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A Sofia,

per le sue meraviglie
e a Chiara,

per I'ennesimo dono.

1. Gladiatori

L’auto arrampica nervosa le prime curve. Fari abaatl scavano il buio. Asfalto sale tra i
castagni, sei chilometri oltre il paese. La strddservizio per il ripetitore di Colle Torto.

All'ottavo tornante, una carrareccia si staccaasdistra. Il motore scala. Le ruote sterzano. Un
ventaglio di luce corre tra i cespugli.

Caprioli intenti a brucare sciamano verso il bosco.

La sterrata attraversa il pascolo e raggiungeeniuti un casone.

Rovine recenti, finestre ancora intatte. Auto irca@io sull'aia in disuso. Paia di fari convergono
al centro.

Una portiera si apre, un piede calca la polveredoltor Taverna € nuovo, alle Banditacce.
Rinaldi lo precede e fa le presentazioni. Pubblewio: allevatori, commercianti, albergatori,
balordi. Una quarantina in tutto. Mani stringonommaorrisi allo specchio, nomi cancellano altri
nomi, sguardi. L'ultima mano ritira le banconoteo Ispettacolo costa trenta euro. Altre dita
sfogliano pezzi piu grossi.

- Trecento su Conan, alla prima.

- Facciamo quattro. Sei riprese.

- Quattrocento sacchi? Ci sto.

Le piccole scommesse sono libere. Sopra il mezziomeai devi passare dal capo. Pagamento
assicurato e zero problemi. Stasera, tutte pum@teConan. Il tempo che ci mette per far fuori
I'altro. Tre riprese oppure cinque, due minuti fpsto che quattro.

L’altro si sta preparando, sotto il tetto sfonddtla vecchia stalla. L’'altro non ha nome. Al
massimolo sfidante e basta. Allaccia i parastinchi dietro il polpaccProtezioni da hockey
foderate di gommapiuma. Idem per le spalle. Saltiayraccio sinistro, un pezzo di grondaia in
rame, tagliato per il lungo e imbottito. Le scagmno un modello da cantiere, con punta salvadita
rinforzata in acciaio. Guanti da lavoro, tirapugndestra, scudo in plexiglas a sinistra. Scioglie i
muscoli come un pugile suonato. Aspetta.

Arrivano altre auto, il cerchio si allarga. Si fauano coi fari per illuminare lo spiazzo. Secondo
appuntamento della stagione, pubblico triplicata. Hotizia gira. La gente €& curiosa. |l business
promette.

Ultime puntate. Il dottor Taverna non si butta, leusolo guardare. Rinaldi ha messo cento
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sacchi su Conan, alla quarta. Vino rosso e grapeatano la tensione. Chi vuole coca, sa da chi
andare. Chi vuole donne, pure. Roba buona, bu@zzprl veterani si accordano per i prossimi
incontri. Dove, quando, chi. Il capannone sara faranfine mese. Un tizio alto, fisico da orso,
capelli invecchiati con trent'anni d'anticipo, sicca dal gruppo e compare nella stalla.

- Vieni qua.

L’altro si avvicina. Orso fruga una tasca, gli poigualcosa

- Alla sesta, okay?

L’altro allunga la mano e butta giu le pasticchandisce, incapace di parlare.

Jakup Mahmeti appoggia la scala ai rami del castagemattro metri sopra il centro dell’arena.

Anche alla luce dei fari, le lunghe foglie seghtettamangono grigie. Polvere. Polvere ovunque.
Gli scavi per la ferrovia non risparmiano nienteahlivheti impicca sul ramo un randello di tre
spanne e un coltello da caccia. Il nhodo e fatto gentere al primo strattone. Un bonus da
videogiochi per il povero sfidante.

Ghegno e il Marcio si perderanno l'incontro. Tuiaguardia sulla strada, uno all'incrocio con
l'asfalto, I'altro sul lato della faggeta, la via fliga, sette chilometri sconnessi per sbucareasull
provinciale. Casomai passasse la volante che nee gassare. Sigaretta fumata all’unisono,
passatempi diversi. Il Marcio divora una rivistar peazzi solitari. Servizi a pagamento,
pornocasalinghe, attrezzi sessuali. Ghegno segigton le funzioni del cellulare.

Orso lega una fune al tronco del castagno. Sul ogposto c’é un moschettone. Il moschettone
arpionera un collare. Il collare serve a trattenéoman a fine ripresa. Oppure quando l'altro si
arrende. Altrimenti Conan non smette.

Conan e un fila brasilero di linea dura. Una spekienolosso da presa, razza selezionata dai
fazenderos brasiliani per dare la caccia agli stimafuga.

L’altro € un nigeriano di ventisette anni. Mai caattiito prima. In gergo: un pivello. Jakup
Mahmeti lo manda a chiamare. Si comincia.

Molti spettatori si rifugiano in auto. Altri sul tano. Conan e un cane addestrato, attacca solo
'avversario, ma meglio non rischiare. Conan etatai Sessantacinque chili di muscoli e irruenza.
Allenamento duro, fatto di corse, botte, digiunpatti feriti da sbranare. Conan e strafatto di
aminoacidi e anfetamine. Gli danno da bere. Orsstgkza una spugna sulla testa. Se non fosse
addestrato, ci vorrebbero tre uomini per attaccall corda. Orso lo afferra per il collare e gli s
inginocchia di fianco.

Lo sfidante entra nel cerchio di luce, al guinzagli un angelo custode ubriaco di Jack Daniel's.
Ha una ramazza direadlockdegata sulla testa. Ha lo sguardo fisso, occhapaHa la fifa tatuata
sulla pelle.

Quella del guinzaglio e l'ultima buffonata partarilal Marcio. Quasi nessuno la trogasi
divertente ma ogni tanto tocca dargli ragione. im dei conti, ha pure un suo scopo. Fughe
dell'ultim’'ora possono sempre capitare.

Orso mormora qualcosa all’orecchio del cane. Qustiopre le zanne e si mette a ringhiare.
Silenzio improwvviso, discorsi inghiottiti a metaortani rumori di strada e un fitto squittire tra i
rami. Una donna nasconde la faccia sulla spalla @&lina. Il rudere, le auto, l'arena, gli spetdtat
un unico animale notturno che trattiene il respiro.

Mahmeti si avvicina al cane col sigaro tra le labbFira una lunga boccata e glielo spegne in
testa. Lo scatto della bestia solleva polvere @agri

Un balzo giaguaro, impressionante e rabbioso. demano si copre con lo scudo. L'urto lo
rovescia: ha le gambe molli. Finisce per terra &cempone. Scalcia come una blatta per non farsi
addentare la caviglia. Riesce a mettersi su urcdiaprova ad affondare il tirapugni nelle costole
del cane. Lo sfiora appena. Quello ha stretto tiden bordo dello scudo e non molla pid. Con un
colpo secco butta la testa all’indietro: I'angotzle come cartone. Al secondo assalto, il plexiglas
resiste meglio. Non altrettanto il braccio sinisttel nigeriano, infilato nelle cinghie. Gli strappi
dell'avversario lo costringono ad aprire la guardia



D'istinto, reagisce col destro, appena sotto lgptamConan rimane stordito, ma non molla. Tira
lo scudo in modo da sfilarlo. Si abbassa sulle zaargeriori e spinge con quelle dietro. Al quarto
strattone lo sfidante allarga le dita. E senzagaiohe. E sempre per terra.

Un crocefisso d’ebano sulla polvere bianca.

- Duecento su Conan prima della fine.

- Andata.

Il nigeriano ansima, la lingua in gola. Prova atersi in piedi, ma il cane gli € addosso, zampe
sul petto. Se lo azzanna sopra le spallg,ce tecnico. Vince Conan, match sospeso. L'uomo si
protegge col braccio metallizzato. Troppo lentomiliso del cane penetra la guardia e punta la
clavicola. L'uomo gli afferra il collo prima chedenti si chiudano. Il cane si scrolla con rabbia.
Qualcuno urla.

- Tirati su, dai!

- Forza, negro, forzal

Quelli che hanno puntato sulla prima stringono puggchi, mascelle.

- Dai bello, sbrana, sbrana!

Ma I'Orso soffia nel fischietto e strattona la aréfine Primo Round. Il braccio del nigeriano é
ridotto male. Sangue impregna la gommapiuma.

Nel breve intervallo, sacchetti di patatine e siersdcoliche per combattere il freddo. Gli insicuri
ritoccano le scommesse. | pia esperti lo hanndfaia, durante lo scontro, come agenti di borsa
prima che il titolo crolli.

Seconda Ripresa. Niente sigaro, solo una pacca stiiena. Conan si acquatta, ringhia, scarta
di lato e si acquatta ancora, testa bassa e saller&i direbbe che studia I'avversario, il moneent
migliore per il balzo. L'altro trema e saltella. 3alaterali da granchio per non offrire il fianco
scoperto. Conan prova un paio di attacchi, meggnano incassa con quel che resta dello scudo.

Al terzo tentativo, 'uomo parte in anticipo, finkadestra e cambia direzione. Il cane scivola ma
gli e addosso lo stesso. L'altro salta: un metmezzo di elevazione. Afferra il randello mentre le
zanne del fila gli sfiorano un piede. Ricade malen ha tempo di girarsi. Alza il bastone e lo
riabbatte dietro di sé. Conan & un buon incassatorallenamento lo chiudono in un sacco e lo
riempiono di calci. Il primo colpo e una carezzdlasschiena. La testa scatta ad addentare una
coscia. Gli occhi del nigeriano si rovesciano. fia aon deve uccidere, ma il dolore svuota il
cervello. Inizia a pestare come un martello pnewoaire, quattro mazzate.

Rumore di ossa rotte. Intorno: di nuovo silenzio.

Conan ha mollato la presa. Non si muove pilu. Ugaatela di sangue avvolge costole e schiena.
Striature nerastre sul pelo chiaro.

Pochi avevano puntato sul nigeriano. Adesso risgwgtsorriso da intenditori stampato tra le
orecchie. Per il vincitore, niente premio partiaper terra anche lui. Ha fatto fuori un campioae d
sessanta milioni.

- TTammazzo, negro!

Una lama di otto dita spunta dalla zampa dell’O8sdancia sul nigeriano, che trascina la gamba
per uscire dall'arena.

Mahmeti tira la corda del cane. Quel tanto chedbpst sgambettare la vendetta.

- Calmo, Pinta. Non e problema.

A un cenno della testa, un paio di sgherri affiaacé vincitore. Casomai volesse un passaggio.

L'Orso solleva da terra uno sguardo furente. Sidir, spazzola i pantaloni col taglio della mano
e sputa dritto nella schiena del gladiatore.

Il cane sembra morto davvero.

Qualche spettatore prova a sorridere, scherzatadrate. Altri mettono in moto e sgommano
via.

Mahmeti, Rinaldi e il dottor Taverna discutonoditiAffari. Cani da caccia, import illegale dalla
Slovenia. Un’'offerta interessante. Una stretta dnm

Gli sgherri scortano il nigeriano nella stalla. élse brutte ferite. Quella sulla coscia, aperta fino



all'osso. L’infermiere del gruppo decide per quagunto.

- Su con la vita, Niger - commenta uno duranteulaire. - combatti gratis una decina d'anni e
glielo ripaghi, il campione.

L’altro ride: - Che poi combattere gratis ti fa eupit onore. | gladiatori veri combattevano
gratis. Non sei contento?

Il nigeriano strabuzza gli occhi, ma non & unaast. |l cosiddetto infermiere lo sta ricucendo a
crudo, senza anestesia.

L'onore gladiatorio e I'ultimo dei suoi problemi.

2. Perfect Day

E il primo giorno d'ottobre. Mattina. La gente ardi clima estivo e cappotti ancora
nell'armadio. lo sono senza lavoro. Da una settaman

Niente di strano. Inserivo dati nel computer di wi#a. | dati sono finiti. Lo stipendio anche.
Restano settecento euro in banca, un mese d’'affiteirato, la bolletta del telefono e uno zaino,
pronto da mesi, dietro la porta di cucina.

Prima dell’'estate pulivo cessi al cimitero. Non effame come sembra. Il luogo € poco affollato
e nessuno molla una sepoltura per andare a cagarano fiori freschi per la mia ragazza e certe
mattine non bisognava nemmeno dare lo stracciczi¢raa leader nel settore ne ha dedotto che |l
personale era in forte esubero. S'imponeva il tagiiun addetto su tre. Ho salutato le due colleghe
bielorusse e coi soldi dell'ultima settimana miegmeso lo zaino.

Ora sento che ci siamo. Ho appena fatto provviste.

Fuori dall'ipermercato, carrelli e abbronzature emcondano minacciosi. Gente che guadagna.
Vorrei aggrapparmi a un colletto qualsiasi, e susse parole indecenti all’orecchio del
proprietario: - Ehi, amico, senti un po’ qua: ittescritto non fa un cazzo da una settimana. Non e
disgustoso?

Una batteria di cabine telefoniche mi richiamaaatline. Almeno mia sorella la dovrei avvertire.

Parto, Sandra. E deciso. Se c'é riuscito Thoreas@darcela anch’io. La massa degli uomini
conduce vite di quieta disperazione. Siamo soleatt dei nostri attrezzi, assediati da eserciti di
necessori.Questa civilta si basa su non-cicli ed & votatastinzione. Il futuro é nelle attivita
silvopastorali.

L’apparecchio funziona solo a scheda. Uno su cirapoetta anche monete, ma so gia cosa mi
aspetta. E fuori servizio. Mangia i soldi oppursduta. Ha la cornetta spalmata di resina.

Decido per un biglietto. Meno inconvenienti.

Arrivo a casa, appoggio la spesa, accendo unaetigae lo stereoPerfect day,Lou Reed,
versionenoisedei Melt Banana.

Cara Sandra,

ormai da una settimana non telelavoro pid. Lungingal’idea di cercare un altro impiego gls. Ho pregsodio ogni
lavoro da me fatto sotto il sole. Ma non vengo @i dhe tutto & vanita. Soltanto: il sottoscritta gia dato. C'é un
tempo per ogni cosa, e quel tempo e finito. Se @&isoddisfatto di questa vita, s’accomodi. Per qudiiomo che
lavora per sopravvivere non possa godere di ureaimézgrita. Da anni sorvolo I'abisso della disqazione cronica a
spasso su corde sottili. Ho speso le migliori eleeagmantenermi in equilibrio. Adesso basta. E @iihmomento di
dare un'occhiata di sotto.

Lo zaino € li da quest'estate, lo sai. Ho un quaaléitto di appunti, stratagemmi copiati da diversnuali. So gia
dove andare, un luogo isolato e tranquillo cheiberomento non rivelerd a nessuno. Vorrei evitane ana fila di
persone si presenti ogni giorno davanti al miogiifucon l'intento di farmi rinsavire. Non sono ingz#o, anzi, mai
stato pit lucido. Voglio solo diventare ricco: seegta € follia, la condivido con la maggior parégld uomini. Un
individuo & tanto piu ricco quanti pit sono gli elipche pud trascurare. Vivrd in una grotta, mandeacche, castagne
e farina di formiche. Mi scaldero col fuoco. Chl sultano di Brunei in confronto al sottoscritt@QRiesto mondo non ha
bisogno di me, e viceversa. Pari e patta, il cershchiude e il sottoscritto parte per la tangente

Mi faro vivo quando lo riterrd opportuno.



Saluta i nipoti,
Marco 'Walden', supereroe troglodita.

Rileggo il messaggio una decina di volte. Non ddagpiegare. Voglio dire: mia sorella conosce
la situazione, sa dello zaino e di cosa signiflagtavia, non sono sicuro di essere stato chiaro.

Il sottoscritto non condanna lo stile di vita comurSbattersi, lavorare, amare una donna,
prolificare, nutrire il cervello con roba pil 0o nebuona, nutrire il corpo con roba pil 0 meno
biologica, frequentare centri commerciali, abitare zona dignitosa. E un modello neialico,
prossimo al collasso, ma chi se ne frega del moddlicollasso del sottoscritto € molto piu
imminente. Tanti auguri a chi si sente tranquillo.

Grazie al cielo, non tutto il mondo e qui. Puoi téeme aria. Diventare I'eroe della vita nei
boschi. Non come alla televisione, aspiranti Rafnsu un’isola deserta, fai il fenomeno due mesi
e poi torni a casa. Questa vacanza da me stessal@sa di pil serio. Tornare a casa non rientra
nei programmi.

Il punto &: non ho pil una donna, sono orfano e m@memmeno l'automobile. | lavori che
dovrei desiderare mi paiono intercambiabili. Glii@nanche. Bravissime persone, per carita: € il
sottoscritto che non funziona. Quando passi ilrgaa sbrogliare il groviglio della tua vita, non ti
restano molte energie per le relazioni. Cominciafarti schifo tutti. C’e un livello di guardia:tod
guello, la nausea non si concentra pid su un singspetto, tracima e inonda il resto, senza
distinzione. Un lavoro indegno sta ancora sottivdllo. Due no. Il sottoscritto ne ha sempre avuti
due: fare un lavoro merdoso, cercarne uno dec@mnt@po vecchio per questo, troppi titoli per
guest'altro, niente esperienza di carpenteria icetal

Se avevo dei figli, era un'altra cosa. Non li thageo certo in una situazione simile. Le comuni
fricchettone non sono il mio genere. Nemmeno g@ieti, se € per questo. Il sottoscritto non ha
bisogno di ritrovare sé stesso. E solo stancoldi nal culo, altro che@ew age Un etto di Buddha,
due fette di Gesu. L'esistenza appronta gia i fsudelli. Lo zaino, meglio tenerlo leggero.

Per questo, quattro anni fa ho venduto l'automohi#eoravo fuori citta. Facevo il casellante.
Ogni mattina, quaranta minuti di coda per arrivaé svincolo. La sera, stessa musica.
L'esaurimento nervoso non s'é fatto aspettare.

Cado in depressione ogni volta che il semaforo@gtacauto nel gorgo di un incrocio.

Il traffico metropolitano € un traffico d’armi. Gua umanitaria: difendere il sacro diritto al
risparmio di tempo. Ma pensando ai soldi, cioé drdavoro, spesi per acquistare un’auto e
rifornirla di carburante, per pagare lavaggi e pagmsteggi, piu il tempo bruciato nel portarla dal
carrozziere, e i soldi della manutenzione, e lemgite trascorse a scegliere il modello adatto, mi
sono chiesto dove sia finito il tempo risparmidioa bella bicicletta me ne regalava di piu.

Eppure, c'e voluto I'esaurimento per convincermendlere l'auto e spostarsi in bici. Morale:
lacrime, bruciore agli occhi, tosse cronica. Hovato a tornare indietro - fermi tutti, mi sono
sbagliato - ma il nuovo stipendio non me lo permett Avevo cambiato lavoro: il casello
dell'autostrada era troppo lontano per la bicieleRa allora, niente pil auto. Ho pure disimpagato
guidarla. Allo stesso modo, ho deciso di viverebuschi perché quaggiu non vado bene nemmeno
come lavacessi. Allo stesso modo, non mangio cpenehé non posso permettermela. Poi, certo,
trovo l'allevamento intensivo una terribile crudetthe riversa sul genere umano cascate di karma
negativo, vaste e imponenti quanto il Niagara dsgjicquoni, I'lguaza dei piatti sporchi, I'Oceano
mare dei bidé. Acqua potabile per pulirsi il cubon conosco ingiustizia piu odiosa.

Tuttavia, pratico l'igiene intima con discreta agiene.

Fossimo negli anni Cinquanta, mi metterei a rubak#ri tempi. Potevi svaligiare un
appartamento senza essere armato. Rapinare urligieieon destrezza. Svuotare un furgone
portavalori con un piano perfetto e senza colpaeetna cosa alla portata di tutti, bastavano
fegato e cervello.

Oggi la vera delinquenza é roba da professior@i$te ci sta a dire il sottoscritto?

Da lavacessi onesto a rapinatore di lavacessi ada un allettante cambio di prospettiva.

A meno di incontrare il Cristo nella cella a fiandargli una bella sviolinata e convincerlo a
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portarmi in Paradiso. Sarebbe un modo buffo penat@ alle origini, i primi approcci del
sottoscritto al mondo del lavoro. Sono laureatoSirienze Religiose. Ho scritto una brillante
dissertazione su Disma, ladrone crocefisso all&rales Gesu e passato alla storia come «buono».
Eppure nessuno dei Vangeli, nemmeno quelli apodafdefinisce tale. Aveva trafugato i rotoli
della legge. Rubato il tesoro di una sinagoga. iapila moglie del sommo sacerdote Caifa. La si
smetta col buonismo: Cristo ha portato in Paradisanalfattore. Tra I'altro, non era nemmeno
pentito.

Dopo una simile dimostrazione di acume intelletualo convinto che le porte dell’accademia
mi si sarebbero dischiuse. C’era fila per entrama, il talento avrebbe prevalso. Per darne prova
ulteriore, decisi di impegnarmi in un dottorato zeorsa di studio, durante il quale mi mantenevo
con il lavoro in un call center e intanto scrivemn’opera straordinaria, destinata al pit alto
riconoscimento nel premio internazionMé@cea Eliade

Monoteismo e menzogresplorava la propensione alla frode di Giacobladyigrca del popolo
eletto, e di Pietro, fondatore della Chiesa cnmtidl primo inganno il padre Isacco, mezzo cieco,
fingendosi Esaul, suo fratello maggiore, che perpiaito di lenticchie gli aveva venduto la
primogenitura; il secondo nego per tre volte diaswere il Nazareno, negli attimi concitati che
seguirono al suo arresto. Cosa significano i duso€e? Perché a Geova piacciono tanto i bugiardi?
Non dimentichiamo che Gesu si porto in cielo urrdad(a questo proposito, si veda la tesi di
laurea:Santi & furfanti. L'episodio del «buon ladrone» alluce del detto taoista: «Annientate i
santi, liberate i briganti e il mondo ritrovera Itdine»).

Per la prima volta dalla morte del grande studiosoeno, la giuria del premio a lui dedicato uso
la parola ‘deficientetgalfwit) per respingere una candidatura.

Il sottoscritto passo ad occupafsil time delle richieste telefoniche dei clienti. Poi preke
lavoro da casellante, convinto di potersi dedicalta stesura di qualche opera fondamentale.
L’esaurimento nervoso glielo impedi.

Arriviamo a oggi

Rileggo il messaggio per mia sorella un’ennesintav®uo andare.

Modifico I'annuncio sulla segreteria telefonicacla@ se spegnerla sarebbe pid sensato.

- L'utente da lei desiderato € definitivamente assel a invitiamo a non riprovare pid.

Passo in cucina, controllo provviste. Qualcosaar slimenticato, per forza.

Fiammiferi. Cento scatole dovrebbero bastare.

3. Charles Bronson

Teorema:

In un paesino di mille abitanti, dotato di Muni@picinema e sportello bancomat, il numero di
bar € maggiore o uguale a tre.

Uno dei vecchi. Uno con tabaccheria. Uno per ladep

Esempio:

Castel Madero. Anche se il municipio fa pid sceha altro e ormai le riunioni importanti si
tengono alla Delegazione di Borgo, undici chilompiii git, grumo di case ingrossato dalla nuova
fondovalle come un banco di sabbia in un fiume tiol@so. Anche se il cinema € un parrocchiale,
nato come teatrino, e sopra il palco c'e ancorédtsckEducando ricrea», con generazioni di
bambini a chiedersi chi sia questo signor Ricreal proprietario del locale o il mitico parrocoech
I'ha costruito, don Educando. Adesso &€ morto plucappellano, I'unico che sapeva far camminare
le macchine. Ultima proiezione: un Jim Carey veaahisei mesi. Il cinema si chiama ancora cosi,
con tanto di scritta sopra la porta. In realta,esefo e poltrone non ci sono pid. Ci tengono le
attrezzature per la processione di San Crispingaéche confessionale masticato dai tarli.

Il bancomat funziona quasi sempre.



Dei tre bar, due si fronteggiano sulla piazzaeiko, quello con tabaccheria, affaccia sulla strada
principale, sotto una fila di tigli.

Il terzo e gestito da una donna.

Il terzo € l'unico a offrire scotch puro malto. @bdalisker, Lagavulin. Invecchiati sedici anni,
destinati a camparne cento. La maggior parte deglentori adora un'altra trimurti: Grappa,
Prosecco e Amaro.

Anche per questo, il b&eltramesembra spuntato a Castel Madero come una palroacda in
mezzo agli abeti. Da fuori ha un aspetto normaldungo caseggiato grigio topo, con due panchine
di guardia all'ingresso, le vetrate sulla stradal gortone massiccio, antico, con la data
sull'architrave mezza nascosta da un'edera rild&dliealzi la testa e vedi I'insegna, con quei tariat
allungati un poart nouveauydipinta in rosa su un riquadro bianco. E la srrice: «Cartolibreria
Beltrame», e sotto, pil in piccolo, «di Beltrame@io e Figli». Allora entri, spaesato, e ti ritrovi
nel salone di un rifugio di montagna, una roba stagebbe bene sulla Marmolada, a tremila e
passa, con la neve alta fino al tetto e i pingalme implorano di entrare. Tavoli in legno di pino,
tovaglie quadrettate, due panche per lato. Lampéattircon ruote da carro e foto in bianco e nero
su tutte le pareti. Il camino che pulsa in un aagola stufa in ghisa subito di fronte. E quanddi ve
la proprietaria girarsi verso lo stereo e mettereirs Cd, sei gia pronto per un canone degli aini
sette voci pit solista. Invece striscia fuori datlasse Roger Nelson detto Prince e viene a
sussurrarti di un giorno nero, di una notte buwaace se non € lui sono le malie elettronichendi u
qualche artista dal nome crucco o i gloriosi Pixe®e vagano per il locale in cerca di una mente
smarrita.

Incantato dalla musica costeggi il bancone, t@tmo e pietra, e scopri che la stanza ha la forma
di una L, e sul braccio corto c'e un salottino skenbra di essere #lillage: divanetti male in
arnese, tavolini bassi, vecchie poltrone e scafiidlbri quasi fino al soffitto.

Bene, ti domandi, poiché siamo a Castel Maderocettto metri sul livello del mare, e non a
Manhattan, NY, quali segrete alchimie permettonsojaravvivenza a un locale come questo?

All'osservatore attento bastano un paio di occlpateisolvere I'arcano.

La prima in direzione del banco tabacchi, dove Misdsforza di assimilare nozioni da un tomo
formato dizionario. Prepara un qualche esame irapt®t la ragazza, qualcosa che viene dopo la
laurea, ma nessuno degli avventori sembra inteieafi@argomento.

Piuttosto, interessa sapere una volta per tuttéecgia I'esatta misura dei suoi reggiseni - la
quinta? la sesta? - e di preciso quanti se la faitay in paese, e se questa sera ¢ libera oppure n

La seconda occhiata e per un cartello enigmaticé&,aSCredito A Chi Legge, che per quanto
ammantato di mistero nomina comundg@@arola magica, messa al bando da tutti i bar della.

Credito.

La terza occhiata te la rifila Gaia Beltrame, se feopianti di guardarti intorno come un agente
del Sisde e non ti decidi a ordinare.

Poi magari capita che un ciccione cinquantennegccheova con Mindy da quando era bambina,
finisce per apprezzare il gusto torbato del Laghrée canzoni di Leonard Cohen e i primi tre
capitoli di un poliziesco francese ambientato a $Mgia. Pero € raro, e tra studiosi di reggiseni,
squattrinati in bolletta e amanti delle donne cifidamo certe occhiate, il parco clienti del bar
Beltramepuo considerarsi completo.

Gli ultimi due avventori di quella sera non facewatcezione. Il piu anziano alzo il bicchiere.
Altro giro.

- Questo lo paghi - disse la barista da dietraiidone.

- Perché? Sono fuori di molto? - domando I'uomo.

- Sedici euro. E tra dieci minuti, sei fuori anchejui. Sto chiudendo.

- Va bene, Gaia, senti, allora...Mi gioco il bonus.

- I bonus?

- Precisamente.



Gaia sfilo un registro da sotto la cassa, lo agvadti a s€, ci fece scorrere il dito.

- Non dire cazzate, Buzza: non sei nemmeno segnato.

- E allora? Lettura personale. - rispose quellorm@zzo rutto.

- Fantastico. Tieni conto che il manuale di istouziper il decespugliatore non te lo do buono.

La mano dell'uomo frugo sotto la giacca e caltbsuicone un tascabile dalla costa sottile.

- L'ho finito I'altro ieri.

- Uomini e topi? -domando Gaia senza nemmeno voltarlo.

- Precisamente.

- Buzza: ci ha gia provato due settimane fa, domini e topi.

- Stavolta I'ho letto, giuro. - L'uomo schioccoharcio sugli indici incrociati.

- Va bene. Sentiamo.

- Eh, dunque...Fammi pensare: il romanzooo. affrahtaroblema dell'emigrazione contadina.
all'Ovest. Terra di marcate promesse...

La mano di Gaia volo fulminea a capovolgere il voéu La voce si inceppo.

- Di' pure, BuzzaMarcatepromesse?

- Eeeeen...

- Si?

L'uvomo chino la testa di lato, in parte per vial'dklol, in parte nel tentativo disperato di
shirciare ancora la quarta di copertina. Nemmemo&eista di Superman ci sarebbe riuscito.

- Un aiutino?

- 'Fanculo, Buzza. Non siamd»menica In.

Dall'altra parte del bancone, oltre la curva, naszadal paralume di una grossa lampada, I'altro
cliente sembro risvegliarsi da un sonno profondol Kraccio teso, sollevo in aria un piccolo
volume sgualcito, come il numero d'ordine per la dial macellaio.

- Con questo ce I'ho, un bonus per Buzza?

- Sto chiudendo, gente - rispose Gaia avvicinandosi

L'altruista poggio il libro sul finto marmo impolketo di zucchero. L'edizione ingiallita di una
collana di fantascienza scomparsa da almeno vent'Awtore sconosciuto. Titold 'invasione
degli Umani.

Pagine che sapevano di cantina. Stesso odore eltdagna di bauli dove Gaia conservava
l'intera sezion&Jsatodella vecchia libreria.

La libreria fondata dal bisnonno Glauco nel 1913estitata dai fratelli Beltrame. | fratelli che
l'avrebbero trasformata volentieri in un numere@to cifre sui rispettivi conti correnti. Acquirent
il Consorzio Ferrovia Veloce, che voleva trasforiamam sede operativa per I'Alta Valmadero. Gaia
si era opposta. Gaia si era indebitata fino alocpbr rilevare la quota degli altri tre. Gaia aveva
resistito cinque anni.

«Per metterlo nel culo a quelli della ferrovia.»

«Per i baffi del bisnonno. Vedi la foto?»

«Per vendere Hemingway ai bifolchi come voi.»

Le risposte cambiavano a seconda dell'umore. #nbib dell'esercizio non cambiava mai.
Profondo rosso.

Era tornata dai fratelli e aveva fatto la propostattiamo su un bar. Ci sto dietro io. Faccio tutto
da sola. Voi mi aiutate con le spese e io vi rippgm piano.

- Nella mia ditta abbiamo bisogno di una segretarla aveva proposto Franco - Perché non ti
trasferisci in citta, una buona volta?

- Per metterlo nel culo a quelli della ferroviaveaa risposto Gaia.

Aveva stivato quintali di romanzi nei bauli pit ¢apti che le era riuscito di trovare. Aveva
attrezzato un angolo del locale con decine di atafAveva coperto gli scaffali con centinaia di
libri. Aveva istituito la regola del bonus: Si Faedito A Chi Legge.

Giusto per sentirsi meno in colpa con il Dna.

- Com'e? - domando Gaia, dopo aver sfogliato lin.
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- Boh - rispose l'altruista - L'ho trovato allarfeata. Va bene uguale se lo regalo?

Gaia sventaglio le pagine col pollice, indecisaskcambio alla pari esigeva verifiche attente.

- Quattro euro, Buzza. Quattro euro e ringraziagdesse stringendo il libro al petto - E se e una
vaccata puoi scordarti le Diana morbide per le §ims tre settimane, vero Mindy?

Mindy annui, Buzza pure. Sollevo il bicchiere eidéd'ultimo brindisi al suo benefattore.

La saracinesca si bloccava spesso. Piu spessonamio di abbassarla. Quasi sempre troppo in
alto.

Il figlio del macellaio lo sapeva e la spiava tudesere. Pronto a intervenire.

- Grazie Loris, non ti dovevi disturbare. - dissgdalla fine.

- Scherzi? Nessun disturbo. Anzi: se una di quesite mi ci fai dare un'occhiata...

- Eh, si, magari, molto gentile. Adesso perd dewvappare. Bisogna che do da mangiare a
Charles Bronson. Un’altra volta volentieri.

- Come vuoi. A domani.

Mentre raggiungeva il fuoristrada, Gaia guardodlogio. Quattro minuti e trentadue secondi.
Per un pelo. Vent'anni di esperimenti dimostravahe Loris Turrini non sapeva stare cinque
minuti da solo con lei senza provare a baciarla ktress infinito.

In un paesino di mille abitanti, dotato di Muni@picinema parrocchiale e sportello bancomat,
essere single non é mai solo una scelta.

Nel comune di Castel Madero c’erano si e no quatrtm individui tra i venticinque e i
trentacinque anni. Oltre duecento erano di sessonfrile. Pid un centinaio di maschi in vario
modo coniugati. Tre pazzi completi, cinque tosscsette alcolisti all'ultimo stadio, due gay
orgogliosi e quattro latenti. Poi dodici coetanativi del paese, sempre insieme, dall’'asilo alle
medie, per strada, in corriera, in discoteca ettnpggio. Se gliene piaceva uno, se l'era scedto d
prima. Al momento, li sopportava appena come amiRdi una cinquantina di soggetti
improponibili, compresi Loris e altri due storicrgpendenti in cerca di una mamma. Degli ex,
cinque in tutto, meglio non dire altro.

Charles Bronson era un sanbernardo di cinque anni.

Singleper scelta? Gaia aveva smesso di raccontarsela.

Abitava subito fuori dal paese, alle Case MuratestRi in sasso ristrutturati, di quelli che
altrove vanno a ruba tra i villeggianti radical chNon a Castel Madero. Non dopo l'apertura dei
cantieri per la ferrovia veloce. Un villaggio dirtainer aveva colonizzato il panorama. Rumori e
passaggi di camion facevano altrettanto coi pengdele appartamenti su sette erano gia disabitati.

Il fuoristrada si arresto davanti al cancello. Gapanse il motore. Scese.

Il muso di Charles Bronson tardava a comparire.

- Charlie! - chiamo la donna - Dove sei, bello?

Nessun rumore di cespugli o foglie secche.

Nessuna risposta abbaiata.

Aprire il cancello. Correre alla porta. Controllatienon averlo lasciato in casa.

- Charlie! To, c’e la pappa, vieni?

Una colonna di autocarri si rincorse lungo la sarad

Gaia perlustro le stanze. Torno fuori. Era sicuraavkerlo lasciato in giardino. Il cancello
sembrava chiuso bene.

Alla luce delle prime stelle, gia vecchia di mighali anni, trovo l'interruttore dei faretti estern

Guardo sotto le siepi. Dietro la baracca degleattr. Dappertutto.

Controllo la rete con una torcia elettrica e scégpfalla.

Charles Bronson aveva scavato. Aveva spinto e iheftor il ferro.

Forse inseguendo qualcosa.

E continuando a inseguirla, fino a perdere la stidiccasa.
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I
Da Emerson Krott,'invasione degli UmaniGalassie 1981. Capitolo 6.

Apollo, Dio del calore e della vita, trapasso asbisdardi il serpente Pitone che si
torse sanguinolento esalando in un vapore infiamraltimo spiro della sua vita e
della sua rabbia impotente. Gli déi, indignati ddere la terra abbandonata a mostri
informi, prodotti impuri del fango, si armaronola tlietro: Diana lo segui da vicino,
offrendogli la sua faretra; Minerva, Mercurio sinééarono ai suoi fianchi per
esterminarli; Ercole li schiaccio con la sua clavatcano caccio a sé dinnanzi la notte
e i vapori impuri, mentre Borea ed i Zefiri disseeano le acque col loro soffio, e
davasi l'ultima opera per dissipare le nubi.

Memoria di Eugenio Delacroix, sul s&ffitto d'Apollcal museo del Louvre

Pascolava tranquillo il branco di torosauri, sottsole avido del Cretaceo. Quindicina di
esemplari sfavillanti squame, intenti a biasciegeiseto e rotolarsi nel fango.

Rimpianse Zelmoguz le solite spedizioni, ricchgalitecipanti e generose di prede. Nella caccia
al duello, la piu adatta e spettacolare con bestiee quelle, quindici navi segugio erano il minimo
indispensabile.

Dopo lunga insistenza, dopo molto parlare, si attofconvincere dal cognato a sperimentare
una nuova tecnica, l'incalzata al velociraptor.cBdado, ma durante i salti di singolarita un
passeggero del cargo aveva avuto problemi di izevne, ci s'era dovuti fermare al Quinto Pianeta,
scongelarlo, farlo riprendere, ripartire. Avevatlaragato il viaggio di parecchio, e il convoglicaer
arrivato a destinazione in ritardo di migliaia dina Nel frattempo, a quanto pare, i velociraptor s
erano estinti, o avevano intrapreso una qualcheaepiigrazione, fatto sta che le monoposto
segugio, addestrate per individuarne I'odore adgalistanza, non rilevavano nulla di interessante.

All'interfono, la reazione di Arogar: - Chi se neda? Gia che I'abbiamo montata, la trappola,
tanto vale usarla lo stesso.

- Vietato - interferi con voce meccanica la segugio

- E nient'affatto divertente - preciso Zelmoguzgegpante.

Non aveva torto. L'incalzata mostrava i suoi piago con bestie rapide e scattanti, sauri veloci
e di piccola taglia. Dapprima la flottiglia punzé&va il branco come uno sciame di tafani, nuvola
pestifera nel caldo dell'estate. Inferociti glimaali, imbizzarrite le prede, si procedeva al ctiota
ipnotico. Per farlo, bisognava portarsi molto pinossalle bestie, a pochi metri dai denti affilati,
aumentando il rischio ed esaltando le doti acrchetdella propria segugio.

Attraverso il contatto, la squadra di suicidat@traava di spingere le bestie in direzione di una
trappola, il piu delle volte una grotta, attrezzaga fulminare chiunque vi entrasse con una scarica
elettrica da migliaia di volt.

In questo modo, non subiva lacerazioni la pelléademale, il manto lucido di squame, e poteva
trasformarsi in abito o trofeo, a seconda dei guStprattutto, come in ogni caccia, nessun
componente della squadra uccideva la preda, agjicata rivoltante, imperdonabile sozzura.
La preda moriva, spinta da un crudele destino,gmtesosi per I'occasione sotto forma di invisibili
onde cerebrali.

Difficile era mantenere il contatto quando I'anienal metteva a correre, a scartare, a saltare a
destra e a sinistra. Bastava una distrazione gegizava l'ipnosi, si scioglieva il legame, e ladare
recuperava abbastanza istinto per distribuire neocsilpi di coda alle segugio e ai loro simbionti.

Con un sauro lento, un pachidermico ceratopo, tip@ldi caccia non aveva senso alcuno.

4. Biglietto integrativo

Ho un telo impermeabile tipo militare.
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Ho cinquanta metri di cordino di canapa.

Ho una lente d’ingrandimento sei per.

Ho speso tutti i soldi senza pensare al bigligfimn gli spiccioli metto insieme un euro e mezzo,
buono al massimo per venti chilometri. Devo faregasta, ma salgo lo stesso. Oltre allo zaino, una
vecchia valigia piena da scoppiare.

Mi sistemo. Intorno, tre posti vuoti e un bocche#tadel riscaldamento regolato male. Aria
bollente che sa gia di sudore. L'anidride carbofféca il resto. Buonanotte a tutti.

Ho un kit di pronto soccorso.

Ho tre chili di semente: fave, fagioli e marijuana.

Ho un magnifico portamonete in pelle di vacche rma@’e solo la chiusura in ottone, come la
mascella di uno squalo sdentato. Il resto 'hopgiedio via. Non serve.

Guardo allontanarsi la periferia, il profilo detielline dietro un velo di nebbia. Corrono veloci
gli alberi in primo piano, piu lente le case, quasinobile I'orizzonte. Schegge di mondo scivolano
sotto i vagoni, sbriciolate in polvere sottile. Qeodel viaggiatore. Migliaia di posti attravergati
fretta, intuiti solo con l'occhio, trattengono ilare come pelliccia tra i rovi. Non commuovono i
ricordi, piuttosto quello che non potrai ricordakén prato oltre la massicciata, dove sdraiarti,
annusare 'erba e osservare il tramonto. Un canapecattio fangoso e una partita di terza categoria
che avresti voluto giocare. Il marciapiede vuotoudia strada sconosciuta, illuminato appena
dall'insegna di un bar, dove forse gli avventom rparlano solo di lavoro e certo un cappuccino
costa meno che sotto casa.

Il controllore arriva dopo mezz’'ora. Sto fissandopescatore immerso nel fiume fino alle anche.
Sono sul punto di piangere. Senza pensare gli goluhbiglietto, scaduto da una manciata di
chilometri.

- Questo andava bene per Masso. Si é dimenticatoedidere?

- No, scendo a Bocconi. E che non mi bastavantuli.so

- Ho capito. In questo caso, devo farle la contemzione. Sono trenta euro piu tre di biglietto
integrativo.

Scarabocchia un pezzo di carta, lo strappa datb&ito e me lo porge.

- Guardi, forse non mi sono spiegato: non ho waa diltrimenti lo facevo, il biglietto.

- E non poteva dirlo prima? - &€ davvero contrari&ioguarda intorno in cerca di consensi - Mi
fa scrivere tutto quanto e adesso dice che norppgare!

Appallottola il foglio giallo e lo infila in un p@cenere stracolmo.

- Deve darmi un documento. La multa le arriva tlmente a casa. Sono novanta euro piu tre di
biglietto integrativo.

Estraggo un fossile di carta d'identita: - La teryane non serve piu. E ci aggiunga pure cinque
euro, per il disturbo. Avrei dovuto spiegarmi megli

E lui: - Non faccia lo spiritoso. E gia tanto sennla faccio scendere. - Scuote la testa e mi
riconsegna il tutto, con I'aggiunta di una secoridavuta.

- Lei € molto gentile. - insisto - E non intend@pderla in giro. Se mi lascia il suo indirizzo saro
lieto di inviarle un regalo. Le sembrera strano,soao uno degli uomini piu ricchi del mondo.

Niente. Non ne vuole sapere. Dev’essersi convineosono un idiota. Accarezza i baffi ingialliti
e passa a controllare altri biglietti.

Appena si allontana, socchiudo il finestrino e iasthe il vento mi strappi di mano ogni cosa.
Una vecchia lancia occhiate di disappunto. Non@és® a meno di gioirne.

Ho un sacco a pelo pesante.

Ho un badile pieghevole e alcuni attrezzi da immanrd.

Ho tre libri di grande valore. Vorrei impararli aemoria e recitarli in giro, dove nessuno i
conosce, magari in cambio di pane e formaggio.

Dal sedile dietro, ondate imponenti di discorsi dakzo si alzano minacciose, destinate a
infrangersi sulle orecchie del sottoscritto. Makgaini contro gli immigrati. Sproloqui sul mercato
del lavoro. Plausi alla chiusura delle frontieresdarsi da treno. Il sottoscritto é: incapace di fa
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finta di niente; incapace di intervenire, soltaattra bile che finisce nello stomaco; incapace di
considerarle parole vuote, rituali, formule magigee ingannare il tempo.

Le parole vuote mi spaventano piu delle altre.

Per fortuna, come ogni supereroe che si rispettilahmia arma segreta. La estraggo dalla
valigia, infilo le cuffie, spingo play. Per quanapocalittiche, le urla degli Skiantos mi placano
come ambrosia.

Quando c'e l'epidemia,/ puoi scappare dalla ziahtreein caso d'esplosione/ provi solo
I'emozione/ quando scendi dal droghiere/ chiedkilondi bromuro/ se rimani solo tu/ il prim'anno
sara duro.

Ho venti confezioni di pile da un volt e mezzo.

Ho un programma graduale di disintossicazione da Cd

Ho cercato invano un lettore a dinamo, come leoradimanovella per i villaggi africani piu
sperduti.

Quando le pile finiranno, spero di imparare a sw®ri@rmonica a bocca, o qualche flauto
primitivo fatto con rami di sambuco, o un'ocarinatetracotta. Vorrei evitare le percussioni, se
possibile. Ho vissuto diversi anni con branchbdngoloidiaccampati sotto casa, e certe sonorita
mi hanno rotto i coglioni. Ma senza musica nonacpdsso fare.

Anche per le sigarette ho un piano di disintossoceez

Smettero di fumare. Con impegno. Almeno venti valtgiorno.

Poi passero alla marijuana autoprodotta. Semprenchieordi dove ho infilato le cartine.

Intanto, il treno attraversa implacabile il GrarMidla sospeso tra periferia e campagna. Nessuna
strada asfaltata avrebbe altrettanto coraggio. Coenle di un collier post-atomico, si susseguono
piste da kart, cadaveri di vecchie fabbriche, @iedmente brutte che nemmeno Dio, nella sua
infinita misericordia, gli farebbe la grazia di uwaita.

Alla stazione successiva sale una ragazza e I'ddoxeso di notte sui binari. La ragazza viene a
sedersi di fronte al sottoscritto. Ha la pelle bl@ssima e la guance rosse di freddo. Tengo ghiocc
bassi, lei li punta fuori dal finestrino. Neri conpezzi artesiani. Fingo anch’io di osservare il
paesaggio. In realta studio la sua espressiorless# sul doppio vetro, sovrapposta come uno
spettro all'acqua torbida del fiume. Mi piacereldhéederle cosa ne pensa del mio progetto. Se per
caso non se la sente di accompagnarmi, se le plige Purtroppo, non sono mai stato bravo ad
attaccare discorso. Forse lo diventero, di quivendi. Dicono che il soliloquio fa bene al cervello
ma solo in piccole dosi.

L’arrivo a Bocconi e previsto per le nove e trerita. corriera per Castello passa due volte al
giorno, alle sette e quindici e alle diciotto e iguacinque, con cambio a Piantalascia e al Passo
delle Vode. Sono trentadue chilometri. Credo pmtie li fard a piedi. La corriera non si puo
prendere, senza biglietto. L'autista controllassgggeri uno a uno, al momento di salire.

Ci vorranno molte ore, ma non me ne curo. Possodeni quando voglio. Costruire un riparo,
mangiare qualcosa, riposarmi. Altro che vacanzac’efano sempre posti da visitare, il pid
possibile, e tabelle di marcia da rispettare. Gierpercorsi stabiliti, montagne da scalare, mete da
raggiungere. C’era da riempirsi gli occhi e impiegée giornate nel modo migliore, sfruttare al
massimo le ferie prima di tornare in citta, alt@liavoro. Perdere tempo era l'unico spreco
riprovevole. L'acqua potabile nello sciacquonetetialtro che un problema.

Ho carta e penna.

Ho un binocolo ultraleggero.

Ho un chilo di bromuro.

Il peso dello zaino non mi spaventa. Conosco fatdelli. Questo almeno posso poggiarlo, tutte
le volte che desidero. Se impieghero dieci giarthe importa?

La strada si rinnova a ogni curva.
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5. Selvatico nero

Troppe regole del cazzo.

| cartelli. Le pettorine. | verbali.

Boni sbircio le lancette sotto la manica del giasoNon c’era verso di cominciare a un orario
decente. Proibito prima delle 10. Proibito dop&7e

Rizzi era un caposquadra rigido, scrupoloso. Elp#p mancanza di alternative. Su quaranta
cacciatori, I'unico coi requisiti. Cinque anni desienza e diplomino: gestione faunistico venatoria
della specie cinghiale.

Prima di sorteggiare le poste verificava che tandlossassero le casacche arancioni col numero
della squadra. | fucili dovevano essere scarichii.tifo di canna era piu permissivo. Usare la &isci
era consuetudine, non regola. Quanto alle munizemitava di perquisirti per il controllo, ma stai
sicuro che gli dispiaceva.

Poi ispezionava i cartelli. «Attenzione. Battutacadghiale in corso». Se erano poco visibili, li
spostava. Se ne mancava uno su un sentiero dai,feagh metteva.

Era come viaggiare in Ferrari con uno che fa i garga nei centri abitati, rallenta col giallo e si
lamenta se non metti la cintura. Uno strazio. Appgossibile, Lele e Graziano dovevano
frequentare il corso provinciale. L’esperienza’agdvano. Avrebbero sostituito il Pignolo.

Nessun altro caposquadra s'intestardiva tantoasui Mai piu di quindici. Tutti addestrati per il
cinghiale. Altrimenti, rischi che vanno dietro atfr&a bestie. Come se le altre bestie fossero
tranquille, con una cinquantina di cani e persospasso per il bosco.

Puttanate. Ipocrisie come la benzina verde e legie senz’auto.

Sauro Boni accenno un tip tap. Era nervoso. Avepedi congelati. Le ossa delle gambe si
inzuppavano di freddo. Infild una mano nel tascdietro la schiena. Estrasse una bottiglia di
plastica riempita di sangiovese. Se l'era dovuszoadere la dentro: Rizzi non ammetteva alcolici,
alle poste.

Tird un paio di sorsate. | cani abbaiavano dista#pettare.

Il dottor Taverna era stato in Romania e dicevalals cacciava davvero. Prezzi bassi, foreste
secolari, selvatici in quantitd e poche limitazioliille euro viaggio escluso per tre giornate di
caccia e quattro notti a pensione completa. Piltiqueanto per bestie da due quintali e zanne di
sedici centimetri. Pit duecento di eventuale acagnptriceall inclusive Sui Monti Carpati potevi
pure sparare agli orsi, ma li i prezzi salivanan@ho ottomila euro. Taverna ne aveva preso uno,
s’era fatto spedire la pelle, la teneva sul mungrdssava un chilo tutte le volte che ci passava
davanti.

Altro sorso di vino. Arbusti e cespugli attendevaheepore meridiano come farfalle dentro
bozzoli di gelo. Il carro del sole s'era impantarnatlla nebbia.

Vibro un cellulare. Boni rispose. Forse Apollo agdisogno di una mano.

- Pare che sono una decina, - disse Lele - estdusarofa. E secondo Gianni c'€ anche un
solengo, bello grosso.

- Si sara fatto una scopata. Sono da voi?

- No. Sembrava che venivano, poi hanno giratoc8sa fa |'Atletico?

- No.

- Perché m'e arrivato un messaggio di Buzza, diegoerdono tre a zero, ma per me € una balla.

- Sicuro. Se so qualcosa, ti chiamo. In gamba.

Il cellulare torno nella tasca, accanto all'impugna del coltellobowie e all'accendino formato
proiettile.

Un solengo «bello grosso» non si vedeva da tempmi@he generale: I'Oasi di Monte Budadda
funzionava da rifugio. Pressati dalle doppietteselvatici si nascondevano dove la caccia era
proibita.

Rizzi non era d'accordo.
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Numero uno dava la colpa al clima, al caldo torr@beffetto serra.

Poi diceva che in Romania era diverso perché raggli Ottanta c’erano stati attenti, avevano
controllato la fauna, fissato criteri per I'abbagnto. Cosi adesso avevano gli orsi nell’orto daca
e potevano permettersi di accopparne qualcuno. lcancervi. Ma qui da noi nessuno faceva i
censimenti fatti bene, la Provincia fissava i cariniin tanto al chilo, i controlli erano da baretk.
Con un andazzo simile le specie piu delicate r&s@mo grosso. Niente piu lepri. Niente daini. Solo
cinghiali.

La caccia non & uno sport - diceva Rizzi- La caécfassione. E d'accordo sul non chiamarla
sport, per far ingoiare frasi fatte agli ecologdi salotto. «Sport vuol dire armi pari», eccetPex.
Rizzi era diverso: non era uno sport perché naamerecord da battere. Cazzate: alzi la mano chi
non misura le zanne di un trofeo, chi non passdalah vantarsi del peso di un solengo. E non era
uno sport perché non c'era un vincitore. La passgamsisteva in questo: portare ordine nella selva.
Eliminare 1 nocivi. Regolamentare le popolazioni.ffréntare il selvatico con le armi
dell'organizzazione: cani addestrati, fucili efficti, sopralluoghi e scelta delle poste.

Bella passione da ragioniere.

Un cretino, comunque. Capace di incazzarsi seigivdno che poteva sparare piu dell’'anno
prima. Perché cinque lepri? Li avete fatti i ceresitif?

Al diavolo Rizzi. E al diavolo anche Taverna. Bamin aveva tanti soldi. Altro che Romania.
Altro che orsi. Se voleva sparare di piu dovevatensit con Sardena, che certo di scrupoli se ne
faceva pochi.

E se voleva prendere qualcosa li, in quel momdateya meglio a star pronto.

| bracchi lavoravano bene: dividere il branco, ata tiro una bestia per volta. La canizza era
assordante. Decine di zampe battevano la pistaahenvicine. In una direzione, nell'altra. Grida
suine e spezzarsi di rami.

Arrivavano.

Boni vide I'onda di adrenalina allagare il sottobosco, affigli i piedi, arrampicarsi lungo la
spina dorsale, gonfiare le braccia che sollevavi@rma. Mire in fibra ottica nuove di zecca
inquadrarono le siepi lungo la pista. Pianto ilo@b su una zona scoperta, oltre la macchia di fel
e pungitopo. Venti metri. A giudicare dai rumormaela li che sarebbero usciti.

Respird a fondo, immobile, cercando di placareitbatl eccitazione. Le dita scivolarono
sull'otturatore, pronte. Vibrazioni di cellularellsticarono le palle. Ricevuto un nuovo messaggio:
forse il risultato dell'Atletico.

Con scarto improvviso schianti e latrati cambiardirezione, come moscerini ubriachi di caldo,
puntando di nuovo al cuore della fustaia.

Boni tolse I'occhio dal mirino. Abbasso il fucile.

Dall'imboccatura opposta del trottoio un fruscidrsterpi raggiunse le orecchie.

Attimi sospesi. Solita sensazione che tutto svanisitre i primi cespugli. Una scheggia di
mondo in orbita intorno a Giove.

Disorientato, muso all'aria, il selvatico nero &ua la via di fuga tra le poste.

Lo scatto dell'otturatore lo fece partire. Boni nelnbe tempo di mirare. Sparo d'istinto, alla
sagoma, prima che la bestia si rintanasse nel folto

Combustione di polvere da sparo. Pressione oltreeilo critico. Sauvestre calibro dodici inizia
la corsa. Abbandona il bossolo. Entra nella canna.

Braccia e spalla del cacciatore assorbono il rma8las e pallottola escono dall'arma. Fiammata.
Detonazione. Colpo di frusta.

Sauvestre si impenna, effetto dello stoppacciocéide la parabola e colpisce I'animale poco
sopra la natica destra. Venti metri in tre centes®eicento metri al secondo. Sauvestre buca la
pelle, strappa e recide tessuti, apre la cavittnpeente. Subito dietro, I'onda di choc s'allarga e
restringe. Pulsa rapida, violenta. Dilata il fola;era la carne, strappa cellule nervose per swecit
paralisi e morte.

Poi Sauvestre esce, due dita sotto la coda.
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La preda spicco un balzo tra i cespugli, leggdreed¢ondo proiettile non la raggiunse nemmeno.

- Arriva, Sandro, arriva. - grido Boni al vicino plosta.

Con un certo rammarico si trattenne dal controllar&racce dello sparo, i segni del sangue, i
frammenti d'osso. Indizi fondamentali sull'esitd c@po.

Non bisognava confondere la traccia. Cani da saagtebbero scovato il ferito in un secondo
momento. Forse gia cadavere. Forse in attesa @ dograzia. In ogni caso, meglio recuperarlo.
Perso il branco, molte bestie giovani vagano aigmadel bosco e squassano le coltivazioni. Cosi
gli agricoltori del bioecocazzo possono dire checdacia non aiuta a limitare i danni, anzi, li
aumenta pure, perché sparpaglia i branchi e sghgmimali verso i campi. E se poi convincono
un po' di gente, finisce che la battuta al cinghi@ mettono fuorilegge anche da noi. Come in
Germania.

Boni scaccio con la mano i suoi stessi pensiemrapdo che il messaggio sul cellulare lo
consolasse per la padella.

L'Atletico vinceva due a uno.

Ripose il telefonino, sistemo il berretto, ricari@ma. Pronto per la seconda occasione.

Il dolore e una frustata. Secca, continua. La paurkfantino che sprona nell’'ultima corsa.
Slalom disperato tra roveri e cespugli. Schiumaaoselle froge spalancate, mentre il fiato si
spezza e la fitta stritola i muscoli. L'animaleifertravolge siepi e grovigli di spine. Proiettli@
stesso, sessanta chili sparati contro il bosca 8icsangue e bava per un banchetto di formiche.
Lampi di panico nell’aria sottile.

Attraversa una mulattiera. Salta un fosso. Inciarapauna pietra e si riprende. Dal sonno
profondo alla fuga in sette minuti netti.

Si ferma. Annusa la macchia. Deve localizzare ingeg e uomini appostati.

Un paio di cani lo fiutano. Staccano il branco ptargli dietro. L'odore del sangue confonde
ogni disciplina.

La preda riprende a scappare, in salita, verso &Buodadda. Eco di spari riempie le orecchie.
La ferita urla piu di ogni stanchezza. Fuggono attoii, fagiani, bisce. Come se cani e pallottole
fossero anche per loro.

Due minuti lunghissimi. Muscoli che diventano peetiPoi I'abbaiare dei cani resta indietro.
Qualcuno li ha richiamati all'ordine.

Il ferito si risveglia dalla fuga in una zona sceaimita. Non € abituato a girare il bosco in piena
luce. Vorrebbe nascondersi, ma non sa dove andstiato ed eccitazione suggeriscono di
muoversi. Vaga fino al tramonto, annusando I'a@erri e castagni lasciano posto agli abeti. Poi gli
abeti si aprono in una vasta radura punteggiagingistre. Chiazze d’erba e di terra. Uno stagno
melmoso risuona di grugniti. Un altro branco.

L’animale si avvicina, cauto. C'é acqua per bemqua per lavare il sangue e cancellare le
tracce, fango per scacciare pruriti. Lo spiazzaat alla pozza é disseminato di ghiande, radici,
barbabietole e cereali. Due o tre bestie mangiamnaas posa. Altri stanno a mollo. Una coppia si
agita scomposta, forse un corteggiamento. Girartorido, inseguendosi la coda. Sbavano. Fanno
strane capriole. Impennano sulle zampe postelima danza mai vista.

Sul fianco della collina, oltre i cespugli, svetta’altana camuffata di rami. Dalla feritoia
dell'altana sporge la canna di un fucile. All'estita opposta del fucile, la spalla di un cacciatore
ne sorregge il calcio. Il cacciatore e De RoccoglLuaddetto al prelievo selettivo del cinghiale
nell’Oasi di Monte Budadda. Abbatte gli animali @edo un criterio. Occhio nel mirino, non si
accorge della coppia danzante, piu spostata ris@ktbranco. Altrimenti, riporterebbe tutto sul
registro, e farebbe rapporto, alla prima occasibnemportamenti insoliti vanno sempre segnalati.

| selettori sono gli unici a poter sparare den&roiserva. Fanno parte di un progetto pit ampio,
tecniche alternative per il contenimento del ciagghi Coltivazioni a perdere in mezzo al bosco,
recinti elettrici, cattura, selezione.

Tre volte su quattro bisogna eliminare esemplacdirdia un anno. Altrimenti i branchi diventano

17



troppo giovani, anarchici, e i maschi solitaripirggono ai margini del bosco. Verso le coltivazioni
e alla conquista di nuovi spazi.

All'imbrunire, gli animali abbandonano le lestrerpeercare cibo. Sguazzano nell'insoglio,
fiutano la pastura imbandita per loro. De Roccoskerva con attenzione, attraverso l'ottica della
carabina. Non deve sbagliare, pena la sospensiahgta il sesso, I'eta approssimativa. Sceglie le
prede e aspetta che salgano a mangiare. Questaabbtittera una femmina sotto I'anno.

Un maschio di quasi sessanta chili bordeggia ihtwaall’uscita dalla pozza. Si tiene distante,
ma in contatto odoroso. Cerca di capire se pot@csare la cena.

L’estraneo € ferito. Sangue recente incrosta l@lesetla: non sembra in pericolo di vita. Non ha
arti spezzati. Non presenta malattie evidenti. Nentra nelle eccezioni al Piano di Abbattimento e
De Rocco ha gia sfruttato la sua quota di adu#tistorsa settimana, a un passo dalla sospensione,
ha rotto il femore a una scrofa uccisa per erré@se I'hanno bevuta, forse hanno chiuso un
occhio.

Bonus esaurito, comunqgue. Segnalera la bestianéerp@l. Meglio concentrarsi sul branco.

Nel mirino dodici per, la testa di una femmina sesrdo meno di dieci metri.

L'eta & quella giusta. Sette, otto mesi al massimo.

Il cacciatore ferma il reticolo in un punto dietimrecchio. Spara.

Il Ferito non ha toccato cibo ma il boato lo rineatt fuga.

De Rocco scende la scaletta, fucile a tracollaggiunge lo stagno per marchiare la preda.

Si china sulla testa sanguinante, afferra un ofecch

Sorpresa: due piccoli fori lo attraversano sottpuata.

Hanno un aspetto familiare.

Il cacciatore afferra il marchio come la tesserardpuzzle.

Infila i punzoni nei fori.

Incastro perfetto.

Fa buio. C'é una luna sottile.

Rumore di vento che spettina i rami e ululati lomtzome le stelle.

Il Ferito si & ingozzato di faggiole e lombrichiamon sa resistere allodore delle pannocchie.
Avanza, muso incollato al terreno, finché s'imbaitena gabbia metallica. La aggira, cercando un
pertugio. Eccolo. Il Ferito esita sulla soglia. ri8m vedesse una via di fuga, subito dall'altraepart
eviterebbe di entrare. La seconda apertura lo ogevi

Entra. Inciampa. La via di fuga si chiude di colQmalcosa scatta dietro di lui.

Il furgoncino ancheggia sui lastroni, carico disge suini.

Ultima tappa: la gabbia dei guardiacaccia. Conbamila trottola a un bambino.

Il giro ha gia fruttato tre esemplari. Due scrofer pallevamento e una bestia rossa per la
trattoria. Guadagno atteso: cinquecento euro.

Sardena guida e pensa alla grana.

L’altro bada a parlare.

- Strano. Com'e che l'allevamento ne vuole ancora?

- In che senso, strano?

E l'altro: - In che senso: la stagione &€ comingialanci clandestini si fanno in estate. Chi gliel
va a prendere i cinghiali, a meta ottobre?

- Chi glieli va a prendere: i ristoranti, gli agntsmi, le trattorie.

- La trattoria la serviamo gia noi, scusa.

- Si, va benda trattoria. Sara mica l'unica, no?

Sardena si gratta via un foruncolo, passa la mahpasabrezza appannato e riprende.

- Poi c'é questa storia dell'Oasi. Pare che sirtdime a buttargli dentro dalla finestra i cinghiali
che quelli fanno uscire dalla porta. E con gliiassi, se possibile.

- Cioé, scusa: in modo che i cinghiali continuarfaradanno e i metodi alternativi se la prendono
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nel culo? Vuol dire che...

- Vuol dire che siamo arrivati. - taglia corto Samd.

Il furgone infila il muso contro una piccola frana.

L’Oriente inghiotte le prime stelle.

Due ombre scivolano nel bosco reggendo una cassapjhoggiano e si avvicinano alla gabbia.
Vuota.

- Sfiga - commenta l'altro.

- Un cazzo. Guarda Ii.

Sardena indica un cumulo di terra smossa all'imtelella gabbia.

- Sono arrivati prima i guardiacaccia - commeighrb.

- Impossibile. Prima delle sette non passano mai.

- Be', allora chi?

- Non lo so - pausa - Almeno per ora.

Il foglietto & passato inosservato. Troppa poca.luc

Il foglietto e attaccato col nastro adesivo a ulaaga di metallo.

La placca direbbe: Oasi Protetta di Monte Budad@eehevo e censimento ungulati.
Ma la placca é coperta dal foglietto. E il foglettice:

CINGHIALI LIBERI! AL GABBIO | CACCIATORI!
VIVA LESERCITO MADERESE DI LIBERAZIONE ANIMALE.

Alle sette ci sara piu luce. Le guardie forestalnbteranno. A meno che il vento non se lo porti
via.

6. Sessanta milioni

Il capannone veniva su bene. Al catasto figuravaecampliamento dell@dana del Vagabondo
vecchia porcilaia trasformata in canile per i raqidiella valle.

Duecento metri quadri in pit significavano permgssi altre bestie. Almeno settanta. Settanta
cani significavano duemila euro al giorno di cdmiti comunali. Quasi un miliardo e mezzo
all'anno di vecchie lire. Mantenere i cani potewastare molto meno. Bastava dargli poco da
mangiare. Bastava non perdere tempo a pulirli. ®astmboscare qualche carcassa alle cave di
gesso. O riciclarla nella catena alimentare ddgli@spiti.

| cani sarebbero entrati nella nuova struttura gmo combattere. Contro altri cani e contro
uomini. | trovatelli potevano stringersi nella pikaia. Non c’era bisogno di tanto spazio. L’'azienda
sanitaria locale non sarebbe venuta a ficcaresib nBreferivano chiudere un occhio e risparmiare i
soldi per la struttura pubblica. Pensavano: megliere alla Tana che morire avvelenati coi
bocconi. La presenza del canile aveva risolto bbpgma. Forse perché gli stessi che ora
accoglievano i randagi avevano passato mesi aziontege polpette al fosfuro di zinco.

Sedici cani stroncati dal veleno. Emergenza. llileamunicipale é fetido e stracolmo. Gli
accalappiacani del comune non sono all'altezzaliMpgvatizzare.

L'avviso di gara non s'era fatto attendere. Tr@@&asioni cinofile s’erano impantanate con la
burocrazia. | tempi erano scaduti. Una quarta awdeaato il budget previsto. L&ana s’era
aggiudicata I'appalto.

Jakup Mahmeti brindo alle buone idee. | giorni p#issulla strada, a vendere roba e farsi
chiamare Caffelatte, si allontanavano mossa doEsao

Spese un terzo della cifra dichiarata. Il problemalpette era fuoco al culo delle
amministrazioni. Non attesero la fine dei lavorecBro subito il sopralluogo. Videro l'ufficio.
Pulito, accogliente, muri tappezzati di manifestnito gli abbandoni, poltroncine girevoli, ficus in
un angolo, bambu nell’altro. Videro il primo edificdel canile. Nuovo di zecca. Isolante acustico,
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box regolamentari, cucce coibentate, infermeriareto andava ristrutturato, ma il progetto
prometteva bene. La mano di intonaco sui muri estdelle porcilaie le faceva sembrare meno
fatiscenti. Due settimane piu tardi, i primi ospita parte a norma, per combattenti e importazioni
illegali. La parte decrepita, per i randagi. | la\di ristrutturazione si fermarono li.

L’intero complesso sorgeva in zona isolata, sulata sopra Castello, coperto di boschi e prati
da pascolo. Le abitazioni piu vicine erano un agsmo di ex-tossici, a sei chilometri, e la faithor
degli Hare Krishna, ancor pit lontano. Occhi e oheéndiscreti ridotti al minimo.

Tre persone si alternavano come custodi. Una vagochiotte senza ruote, appoggiata su pile di
mattoni, faceva da guardiola. La chiamavérmive.

La Fiat Panda avanzo nel fango del parcheggio. ddeve dei cani copriva ogni rumore.
Adelmo Asturri detto Pinta sfilo dall'abitacolosilio metro e novanta. Addosso, la divisa di sempre:
maglia da calcio biancorossa, jeans blu scuro gaenada trekking. Aria gelida risveglio il mal di
testa sotto la canizie precoce. Gli altri eranodgiatro.

Saluto con un cenno per non interrompere. L'ingatario era appena cominciato.

- Allora, Kunta Kinte, basta menate. Ci dici chhedsti amici tuoi e la piantiamo Ii.

Il nigeriano stava seduto sulla sponda del lettardib lo osservava impettito, mani sui fianchi.
Classica posizione per sembrare pil massiccio. sNel caso, fatica sprecata. Ex cicciobomba
rinsecchito dalla coca, con residuo di panza e olugonfiati alla rinfusa da otto mesi di palestra
galeotta, il Marcio aveva un fisico senza arte agep Niente bicipiti da pugile, niente spalle da
buttafuori, niente ciccia imponente da padrino nasgaghetti. Per guadagnarci in autorevolezza,
non era su quello che poteva puntare.

- 1o no amici. o non so - rispose l'interrogato.

- Ma perché devi fare lo stronzo? - insistette drbo grondando sudore - Te lo chiedo con le
buone, perché non me lo vuoi dire?

- Dicono che due giorni coi pitbull schiarisconadee.

Il nigeriano fisso Pinta per capire fino a che jpuditeva sul serio. Di certo non scherzava, non
lo faceva mai. Nemmeno quando gli aveva propostmuibattere. Cinquanta euro a ripresa, cento
per le ferite gravi. Gli altri lo avevano sconsagt, ma lui non aveva scelta. Posta troppa alta per
giocarsela con un rifiuto. Quelli delleanagli davano gia il lavormormale assunto in nero come
tuttofare, c'erano buone possibilita che lo metiess regola, prima o poi. L'ufficio immigrazione
non era l'azienda sanitaria. Un controllo, un'iotagta e addio appalto. Adesso, visti gli ultimi
eventi, doveva pure ripagare il campione. Trentlmmuro. Sessanta milioni. Dove li trovava, se
non combattendo?

- Dimmi solo se ti torna, d’accordo? - la domanddishta interruppe il gladiatore al capitolo
Piani di Fuga. - Tu non sei stato ai patti. Hailgtar con i tuoi amici. Gli hai detto del
combattimento. Gli hai detto che se non ti facevo\entro una certa ora, dovevano preoccuparsi,
venirti a cercare, chiedere in giro. E per quebi® stamattina erano git al bivio a parlare col Be d
tossici e poi sono venuti qua intorno a shirciaakkadrete. Giusto?

Giusto. Non ci voleva un genio a capirlo. Fela &@Bsi erano mossi male. Metterli in mezzo era
stato un errore.

- Chi taceé consentemolto bene. - riprese Pinta - Adesso basta cldiccidove stanno, cosi
andiamo a spiegargli un paio di cose e si sisteita. t

- Spiego io. Dico che no problema.

Due colpi di clacson rubarono a Pinta le paroléMdircio sbircio dalla finestra. Una donna si
sbracciava dietro il cancello. Era rivolta versprivé. Doveva aver visto qualcuno.

- C’é una tizia che vuole entrare.

- Be'? Cazzo fa Ghegno? Non e lui di turno?

- Quello manco sa cos'e, un turno.

- Vai tu allora. Oh, Bingobongo, se anche questaiea tua va a finire male, intesi?

Il Marcio atterro nella melma che circondava lalotte. Entro in ufficio dall’ingresso di servizio
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e aziono il cancello automatico.

- Ghegno? Oh, dove sei finito?

Zero risposte. La porta si apri prima del previgtddarcio fu colto di sorpresa. Non capitava
spesso che qualcuno arrivasse fin la.

- Salve - biascico.

- Buongiorno.

Ci fu un attimo di silenzio, che il Marcio non seppempire.

- Mi chiamo Gaia Beltrame. Sto cercando il mio camesanbernardo. E scappato di casa l'altro
giorno e mi hanno detto in Comune di venire qui.

- Un sanbernardo, eh? Non mi pare proprio.

- Si chiama Charles. Charles Bronson, per l'esateldo qui due o tre foto, non si potrebbe
controllare?

Il Marcio guardo. Charles Bronson in giardino. GasuBronson e padrona. Charles Bronson col
ghigno di Armonica irC'era una volta il West

- Aspetti un attimo, eh? Torno subito.

Raccolse le foto con mano tremante e giro le sdifgazie della donna. Cosa si faceva in quei
casi? Usci dal retro e si diresse ancora verguivE. Una sciatalgia permanente lo obbligava a
zoppicare come un tamburino a molla. La mano dgsteaneva un punto subito dietro I'anca.
Quintali di pomata analgesica non erano servitc@angggere il dolore. Piuttosto, erano serviti a
trasformare il Marcio nel pil inveterato cocainomatella Valmadero. Almeno secondo la teoria
del complotto messa in giro dall'interessato.

- Quel fricchettone del cazzo! Sparisce cosi, dgiamo all'altro, lui e il suo banchetto. lo senza
guella pomata boliviana sono fottuto, capito? Nasao neanche a camminare. Guarda caso,
proprio il giorno dopo passa il mio pusher e mialagun paio di bustine. lo sono steso a letto,
sudato fradicio, faccio fatica a girarmi. Sniffolwhutto e mi sento un po' meglio. Sai perché? La
cazzo di pomata era una roba Incas, strapienacai. & allora dimmi che quello stronzo non era
d'accordo col pusher! Che poi da quel giorno, aitre regali, lo pago eccome, ma almeno posso
camminare, no? Almeno quello...

Dentro la roulotte, l'interrogatorio proseguiva. 9dano si era spostato di un millimetro.
Parevano manichini in vetrina.

- Hai capito? - diceva Pinta - Appena stai megto ta gamba te ne torni a casa. Pero devi stare
muto, muto con tutti. Non devi parlare a nessuna@uEsti tuoi amici che sanno degli incontri,
bisogna che ci dici chi sono, altrimenti ci mettamn cercarli noi, e quando poi li becchiamo sono
cazzi loro.

- Scusate un secondo - si inseri il Marcio - Laatjuole sapere se abbiamo trovato un
sanbernardo. Questo qui. Si chiama...

Pinta prese le foto e le lancio come stelle ninjéaccia al nigeriano.

- Le dici che il cane non c’e. Le dici di fare aeanifestini e di promettere una bella ricompensa.
Vedrai che dopo lo troviamo.

Tutti risero, escluso Sidney, il nigeriano. In pioskquarci di riflessione aveva concluso che
l'unica fuga possibile era tornare in Nigeria. Mamyli bastavano i soldi, era piu povero di prima,
aveva speso una fortuna per partire. La possilgitdgoura astrazione.

Il Marcio raccolse le foto e torno verso l'ufficiba donna alzoé uno sguardo interrogativo dal suo
pasto di unghie.

- Niente, guardi, nessun sanbernardo. Provi coh degunci, magari una ricompensa.

- Niente sanbernardo? Davvero? Eppure quelli delure...

- Qui non c'e. - Il Marcio iniziava a innervosirflove s’era ficcato, lo stronzo? Era lui che si
doveva smazzare certe situazioni.

- Ma...E proprio sicuro?

- Ascolti, sono appena stato a controllare. Vuaolireelei, la dentro?

La voce di Ghegno calo quasi dal cielo. In realgaseltanto in piedi, accanto al bambdu.
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- Il mio collaboratore diceva per dire, signoracdinile non e ancora aperto al pubblico. Se mi
lascia una foto e il suo numero di telefono, cdtdrdi persona che non ci siano errori. Nel caso, |
faremo sapere.

Gaia giro 'immagine di Charles B. in giardino, peeuna penna e scrisse il telefono sul retro.

- La ringrazio molto. Spero di sentirvi presto.

- Non mancheremo - concluse Ghegno stringendolmdao. Aveva fatto il pierre per una
discoteca e la faccia da bluff non gli mancava.

La donna usci. Il Marcio asciugo il sudore col fde#to da naso. - Sei un coglione, Ghegno.
Sempre a cazzeggiare.

- Ah, io sono un coglione? Ci mancava poco chededgvi il tappeto, alla tipa.

- Non faccio la segretaria, io. Non ne so un catiZzsta roba.

Usci sbattendo la porta mentre Ghegno se la rid&ssto per la quarta volta le proprie orme e si
diresse zoppo verso la roulotte. Gli servivano Hewd del furgone. Doveva fare una consegna
importante a Sardena, il tizio di Ponte.

Questa volta i manichini si erano mossi. Pintaatreesso e Nigeria si era beccato dei ceffoni.
Aveva la faccia gonfia e parlava piu del solito.

- lo non ha detto loro di combattimento. Solo ceexen chiama, loro viene a cercare. Adesso io
telefono e dico tutto okay.

Dal bagno non arrivava risposta. Il Marcio si inge soliloquio.

- Dicci dove stanno e come si chiamano. Dopo pelefanare anche al Papa.

- Loro non sanno niente...

Il Marcio fece uno scatto in avanti e afferrdo Sigper il ciuffo ad ananas che portava in testa.
Gli fece piegare il collo, chinandosi per ringhiaran centimetro dalla sua faccia.

- I nomi. E il posto dove abitano.

Sidney lo fisso. Sidney disse: - Roger Ojumba e daknda. Lavorano per ferrovia. Stanno in
Meleto, dove non so.

Il Marcio mollo la presa. Soddisfatto.

- Pinta, hai finito? - domando al paio di tettel@ylorta del bagno - Muoviti, su. Andiamo da 'sti
negri.

7. Dobbiamo lavorare

Polvere d’acqua galleggia tra le fronde. La neldaiacella il mondo, dieci metri oltre il naso.
Della grotta, nessuna traccia.

Da un paio d'ore arranco in salita. Terreno tamgmo che pare strano ci cresca qualcosa. Un
ceduo di faggi dritti come spilli, rami bassi e asde spinose sullo scoperto. Il sentiero: pura
utopia. Se esisteva, € sommerso da ginepri, regnilsecchi e scaglie di arenaria franate da chissa
dove. Sembrano anni che 'uomo non passa di goedita, basta molto meno. La selva digerisce in
fretta.

Ho scoperto la grotta durante uno stage di assemtedl comune di Ponte Valmadero. In qualita
di obiettore dovevo guidare lo scuolabus e accomg&gcerti nonni a fare la spesa, dal medico
della mutua o in pellegrinaggio alla Madonna dé€lgerce, una domenica al mese. Molte volte, i
vecchi non volevano uscire - pioveva, faceva fre@devano male alle ossa - e allora il sottoscritto
sbrigava le commissioni da solo. Siccome per corepua etto di prosciutto non mi ci vogliono
venti minuti, e non posso passare un‘ora dal dotbposto di un altro, finivo tutto in meta tempo,
caricavo le sporte sull'auto comunale e andavaraifan giro. Verso l'ora di cena mi ripresentavo
dai vecchi: avevano sempre da ridire sul coloréedmkelanzane e il grasso della bistecca, ma un
racconto biascicato e un piatto di minestra li dmago lo stesso.

Stamattina ho preso la mulattiera di allora, in neeal castagneto. Poco oltre meta, filo spinato
invalicabile bloccava il passo. L'ho aggirato, raarhccia accanto ai paletti s'é persa quasi subito
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tra piante di cardo, ortiche e ciuffi d'erba da rtemetro.

Il sottoscritto ha pensato bene di proseguire.

Ho pensato: impossibile perdersi, basta risalioogtone, fino al limite tra il bosco e un pascolo
pil pianeggiante, proprio sotto il crinale. Ma kebbia e il fitto dei rami hanno spazzato via ogni
riferimento. Il costone é diventato uno scivoloctinale un miraggio. Lo zaino scava le spalle. La
valigia riposa abbandonata in una minuscola radtaizio della salita, dove ho passato la notte.
Un giorno, forse, avro voglia di recuperarla. Renomento, mi accontenterei solo di cavarmi da
qui.

Calma. Hai tutto il tempo che vuoi. Non sei in pelod di vita. Posso appoggiare lo zaino, stando
attento che non rotoli git, sedermi su un sassogepte macchiato di licheni, aspettare che si alzi
la nebbia, infilare le cuffie e ascoltare Mingusdgndomi il panorama sulla conca di Coriano.
Allora perché questo sgocciolare d'ansia tra seat@nica e cervello?

E chiaro. Alcuni neuroni del sottoscritto si rilzelb ancora alla civilta troglodita. Sono stato
programmato per inseguire, per non fermarmi, pettaree la freccia e arrivare in fondo. Inutile
fingersi puri: il nemico peggiore e sul fronte ime.

«La fretta & per chi fugge - diceva mio padre -dherscappa e non sa dove andare». Eppure lui
e mia madre sapevano di andare a Torino e daiartewnti della stradale pare che facevano i
centosessanta, prima di schiantarsi.

Certo, a uno sguardo distratto il sottoscritto @olre apparire il classico trentenne in fuga.
Definizione che respingo con estremo rigore. Pr&ferconsiderarmi il primo anello di una nuova
catena evolutiva. Come quel pesce che usci dalkai abituo al fango e divenne anfibio. Chi puo
dire se stava fuggendo da un lucciosauro o se éneexsoltanto curioso?

- Non preoccuparti - mormoro a me stesso - Tiraifilileacco a pelo e aspetta le stelle.

Gia. Non so neanche l'ora. Le nubi hanno ingoiateole come una pastiglia per la tosse. I
sottoscritto & senza orologio.

Per darmi tono, potrei sostenere che il tempo é sab stato d’animo. Che le quantita non
esistono e tutto e incalcolabile sentimento, peadr@o metri non mi dicono niente, finché non so
come devo percorrerli, e dieci chili cambiano, sval caricarli in spalla 0 mangiarli, e in
guest'ultimo caso gradirei sapere se si trattaeina o di merda.

La verita € che ho scambiato I'orologio con un fér accendere fuochi: selce artificiale e
seghetto d’acciaio. Se ce l'avessi ancora, altearatalcolabile sentimento.

Intanto, tra ansie e riflessioni sara passato wrtqud'ora e soltanto adesso mi sfiora la mente
l'unica cosa davvero importante. Controllo la bocia. Vuota. Niente acqudeuroni nemici
tendono a darla per scontata. Ragionano ancornmrti di rubinetto, piuttosto che di sorgente.
Acqua potabile per pulirsi il culo.

Vicino alla grotta scorre un torrente ripido, frescicatrice d'ombra e di pietra tra le pieghealell
montagna. Polle verdi e profonde si alternano agbécrapide e le marne scure del fondale sono
lisce come lavagne. Purtroppo, sapere che si chRkim&onco non alleviera la sete del sottoscritto.
Meglio tendere 'orecchio: I'acqua buona fa rumore.

Non un rumore qualsiasi. Quello qui sopra paret@stid una motosega, inframmezzata da
poche, incomprensibili frasi.

Riprendo a salire, con rinnovata fiducia. Nessuno gedicarsi al taglio del bosco in un punto
tanto scosceso. Dunque la zona pianeggiante éagpdir mano. Pil o meno la stessa informazione
che avevo prima. La rinnovata fiducia deriva sadi'aver udito voci, rumori umani. Quasi che gli
incontri coi miei simili siano sempre piacevoli @eortanti.

Appena la salita s'inclina a pia miti pendenzeydrain abbeveratoio per animali, con un filo
d'acqua tra il tubo di gomma e la vasca da bagleobé& € morbida come moquette, e i faggi sono
piu radi, vecchi e solitari. Il luogo ideale peraumolazione ancora da fare, dopo la notte
all'addiaccio, in compagnia dei ghiri.

Colazione significa legna - la parola «asciuttaeonsusurreale. Significa costruire con le pietre
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un supporto per il bollitore. Ho sei etti di te. \Debbero bastare per qualche mese. Finito quello,
spero di scoprire le eccezionali proprieta rinfegtdi qualche pianta locale.

Intanto la motosega riprende il suo mantra. Avacendco di legna, sperando che la nebbia non
mi rubi il bagaglio.

Sono due. Africani. Segano rami e piccoli fusti. &vicino.

- Salve, gradite un po’ di te?

Devo urlare. Spengono la sega, ripeto la domanda.

Il pit grosso scuote la testa: - Tu non deve sjaie

Il piccolo aggiunge: - Noi deve lavorare.

Strana sensazione. Resto qualche secondo a fisdaeetizi e i loro arnesi sferraglianti. Poi
decido: gli offrird il mio te, a qualunque costo.hezzo al bosco, in mezzo alla nebbia, lontano da
centri abitati degni di tal nome, il sottoscrittergra agli amici boscaioli un ottimo te cinese.
«Dobbiamo lavorare» € una scusa inaccettabile.tblaro che si preferisca la fatica a una tazza di
te caldo. L’aroma di questo wulong € piu forte dalgiasi lavoro.

Mi ci vuole un’ora. | flammiferi sono fradici. Selcartificiale e seghetto d'acciaio farebbero
desistere un piromane. Non certo un supereroeotldgl che senza la perfetta padronanza del
fuoco e solo uno stronzo qualsiasi, a spasso pesio con un bagaglio troppo pesante.

Orecchio teso, controllo che gli ospiti non si atemino. E bello avere una missione.

Terminata l'infusione, afferro il bicchiere d’allimo e sollevo il bollitore. Nero come una
scheggia di carbone. Raggiungo i due taglialegienta a non inciampare.

Urlo. La sega tace.

- Ecco il vostro te.

Mi guardano. Si guardano. L’'ostinazione del sotittscli rende increduli. Verso l'infuso nel
bicchiere metallico e glielo deposito in mano.

- No, no. Tucarry ga Via.

Respinge il dono mentre l'altro risveglia il mot@teappando sulla cordicella.

Non vorrei pensassero a una presa in giro. Sorw I'sshbasciatore di una civilta nuova, per
certi aspetti meno vantaggiosa di Babilonia, peri den pid avanzata. Nella cultura neo-
cavernicola e impensabile bere una tazza di téaseffarne al primo venuto. E nessuno rifiuta
perché deve lavorare.

Mi siedo su un sasso e continuo a fissarli. Il reen® assordante, ma loro non hanno nemmeno
un paraorecchie, qualcosa per proteggere il cereellevitare che si riempia di mostri.

Trascorrono minuti. Ho appena iniziato a sorseggilate, quando dal bosco sembra filtrare una
voce, un grido inciampato sulle corde vocali nataévo di scavalcare il frastuono.

Le macchine si arrestano. Le orecchie si spalancano

- Fela! Beko!

Un individuo dall'andatura burbera avanza tra iplea. Viene dritto da questa parte, mi si pianta
davanti ed esordisce: - Serve qualcosa?

Il tono sarebbe pil adatto per un 'cazzo vuoi?ll tamo e il messaggio, come dice quel tale. Non
aspetta risposta, si volta verso i taglialegnareatala ancora: - E vostro amico questo?

| due si affrettano a negare. Terrorizzati

- Qui non si puo stare. E proprieta privata. Normvisto i cartelli?

Non devo averci fatto caso. Pensavo fossero didietaccia. L'idea di Proprieta Privata Nel Bel
Mezzo Della Selva non appartiene al mio universaqgplico. Mi limito a rispondere che non me ne
sono accorto.

- Be’, quando torni indietro, guardaci. Vedrai disono. E adesso, vai. Dobbiamo lavorare.

E una mania, non ci sono dubbi. Passi una volta,due. Ho gia voltato le spalle, ma all’'udire
'ennesima oscenita, mi blocco, riempio i polmdagcio dietro front e torno verso I'energumeno.

- Mi perdoni, Monsieur Proprieta Privata, ho dimeatio di offrirle una tazza del mio te.

Si gratta perplesso. Ha lo stesso sguardo delatore, quando gli ho offerto quella mancia. Gli
abitanti di Babilonia non sono avvezzi alle geaizle. Sospettano di chiunque voglia fargli un
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regalo.
- Cosa c'e ancora? - domanda strizzando gli octme per concentrarsi su un compito piu

grande di lui.
- Voglio solo che beviate un sorso del mio té. Ljfreparato per voi, non vorrete farmi questo
sgarbo.

| due boscaioli non trattengono un sorriso. La kwobdarieta mi incoraggia. Proprieta Privata sta
perdendo la pazienza.

- Facciamo che sparisci prima di farmi incazzah@, ¥uoi?

- Voglio solo che beviate...

Non regge. Gli uomini di Babilonia hanno un sistameavoso delicatissimo. Urla una bestemmia
sui pugni chiusi come fossero microfoni. Allungazmpa sul manico del bollitore e me lo strappa
di mano. Toglie il coperchio, lo lancia via tipaeésbee, rivolta la brocca e la scuote come un
salvadanaio. Sputa sulla pozza di te bollente kefogarce, appioppa un calcio volante da rugbista
al povero bollitore e mi saluta, grato di tantanpuea.

- Vaffanculo, capito? Ti ammazzo!

Ho gia visto abbastanza. Eloquente conferma dinaletegiudizi del sottoscritto sul conto della
sua ex- civilta.

Gli mostro le terga e torno sui miei passi. Le i@ghorte arrivano al ginocchio. Odore di terra
smossa, funghi e crauti andati a male. Respiro iaebbfumi di legna bagnata. Se non fossi
erbivoro, mi verrebbe voglia di speck.

Invece sgranocchio un cracker ponderando il da fars

Recuperare il bollitore.

Finire la colazione.

Trovare la grotta.

8. Rabdomanzia Operaia.

Lo sanno tutti: su dieci manuali pratici, nove soma truffa.

Anche Gaia lo sapeva. Nondimeno, restavano leettige preferite.

Ovwvio che non puoi diventare sommelier in dieci ode lezioni. Idem per il kung-fu,
nonostante cento pagine tutte a colori. E anchdemaette scritte hanno bisogno di correzioni,
aggiunte, trucchi imparati per caso, dopo centidasoufflé rimasti seduti nello stampo.

Ci sono due scuole.

Una dice: se fai una cosa, falla bene, falla finéondo.

L'altra dice: fai cento cose, una fino in fondagi$to per cazzeggio.

Per cazzeggio, ti dai un'infarinata di urdu comdssette Assimil. Non puoi andare a Islamabad
come mediatore Onu, ma al pakistano sotto casaidhidrutta nella sua lingua. Magari ti fa pure
lo sconto.

Per cazzeggio, metti le mani su una chitarra eaasettimana suominockin' on Heaven's Door.
Gaia conosceva un tizio che sapeva fare solo gipedi Horizon's, il pezzo dei Genesis
scopiazzato da Bach. Se gli chiedevi un accordlmaion sapeva nemmeno di che stavi parlando.

Per cazzeggio inneschi vere passioni, talenti ahtpronti per l'uso.

Dice la prima scuola: orrore! Tutto veloce, faocdea portata di mano! Culture millenarie in
pratiche porzioni, cotte in cinque minuti, comzodledliofilizzati della peggior specie.

L'altra scuola dice: strano. Avete notato chettstinboni scandalizzati spesso sono maestri da
ottanta sacchi a botta? Gente che prima di fadnareKnockin' on Heaven's Dograssa i mesi a
impostarti le dita, I'i'mpugnatura del plettro, laspura del braccio.

Gaia non contestava la prima scuola: le vere paissthiedono tempo. E senza passione, tutto
si somiglia. Fare yoga o guardare la tele.

Solo che Gaia non sapeva resistere. Nonostantesedia armi, un manuale sulle pistole l'aveva
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guasi convinta a comprarsene una. Doveva guarbars dallo sfogliare certi titoliSigaro, che
passione, Il manuale della barba, Guida pratica paspirante suicida.

Solo una volta aveva fatto il salto. Dal cazzegdia pratica costante.

Aveva trovato il libro nei bauli di nonno Glauco.

Il libro cominciava cosi: «Chiunque puo essere oatahte». Classico inizio. Nel cammino
verso una societa di eguali, certa manualisticd fare la sua parte.

Poi l'autore, Tom Graves, insegnava a costruirddbdechette. Prendevi due grucce di ferro,
tagliavi, piegavi, buttavi il gancio, e otteneviadpezzi a forma di L - un braccio corto e uno pia
lungo. Il braccio corto era I'impugnatura. Se rivusgotevi infilarla in un manicotto di legno, ma
guaina di plastica abbastanza larga, in modo clbadehette, una volta in mano, fossero libere di
ruotare a destra e a sinistra.

Gaia aveva una certa esperienza di bricolagea glarletta un paio di manuali, sull'argomento.
In meno di un'ora, le bacchette erano pronte.

Una delle regole non scritte per I'appassionatoatiuali € avere tempo a disposizione nella fase
iniziale. L'esistenza della domenica la dice lusgiiopinione di Dio in materia di cazzeggio. Senza
un primo, piccolo risultato, tutta la baracca ésahio di crollo.

Gaia era uscita subito per provare. Aveva speriateritprimi esercizi. Tenere le bacchette in
equilibrio statico perfetto. Immobili, anche camamalo. Costruirsi un'immagine mentale
dell'oggetto cercato. Imparare a leggere i moviirglte bacchette. Imparare a non influenzarli.

Un pomeriggio di sforzi e una moneta da cento $icevata tra ciuffi d'erba sul ciglio della
strada.

Ulteriori tentativi, altrettanti successi. Gaiaesa tuffata sui paragrafi successivi: le bacchatte
ipsilon, il pendolo, la regola del vescovo.

Ma la dinamica del cazzeggio non bada solo aitatul se riesci ti appassioni, se no, no.
Altrimenti il tempo libero sarebbe lavoro sotto rienspoglie. A otto anni puoi essere la grande
promessa del controfagotto, ma se la musica banoonai piace, € probabile che a sedici molli
tutto e ti dai alla batteria.

Gaia diceva: se non ami camminare, la rabdomarariaenl tuo sport. Si fannchilometri con
le bacchette in mano.

Poi c'era un'altra questione. Una questione filoaof

Tom Graves diceva: il vero strumento del rabdomant# corpo umano. Le bacchette, di
gualunque tipo, servono solo per amplificare picowvimenti delle mani, dei polsi, delle braccia.
Movimenti che altrimenti non ci accorgeremmo diefaReazioni del corpo in presenza di cio che
stiamo cercando.

Queste reazioni le ha chiunque. E infatti: «Chienguo essere rabdomante».

L'esperto le sa interpretare, sa amplificarle ctinsfumenti. La gente comune no. Ne e
inconsapevole. Ma il corpo lavora lo stesso.

Gaia si era convinta che gran parte di quel cheidefio «casuale» € in realta «rabdomanzia
inconsapevole». Strani incontri, idee che attrauv@wsil cervello, rinvenimenti fortuiti: tutte cose
che il corpo ha cercato per noi, senza troppa eitébl Parlare di «destino» serve a non farsi tropp
conti in tasca. Molto di quel che succede ce laandproprio a cercare.

Abbandonato il cazzeggio, abbracciata la passidopp un anno di allenamento Gaia aveva
intravisto nelle bacchette una possibile fontewdidagno. Un modo per tappare i buchi nel dissesto
economico della libreria.

Tom Graves diceva: la rabdomanzia ha molte apptoapratiche. Non solo la classica ricerca
di falde acquifere. Si puo usare in archeologiaanchitettura, in medicina. Per ritrovare persone,
cose, animali. L'unica accortezza e: non servirpamdorza, anche quando si hanno a disposizione
strumenti pia efficaci. Se cerchi del metallo e bai contatore geiger, puoi lasciare a casa le
bacchette. Che te le porti a fare?

Fiduciosa, Gaia aveva sparso la voce. Aveva tagpezpaesi della valle con volantini e numeri
di telefono. Aveva scritto ai giornali della zomaveva organizzato un paio di dimostrazioni -
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sebbene Graves sconsigli sempre di praticare ibljmob

La gente aveva cominciato a telefonare.

Primo contatto: una quarantenne di Ponte. Avevttsatire che un'errata posizione del letto, in
coincidenza con certi incroci energetici, puo essmusa di cancro al cervello. Gaia rifuggiva da
gualunque teoria: linee di Hartmann, psicotraecea, stress geopatico. La rabdomanzia serve a
risolvere problemi. Non a farseli venire.

- Mi faccia capire, signora: lei ha mal di testaj@ania, qualcosa del genere?

- No, no.

- Bene. Soffre di insonnia?

- E certo! Lei dormirebbe tranquilla mentre il celta le si sta spappolando?

Prima di riattaccare, Gaia le aveva lasciato il eainuno psichiatra bravo.

Ottavo contatto: un uomo di Castel Madero.

- Mi dica la verita: i numeri del Superenalottoe&ie a trovare anche quelli?

- Mi dica la verita: se riuscivo a trovarli, mi & pagare per dirli a lei?

Ventunesimo contatto.

- Salve, ¢ lei la rabdomante? Ah, bene. Sentap Imezzo milione se riesce a trovarmi. Eh? Ci
sta? Scommetto che non riesce neanche...

Ultimo contatto. Una voce strana, come distorta.

- Ciao. Senti: puoi trovare anche persone, vero?

- Persone, cose, animali.

- lo sto cercando, diciamo cosi, I'anima gemetispmma una ragazza carina, disponibile...

Che palle. - Qualche preferenza sull'aspetto fisico

- Ma, non so, sul metro e sessanta, occhi vergeltascuri, labbra sottili. - Gaia riconobbe il
proprio ritratto.

- Va bene. Altre cose?

- Be', non so, magari stasera possiamo ved@dMassimo mangiamo qualcosa, sistemiamo i
particolari... - Gaia riconobbe la pronuncia dellaess

- Loris? Loris, sei tu? Ti sei bevuto il cervello?

La comunicazione s'era interrotta li.

La carriera di Gaia pure. Possibile che cosi perdgycercassgavveroqualcosa?

La maggior parte delle persone che aveva chiametdraiva in una delle seguenti categorie:
guelli che avevano bisogno di credere in qualc@Qsglunque cosa, purché i miracoli fossero nuovi
e nessuno chiedesse di amare il prossimo o norasgoguelli che volevano metterti alla prova,
denunciare la truffa. Poi magari, senza dire befacevano dimezzare la pensione dal governo che
avevano appena votato; quelli che in realta aveyasmgno di tutt'altro, ma tanto valeva sparare
nel mucchio.

Poi c'erano i curiosi innocui, o quelli che davverevano perso qualcosa. Ma telefonavano di
rado, temendo che gli venisse chiesto un qualdbedatede, o che il truffatore di turno provasse a
spillargli i milioni. Quando poi si decidevano aopare, il pil delle volte trovavano occupato: i
bisognosi di altro intasavano le linee per spanatenucchio.

La carriera di Gaia era finita li. Libro e bacckettano finiti da un‘altra parte. Vai a capire dove

Cercare un paio di bacchette da rabdomante € ugaaliparadossi che la vita non smette di
creare.

Dopo averlo sciolto, Gaia sarebbe tornata ad alena

Ritrovato il vecchio smalto, trovare anche ChaBesnson non era certo un problema.

I
Da Emerson Krottl, 'invasione degli umanGalassie 1981. Capitolo 6.
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- C'é qualche legge che vieta anche il duello?esehArogar dopo lunga elucubrazione.

Murak: - Nessuna -

- E solo molto pericoloso - il cognato di Zelmogoan tono incerto.

- Questo lo so da me. Tentiamo lo stesso?

Magari, penso subito Zelmoguz, ma preferi tacespetando l'opinione dei piu esperti, il
giudizio ponderato dei capisquadra. Per quantoape\sa, poteva anche essere impossibile, per i
guattro che erano, costringere i taurosauri abmso mortale.

Dopo rapida consultazione, Murak e il cognato diedeloro assenso. Le segugio accesero i
propulsori di massa e avvicinarono il branco, lasdosi alle spalle una scia invisibile di ioni
accelerati. Crisopidi e libellule si spappolavaneetocita subluminale sui grandi occhi rossi delle
monoposto. Tutt'intorno, il mondo muggiva, urlageacidava e gridava con una violenza di cui la
Terra, milioni d'anni dopo, non avrebbe conserveppure un'eco affievolita.

Plano la squadra sulla prateria paludosa, sciwdldicamo di canali e corsi d'acqua. Invertendo
l'accelerazione delle particelle, le quattro segugji arrestarono tra due torosauri giallastri che
pascolavano bovini uno di fronte all’altro. Soveast le teste l'altissimo collare cefalico, mitra di
carne per pontefici squamati. Erano pil o mencedstibsse dimensioni, dunque della stessa eta,
sebbene le scaglie gialle e nere che corazzaveompii avessero intensita e sfumature diverse. | due
corni sulla testa misuravano almeno cinque piedntreequello nasale, al centro del muso, non
superava i tre e mezzo.

Giunse il segnale di combattimento dalla monopaktiiurak. La caccia al duello richiedeva
uno sforzo comune nella fase di contatto. Qui stavdifferenza tra quindici suicidatori e quattro
soltanto.

L’intera flottiglia si disponeva tra le due pred@nde cerebrali dovevano attirare i torosauri uno
contro l'altro, come grossi ed occulti magneti.dpettacolo del combattimento, cozzare di corna e
collari, si mescolava con l'estrema difficolta, persegugio e i simbionti, di sgombrare il campo
all'ultimo momento, un attimo prima dell'impatto tiste. Muoversi troppo presto significava
rompere il contatto. Muoversi troppo tardi, morgehiacciati. Le segugio erano addestrate per
valutare la situazione, per cogliere listante @@cMa bisognava fare i conti con un effetto
indesiderato, un bug temibile e mortale. L'ondeelbsale creava sempre un fastidioso rinculo,
ritorno di energia che poteva disturbare tantodgugio che i simbionti. Quindici monoposto
schierate erano in grado di farsi scudo controintulo e lavorare tranquille, valutando con
precisione il momento opportuno per abbandonasedte dello scontro. Quattro unita erano troppo
poche per fare altrettanto. Il rinculo poteva ceeaterferenze nelle reti neurali. L'interferenza
poteva influire sui tempi di reazione. Tempi dizieae dilatati - pur avendo a disposizione un
propulsore di massa dall'accelerazione fulminaitetevano rivelarsi letali.

Inspiro profondamente Zelmoguz, alla ricerca dgilsta concentrazione.

Un brivido accartoccio I'epidermide glabra, un laampervoso percorse la pelle.

La segugio ne valuto l'intensita e rispose al skegna

| torosauri, inquieti, sollevarono il capo.

9. Poltiglia tossica

Esplosioni di mine. Frastuono di camion. Immenselie in azione.

| tavoli da picnic erano coperti di polvere. llrine strisciava nel fango. Monte Belvedere era un
enorme frutto morsicato. Il bosco secolare di geieccastagni lo rivestiva di una buccia color
autunno. Al centro, lo squarcio di roccia biancaepa polpa succosa. Un verme gigantesco si
scavava il pranzo.

Il popolo della scampagnata domenicale aveva aluvertd la radura dei barbecue. Il parcheggio
poco sopra era vuoto da mesi. Oltre le acacie spimualcuno ammucchiava pneumatici e rottami.
La Panda bianca andd a fermarsi contro la stadeior&cesero due uomini. Non erano li per
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arrostire salsicce.

| nastri trasportatori vomitavano cascate di detviacine industriali li frantumavano in diverse
pezzature. Sassi, ghiaia, sabbia. Materiale peruzsni. Riciclaggio perfetto.

Piu difficile metabolizzare i fanghi. Poltiglie ailgse impantanate d’acqua e lubrificante. Pi
Acca molto elevato con presenza di idrocarburie@atia rifiuti pericolosi.

In un primo momento, la vecchia cava di gesso &ta sin’ottima discarica. Poi qualcuno s’era
messo a fare la punta ai chiodi. Venne fuori chealeioni di Monforte e Verano succhiavano acqua
proprio da li sotto. La faglia era superficialéamhghi rischiavano di contaminarla.

Si costituirono comitati. Catene umane bloccaroaacesso alle cave. Qualcuno taglio le
gomme agli automezzi del cantiere. Gli ambientalisisero la battaglia. La direzione dei lavori fu
costretta a sviluppare un piano di smaltimento.v@rono una ditta di Andria specializzata in
materia. Affidarono il trasporto a una cooperataezzi stracciati.

Camion carichi di melma attraversavano il paesenq@anta chilometri a nord di Andria
uscivano dalla statale per infilarsi in una stradiba poltiglia tossica si riversava in un’altraszaa
L’olio metallico contaminava altre acque. Numertrszioni bevevano merda. Nessuno fiatava.

La ditta di Andria firmava i documenti di traspartéar sparire quel genere di merce era il loro
mestiere. Un lavoro impeccabile. Meta compenso serleva la cooperativa.

Il Marcio contemplo dall’alto il traffico intensoi dnezzi pesanti. Scrutava il cantiere con il
binocolo, in cerca di due facce.

- Non starti a sbattere, che poi sudi - lo trarigzib Pinta - Aspettiamo la fine turno. Se non i
becchiamo, torniamo da Bingobongo e gli spezziagambe.

- Non e quello il problema.- Il Marcio era proprniervoso. L'immagine oltre le lenti comincio a
tremare.

- E qual &, sentiamo.

- Nigeria lavora per noi. Lo teniamo per le palmda storia di Conan. Ma con questi € diverso.
Bisogna starci attenti.

- Attenti a cosa? - Pinta si spazientiva in fret@li diamo un paio di mazzate, gli diciamo quel
che gli dobbiamo dire e la colpa se la prendorazistielli.

- Bravo. E secondo te questi non vanno dritti auderarci? Possono farlo.

- Se loro ci denunciano, noi rompiamo la testaoed Bmico e lo diamo da mangiare ai randagi.
L’'importante é farglielo capire. Niente stronzate.

- Sara, ma io non sono tranquillo.

Le lenti del binocolo tornarono a puntare la straflacora non I'avevano asfaltata. Ogni volta
che un camion la imboccava, si scatenava la termpBsivere copriva il mondo come nevischio
grigio.

A scavalcare il fiume c’era un vecchio ponticello: avevano rinforzato, ma restava troppo
stretto per l'incrocio dei mezzi. Molti preferival@oscorciatoia. La scorciatoia passava da un guado
Il guado era abituato a un traffico limitato: oganto un trattore, ogni tanto un fuoristrada. lado
era esploso sotto il peso dei camion eruttandodfared letto del fiume. Pneumatici incrostati di
varia merda avevano fatto il resto. Una parataedcpmorti sfilava verso valle.

- Ce ne sono almeno cinque, di negri. Come li ig@mamo? lo questi non li ho mai visti.

Pinta sbuffo - Ma perché non mi dai retta? Aspettida fine turno e chiediamo a qualcuno
scusi, conosce per caso i signori Roger Ojumba leééNazzosikiama? Pil facile di cosi. Non c'e
bisogno di averli visti. Sappiamo i nomi.

- Per me era meglio se li avevamo visti.

E Pinta: - Si, ma se li avevamo visti non c’erao@ig che venivamo qua. Bastava seguirli
subito.

E il Marcio: - Potevamo portarci dietro il tipo cbe I'ha detto. Quello che li ha visti parlare col
Re dei Tossici e shirciare dalla rete.

- Quello e una guardia forestale, Marcio. Ti pahe ce lo portavamo qui, gli facevamo
riconoscere i tizi, e poi gli dicevamo scusa unmadf molliamo due ceffoni a questi negri e
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torniamo subito?

- Pinta...C’€ uno di loro che guarda da ‘sta parté.si che ha visto la macchina. Te l'avevo
detto che non...

La vista del Marcio torno allimprovviso normalerdmi degli alberi, a fuoco. Le facce degli
operai, lontane come formiche. Pinta lancio il lswlo sul sedile anteriore.

- Hai rotto i coglioni con le paranoie! Se la cdcda ‘st’effetto devi cambiare droga, ma in
fretta, prima che cominci a guardarti nelle mutapdecontrollare se t'@ marcito l'uccello.

- Cazzo c’entra la cocaina? Cerco solo di daremano. Se eri tanto bravo, potevi venirci da
solo a spiegare le cose ai negri.

Pinta non rispose. Sali in macchina e accese gase$ia. Fuori piovigginava. Ancora mezz'ora
alla fine del turno.

10. Survive

Nebbia. Giornata sementina su tutta la valle. Nelgbinuvole basse. Nebbia impigliata nelle
cime degli abeti. Nebbia a ditate contro i fiandel Ceraso. Nebbia impastata dal vento sui prati
scuri a ridosso delle case. Nebbia intrappolatéetspine del sottobosco. Nebbia sinuosa e puttana,
provocante nel vedo-non-vedo.

Nonostante la nebbia, sono certo di aver notattcgsa di lungo e sottile spuntare piu volte dal
bordo della scarpata, lambire i rami bassi di uygi@a e scivolare giu. Riemergere e scivolare
ancora. Si direbbe una corda, una fune da alpinista

E un alpinista, al capo opposto della medesima.

Mi avvicino. Mi affaccio di sotto. Distinguo appenaa sagoma e un elmetto giallo, sei metri pid
in basso.

- Serve una mano?

L'uomo interrompe I'ennesimo lancio. Il cappio pEazlal braccio sospeso.

- No, grazie. Tutto bene.

Tutto bene? Il relativismo non finira mai di stupir

- Non faccia complimenti, sa? Se vuol lanciarngdada...

- Tranquillo. Ci sono abituato, I'no gia fatto altrolte.

- Abituato? Come vuole.

Per ogni evenienza, mi siedo sul ciglio del diruBasomai il tizio cambiasse idea. Non voglio
inaugurare la civilta troglodita con una denuna@a @missione di soccorso.

Infilo le cuffie e affitto il cervello alla voce nestosa di Johnny Cash.

La corda scivola ancora.

Dieci tentativi piu tardi, tra un brano e l'altrin§la il sospetto. Il Fustigatore di faggi potisdb
essere precipitato a valle, urlando come un dispesanza che il sottoscritto ne avesse il minimo
sentore. Per ogni evenienza, spengo la musica.ibiegjiificare.

- Come andiamo? - domando senza nemmeno sporgermi.

- Ci siamo quasi - risponde la voce, meno conwiingarima.

Poi la fune atterra a un palmo dal mio piede. Neahbastanza. La afferro di scatto, senza
esitare, e con un tuffo di lato raggiungo una gagsstra e ci passo intorno il laccio.

Anche la lotta piu inutile basta a riempire il ceiaiti un uomo. Lo strazio & nell'occhio che
guarda.

Adesso la corda e tesa. L'uomo riemerge, l'ultislipadi reni.

E sudato. E sporco di terra. Ha le mani segate datle.

- Visto? - commenta raggiante.

- Fortuna che aveva la corda.

- Non é fortuna. E preparazione.

- Ah, certo. Preparazione.

In effetti, non si pud dire che I'Alpinista non fieeparato, per quanto un po' sovrappeso. Metri
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di cordino arrotolati sulla spalla. Moschettonaatintura. Zaino tattico. EImetto da minatore.

- Comunque, € dura prepararsi per tutto. Se scidolai faceva male...

- Macché scivolando. E solo allenamento.

- Allenamento? E per cosa?

- Per il peggio. Come dice il motto: prepararsiipeeggio, pregare per il meglio!

- Ah, molto interessante. Lo sa che io faccio teseontrario?

Preparati Ciccione. E il tuo turno di rimanere tmsi

- Voglio dire: mi preparo per il meglio, cioé paare meglio, insomma, una societa migliore, e
intanto prego che la corda del mondo si spezzghgevede, ho lI'impressione che sia gia piuttosto
tirata, e allora non vorrei che cede di schiantd teoviamo gambe all'aria, tanto vale che si rompe
prima, quando ancora non tutto & perduto, capispefdi se I'Occidente vuole suicidarsi, niente in
contrario, I'eutanasia mi trova favorevole, purobé la si eserciti sul sottoscritto, che nel frape
preferisce senz'altro dedicarsi ad altri tipi el I'eudemonia, certo, ma anche l'eupepsia, se
vogliamo guardare allimmediato, e l'eugeneticachp® no?, mi offro volontario per qualsiasi
esperimento.

Il Preparato slega la corda dalla grossa roccisstgiper darsi un contegno. E chiaro che non
aveva mai ascoltato niente di simile. Ma non emschettoni e coltellini svizzeri che trovera gli
strumenti per ribattere al sottoscritto.

Per mettermi in difficolta, si accende anche ugarsitta.

- Lei pensi pure alla societa che preferisce. acat dopo il primo tiro - Ma se mentre sta
pensando arrivano gli Arabi e sganciano le bomlimiche, non venga poi da noi a chiederci come
fare.

- Da voi?

- Da noi. | «Duri a Morirex. Il mio gruppo di sopravenza.

- Capisco. Se mi offre una sigaretta, le chiede plilcosa si tratta.

Die Hard mi allunga pacchetto e accendino. Forse e capito ancora con chi ha a che fare.
D'altra parte, non sono stato molto chiaro. Estadgjla tasca il prezioso kit accendi fuoco, sfrego
la sega d'acciaio sulla scheggia di selce artiéaami avvicino con la sigaretta in bocca, prasdio
aspirare qualche scintilla.

E la prima volta che provo. Un test importante. €vache occorrono sette minuti e i polmoni di
Majorca.

Nel frattempo, Survival spiega meglio la faccenda.

| Duri a Morire si sono conosciuti su Internet. fats lui a mettere I'annuncio, nell'apposita
bacheca di un sito specializzato.

Cerco persone serie e qualificate per costituitggo in zona Val Madero, con lo scopo di allenatki
equipaggiarsi per qualsiasi genere di disastronaiarale che causato dall'uomo. Sono stato schatuna
certa esperienza di vita nei boschi. Niente est@mj niente politica. Solo attivita e pratica.

Hanno risposto in sette. Due famiglie e un singlgti competenti in qualche attivita. Il single e
ingegnere civile: niente male. Un padre di famiglimaccompagnatore di media montagna: molto
utile. Una delle mogli e infermiera: tombola.

Survival € maresciallo dei carabinieri. Non si s&.rn colpo di stato pud sempre servire.

- ...comungue usare le armi non € nemmeno tra Mtatprincipali, meglio imparare a servirsi
di una corda in caso di frana, che in questa zah&ischio Numero Uno, in cima alla lista, prima
dell'atomica e del black-out; perd non puoi nemmiamdinta che il problema non esiste: briganti,
predoni, tagliagole. Occorre essere pronti ad affc@ un mondo dove regnera la legge del piu
forte.

Non capisco perché usi il futuro. Il neoliberismorea realta consolidata.

Comunque, nutro forti dubbi sulla validita del pettg. Primo fra tutti: la presenza di uno sbirro.

Ringrazio per le spiegazioni, il Maresciallo hatttredi congedarsi. Raccoglie le sue cose. o mi
guardo bene dal fare altrettanto: se vede quab&mo sono portato, attacca senz'altro a fare &opp
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domande. Meglio restare I'anonimo cercatore diliiirgcontrato per caso in un giorno di nebbia.

Gli stringo la mano.

- Lei pensi pure a tenere duro. - lo saluto - Englaal'Esercito Rosso assediera il vostro fortino,
non mi venga a cercare. Saro a Beijing, davanti piatto di anatra laccata, a siglare il pattoah n
aggressione tra il popolo cinese e il sottoscritnjian, tongzhi!

Vento tagliente rotola git dai castagni e si pwigail Maresciallo.

Resta la polvere sottile negli angoli degli occhpeofumi della sera sospesi sulla valle.

DOCUMENTO 1

OGGETTO: interrogazione del consigliere Manfredinila vendita di cinghiali vivi, catturati dagli @efti dell'Oasi
di Monte Budadda, a un allevamento che li rivendeapo di lucro.

1) Chiedo di sapere per quale motivo la Giunta Pm&le ha autorizzato la Direzione dell’Oasi MoBtedadda ad
incentivare la cattura di cinghiali vivi da partei duoi addetti, invece di privilegiare il pil econico «abbattimento».

2) A questo proposito, chiedo di sapere se comdpaal vero che la Direzione dell’Oasi vende ciaghiivi alla
sig.ra Sangiorgi Elide, proprietaria dell’AziendgricolaLe tre campanei Coriano Valmadero, in applicazione di una
fantomatica delibera dell'Aprile scorso.

3) Chiedo quindi di sapere perché, in merito atlassione» di cinghiali vivi alla suddetta Aziendgriéola non sia
stata indetta una gara tra pit ditte, ma si siatopper la trattativa «unica e diretta» senza diré @ano stati
interpellati.

4) Chiedo di sapere quanti capi sono stati verfihgiad oggi alla ditta in questione, e per qualgispettivo.

5) Chiedo di sapere quale utilizzo viene fatto dagimali vivi e se corrisponde al vero che la setthl Azienda
Agricola li rivende ad aziende venatorie, e illegahte anche a privati, con la motivazione di «rgdamento e
cattura», attivitd che troverebbe conferma nelmeretrovamento di animali 'selvatici' recantilsukcchio la foratura
di un marchio precedente.

6) Poiché si &€ sempre sostenuto che nel nostiitotésri cinghiali sono fin troppi e dannosi, chdi sapere come
guesta constatazione si concilia col meccanismaatlura, vendita, acquisto e rivendita di cinghiali per il
ripopolamento.

7) Infine, chiedo di sapere chi ha deciso la nuliwvea di condotta dellAmministrazione Provinci@ecome si
intende operare per far chiarezza sull'intera \deen

11. Centauri di montagna

- Comunque, tocca cambiare sistema. - disse Erortaati sobbalzi micidiali del furgonato tre
ruote, unico mezzo a motore in dotazione all'Eseidaderese di Liberazione Animale.

- In che senso? - domando Zanne d'Oro

- Lo sai, no? A me 'sta storia della spedizionetpami cosa il giusto...

- Ancora? Ma non ti stava bene la «decisione delggioranza»?

- Si, vabbe', che sareste poi voialtri due, ma eaqua, non e quello il punto. lo dico: puniamoli
pure, questi dell'allevamento, ma il problema resta

- Quale problema? - lo incalzd Cinghiale Biancdawilo all'ultimo una buca colossale.

- Il fatto che se noi liberiamo i cinghiali, in fda ai cacciatori ci facciamo un piacere. C'hanno
pil animali da sparare e pid animali a far dannogiro. Non devono nemmeno cosarli
dall'allevamento, come dite voi.

- Dall'allevamento non li prendono per un pezZa, sscuro.

Erimanto si arriccio la barba nervoso: - Si, sayokNon discuto. Ma dopo? O cosiamo il motto
fino in fondo, e cominciamo a rinchiudere i caamiatda qualche parte, oppure smettiamo coi
cinghiali. A me, per dire, mi fan molta pena pulesgyuzzi. C'é una fattoria gil a Ponte che ce n'é
diversi. Eh, che ne dite?

Bianco attraverso il piazzale del cimitero e andérmare il tre ruote sotto i rami di un abete.

- Dico che ne parliamo dopo, Erimanto. C'e da isaes gli attrezzi.

Attrezzi: tronchese da mezzo metro con testatacmm temperato, badile pieghevole, cassetta
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per il fai da te con pinze, martello e cacciaviti.

Abbandonato il mezzo, i tre imboccarono una muedtiastricata. Sassi scivolosi e sconnessi,
illuminati a fatica dal bagliore della luna. A tappegolari, sul ciglio del bosco, stazioni dellaVi
Crucis scandivano la salita

Vento freddo sotto giacche e maglioni. Sudore dadensa. Sulla cartina, la linea rossa del
sentiero tagliava le isoipse a mazzi di tre ognzzoecentimetro. Pendenza del sessanta per cento.
Rovi e ortiche ostruivano il passo. Tempo due anla mulattiera sarebbe sparita, dopo secoli di
onorato servizio.

Zanne d'Oro lancid un’occhiata intorno. C’eranoosalberi e buio. Anche azionando una
macchina del tempo, poco sarebbe cambiato. Il tessila foggia dei vestiti. La polvere sabbiosa
sulle foglie di quercia. Il numero di stelle in aielo pid scuro. La quantita di lucciole. Particola
da «Aguzzate la vista». Giusto la metamorfosi datilezzi poteva saltare agli occhi. La cassetta
neanche tanto: legno invece di plastica. Badil®echese, gia di piu. Potevano diventare crocefissi
di una processione medievale. Poteva trasfornmarstallo in canna di fucile e il legno del manico
nel calcio. Archibugi da brigante, mitragliatoridmpson per ribelli di montagna.

La mulattiera disegnd un’ampia curva in un tratianpggiante, sull’orlo del pendio, dove gli
alberi diventavano radi. Lontano, verso la testiadalle, un’esplosione di luce bianca squarciava
la notte. Il cantiere della nuova ferrovia lavoraganza tregua. Mancavano pochi mesi
all'inaugurazione.

- Che schifo - disse Zanne d'Oro.

Gli altri ristettero, come di fronte a un miraggiebbero quasi I'impressione di percepirne il
fracasso, orchestra di camion e ruspe, accordivdlla e assolo stridulo per nastro trasportatore.
Sentirono sulla lingua il sapore della polvere. tBeno gli occhi inflammarsi e la pelle prudere.
Sentirono I'odore dell’'olio metallico e del carbaota. La vista, non potendo sopportare lI'assalto
luminoso, distribuiva I'impatto sugli altri sensi.

- Dovremmo fare qualcosa - disse Bianco.

- Troppo tardi. Quelli ormai non li ferma nessuno.

- Qualcosa contro gli Umani - preciso l'altro con sorriso strano. Forse un‘allusione, che
nessuno poteva capire a fondbnvasione degli Umarlaveva letto soltanto lui.

Zanne d'Oro guardo di nuovo le luci del cantiera. hacchina del tempo si era inceppata.
Appena oltre il bordo della notte, si agitavano aacgigantesche citta, buchi neri d'energia e
sentimento, gonfie di fanali, lampioni, insegne Inose e neon. Stupide marionette aggrappate a
fragili, elettrici fili. Rimpinzate di smog e riftu Farcite di zombie, mitomani, aspiranti suicidi.
Decise ad appestare il mondo con metri cubi dulésize, piuttosto che esplodere o partorire
gualcosa.

A fatica, ripresero a camminare.

Erimanto giocava a tagliarsi il fiato con il trorede.

- Metti git quella roba - ordino Bianco puntanddglpila in faccia.

In quel punto, la mulattiera costeggiava un‘anpigezola da carbonai. Il terreno grufolato dai
cinghiali era piu nero della notte. Quintali di hegbruciata avevano lasciato il segno. Quintali e
quintali trasportati su e giu per i fianchi dellamiagna, a spalla e a dorso di mulo. Un lavoro di
merda, una fatica immane. Doveva esserci qualdasaadliato nell'idea stessa di combustibile. Ma
scaldarsi era pur sempre il principale bisogndutatho. Tutti gli altri potevano essere accomunati a
guello. Quindi Emerson Krott aveva ragione. Dovesaerci qualcosa di sbagliato nell'idea stessa
di umanita.

Lo sporgere dal buio di un angolo di recinzionesténse Bianco a rimandare i ragionamenti.

- Diamoci da fare - disse Erimanto con un colpdrdnchese a mezz'aria, non troppo distante
dall'orecchio di Zanne d'Oro. L'attrezzo gli versubito requisito.

L'Azienda Faunistico Venatoribe tre campanegpossedeva quasi un quinto della foresta di
Coriano, circa sessanta ettari di legna, animafighi e tartufi. Dieci chilometri di rete metallica
circondavano la tenuta di caccia, l'antico monastete stalle. Serpeggiando attraverso il bosco,
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tagliavano il letto di due torrenti, diversi senti@ disuso, antiche piste che gli animali delkle
avevano sempre usato per raggiungere le pratalierd. Nessun'altra azienda della zona aveva il
permesso per una protezione del genere. Delimigpeoprieta con cartelli e segni sugli alberi era
il massimo consentito. Due giri di filo spinato,ncecale di legno per il passaggio degli umani,
erano ammessi solo sui pascoli alti e per contdeegeeggi libere.

Si diceva che quel terreno appartenesse alla fearggingiorgi da prima dell'Unita d'ltalia. Si
diceva che i Sangiorgi fossero ammanicati con ['anstmazione provinciale. Spiegazioni
accettabili, pi 0 meno per tutti.

L'ultimo lembo metallico si contorse sotto la dtxedel tronchese e fini per cedere. Il varco era
pronto. Zanne d'Oro si infild per prima, attentaan impigliare i capelli. La stalla dei cinghiali
distava poche centinaia di metri. La stalla eraushicon catenaccio e lucchetto. Il lucchetto si
poteva tagliare.

Dal sopralluogo di qualche giorno prima - scuséigie acquistare tartufi - risultava che I'unico
vero ostacolo all'incursione era una coppia digragtaremmani piuttosto feroci.

Il piano comprendeva anche loro.

Erimanto passo per secondo, dopo essersi levaraitm dalle spalle. Lo zaino era pieno di
verdure, granturco e patate. Bianco arrivo pemdtipreceduto dal tronchese e dal badile. Aveva
scavato un avvallamento di mezzo metro per allerdgrassaggio. Ora potevano avviarsi. Lungo il
tragitto, come un Pollicino vegetariano, Erimarasciava cadere una scia di ortaggi.

Rispetto ai cani, la prima fase del piano consast®Mo nel non svegliarli. In caso contrario, la
missione andava abbandonata.

Arrivato al portone della stalla, Bianco disteseuscoli, lascio che la tensione scendesse verso i
piedi, prese un lungo respiro e si dedico al lutch&anne d'Oro faceva luce coi cerini. Erimanto
scrutava i dintorni. La striscia ortofrutticola mezzo ai castagni pareva uno scherzo di natura,
spuntato dalla terra per effetto di misteriose gieer

Folate di vento sempre pil intense scivolavano Ik Vango il pendio. Coperto dal rumore,
Bianco poteva dedicarsi allo scasso con tranquil@rugniti di approvazione si alzarono da dietro
la porta.

| cerini non stavano accesi due secondi.

Qualcosa di simile a un portellone sbhatté con wizdedalle parti del vecchio monastero.

| cani dovevano essersi svegliati.

Lucchetto e tronchese cedettero nello stesso estaiio per la pressione, l'altro per lo sforzo.
L'inconveniente creava non pochi problemi alla sdeofase del piano. Dando per scontato che i
cani si sarebbero svegliati, il commando avevailgtalli fuggire dalla parte opposta rispetto
all'andata. L'attenzione generale si sarebbe comatarsui suini, indirizzati dagli ortaggi verso |l
primo pertugio. Loro avrebbero raggiunto la recmz in un altro punto. Avrebbero aperto un
secondo varco e recuperato il tre ruote nel pagibatel cimitero.

Senza tronchese, bisognava trovare un‘alternativa

Bisognava sbrigarsi a far uscire i cinghiali.

Abbaiate di disapprovazione incombevano dall'estetrire si divisero: c'erano da aprire una
guarantina di alloggiamenti. Per fortuna, eranaisihda semplici chiavistelli.

Una voce umana chiamo nell'oscurita un nome da cane

Brutti momenti a Coriano Valmadero.

Ancora abituati alla vita notturna, i cinghiali eoabelli svegli. Tutti tranquilli, a parte un paio
giovani maschi che giravano in tondo nervosi, shdeacome attirati dalla propria coda. La scrofa
pil grossa si incammino verso l'uscita quasi sdngagno di incitamenti. Gli altri le andarono
dietro, guidati dal suo odore e da quello del clbain paio di minuti erano fuori, allineati comerp
magia lungo il sentiero verzaiolo.

| due cani girarono I'angolo in corsa, abbaiando m@potenza. La vista del branco ne smorzo la
baldanza. A testa alta, un cespo di lattuga trzatene, la scrofa accelero il passo nella direzione
giusta.
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Fu in quel momento che qualcuno sparo. Un colpahesun avvertimento.

Il branco smarri all'improwviso il self-control elancio in una corsa disperata. Quasi in coda tre
bipedi, meno veloci ma altrettanto impauriti, cetar@o di fare altrettanto.

| due maremmani scattarono come segugi. Prontoechte i fuggitivi. Consapevoli, ormai, di
doversi accontentare dei piu lenti.

Una consapevolezza simile si fece strada nel derdeErimanto. Capi di non potercela fare.

Vide una bestia grossa quanto uno scooter passagnto per superarlo.

Tento il tutto per tutto, senza pensare.

Butto le braccia avanti. Spicco il balzo. Atterrdosiposto sulla schiena dell'animale. Quello
ebbe un sussulto, ma resse l'impatto. Dita striinsetole, afferrando disperate quell'unica via di
fuga, mentre il corpo trovava un equilibrio, tutttucoi muscoli del selvatico nero.

Nuovi spari esplosero dal caseggiato.

Un inedito centauro di montagna varco il passagegita recinzione a quaranta chilometri orari.

Mozziconi di rete graffiarono la pelle, strapparatoffa e carne suina.

La bocca di Erimanto non emise un suono. Il budoaaipodi del corpo risulto piu produttivo.

Si lascio andare per terra, rischiando la testt st#cine di zoccoli. Rotolo di lato, in mezzo a
una piantagione di ortiche.

Poi comincio a correre nel bosco, lasciando clygaiebe puntassero la salvezza mentre il prurito
lo spronava a non fermarsi.

DOCUMENTO 2
Dal taccuino di Cinghiale Bianco.
Bozza di documento programmatico.

Unica soluzione:
Guerra agli Umani!

Sulla Terra, tutte le forme di vita collaboranaatbnservazione dell'ambiente.

Tutte tranne una: gli Umani. La loro principale\ath € distruggere il Pianeta.

Tale comportamento ha una sola spiegazione: glindman fanno parte di questo mondo. Nel DNA deflacie c'é
gualcosa di alieno. Siamo il frutto della violerdialcuni extraterrestri sulle prime scimmie.

Per questo nel codice genetico degli Umani & ingaresgrandi lettere un totale disinteresse perelaal quando
non un vero e proprio istinto distruttivo. Quesitirito ha finito per prevalere sull’eredita animdkdla specie, con le
conseguenze che abbiamo davanti agli occhi.

Sotto il dominio degli Umani, la Terra & condann&manque, sono condannati gli stessi Umani.

Se fosse possibile riportarli sul Pianeta degliehati, si salverebbero capra e cavoli, ma la tegm@lnecessaria
potrebbe vedere la luce troppo tardi. Un'incogedeessiva per una scommessa cosi importante.

Scartando I'Esodo galattico, rimane una sola stpmtalimitare la catastrofe: sterminare gli Umanthe sono
comungque condannati - e salvare il Pianeta.

In realta, qualche luminare della genetica comtistscimmiesco molto sviluppato potrebbe tentanmdalifica del
Codice Genetico Umano, sostituendo la parte aliema geni di origine animale. Ma chi ci garantisdee do
lascerebbero lavorare?

No. L'unica soluzione & la Guerra agli Umani.

Ucciderli uno alla volta sarebbe lungo.

Indurli al suicidio, anche.

La sterilizzazione di massa incontrerebbe le std#Beolta della modificazione genetica. Possiaamzhe accettare
una verifica di questi programmi pacifici, ma ngrpana ci saranno interferenze, procederemo costii rubiettivi.

Una bomba atomica distruggerebbe tutto, non soldmgkni.

La soluzione finale sara dunque un’epidemia, stagiar colpire solo gli Umani e nel pil breve terppssibile.

Ci stiamo lavorando. La chiameremo Diluvio.

Nel frattempo, occorre colpire gli individui pid peolosi. Quelli che pid somigliano ai nostri progferi alieni e
che sono dunque pil pericolosi dal punto di vigteoduttivo.

Scoprirete molto presto a chi stiamo pensando.
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12. Jimi Hendrix Experience

Terza notte all'addiaccio. Le ossa sono fradioeydre ancora no. Migliaia di stelle fanno il tifo
per il sottoscritto. La voce di Battiato mi invahviaggio.

Ho consumato ieri la mia prima cena autosufficieWtlutata di semi d’acero arrostiti e pestati,
castagne bollite con funghi porcini, more.

Se mi va male da supereroe, potrei tentare constorante.La Grotta degli Antenaticucina
troglodita di prima qualitd. Locale esclusivo rie&v in unavera caverna. Riscaldamento a legna.
Mobilia di tronchi. llluminazione con torce. Dueetpiatti dal prezzo irragionevole e camerieri in
perizoma. Menu per bambini nel fine settimana. Garga carte a testa, bevande escluse. Gradita la
prenotazione.

La gente pagherebbe. La gente verrebbe da fuorirqmia. La gente lo racconterebbe agli amici.

Ci devi andare aasssolutameeente. Devi assagdi&nieo di sambuco. Devi raccogliere tu
stesso gli ingredienti, perché «E il sapore delle mani che fa grande un grande piatto
neandertaliano».

Pillole di filosofia fanno lievitare i prezzi. Niém e gratis.

Avevo raccolto queste castagne. Mi apprestavo lalboHo sentito che dovevo fare di pid.

Mi rifiuto di sottoscrivere le parole di Thoreawando dice: Mettete un condimento in pit nel
vostro piatto ed esso vi avvelenera. Non vale teapavere di una cucina elaborata.

Certi dettagli sono importanti. La diga del casttieme soprattutto grazie a rami sottili. Cena
Spesso con pizza scongelata, piatto sulle ginoctirall deficiente: tempo una settimana ti crolli
addosso come un paracadute a fine volo.

Ecco perché ho cercato qualcosa da mettere sudtagree. Foglie di nepitella, prugnoli, erba
cipollina. Ho trovato un porcino. Ho impreziositbodena senza spendere una lira.

- Ora vorrei trovare la grotta - sostengo. NientanTre giorni e gia parli da solo.

Perod ho fatto la triangolazione, so dove mi trdviferimenti: Monte Budadda, Monte Ceraso, |l
passo della Locanda in flamme. Centinaia di anmi faassava una strada importante. Oggi € poco
pit di un sentiero. Una locanda accoglieva i viamid&@uando il proprietario era a corto di cibo,
sgozzava gli ospiti, li macellava, buttava le carei paiolo e le dava da mangiare a quelli dopo. E
andato avanti per un po’, poi hanno incendiat@ lla locanda. Da li, il nome del posto.

Sapere dove ci si trova e confortante, ma non semipta. Sulla cartina non é segnata nessuna
grotta. Comincio a dubitare dei ricordi lontani.

Intorno, soltanto bosco e stille di luce dissemenat I'erba. Quando le fronde si aprono,
intravedo una valle stretta, dipinta in punta dnmelo con minuscole macchie rosse, gialle,
arancioni e verdi. Pelliccia vegetale dalle inensfumature. Il grigio dell’arenaria esce fuoricsol
un punto, come libri di pietra inclinati su uno #ake. Per il resto foglie, verdura, insalata.

Ora di pranzo. Gli occhi trasformano in cibo ogosa. Felci, corteccia, muschio. Un intero
bosco da assaggiare.

Possibile che tutto sia gia stato provato? Dovesstito che i rovi bolliti non sono una
prelibatezza?

Per prima cosa, occorre accertarsi che non sideoas. Negli appunti per la sopravvivenza ho
annotato la procedura. Esaminare una cosa alla.vd#saggiare con la lingua. Tutto cio che ha
sapore sgradevole, acido o di mandorle, va fatitréaoSe il sapore persiste, scartare. Se no,
mangiarne un pezzetto. Aspettare qualche ora. Sechsono reazioni negative, farsene un’altra
dose. Aspettare otto ore.

Se non succede niente, il cibo € commestibile.

Se succede qualcosa, € gia troppo tardi.

Appare improvvisa, dove un secondo prima c’eranio gonchi, rami e muschio. Indossa stivali

da cacciatore, pantaloni alla zuava di velluto steocamicia di flanella rosso scozzese. Mi chiedo
come ho fatto a non notarla prima. | lunghi capediri non si mimetizzano con niente. Il verde
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degli occhi spicca tra i mille verdi del bosco, @ona stella ribelle nel cielo di Tokyo.

Avanza lenta, braccia ad angolo retto, gomiti lungmrpo. Da ciascun pugno, sembra sporgere
un antenna sottile.

- Salve - saluto per primo. Nessuna risposta. Nbndmmeno I'acqua per offrirle un té.

Ripeto l'approccio, mi sfilo anche le cuffie. Latdasembra in trance. In realta ha sentito
benissimo. Arriva a due passi, ricambia il salutbuta li una domanda: - Ha per caso visto un
sanbernardo, da queste parti?

- Un sanbernardo? No. Dovrei?

- Stava pensando a qualcosa che ha smarrito?

- Be', pit 0 meno. Sto cercando una grotta. Credevicordarmi dov’e e invece...

Annuisce con trasporto e soffia fuori un respir@ gare sollievo: - Bene. Troviamo questa
grotta e facciamola finita.

- Magari. Mi da una mano lei? Molto gentile.

- Non e gentilezza - dice - Lei mi impedisce dideare. Se trova la sua grotta € meglio per tutti.

Il tono e burbero. Lo sguardo no. Chiedo lumi sigspinti disturbi provocati dal sottoscritto.
Non mi & chiaro in che senso.

- Si chiama risonanza. - spiega lei - Succede qudne persone cercano cose simili. Si trovano
a vicenda ma non trovano quel che cercano.

- Interessante. E lei, cosa stava cercando?

- Quel sanbernardo che le chiedevo.

- Ah. E il suo sanbernardo e simile a una grotta?

- Va be', che c'entra? Potremmo essere simili n@, @ avere motivi simili per cercare, 0
gualcos’altro del genere. La risonanza non € Macaso0.

Capisco. - Lei cos’e, detective?

- Quasi. Rabdomante.

- A-ha! Ecco cosa sono quegli aggeggi. Pensavaictercava solo I'acqua, con quella bacchetta
a ipsilon...

- ...e invece puoi cercare qualsiasi cosa, ancheramude. Anche a distanza.

- A distanza?

Non perde tempo a rispondere. Stende una mappawswegiante di mirtillo e ci si inginocchia
di fianco. Estrae dalla tasca un ciondolo e lodailtare. Il peso in fondo alla corda € una piccola
testa. Ha l'aria familiare.

- Mi parli di questa grotta. - dice rivolta allasta - Quanto e grande, cosa c’e intorno, che ai va
fare.

- Grande, non so, I'entrata sara alta come un uertasga il doppio. Intorno, ricordo solo una
piccola radura e qualche ginestra. Pensavo di enadmabitare.

Rumore di qualcuno che trattiene una risata. Feog®eil vento sulla cima dei faggi.

Mi porto alle sue spalle per osservare meglio ledomanzie. La mappa € una 1:25000 dei
sentieri della zona.

- Cosi non e orientata - faccio notare al primcasda

Lei non reagisce. Fissa il pendolo come per ipaat&. Dopo un minuto buono, punta il dito
sull’angolo alto della carta e lo fa scorrere leméoso il basso, lungo il bordo. Un quarto d’ora pe
trenta centimetri. Quando si ferma, noto che ihdimo non oscilla pil: s'é€ messo a ruotare. Stessa
operazione sul lato alto. Di nuovo, il pendolo euet il dito si ferma. A questo punto, sceglie il
rettangolo d’incrocio tra le due coordinate e laldivide con matita e righello in quadranti pit
piccoli. Con lo stesso procedimento, ne seleziomaeaulo esplora con la punta della matita. Appena
il ciondolo entra in orbita, segna il punto con Ugggera pressione.

Fatto.

Un attimo prima che finisca in tasca, riconosctekta penzolante: Jimi HendrixsupposeLei
afferra la carta ai lati, la orienta senza bisodnioussola, si alza in piedi e mostra il risultato.

- Ecco, dovrebbe essere qui. Saranno due chilamaioi che ti ci accompagno o la trovi da
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solo?

E io: - Se mi accompagni, posso offrirti un té

E lei: - Volentieri. Comincio a essere stanca.

Camminiamo dieci minuti senza parlare. Il terrendpédo, scivoloso di foglie e umidita. Si
procede lenti, qualche volta aggrappati a trongticeoli arbusti. Bisogna fare attenzione.

Poi la pendenza si fa pil abbordabile.

- E una scommessa, vero? - domanda la maga.

- Che cosa?

- La grotta. Quant'é che devi resistere?

- Non saprei. Anche tutta la vita.

- Tutta la vita? O Madonna! Motivo?

- Fondare una civilta, respirare meglio e trasfarman supereroe. Il mondo mostra la corda. E
i0 con esso.

- Mmmh, bel programma. Dieci a uno che non arrimieta novembre.

- Be', grazie per l'incoraggiamento. Quello deltsstritto € solo un tentativo. Se dovesse
concludersi cosi presto, spero gli verranno comcakse chance, prima di gridare al fallimento. Gli
scienziati di Babilonia collezionano milioni di wisati nulli, neutri o negativi, senza che nessasb
mettere in discussione la loro fede. Vorrei migtadasse altrettanta indulgenza. Comunque, se |l
posto non é dietro la curva, temo di non arrivaemeno a stasera.

Sudato marcio. Dieci minuti di autonomia, primabdittarmi nell’erba e lasciarmi morire. La
valigia fa di tutto per staccarmi un braccio e giaistare la liberta. Proprio questa mattina sono
passato a recuperarla. Ci avevo lasciato dentro dilgarette e Cd.

Pensa all'umidita del bosco che ingrassa Omerodifarlo scoppiare. Pensa ai funghi velenosi
che si nutrono di Shakespeare e al muschio affamal® avventure di Salgari. E poi folle di vermi
che pasteggiano beati con le copertine dei LalaPammerda di cinghiale a corrodere per sempre i
Velvet Underground. Imperdonabile.

La maga impugna le bacchette e rallenta il pasderri ruotano e si dispongono in modo
diverso. Deviano paralleli a destra e a sinisttanc®ciano, uno dritto e uno storto. Divaricano,
s'intersecano. Sulla punta o al centro. Lei neeégindicazioni, e io dietro.

Stacco un attimo gli occhi dai loro movimenti gdaura e li, tempestata dal viola dei ciclamini.

L'inghiottitoio € nascosto al margine del boscapoato di pinnacoli ed erosioni a candela. Sul
bordo della dolina, siepi di biancospino e ginegitrgteggono la grotta come un piccolo bastione.
Un tendaggio d’edera copre l'imbocco, scendendoggja lungo la parete di gesso.

A una prima occhiata, la cavita sembra spaziosscieltta. L'acqua che I'ha scavata é sparita da
un pezzo, forse scivolando verso rami inferioriolstrato di argilla sedimentato sul fondo € I'unico
ricordo del torrente carsico. Regalo gradito: mgdtd comodo e liscio, come pavimento, che il
minerale tagliente delle pareti.

Merda di pipistrello a parte: una reggia, hon be dire.

Senza sbarre alle finestre, militi alla porta eobatnghiosi a scorrazzare in giardino.

13. La colazione dei campioni

La vita di provincia ha sempre piu estimatori.

Aria buona. Affitti abbordabili. Gente tranquilla@nto verde.

Pochi rimpiangono la citta, pur coi disagi del palade.

Jakup Mahmeti non faceva eccezione. Da quando stavastel Madero, gli affari giravano al
meglio.

Poca concorrenza. Meno controlli. Ampio marginendnovra.

In citta, come sempre, droga e puttane. In pagseis alle novita. Trasporto rifiuti, gladiatori,
finti canili, armi e tagliole. Ragazze squillo in paio di appartamenti fuori mano.
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Tutte le sere, alle nove in punto, Mahmeti salivauto e raggiungeva la metropoli. Sbrigava le
sue faccende e intorno alle cinque tornava versa. ualche ora di sonno e prima di mezzogiorno
era di nuovo in pista, pronto per un‘altra giorngtiaa giornata senza sbirri tra i piedi.

Settanta chilometri e ottocento metri di dislivelaxevano la differenza. La polizia faticava a
tenerti d’'occhio. Dovevano pensarci quegli altri.

Il comando dei carabinieri di Castel Madero era cosa ridicola. Quattro poveracci abituati ai
ladri di polli. Non gli fregava niente di quel cfecevi altrove. Di certo non si mettevano a dara un
mano agli shirri di citta. Quanto al paese, glvate a cuore le solite cose: niente drogati in,giro
villette al sicuro, scambisti fuori dai piedi, ex¢tomunitari sotto controllo.

Facevano gia gli straordinari per gli atti di valigtao contro la nuova ferrovia. Il bracconaggio
era competenza della Polizia Provinciale. | cam mentravano nei loro interessi. Anche se |l
brigadiere non disdegnava qualche scommessa.

Mahmeti usci dal bagno coi capelli ancora umidirid&mi, corti davanti e lunghi dietro, nel
taglio reso immortale da Pierre Litbarski ai Monidikh Spagna. Attraverso il corridoio e sedette al
tavolo di cucina. Ora di colazione. Verso su urttpid contenuto di un sacchetto e comincio a
lavorarlo con la scheda telefonica.

La nota sul calendario diceva: Slo Import.

La nota nel cervello diceva: mandare qualcun8ady Moving

La prima questione si poteva mettere in coda. Um@nd di cani da piazzare. Provenienza:
Slovenia. Ammalati e senza speranza. Imbottitirdibéotico per sembrare sani. Certificati da un
veterinario di Nova Gorica. Prezzi stracciati.

L’altra faccenda era piu interessante. Poteva aursepe Pinta, magari con qualcun altro.

A colazione, il Marcio aveva gli stessi gusti dapo. Usci dai cessi passandosi un dito sulle
gengive, mentre Pinta pagava il caffe. A casa m¥agia bevuto uno, e certo non stava a farsi il
secondo, se non era che il Marcio lo aveva tampipat tutto il viaggio con la scusa che doveva
cagare.

Il bar prescelto era di fronte alla palestra. Dkie son borse a tracolla attraversarono la statale.
Genere basso e tarchiato. Il Marcio si piego vétsuda, nascondendo la bocca col dorso della
mano.

- Cazzo vogliono questi?

Pinta non rispose. Si limito a scuotere la tegiassare sull'altro lato.

Entrarono. Chiesero a un biondo enorme chi fosseéstro Innocenti. Il palestrato volle sapere
i loro nomi. Controllo via interfono se erano aitdsdico una porta.

Oltre la porta c’era un piccolo ring. La tribunatda gradinate lo affiancava su un lato. Due tipi
muscolosi si fronteggiavano. Un terzo li osservdaibasso e urlava consigli. Lui.

Con un cenno del capo li invitd a sedersi sullfodi panca della tribuna. Capelli e pizzetto
ossigenati, abbronzatura da lampada, tatuaggilit@anuscoli gonfi: il grande maestro di full
contact sembrava un buttafuori da discoteca digenal Forse lo era pure stato.

Senza perdere di vista il ring, Innocenti ando teuhbl nocciolo: - Come dicevo al vostro capo,
ho fatto vedere ai ragazzi quel video, mi pareibaa®, quello del cane e del negro. Cazzo, li ha
fulminati. Se lo stanno passando, se lo guardamogtioamici e studiano le mosse. Battendo il
ferro, posso convincerne un paio.

- E rischioso - commento Pinta - Se si fanno male/ero?

Innocenti gridd qualcosa verso il ring. - Bisogiagliere quelli giusti. - rispose - Distinguere i
figli di papa dai figli di puttana.

- Spiegati meglio - Il Marcio fremeva per vedelglicarte.

- lo scelgo le persone, io garantisco. Faccio It fira chi vuole combattere e voi. Filtro anche
una percentuale e siamo a posto.

- Quanto?

- Diciamo un dieci per cento fisso piu un altroqie per il ragazzo, in caso di vittoria. Anche
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poco, ma qualcosa in ballo ci dev’essere.

- Quando pensi di poter cominciare?

- Massimo due settimane.

- Allora facciamo cosi - stabili Pinta in base alidicazioni ricevute - Un incontro di prova.
Abbinato a uno dei nostri, come sorpresa della@ege tutto fila, se la cosa piace, andiamo avanti
Non a percentuale pero. Un tanto a botta.

Innocenti si morse il labbro. Toccava a lui chiederQuanto?

- Due milioni per te pit uno di borsa. Finché fuma. Quando non funziona pid, si smette.

Il maestro rispose che ci avrebbe pensato. Pirgz&iper congedarsi.

Appena fuori, il Marcio comincio a dare in escarm#gse, a dire che bisognava andare piu cauti
nell'allargare il giro, che Innocenti ci si potepalire il culo con le sue garanzie, che coinvolgere
dei ragazzini era un azzardo troppo grosso, clseasdava avanti cosi, lui si tirava fuori da tutto

- Poi, cristo, ti pare che vieni a un appuntamenettito da muratore?

Pinta afferrd la maglietta biancorossa tra polécedice di entrambe le mani. - Che c'entrano i
muratori? E una maglia da calcio, scemo.

- Si, va be', ma sempre uguale ti vesti? Quanteoceg n'hai, di 'ste maglie?

- Abbastanza per non puzzare di sudore come cegatl.

- Eh, come t'incazzi! Volevo solo capire...

- Ma che vuoi capire tu? E un voto, va bene? Umenstessa. Il Barletta venne in C1 e io mi
porto la maglia fino a giugno. Problemi?

Il Marcio alzo le mani in segno di resa.

Zoppicando piu del solito, si accosto allo spootelEra rimasto aperto. Si disse convinto di
averlo chiuso e non ci fu verso di farlo salireaf@uno doveva aver manomesso l'auto.

Pinta dovette prendere le chiavi, mettersi allalguaccendere il motore, uscire dal parcheggio,
fare inversione.

Solo allora quell'altro si mise a sedere. Nientaba.

Ma tempo un chilometro e il contenuto di tascheodgmggetti era disseminato sul tappetino,
costretto a rivelare possibili insidie e improbabidigni.

14. Lilith, Darwin e la rivoluzione animale

Puttana miseria! Vuoi vedere che se I'era perso?

Eppure non € che la sede fosse poi cosi grandéauda di sei per cinque al terzo piano di
Molino Scaglia, proprio di fianco alla segreteriel Museo. Il museo che era poi il mulino stesso.
Sotto 'abitazione del mugnaio, la sala di macio@zie quella dei catini erano ancora intatte, ugual
a settant'anni prima. Sciami di under dodici siil@y@no ogni mattina tra gli antichi macchinari:
palmento, bilanciere, tramoggia. L'addetto di tutinava l'apposita leva, apriva il condotto della
bottazza, faceva scendere acqua nei catini. Lamaatimetteva in moto. Allora i bambini, a turno
e senza spingere, potevano buttar dentro un prasiagne secche, o di frumento, a seconda della
stagione, raccogliere nella madia il loro pugneltdarina, chiuderlo in un sacchettino di iuta e
andarsene a casa contenti.

Il pomeriggio non c'era quasi mai nessuno. Ogrtiotaim paio di escursionisti. Altre volte una
famigliola. Morta Ii.

L'Associazion€Terra e Libertaaveva restaurato I'edificio con i soldi di un petig europeo. |l
comune gliel'aveva dato in gestione. L'assembleasal@ si teneva il mercoledi sera, quando i
bambini se n'erano andati da un pezzo, e i villggioccasionali s'erano presi i loro dépliante e |
manutenzioni ordinarie, con le varie pulizie, erdetle che finite. Il collegio dei probiviri, inve¢
si riuniva di venerdi, ma cosa se ne facesse girbkiviri un'associazione da trenta iscritti, reva
chiaro a nessuno.

Nondimeno, come ogni venerdi, il presidente aspettdi altri due preparando il tavolo per la
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riunione.

Mappe, cartine, documenti.

Il presidente continuava a scartabellare tra rddooige carpette, armadi e scrivanie. Sollevava
pacchi di fogli. Questionari di soddisfazione. Retgidelle visite.

Vuoi vedere che se I'era perso?

Guardo nella cassaforte. Controllo tra i ritaglil@eassegna stampa. Butto all'aria le fotocopie
con la storia del mulino.

Niente.

Si concesse un'ultima possibilita. Dopodiché, dveediccettato I'evidenza: se il libro non era li, e
non era nemmeno a casa, allora doveva averlo tastaaqualche parte, magari sulla corriera, o alla
fermata, oppure in banca di fianco allo sportello.

Infilo la chiave sotto la scritt&MLA e apri il cassetto. Lo estrasse dalle guide. Ravdbkc
contenuto sul tavolo e lo sparpaglio con le maome per cercare un anello in un mucchio di
sabbia.

Due fotocopie di schedario attirarono la sua atterez

Pensava di averle buttate da un pezzo. Erano alicora

Sulla prima, la fototessera sbiadita di una ragdzpada, sguardo tagliente, sorriso appena
accennato. Sotto, tre righe di testo.

Nome: Zoe. Cognome: Ortensi. Data di nascita: ¥78.(Residente a: Zonca di Sopra. Note: Si
dichiara lesbica - da chiarire. '93/2002: collettremminista_e Furie Scatenatedespulsa.

Il presidente ricordava bene. Sosteneva Zoe dre=mse andata dopo una violenta discussione in
merito altraditional «Sebben che siamo donne/paura non abbiamo». Seabrche, bisognava
smettere di cantarlo, perché quel «sebbene» suafiresivo, come se le donne, di norma, fossero
timide e paurose. Altre sostenevano che no, noogh&va rinunciare a un inno carico di storia.
Bastava un piccolo ritocco, nel rispetto della meatrun minuscolo «poi» al posto di «sebbenx», ed
ecco che la canzone tornava accettabile e battag®e aveva sbattuto la porta e non s'era pid
fatta vedere.

Il volto sul secondo foglio era quello di un uonadts la trentina, gia stempiato e con la barba
folta.

Nome: Ermete. Cognome: Treré. Data di nascita: 3288 Residente a: Ponte Madero. Note:
cane sciolto da sempre. Vanta partecipazione t&l ddil ‘99 contro il viadotto della fondovalle. Non
figura nell'elenco dei fermati. Dubbio.

In effetti, era difficile immaginarselo nudo, il g pitturato di verde, appeso nel vuoto insieme
ad altre venti persone, con le imbracature da aoagganciate al guardrail.

Probabile che I'aspirante attivista avesse citafmsdodio come credenziale. Oppure, era solo un
contaballe compulsivo. Tutto inutile, comunque: pitesidente escludeva a priori reduci di
manifestazioni, provocazioni o attentati in nomd'almbiente. Voleva solo insospettabili. Fedina
penale intonsa. Persone come lui, incazzate @aorildella Ferrovia Veloce o per I'apertura della
caccia nella Foresta di Coriano. Eventi concomiitelm¢ avevano scosso la coscienza ambientalista
della valle.

Il reclutamento era cominciato all'interno dellasazione.Terra & Liberta si occupava di
«recupero e valorizzazione dell'antica civilta emltta e montanara dell’'Alta Val Madero». Gente
sensibile, abituata a difendere il territorio.

Il reclutamento era stato un flop.

Su trenta soci, solo due avevano superato il &dt due fogli dello schedario iscritti erano stati
fotocopiati per passare al casseftaA. Talmente pochi che si potevano pure buttare.

Quanto agli esterni, meglio lasciar perdere. Peurgti due contattati, non c'era stato bisogno di
compilare scartoffie: troppo fuori di testa, inatperdere tempo.

L'Esercito Maderese di Liberazione Animale si eranfato li.

Due soldati semplici e un generale.

In altre parole, tre probiviri.
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Quando tutti furono seduti, il presidente gird gtichi attorno, intinse umacho nella salsa
piccante e comincio a parlare sgranocchiando.

- Dunque...ho pensato parecchio al discorso di Erdmayuello che liberare cinghiali &€ fare un
favore ai cacciatori. In effetti, non fa una piega.

Ermete Treré, nome di battaglia Erimanto, allasybriaccia con soddisfazione.

- Invece con gli struzzi, zero problemi.

- Tombola! - commento Zanne d'Oro ingollando canogthi al cielo una manciata thrtilla
chips.

- No, scusa, mi spieghi che c'hai contro i cosi2lQuina volta che li liberi sei a posto. E i
cacciatori non credo che gli possono sparare, parchimo sono una specie protetta, o no?

- Oh, ma mi fate finire? - si innervosi il presiteen Cosa stavo dicendo? Si, insomma, non fa
una piega, anche se poi un animale in gabbia éinmaée in gabbia, e tirarlo fuori € sempre meglio
che lasciarcelo.

- Cioe, tu dici: meglio libero con una pallottotafronte, piuttosto che vivo ma dietro le sbarre.

- Be', non proprio. Comunque c'e degli animali shiasciano morire, piuttosto che starsene in
gabbia. Ma non e questo il punto. Il punto e: cardstrategia.

Cinghiale Bianco si alzo, fece il giro del tavoloa@dd a raccogliere qualche ceppo per
alimentare il camino. Quando torno a sedersi, tatpee di mais erano quasi finite. | bagliori delle
flamme davano un tocco mefistofelico al suo votavaito.

- Qualche giorno fa ho messo giu una bozza di dielzione. Pensavo che i tempi non erano
ancora pronti, ma mi sa che mi sbhagliavo. Cosiovidito una copia a testa: dateci un occhio e
ditemi che vi sembra.

| fogli scivolarono sul tavolo. Grassetto, puntdlisg il titolo diceva:Unica soluzione: Guerra
agli Umanil.

- Ganzo! - commento Erimanto qualche minuto dopo.

- Chi sono questi «individui piu pericolosi»? iege subito Zanne d'Oro.

- E 'sta storia dell'epidemia? Voglio dire: queltxide tutti, eh? Noi compresi. A me sembra...

- Piano. Una cosa per volta. Purtroppo, il libre chi ha ispirato questa roba non lo trovo pid. Si
chiamalL'invasione degli Umangi Emerson Krott. Se vi capita, leggetelo, valpdaa. Comunque,
provo a farvi un riassunto. In pratica, mette in@eAdamo ed Eva con I'evoluzione dalle scimmie.
Dice che Dio é impossibile che ha creato I'uomoua snmagine. L'uomo €& troppo, diceeee,
intrinsecamentemperfetto. Soprattutto perché noialtri dice clidviamo un disperato bisogno di
calore, sotto forma di cibo, temperatura e affdtigparticolare, il bisogno di combustibile diceech
alla lunga porta all'estinzione del pianeta. Ins@nper tutti ‘sti motivi, dice che Adamo ed Eva
non erano uomini, ma scimmie, e che Dio somiglia giun gibbone che al classico vecchio con
barba bianca.

- Gia mi sta piu simpatico, - disse Zanne d'Oroca-IMomo, allora, com’e che salta fuori?

- Ci arrivo, ci arrivo. Lui dice che la Terra etstaisitata molto spesso da degli alieni, che dice
che adesso non vengono pia, perché il loro piage&sploso, comunque erano dei cacciatori,
venivano per far fuori i dinosauri e dai e dai djuslsono estinti. Quando non ci sono piu dinosaur
da cacciare, questi smettono quasi di venire, énamo che passa di qui per caso, scopre che sulla
terra c'e un essere molto simile alle loro femmima,in meglio, perché quelle sono viscide e questa
invece c'ha una bella pelliccia. L'alieno non ceipil niente e va a finire che violenta Eva, la
prima scimmia. Eva rimane incinta e partorisce Gain

- Scusa un attimo. - interruppe Zanne d'Oro -ilEhR

- Chi?

- Lilith, la primissima donna. Quella fatta pure d& fango, e no con la costola di Adamo. Che
non voleva farsi mettere sotto e allora decidendaasene e mollarlo Ii.
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Il presidente si allungo sulle ultime briciole datptine di mais. - Vabbé - disse - Si vede che
guando € arrivato 'alieno, lei se n’era gia andat®

- No. Perché alcuni dicono che era lei, la madi@aino.

- Cosa vuoi che ti dica? Forse a Krott non ce Iifwadetto.

- Be', peccato. Veniva fuori una storia migliordith che non ne vuole da Adamo, non gliela da,
e quando invece si trova davanti questo gran pdzabeno, decide che vale la pena. Poi scopre di
essere incinta e allora se ne va, che di spiegastotia ad Adamo non ne ha proprio voglia. Nasce
Caino. Intanto Dio crea una donna piu sottomessiacpnsolare il cornuto. Nasce Abele. Quando
Caino fa i sacrifici, siccome e figlio del peccalp non lo caga di striscio. Con Abele, invece, e
tutto gentile. Allora Caino rompe la testa ad Abé&erompe pure ad Adamo, e insieme con Eva da
origine all'umanita. Ve’ mo’ che storia, eh? Semaati stupri e maschi violenti che fanno i comodi
loro.

- Ok, Lilith, gran bel personaggio - concesse édgiente - Dimenticanza grave di Krott, lurido
maschilista. Ora che abbiamo ristabilito la vengésso finire? Allora, Caino ammazza Abele, che
era lo scimpanzé figlio legittimo di Adamo. Tuttoipderiviamo da Caino secondo l'evoluzione
descritta da Darwin, ma con in pil il codice geseetili questi alieni, che della Terra non gliene
fregava niente. Quindi adesso, se vogliamo colglirekmani col Dna alieno piu potente, dobbiamo
cominciare coi cacciatori, perché questa cosa dnaraare gli animali per divertirsi ci deriva dagli
alieni, che venivano qua a fare i loro safari dabdauri. Chiaro il concetto?

- Chiaro. Ma quella storia dell'epidemia? - Erinwast arrotolo la barba tra due dita - Chi é poi
che ci sta lavorando? Cioe, Diluvio € un nome denminfatti dal diluvio due tre persone si sono
salvate. Magari anche quest'epidemia si potrebbarean maniera che, non so, almeno noi tre, le
nostre famiglie...

- Quella dell'epidemia & una puttanata, ErimantpeEfargli paura. Se non gli fai paura, non ti
stanno a sentire. Comunque, lo sterminio degli Ureamn’esigenza per il Pianeta. Su questo, c'é
poco da discutere

- Ah, si, si, non discuto... E la cosa di colpireac@atori? Com'e che li vorresti cosare, di
preciso?

- Guarda, mi é venuta in mente una roba proprimatizna, mentre macinavo il grano per i
ragazzini. Siete pronti, vado?

- Solo un’ultima cosa. - lo blocco Erimanto - Senrliberiamo piu i cinghiali, e nemmeno gli
struzzi mi sembra di capire, non € che magari liaambiare nome?

- Cambiare nome?

- «Esercito Maderese di Liberazione Animale». A fainto, che senso ha?

- Giusto - commento Zanne d'Oro - Che ne ditekdiexcito Maderese di Rivoluzione Animsite
Suona bene, no?

- Eh, si, tocchera parlarne. - concluse Cinghialen& - Lo mettiamo in fondo all'odigi,
d'accordo? E adesso, tenetevi forte. Ecco l'idea.

11l
Da Emerson Krott,'invasione degli UmaniGalassie 1981. Capitolo 13.

Quando gli uomini cominciarono a moltiplicarsi sullerra e
nacquero loro figlie, i figli di Dio videro che Rglie degli uomini
erano belle e ne presero per mogli quante ne woller

Genesi 6, 1-2.

Dopo quindici giorni di inutili ricerche, cominciava sentirsi stanco, nidar Kram, stanco e
depresso.

Il ritrovamento di un fossile completo di iguanotwmon era bastato a risollevargli il morale.
Nessun indizio, nello scheletro maestoso dellaidgesbnfermava l'ipotesi sui Viaggi. Non un 0sso
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scalfito da oggetti contundenti, da proiettili, ftladi mortali o altro. Solo tracce di denti suldssa
del cranio: le zanne di un predatore piu forteudill grosso erbivoro era stato ucciso & mangiato.

Gia immaginava le facce degli altri nidrag, le esgioni supponenti, quando all'lstituto di Storia
Arcaica avrebbe reso noti i risultati della spehe. Poteva infiocchettarla senza ritegno, giocare
con avverbi e aggettivi, ma quelli non erano scdrampo dieci minuti e avrebbero capito: nulla di
nuovo, niente che gia non si sapesse.

| frequentissimi viaggi di epoca kurmesiana, altdtar del terzo pianeta della galassia Nrod,
erano noti da tempo grazie agli studi pionieristichidar Muwarz. Restava da spiegare perché i
faticosi spostamenti erano cominciati e perchéragtyto, erano bruscamente finiti, pid 0 meno ai
tempi delle Trecento Rivolte nell'emisfero occiddat

Aveva la sua ipotesi Kram, come tanti colleghi.fBgfata da sogni e visioni, pil che prove
concrete.

La pelle squamosa di un sauro del Terzo Pianeteemuta dalla sua équipe durante gli scavi a
Bagbar, Emisfero orientale, faceva parte di quptiehe evidenze tangibili. Il nidar la indossava
spesso come portafortuna. Era conservata alla zi@ne e lucidata con un prezioso smalto
cangiante. Le altre prove erano una mummia di igdante di ottima fattura e un rudimentale
proiettore di ologrammi, ancora funzionante, chpraduceva preistoriche navi segugio schierate
intorno a un bipede spropositato, squamoso, cors@periori molto piu piccoli di quelli inferiori,
coda gigantesca e denti acuminati.

| tre reperti risalivano tutti all'epoca kurmesiahera dei Viaggi.

Kram sosteneva che i misteriosi viaggiatori di gieenpi remoti si recavano sul Terzo Pianeta
per divertimento. Il divertimento consisteva neltudere bestie sconosciute nella loro galassia, e
farne mantelli, abiti, trofei mummificati.

L'intensita dei safari, la pressione della cacaigva portato la selvaggina all'estinzione totale.
L'éra dei Viaggi era terminata di colpo, come &rfma di una candela in una notte ventosa.

Da un certo momento in poi, nessuno era piu tors@tderzo Pianeta.

La grande distanza e le scarse risorse non inw@gl@a visitarlo ancora.

Dopo migliaia di anni, nidar Kram e il suo staféeo i primi a fare ritorno in quella galassia. Un
ritorno costoso, finanziato a fatica dall'IstituticStoria Arcaica.

Se le prove non saltavano fuori, toccava inventgraicosa.

15. Nazisti delle caverne

Molte ragazze hanno un affilato senso critico érdandiscono senza precauzioni. Il sottoscritto
ne sa qualcosa. Frequentare una donna e mantengostima € una gara dura. Mia nipote di dieci
anni non fa eccezione.

Gaia nemmenao.

Gaia mi osserva da un’ora. Abbiamo sorseggia, ititsiamo presentati. Poi lei & rimasta li, sul
masso di fronte alla grotta, un occhio a un librane alle mie faccende. Sto sistemando la nuova
dimora. Domani costruird una caldaia di sassi eporéa rudimentale per trattenere il calore. Oggi
mi limito alle pulizie e alla preparazione del g@io. Un lenzuolo piegato a meta, cucito su due
lati e riempito di foglie secche.

Gaia finge di leggere. Dice che spesso viene n&tdapposta. Non mi e chiaro se per fingere o
per leggere davvero. Forse tutt'e due. A casa sufrappo rumore, dice. Colpa dei bastardi della
ferrovia.

A un tratto alza la testa e fa:

- Ma non sarai di quelli che fanno i primitivi, wé&

L'attacco frontale mi lascia interdetto. PrendopgemCincischio qualche secondo, poi volto la
testa e chiedo: - Dicevi?

- Mi domandavo a chi ti ispiri per questa impresalomo di Cro-Magnon? LAustralopitecus
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gracilis? | Flinstones?

- Per la verita, mi rifaccio all’esperienza di Hgfavid Thoreau, non so se hai presente.

- Pil 0 meno. Ma se non sbaglio, quello s'era gitstuna vera casa, con le assi e tutto il resto.
Forse una grotta ha qualche comfort in meno.

Accidenti. La ragazza e ferrata, sul’argomento.nNavevo previsto. Colto di sorpresa, mi
faccio scudo con una predica scomposta.

- Comfort? Il pianeta € allo sfascio. La massa ideginini conduce vite di quieta disperazione.
Questa spelonca sara molto pil accogliente di lottsajualsiasi, ingombro di noiaieutensilida
spolverare.

Lei non alza neanche lo sguardo, quasi leggesskbdal - Interessante - dice - Convinci un
miliardo di persone e il pianeta si sentira meglio.

- Per carita - ribatto stizzito. - Il sottoscrittmn vuole convincere nessuno. Fossi il pianeta
preferirei morire in pace, piuttosto che farmi saés/da chicchessia.

Gaia resta un secondo senza parole e il sott@soetpprofitta per incrementare il vantaggio.

Dimostrare che non dipendo solo dalla munificeneladNatura. Tutt'altro. Le mie capacita di
supereroe troglodita mi sono indispensabili. Adngsie: questo tronco d'acero non mi offrirebbe
mai la sua linfa dolciastra, se non sapessi ino@da corteccia con una V profonda e sanguinosa.
Mescolata ad acqua bollente pare sia un preziosoppo. Ottimo da bere caldo nelle notti
d’inverno.

Per nulla impressionata dall'esibizione, la magaa@lla carica.

- Non mi hai ancora detto perché hai deciso di Feremita. Delusione sentimentale? Affari a
rotoli? Folgorazione religiosa?

- Ascolta, - esordisco - riguardo alla delusionstiseentale, si, d'accordo, la mia donna mi ha
mollato, ma € lei che e rimasta delusa, incazzatee per via di quel nastro funebre trovato nei
fiori che le avevo regalato; gli affari, beh, quelkbn rotolano, che rotolare € gia andare da qealch
parte e l'ultima folgorazione religiosa ce I'ho &va sedici anni, quando ho deciso di disertare la
Chiesa finché sul calendario non si fara giustidentro il Santo Ladrone, fuori Maria Goretti. - Un
attimo prima di diventare cianotico, mi ricordo hendere fiato - E comunque: Non. Sono. Un.
Eremita. Amo definirmi «supereroe troglodita». EEsio € quanto.

- Supereroe troglodita? Cazzo, complimenti. E qu&h missione? Additare al popolo la via
delle caverne? Uau! Gotham City puo dormire traltegui

Acida, la ragazza. Ho gia chiarito che ne penstie darissioni salvifiche, ma per non restare
indietro, punto sulla classica contro-domanda da:as

- Tu invece? Cos’hai da offrire al mondo? Coltevidace interiore? Boicotti una multinazionale?
Raccogli fondi per la ricerca sul cancro?

- Nazista - taglia corto lei. Il sarcasmo del ssttitto I'ha messa alle corde. Tanto vale rincarare
la dose.

- Nazista? E perché? Non mi risulta che Hitleradse in una caverna.

- Che c'entra? Metti che torna domani. Tu sei @llargrotta e manco lo vieni a sapere. Continui
a biascicare radici e sciroppo d'acero. Se lui swoccia te, tu non scocci lui. In pratica, sei un
nazista.

Davvero? Mi sfugge il senso del ragionamento, mia Gantinua a incalzare.

- A guelli piacevano i Nibelunghi, agli altri glnéichi romani, a te l'uomo delle caverne: non ci
vedo una gran differenza. | mitici antenati, Bintia felice, i bei tempi che furono. Chiunque ered
a queste balle ha qualcosa di nazista, in fon@ozaitca.

- Ipotesi intrigante, ma non vedo cos'abbia a duwe fcol sottoscritto. Non sono affatto
interessato a come le cose andavano un tempagiutt come dovrebbero andare. Mi guardo bene
dall'essere contro il progresso: semmai, lo ardicipa vera Eta della Pietra e quest'epoca di
barbarie. Vivendo in una caverna dimostrerd chpusi essere felici anche senza casa e lavoro,
senzanutensilida accumulare, senza sottrarre ad altri e al fagré di quanto ci occorre.

Gaia non si da per vinta. Insiste, incalza, insinu@i voglio vedere, col non sottrarre piu di
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guanto ci occorre. Gli esseri umani s@rogrammatiper volere tutto.

- E io voglio vedere te, quando non avrai piu reed& volere, né il denaro per volerlo, né il
tempo per pensarci. Meglio dare un'occhiata alvso# della specie, prima che I'hardware esploda
per il sovraccarico.

Lei pianta lo sguardo nel libro con aria scocciafgzza via la frangia e non da segno di voler
proseguire la discussione.

Starei volentieri a guardarla, come si guarda uio gypollaiato tra i rami. Ma col gufo c'é
giusto il rischio che scappi via. Lei potrebbe rtaesi a parlare. Meglio pensare alla grotta e a
guesto mal di stomaco in aumento costante. Cheo$ia della dieta degli ultimi giorni? Ho letto
negli appunti che i bulbi di ciclamino sono moltatmenti. Ma bisogna prima sottoporli a
torrefazione, e non mi e ancora chiaro che cazpgoifgihi. Altra idea sarebbe usarli per
composizioni floreali, con muschio, felci e pezitdrteccia. Distribuirli porta a porta in cambio d
patate e legumi: un guadagno proteico non indiffiereAlmeno finché non avro i primi raccolti di
fave. A quel punto, saro autosufficiente anchel@eroteine.

- Ti sei offeso? - chiede la voce dopo un quartryaldi inattivita.

- No, per niente.

- Peccato. Ci tenevo molto a offenderti.

Ride. Ammetto che lo fa in modo piacevole.

- Non ce I'ho con te. Sono nervosa per altri motinan farci caso.

Devo approfondire? Mostrare interesse? Essere enspn?

- Immagino per via del sanbernardo - butto li mestino gia in piedi. - Hai provato al canile?

- E gia.

- Magari € andato solo a farsi un giro.

- Lo pensavo anch’io, ma é passato troppo tempo.

Sul ramo di fronte, uno scoiattolo grigio si immiataa di colpo e mi lancia occhiate eloquenti.
Il ichiamo sordo della ghiandaia sembra ribadiencetto e suggerirmi la prossima battuta.

- Posso... aiutarti a cercare, se vuoi. Non ho nralbegni per i prossimi vent’anni.

- Molto gentile. Comunque, dieci a uno che nonvaerimeta novembre.

- D’accordo. Lo troviamo prima, il cane. Ma se \andevi invitarmi a cena.

Annuisce, solita risata, tutta fossette e dentnda e zigomi lucidi che sembrano saltarti
addosso. Spero che il mal di pancia smetta prestesgre il mio primo pensiero. Vorrei dedicarmi
ad altro, nei prossimi giorni.

Scrivere aforismi geniali.

Trovare il luogo adatto per una piantagione mistave e marijuana.

Aiutare Gaia a cercare il cane.

E farla ridere, di quando in quando.

DOCUMENTO 3

Da «La Gazzetta di Sant'Ubaldo», newsletter settateadei Circoli della Caccia dell'Alta Valmadero.
9. Avvistamenti.

«Riguardo all'ultima segnalazione di Saverio Mugiadevo dire che anch'io, domenica scorsa, suduifiva Zonca,
mi sono imbattuto in tre cinghiali di circa due grial comportamento piuttosto strano. Non la sevetho di girare in
tondo, inseguendosi la coda e shavando abbondamtienténo di loro faceva pure delle specie di cderia diverse
da quando si rotolano nel fango, molto pil nervassgatti, e poi di fronte, invece che lateralirttRyppo non avevo con
me le munizioni giuste (ero uscito a storni) e mo@ la sono sentita di sparare, ma spero che pripai qualcuno
riesce a mettergli addosso una palla, cosi finaleweapiamo se € una malattia o qualcos'altro.»
Enrico Solinas, Castel Madero.

Ringraziamo Enrico per il suo «avvistamento». Rb¥sao, ci siamo preoccupati di segnalare la cdsagabrdie
forestali e alla direzione dellOasi Monte Budaddzhi avesse ulteriori notizie a proposito di ciraghidal
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comportamento strano, € pregato di farcelo sapaieando con precisione la zona dell'incontro.

16. Idee

Forse stava correndo troppo. Un rilancio a ogriecservita.

Meglio vincere in fretta, quando la imbrocchi. 8ghirtita si allunga, il banco rimedia.

Le idee erano buone. Il secondo incontro era analédagrande. Quella sera debuttavdtay
Moving Si prevedeva il pienone.

Le idee erano le sue.

Prima idea: diversificare I'offerta. Incontri cruem incontri «sportivi». Per palati forti, cani
addestrati contro carne da macello. Per padrirdigka in cerca di emozioni, cani aggressivi contro
allievi di full contact. Gladiatori consenzientigprietari anche, attivita non troppo illegale.

La versione soft non presentava ulteriori probldPei: I'altra, occorreva coinvolgere Fazbar.

L’ex marittimo del porto di Durazzo si occupavaldeherci in arrivo da Ancona e dalla Puglia.
Raccoglieva le ordinazioni, curava lo stoccaggiestiya la distribuzione. Mahmeti I'aveva
incontrato una prima volta circa dieci anni prinkazbar teneva i contatti tra kosovari emigrati e
ribelli. Mahmeti faceva parte del carico. Armi. [geo Clandestini. Lo stesso di sempre. Il lavoro di
Fazbar non era molto cambiato, da allora. Menoceptithj pit carne umana.

Per Jakup Mahmeti, invece, era cambiato tutto. Westo chiamava pia Caffelatte, per via della
voglia marrone che aveva sotto la mascella. Inidsni, salendo due gradini per volta, era
diventato il terminale del traffico. Quello che rarmaava i soldi.

In pid, nel suo amato paesino di montagna, si cacaigi commercio di cani e combattimenti,
era proprietario dellfana del Vagabondaiforniva di armi alcuni bracconieri e contribaialla
tutela dell’ambiente, grazie al fratello Hashim eeati amici di Andria.

Tutto grazie alle buone idee.

Seconda idea: filmare gli incontri e smerciare ded. Il successo della cassetta brasiliana
prometteva bene. Il cinema é la fabbrica dei sogni.

L'ufficio di Fazbar era in citta. Un po’ di stradlaveva fatta anche lui. L’albergo si chiamava
Eldorado Hotel | proprietari gli avevano ceduto la stanza. Imbep, Fazbar li riforniva di sguatteri
a prezzi stracciati.

Mahmeti lascio la Bmw nel parcheggio mezzo vuotai. @mpi tutt'intorno trasudava nebbia. In
sottofondo, un raga di marmitte e pistoni, lo selo autostradale a due passi da li. Sull'intonaco
giallino dell’edificio, la parola <kELDORADO» sapedapresa per il culo.

Nella stanza 416 aleggiava perenne un odore di f@mausato, secondo le voci, dalla crema
per allungare l'uccello che Fazbar si spalmava ogadtina.

- Mahmeti! Ti aspettavo piu tardi - esordi I'ipodttd offrendo la mano destra.

L’altro la strinse con riluttanza. Era ancora beilfda.

- Vuoi che ti faccio portare qualcosa? - domandibBapremuroso.

- No, grazie. Ho fretta.

- Allora vieni, accomodati.

La mano asciutta indico la porta del bagno. Faebaun maniaco di quelle stronzate. Aziono la
doccia, il rubinetto e I'asciugacapelli.

- Parla pure.

L’altro ne approfitto per lavarsi le mani.

- Mi servono cinque uomini. Prima possibile. Pibusti sono, meglio é.

- Nessun problema. Prima possibile é tra due satim

- Bene. Voglio le fotocopie dei passaporti.

Fazbar si gratto il riporto: - E a che ti serve? Ralere se sono robusti?

- No. Per metterli in regola.
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- In regola? Cazzo, Jakup, sei diventatond

Mahmeti espird un sorriso.

- Quando arrivano, mi faccio dare i documenti. @i un lavoro di copertura: al canile, nei
boschi con lzet, o da qualche imprenditore amicatmo che vuole steccare le spese di
regolarizzazione. Se mi mollano, mi tengo i docutmemodifico la data di licenziamento, gli faccio
scadere il permesso. | clandestini non hanno nienteano. Li fai allenare, ma puoi perderli da un
momento all'altro. Se invece gli dai qualcosa, lpteni per le palle, puoi ricattarli meglio, etto
sommato spendi pure meno.

Il mento di Fazbar si allungo di qualche centimetra stupore e ammirazione. Resto li ad
annuire, rimuginando il discorso. Poi, come risisgldall'ordine di un ipnotista, si diresse veitso
tavolo per prendere le fotocopie.

Ancora due ore. Il combattimento fissato per lecdi€&seims Oliva detto Cuoio infilo il
trasformatore nella presa di corrente e accessacapelli. Voleva presentarsi all'incontro nekloo
migliore, anche se a guardarlo ci sarebbero stdt sn paio di amici. Innocenti era stato
categorico: muto con tutti, pena I'esclusione.

Dallo stereo a palla, le urla lancinanti dei Rattan Terror Corps coprivano il ronzio della
macchinetta. Comincio a passarla sulle tempie.tGiusa ritoccata: da due millimetri a zero.

Aveva saputo dell'incontro solo una settimana prifgeva subito accettato, entusiasta. Giusto
gli sarebbe piaciuto chiamare piu gente: suo psidsarebbe divertito.

Non capiva per quale motivo lottare contro un ctosse proibito. | combattimenfra cani,
guelli non piacevano neanche a lui. Crudelta gtatMiolenza forzata. Nessuno stile.

Prendi due cani. Mettili di fronte. Difficile cheikzino a sbranarsi. Li devi costringere in qualche
modo. Devi piegarne l'istinto a forza di botte, &aeprivazioni.

Prendi due galli. Mettili nel proverbiale pollaidi caveranno gli occhi.

Prendi un semplice cane da guardia. Mettigli davantuomo. Gli saltera alla gola, € la sua
natura. Altro che sfruttamento.

Tigre costretta a saltare in un cerchio di fuoegale.

Cervo sparato a tradimento: legale.

Chihuahua fasciato nel cappotto di lana: legale.

Topo strafatto di ormoni: idem.

Uomo contro cane: armi pari, pari dignita. Un abaimi

Per non parlare di quelle tizie che fanno le caseavalli. Zoofilia. Supremo abominio.

Chiedete al cavallo. Preferisce scarrozzarsi unoofabile per la seduta di ippoterapia o farsi
voler bene da qualche signorina?

Insomma, non era la clandestinita che affascinaean& Gli piaceva piuttosto sentirsi un
pioniere, un precursore, protagonista di un‘ep@cacdrdare con gli accenti della leggenda, quando
guello sarebbe diventato uno sport. Ammirato. Betmibuito. Legale. L'epoca dei muscoli, del
sudore, delle zanne animali piantate nella carrsadta.

Altro che giapponesi a dire banzai e spaccarsestatle bottiglie. Altro che americani a fare |l
bagno nella merda, spruzzarsi gli occhi di pepammcbuttarsi dalle scale ad uso di una
telecamera.

Geims Oliva detto Cuoio stava per diventare gladet

L’'incontro si teneva nell’area del nuovo parchegggmande spiazzo ancora sterrato dove
nessuno avrebbe mai avuto bisogno di posteggiante t@uto. Quelli della Ferrovia Veloce lo
avevano offerto al comune in cambio di alcuni pessneStrano modo di ringraziare. Asfalto
chiama asfalto.

Il rudere delle Banditacce era riservato agli irtddmard: pubblico ristretto e selezionato. Pinta e
il Marcio si erano dati da fare per trovare l'aftativa, fin tanto che il capannone non era finito.
Avevano promesso al brigadiere di ridurgli il debgcommesse. La pattuglia dei carabinieri non
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sarebbe passata.

Come brontosauri in fila indiana, i lampioni illuna@vano I'arena meglio défladison Square
Garden Mancava giusto I'albero, per appendere gli atirézonus, ma negli incontsoft se ne
poteva fare a meno.

Anche la corda per trattenere I'animale si potevitaee. Le bestie non erano addestrate per il
combattimento. Nel caso specifico: il dobermanntalehccaio di Coriano Valmadero contro Cuoio,
un gabberinodi vent'anni, equipaggiato con la solita armatyi, per I'occasione, un giornale
arrotolato stretto e piegato in due. L'arma mideddei tifosi del Millwall.

Il dobermann non mangiava da due giorni.

Il gabberaveva inalato pasticche.

Dopo quel primo incontro, altri due animavano ittedone. Innocenti sfidava un pitbull appena
guarito da una frattura alla zampa, in modo dardameala vittoria del maestro e stimolare la
partecipazione di allievi. Infine, poiché la patasBody Movingnon aveva offerto ulteriore
materiale umano, il nigeriano Sidney se la sarefdia col pastore tedesco di un camionista.

All'ultimo momento, Ghegno aveva rimediato una t¢almera digitale con tanto di treppiede.
Dava I'impressione di un evento televisivo. Pewrdaita, gli incontri hard si adattavano meglio a
guel tipo di commercio. Ma intanto, valeva la penavare. Valutare bene cosa poteva saltare fuori.
Studiare luci e inquadrature.

Tutto pronto.

Cuoio distribui una serie tigh fiveai pochi amici ed estimatori.

Il dobermann pareva una statua di Anubi.

Silenzio, come al solito, nonostante il centinaipetsone.

Jakup Mahmeti si tocco le palle da dentro la tasca.

Bisognava che il ragazzo non si facesse troppo.male

\Y
Da Emerson Krott, 'invasione degli UmaniGalassie 1981. Capitolo 13.

Si lascio penzolare, Eva la bruna, reggendosirabreon braccia robuste. Un rumore di frasche,
nel fitto della boscaglia, 'aveva messa in allariddamo si era appena allontanato, per raccogliere
bacche succose e nutrienti radici sull’altra riehfdume.

Impossibile fosse gia di ritorno.

Ondeggiarono gli ultimi rami, sul limitare delladi&a. Si aprirono i cespugli, e un bipede
sconosciuto venne fuori dalla macchia. Mai primaalitra, Eva la bruna aveva visto un simile
animale attraversare i boschi e le paludi del’Eden

Pareva avere due teste, una sopra l'altra. La pdinnattile squamoso, la seconda molto simile
ad Adamo, fuorché per la pelliccia, che non c'eeapelle sul petto era rossastra, liscia e glabra,
lo stesso per l'interno di braccia e gambe, riviesiella parte pil esterna, da squame di serpente
lucide e regolari.

Terrorizzata dalla visione, spaventata, Eva sgrdisui rami piu alti dell’albero frondoso.

Troppo tardi.

Nidar Kram fece in tempo a notarla e rimase stegabmigliava molto alle femmine del suo
pianeta, ma con piccole differenze che ne facewenraocreatura straordinaria, quasi divina. Invece
della pelle viscida che era solito carezzare, wita fpeluria bruna la ricopriva da capo a piedi.
Odore afrodisiaco, forte e pungente, emanava taituwtorpo. E una meravigliosa, selvaggia agilita
trasformava le movenze agitate in un esplicitotmsessuale.

Non seppe resistere nidar Kram, si aggiusto sylldles la pelle di sauro e con balzi voraci
raggiunse l'albero per tentare di arrampicarsi.dbilita assente dal suo corredo genetico.

Sconvolto dal desiderio, accecato dall'istintdjdi@o si aggrappo al tronco e prese a scuoterlo di
forza, con entrambe le braccia, quasi a sfogata pidnta due settimane di insuccessi e la rabbia
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feroce di quell'ultima frustrazione.

Fu sul punto di cadere, Eva la bruna. L'albero treancome un ramoscello schiaffeggiato dalla
bufera. Frutti maturi si spiaccicavano sulla raderecostante. Resistette, la prima scimmia.
Abbraccio un ramo e tenne duro.

Tre metri pid sotto, Kram si sforzo di ritrovare dbntrollo. Smise di scuotere l'albero e si
concentro.

L'onda cerebrale investi Eva come vento caldo angiarnata afosa.

Senti sciogliersi i muscoli, evaporare la mentgyéfarsi ogni possibile resistenza.

Docile e mansueta abbandono la presa e si lasd@rea terra insieme a un paio di frutti.

Scosso da brividi, per non smarrire il contattoojico sotto gli assalti dell'istinto, Kram afferro
la prima scimmia, la giro tra le braccia e la pdss$ee da dietro.

Tre minuti piu tardi, orde di spermatozoi alienitpano alla conquista del Dna terrestre.

Poi nidar Kram ebbe fame. Allungd una mano, raecois frutto, lo divoro in due bocconi e
subito, preso da uno strano torpore, si addormewoiddisfatto, la pancia sull'erba morbida
dell'Eden, coperto dalle pelle di iguanodonte obrtgva sulle spalle come portafortuna.

Ancora annichilita, Eva si appoggio al tronco fisanco. Si appoggio al tronco e pianse.

Proprio in quel momento, Adamo tornava dal fiume.

Vide le lacrime di Eva. Vide lI'animale squamoso ehdormiva accanto.

- E questo chi cazzo e? - domando feroce.

- Chi &? E... - Eva si asciugo gli occhi. - E un setp - rispose alla fine.- Un nuovo tipo di
serpente, molto raro, nuovissimo. Mi sa che Dia fd&tto poche ore fa, poi ce I'ha mandato qui per
farcelo vedere, vuole che gli diamo un nome, cohseléo. Che te ne pare di Gecko? Carino, no?

La vista in bianco e nero, sfuocata e imprecisa,aiotava Adamo nell'identificare l'intruso.

L'istinto, tuttavia, lo invitava a controllare mexg|

Eva fiuto il sospetto del compagno e capi di davéermare. In un eventuale scontro con lo
straniero, il poveretto sarebbe finito a brandelli.

Prima che Adamo si chinasse sulla pelle squamosanabcondeva le fattezze del nidar, Eva
raccolse un frutto, di quelli che avevano fatto@dientare lo straniero, e subito glielo porse.

- Hai fame? Ti va un po' di frutta?

Adamo aggrotto le sopracciglia.

- Dai, assaggia - continud Eva staccandone un lnece®mh, gnuono. Senti che profumo!

- Ma sei scema? - duro, Adamo - Non & quel fraitt® ci hanno detto che se lo mangi muori?

- Eh, sé! L'ha mangiato anche il serpente, e guemda dorme beato. Gli € successo qualcosa?
E stato male? Ti pare che ci dev'essere un frad lsuono, che noi non lo possiamo mangiare e i
serpenti si? Che storia e, scusa?

Ostentava sicurezza, Eva, per salvare la pelledain®, ma non era poi cosi convinta. Gettdo uno
sguardo fugace alle foglie dell'albero e il dubthi@ver sbagliato pianta, nella fretta, la colsmeo
uno spiffero gelido in mezzo alla nuca.

Nel frattempo, Adamo le dava ragione: - GiustocRéiil serpente si e noi no?

Afferro il pomo succoso e se lo caccio nella steozz

- Cazzo, eraente uono! - fece in tempo a dire, raagié le palpebre diventavano piombo.

Eva lo afferro sotto le ascelle, per trascinarloiezzo ai cespugli e addormentarsi con lui.

Sperando che al risveglio non ci fosse traccidalielho.

E nemmeno di Dio.

17. Sciopero delle more
E va bene, d’accordo. Ci ho pensato su.

Non escludo che il discorso di Gaia nasconda bBeaoverita, a volerle cercare con attenzione.
Ribadisco con fermezza che il sottoscritto nonehminima intenzione di salvare il mondo. Ma
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nemmeno di tenerlo all'oscuro. La nuova civilta romatta per pochi eletti. | suoi principii sono
chiari e distinti, nulla di esoterico. Ciascuno dodecidere che farne.

Intanto, ho una buona notizia per il genere umamiti possono diventare supereroe troglodita:
non servono miracoli, radiazioni o costumi aliddisogna solo volerlo. E per volerlo, non basta
sapere che e possibile. Bisogna fidarsi.

Alla costante ricerca di scorciatoie per il nirvah@ maggior parte degli uomini si fida di
inarrivabili farabutti, sorrisi geneticamente machti pronti ad allungare la mano oltre il
teleschermo per accaparrarsi mutande e portafoghidchessia.

Mi sono chiesto: ma questi disperati sono anchieideti?

- No. Non credo.

Alle malie della réclame, preferirebbero ancorapdlrere di un amico. Ma gli amici con
esperienze interessanti sono sempre meno. Il téngoeo. Meglio restare nel gregge.

Sia come sia, il sottoscritto non ha molti aggamei paraggi. A ben vedere, non conosce
nessuno. Basterebbe convincere le persone giustepid di tre o quattro, leader naturali della
comunitg a salire fino alla grotta, a toccare con mano,lataee i vantaggi della civilta troglodita.
Poi ci penserebbero loro a parlarne con gli atbibiamo visto coi nostri occhi. Abbiamo sentito
con queste orecchie. Quelluommembrapazzo, in realta € soltanto felice. Da piu di uetiimana
vive in una caverna e ancora non da segni di cedonen qualsiasi lavoro puo esasperarti molto
prima.

Forte di questo obiettivo, ho riempito lo zaino denleccornie che mi hanno tenuto in vita
finora. More, castagne, funghi porcini e mazze anhtiuro. Lazzeruoli, giuggiole e altri frutti
dimenticati. Farina di ghiande, faggiole abbrustolradici di topinambur e bacche di prugnolo.

Ho in mente di cogliere due piccioni con una fa8&ano destino: credevo di guadagnarmi
riconoscimenti e onori grazie allo studio dellagieni, diventerd famoso per il discorso agli opera
della Ferrovia Veloce. Ne parleranno i giornali. péelera il paese. Sara uno spot senza precedenti
per la civilta troglodita. Non da ultimo, potrebbeettere a rischio la prosecuzione dei lavori, con
grande sollievo dell’ecosistema.

- Insomma, due piccioni con una fava.

Non sempre ci € dato scegliere come passare allea St

In effetti un camion, lanciato a tutta velocita teabuche della strada, prova a inaugurare col
nome del sottoscritto I'elenco di vittime per lastrazione della ferrovia. Vittime umane, s’intende.
Le altre sono gia migliaia.

D’istinto scarto di lato, quasi finisco nel fosstordito dal frastuono. Mi chiedo cosa succeda
guando se ne incrociano due.

Sano e salvo raggiungo il cancello del cantierec&€eei dintorni una posizione strategica.
Pochi metri indietro, all’incrocio con la sterrgtar il villaggio prefabbricato, un pioppo secolare
offre riparo al viandante. Stendo la coperta sehpaeiuffi d’erba scampati al fango e alle ruote de
camion. Dispongo in bell'ordine le primizie del bosdecorando il tutto con ciclamini, pungitopo e
agrifoglio. Un paio di pigne. Qualche ramo d’abétatto. Non resta che attendere la fine turno.

Raggi di sole filtrano stanchi tra i rami pit alentocinquanta milioni di chilometri non e un
viaggio da poco. A fatica si aprono un varco nplidvere sospesa a mezz'aria. Dopo dieci minuti,
le primizie del bosco sembrano fossili preistorici.

Alle cinque meno cinque il cancello si spalancaenl@ndo a un comando remoto.

Eccoli.

Un velo di polvere li fa sembrare distanti.

Qualcuno in tuta da lavoro, qualcun altro gia figgulQualcuno isolato, altri in gruppo. Sigarette
accese e saluti.

Avanzo di cinque passi e mi rivolgo ai primi. Norfagile. Sono sempre stato timido, fin da
bambino.

- Buonasera, buonasera a tutti. Un attimo di aiberez prego. Mi chiamo Marco Walden, abito
in una caverna poco sopra il paese. Ho qui unotsmuper voi, una specie di aperitivo. Sono
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prodotti del bosco, roba naturale, che cresce gpeate appartiene a chi la raccoglie. Guardate!
Chiunque di voi, in una giornata di svago all'afgerta, puo procurarsi altrettanto.

Alcuni si fermano incuriositi. Direi la maggior par Una donna si avvicina.

- Posso prendere un po’ di castagne?

- Certo signora, - ad alta voce, per farmi sentieetutti - E gratis, offre la ditta, cioe il
sottoscritto.

Si avvicinano anche altri. Le mani si allungandesuaiore, sui funghi.

- Forse non immaginavate nemmeno che queste mantagtessero offrirvi un valido
sostentamento. Del resto, nessuno ha interessdoamarvi. Preferiscono tenervi qui, sotto
sequestro, otto ore al giorno, a testa bassa, @asatno benissimo che grazie ai prodotti del bosco
potrebbero scomparire servi e padroni, scioperiirglagati. Sanno benissimo che nessuno
continuerebbe a lavorare per loro, vedendo cheda €rescono frutti nutrienti, radici commestibili
e germogli saporiti. Tutti farebbero come il sottitso e nessuno avrebbe bisogno di lavorare.

- lo mi abbuffo in mensa e a cena non tocco cigpda uno spingendo per farsi avanti - Che mi
frega di ‘ste radici? Per mangiare non spendo mailiua.

Obiezione interessante. Aspetto che arrivi in prifl@ae agguanti una manciata di nocciole. Lo
affianco, per metterlo a suo agio con qualche paatia spalle.

- Cazzarola, amico, te si che hai colto nel sefjam € mica solo un fatto mangereccio. La
pancia piena € importante, ma I'uomo non vive sblguello, come diceva il vecchio Jesus.

- Appunto.

- Pero il cibo e solo un esempio. Uno fra milleef molte necessita si hasconde un inganno
simile. Se poi il costo della vita aumenta, la eopanche vostra. Lo sciopero dei falsi bisogni é
'unico davvero efficace. L'unico che puo lascidiberi di desiderare qualcosa. Abolite la carne
dalle vostre tavole. Accontentatevi di funghi etagae. Abolite la televisione, e raccontatevi gtori

Ho finito. L'uditorio si allontana mormorando. Quaho scuote la testa, altri se la ridono. Un
paio restano, per finire le ultime more. Castagpereini sono andati a ruba.

Un successo. Nessun leader naturale disposto audarechiata alla civilta troglodita, ma un
successo, comungue.

Potevo spingermi oltre. Potevo parlare della vielencaverne. Per il momento, preferisco
gettare un seme. Regola numero uno: riempigli lacipa poi il cervello. Mi aspettavo pia
entusiasmo, ma le scoperte rivoluzionarie nongeriscono su due piedi. Occorre meditare.

Ora raccoglierd quel poco che é rimasto e farenti@lla radura dei ciclamini, per spiare il sole
mentre arrossisce dietro le ginestre. Sulle mormtama lontane, ieri notte € caduta la prima neve.
Uno spettro bianco aleggia sull’orizzonte. Oltrmille metri, il bosco cambia gia pelle, ispido e
scuro quanto il dorso di un cinghiale. Pit in bassaora resistono i colori dell’autunno e il verde
perenne degli abeti.

- Allora, come le sono sembrate? - domando alihdtiappassionato di more, un alone viola
intorno alla bocca.

- Proprio buone, complimenti. Come ha detto clehgima, la ditta?

18. La Mossa del Cuoio

- Boh - esordi Buzza mentre I'altro spingeva lavdagli ottanta - A me questa dei dilettanti non
mi convince proprio. Cazzo mi frega di andare aevedl mio vicino di casa che prende dei morsi
dal cane del barbiere?

- Guarda che non e una stronzata - contesto iiapil&Jno potrebbe dirti: cosa mi frega del mio
vicino di casa che litiga alla tele con altri dadioglioni. Invece funziona.

Buzza infilo tra i denti un brustolino: - Non diahe non funziona. Dico che a me non mi
interessa. Vedrai: una volta é farlocco il canéaltna il gladiatore fa lo sborone ma poi si ritala
primo morso...Difficile che viene fuori una robaaressante.
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L'altro spinse l'acceleratore piu a fondo. Rischravdi perdersi il primo combattimento. Buzza
era arrivato in ritardo, con la scusa che non travgli spicci. In realta, non usciva di casa senza
spararsi il balletto iniziale del suo quiz preferiLe due vallette lo facevano sbavare.

- Per me - riprese l'altro a fine curva - pit cGgieta, meglio €. Guarda il porno, per esempio.

- Il porno?

- Hai presente, no? Ci stanno le cassette condalinghe e quelle con le attrici, le riviste di
pompini e quelle di certi scoppiati che gli piacéosdei piedi di donna premuti sull'acceleratore.

- Non dire cazzate...

- Giuro! Certi giornali fanno vedemsolo delle torte alla crema spiaccicate sulle tettentltro,
ché ad alcuni gli piace solo quella roba, e iladiséccita poco o niente. Capito?

- Ma te dove le hai viste ‘ste robe?

- Si, vabbe'. Nel retrobottega del Grullo non ¢insai stato?

- E che mi frega? C'ho Internet.

- Ok, ma anche li € la stessa roba, no? Solo ragazolo tette enormi, solo tizie infangate...

- Che c'entrano i combattimenti con le tizie infare?

- E la stessa roba. Pil c'é varieta, meglio &. Magiskarate contro rottwailer, cinture nere di
kung-fu contro mute di bassotti, dilettanti alleasdglio, veterani contro pitbull. Magari scopri che
ti piace un sacco vedere dei negri esperti di aagaentro i fila di linea dura, una roba tutta Afta

Buzza storse la bocca: - A me piace se il candt&@aaddestrato bene, e se il gladiatore ha le
palle e conosce un po' di trucchi. Il resto somorgtate. Se un combattimento & brutto, & brutto e
basta, anche se il tizio urla banzai prima di celgi il cane c'ha delle corna d'acciaio montatie sul
testa.

La Volvo imbuco la sterrata che scendeva al pamgioeg ando a infilarsi tra le altre auto. Ce
n'‘erano almeno sessanta. Utilitarie e berline uRaidozzina di moto.

Sotto la luce dei fari, il gladiatore skinhead gtieva il collo con orgogliosa tranquillita.
Dall’'altra parte dell'arena il cane impazziva tidansul guinzaglio, mentre il padrone, in piedi
accanto a lui, indicava lo sfidante e ripeteva com@ssesso: - Attacca, Hrolf, attacca.

Pinta diede il segnale. Geims allargo le gambe davanti all'altra, lo scudo in posizione. Si era
studiato la mossa per un'intera settimana. Sedtadhata con Pancho, il suo terranova.

- Metti che funziona bene, € un attimo che paskostbria. La Mossa del Cuoio, ci pensi? La
insegneranno ai giovani gladiatori. Se la passeralanuna scuola all'altra, con le diverse varianti.
Sai che figata?

Il dobermann appoggio le zampe anteriori sullo scu@rattava, spingeva, sembrava volesse
arrampicarsi. Gocce di bava colavano sul plexiglas.

Cuoio fece resistenza, ben piantato sulle gamlaestiEb, pronto a scattare. Shilancio il busto in
avanti, per mettere il cane sotto pressione. Rdmiheo, sfilo lo scudo, alzandolo in alto e verso
destra. Nello stesso istante, indietreggio coldeoa portod la gamba destra dietro, pronta a colpire
attimo disorientato, e proprio quando stava peeatarsi di nuovo, un calcio frontale gli spedi la
testa all'indietro. La punta rinforzata degli anfibcrind la mandibola e la potenza del colpo lo
scaglio a un paio di metri.

Geims non si trattenne. Strinse il pugno e lo aigitaria due volte. L'urlo sommesso della folla
riempiva le orecchie.

Mossa del Cuoio. Avrebbero addestrato i cani pgaiare ad evitarla.

Buzza rimase col seme di zucca incastrato trangisivi. L'altro sorrise: - Visto?

Il cane torno sulle zampe pil incazzato che maiamato, ma circospetto. Evito assalti frontal
e cariche alla cieca. Scopri le zanne: una voragjisangue. Minimo quattro denti avevano preso il
volo. Provo un affondo sulla destra, fintdo a smaisfece una specie di slalom sul posto. Salto. La
guardia del Cuoio era appena un po' fuori asse.risni a chiudere lo scudo abbastanza in fretta e
dovette opporre l'altro braccio. Il cane chiusddeci. Nonostante la protezione, Geims senti la
stretta schiacciare la carne contro I'osso. Aldwrdkccio di scatto. Il cane rimase appeso come una

53



sanguisuga. Tenendolo staccato da terra, provipaloaol taglio dello scudo.

La folla era tutta con lui.

Buzza inghiottiva semi di zucca senza nemmeno slicc

L'altro gridava di spezzargli le costole.

All'improwviso, il dobermann mollo la presa. Undimaturo che si spappola a terra.

Ricadde male sulle zampe, perse un attimo I'eqialili riprese.

Si riprese per modo di dire. Quasi non riuscivareete la testa sollevata.

Il tabaccaio guardava impietrito.

Buzza sputazzo una buccia sulla nuca del tiziocité.

Mahmeti guardava perplesso. | deficienti avevargesato.

Che cazzo sta succedendo?, penso Geims. Possbikffetto ritardato della Mossa del Cuoio?
Una di quelle mosse che dopo tre giorni muori?

No. Geims conosceva abbastanza i cani e conoseseeadnche la fattanza.

Quello non era stordimento da pacche. Era un'adisa.

Il cane spigozzava come un tossico, barcollavaaabriera strafatto di qualcosa. Qualcosa che
aveva fatto effetto solo in quel momento. Qualadsaqualcun altro gli aveva dato, per stare in una
botte di ferro. Risultato sicuro: Cuoio vince, gualo incassa, nessuno si fa male.

Geims senti la rabbia risalire le vene come un eaéra motore.

Scaglio per terra il giornale arrotolato. Sfilo #ahccio lo scudo e lo lancio lontano.

Avanzo verso il cane, che con sforzi patetici ceacdi abbaiare e di non cascare sul fianco.

Con la destra lo afferro per la collottola, conslaistra la coda. Piego le gambe, inarco la
schiena, lo sollevo sopra la testa, simile a Polifenella sua ultima scena, perlustrando il pubblico
con lo sguardo.

Vide il tizio coi capelli bianchi e la maglia biasrossa che era venuto in palestra per parlare con
Innocenti.

Vide pure I'amico suo, pil basso, coi capelli tiiatlietro. Quello che non sbatteva mai le
palpebre.

Fece due passi, piego all'indietro le braccia,ifanc

Il dobermann del tabaccaio travolse entrambi dapealo di almeno tre metri. Marcio fini col
culo per terra. Pinta si appoggio a quelli dietro.

Col dito spianato, furioso, Cuoio gli punto la fecc

- Geims Oliva e un gladiatore, no uno stronzo.

Giro i tacchi e si diresse fuori dal cerchio, sesmitio le protezioni che via via si staccava.

Pinta fece per andargli dietro.

Il braccio teso di Mahmeti interseco le striscdalsba maglia. Pinta strinse i pugni, i denti, le
chiappe.

Buzza stritolo il sacchetto di brustulli e lo labdédntano.

Poi, schifato, si volto verso l'altro.

- Visto, la varieta?

DOCUMENTO 4
Da: «La Freccia. Settimanale d'informazione del @amnsorio Valmadero».
Metodi da BR per gli ecoterroristi

Ritrovata in un cestino, proprio come i famigedcumenti brigatisti. E la «Dichiarazione di Gueagli Umani»,
stilata dal sedicente «Esercito Maderese di Rivohe Animale», sigla finora sconosciuta, per quaigordi molto da
vicino quella utilizzata negli ultimi mesi per fiare vandalismi contro jeep e auto di cacciatdvgrazioni di cinghiali
dalle gabbie di Monte Budadda, e il recente assaitiro I'AziendalLe tre campanenell'occhio del ciclone per uno
strano commercio di suini. Il farneticante proclamavenuto di fronte alla profumeriQuel certo non so chdi
Coriano Stazione, parla di sterminio del generenomalto a salvare il pianeta e di un misteriosmwikiller che gli
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ecoterroristi avrebbero in preparazione.
Marchesi, a pag. 7 della Cronaca.

19. Cinghiali

Dalla cima del Belvedere, dove la chierica degétalasciava posto al prato, si godeva il miglior
panorama della valle. Certi giorni, nuvole bassaesidevano sui paesi come una tovaglia dilino e i
crinali piu alti parevano briciole di un pranzogiganti. Altre volte, nelle mattine fredde, schiene
fitte di colline pascolavano fino al tramonto trdliadero e I'orizzonte.

Di tutti i posti per la caccia alla lepre, queli@ael preferito da Gilberto Rizzi. Bisognava alzars
presto, prima dell’alba: 1o schioppo gia prontocéatucciera piena, il cane che si metteva a katrar
appena sentiva passi giu per la cantina. Vestitostmti di cuoio, lana e fustagno, il cacciatore
affrontava il gelo, inerpicandosi per il sentiex cane al guinzaglio. Sulla vetta, tirava sempre u
vento affilato, che agitava I'erba come volutewinb. Rizzi si fermava un attimo appena, tempo di
impregnare gli occhi con visioni di cielo e di grmpoi scendeva al passo, mollava il cane, si
piantava all'incrocio di tracce diverse, puntavadi@ppietta e aspettava la lepre. Aveva un paio
d’ore: alle sette tornava verso casa, svegliavadglie, faceva una doccia e andava in ufficio.

Il sabato, anche senza lavoro, la sveglia non carabia domenica c’era la battuta al cinghiale.

Rizzi non era il solo ad apprezzare i colori dédiache accendevano la valle. Dal monte Ceraso,
con prospettiva diversa, Cinghiale Bianco amavaiisedo stesso spettacolo. Quel primo sabato di
ottobre, lui, Erimanto e Zanne d'Oro, cercavantar@@ima luce una specie di benedizione. Le cime
dell'altro versante assorbivano raggi assonnatl,ombra scivolava lenta sul bosco come la
sottoveste di una spogliarellista. Quando il soleolpi sulla nuca, i tre si voltarono per sentirlo
sbattere sulle palpebre chiuse.

Capirono allora di essere pronti.

Quel primo sabato d'ottobre il cane di Rizzi sembraonfuso. Annusava il bosco, le orecchie
che sfioravano terra e la coda dritta, senza mgeilva seguire una direzione. Andava, tornava,
girava in tondo, faceva un breve scatto a destraausinistra, tutto con strana incertezza.

Rizzi non staccava gli occhi dalla pista. Ogni ¢eisenza guardarla, stappava la borraccia per un
sorso di caffé. Pensava al solito appuntamenteat®to, dopo caccia, funghi o qualsiasi altra cosa.

Rina lo aspettava alle dieci, nel vecchio rudeteedganditacce.

Ne scovarono uno dopo lunghe ricerche, sul giogasphiato tra il Belvedere e Colle Torto.
Cinghiale Bianco si apposto per tenerlo d’occhibi.aBri due perlustrarono la zona. Il cane senti
Erimanto e prese ad abbaiare. Lui fece la cosdagiusci allo scoperto, lascio che il cacciatore lo
notasse e si rituffo tra le felci, smuovendole narbastone come un cercatore di funghi.

Fece un giro largo e torno alla base. Zanne d'Onéecmo: il tizio era solo.

- Andiamo? - chiese Erimanto

- Non adesso.

- Se aspettiamo, quello 'ammazza - obiettd Zari@ead

- Ammazza anche noi, finché ha lo schioppo in mano.

- E allora quando?

- Appena torna indietro, col fucile scarico, a tltec Vediamo che sentiero prende e lo
precediamo.

Erimanto si pettino la barba con le cinque dita.

- E il coso?

- Chi?

- Il cane.

- Il cane e da lepre, a noialtri non ci tocca.
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Il cane abbaio ancora. Aveva levato la preda. Rigehio per ricordargli la posizione e si sforzo
di sciogliere i muscoli. Collo e spalle erano uncomodo. Senti I'animale scartare tra i cespugli
per costringere la lepre a imboccare la tracciatiSerumore della corsa sul terreno aperto. Senti
un latrato pia vicino.

La lepre passo in un batter di ciglia. Rizzi tirgrilletto e la manco. Il cane non la perse dtais

- Sicuro che non ci tocca?

Al secondo passaggio, Rizzi fu pia attento, o pidunato. Il cane gli porto la lepre a due passi.
La bestia era sfinita, stordita dagli spari e dallanchezza. Non fece in tempo a buttarsi nella
macchia.

Un bel maschio, grosso, color terra secca.

Il cacciatore annoto sul taccuino le caratterigtiphincipali. Era la quarta, da inizio stagione.

Attacco il cane al guinzaglio e imbocco il sentipery le Banditacce, gia pregustando la seconda
preda.

Rina aveva pit 0 meno la sua eta. Di corpo nometla, ma la faccia non si guardava due volte.
Il naso le cascava in bocca, scavalcando un paioaffetti appena accennati. La pelle pareva
terreno lunare, disseminata di crateri. Capellgigstri, arruffati come fieno, e denti giallognoli
completavano il quadro. Rina perd faceva tutto. @hiconosceva bene sosteneva fosse una
linfomane Bastava qualche complimento, le parole giustpjedla scordava ogni inibizione, pronta
per le proposte pil strane.

Rina era quasi sempre puntuale. Quel giorno apria Gilberto.

Il cortile del vecchio casone aveva un che di gebs Impronte di pneumatici si intrecciavano
come tagliatelle in un groviglio di Pollock. Lattirvuote, bottiglie, preservativi e fazzoletti dawan
al tutto un saporpop art

Per Gilberto Rizzi era solo pattume. Un’incuriasg@gnalare. Lego il cane a un anello di ferro ed
entro nel vecchio salone. Il prato aveva vintodédglia col pavimento, mentre I'intonaco dei muri
si era arreso all’'umidita.

In un angolo, il materasso, fradicio nonostantelib di plastica, e la pila di riviste, inzuppate
come frollini.

Rizzi si preparo per l'attesa.

Il fosso subito dietro i ruderi era ingombro d'odi e marciume. | soldati delirA lo
superarono a fatica. Sulla breve scarpata, fangmolicome ghiaccio sfuggiva sotto le suole.
Aiutarsi a vicenda significava scivolare in due le aybusti del canneto non erano a portata.
Erimanto riusci ad arrampicarsi usando I'accettaepiccozza.

Una vecchia costruzione in sasso: archi di pietra glicine decrepito avvinghiato al muro.

Il cane, legato. Lui, dentro.

Nessun altro.

Cinghiale Bianco fece segno di indossare le mascher

Zanne d'Oro si aggiusto la corda sulla spalla destr

Erimanto domando - Da dove cosiamo?

Fisso lo sguardo sul seno enorme della donna melittieavide sbottonavano i calzoni. La
distese sul materasso, puntellandosi con le braogiea di lei. Gli occhi rimbalzavano dai capezzoli
larghi e scuri al microscopico perizoma che la o@appena.

Sistemo meglio il pieghevole, indeciso se contiaudirmano o preferire I'attrito col materasso.
Col secondo metodo c'era da bagnarsi i pantalomiaterasso invece era gia bagnato.

Sfoglio pagine a ritmo serrato finché la testa mincrollo sul’'ombelico di Anna Nicole.
Sospiro tra i denti, scrollo I'arnese e lo rinfoalelrfazzoletti li portava sempre Rina.
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A sentire il cane, doveva essere arrivata.

Si affaccio nell’androne e controllo I'ingresso.

Un braccio lo afferro sotto il mento.

Spire di nastro isolante gli avvolsero la facciasciando scoperto solo il naso. Prima che
'adesivo incollasse le palpebre, distinse un’omttah volto mostruoso sferrargli un pugno nello
stomaco. Poi una sventagliata di schiaffi. Drittaogescio, per molte volte. Pil che reagire,
comincio a dimenarsi, finché un laccio molto streton blocco le caviglie.

La rapidita dell'azione lo aveva annichilito. Mahraccia e dita mitragliavano il corpo. I
cervello era intasato di stimoli.

Gli legarono i polsi ad altezza palle. Lo trascavar come un tronco nell’altra stanza. Lo fecero
stendere a terra. Uno gli sedette sulle cosce.lttmgli allungo le braccia sopra la testa e lecb
col piede.

Il cane abbaiava. Dove cazzo era finita la Rina?

Con le orecchie sigillate dalla fasciatura percajpieno tre voci. Attutite. Distinse qualche
insulto e la parola «cinghiali». Distinse: «cacciBistinse: «condanna.

-...colpevolezza evidente. La giuria rivoluzionaridugue unanime: condanna!

Cinghiale Bianco rovisto nelle mani dell’'uomo. Affé I'indice destro, lo raddrizzo, mentre con
I'altra mano richiudeva a pugno le dita restangiinSe un ramo di quercia sotto il dito che preme |l
grilletto e si rivolse a Zanne d'Oro.

- Tienigli i polsi a terra.

La ragazza sedette sugli avambracci del cacciathesegui.

Cinghiale Bianco si mise in ginocchio, appoggioldma tra la prima e la seconda falange,
sollevo I'accetta sopra la testa e diede un cofpoe

Un urlo sordo rimbalzd sul nastro adesivo e siuddéf come scossa nel corpo delluomo. Le
gambe scalciarono via il dolore. Il sangue cololegiho, sull'erba, sul seno plastico di Anna Nicole

| tre raccolsero il dito mozzo e si allontanaronailenzio.

Rina Cappelli arrivo in ritardo di cinque minuti.

DOCUMENTO 5

Denuncia n. 1785 eseguita in data 6 ottobre dal Beg Luca Gianni, residente in Castel Madero, viggd&e
Partigiane, 8.

«0Oggi, domenica 6 ottobre, alle ore 8 e 15 cirdadrattina, recatomi come di consueto al CircoR@ Caccia di
Castel Madero, situato in Piazza dei Capitani, prexdisporre la sala in vista del torneo di tresetieanzi alla
saracinesca del locale constatavo la presenza pliatito di plastica contenente qualcosa che a pvista mi sembro
carne sanguinante. Avvicinatomi, constatavo chieasiava pit precisamente di un dito umano. Irdilsbtto il piatto
rinvenivo anche un pezzo di carta riportante lattagr‘Mangiatevi questo, no gli animali. Esercikbaderese di
Rivoluzione Animale’, ottenuta incollando letterieeatse ritagliate da varie pubblicazioni.

Entrato allinterno del Circolo, mi affrettavo a&hiedere I'intervento dei Carabinieri.

Ignoro chi siano gli autori della scritta e dellatifazione, non ho sospetti verso nessuno in pagie, non conosco
nessuna formazione col nome di Esercito Madereggviuzione Animale, ma ritengo assai probabhe d dito da
me ritrovato appartenga al nostro associato sizzif3ilberto, impiegato pubblico e capo di una stfaai cinghialai, e
che sia stato messo davanti all'ingresso del GirédkCl Caccia come intimidazione e avvertimentoaiciatori della
zona.»

20. Gendarmi

- Si puo sapere che sta facendo? - domanda ladaoditro le spalle.
Sbagliero, ma mi pare abbastanza evidente: innatzouro di zolle per ridurre I'imboccatura
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della caverna. La Natura odia i gradienti e il calende a disperdersi, se non |o trattieni.

Quando I'attivita che svolgi non ha nulla di migteo e arriva uno e chiede di illustrargliela
meglio, novanta volte su cento vuole rompere iicog|

- Pensavo a mia madre - rispondo senza voltarmi.

Rumore di ingranaggi cerebrali.

- Non faccia lo spiritoso. Ha un permesso per guesstruzione?

Sono due. Carabinieri. Pii 0 meno la mia eta. Ggua al guinzaglio e mitragliette a tracolla.

- Un permesso? No. Pensavo di aspettare il prossimdono. Che ne dice?

- Dico che e meglio se la smette di fare il cabarita fuori un documento.

- Che genere di documento, agente? Va bene laaeSeeio Coop?

- Se non ha un documento di identita, deve seguircaserma. Faccia lei.

Va bene, vada per la caserma. Un buon supereropuinfare a meno di nemici.

Offro i polsi alle manette. Neanche mi considerano.

Una mano sulla spalla: - Andiamo.

Potrei accusare codici e legislatori, che consiuraato il non avere una casa. Lo stesso dicasi
per l'aver freddo e accendere un fuoco, I'aver fanaccogliere piu funghi del consentito. Potrei,
ma non sono incline al vittimismo.

Tutti siamo fuorilegge, nessuno escluso. La rag@zzhe copia la musica del suo gruppo
preferito. Il farmacista che non chiede la riceittanziano cliente. La famiglia che non mette a
norma l'impianto elettrico. Nella prossima ora,wigue potrebbe avere i carabinieri alla porta. Alla
faccia della sicurezza.

| gendarmi marcano stretto. Sui fianchi, quandeiitiero lo permette. Uno davanti e uno dietro,
nei passaggi da fila indiana. Mi tratterranno ila@Mi daranno una multa?

Ricordo che da bambino non avevo idea di cosa fédss#avo in centro con mia madre a fare la
spesa e spesso si parcheggiava la Cinquecentosta s@etata. Facevamo il giro dei negozi,
riempivamo sporte di plastica, ci raccontavamo lewsenza capo né coda, e quando veniva il
momento di tornare a casa, ci accompagnava larsggede non ci facessero la multa. Da come lei
ne parlava, doveva essere qualcosa di molto daowsiora conoscevo un solo supplizio che lo
Stato poteva infliggere ai cittadini. Quello proatx da un ago. Mi convinsi che la multa fosse un
tipo di puntura.

Mentre avanzo verso il capestro, il bosco diraddisitare di un pascolo e il sentiero sfocia in
una cavedagna infestata di ortiche. Un piccolddtatrinsecchito resiste ancora agli assalti pronie
dei rovi. Quelli che lo piantarono, si sono arm@aiun pezzo. Superata la curva, attraversiamo un
borgo fantasma, otto case in sasso, tetti di lab&enaria, tenute in piedi dai rampicanti pia che
dalla malta. Il selciato della piazzetta non s'€caa convertito in prato. Al centro, un nespoloocol
tramonto posa per il terzo scatto di una cartokq@uattro Stagioni». La fontana del lavatoio
continua a buttare acqua, mentre il pozzo é rimsshza catena. Vorrei dare un'occhiata al forno
comune, qualche mattone in pietra refrattaria jpieetornarmi utile per la caldaia, ma i gendarmi
indicano la volante, posteggiata all'imbocco di lastricata.

Se mai mi rilasceranno, devo ricordarmi di pasdacpia e fare incetta di nespole. Magari potrei
pure venderle, spacciarle per frutti esotici racostosi. Tanto € un pezzo, che non se ne vedono i
giro. Vanno tenute nella paglia due mesi, primaahsumarle. Troppo complicato. Quando ne
scopriranno le insospettabili proprieta terapewiaualcuno si affrettera a brevettare il principio
attivo, e gli eredi di questo posto faranno unosaitfarmacia a comprare capsule di estratto tiwola

| gendarmi mettono in moto, fanno manovra sullapatta.

Penso ai bambini cresciuti in queste case e ditieadalti lontano. Penso alla generazione che
per prima spezzo la consuetudine e intrapreserditar il cammino del sottoscritto.

Penso a chi sprango l'ultimo catenaccio, tolsetara dal pozzo e si lascio il nespolo alle spalle.
Chissa quante volte I'aveva visto fiorire.

Il sottoscritto € qui da una settimana e teme h&lo facciano smammare.

Abitudine. Il vizio di mettere radici, anche quandima grotta, un bosco e dell’acqua sono tutto
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guello che serve. Una radura vale l'altra, finché@ arriva qualcuno a rompere i coglioni. E in quel
caso, perché restare?
Nella nuova civilta, nessun luogo vale un assedio.

Escono. Mi fanno cenno di entrare.

Piante ingiallite sonnecchiano sugli schedari. laivania metallica esibisce stereotipi:
fermacarte in vetro, portafoto con famiglia, oratoga tavolo a cristalli liquidi. Cinque sferette
allineate penzolano immobili da un trespolo.

Lui e di spalle, alle prese con la macchinettacadfe. Da quel che ho capito, vuole rivolgermi
alcune domande.

Lui si volta, il bicchiere di plastica appoggiattedabbra.

Lui e Survival, non ci sono dubbi. Pizzetto, capeltcio brizzolato, neo sulla guancia destra.
Spalanca gli occhi, mezzo strozzato dal caffettino.

- Lei?

Sistema il colletto della divisa con gesto mecoanf@sserva ancora il sottoscritto, poi indica la
sedia. Mezzo nascosto dal monitor del computealcgno pesta su una tastiera.

- Allora, mi spieghi un po'...Che c'é andato a farejuella grotta?

- Vacanza, capitano. Una vacanza da me stesso.

Incrocia le mani sotto il mento barbuto, per com@si meglio. Si lascia scappare un sorriso
complice. Crede di aver capito.

- Non sara che anche lei si allena per la sopramaa?

No. Niente del genere. Anzi, al contrario. Sono o essere felice, non per sopravvivere. Per
diventare migliore, non per conservarmi come urgelato. Noi supereroi non ci preoccupiamo
della morte.

Voi chiamate naufragio cio che il sottoscritto ddesa salvezza.

Voi dite: coi tempi che corrono, la situazione pidnquilla puod trasformarsi in tragedia. Hai un
incidente in montagna, il cellulare non prendeytitee distrutta, piove, sei caduto in un burrora, h
una gamba rotta e rischi il congelamento. Devioaffare le prossime ore. Cheffai?

Il sottoscritto comincia lasciando a casa la magahi

Corsi davvero utili dovrebbero insegnare a vivergziauto. A disintossicarsi dal cellulare. Altro
che tragedia.

Comungue rispondo che si, la filosofia survivalistiaha fulminato, e ho deciso di sperimentare
la vita nelle caverne in vista del prossimo cottflatomico.

Si congratula per l'idea. E sincero. Dice che épendi prendere in seria considerazione la
possibilita di una fine del genere umano. Chiedeggzioni su come intendo attrezzare il bunker.
Rinforzarlo contro eventuali attacchi.

- Attacchi? Quali attacchi?

- Predoni. Briganti. Gliel'no gia detto I'altra tanl bisogna attrezzarsi per quando regnera la legge
del piu forte.

Ho una fionda modello professionale e un centidataglie di ferro. Basteranno?

- Vede, colonnello, non sempre i piu forti hannanleglio: 'uragano abbatte la quercia e carezza
I'erba del prato.

- L'uragano. Ma il vento atomico spazza via entrarNbn resteranno né erba né querce. Solo
Ogm. Si e procurato delle sementi Ogm, vero?

- Per la verita no.

- Ma e fondamentale, scusi. Perché crede che igihzati si diano tanto da fare con gli Ogm?
Selezionano prodotti capaci di resistere al verttima&o, alle mutazioni, al bombardamento
radioattivo. Bisogna abituarsi a mangiarli fin doper lungo tempo, non avremo a disposizione
altro.

Continua a esprimersi al futuro. Eppure, la soiamabe non esiste pil da un pezzo. Le
melanzane non modificate stanno scomparendo.
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Il ritmo dei tasti si interrompe: - Maresciallo,vaescrivere tutto?

Martelli si aggrappa allo schienale della poltrgravole. Allunga il collo verso il monitor: - Fa
vedere...Ecco, cancella da «vacanza». Riprendiantio da

Resta appollaiato per controllare, dietro le spd#edattilografo. Non resiste alla tentazione di
dare un cricco alle sferette penzolanti. Un nuaschettare si aggiunge a quello dell’alfabeto.

Abbandonando di malavoglia le questioni apocah#ic il maresciallo riprende il filo
dell'interrogatorio.

Vuol sapere se ho notato presenze sospette, dabgiel mio arrivo.

Scuoto la testa. Tutti siamo sospetti. Dunque messu

Vuol sapere se ho qualcosa contro la caccia.

- A dire la verita, trovo piu crudele I'allevamentdensivo.

Vuol sapere se conosco qualcuno, nella zona.

Si. Una fata con gli occhi verdi.

Conclusione: invece di punirmi, mi studieranno.

- Facciamo cosi, signor Cavernicolo. Lei non damdarsene, e nemmeno abbattere il suo muro
di zolle. Posso chiudere un occhio, se mi assidumgon lasciare in giro rifiuti o danneggiare il
bosco. In cambio, voglio un aggiornamento settifeasal suo esperimento, su quello che fa e
guello che vede. D'accordo?

Sulle prime, direi che puoi anche fotterti, sbifkmon tutto il mondo € qui. Posso trovare un’altra
grotta, in una landa piu ospitale.

Poi penso che dev'esserci qualcosa sotto. Ammessacsicsia bevuto la mia conversione al
survivalismo, il suo atteggiamento non mi convitestesso. E chiaro, vogliono tenermi d’occhio.
E non mi dispiacerebbe capire perché.

- D’accordo, colonnello. La terro informata.

- Ci conto - risponde con mezzo Sorriso.

Gli stringo la mano, sperando di non dovermi pentir

21. La manioca

- Che vi avevo detto? - esordi Fela raggiante;imgliése sporco che usava con gli altri - Proprio
oggi ho venduto l'ultima maschera. Cento euro. Vanne, il resto a quello che me le passa. Non
male, eh?

- Bel colpo. - approvo Beko.

- Giusto per arrotondare. Con le quattro che haluanriesco quasi a comprarmi le Nike.

Sidney si strinse nelle spalle e fini di sbarbdrspllo. La lampada a gas stava finendo e non
consentiva operazioni accurate. Anche le pile deidseo erano messe malerdp che ne usciva
batteva ritmi trance.

Sidney disse: - Hai guadagnato bene perché ilaigya un avanzo. Se no venti euro su cento te
li potevi scordare.

- Ti sbagli - disse Fela - Lui mi fa il venti peglei conosciamo. E amico di un mio cugino di
Lagos.

- D’accordo. Tu chiedigli di passarti altra meragquesto amico, e vediamo quanto ti fa.

Fela allargo le braccia e le lascio ricadere suidhi. Si rivolse all’altro:

- Ma tu hai capito come mai quest'uomo vede serytte nero? Avete il petrolio anche negli
occhi, li a Port Harcourt?

Sidney non fece in tempo a pregarli di non riconairec Non poteva nemmeno cambiare stanza:
c’era solo quella. Affretto i preparativi per ugciBeko attacco la solfa:

- Te lo dico io perché fa cosi, Fela. |l fatto & ehlui piace lamentarsi, ma di cambiare non ne ha
voglia per niente.

Si fermo un attimo, per vedere se la provocaziasdva. Sidney infilo i pantaloni senza dire
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una parola. La tensione avrebbe potuto accenderéanmpadina, cosa che la corrente elettrica non
faceva da mesi.

Fela si rese conto troppo tardi di aver innesdateeccanismo. Tento di cambiare discorso.

- Sai Sidney, non ci hai mai detto chi erano i doe hai fatto picchiare al posto nostro.

- Niente di grave. Dubausamusulmani, se I'erano meritato.

Beko ignoro la questione e riprese:

- Sai cosa penso, Fela? Penso che al nostro asaitto, sotto, non gli dispiace fare a botte coi
cani, lasciare che gli stacchino una coscia meque#li scommettono.

Sidney si impegnd a non reagire. Mise il sederensalerasso per allacciarsi le scarpe. Uno
spillo di aria gelida gli si pianto dentro I'oredéch

- Fela, e se invece delle Nike metti qualche sqddo riparare il vetro? O vuoi stare tutto
I'inverno con un telo di plastica appiccicato corstotch?

Beko si alzo dalla sedia e fece segno all’altraah rispondere. Mise la lampada al minimo e
accese un paio di candele.

- Ti ricordi, Fela, cosa diceva Jimbo, di quellgaaze che erano venute in Italia e poi si era
scoperto che non facevano le pulizie?

- «Se vanno con gli uomini vuol dire che gli piacerispose Fela

- Esatto - concluse l'altro - Forse aveva ragione.

Il muro di Sidney resistette ancora. Ormai si erasso il cappotto. Non c’era bisogno di
ricordare quello che tutti sapevano benissimo, dimtmpreso: erano i fratelli ad aver affidato le
ragazze allanadameRimpatriate a forza, giacevano adesso in un camapoolta alla periferia di
Lagos, nell’attesa vana che i parenti pagassemalazione di qualche migliaio di nairas. Ma a
scoraggiarli, bastava gia la vergogna.

Sidney sfilo dal rotolo due banconote da cinque ke <accio in tasca. Non trovava il berretto di
lana. Beko esagero: - Non succedeva lo stesso qusitadamo a Ponte? Lui hon voleva neanche
venire via. Si vede che le carezze di Omosho nictigpiacevano.

Beko accompagno le parole con spinte pelviche e emgate di braccia.

Sidney esplose: - Come hai detto?

Lo sguardo attonito di Fela si poso su entrambinbtizia gli era del tutto nuova. Sidney lo
prendeva nel culo da quello stronzo? E Beko comeviaa saperlo? Li aveva beccati?

Mentre i punti interrogativi arpionavano i pensiétela capi che le cose si mettevano male.

- Ripeti quello che hai detto, avanti - disse Sydm@mobile sulla porta.

Beko non si fece pregare. - Spiegavo al nostro geéato ti piacesse la manioca di Omosho.
Infatti...

Il tavolo si rovescio sotto I'urto di Sidney chenaan unico balzo tentava di mettere le mani su
Beko. Gli precipitd addosso e finirono a terra.reig era molto pit grosso. Allenato a combattere
coi cani. Incazzato da far paura.

Si ritrovo sull'altro in una manciata di secondii @occo braccia e spalle sotto le ginocchia e
alzo un pugno per vendicare le offese.

Fela lo afferro da dietro, sotto le ascelle: - Basgrido - Che cazzo vi prende? Smettetela.

- Lasciami - ringhio Sidney torcendo la schiendafeea ancora pit grosso di lui.

- Lascialo - disse Beko - Fallo sfogare, una buasita. Avanti, Sidney, rompimi la faccia, su.

Fela mollo la presa. La lampada a gas si era spesgtavano solo le candele. La luce della
flamma rabbrividiva sulle pareti scrostate.

Sidney guardo Beko. Gli afferro la faccia e comiano la spinse di lato, come per cancellarla.

Sidney si alzo. Raccolse il borsone abbandonatmiangolo e ci rovescio dentro una manciata
di vestiti.

- E adesso che fai? - domando Fela con aria stanca.

- Me ne vado.

- Te ne vai? E dove?

«Torna da Omosho», avrebbe voluto dire Beko. Maloaiisse.
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- Non lo so. - rispose Sidney - Ma sono stufo chelate addosso. Perché non cominciate voi?
Pensate che quelli che vi danno da lavorare sontege posto? Si? lo non credo. Quindi forza,
andate a denunciarli se avete tanto coraggio: agsoifim nero, pagano troppo poco, Se uno si sega
un braccio sono affari suoi, minacciano, ci fanagare cento a testa per questo rudere e se andate
da un’altra parte niente lavoro...

Sidney raccolse altri vestiti dall'attaccapannempi un sacchetto di plastica con dentifricio,
spazzolino, gel e sapone. Arrotolo lenzuolo e depete schiaccio nella sacca.

- lo almeno sto per mettermi in regola. Pulisctorb canile e non mi lamento. Combatto coi
cani, d'accordo, sempre meglio che vendere il gierml semaforo. Se |li mando a cagare, tanti
saluti al permesso. Chiaro il concetto?

Appoggio le dita sulla maniglia e fece per uscire.

- Ascolta - provo a insistere Fela - Non fare cézzdai. Fuori fa freddo, ti ammali, ti fai beccare
dalla polizia. Beko stava solo scherzando. VerodBek

L’altro si era seduto sul tavolo e imburrava urtéefei pane. Non disse niente.

Sidney sistemo la tracolla del borsone sulla spddlstra. Lancio un’occhiata in giro per essere
certo di non lasciare nulla.

- Se ho dimenticato qualcosa, passo domani - disdatemi bene.

Fela guardo il pavimento sconsolato.

Beko addento la fetta di pane.

Sidney calzo il berretto e affronto la notte.

22. Phacocoerus Aethiopicus

Niente dura in eterno, e risaputo. Sul Pianethis@&gno di spazio.

Lo stabilisce la fisica, lo insegna la biologia.9¥eno ci crede davvero.

Salta su uno e dice: ragazzi, qua finisce il petrdla gente a casa lo guarda e mormora:
Finisce? In che senso? Se finisci il burro, va @dompri.

Salta su un altro e fa: gente, I'ozono si sta amaswlo. Allora i consumatori si guardano
perplessi, cercando di pensare all'ultima volta baenoconsumatoqualcosa. | pantaloni si
cambiano perché passati di moda. La tele si capéiehé non e ultrapiatta. Il frigo si cambia
perché non merita riparazioni.

Poi un giorno salta su la Morte. Non dice niengeil suo lavoro e basta. La gente a casa chiede
il replay. | consumatori, la moviola del colpo. NoB una volta che lo vedano partire.

Per fortuna, quasi tutto ha la sua alternativa. @erohe qualcun altro non I'abbia gia brevettata.

Certe sono immediate, altre richiedono tempo. Secanda luce elettrica, accendi una candela.
Se abbatti un albero secolare, ti servono un semnelpi cent'anni. Se stermini le tigri, devi
ripartire dal Big Bang.

E se invece di un solo pacchetto di cartine meang@aypo dieci, adesso non stavo qui, con ganja e
tabacco gia pronti sulla mano, per di piu insidadi folate di vento, a strappare la prima pagina
dell'Odisseae arrangiarmi con quella. Con tutto che non I'hcoga imparata a memoria e pare che
certa cellulosa sia pure cancerogena.

Mentre la brace si porta via la musa, Troia e éatal molteplice ingegno, uno sbuffare rabbioso
mi sottrae alla contemplazione del fumo.

Fossimo in Africa, non avrei dubbi: un facocerastanisce a testate contro il tronco di un melo
selvatico. La stazza é quella di un cinghiale,ofpo anche, ma la testa € schiacciata, le narici
enormi, e in fondo al muso spuntano quattro zanoa, due, come se quelle superiori fossero
piegate verso l'alto, libere di crescere a dismaisur

Non escludo che qualcuno possa introdurre facocem, la speranza che si accoppino ai
cinghiali locali, dando vita a incroci dalla carsguisita e trofei con quattro zanne al prezzo @i du
Possibile. Le scrofe dell'Est, gigantesche e pcbk, si aggirano per questi boschi ormai da
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vent'anni.

Sia come sia, detto facocero si comporta pure idarstrano. Non sono un esperto di etologia,
ma che i cinghiali ballino intorno agli alberi, nbavevo ancora sentito dire. | facoceri pud anche
darsi, magari in coppia coi babirussa, non so.slspaono piuttosto semplici: tre giri intorno al
tronco col muso incollato per terra, muovendo Eaeala una parte all'altra, in cerca di qualcosa.
Alla fine del terzo giro iniziare a tremare, pemldrava dalla bocca, avventarsi sull'albero con le
zanne e gli zoccoli, almeno cinque volte. Farei alime giri. Terminare con sei piroette
all'inseguimento della coda, poi quattro caprialavanti e di nuovad libitumdall'inizio.

Se non fosse per la marijuana, farei fatica a nmeméela calma. L'intera coreografia non sembra
studiata per trasmettere serenita e pace interidl&.seconda replica, una cosa appare chiara: il
facocero € in astinenza da mele. Le cerca per, tegraa di farne cadere. Invano, poiché l'albero é
spoglio: il sottoscritto I'ha ripulito due sere fa

Quasi potesse fiutare i pensieri, il facocero nuiepe la danza e si mette a fissarmi, tremante.
Un brivido piu forte degli altri lo scuote tutto.igRende con le piroette, ma non pid intorno
all'albero. Questa volta viene verso la grottdbdaca, I'imitazione suina di un pianto da neonato.

Forse non e il momento migliore per mettere allavarun'ipotesi. Forse sarebbe meglio
spegnere il joint, rotolare dentro e sbarrare lagodvia i muscoli scioperano, la porta non ha
catenacci e le mele sono li, a portata di manotolaale provare.

Mi infilo tra le ginestre e scendo alla grotta peenderne una. Il facocero si blocca, sull'orlo
della dolina, senza smettere di rotolarsi e tremare

La mela e l'ultima, spero gli basti. In questi digrni non ho mangiato altro.

La soppeso un secondo, poi lancio.

Il facocero alza il muso, segue la traiettoria.uf@ sforzo per fermarsi, come se una volonta
superiore lo stesse costringendo a quel circo.idrelettrici scuotono le zampe e la testa. Spaanc
le fauci, salta a mezz'aria e inghiotte al volo.

Di colpo il tremore si arresta. Niente piu caprjaleente piroette. Le setole si sgonfiano, le fauci
si asciugano. Lo sguardo si fa intimorito, quashsueto.

Abbassa la testa, gira gli zoccoli, e scompareceete! fitto del bosco.

Passano sei ore. Sto mettendo a essiccare foglgrdi genere, per individuare l'alternativa
ideale alle cartin&ing size A un tratto, il muso facocero si affaccia ancwaa cespugli.

La testa € scossa dal solito parkinson, gli oclkh¢iaati, le zanne bavose.

Allargo le braccia, con gesto eloquente. Il sottitecha finito le scorte.

Per tutta risposta, il poveretto si mette a voreitama specie di zabaione, poi le zampe cedono di
colpo, come colonne schiantate dal terremoto. dbdaro perde I'equilibrio, cade su un fianco,
precipita ruzzolando lungo lo scosceso, fino aassp dall’ingresso della grotta.

Ovvero a un passo dal sottoscritto. Che resta inimolndeciso tra paura e compassione,
cercando di evitare gesti improvvisi o equivocabili

La bestia si rialza a fatica, mi guarda, fa undtscaeciso in direzione del bosco. Si volta e mi
guarda ancora. Un altro scatto, si ferma, voltaudivo la testa. Lancia un grido e riparte.

Nel linguaggio dei cani significa: «Seguimi». Inefjo degli ungulati puo voler dire tutt’altro.
Uno spiacevole falso amico tra lingua canina elugdg.

Da quel che ricordo, non c'é un corrispettivo db@&a, nella storia del rapporto tra Geova e gli
animali. Lungi dal voler attribuire un valore stiéico all’Antico Testamento, memore dei drammi
di Galileo e Giordano Bruno, decido lo stesso duge il Facocero e vedere che succede.

Succede che lui continua ad avanzare, per qualiemteto da capriole improvvise, piroette,
attacchi di nausea. Per fortuna, il tragitto € bre@€i addentriamo nella macchia per qualche
centinaio di metri. Superiamo un paio di tronche dbarrano il passo. Approdiamo a un piccolo
prato, ripido, a picco sulla valle, di quelli chierve voglia di correre e provare a volare.

Il facocero circonda un albero con i passi sgradeltsuo valzer silvestre. Non ci vuole molto a
capire. Mi avvicino. Lui indietreggia. Afferro ummo con due mani e mi tiro su, puntando i piedi
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sul tronco. Allungo il braccio e butto a terra weina di frutti.
Il facocero mangia, si tranquillizza e scomparaubvo.
Gia che ci sono, decido di rimpinguare la scortaleMn tasca, nel maglione, ovunque.
Non vedo I'ora di raccontare a Gaia che il suo Ipe preferito ha addomesticato un cinghiale.
Animale schivo, selvaggio, a tratti feroce. Simbsiesso del bosco e delle sue forze occulte.
Poi mi viene un dubbio, che mentre scendo diveatiezza.
La certezza che sia il facocero che ha addomesticsbttoscritto.

23. Trappole

A lato della strada scorre un fiume di caffelalfia non é il Paese dei Balocchi. Niente alberi di
sigarette, niente laghi di whisky.

Sull’'asfalto della piazzola, mischio di pioggia @veri di scavo. Matasse di nebbia trasformano
il ripetitore in scultura metafisica, traliccio naélico sfumato nel nulla.

Due ombre si infilano tra cespugli fradici.

- Come mai non é venuto anche Boni?

- Che c’entra Boni? Un conto € quando andiamo peel.

- Ah, okay.

- In queste robe non ci portiamo nessuno. E nemmerparliamo in giro.

- Su quello puoi star sicuro.

Sicuro un cazzo. Quando uno si sbronza tutte & sen puoi aspettarti che vomiti acqua fresca.
Devi solo sperare che non gli diano corda.

Lo stivale di Sardena scivola su una pietra unidatroni della strada medievale, forse romana,
che raggiungeva il crinale in quel punto per panstere al passo della Locanda in fiamme. Ne
restano poche decine di metri, non abbastanzatpeara i turisti. Al contrario, la zona é quasi
deserta: scarsa per i funghi, niente castagni,taeigpme troppo fitta per la caccia e panorama
nascosto dagli alberi.

- L’hai sentito anche tu? - il compare si fermdodito.

- Che?

- Il rumore. Come il verso di un animale.

Sardena tende I'orecchio. La pioggia gronda ddigéra Il bosco non ha altra voce.

Arrivato al confine dell'Oasi Protetta, il selettdDe Rocco passa una mano sul ciuffo bagnato.

Inutile proseguire: il cinghiale si e rintanato nedsco delle Banditacce, intrico di acacie,
rampicanti e rovi. Una bestia di grosse dimensidal,comportamento insolito. L'ha vista scalciare,
girare in tondo come un cane prima di accucciacsftare, fermarsi, rotolare sul fianco per diversi
metri. Subito ha deciso di seguirla, di verificargllando il fucile e abbandonando l'altana.

L'occhio del selettore scruta il fitto del boscbsble € appena tramontato, ma dalle Banditacce
sgorga la notte. Brandelli di nebbia s'infilana#da tra gli arbusti. Il nome del posto non e edesu
facile immaginarsi un covo di banditi, in mezzo gabviglio, e viaggiatori terrorizzati, lungo
I'antica strada.

L'oscurita montante e i vestiti bagnati convinc@®Rocco a tornare verso la posta.

Appena due passi e qualcosa lo ferma.

Questa volta € Sardena a bloccarsi per primo, psadpeso in aria, come una marionetta
inceppata.

Non apre bocca. Solo un cenno. L’altro lo segue.

Le trappole sono cinquecento metri pil su, un pdnfmassaggio disseminato da merde di daino.
Lacci di filo per freni da bicicletta. Roba fatta icasa, in attesa degli aggeggi promessi
dall'albanese: tecnologici, infallibili, ad uccisie immediata. Per il momento, bisogna
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accontentarsi del solito marchingegno: un albenelésso in tensione da una corda con in fondo il
laccio. Legato alla corda, un gancio, o un bastancsi attacca ad un piolo piantato per terra. La
preda infila la testa nel laccio e sollecita ladaorll gancio molla la presa. L'alberello € libeatio
tornare in posizione. Il filo di ferro si stringes&rozza I'animale, evitando di farlo strillare ppmo,
col rischio di attirare predatori o guardiacaccia.

Nel caso specifico, qualcosa non ha funzionatdbki@llo pud essersi impigliato e il laccio non
s’e stretto bene. La trappola puo essere calilbnata, non abbastanza potente, troppo bassa.

Sardena si lascia attraversare dalle ipotesi, memtanca per la salita. Bisogna fare in fretta.

Un lamento ancora serpeggia tra i tronchi. Nonocent daino.

Pochi metri, un pertugio tra i rovi, spine che aqarda faccia.

Eccolo.

Per essere un daino € un po' troppo peloso.

A un tratto, non € piu il lamento a emergere comassolo dal bordone della notte.

Voci umane. Concitate. Frasi confuse.

L’istinto dice: in guardia.

Il selettore rallenta il passo. Il cuore accelera.

- Deciditi, cazzo: gli sparo o no?

- No. Si é messo zitto.

- Sara morto.

- Morto? Ma se respira ancora.

- Allora gli sparo.

- Sparati in mezzo alle gambe piuttosto. Se lo tti@®o in sesto, conosco uno che ce lo paga
bene.

De Rocco si trova davanti un muro di sterpi. Cotr@@si sui movimenti gli fa perdere il filo del
discorso. Ma non ci vuole un genio per capire: toageri.

Deve strisciare sui gomiti. Rannicchiarsi a terfawvicinarsi il piu possibile. Cogliere un
dettaglio dei volti, dell’abbigliamento, del timbdd voce.

Oppure tornare indietro. Avvertire le guardie d@#si, col rischio di arrivare tardi.

La scelta e gia fatta. Infila un passaggio strettmezzo alle frasche. Zuppo di pioggia. Sempre
strisciando.

Il gancio molla la presa.

La cima del piccolo faggio sferza I'aria come lalaali un rettile.

Il laccio mortale afferra la gola e stritola unaurl

- Che cazzo era?

Sardena si fa strada con un bastone in mezzo atggrerosa canina. Schianta rami a destra e a
sinistra, un braccio a coprire il volto e la piteetta in mano.

- Oh, dove vai, non mi lasciare solo. - protestiard.

Sardena non sente.

Scosta le fronde di un nocciolo e ha di fronder&dp.

La luce della torcia illumina due suole, un pai@adntaloni, un giaccone da caccia.

lllumina dita che frugano nel sangue per far psegto il filo di ferro.

lllumina una testa, tutta occhi.

- Allora? Che é successo?

La preda guarda Sardena. La preda vede, anchersemibra.

Il bracconiere solleva il bastone, si alza sullatpucarica una martellata micidiale.

Il volto della preda si conficca nel terreno umaone un paletto appuntito.

- Oh, Sardena, allora? - la voce € dietro le sphlcolista non deve vedere.

Dietro-front immediato.

- Forza. Carichiamo il lupo e vediamo di sparire.
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Vv
Da Emerson Krott, 'invasione degli UmaniGalassie 1981. Capitolo 16.

Alte salirono le fiamme dell'auto da fé, dita doéw si allungarono, come ad ammainare le stelle.
Una folla smisurata si stringeva a fatica nell'ittbaentrale dell'lstituto, franava sul pavimento
inclinato del cortile e andava a raggrumarsi cotegrtsansenne che circondavano il palco e la platea
dei nidrag.

Un vento di parole sferzo il volto del colpevoleaubrezza di punti esclamativi gli scivolo sulle
guance quando le irresistibili onde cerebrali dntadue boia lo sollevarono di peso dalla fossa dei
condannati e lo esposero alla gogna degli sguatkndolo fluttuare sopra il mare di teste mentre
il nidar nidrasi dava lettura della sentenza.

- Popolo di Ush, il comitato scientifico dell'lstib di Storia Arcaica - Emisfero Settentrionale,
dopo aver esaminato con estrema attenzione il rakteche Kram A768 ha riportato dalla
spedizione archeologica sul Terzo Pianeta, € gialldoconclusione inappellabile che tale materiale
debba considerarsi contraffatto. L'analisi dei ciamipdi roccia...

Il sordo ribollire di migliaia di laringi, accompagto come un tuono da lampi di indignazione,
copri la voce dell'oratore.

L'ex nidar Kram A768 non poté sentire le motivazidettagliate, i minuziosi riscontri della
propria condanna. Poco gli interessava, del rdstoprove, le avevano. La contraffazione era
documentata. La sentenza ineccepibile. Le fiammddi che sventolavano sopra la catasta di
tribetile, agendo sulle sonde che gli avevano apfwi sul cranio, avrebbero cancellato per sempre
dal suo cervello le nozioni di paleontologia e aalbgia applicata. Tali nozioni, apprese con fatica
durante gli anni della formazione accademica, eranasiderate patrimonio dell'lstituto, e
all'lstituto dovevano tornare quando chi ne bemeie o faceva in maniera nociva per il Consiglio
dei nidrag, il venerabile consesso degli accadeimilovrea.

In realta, le flamme fredde erano solo scena, §daahtrattenimento per il popolo dei curiosi,
spettacolo di potere per i bastardi del Considlion piccole modifiche, semplici aggiustamenti, le
sonde mnestiche avrebbero potuto funzionare aneheas in maniera piu asettica e veloce.
Comunque, che lo sottoponessero al trattamenta s&lhza di una clinica o sulla pubblica piazza,
all'ex nidar non interessava granché.

Per il genere di affari che pensava di impiantagktarreno vergine della sua nuova vita, le
conoscenze di paleontologia servivano meno di anantella all'alito.

24. Intrusioni

Stivare provviste per l'inverno sarebbe un’ottim@ea. Molti animali lo fanno. Potrei
sperimentare una sorta di letargo, ridurre al mmien funzioni vitali, accucciarmi in un angolo
della grotta, dormire fino a primavera, svegliarsalo per ravvivare il fuoco e sgranocchiare
nocciole.

Masticando lento ci si sazia prima.

Sarebbe un’ottima idea, ma troppo complessa, paji&lsi ingarbuglia con la spesa settimanale.

Dovrei risolvere calcoli dettagliati. Dovrei racdege legna a sufficenza. Dovrei essiccare
quintali di castagne.

- No. Nada.

Il sottoscritto non é portato per il futuro.

Bel supereroe: vieni fin quassu per vivere in uratg, e come al solito non hai un piano, due
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righe, uno straccio di programma.

- Va bene, - rispondo - non sara un programma, midaa di quel che ci aspetta me la sono fatta
uguale.

Avremo giornate di fatica e notti di quiete sotbosiguardo della luna. Avremo albe nel cielo e
nel cuore e pomeriggi annoiati a suonare un figrlth. Avremo certezze e smarrimenti. Ci sara vita
abbastanza per strisciare e far capriole. E laenatra, senza ospedali né dottori.

Allora, se passeggiando nel bosco incontrerai questpo troglodita, non darti pena di
seppellirlo. Aggiungi solo tre manciate di terrandJoer i mancati ricordi. Due per le rare certezze.
Tre per le cose oscure che resteranno nel buiot®keara, niente vestiti. E il lombrico, il cinglda
la formica, e gli altri animali del bosco ne prenda ne mangino tutti. Amen.

Piano. Il sottoscritto puo morire di broncopolmenita noninvestito da un’auto. Puo crepare di
solitudine ma nonintossicato dallo smog. Pud avere carenza di pret@ia noncolesterolo in
eccesso. Il conto dovrebbe tornare pari.

Noi trogloditi non bramiamo pil le consolazioni din’esistenza prefabbricata. Acquistare
oggetti, acquistare salute, acquistare onori. Gteb@rovvedere a noi stessi: niente soldi per la
spesa, niente coda alle casse, niente surgelasi dogiagliano perché hai scordato la busta termica

La speranza di vita € ben poca cosa, quando rasiea di un'intera civilta. Sessanta,
settantacinque, ottant'anni: che differenza pué?dma stessa tra avere un televisore o due, us jean
di marca o un’imitazione, andare a Tenerife o ar@hal-Sheik. Scampoli di gratificazione per
rattoppare malinconie. Quando tutto si assomitdidiperta di scegliere € un balsamo annacquato.
Pochi gesti cambiandavverol'esistenza. Tra suicidio e procreazione, ho dedsatabilirmi
guassu.

La corda del mondo e li li per spezzarsi, e io&ssa.

Forse sarebbe il caso di sospendere le castagnqualehe giorno. Mangiarne ancora potrebbe
causarmi gravi disfunzioni. Dalla secchezza dellecf al coma. Ho bisogno di altre proteine, al piu
presto. In attesa delle fave, potrei nutrirmi dsge Un piccolo strappo alle regole vegetariane. Un
buon antidoto per la coerenza ad ogni costo.

Non ho ami. Non ho esche. Non ho canne. Tufferacdgua la mano e raccogliero i doni del
flume, come frutti maturi.

Con passo deciso mi appropinquo alla riva del Riod®. Nel punto dove attingo di solito, due
grandi pietre piatte consentono di sdraiarsi eraf@®|'acqua con la faccia. Allora, nonostante la
polvere che galleggia sulla corrente, alberi eoclriflettono insieme, e occhi impauriti paiono
solo coleotteri sospesi a mezz’aria.

Immergo un braccio fino al gomito, col palmo rivwih alto e il dorso a strisciare sul fondo. Me
I’ha insegnato mio padre: certi pesci si addormemtsotto i sassi e se ti muovi con calma, arrivi a
sfiorarli da sotto. Allora bisogna prendere un bato, chiudere gli occhi, sollevare la mano e
serrare le dita senza esitazioni. Se no il pesgelacvia e tanti saluti.

Quando hai scandagliato tutta la pozza, ritirirddezio mezzo congelato. Ci aliti sopra, lo sbatti
sul ginocchio, lo sfreghi con I'altra mano e ripart

Primo tentativo, a vuoto. Secondo, anche.

Terzo ammollo. Le nocche strisciano nella fanghiglia mano si insinua tra le radici di un
ontano. Il palmo avverte qualcosa. Non ho tempchéedermi se I'ho sfiorato davvero. Stringo le
dita per afferrarlo e un brivido di repulsione slalego il braccio. Che sia un pesce, un pulcino, un
ragno o dei vermi, non ho mai sopportato di chiademrmano intorno a qualcosa di vivo.

Ma eccola, la mia riserva di proteine. Ecco il afdve, che giunge a liberarmi dalla schiavitu
della castagna. Gli fracassero la testa su unaapiket pulird con cura, lo immolerd su braci di
frassino. Sara delizioso.

Lui scodinzola. Si agita. Non si da per vinto. éodsservo rapito e sento lacrime di una strana
gioia scivolare sulle guance per tuffarsi nel fiurAeno questo piccolo pesce, questo cristo dei
boschi che mi redime da una dieta monotona. Loobdge, tre volte. Premo contro il viso il suo
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corpo squamoso, in un abbraccio caldo e riconoscent

- Grazie, pesce. Ti devo la vita.

Lo afferro per la coda spam L'impatto con la roccia mette fine alle sue soffeze. Mezzo
decapitato, lo adagio con cura su un letto di pddastre.

Ma l'eccitazione non accenna a svanire.

Hai voglia di correre. Hai voglia di arrampicartu sun albero. Hai voglia di gridare a
squarciagola.

Devo ricordarmi pil spesso di lasciar spazio atlmmsmco. Anche se brama qualche frutto
proibito. Certe astinenze sono la droga peggiore.

Raccolgo la preda e gli do una sciacquata. Rivagsastri si perdono nella corrente. Globuli
rossi canteranno le gesta del mio redentore ailpdptha vallata e a quelli che dimorano oltre |l
mare. Nasceranno feste per onorarne la memoriaradll mio gesto sara perdonato e si celebrera
guel giorno di ottobre quando il Rio Conco fece aal vita e proteine al fondatore della nuova
civilta, ed egli decise che mai pit avrebbe uccis@nimale senza il suo esplicito consenso.

Zanzare escluse, si intende. Schiacciarne unaractib, proprio mentre ti punge, € un esercizio
salutare. Giusto per alimentare l'illusione chaando sia ordinato secondo giustizia.

Ritorno alla grotta colmo di speranze, saltandoegavalletta tra i massi ricoperti di muschio.

Gaia e li. Finge di leggere. Mi guarda e fa: - ldpwgo della tua impresa, giu al cantiere. Hai un
futuro nelle televendite, altro che supereroe.

- Piantala - dico.

- No, no, sul serio. Ti avanzano mica delle more?

- Spiacente. Successo pieno. Hanno spazzato tea tut

- I miei complimenti. E della civilta trogloditahe ne pensa il proletariato?

- Per il momento niente, ma e solo questione diptenNon puoi tirare i germogli per farli
crescere. Intanto hanno la pancia piena. Lasciaickagionino su, poi ognuno fara come crede. I
sottoscritto non e un missionario, col Vangelo ertace in mano.

E lei: - Dieci a uno che non li convinci nemmeneeairla a vedere, la tua grotta.

- Dieci? Uno? Non ti sei resa conto che il sottitiecha rinunziato al denaro?

Queste scommesse cominciano a innervosirmi. Carcardbiare discorso, che altro deve fare
un essere pacifico di fronte a continue provoca2i®arlo dei miei progetti per la sussistenza.dParl
dei libri che mi sono portato e di quelli che pbtre prestarmi lei. Parlo delle fave da semina che
attendono solo di essere piantate.

Si rivela la mossa giusta. Gaia rinfodera il sarwase si offre di aiutarmi nella ricerca del
terreno. La rabdomanzia, a quanto pare, € molticatel per questo genere di cose. Un supereroe
troglodita non puo permettersi di ignorarla.

Due ore di esercizio e i tre concetti base: matdassata, non intromettersi, pazienza.

Punto di arrivo, una spianata grande come un catafdmasket, circondata di pruni, ingombra di
sterpi e cespugli. Le bacchette si incrociano tha@oma forse sono solo inciampato.

- Sarebbe questo il posto?

- Tu che dici?

Allargo le braccia: - Non saprei. Le bacchetteosicsincrociate. Vuol dire che ci siamo?

- Boh? Se hai trovato quel che cercavi, sei amwivattrimenti no.

- Va beeene, ma al sottoscritto serve un buon pgostpiantare fave. - Giro lo sguardo intorno -
Potrebbe essere questo. Potrebbe non esserlo. f@oo®a saperlo?

Gaia siede sull'erba e non perde occasione peimsgaaronia: - C'€ un solo modo per capirlo,
supereroe: pianti due tre fave e vedi che succede.

In certi momenti la detesto proprio.

Decido di ignorarla, per dedicarmi pittosto allesmento di controllo. Cento passi indietro, un
bel respiro, le bacchette in posizione. E piuttatitficile farle restare dritte ed & inutile progar
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muovendo i polsi o aggiustando le mani. Bisoghaspda in equilibrio, allora i muscoli delle
braccia si adattano da soli, con spostamenti tropipascoli per governarli col cervello.

Il sentiero si infila di nuovo nella radura dei prunghiottito dall'erba.

Spruzzi di cavallette schizzano da sotto le suole.

Sto pensando alle fave, al terreno ideale, argilloempatto e in lieve pendenza. Perfettamente
concentrato. Ma non riesco a proteggere la meni&naaagine fugace di quanto successo un
attimo fa, in questo punto preciso, le bacchetteociate, 0 magari un piede appoggiato male.

Subito i due ferri si mettono a tremare e conveogoon entusiasmo. Conferma perfetta o
esempio chiaro di intromissione?

Mi chino a raccogliere una manciata di terra edlacglo tra le dita con aria da intenditore. Non
sara proprio argilla, ma il posto e bello lo stesSara piacevole venirci al tempo del raccolto, coi
pruni fioriti di bianco e i rami dei castagni chadtagliano il cielo. Sara piacevole, anche se &ve
marijuana si rifiutassero di crescere.

- In ogni caso, - interviene Gaia - se siamo atiiwmi, un motivo ci dev'essere. E la
termodinamica dell'investigazione: nessuna ricesicaonclude nel nulla. Basta che interpreti i
risultati, e ti accorgi sempre di aver trovato goah.

Sara lo scetticismo del neofita, ma mi pare urépichizzardata - Cosa vuoi interpretare, scusa? O
il terreno e adatto per le fave, oppure non lo €.

- Ti sbagli. Metti che uno cerca un tesoro e patideovarlo in un campo. Scava in lungo e in
largo, sposta macigni, sradica sterpi. Non trowemt@. Se ne va sconsolato. Il giorno dopo tu passi
di li e vedi un magnifico orto, gia dissodato €dutJn vero tesoro, capisci?, e il tizio ce l'aveva
sotto il naso.

Avrei qualcosa da obiettare - quello cercava daldiro, che gliene frega di un orto? Con quel
che costa la verdura, uno pud pure accontentaesinon la chiamerei «interpretazione». Lei pero
mi ruba il tempo. Senza interruzione tra gesti ®lpa estrae un coltello dalla tasca, lo apre kaag
un ramo biforcuto.

- Bene. Fine prima lezione. Adesso scusa, ma dengace Charles Bronson. Ho meno di due ore
prima che faccia buio. Vieni con me o ti cronot@simnell'eta della pietra?

Decido di seguirla, protetto dal walkman, tra uang, un basso e il mantra Ailove supreme
Rinuncio ai rumori del bosco, crepitare di foglidigoensieri, per incollare note di sassofono a ogn
riflesso di sole radente, sulle piante di ginepsuiesassi, e pulsazioni di basso sulle ombre lengh
di alberi e steli d'erba, un colpo di charlestony®a castagna che cade e il ritmo del rullantersu
volo di cornacchie.

Dalla spalla di Gaia pende una sporta di tela.aDglorta fa capolino la costa di un libro. Il libro
e quello che sta leggendo. Ancora non ho capitdeqirrovo a immaginare. Provo a sbhirciare.
Provo a dedurre.

Dei tre volumi che mi sono portato dietro, ancooa ho letto una pagina. Pensavo di avere pil
tempo, invece sono sempre in giro, fa buio prestolece della fiamma che rimbalza tra le righe mi
da il mal di mare. Il fuoco é fatto per raccontanen per leggere. Forse dovrei imparare a
fabbricare candele, ma i manuali di sopravvivenza dicono molto, in proposito. Spiegano tutto
sulla cottura a vapore dentro una buca e I'essmoazella carne su tralicci di legno, ma nessuno
insegna a costruirsi un flauto, a ricavare colalielpiante, a riempire I'attesa, mentre le castagn
abbrustoliscono sulla brace.

Impostori. Questa «sopravvivenza» non vale duegeeine nel sax tenore di Coltrane.

Adesso la bacchetta di Gaia € cosi reattiva chputaa arriva a sfiorarle il naso. Con l'ultima
svolta, abbandoniamo il sentiero, per addentrarainia distesa di felci, ancora fradice per le p&gg
della notte. Mi chiedo che sapore abbiano. Magagligte.

La piantagione ci inzuppa per bene, poi s'inter@mdpcolpo, sull'orlo di una piccola scarpata
che scende verso una strada. Gaia si guarda intdriposto le é familiare ma non riesce a
riconoscerlo.

Scendiamo sull'asfalto e lo percorriamo in salita.
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Mezzo chilometro pil avanti, la maga mi strappeuiiie.

- Senti?

Un attimo. Cancello I'eco del sax di ColtraBentonizzo le trombe di Eustachio.

- Cani? - domando incerto.

- Il canile, dietro la curva.

- Charles Bronson e al canile? Non avevi detto...

- Infatti. Si vede che sono stanca. Cerchi un caeetrovi duecento. Tipico. - Gira i tacchi e
scrolla le spalle - Cambiamo zona. Qui € comeeausabussola di fianco a un magnete.

Torniamo nel bosco. Ci allontaniamo.

Dopo una mezz'ora, Gaia si ferma. E stanca. Ledchii continuare. Mi passa una foto di
Charles Bronson e le bacchette ad angolo. Vogkoisentare il potere della musica nel cancellare
dalla testa interferenze, dubbi, treni di domante sfrecciano veloci da un capo all'altro del
cervello.

Di solito, se metto il volume abbastanza alto, ia€atica a sentirmi i pensieri.

Rilasso le braccia agitandole verso il basso,dnélcuffie e indirizzo la mente sull’oggetto.

Man mano che avanzo, la vegetazione si infittiddea zona del bosco che nessuno cura da
tempo. Alberi talmente fasciati d’edera da sembuaranica pianta. Grovigli spinosi di rosa canina
e pungitopo. Liane di vite selvatica da far invididarzan.

Okay, concentrato. Il cane. Scomparso. Gaia chessgrva. Impronte di cane. Odore di cane
bagnato. Orecchie di cane a penzoloni. Sanberndi@kthetta di grappa, slavine. Scomparso.
Montagne di fave. Oceani di marijuana.

Zero reazioni. Bacchette immobili. Equilibrio petée

Non ero mai riuscito a tenerle cosi ferme. Nonfattaf facile, camminando.

Potrebbe voler dire qualcosa. Potrebbe voler deepre dritto.

Dov’e lo scomparso? Dove? Dov'e il sanbernardo?

Rami e arbusti mettono a dura prova I'equilibriodies pezzi di ferro.

Trascurare le interferenze. Sempre dritto. Noromgttersi.

Ehi, cazzo, adesso si che sono concentrato. Doveatelare? Eh?

Le bacchette virano di scatto sulla destra. Un mewito improvviso, rapido. Un segnale.

A destra c’é un muro di rovi.

In basso, ramoscelli spezzati. Impronte animalifzuedjo.

Impronte canine.

- Gaia, vieni a vedere!

Lei sta seguendo tutt'altra direzione. Si fermangida questa parte, si inginocchia sotto il mio
indice puntato.

- Un lupo - sentenzia sicura.

- Lupo? Come lupo? Come fai a dire: lupo? Caneavalire. Sanbernardo.

- Sono di lupo - insiste - Da queste parti le coramgo bene.

-Bene? Ma non erano estinti?

- No.

- Davvero? Non lo sapevo. Un mio amico abruzzese dine gli ambientalisti li paracadutano
dagli elicotteri, dice che li ha visti venire giina volta...

Non parla. Infila la testa in un pertugio tra i kodentro fino alla vita. Il sottoscritto scruta le
tracce perplesso. Sigaretta, una delle ultime.

Come un boccone indigesto sputato via dalle faetibdsco, Gaia fa marcia indietro a tutta
velocita.

Grida. Rotola sul marciume di rami e foglie. E scuita.

Non si capisce niente di quel che dice.

- Che c’e, che c’é? Cos’hai visto?

Riesce a dire solo: - Merda. Poi lo ripete: - Ohrdaé
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Va bene. Provo ad affacciarmi, carponi nel bucovi graffiano e strappano.
Foglie. Fango. Terra bagnata.

Un cappellino verde.

Un orecchio umano.

Il bagnato non é solo d'acqua.

Odore di muschio fradicio di sangue.

25. Notizia del giorno

Ore tre, pomeriggio. Telefonata in caseriaiin . Solita voce. Tono alterato.

- Pronto, sono Melandri. Mi spieghi che cos' esstaia del cadavere che ...

- Marco De Rocco, trentasei anni, falegname. Soiag col fil di ferro.

- De Rocco? Non dire cazzate.

- Se vuoi ripeto.

- Quando e successo?

- Non saprei. La ragazza che I'ha trovato e vequitéeri sera, verso le otto.

- Le otto? E non potevi chiamare subito? Devo Vensr sapere al bar, come uno stronzo
qualsiasi?

- Succede. E se ti sforzi un secondo, capisci apehehé.

- Non adesso. Sei stato sul posto, tu?

- Hai presente cosa ti avevo detto? Che dovevit@ikndi scrivere sempre «i cicci» per parlare
di noialtri? Che ti costa scrivere «Carabiniegh? Sono solo nove lettere in pid. Ma tu nientec |
hanno detto, i Cc hanno fatto. Alla fine «i cicsissono stufati. Basta esclusive. Basta trattantnti
favore. Basta tutto.

- Va bene, va bene. Prometto che scrivo carabjmermesso. E adesso mi spieghi che cazzo é
successo?

«Non si sono accontentati di un dito, questa veltammeno di tutto il braccio».

Tre ore pid tardi, la frase iniziale dell’articdiermind di danzare sul monitor.

Il taccuino era fitto di appunti. Gli avevano rigato un sacco di spazio. Gli avevano dato tempo
fino alle otto.

Fattore umano. Il caporedattore si era raccomantatohiave del giornalismo moderno.

Doveva infilarci:

Le dichiarazioni del sindaco sullo sconcerto detlenunita per il grave delitto.

Il ritratto della vittima nei ricordi dei vicini: gntile con tutti, gran lavoratore, tranquillo e
riservato. Aggettivi da pianerottolo, ma un paidalo degli intervistati significavano dieci copre
pil. Non potevi sputarci sopra.

La piste di investigazione. Vaghe, a trecentose¢asgradi. Nessuno si shilanciava.

La notizia, comunque, non attese la stampa.

Intorno a mezzogiorno fece la sua comparsa nelleehesia del paese e fini sopra il banco
insieme a un paio di braciole. Il garzone che fetva, sommergeva di chiacchiere la cliente,
perché non s’accorgesse di quanto grosse le stmli@rtdo. Al momento di pesare, gli riusci
perfino la mossa del dito, incagliato chissa coo@a il piatto della bilancia. La signora affrorilto
salasso con animo forte e usci in strada, mezZo dhicarne freschissima appeso alla mano.
Altrettanto fresche erano le notizie raccolte, agliate troppo spesse e ingrassate con la frode.

Mezz'ora piu tardi, ne parlavano dal barbiere,paiticolari della vicenda aumentavano a ogni
colpo di forbice, come il mucchio dei capelli soprienoleum.

Gli anziani della piazza non facevano un capannetisi da quando il vecchio parroco era
scappato con la slava. Arrivarono persino un paidahne, ma non per discutere. Venivano a
riprendersi i mariti, o i padri, che in mezzo alc\ae s’erano persi il rintocco e rischiavano di
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perdere anche il pranzo.

Nel primo pomeriggio, al circolo della caccia, ia tempo di riunione straordinaria. Il vile
attacco alla categoria andava analizzato. Urgesahuzioni. Occorrevano strategie.

Il tesoriere prese la parola sopra il vociare:

- Per me, I'importante € non farsi intimidire. E&iho pure le battute solitarie, ma al di la di
guesto, niente paura, ci comportiamo come primattdato, chiediamoci il perché di tanto odio.
Bisogna diventare irreprensibili, stare alle regob@strare che il cacciatore rispetta la naturadpiu
tanti ecologisti e...

- E darci una caterva di martellate sui coglioréaNche fossimo noi, i delinquenti! - La voce di
Boni galleggio sulle altre - Odio nei nostri confti? Ma in che film? Lascia stare, va', questo e un
gruppo di scoppiati. L’'avete letto il volantino: m@& questione di caccia, di pesca o di tiro con
I'arco. Qua si vuole sterminare il genere umanaotgpalo dai pil antipatici. Magari domani tocca ai
macellai, dopodomani ai carnivori. Allora dico aheénutile una riunione tra di noi. Bisogna tirare
in mezzo tutto il paese, altrimenti sembra chedbfema € solo di noialtri.

- D'accordo, Boni - concesse un paio di baffi ddib parte della stanza - Giusto. Perd non
dimenticarti che l'attacco & contro di noi. Mi varte parlarne insieme, col sindaco, col maresciallo,
con chi ti pare. Poi pero siamo noi che dobbiamgawizzarci. Primo, perché il problema ci
riguarda piu degli altri. Secondo, perché conosoigueste montagne come nessuno. Terzo, perché
possiamo portarci dietro gli schioppi senza chesmas dice beo.

La terza motivazione fece sussultare la sala. dbriere appoggio il mazzo di carte, che
rimescolava per impegnare le mani, zitti i commé&uorevoli e si limitdo a domandare:

- Spiegati meglio, Casale. Non ti fidi dei carabmidella polizia, delle guardie forestali?

- | carabinieri fanno il loro mestiere e tante ggaMa anche noi dobbiamo metterci del nostro.
Se non volete essere qui di nuovo, tra una setantatra un mese, a piangere un altro morto,
bisogna organizzarsi, reagire.

Gilberto Rizzi agitd in aria la fasciatura per aléee la parola. Nessuno interveniva mai per
alzata di mano. Il piu delle volte ci si dava swdee, ci si interrompeva, o0 si aspettava un vdico
silenzio per infilarsi nella discussione.

Non fu tanto il gesto, quindi, a spegnere la digplitcolpo. In un’altra situazione I'avrebbero
ignorato. Ma il moncherino del caposquadra era secettro di autorevolezza. Il suo parere era
molto atteso.

- Capisco le preoccupazioni di Casale, le capiscgefpil di ogni altro, ma voglio invitare tutti
alla calma. Col sangue freddo e gli occhi benetggerssiamo essere di grande aiuto alla comunita.
Questa e l'unica reazione possibile. Le altre reoh di finire male.

Mentre Rizzi proseguiva - durata prevista almenquarto d’ora - Casale valutava le facce. Dei
dieci che pensava di arruolare, almeno tre si s@varedendo. Annuivano, abbassavano gli occhi,
si mordevano il labbro. Poco male. Sette uomirelslaero bastati.

- Anceschi, te che te ne intendi - chiese una \apEeEna Rizzi ebbe concluso - Non si potrebbe
istallare qualche telecamerina? Mica dico dappeitlh so anch'io che é impossibile, ma almeno
nei posti pid battuti, dentro le altane, vicinaaderi... E un'idea.

- Corrado, ma cosa sei, scemo? Poi magari spami fagiano di troppo e quelli c’hanno tutto
registrato. Lasciamo perdere, da retta.

Ma nonostante l'invito, il problema videosorveghanienne banco ancora mezz'ora.

A notte fonda, la riunione si sciolse. Non le poigme.

Le saracinesche dei negozi erano abbassate. @atliti si contendevano un osso di pollo, tra
il bidone dellimmondizia e la macelleria. Un vergelido spazzava foglie e ciocche di capelli
davanti all'ingresso del barbiere.

Gli anziani dei capannelli, rientrati in casa pena&, lottavano gia con I'insonnia.

La notizia del giorno, rimasta sola, cerco l'ultitoae. Forse I'avevano tenuta accesa per lei.

Il forno era caldo, la stanza accogliente. Due gmaspettavano che il pane lievitasse a dovere.

Uno disse: - Hai sentito del morto alle Banditacce?

72



- Brutta storia

- Mio padre dice che é un rito ecologista - contifiyprimo.

- Figo - disse l'altro, buttando un’occhiata sattcanovaccio.
Le pagnotte, gonfie e soffici, erano pronte pefdinata.

26. Questione di istinto

Come lottatore faceva schifo. Pinta se ne intend8lianancava la cattiveria.

Come investimento valeva meno di zero. Giusto irhgegpoteva fruttare qualcosa. Comunque
non molto: la cicatrice da fil di ferro sgorbiavaollo e svalutava il trofeo.

Come lupo, non era all’altezza della fama. La natim@appuccetto lo avrebbe tenuto a bada con
un ferro da calza. | Tre Porcellini se lo sareblstm@nato.

Magari di notte, con un bosco intorno, chissa. Benha gabbia pud sembrare mansueto anche
Godzilla.

Lo avevano tenuto tre giorni senza mangiare. Alalpast per farlo inferocire senza indebolirsi
troppo. Gli avevano messo davanti un gatto neroaste¥a avuto la sfiga di tagliare la strada al
Marcio. Il gatto era malridotto. Stessa alimentaeiodell'avversario condita con un paio di
bastonate. Il gatto sanguinava.

Dopo due minuti, sanguinava di piu l'altro. Pocontanco che restasse accecato. Pinta non
intervenne lo stesso. Le disfatte dei favoritidodvano godere.

Nel giro di un quarto d’ora, lo scontro era finifd.punti, avrebbe vinto il gatto. Aveva attaccato
per primo. Aveva tenuto l'iniziativa. Era il vinoite morale, anche se il lupo se lo stava mangiando.

Finito con quello, toccava al nigeriano.

La bestia cattiva delle favole contro 'Uomo Netdna sfida interessante. Peccato non fosse
adatta ai bambini.

Prima di tutto, bisognava convincere il lupo. Afignti, tanto valeva abbatterlo. Farci una
mummia. Al peggio, usarlo da cavia per un paioithydl. Ma con quel che era costato, Mahmeti
non sarebbe stato contento.

- Tempo sprecato - |l Marcio era in vena di polgmei Prima che lui e Pinta gli rompessero le
ginocchia, lo-sono-un-gladiatore Geims aveva moltatici a ripetizione. Un paio se li era presi lui
nelle costole. Faceva ancora fatica a respirareoka |lo rendeva nervoso.

- Il lupo non attacca I'uomo, lo sanno tultti.

- Neanche il cane, allora. - ribatté Pinta - Ciled@addestramento.

- Macché addestramento. E l'istinto che contaipiblattacca solo in branco.

Pinta lascio cadere le braccia lungo i fianchier B®rtuna abbiamo I'esperto! Cos’é, ogni dieci
dosi regalano la videocassetta col documentario?

- Fottiti.

- E quel ciondolo da frocio, invece? Era dentrbdatina?

Dal polso del Marcio pendeva un piccolo amuletoranf di testa. Il cocainomane lo contemplo
per un lungo secondo, rigirandolo tra le dita.

- Jim Morrison non era frocio, ignorante.

Lo spazio allenamenti era in fondo alla porcil&awella ristrutturata. Un rettangolo di otto metri
per cinque, separato dal resto con una rete neatallin piccolo cancello metteva in comunicazione
i due settori.

Dall'altra parte c’erano i box, venti, dispostidue file, un corridoio nel mezzo. Per prelevare gli
animali si usavano gabbie di piccole dimensionin @Qa po’ di pratica, si imparava a farceli entrare
senza troppe storie. Solo quelli addestrati aveVanore del guinzaglio.

Il nigeriano fini di dare lo straccio e ando a @epsi. Per via della ferita avrebbe dovuto
aspettare pit a lungo, ma quando uno ha un debgesganta milioni, fa presto a dimenticarsi la
mutua. Di li a poco non sarebbe stato piu il sdéwligtore della scuderia. Se non si dava da fare,
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rischiava di perdere il posto.

- Hai notato com’é messo male Nigeria, negli ultgiarni?

- No. - rispose Pinta - Che ha?

- E sporco che fa schifo. Puzza. Quei cazzo diltapiestanno da tutte le parti.

- E allora?

- Allora c’@ qualcosa - disse il Marcio - E sempiditino, in ordine, col nastro che gli tiene le
trecce. Che cazzo gli prende adesso?

- Perché non lo chiedi a Iui? - La mano del Pint#do il gladiatore che usciva dal ripostiglio
tutto bardato.

Il Marcio abbasso la voce: - Lui mica me lo dicec&ya sotto appena gli parlo.

- Siamo a posto, Nigeria? - domando Pinta - Vediadi far fuori anche questo, eh? Se non vuole
combattere, gli molli qualche colpo. Ma piano. Mqgtiano.

| due andarono a piazzarsi di la dalla rete. llerimno doveva salire sulla gabbia del lupo e
sollevare il portello a ghigliottina. Pinta scommison se stesso: I'animale non sarebbe nemmeno
uscito. Per ogni evenienza, una scala a compasstaapcino al muro faceva da zona franca per il
gladiatore. Pinta scommise ancora: non sarebbéaerv

- Metti che sta facendo cazzate in giro - riprdsklarcio appena varcato il cancelletto - |
carabinieri lo beccano, lo fermano, minaccianoighedirlo da Mamma Africa. Allora lui si gioca
'unica carta. Sai quale?

- No. E magari me la spieghi dopo, ti va? Voglidee quel lupo cosa cazzo combina.

Sidney apri la gabbia.

Scommessa vinta.

Il nigeriano salto giu e ando a piazzarsi di frasit@pertura.

Pinta credette di sentire un ringhio. Sul musdulab fiorirono zanne.

Su quello del Marcio, una sigaretta e ancora parole

- Vedi? Questione d’istinto. E comunque, ascoltzarglo quello si trova davanti i carabinieri,
tira fuori subito la sua storia di poveraccio, patklla gente cattiva che lo ha schiavizzato, pela
combattimenti, magari si aspetta che per riconascemon lo sbattono a casa, gli danno la
cittadinanza ad onore. E intanto a noi ci portamatic.

- Ma perché non ti godi lo spettacolo in santa Badeinta stava perdendo la pazienza.

- Spettacolo? Quale spettacolo?

In effetti, non c’era molto da vedere.

Alle spalle dei due annoiati spettatori, I'abbaiatei cani si fece piG intenso, saturando
I'ambiente di echi metallici Un attimo dopo, Ghegmnpariva all'ingresso opposto del capannone.
Era I'ora della pappa. Quelli delle prime file seanho il cigolare della carriola e davano il segnal
La carriola conteneva chili di carne.

Pinta si volto, vide il mucchio di cascame, colligallina, interiora e ossa da spolpare. Percorse
il corridoio tra le gabbie, pregando che la cagmama gli risvegliasse il mal di testa. Saluto Falt
con un cenno, parlare era inutile. La mano pesdaramndello dal mucchio. Difficile dire cosa.

Con gesto plastico da lanciatore di baseball, Rivgeco la schiena, punto il braccio libero verso
I'alto, carico la spalla e scaravento il fagottacdine oltre la rete, al centro dell'arena. Umfiéanto
di grasso ando a impreziosire la spettinatura daftch. Il resto giunse a destinazione, appena
dietro il nigeriano.

Se bisognava giocarsela sull’istinto, la fame era&&ltro il pia forte.

Marcio si pass0 una mano in testa con aria schifata

Il lupo balzo fuori dalla gabbia.

Sidney ebbe un sussulto.

- Non fargliela toccare - grido Pinta avvicinandaka rete.

- Secondo me sbagliamo - disse il Marcio.

- Perché? Guarda che adesso...

- Sbagliamo. Kunta Kinte deve dormire qui, sempren andare in giro per cazzi suoi. Ci
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sputtana.

Pinta cerco un tono accomodante: - Ascolta, Maro@gi € lunedi: perché non inauguri la
Settimana Senza Paranoie e ti metti tranquillo?

Il lupo giocava d’astuzia. Di attaccare un uomo atwordi bastone non ne voleva sapere. Cercava
di spaventarlo scoprendo i canini. Cercava di agigiy guizzare di lato e impadronirsi del boccone.

- Non e un fatto di paranoie. Per quel che sappjaNigeria puo gia essere d’accordo coi
caramba. Noi diamo per scontato che € solobawero negro,ma intanto quello puo avere
microfoni ovunque, registrare ognuna delle nostizzate, senza che nemmeno ci viene in mente di
dargli un’occhiata sotto i vestiti, quando arriva.q

Pinta fece appello alla facoltd di non rispondéfeleva concentrarsi sul lupo. Mahmeti non
sarebbe stato contento.

- Sai che ti dico? - prosegui l'altro - Quando alntd finito con questa roba inutile e si va tutti a
casa, io prendo e mi incollo dietro al nostro amidoglio vederci chiaro, in questa faccenda.
Quello ci sputtana.

- Ottima idea - commento Pinta, e per sottolingélacencetto, aggiunse una strizzata d’occhio e
il pollice destro issato sopra il pugno.

Lo stesso gesto, rovesciato, avrebbe dovuto rivioige gladiatori. Pid che un combattimento
sembrava l'uno contro uno tra giocatori di pall@astro. Il lupo cercava di segnare, il nigeriano
difendeva. Forse bisognava invertire i ruoli.

- Lasciagli prendere un pezzo - grido Pinta. | camévano smesso di abbaiare. Tempo di
sbranare la razione e avrebbero ripreso.

Il lupo scatto nel varco che il nigeriano gli codeea. Afferrato uno scarto di braciola, cerco
rifugio sull'altro lato per mangiarselo in pace.

- Adesso attaccalo - grido ancora Pinta.

Era la mossa giusta. E piu facile lottare se halapsa da perdere, che attaccare per ottenerla.

Il nigeriano colpi il lupo sopra le scapole.

Al secondo tentativo, il randello si blocco trddeici dell’animale.

- Tutta questione di istinto - commento il Marcioddisfatto, un attimo prima di frugarsi le
tasche e intavolare nella mano il prezioso kitpdfetto cocainomane.

DOCUMENTO 6

Da: «La Freccia. Settimanale d'informazione del @amnsorio Valmadero»

Non si sono accontentati di un dito, questa vdiaemmeno di tutto il braccio. Hanno strangolatoceiso un
uomo di trentasei anni, con moglie e figli, onegstognsurato, grande lavoratore, uno dei miglialegnami della valle.
Sulle indagini - coordinate dal maresciallo Maitellvige come sempre il massimo riserbo, ma l'ipotdi un
collegamento tra questo omicidio e l'ignobile na#ibne subita da Gilberto Rizzi, € senz'altro jaoia. Certo, non
mancano discontinuita tra i due episodi - in prionmgo, I'assenza di rivendicazione per I'omicidiattavia, le diverse
analogie che vanno delineandosi pian piano, formanquadro sempre pil plausibile. In base a redediscrezioni,
linteresse degli inquirenti si starebbe focalidmrsull'aspetto rituale che accomuna i due del&atrambi gli
avvenimenti hanno per palcoscenico il bosco, frataie spesso, nel recente passato, da sette $etamigagane. In
entrambi, il sangue scorre copioso, quasi fosanmibne degli aguzzini utilizzarlo per macabre aiolni. Tutti e due
gli episodi richiamano alla mente dinamiche sagaifi con arti mozzati e cadaveri offerti agli dhslla selva. Non a
caso, proprio secondo Rizzi, durante il primo déstucerimoniali i militanti dell'Esercito Maderesdé Rivoluzione
Animale indossavano maschere di legno di probafilebricazione africana, utilizzate dagli sciamanmi tidbd
misteriose. Ce n'é abbastanza per pensare a unandtica convergenza tra il mondo delle sette eothmando
terrorista responsabile di diverse azioni nellndtianno e mezzo.

Il sindaco di Castel Madero, Alfonso Taddei, harespo oggi in conferenza stampa, lo sdegno deftzunda di
fronte al tragico evento [...]

27. Fragili desideri
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Ho finito le sigarette. Ho pochissima marijuana.

Ho cercato rifugio nel té, ma alla terza boccat&menuto da vomitare. Forse non va aspirato.

Le foglie di pruno non sono ancora secche. Brucraate e fanno troppa puzza.

La stagione dei funghetti € lontana come le rondirsole della psilocibina e tramontato da un
pezzo.

Solo le otto del mattino e gia una giornata disesstrmi si spalanca di fronte.

- Normale. | primi tempi sono sempre i pit duri.

Presto avro le mie fave. Presto avro ganja a s$efffza per alleviare le pene di Babilonia e
ottenerne in cambio generose elargizioni. Patatbadco. Pile per il walkman. Schiuma da barba.

Poi le dolci carezze della civilta troglodita comseranno altri pionieri a unirsi al sottoscritto.
Qualcuno coltivera patate. Qualcuno tabacco. Altaveranno schiuma da barba dalla spremitura
del sambuco. Altri ancora inventeranno un genegattettrico alimentato coi rospi.

Per il momento, ci vuole pazienza.

Nell'attesa, un pranzo sostanzioso e saporito fpgoéredarmi conforto, convincermi a non
mollare.

- Melanzane sott'olio. Formaggio fresco. Pane thrlra. Olive.

Non si pu0 dire che il sottoscritto abbia grossetgse. L'esistenza conosce gia i suoi fardelli,
inutile appesantirla oltre il necessario. Lo stiievita essenziale non € solo etica, estetica ke bal
varie. Risponde a un desiderio primario. Consumaidalel dovuto, Babilonia consuma sé stessa
e va incontro al suicidio. Il sottoscritto prefefbe evitare.

Problema: il sottoscritto non coltiva melanzanenNopun esperto di produzione casearia. Sa
confezionare un pane discreto solo se rifornito gloingredienti adeguati. Ulivi, da queste parti,
non se ne sono mai visti.

L'unica possibilita € una politica del desideriovardi mediazioni.

In una parola, rubare.

Attivita reietta nella maggior parte dei codici rak.

Il che non spiega l'infatuazione di Geova perdarfa del borsaiolo.

Nei Vangeli, I'unico individuo a ricevere da Gesupersona la promessa del Paradiso € un
ladro. Ad altri dice cose meno impegnative, tiptula fede ti ha salvato, eccetera. Uno lo fa perfin
resuscitare. Ma nessuno come Disma, il malfattayesfisso. Ora: puo pure darsi che Gesu, in quel
frangente li, non ci stesse tanto con la tdstae hompé comprensibile. Puo essere che tra quelli
che gli davano da bere I'aceto, quell'altro chmswoltava, e la gente sotto che faceva casinogsent
guesto che prende le sue parti senza neanche bigogn miracoluccio, e lo prende in simpatia, se
ne frega che é un ladro e gli promette il paradis@i sta pure che quello, essendo un ladro, si
approfitta un po' della situazione, giusto per aselae in bellezza, con l'ultimo furto, il migliore.

La vita eterna.

Sia come sia, la Chiesa non puo permettersi tastinduo. Il capo ha disposto e non si discute.
Bene. La Chiesa definisce «santi» tutti queglividiii che senz'altro si trovano in Paradiso. Molto
bene. Che fine ha fatto Disma, il Santo Ladrone3d@io Santi Crociati, Santi Inquisitori, Santi
come Paolo, un infiltrato dei servizi di Roma chedrava pure per il Mossad. Ma I'unico nominato
da Gesu in persona, non c’e. Un Santo Ladro? Pald@hiamiamolo «buono» e tanti saluti.

Giusto in Brasile gli hanno dedicato una chiesa Bamas si chiama, e sembra che da Roma
non ci siano obiezioni. In fondo, non possono ¢irapppo la corda. «Verrdo come un ladro nella
notte», non sono io ad averlo detto. E ancheduti pani, quei pesci...Se al posto degli evangelisti
c'era un buon reporter, altro che miracolo. L'ipentato di Betsaida svaligiato lo stesso giorno e
nessuno che faccia due pit due. Del resto, la gratistribuzione € un pozzo senza fondo di
sperpero e scialo. Tonnellate di merci finiscondlendiscariche prima che chiunque le possa
comprare. Cicoria e spinaci a marcire sugli scaffarmaggi ammuffiti. Legumi in scadenza.

Sottrarre qualcosa allo spreco organizzato nonama pn delitto. Al contrario.

Forte di questa assoluzione, infilo lo zaino endeeverso il paese con i Boredoms infilati nelle
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orecchie.

Attraverso la radura dei ciclamini. Infilo il bosab roverelle. Un sole freddo lampeggia tra i
rami. Sbuco sul pascolo del borgo fantasma. Costegdrutteto. Voli di cornacchie si alzano
dall'erba e dai mucchi di terra smossa dai cinghsall vecchio nespolo, foglie sempre pil rosse, i
frutti quasi maturi. Dal forno comune sbuca il muaina volpe. Merde di capriolo circondano |l
lavatoio.

Subito fuori dalla piazzetta, imbocco la scorciatohe scende al Rio Conco. Seguo la valletta,
attento a non scivolare sulle pietre umide, e raggp I'asfaltata un tornante sopra il ponte. Pdma
ricevere il benvenuto a Castel Madero, comune djiajrcomune denuclearizzato, gemellato con
Erdekan (Urss), un cartello sottile mi indica laidzione per il supermercato.

Rispetto ai centri commerciali della stessa catguasto € la versione bonsai.

Dieci posti auto, sei minuscoli carrelli, tre vemtte rinsecchite a zonzo tra due corsie. Giusto i
prezzi non sono ristretti.

Mi avvicino al banco verdura con aria interessAthingo la mano su un cespo di lattuga. Fingo
di volerlo scrutare con attenzione. In realta pceteinpo. Lancio sguardi obliqui all'intorno. Studio
il campo di battaglia. Non sono esperto di furtmantari. Per una lunga stagione mi sono dedicato
allo sciacallaggio di compact disc. Prima che inassero gli involucri antifurto e lo scambio in
Rete.

Dalle caratteristiche del locale, direi niente ¢almere. Solo specchi. Strumenti ambigui per
antonomasia. Armi di resistenza nelle mani di Amodde. Preziosi alleati, quando passi il rasoio
sull'ispido della barba. Allo stesso tempo, odiosetafore del tribunale della coscienza. Fonti
inesauribili di narcisismo. E, per I'appunto, prajamenti panottici di sguardi sbirreschi.

Difficile esprimere un giudizio.

Poco male. L'importante € localizzare. Valutarecdirdj incidenza. Individuare punti ciechi.

Appoggio lo zaino tra i piedi. Quasi mi ci sdraigpsga, fingendo col braccio proteso di dover
raggiungere un cavolfiore. Intanto, I'altra manela sui lacci dell'apertura. Afferra le primizigip
vicine: manciate di bietola, patate, zucchini. aes€ivolare all'interno.

Finita I'operazione, si passa al reparto scatol&@tessa tecnica. Mais, fagioli, germogli di soia.

Tra un barattolo di pelati e una confezione di pessciroppate, I'occhio inciampa su un vasetto
di spalmabile al cioccolato.

Attenzione.

Qui non si tratta di prima necessita, alternativiaunciabile alla dieta neandertaliana.

Si tratta di uno sfizio. Qualcosa di superfluo. ideso trasformato in cibo dagli stregoni di
Babilonia.

Che fare?

Cosa significa impadronirsene? Significa riapprasii di quel desiderio, rubato al sottoscritto
per imprigionarlo in una crema al cacao? O piuttosignifica perpetuare il circo dei bisogni
indotti, nonché un sistema produttivo che geneggustizia e disastri ambientali? E attraverso il
furto, non si partecipa forse a un piccolo sabadtadgl sistema stesso?

Guardo meglio, senza perdere di vista gli spedchasetti di spalmabile sono pit di uno, per
soddisfare esigenze diverse. Tra questi, spiat@dello biologico, solo cacao del commercio equo
e nocciole coltivate su terreni sottratti alla raafi

Forse & meglio sifonarsi quest'ultimo. Per non @ieigre, eccetera.

Forse no, trattandosi di sabotaggio.

Nel dubbio, li intasco tutti e due. Al mio fianaama minuscola vecchia strizza l'occhio divertita.
Si china sul pozzetto dei surgelati, ne estrae oifo pavvolto nel cellophane, viene verso |l
sottoscritto, mi sfiora, lascia cadere il volatlentro la zaino. Senza voltarsi, passando oltranfa
cenno col dito dietro la schiena: a dopo. Quindiesima davanti alle bottiglie, arpiona un puro
malto e se lo infila nella manica della giaccacbhia sul polso dall'ermetica aderenza del velcro.

L'addetta ai salumi deve aver notato qualcosa.i&wip specchio la vedo alzarsi e venire da
guesta parte. Buon segno: le armi del nemico glitsrcono contro. Ho qualche secondo per
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prepararmi all'impatto.

- Cercava qualcosa? - domanda con fare sospetto.

E il sottoscritto: - Si. Carote sotto spirito. Neete?

- Eh? Mai sentite dire. Sicuro che esistono?

- Per la verita no, ma ne facevo voglia. Magarip muggerirne la produzione a qualche
rappresentante, quando ha l'occasione. Per il thogy®ssiamo metterci d'accordo.

Annuisce con un sorriso di circostanza e tornauai prosciutti. Il sottoscritto, rapido come
un'erezione mattutina, punta l'uscita e si ritrfwai.

- Giovanotto... - la voce della vecchia chiama dardieangolo.

Sta sfilando da sotto la gonna una confezione dizax@lla. Tolgo lo zaino dalle spalle e le
allungo il pollo.

Mentre lo sistema nella sporta, mi guarda e fa:vango tutti i martedi, e lei?

- Mah, non so, € la prima volta che...

- Guardi, se non le é troppo scomodo, non ¢ chelviee di martedi, verso quest'ora?

- Veramente...

- E un buon posto, sa? Si spende bene. E vedesgoeaaino...E cosi bello grande, comodo. A
me, sotto la gonna, ci sta al massimo una bisteactma li dentro... Insomma, veda lei, se ce la
fa...

Lascia la frase sospesa. Raccoglie le sue cosamsis vestiti e si avvia.

- La saluto, eh? Di nuovo.

- Arrivederci. - rispondo - A martedi.

Gira la testa e mi strizza I'occhio ancora unaavolt

Chissa se tornero davvero.

Chissa se non le andrebbe, dopo la spesa, di aegoramni alla grotta. Ho come l'impressione
che sia sola, da queste parti. Niente figli. Niemf@oti. Un nipote troglodita potrebbe anche farle
comodo. In fondo, ho tutto quello che serve: unech@er divorare pietanze e fare domande, due
orecchie per ascoltare storie e referti mediczdimo per stivare la refurtiva.

Di nuovo me lo carico sulle spalle e imbocco ladehritorno.

Devo pensare bene a dove nascondere la roba. Nowigelei topi, dei pipistrelli o delle
cavallette depigmentate che abitano le fenditutegeeso. No. Per Gaia. Vedendo questi prodotti
non saprebbe trattenersi dal deridermi. Le sfubbied'aspetto del sabotaggio. Ne dedurrebbe che
sono ancora dipendente dalla mia ex-civilta. Norresiderebbe conto che limportante € non
comprare, sostituire I'acquisto con qualcosa di@t di ludico. Non vedo differenza tra allungare
una mano per cogliere una mela e fare altrettaetsgraffignare un risotto.

Raggiungo la grotta, accompagnato da pensieri sonfu

La porta € accostata. La porta sono cinque roechetlate insieme, fissate allo stipite con una
fune pil grossa e spalmate di fango. Serve satattemere calore: niente catenacci, niente luachett
All'interno, filtra gia pochissima luce. Le braculgano nella stufa di pietre e argilla. Una scia di
fumo scorre sul soffitto e va a infilarsi nell’ap@a sopra la porta.

L’aria ha un sapore affumicato. Sembra di respivaiestel.

Il rotolo di coperte € la prima cosa che noto.

Poi le scarpe.

La testa che spunta all’estremita opposta e tuittol buio.

Cristo, un altro morto? No.

A prima vista, si direbbe che dorma.

28. Decorazioni di Natale

Lo cercavano da mezz'ora. Senza risultati.
Fasci di torce elettriche si incrociavano sul teoreschiene curve, bastoni improvvisati a
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rovistare nell’erba

- Per me se I'e ripreso - ribadi Erimanto un’enmasvolta.

- Per me possiamo lasciar stare - disse Zanne di@annata e delusa dalla forma di un sasso.

- Tra un quarto d’'ora ce ne andiamo - sentenzigl@ale Bianco. Anche lui cominciava a
disperare. D’altra parte, teneva molto a un cetite somunicativo, e senza quelle due falangi la
rivendicazione poteva risultare monca, almeno quknmano destra dell’ultima preda.

Si sa che la fretta non giova alla cura dei dattdgh appostamento sbrigativo, una scelta
avventata, e proprio sul piu bello saltano fuorgjualtri, con cani, fucili e compagnia. Quegfliral
che nessuno ha visto, nascosti nei dintorni, unttutaacollettiva scambiata per caccia solitaria.
Forse una trappola, addirittura. Non c’'€ tempo ldictare il braccio come si deve, di calare
'accetta, di raccogliere il moncherino e mettedlosicuro nel sacchetto freezer. Bisognerebbe
scappare, e basta. Ma la rivendicazione va fa#tiavesadesso, per dimostrare che con la gente
strangolata non si ha nulla a che fare. Altro genaitro stile, altra modalita.

Per questo Cinghiale Bianco afferra la mano detietmre, seleziona il dito indice, lo porta alla
bocca e morde secco, gli incisivi che stritolarastitolazione. Sa di poterlo mozzare. Tempo fa ha
letto sul giornale di una lite tra automobilistnita nello stesso modo. Uno dei due arringa I'altro
con l'indice puntato. Quello non ci pensa due vdtatta in avanti, afferra il dito tra i dentitacca
la prima falange. Cinghiale Bianco fa lo stessdo $be le falangi sono due.

Per qualche minuto custodisce il dito tra linguaaéato, poi il sangue, I'affanno e un conato di
vomito costringono ad aprire la bocca. La mano aoabbastanza lesta per afferrare al volo il
prezioso cimelio. Cade nell’'erba alta: non c’e terdpraccoglierlo.

- Magari se I'e mangiato un cane - provo a ipotiezzanne d'Oro

- | cani non mangiano carne umana - disse Erimanto

- No? E chi I'ha detto?

- Un coso, alla tele. E comunque, volevo dire obfrenpe tocca cambiare strategia un‘altra volta.

- Ancora?

Zanne d'Oro scosto col piede un cespuglio di popgit Erimanto riprese: - Quassu il novanta
per cento delle persone nasce gia con la doppretteano. Se cosiamo i cacciatori, la gente rischia
di non capire.

- E che ti frega? - domando il presidente - Dobliasterminare gli Umani, mica fondare un
partito.

L'altro si irrigidi, un ciuffo di barba incastrab@ le dita. Fisso per un attimo i compari, meiitre
fascio della torcia disturbava le stelle. Poi esplm una risata liberatoria - Caaazzo, Blancouper
attimo ho pensato che dicevi sul serio.

- Tutti devono pensarlo. Se non li spaventi, n@stolta nessuno.

- Hai ragione, ma cosi spaventi solo i cosi, eajli si sentono tranquilli. Delle due, meglio
partire dai colpevoli ogni giorno, quelli che pensali avere la coscienza a posto e coso. Che so:
ingozzare di letame chi mangia certi hamburger.u8siare il televisore a chi guarda certe
trasmissioni. Cose del genere.

- Ma tu non eri quello degli struzzi? - domandori@ia un po' spaesato.

- Fosse per me - aggiunse Zanne d'Oro - Andiamé dpgrai della ferrovia e tagliamo una
mano a tutti. Se vogliamo parlare di danni all'aanbe, sono loro i piu pericolosi. E vedrai: se gl
chiudono il cantiere perché c'e troppa polverellguenno a piangere dal sindacato e vogliono che
riapre.

Per non dover rispondere, il capoccia guardo |y,

- Possiamo andare - disse.

- E larivendicazione?

Cinghiale Bianco frugo una tasca e ne estrasseglio fspiegazzato. Lettere e caratteri di riviste
formavano la scritta. «Questo potete ficcarvelocudh».

- E da buttare - disse alla fine.

- E se trovassimo un altro coso? - domando Erimanto
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- Mica li vendono al supermercato.

- Pero al supermercato vendono il sapone. lo qarsaso fare certe sculture...

- Vuoi metterci un dito di sapone? Sai che nona&caattiva idea? Bionda, tu che ne pensi?

- Penso che va pure meglio. Tipo supposta.

- Allora d’accordo - stabili eccitato il president&i fa cosi. Dito di sapone e foglietto. Mi pare
grandioso.

Tra mucchi di foglie e ricci di castagne, iniziodescesa verso valle. Ripida, senza sentiero, in
una notte blu scuro ingombra di stelle. Riflesszuse fasciavano l'erba e i tronchi, come un
televisore acceso in una stanza buia.

Pil in alto, incastrate su un ginepro tipo decamagi natalizia, due falangi di Sauro Boni
indicavano la luna oltre la cima degli abeti.

29. Un'ora d'anticipo

- Pensala come ti pare, Pinta. Secondo me, bigugtarne con Mahmeti. Punto.

- Cazzo c'entro io, Marcio? Parlaci tu con Mahntedn ho capito...

Pinta si strinse nella coperta. La maglia da catdo era il massimo, per quella notte. Faceva un
freddo porco e il camion era gia in ritardo. Noogto le condizioni ideali per sorbirsi iMarcio's
Late Night ShowAuto sporadiche sulla statale movimentavanoelspggio acustico, fatto di foglie,
vento, grilli e acqua sporca.

- Dai, Pinta, non fare lo stronzo. Lo sai che galngcapo non ci pigliamo bene.

E Pinta: - Vuoi sapere perché? Numero uno, pershteua stessa droga. Numero due, percheé lui
se la sa gestire, e tu zero. Per quello ti schifa.

- Stronzate! Lo sanno tutti che é stato il maldahisna e quella cazzo di pomata Incas - protesto
il Marcio - Comunque, non €& questo il punto. Il fu@ che il negro ci sputtana, prima o poi.
Bisogna per forza che dorme nel canile.

- Sbagliato. Hai detto che ha conosciuto due néidMagari se sparisce, quelli lo vengono a
cercare. Allora si che scoppia il casino. Ma teipeto: per me se la fa nelle braghe, non racconta
niente a nessuno.

Il Marcio scatto sul sedile: - Ma allora non steiascoltare! Ho detto: con tutti i carabinieri che
ci sono in giro adesso per la storia dei satanisti...

- Ecoterroristi. Cazzo c'entra Satana?

- Va be’, insomma, quello che sono sono, fattack&atempo due giorni, se quello continua a
stare nella sua bella grotta, va a finire che lochao, lo interrogano come sospetto - Che ci fara
mai questo negro in una caverna in mezzo al bosso@prono dove lavora, vengono a romperci le
palle di sicurg e se poi lo incastrano per qualche motivo, quaflee i rubinetti e comincia a
raccontare di me, di te, di Mahmeti e delle nosteanme. Ci sputtana a vita, te lo dico io.

La fiamma dell'accendino illumino I'abitacolo detamsit. Una grossa berlina si infilo nel
parcheggio e ando a piazzarsi sul fondo, davdatfitd di pioppi che nascondeva la vista del fiume
e della statale. Pinta intravide un volto scuranrfenile, al posto del passeggero. Accese gli
abbaglianti e li punto contro il buio. La luce sbal lunotto dell'auto. Un minuto dopo, la berlina
faceva manovra e usciva dallo spiazzo. Niente pigitaplease

Cingque pachidermi di gomma e lamiera riposavanbangbolo pit buio del quadrilatero sterrato.
| conducenti facevano altrettanto, dopo ore dilasfa una scopata veloce prima di crollare dal
sonno. Non c'era motivo di disturbarli.

- D'accordo, lasciamo stare Mahmeti. Per il momeegda caviamo da soli: prendiamo da parte
Nigeria e gli facciamo un bel discorso. Punto.

- Gliel'abbiamo gia fatto, il discorso. E abbiamoggonfiato i suoi amici. Che altro vuoi fare?

- Metti che nel combattimento di venerdi Nigeridasimale. | suoi amici italiani se ne accorgono,
lo mettono sotto, lui dice che & successo sul @avdia quelli non lo mollano, sai come sono questi
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amici dei negri, iniziano a dirgli che deve far sawal padrone, che senz'altro ha trascurato leenorm
di sicurezza, e dai e dai e dai, finché quello egplode, si mette a piangere, fa la sua sceneggiata
chiede che lo aiutino contro quei cattivoni chddono combattere coi cani. E allora tanti saluti al
buon vecchio Pinta e a Jakup Mahnvetigo da Albania.

Pinta usci dall'auto per andare a pisciare. Dararsd ficcati quelli di Fazbar? Un'ora di ritardo
e nemmeno una telefonata. C'era da preoccuparsse.fRer il momento, era pit preoccupato che il
Marcio si accorgesse del ritardo. Due paranoigedzm di una.

- Sai che non c'e soluzione? - lo avverti una wud®to dietro le spalle - Mi sa che € meglio se lo
facciamo sparire, il negro. Tanto adesso ne aroh\atni e andiamo avanti lo stesso. Spediamolo in
Germania, non so, Mahmeti dovrebbe averci dei parahrimenti lo facciamo fuori come quel
cacciatore, col fil di ferro e tutto, cosi e sempoipa dei satanisti, 0 quel cazzo che sono.

Pinta si volto di scatto, uno strano sorriso stampafaccia. Un getto caldo raggiunse le scarpe
del Marcio e il bordo dei pantaloni.

- Pinta, cazzo fai?

- Cazzo fai tu. Sei venuto a reggermi l'uccello?

In quel momento, i fari di un grosso furgone illumaiono la notte. Pinta rialzo la lampo e si
awvicino in fretta.

Niente da fare. Il mezzo fece manovra sulla ghgaimbocco la strada in direzione opposta.

Il Marcio colse la palla al balzo: - A che ora @aovevano arrivare?

- Pit 0 meno adesso. - menti Pinta con un brivido

- E allora che ci siamo venuti a fare, con un'eranticipo?

Il cervello di Pinta arranco in cerca di una scusa.

- Me I'ha detto Mahmeti. Arrivano verso le quatimmg tu fatti trovare |i un'ora prima.

Il Marcio rifletté un attimo, poco convinto.

- Se t'ha detto cosi dev'esserci un motivo, sdlsa.gli hai chiesto come mai?

E Pinta: - Lo sai com'e con Mahmeti: prima esegoi,domandi.

- Stronzate - lo liquido l'altro - Tu domandi ecaanTu lo sai perché siamo venuti in anticipo,
ma non me lo dici, perché Mahmeti di me non si,fidallora ti ha chiesto di star zitto. E cosi,
vero?

- Vaffanculo, Marcio. Mi fai venire mal di testa.

Per la seconda volta, un‘aurora artificiale spuladlietro I'angolo, preannunciando il sorgere di
due soli abbaglianti. La ghiaia crepito sotto i pmeadtici.

Grazie a Dio, erano loro.

Pinta mise in moto il Transit e ando a parcheggirganco al camion, lo sportello posteriore
girato verso il fiume.

Gli altri erano tre. Uno gli venne incontro connteano tesa, uno rimase alla guida, l'ultimo si
mise ad armeggiare con il portello. Dentro eramayee. Tutti sul metro e ottanta, tutti grossi.
Sguardi storditi dal viaggio e dall'aria viziatanta se li immaginava legati. S'immaginava che i
guardiani li minacciassero coi fucili. Si aspettéatativi di fuga.

Invece niente. Uno dopo l'altro gli slavi scesesp,stirarono, si sgranchirono, presero una
boccata d'aria e scomparvero nel Transit.

Quello della stretta di mano passo a Pinta un gatcdi passaporti tenuti insieme con l'elastico.

- Per metterli in regola - aggiunse con un ghigno.

Pinta li infilo nel cappotto, spense la sigarettak al posto di guida.

Il Marcio era gia a bordo.

Stava preparando un tiro.

Non alzo nemmeno la testa. Disse: - Adesso meidglsip questa cosa dell'anticipo?

30. Castel Madero
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Il comune di Castel Madero fara si e no duemilsaalii Mille il capoluogo, il resto le frazioni.

Fino all’Ottocento era un punto di passaggio imgate, sulla strada romana che scavalcava le
montagne al Passo delle Vode. Poi hanno apertoni@of/alle e il paese é rimasto tagliato fuori. |
ruderi del castello e il palazzo dei Capitani testhiano ancora I'antico splendore. Per il resta no
c’@ motivo di spingersi quassu. Le trattorie cunmadene ma senza essere famose. Il borgo e
grazioso, arroccato, ma un paio di inserti annis&e® guastano senza scampo l'atmosfera
medievale. | dintorni sono belli ma poco battutincsentieri segnati male e niente rifugi. La sagra
della castagna la fanno gia ovunque. Inutile ramigzle briciole. Con lo sci, non c’é da sperare. ||
Belvedere e Monte Budadda sono esposti a sudvia siesquaglia alle dieci di mattina e ghiaccia
alle tre del pomeriggio. L'albergo per ultrasessanitnon € mai decollato. Resta in fondo al paese,
col suo cemento rosa e i terrazzoni puntati suddey monumento sgraziato alle illusioni del
turismo.

Un tempo, nelle domeniche di sole, truppe di viiegti marciavano compatte sulle rive del
Madero, armati di griglie, canne da pesca, nonmhdéosati e metri di salsiccia. Radioline si
rimpallavano i risultati delle partite. Salici e tani rubavano freesbee ai bambini. Contenitori
minuscoli vomitavano immondizia. Chitarighettoblastere suonerie cellulari si sfidavano in gare
di decibel. L'acqua del fiumera fresca. Le pozzerano limpide. | boschi golenali straripavano
pattume.

Da quando i cantieri per la ferrovia veloce hanotomizzato la riva opposta, nemmeno un
bagno ristoratore spinge pit qualcuno in Alta Valera.

Bisogna volerci capitare. Proprio come il sottasari

A ricordarti che aspetto devi avere, bastano dueametri e uno sguardo. | duecento metri tra il
cartello CASTEL MADERO € la prima casa del paese. Lo sguardo di una \e@afacciato sul
davanzale. Dev’essere di quelle che stanno li tugiorno, programmate per il saluto o il sospetto
Viene da pensare che le paghi il Comune.

Barba di due settimane. Profumo di bosco. Vestititip lavati nel torrente e sgrassati con la
cenere. Fossero pure stirati bene, non ci sarellbeeda eccepire. Ma col fondo del bollitore pieno
d'acqua calda, non te la cavi ancora come un vgestlano. La vecchia si gira e ti guarda storto.

Non puo sapere che in un giorno nemmeno troppatantil sottoscritto scendera in paese come
un liberatore, col suo corteo di bestie selvaggpi, ltassi e cervi dalle corna imponenti. Nessuno
badera alla piega dei suoi vestiti, e la barba dufigo al petto verra lodata come simbolo di
saggezza. | festeggiamenti dureranno settimanemesica, danze e castagnaccio. Allora i bambini
spegneranno la televisione e chiederanno ai mattiodontare altre storie. Ognuno avra qualcosa
da insegnare: i fornai a fare il pane, i contadigbltivare lattuga, gli imbranati a non prendstsi
serio.

Poi la festa finira, e il supereroe troglodita fatarno alla sua dimora, sulle montagne. Tutto
sembrera tornare come prima, finché un bambinofa@ncuocere la sua pagnotta, per offrirla allo
scemo del villaggio in cambio di nuovi racconti.

Per il momento, mi accontento di lanciare un «bumng» all'indirizzo della vecchia. Non
ricambia, attanagliata dal dubbio. Un sospettosaieta é difficile da catalogare.

Evito di metterla in ulteriore imbarazzo chiedemtbwe si trovi la caserma dei carabinieri.

Al primo bar che incontro, raccogliero informazioni

Non in quello di Gaia, se possibile. Non deve sajpbe ho seguito il consiglio.

Viene a trovarmi l'altro giorno, e subito trova wdi@dire sulla traccia di sentiero che a forza di
andirivieni s'é stampata sull'erba, tra la grotildimitare del bosco.

Dice: é cosi che nascono le autostrade. Davveraf@¢o vendere pia automobili? Si, magari
anche quello, pero anche l'abitudine &€ una brgsdidy e se dieci giorni di civilta troglodita hann
gia il loro impatto ambientale, non ci si puo lateea per i viadotti di Babilonia. Giusta
osservazione, che mi offre I'opportunita di pre@sguanto segue: Popoli, governi, nazioni e cani
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sciolti, ascoltate. Il sottoscritto ha un impattolaentale. Se qualcuno pensava che avrei recuperato
'armonia con la natura, si € giocato male le dlusioni. Tale armonia & impraticabile. L’'Uomo
Nuovo non conosce purezza, per fortuna. E un meticol cervello a mollo nei gas serra e i piedi
nel fango del neolitico. Basta col culto dell'ingdbile: traccia un sentiero, diventera autostrada,
dunque non muoverti, non fare nulla, I'umanita adamnata. Questa pista nel bosco € soltanto
foriera di incontri. Senza di essa, non avrei niteMe visite del facocero e del nuovo coinquilino.
Facocero? Si, un cinghiale a quattro zanne. Luiparnta dove ci sono i meli, io raccolgo per
entrambi. Caspita, bella simbiosi. E come si chiaihtuo nuovo amico? Non si chiama: € un
cinghiale. Era per quello che mi hai chiesto il e sul comportamento...Si, era per quello. Be',
te I'no portato. €inghiale. Conoscere per capire. Manuale pratico lpegestione debus scrofa.
Forte, no? Aspetta, prima devi spiegarmi la stdehcoinquilino. Si, un onest'uomo, costretto al
vagabondaggio dalla vostra civilta e accolto a dieaaperte dalla nuova. Un ragazzo nigeriano
senza casa. Fantastico. Se cercava una casa,vatotia persona giusta. Pensa che strano: uno
taglia la corda da questa civilta e va a starenia grotta. Un altro non vede I'ora di farne paete,
anche lui si piazza in una grotta. Cos'e, una spdciforesteria? No, soltanto I'unico approdo
rimasto, a prescindere dai bisogni. Un approdadelse ti organizzi bene e porti da casa qualche
maglione. Bravo, e se uno non ce I'ha, il maglioBe?ha una famiglia da mantenere? Cosa fa,
mette in una busta un chilo di radici e gliele spegla fine mese? Che ne sai dei veri bisogni,itu e
tuoi maglioni? Hai ragione. Forse ne capisco p&oao all’altro ieri credevo di aver bisogno di un
lavoro decente, figurati, e dhutensilia centinaia. Oggi so una cosa: Babilonia intenggdarsi, il
sottoscritto preferirebbe evitare. Comunque mi gri@lbbe conoscerlo, questo tuo coinquilino, cosi
magari lo avverto che i carabinieri possono pasdiagei da un momento all'altro. Non sono sicura
che gli faccia piacere. Ma scusa, non ti avevostbidi non dire che c'ero anch'io? E infatti nan gl
ho detto niente, ma quanto pensi che gli ci vuokeowmarti? Stanno perlustrando il bosco e le
montagne e uno scoppiato come te fa proprio al kkmsoMagari ci farei un pensiero.

Mentre ce lo faccio, lei tira fuori un secondo maleuArredare con la naturaDice che insegna
a fare i comodini coi ceppi di abete, le sedie iditrp, i piatti d'argilla. Puo esserti utile. E |l
sottoscritto: Grazie, tesoro, ma vedi, «civiltagtomita» non € il nuovo reparto lkea. Lei mi
spernacchia, borbotta qualcosa sulla paura diesgesto o quello che alla fine non ti fa essere un
nulla, poi molla il liboro e se ne va scocciata.stittoscritto riflette. Una visita al maresciallo
risolverebbe molti problemi. Sono gia in ritardogdiattro giorni, rispetto ai patti.

Alla fine, ho seguito il consiglio. Ma non vogli@adjliela vinta.

Sto pure costruendo il comodino come illustratorsahuale. Magari dopo si monta la testa.

Sulla piazza principale, i bar sono due. Ne scalym Entro. Ordino un cappuccio.

Gli avventori sono intenti in discussioni acceskufte riguardano le carte. Altre una scultura di
sapone. |l barista sistema un rotolo di carta @eittregistratore di cassa aiutandosi con qualche
bestemmia. Il mio cappuccino e l'ultimo dei suablglemi. Gli unici occhi interessati al sottoscritto
appartengono a un’enorme testa di cinghiale chegspal muro sopra i liquori.

Forse una telecamera nascosta.

Le pupille di vetro sembrano ammiccare, mentrebankcone plana il cappuccino.

Quel cappuccino che non potrai pagare.

- Senta, mi scusi...

Lui é gia sparito. Tu sei nella merda. Inguaiataudabitudine. La fata te I'aveva detto, che era
una brutta bestia.

Tiri indietro il busto, neanche ti avessero servito cubo di criptonite. Centoventi gradi di
torsione per offrire un sorriso al popolo dei taniol

- Il cappuccio di chi era?

L’indice puntato sulla tazzina, come se la cosa homguardasse. Il tono gentile di chi si
preoccupa per le consumazioni altrui.

Giocatori di tresette e professionisti della logarrsi interrompono per una consultazione. |l
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responso € un’alzata di spalle e un paio di mlisngéti.

Il cinghiale scuote la testa con malcelato patéesmad.

Apri la bustina dello zucchero e la rovesci nedlaze. Tanto per darti un contegno. Il cappuccino
ti piace amaro.

Bene. Rapida valutazione delle alternative. Finget#to un malore e stramazzare al suolo. Bere
il cappuccino, ormai troppo dolce, fingere un malerstramazzare al suolo. Battere una mano sulla
fronte, farfugliare qualcosa a proposito di untedelomestico rimasto acceso e fuggire. Barattare la
consumazione con cinque bulbi di ciclamino, o0 medzito di muschio da presepe, o una bottiglia
di acqua di sorgente per fare il té alla manieraudy 0.

Il sottoscritto vuole restare in buoni rapporti cBabilonia. Primo, perché essa si ostina a
mantenere un apparato di polizia. Secondo, percéfergsco violare un confine, piuttosto che
tracciarlo.

Prima o poi doveva capitare. Tanto vale affrontBpeoblema. Niente svenimenti, niente fughe.
Sei pur sempre un supereroe. Costoro devono ingareapportarsi col sottoscritto, e viceversa. Il
sottoscritto ha rinunciato al denaro. Vogliamo figmge una colpa? No. La nuova civilta € pronta a
farsi conoscere. Siamo una realta solida, ormaiuglereroe troglodita, la caverna, il facocerd, e i
nostro amato ospite della Nigeria. Nascosto in mezzespugli, casomai arrivassero i carabinieri
prima che le due civilta stipulino un accordo saithigrazione clandestina.

Cosa posso barattare? Non ho che un bastone dagpgassintagliato a mano, altrimenti
dovranno credermi sulla fiducia. Bulbi di ciclamthble ho quanti volete. Castagne? A bizzeffe.

Saranno interessati alle castagne? Ce le hanno sasia, ma forse gli manca il tempo di
raccoglierle. E il tempo costa caro. Per fare utoafi castagne ci vuole mezz’'ora di raccolta. Con
una telefonata di mezz’'ora un consulente azienglaéelagna abbastanza da comprare una bici da
corsa. Nello stesso tempo, un addetto alle puice@imula la somma per un panino al salame. Un
baratto equo deve tenere conto di certe differeBeal consulente vuole le mie castagne, si prepari
a sganciare la bici.

Il barista ricompare con una pila di piatti.

- Mi scusi, avrei da farle una proposta. - atteneieatturata - Vede, mi mancano i soldi per
pagarle il cappuccino e vorrei proporle, se nodigpiace, un piccolo scambio.

- Uno scambio?

- Esatto. Vede questo bastone cosi ben istoriabb@rie, ritengo che il suo valore complessivo
superi di gran lunga quello di un cappuccino, pn® ben contento di lasciarglielo come cauzione,
finché non avro trovato qualcosa di piu adatto.iriteressa una composizione di ciclamini per la
sua signora?

- Ciclamini?

- Quei fiori rosa che...

- Ho presente, grazie. Facciamo che lei mi lassidacumento e va a cercare i soldi. Ce I'ha un
documento?

- Un documento? - la faccia piu dispiaciuta del mdpertorio - Lei pensa davvero che questo
splendido bastone da passeggio vaganodi un pezzo di carta con la fotografia del sottivisce i
suoi dati anagrafici? Se non fosse che & una persomntese, penserei che sta cercando di
offendermi.

Un sorriso nervoso. Mano a sorreggere il mento hOattenti valutano il mio grado di pazzia. |
matti vanno assecondati. Non si sa mai.

- Mi dia pure il bastone, allora. Quando mi porsolidi, glielo restituisco. Fanno un euro e venti
centesimi.

Bene. Siamo arrivati al nocciolo. Mi preparo asthare il rapporto del sottoscritto con il denaro,
guando un piccoletto compare sulla porta. Si aggratlo stipite, quasi a trattenere lo slancio.

- Ci sono quelli della tele! Venite!

Il barista mi dimentica sul bancone insieme a uio pia tazzine. Quelli della statua di sapone
scattano in piedi e quasi rovesciano le sedie. éésantenne sguscia fuori dal bagno armeggiando
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con la cintura. Sul tavolo del tresette cala udirgenari giocato troppo in fretta. Non c’eé temy p
litigare, solo un’occhiata storta. Carte e bicahranangono in posizione, pronti a riprendere. Un
grumo di corpi tra l'attaccapanni e la porta.

Sono del telegiornale nazionale, tivu di stato.

Lo schieramento di teste impedisce di vedere ctasmes riprendendo. Scalo il basamento di un
lampione e provo a farmi un’idea. Difficile capifeari incandescenti puntano una zona della piazza
che non avevo notato, delimitata con nastro gi&@lassica aiuola, classico monumento ai caduti,
classiche merde di cane che insidiano le suolpidencauti.

Dal vociare sconnesso estraggo informazioni basllar altro dito amputato. Tale Sauro Boni.
Sempre la stessa squaddh ¢alcio? Di cosay. Passati alcuni giorni. Il dito di sapone ritrtva
proprio li. Sauro Boni aveva un dito di sapoheEcoterroristi. Satanisti. Ecoterroristi satanist
Maschere da sciamani. Pena di morte.

- Sono il presidente del circolo della caccia faslargo una voce seguita dal corpo che I'ha
modulata - Vorrei fare una dichiarazione, € posstoi

Chiacchiericcio in aumento. Colli tesi modello gtza. Il presidente scambia qualche parola con
la troupe. Lo fanno aspettare. Scalpita.

Ancora un paio di inquadrature al campanile deliesa.

Tocca a lui.

- Gliela facciamo davanti al circolo, va bene?

Accento forestiero da operatore della tivu di stathi pesti che hanno odiato la sveglia.

Continua ad accorrere gente. Un canone parlatdasbturivo di tal Rizzi Gilberto. Girasoli
antropomorfi si orientano per guardare. La troumsge accordi anche con lui.

Pure il sottoscritto ha qualcosa da dire. Sto gdtide basi di una nuova civilta. Interessa la
notizia? O preferite parlare di un dito di sapone?

Si allestisce la scena. Il presidente dei cacdiaietema la cravatta. Dai capannelli alle spalle
degli operatori si stacca un gruppetto. Il gruppédtun mezzo giro e si piazza dietro l'intervistat
L’intervistato spiega un foglio. Il gruppetto, ustriscione.

FERMATE | VERI ECOTERRORISTI.
NO ALLA GALLERIA DI MONTE BELVEDERE!

Teleaccento non si scompone. Tono annoiato, stgaret

- Vi togliete per favore? Stiamo solo registransio,

Quelli si guardano. Lo guardano. Arrotolano losstione e se ne vanno.

Uno della troupe li aggancia per un braccio. Sfimaorecchio con labbra baffute.

- Posso avvertirvi io, per la prossima diretta -oaohiata furtiva, sopra la spalla - Solo
centocinquanta carte. Ce I'avete un cellulare?

Concluse le interviste mirate, si passa a quelkuaa Che in un paese di mille abitanti
funzionano come provini.

Ci sono le telecamere in piazza. Tu devi far foitpassare di li. Devi avere una faccia normale.
Devi prepararti la battuta. Non importa sapere poecisione la domanda. Anzi, meglio non
ascoltarla, per non confondersi. Mentre te la famipassi quel che devi dire. Se la battuta fila vi
bene, se é proprio del tipo che mancava per coarplefa raccolta, se suona spontanea e
comprensibile, hai buone probabilita che la tengano

Quelli del circolo della caccia si sono mobilitati massa. Hanno chiamato rinforzi dalle
frazioni, dai comuni vicini. L'appostamento e ladaspecialita. Nascosti dietro I'angolo, preparano
facce e risposte, attenti a non dimenticare niillaontributo del prelievo venatorio nel regolare
'ecosistema. Il clima d’odio contro i cacciatotie norme troppo restrittive che inducono al
bracconaggio.

| pitt vecchi si sono portati le sedie.
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Parte uno, attraversa la piazza, si fa intervistardocca la via del mercato, gira dietro |l
municipio, svolta a sinistra, torna al via, relamo mette in guardia il successivo, lo incoraggia a
partire.

Penso alla faccia di Gaia, se vedesse il sotttsaisquisire di civilta troglodita al telegiornale
delle venti. Non potrebbe pia bollarlo come progethdividualista. Dovrebbe riconoscere
'impegno nel coinvolgere altri simpatizzanti. Gigccoglienza offerta al buon Sidney ha vanificato
molte critiche. Babilonia & incapace di ospitareecthessia. Tra la stanza degli ospiti e le sbairre d
una cella non c’é tutta questa differenza. Mezzeddi per lo stesso risultato: isolare il forestier
impedirgli di nuocere.

Ma non é di questo che devo parlare. Occorre paegiann discorso. Breve, efficace, puntuale.
Qualcosa che non possano fare a meno di mandarela

Ce I'ho. Vado.

La barba incolta non contribuisce a rendermi teibile. | vestiti spiegazzati nemmeno. Ma di
normali ne hanno gia fatti una decina. Interesssrkimbo di turno?

Interessa.

- Signore, permette una domanda?

- Prego.

Bla bla bla.Non farti fregare adesso, non ascolt@ia bla bla.Concentrati sulla battut&la e
bla?

Mi perdo il punto di domanda, non il microfono st@ato sotto il naso. Tocca al sottoscritto.

- Per me, io sono contro la caccia, pero tagleudita alla gente non € mica la soluzione. Uno ci
arriva per mancanza di alternative. Allora voramdiare questo appello ai cosiddetti ecoterroristi:
di deporre le armi e unirsi alla civilta trogloditdivere nelle caverne € possibile. Il sottoscritio
sta dimostrando. Mangio tuberi, mi scaldo col fuecono felice. Tutto qua.

Non male. Anche se l'attacco qualunquista e un’aandappio taglio. Potrebbero tenere quello e
cestinare il resto.

- Davvero lei vive in una caverna? - fuori onddits@ccento e sorriso curioso. - E dove?

- Proprio qui sopra. Il sottoscritto e un ragazzoatiore.

- Pero! Ed e molto che lo fate?

- Abbastanza per non smettere pid.

Pollice e indice massaggiano gli angoli della boec&enta, le spiacerebbe se uno di questi
giorni veniamo a dare un’occhiata, a fare qualamahda?

- Il bosco e di tutti, potete venire quando vi pare

- Gia. E quanto ci si mette?

- Pil 0 meno un’ora. Prendete il sentiero che ggseil torrente, subito fuori dal paese, su per
la strada. Salite fin verso...

- Magari se scende lei viene tutto piu facile. Vaglo fare lunedi?

Vogliamo. Ci si accorda per le nove, di fronte aléesa.

Mentre mi allontano, il prossimo intervistato sbwzadietro 'angolo. Mani in tasca, cappello,
sguardo distratto.

- Scusi, permette una domanda?

Giro intorno alla chiesa e sono di nuovo sulladsirdi casa. Ho diverse cose da fare, prima che
faccia buio. Finire il comodino. Essiccare casta@polverare il bosco dai detriti della ferrovia.

La vecchia e sempre i, il sospetto anche. Ritparini preoccupata dal cielo grigio. Un minuto e
Si mette a piovere.

Al secondo tornante il paese e gia cinquanta npéfrisotto, chiazza grigio scura nel verde
fradicio della valle. Sui tetti d’arenaria spiccaihacampanile squadrato e le mura del castello,
aggrappate a una roccia dell’altro versante.

Quando la strada scavalca il Rio Conco stringcagtbne intagliato e imbocco il sentiero che
risale il vallone. Sono contento di non aver cosclil baratto. Nulla & fatto per essere scambiato,
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nessuno si fa trapiantare un polmone al posto diene per questo il sottoscritto € contro ogni
salario. Da lavoro dipendente. Da lavoro autonobwal. solo fatto di esistere. Quest'ultimo, per
carita, mi spetterebbe con gli interessi: per angitratto profitto dal mio corpo, dalle mie retas,

dai miei desideri, senza degnarsi di pagarmi uipestlio, un affitto, un contratto d'uso.

La buona notizia & che non passero a riscuotereipkdindo la vita, e tanti saluti.

Pioggia battente. Meglio allungare il passo.

Giu a Castel Madero, gli operatori della troupgastip macchinari nei furgoni e i vecchi soci del
circolo della caccia sgombrano il campo in cercapiro. Sidney ascolta lo scroscio dell’acqua in
mezzo all'abetaia, mentre la vecchia, finito ilnturdi guardia, chiude le persiane e accende la
televisione.

E intanto i castagni di Monte Budadda, i faggi grandi pioppi lungo il fiume, allargano i
tronchi di un altro millesimo di millimetro. Forgeer ricordare qualcosa che a tutti gli altri
sfuggito per sempre.

Facessi come loro, non mi sarei dimenticato digoartol maresciallo.

Vi
Da Emerson Krott, 'invasione degli UmaniGalassie 1981. Capitolo 22.

C'erano sulla terra i giganti, a quei tempi - ehandopo -
guando i figli di Dio si univano alle figlie degliomini e queste
partorivano loro dei figli: sono questi gli eroilntichita, uomini
famosi

Genesi 6,4

Era di quelli che si vergognavano, il nuovo clierdequelli che arrivavano dopo il lavoro, con
ancora addosso la livrea da funzionari, 'ampicisorcaimano e itleviceper il controllo di oggetti
che faceva capolino dietro le orecchie.

L'ex-nidar ordino alla sedia fluttuante di prelev@drnuovo venuto, di accogliere quelle chiappe
impacchettate nella miglior lana di vetro del ptanes di portarle a destinazione, un metro esatto
dal bordo della scrivania, dove una pianta alfabepiegava e ripiegava il fusto per comporre
allistante la tradizionale formula di benvenuteguita dalle parole «<KKRAM A768 DIRETTORE
GENERALE».

Il dito indice dell'ex-paleontologo scivolo lunge Icostole fino a incontrare i tasti del
modulatore. A memoria li scorse e seleziono VENDHACCHETTO - VOCE STANDARD.

- In cosa posso esserle utile? - domando infinerKean la voce standard da venditore che |l
ragazzo della Chord gli aveva impostato qualchengioprima, per sostituire l'ormai inutile
Accademico di storia arcaica - tono convincerdiee nel momento del bisogno non aveva convinto
nessuno.

- Volevo...ecco... qualche informazione sui vostri gage possibile.

- Certo, ci mancherebbe! Come sapra - e nonosilamiedulatore, la voce di Kram assunse una
sfumatura ironica, poiché sapeva benissimo chkeihte sapeva, e che la domanda serviva giusto
da apripista, un modo come un altro per prenddidalentana. - Come sapra, i nostri viaggi si
dividono in due categorie: cacce in riserva e appuenti fissi. Nella caccia in riserva, € lei che
deve stabilire il contatto con la preda, ovvero, pE&sso esprimermi in termini pid schietti:
avvicinarla, catturarla, possederla. Nella versiappuntamento, invece, una volta giunto sul Terzo
Pianeta, e nostra cura metterla in contatto conseimamia debitamente ammaestrata che esaudira
ogni suo desiderio - suicidio escluso - per l'iatgiornata. Come capird, i prezzi delle due prapost
sono molto differenti.

- Capisco - pigolo il cliente - E quanto verrebbepatare, I'appuntamento?

Sorrise Kram e tracci0 una crocetta mentale sutuiao delle statistiche. L'ennesimo
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vergognoso, l'ultimo timido di una lunga serie aigicava nell'appuntamento la sua formula ideale.
Sicura, meno forte sul piano emotivo, altrettamddisfacente su quello sessuale.

Scivolo lungo lo schedario, la mano glabra di Kramri un cassetto e sfilo dal classificatore il
contratto richiesto.

31. Zanne e panna montata

Si era fatto dare un cesto dalla moglie, di quee da novembre a maggio servono per la frutta,
e il resto dell'anno per raccogliere funghi. Pershl® i barbari usano i sacchetti di plastica, che
trattengono le spore e impediscono di fecondasesto per l'ultima volta.

Comunque, non era per i funghi che se l'era fadte.dCi aveva messo dentro un pezzo di cacio,
ancora umido di latte, di quello che gli portavaté€dma quando scendeva dagli stazzi, per
ringraziare che nessuno gli andava a controllgperio d'armi. Ci aveva messo una mezza forma di
pane pugliese e due uova fresche.

Ma non c'erano nonnine malate, ad attenderlo dhdiella selva, soltanto un cavernicolo
indisciplinato che non si faceva vedere da troppmpo. E al posto del cappuccio rosso, il
maresciallo Martelli portava un berretto nero coa tiamma al centro.

Se lo calo sui ricci, aggiusto lI'automatica netiadina e liberd con un rutto i primi gas della
digestione.

Il Marcio non ci sapeva fare. Odiava il fai daiteyricolage, i lavori manuali. Lo mettevano di
cattivo umore. Gli mancava la pazienza, piu chbilita. Preferiva spendere cento sacchi di
elettricista, che smontare un interruttore e caltegdue fili. Se toglieva viti da un aggeggio, al
momento di rimetterle ne mancava sempre una. Siawagina corda, un filo, un cavo qualsiasi, da
troppo lungo diventava sempre troppo corto. Il masdesivo gli si attorcigliava su sé stesso. La
colla gli appiccicava le dita. Certi oggetti cerattevano tutta, per farlo infuriare.

Di fronte alla prospettiva di aggiustare qualcasaifugiava sempre nelle stesse due frasi.

La prima era: - Se si rompe, € da buttare. Punto.

La seconda: - Meglio chiamare un tecnico.

Ma in quel frangente, che tecnico poteva chiam@'ePa senz'altro qualcuno piu esperto di lui,
con quei trabiccoli, qualcuno che in dieci minugbtveva il problema, ma in certi casi due persone
sono gia una folla. Doveva prendersi le sue resgwlits, come col pedinamento del negro e la
scoperta della grotta.

Afferro le pinze con rabbia e strinse il filo drife perché aderisse alla corda.

Doveva risolversela da solo. Dopo, I'avrebberoranito.

Caratteri cubitali lo domandavano da una locandina.

Grappoli di salsiccia di cinghiale ribadivano ilnoetto.

Il vento mescolava la domanda con I'eco di spatiloi.

Sulla piazza, i volti dei vecchi galleggiavano copuati interrogativi.

Il paese cercava risposte. Martelli aveva pocoffitae

Come ogni servizio pubblico, anche la tutela detline risponde a criteri economici. Finiti gli
slogan, cominciano i costi. Il modo migliore perntenerli: vendere risultati senza spendere
energie. Una vera indagine richiede tempo. Occepsopale. Affatica meningi. Per fortuna c’e una
scorciatoia. Anzi, un paio.

Se hai sotto mano un sospettabile con le spallpestyn vendigli lui. Non noteranno la
differenza.

Se hai un infame, fagli vendere chi vuole. ApprezZe scambio: lui canta quelli giusti, tu
chiudi un occhio sulla tara. Due o tre che c’ergrdnstriscio, ma stanno sull’anima al tuo nuovo
socio. Accontentalo e mettiti la coscienza in p@garoverbio cinese della moglie che sa comunque
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percheé la picchi, si applica bene anche in questo.c

Purtroppo, entrambe le opzioni erano impraticabili.

La storia dei satanisti era fumo purissimo. Qualclnéa di folklore che la stampa aveva
amplificato volentieri. Piccoli vantaggi. Se i velpevoli la bevevano, potevano fare il classico
passo falso per eccessiva sicurezza, pensandoecimgldgini fossero in mano a un visionario.
Altrimenti, serviva a intimorire i satanisti: pen po', niente messe nere e galli decapitati neanud
sparsi della Valmadero.

E a proposito di galli, gli mancava quello da fantare: solo qualche tossico che voleva
inguaiarne altri, e basta. In pid, nutriva dubbmerito alla strategia. Per i furti albanesi nestiai
chic-freak aveva funzionato bene, ma con troppétéficollaterali. Il pil seccante si chiamava
Caffelatte, ma guai a chiamarlo in quel modo, anle®a spacciatore di seconda fila a imprenditore
di alto livello. Niente pid nomignoli per Jakup Makti. In meno di un mese aveva bruciato la
concorrenza, chiuso la stagione dei furti, guadtgitaispetto dei tutori della legge. Non di tutti
comunque. A Martelli, stava ancora sul cazzo.

Che dire poi dell'ipotesi terrorista? || marescakra perplesso. Gli esperti di comunicati
farneticanti avevano espresso riserve sull'attéitdildella dichiarazione. Guerra agli Umani: o era
un falso, una copertura per altri interessi, opirgattava di un gruppo fuori del comune. E per
guanto fossero «fuori», non riusciva a capire cha tgica degli ecologisti ucciderebbero un
cacciatore con un laccio da bracconiere.

Il saluto di una vecchia, china sulla balaustratdelazzo, interruppe il fluire dei pensieri. Il
maresciallo Martelli ricambio, portando la man@alisiera.

Cento metri pit avanti, all'altezza del ponte sid Ronco, imbocco un sentiero tra le felci che
saliva nel bosco.

- Permesso. C'é nessuno?

Per tutta risposta, un oggetto metallico colpitdino della saracinesca, abbassata per meta. |l
brigadiere Corradi, piegato in due a shirciare eintgarage, balzo all'indietro e fini col culorpe
terra.

L'oggetto metallico erano le pinze del Marcio, diedig in un impeto di rabbia e impotenza

- Marcio, sei li? - domando il brigadiere di nudr@iedi.

Il brigadiere? E chi cazzo I'aveva mandato? Glvawe letto nel pensiero, per caso?

Abbranco gli aborti di trappola appena partoritiezco di pensare a dove nasconderli. Si perforo
la mano col fil di ferro, vomito una bestemmia ddemoniato, eruttando pezzi in ogni direzione,
con conseguente rovesciamento dai rispettivi supgiobottiglie, latte d'olio e attrezzi vari.

Sguscio fuori dal garage succhiandosi la stigmateirante del business che poteva ricavarne.

- Che vuoi?

Il brigadiere evito di tendergli la mano.

- Il solito - disse.

L'altro sputo sul taglio e aiutandosi con le ditaanvoglio saliva e sporcizie varie.

- Quanto? - domando a medicazione ultimata.

- Stavolta tutto.

- Tutto? Non se ne parla.

- Parlo col capo, allora.

- Il capo vuole che me le sbrigo da solo, certedade.

- Gia. E immagino che non sara contento se al pnoesgcontro compare all'improvviso una
pattuglia e porta un po' di gente a fare un gircaserma. Giusto?

- Brigadiere - taglio corto il Marcio con tono dmnprovero - Ma perché dobbiamo fare sempre a
chi ce I'na pit duro? Immagino che il maresciallartdlli non sarebbe contento di vedere certe
foto, o di ascoltare, che so, la registrazioneadalbstra ultima chiacchierata, ricorda?, quando
abbiamo cancellato quella meta del debito...

- Non mi sfidare, hai capito? - ringhio il brigadée Non ci provare nemmeno.
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Il Marcio non disse nulla. Lascio che l'altro snssié I'orgoglio ferito con un paio di minacce,
mentre pensava a come far fruttare I'ennesimaesthidi alleggerimento. Doveva essere ridotto
male, il brigadiere. Aveva moglie e figli e la pagan permetteva troppi sfizi. Era la seconda volta
in dieci giorni, che tornava alla carica.

- Possiamo metterci d'accordo, brigadiere. C'eiceofo extra che mi farebbe comodo.

- Gli extra li chiedi alla filippina, okay?

- D'accordo, diciamo che e un favore. Ti faccio soonto extra per un servizio extra. Va bene
cosi?

- Che roba é?

- Niente di straordinario. Hai presente quel negdre combatte per noi?

Vuota. Nella grotta non c'era nessuno. Solo unedtagnante di legna bruciata, bozzoli informi
di saccapelo e una piramide di mele.

Martelli si guardo intorno. Il cavernicolo dovevssere in giro a procurarsi la cena. A meno che
non gli fosse successo qualcosa, nel frattempgettanana era volata e Iui non si era fatto vedere.

Chissa come si era nutrito in quei giorni, chissal calore del fuoco gli era stato sufficiente.
Come si era organizzato per I'acqua? Quanto pemsagsistere, ancora?

Aveva pia voglia di fargli quelle domande, che dettersi a parlare di terroristi, morti
ammazzati e traffici di cinghiali.

Il cavernicolo si era sistemato piuttosto bene. &4 giusto qualche ritocco. Perlustrando i
cassonetti del paese poteva rimediare il mateptaina vera canna fumaria, ed evitare che il fumo
stagnasse, quando il vento lo intrappolava alfimte Ammesso che l'opzione «riciclaggio» lo
trovasse d'accordo, perché sull'argomento c'eramecpghie divisioni. La scuola pid pragmatica
sosteneva che per cominciare, tutto faceva brodosigliavano di tenere il serbatoio dell'auto
sempre pieno, per garantirsi una fuga veloce eguig centellinare benzina fino all'ultima goccia
Per altri ci voleva un taglio netto: abituarsi ddiso alla nuova vita, senza strumenti e risorse ch
non si era capaci di riprodurre da soli. Chisst c&vernicolo si era posto il problema.

Chissa se avrebbe accettato una mano, di quandaando. Magari la domenica, giusto per
passare il tempo.

Se lo stronzo gli diceva quanto c'era da cammirdirgicuro non accettava. Gli facevano male i
piedi e il dubbio di aver sbagliato strada lo affata piu della salita. Tutto per qualche centirdiio
euro e un africano rincoglionito che aveva decidomhare nelle caverne.

Incrocio la casetta in cemento del Consorzio Ereldyioelettrica, mezza sepolta dall'abbraccio
dei rovi. Era la strada giusta. Ultimo punto derimento prima dell'arrivo.

Il brigadiere Corradi si asciugo il sudore e rigagsiocciolo del discorso: bisognava spiegare al
negro che abitare in una grotta € proibito dalmée che se non se ne andava di li erano guai seri
che l'unico motivo che li tratteneva dal rispedinto Nigeria era che gli amici dell@ana del
Vagabondaavevano promesso di regolarizzarlo entro I'annmdi che non facesse cazzate.

Facile. Se non era per la scarpinata nel boscaffare.

La radura comparve improvvisa, oltre un ceduo dgfa carpino. Sul lato opposto, una parete
scendeva a picco, mostrando in piu punti il suoewdd gesso. La grotta doveva essere la sotto.

Il brigadiere si avvicino.

Ci fu un rumore come di ferraglia. Sporse la tésdde ginestre e guardo meglio: in fondo alla
conca, una porta di tronchi, socchiusa.

Gia che c'era, dopo tanto camminare, voleva farbuon lavoro. Soddisfazione personale. Il
negro doveva prendersi paura.

- Avanti - grido - Esci con le mani in alto, nierdgcherzi.

Il rumore si interruppe.

Il brigadiere scese la dolina, spalanco la portawocalcio e punto la pistola all'interno.

- Mi hai sentito, negro? Vieni fuori, subito.
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Gambe larghe, ginocchia piegate, mani giunte suh@ae d'ordinanza. La silhouette di Corradi,
incorniciata da uno squarcio di rami e cielo, parkvlocandina di un film d'azione.

- Metti giu, va', - consiglio Martelli senza alzdeevoce. L'amplificazione naturale permise al
brigadiere di sentire lo stesso.

Si rialzd sulle ginocchia - Maresciallo? - abbabBatma - Maresciallo, € lei? - la ripose nella
fondina - Maresciallo! Mi lasci spiegare, vede...

Martelli ripose gli attrezzi - s'era messo li dagliare un comodino - e avanzo verso il
sottoposto.

Nel solito squarcio alle spalle del brigadiere, panve una macchia scura.

Dalla stazza e dai lievi grugniti, pareva un ciradi Dalle zanne, un facocero. Dai movimenti,
un cane. Girava su sé stesso come un derviscig@el@gni quattro o cinque piroette prendeva a
rotolarsi nell'erba. La danza macabra di un ditacsdlva.

Seguendo lo sguardo del superiore, il brigadiev®$d.

Vide il cinghiale.

Il cinghiale adesso era fermo. Sbavava, le zanmelt®/da una specie di panna montata. Negli
occhi, quasi una richiesta.

Corradi non la colse. Sparo in aria per levarsetortho e se lo ritrovo addosso, senza nemmeno
il tempo di reagire.

Quando Martelli estrasse I'arma, il brigadieregéaa terra, che gridava aiuto, con uno squarcio
in pancia e il muso dell'animale affondato sullecfa.

32. TeleVisioni

Gaia guardava la tele. Evento assai raro, alBeirame Non che ci fossero restrizioni, in
proposito. Il fatto € che l'apparecchio funzionawdo a schiaffi, e solo con certi schiaffi della
proprietaria. Cosi Gaia, senza passare per degpatieva scegliere cosa guardare e cosa no. E i
tifosi, prima di una partita importante, minacciawaspesso di andarla a vedere a casa di qualcuno,
poi, dieci minuti prima, «di passaggio», facevaampre la loro visita di controllo e Gaia Beltrame
li premiava, ripetendo il miracolo dei ceffoni.

Una voce familiare usci dal televisore. Gaia ateeduardo dalle tazzine.

La voce del cavernicolo. Intervistatolg2 Dossierlnvitava gli ecoterroristi a deporre le armi e
unirsi alla civilta troglodita.

Si era bevuto anche I'ultimo neurone, a quanto. pare

A quando un talk-show disinvolto in diretta dalkeverne, inframmezzato da spot di automobili e
centri commerciali?

Cinghiale Bianco guardava la tele, appesa al softibme un monitor da stazione. A tratti, per
alleviare il torcicollo, abbassava la testa sulbkbesmo della macchinetta e con l'indice puntato
fingeva interesse per il catalogo del videonoleglji@iclope. Aperto ventiquattr'ore. Tessera
gratuita. Buono pizza ogni dieci prelievi.

Cinghiale Bianco non era li per le agevolazioni.

Questione di prudenza. Prevenire passi falsi. Eevitautili rischi.

La visione diquelprogramma poteva risultare pericolosa.

Se gli scappava uno sguardo, un commento a fitabdira, un silenzio troppo eloquente, non
doveva esserci nessuno - né a casa sua, né aléan i familiari di Erimanto o Zanne d'Oro -
pronto a ricordarselo davanti a un tribunale.

L'andirivieni dei noleggiatori era quanto di piimiie anessunali fosse riuscito di trovare nei
pressi di un televisore acceso.

Lo speciale su Castel Madero era partito alle ndepp una pubblicita di detersivi.
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In apertura, avevano letto la Dichiarazione di @Gaeora il mondo era avvertito. II mondo non
aveva piu scuse.

Le ipotesi dei carabinieri facevano ridere. Le lvitde ai cacciatori facevano ridere. E anche il
tipo con la barba lunga e i vestiti spiegazzati eoan male. Veniva da pensare che fosse un attore,
un figurante qualsiasi, pagato per dire la suautmttUn mezzuccio da quattro soldi per attirare
altrove le simpatie ecologiste: il buon selvaggomtco gli spietati assassini. Poteva darsi. In caso
contrario, era un povero illuso. Anche tornanddenefverne, gli Umani non si libereranno mai dei
loro impulsi distruttivi. Il Dna non & un pranzoghla. Inutile ritardare il meccanismo.

Il Buon Selvaggio andava fermato. Non doveva intiebéa rivoluzione animale con miraggi e
facili scorciatoie.

Il Buon Selvaggio era un mito pericoloso.

Se davvero esisteva, bisognava mozzare un ditogpluie

Sigla finale. Ultima occhiata al televisore. Sogaredue telecamere a circuito chiuso, appollaiate
ai lati dell'apparecchio, tenevano d'occhio i dintoAltro chenessuno

Cinghiale Bianco raccolse le borse della spesaafiaitano in fretta, maledicendo gli Umani, la
tecnologia e le sue infide sottigliezze.

Matteo Lamara, di professione barista, guardaveléa Distratto dal baccala in umido che si era
cucinato, seguiva le interviste senza attenzianeh& sullo schermo non vide comparire la faccia
del matto, che nella confusione del giorno prima'sea poi andato senza pagare il cappuccino. Se
lo facevano parlare in tivd, non poteva essere atiapericoloso. Uno di quelli che € meglio non
insistere, rischi di farti spaccare la testa peeuro di consumazione.

Appoggio la forchetta e guarddo meglio. Non volesardarsela, quella faccia.

Cominci col far credito a uno e finisce che devida chiunque.

Manuel Carena detto Marcio, guardava la tele. Olimegaltava da un canale all'altro, spinto
dall'inerzia di una serata vuota.

Le ucraine lo avevano appena scaricato, per aatiaméele bizze di un paio di clienti da servizio
completo. Cena piu letto pil colazione in camenateloria, un'ottima occasione per spassarsela:
spaventare i due fighetti, stangare le troie, rampemuso a qualche albanese e scopare gratis.
Purtroppo, l'albanese in questione era quello staglLe biondone delle steppa lavoravano per
Mahmeti.

Coca, ne restava un quartino. La playstation eraedaico. Con la Serie Oro di Playboy aveva
prosciugato in mezz'ora le ultime gocce di energia.

Alla fine si era appostato sul divano per vederdl s&i locale dava notizie del brigadiere
Corradi, azzannato da un cinghiale nei pressi det@. Se l'era sciroppato fino all'ultimo servizio.
Una dissertazione sulle diverse qualita di castagperibili nella zona.

Mezzo ipnotizzato dal flipper di immagini, colsencda coda dell'occhio un‘inquadratura
familiare. La piazza di Castel Madero, secondo leana

L'amico di Nigeria che parlava deBaagrotta.

Il potenziale sputtanamento che assumeva proporzi@miche.

Fela guardava la tele. Ci capiva poco, ma la gvarttastesso.

Mancanza di alternative. Il televisore lo avevaravato di fianco a un cassonetto. Funzionava,
ma era un modello preistorico. Mc Guffin Electnoai sentito nominare. Molto poco disposto a
stringere legami duraturi con la parabola che avesasciugato i loro risparmi. Bastava uno
spostamento minimo, una cimice equilibrista a Spa&ss cavi, per far saltare I'immagine e tanti
saluti all'African Independent Tv.

L'unico davvero in grado di rimettere ordine neltieocchio di fili, connettori e morsetti era il
perito elettronico Sidney Kourjiba.

Ma Sidney se n'era andato, e il segnale della p&adlaveva seguito.
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Restava la tivu italiana. Meglio che niente. AlImenesercitava con la lingua.

Il programma parlava di un uomo ucciso e di altn ¢e dita mozzate. Di pid, non era riuscito ad
afferrare. Soprattutto, gli risultavano oscureniiiviste. La gente parlava veloce, con acceranstr
e si mangiava le parole. In particolare un signohe mostrava il dito amputato e sputazzava sul
microfono. Parlava di come un gruppo di tre personelti coperti da maschere africane, lo aveva
aggredito nei pressi di una cascina. Fela nonirausiecifrare nemmeno una frase.

Riconobbe invece l'ultimo intervistato. Quello dneeva mandato in bestia il capoccia, con la
storia del té ad ogni costo. Ma usava termini tooppmplicati, e Fela, frustrato dal vocabolario e
stanco morto per la giornata nel bosco, decispeljrsere e andarsene a dormire.

Alberto Drago guardava la tele, giusto gli ultiméd minuti, prima che il padre lo chiamasse
per scendere al forno e attaccare il lavoro. Dayiweni, lui e il Molesto cercavano notizie suii rit
ecologisti. Non c'era niente sulle enciclopedidadkiblioteca. Niente sui motori di ricerca on-line
provate tutte le parole chiave, le combinazionilbaoe, i termini inglesi. Volevano saperne di pid.
Senza arrivare ad uccidere qualcuno col fil didegrano comunque determinati a provare. O a
saperne abbastanza per far credere che anchenirdyosco delle Banditacce, quando c'era |l
novilunio... Gli amici di Ponte avevano rimediato peio di belle scopate, con la storia delle messe
nere. Gli amici di Ponte erano metallari darket®mimorchiavano metallare con la mini di cuoio,
le autoreggenti strappate e il piercing sulla lamgbe gustibusDrago e il Molesto preferivano un
altro genere. Per esempio due ex-compagne delleemepelli giamaicani e brillantino sul naso,
che avrebbero fatto faville in un rito ecologistganizzato come si deve. Un po' rave nei boschi, un
po' culto dionisiaco.

Forse il selvaggio che diceva di vivere in una tgrqioteva avere qualche dritta. Di sicuro ne
sapeva, di riti ecologisti. Si poteva provare atatiarlo, magari.

Una voce chiamo, dall'altra stanza.

Ne avrebbe parlato col Molesto alla prima inforr@ithaguette.

Il maresciallo Martelli guardava la tele, nel saaell'ex-convento, ex-Camera del Lavoro, ex-
casa del fascio e ora caserma dei Carabinieri sieCiladero.

Era in ritardo, e i Duri a Morire non l'avrebbergpattato. In fatto di puntualita, le regole del
gruppo erano molto rigide. Le catastrofi pid comooin concedono il quarto d'ora accademico.

Pazienza. Dieci minuti di Primo Soccorso si posss&impre recuperare. Lo speciale su Castel
Madero era quasi alla fine.

Intervistato in piazza, il survivalista cavernicdamciava un appello equivoco agli autori delle
mutilazioni. Ridotto all'osso, decriptato, sfrormladalle ambiguita, significava una cosa sola:
incontriamoci.

Forse aveva sbagliato, nel giudicare il soggetter&lasciato prendere dalla simpatia per il suo
esperimento, aveva pensato di tenerselo buonosaticucome una specie di informatore. Ora le
cose si complicavano.

Il cavernicolo conosceva la ragazza che avevatodl/aorpo di De Rocco.

Il cavernicolo mandava messaggi agli ecoterroristi.

Il cavernicolo bucava I'appuntamento settimanaleresi faceva trovare.

Potevano essere coincidenze, chiaro. E alloradioeidenze tornano sempre utili.

Bisognava trovare il cavernicolo. Saggiarne la laufeae. Capire cosa farci.

Yogur Casale guardava la tele, audio azzeratajlaed all'orecchio.

Dieci chiamate nel giro di un'ora. Senza sostimipbano destro bruciava come scottato dal sole.

Rinaldi gli aveva sottoposto una teoria sul modglimie per scovare i Tagliadita.

Taverna lo aveva intrattenuto con elucubrazionicta¢ in merito a una trappola per incastrare i
Tagliadita.

Il Giando gli aveva suggerito un piano geniale gaturare i Tagliadita e costringerli a parlare.
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Sua moglie lo stava minacciando di altre mutilagia® anche quel mese faceva tardi con
l'assegno.

Casale riusci a sbrigarsela in fretta, spenselefaeo, rialzo il volume e invito la figlia a
raggiungerlo, che iniziavano le interviste, e tna @ I'altra doveva esserci pure il babbo.

Invece niente.

L'avevano tagliato, per far spazio a uno scemo daibeva di vivere in una grotta. Che si
dichiarava contro la caccia. Che insomma gli ecotesti li capiva, e li invitava pure ad andarlo a
trovare.

Un infame.

L'infame che serviva per confezionare la trappola.

Daniele Sardena guardava la tele, l'indice in pase e I'orecchio teso. Sullo schermo scorreva
il «dietro le quinte»di un calendario sexy, di quelli che un tempo gatavano dal barbiere.
Appena i passi di sua moglie sfioravano la stamhzbio scattava sul telecomando e ai corpi sinuosi
delle modelle si sostituivano i baffi di un mezzstauda tigi.

Incapace di rinunciare a quell'attivita digesti&grdena aveva ormai sviluppato un'erezione
zapping. La durata dei suoi amplessi si era allienga conseguenza, ma per quanto cercasse di
spacciarlo per sesso tantrico, sua moglie eraurem dal nirvana.

L'ultima intermittenza si trascino piu del solisgbbene la donna fosse a distanza di sicurezza.

Dopo il telegiornale era partito un servizio su t€b§ladero e i terroristi dei boschi.

Sardena non si perse un'inquadratura, dall'iniiaofiae.

Quindi sollevo il bicchiere d'amaro e brindo cortr®& Rhonda a un avvenire migliore.

Doveva ringraziare il cielo, accendere un cero BlEdonna e ricordarsi di portare le arance a
quei cari ragazzi. L'idea che l'omicidio De Rocosse da attribuire alla loro banda, sembrava
ormai assodata, e lo speciale del tigi contrib@vsuggellarla, abolendo parole come 'presunto’ e
condizionali dubitativi.

Altro che deporre le armi e unirsi alla civilta gfodita! Quelli dovevano continuare, insistere,
che da quando erano in giro loro le battute al liedg si erano ridotte del settanta per cento, i
cacciatori restavano a casina, e gli affari d'aiaristoranti e I'allevamento li faceva soltanta lu

Gli spietati terroristi erano collaboratori idedlavoravano bene e lo facevano gratis.

Petra ammicco e inizio a sfilarsi le mutande.

Il dito di Sardena schiaccio di nuovo il pulsante.

Adelmo Asturri detto Pinta non guardava la telersed'unico, tra i 2.063 residenti del comune
di Castel Madero. Pari allo 0,048 per cento. Laangre si agitava sotto di lui non intaccava la
statistica. Abitava a Casiglio di Sopra, frazion€driano. Era stata lei a chiedergli di spegnPes.
lui, la luminosita azzurrina del tubo catodico rema niente male per fare atmosfera. Cancellava la
cellulite e faceva sembrare la pelle pia liscia.h@n voleva distrazioni.

Il telefono delprivé le diede il primo dispiacere intorno all'una memoquarto. Pinta allungo un
piede verso il muro e stacco la spina con un calcio

Un minuto dopo prese a squillargli il cellularecEBdacere anche quello.

All'una meno dieci, il telefonino «d'emergenzaxtonsoltanto a Mahmeti e a pochi altri, inondo
la roulotte con le&Cavalcata delle Valchirieersione suoneria. Pinta dovette rispondere, nantest
gli improperi della donna.

- Pinta, cazzo, dove t'eri cacciato? Hai vistoela? Siamo nella merda, bello, te I'no detto che
guel negro ci sputtanava. Ascolta...

- Ascolta tu, stronzo - lo blocco il Pinta.

Appoggio l'apparecchio sul cuscino e provo a rigega da dove s'era interrotto.

DOCUMENTO 7
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Da 'L'Opinione’ di martedi 17 ottobre

Forse malato di encefalite il cinghiale che ha dgga CC

Castel Madero - Era quasi certamente pazzo, ilsgrasnghiale che nel pomeriggio di venerdi ha #ssill
brigadiere Ugo Corradi, provocandogli gravi fedi€addome e al volto, con una lesione all'occlimisgo definita dai
medici «molto seria». Era pazzo, proprio come Imiferate mucche delle nostre stalle, malate di falite
spongiforme, un morbo che fino ad oggi nessuno aviscontrato sui cinghiali. Lo confermerebbergitane analisi
eseguite su un esemplare dal comportamento anakldgaituto lunedi nei dintorni di Coriano.

‘Le ricerche - spiega il professor Impellizzerillaeclinica veterinaria di San Michele all'Arginehanno finora
dimostrato un collegamento tra I'encefalite bodnalimentazione con farine animali. Il caso disatvatico, pertanto,
€ quantomeno imprevisto, sebbene il cinghiale s& specie onnivora, che pud anche nutrirsi di caE@redate in
precedenza da altri animali.'

A questo proposito, € bene ricordare che diecingiéa, un commando del sedicente Esercito Madetkse
Rivoluzione Animale ha fatto fuggire dalle stallellthgriturismo Le tre campan@lmeno una quindicina di cinghiali.
Impellizzeri non esclude che questi esemplari [saties aver contratto la malattia all'interno dd#\eimento e siano
dunque gli 'untori' dell'attuale epidemia.

Sulla stessa lunghezza d'onda anche il maresciatiogio Martelli, intervenuto prontamente per mettén fuga
I'animale e soccorre il Corradi.

«Non vogliamo provocare inutili allarmismi - dichéa- ma nemmeno possiamo negare il collegamente ttverse
circostanze: da una parte questosatanistidall'altra i cinghiali impazziti»

Non pia tardi di dieci giorni fa, del resto, in wolantino giudicato inattendibile, il gruppo sostga di essere al
lavoro su un'arma chimica per sterminare il gemenano. Forse il genere umano € un obiettivo traggdpsonante, ma
che dire della selvaggina di un'intera vallatairdaformare in minaccia per l'uomo, con altissiischi di contagio?

Per ora € soltanto un'ipotesi, forse fantasiosa.léfantasia, negli ultimi tempi, & ormai abituatanseguire la
realta.

33. Luce in fondo al tunnel

Sei venuto a sederti quassu, dopo giorni merdasinzdi nebbia, freddo e pioggia a non finire.
Giorni di meteoropatia e voglia di mollare. Giodiinausea per ghiande e castagne, rinfrancati solo
da una frittata, con germogli di vitalba e tarassd® uova: abbandonate da qualcuno all'ingresso
della grotta, insieme a pane e formaggio. Qualctoree Gaia, nonostante lo neghi. Gaia che schifa
il sottoscritto per via dell'apparizione televisiv@razie: non I'hai detto tu che sono un pericoloso
individualista? Che quantomeno dovrei allargareivdta troglodita e diffondere l'idea per salvare
il mondo? Sul mondo, mi sono gia dilungato. E tmpi di corda, e io con esso. Ma una civilta
deve potere contare su piu individui, reti di sbigiache producano benessere. Gaia dice che nella
societa repressiva, I'emancipazione del singolo toamamai a suo vantaggio. Gaia legge i libri
sbagliati. La luce in fondo al tunnel nols@&mpreun treno in direzione opposta.

Il sottoscritto € un pragmatico: la civilta trogitad non possiede ancora mezzi adeguati di
comunicazione. Di fronte a tale evidenza, ha dedisdilizzare quelli altrui, per quanto li dispzz
cosi come sono. L'Uomo Nuovo € come un seme indis@@rica. Fiorira nell'immondizia o non
fiorira affatto.

- Va bene, va bene. Ho fatto saltare l'intervistetenta?

Credo di aver capito, in realta, che Gaia e ilcsmtitto la pensano allo stesso modo, sulle
guestioni importanti. Forse faremmo meglio a smiettei discutere, e sfogare la tensione sessuale
nella maniera piu consona.

Ma tu eri troppo di cattivo umore, ieri pomeriggeolei aveva fretta di riaprire il bar.

Cosi e passato un altro giorno merdoso e adess@geio a sederti quassu, appena sveglio. E
sono bastati dieci minuti per cancellare ogni axzae

Mi piacerebbe capire come funziona. Come funzidrela luce giusta, i colori dell'autunno che
colano dalle montagne e veli di foschia su una masmcli case e prati danno conforto immediato a
guesta solitudine. Quasi che cime e crinali fosserobranco di bestie selvatiche, accucciate
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intorno al sottoscritto per leccargli le ferite.tfeula psicanalisi del mondo e le diverse terapitd, i
Krsna, i Geova e i mille altri nomi di dio e deiosyrofeti, tutta la letteratura, le teorie socmilthe,

le battaglie vinte e i rari trionfi, nulla sa faméirettanto, in cosi poco tempo e senza sforzolaNal
cosi a portata di mano, cosi dolce, come |'abboadeila valle sui nervi del sottoscritto. La stessa
valle che sa essere orribile e spaventosa, qudngmnio la infila da Est, e gli alberi grondano,
fradici di pioggia. La stessa valle che ammazzaala chiunque vi cerchi altro, se non creste
boscose in fila per I'orizzonte.

Passa un'ora. La foschia dirada su un cielo elettri

Torno verso la grotta. Ho la gola secca e divemsednde da sbrigare. Pulire tuberi per la cena di
stasera. Migliorare l'illuminazione interna. Aseoét Marvin Gaye fino a diventare nero.

Scendendo dal cocuzzolo, intravedo qualcuno ditér@ila porta di roverelle. Sento voci. Mi
fermo.

Non ho voglia di incontrare nessuno. Grazie, nomm® niente. Si, la Bibbia la leggo. Lei la
legge? Mi sa spiegare come mai il Buon Ladroneentra i santi del calendario?

Mi dissetero giu al torrente e aspettero che seadano.

Una coppia di fagiani si alza dal fitto del boslemciando richiami alla vetta del Ceraso. Appena
si allontanano, torna il silenzio. Un silenzio tpopvuoto, qualcosa non torna. Forse anche il Re del
Mondo ha deciso di starsene zitto, una buona vidiatutta la mia approvazione. Meglio godersi |l
panorama. Meglio tacere, che essere fraintesi.

Ma quando aggiro l'ultimo costone, e le erbe amdetiterreni umidi allargano le foglie e si
alzano fino alla coscia, capisco cosa manca, le#z0 della mattina.

Manca l'acqua. Manca la corsa del ruscello sullmenacure.

Affretto il passo, mi faccio largo tra le felci,ggiungo il sentiero che scende dalla grotta.

Via. Piu veloce della lepre.

Il cadavere del Rio Conco e li, sdraiato nell'etda.filo d'acqua increspa a fatica la superficie
dei sassi. Cola dal muschio come bava sulla barba ohoribondo. Cola come sangue da una ferita
letale.

Mi inginocchio. Appoggio la mano di traverso sutdedel torrente. L'acqua fatica ad aggirare la
diga del palmo. Prova a infilarsi tra le dita. Necgolgo una cucchiaiata e la porto alle labbra. E
sempre fresca, ma il sapore di polvere e pil cdnaien

Polvere. La polvere del cantiere per la galleria.galleria che scava sotto il Belvedere. Sotto il
Belvedere pieno di sorgenti.

Se fossi stato pit convincente, quel giorno alieamt se davvero avessi preso due piccioni con
una fava, se non mi fossi accontentato di rimpinziirmore, forse il Rio Conco sarebbe ancora
Vivo.

Se invece di scegliermi questa grotta sperdutag\and vivere dentro la galleria, appena scavata,
e mi incatenavo ai caterpillar e alle perforatriei, cucinavo per tutti frittelle di sambuco,
raccontando storie meravigliose per distrarre gkerai dal lavoro, forse il Rio Conco sarebbe
ancora Vvivo.

Sarebbe ancora vivo, ma a nessuno fregherebbehgralhpaese prende acqua dal Madero, e le
frazioni hanno le loro cisterne. Se non ci fossottoscritto, che abita nella grotta qui sopragei
mattina viene ad attingere acqua preziosa, e uha vona una soltanto - ha persino mangiato un
pesce che il torrente aveva deciso di offrirglinsa ci fosse il sottoscritto, la morte del Rio Con
non cambierebbe la vita di nessuno. Non ci sarebhgrerali, né pianti, né parenti della vittima
straziati dal dolore. Giusto qualche fungarolo seaocorgerebbe - Toh, € andata via I'acqua - e poi
di nuovo a testa bassa tra le piante di mirtilieeecare porcini.

Tanto meglio.

Vorra dire che faro i bagagli. Trovero un'altraesisazione.

Per fortuna, non tutto il mondo € qui. La nuovaltwespinge con fermezza il concetto di casa.

Del resto, nemmeno la vecchia ce l'aveva poi tahiaro. Cosa significa «casa», quando il
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viaggio piu lungo per tornarci dura al massimo 2d4?0Torno a casa 0 ci sono gia? La Nuova
Zelanda ¢ il cortile sul retro, coi panni stesyadre di bambini e la palla ovale invece che tonda.

E deciso. Risalgo il sentiero che porta alla gradtian fara in tempo a diventare autostrada.

| due seccatori di prima se ne sono andati. O hauhito una mutazione. Adesso sono due
shirri, con tanto di cani lupo. Non sempre le migtazmigliorano la specie.

Amen. Andro a piazzarmi sul sentiero che sale dethada. Aspetterd Sidney, per evitare che
arrivi alla grotta e finisca nei guai. Insieme kx®no che se ne vadano, insieme decideremo sul da
farsi. Quasi dimenticavo che la civilta trogloddéa compone ora di due individui. Sidney ne é
cittadino regolare, anche perché la nuova civilbé miconosce il concetto di cittadinanza. Per
quanto riguarda lintesa bilaterale con la ComunBaropea circa il trattamento degli
extracomunitari, non ci sono stati ulteriori svipiipVorra dire che mi atterro alle procedure, per i
momento: il mio rapporto con le forze dell'ordingyi@ abbastanza incasinato. Appena possibile,
regolarizzero Sidney come collaboratore domestgaia dice che ci vogliono soldi: per aprire le
pratiche e quant'altro. Ma immagino che con untalendi castagne e qualche ciclamino ci si possa
mettere d'accordo. Il precedente del cappuccia gigrisprudenza.

Viene il buio e un crepitare di pneumatici su utearata lontana.

Nel frattempo i carabinieri avranno ispezionatoglatta coi cani antidroga. Forse avranno
trovato i semi di ganja. E magari un Cd fatto isadi Nick Cave & the Bad Seeds.

Le accuse a carico del sottoscritto lievitano @sgare del tempo.

Qualcuno sale. Rumore di passi e rami spezzatira®oio il tronco di un abete e cerco di
assumerne le sembianze.

Un piumino giallo e un paio di pantaloni scuri. 3&riesta. O con la faccia e i capelli del colore
della notte.

Sidney.

- Oh, capo. Successo qualcosa?

- Siediti.

Adocchia una pietra e ci si appoggia sopra.

- Successo che noi dobbiamo andare. Giu al fiurfieita I'acqua. Su alla grotta, troppa gente
Anche carabinieri, okay?

- Okay. E dove andiamo noi?

- Non so. Dove portano le gambe.

Silenzio. Il compare valuta la situazione. Se d@st ancora, sentiresti il Rio Conco strisciare
nella notte. Ma il Rio Conco non c'é piu e il setiatto € rimasto I'unico, a percepire la differ@nz
di questo silenzio. Ci sono senz'altro migliaiavdili, migliaia di ruscelli che scorrono nei boschi
con acque piu pure, piu fresche e nessuna gatleeiai mangia le sorgenti.

Non tutto il mondo & qui. Ma il Rio Conco, quellompuo spostarsi. E il sottoscritto ha un
debito, col Rio Conco. Per via di un pesce cheiamg I'ha sfamato e dell'acqua polverosa che ha
bevuto ogni mattina.

- Andiamo dai tuoi amici, no? Bisogna pure che faee, un giorno.

- No, capo. Niente amici.

D'accordo. Provo a rispolverare i luoghi della memweisitati durante il tirocinio assenteista al
Comune di Ponte.

Le baracche lungo il Madero non sono utilizzatif. moquette di preservativi non € il genere
che preferisco.

La roulotte in fondo alla Cavata e piuttosto malearnese. Un condominio di bisce. Decine di
famiglie da sfrattare.

Ci sarebbe il borgo del nespolo. Farlo risorgettéygere al pozzo con una nuova catena. Poi una
mattina ti svegli e c'é un'équipe di architetti anisura planimetrie, sfoglia mappe catastali, stuildi
passaggio della fibra ottica. Pronti a trasformamlbuen retiroper raffinati clienti.vVade retro La

by

nuova civilta non e un semplice trasloco. Noi toofii vorremmo smettere di abitare, e
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incominciare a vivere.

- Capo, senti, e se non é grotta?

E io: - Se non € grotta...va bene uguale. L'Uomo Mumwn conosce purezza. Basta sia vicino.

E Sidney:- Allora io trovato. Domani si va.

- Aspetta. Fammi capire. Dove...

Un punto luminoso, reso intermittente dagli albsriaffaccia nel bosco. Appare e scompare
come una lucciola gigante. Poi il fascio di due¢ocancella strisce di notte, all'inizio della ali

A guanto pare c'e una festa, alla grotta. || Racwemionale dei rompicoglioni. Non mi mancano
certo i titoli, per partecipare, ma nessuno mirhétato. Sono offeso. Sono addolorato.

Prendo cappello e mi do alla macchia.

- Sai arrivarci anche col buio?

- Penso che si. Andiamo?

34. Santini rock

Stava seduto a un tavolo d'angolo, da solo, e tayriio la fissava, sforzandosi di non farsi
vedere. Fatica inutile. Una vera barista captactthiate con la schiena. Interpreta sguardi. Shircia
tra vetri, specchi, bottiglie e cromature di maoehespresso per sorvegliare il locale dietro le
spalle.

La faccia non le era nuova. Dov'e che l'aveva ¢

Una bionda coi riccioli unti fece I'ennesimo teitatdi ordinare un gin tonic. Gaia finse ancora
di non vedere. La ragazza aveva il vomito in cailtam sarebbe toccato a lei passare lo straccio.

Due tavoli pit in la, cinquantenni al quarto biare sputazzavano sentenze e arachidi salate.

Gaia si diresse verso gli scaffali per ricollocara pila di volumi. Lo sguardo del tizio le plano
addosso un istante dopo. Decise di ignorarlo.

Tre quattro clienti occupavano le poltrone del repgettura. Sergio, il postino, era I'unico a non
dormire. Quando Gaia si affaccio sopra le sue spalker sbirciare cosa lo teneva impegnato, si
volto di scatto, come uno scolaro sorpreso a soglin porno durante la lezione.

- Ga-gaia, ciao...Come va?

- Ciao Sergio. Problemi?

- Nononono, ero...ero solo molto immerso, sai, lautet..

- Non dev'essere granché, quella roba. Garantisik® gualita di tutto il catalogo, tranne quel
romanzo li. Me I'ha portato un tizio, uno che nemasco, che dice che I'na trovato alla fermata
della corriera. Pero ancora non sono riuscita gddg. Com'e?

- Ah, be’, non un granché, infatti, un po' troppooo

- E piantalo li, allora. Chi ti obbliga? - Sfildo wolume dalla pila - Leggi questo piuttosto. Lo
conosci Boris Vian?

Con la destra gli allungo il libro sotto il nasoentre la sinistra afferravi'invasione degli
Umaniper sgombrarlo dal tavolo come una tazzina vuaegi8 si piego in avanti e ci piazzo sopra
i gomiti.

- Fi-finisco giusto il capitolo, eh? Solo il cadbp grazie, poi...poi leggo quel Vian, sicuro, me
lo porto a casa, semmai, eh?, grazie.

Gaia mollo la presa, appoggio Vian sul tavoloternio perplessa dietro il bancone.

Mentre asciugava bicchieri, rovistd la memoria @rca dello sfondo adatto per inquadrare il
tizio che non smetteva di osservarla. Era appamato dal bagno e a quanto pareva, non c'era stato
solo per pisciare.

Nei tre mesi di ristrutturazione d8lperBar la teppaglia aveva sceltoBeltramecome sostituto
temporaneo. In quel periodo, Gaia era diventatarésm fisiognomica delle sostanze.

Gli occhi dell'uomo lo bisbigliavano. Le mani lacHiaravano. Un grumo rossastro sotto le narici
lo gridava forte e chiar@OCAINA.
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Decise di prenderlo in contropiede, e mentre usaiea dietro il bancone, si ricordo
all'improvviso dove l'aveva visto.

Il canile. Il tizio che lI'aveva ricevuta. Quelloostese

Attraverso la sala, facendo girare la testa aitisqliattro o cinque, arrivo dritta al tavolo
d'angolo, si mise a sedere e gli pianto gli ocahaccia.

- Allora?

- Allora che?

- Vuoi farmi qualche proposta o sei di quelli cheagla e basta?

Il Marcio non era abituato alle donne aggressides&é@mbinavano la sintassi.

- Sto solo una birra. Problemi?

Gaia fece segno di no. Che bevesse pure. Increciodni sotto il mento, gomiti piantati sul
tavolo e sguardo adesivo.

- Giochiamo a chi ride? - domando il Marcio doporamuto buono, sforzandosi di apparire
tranquillo. Non gli era ben chiaro cosa convenfase. E a monte, non gli era ben chiaro cosa stava
succedendo.

Siccome era tornato alla grotta e non ci avevaatmil cavernicolo, aveva deciso di puntare la
ragazza. Il piano prevedeva un finto interessameetoil povero Sidney, allo scopo di capire
guanto aveva raccontato agli amichetti italiani.a®eora non si era sbilanciato, bisognava farlo
fuori l'indomani, senza troppi preparativi, sulteada per il lavoro. Dopo che il brigadiere Corradi
s'era fatto intrugliare i connotati da un cinghiahkpazzito, non c'era alternativa allo sputtanament

Nigeria. Doveva. Morire.

Se invece aveva gia spifferato la sua triste vieemicddue negrofili, allora bisognava organizzare
un brutto incidente, nella loro bella grotta: carogre una frana a seppellirli, strangolarli coltsol
laccio - se gli riusciva di montarlo - avvelenastin qualche fungo, farli mangiare dai cinghiali
pazzi, se possibile.

Ora il dubbio era: perché la ragazza lo aveva pdésara? Solo perché l'aveva fissata una volta
di troppo? Oppure sapeva qualcosa, e faceva peniosirlo, costringerlo a un passo falso, come il
tenente Colombo?

Mentre il Marcio si interrogava, Gaia non smettelvasservarlo, dall'altra parte del tavolo. Lo
osservava sistemarsi i capelli, lisciandoli sulenpie e sulla nuca. Lo osservava controllare I'ora
sul Rolex taroccato. Lo osservava tirare su cobnasassaggiarsi le narici tra pollice e indice,
annusarsi il palmo della mano. Lo osservava gil@gguardo intorno, con affettata noncuranza e
spazzolarsi la forfora dalle spalle della camidia. osservava bere birra, un sorso ogni venti
secondi, per darsi contegno e impegnare le mani.

Eppure, a dispetto di tanto guardare, si accorkeigledolo solo quando il cocainomane allungo
il braccio per offrirle una sigaretta.

Il ciondolo pendeva da un bracciale d'oro sul psisgstro. Roba da papponi.

Il ciondolo rappresentava Jim Morrison, cosi comienortalato sulla stele funeraria del Péere
Lachaise.

Jim Morrison, Freddy Mercury, Kurt Cobain, Jimi Hieix.

In regalo ogni settimana cdra grande enciclopedia del rock fascicoli. Busti in piombo dei
piu famosi musicisti scomparsi. Non proprio di bispicio. La serie si era fermata a quei quattro.
La grande enciclopedia non era andata &@trBlondie.

Gaia ricordava la sfortunata pubblicazione dai tedatla libreria. Ricordava di averne ordinate
cinque copie, all'inizio inizio. Di essere prestesa a tre. Per poi arrivare a una sola con iltquar
ed ultimo fascicolo. Morale: in tutta Castel Madefonica acquirente dell&rande enciclopedia
era anche l'unica che la smerciava. Non c'erarre aliicole, né chioschi. | santini rock non
potevano essere molto diffusi, in paese. Gaia ninitalva di essere anche 'unica a possederili.

E quello con Jim Morrison stava attaccato al cell@irCharles Bronson, a suo modo un fanatico
dei Doors. Bastavano due accordi di Manzarek petengd in moto la coda.

Gaia spalanco gli occhi, lascio che fuoco e fianusessero dalla finestra accostata, e con uno
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scatto della mano afferro il polso del Marcio.

- Carino questo! Chi ¢, Che Guevara?

- Macché Che Guevara. Questo qui € Jim Morrisoe. Ghevara portava il berretto.

- Aaah, non dire cazzate. - lo schifo Gaia, e sengmendolo agganciato per il polso, convoco la
ragazza dei tabacchi - Mindy, scusa un attimo, panire?

Quella appoggio ilCodice di diritto qualcosa& si diresse ancheggiando verso il tavolo. | soliti
cinque o sei si voltarono famelici.

- Che c'é?

- Di', ti pare Jim Morrison, questo?

- Potrebbe anche.

- E Che Guevara? - siinseri il Marcio con ariecags.

- No, Che Guevara no - concluse la ragazza dopgolgorutare - Mio fratello c'’ha la maglietta
ed e parecchio diverso. Ha la barba, mi pare.

Il Marcio si riprese la mano, trionfante.

Gaia gliela restitui, non meno soddisfatta. Sierate dal fare altre domande. Voleva evitare che
il bastardo si insospettisse troppo. Voleva riflsgtbene sul modo migliore per incastrarlo.

Dal canto suo, il Marcio usci dal locale glassat@abpetti come un profiterole. La dinamica
dello scambio lo lasciava perplesso. Si era fattogiere dalla sfida - Che Guevara o Jim Morrison?
- e aveva trascurato il controllo della situazioBea si sentiva a disagio. Sentiva che qualcosa gli
era sfuggito.

Qualcosa che riemerse, come peperonata digerig algdrimo tornante in direzione geive.

Il rigurgito diceva: la barista si &€ presentataaalile qualche settimana fa.

Diceva: proprio mentre tu e Pinta mettevate sotgehi per quel fatto dei suoi amici.

La barista cercava un cane, ma erano scuse.

La barista ergia amica di Nigeria. Dunque sapeva un sacco di cogeqie li teneva d'occhio.

Arginare lo sputtanamento diventava sempre pidcdéf

Il finto incidente alla grotta non poteva aspettare

VI
Da Emerson Krott,'invasione degli uman{alassie 1981. Capitolo 32.

Guai, guai, immensa citta, del cui lusso arricamroquanti
avevano navi sul mare! In un'ora sola fu ridottmaleserto!
Apocalissali Giovanni 18,19

Tutto era pronto, tutto secondo i piani. Mancavi@ dosegnale, il via libera definitivo. Tyrmil
guardo le compagne e sorrise, fiera di averle docan quel momento glorioso. Le cariche
esplosive attendevano solo di brillare, piazzate cinquanta posti differenti, grazie alla
collaborazione di un paio di sorveglianti. Stava pagare, Kram il bastardo. Stava per pentirsi
amaramente delle sue geniali intuizioni. | masatlladspecie non avrebbero piu attraversato le
galassie per fare violenza alle scimmie del Teramdéa di Nrod. Quello scempio stava per finire.
Fiamme purificatrici avrebbero sommerso i capanntendarsene, le enormi navi cargo, i grandi
vascelli di bracolite, equipaggiati con i motorilppotenti del pianeta e le attrezzature da
ibernazione piu confortevoli e sicure. L'esplosiavesbbe ridotto tutto in cenere, polvere sottile d
impalpabile purezza.

Cio che le femmine del pianeta non sapevano: tegpie poteva fare peggio. Poteva innescare
imprevedibili reazioni, quel vindice boato. Nei putsori delle maestose navi da crociera,
dormivano particelle, ioni, flussi di neutrini etmnateria. Il calore dell'incendio poteva sciogtier
catene, liberare mostri. Una bomba dallo smisupatere, una deflagrazione capace di cancellare

100



per sempre l'intero pianeta.

La prima epoca dei Viaggi si era conclusa conitiegine dei grandi sauri.

La seconda stava per concludersi con l'estinzietia dpecie.

Difficilmente ce ne sarebbe stata una terza.

Tyrmil scruto il cielo in attesa del segnale, figlel gesto che la consegnava alla Storia, ignara
che la Storia stava cambiando recapito.

Un tracciante luminoso attraverso il firmamento.

Tyrmil collego i tubi, innesco il timer e si all@no col sorriso sulle labbra.

35. La Vergine Cornuta

Fu una volpe l'ultima a entrare.

Aveva cacciato tutta notte. Corvi da adulare pex fatta di formaggio, non ne aveva trovati e
l'uva era sempre troppo in alto. Per cinque giditfila, si era nutrita di vermi. Per altri due,mo
aveva toccato cibo. Si aggirava impazzita, coméaggi e castagni fossero sbarre d'acciaio e il
bosco una gabbia odiosa e troppo angusta. Sgustavaespugli, lanciando bestemmie stridule
alla fame e alle poche stelle di un cielo svuotato.

Giunta sulla radura dei ciclamini, le parve di iigiere un odore preciso, molto piu sottile
dell'aroma di resina che sprigionava dalle cortepitelabile del sapore di funghi che scendeva giu
fino allo stomaco, per quanto sepolto da stratiodlie marce, cataste casuali di legna bagnata,
mucchi di terra grufolati dai cinghiali, folate wnto umido intrise di notte.

Si blocco, annusando il buio perché le indicasse direzione, mentre il profumo del sangue
risvegliava ogni cellula del corpo affamato.

Veniva dalla grotta.

Sapeva di pollo.

Un gallo, per la precisione. Lo avevano portattalsera prima. Lo avevano decapitato sulla
caldaia di sassi, scambiandola per altare delfgaariCol sangue ancora caldo avevano tracciato
simboli sulle rocce piu lisce. C'erano il pentacodwesciato e il tridente di Nettuno, il sole degli
Irochesi e la sillaba OM, il simbolo della pace eellp della Mercedes. C'erano candele alla
citronella e bacchette d'incenso. C'erano un papydlilattici e una manciata di fazzoletti di cart
il rito ecologista era riuscito.

Solo in parte per la verita. L'uomo selvatico ntamesfatto trovare. Al suo posto, un messaggio,
scritto a carboncino su un frammento di compenappmggiato in vista contro la parete.

«Incontriamoci», diceva. «Venerdi notte. Villa Riea

| due apprendisti fornai avevano memorizzato luegiata.

Poi avevano improvvisato il rituale e sgozzataail@

Le ragazze c'erano state quasi subito.

Per la conformazione carsica del terreno, rigagrassi sgorgati dal collo del pollastro erano
confluiti in una piccola conca, che gia trecentaigrima aveva fatto da recipiente per il sangue de
bandito Scardazzo.

Decapitato pure lui, la testa esposta su un palmd la strada per la Locanda in Fiamme. Si
diceva fosse bellissimo, con volto angelico e oaihilemonio, ma le donne accorse la sotto non
ebbero modo di verificare. La grossa pietra usaitatraditori per colpirlo nel sonno, gli aveva
sfondato il cranio.

Traditori, chiaro, perché le milizie del capoluogmmandate dal Preside Giuseppe Zanca, lo
braccarono senza successo dalla primavera alllaotdell'anno di grazia 1668, e poi, svernate a
bassa quota, di nuovo con maggior vigore finoRHaqua successiva.

«Vivevasi nella provincia in grande aspettaziongcrsse il Palmizi - delle operazioni dello
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Zanca, che risalito infine alle montagne si immidri@on una vera prodezza, non gia cimentandosi
co' banditi, ma demolendo e bruciando Cafaggio, felb®, Solagna, Verano, San Nicola,
Piantalascia, Le Stole, Cesa Grande e Rubiata,remebtutti i villaggi del Castelmadero, ad
eccezione delle chiese, con l'ordine di ammazzaaton, falegnami e quanti mai contribuissero
alla proibita ricostruzione».

La distinzione tra acqua sporca, pesci e bambiaifanno il bagnetto era troppo sottile per il
Preside della Milizia.

Per oltre due anni la popolazione della zona sailbédge dei militi, che mangiavano a shafo e
insidiavano le donne. Nel 1671, infine, un gruppaidque - tra contadini e pastori - stanchi della
situazione, imbocco il sentiero per la Grotta dssttau Attesero nella penombra il ritorno del
bandito. Lo uccisero a tradimento, mentre sognagsaskso con la moglie dello Zanca.

Con intenzioni simili, Yogur Casale aveva radunata squadra di sette uomini, armati di fucili
e bastoni, e gia da una settimana perlustrava teme

Subito prima della volpe, in ordine rigoroso, fubaiuesti i penultimi a entrare.

Dopo un pomeriggio di ricerche infruttuose, avevameciso per una visita al famoso
cavernicolo. Quello che invitava i bastardi a depde armi e a mettere su una comune di naturisti.
La decisione non era improvvisata - passavamo a@iegabbiamo pensato di. Yogur aveva un piano.
Il piano consisteva nell'usare Neanderthal come.ektesca doveva attirare i Tagliadita con
ulteriori proposte. L'esca non poteva rifiutar®: Is faceva, stava con quegli altri. L'esca era in
trappola, ed era trappola essa stessa. Geniale.

Sicuri del piano, Yogur e i suoi non avevano prievishe il cavernicolo poteva non essere in
casa. Né avevano previsto di trovarci un gallo ggtwy, moccoli di candela e sangue dappertutto.

- Per me & una messa nera.

- Cazzo dici? Le messe nere si fanno in chiesa.

- Ah, beh, se sei esperto...

- Lo sanno tutti, dai.

E Casale:- Guardate qua - Il raggio della tordianiino caratteri a carboncino su un pezzo di
compensato. Una decina d'occhi si affollo per garardUna mano lo sollevo da terra. Casale
prosegui: - Quello li ha chiamati, loro sono vénoon I'hanno trovato e gli hanno lasciato un
appuntamento.

- E 'sto casino? - chiese Rinaldi che non capiva.

- E una firma. Per far capire che sono loro: sapguimali, riti. Probabile che c'¢ sotto un
gualche significato, il gallo, i segni sul muragoldoni, non so, qualcosa che Neanderthal capisce
senz'altro, perché pure lui dev'essere di quedliarforano il bosco, e bevono il sangue degli uccell
e si scopano i buchi fatti per terra...

- Cosa si scopano?

- Lascia perdere, Giando. La cosa importante és@mo arrivati al momento giusto. Lui non sa
niente. Noi si. E loro non sanno che noi sappiamo.

- E quindi, scusa? Tutto il discorso di usare Neattal come trappola?

- Quello e andato. La trappola se la sono fattaatia

Casale raccolse una pietra e la scaglio nel bugiétra colpi il muso di un caprone, disegnato
col sangue sulla parete opposta.

- Andiamo

Sottili strati di calcare si infransero come ghiacScaglie di intonaco naturale franarono al
suolo. Del caprone rimasero un po' di barba e taacd'ariete. Solo che adesso parevano spuntare
Su un‘altra testa, abituata all'aureola, piuttob®a simili sporgenze.

| tratti del volto si distinguevano appena, ma tackia allargate, I'abito bianco azzurro, e il
biscione accoccolato sotto i piedi non lasciavamobd

Frate Bartolo da Rocca Madera aveva disegnato daMadonna con colori naturali. Erbe,
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bacche, foglie, radici. Depositi di calcio I'avewvacoperta di una patina spessa, cancellando cosi
l'unica traccia del suo passaggio. Nessuno sapgevéadsrotta da Lustro aveva ospitato un eremita,
al pari di quelle sotto il Peschio Calerto, fampse una storica visita di Francesco d'Assisi, ¢he |
aveva pregato, in estasi, su una grossa roccidic8va che il corpo del Santo aveva lasciato
un'impronta sulla dura pietra. In effetti, la raan questione sembrava un inginocchiatoio. Se poi
fosse nata prima la roccia o la leggenda, restaeatupne per i soliti scettici.

La ronda dei cacciatori gir0 i tacchi senza notBmpparizione mariana. L'unica che poté
assistervi fu la volpe affamata.

Aveva appena cominciato a sbranare il gallo, qudisiimto le disse che qualcosa non andava.

Si fermo, annusando l'aria.

Odore di bruciato e un'eco lontana di pietre smosse

Strinse la preda tra le fauci e punto l'uscita.

Era dall'altra parte della radura, ormai al sicugonando il boato e lo spostamento d'aria la
mandarono a sbattere contro un tronco d'acero.

Stordita, si volse a guardare.

Un uomo di corporatura normale si allontanava zogopdo tra le siepi di sorbo.

La grotta di frate Bartolo e del bandito Scardazii@entinaia di pastori sorpresi dal temporale e
di uno strano supereroe stanco di sé stesso, ecamnlo di sassi e detriti oltre il bordo della
dolina.

Di li a poco, gia la eleggevano a riparo serppdat porcospini, nella pioggia sottile che prese a
scendere sul bosco.

36. Superman & Lenin

Ancora mezz'ora. Massimo per le nove doveva rieatra

Mindy aveva un‘autonomia limitata.

Poteva reggere una, due ore, secondo il geneagattice Di solito odiose, perché scollatura,
seno abbondante e modi sensuali la facevano r@endegna di un approccio cortese. Sempre che
gualche avventore ne fosse davvero capace.

Un lunedi mattina, al sesto commento sulle sue,tdtindy aveva reagito. Si era slacciata la
camicetta, aveva avvicinato il muso del tizio aflargente di tanta ammirazione e gli aveva
massaggiato la chierica con uno shampoo al cappudBoliente e schiumoso. Nei mesi successivi
ci aveva preso gusto. Con o0 senza zucchero. Cemzascucchiaino. Altri due clienti: due fatture
del lavasecco da rimborsare, una minaccia di deayoss lesioni.

Ancora mezz'ora.

Gaia aspettava in fondo al sentiero, a due padlai steada asfaltata, nascosta dal tronco cavo di
un castagno. Sidney doveva passare di li, provendalla grotta e diretto al canile. Gaia aveva con
sé le foto di Charles Bronson. Gliele avrebbe natsir Avrebbe domandato se, per caso, si
ricordava un cane come quello. La macchia bianaaenzo al muso, simile a un osso da cartoni
animati, lo rendeva inconfondibile.

Ma Sidney tardava. Poteva essere a letto conuénfla. Poteva essere gia passato. Poteva non
essere di turno. Quella sera c'era la partita @in@thons e il bar Beltrame restava aperto fino alle
undici. L'indomani era il giorno libero di Mindy.eSGaia non risolveva la questione, rischiava di
passare troppo tempo. Tanti saluti a Charlie eoaldolo di Jim Morrison.

Analisi della situazione: mancava meno di mezz'Bex. salire alla grotta ci voleva piu tempo,
anche correndo. Per cercare qualcuno con le baechetoleva pit calma. Niente conti alla
rovescia. Per andare in auto fino al canile ci vah® dieci minuti, ma era difficile non farsi nagar
Tuttavia, sembrava I'unica soluzione

Venticinque alle nove.

Gaia corse verso l'auto, due tornanti pil sottdtoSa bordo e mise in moto. Sgommo sulla
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strada bagnata, evito per un soffio l'autocarrosdendeva in senso opposto, raggiunse gli ottanta,
scalo sotto curva, la taglio contromano e sfre¢m@ospruzzi di fango davanti al cartello Castel
Madero. Una vecchia la osservo passare scuoteridstéa

Da Castello imbocco la strada per il canile, saretd non passarci in due. Alberi sulla destra,
pronti per il frontale, dirupo sulla sinistra e giifondo il Madero.

Parcheggio nell'unica piazzola disponibile, alfowio con la sterrata che saliva da San
Cristoforo. Usci dall'auto, si piegdo a meta e worta colazione su ciuffi di mentuccia.

Era ancora piegata, cercando di pulirsi la puntke dearpe, quando una voce la sorprese alle
spalle.

Si voltd piano. Sidney non aveva mai visto nieritgichile. Guance color cetriolo. Le possibili
sfumature della pelle bianca continuavano a sodao.

- Sidney! Be'...da dove salti fuori?

- Dali - rispose il gladiatore indicando la stéara

- Scusa...ma che giro hai fatto? Dalla grotta...

- Grotta finito. Basta - le braccia di Sidney cdlaeno I'aria - Noi ora dentro vecchia chiesa.

- Vecchia chiesa? Quale vecchia chiesa?

C’e questa pieve in rovina, abbandonata da almentanni. Solitaria, nel mezzo del querceto,
su uno sperone di arenaria che svetta come unrcasaeun baluardo di cipressi. Nel punto piu
scoperto della roccia, c'é incastonata una statll dadonna di Lourdes, ancora intatta,
circondata da vasetti di plastica e coccio. Neetdy arancioni. Vuoti. Fantasmi di fiori che
aleggiano sopra.

La chiesa vera e propria sembra uscita da un balatrento. Il tetto e crollato. Il campanile
giallo e rosso sta su per miracolo. Dei muri ldigteno € sommerso di vitalba e ortiche. Sull'agltro
si riconoscono ancora tre piccole cappelle, intateadi bianco e d'azzurro. L'abside e sbrindellata,
come unTetris venuto male. La facciata & ancora intatta, cotgmar d'ingresso quasi sul ciglio
della roccia, la balaustra in ferro a impedire ¢adel due scale laterali, scavate nella pietra, che
salgono dalla radura ai piedi del contrafforte.

Sotto la pieve scoperchiata, una piccola criptéuggita alla rovina. Vuoi perché scavata nella
roccia, vuoi perché l'ingresso dalla navata € latisotto i resti del tetto. L'unico accesso palssib
€ una minuscola botola sul pavimento della canoideci gradini di ferro piantati nel muro e un
cunicolo stretto e buio chiuso da una porta.

L'altare in marmo bianco, tutto scolpito, meritdretun trasloco. Le colonne che sorreggono la
volta sono eleganti e sottili. Gli affreschi cornviga di San Cristoforo non sono proprio capolayvori
e alcuni episodi mi lasciano perplesso. lo sapdw cera questo gigante, Cristoforo. Un giorno
arriva un bimbo e chiede di portarlo di la da wmfe. Lui lo tira su, pensa sia leggero, invece
guello € sempre pil pesante e Cristoforo rischiangiegare. Arrivato di la chiede spiegazioni, e
pare che il piccolo sia il Re del Mondo, e che adb lui, Cristoforo si & caricato sulle spalle il
mondo intero. D'accordo. Per0o queste sono due sseltento. Le quattro restanti non tornano
proprio, ma tanto meglio. Quando illustrero leealpareti con le leggende di San Disma, nessuno
verra a criticarmi per gli episodi inventati. Cheatposa tocchera inventarlo per forza, se si vuole
andare oltre il classico Buon Ladrone giovane,adrig alla frontiera con I'Egitto, che incrocia aull
sua strada la famiglia di Gesu. E invece di sg@&@auseppe, stuprare Maria, mangiarsi l'asinello e
vendere il bambino agli sgherri di Erode, si lasmenmuovere come un fesso - 0 come un santo - e
li accoglie per una notte nel tepore della suadgend

Tanto per dire che un po' di vita eterna il buon Bliela doveva da tempo.

Un altro genere di affreschi, invece, ricopre daoca piedi le pareti della vecchia canonica.

Sul muro di cucina, a fianco di una credenza sopsauta ai saccheggi, c'e ancora un calendario
del 1986. Apri uno dei cassetti e ci trovi un patthdi figurine della Coppa del Mondo. Il bimbo
che I'ha dimenticato avra quasi trent’anni, ma sheecontento lo stesso di trovarci Zaki Badou e
completare I'album.
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Se l'avessero trovato certi fantasmi, il portieslad nazionale marocchina, a quest'ora stava
appiccicato su una finestra, come nume tutelareppgra una bruciatura di sigaretta in qualche
giacca sintetica. Ma non hanno avuto tempo di clercguei fantasmi, i primi a ripopolare la
canonica dopo I'abbandono. Arrivavano col buio lebcao ripartivano. Invisibili, per non rompere
'incantesimo e svanire per sempre.

Poi di case vuote da abitare ne hanno scopert giti comode, lungo la strada. Ce ne sono
sempre di pil, da queste parti. | lavori per ladeia non piacciono a nessuno.

La canonica della pieve e rimasta di nuovo sola.t@ea: vestiti, cartacce, scarpe spaiate, fogli
di giornale, arnesi, buste affrancate. Fossimoa Merk, finirebbe tutto in un museo, ma siamo a
Castel Madero, e invece della Statua della Libaf@iamo una riproduzione in gesso della
Madonna di Lourdes. E allora questa rimane spazzatul pavimento sudicio di un rudere
abbandonato.

Mesi dopo il secondo esodo, sono arrivati gli aludell'lstituto Tecnico di Ponte. Trenta
chilometri di motorino per fumarsi qualche cann@assiare vecchi mobili, scopare su materassi
ammuffiti, marchiare il territorio con spray e panglli.

LARA E MARISA TROIE.
MARCO T.V.T.B.
DOVE SONO | CARNACCI?

Passato I'esame, un manipolo di periti € divendatanista. Trenta chilometri sull'auto di papa
per fumarsi qualche canna, celebrare messe nengarecsugli altari, annerire i muri col fumo di
piccoli fuochi, scriverci sopra col coltello.

. CHI ENTRA MUORE. .
QUESTO E IL SANTUARIO DI SATANA. LA TUA ANIMA E FOTTUTA.
666, THE NUMBER OF THE BEST.

L'edificio ha assunto un aspetto lugubre. Gli atudenti si sono spaventati. | genitori di alcune
ragazze si sono spaventati. | genitori di alcurgazae hanno chiamato i carabinieri. | carabinieri
hanno piantonato la pieve giorno e notte per un gasettimane. Hanno proceduto a una serie di
fermi. Hanno fatto qualche interrogatorio. Il giaka locale ha descritto i periti di Satana comea«un
congrega di maniaci assettati di sangue, dedéivadllenza e allo stupro». Due mesi di fuoco, legna
bagnata e niente arrosto. La messa nera e finfatahisti sono andati a stare lontano e l'auto di
papa non e pil a disposizione.

San Cristoforo al Bosco e diventato un pdstoror. Un posto da evitare. Il posto preferito per le
prove di ardimento di un gruppetto nazi.

Scritte in vernice rossa, questa volta. Su muri defumo graffiati col coltello. Su scritte a
pennarello grosso, verdi, fucsia e blu. Su striscidi matita colorata nelle vecchie aule di
catechismo.

QUANDO VENITE QUA NON DOVETE AVER PAURA DI SATANAMA DI NOI. SS.
JUDEN RAUS. PURE.
NE USA NE CINA. NAZIFASCISMO.

| Motorpsycho assalteranno le orecchie con le gleitaa i denti, senza che nessun altro possa
ascoltarli, ad eccezione del bosco e di una pai@haielo di marmo. Dicono che la musica non ha
senso, se ti lascia da solo. Stessa cosa pei,ilébielci bollite allo sciroppo d'acero, le idebe
ammuffiscono sotto la scatola cranica. Un poterzeéabomento a sfavore, per questi primordi di
civilta troglodita. Dovrei forse togliermi le cuéfj e chiedere ai cipressi cosa gli va di sentire?

Dove stavo prima, a conoscere i Motorpsycho eravemice. Non posso affermare che questa
condivisione mi ha cambiato la vita.
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Al massimo ci si poveva collegare al sito delladas scambiare opinioni con fini intenditori,
capaci di mettere a confrontBlissard con It's a love cult A questo proposito, ritengo che
l'invenzione di un computer portatile alimentatdiaamo - un‘ora di pedalate per una e mezza di
attivita - porterebbe grosso giovamento al futuroal trogloditi, spesso dispersi tra vallate lorga
coi passi resi inagibili dalla neve. Se Babiloniaopfarci questo regalo, un minuto prima di
suicidarsi, promettiamo di moderare i toni, quana@cconteremo ai nostri figli di auto, petrolio e
acqua potabile per pulirsi il culo.

Sperando che i Motorpsycho stiano dalla nostragregano a fare un concerto, di quando in
guando, al tempo del disgelo. Allora scenderemalke,vda grotte e capanne, e balleremo insieme
per una notte intera e al posto del palco ci saréuaco enorme, e le fiamme lambiranno le cime
degli abeti, e le ragazze saranno tutte pil belleothe le ricordavamo all'inizio dell'inverno. E
nessuno sara triste, se i Motorpsycho resteranoecdii sul San Gottardo, perché Milvio si sara
costruito una chitarra, e Greta un flauto col satobsvuotato, e Zelmo raccontera del fulmine
caduto a pochi passi dalla sua baracca. Le notindadiventeranno tre, le coppie otto dalle quattro
iniziali, e qualcuno decidera pure di fermarsiclie le terre vicino al fiume gli sembreranno piu
grasse, e gli alberi piu radi, e il cielo piu span per stivare desideri.

Dieci alle nove. Inutile farsi illusioni. Gaia aweegforato.

Il fuoristrada avanzava a marce ridotte, aggrappsindon le ruote scolpite ai lastroni della
mulattiera. Eserciti di ortica tentavano di sbagliaif passo, mentre i roveti allungavano tentacoli
spinosi, troppo sottili per poterlo trattenere. ltirnso mezzo a motore doveva essere passato non
meno di dieci anni prima.

Quando sbuco sul piazzale erboso della vecchiaepieeavernicolo era li, di spalle, intento a
zappare e a dissodare il terreno. Non si accorseltd. L'udito da supereroe aveva bisogno di una
revisione.

Gaia parcheggio di fianco al rottame arrugginito wh'auto, modello irriconoscibile, che
gualcuno aveva trascinato fin li e poi bruciata, gieco o necessita. Sopra la carcassa, le chiome
dei cipressi erano come caramellate.

Due passi piu in la, dietro I'angolo della canonioa cinghiale col muso da facocero affondava
le fauci in un vecchio lavandino strabordante diene

Il cavernicolo continuava a zappare. Movimenti atmquattro quarti rock da far invidia a un
metronomo. Carica, affonda, strappa, raccogli. Gaiavvicino attraverso lo spiazzo. Arrivata a
cinque metri, noto un paio di cuffie, piantate earecchie dello zappatore. Raccolse un sasso e
glielo lancio in mezzo alle scapole. Il cavernicsiogiro di scatto, brandendo la zappa come una
clava. Vide Gaia, capi che voleva parlargli, lasstosolare le cuffie sul collo e I'arnese in mezzo
all'erba rachitica.

- Complimenti! Vedo che almeno il facocero e statwertito del trasloco.

E lui: - Be', sai, per quanto il sottoscritto naa sincolato dal giuramento di Ippocrate, sento
comunque una certa responsabilita nei confronti...

- Responsabilita un corno. E da stamattina cheesgo, te e il tuo amico. Mi serve una mano
per quella faccenda di Charlie. Posso contare soilsupereroe preferito o € troppo impegnato a
curare i pazienti?

- No, macché, direi di si, dipende...

- Dipende? Come dipende? Dipende da cosa, oh? Batoradice: «dipende». E nemmeno quel
nazista di Capitan America. Una povera ragazzdeasdiha bisogno del tuo aiuto e tu le rispondi
'dipende’!

Il cavernicolo alzo gli occhi e chiese consiglieatubi.

- Va beeene, non dipende, mi sono sbagliato. Pecbeatu: arrivi, mi tiri un sasso, mi fai le
domande a bruciapelo mentre ascolto il mio grupedepito...

Lei sorrise: - Si, guarda, lasciamo perdere. Prmnditnon rinfacciarti il walkman troglodita in
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nessuna occasione. Facciamo finta che non é nssite@sd'accordo?

- Fa' un po' te. Il sottoscritto propugna l'essalitai, non la privazione.

- Benissimo. Allora, me la daresti una mano petlgdaccenda di Charlie?

- Senz'altro, signorina Beltrame - il trogloditaado sull'attenti, pugno verso il cielo,
nellimitazione di Supermaa di Lenin - Posso chiederle di cosa si tratta? cBiaro, le faccio
guesta domanda per meglio pianificare l'intervemon certo per valutarne ['opportunita.
L'impegno del sottoscritto e gia garantito.

E lei: - Ascolta: Charles B. e al canile.

- Al canile?

- Si. Uno dei tizi che lavora li dentro porta neddzialetto un ciondolo di Jim Morrison che gli
avevo attaccato al collare. L'ha visto anche la angante. E poi Sidney ha riconosciuto Charlie
dalle foto. E sicuro.

- Perfetto. Se passi dai carabinieri puoi dire atesciallo Martelli che il sottoscritto ha qualche
linea di febbre, ma si presentera quanto primaipearolloquio chiarificatore?

- Ma quali carabinieri. Ancora devono trovare kesssno di quel poveretto, figurati cosa gliene
frega del mio cane. E poi Sidney non puo testintenia sai.

- Capito. Qui entra in gioco il sottoscritto. Cosa...

- Niente di speciale. Un paio di notti in biancartofanno problema, no?

- Affatto. Anzi, stavo pensando se noi troglodibnndovremmo trasformarci in animali notturni.
Non so. In attesa della mutazione, un litro di&€atirebbe una garanzia in pid. E poi?

37. Effetto paradosso

L'inaugurazione era fissata. Mancavano tre gid@sfiultimi ritocchi.

Alle prove generali, Mahmeti aveva storto il nastabbaiare degli altri cani rischiava di
sporcare i rumori della lotta. Provvedimento numaroo: isolante acustico sulle pareti.
Provvedimento numero due: microfoni a bordo rirgjteparlanti sparati sul pubblico. Adrenalina a
seicento watt.

L'impianto stereo era ancora da ultimare. Idemlquetleo. Telecamere puntate sull'incontro e
schermi al plasma su pareti opposte. Riprese ltall'Baprese dal basso, controcampo e primo
piano. Meglio delldomenica Sportiva

Mahmeti l'aveva pensata in grande. Le solite budee. C'erano pure le tribune laterali e i
riflettori. Il sapore ruspante del combattimenta@ava a farsi benedire, d'accordo. | fanatici della
prima ora potevano pure rimanerci male, fare ialggti, rimpiangere la polvere e la notte. Alla
fine, scuciti cinquanta euro, sarebbero tornatasaccontenti. Quella roba stava al piazzale delle
Banditacce come San Siro a un campetto di quartiere

Di tutte le novita, quella che piu elettrizzavaMircio era il ring acquario: quattro lastre di
plexiglas spesse due dita e alte almeno tre ma#timitavano senza scampo il perimetro dei
combattimenti. Il pubblico poteva stare tranquildon che a Mahmeti interessasse la sicurezza
dell'impianto, ma un cane inferocito pud sempraepgtare la corda che lo trattiene e uno spettatore
azzannato non € l'ideale per nessuno spettacoltp pad se clandestino. | cani continuavano lo
stesso ad essere legati. La corda scavalcava ééi papra una carrucola per finire in un piccolo
argano: azionando una leva, la matassa potevaessglbloccarsi, fare marcia indietro. Sempre per
evitare che gladiatori sopraffatti finissero sbtana

Nobile precauzione. Ciononostante, molti vedevamaguei muri trasparenti un'affascinante
trappola mortale. Il gladiatore non aveva vie djgucome in un vero Colosseo. Quando si trovava
spalle al muro, lo era in senso letterale. Il Marera convinto che il ring acquario avrebbe
compensato senza dubbio la perdita di contattocaote della lotta. Altoparlanti e telecamere
potevano fare il resto. E poi vuoi mettere gli gzhdi sangue stampati sulla vetrina?

Un tubo d'acciaio per ponteggi correva sull'apartlta del ring congiungendo lati opposti. Era
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il sostituto tecnologico dei rami del castagno.s@ivano appese le armi bonus: un bastone, un
coltello legato per il manico (che quindi andavie@hto per la lama) e una catena da motorino con
lucchetto monoblocco. Quest'ultima, era il persemraintributo del Marcio all'intera baracca. Aveva
regalato un quartino di coca a uno dei gladiatesiiperché alla Prova Generale facesse di tutto pe
utilizzarla. Voleva fare bella figura davanti alagrcapo. Occasione per parlargli a quattr'occhi di
guel negro che rischiava di sputtanare I'universo.

Lo slavo si era impadronito dell'arma al quintoté&ino. Era alto un metro e un cazzo ma aveva
buona elevazione. Marcio lo aveva incitato oltreeiro.

Lo slavo si era messo a roteare la catena pereenelistanza I'avversario. L'arma sembrava
funzionare: spettacolare, utile, non decisiva. @i colpi sulle costole avevano strappato al
mastino altrettanti guaiti. Proprio da quelli, Ma#timaveva intuito la necessita di eliminare i rumor
di fondo e amplificare il combattimento col dolhyr®und.

Intanto I'animale s'inferociva vieppiu. Ottimo.

Spaventato, lo slavo mulinava l'attrezzo a velositgprendente. Forse sperava in un decollo
verticale con fuga dall'apertura la in alto.

Preso dalla furia, aveva sottovalutato forza ckrga e potere lubrificante del sudore.

La catena era scivolata via dai pugni serrati. Gatducchetto.

L'impatto col plexiglas non era stato disastrosoa mna ragnatela di crepe prima
dell'inaugurazione non e di quelle cose che metiidmoon umore.

Mahmeti aveva controllato il danno di persona. Patanche andare peggio. Il materiale era
resistente. Non altrettanto la faccia del Marcie.r®n l'avesse tamponata subito con entrambe le
mani, probabile che calcinacci di carne sarebbadutt sul pavimento.

Ora, un'improvvisa apparizione ne metteva a repgéotia convalescenza. Dal mento alla fronte
senti il volto spaccarsi di nuovo, come terra agaet

Con sfacciata negritudine, Sidney era entrato mel sampo visivo, armato di secchio e
spazzolone.

Nemmeno per un minuto accarezzo l'idea che sasgtdi un fantasma. Troppo facile.

Nemmeno per un secondo penso a una somiglianzariagale. | cinesi sono tutti uguali. | negri
no, si distinguono dai capelli.

Quelle treccine erano inconfondibili. Nigeria eraoy vegeto e vaffanculo.

Prese un lungo respiro. Non abbastanza per caln&irgise il pugno, fece nevicare un pizzico
di coca sull'incavo tra pollice e indice, lo podbnaso e inspird ancora. Molto meeeglio. Puro
effetto paradosso: sostanza eccitante per plaar@tazione. Privilegio riservato ai cocainomani
pil intossicati. Unico svantaggio, la breve durata.

- Hai visto Pinta? - domando il Marcio a un eleisia che montava faretti.

- Chi?

- Pinta. Quello grosso, coi capelli bianchi...

- Non lo conosco.

Si rivolse a un altro. Lo conosceva, ma era apg@grigato. Provo un terzo. L'aveva visto da
poco, poi piu.

Anche il Marcio l'aveva visto da poco. Fino a duieuti prima, era li che controllava i lavori.
Poi era sparito. Classica persona che si fa diiaglgjuando ne hai bisogno. Il Marcio voleva
chiarirsi le idee sul da farsi, con quel negro estmi amici. Pinta era l'unico a conoscere le sue
valutazioni. L'unico che poteva ascoltarlo. Ma sparito. Pi 0 meno mentre Nigeria entrava dalla
porta laterale.

Marcio riavvolse il cervello e torno all'inquadredaudi quell'istante. Mise il fermo immagine, poi
avanti piano. Mentre sulla sinistra si apriva latjptna e Nigeria faceva la sua comparsa, a destra,
sotto il montante di un riflettore, Pinta distogielo sguardo dal lavoro degli operai e lanciava
un‘occhiata sopra la spalla, all'indirizzo del nua@ntrato, rimanendo cosi finché quello non gli
restituiva lo sguardo. Quindi faceva un gesto iropttibile col capo e si allontanava senza avvertire
nessuno.
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Riesaminato piu volte con la moviola del ricordagyesto impercettibile si rivelava per quel che
era: un cenno d'intesa.

Ma che intesa poteva esserci tra Pinta e il nigefla- si domando il Marcio esplorandosi
I'orecchio con I'unghia del mignolo.

Tra il nigeriano che li avrebbe senz'altro sputtiaeaPinta, che non voleva convincersi del
problema?

Tra il nigeriano che doveva morire la notte prirosun cumulo di sassi, muschio e cespugli e
Asturri Adelmo detto Pinta, l'unico che conosceyadlutazioni dello stesso Marcio a proposito del
negro e dei suoi amici?

Tra quel nigeriano che invece era comparso |li fresmme una rosa e si era messo a pulire per
terra come tutte le mattine e Pinta, che non voleredere in una sua possibile azione di
sputtanamento, ma che era perfettamente al correatera l'unico ad esserlo - delle valutazioni in
proposito del qui presente Carena Manuel detto Male stesso Pinta che gli lanciava un'occhiata
furtiva, condita da impercettibile cenno d'intesapoi spariva nello stesso istante che il negro
redivivo si affacciava nella stanza?

L'effetto paradosso era gia finito, sepolto da siagina di interrogativi.

Il Marcio digrigno i denti. Pii zoppo che mai, sredse verso l'uscita per prendere aria. Il
maestoso ring acquario aveva smesso di eccitaakmettendogli soltanto claustrofobia.

Passando davanti al nigeriano, sputo sulle mateoalgrumo di catarro.

Sidney fece finta di niente e lo assorbi con lactio bagnato. Doveva finire la stanza entro le
undici, poi andarsi a cambiare persjmarring col lupo.

Pochi istanti prima, un cenno di Pinta gli avevafeomato I'appuntamento.

38. Eco dei boschi

- Non per cosare, eh, Blanco, ma qui dice che tleme dei cinghiali pazzi sono gia quattro,
capito? e i cosi ammalati dice almeno sette.

- E allora? Paura che ci rubano il lavoro?

- No, no, pero dice che vista la situazione, dive anche I'Oasi di Monte Budadda verra aperta
alla caccia, prima o poi, perché altrimenti i aosilati si rifugiano li dentro e coso.

- Bene. Vorra dire che a Monte Budadda ci apriaangakccia anche noi.

- Pero a questi gli tagliamo la mano - intervenaar® d'Oro - Cacciare nell'oasi € piu grave.

- Si, d'accordo - concesse Bianco - Ma non facciaroofusione. Il nostro segno di
riconoscimento € il dito. Ci vuole coerenza.

- Senti, Blanco - domando Erimanto - Perché pitdtosn cosiamo gli struzzi?

- E dai con 'sti struzzi. Qui consegnano i bostbki@oppiette e lui pensa agli struzzi.

- Ma vedi Blanco, almeno con quelli vai sul siculvece questa cosa dei cinghiali, non so, io
mi sento pure un po' in colpa.

- In colpa di che? - domando Zanne d'Oro storcéadocca.

- L'avete detto voi che 'sti cinghiali si sono dosai pastoni dell'allevamento. Eh, va bene, e chi
e che li ha tirati fuori, dall'allevamento?

- E questa sarebbe la colpa? Gliele ho messesithiéezze nei pastoni?

- Be', certo che no, pero se non c'era qualcundi@mlava a liberare, non c'erano nemmeno i
cinghiali pazzi in giro, e senza quelli in giro seso andava a cacciare nell'Oasi, con tutto che
adesso finiranno per sparare magari a un cervoropettirosso o a coso.

- Che ci provino: € la volta buona che gli taglialmanano!

- Ma anche tu sei fissata con questa cosa dellam'magsclamo Bianco - Non e che c'é sotto
altro? Poi, scusa, Erimanto: i cinghiali dell'allevento li usavano gia i cacciatori, per ripopolare.
Sono loro che han fatto partire I'epidemial! E coque) per il momento, niente mano e niente Oasi.
Dobbiamo beccare il cavernicolo.
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- Eh, a proposito. Qui dice che l'altra notte iatdnieri stavano facendo un sopralluogo e dice
che hanno trovato la Grotta da Lustro distruttaiia frana.

- Distrutta? E il cavernicolo?

- Qua non ne parla.

- Ma voi siete sicuri che era la grotta giusta?

- Sicuri...Abbiamo preso il Catasto delle cavita naturaliabbiamo cosate una decina e quella
era l'unica con i sacchi a pelo e coso.

- Quand'era che avete lasciato il messaggio?

- Tre sere fa.

- E se non I'ha visto?

- Pazienza. Andiamo all'appuntamento e vediamarseaMagari I'ha visto, ma ha degli altri
impegni.

- Checcazzo. - si stizzi Bianco - Se moriva li satt toglieva un sacco di problemi. Lo
rivendicavamo come attentato e tanti saluti.

- Pero I'hai detto tu che bisogna essere coerantiervenne Zanne d'Oro - Meglio fargli fuori il
dito.

- Come fargli fuori il dito? - domando Erimanto plesso.

- Certo. E perché pensi che lo vogliamo incontrecasa?

- lo avevo capito che lo si voleva convertire, msoa, convincerlo che i nostri metodi sono pid
efficaci dei suoi e coso. Tagliargli un dito mi pama vigliaccata.

- Una vigliaccata? Come una vigliaccata? Ma semistp! Li vuoi distruggere gli Umani o no?
Si? Be', allora: primo, viva i cinghiali pazzi eeslpamo che se ne mangino qualcuno; secondo,
azioni dimostrative contro chi vuole metterci ureaza, tornare alle origini, o far diventare buama |
tecnologia. Sono discorsi pe-ri-co-lo-si. Bastateoallucci e il vino. Chi é colpevole deve pagare.
E siccome tutti gli Umani lo sono, o lo sarannospse o non potranno fare a meno di diventarlo,
bisogna cominciare a far pulizia, dalle merde pidsge giu giu fino ai riccioli di polvere e agli
acari del materasso. Altro che liberare struzarevertire cavernicoli.

Erimanto si strappo dalla barba un buon paio dficiu

Poi disse: - Ci devo pensare, Blanco. Cosare anadiino, cosi... Ci devo proprio pensare.

- Tu pensaci - rispose il presidente - pensaci.gdeesappi che la maggioranza ha deciso. Se ti
tiri indietro, sei fuori.

- Ma tu sei sicuro che se la bevono?

- Certo. Solo i cani si annusano la merda.

- Tu dici? A me quella del Pronto Soccorso non sendconvinta.

- Macché. Secondo te quella sa distinguere untafda zanna di cinghiale da una da corona di
bicicletta?

- Probabile. Sai quanta gente casca in bici, ogmehica? Saranno esperti, di 'ste ferite. Certi
sgraffi te li fai solo sull'asfalto.

- D'accordo. Il Bollettino semestrale di Feritolagesprimera i suoi dubbi in un articolo di
quindici pagine. Nel frattempo, noi avremo avveriitgiornalisti, mostrato la ferita neanche fossi
Padre Pio, sfoderato le carte dell'ospedale e tam& $la premio Nobel. Quelli pubblicheranno, tu
diventerai la quinta vittima da cinghiale pazzon povero escursionista sulle pendici di Monte
Budadda - la gente andra fuori di testa, il sindsidara venire i capelli bianchi e I'Oasi apritia
caccia nel giro di una settimana.

- Non fa una piega, Stecca. Sei un grande.

- Macché grande, se non era per la tua caduta. oBiaftva meglio il ginocchio?

- Pronto?
- Oh, Sardena. Qui € arrivato tutto.
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- Tutto cosa?

- Quegli affari per gli animali.

- Ah.

- Te n'eri dimenticato?

- Eh, un po.

- Guarda: meglio che te li vieni a prendere priroagioile. Il capo non ne vuole sapere di quella
roba. Sai, per la storia del tizio strangolato... e anche fare due pia due.

- Appunto. Neanche io posso mettermele in garagesas

- Problema tuo. Prima passi, meglio e.

- D'accordo, Marcio. Vedo d'organizzarmi in settiraa

- Eh, bravo, fai cosi. A proposito, senti una cosa...

- DI

- Non é che me ne presti un paio, di quegli agdeggi

DOCUMENTO &

SCOMPARSO
Sanbernardo di sei anni, pelo folto, macchia bianfiema di osso sul muso.
Sparito da casa (zona Case Murate) lo scorso Wretto
Ricompensa di 700 euro per chiunque fornira infaiova utili al ritrovamento.

Gaia Beltrame 323/6879542

39. A che punto ¢ la notte?

Dopo un'ora di sforzi nel tentativo di addormentasaopro che e piu riposante lasciar perdere,
incrociare le mani dietro la nuca e fare il tesRdrsach con le sagome dei castagni. Funziona bene,
meglio che per le nuvole, e non c'e tramontangpcidescombinarti un‘intuizione.

La notte é passata a scrutare la strada, con ymaacdi barbagianni a farmi coraggio, qualche
fetta biscottata e un thermos di caffé caldo pigtiere il sonno. In realta, ci ha pensato il fitech
tenermi sveglio. Il caffé si e reso utile come geltb. Risultato: imbottito di caffeina, non riesao
chiudere occhio. Gli alberi finiscono per somigiatutti. Pose diverse di una stessa allegoria.
L'Insonnia.

Fare la sentinella € un compito ingrato. Magarhandenso di pregnanza filosofica, non lo nego,
ma appena la notte infiltra le giunture, ancheréggpanza va a farsi benedire.

Tempo fa, durante un vagabondaggio sui Monti dediga, mi sono messo in testa di fotografare
l'alba. Il cielo terso prometteva bene e per sizzmeho puntato la sveglia alle quattro e mezza. Ma
era ancora buio pesto, quando sono uscito daléafenho dovuto aspettare un'ora sotto la sferza
del vento. Nel frattempo, posizionavo e riposiziamail cavalletto, per essere certo
dell'inquadratura. Cambiavo tempo di esposizioapartura del diaframma, cercando di prevedere
guanta luce sarebbe entrata nell'obiettivo al mameénscattare. Mi chiedevo in quale punto esatto
sarebbe salito il sole. Forse non mi ero orientsne, forse la montagna sulla destra lI'avrebbe
coperto. Ogni piccola variazione di luce mi facewesaminare le variabili. Quando la linea
dell'orizzonte comincio a scaldarsi, andai a mettein posizione. Mi avevano detto che il
fenomeno e piuttosto rapido, che in pochi minutadle acquisita troppa potenza, perde il colore
romantico, e diventa impossibile da impressionarpedlicola.

Avevo le ultime due foto del rullino. Mi ero svegjio alle quattro e mezzo. Non potevo
permettermi errori.

! Nel testo "DOCUMENTO 7", ma & un errore. [Nota Pedizione elettronica Manuzio]
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Intanto la luce aumentava. Il profilo dei monti swsava il suo antico linguaggio. La fascia
bassa del cielo si riempiva di sfumature. Lo spettaera gia talmente incantato che non potevano
esserci dubbi: quella era l'alba, e il sole dovessere sorto da qualche altra parte, forse proprio
dietro la montagna. Scattai la prima foto. Aspetiaalche secondo, mentre le sfumature si
allungavano. Scattai ancora e riavvolsi il rulligirando il solito avvolgitore. Il sole non aspgta
altro. Salto fuori, quasi lo stessi tirando su cormulinello da pesca. Si scrollo di dosso I'origeg
fece un lungo sbadiglio arancione, si tuffo neltamnuvola del circondario e ne riemerse sparando
raggi all'intorno, come se posasse per un santitiormipresenza di Dio.

- In compenso, niente freddo - e il termometro sggnmeno sei. Perché puoi coprirti quanto
vuoi, ma non hai speranze se lasci la testa vwaoiagelo che ti entra dentro e fa corrente nei
corridoi del cervello.

La sentinella lo sa, ma deve fissare l'orizzont@oe distrarsi. Non puo alzare gli occhi sulle
stelle e nemmeno prepararsi al cambio o chiedecsieapunto e la notte. Il cambio non sempre
arriva e non sempre le notti finiscono all'alba.

Il sottoscritto ha scrutato la strada e non € gassacane. Nove ore per niente. Non permettero
a nessuno di raccontarmi che l'attesa basta @ssast

Almeno non adesso, con tutto il sonno arretratogp, troppa caffeina.

Lo sgabuzzino delle scope faceva da spogliatoidneSi entro, ripose secchio e spazzolone,
comincio a cambiarsi. Una piccola finestra apedasentiva I'ultimo sguardo sul cortile. L'ultimo
controllo, prima di immergersi nell'allenamento.

Dall'ingresso del Capannone randagi spuntava ilondisun furgone sconosciuto. Non quello
verde scuro della Guardia zoofila e nemmeno il Sitadi servizio al canile. Un Maivistoprima
cabinato alle prese con operazioni di carico eig@a®perazioni che non era dato vedere, ma che
era facile immaginare. Il capannone conteneva ofearserce. Cani. Tra questi, un sanbernardo di
nome Charles Bronson.

- Allora? Basta seghe!

La voce di Pinta chiamava impaziente. Il tempo sposizione era scaduto. Sidney afferro la
ricetrasmittente nascosta nella camicia, la aceesemincio a urlare sottovoce. Sperando che |l
sonno del cavernicolo non fosse gia troppo profondo

Col Mago di Vattelapesca il numero di stronzi eakt@ a ventuno. Ventuno chiamate a vuoto da
guando aveva messo in giro gli annunci. Sette ndatonda quattro soldi, due rabdomanti, tre
maniaci sessuali - eccitati dal semplice accostamia nome femminile e numero di cellulare -
guattro maghi o giu di li, due muti che avevandta@ato, due nonne malate in astinenza da
chiacchiere tipo sala d'aspetto, una risata satamie annunciava di aver sbranato il cane e faalerat
cuscini con la pelliccia. Gaia penso che alcunebliero chiamata prescinderalall'annuncio. Ho
smarrito un pitone di otto metri. E giu telefonaf@alche mitomane in meno, qualche maniaco
sessuale in pid.

Si verso due sorsi di rum tre anni, li buttdo indaca una gastrite incipiente e carico I'espresso
per i nuovi arrivati.

Squillo il telefono. Gaia shircio il numero sul pligy. Era quello del cellulare che aveva prestato
al cavernicolo.

- Pronto?

- Pronto, ascolta: furgone in avvicinamento, praceon la fase due. Sidney non é sicuro, ma io
procedo. Un supereroe non puo starsene con leimarano.

- Aspetta. Qua non ha chiamato nessuno.

- Be', non é detta che ti chiamano subito. Intdatportano giu, lo ficcano da qualche parte,
controllano che sia tutto okay. Quando poi ti ctaam € troppo tardi, se lo sono gia messi in
giardino, ti dicono che I'hanno trovato li stamradte tu devi startene zitta e pagare. lo procedo.
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Spengo il cellulare. Infilo il sentiero tra groviigli vitalba. Raggiungo la strada scivolando col
sedere sull'erba umida. Fase due € un nome altisgnda James Bond della selva. Trattasi di
piazzare sull'asfalto dieci chiodi a quattro puraetruiti dal sottoscritto. Nelle ultime notti irmsa
ho studiato lo schieramento, ispirandomi al WM 'tiedhilterra anni '50. Avrei preferito due belle
strisce chiodate larghe quanto la strada, ma larfeenta di Coriano non le tiene piu. Bisogna
accontentarsi e fare pure in fretta.

Otto...nove e dieci. Un colpo di clacson al tornami@ sopra. Calcio d'inizio. Mi precipito nel
fosso a lato della strada sperando che sia asciitto la testa quel tanto che basta per spiare la
scena dietro ciuffi di tarassaco.

Forera. Sara costretto a fermarsi. Distratto dallga di ruota, non si accorgera di un supereroe
dal passo felpato, pronto ad avvicinarsi e darecghiata al carico del furgone. Guarda caso, il
povero Charles Bronson. Ingabbiato, pronto peolegsegna. Settecento euri sull'unghia. Quanti per
te? Quanti per quelli del canile?

Un calcio in culo a tutti e due.

Arriva. Viene gil come un pazzo. Novanta, centl Anche se nota qualcosa, non avra
tempo di frenare.

Eccolo. Ruote anteriori sulla linea d'attacco e...

...Goal! I mezzo perde il controllo, slitta via. Bod, un'altra ruota, scarta di lato, viene da
guesta parte, abbasso la testa, il parafango aisttiarmi lo scalpo, giu, checcazzo, le ruote ddiva
si piantano nel fosso a un palmo dalle spalleeteoto di fango ed erba, rumore di lamiera
accartocciata, poi lo schianto, il botto, il silenz

Solo Jennifer Lopez da un'autoradio a palla eaacpssa cardiaca del sottoscritto.

- Non si sa mai, capito? Ma quando poi succeder,aatheglio sapere.

- Meglio sapere, maresciallo. Ma se invece di studi il Manuale di sopravvivenza, come si
salta da un treno in corsa eccetera, se invecenparavo a usare il computer, non era pil buono
ancora? Dico per I'Arma, no per me.

- No, errore. Se tu impari a usare il computer ienpiomuori per acciuffare un tizio che si butta
dal treno in corsa, vedi che I'Arma non ci fa unsgo affare. Carabiniere deceduto. Investimento
formativo buttato nel cesso. Delinquente a picderd. Abbastanza, no?

- Abbastanza si. Pero c'é una cosa che non capigmosul treno in corsa. A sentire il libro, uno
prima di buttarsi deve: imbottirsi con qualcosaotvestiti, legarsi un giubbotto intorno allaties
con una cintura, studiare bene che nel punto dowgra non ci siano alberi, rocce, ostacoli.
Raggiungere se possibile l'ultima carrozza deldarerOh, maresciallo: ma una volta che ho fatto
'ste cose, non sara che il delinquente e gia stappgameno che pure lui non s'e letto il libro e
perde tempo con la cintura, il giubbotto e la cagt@nica sotto la maglietta.

Il maresciallo Martelli si limitd a scuotere i riog a indicare lo spiazzo di fianco all'ambulanza.
L'altro scalo marcia e parcheggio. Due barelliesportavano il corpo di Sardena. Era conciato
male. A giudicare dalla faccia, ci aveva sfondajmarabrezza. A giudicare dal furgoncino, se l'era
cavata con poco. Appoggiato col tettuccio al trodcon abete, pareva una stele d'acciaio e lamiera,
eretta da qualche setta tecnologica, col cofanatgia nell’erba, e le ruote posteriori agganciate a
rami bassi.

- Vedi uno cosi? - osservo il maresciallo - Andaeppo forte e ha perso il controllo. Se sapeva
come rallentare, strisciando la fiancata sulla gtar di destra, a quest'ora era tutto intero. La
sopravvivenza non & istinto. E scienza.

- E scienza, maresciallo.

L'appuntato si fece un giro intorno al furgoncimagli sportelli dietro usciva una valanga di
scatoloni.

- Ma se voleva frenare, non bastava che se la pvangit calma? - domando quasi a sé stesso,
mentre frugava tra i cartoni. Un paio s'erano sébingell'impatto.

- E questo che e?
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La mano dell'appuntato sollevo un cappio di fifeliro e uno strano congegno a incastro tenuti
insieme da una bava da pesca.
- Maresciallo...Venga un po' a vedere.

40. Medioevo 2000

Tutto pronto.

Pitbull. Cavalli. Lance e corni da caccia.

Al noleggio cani ci pensava Taverna, il veterinaftmatiset amore deiQuelli del canile, ogni
tanto, ci andavano giu pesante. Il dottore chiudevacchio sui lividi pil grossi. Ne chiudeva due
sulle ferite da ricucire.

Quale che fosse lo scambio, Yogur Casale se reeziméiva.

Rinaldi scese dall'auto e gli ando incontro ecoitat

- Allora? Vado con la novita?

- Dopo, Rino. Le novita mi rovinano la mira.

Per le lance c'era un rigattiere di Ponte. Le linag da vecchie cancellate. Grattava via la
ruggine, bilanciava il tutto e non faceva domaniinto meno andava in giro a parlare. Rinaldi lo
aveva incrociato un paio di volte sul pianerottdiglle ucraine. Bastava quello a tenerlo per le
palle.

Quale che fosse la ragione, Yogur Casale se reciméiva.

- Guarda che €& una bomba, eh? Ti dico...

- Dopo, Rino. Dopo.

| cavalli non erano un problema. Telefonata al magieCinque Cerri. Prenotazione. Quattro per
l'intera mattinata. Solo che a galoppare nel boseorami bassi e cespugli, c'era il rischio di
gualche graffio di troppo. Per quello il Giandoesa dato da fare. Aveva scovato uno stock di
finimenti medievali nel magazzino comunale di CstdRisalivano all'ultima Giostra dei Briganti,
antica disfida messa su nel '94 per affollare dstuqualche stand gastronomico. Poi una freccia
scagliata male aveva centrato I'occhio di un bambianti saluti alla giostra e ai prodi balestrieri

Le bardature non erano niente male. Cuoio spessdalitone colori sgargianti. Un tocco
scenografico a tutto l'insieme. Pare che il Gialelavesse avute sottobanco. In cambio: dosi di
ketamina, anestetico per cavalli con effetto digdom, molto apprezzato da un usciere ventenne.
Inutile dire che il prezioso farmaco proveniva datorte di un certo veterinario. Cucinata neldorn
di casa per ottenerne cristalli, ridotta in polve@ un macinino da sale grosso, tagliata con
efedrina. Pronta da sniffare in righe di pochi oeetri e precipitare chiunque in fondo al magico
K-hole

Quale ne fosse l'origine, Yogur Casale se nedniieva. Ci metteva i corni da caccia, lui, uno a
testa, direttamente dalla collezione personalétdizzi della civilta contadina.

Ma soprattutto, ci aveva messo l'idea.

Lui, Taverna, Rinaldi e il Giando. | quattro caeailidell'apocalisse.

Procedono in fila indiana, lungo la mulattieragttiralla foresta di San Crispino.

Dietro le schiene, tipo faretra, custodie in peéx stecche da biliardo. Dentro: le lance, svitate
in due pezzi. In uno zaino da montagna, i finimeRtonti da indossare sul posto. | pitbull trottano
flanco dei cavalli. Strana scelta, ma non casudétla caccia col fucile, ti serve un segugio che
stani la selvaggina e la tenga in movimento, noppo veloce. In quella medievale, ci pensano i
cavalli a stancare la preda. Se si infratta, nore dever tempo di riposarsi. Un cane possente come
il pitbull intimorisce il cinghiale e riesce a snuaslo piu in fretta. All'occorrenza, pud anche
inchiodarlo, se un paio di lance infilate sullaisca non lo convincono a lasciarsi morire.

Anche la scelta del luogo € originale. Alberi nooppo fitti, terreno in pari. Una faggeta ad alto
fusto vecchia quanto la valle. | cavalli hanno frso di spazio. Spazio significa sottobosco quasi
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assente. Sottobosco assente significa nascondigk poco estesi. Significa niente branchi in giro
poca selvaggina, tutt'al pid maschi solitari. Prédieali per la caccia medievale, che non pud
contare sui grandi numeri. | colpi sono limitatindeguimento € rischioso: un solengo da un
quintale € gia un ottimo bottino per quattro caefali

Quelli dell'’Apocalisse conoscono la foresta comsalbtto di casa: i cespugli pit impenetrabili,
le siepi di prugnolo. Passano da uno all'altrateba la zona palmo a palmo. Scrollano roveti con
la punta delle lance. Spronano i cani ad addemntnatie macchie. Scrutano gli intrichi piua fitti.liG
avvallamenti piu protetti. In attesa del grugniteetatore tra mille latrati o dell'ombra scura che
schizzi fuori dal groviglio.

Taverna inspira fino a riempire i polmoni. Gli pgaguel mescolarsi di odori, di cavalli e di terra,
di foglie cadute I'anno prima e rivoltate dagli ok, di corteccia umida e di muffe. Gli animali
prendono un profumo diverso quando escono dallla sta

| cani scompaiono in un intreccio di rosa caninam@ un'antica processione, ad ogni sosta si
ripete il rituale. Uno dei cavalieri si ferma allzio del nascondiglio. Un altro raggiunge l'angolo
opposto. | due restanti, al passo, bordeggianaalechia da poca distanza.

Ogni volta puo essere quella buona. Mano destirggstta lancia, mano sinistra aggrappata alle
briglie. Gli occhi fanno avanti e indietro lungomaspinosi. Le orecchie valutano l'abbaiare dei
cani.

Niente da fare. La piccola muta torna allo scoperpwecede i cavalli lungo le navate del bosco.
Avanza scomposta, in attesa della stazione suseessi e giu per la distesa di foglie brune,
compatta e uniforme come una spiaggia bagnata.

Il cavallo rallenta, supera un vecchio tronco cadtadici all'aria. Raggiunge i cani nei pressi di
un macchione. Taverna fa cenno agli altri e vaaazarsi in cima. Il rituale procede liscio. Rinaddi
Casale risalgono sui lati. Il Giando tiene d'ocdhmboccatura.

Ma non sempre e questione di occhi.

Il rouff della bestia che parte ha una frequenza diversdatialre dei cani. Difficile non
riconoscerlo.

A seguire, rumore di arbusti travolti dalla corsa.

Poi il selvatico nero erompe dalla macchia a tbatsa.

Taverna sprona il cavallo e lo lancia all'inseguitoe

Succede cosi. Sul primo chilometro, il cinghialentiene un certo vantaggio. Niente di strano.
La partenza lanciata gli consente un allungo. lawprecare energie per riprenderlo subito. Basta
non perderlo di vista, mentre i cani si impegnaeoron farlo rintanare. Taverna lo sa, il difficde
trattenere sé stessi e l'animale, trovare il giysieso, mantenere la pressione sul fuggitivo e
arrivargli addosso un po' per volta. E anche @sjaloppo ma senza strafare, in mezzo agli alberi,
con le buche, i sassi e i cespugli improvvisi, @otanto semplice restare in sella, evitare che |l
cavallo si prenda una storta o peggio. Perchégtiale non conosce ostacoli, salta dove nemmeno
i cani, scende a rotta di collo per dislivelli dambecco, infila siepi spinose a tutta velocita. E
finché ti mantieni distante, per quanto veloce, $&inpre tempo di scartare, bloccarti, al limite
tentare il balzo. | veri problemi arrivano dopo.

La bestia perde terreno. | cavalli superano lad#a pitbull e mangiano il vantaggio. Taverna
vede avvicinarsi la preda, contro il grigio deirtchi che riempie I'orizzonte. Venti metri. Vede la
schiena irsuta sballottata dalla fuga. Vede setofgastricciate di fango, muso basso a sfiorare |l
terreno. Arriva anche il Giando. Fa segno di séas@istra, lui coprira l'altro fianco e attacchpea
secondo. Un unico colpo spesso non basta. Il cahglsi inferocisce e diventa pericoloso. Meglio
piazzare I'uno due e sperare che i cani arrivinfvatia. Taverna chiede al cavallo l'ultimo scatto,
per affiancare I'animale ed essergli sopra.

Il cavallo prende velocita. Il cavaliere prende r@ra. Non pu0 guardare avanti, deve
concentrarsi sulla preda. Qualsiasi ostacolo ssgure, non avra tempo per reagire né spazio di
frenata. Deve affidarsi agli occhi, agli zoccolljstinto del cavallo come fossero suoi.

Un centauro vero se la caverebbe meglio, sul piketia simbiosi.

115



Un centauro vero - due occhi soltanto - andreb&leattere al primo tronco.

Il cavaliere inspira, raccoglie le energie e lecantra nella spalla destra.

Ci vuole forza abbastanza per spingere il ferro f&ah cuore. Il contraccolpo puo sbalzarti di
sella. Ci vuole forza abbastanza per scrollarebdatcio la paura, avvinghiata li sopra come una
scimmia. Paura di colpire troppo piano. Paura dio® troppo a destra. Paura che il cinghiale si
volti e venga dritto contro il cavallo. Paura dgikura del cavallo. Paura della paura del cinghiale

Un centauro vero tremerebbe dai capelli alla ca@dadivisione dei corpi e del lavoro offre
ancora gualche vantaggio: uno corre, l'altro trema.

Il cavaliere si piega in avanti, testa sul colld'deimale, odore di criniera che riempie le narici
Punta la lancia un metro sopra il bersaglio. Ditts¢calrizza il busto, inspira ancora. Trattiene |l
fiato un secondo, due, in equilibrio perfetto. Polpisce, tutt'uno col respiro che scappa tra tigen
il braccio che frusta I'aria e la fronte appogglta groppa del cavallo.

Con un attimo d'anticipo, il cinghiale scarta dblasecco, senza mettere la freccia. Parte per la
tangente ed evita la lancia. Parte e taglia ladate Giando, che se lo trova davanti, quasi tra le
zampe del cavallo, ed e talmente vicino che valgelaa tentare, torsione del busto verso sinistra,
affondo istintivo col ferro nella destra, la pumtatra nel fianco, appena dietro la zampa, spezza le
costole e scappa via, trascinata dalla corsa.

Il Giando si ferma, disarmato. Taverna proseguealdi lo affianca. Il cinghiale & agli sgoccioli:
lento, pesante, ferito. Sa che la fuga non pucsgivarlo. Sente gli zoccoli pestare il terrenordiet
di sé. Sente le urla degli uomini incitarsi a vidanSente i cani esultare all'odore del sangue.

Ha una sola possibilita. Voltarsi di scatto. Faxddccia truce. Sbattere le zanne tra loro come
per volerle affilare. Sperare che i cavalli si sgaino.

Ha una sola possibilita. La sceglie.

Taverna, d'istinto, trattiene il cavallo. Vede iilfto di pelo dietro la testa del solengo drizzarsi
come una fiamma. Sente il rumore delle difese cheggiano le coti.

La scimmia é ancora li, formato gorilla. Per togleda di dosso, ci sarebbe da caricare un verro
di centocinquanta chili, pronto a difendersi e ergkare il cavallo. Tutt'altro che una buona idea.

Meglio tenersi il gorilla e contare sul gioco dusgira.

Rinaldi arriva da destra.

Casale da sinistra.

Eccesso di zelo. Chi non ha vie d'uscita, combeitealla morte.

Il cinghiale parte a muso basso contro il cavailloraverna. Il cavallo imbizzarrisce, alza le
zampe anteriori. Il cinghiale gli passa sotto, coumetoro ingannato dalla muleta. La caccia
medievale diventa corrida. Il gorilla diventa KiKgng.

Mentre il cavallo scarta sulla destra e appoggiaagtcoli a terra, Taverna perde I'equilibrio,
cerca di sostenersi sulle staffe, scivola di |&fferra la lancia con due mani, la punta verso il
basso. Piu per appoggiarsi ed evitare la cadutgpeheolpire il solengo in corsa. Ma invece della
terra nera che ingrassa sotto le foglie, la punfardo incontra la schiena dell'animale. Il pesb d
cavallo che viene gitu dallimpennata, del cavaliehe scivola dalla sella e di King Kong
appollaiato sulla sua groppa, spingono I'arma dehtorpo del selvatico, aprono le carni, spezzano
le vene, precipitano il metallo verso gli orgartalii

Taverna molla tutto, si aggrappa alle briglie é#oin sella con un colpo di reni.

Casale e Rinaldi evitano il frontale per un soffio.

Il cinghiale non fa nemmeno due passi. Piega lepeagncasca su sé stesso, fulminato.

| cani gli arrivano addosso entusiasti.

La digitale del Giando scatto le foto di rito. lajtro cavalieri accosciati, stretti in un unico
abbraccio dietro alla preda insanguinata, distesaec una porchetta sul vassoio. Qualche
inquadratura coi cavalli. Pose da San Giorgiodeabo. Ancora la preda, le zanne bene in vista.

Finito il cerimoniale, Taverna si dedico all'asparbne della testa, per facilitare il trasportdaAl
pagliuzza corta, uno dei quattro doveva poi tretfano al paese, recuperare il gippone e portarlo

116



sulla sterrata da tagliaboschi, due chilometrigpiti

- Questo te lo metti in salotto, eh? - disse Casallevando il trofeo per le zanne.

L'altro non rispose, ubriaco di troppe sostanzelZlli pressione gli gonfiavano il cervello.

Casale invece era eccitato, aveva voglia di parlaxscio perdere Taverna e cambio argomento.

- Allora, Rino, quella novita?

Rinaldi si appoggiava alla lancia come se le faip fossero finite.

- Ah si, certo - si riprese - venite qua, che iesen anche voi. - Attese che la combriccola si
radunasse, mentre i cani, legati a un tronco spttdinchettavano col sangue rappreso. - C'é questo
mio amico postino che l'altro ieri € andato dallkeltBame a farsi un amaro. Avete presente che
guella tiene dei libri, no?, e li da in giro dadege. Bon, dice che tra questi libri ce n'é unam mp
ricordo come si chiama, uno che la Beltrame norewslnemmeno fargli leggere, cercava delle
scuse, glielo voleva portare via, ma insomma dice ki I'ha letto lo stesso e che & uguale
spiccicato al proclama dei Tagliadita.

Giro intorno lo sguardo per godersi I'effetto deltizia. Ottenne una domanda.

- In che senso uguale?

- In che senso...Dice le stesse cose. Che un giamo \&enuti gli alieni, che hanno scopato con
le scimmie e che da li & saltato fuori tutto quaptoo paro quello che c'e nella dichiarazione.

Taverna tentd un'obiezione. - Scusate, ma nonrth&eccato ieri, il tizio che ha strangolato De
Rocco?

- Chi, Sardena?

- Quello che s'e rovesciato col furgone.

- Naaa. E tu ci credi? Sardena non c'entra, € ymust. Gli hanno trovato quelle trappole e lo
fanno passare per il cattivo. Ma non hanno unagravio dico io.

- Appunto - prosegui Rinaldi - dobbiamo starle e alla tipa. Minimo minimo ha degli
intrallazzi coi Tagliadita, minimo, mentre qua &chia che mettono dentro uno che non c'entra,
solo perché traffica con degli aggeggi illegaliu&o?

Casale lo fisso dritto negli occhi.

- Okay- disse - Ma non dimentichiamoci Neandertal. Venbediin appuntamento con noi.

Sollevo un dito e lo passo sulle guance. Prima poid;altra.

Il dito era sporco di sangue fresco.

- Augh! -risposero gli altri.

41. Arothron Hispidus

Dimmi come hai fatto, solo questo. Come hai fattdi®e si anche stavolta. D'accordo, il
supereroe. La civilta troglodita che vuol esserg/sespitale e altruista. Ma c'é dell'altro. Nocali
che il sottoscritto sia innamorato di questa faexo farebbe di tutto per averla vicino, no? Oltre
non ti puoi shilanciare. L'eremitaggio non aiuteanalisi lucida dei sentimenti. Tempeste ormonali
si scatenano in un bicchier d'acqua. Fatto stagcie#ia arriva e dice okay, il piano uno non ha
funzionato, dice, ma ho qui pronto un piano duefah@oprio al caso nostro.

- Nostro? In che senso «nostro»?

Fa finta di non sentire e comincia a spiegarti Sliegney le ha detto che stasera, venerdi, lui
provera a lasciare aperto un cancelletto lateralia mecinzione del canile. E gia questa cosa che
Sidney e la fata si mettono d'accordo senza caojevelil sottoscritto non € che mi fa tanto piacere,
voglio dire, se non era per te quelli manco si sorgano e adesso invece fanno comunella e
organizzano piani. E oltre questo cancelletto,atasaperto pure un vasistas e li vicino una scala,
lunga abbastanza per salire su, entrare nel capantrovare Charles Bronson e portarselo via. Il
tutto senza che nessuno si accorga di nulla pestds®era, venerdi, il personale del canile sara
impegnato in un‘altra faccenda, di cui non sappiamia, ma sappiamo che nessuno ci verra a
disturbare, se promettiamo di fare pianino e ste@tti e quieti e non ficcare il naso in quelial
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faccenda.
- Ma siamo proprio sicuri?

- Sicuri. Sidney dice sicuri.

Almeno da quel che Gaia era riuscita a capire. Zggz di inglese. Bocconi di italiano. Gesti.
Come faceva a essere sicura? Che glielo domantlasse teneva alle certezze. Tanto era inutile.
Sidney non ne voleva parlare, scuoteva la testpeatizione e gli venivano due occhi come se
gualcuno stesse per mangiargli il cuore. Ma a quéardene, anche gli occhi del cavernicolo non
scherzavano niente. Agli albori, c'erano supererti d'un pezzo, stile Batman. Poi, supereroi con
superproblemi, modello Uomo Ragno. Adesso, l'ultfroatiera: il supereroe cagasotto. La societa
dell'incertezza si specchia nei suoi paladini.

Detto questo, Gaia non era da meno. Se la fifasfcengrassare, poteva riciclarsi come donna
cannone.

- Ci sei? - domando all'ombra che le passava dcéia

- Andiamo.

Senti qua che tono di voce deciso. Dove hai impaadiluffare cosi?

Si scende dal fuoristrada e si sale a piedi, semza né niente, in una notte troppo calda per
guesta stagione. Campane di fondovalle battonadiécu Nuvole scorrono alte come messaggi dal
cielo. La strada € un bianco neon polveroso, acdaskaggi di luna.

Rumore di auto qualche curva piu sotto. Aggrapabi ginestre, risaliamo la scarpata fino al
margine del bosco. Due grosse berline, forse stategon, a fari spenti.

Deve aver a che fare con il mistero di Sidney.

- Tagliamo per il bosco?

Gaia annui.

Una spina piantata sotto I'unghia le impediva dirafpocca senza ululare bestemmie.

Cerco di succhiarla, di squizzarla, di tirarla Wstanto avanzava, sperando che la paura restasse
incagliata tra i ginepri.

O forse no. Forse non le dispiacevano quelle dtalg appoggiate sulla nuca. Piccole dosi di
morbo diventano vaccino. Paura liofilizzata e déuie la propinano ogni giorno, dentro qualunque
sbobba. La mandi gia a chili e nemmeno te ne accdigingozzi fino a scoppiare e non sai
nemmeno che sapore ha.

In Giappone mangiano certi pesci dal veleno martRiatto raffinatissimo. Cinque anni di
pratica per imparare a servirlo. Il sapore del neldeve pizzicare la lingua. La lingua, il giorno
dopo, deve poterlo raccontare. | ristoranti di 8ébcontano molto sul passaparola.

Gaia non era coraggiosa. E nemmeno amava il rischio

Stava facendo una puttanata, ma esserne fieradeva lo stesso.

- Perché ti fermi?

- Ssssh.

Il cancello principale del canile € aperto per m#taci in avvicinamento. Devono aver lasciato
l'auto nel prato qui sopra. La luce di una tordiamina due volti. Una specie di buttafuori li
accoglie sulla soglia. Pia che una perquisizioraeche sulle spalle. | due si avviano nel buio del
cortile. In fondo, un capannone illuminato. Sullada, altre auto in arrivo.

Gaia fa cenno di proseguire. Vuole sbrigarsi, dng prevede di attraversare la sterrata trecento
metri pia su, infilarsi nel bosco sull'altro lattmrnare verso il canile, individuare il cancelletto
entrare.

Facile. Tutto liscio.

Peccato che il cancelletto sia rimasto chiuso.
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- Fa' provare.

Gaia strattono la maniglia. Era chiuso davvero.

- Andiamo via - disse il cavernicolo

- Aspetta.

- Aspetta cosa? Se non ha aperto qui, non harfatioche il resto.

Gaia non si lascio ingannare dal ragionamento dadoSidney poteva aver fatto il resto ma non
essere riuscito a occuparsi del cancello.

- Scavalchiamo e andiamo a vedere.

E il cavernicolo: - Non se ne parla.

- Va bene. Vado da sola. - rispose Gaia, sperahdola civilta troglodita fosse uguale alla
precedente, quanto a orgoglio maschile.

- Okay, andiamo a vedere. Pero alla prossima satimdietro, niente cazzate.

Questa cosa del supereroe mi crea sempre piu prolPeirtroppo adesso non c'e il tempo, ma
mi piacerebbe chiarire la questione. Il sottosuriét supererodroglodita, dove troglodita e
complemento di limitazione. In una civilta non @el, votata al fallimento, con masse di individui
che conducono vite di quieta disperazione, mereztt dei loro attrezzi, alla costante ricerca di
scorciatoie per il nirvana, ebbene in tutto quédstottoscritto, vivendo in una caverna, si confeu
come supereroe. Ma non sa scalare grattacielinevola pit veloce della luce, e a dirla tutta non e
ancora riuscito ad accendere un fuoco col segkdtselce artificiale. Quando la civilta trogladit
vedra davvero la luce, il sottoscritto sara und femti, appena capace di far crescere qualchedav
due tre piantine di marijuana.

Nel frattempo, in attesa di quel giorno gloriosamdio la giacca sul filo spinato che sovrasta il
cancello e inizio ad arrampicarmi. Allungo una maeo aiutare la fata. Atterro dall'altra parte.

A detta di Sidney il capannone giusto € quello myao, sull'estrema destra. Seguiamo la
recinzione fino al punto indicato. Eccolo.

La scala c'e, sdraiata lungo la parete che fromegbosco. Una lunga scala di legno, di quelle
per raccogliere la frutta.

Il vasistas...ll vasistas e aperto, tutto regolare.

Cerco di chiuderlo con la forza del pensiero, mizlecinesi non rientra nei miei poteri. Cerco di
far sparire la scala, ma quella resta al suo pagtote miracolo.

Tocca afferrarla, tirarla su e cominciare a salire.

Il vetro era inclinato verso l'interno. Gaia cisiraido contro. Recupero la scala. La appoggio alla
parete interna. Manovra complessa: spazio ridattrezzo di grosse dimensioni, angolature
rompicapo, equilibrio precario.

Neanche fosse il pulsante di un juke-box, appempéede tocco il primo piolo, la cagnara parti
all'unisono portandosi dietro odore di merda, camgata a male e bestiame.

Le indicazioni di Sidney: terza fila di gabbie, medima dal fondo. Gaia accese la torcia,
puntando il fascio sul terzo corridoio. Musi di fatlor. Musi di setter. Musi di maremmano. Nasi
infilati tra le sbarre. Zampe aggrappate alle gablbiclangore del metallo accompagnava la danza
dei prigionieri: rincorsa, salto contro la rete,aze piroetta, di nuovo rincorsa.

Quattordici, quindici. Sedici.

Un pastore tedesco.

- Non era un sanbernardo?

- E un sanbernardo.

- Allora Sidney ha contato male.

Mi lancia la torcia. Dice: sai com'é fatto un samedo? Intanto prosegue al buio. Immagino
sappia riconoscere il suo Charlie anche solo dalte. Ci dividiamo. Saro in grado di distinguere
un sanbernardo da un mastino?
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Fila due. E se ne trovo uno? Ammesso che urlarers buona idea, non credo possa sentirmi.
Un dobermann. Un cocker. E questo? Se ne trovofanoio dei segnali luminosi contro il soffitto.
Un dalmata, un affare grosso e nero che puo essttoema non un sanbernardo, un altro pastore
tedesco...

Il fascio di luce illumina due gambe e un musoahe. Le gabbie sono finite. Le gambe sono di
Gaia e il muso é quello di un sanbernardo, suppongo

L'ha trovato. Gli ha messo il guinzaglio. Possiaandare.

- Basta, Charlie. Smettila

La fase di rientro presentava qualche imprevistettdgli tecnici non calcolati a dovere. Salire
una scala di legno con in braccio un sanbernar@gondn sta nella pelle dalla felicita, e vuole
leccarti la faccia e dimenare la coda, € piutt@stihuo se non sei trapezista. Gaia si offri di tae
parapetto, occupando il piolo subito sotto a quédbcavernicolo e salendo insieme a lui, che stava
aggrappato alla scala con i cinquanta chili di &saBronson in bilico sulle braccia.

Arrivati in cima, il sanbernardo decise che ne avalibastanza. Si libero dall'abbraccio mentre
Gaia recuperava la scala, scivolo sul vetro dektes neanche fosse un toboga da piscina e atterro
sano e salvo quattro metri piu sotto

Gaia lo vide intero ed evito per un soffio di farenire un infarto. Sudore a litri la bagnava dalla
vita in su, solito mal di testa e schiena gela@nastante I'aria calda di quella notte. Se non
raggiungeva un luogo orizzontale e bianco nel dinmezz'ora, rischiava il cedimento strutturale.

Era tutto finito. Aveva ritrovato Charlie. Avevano lei.

La mano del cavernicolo fece segno di aspettaravBnzare piano. Di dare un occhio nel punto
indicato.

Luci da un capannone sulla destra. Faretti pustdio spiazzo di fronte. Voci.

- lo vado, eh? - avverti Gaia - L'hai detto tu teecazzate...

42. La voce della coscienza

Qualcosa si & spezzato. Inutile negarlo.

Venerdi sera, Zanne d'Oro sputa sulla pietra esgd filo dell'ascia. Poltiglia grigiastra ricepr
la lama. Il gesto circolare della mano sembra izzatla. Un prototipo di automa arrotino.

Anche Bianco € piu nervoso del solito. Raccoglienigschere afro e le infila nello zaino. Lo
sguardo vaga per la stanza. Cerca la corda, o &ige Si sforza di comportarsi come se niente
fosse. Apre di nuovo lo zaino per infilarci il rtdodi nastro adesivo. Con scatto improvviso, tira
fuori una delle maschere e la manda in frantumtroahmuro. Non serve pid. Erimanto s'e dato.

- Non ci pensare, Blanco - cerca di calmarlo landa

- Giusto. E solo un infame.

Zanne d'Oro scuote la testa: - Vedi che sbaglifoSshiami cosi, come fai a stare calmo? Ti
metti a pensare che tra noi c'era un infame, alnpenenziale, e che tu ci sei stato a fianco tanto
tempo senza nemmeno accorgertene. Ci pensi, cisiipe finisce che perdi il controllo, sei poco
lucido, fai cazzate.

Il presidente guarda la bionda e aggrotta le samhba. Un misto di curiosita e di sfida.

- Interessante. E come dovrei chiamarlo, secor?lo te

- Egoista. Uno che ha perso la concentrazione grer akcolto ai dubbi.

- Egoista - Bianco si lascia andare a un sorrisidoe Mi sento gia pit calmo. Egoista. - Chiude
gli occhi, come se recitasse un mantra. - D'accdvtdoperché proprio egoista?

- Perché va dietro a se stesso invece che alllflanone comune. Sempre a far domande, a
chiedersi perché questo, perché quest'altro. Cémgho c'€? Abbiamo un compito, abbiamo un
obiettivo. Cosa vuoi di piad? Fallo bene, fallo megthe puoi, e stai sereno. Ogni domanda € una
distrazione inutile. Eri convinto all'inizio? Basthlon inquinare quellintuizione. Anzi, guarda:
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dimenticala proprio. Non starci nemmeno a pendargciala perdere e procedi.

Bianco annuisce con una certa ammirazione. Ra&cdglicorda e comincia ad arrotolarla
sullavambraccio destro.

- Mi piace. Pero, aspetta: non ¢ lo stesso disatesnazi?

- In che senso?

- Che loro obbedivano solo a degli ordini e nidmta

- C'é una bella differenza. lo dico di ascoltaredae della coscienza, non gli ordini.

- D'accordo. E Hitler? La sua coscienza gli dicdvaterminare gli ebrei. Magari se gli venivano
dei dubbi capiva che non ha senso prendersela moazza soltanto. Magari ci pensava lui a far
fuori il genere umano e ci toglieva un sacco dotav

- Hitler era un pezzo di merda, Blanco. Se un pelzzonerda ascolta la sua coscienza sente solo
scoregge.

- Quindi uno prima di tutto dev'essere sicuroain esseren pezzo di merda.

- Esatto.

- E se gli viene il dubbio?

- Allora € un pezzo di merda. Meglio che si fa datg, risolve i suoi problemi, e solo dopo puo
riprendere con la voce della coscienza e le aitednde.

- Un po' come ha fatto Erimanto. Un pezzo di merda.

- Diciamo egoista, Blanco. Egoista.

Con sforzo evidente, Cinghiale Bianco ritrovo lacentrazione.

- Egoista, si, egoista. Pezzo di merda ¢ il cavetoi

- Esatto. - concluse Zanne d'Oro - Andiamo alleelfacciamogli lo scalpo.

43. Lady K

Per i cavalli di notte, s'erano giocati il kappaemMe Quadri e Fiori. Niente Re. Semmai una
regina. Lady K.

Ai rumeni del maneggio era piaciuta subito. Avrabbitto qualsiasi cosa per averne ancora.
Bene: dieci cristalli per quattro stalloni. Da maaatte alle cinque.

| rumeni del maneggio si erano presi il rischiorifgle stalle di nascosto dai padroni. Far uscire
I purosangue. Spararsi la ketamina.

Yogur monto il pid scuro, quasi nero. La notte emda e solenne. | quattro cavalieri si
avviarono, bordeggiando un pascolo, in direzionposa rispetto alla casa e alle orecchie dei
proprietari. Un gospel di rane sovrastava il ritfalpato degli zoccoli. Folate di vento rovistavano
le ginestre.

L'intera valle era come sospesa sul culmine dialndo

| cani non stavano nella pelle.

Cominciava la caccia.

Villa Rivalta distava dal maneggio tre chilometrimezzo. Percorso comodo: prati non troppo
ripidi, sterrate, sentieri larghi come viali albera/ecchia residenza estiva di una nobilta decaeut
poi scomparsa, il rudere sorgeva al centro di @haad fitta e secolare, ettaro di bosco che aveva
attirato mille progetti, tutti naufragati. Forserpga di quel cimitero di famiglia che si diceva
irraggiasse la stessa sfortuna toccata in sortdasbne o per quella minuscola cappella che lo
costeggiava, e pare che se scrivevi un nome sub resterno, la persona che lo portava era
destinata a morire entro la fine dell'anno.

Del vecchio ingresso monumentale restavano solortette di sostegno. Il ferro pesante del
cancello se l'erano portato via da tempo immemi@almboccato il viale che tagliava in due
I'abetaia, il Cavaliere Quasi Nero sollevo il biac&li altri lo affiancarono.

- Dividiamoci - disse Casale.
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Come col cinghiale, ognuno prese la sua direzibremne Rinaldi, che doveva condurre i cani.
Niente pitbull, questa volta. Solo bracchi. Espeeli'arte di stanare la preda. Silenziosi e furtiv

Il prescelto lego il cavallo al tronco di un alberoentre gli altri avvitavano le lance, pronti a
piazzarsi. Alla casa mancavano si e no duecentad, et Rinaldi trattenne i cani fino all'ultimo.
Per abitudine, rischiavano di fissarsi sulle traitesche di qualche altro animale e a quel purdo er
difficile distoglierli dalla pista. Meglio conduréll'uscio della villa. Mollarli dentro. Dare inizialle
danze.

Non c'erano dubbi, ormai. Puzzle completo. Immaginela. L'incidente di Sardena poteva
sviare soltanto un cieco. Se era coinvolto, loderdornitore. Punto e basta. Gli interrogativi sssp
erano atterrati su una pista di analogie sospette.

Tenere d'occhio la barista si era rivelato molteressante.

| Tagliadita indossavano maschere afro? Coincidddeanderthal aveva un amico africano.

Nel bar della Beltrame c'era un libro sospettoh€idenza! Neanderthal se la intendeva con la
barista.

| Tagliadita si dedicavano a rituali eco-satani€igincidenza! Neanderthal si era trasferito in
una chiesa in rovina, molto apprezzata per messeenaltre schifezze.

Rinaldi sorrise, mentre slegava i cani sulla pdeabrudere.

Con quel tris in mano ci si poteva divertire.

Fu questione di un attimo. | bracchi erano ben siddi. Le prede non si aspettavano nulla.
Semmai, loro stesse aspettavano prede.

Una corsa scomposta attraverso il piano supetri@recale. La porta.

Due ombre con teste animali comparvero sullo spidastricato, chiuso all'intorno da una
balaustra in pietra e da schiere di abeti. L'incerabdella canizza spazzo via ogni indecisione.
D'istinto scelsero di dividersi. | cani no. | cagelsero la preda. D'istinto, la meno veloce.

Zanne d'Oro costeggio il muro. Scavalco la balaustracrobazia, distaccando gli inseguitori
guel tanto che bastava per individuare un rifu@etto la maschera, si guardo intorno, conto fino a
tre e riprese a correre.

Il cancello del cimitero di famiglia era arruggmi mezzo scardinato. Inutile sforzarsi di aprirlo.
A parte la sfilza di punte sulla cima, gran parge dancelli sembrano fatti apposta per essere
scavalcati. Appigli, punti d'appoggio, sostegni.

Uno dei cani si rese conto subito che l'inseguimemna finito. Si blocco di fronte alle sbarre e
prese ad abbaiare a fermo, come quando la lepi@ imh cespuglio troppo fitto e diventa
impossibile andarle dietro. Gli altri due fecereauai tentativi per passare dall'altra parte, ma le
decorazioni della cancellata non lasciavano sp&@0co male: la preda era pid o0 meno in trappola.
Tanto valeva dedicarsi a quell'altra.

Sentendo allontanarsi i latrati, Cinghiale Biancera rilassato. Aveva rallentato il passo, ripreso
fiato. Facile che Zanne d'Oro si fosse rifugiataisualbero, stile giaguaro inseguito dai pecari.

L'abbaiare, infatti, sembrava provenire da un urpcmto, immobile, come di un cane alla
catena. Il che faceva pensare a un assedio dtiqoelCinghiale Bianco si domando se un randello,
la maschera e un po' di chiasso potevano bastasdtare in fuga gli aggressori.

Un rumore di zoccoli lo distolse dalle strategiev@to. Nessuno in vista.

Possibile che qualcuno cavalcasse a quell’ora’® hors erano proprio zoccoli.

Qualunque cosa fosse, si stava avvicinando.

Fermo davanti al cimitero, il bracco non smettevahtaiare.

Giando arrivo per primo, seguito da Rinaldi e datale.

Il cancello aveva conosciuto tempi migliori. Eramtiato in terra e inchiodato dalla ruggine. Non
c'era verso di aprirlo, ma abbatterne una meta semlpossibile. Specie se uno come il Giando
aveva deciso di entrare.
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Zanne d'Oro senti la massa di ferro crollare shHtee sulle lapidi. Sporse la testa dal
nascondiglio e li vide.

Schierati in riga, le lance alte sopra le testenprad avanzare.

Per arginare il panico, Zanne d'Oro provo ancocardare. Restare nascosta non aveva senso, |l
cane l'avrebbe scovata comunque. | muri di cintaaférivano appigli: aveva controllato. L'accetta
che teneva in cintura poteva tornarle utile, ma ainun certo punto. Si diede dell'imbecille per non
averla usata contro i cani. Primo, non voleva farglle. Secondo, era convinta che se ne sarebbero
andati presto, richiamati da qualche bracconieesastdava in giro di notte per sparare ai caprioli.

Arrivata a quarantanove, decise di uscire allo edope provare a capire chi aveva di fronte.

Giando le fu subito addosso. Miro alla spalla erdd la lancia. Zanne d'Oro devio il colpo con
I'avambraccio: perfetta scelta di tempo. Ottimg.thiell'altra mano, I'accetta. Fece una torsiook ¢
busto, scarto di lato e pianto la lama sopra ibgahmio del cavaliere.

Giando urlo come una bestia al macello.

La mossa colse tutti di sorpresa. Doveva sfruttamgasse. Puntare l'uscita, ripararsi tra le
lapidi, superare il placcaggio avversario e andaraeta.

Poteva farcela. In mezzo alle tombe, i cavalli avavano campo libero. Uno dei cavalieri era
pil 0 meno fuori uso. Gli altri due avevano un colptesta, con quelle cazzo di lance. Doveva
costringerli a tirare quando voleva lei, apparitgnerabile, mentre era pronta a scartare di lato e
finire la corsa alla croce successiva.

Poteva farcela, ma aveva fatto male i conti.

Il bracco salto fuori da dietro una lapide. | desttinsero la carne del polpaccio. Zanne d'Oro
perse l'equilibrio.

Rinaldi le atterro sopra buttandosi dal cavallo.

Le punto la lancia in mezzo agli occhi.

Le tolse di mano l'accetta.

Gliela piantd nella coscia senza nemmeno guardare.

Lo spettro sbuco dal bosco come palla d'acciaiondabocca di cannone. Torrente nero di agilita
e potenza.

Pianto gli zoccoli, si giro di scatto, riprese asa.

Cinghiale Bianco sembrava pietrificato davantagifiarizione di un demone silvestre.

Il Cavaliere Quasi Nero roteo la lancia nella maeoimpugnarla al contrario. Punta rivolta alle
spalle, manico pronto a stordire.

Cinghiale Bianco provo a correre

Il Cavaliere Quasi Nero gli ando dietro al galoppo.

Cinghiale Bianco volto la testa, vide alzarsi hbcio.

Senti un colpo secco sopra l'orecchio.

Ando gid.

Sacco di pelle senza corpo dentro.

44. Negrofilia

Luci. Fari puntati nella polvere davanti all'ingsesdel capannone. Voci.

Gaia non ne vuole sapere. Ha ritrovato il canentéieomplicazioni.

Gaia raccoglie la scala e punta la rete. Puo famt&lsola. Il sottoscritto ha deciso di restare.

Senza dubbio, si tratta dell'avvenimento che Siadnéy pregato di lasciar perdere.

Qualcosa di losco. Di illegale. Di proibito.

Ho gia sviscerato prima le caratteristiche basesdpéreroe troglodita. Il sottoscritto non ha mai
brillato per audacia. Nella civilta che ha fintoadiccolarlo per oltre vent'anni, il coraggio non ha
senso alcuno. Il giudizio su un uomo dipende dalke abilita di eterno neonato. La quantita di latte
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che riesce a succhiare dalla Tetta Globale. Berevatla, il coraggio non serve. Altrimenti € pure
d'ostacolo.

Chissa. Forse l'aria dei boschi aiuta ad espatiente tossine. Ci vuole fegato per farsi trogladita
Senza dover picchiare qualcuno, maneggiare un agordiare i muscoli, attaccare la vita ad un
elastico, vincere gare di cazzo duro. A differedelia Tetta Globale, Madre Natura sa svezzare
suoi figli.

Sagome di abeti contro il cielo stellato. Il ventaldo della notte finisce per sciogliere
l'incertezza. Le luci nel buio sono un irresisgbilichiamo. Sciami di falene sembrano li per
dimostrarlo.

Fatto sta che corro verso la rete, aiuto Gaia sascare, fuggo i suoi richiami razionali e mi
precipito verso il capannone.

Appoggio la scala al muro esterno. Divoro gradiriedno. Mi affaccio al lucernario.

Uno spazio ampio, illuminato bene. Al centro, unsgo cubo di materiale trasparente. Intorno,
piccole tribune gremite. Una cinquantina di spetigber lato. Vociare diffuso, anche attraverso il
vetro. Quasi tutti seduti. Pochi, appena arriyaintano veloci gli ultimi posti.

| tre sulla soglia si sporgono all'esterno. Un'e&zhin giro, uno sguardo reciproco, rientrano.
Fanno qualche passo indietro, confabulano con ant@jtizio. Uno di loro si avvicina al portellone
scorrevole e lo spinge fino in fondo.

Le tribune cadono in penombra. Sul cubo centratpcio di riflettori potenti.

Un uomo con cane al guinzaglio compare sulla scApae una porticina, entra nel cubo, lo
attraversa. Difficile capire cosa sta facendo. @uasi allontana, il cane € legato a una corda, tesa
che gli permette pochissimo movimento.

Poi entra un altro uomo. Senza cane. Un uomo direolindossa un paio di scarpe e dei
pantaloncini da basket. Per il resto € nudo, mapedo da pezzi di armatura: parastinchi,
ginocchiere, protezioni per le spalle e gli avambran mano regge uno scudo. Trasparente.

Entra nel cubo anche lui. Raggiunge il centro, meeiltcane tira disperato sulla corda che lo
trattiene. Rivolge al pubblico il suo saluto. TritzuUno. Tribuna Due. Alza la testa da questa parte.

Un attimo. Pochi fotogrammi.

Sidney.

Il pubblico applaude, sventagliare di mani. Suona specie di gong. La corda che trattiene il
cane si molla di colpo. Il cane balza in avantir®y alza lo scudo.

Ecco 'evento misterioso.

Uno dei figli migliori della civilta troglodita dbatte contro un nobile animale davanti alle schiere
eccitate di Babilonia.

Puro sport? Impossibile.

Lavoro? Ignobile coercizione? Differenze sottili.

Sidney colpisce alle costole con un calcio bassolpd& difensivo, poi contrattacco.
Schiacciandolo con lo scudo, si butta a peso narticanimale. Lo blocca a terra. Lo martella di
pugni alla testa, accoppiati a ginocchiate latesalla spina dorsale. Una, due, tre volte. Molto
professionale.

Il cane si divincola come un rettile. Scivola diolasguscia via da sotto lo scudo. Sidney non fa
in tempo a reagire. Perde I'equilibrio, finisce fe#ra. Il cane si gira e gli si avventa contro.

Sidney sul fianco, alza il ginocchio, provaaa...

...aaaaaallungo le braccia, zero appigli, la scalie,cai scortico i gomiti, sbatto il mento contro
il muro, atterro male sull'anca. Capisco subito &uw® fatica a rialzarmi: niente di rotto, ma
distorsioni ovunque.

E soprattutto, questa voce decisa che ordina difeteno e una pistola puntata a ribadire il
concetto.

Sono due. Sidney l'aveva detto di prendere il eafilare.
Mi scortano fino a una roulotte. Mi spingono dentsa un divanetto scolorito. L'anca pulsa
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come un cuore fuori posto.

Uno si appoggia al tavolo, l'altro passeggia neyvos

- Sai chi € questo? Eh? Lo sai chi €? Lo sai?

Scatta da questa parte come in preda a un raptwfévia i capelli con la sinistra. Alzo la testa.
La destra mi spara un ceffone a tutto braccio euntto la tempia. Cado sul lato opposto, cercando
di ripararmi da una seconda scarica. Abortita.

- Questo € il cazzo di cavernicolo, capito? L'andcdligeria e della barista. Quello che non era
pericoloso. Quello che non ci sputtanava, no, qoamai?, inutile parlarne a Mahmeti, tempo
sprecato, eh? Vero?

Sta parlando con l'altro, ma a quanto pare vuoke nsposta dal sottoscritto. Mi si avventa
contro e continua a ripetere come un 0SSesso:

- Vero? Eh? Vero pezzo di merda? Vero? - mentreguagnola di pugni mi tempesta le costole
pil 0 meno con lo stesso ritmo. - Continui a pensde il negro non gli ha raccontato tutto? Dici
ancora che sono un paranoico, eh?, lo dici ancora?

- Calmati, Marcio - fa quell'altro.

- Si, va bene, okay - fissa il pavimento come p&icentrarsi e riprendere il controllo. Annuisce.
Si deterge il sudore col dorso della mano. Fa dssipndietro e si viene a sedere proprio sulla mia
anca. Affonda il braccio come per estirpare un'editiva e ancora una volta mi tira su per i capell

- Mi sono informato, sai? E gia. Vedi questo stashDice il brigadiere che non € nessuno, non
ha nemmeno i documenti, se sparisce non ci fa @nudal E un barbone, capito?

Molla la presa sui capelli e si alza. Va a piazzdnigto davanti all'amico.

- L'ho sempre detto che li dovevamo ammazzarea¥oka lo facciamo. - Si gira verso di me,
stira un sorriso, passa il pollice lungo la golascia ciondolare la testa. - Ho anche pensato come
Senti: finito l'incontro, di 14, mandiamo via un'mh gente. Restano solo la crema e le telecamere.
Poi portiamo dentro questi due e li facciamo shin@ome nell'’Antica Roma. Che ne dici, eh?

- Calmati, Marcio.

Il Marcio si mette sull'attenti. - Sono calmissimd-a un respiro profondo, si concentra, riprende
- Perd a Mahmeti glielo dici tu, d'accordo? Loca con me...

- Scordatelo.

- Come?

- Scordatelo, Marcio. Non siamo all'asilo.

Il Marcio la prende male. Una smorfia di rabbia. pagno contro il muro. Urla. - Sei un
bastardo, Pinta. lo vi tiro fuori dalla merda eneanche un favore mi fai - Butta le mani avanii e s
aggrappa alla maglia dell'altro - L'no sempre sapht fai comunella col negro, € per questo che...

Pinta fa due passi avanti e gli pianta un destttw sbdiaframma, dal basso in alto, reggendolo
per la spalla con l'altra mano. Roba da togliefiaib a un orso.

Marcio si piega, sputazza, sembra voler vomitagdmaco.

- Cala le mani, Marcio. Mi va il sangue al cervello

Per tutta risposta, il Marcio scarica la rabbia aarcalcio sul ginocchio del sottoscritto

- Sei ridotto da schifo - dice quell'altro ment@eala porta - Vado io, d'accordo. Sentiro che ne
pensa il gran capo della tua Antica Roma, contento?

L'esagitato alza lo sguardo, sorride, vorrebbeonigere qualcosa ma il pugno di prima gli guasta
la dizione. L'altro sparisce dietro la porta.

Sidney l'aveva detto di prendere il cane e filare.

Lo zigomo comincia a gonfiarsi. Fitte di doloreisfiltrano nell'anca sempre piu a fondo. Il
ginocchio é poca roba, ma la mitragliata di pugeved avermi incrinato almeno una costola.
Comunque niente, rispetto a un cane che ti sbriaoa v

L'allucinato mi sta fissando con uno strano sguautioso. Neanche fossi atterrato da un'altra
galassia.

- Senti un po’, me la togli una curiosita? - unot@ordiale, sospetto - Ma voi amici dei negri,
voglio dire, com'é che avete sta simpatia per goliongo? Cioe, voi li aiutate, gli date una mano,
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cercate di risolvere le loro sfighe. Perché? Pelohé si e, che so, un negoziante nisba? Un
negoziante che apre il suo negozio in un posto dovesi vende niente e dopo un po' si ritrova sul
lastrico. Perché tra la sfiga di essere africamjuella dei negozianti, voi negrofili preferite la
prima? Non I'ho mai capito. Me lo spieghi tu?

Resto un attimo ammutolito.

La bocca della pistola minaccia di parlare primiasgéoscritto.

Devo trovare una risposta. Evitare di contraddiMagari ha parenti bottegai.

- Be', vedi, e...e un fatto di numeri: i negri soremiinaia di milioni. | negozianti falliti, molti
meno.

Il Marcio sorride: - E gli stronzi cavernicoli, ypaio soltanto. Posso farvi fuori senza rimorsi o
siete protetti dal Wwf?

A quanto pare, Mister Mahmeti ha detto si.

Sulle tribune attorno al cubo trasparente non @astmnessuno. Si muore solo per le telecamere.

Provo a fissarmi su qualche particolare. Occudarervello mentre mi avvicino all'arena. Come
sulla Laga, per distrarsi dal freddo.

Tremo. La pelle tesa, trafitta da minuscoli aghi.

Sembra incredibile poter morire cosi.

La luce dei fari € uno schiaffo sugli occhi. Cirs@a

Prima di entrare, un ultimo sguardo cieco versm&jd costretto ad assistere dalla gradinata pia
bassa.

Il lupo va e viene lungo il perimetro della gabbiavetro, come una tigre allo zoo.

Non I'hanno nemmeno legato, per I'occasione. CdinEito senza regole. Niente protezioni.
Niente scudo.

Il Marcio apre la porta. Un spinta. Dentro.

Sidney l'aveva detto di prendere il cane e filare.

Sudore gelido dalla testa ai piedi. Il lupo scolereanne, ringhia. lo resto immobile. Fase di
studio. Respiri il pit possibile regolari.

Dagli spalti vuoti sembrano piovere grida e inciéant. Fischi a due dita. Consigli strategici da
stadio.

Da come mi osserva, il lupo deve aver capito cleoitoscritto € la cena di stasera. L'unica
occasione di sfamarsi dopo chissa quanto tempo ehEsa quanto ancora.

Sempre immobile, lo lascio avanzare.

Se e solo questione di fame, ci si pud metterecdtdo. Inutile farsi male a vicenda.
L'esperienza col facocero insegna.

Infilo la mano in tasca e lancio sul pavimento bielh di fette biscottate, residui della cena da
sentinella. Forse non € il suo piatto preferito,atmaeno il gesto dovrebbe apprezzarlo. Se poi € di
guei lupi che vanno a caccia nei cassonetti, ped @angiato di peggio, nella sua carriera.

Tanto a questo punto mi ammazzano lo stesso. Maioarolpo in testa € sempre meglio che
sbranato.

Nel frattempo il lupo considera I'offerta con attieme.

Poi qualcosa lo distrae. Alza il muso, le orecchge.

Cani.

Abbaiare confuso subito fuori dal capannone.

Il Marcio si precipita a controllare. Uno sparo.ebll Marcio rientra zoppicando di corsa, come
un paperotto inseguito da Godzilla. Godzilla € omda di randagi. Altri spari. Urla.

Sidney capisce subito. Ne approfitta. Con un mdatpreciso stende il tizio che gli sta di fianco,
corre verso la porta del cubo, apre. Mi precipitorf, inseguito dal lupo.

Sidney fa segno di infilarsi nello spazio tra umadinata e l'altra. Lo seguo. Si appende a uno
dei sostegni e salta giu dal ponteggio che sastientribune. Il sottoscritto sempre dietro.
L'atterraggio shilenco riattiva all'unisono tuttialpi che ho preso. Fitte all'anca. Fitte al gcioo.
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Fitte ovunque.

In quello che sembra un muro compatto, le mani tette di Sidney aprono un porticina.

La porticina da sull'esterno. Un incubo col tastoita

Resta da scavalcare la rete, ma diciamo che is@mdbra fatto. Alle spalle, impazza la cagnara.
Di fronte, un braccio emerge dall'erba alta allsebdella recinzione.

Gaia € nascosta li sotto, insieme al cane e ala.sc

Che fosse una maga, me ne ero accorto dall'inizio.

45. Mondo Cane

Abbaiano. Mordono. Alla faccia del proverbio.

Cane morde cane. Cane morde uomo. Uomo urla, ddra@aa Uomo spara, cane guaisce.

Jakup Mahmeti scende di corsa dalo posto. Ultima gradinata della tribuna. Nessune all
spalle. Un principio sempre valido.

Ha visto scappare i due morituri senza poter irt@re. Il vetro dell'arena li ha protetti. Inutile
sparare. Meglio conservare proiettili per farsgtatra i cani.

Due colpi in aria e uno a segno. Due colpi in ariano a segno. Il branco si apre come un Mar
Rosso pulcioso. Pinta e Marcio imitano il capo. @teeé per terra e ci rimarra un pezzo. Mahmeti
raggiunge il portellone. Apre.

Di la dalla rete, tre ombre si allontanano sultadd. Sbattere di sportelli, accensione di motore,
ruote che scheggiano la sterrata.

Mahmeti si da dell'imbecille. Ha finito i colpi.

| due scagnozzi lo raggiungono a ruota. Troppa.tard

- Deficienti! - grida l'albanese. Poi punta la Msdes. Gli altri dietro. Mahmeti li blocca
indicando la Panda col braccio teso. - Voi quella.

Sale, apre il cruscotto, fruga. Scatola di salgjetitlante stradale, preservativi, mentine. La
Tomcat 7.65 é finita sul fondo. Leggera, supercdtap®ttimo ferro di riserva.

Il caricatore: pieno.

Mahmeti lo rinserra. Mette in moto. Taglia la saadla Panda e infila il cancello per primo.

- Auguri, Marcio - Pinta schiaccio I'acceleratorer gtar dietro al Mercedes - Stavolta il gran
capo ti fa tagliare le palle.

Il cocainomane non gli diede retta. Recitava il suentra. Fissava un punto oltre il parabrezza.
Oltre le stelle di quella notte calda. Oltre lozpa

- lo l'avevo detto che ci sputtanava. L'avevo dstioito.

Il cocainomane era a un passo dal Nirvana.

Centoventi all'ora, strada bianca. La Mercedesnaath, peggio che sul ghiaccio.

Tempo tre minuti e raggiunse due luci rosse, irdéoa una nube di polvere. A giudicare dalla
forma, i disperati avevano un fuoristrada. A giagé dal rumore, il fuoristrada era sul punto di
fondere.

Un'occhiata al retrovisore: nessuna traccia di fahmeti maledisse la fretta. Errore tattico: sul
mezzo piu veloce dovevano salire due uomini. Urragpedare, uno per sparare.

Strinse il volante in una mano. Rallentd. Non tapéw le difficolta di guida. Il problema era
mirare.

Abbasso il finestrino. Respiro sabbia.

Sparo due volte, senza illudersi troppo. Sparoeazu alle luci.

Niente.

Appoggio la Tomcat tra le cosce. Schiaccio I'age¢bee. Incollo il muso della Mercedes al culo
del fuoristrada. | passeggeri abbassarono la teste sagome di tiro a segno.
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Mahmeti sporse di nuovo la mano. La mano stringiviauovo la pistola. Di nuovo la pistola
sparo.

Il fuoristrada sterzo improvviso. Mahmeti pestdrgno. L'auto fece ancora trenta metri e un
mezzo testacoda. Mahmeti si voltd a guardare, sdatahewing-gum di fango.

Il fuoristrada non er&uori strada Aveva svoltato in mezzo al bosco. Mahmeti coRaggiunse
il punto dove l'aveva visto sparire. Le luci rossallontanavano, risalendo una mulattiera. Mahmeti
sparo per ingannare l'attesa. Il bersaglio erargppo distante.

In quel momento, i fari della Panda spuntaroncadetlirva. Il capo fece segno di fermarsi, sali a
bordo, indico un punto nel buio.

L'auto riparti sobbalzando come un dromedario, mdapil lenta di qualsiasi quadrupede. Le
pietre della mulattiera erano troppo anche pex#a 4

Serviva una buona idea. Una delle solite. Di quehe avevano permesso a Caffelatte di
diventare Mahmeti.

Due minuti piu tardi, i fari dell'auto illuminaroria sagoma del fuoristrada. Piantato di traverso
da un parte all'altra della mulattiera.

Mahmeti capi subito che non si trattava di un guast

Capi che il nemico ragionava piu in fretta di lui.

Se ragionava anche bene, erano guai per tutti.

Eccoli. Spengono il motore, scendono, discutono.

Gaia si chino sul ciglio del sentiero, uno scivdicsabbia e arenaria modellato a gradini dalla
mano dell'acqua. Carezzo la testa di Charles Brgn$®a accostd alla propria. Cerco di
tranquillizzarlo. Fargli capire che non doveva abta

- Sicuri che funziona? - bisbiglio il cavernicolo.

- No. Hai un'idea migliore?

- lo mi infratterei.

- Adesso? Se esci dal sentiero ti sentono fin@aasp.

- Fermiamoci, allora. Meglio il bosco che quattraran

- Oh, ma li hai visti dove sono? Manca poco chka®o una pila ci vedono anche da i.

- Dovevamo infrattarci prima.

- Si, e Charlie? Glielo dicevi tu di star zitto?

- Te I'no detto: per me se ne tornava da solo. Wggle cane sa tornare a casa. Quelli tosti,
avvertono pure qualcuno.

Lo sguardo di Gaia lo sfido a ripetere il concettocavernicolo la fisso dritta negli occhi.
Sorrise, tanto gli parvero grandi.

- Facevo giusto per ripassare, eh? Se dite che®etvinti...

Gaia ne aveva abbastanza. Giro sui tacchi e rifiresatiero, attenta al frusciare di ogni passo.

Il cavernicolo si volto, in cerca di comprensione.

Sidney lo afferro per le spalle, lo fece ruotareséustesso e lo piazzo sulla retta via come un
automa di latta.

46. Castagna western

Giustizia e fatta. Proprio come nei film.

Ombre di cavalieri in fila lungo il crinale. Sfondtellato. Vento sottile a inclinare gli abeti.

Al centro del drappello, legati sullo stesso cavallue fuorilegge, schiena contro schiena.
Sconfitti.

In fondo al sentiero le prime luci del paese.

Lieve scalpitare di zoccoli, mezzo nitrito.

Musica di Morricone e titoli di coda.
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| rumeni del maneggio li accolsero con ampi sardsigiudicare dalle facce, Lady K li aveva
portati lontano. Brandelli di cervello si erano sritasulla via del ritorno. Il pit basso dei treeva
un taglio fresco sulla mandibola. Probabile nonondasse nemmeno come se I'era procurato.

Presero in consegna i cavalli. Li riportarono netile.

Tornate quando volete. Tornate presto. Portatetraiady K.

| Giustizieri recuperarono le auto. Taverna si @atcasa il Giando, per medicargli la ferita. Gli
altri proseguirono. Il taglio della donna potevaettare.

Arrivati alla stazione dei carabinieri, parcheggiar di fronte alla cancellata.

Casale accese il cellulare e compose il numerd:aled parte, la voce giovane di un ragazzino
di leva. Vai con le spiegazioni.

- Mi chiamo Yogur Casale e ho qui due dei famogjligalita, qui con me. Li abbiamo beccati in
fragrante e ve li abbiamo portati. Siamo qua fuori, di frorlecancello. Se volete venirveli a
prendere...

Il ragazzino disse di attendere. Casale rinfodecéliulare. Fece una leggera torsione e sparo in
faccia ai prigionieri con la pistola a tre dital 8alto, una via di mezzo tra ruggito e risata.

Dalla stazione uscirono in due. Attraversaronoidrdjnetto, fecero scattare il cancello, videro
un uomo sbracciarsi da un'auto e si avvicinarono.

Dal posto di guida, Casale indico col pollice itlée posteriore.

- Eccaoli li. Gia impacchettati.

Uno dei due carabinieri si sporse all'indietro argo attraverso il finestrino del passeggero.

L'altro continuo a fissare l'autista.

- Signor Casale - disse alla fine - lei sa di a@nmesso un reato, vero?

Casale rise di gusto. Shircio I'espressione detidPasso al sorriso ingenuo.

- Cioé...Comeeatad?

- Reato: la legge del nostro paese vieta di ind&gpee un individuo, chiudergli la bocca col
nastro isolante e trasportarlo contro la sua valont

- Si, d'accordo. - ammise Casale - La legge. Rmes@ non ci siamo capiti: questi due, questi qui
dietro, non sono due cosi, purchessia. Questi sfamosi Tagliadita, chiaro?, e ce ne sono pure
altri, se ci diamo una mossa.

Niente da fare. L'uomo in divisa non sentiva ragion

Rinaldi usci sull'altro lato. La cosa sembrava amgeer le lunghe. Il tono della discussione si
accendeva.

- Allora va bene, facciamo cosi - Casale incrocqiolsi e li offri al carabiniere - Liberiamo
questi bastardi e in galera ci andiamo noi - RadsRinaldi le guance paonazze - E cosi che
funziona, no? Giustizia!

Il compare si sforzo di mantenere la calma.

- lo la capisco, - disse rivolto al graduato -deve far rispettare la legge, senza eccezioni...Pero,
vede, questo € un caso molto, molto particolareoSicuro che il maresciallo Martelli capirebbe.
Se ci fate parlare con lui, sistemiamo tutto. Dagve

Il maresciallo Martelli non era in servizio. Lomteva disturbare solo per emergenze.

Emergenza: concetto sfuggente.

| due commilitoni confabularono qualche minuto. 8erarono la situazione.

Alle tre e un quarto del mattino, il cellulare dedresciallo prese a squillare.

Quaranta minuti piu tardi, Martelli era dietro kerigania, di fronte a Casale e Rinaldi. Nell'altra
stanza, i colleghi Talarico e Di Fusco si occupavdei prigionieri.

- La cazzata l'avete fatta, poco ma sicuro - Miafiste planare lo sguardo sull'uditorio. Il tono
lasciava intravedere scappatoie. Persino Casatseiconto che il momento richiedeva diplomazia.

- D'accordo - disse - La cazzata. Siamo stati isipulCe li siamo visti di fronte, con 'ste
maschere afro, l'accetta e compagnia bella, e mgbi@agito. Magari abbiamo pure esagerato,
guarda: pero se non era per noi quante altre ddavano a finire nel piattino? Invece cosi...

- Cosi niente. Cosi viene fuori che noialtri comtéazero e chi gli va si puo mettere al posto
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nostro e fare lo sceriffo. Altro che invece.

Le guance di Casale avvamparono di nuovo. Rinaldci ad anticiparlo.

- Se questo & il problema, maresciallo, possiasmveérla tra noi. Sa cos'é successo stanotte? E
successo che mentre tenevamo d'occhio una cerga abhiamo visto in giro questi tizi sospetti.
Subito ci siamo rivolti a chi di dovere, siete aati voi, c'e stato un po' aiolluttamentoe i due
sono stati catturati. Merito nostro, merito vostroazzi amari per i bastardi.

Palline d'acciaio cominciarono a ticchettare, pé&nmo sulla scrivania.

Martelli aggrotto le labbra e si lascio andaresstthienale, mani dietro la testa.

La porta della stanza si apri di colpo e Talariddd dentro il busto.

- Ha appena telefonato il signor Drago, maresciglaello del forno.

- Be™?

- Pare che ha trovato uno nel giardino sotto chea ¢

- Unochi?

Talarico fece spallucce: - Dice che é amico ddidjgsi fa chiamare il Molesto. Sembra che |l
figlio doveva restare in casa per via di una pumeie questo Molesto € andato a pigliarselo con
una scala sotto la finestra, tutto vestito in matl@no, con una maschera da africano sopra la
faccia.

- Ma che cazzo e, Halloween? - sbottd Martelli apehndo le braccia.

- Non lo so, maresciallo. Pare abbiano confessatavere un appuntamento col tizio della
caverna, e allora il signor Drago I'ha presa male e

- Va bene, Talarico. Di a questo Drago che pass@ontani.

- Comandi, maresciallo.

La porta si richiuse. Martelli buttdo sul pavimenino sguardo storto. Poi lo alzo su Rinaldi,
altrettanto obliquo.

- Ci pensero - disse alla fine - Ma per stanoteene state qui. Ho un paio di cosette che devo
chiarire.

Rinaldi allargo le braccia, annui comprensivo, iserrMartelli altrettanto. Casale non sorrise per
niente.

- Le cosette dopo, eh maresciallo? Che se facciaritetta, prendiamo pure quegli altri.

- Quali? Il Molesto?- domando Martelli con un cestcasmo.

- Macché. Gli altriveri. Per quanto ne sappiamo, ci sono dentro ancheegro re un barbone.
Stanno nella canonica di San Cristoforo. E forge jpauBeltrame.

Martelli si liscio il pizzetto d'ordinanza con arecredula. O forse furba.

- La Beltrame? Va bene, Casale. Noi tutori delllmecandiamo a dare un'occhiata. Con voialtri,
ci si vede domattina. Buonanotte.

47. La notte di San Cristoforo

- Lo facciamo esplodere! - disse il Marcio senzsid@mpo di pensare.

Pinta lo squadro con aria di rimprovero.

Mahmeti fece segno di tacere.

- Ho con me un paio di candelotti. Sono rimastlass&landa dall'ultima volta, quando ho fatto
esplodere la grotta. Li piazziamo sotto il fuoasta epum, lo si fa saltare in aria. Che ne dite?

L'albanese fece due passi, gli agguanto l'orecelibaccosto le labbra come a un microfono di
carne.

- Zitto! - ringhio.

Rimasero in silenzio per un minuto buono. Non #Hreéo un paio di civette. Unico suono di
spicco nel frusciare del bosco.

- Lontani, non sono. - sentenzio Mahmeti - O sstfada, per fare poco rumore, 0 nascosti qua
intorno.
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Con un cenno invito Pinta a seguirlo.

Arrivato all'auto, apri lo sportello del guidatof. piego e ficco dentro il busto, come a cercare
gualcosa tra i sedili. Pinta fece lo stesso dal dguposto. Appuntamento sottArbre Magique

- Diamo un'occhiata in giro. - decise il gran cafopoi?

- Niente occhiata, ci basta sentire il cane. Bigel che sbavano e fanno casino.

- Va bene. E poi?

- Non so. - rispose Pinta. Non succedeva spessd chpo chiedesse un parere. - E se hanno
chiamato i caramba?

La faccia sudata del Marcio spunto dietro il gondid?inta. Sfilo di tasca un cellulare marziano
e lo sventolo soddisfatto sotto i nasi altrui.

- Se non piglia questo, non piglia nessuno. Almammin paese.

- Okay, Marcio, ottima notizia. Piuttosto: sapeteal porta, la strada?

Pinta indico una direzione tra i tronchi d'abetBev'esserci una chiesa abbandonata. Poi penso
finisce.

- Ascoltate - si eccito il Marcio - lo un'idea cavrei...

- Anch'io: smetti di esistere. Subito. Prima chaetvo aiutare.

Il Marcio rimase a bocca aperta. Mastico salivav@e via lungo la schiena di Pinta e si
allontano zoppicando, gli occhi come due vongolpeap sgusciate, la gamba quasi di legno.
Appoggiato al fuoristrada, estrasse il kit del pad cocainomane e si preparo la pista delle quattr
di notte.

«Smetti di esistere». Le parole del capo gli adaertio il cervello come un esercito di leoni.
Gettd uno sguardo alla Panda: la discussione peseedMahmeti parlava. Pinta annuiva. Due
profili sfocati oltre il parabrezza dell'auto.

Marcio strizzo gli occhi. Provo a leggere il lalgialTird mezza riga, casomai servisse. Si
concentro sulle labbra dell'albanese. Per un aftmeodistinse il movimento. Gli parve quasi di
sentirne la voce.

«Basta, dobbiamo ammazzarlo».

Poi l'incantesimo svani. | volti tornarono impetgebili.

L'altra mezza riga non diede risultati.

Le rovine di San Cristoforo svettavano alte soprpressi. L'oscurita del bosco le rendeva
lugubri. Il fiato corto e la paura le rendevano agienti. Giudizi superflui. Non stavano
aggiornando la guida Michelin. Il punto era: sicargericolose, rifugio o trappola.

A detta di Gaia, sicure. Sidney le aveva parlattadeipta, della botola, dell'accesso principale
bloccato sotto le macerie. Senza neanche vol&igeva convinta. Con quattro mura intorno, senza
svolazzi di uccelli notturni e affacciarsi di volipi mezzo alle felci, era senz'altro piu facileeten
Charlie tranquillo.

Il cavernicolo era ancora perplesso. Giusto pertspontinuava a declamare la sua Arte della
Guerra. Diceva: se ci trovano all'aperto, possiamaora scappare, se ci trovano la sotto, ci tocca
difenderci. Nessun luogo vale un assedio.

Sidney non lo stava a sentire.

Charles Bronson inghiotti il lampo di una lucciola.

Gaia armeggiava col cellulare.

- Prende? - chiese il cavernicolo.

- Ancora no.

- Cosa facciamo? - domando Sidney.

- Intanto entriamo. Voglio fare un tentativo. Gevéte una mappa dei sentieri?

«Dobbiamo ammazzas>. Marcio ripercorse la frase finché il crepacced gronome non gli si

spalanco dinanzi. Doveva scoprire cosa c'era suldoma temeva di sporgersi troppo e cascarci
dentro. Di affacciarsi sull'orlo e trovarsi rifl@ssell'acqua cristallina di un fiume sotterraneo.
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Brutto segno. Era la prima volta che la coca gliedeerte allucinazioni.

Doveva fare qualcosa. Doveva agire, prima cheit@opsimpregnasse i neuroni.

Un'idea ce l'aveva. Fanculo quei due che non lavewascoltato.

Raccolse una grossa pietra. Sfondo il finestrinofularistrada. Alzo la chiusura, attento a non
tagliarsi.

Dentro. Giu il freno a mano. Via la marcia.

Fuori. Dietro. Una bella spinta. Un'altra.

Dai, Marcio. Chi e che vogliono ammazzare? Spibgllo. Dai. Col cazzo che lo ammazzate.
Carena Manuel detto Marcio e fon-da-men-ta-le. Gaigrqui. Guardate come risolvesituéscion
Date un'occhiata, invece di chiacchierare.

Il fuoristrada scivolo in avanti di un paio di metrando a conficcarsi contro un abete.

Il paio di metri erano sufficienti. La Panda pot@assare.

Onde evitare sorprese, Marcio apri il coltellin@gero e lo affondo nei pneumatici.

Ottimo lavoro.

Non visto, si concesse un dito a culo all'indirizisgli altri due.

Poi li chiamo con un fischio.

Dimenticando, nell'eccitazione del momento, di saper fischiare.

Carta topografica, pendolo, matita.

Gaia ci sa fare. Lavora di fino, alla luce tremdddle torce. Obiettivo: localizzare gli inseguitori
prima di chiuderci la sotto.

Se sono tornati indietro, tanto vale uscire, prexaraggiungere il paese, ripensare il piano.

Se vengono a piedi per la mulattiera, con tutornanti, abbiamo almeno un'ora di tempo.
Tempo magari per scendere nel bosco, trovare caq®ipid telefono, chiamare rinforzi. Tempo per
inventare qualcosa.

Se stanno arrivando, bisogna spegnere le torcecérai subito e incrociare le dita.

Sulle prime, qualunque rabdomanzia pareva impiateal roppi pochi elementi. Non sappiamo
come si stanno muovendo, se a piedi o con altrzmdlon abbiamo nulla che gli sia appartenuto,
da usare come esca per il pendolo. Non abbiamq ftagherrotipi, cianografie. Per fortuna,
abbiamo Sidney.

- Va bene anche disegno? - ha domandato con unonserso, appena afferrata la questione.

Cosi adesso abbiamo questi tre identikit in sfife-aristiano che guidano il pendolo nelle sue
oscillazioni. Pare che Sidney sia specializzaticame. | suoi cristi con treccine, sguardo bizamtin
aureola dorata e sfondo di giungla sono molto esthidai parroci di Lagos.

Risultato: Dio ha i capelli bianchi, il naso schieto e la maglia del Barletta. Jesus gli occhi
piccoli, una voglia sotto la mascella e il tagliad.itbarski. Lo Spirito Marcio e un po' stempiato
senza collo, barba sfatta e sguardo elettrico.

La Santissima Trinita di Castel Madero.

Gaia riesce a isolare un quadrante di cinque ceftirper lato. Poco piu di un chilometro. I
guadrante e cruciale: quasi al centro c'e il puldge abbiamo lasciato il fuoristrada. Gaia lo
suddivide in quattro parti uguali. Fa oscillar@éndolo. Il pendolo sceglie: in basso a sinistraa U
porzione di mappa che stére il punto cruciale. Gli inseguitori hanno superétalocco.

Mi intrometto.

- Puoi capire se sono sulla mulattiera, a che psit@iono?

Nessuna risposta, ma la tecnica cambia. Con laapieita matita segue il tracciato della strada.
Nell'altra mano, il pendolo. La matita avanza. éndolo oscilla. La matita avanza. Il pendolo
cambia direzione di quarantacinque gradi. La maggna il punto.

Secondo tentativo. Reazione mezzo centimetro @atav

Gaia segna il punto.

- Eccoli - dice - Vengono di qua. In mezzo minuémho fatto questo tratto. - Misura la distanza
tra prima e seconda rilevazione. - Sei millimetri.
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Sei millimetri. Sei per venticinque fa centocingteanCentocinquanta metri in trenta secondi.
Trecento metri al minuto. Sei per tre diciotto.

- Diciotto chilometri all'ora. - calcolo

- Sono passati - conclude la fata. - Sono in maechi

Sidney si alza e inizia a raccogliere le cose.

Sidney non verra, nella cripta. Abbiamo deciso afiasarci. I| mondo non pud permettersi di
perderci entrambi. La nuova civilta collasserebb@ della vecchia.

Ci guardera scendere nel bunker, spingera unarzedmpra la botola, andra a mettersi in salvo
tra i rami di un faggio e terra d'occhio la pielrecaso di pericolo ci avvertira, modulando il \ers
di qualche uccello africano.

Andrei anch'io, se potessi. La fata me I'ha puteodehe sa cavarsela da sola.

Per carita, non lo metto in dubbio.

Ma mentre lo fa, preferisco guardare.

Mele.

Aveva. Bisogno. Di mele.

Il corpo del Facocero era un concentrato di briv@uffi di peli si alzavano sulla schiena, come
un riporto scompigliato dal vento. Mezza pinta dlivea colava dalle fauci tremanti. | muscoli
guizzavano, sordi alle volonta del cervello.

Ormai ci aveva fatto l'abitudine. Prima che il acoqartisse per la tangente, il Facocero riusci a
dirigerlo sul trottoio.

Usci dalla macchia di pruni, rivolse il muso allm& e punto dritto sul deposito di mele che
I'Uomo delle Caverne aveva approntato per lui.

Sul sedile posteriore si ballavadhake

Al Marcio sembrava di avere una maraca al posttadesta. Invece dei sassolini, «dobbiamo
ammazzarlo».

Magari era proprio quello, che andavano a fareli Ecbglione, li aveva pure aiutati.

In fondo, che speranze avevano di ritrovare i lbpd&t&ero. Potevano essere ovunque. Potevano
essersi nascosti, aspettando il momento per séiltare riprendersi il fuoristrada e andare dritéi
carabinieri.

Fortuna che il fuoristrada l'aveva sistemato peebena il problema restava.

Potevano essere andati a Nord come a Sud. Lungjoalda 0 in mezzo al bosco. Verso monte o
verso valle. Inseguirli non serviva a un cazzoo3mwla messinscena per non farlo pensare.

Una brusca frenata lo incastro tra i sedili davanti

- Percheé ci fermiamo? - domando preoccupato.

- Per sentire il cane.

Pinta rimase in ascolto un paio di minuti. Niertde.gesto di Mahmeti lo invito a ripartire.

Dopo due chilometri, stesso schema. Frenata. Asddiente.

Come messinscena era un po’ complicata. Come iimsegto, anche.

- Il cane é 'unica speranza di beccarli - spiegidPalla sosta successiva. - Non credo che hanno
fatto la strada. Comunque, arriviamo alla chiegand un occhio in giro e scendiamo in paese. Se
hanno tagliato per il bosco, arriviamo comunquengrnoi.

- Cos’e, una gara? - scherzo il Marcio - io pensawegli andavamo dietro.

Pinta lo mando a cagare con la mano e ripreseidagu

Terza fermata.

- Meglio arrivare in paese prima, no? Per contrella situazione.

Marcio annui. Sguardo attento. Pensavano di rinmoiglo a forza di cazzate?

Quarta fermata. Tiro di coca. Dito passato suduasDito passato sulle gengive. Partenza.

Alla quinta fermata, Marcio non scese nemmeno pRagauzione.

Da li in poi, decise, qualsiasi tappa poteva edidtina.
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Niente da fare. Charles Bronson non ne vuole sapeirga le zampe, oppone resistenza.

Abbaia.

Di scendere sotto, non se ne parla proprio.

- Dai, Charles. Forza.

- Magari soffre di claustrofobia, che ne sai?

A malincuore, Gaia e costretta a desistere. Il chaecuccia vicino alla botola.

- Visto? Fa la guardia. Si rende utile. Cosa ciwvea fare in cantina?

La risposta della padrona € una smorfia stizzi@forsimile al muso del suo protetto. E a quello
del vero Charles Bronson per i prodigi della prefitransitiva.

Scendiamao.

La luce delle torce illumina il cunicolo. La porsal fondo. L'altare in marmo al centro della
cripta. Gli affreschi di San Cristoforo. La scerel diavolo che scappa di fronte alla croce e del
gigante Cristoforo che osserva stupito.

- Ti sei incantato? - domanda Gaia tornando indlietr

- No. E che non mi tornano delle scene, in qudstias

- Come no, scusa? Allora: il padrone di Cristoforaore. La gente dice: se I'e portato il diavolo.
E siccome Cristoforo vuole servire il pit potentdla terra, decide di andare dal diavolo. - La luce
della torcia si sposta sulla scena incriminata -ddando vede che il diavolo ha paura della croce,
allora lo molla. Scena tre: trova un eremita coa gran croce sull'uscio di casa. Gli chiede che
deve fare per servire il signore della croce, dlgugi dice: prega. Ma Cristoforo non c'é portato,
s'‘annoia. Allora I'eremita gli dice: digiuna. MaisEoforo non ce la fa, ha troppa fame. Quello allor
gli indica un fiume, e gli dice di aiutare la gemteraversarlo, che di certo il signore apprezeera
non tardera a mostrarsi. Il resto lo sai, no?

- Be', pitt 0 meno. Il bambino leggero, il bambiresgnte. Ma poi? L'ultima scena?

- Quella? Cristoforo non ci crede: come fa un biralessere signore del mondo? Allora il bimbo
gli dice di piantare il suo bastone per terra, itlggorno dopo lo trovera pieno di rami, foglie &lin
d'uccelli. Il miracolo avviene e il selvaggio Cagtro si converte. Capito adesso?

- Capito. E tu come lo sapevi?

- Mio fratello ci ha fatto il chierichetto, qua dem Per I'esame da titolare doveva sapere tutta la
storia. Sai quante volte ce I'ha ripetuta? - Scleotesta, come per far uscire un vecchio ricordo.
Magari finiamo di portar giu la roba, che ne dici?

Dico che ha ragione. Meglio darsi da fare e noaidas indizi. Sono stato li li per morire gia una
volta, questa notte.

Odio dovermi ripetere.

Muso nellintreccio dei rovi, il facocero si fecargo a testa bassa, mentre le fiamme
dell'astinenza accendevano il suo mondo in biangere, colorando le ombre e la notte col verde
sempreverde dei ginepri e il giallo ormai perfetén polloni di castagno.

Impantanata la schiena nella melma di un rigagniotmiti e spasmi parvero dargli tregua,
assieme al prurito.

Ma mentre per quello era la giusta medicina, pio iliresto non era che un palliativo.

Aveva bisogno di mele.

Ogni nuovo risveglio esigeva una dose maggiore.

Le due della sera prima non sarebbero bastate.

Alla sosta successiva, non scese nessuno.

Pinta spense il motore. Mahmeti abbasso il finestiMarcio tese I'orecchio.

Lo scirocco colava dal cielo come melassa. Lergoasso. Odore di funghi saliva dal cuore del
bosco. In fondo al silenzio, un ronzio appena acatn sottile e continuo. Forse il respiro delle
montagne. Forse le trivelle della galleria ferroma
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- Ripartiamo? - La domanda del Marcio era la pgotagperta in un iceberg di ansie.

Non ottenne risposta, neppure uno sguardo.

Bene, penso. Ultimo atto. Ultima possibilita divsae la pelle. Il posto era remoto, sperduto. Un
grumo secco nel culo del mondo. Nessuno avrebbicsenlla. Nessuno avrebbe trovato il suo
corpo, prima che i cinghiali lo consumassero filolima falange. Ancora pochi istanti. Mahmeti
si volta e fa fuoco. Un bel buco in testa e taalus. Poi I'avrebbero squartato: le interiorarattd
le bestie.

Si concesse l'ultima valutazione. Aprire lo spdot@ rotolare tra gli alberi o puntare la pistola
sulla nuca del capo? Si diede dieci secondi. &tiigenti. Comincio a contare.

...sei, cinque... Si interruppe. Sudava a dirotto. dinto alla rovescia spezzettava ogni
ragionamento.

Prese un respiro profondo. Allungo le dita sullanigka. Le rimise a posto.

Espiro fino a svuotare i polmoni. Si raccomandoadrB Pio. Controllo che la Glock avesse il
colpo in canna. Come dicono gli americani, «qudadaa vita &€ al dunque, affidati a una .45»

L'abbaiare di un cane perforo il silenzio.

Il dito del Marcio sussulto sul grilletto.

La pallottola perforo I'imbottitura dello sportekorimbalzo nel sedile.

Cinque dita piu a sinistra e il ginocchio del pisto non sarebbe pil stato lo stesso.

Spesso capita cosi. Capita che tra mille occasatesti e possibilita, uno si va a scegliere |l
momento peggiore, la situazione piu scomoda e sanflratto sta che la stanza € umida, il
pavimento sporco e il sottoscritto € appena scamgahorte certa. Odori ammuffiti completano il
guadretto. Da una feritoia dietro l'altare, un ragtj luna si proietta sul muro. Unica concessiane
una certa atmosfera.

Eppure basta sederci un attimo, riprendere fiatambiarci uno sguardo appena piu lungo del
solito, e gia i volti si avvicinano, le labbra fiosano, i vestiti si aprono in mille pertugi.

L'ho sempre detto che c'€ un modo pil piacevolefogiare certe tensioni.

Lei ha la pelle del collo liscia, quasi bambina)@bi carnosi, ideali da mordere.

Lei sorride, un sorriso verde come gli occhi.

Lei mi carezza la barba talebana, mi stringe, mirgghia le gambe tra le sue.

Al piano di sopra, Charles Bronson abbaia. Maggeléso.

Lei si stacca di colpo.

Uno sparo. Uno soltanto. Vicino.

Organi, buchi, ossa del sottoscritto si restringooime anemoni spaurite.

Onde sonore affollano la vallata.

Sgusciano via dal fitto del querceto. Scivolanegiazzi d'erba e piante di mirtillo. S'inseguono
lungo rigagnoli e corsi d'acqua, su su fino allesati. Rimbalzano sulle rocce scoperte delle cenge
piu alte e tornano indietro, scegliendo percoisngoli diversi.

Nel frattempo, gli orifizi del corpo tornano di damsioni accettabili.

- Facciamola esplodere! - grido il Marcio sottovoper rimediare con un'idea brillante al
disastro di poco prima.

Sguardi storti piombarono sulla proposta. A vuatmsniffomane era di nuovia pista

- Sono la dentro, no? - si affrettd a spiegare neB&€on una sola bombetta risolviamo i nostri
problemi. Disgrazia, tragedia, catastrofe: edifig@icolante crolla, morti alcuni escursionistiui
attimo. Liscio come I'olio. Niente complicazioniiddte...

- Chi ti dice che sono dentro? - interruppe Pimta tono seccato.

- Ragiona, Pinta. Non fai questo casino per poiam®lil cane in un rudere in mezzo al bosco.

- Chi ti dice che e il loro cane? - lo incalzo Madtihton una punta di interesse.

- D'accordo - Marcio allargo le braccia - Puo essaiche un randagio. Va bene. Un randagio
gualsiasi. E a noi che ci frega? Se c'é solo udagin, accoppiamo solo il randagio. Se invece sono
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dentro, facciamo filotto. Tanto vale tentare, no?

Mahmeti resto in silenzio. Non era abituato alleeidaltrui. Doveva concentrarsi. Evitare di
lasciarsi convincere troppo in fretta. Attendere &b controindicazioni affiorassero nel cervello.
Col Marcio era un'operazione delicata. Aveva il@adnstordirti a furia di stronzate. Di ipnotizzart
con finte sicurezze.

Quello tento di rincarare la dose.

Mahmeti alzdo una mano e ottenne silenzio. Finudidre. Schiaccio la cicca nel posacenere.

- Va bene - disse alla fine - ma bisogna essergisidon possiamo metterci a scavare, dopo.
Dobbiamo saperlo prima. Sapere se sono la denfraregno. Se dobbiamo preoccuparci ancora o
se siamo tranquilli.

Una mano si allungo sulla spalla di Mahmeti. Umattd forte.

- Grazie, capo.

- Risparmia le frocerie e diamoci una mossa.

- E come? - domando Pinta dubbioso. - Li becchidaile voci?

- No. Lo sparo del genio I'hanno sentito e adessoparlano per un pezzo. Scendiamo giu. Voi
restate sulla porta. lo giro intorno per vedere'@ain‘altra uscita. Poi uno entra, l'altro lo eo8e
possibile, evitate di sparare. Cerchiamo di nonidae tracce. Una pistola puntata basta e avanza.
Quando quello che é andato dentro esce fuori ®kkayl allora si fa saltare tutto.

- Fantastico - s'infervoro il Marcio - Se possibdeellovorrei essere io.

Mahmeti annui. Poi sbandiero la Tomcat.

- Quanti colpi abbiamo?

Pinta taglio I'aria con la mano. Marcio controllo.

- Uno - menti. Meglio stare in campana. Autonomidudco e dimensioni del sesso sono di
guegli argomenti che la sincerita non paga.

- E io tre, - concluse il capo, fissando il paratzeein uno sforzo di riflessione. Altra cazzata: le
pistole avevano calibri diversi. 7.65, Beretta 9 em@lock .45. Impossibile spartirsi le munizioni.

- Tu questa - disse infine a Pinta porgendoglolagatta.

- Perché a me?

- Percheé sei quello che copre. Hai bisogno di fuoco

- D'accordo. E tu?

- lo quella scarica. Se scappano dal retro, giv@no in faccia il cannone. Basta e avanza.

Apri lo sportello e fece segno di scendere. Lermewdella canonica distavano meno di trecento
metri. Squittire di ghiri tra i rami bassi copridoricchio delle suole sulle pietre della mulattier

Gaia si € accucciata accanto alla feritoia chedamttrare la luna. Mi fa segno di raggiungerla.

La feritoia sarebbe una grotta di Lourdes, scala airdieci. La statua della Madonna ci da le
spalle, intenta a benedire la radura e una sfilxzasl vuoti.

La radura e tre manigoldi che la attraversano pp&ito.

La radura e un gladiatore nigeriano esperto ind@cohe salta giu da un faggio e si mette a
tallonarli.

Non erano questi i patti. Il sottoscritto e la fatsssono cavarsela da soli.

Ho una fionda professionale e alcune biglie d'accia

Nessun luogo vale un assedio, eppure eccoci. Bnoegrecetto troglodita evaporato in poco
tempo.

Forse perché i precetti sono roba di lusso. Undtaidavvero essenziale dovrebbe imparare a
farne a meno.

Spari. Abbaiare di cani. Odori di uomo.

Un tris che il Facocero aveva imparato a temerguaado era striato.
Poi aveva imparato ad odiarlo, via via che le zamreecevano.

E il Facocero, di zanne, ne aveva due piu degli alt

136



Usciti allo scoperto, superarono un faggio solitapuntando le scalinate sotto lo sguardo di una
Madonna. Giunti alla base dello sperone, Pinta ecldamboccarono la rampa di destra. Salirono
gradini a due per volta. Scivolarono lungo il mdedla canonica.

A dieci metri dalla porta d'ingresso, Pinta si féerrf@on un cenno della testa, indico all'altro di
proseguire.

Il Marcio raggiunse la porta. La abbatté con uricalEntro nella prima stanza sventagliando la
torcia davanti a sé. Troppo veloce per distingagicosa.

Mentre ripartiva con piu calma, da destra verssgm senti ringhiare. Senti ringhiare piu forte.
Senti ringhiare nel buio li davanti.

Giro di scatto la torcia e vide il cane che gliaah addosso.

Punto la Glock, fece due passi indietro, sparo.

Porte sul retro non ce n'erano. Poteva raggiurgleadtri. Controllare che non facessero cazzate.

Le buone idee hanno spesso un difetto. Nove valtiiexi sono troppo per un uomo solo. L'idea
di portare in provincia le buone idee aveva un tthifailteriore. In provincia non c'erano veri
professionisti. In provincia dovevi fidarti dei piaciali, e le buone idee rischiavano grosso. Rinit
guella storia, Mahmeti avrebbe preso in seria clamarzione l'ipotesi di ristrutturare una borgata e
portarsi dietro l'intero staff. | professionistidita. Quelli seri.

Poco prima di girare I'angolo, gli cadde l'occhious vecchio lavandino abbandonato per terra.

Dentro: una decina di mele. Selvatiche, ma didsgktto. Lo stomaco di Mahmeti si ricordo di
non aver cenato. Il braccio si allungo per accaarm

Dietro le spalle, I'orecchio percepi rumore di raecchi.

Mahmeti si giro di scatto. Beretta in una mano,amedll'altra.

Un cinghiale enorme stava uscendo allo scoperto.

Il cinghiale si fermo, alzo gli occhi porcini e ilaerrogd con un grugnito.

D'istinto, Mahmeti tiro il grilletto.

Uno sparo fece tremare la notte.

Mahmeti guardo la pistola. Gli sarebbe piaciutadere al miracolo, ma le armi scariche fanno
solo cilecca.

Il cinghiale guardo la pistola. Di miracoli se mgendeva poco, in compenso aveva l'udito fine.
Fine abbastanza da localizzare uno sparo. Talnfer@eda distinguere itlic del colpo a vuoto
anche in mezzo all'uragano.

- Via, scio - provo a ringhiare I'albanese pestahtireno davanti a sé.

Il cinghiale schiumo rabbia dalle narici e caricéeata bassa, mentre il bosco pulsava di colori
come un'insegna al neon. Mahmeti non ebbe nemrh&mapo di gridare.

Con un colpo secco del collo I'animale piantd lesk nella pancia dell'uomo. Lo proietto in
alto. Lo colpi piu volte mentre strisciava in cedidiato.

Quando gli sali sopra con gli zoccoli, Jakup Mahmen respirava piu. La mela era rotolata
gualche metro pit in la

Il cinghiale scavalco il cadavere, fiuto il terre@angollo trionfante il pomo della discordia.

Non era morto. Rantolava.

La pallottola era entrata sotto la coscia destwasd-era pure uscita.

Senza abbassare la pistola, il Marcio avanzo gagbelsso. Un rimestare di foglie lo mise in
allerta. Sbuffi animali. Bestie in calore che angmiavano la dietro. Mahmeti le avrebbe fatte
sloggiare.

Accucciato sul fianco, il cane rovistava tra iatia&cci come in cerca di un appiglio. Faticava a
respirare. Faticava a capire cosa gli fosse suacéss dolore sconosciuto paralizzava la zampa.
Stupore e sofferenza grondavano dagli occhi. Domand

Le armi da fuoco sono una brutta sorpresa, seestiato senza sapere che esistono.
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Il Marcio esamino il cane con attenzione. Sembiaegrio lui. Jim Morrison. Quindi: nascosti
da qualche parte dovevano esserci i suoi amicHegti.forza. Solo che Mahmeti voleva essere
sicuro. L’aveva detto chiaro. La sola presenzacdak non bastava. Chissa. Doveva uscire, andare
dal capo, chiedere lumi? Di certo il cane non eelslhe mosso. Di certo gli amichetti non sarebbero
scappati: le uscite erano sotto controllo. Pero acdwzo, doveva dimostrare di saper decidere da
solo. Non poteva confrontarsi sempre: dai collatoorali un certo livello, ci si aspetta pure una
certa autonomia.

Bene. Il fatto che Jim non fosse ancora morto @otexnare utile. Molto utile.

Allungo la gamba e gli mollo un calcio nelle costdl cane rispose con un guaito.

- Lo sentite? - la punta del piede si abbatté ansoil’animale. - Lo sentite, no? E il vostro
amato cagnino, quello che per salvarlo da noiwgatiete messo su tutto 'sto bordello. Bene, gente:
I cattivi sono tornati.

La voce del cocainomane era acuta, gonfia di emoita, diversi decibel piu del normale.

- Allora: se siete nascosti qua dentro, meglio ckeite. Se uscite, il cane se la cava con la
pallottola che gli ho appena tirato e un buon we#eio ve lo rimette a nuovo. Se invece state
nascosti, il cane passa un bruttissimo quarto dibpeggiore della sua vita da cane.

Il Marcio si fermo un attimo. Mahmeti doveva avensto. Se taceva, significava che non aveva
niente in contrario. Altrimenti, 'avrebbe fattogiee, in un modo o nell’altro.

Marcio conto fino a sessanta. Troppo in fretta. idlgge venti per star sul sicuro.

Silenzio. Silenzio assenso.

Raccolse qualcosa dal pavimento e riprese a parlare

- Okay, vedo che non ci siamo capiti. Oltre al v@stagnino, ho qui con me un bel pezzo di
ferro, sapete quei tondini che si usano nel cemant@to? Quelli. Pensavo di arroventarlo un po’
con I'accendino, poi metterlo nel culo del vostmieo evedere di nascosto |'effetto che fa.

Canticchio le ultime parole con discreta intonaeiotird fuori un Bic e inizio a scaldare sulla
fiamma I'estremita del ferro, mentreh di Jannacci continuava a pizzicare le corde vocali

Vengo anch’io, no tu no./ Vengo anch’io, no tu no.

Vengo anch’io. No tu no/ Ma perché? Perché no.

- Passami la fionda.

- La fionda? Ascolta, Gaia...

- Passami quella cazzo di fionda!

Il cavernicolo protese le braccia per invitare allma. Gaia allungo la mano fulminea e
agguanto la fionda infilata in cintura. Con passgisb si diresse verso la botola, sorda ad ogni
richiamo. Sguardo fisso, ipnotizzato da visioniattura e vendetta.

Si potrebbe andare tutti quanti al tuo funeralehge anch'io, no tu no.

Un attimo prima che imboccasse il corridoio, laeraiel cavernicolo chiamo ancora. Il tono era
cambiato. Gaia si volto, occhi gonfi di lacrime badse. Lui si frugo in tasca e le lancio qualcosa.
Gaia l'afferro al volo. Un sacchetto di plastica.

Un sacchetto pieno di biglie d'acciaio.

...Per vedere se la gente piange davverooo...

Gaia sciolse il nodo con dita nervose, passo un giabiglie nella mano che reggeva la fionda,
infilo I'involucro giu per la maglia e sali le seal

Senza badare al rumore, sollevo con la testa ierobyio della botola e lo appoggio di lato.
Spazio di manovra: venti centimetri. L'altezza ieidi della credenza. Non era molto, ma doveva
bastare.

...E capire che per tutti & una cosa normale

Luce di luna divideva la stanza a meta. L'ombraMatcio si stagliava contro la finestra. La
flamma dell'accendino brillava ancora. Gaia spdaséonda oltre il bordo della credenza, per
tenerla sollevata il pia possibile. Con l'altra mamise la biglia in posizione, afferro la fascia di
cuoio, tird verso il basso, fin dentro I'imboccatwtella botola, per dare all'elastico I'angolazione
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migliore.

Aggiusto la mira un paio di volte, ma quando lecbra cominciarono a tremare, capi che doveva
sbrigarsi.

Tenere l'elastico in traiettoria. Mollare la preSalpire il bastardo in piena fronte.

...E vedere di nascosto l'effetto che fa.

Nemmeno trenta secondi e il deficiente aveva spatai sparo aveva risvegliato eserciti di
animali. Stormi gracchianti svolazzavano a mezz'disce schifose sculettavano tra le foglie.
Zampe minuscole saltellavano sui rami secchi. U pla grosse bestie avevano grufolato dalla
parte opposta della canonica. Casino d'inferndirivii non sarebbe stato contento.

S'era detto niente pallottole, niente tracce stspeiente piombo nella ciccia di qualcuno.

Inutile. Quello s'era messo addirittura a torturdigane. Roba da matti. E magari il cane s'era
rivoltato all'improvviso. Fatto sta che tutto taaemé canzoncine né baubau.

Veniva voglia di lasciarlo perdere, cazzi suoi,laebrigasse da solo. Veniva quasi voglia di
accendere la dinamite, subito, a sorpresa, catehiro. Se c'era il cane, c'erano pure gli altri.

Muoia Sansone con tutti i filistei.

Ma pia di qualsiasi voglia, per Pinta contava ihs® del dovere. Quando si prendeva un
impegno, andava fino in fondo. Come con la maglidib rispettavano per quello. Dicevano che
era il classico tizio che avrebbe fatto carriereh&nin banca. Pinta scuoteva la testa.

- Alla cravatta, ci sono allergico - diceva - Bbassamontagna pure.

Si awvicino alla porta sfondata e chiamo I'altrgpaio di volte.

Niente.

Scivolo all'interno con la Tomcat spianata. La lena uscita da dietro ai cipressi e rischiarava la
stanza.

Il Marcio se ne stava per terra accanto al caneevidao due innamorati contro natura. Una
pozza scura li stringeva in un abbraccio cruento.

Pinta chiamo ancora. Si avvicino. Gli smosse le lgawwon la punta del piede. Quello apri gli
occhi a fatica: una melma rossastra gli impiastuic le palpebre. Si massaggio la fronte, leceao vi
il sangue dalle dita e allungo la mano verso il pars.

Pinta finse di non vederlo. Tentare di rimetterigpiedi poteva risultare lungo e improdulttivo.
Invece avevano fretta, e improduttivi lo eranog&ti abbastanza.

Tirare il coglione fuori di li era la prioritd numgeuno.

Pinta decise alla svelta: afferro il piede del canepe comincio a trascinarlo, indietreggiando
verso la porta, la pistola puntata sulla penombfeodte a sé.

Per quanto nativo di un paese di giungle, mezdbadbero gli avevano trasformato la schiena in
un rottame. Del resto, l'unica giungla che conoacera fatta di cemento e ondulina. Aveva
imparato ad arrampicarsi con le grondaie di Lagtent, e i frutti che raccoglieva lassu non erano
proprio banane.

Stiro la spina dorsale premendoci contro una mansaéi con un balzo gli ultimi gradini della
rampa. |l tizio di guardia era appena andato dehtadtro non s'era piu fatto vedere.

Momento ideale per guadagnare posizioni.

Divoro i dieci metri che lo separavano dall'angdklla casa e ci si appiatti contro. Sporse la
testa per controllare la situazione. Via libera.

Scattd verso l'orto, tra le zolle rivoltate cheeattevano ancora la prima semina. Il badile
pieghevole era li, dove ricordava di esserselo diiv&to, esposto alle intemperie e allumiditaalell
notte.

Lo afferro al volo e di nuovo rimbalzo verso la oaita, per incollarsi come un mollusco allo
stipite della porta.

L'elastico era di nuovo teso, la fionda in posieioh braccio si spostava lento e teneva il tizio
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sotto tiro.

Ma Gaia sapeva che non avrebbe sparato ancoragla jpareva incastonata tra le dita come
una perla di incertezza.

Charles Bronson, steso sul pavimento, rivolse vierdmtola i grandi occhi increduli. Mando un
paio di guaiti all'indirizzo della padrona, poi,macevendo risposta, penso che fosse lei ad aver
bisogno di aiuto. Provo a rialzarsi, ma la ferificgt@gliava le gambe.

Il nuovo arrivato stava trascinando via il corpaydell'altro.

Gaia abbasso la fionda e scivolo con le spall® slottgno della credenza.

Doveva uscire fuori, recuperare Charlie, trascmdrlsotto.

Calcolo una trentina di secondi. Spero che il timm avesse fretta di tornare.

E mentre sperava, strisciava fuori dal buco compaguro dalla conchiglia.

E mentre sperava, vide un'ombra sulla porta, gifdles del tizio, e senti un rumore di metallo
contro 0sso.

Guardo il tizio andare giu, tipo statua di Stalet centro di Kiev. Dritto, senza scomporsi. Quasi
marziale.

Poi senti la voce di Sidney, spinse fuori la tesiéese aiuto.

Il gladiatore si precipito. Inciampo. Ando giu puoe

Scomposto, non come Stalin.

Come se qualcuno lo avesse sgambettato.

Il Marcio sollevo il busto puntellandosi sul bramcstile antico romano.

Vide che il negro si rialzava e gli sparo nellaisoh.

La testa gli faceva ancora un male cane. Il calieepPareva che il cervello si fosse liquefatto e
stesse ribollendo nella scatola cranica. Si piegBista, che quanto a emicranie gli dava comunque
dei punti. La nuca del compare riposava su un nosdi sangue e terriccio. Gli afferro il collo per
sentire la giugulare, nella classica presa dailrelefi Pronto Soccorso. Tasto il petto con entrambe
le mani, in cerca di un respiro strozzato, un nesidi battito cardiaco. Niente.

Afferrd l'orlo della maglia a righe e gliela stesella faccia. Pil che morto, sembrava un
attaccante del Barletta che fa il «fantasma» daopgaal.

Il Marcio si fece il segno di croce con bacio fmaDentro casa, tutto tranquillo. La coda
dell'occhio lo informo che Sidney provava a rialzaSenza fretta, si diresse verso di lui e gli
sedette sulla schiena.

- Il capo ha chiesto di non sparare - disse - Maoiote voglio essere sicuro.

Stese il braccio e fece fuoco con I'ultimo colpaetzo.

Bene. Era giunto il momento di chiudere la parfitaccava a lui.

Dieci passi indietro.

- Capo - urlo - lo vado, capo. Conto fino a cinque.

Conto. Ogni numero, un passo indietro.

Mancavano gli ultimi tornanti, poco meno di un ohiletro.

In basso, tra gli alberi, si intravedevano i rudisila pieve nel chiarore lunare.

La jeep dell’Arma veniva giu per la mulattiera lzdliando come un ubriaco sulla strada di casa.

Il faro sul tetto spingeva una lama di luce neltvemella notte. Martelli ordino di spegnerlo e
prepararsi a scendere.

Un colpo di pistola interruppe i preparativi.

Il maresciallo fece segno all'autista di spegneradtore. Con un gesto della mano blocco la
valanga di commenti pronti a debordare. Un minutoaltro sparo.

Si fece passare il binocolo all'infrarosso - reatdibellico acquistato su una bancarella di Castel
Madero. Regolo il fuoco e inquadro la pieve.

Senti I'esplosione, come una mina in una cavaltiiaa

Senti il rumore dei mattoni che precipitavano unidastro
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Vide salire la nuvola di polvere oltre la punta diiressi.

Butto il binocolo sul sedile posteriore, allungdhano sulla chiave e mise in moto.
- Vai, vai, vai!

Le ruote della jeep sgommarono, sulle pietre ureitisce della mulattiera.

Pare che il soffitto debba cedere di schianto. biacede.

Pare che le colonne stiano per sbriciolarsi. Mgdeo duro.

Pare che i muri debbano esplodere da un momersdtirall Ma quel momento non arriva.

La cripta di San Cristoforo & scavata nella roc&iagrova di bomba.

Meglio non fidarsi, comunque. Meglio uscire.

La nicchia della Madonna € a dieci metri da tdtterba della radura sembra soffice. Non dovrei
sfracellarmi.

Mi affaccio di sotto. Erba me ne ricordavo di pitg non importa.

Correre non e facile, quando la testa gira, leamecrimbombano e il nervo sciatico tira le redini
della schiena.

Ci manco poco che il Marcio non rotolasse giu dstlale. Perse I'equilibrio sugli ultimi gradini,
si aggrappo alla ringhiera, scivolo sull'erba bagmariprese a correre con I'andatura da storpio.

Un oggetto volante non identificato gli sfrecciovdati alla faccia. L'oggetto atterro
frantumandosi pochi centimetri oltre i piedi. L'@jp era un vaso da fiori.

Il Marcio alzo gli occhi di scatto.

La Madonna di Lourdes, mani congiunte da tuffatdela domenica, puntava dritta sulla sua
testa.

Prima donne e bambini.

Poi il sottoscritto.

Atterro sul Marcio un attimo dopo Nostra Signorar& di sporgere dal corpo tutte le parti dure
che ho a disposizione. Gomiti, ginocchia, puntscdirpe.

Raccolgo frammenti di Madonna e li sfascio in testdarabutto finché non pare abbastanza
tramortito.

Finché non vedo comparire, tra i cipressi che cusémo la mulattiera, urdefenderdei
carabinieri con tanto di faro sul tetto.

«Arrivano i nostri», verrebbe da dire, ma non niropatie per la cavalleria di Babilonia.

Noi supereroi preferiamo sempre l'uscita sul retio,costume da circo per cambiare identita,
una cabina telefonica dove spogliarci.

Nel caso del sottoscritto, la traccia di sentiehe scivola tra le felci e raggiunge il poggio
alberato alle spalle della pieve.

Abbastanza vicino per seguire gli eventi.

Abbastanza lontano perché non ci arrivimmstri.

48. L'alba in cima

E cosi eccoti, seduto da ore, sotto lo sguardo essipnevole di un vecchio acero di montagna.

Lacrime riempiono gli occhi, si perdono nel foltelld barba, colano a dissetare la terra.

Nella nuova civilta, anche il pianto ha la sua fone. Niente pasticche, niente calmanti. La
Costituzione Troglodita sancisce il diritto allgpdessione.

Ambulanze e pompieri hanno parcheggiato sottodeiag a ridosso delle scale, nel punto dove |l
Marcio ha visto la Madonna. Due divise aranciorsa@no prese cura di lui. Gli hanno bloccato la
testa con un collare rigido, I'hnanno scodellatoisambulanza e sono ripartiti.

Un gruppo di scavatori ha estratto Gaia da sottmadeerie. Talmente viva che hanno dovuto
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obbligarla a non camminare, a sdraiarsi in baeeflarsi portare via.

La luna é scesa oltre le cime e una nuova luceapadio l'oriente.

Tre coppie di barellieri scendono verso la radwlalaro carico di corpi. | corpi sono immobili,
avvolti nella plastica come pesci da congelare.

Tre coppie di barellieri, tre corpi. La distanzanrmermette di riconoscerli, ma nessuno ha l'aria
di essere un sanbernardo, e quegli altri parevatlwote. Uno I'hanno gia portato via. Ne restano
due.

Il terzo dev'essere Sidney.

Mi hanno infilata qui dentro per il mio bene, di@nMVi portano in ospedale a fare controlli,
radiografie, tutti gli esami del caso.

Molte grazie, ma prima di impazzire preferirei sepehe fine hanno fatto Sidney, Charlie e |l
cavernicolo. Che senso ha rimettermi in sesto $anto il cervello si aggranchisce come una
spugna secca, diventa sempre pil piccolo, provanaicchiarsi su stesso pur di non sentire l'altra
voce urlare sempre piu forte che se qualcuno spar@sta a un uomo, e quella testa si abbatte
sull'erba, e il naso gocciola sangue, allora nemmamnsogno ci si puo illudere che sia vivo, che sia
solo stordito, che basti spingere un tasto e ridg®ce il nastro. Tanto alla fine non c'eé pausa che
tenga. Il nastro deve arrivare in fondo.

Bravo supereroe.

Un applauso per la civilta che non spreca.

Un evviva per la civilta che non conosce rifiutigcnon butta niente e restituisce ogni cosa.

Avanti, allora: restituisci al mondo la vita sprecdi Sidney Kourjiba.

Sidney che doveva restare sull'albero e non fareate.

Sidney, che lottava contro i cani come un antiealgitore.

Sidney, inventore del piatto nazionale troglodjpalenta di ghiande alla nigeriana con salsa
d'ortica

Nella nuova civilta, dicevi, nessun luogo vale wsedio. Ma pure i buchi hanno intorno
gualcosa.

Parlare di civilta & parlare di accerchiamenti.

Non tutto il mondo e qui, dicevi. Ma tu? Puoi exétai essergui, ovunque ti trovi?

A fatica mi alzo, vestito di lacrime, spoglio dirogertezza.

Dai cespugli sulla sinistra sguscia fuori una sagaeura. Si ferma allo scoperto, gira da questa
parte quattro zanne inconfondibili e mi regala sgoardo indulgente, quasi che le sibille dei boschi
gli abbiano confidato un oracolo di speranza.

Poi scompare, a capofitto nel mare di felci.

Oltre le siepi di rosa canina, la traccia di sentiegembra allargarsi, aprire un varco nel bosco,
attraversare i pascoli sopra la linea degli alktagliare il fianco della montagna e raggiungere la
vetta con una serpentina di curve.

Chissa se l'alba e migliore, vista da in cima.

Il bosco e un vecchio castagneto da frutto lasceéa® stesso. Carpini neri dal tronco sottile
affollano gli spazi tra le piante secolari. Mucdnfoglie le circondano come un mare agitato.

Antichi patriarchi, cresciuti per mille inverni, lahgano i rami sul sentiero in silenziose
benedizioni.

Un frusciare di sterpi ruba i pensieri. Difficilagire se é I'animale a essere grosso, 0 se € questa
roba secca, che trasforma guizzi di lucertolainefdere di un drago. Forse il Facocero ha deciso
di seguirmi.

Immobile, punto lo sguardo in mezzo ai tronchi.

Un muso spunta dalla corteccia e torna a nascarfdérsneo.

Riprendo a camminare e di nuovo lo sento muoveadetfoglie, invisibile.
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Meno di una mezz'ora piu tardi, gli alberi finisocodi colpo, per far spazio a ciuffi di nardo e
praterie. Duecento metri a monte, il crepitarerds¢he continua. Pochi passi sulla costa erbosa,
lasciandomi il bosco alle spalle. Aspetto.

Dopo qualche esitazione, lo sento uscire allo stope

Non & un facocero. E un lupo.

Mi osserva inquieto, quasi aspettasse qualcosa iRlmuso per annusare l'aria sul limitare del
pascolo. Una traccia nel pelo gli gira intorno @la@come una cinghia. Ha I'aria familiare.

Dalle pieghe della valle si alza una nebbia sottéata, sospinta da un vento ormai stanco,
effetto mattutino di una notte troppo calda.

In capo a un'ora potrebbe cancellare I'alba e @saksrizzonte.

Meglio sbrigarsi.

C'e un infermiere gentile, che mi tiene per mamai éa coraggio senza parole.

Gli spari. Il boato. L'odore del soffitto che crall Le mille alternative che non ho saputo
afferrare. Siamo tutti rabdomanti, ma non semprezioniamo a dovere. Distratti da altri pensieri.
Rapiti dal danzare di un'ombra, sul fondo della eana. Dimentichi del baratro che si spalanca,
oltre la siepe dei desideri.

Gli ultimi tornanti sono cosi stretti, che ogni carsembra portare piu in basso.

Il pascolo e talmente ripido che il lupo scegliesdguirmi lungo il sentiero. Ogni volta che mi
giro, abbassa lo sguardo sulla vallata, quasi fqasper caso.

Un ultimo passo, la cima. Trecentosessanta gradiafido a completa disposizione. Distese di
alberi e macchie di pascolo. Costoni di roccialiette boscose. | capannoni del canile e lo scempio
della galleria. Case solitarie e minuscoli paesu@ue polvere, sospesa nell'aria. E decine de vett
simili a questa, per osservare altre valli, alasthi, altri pascoli e ruscelli. All'infinito.

Forse é possibile evitare I'assedio. Basta viveldalzo tra un belvedere e il successivo.

O magari bisognerebbe sedersi qui, e mandare a rieemaomi di tutti i ruscelli, di tutte le
montagne, di ogni casolare abbandonato e di opi@nd per pascolare le bestie. Forse non si puo
andare via, prima di aver esplorato tutti i sentele radure, gli anfratti della selva e le cawd&
suolo. Come quegli antichi patriarchi del bosca cambiano aspetto ad ogni stagione e ad ogni
estate allungano le radici che li avvinghiano eater

Poi viene l'autunno, con piogge d’acqua e di sendlcuni attecchiscono nel bosco, e lo fanno
piu fitto e impenetrabile, resistente alle franenaestoso; altri scivolano giu, e finiscono lungo il
fiume, in mezzo ai pioppi, ai salici e alle piamisquatiche piu diverse; altri ancora si aggrappano
stretti alla pelliccia di un animale, e arrivanogaa sul cocuzzolo di una collina, e col tempo
diventano giganti solitari, additati da lontanooma@sciuti per nome.

Poi l'autunno finisce, ed e subito estate.

- Dove faremo la tana questa notte, lupo?

Porteremo altrove la civilta troglodita? La portace sull'asfalto delle citta, per bloccare il
traffico insieme a centinaia di ciclisti? O camm@gmo intere giornate, per raggiungere paesi che
disterebbero da casa un'ora di guida? Faremo ealtandotti dell'autostrada e balleremo come
cerbiatti sulle macerie di cemento armato? O temer da quella fata, e le chiederemo di vivere
insieme, sulle rive di un fiume, pia fricchettomiecmai?

Per il momento, non credo proprio. Anch'io, comelganto gigante, pensavo che il bambino
fosse pil leggero.

Anch'io, come il Ladrone, pensavo bastasse voltalliulimo momento, e regalare al
Moribondo qualche parola di conforto. Ma quellodmuso un occhio gia una volta. Le parole non
bastano piu.

Tra l'altro avrei pure un appuntamento. Marte@isst ora, davanti al supermercato.

E poi il facocero non ci sa ancora salire, sudjeal

Ma soprattutto: - Ho un debito da saldare, lupo.
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Un debito col Rio Conco, torrente prosciugato. iPsangue di un pesce e l'acqua fresca di ogni
mattina. Un debito che rende quel luogo diversguisiasi altro.

Non il centro del mondo. Non il fortino dell'enn@si assedio. Solo un approdo, fino al prossimo
balzo.

Percheé tra un salto e l'altro, c'é bisogno d'adepsa per immergere i piedi.

L'ambulanza frena di colpo. L'infermiere gentilestinge la mano per non cadere. Un trespolo
da flebo precipita a terra.

- Tutto bene li dietro? - domanda l'autista primaigartire.

- Che cavolo succede?

- Se te lo dico, non ci credi.

Pausa. L'infermiere sbircia il parabrezza. Anchvimrrei voltarmi, ma non posso. Fisso il lunotto
posteriore. Due occhi grandi guardano dentro. Tesikecola e spelacchiata, collo sottile, becco
allungato.

Tiro la mano dell'infermiere e gli indico dove gdare.

L'autista mette in moto.

Lo struzzo scompare d'un balzo.

Sera. Di nuovo tramonto.

Josh Rouse accarezza le orecchie.

Ho usato gli ultimi fiammiferi per accendere un dooe scaldare le ossa, mentre una nebbia
gelida inondava la valle. Il lupo si &€ accoccolatorme, a debita distanza.

Nel frugarmi le tasche, ho ritrovato una biglia fianda, dispersa. L'ho gettata in mezzo alle
flamme, che a poco a poco diventano braci.

Possa la stella del mattino trovarle ancora acegdieitare della notte.

Possa il sottoscritto ritrovare la biglia, quandonera quassu, rinfrescato dalle acque di quel
torrente, pronto per nuove stagioni.

Il lupo si alza, quasi avesse capito.

Lancia uno sguardo intorno, scrolla via il sonrimbocca il sentiero che scende verso valle.

Titoli di coda
(colonna sonora: Josh RouStaveshiplal972,Ryko 2003)

Questa sezione € per quelli che hanno sentitorpatlajuesto romanzo come del primo esperimentstadali, e ci hanno creduto.
Ma e anche per quelli che prima di disintossicdasuina storia hanno bisogno della terapia a scalare

E per quei pochi che non si accontentano dell'ofigita, ma vogliono conoscere i materiali, vedglieattrezzi, visitare la bottega.
Infine, & per quelli che al cinema non si muovoadadpoltrona finché I'ultima scritta non € usa&lo schermo.

Si accendono le luci.

Gli altri possono uscire.

L'ldea:

La scintilla iniziale di questo romanzo si & aco@sa sera di ottobre, alla festa dell'Unita, doperdi mesi passati a far ricerche su un finto capo
indiano venuto in Italia ai tempi del fascismo, per scoprire che quella storia I'aveva gia racatantualcun altro.
Rottissimo nei coglioni, scartabello volumi nellzisee usato della libreria, finché non mi capitanano:

G.Dalla CasaGuida alla sopravvivenza. Imparare ad essere adfiwsenti alle soglie del crollo della civilta teotogica, MEB
1983

Lo apro. L'introduzione comincia cosi:

«Non occorre una grande fantasia per rendersi ar@d'odierna civilta industriale &€ un fenomen@assibile sulla terrax.
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E finisce consigliando di apprendere l'arte deiaufficienza e pensare fin da subito a un luogmepto dove ricominciare.

Forse pensate che troppa gente vi salira, e di tigt. Ma probabilmente non sara cosi: chi & armsceralmente attaccato al suo
mondo di oggetti e di simboli non salira dove legso € faticoso, quando le automobili non andranince le funivie saranno fili
inutili, buoni solo a deturpare la montagna. Piied@no lottare a morte nelle pianure, nel vanoat di restare aggrappati alle
«comodita», per contendere agli altri con la viakequel poco che sara rimasto

Ho pagato il libro a peso, insieme a una bellaied&della Bhagavad-gita e a 'Potere e Sanguéedh8n Fox. Il miglior affare della mia vita.

Sopravvivenza e civilta troglodita:

«Communautés, naturiens, vegetariens, vegetaltemsdivegetaliens dans le mouvement anarchistedia», 3 fascicoli,
supplemento alla rivista «Invariance» n.9, IVaeegennaio 1994 (prestato da WM1)

LASCH C.,L'io minimo: la mentalita della sopravvivenza in'epoca di mutamentFeltrinelli 1996

MCMANNERS H.,Manuale di sopravvivenzde Agostini 1995

OLSEN L. D.,Manuale di autosufficienzédonganesi 1980

SEYMOUR J.,Per una vita migliore, ovvero, il libro della autafficienza Mondadori 1988

THOREAU H. D.,Walden or Life in the Wood&854 ( traduzione di A.Cogolo, Frassinelli 1998)

URQUHART J.,Alimentazione selvaggi®ologna 1981

Survivalismo

M.Raven, Editorial #6What is Survivalisf®, www.rmsg.us/megsed/6th.htm
www.worstcasescenarios.com/mainpage.htm (su colta@esda un treno in corsa)

http://stamper3.hypermart.net (sito americano duaci per dar vita a gruppi survival)

www.kurtsaxon.com

www.gate.net/~dIpaxton/

www.aussurvivalist.com (il sito dei survivalististealiani)

www.earthchangestv.com/survival/survivalism.htm

Ecoterrorismo:

Gaia Liberation Front, statement of Purpose in Sit#f3, The Journal of the Church of Euthanasia -
www.churchofeuthanasia.org/snuffit3/glfsop.htmudg Umani come Alieni)

Unabomber's Manifesto, Industrial society andutsife. www.churchofeuthanasia.org/resources/fc/eddtimi#cl
ABBEY E., The Monkey Wrench Gangj975 ( sabotatori,Meridianozero)

Alta Velocita

Dossier Legambiente N.1 «I danni ambientali neotadell'Alta Velocita FS tra Bologna e Firenzes fid, mar. e giu. '98. (Si
trova in Rete a diversi indirizzi.)

www.newnet.it/filo/articoli/societ%C3%Ao/operepulibie/firenzuolaav.html del mar. '98 (per la polveugli alberi)

Business dei canili, combattimenti, traffico di can

Rapporto zoomafia 2001, a cura di C.Troiano, respervatorio zoomafia della Lega Anti Vivisezionsyw.infolav.org
Smaltimento rifiuti ed ecomafia

Documento sui traffici illeciti e le ecomafie, appato nella seduta del 25 ottobre 2000 dalla Cosiong parlamentare d'inchiesta

sul ciclo dei rifiuti e sulle attivita illecite aglsso connesse. (reperibile in Rete)

Rabdomanzia

Tom Graves, Le tecniche del rabdomante, red 1983
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San Disma/Santo Ladrone

saodimas.com.br/italia/topo.htm
www.diocesi.genova.it/vescovo/tettamanzi/om981122.h
Giuseppe d'Arimatea, Vangelo apocrifo

Vangelo di Luca 23, 39 - 43

Leggenda di San Cristoforo

RISE C. Il maschio selvaticored 1993
JACOPO DA VARAGINE,Legenda Aurea
www.darkover.terrediconfine.net/mondo/religione.Htanistoforo

Anche San Cristoforo € stato disconosciuto dallaszhper insufficienza di prove storiche.

Cinghiali e caccia in generale

CABANAU L., La caccia al cinghialeKonemann 2001
www.vet.unipi.it/Dpa/mbagliac/studenti/cinghial.h{istudio completo sulla specie)
http://193.207.119.193/MV/ambientecasa/reg_faunn&mgolamento di caccia in provincia di Ancona)
www.itcgantinori.sinp.net/infoPark/susscr.html

www.ilcacciatore.com/rubriche/racconti (fondamentatconti di caccia)

www.ladoppietta.com

www.hunterco.ro (Cacciare in Romania)

http://lists.peacelink.it/animali/msg04931.html (mssione clandestina di cinghiali)

www. provincia.fi.it/Ufficio-inf-pr/interrogazionift-presentate/int15-09-99cinghiali.htm (I'origindiell'interrogazione sul
commercio illecito di cinghiali, trovata da WM1)

www.earmi.it/armi/trappole.htm (sulle trappole deccia)

www.pinetreeweb.com/bp-pigsticking.htm (sulla cacal cinghiale con lance e cavalli)
www.petnews.it/gennaio%202003/pets678.htm (La etz cronaca alla base dell'ideaMizdioevo 2000
CALVINO I., Uomo nei gerbidiin Raccontj Einaudi 1958 (per la caccia alla lepre)

HEMINGWAY E., Breve la vita felice di Francis Macomben | quarantanove raccontEinaudi 1947
FAULKNER W., La Grande ForestaAdelphi (Consigliato da WM4)

Musica

Skiantos,Tu ci tienidaPesissimpCramps, 1972 ¢é il pezzo che MW ascolta sul treno
L'intero testo € disponibile qui: www.bolchini.camdw/skiantos/pesissimo.html

Melt Banana, gruppo noise core di Tokyo, non hafatéd una cover dPerfect Day

Quasi tutti i riferimenti musicali non esisterebb@emmeno senza Giovanni Gandolfi, il mio pushdiddicia, I'archivio di Radio
Citta del Capo di Bologn&VinMx, Soulseele gli altri programmi p2p.

Varie

Le considerazioni sulla bicicletta come mezzo aspiorto in ogni senso migliore dell'auto sonodret
Energy and Equityln ILLICH I.: Toward a History of Need®lew York, 1978

La scritta «Educando Ricrea» compare nel teatrarcopchiale di Villanova di Castenaso (BO).
Il termine «necessori» viene da una pubblicitaodtta sull'antologia che usavo alle medie comenpsedi neologismo.

Le riflessioni sull'essere o non essere singlespelta, abitando in un paesino, appartengono aamt®a partecipante a un corso
sui figli adolescenti tenutosi in quel di Vado (Bo)

Il portamonete in pelle di vacche magre & un'ide&/’3.
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Zelmoguz ¢ il protagonista de stanza mnemoniadi O.Marchisio, alla cui penna - ibridata con urgfhze deKalevalafinnico - si
e ispirato E.Krott nei suoi lavori pit importanti.

La confezione della «pomada natural de coca In@acoompare irogas al desnudo. Edicion actualizada y amplisal&ura di
Askagintza (www.askgintza.com). Alla stessa fomtdesono le notizie sulla ketamina.

La frase sullo smettere di fumare venti volte akgo proviene da un aneddoto, raccontato da Ddatgs€r al convegno per i
vent'anni del Cnca.

La leggenda sul Passo della Locanda in Fiammeealta da attribuirsi al Passo dell'Osteria Bragiatilla via degli Dei, (Flaminia
Militare), tra Bologna e Firenze.

Il capitolo TeleVisionié un esplicito omaggio ad Andrea Camillém filo di fumo,Sellerio, Palermo 2001.
Le teorie di Mahmeti sulla criminalita di provinaigalgono al Congresso Provinciale del Siulp diogoa del Novembre 2001.

Lo sciopero delle more compare in maniera moltdlejmaon una banana al posto dei frutti del bosebgia citato supplemento a
«Invariance».

Le tre manciate di terra da aggiungere come sepatitmpaiono imhe Light will stay ordall'albumDevil's Roaddi The
Walkabouts (Virgin, 1996).

La mozzatura dell'indice con i denti, € un fatt@dinaca realmente accaduto e letto su «La Repmatsbli

Sulla tendenza della societa dei consumi a nonurnare pid nulla, si veda l'articolo di Wu Minglbbuon borghese usa e
deteriorg in «Altrove» #1, ott.2003, Bacchilega editoredfagmin Giap #13, IV seri¢,a solita burrasca di merda
www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/giap13_I\Vexiborghese)

| danni riportati da libri e Cd abbandonati nelidigia sono molto simili a quanto descritto da Pepw@cio Taibo Il nel capitolo
L'E.T. della frontierajn La bicicletta di LeonarddPonte alle Grazie, Milano 1998. Allo stesso modagdroga del viaggiatore»
ricorda le intuizioni di Taibo nel capitolo 55 @mbre nell'ombraTropea, 1996

Il capitolo 27 Eragili desider) si rifa alle pratiche di «gioioso sabotaggio dapitalismo» descritte in Yomango, El libro Rojo.
WWW.yomango.org, www.yomango.net, www.sccpp.org

La storia del tesoro nascosto e del tizio che caradolo - trasforma un prato in un prezioso canmptoa pressoché identicalla
tesoro di Agu Dunban Fiabe dell'Himalaya Mondadori 1994

Per la descrizione della grotta mi sono rifatte athvita descritte iGrotta della Spipola. Sentiero Natura, Gessi d€ltaara a
cura del Centro Villa Ghigi.

La storia del bandito Scardazzo € ispirata ai r@sibdi N. PalmasStoria civile ed ecclesiastica della citta e didagisTeramg
1832 rist. a cura della Cassa di Risparmio di Terak881.

Il ring acquario, se non ricordo male, arriva dai&nBrizzi, Hard Boiled inedito 1993

La leggendaria visita di S.Francesco agli eremiS#dinello € raccontata ilesi, Calibani, Palermi, Monti della Laga - Guida
escursionistica Editrice Ricerche. Da questo libro sono trattigodiversi toponimi utilizzati nel testo.

La BSE dei cinghiali, e pit in generale la loro pazé ispirata alla notizia del ritrovamento daunalattia simile negli alci delle
Montagne Rocciose.

La pieve di S.Cristoforo al Bosco é ricalcata sali&sa di San Michele Arcangelo a Nugareto (BO)

Le icone afro-bizantine s'ispirano a quelle prasegita sede della Saint John Coltrane African Gdthxk Church di San Francisco.
www.saintjohncoltrane.com

L'inquadratura finale con lo struzzo é tratta d8unuel,ll fantasma della liberta1974

- Meglio chiamare un tecnico - € una frase stadicaia madre.
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Grazie a:

Wu Ming 1,3,4,5 ¢a va sans dire per i suggerimenti preziosi, i materiali pil casti e I'impagabile amicizia.

Tutti i giapsters che hanno interagito con noiuesti due anni, in particolare su questioni ditpaiambientale e scelte di vita
conseguenti.

Il comandante Roberto Santachiara, per il suppwtiofinita pazienza.

Severino Cesari, Agostino Di Tommaso, Paul Piei@t€hiara per la lettura attenta, i commenti, legmste e i dubbi.

Angela Tranfo, Sergio Baffoni e Maria Letizia Ropsr averci aiutato ad aiutare le foreste.

Valentina Pattavina per le tante annotazioni ¢donginio dei «tutto».

Benedetto Solazzi per la storia del pesce fobweleho mortale

Igor Borghi e Laura Dal Pra per la cartolina caldeero della Namibia

Enrico Brizzi, Gianluca Storci e Gianmassimo Vigaazper i trekking e le hard road degli ultimi anPiazza Maggiore - Piazza
della Signoria, Monti della Laga, Ventimiglia - M.

Claudia Finetti per I'aneddoto di «<Sebben che sidamme».

Cinzia Di Celmo per OGM e radiazioni atomiche.

Alberto Rizzi per Gilberto Rizzi.

Comune di Castel Madero, Oasi Naturale di Montedlaid, Protezione Civile Alta Valmadero, Caserma @iCastel Madero
(TZ) per la diponibilita e la collaborazione.

Per tutto il resto: wu_ming@wumingfoundation.com
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