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Charles Albert

L'AMORE LIBERO

TRADUZIONE
DI
EMILIO FORTUNA



L.
L'AMORE E LA SUA GENESI

L'amore dei sessi ¢ di quelle questioni in cui la
semplice e chiara realta incontra le difficolta maggiori a
dissipare, nel nostro cervello la nebbia romantica delle
religioni e delle metafisiche.

Oggidi non si crede piu a Venere n¢ al piccolo dio
crudele armato di freccie, ma il soprannaturale non ¢ per
questo bandito. L'apprensione dell'ignoto se non ¢ piu
terrore, resta perd sempre una soggezione.

La conversazione cade per caso sull'amore? I modi e
le parole cambiano d'un tratto; persone che testé erano
libere e disinvolte, divengono chiuse e riservate. Le
opinioni, risolute su tanti altri soggetti, si fanno ora
esitanti. L'ironia increspa le labbra; gesti di dubbio
compiono le frasi. Questi fanno ricorso alle facezie
senza sincerita: quelli agli aforismi che dispensano dal
concludere. Sembra opinione generale che ogni
discussione sopra un argomento che trascenda il nostro
intelletto sia inutile e quasi dannosa, come se 1'occulta
potenza dell'amore potesse vendicarsi della nostra
audacia.



Perfino nelle speculazioni dei filosofi si trovano le
traccie di questa soggezione. Il soggetto li mette a
disagio nonostante il loro dire, e si sente che essi
temono di non essere alla sua altezza. Non si trova
nient'altro, di solito, dietro tutto il loro apparato da
pedanti e la loro impettita fraseologia. Essi cercano di
darsi l'illusione di aver ridotto il terribile problema al
livello di tutti gli altri.

Sentite la definizione seguente:

«L'amore ¢ una entita emotiva specifica consistente in
una variazione pit o meno permanente dello stato
affettivo e mentale d'un soggetto in occasione della
realizzazione — per la fortuita messa in opera d'un
processo mentale specializzato — di una determinazione
esclusiva e cosciente del suo istinto sessuale sopra un
individuo dell'altro sesso.»

Se questo linguaggio incomprensibile wvuol dire
qualche cosa, cid0 non pud essere che la paura
dell'amore.

Questa paura, questa superstizione esiste realmente in
mezzo a noi e devesi a piu cause.

Per la religione cattolica con il suo culto
dell'Tmmacolata Concezione, I'opera della carne ¢ opera
del diavolo. Senza, per altro, astenersene sempre, 1 preti
la discreditano mediante il loro voto di castita. E tutta
impastoiata ancora di cattolicismo, 1'educazione attuale
passa sotto silenzio ogni cosa che si riferisce al sesso.
Nei corsi di anatomia e di fisiologia che si tengono nelle
scuole, vi ¢ sempre al medesimo posto la stessa lacuna.



Per riguardo della gioventu, si espurga la scienza di una
funzione reputata vergognosa. Ora, se si riflette che le
impressioni della prima eta ci accompagnano per tutta la
vita, e che queste impressioni ordinariamente resistono a
tutti gli sforzi che noi tentiamo per liberarcene, si
comprendera di leggieri perché incontriamo tanta
difficolta a ritenere naturale una cosa che fummo
avvezzi a veder circondata da tanto mistero.

Bisogna anche dire, pero, che il sentimento d'amore,
per sua stessa natura, si rivela a noi in un modo che ha
un po' del terribile. Esso solleva nel nostro cuore si
violenti tempeste, ci trasfigura cosi completamente, ci
rapisce si lungi sulle ali del sogno, gonfia la nostra
anima di un tale delirio, che noi ci rifiutiamo di vedere
in esso il semplice fatto d'una legge di natura.

Come ogni nostro sentimento, l'amore si trova
immischiato in catastrofi terribili, partecipa in drammi
sanguinosi, suscita tremende passioni. Ora, sia partito
preso di assolvere da ogni responsabilita, in tali
catastrofi, 11 mezzo sociale nel cui seno esse si
producono; sia impotenza a sceverare la genesi di
codeste passioni e la trama di codesti drammi, 'amore
porta di solito da s¢ solo il peso di tante tristezze e
diviene responsabile, lui solo, di conflitti ove non
rappresenta pertanto che una forza tra tante altre. Si
comprende come esso acquisti cosi una reputazione
fantastica. Ed ¢ per aver proceduto in tal guisa che
Schopenhauer, in pagine celebri, poté esercitare la sua



verve contro l'amore e farne un demone tormentatore
degli individui.

Infine lo spirito umano ripugnd a lungo e ripugna
tuttora dallo spiegare I'uvomo come il resto della natura. I
filosofi si sono martellati il cervello per poter dare
all'uvomo e ai suoi sentimenti delle origini meno terra
terra. Per tal guisa essi 1'hanno strappato dalla serie degli
esseri viventi, I'hanno fatto evadere dall'ordine naturale
e smarrire in regioni immaginarie. D'una semplice
nostra maniera d'essere, essi han fatto un'entita della
quale dopo hanno preso paura.

Le spiegazioni che pit comunemente furono date
dell'amore, tradiscono 1l desiderio di sottrarsi alla norma
dei viventi.

L'amore dei poeti ¢ una sorta di dono, di favore
onnipossente sortito per incantesimo dai magazzini
celesti e che discende come una grazia nell'anima degli
eletti. Lusingati da questa attenzione speciale del
creatore gli uomini devono attendere che il miracolo
operi in loro.

Per altri — spiriti forti in apparenza, ma in fondo
altrettanto superstiziosi e vani delle pseudo-prerogative
umane — l'amore non si distingue dalla sensualita.
Secondo il detto che ha fatto fortuna come ogni
sciocchezza aforistica, 1'amore non € che il contatto di
due epidermidi.

E pertanto 1 sensi, in luogo di spiegare Ila
concentrazione del desiderio sopra un determinato
individuo sembrano proscriverla. Per colui che ricerca
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dei raffinamenti di sensualita il compagno ¢ indifferente
purch¢ sappia spingere ancora avanti la scienza
perversa. Sovente anche lo schiavo de' sensi non ha piu
bisogno di rapporti sensuali, domandando agli eccessi
contro natura delle sensazioni non ancora provate.

Se 1 sentimenti dapprima rispettosi degli amanti, se le
loro prime carezze, timide e discrete, riescono all'unione
dei corpi, 1l piacere che essi vi gustano sembra piuttosto
il frutto del loro amore che non quest'ultimo 1'effetto del
loro desiderio voluttuoso.

D'altra parte non si incontrano che agli scalini elevati
della serie animale organi proprii a sentire la volutta e
ad associare il piacere all'attrazione sessuale. Ora, la
legge d'attrazione sessuale ¢ qualche cosa d'anteriore, di
primitivo nella storia degli esseri viventi; € un istinto
che si ritrova dall'alto al basso della scala, e che si serve,
ad ogni scalino, d'un meccanismo speciale. Perche
invocare una rottura nell'armoniosa serie dei viventi,
ove la somiglianza e l'unita si ritrovano in seno alla
varieta infinita? Rottura molto piu grave per la scienza
moderna di quello che non sia lo sbaglio d'un creatore
onnipotente, poiche l'evoluzionismo, sola spiegazione
possibile del mondo, ci obbliga di considerare i modi di
riproduzione  come  sbocciati  l'uno  dall'altro,
precisamente come sono usciti, gli uni dagli altri, 1 tipi
che li praticano.

Ridurre I'amore alla sensualita, non €, come certuni
potrebbero  credere, sfuggire alle superstizioni
metafisiche. Abbassare I'vomo oltre misura, come ne
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sarebbe qui il caso, o ingrandirlo oltre misura, ¢ sempre
un farlo evadere dall'ordine naturale, farne un essere a
parte, creare a suo profitto una sorta di aristocrazia
sessuale inesplicabile.

Spettava al nostro secolo di passare ogni misura in
tali divagazioni e di pronunciare su questo grave
argomento le peggiori bestemmie.

Alcuni medicastri contemporanei inventarono, infatti,
la spiegazione patologica dell'amore. Confinati nel loro
mestiere, ignoranti di altre speculazioni, proclivi per la
mania professionale a vedere malattie dappertutto, da
una mezza dozzina di osservazioni costoro concludono
che l'amore € una malattia mentale, varieta della follia.
Le loro ragioni sono divertenti. Prima viene l'analogia
dell'amore con le ossessioni coscienti, poi la
considerazione che nel piccolo numero degli amanti —
esseri di eccezione — si riscontra una proporzione
elevata di criminali.

L'amore ¢ un'ossessione. Forse. Ma senza parlare
dell'artista durante la concezione della sua opera e dello
scienziato durante la ricerca d'un problema — 1 quali, per
1 nostri bravi dottori, sono pure dei folli, ben inteso —
I'vomo che ha fame non ¢ egli ossessionato dal desiderio
di un buon desinare? Ed ¢ lui pure un folle?

Essere d'eccezione l'innamorato? Forse. Ma basta cio
per farne un ammalato? L'argomentazione porterebbe a
dire che se gli abitanti d'una citta fossero quasi tutti
colpiti da cholera, 1 rari validi, per ci0 stesso,
diverrebbero 1 soli ammalati.
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Si dice: gli amanti commettono sovente dei delitti; 1
delinquenti sono degli ammalati; dunque gli amanti
sono degli ammalati. Forse bisognerebbe provare
dapprima che 1 delinquenti sono proprio degli ammalati;
cio che finora non hanno mai potuto fare il Lombroso e
1 suoi seguaci.

E questo ancora non basterebbe. Pel fatto che I'amore
s'accompagna talvolta a violenze e delitti, non ¢ lecito
affermare che queste violenze e questi delitti siano gli
effetti di una malattia nervosa che si chiamerebbe
l'amore.

D'altra parte, sia il fatto d'un amante o di qualunque
altro, la violenza si spiega difficilmente soltanto col
cattivo stato dei nostri nervi. Ogni violenza ¢ il risultato
d'un conflitto, e il nostro carattere, per traviato che sia,
non rappresenta che un elemento del -conflitto,
apprezzabile soltanto nel suo complesso, ove se ne
conoscano gli altri elementi. Le brutalita passionali,
come tutte le altre, sembrano il risultato degli ostacoli
che la societa mette innanzi all'espansione individuale,
piuttosto che il risultato delle disposizioni speciali e
native. Il delitto, detto passionale, procede il piu spesso
da un sentimento normalissimo, sanissimo, ma
esasperato dagli impedimenti che certe pastoie sociali
portano all'esercizio delle nostre facolta piu legittime.

Che sotto l'influenza d'una nevrosi I'amore si spinga a
delle eccentricita che assumono forme morbose, nulla di
piu naturale; ma che lI'amore, ogni sorta d'amore senza
restrizione, sia una malattia, niente di piu grossolano.
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Ed ¢ difficile non sorridere davanti a una teoria tanto
penosamente architettata e che si risolve in un
controsenso, un vero controsenso. Perche, se vi sono,
dal punto di vista sessuale, dei malati e degli anormali,
questi non sono gia gli amanti, ma, al contrario, coloro
che lasciano in balia della sorte la loro attivita sessuale.
Non operando piu conformemente al tipo elevato che
essi seppero realizzare per tutto il resto, non retrocedono
essi, in cio che riguarda il sesso, sino alle piu basse
regioni della vita?

L'amore, fortunatamente, ¢ piu semplice e piu sano di
tutto cid0. Per convincersene, basta guardare d'intorno a
s¢ nel mondo dei viventi. Esso non € una malattia, ma
un'abitudine di questo mondo, che si ritrova a tutti 1
gradini della scala, diversa nelle sue manifestazioni,
unica nel suo principio.

In luogo di affrontare d'un tratto le complessita
talvolta sconcertanti dell'amore umano superiore,
ridiscendiamo alle sue origini piu umili.

Noi allora vedremo che l'amore fece per la prima
volta la sua comparsa in piena vita animale, e noi
potremo seguire, senza fatica, 1l suo sviluppo
progressivo attraverso l'evoluzione degli esseri.

Ai gradini piu bassi della serie vivente la
riproduzione si effettua mediante una rottura quasi
meccanica: la massa di materia vivente, divenuta troppo
grossa, si spezza. Quali si siano il modo, la durata ¢ la
fecondita di codesta moltiplicazione, comunissima
presso 1 protozoi, o animali formati di una sola cellula,
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non si potrebbe ancora parlare di sesso, né a piu forte
ragione d'amore, poiché non vi hanno ancora cellule
divenute maschie o femmine e mutuamente dipendenti.

Ma, mentre questa riproduzione asessuale, la piu
elementare che esista, persiste sino presso animali
relativamente complicati, quali i vermi, un modo di
riproduzione piu elevato appare gia presso gli stessi
protozoi. Qui due organismi unicellulari divengono
indispensabili perche possa nascere un altro individuo.
Questo fenomeno puod gia osservarsi in un'alga d'acqua
dolce comune: due cellule s'attirano reciprocamente e il
contenuto dell'una passa intieramente nell'altra. Cio non
¢ ancora che una mescolanza, non una fecondazione,
poiche 1 due elementi che s'uniscono sono simili.

Nelle vorticelle, parassiti delle piante dei nostri
stagni, comincia una vera differenziazione sessuale. Gli
animali che s'uniscono rappresentano in pit modi la
parte del maschio e della femmina: 1'adulto si divide in
modo eguale per formare due piccoli individui che
s'uniscono con quelli di grandezza normale.

Nelle altre specie le divisioni sempre eguali si
ripetono due o tre volte, e gli esseri minuscoli cosi
prodotti finiscono per attaccarsi a degli adulti di
grandezza normale. Il grande individuo cessa di nutrirsi
e chiude la sua bocca ermeticamente, come un uovo
fecondato; il piccolo individuo ¢ gradualmente assorbito
dal piu grande, come lo spermatozoo dall'uovo, e
l'adulto cosi formato comincia allora a nutrirsi e a
tornare anch'esso a dividersi alla sua volta. Vediamo ora
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come si riproducono certe colonie imperfettamente
aggregate che formano alcuni protozoi e che
constituiscono la transizione tra gli animali unicellulari
¢ 1 metazoi o animali formati da piu cellule.

In una di queste colonie, (Ie volvocine) le cellule
componenti sono in principio tutte simili. Talvolta, sotto
certe condizioni favorevoli, alcune si differenziano a
spese delle altre, s'ingrandiscono, formando delle vere
ova. Altre si1 differenziano nel senso contrario,
diminuiscono e divengono dei maschi. Questi elementi,
messi per tal modo da parte, sono finalmente espulsi
come cellule riproduttrici: sono gli iniziatori di nuove
colonie.

Noi perveniamo cosi al modo di riproduzione che
trovasi ai gradini piu elevati della serie animale. Degli
elementi riproduttori differenti, custoditi in organismi
maschili e femminili, vengono messi in liberta da
qualche regione od organo definito a un dato momento
del loro sviluppo. E mentre teste il caso bastava a
ravvicinare, in correnti d'acqua o altrove, gli elementi
riproduttori liberati in una maniera passiva, ora, a
misura che gli individui portatori di ciascun sesso si
separano per vivere di una vita distinta, che la funzione
sessuale si specializza in mezzo a molte altre, sono
necessarii degli adattamenti svariati per assicurare la
fecondazione. Inoltre questi modi di fecondazione
esigono una collaborazione piu o meno lunga, piu o
meno intima degli individui di ciascun sesso.
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Talvolta una semplice attrazione fisiologica si
incarica del ravvicinamento e determina l'incontro degli
elementi maschile e femminile d'onde uscira un essere
nuovo. L'unione sessuale si produce allora a caso tra
qualunque maschio e qualunque femmina.

Ma, a poco a poco, l'atto riproduttivo prende un posto
piu grande e piu speciale nella vita individuale. 1 fatti
che lo precedono e lo seguono lo mettono a un grado
piu alto di una semplice attrazione fisica. Degli elementi
d'ordine sentimentale entrano in gioco, quali, per parte
del maschio, la conquista della femmina mediante le
mostre di combattimento, di colori o di canto, e per
parte della femmina, una scelta sovente assai categorica
e talvolta quasi inesplicabile per l'osservatore.

«I grillo dei campi si pone all'orificio della sua tana,
nella serata, e si mette a cantare fino a tanto che una
femmina s'approssima. Allora, alle note sonore, succede
un tono piu fievole, mentre il musico felice carezza con
le sue antenne la femmina ch'esso ha attirato.»

«Tra 1 pesci a sangue freddo le lotte dello spinello con
1 suoi rivali, le sue manovre seducenti per condurre la
femmina al nido che esso le ha costruito, la sua danza di
passione folle quando essa vi ¢ entrata, e la guardia
gelosa ch'esso monta attorno al nido, sono state sovente
osservate ed ammirate.»

E noto il gracidare amoroso delle rane. E si ¢ potuto
osservare egualmente I'ardore sessuale dei rettili, come
anche 1 loro combattimenti gelosi tra maschi rivali.
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Tra gli uccelli e 1 mammiferi un corteggiamento
assiduo, una conquista perigliosa, una scelta seria, indici
d'un vero amore, divengono le leggi quasi costanti
dell'unione sessuale. E delle lunghe opere furono scritte
per notare le abitudini amorose degli animali superiori.

«I Tetras o galli di landa presentano un interesse tutto
particolare per la bizzarria e la stranezza dei loro
portamenti al momento degli amori, perche¢ 1 loro
combattimenti sono accompagnati da danze e da canti
che hanno per scopo di sedurre le femmine. A tal fine
essi si riuniscono in luoghi determinati ove pure
convengono le femmine per assistere alla festa data in
loro onore. All'aurora 1 maschi cominciano il loro
maneggio facendo sentire dei rumori singolari, mentre
prendono degli atteggiamenti speciali e rizzano le piume
della testa e del collo.

Essi fanno intendere una festa di canto che ricorda il
rumore d'una mola da arrotino, il che ha fatto dire che
essi arruotano. Allora si produce in loro un'eccitazione
che va crescendo sino al furore e sotto il cui impero
s'impegnano tra rivali dei combattimenti accaniti e
talvolta mortali.»

«L'esito del combattimento non ¢ la sola cosa che
determina l'appaiamento, il quale ¢ altresi determinato
dalla scelta della femmina, scelta che non cade sempre
sul vincitore.

D'altra parte, «negli uccelli sopratutto, la rivalita dei
maschi al cospetto delle femmine non presenta il
carattere bellicoso e prende piuttosto quello d'una lotta
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cortese o pacifica. Talora ¢ con la seduzione della
bellezza e dell'ornamento, tal'altra ¢ con la grazia del
loro canto che i1 maschi attirano le femmine e ne
disputano i favori. Si ¢ notata, infatti, in molti casi,
l'esistenza di preferenze o di antipatie tra rappresentanti
di sesso differente, le quali provano che I'appaiamento ¢
determinato da una vera scelta. Il canto € un mezzo di
seduzione che serve a gran numero d'uccelli. Talvolta vi
ha, tra 1 maschi, un vero torneo musicale, del quale la
femmina decreta la palma facendo suo sposo il
vincitore. Si sa che il canto melodioso dell'usignuolo
nella solitudine dei boschi ha per scopo di attirare
presso di s¢ la femmina sedotta dai suoi accenti
amorosi.»

La scelta sessuale diviene qualche volta si sottile, si
specializza, senza ragione apparente, in modo cosi
ostinato su un dato individuo, che, secondo I'espressione
del naturalista scozzese Geddes, «un pedante solo pud
rifiutarle il nome d'amore nel vero senso umano.»

Si sono viste sovente delle cagne attestare un
attaccamento profondo per un maschio preferito.
Darwin ne da degli esempi convincenti; tra gli altri,
quello d'una cagna terrier di valore e d'una rara
intelligenza, la quale s'era affezionata a un cane da
caccia appartenente a un vicino, al punto che bisognava
trarla a forza per separarnela. Dopo d'esserne stata
separata definitivamente essa non volle mai altro cane,
e, con gran rincrescimento del suo proprietario, non
portod mai.
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E noto che i nobili stalloni disdegnano le giumente
volgari e sciupate.

«I mastini, dice De Hartmann s'impongono le piu
grandi pene per riunirsi alla cagna di cui sono presi. lo
so di un cane, che, malgrado il ceppo che avvolgeva il
suo collo, faceva tutte le notti un miglio per visitare la
sua diletta, e ritornava il mattino sfinito e insanguinato.
Il ceppo non bastando a tenerlo, lo si mise alla catena.
Ma esso si agito talmente, che si fu obbligati di
rendergli la liberta per tema che non ne diventasse
rabbioso: e tuttavia sulla corte non mancavano altre
cagne.»

La durata dell'associazione per un periodo
prolungato, 'affezione e la fedelta, nonch¢ la scelta del
compagno sono gli indici d'un modo elevato e non
soltanto fisico della simpatia sessuale.

Presso gli insetti gid i sessi possono associarsi. «Il
maschio e la femmina d'un certo coleottero lamellicorne
(lethuus cephalotes) abitano la stessa cavita, e si
assicura che la virtuosa matrona si indigna grandemente
quando un altro maschio vuol penetrarvi.»

Tra gli animali che non si limitano a una sola copula
I'unione puod durare soltanto il tempo della fregola, o
fino a che abbiano figliato, come gli orsi, ovvero
qualche tempo dopo, fino a che 1 piccoli abbiano
raggiunto un certo sviluppo, come la maggior parte
degli uccelli, 1 pipistrelli, 1 lupi, 1 tassi, le donnole, le
talpe, 1 castori, le lepri. Talvolta il maschio e la femmina
rimangono insieme tutta la loro vita e formano una
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famiglia. Questa fedelta coniugale da luogo sovente a
dei toccanti episodi. Romanes cita il fatto seguente:
Allorquando il rettile conosciuto sotto il nome di cobra
¢ ucciso, la sua femmina € sovente trovata allo stesso
luogo alcuni giorni appresso. Poscia che un'aquila ¢
morta, la sua femmina rimane ordinariamente tutta la
sua vita senza unirsi a un altro maschio. Si ¢ vista una
cicogna che la sua femmina non poteva piu
accompagnare nella sua migrazione in conseguenza
d'una ferita, venirla a trovare in primavera tre anni di
seguito e passare l'inverno vicino ad essa durante gli
anni seguenti. Sonvi animali monogami che non
possono vivere 1'uno senza dell'altro. Cosi d'una coppia
di inseparabili (pappagalli) spesso il secondo muore
qualche ora dopo il primo. Lo stesso fatto & stato
osservato presso le tortorelle. L'allodola dei boschi non
si lascia tenere in gabbia che appaiata.

*
* sk

Quali costitutivi dell'amore umano noi ritroviamo gli
stessi elementi gia constatati nell'amore degli animali
superiori: la scelta minuziosa del compagno e, a partire
da codesta scelta, un'associazione talmente intima tra 1
due sessi che essa avra talvolta ragione di tutti gli
ostacoli che possono sorgerle contro. Ci affaticheremmo
invano a ricercare nell'unione dell'uvomo e della donna
altra cosa di cid0 che abbiamo gia trovato presso gli

20



animali. E se 1 rapporti sessuali di alcuni uomini
privilegiati ci sembrano tanto al di sopra dell'attrazione
sessuale animale che noi esitiamo a non vedere tra
questi due fatti che una differenza di grado e di
vibrazione emozionale, basta pensare alla distanza
enorme che separa 1'uomo contemporaneo dall'animale
piu prossimo a lui.

Nel corso d'innumerevoli secoli d'un'evoluzione
costante le condizioni € 1 modi dell'unione sessuale si
sono trasformati parallelamente a tutti 1 progressi
dell'attivita umana.

A misura che, coll'estendersi della sua attivita in tutti
1 dominii, I'uvomo si arricchiva di nuovi caratteri, esso
ando di piu in pio individuandosi, grazie al
differenziarsi dei suoi modi di essere e ai loro svariati
aggruppamenti. Simultaneamente ciascuna individualita
tendeva, per cosi dire, dei poli di attrazione piu
numerosi e differenti. Per tal modo la scelta, sortita gia
dall'attrazione fortuita d'un sesso per l'altro, diveniva piu
minuziosa, piu speciale, piu inesplicabile per
l'osservatore; e nello stesso tempo, ¢ ovvio, le attrazioni
divenivano piu imperiose, le unioni piu durevoli,
siccome suole accadere di due alberi vicini, 1 quali
frammischiano sempre piu le loro chiome a misura che i
loro rami crescono piu numerosi € piu folti.

Mano a mano che l'intelligenza e il sentimento si
svilupparono, le unioni si fondarono sulle qualita di
quest'ordine piu che sulla bellezza e il vigore ed esse vi
guadagnarono in durata e in delicatezza.
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La forma del contratto amoroso s'affind nel tempo
stesso che 1 motivi di seduzione e il consentimento
reciproco facevano posto alla conquista brutale e alla
cattura. A questo progresso contribuirono le nozioni di
dignita individuale e del rispetto altrui che ingrandivano
con la pratica della vita sociale. E 1'amore s'accrebbe
cosi della virtu che risiede nel dono volontario di se
stesso.

Trasformata cosi dall'evoluzione in quel sentimento
unico in potenza, in complessita e in durata che soli, sin
qui, alcuni fortunati hanno potuto conoscere, l'attivita
riproduttrice cessa d'essere un accidente della vita
individuale, una maniera d'essere passeggiera, un fatto
d'influenza ristretta. La cura della specie si ripercuote
con eco lunga e profonda nella vita dell'individuo, la
domina e l'orienta in questo o quel senso, la trasforma e
la tiranneggia sovente.

Pervenuto a questo grado superiore l'amore ¢, in
effetti, il solo sentimento che goda di tali privilegi,
poiche manifestandosi alla primavera di nostra vita, esso
la domina talora sino alla morte, unendola alla vita di un
altro individuo. Quando io parlo qui d'unione, intendo,
naturalmente, non l'unione formale e legale, senz'altra
importanza di quella d'un contratto d'affari, ma l'unione
coscienziosa, sincera e libera, sola capace di creare, con
la sua virtu, due esseri affatto nuovi per certi rispetti.

Come vedesi, si pud accordare all'amore il posto
importante che si vuole e credere che i piu alti destini
gli sieno riserbati; si puo lasciargli il vezzo d'adorabile
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poesia del quale gli uomini si son compiaciuti ornarlo,
senza negare per cio l'evidenza dei fatti indiscutibili,
senza rifiutarsi di vedere che il sentimento rappresenta
una parte nella simpatia sessuale assai prima che
dall'animalita si passi all'umanita. Che vi sia piu
rassomiglianza, dal punto di vista dell'attivita
riproduttrice tra l'uvomo e 1 vertebrati superiori che non
tra questi e 1 protozoi, perche ci0, d'altronde, potrebbe
recarci dolore?

Non fa dunque bisogno alle speculazioni sull'amore
d'altra prefazione fuori che wuno studio attento
dell'evoluzione riproduttrice tra gli esseri animati.

Che uno non si lasci piu lusingare dal falso orgoglio
spiritualista, e subito dovra riconoscere che nulla fuori
di tale studio ¢ piu atto a determinare l'importanza di
questo sentimento nelle relazioni tra 1 sessi ed a
giustificare il posto d'onore che istintivamente noi gli
serbiamo.

Noi abbiamo visto or ora che I'amore umano — per
etereo che possa parere — non ¢ che una forma
dell'attrazione sessuale rispondente a un certo grado di
evoluzione. Noi sapevamo gia che questa attrazione era
uscita, per una serie di intermedii digradanti all'infinito,
da un modo di riproduzione talmente semplice che
nulla, a questo grado inferiore, poteva oscurarne lo
scopo manifestamente riproduttivo. Cio basta a indicarci
chiarissimamente che la legge di riproduzione resta il
fondamento profondo ove l'amore immette le sue radici.
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Schopenhauer tento stabilire, in una teoria celebre, e
notevole infatti per la sua bellezza di costruzione, che
l'amore ¢ semplicemente l'interpretazione, affidata
all'individuo, delle volonta della specie. Le qualita di
ciascun sesso ricercate dall'altro, sono quelle che questi
lega ai discendenti. E la semplice attrazione dei contrari
decide delle unioni affinche 1 caratteri — qualita o difetti
— trasmissibili al figlio si confondano e si neutralizzino
in una individualita armonica e ben combinata.

Lo stato attuale delle nostre conoscenze sulle leggi
dell'eredita non ci permette certo d'accettare delle
affermazioni cosi precise, né¢ il nostro positivismo
d'accordare una parte a un principio tanto fantastico
come il «genio della specie». Nondimeno si pud dire
che questa teoria non ¢, in fondo, che l'esagerazione
della verita e la sua interpretazione dal punto di vista
finalista. Se l'amore non ¢ la determinazione precisa
della generazione futura, esso ¢, almeno almeno, il
modo di riproduzione adottato da esseri troppo
progrediti per accoppiarsi a caso € senza domani.

Benche perfettamente legittime siano le soddisfazioni
che lI'amore da all'individuo e ove non entra affatto la
cura della specie, ¢ 1mpossibile di separare questo
sentimento dalla legge di riproduzione di cui esso non ¢,
in ultima analisi, che la forma piu elevata.

Se l'amore umano sembra mettere in moto maggior
energia ed entusiasmo, maggior desiderio e passione di
quelli che sarebbero necessarii per il solo scopo della
riproduzione, cid non accade perche¢ entri in giuoco una
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cosa nuova — inesplicabile — ma semplicemente perche
l'attivita sessuale, come ogni altra, s'¢ complicata ed
affinata nel corso dei secoli.

Di guisa che oggidi l'atto riproduttivo senza I'amore,
o senza qualche cosa almeno che s'assomigli un po'
all'amore, l'accoppiamento bestiale e fortuito ¢
considerato per lo piu come una sofferenza, come una
restrizione cui gli individui si rassegnano solo perche
essi sono messi in condizioni sfavorevoli a una piu
degna soluzione del problema sessuale. Perche ostinarsi
a non vedere questa semplice e chiara verita? Perche
voler fare dell'amore una sconcertante sovrapposizione
dell'energia riproduttrice, venuta non si sa di dove, che
la pud accompagnare o esserle straniera, senza che vi sia
tra esse altro rapporto che una coesistenza fortuita?

Alcuni crederanno forse che questo ¢ mancare di
rispetto all'amore. Quanto invece, a confronto delle
spiegazioni ripugnanti o ridicole che noi passavamo in
rassegna teste, appare seria, pura e nobile questa
convinzione attinta al semplice studio delle realita
biologiche! La comparsa di un nuovo essere: quale altro
scopo piu nobile, piu importante si pud desiderare sia
assegnato all'amore, quale altro scopo meglio in
armonia con lo slancio dei suoi entusiasmi, la profondita
dei suoi raccoglimenti? Associarsi in due per assicurare
la vita fisica e la vita spirituale d'un nuovo venuto tra gli
uomini, non ¢ questo il contratto piu serio che si possa
concludere? Non giustifica esso la scelta minuziosa e
reciproca dei contraenti, e quindi la loro intima unione?
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La scienza biologica sola sottrae I'amore alle fole
sentimentali dei poeti ed alle oscenita degli scrittori
licenziosi e sola ci apprende a rispettarlo. Infatti, piu noi
ci rendiamo ragione del come la vaga attrazione
sessuale degli organismi piu bassi ha proseguito la sua
lenta evoluzione fino all'amore degli animali superiori e
dell'vomo, per effetto d'addizioni psichiche sempre piu
importanti, € piu noi siamo disposti ad accordare a
questo sentimento l'importanza che gli compete. Allora
esso non pud piu essere una semplice fantasia
individuale senza rapporto con la nostra realitd, n¢ un
vincolo senza radici nelle leggi profonde della vita. Esso
diviene l'indice stesso del grado di sviluppo al quale noi
siamo pervenuti. Noi comprendiamo che amare ¢
realizzare, per ci0 che riguarda la nostra attivita
riproduttrice, un tipo superiore d'umanita. Noi
comprendiamo che [l'istinto  sessuale  ridotto
all'allettamento leggiero e momentaneo di un sesso per
I'altro ci abbassa al disotto di noi stessi, mentre che
purificato alla flamma dell'amore ci esalta sino al limite
estremo della nostra possibilita evolutiva. Cosi, I'amore
insudiciato da tante bestemmie, fatte oggetto cosi
sovente di tante burle banali, appare come un fatto di
moralita altissima se si ammette che la morale consiste
nell'obbedire il piu docilmente possibile alla necessita
della propria evoluzione.

L'amore ¢ dunque un dovere, un altissimo dovere. E
la biologia evoluzionista che ce l'insegna. Essa ci
apprende anche che la gioia di compiere questo dovere

26



non deve sempre essere riservata soltanto ad alcuni
individui superiori. Perche, secondo le belle parole del
naturalista scozzese (Geddes, che commentano
l'evoluzione del sesso — € una teoria di convenzione che
«il poeta e la sua eroina siano tutti e due delle creature
eccezionali che si muovono a una distanza differente al
disopra della media ordinaria della razza». E noi
abbiamo fondata ragione di credere che «i frutti rari d'un
paradiso d'amore in apparenza piu che terrestre e che
oggidi solo 1 precursori della razza hanno il privilegio di
cogliere o pure anche di scorgere da altezze lontane,
sono nondimeno le realta d'una vita quotidiana verso la
quale noi e 1 nostri viaggiamo.»

Nel corso di questo libro, noi vogliamo appunto
ricercare, quali siano gli ostacoli che ci separano ancora
da queste «realtd» e quali le condizioni necessarie
perché l'amore possa un giorno sbocciare in piena
bellezza.
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II.
I PROGRESSI DELL'AMORE UMANO

Nei limiti della specie umana noi ritroviamo quella
evoluzione delle relazioni sessuali verso l'amore che
abbiamo visto disegnarsi attraverso la serie intera degli
esseri viventi.

Noi siamo in grado di delineare se non di provare, la
lenta genesi nella specie umana di questo sentimento
che nelle specie animali, presso le quali s'incontra,
appare a noi, oggidi necessariamente, quale un carattere
pill 0 meno accentuato, ma fisso.

L'amore umano attuale si rivela un'acquisizione dei
secoli, acquisizione limitata ancora a un certo numero
d'individui ma non pertanto definitiva.

Questo risulta chiaramente dai dati che possediamo
sul nostri antenati come dalle osservazioni fatte sulle
cosidette razze inferiori attuali, considerate secondo il
metodo antropologico «come dei tipi preistorici che
hanno persistito a traverso le eta e che si sono arrestati a
qualcuno dei varii gradini della scala del progresso.»

La superiorita dell'uvomo non brilla qui d'un tratto,
certo. Talune specie animali, in fatti, conoscono l'amore,
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e l'lamore di essi ¢ molto elevato, mentre l'uomo
primitivo non lo conosce ancora.

Non ¢ necessario di studiare gli animali per
sorprendere  le relazioni  sessuali  abbandonate
all'azzardo, allo stato di semplice congiunzione,
relazioni non precedute da scelta reciproca, € non
accompagnate da alcuna emozione d'ordine superiore.

Gli antropologi sono generalmente d'accordo nel
riconoscere che lo stesso fu per i1 primi uomini. Alcuni
credono di poter anche affermare che l'umanita intera
passO per uno stadio di promiscuita, tutte le donne
appartenendo a tutti gli uomini della tribu, del clan,
dell'orda, ci0 che escluderebbe dalle unioni sessuali
primitive la scelta e la durata, 1 due caratteri principali
dell'amore.

Tale opinione riposa su fatti e testimonianze troppo
azzardate perche sia possibile vedervi qualche cosa di
piu che un'ipotesi. Ma se la comunione delle donne non
rappresenta uno stadio necessario delle relazioni
sessuali, 1 costumi selvaggi e anche barbari — ¢
impossibile il dubitarne — erano pressoche incompatibili
con ci0 che noi oggi chiamiamo 1'amore.

E poiche quei costumi rendevano necessarie la
tolleranza reciproca tra maschi e femmine e I'assenza di
gelosia, la sola conclusione che ci ¢ permessa ¢ che
I'unione sessuale d'allora non era che fisica e
momentanea.

Imposta dalla poverta che spingeva le ragazze
all'infanticidio e parecchi uomini ad associarsi per
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acquistare € mantenere una moglie a spese comuni, la
poliandria regnd in numerosi paesi ove la lotta per
vivere era dura. Essa fu in vigore presso gli antichi
Bretoni, gli Arabi primitivi, nella nuova Irlanda e nelle
isole Marchesi, in America, in Asia, nell'India, a
Ceylan, nel Tibet. In questi due ultimi paesi, essa esiste
ancora.

Questo modo di relazioni sessuali ha, come ben si
comprende, due forme: talora la moglie del piu anziano
dei fratelli diventava la moglie di tutti gli altri, forma
fraterna di poliandria; tal'altra il sindacato, diremo cosi,
dei mariti, era costituito da stranieri.

La poliandria dei Nair di Malabar rasentava la
promiscuitd. Si debuttava con un'unione effimera e
provvisoria. A capo di quattro o cinque giorni il marito
iniziatore lasciava per sempre la casa della moglie. Dal
canto suo la giovane Nair poteva prendere per sposo chi
piu le piaceva eccetto il marito provvisorio. Il numero
dei suoi mariti variava da quattro a dodici. Ogni sposo
compartecipante era marito titolare durante alcuni giorni
e restava dal canto suo libero di partecipare a diverse
societa coniugali poliandriche.

Lo stesso avviene su per giu presso 1 Toda, ove tutti 1
fratelli di una famiglia coabitano promiscuamente con
una o piu donne. «Se vi sono quattro o cinque fratelli,
dice Shortt, e che uno di essi sia abbastanza adulto per
maritarsi, la moglie di questo considera come mariti gli
altri fratelli e si unisce ad essi a misura che essi
raggiungono la virilita, ovvero, se la donna ha una o piu
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sorelle piu giovani, queste, a loro volta, divenendo
nubili sono le spose del marito o dei mariti delle loro
sorelle.»

Se della poliandria noi troviamo solo alcune traccie, €
certo, invece, che tutti i primitivi hanno praticato e
praticano piut o meno la poligamia. Testimonianze
indiscutibili ce la mostrano in onore presso la maggior
parte dei grandi popoli dei quali ci sono stati tramandati
1 costumi. E oggidi la ritroviamo presso il maggior
numero delle tribu selvaggie. Per poligamia bisogna
intendere, non fa mestieri di dirlo, la coabitazione d'un
uomo con piu donne tanto se la truppa di femmine ¢
composta di spose, di concubine, o delle une e delle
altre.

Certi popoli pervenuti a un punto gia avanzato di
civilta, quali 1 Chinesi e i1 seguaci del Corano non si
sono ancora spogliati di questi primitivi costumi
sessuali.

Ai matrimoni d'un uomo con piu donne, di piu
uomini con una donna, € di pi uomini con piu donne,
aggiungete dei costumi come l'eterismo pit o meno
obbligatorio delle fanciulle, il diritto della prima notte,
(spettante ai parenti e agli amici, al prete o al signore),
la deflorazione religiosa, il prestito, il cambio ¢ la
locazione delle donne per mezzo del loro marito, i
matrimoni temporanei d'una durata fissata in
anticipazione, 1 matrimoni parziali che non legavano gli
sposi che per alcuni giorni della settimana — costumi di
cui alcuni furono o sono quasi generali fra i popoli pit o
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meno selvaggi — e voi vi convincerete allora che 1'uvomo
all'inizio delle societa non s'elevo gran fatto al disopra
d'un stato di quasi promiscuita o tutt'al piu d'incuria e di
disordine sessuale, incompatibile con un sentimento la
cui caratteristica ¢ di creare tra due individui determinati
delle preferenze esclusive.

Bisogna notare ancora che la rozzezza di questi
costumi sessuali pare non abbia mai ferito, in coloro che
li praticavano, un ideale piu elevato di relazioni
coniugali nudrito dall'individuo, come accade oggi ad
esempio, che pur tuttavia siamo ancor lungi d'esserci
sbarazzati completamente dalla promiscuita sessuale.

Nelle curiose famiglie dei Nair tutti 1 mariti associati
vivevano in buonissimo accordo € non sembra che la
poliandria sia stata fomite di discordia tra gli uomini.

Fra 1 Melanesiani delle isole Fidji ove i capi avevano
sino tre o quattrocento mogli o concubine, tali donne
non solo si rassegnavano alla poligamia ma eziandio
allevavano pel loro marito una concubina di scelta.

Presso li Zulu la prima moglie conquistata lavora con
ardore nella speranza di fornire a suo marito 1 mezzi di
acquistare una seconda moglie. Presso altri popoli
I'nvomo non prende una seconda moglie se non con il
consenso della prima. Sovente anche l'iniziativa viene
da quest'ultima.

Nel suo studio su 1'Origine del matrimonio nella
specie umana, Westermarck — evidentemente condotto
dall'ipotesi che l'unione monogamica fosse in ogni
tempo la regola — raccoglie diligentemente a favore
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della donna e dell'uvomo primitivi certi fatti di gelosia,
querele tra donne d'un poligamo, violenze contro
l'adultera, ecc.... d'onde si potrebbe inferire, a prima
giunta, che un attaccamento sessuale profondo avesse
una certa parte anche presso 1 primitivi. Nulla di questo,
invece.

Nel seno delle famiglie poligamiche le querele
avevano per scopo di conservare o di conquistare la
posizione materialmente vantaggiosa di sposa favorita.
Quanto alle sevizie contro l'adultera, basta ricordarsi
come il prestito o il cambio delle donne sia diffuso
presso 1 selvaggi ed anche quanto vi sia saldamente
radicata la schiavitu femminile per convincerci che la
gelosia d'amore non ha nulla da vedere con codeste
violenze. L'uomo primitivo che si erige a giustiziere non
¢ mai, come pud essere oggi, l'amante esasperato dal
tradimento, traviato dalla passione, ma un padrone che
punisce le bravate del suo schiavo, un proprietario che
afferma 1l suo diritto. Noi conosciamo ancora, a nostra
vergogna, l'omicidio semilegale con il quale codesti
selvaggi, precisamente come noi, vendicavano il loro
preteso onore. Essi non conoscevano ancora il nostro
delitto passionale, il nostro omicidio per amore e per
gelosia.

Forse, piu che la forma delle associazioni sessuali nei
primitivi, i1 modo con cui esse si concludevano ci
possono ragguagliare intorno al loro livello morale.

L'abitudine di rubare le fanciulle, in massa o isolate, —
abitudine quasi generale nel mondo primitivo ancestrale
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o contemporaneo e di cui certe cerimonie coniugali in
onore presso diversi popoli costituiscono una
sopravvivenza simbolica — attesta che la scelta
preludente le relazioni sessuali fu quasi sconosciuta ai
selvaggi e ai barbari.

Il matrimonio per acquisto, di una pratica ancora piu
generale, ci fornisce la stessa prova. Perche si sa, che il
negozio tra venditore e acquirente si conclude senza che
la merce sia consultata. O, se ci0 avviene, € un caso
eccezionale.

Presso le tribu del Guatemala, 1 Mongoli nomadi, 1
Tartar1 dell'Asia settentrionale, 1 parenti hanno pieni
poteri per regolare il matrimonio o, meglio, la vendita. I
Papagos del Nuovo Messico mettono le loro figlie
all'incanto. Spessissimo, del resto, tanto presso 1 nostri
antenati d'Europa che presso i selvaggi attuali, le future
associazioni coniugali sono decise e concluse dai
parenti ancor prima della nascita dei figli, al momento
stesso della loro nascita o in tenerissima eta.

*
* 3k

Oltre codesti fatti incontestabili — giacche abbiamo
lasciato da parte come troppo azzardate le ipotesi d'una
promiscuita o di una poliandria generali — vi sono altre
ragioni per credere a uno stadio generale di puro istinto
sessuale. L'amore ¢ una concordanza, una simpatia,
un'attrazione tra qualita non solamente fisiche, ma anche
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morali ed intellettuali. Ora, nel selvaggio, nel barbaro
ancora, queste qualita sono appena sviluppate. La scelta
amorosa ¢ favorita dalla moltiplicita dei caratteri
d'ordine morale che costituiscono la personalita umana e
formano cosi dei poli d'attrazione numerosi e svariati.
Ora, come assai giustamente fu osservato, gli uomini
dell'epoca barbara in tanto ci appaiono imponenti, in
quanto dovevano essere poco differenziati gli uni dagli
altri. Le preoccupazioni unicamente materiali, il
sopralavoro fisico sono poco compatibili d'altronde con
1 sentimenti raffinati dell'amore. Cio gia si osserva nei
civilizzati. Ogni amore che non sia il brutale istinto
sessuale tra due esseri esige, se non un'eguaglianza
assoluta, almeno una quasi eguaglianza, ed anche una
certa indipendenza. Il dono di s¢ stesso e 'associazione
affettuosa che lo segue sono pressoché impossibili tra
un padrone ¢ la sua schiava. Ora, che la donna sia stata
durante tanti secoli la schiava dell'uvomo, € ci0 che balza
fuori da tutti 1 particolari raccolti fin qui sulla vita dei
popoli antichi.

D1 ipotesi in ipotesi alcuni sociologi sono arrivati a
pretendere che la donna abbia conosciuto la sua eta
dell'oro durante la quale essa sarebbe stata il centro
della famiglia, e il capo onorato. Ed hanno chiamato
questa eta felice quella del matriarcato. Non si sa troppo
bene ove bisognerebbe porre questo eden femminile,
perocche sin dai primordi della societa sembra che la
donna sia stata la schiava piu presto trovata e piu docile.
Quasi dappertutto, a una stessa fase di sviluppo umano,
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la donna servi in pari tempo da lavoratore e da oggetto
di negozio, precisamente come si fa oggi delle nostre
bestie da soma, senza che per lei ci fossero stati
maggiori riguardi.

Non fa bisogno di dire che non si tratta qui, come
fanno la maggior parte dei «femministi», di scagliare
scioccamente delle invettive contro «il povero selvaggio
che sta sdraiato oziosamente al sole delle giornate
intere, reduce dalla caccia, mentre la sua donna oppressa
dalla fatica, macina e lavora senza lamento e riposo.»
Non bisogna perdere di vista infatti, che questa rozza
economia domestica ha le sue ragioni e che le epoche
primitive nelle quali fioriva il servaggio femminile sono
anche 1 tempi eroici della lotta dell'uomo contro le forze
naturali, lotta di cui sofferse a suo modo l'vomo non
meno della donna. Noi dunque non facciamo che
constatare dei fatti, sesmplicemente. La donna trattata da
schiava, difficilmente poteva dare all'uomo e ricevere da
lui altra cosa che non fosse la brutale soddisfazione
dell'istinto sessuale. Tanto l'uno che I'altro non
concepivano nulla al di la.

Non si puo credere in tutto al racconto di quei
viaggiatori che pretendono di aver constatato in selvaggi
affatto incolti «dei tratti quasi cavallereschi di
sentimento tra I'uvomo e la donna» o quando riferiscono
che «presso 1 miserabili Bushmen tutti 1 matrimoni si
fanno per amore» ammettendo di dare a questa parola il
suo significato ordinario; tanto piu che presso popoli
assali piu sviluppati l'amore ¢ appena comparso.
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Nell'oriente, con la sua antica civilta, anche ora vi € ben
poco di quella tenerezza verso la donna la quale forma
la seduzione principale della nostra vita di famiglia.
L'amore cantato dai poeti persiani ha un senso o
simbolico o molto profano. Presso gli Arabi, dice
Burckardt «la passione dell'amore forma il soggetto dei
discorsi degli abitanti delle citta, ma io dubito che essi
intendano con ci0 altra cosa che 1 piu grossolani desideri
sessuali». Tinck fa osservare che in tutta la Bibbia non
vi ha una sola allusione all'amore romanzesco. Ed anche
in Grecia, secondo alcuni scrittori autorevoli, 1'amore
dei sessi non era cosa gran fatto diversa dall'istinto
sessuale.

Senza dubbio anche tra 1 popoli molto arretrati,
potettero e possono esservi delle coppie d'avanguardia
realizzanti una certa tenerezza amorosa. Ma gli esempi,
per certo grandemente eccezionali, non infirmano
menomamente la regola che l'umanita sotto tutte le
latitudini e a tutte le epoche traverso una fase comune,
non ancora compiuta per piu d'un popolo, nella quale le
relazioni sessuali si limitarono all'inseguimento brutale
per parte dell'uomo, alla sommissione passiva per parte
della donna, qualunque fossero del resto le associazioni
d'interesse e di lavoro consentite tra le due serie d'esseri
umani o imposte dall'una all'altra.

%
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Determinare esattamente la durata di questa fase ¢ un
compito quasi irrealizzabile, non altrimenti che
precisare con rigorosita la nascita dell'amore, registrarne
le prime vittorie e 1 continui progressi. Noi possiamo
tuttavia trovare alcuni punti di riscontro molto generali,
che saranno sufficienti per segnare l'evoluzione della
vita sessuale verso I'amore.

Se le associazioni tra sessi non fossero determinate
nella loro forma che da ragioni emananti dalla vita
sessuale e dai sentimenti ch'essa dispiega, l'apparizione
della monogamia e 1 suoi progressi indicherebbero una
potente fioritura d'amore. La monogamia sarebbe stata,
infatti, dai suoi esordi, il risultato d'una scelta minuziosa
e la prova d'un'armonia reale tra gli sposi. Ma, ahimé!
non fu mai, non ¢ ancora cosi. L'unione per la vita, di
due esseri che s'amano e si consacrano l'uno all'altro,
che si impegnano di dividere la buona e la cattiva
fortuna non ha gran fatto a vedere con l'ordine fattizio,
la regolarita apparente introdotta dalla religione
monogamica nella confusione sessuale delle prime eta.

L'influenza della proprieta individuale ed ereditaria
nell'evoluzione verso la monogamia — influenza
preponderante per non dire esclusiva — ¢ oggidi
nettamente stabilita. La famiglia monogamica fu
fondata dall'uomo allo scopo principale di procurare dei
figli di una paternita incontestata, paternita necessaria
perche 1 figli potessero, in qualita di eredi diretti, entrare
un giorno in possesso della fortuna paterna. La
monogamia non ¢ il frutto dell'amore sessuale e non ha
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niente di comune con esso. Del resto cid che noi
sappiamo delle monogamie primitive ci impedisce di
credere che I'adozione di tale pratica segni un progresso
reale verso l'unione morale dei sessi, poiché¢ questo
regime coniugale ¢ assai di frequente di molto inferiore
ad altri regimi teoricamente meno elevati, specialmente
per ci0 che riguarda la donna.

Le prime considerazioni capaci di mettere un po'
d'ordine nelle relazioni sessuali, — d'ordine fattizio,
s'intende, in quanto basato sovra vantaggi di fortuna o
combinazioni di ereditd, — sono dunque straniere alla
realta stessa dell'unione. E questa monogamia artificiale,
tutta di figura e di forma puo trarci in inganno, come
una maschera grossolana, sul valore reale dell'unione
sessuale, tanto essa all'esterno ¢ somigliante all'unione
resa esclusiva dalla precisione della scelta e dalla forza
dell'affezione. Ma chi si accinge a valutare i1 progressi
dell'amore, se per avventura puo errare, erra di poco.
Infatti se 'amore ha potuto svilupparsi talvolta in seno a
questa monogamia, esso si ¢ affermato piu di sovente a
fianco o contro di essa.

Come lo ha benissimo notato 1'Engels «se di tutte le
forme d'unione conosciute la monogamia fu la sola nella
quale l'amore sessuale moderno si sviluppo, cid0 non
vuol dire che esso vi si sia sviluppato esclusivamente o
anche in una maniera preponderante sotto forma
d'amore coniugale reciproco. Tutta la natura della
monogamia, basata sulla superiorita dell'uomo, lo
escludeva. Presso tutte le classi storiche attive, ossia
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presso tutte le classi dirigenti, la conclusione del
matrimonio rimase un affare di convenzione combinato
dai parenti. E la prima forma storica dell'amore sessuale,
come passione spettante a ogni essere umano (almeno
nelle classi elevate) e come forma superiore dell'istinto
sessuale, codesta prima forma, 1'amore cavalleresco del
medio-evo, non fu in alcun modo un amore coniugale.
Ben al contrario, nella sua fisonomia classica, nei
Provenzali, essa voga a piene vele verso l'adulterio
cantato dai poeti. La poesia amorosa provenzale sono le
Albas, in tedesco Tagelieder (canti del mattino). Tali
canzoni dipingono in brillanti colori il cavaliere che
giace con la sua bella — la moglie d'un altro — mentre di
fuori sta quegli che fa la sentinella e che lo chiama non
appena sorgono 1 primi albori, percheé possa sfuggire
senz'esser visto.»

A' nostri giorni, 1'amore non conserva forse il suo
carattere d'antagonismo con la monogamia, sia questa
rappresentata da genitori autoritari ovvero da tiranni
gelosi dei loro diritti coniugali?

Un indice piu serio dell'amore nascente trovasi nella
liberta — strappata a poco a poco dai giovani all'autorita
della famiglia — di darsi o di rifiutarsi liberamente a chi
meglio loro piace. Fino a tanto che I'avvicinamento
sessuale non ha altro significato che la soddisfazione
d'un desiderio fisico, non ripugna troppo agli individui
che vi si provveda al di fuori della loro scelta, mediante
terze persone, ossia, giacché torna lo stesso, che
'azzardo se ne incarichi. La cosa ¢ diversa non appena
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nasce la coscienza d'un unione piu elevata, motivata
dalle preferenze delle parti contraenti. Allora il diritto
alla libera scelta ¢ reclamato ed in parte ottenuto. Ma la
liberta dell'unione ¢ una conquista lunga e faticosa. E
noi siamo lontani ancora dal possederla, giacche le leggi
delle nazioni cosi dette civilizzate, se non permettono
d'accoppiare due esseri senza il loro consenso, non
permettono ancora, in tutti i paesi, di contrarre legittime
unioni prima di una certa eta contro il volere dei genitori
e, in caso d'unione illegittima, danno a questi ogni
potere di ostacolarla.

Salvo rare eccezioni non troviamo le prime vestigia di
questa quasi indipendenza sessuale presso 1 diversi
popoli prima di un'epoca molto inoltrata, specialmente
per ci0 che concerne le donne. E se ¢ d'uopo vedere in
questa emancipazione uno degli indizii piu certi dello
sbocciare  dell'amore sessuale moderno, devesi
concludere che questo non ¢ di vecchia data.

Ai tempi dell'antichita greca e romana pare che
I'amore non abbia fatto ancora la sua comparsa, se non
in via d'eccezione e in modo affatto speciale.

A Sparta come a Roma 1 costumi sessuali sono quasi
incompatibili con un'affezione basata sulla libera scelta
e sul rispetto reciproco. Le fanciulle vivono separate
dagli vomini in una parte distinta della casa. Sebbene 1
costumi romani abbiano accordato alle donne maggiore
liberta di azione, non per cid0 esse potevano piu
liberamente disporre di s¢ medesime. Fidanzate a dodici
anni dai loro parenti, qualche volta prima, «esse non si
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sottraevano alla potestas del padre, dice assai bene
Letourneau, che per ricadere nella manus del marito.»

La donna dell'antichita non ¢ per suo marito che la
prima servente e la direttrice degli schiavi. La cortigiana
antica, o piuttosto una certa categoria di cortigiane, offre
egli ¢ vero, un tipo femminino di molto superiore a
quello della sposa per la sua indipendenza dirimpetto
all'uomo e per la sua cultura intellettuale; per tal modo,
come sovente si ¢ osservato, essa affretta il progresso
verso un'unione sessuale piu elevata. Ma non la realizza.
Perciocche non pare che nel commercio delle etere vi
sia stata altra cosa fuori che galanteria intellettuale e
sensualita.

A Roma, come in Grecia, l'unione sessuale ¢
considerata sopratutto dal punto di vista utilitario della
procreazione. Le leggi di Licurgo che obbligavano al
matrimonio decretavano delle pene severe contro i
celibatari ostinati. A Sparta come a Roma, ai tempi di
Catone, l'amico cui piaceva la moglie d'un suo amico
poteva spartirla con lui e si trovava assai lodevole
mettere la propria moglie al servizio d'un buon stallone,
anche se questo era uno schiavo. Le leggi di Solone
consacravano l'intervento dello Stato nell'appaiare le
coppie. Augusto dettdo delle pene severe contro ogni
donna che a vent'anni non fosse maritata o madre.

Non bisogna neppure dimenticare che una buona
parte delle facolta affettive che noi utilizziamo oggi per
l'amore, nell'antichita era assorbita dai rapporti
omosessuali.
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Percido non ¢ facile trovare nella letteratura greca e
romana le testimonianze d'un amore sessuale analogo al
nostro. L'amore cantato dai poeti contrariamente a
quello attuale, contiene una grande parte di sensualita e
una parte assai esigua di sentimenti affettivi elevati.

*
* sk

Traccie profonde d'un amore sessuale che ricordi un
po' il nostro, non s'incontrano prima della societa sorta
da quella mescolanza di popoli che si opero sulle rovine
del mondo romano.

«Questa societa, fa osservare Engels, rivesti la
supremazia mascolina di forme piu dolci e concesse alle
donne una posizione piu considerata e piu libera —
esteriormente almeno — di quella che 1'eta classica non
avesse mai visto. A questo fatto si deve se dalla
monogamia si dischiuse — sviluppandosi da essa, a
fianco o contro di essa — il piu grande progresso morale
che noi le dobbiamo, I'amore sessuale moderno,
anteriormente sconosciutoy.

L'amore del cavaliere per la sua dama ¢ ancora assai
imperfetto e limitato. Ma, a partire da questo momento,
a traverso il medio evo e 1 tempi moderni, I'amore non
cessa di purificarsi con 1 costumi, di estendersi a tutti gli
strati sociali, d'eliminare poco a poco gli elementi e 1
caratteri distintivi dell'unione sessuale primitiva, per
accoglierne di nuovi, e affermarsi a' nostri giorni, come
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una realta psicologica, come un sentimento umano del
quale ¢ impossibile non tener conto. L'amore dei sessi ¢,
oggidi, una forza che lotta, vinta o trionfante secondo i
casi, ma che si afferma in una maniera troppo lampante
perché alcuno pensi a metterla in dubbio. Un certo
numero d'unioni sessuali — poco importa se riconosciute
o no dall'ordine sociale attuale — sono oggi il frutto, non
di calcoli economici, ne del solo bisogno fisico
momentaneo, ma d'un sentimento speciale, 1'amore,
fatto d'attrazione imperiosa ed esclusiva tra due tipi
fisici e morali determinati. L'amore scompare talvolta
con la sua soddisfazione stessa, ma sopravvive tal'altra
coll'abitudine, sfugge alla stanchezza, mutandosi allora
in una forma speciale d'affezione che per non essere piu
l'entusiasmo violento dei primi giorni diventa una
intimita che non € sola amicizia, non € sola stima, ma
che, pur rassomigliando a questi due sentimenti, non si
confonde con essi.

*
* 3k

Se, naturalmente, torna impossibile compilare delle
statistiche per dimostrare che i casi d'unione sessuale
determinati  dall'amore aumentano secondo una
progressione continua, ci ¢ stato pero possibile
determinare due punti successivi, sebbene remoti,
dell'evoluzione storica: I'uno, in cui I'amore non € nato
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ancora; l'altro, in cui esso s'afferma come la vera legge
dell'unione sessuale.

Per farsi un giusto concetto della realta attuale
dell'amore, per apprezzare nettamente quello che si
potrebbe chiamare il suo diritto di cittadinanza tra noi,
non basterebbe tener nota dei casi che l'esperienza ci
presenta. Neppure basterebbe registrare le rivolte o 1
sagrifici che, secondo 1 temperamenti e le circostanze,
I'amore suscita quando entra in conflitto con un
ambiente ancora male improntato alle sue esigenze.
Bisogna invece tener conto delle sue vittorie
specialmente nel dominio dell'opinione. Ai di nostri,
certamente, come ai tempi in cui l'amore era
sconosciuto, numerose unioni restano abbandonate alla
sorte della fregola o delle combinazioni matrimoniali
interessate. Ma I'amore, sovente vinto ancora nel
dominio dei fatti, trionfa quasi sempre in quello
dell'opinione. Si comprende oggi, pil 0 meno
nettamente, che l'unione contratta senza amore ¢
un'unione d'ordine inferiore, e si arrossisce di tali unioni
quantunque vi si cada per effetto di debolezza morale o
di necessita sociali insormontabili. I mercati sessuali dei
tempi primitivi erano conclusi con perfetta tranquillita,
giacche¢ mancava un ideale piu alto. Oggi, pur troppo! si
concludono ancora di simili mercati, ma dissimulati
quasi sempre sotto qualche menzogna, sotto la vernice
di qualche pretesto. Il padre stesso che abusa della sua
autoritd per ostacolare le inclinazioni dei suoi figli,
applaude al teatro o in un romanzo, i giovani abbastanza
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energici per ribellarsi, in nome dell'amore, alla tirannia
della famiglia.

Si puo dunque dire, che 1'amore ha oggidi preso forza
d'obbligazione morale, obbligazione elusa od obbedita,
interpretata in un modo pit 0 meno sano a seconda dei
temperamenti e delle circostanze, ma quasi
universalmente riconosciuta. E da qui, che si pud meglio
apprezzare il progresso enorme compiutosi nella vita
sessuale dalle epoche barbare alla presente.

*
* ok

Sotto quali influenze si ¢ operato questo progresso?
In qual modo il vago e brutale istinto del sesso pervenne
a concentrarsi sovra un dato individuo, a purificarsi ed a
complicarsi fino al punto in cui esso merita veramente il
nome d'amore?

Certuni attribuiscono, senza batter ciglio, la comparsa
dell'amore sessuale al cattolicismo o alla tal'altra causa
unica e precisa. Si da, di questo fenomeno, come di tanti
altri, una ragione esclusivamente religiosa, politica,
economica, morale, sociale o psicologica, a seconda che
uno si occupa in modo speciale di questo o quest'altro
ordine di speculazioni. La verita starebbe piuttosto in
tutte codeste diverse spiegazioni messe in fascio.
Perciocche 1'amore ¢ il risultato, nella vita sessuale, di
tutti 1 progressi delle nostre attivita, in tutte le loro
manifestazioni, comunque questi progressi vengano
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classificati, ¢ da qualunque punto di vista considerati.
L'amore ¢ un progresso corrispondente a tutti gli altri.
Non ¢ forse I'vomo un tutto complesso e armonico, il
quale non puo essere scisso se non in teoria, che evolve
tutto intero in tutti 1 dominii simultaneamente, ognuno
dei quali approfitta dei progressi realizzati negli altri?
Complessita psichica crescente e differenziazione del
tipo umano, predominanza dell'intelligenza e della
sensibilita sulla forza brutale, trasformazione dei
rapporti sociali tra 1 sessi per effetto di condizioni
economiche o d'idee religiose e morali, rispetto della
persona umana, sicurezza della vita individuale nei suoi
bisogni immediati e per conseguenza elevamento e
complicazione della vita sessuale, importanza delle
nozioni di bellezza e d'ideale tanto dal punto di vista
plastico che morale: tutto questo ed altro ancora vi ¢
nella formazione dell'amore sessuale quale si
comprende e si sente oggidi. Il linguaggio dell'amante
moderno traduce e condensa in una volta l'insieme del
progresso umano. La differenza tra la fregola, stimolo
animale, e l'amore, sentimento squisito, corrisponde
esattamente all'abisso, che separa l'vomo primitivo il
quale si taglia in un blocco di selce alcuni utensili
rudimentali, dall'uvomo civilizzato, che sa farsi oggi
obbedire da tutto un esercito di macchine meravigliose.

%
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Quale che sia la genesi del sentimento d'amore,
questo sentimento oggi esiste. Esso fa realmente parte
del tipo umano attuale e normale. E noi abbiamo visto
che esso ¢ il risultato d'una lunga evoluzione dell'istinto
sessuale, attorno al quale ¢ venuto ad aggrupparsi, per
fare corpo con esso, tutto un insieme d'idee e di
sentimenti. Comprendiamo quindi l'errore nel quale
caddero coloro — come Schopenhauer — che studiarono
I'amore come una cosa immutabile, sempre identica a s¢
stessa attraverso 1 secoli. Se costoro possono vedere un
po' chiaro, benché¢ in un modo sempre angusto e
meschino, nel presente dell'amore, non comprendono
nulla del suo passato, nulla del suo avvenire. Essi
votano l'umanita, per tutta la successione dei tempi, a
tutte le magagne, a tutte le imperfezioni osservate
nell'amore moderno e credono che nulla sia da fare per
sfuggire a codeste tristezze. Noi, al contrario, per cui
I'amore moderno non ¢ che un momento lungamente
elaborato nell'evoluzione delle relazioni sessuali, noi
consideriamo la lenta genesi di questo sentimento nel
passato quale arra della sua elaborazione costante
nell'avvenire.

Vedremo piu tardi in qual modo e per quali
condizioni l'amore continuando a progredire, potra
divenire il sentimento purissimo ed elevatissimo sotto il
cui impero la coppia umana dovrebbe esaltarsi all'opera
di vita individuale e di riproduzione. Noi vedremo in
qual modo, sotto l'influenza d'altri costumi sociali,
'amore sara soggetto a una vera educazione grazie alla
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quale sara poco a poco eliminata la parte di brutalita
impulsiva e di aberrazione passionale che in questo
sentimento € oggi ancora si forte.

Ma prima ci sollecita un problema piu immediato e
imperioso. E quello della sorte che vien riservata nella
societa presente all'amore, quale lo comporta l'attuale
sviluppo umano; ¢ il problema dei rapporti della societa
attuale con l'amore, dal punto di vista non qualitativo,
ma quantitativo.

Si puo dire che I'amore porti con s¢ questo problema,
da quando fece la sua comparsa tra noi. Perciocche
I'amore moderno non ¢, per fermo, soltanto un aspetto
nuovo, un progresso dell'istinto sessuale; ma ¢ tale da
mutare un certo senso radicalmente, 1 rapporti tra la vita
sessuale e la vita sociale.

Mentre nelle epoche primitive il vago istinto sessuale,
poco complesso e per conseguenza agevolmente
soddisfatto, lasci0, in un certo modo, che i bisogni della
produzione e della famiglia — bisogni legittimi — e gli
interessi delle classi dominanti — pretensioni abusive —
organizzassero 1'unione dell'uvomo e della donna secondo
questo o quel tipo; lo stesso istinto sessuale purificato in
grazia del progresso generale dell'umanita, divenuto, in
una parola, amore, si precisa, si afferma come una forza
propria, diventa un importante e possente stimolo
d'agire e vuol esercitare la sua funzione. L'amore
sessuale, al momento in cui merita questo nome, cessa
di confondersi e di affogare in mezzo alla vita sociale.
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Esso si emancipa da questa, rivendica 1 suoi diritti e
contrappone le sue esigenze a tutte le altre.

Le garanzie che la societa offre alla soddisfazione dei
nostri bisogni sessuali in tutta la loro complessita, sono
un punto di vista nuovo sotto 1'angolo del quale importa
considerare ormai ogni organizzazione sociale esistente
0 progettata.

In altri termini, e per riassumere, non appena l'amore
apparisce, si affaccia simultaneamente il problema
dell'amore libero.
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I1I.
LA SOCIETA BORGHESE
CONTRO L'AMORE

Di fronte all'amore, a' suoi bisogni, ai suoi diritti, ai
suoi mezzi, quale valore ha la societa attuale?

L'amore sembra occupare un gran posto in mezzo a
noi. Esso riempie di s¢ 1 romanzi, alimenta le
conversazioni € s'agita nei teatri. Ispira 1 poeti e 1 pittori.
Teoricamente, sembra essere la legge delle unioni
sessuali; praticamente, ¢ un'altra cosa. Si incontrano, ¢
vero, coppie d'amanti, ma queste coppie, per la maggior
parte, non sono fidanzate dall'amore. Per la gran
maggioranza degli uomini, anche piu civilizzati, I'amore
resta ancora una vaga aspirazione, un lusso raro,
un'ideale inafferrabile. Ne ¢ oggi dell'amore come della
ricchezza nelle nazioni. Si dice che il tal paese ¢ ricco
quando conta alcuni uomini ricchi, senza darsi la pena
di sapere se la massa del popolo non basisca nella piu
nera miseria.

Se a' nostri giorni gli individui incontrano tante
difficolta a soddisfare questo bisogno quante ne
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incontrano a soddisfare tutti gli altri, la ragione ¢, che le
societd moderne, nelle loro grandi linee e per la massa
degli individui che le compongono, non comportano
l'amore.

Per effetto d'un fenomeno generale, I'amore, come
ogni altra nostra facolta, prodotto di un certo grado di
civilta, vede ora la sua esistenza compromessa
dall'arresto di sviluppo di questa civilta stessa da cui ¢
uscita, a causa del perdurare, senza necessita alcuna, di
costumi che gli sono contrarii.

Mentre l'amore sessuale si affermava col favore di
abitudini di vita piu dolci, s'ingrandivano e si
affermavano in pari tempo lo Stato e il Capitale: ed ora
¢ appunto dello Stato e del Capitale che questo
sentimento ¢ prigioniero. Cosi la societa attuale si
comporta con I'amore a guisa di una madre che dopo
aver dato la luce alla propria prole, le impedisca di
crescere.

La societa capitalistica, ecco un fatto; l'amore,
eccome un altro. Basta confrontarli, per scorgere tra di
essi un antagonismo violento, un continuo stato di
guerra.

Questo balza gia fuori da un confronto sommario,
grossolano e senza che sia d'uopo smontare pezzo per
pezzo i1 due termini dell'antinomia.

Qual'¢, infatti, il carattere determinante della vita
moderna?

Produrre, consumare: queste due forme dell'attivita
umana, espressioni inseparabili e reciprocamente
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dipendenti del dovere e del diritto; dare ricevere: queste
due necessita di ogni vita sociale, si esprimono oggi con
due ignominie: guadagnare del danaro e comperare.

La volonta di mettere al servizio di tutti 1 propri
muscoli e la propria intelligenza non basta per trar
vantaggio dei muscoli e dell'intelligenza degli altri. La
vecchia legge: lavorare per vivere, non ¢ piu vera. Cio
che importa ¢ di saper trovare le condizioni necessarie
allo scambio del nostro lavoro con una somma di
danaro. Ora, queste condizioni non dipendono da noi.
Per ci10 stesso, lo sforzo che ci costa il realizzarle,
quando ci perveniamo, sorpassa le nostre forze,
accaparra quasi tutta la nostra energia, rappresenta,
almeno, un soprapiu del nostro lavoro normale.

Di qui I'eccesso di lavoro in cui s'agita la maggior
parte degli uomini, mentre quelli soli nelle cui mani si
sono accumulate le ricchezze, possono produrre gli
oggetti necessari alla vita. E costoro ne approfittano per
retribuire il meno possibile i salariati che impiegano; e a
questo pervengono vendendo loro piu caro che possono
quei prodotti che sono usciti dalle loro mani e sono
frutto della loro fatica.

D'onde la miseria delle masse. E dunque naturale che,
divenuto questione di salariato e di danaro, il problema
della vita materiale storni verso di s¢ tutte le forze vive
dell'individuo. L'educazione venale dell'animo umano
sembra oggi che abbia raggiunta la perfezione.
Innanzitutto e per la gran maggioranza assicurare la
vita; per alcuni acquistare, possedere, mettere da parte,
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ecco il mobile pressoch¢ unico dello sforzo umano. Un
pensiero di danaro: ecco cid che noi troveremmo in tutti
1 cervelli se, per ipotesi impossibile, essi ci confidassero
il loro segreto nel medesimo istante.

Ora, l'idea del salario, la frenesia di danaro che ci
trafora la fronte come un succhiello inesorabile, non
soltanto ci disinteressa della portata morale del nostro
lavoro, facendoci preoccupare del solo profitto, ma
offusca in noi il senso della vita normale, che sempre
piu diveniamo inetti a gustare € a comprendere.

In questa ardente battaglia pel guadagno necessario,
in questo terrore della miseria. che sta in agguato, in
questa lotta contro la miseria che soffoca dentro di noi
le aspirazioni piu pure, ¢ logico che le aspirazioni piu
ingombranti siano le piu maltrattate.

Or l'amore ¢ appunto uno di quei sentimenti con i
quali piu contrastano le cure volgari e le preoccupazioni
di danaro. Il disprezzo degli amanti per tutto cio che ¢
basso interesse, ¢ leggendario. L'amore eleva verso
l'ideale le nature piu prosaiche. Ora, quale ironico invito
agli amori generosi, un ordine sociale che mantiene
l'individuo, con la minaccia della morte, aggrappato al
danaro come il naufrago alla sua tavola! E che strana
cornice alle volate magnifiche del sentimento, queste
nostre citta ove tutto parla agli occhi di traffico, di
aggio, di intraprese, ove non ¢ pensiero che non sia di
lusso e di commercio, ove ogni relazione si risolve in
cifre e conteggi!
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L'amore non ¢ soltanto il risultato di un'attrazione tra
due individui: ¢ una forma superiore dell'attivita
sessuale. E, se si vuole, la moralita e la nobilta del
sesso. Piu l'vomo e la donna s'affinano, piu essi si
elevano, e maggiore ¢ la probabilita che essi cerchino di
risolvere il problema sessuale mediante l'amore. La
nostra facolta d'amare s'eleva o s'abbassa col livello del
nostro carattere generale. Per conseguenza, ¢ agevole
comprendere il pregiudizio che deve arrecare a questo
sentimento l'ambiente di mediocritd generale in cui ci
mantiene il salariato rendendo cosi complicata e difficile
la soddisfazione dei nostri bisogni piu elementari.

Tale ¢ il primo danno, e in pari tempo il piu generale
e piu vago, che l'amore risente pel fatto dell'ordine
capitalistico. E cosi, innanzitutto, che le brutalita
economiche del nostro tempo sono nocive a
un'emozione la quale non pud in mezzo ad esse spuntare
che a stento, contraffatta e rada a somiglianza di un fiore
delicato in arido suolo.

E piu si considera I'amore sessuale nei dettagli della
sua natura e dei suoi bisogni, piu si precisa
l'antagonismo che abbiamo delineato.

L'amore ci trasporta nel paese del sogno e dell'ideale.
Per nascere, per fortificarsi esso ha d'uopo delle ore
d'ozio nelle quali I'idolo si veste poco a poco di tutte le
bellezze, si adorna di tutte le grazie.

Ora, nelle societa moderne, non vi ha n¢ posto n¢
tempo per le meditazioni improduttive. I nostri occhi
disimparano la strada ideata per la quale vanno errando i
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pensieri. Sognare! Ma, e la macchina che bisogna
servire? Fantasticare! Ma il padrone che bisogna
arricchire, ma il pane di questa sera da guadagnare?

L'amore non subisce regole, non obbedisce a suon di
campana. Esso ci visita alla sua ora, quando 1'azzardo
mette davanti a noi la creatura del nostro sogno.

Ora, nella febbre del lavoro richiesto dal capitale, lo
schiavo dell'officina ha soltanto il tempo di seguir con
lo sguardo la bella fanciulla che passa! Tra 1 giovani che
l'opificio rilascia in liberta per alcuni minuti tutti 1
giorni, quanti sguardi s'incrociano in mezzo alle folle
affaccendate, dai quali I'amore avrebbe potuto nascere,
seguiti solo da un rimpianto per la felicita intraveduta!

Occorre all'amore una certa quiete. Tutti coloro che
hanno attraversato nella loro esistenza dei momenti
critici, sanno che durante queste ore torbide tutte le loro
attivitd tese a conquistare la vita li stornavano dalla
attivita sessuale ed a piu forte ragione dall'attivita
sessuale di grado piu elevato. Ora, per quanti la vita non
¢ altro che una di queste lunghe crisi di miseria? Per
quanti la vita non ¢ nient'altro, in tutto il suo corso, che
la cura mai assopita dell'indomani, il problema, posto ad
ogni ora, dello stomaco che bisogna nutrire?

E come pensare alla possibilita di far vivere tutta una
famiglia, quando non si sa noi stessi se € come si potra
vivere durante sei giorni? La societa avara ci avvezza di
lunga mano a valutare secondo il punto di vista
materiale le conseguenze di ciascuno dei nostri atti, di
tutte le nostre iniziative.
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Chi potra dire quanti uomini che si sentivano attirati
verso l'amore ne furono allontanati dall'incertezza
dell'avvenire? Chi potra dire quante donne non lo
conobbero mai, perché non recavano all'uomo che degli
oneri troppo grevi? Chi potra dire quanti sogni sbocciati
svanirono dinanzi allo spettro della miseria?

L'amore ¢ innanzi tutto una scelta. E mediante la
scelta che l'unione sessuale s'eleva al disopra della
bestialita, e quest'unione ¢ piu forte, piu duratura,
meglio riuscita a seconda che la scelta ¢ piu minuziosa.
Ma non vi ¢ scelta possibile senza liberta. La garanzia,
la sanzione, di ogni specie di scelta ¢ I'indipendenza.

Ora le durezze economiche presenti tengono gli
individui sotto la piu dura servitt che si possa
immaginare, e tolgono loro per tal modo ogni garanzia
di indipendenza. Ognuno di noi ¢ come inchiodato a un
posto fisso dalle esigenze del lavoro sociale e per
conseguenza intralciato nella scelta sessuale che tende a
imporgli la propria legge, ad assegnare agli individui dei
posti speciali ed a determinare precisamente tra di loro
quei ravvicinamenti che sono forse interdetti dallo
sfruttamento capitalistico.

Mentre un lavoro normale, quale sarebbe necessario
ad alimentare una vita sociale scevra da ineguaglianze ¢
da privilegi, non peserebbe mai sull'individuo in modo
da privarlo della sua liberta d'azione in qualsiasi campo,
il sopra lavoro schiacciante a cui oggi ci costringe la
legge dei piu ricchi puo creare ad ogni momento, e crea
infatti, mille ostacoli alla scelta sessuale come a tutte le
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altre iniziative. Accade quasi sempre o che le elezioni
dell'amore sono attraversate dalla necessita della
speculazione, o che le unioni sono decise da ragioni
derivanti da quell'ordine, il che torna a dire che la scelta
sessuale non esiste affatto. Questa scelta lungi d'essere
sovrana come dovrebbe, ¢ gia molto se qualche rara
volta vien secondata.

Piu ancora che agli uomini, la scelta sessuale ¢
rifiutata alle donne, perche piu che gli uomini, le donne
sono soggette al capitale. Meno atta dell'uvomo a
guadagnarsi la vita, nel senso in cui cid vien inteso in
quest'odiosa bisca che ci tien luogo di societa, la donna,
ancora piu che I'uomo, deve tener conto delle esigenze
dello sfruttamento capitalistico.

La donna, se cio si puo dire, ¢ due volte schiava di
questo sfruttamento. Fintanto che la societa sara fondata
sul salariato, 1 destini della donna, infatti, saranno
sempre pit 0 meno tra le mani dell'uvomo. Essa non avra,
sovente, contatti con la vita sociale, non potra percepire
la sua parte di profitto del lavoro comune — il quale per
altro ¢ lavoro tanto maschile che femminile — se non con
la mediazione dell'uvomo. E dunque per la donna una
seconda servitu che viene in certa guisa a incastrarsi in
quella a cui ¢ gia incatenato ogni individuo soggetto al
regime capitalista.

E per 'amore questa servitu ha conseguenze enormi.
Indotte sovente a non vedere nell'unione sessuale che il
vantaggio di condividere il salario d'un uomo, le donne
sono destinate per ci0 stesso a lasciarsi scegliere piu che
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a scegliere. Su di esse, piu che sugli uomini, pesa l'odio
della societa presente contro 1'amore.

Da cid che noi abbiamo detto risulta che 1'amore deve
essere sovente considerato nel mondo moderno come
elemento di disordine.

Una volta ingaggiati nell'intrapresa capitalistica — e
come non entrarvi, se si vuol vivere? — noi perdiamo
ogni individualita per divenire un valore commerciale.
Noi figuriamo sui mercati come dei cereali o dei titoli di
rendita. Per la societa borghese noi non siamo che una
cifra. Ed importa alla facilita dei calcoli non meno che
alla giustezza delle valutazioni da cui la nostra vita
dipende, che noi non siamo altra cosa. Tutti i modi
dell'attivita umana capaci di sconcertare la borsa delle
nostre produttivitd e di gettare un turbamento nella
contabilitd sociale sono sospetti per questo motivo e
sorvegliati da vicino.

L'amore ¢ tra questi il piu pericoloso.

E l'individuo lo avverte perfettamente. Perciocche
gl'interessi che si dicono sociali — per quanto arbitrari e
bugiardi siano in una societa fondata sullo sfruttamento
di tutti per opera di alcuni — codesti interessi non restano
meno  immediatamente e  praticamente  quelli
dell'individuo. I giovani, in un modo pit 0 meno
cosciente, si fanno gli interpreti della societa borghese
contro I'amore che la perturba. E in sé stessi, nel fondo
della loro coscienza, che ha luogo il primo e piu grave
conflitto, che ¢ dato Il'assalto piu funesto a questo
sentimento.
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Nella sfrenata concorrenza degli appetiti, nel conflitto
mortale dei bisogni 1'vomo moderno si sente perduto
s'egli si distrae dalla meta a cui € costretto: nutrire il suo
corpo. Egli sa anche che 1'ebbrezza dell'amore trascina
lungi dai calcoli meschini e che davanti all'amore si
dileguano le piu elementari precauzioni dell'interesse
personale. Cosi egli si astiene dal liquore inebbriante un
po' come il marinaio che ridiventa sobrio quando arriva
la sua volta di stare alla barra.

E T'eta dei primi fremiti amorosi ¢ anche quella delle
malsane ma necessarie ambizioni, l'eta della lotta piu
dura. Sotto pena di morire di fame o di non avere mai
un posto nella societd, 1 giovani debbono, a colpi di
gomito, farsi largo tra la folla che si disfrena alla
conquista dell'oro. Si direbbe che il vento di morte
scelga per disseccarli i cuori verdeggianti. Piu tardi,
forse, tra 1 vincitori della battaglia vi sara tregua: ma il
tempo della fede nell'amore sara passato, e sara venuto
quello delle bestemmie contro un sentimento di cui le
ferocie sociali avranno fatto uno spauracchio e un
nemico.

Una contraddizione assoluta esiste dunque tra gli
interessi dell'amore e quelli della societa capitalista. Per
la societa moderna l'amante realizza in un certo grado il
tipo del rivoltoso. Ed € naturale che la societa abbatta il
rivoltoso tutte le volte che puo. Dei due nemici che
stanno di fronte, il piu debole necessariamente deve
soccombere. E naturale anche che si producano
catastrofi terribili allorquando dopo aver trionfato, in un
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dato individuo, dell'ambiente micidiale e del cattivo
volere sociale, I'amore tenta di espandersi al di fuori e al
di sopra, allorquando s'afferma non piut come
un'aspirazione soltanto, ma come realtd. I due nemici
allora si trovano faccia a faccia, ed ¢ giuoco forza che vi
sia battaglia. E questa ¢ sovente terribile. L'amore cozza
con realta contrarie, con interessi avversi, e il conflitto,
giungendo cosi allo stato acuto, si palesa con quei
drammi tanto frequenti che ad essi non si presta
nemmen piu attenzione. In un mondo ove l'amore non
ha ancora il suo posto al sole, ove deve contentarsi di
quel che gli si lascia, soddisfarsi come puo, quando tutti
gli altri affari umani sono stati fatti, € naturale che il suo
apparire venga segnalato da terribili conflitti.

Quando ha trionfato degli scrupoli e delle debolezze
dell'individuo, 1'amore si trova di fronte a istituzioni che
sembra abbiano specialmente per compito di
comprimerlo e di combatterlo; tale ¢ la veste, almeno,
sotto la quale quelle istituzioni ci appaiono, ad ogni
istante.

Rispetto ai giovani la famiglia costituisce un nucleo
di persone, l'asservimento delle quali al capitale ¢ tanto
piu assoluto quanto maggiore ¢ la durata della famiglia.
Codeste persone la cui mentalita ¢ stata foggiata dal
danaro onnipotente, tutta la cui esistenza fu una
perpetua preoccupazione di lucro, contro 'amante meno
sollecito di questa legge sociale, ¢ ben naturale che si
costituiscano difensori del capitale. I genitori di solito
fremono al solo pensiero che la prima relazione del loro
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figlio possa essere una relazione d'amore. Un tale
esempio di sana moralita ahimé! si lungi dai nostri
costumi, li spaventa. Nelle classi agiate, specialmente,
vedonsi delle madri montare la guardia intorno ai loro
figli per evitare questa catastrofe. Se ne vedono che
procurano e raccomandano ai giovanotti la risorsa della
prostituzione, considerata, in questo caso, come una
salvaguardia. Se I'amore si insinua, da imbroglione, nei
piani della famiglia, gli vien dichiarata una guerra
implacabile. Bisogna arrestare ad ogni costo
I''mprudente che corre all'abisso; e si cerca di
dimostrargli la vanita di certi sentimenti in confronto
delle gravi realta dell'esistenza. Quando gli scongiuri
risultano impotenti e l'autoritd morale non basta piu, le
brutalita, le astuzie, le peggiori indelicatezze entrano in
gioco. Se le armi terribili che il codice a questo scopo da
al genitori non bastano, si girano le difficolta. Nella
storia della famiglia, il capitolo degli intrighi e delle
crudelta di tal genere non sarebbe certamente il meno
scandaloso.

E quasi esclusivamente per paura dell'amore che i
genitori si rifiutano di munire 1 giovani dei consigli che
sarebbero loro tanto necessari all'approssimarsi della
vita sessuale, e che l'azzardo con le sue ripugnanti
congiunture ¢ le sue sorprese si prenda la cura di tali
iniziazioni. Questa pratica ¢ di frequente impiegata
specialmente contro la giovinetta di cui la docilita e lo
stato di dipendenza rendono la cosa piu facile. I genitori
nulla trascurano perche essa venga abbandonata
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nell'assoluta ignoranza delle cose del sesso all'uomo che
le hanno scelto e il quale si appresta a rivelargliele con
una violazione vera. Noi non abbiamo da esaminare, sul
momento, le conseguenze funeste di tali pratiche. Dal
punto di vista del nostro studio le riteniamo veri abusi di
confidenza commessi dalla famiglia contro I'amore, uno
dei tanti mezzi usati nella societa moderna per impedire
che l'istinto sessuale si elevi purificandosi sino a una
forma superiore, veramente umana.

Ora, in questo compito di cui la odiosita € tanto
evidente, la famiglia, importa notarlo, non ha che una
semi responsabilita. Essa non fa semplicemente abuso
d'autorita, mostra di spirito angusto: ma traduce in un
modo esatto e preciso le esigenze confuse dell'ordine
sociale; essa ricorda ai giovani certe costrizioni che
questi sono troppo disposti a dimenticare.

In molte coercizioni sociali presenti la famiglia
rappresenta una tradizione nata con la proprieta e che
non scomparira che con essa. Fondata in parte sulla
proprieta e sul diritto di successione, preposta
naturalmente alla difesa degli interessi di tal ordine, la
famiglia continua a considerare l'unione sessuale dal
punto di vista di questi interessi specialmente e, poiche
questi sono stranieri a quelli dell'amore, il suo
intervento nell'unione dei giovani diviene assai spesso
pregiudizievole ai diritti di questo sentimento.

E questo danno non ¢ circoscritto, come si potrebbe
credere, alle classi ricche. Per ci0 che concerne
l'atteggiamento della famiglia di fronte dell'amore, tutto
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il resto, come per le cosidette classi superiori sanno
corrompere tutto all'intorno imponendo a tutta la societa
dei costumi 1 quali sono la risultanza delle loro proprie
condizioni d'esistenza.

Contro l'amore l'autorita della famiglia trova un
ausilio efficace nell'autorita civile. Vi sara motivo di
affliggersi, senza dubbio, ma non di meravigliarsi che il
dominio piu intimo della vita.... non sia stato protetto
contro l'ingerenza dello Stato e dei suoi vessanti
funzionari.

Lo Stato, per definizione, s'ingerisce di tutto, e il suo
interesse vuole che la sua ingerenza si estenda sul
maggior numero di cose possibili. Non ¢ cosi che si
accredita e perdura la favola della sua necessita?

Su questo punto, del resto, lo Stato aveva qualche
cosa da fare.

Nell'elaborazione e nella trasmissione della proprieta
la forma e le leggi della famiglia hanno un'importanza
enorme. Per conseguenza, l'unione sessuale che ¢ alla
base della famiglia, non poteva sfuggire al controllo
dello Stato difensore della proprieta, dello Stato la cui
funzione ¢ di garantire I'ordine economico imposto dai
piu forti e dai piu ricchi, senza darsi la briga di sapere
ci0 che questo ordine comporta di moralita e di
giustizia.

Non potendo dunque lo Stato considerare I'unione dei
sessi se non dal punto di vista della sua ripercussione
nell'ordine economico, ¢ da questo punto di vista che
esso ne ha minuziosamente regolate le condizioni; ed ¢
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ancora da quel punto di vista che ha incoraggiato e
sostenuto le pretensioni della famiglia contro 1'amore.

E poiche la soggezione della donna all'uomo parve
indispensabile al buon ordine sociale, occorreva
assicurare all'uomo 1 vantaggi di codesta gerarchia
sessuale onde i suoi diritti di marito non rimanessero
una vana parola: pel qual scopo diveniva necessario che
lo Stato sorvegliasse le unioni, e ne tenesse registro.

Quale si sia l'origine esatta della istituzione
autoritaria per mezzo della quale la legge violenta
I'unione dei sessi, tale istituzione non partecipa meno
del sistema di coercizione che da tanto tempo funziona
per asservire gli uomini. Essa costituisce un capitolo, e
non 1l meno odioso, della storia del conflitto tra il Potere
e 1'Individuo.

Questi regolamenti e queste formole, queste sentenze
e queste cartaccie, ereditate da un'epoca in cui l'attivita
sessuale conosceva appena l'amore, hanno oggi
acquistato pel fatto stesso della comparsa di questo
sentimento, una speciale influenza malefica. Queste
convenzioni sono diventate piu odiose € piu nocive che
mai, facendosi restrittive della liberta d'amore.
Restrittive ¢ insultanti. E quasi con rincrescimento che
I'autorita sanziona le unioni sessuali, € non lo fa che
circondandosi di molte garenzie, mostrando una gran
diffidenza. Le pratiche della legge civile sembrano
concertate allo scopo di disavvezzare gli uomini da ogni
rispetto per la legge naturale. Codeste formalita
umilianti e incivili, quali le inscrizioni su registri, le
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domande d'autorizzazione, 1 controlli amministrativi,
formano come una smentita grottesca della libera scelta,
e le arrecano un pregiudizio morale.

Oltre al danno morale, l'intervento dei magistrati in
una sfera che per la sua stessa natura, doveva, secondo
ogni apparenza, restar loro interdetta, crea all'amore
delle difficolta materiali.

Coloro che si rifiutano di  assoggettarsi
all'inquisizione oltraggiante della legge, pagano il loro
coraggio e la loro delicatezza con la perdita di certi
diritti e con le mille vessazioni che colpiscono gli
irregolari in questa nostra societa d'automi o di
sottomessi.

In Francia, specialmente, ogni impiegato dello stato
civile vi dira che poche unioni potrebbero conchiudersi
legalmente se l'osservanza delle formalita fosse
rigorosamente richiesta. Ad ogni modo, benché
abbassate nella pratica, le barriere elevate dal legislatore
fra due esseri che si amano non restano meno odiose e
non caratterizzano meno il cattivo volere sociale.

Sonvi, del resto, barriere insuperabili, quali, in certi
paesi, il consenso dei genitori. E la brutalita dello Stato,
mercenario del Capitale, appare chiaramente in questa
alleanza criminale con la famiglia. Gli articoli del
codice, favorevoli in apparenza alla liberta degli amanti,
sono un'ironia piuttosto che una condiscendenza. L'eta
che esigono, gli indugi e le formalita prescritte, creano
delle lentezze che I'amore non conosce. E quando
l'individuo non ¢ sufficientemente energico per passare
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oltre, il conflitto si risolve in uno di quei drammi
quotidianamente riportati dalle gazzette.

Schopenhauer, a questo proposito, dice di non
comprendere «come due esseri che, sicuri del loro
mutuo amore, si preparano a gustarvi la felicita
suprema, non preferiscano sottrarsi a tutte le relazioni
sociali, sfidando tutti 1 pregiudizi, e sopportare non
importa quale sofferenza piuttosto che rinunciare, in un
colla vita, a una felicita della quale essi non
immaginano una piu grande.» Bisognava, per pensare
cosi, che 1l filosofo non avesse mai analizzato le
precauzioni e le violenze della legge per imporsi a noi
ad ogni ora della vita, per pesare in tanti modi diversi in
tutte le nostre determinazioni. Bisognava che egli non
avesse mai penetrato il segreto dell'esistenza artificiale
su cui 1 pregiudizi ci foggiano sin dalla culla.

Nel corso di questo libro noi avremo piu d'una volta
l'occasione di ritrovare lo Stato in quest'opera di
accanimento contro l'amore. Noi lo vedremo
organizzare € sanzionare l'ineguaglianza dei sessi in
seno al matrimonio. Lo vedremo mantenere per forza, in
una promiscuita ignobile, due esseri che si esecrano. Lo
vedremo proteggere e reclutare la prostituzione,
considerata da esso come forma ideale dell'unione
sessuale. Lo ritroveremo, in una parola, dovunque
bisognera asservire ed avvilire I'unione dei sessi.
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Da tutto cid che abbiamo detto parlando del posto
dell'amore nella societa borghese, dalle ostilita sorde o
violenti che abbiamo visto appuntarsi contro di esso,
nell'economia sociale, nei costumi delle famiglie, nelle
leggi dello Stato, si ¢ levata attorno a questo sentimento
come un'atmosfera di antipatia, antipatia che si
comprende bene, purtroppo! e della quale 1'opinione
pubblica si fa sovente l'interprete crudele.

Gli epiteti che si usano a designare le unioni che si
legittimano dal solo amore sono a questo riguardo assai
suggestivi. Si  chiamano unioni irregolari, faux
menages, collages. E nota la severita sprezzante delle
campagne ¢ delle piccole citta per le ragazze sedotte. In
piu d'una grande citta ancora, esse non vengono accolte
negli ospedali, al momento del parto, che dopo formalita
umilianti.

Che una coppia legata dal solo amore vada a
nascondersi in un angolo d'una citta: se riesce a trovare
un tetto per ricoverarsi, essa sentira pesare su di s¢ la
disapprovazione dei vicini e la curiosita malevola degli
abitanti. I fanciulli verranno tenuti lontano dal cattivo
esempio, dal pernicioso contatto. I nobili protagonisti
delle razionali riproduzioni si trovano sempre, piu o
meno, nella ridicola posizione di saltimbanchi che
dilettano 1 gonzi, o di dementi che sognano
I'impossibile.

L'amante, ossia I'uvomo pervenuto alla sua piu alta
potenza — poichée I'amore soltanto conferisce il diritto di
riprodursi in modo sano — ¢ nella nostra societa
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spregevole il paria, il maledetto da cui le mani si
ritraggono, o il buffone che si beffeggia. E mentre ai
docili che il traffico di famiglia ha accoppiati, 1 genitori
preparano un dolce nido per la loro abbiezione; mentre
accorti commercianti vendono alla ricchezza debosciata
dei sontuosi addobbi, gli esseri superiori che l'amore
soltanto ha fidanzati, cercano, talora invano, un asilo
alle loro pure carezze.

E questo accanimento d'un regime d'autorita e di
proprieta contro l'amore ¢ logico. Perche esso amore,
noi l'abbiamo visto, ¢ artefice di furto e di rivolta.
L'amante ruba all'intrapresa sociale del lavoro forzato,
le ore d'inazione che consacra al suo sogno. Esso ruba
alla famiglia e al Capitale il profitto delle combinazioni
finanziarie che la sua libera passione scompiglia. Con la
liberta della sua scelta esso mette in iscacco l'autorita.
Esso le ricorda che certe forze le sfuggiranno sempre.
Come il ladro, come il ribelle, esso richiama la vendetta
sociale.

Il presentimento di questa antipatia nasce talvolta
negli individui con una forza sorprendente. Quante
volte, dai particolari dei suicidi quotidianamente narrati
dai giornali, non s'indovina nelle vittime come una
dolorosa certezza di non poter mai vincere tanti odi
accumulati contro di loro, e come un disgusto di
impiegare per la difesa il tempo si breve dovuto alle
carezze?
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Rileggete il racconto di questo dramma che venne
riportato con molti particolari da tutti 1 giornali francesi
in data del 6 luglio 1895:

Nel mese di maggio Enrico Hozard di vent'anni,
Giovanna Monin di diciasett'anni, cominciano ad
amarsi. La madre di Giovanna, chiamata in provincia,
lascia sua figlia sola in casa. I nostri due amanti,
godendo di tutta la liberta danno libero sfogo alla loro
passione, passione d'altronde tanto sana quanto
profonda, secondo il racconto del giovane.

Alcune settimane dopo, il 5 luglio, al ritorno d'una
passeggiata in campagna, 1 due amanti si suicidavano e
il giovane solo sopravviveva alle sue ferite.

Che cosa era avvenuto? quale ostacolo
insormontabile s'era drizzato tra questi due esseri che
un'attrazione si imperiosa aveva uniti? Nessun ostacolo
reale, immediato, nessun ostacolo piu forte della
volonta, nessun impedimento preciso. Essi non hanno
ancor confidato il loro secreto ad alcuno. Dai dibattiti
giudiziari che hanno seguito il dramma risulta che la
madre di Giovanna e 1 genitori di Enrico non sono ne
duri ne severi. La signora Monin sopratutto, appare
buona e di spirito largo. Essa accompagna Enrico al
cimitero ove questi va a portare dei fiori sulla tomba
della sua amica.

Nessuna ragione autorizza dunque i due giovani a
pensare che 1 loro voti saranno respinti. Ma ¢ la
confessione stessa del loro amore che li spaventa: ¢ la
prospettiva di questa confessione che li dispera. Prima
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di conoscere l'amore essi l'hanno visto dappertutto
deriso come una follia, sprezzato come una debolezza,
vituperato come un delitto. In questo senso fu fatta la
loro educazione; con questa idea concordarono le loro
osservazioni personali. E il sentimento della loro
purezza, della loro perfetta onestd non giunge a
distruggere 1 frutti della loro esperienza. Essi si sentono
ingranditi, nobilitati dal loro amore: e di quest'amore
hanno vergogna: non osano confessarlo.

Come, d'altronde, vi si risolverebbero? Non misurano
essi gia, dagli sguardi maligni, dai discorsi ironici dei
vicini il disprezzo che ispirano? I poveri ragazzi non
possono sopportare questa ostilita attorno al loro
entusiasmo, n¢ il contrasto tra la loro pura tenerezza e le
facezie grossolane con cui lo si accoglie. Questa idea li
ossessiona. E da essa che procede il loro delirio; ¢ qui
che bisogna cercare la causa della loro determinazione.

«E meglio morire, scrive Giovanna a sua madre, che
vivere nel disprezzo di tutti. Veder tutti 1 giorni 1 sorrisi
ironici dei vicini € per me una tortura senza eguale. Cio
entra per gran parte nella mia risoluzione.»

E piu lungi.

«Morendo 1o porto meco il disprezzo di tutti.»

Enrico, anche lui, soffre di sentire tanta turpe
cattiveria intorno alla sua bella passione. Ma egli
vorrebbe reagire. E scrive alla sua diletta: «Voglio che la
nostra amicizia si mostri agli occhi di tutti, si faccia
veder vittoriosa e trionfi di tutto». Poi egli cede alle
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suppliche della sua amica e preferisce la gioia di morire
all'incertezza d'una lotta che presentisce terribile.

Il fatto diverso tocca qui una bella altezza di
insegnamento. Questo dramma merita di rimanere il tipo
di questi sagrifici umani, ove, quasi ogni giorno, delle
pure e dolci vittime sono immolate in gloria della
Proprieta e dello Stato. Io 1'ho scelto tra mille, presso a
poco simiglianti, perche gli eroi del dramma non sono
andati a spezzarsi, questa volta, contro un ostacolo
determinato di oppressione sociale. Essi hanno
presentito 1'odio totale, universale ed anonimo del
mondo moderno contro l'amore. Ed ¢ di quest'odio che
son morti o che han voluto morire questi due giovani; ¢
quest'odio che denunzia, ¢ contro quest'odio che
protesta il loro suicidio.

%
%k

Se noi vogliamo in una parola riassumere le pagine
che precedono, possiamo dire che vi ¢, nella societa
borghese, come una forza che tende a mantenere 1'istinto
sessuale al livello del semplice accoppiamento brutale, e
che lo arresta nella sua evoluzione naturale verso la sua
forma superiore.

E questa, per la societd borghese, una vera funzione
della quale noi abbiamo potuto precisare le cause, gli
interessi, 1 mezzi e gli aspetti diversi. Funzione sociale
di cui il campo d'azione ¢ vastissimo e il giuoco variato
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all'infinito, dagli ostacoli materiali piu determinati sino
ai vaghi pervertimenti morali, dei quali diremo qualche
parola alla fine del libro.

La maniera con cui l'individuo moderno ¢ violentato
nel suo diritto all'amore varia con le circostanze. Se
ordinariamente le esigenze della vita economica
presente non riescono che a diminuire, a indebolire la
vita sessuale con l'esercitare su di essa le sue influenze
nocive, col rendere piu rare le possibilita d'amore, o con
l'attenuare negli individui la tendenza a una vita sessuale
qualche poco elevata, vi sono dei casi in cui la societa
capitalista asservisce alle sue leggi tutta la vita sessuale,
in cui essa chiude agli individui d'un tratto e per sempre
la via dell'amore. V'ha uno per ciascun sesso dei
mestieri che mettono l'individuo nell'impossibilita quasi
assoluta di conoscere l'amore; dei mestieri che per
effetto d'una soggezione completa o di condizioni
d'esistenza compatibili solo col celibato pongono
I'individuo nella necessita di rinunziare al diritto di
qualunque vita sessuale un po' elevata pel diritto
all'esistenza.

Vi hanno, per la donna, delle situazioni che
rappresentano la vittoria definitiva della societa contro
I'amore, l'episodio estremo, il fatto piu caratteristico
dell'antagonismo che noi abbiamo impreso a descrivere.

E la situazione fatta alle donne — noi vedremo piu
innanzi se sono numerose — che le esigenze della vita
costringono a vivere del traffico del loro corpo. Qui il
gran delitto sociale ¢ consumato, la soggezione del
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sesso ¢ assoluta. Qui gli organi del sesso sono divenuti
semplici utensili del mestiere che si deve esercitare per
vivere.

Noi abbiamo visto che la famiglia e lo Stato nelle
relazioni sessuali dei giovani hanno sempre esercitato
contro I'amore l'ufficio di vigili difensori della Proprieta
e del Capitale. E abbiamo visto ancora quali conflitti
risultino dal cozzo dell'amore contro la volonta della
famiglia, dello Stato e dell'opinione pubblica.

Sembra dunque che l'amore non sia stato elaborato
dall'evoluzione se non per una minoranza di fortunati e
debba restare per la massa allo stato di illusione
ingannevole. Sembra che questo progresso, il piu grande
forse e il piu caratteristico dei tempi moderni, non sia
stato realizzato se non come un prodotto raro della
civilta, non accessibile che a un piccolo numero, dagli
altri solo intraveduto da lontano e conosciuto soltanto
pel rimpianto di non poterlo raggiungere. Ed anche pei
privilegiati questo sentimento ¢ esposto a mille
difficolta, a pericoli e a collere senza numero, ¢ ben di
rado pud espandersi con qualche serenita. Quando si
tratta d'amore, ¢ questione sopratutto delle sue lotte,
delle sue sofferenze, delle sue disperazioni!

Vi ha piu d'uno, certamente, che tende con tutte le sue
forze ad occupare nella vita sessuale il posto assegnatoci
dall'attuale sviluppo umano, e che si ribella, per
raggiungere questa meta, contro tutti gli ostacoli. Ma
queste lotte ove la nobile passione trionfa e s'afferma, e
delle quali cosi di soventi si muore, sono rare. Ben
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pochi, tra gli ostacoli e le deformazioni sociali, si
conservano abbastanza integri e forti per farsi 1 paladini
dell'amore. Preparato dalla giovinezza all'oblio di tutte
le funzioni superiori dell'umanita, l'individuo Ile
abbandona troppo di sovente senza lotta seria. Egli
dimentica le sue soddisfazioni piu alte, ma appunto per
cio piu disagevoli, e si rassegna alle soddisfazioni
d'ordine inferiore che la societa mette a sua portata e a
cui l'incoraggia.

Per ci0 che riguarda il sesso, le soddisfazioni
compensatrici offerte all'individuo e alle quali egli
s'adatta di solito senza protestare, si chiamano con due
nomi tristamente celebri: Prostituzione e Matrimonio.
Di queste forme d'unione sessuale secondo la proprieta,
e il salariato, secondo la famiglia e secondo la legge si
appaga la maggior parte degli uomini e delle donne.
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IV.
LA PROSTITUZIONE.

Chi pon mente ai giovani che I'officina, il laboratorio,
il magazzino riversano ogni sera per le strade delle
nostre citta, capisce subito che le donne pubbliche
devono uscire fuori a frotte alle stesse ore.

Curvi dall'infanzia sotto la terribile legge di miseria,
legge che rinserra il povero come in un cerchio di
piombo, tra le mani del ricco, dispensatore della vita,
questi giovani hanno alienato liberta, dignita, riposo.
Posseduti completamente dalla preoccupazione del
guadagno, essi ignorano le ore serene nelle quali i
pensieri sorpassano le cure volgari ed in cui si pongono
davanti alla coscienza i1 gravi problemi della vita.
Orbene, il sesso ¢ uno di codesti problemi. Gli uomini
liberi sanno che il bisogno fisico richiama una questione
morale della piu alta importanza, quella dell'amore. Gli
schiavi della macchina o del capitale questo non sanno,
o non sanno che imperfettamente. L'amore, per essi, €
l'eccitamento d'un organo e la soddisfazione di
quest'organo. Perché meravigliarsi se essi accolgono le
creature che si appostano sulla loro strada per offrir loro
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questa soddisfazione? Perche, tra due giornate di un
lavoro detestato, incompreso, affaticante, durante il
riposo cosi avaramente misurato, non dovrebbero essi
correre ad appagare il bisogno piu tormentoso e
incalzante, con la prima donna venuta, che basta a
calmare i sensi e che si dimentica subito dopo?

D'altra parte non basta desiderare l'amore, l'amore
onesto e l'amore puro. Bisogna anche poterne fare le
spese: giacche tutto si paga sotto il regno dei borghesi.
In una societa ove la questione di stomaco non si trova
regolata una volta per sempre mediante una saggia
organizzazione, essa si pone a ogni istante € a proposito
di tutto. Ognuno dei nostri bisogni da appagare implica
un problema economico da risolvere. Una donna da
mantenere, costa, ¢ sebbene questo sia talvolta un conto
sbagliato, molti temono di addossarsi un tal peso. Poi vi
sono sopratutto i figli...

La prostituzione risolve queste difficolta. Vendendo al
dettaglio l'amore, essa permette ai bisognosi di
proporzionare qui, come altrove, le loro spese alle loro
risorse. Per chi non ne fa uso che in caso di estremo
bisogno, ¢ poco costosa; inoltre non lascia alcuna
traccia dell'avvicinamento sessuale.

Tutto cid € comodissimo in una societa fondata sulla
miseria pubblica. In questa sorta di commercio, come
nell'altro, le facilita accordate ai clienti fanno si che
questi ultimi non guardino troppo pel sottile alla qualita
delle merci.
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Le prostitute sono le amanti-tipo del regime
capitalistico.

Esse formano un'armata immensa, armata necessaria,
armata sempre pronta, sempre al suo posto. [o non parlo
delle ragazze regolarmente inscritte sui registri di
polizia — quantita trascurabile in fatti, poiche non ¢ forse
la centocinquantesima parte del contingente totale — ma
parlo delle disgraziate che, in stile amministrativo,
chiamansi prostitute clandestine. Secondo le valutazioni
piu recenti esse salgono oggi, a Parigi solamente, alla
spaventevole, cifra di TRECENTO MILA.

E Tlarmata delle venditrici d'amore ingrossa
incessantemente. Esse erano sessanta mila nel 1865,
cento ventimila nel 1875. Oggi sono trecento mila.
Quante saranno tra dieci anni?

E in tutte le grandi citta di Francia, in tutti 1 paesi
d'Europa, ¢ lo stesso. Le statistiche van d'accordo nel
mostrare «che quasi dappertutto la prostituzione cresce
piu rapidamente della popolazioney.

Essa cresce col disordine e lo sfruttamento
capitalistico e si trasforma anche nel senso di questo
ordine e di questo sfruttamento.

Egli ¢ difficile di precisare l'origine esatta della
prostituzione. Pare che qualche volta sia stata un atto
religioso, al quale certi autori attribuiscono il significato
d'un omaggio reso a un antico matrimonio comunale.
Essa sarebbe stata praticata nel tempio della dea
dell'amore, e il danaro sarebbe caduto primieramente nel
tesoro del tempio. Le sacerdotesse d'Anahid in Armenia,
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di Afrodite a Corinto, come le baiadere, danzatrici
religiose dell'India, sarebbero state le prime prostitute.
Presso altri popoli, l'eteirismo sarebbe stato una
conseguenza della liberta sessuale accordata alle
fanciulle prima di maritarsi.

Checché ne sia, da una lontanissima antichita
v'ebbero donne che vendettero 1 loro favori. La
prostituzione nascente fu specialmente imposta a certe
schiave dagli uomini delle classi superiori per sollevarsi
dalla noia d'un'unione coniugale contratta senz'amore;
ed ¢ cosi che si spiega l'alta cultura delle cortigiane
greche. Ci0 fu per gli uomini quel che I'adulterio doveva
essere piu tardi per le donne. La prostituzione significa
dapprima per l'uomo una rivincita, non dell'amore, ma
della fantasia sessuale sulla noia del matrimonio; e per
la donna — allorch¢ essa era libera — un mezzo per
sfuggire alla condizione inferiore delle sue compagne.

Il ricco cittadino di Atene e di Roma, pel quale la
spose non era che la prima serva, investita d'una sorta di
dignita domestica ove l'amore non avea da vedere,
cercava nel commercio delle etere la galanteria esclusa
dalla famiglia.

La cortigiana, nel senso generale della parola, in
luogo d'essere come oggi, la creatura caduta,
rappresentava piu di sovente, in un certo modo, la donna
ideale, ricercata per lei stessa, ossia per la volutta ch'ella
sapeva, giacche¢ I'amore nel senso moderno era, si puo
dire, sconosciuto a quest'epoca. Questo tipo di
cortigiana a uso del ricco e del raffinato, mescolanza di
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venalita, di spirito e di sensualita, si ¢ conservato fino ai
nostri giorni. Ma ¢ divenuto in certa guisa un'eccezione,
che interessa la sola psicologia delle classi ricche. Esso
si ¢ dileguato sempre piu davanti, alla ragazza pubblica
a buon mercato, conosciuta evidentemente nell'antichita
sebbene in piccole proporzioni, e destinata, nel medio
evo, pare, a delle classi speciali, studenti e soldati. I
tempi moderni al contrario hanno visto svilupparsi
rapidamente, col salariato, la prostituzione utilitaria. Io
cosi chiamo il commercio delle cortigiane a cui non si
domanda n¢ delicatezza di spirito, n¢ sapiente volutta,
ma la soddisfazione brutale, rapida e poco costosa del
bisogno sessuale. L'eteirismo antico si ¢ trasformato ai
giorni nostri grazie al modo di produzione capitalistica,
al quale si ¢ adattato. Infatti, da parte degli uomini,
coloro che nel commercio delle cortigiane cercano il
piacere che non trovano in una unione piu elevata,
divengono una minoranza insignificante rispetto a
coloro che domandano alla prostituzione il solo modo di
soddisfazione sessuale ad essi permesso. Parimenti le
donne, per cui l'eteirismo ¢ un mezzo di soddisfare delle
passioni ardenti, ci interessano poco, sperdute come
sono nella folla, ogni giorno crescente, delle disgraziate
che chieggono al traffico della carne 1 loro mezzi di
sussistenza.

Con 1l loro istinto infallibile di modernismo, di
realismo, gli artisti hanno domandato dei tipi a questa
prostituzione utilitaria, la sola oggi che presenti un
interesse. La demi-mondaine con le sue avventure
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brillanti, se ha diritto a qualche linea nei fogli eleganti,
ha perduto il suo posto nell'arte. La ragazza di basso
rango invece, volgare, laida, mal vestita, la ragazza
qualsiasi, poiche ¢ destinata a clienti pure essi infelici, ¢
spuntata rapidamente sotto la matita degli artisti e la
penna degli scrittori. Protettore obbligato delle
prostituzioni miserabili che non s'impongono col lusso
al rispetto dell'uvomo, 1l lenone ha rapidamente
conquistato l'importanza d'un tipo sociale. E quale
scaricatore delle virilita povere che la prostituzione si
afferma e progredisce ai di nostri in modo cosi
spaventevole. Essa s'organizza per rispondere a questo
bisogno. E avvenuto della prostituzione quello che
avviene di ogni commercio moderno, che si ¢
trasformato esso pure da cima a fondo a causa di
necessita nuove.

Fu gia un tempo in cui la vita era piu calma, piu
pacifica, e, a professioni eguali, fors'anche piu agiata,
grazie ai minori bisogni; allora si andava con tutta
flemma a farsi prendere la misura d'un abito e d'un paio
di scarpe: non ci si scomodava: non si aveva fretta. Ma
oggil, nella febbre delle citta industriali, in mezzo alla
caccia al bottino si accanita, con il sopralavoro intenso
della lotta, oggi, che tanta gente che lavora ha appena il
tempo di mangiare e di dormire, questi costumi non
sono piu possibili. Bisogna che tutto si trovi al momento
giusto e a portata di mano. E dappertutto si sono aperti
vasti magazzini, bazar immensi ove, a pochi passi da
casa propria, a tutte le ore, al prezzo che si desidera, si
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trova esattamente la merce di cui si bisogna.
Similmente, le venditrici d'amore non sono piu, come
una volta, rinchiuse in qualche luogo perduto e
maledetto della citta. Esse ingombrano 1 marciapiedi. Si
trovano a tutti gli angoli delle strade, nei caffe, nei
teatri, nei luoghi di piacere. Si trovano dovunque, e
sempre pronte al menomo cenno. Ve ne sono a tutte le
ore, per tutti 1 gusti, di tutti 1 prezzi, perche tutti ne
hanno bisogno. Certe professioni hanno le loro titolari.
Bisogna che ad ogni istante, non importa dove, magari
per pochi soldi, possa essere acquietata la fregola del
maschio povero, la fregola del maschio esasperato dalla
vita cattiva.

%
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Considerata dal lato della donna che vi si abbandona,
non piu da quello dell'uomo che se ne serve, la
prostituzione accusa altrettanto eloquentemente la
societa borghese. E sempre a suo maggior profitto che il
capitalismo mantiene questa istituzione offensiva per
I'amore. Il salariato crea, per gli individui di ciascun
sesso, delle necessita concertate in guisa che l'una ¢
condizione dell'altra. Infatti le stesse angustie
economiche costringono gli uomini a mantenere la
prostituzione e le donne a rinnovare sempre, ad
accrescere senza tregua il personale della vergognosa
industria. Poiché una sola ¢ la causa da cui provengono,

82



sino a tanto che questa durera, l'offerta e la domanda,
sul mercato della carne vivente, saranno sicure di venir
soddisfatte.

Questa causa ¢ la miseria.

Se vivere del proprio lavoro riesce molto difficile
all'uvomo, alla donna riesce quasi impossibile.

In uno di quei libri sempre piu numerosi ove dei
borghesi descrivono le piaghe della loro societa, senza,
ben inteso, osar di concludere, Carlo Benoist ci rivela le
condizioni delle operaie dell'ago, a Parigi.

Una camiciaia, ed esempio, guadagna 2 lire al giorno.
Ecco come una di loro arriva a metter assieme il suo
bilancio:

Pigione 160 fr.
Due vestiti da dieci fr. 1'uno 20 fr.
Quattro paia di calzature a 5 fr. 'una 20 fr.
Due cappelli a 3 fr. 1'uno 6 fr.
Tre paia di calze a 1 fr. 'una 3 fr.
Due camicette a 2 ft. ['una 4 fr.
Stoffe (da tagliare) all'anno 3 fr.
Quattro fazzoletti a lire 0,50 1'uno 2 fr.
[lluminazione 10 fr.
Riscaldamento 12 fr.
Strenne alla portinaia 5 fr.
Due grembialucci neri 3 fr.
Una sottana 2 fr.

Totale 250 fr.
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Le rimangono dunque per mangiare lire 600 — 250
ossia 350 fr; ossia 0,95 al giorno, ch'essa impiega cosi:

Una libbra di pane fr. 0,20
Latte fr. 0,10
Una costoletta fr. 0,25
Vino fr. 0,10
Carbone fr. 0,05
Legumi fr. 0,15
Burro fr. 0,10

Totale 1.0,95

La diligenza di questo dettaglio ¢ eccellente per
coloro che spendono giornalmente qualche lira solo pei
sigari. Costoro non conoscono l'esistenza d'un essere
umano obbligato a vivere con quaranta soldi al giorno in
mezzo alle tentazioni e ai raffinamenti moderni. Non
pensano che un centesimo di piu, speso un po' troppo di
frequente, o una breve disoccupazione, ¢ la fame
immediata.

E quante operaie non guadagnano quella somma! Due
franchi, sono un salario di donna medio a Parigi,
invidiato in provincia ove non sono rare le cucitrici in
bianco che guadagnano delle giornate da dieci a dodici
soldi. Vi sono delle case di confezione per uomini ove le
cucitrici di calzoni si pagano quattro soldi per capo. Le
piu abili ne finiscono due al giorno. E non ve n'é sempre
per tutte.
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Ognuno puo trovare nella sua memoria degli esempi
di donne sfruttate cosi. Il libro di Benoist sarebbe tutto
da farsi per ciascun mestiere al quale la donna si attacca
per vivere.

E la prostituzione, dopocio, si troverebbe spiegata.

Forse si domandera perché, a miseria uguale, certe
donne resistono ed altre soccombono. Potremmo
rispondere che nessuno ¢ obbligato all'eroismo. Ma vi ¢
di meglio da dire. Alla miseria di cui parliamo, le donne
non resistono; precisamente: sono infatti le piu
disgraziate quelle che si prostituiscono. Le cifre lo
provano. In tutte le statistiche dei mestieri piu esercitati
dalle donne pubbliche, le domestiche vengono in prima
fila, poi le cucitrici di bianco, le lavandaie, le sartine ¢ le
fioraie. Le domestiche; ossia le donne hanno il mestiere
meno sicuro e che, dall'oggi al domani, per un capriccio
dei padroni, sono gettate sulla strada. Le cucitrici, le
lavandaie: cio¢ quelle che esercitano 1 mestieri
femminili peggio retribuiti, che esigono minima abilita
professionale e che vanno soggetti piu di ogni altro
all'instabilita del lavoro.

Ed ¢ nei momenti piu difficili, nelle ore piu nere che
le pretese vocazioni di prostituta si decidono. Il
personale delle case pubbliche si recluta sopratutto tra le
fantesche senza posto ¢ le ragazze sedotte. E da questo
lato che cercano gli incettatori. Ora, per la figlia povera,
che ¢ mai la disoccupazione, che cosa la maternita, se
non crisi acute di miseria?
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La fame o la vergogna, tale ¢ il dilemma entro cui si
dibattono in gran numero le figlie del popolo. Ed esso ¢
si formale, ha cosi ben rivestito 1'aspetto d'una necessita,
che noi abbiamo finito, per la maggior parte, per
rimanere insensibili dinnanzi a questo prossenetismo
divenuto funzione sociale. I nostri costumi ne hanno
fatto 1'abitudine. Vedendo una donna dibattersi per la
via, noi pensiamo che le restano le inconfessabili
risorse; ecco tutto. I regolamenti di polizia attestano
anch'essi che certe determinate categorie di salariate
sono, piu di certe altre, destinate a fornire delle reclute.
Certe professioni femminili appartengono tanto
sicuramente alla prostituzione, che lo Stato crede di
poter esercitare su di esse una sorveglianza preventiva.
Si rilevano, in fatti, dei decreti come il seguente:

«Noi, sindaco della citta di Auxonne;

«Vista la legge 5 aprile 1884, articolo 97, numero 6;

«Visti gli articoli 471, numero 15, e 474 del Codice Penale;

«Considerando che occorre prevenire, mediante misure
opportune, la propagazione delle malattie contagiose,

«decretiamo:

«Articolo primo. — Ogni bambinaia o domestica che venga ad
Auxonne per servire nelle sale d'alberghi, caffé o luoghi pubblici,
dovra munirsi, sin dal suo arrivo, dun certificato medico,
rilasciato da un medico del luogo, che constati che essa non ¢
affetta da alcuna malattia contagiosa.

«Articolo secondo. — 1l signor commissario di polizia ¢ in
caricato, ecc.

«Dato a Auxonne, il 12 settembre 1895.

«Il Sindaco, cavaliere della Legion d'onore
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Gruety.

Le figlie povere prevedono da lungi, esse pure,
l'epilogo di quel fosco dramma che ¢ la loro esistenza.
La dura esperienza, la vista delle piu anziane cadute per
le prime, loro rendono famigliare questa idea. Esse
parlano senza commoversi del giorno in cui saranno
forzate a passarvi come le altre. E, venuto il momento,
subiscono la legge immonda senza stupirsene.

La miseria, ¢ vero, non tutti I'ammettono. Io credo
che dei dottori, piu che autentici, hanno saputo trovare,
nei sistemi nervosi ereditati dagli antenati, la stimmata
della prostituzione, come hanno trovato quella del
delitto, dell'anarchismo e del genio.

Vi hanno anche dei grassi filantropi, degli accademici
assal ben foderati di rendite, 1 quali assegnano la causa
della licenza delle strade all'ozio di alcune donne, al loro
gusto per la toletta e al loro pervertimento precoce.
Abituati a semplificare 1 problemi, essi non trovano qui
materia da controversia. Le donne oneste ottengono dei
premi di virtu; le donne viziose finiscono al lupanare.

Secondo la piu comune accezione, essere Vizioso
significa sagrificare il dovere al piacere. Ora non si
scorge bene quali promesse di volutta vi siano nella
prospettiva di dover abbandonarsi tutti 1 giorni al
libertinaggio bestiale del primo venuto, e di dover
essere la macchina sempre pronta a sollazzare il
passante. A meno che le passeggiate senza fine nelle
notti d'inverno, la schiavitu spaventevole delle case
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pubbliche, le raffiche e il terrore dei contagi, non siano
le speciali dolcezze che sollecitano al vizio?!

Ozio, ¢ presto detto. Ma bisognerebbe sapere se ¢
ozio il disgusto del lavoro enorme, del sopralavoro
spaventevole con cui la societd non si vergogna di
schiacciare la donna. Certamente le ignobili fatiche
della prostituzione possono sembrare dolci a paragone
dei mestieri a cui sono condannate tante infelici.

In certe citta v'hanno delle donne che trasportano a
spalla il carbone. Chi non ha sentito stringersi il cuore
alla sorte delle piccole bambinaie, fanciulle appena
formate, che 1 loro padroni ammazzano di lavoro?

Tutti coloro che hanno frequentato a Lione il
quartiere della seteria conoscono quelle povere ragazze
che lavorano dalle prime ore del mattino sino a tarda
notte; mal nutrite, cacciate la sera in dormitorii infetti da
piccoli impresari avidi di lucro, che le hanno attirate
dalla campagna.

Ve ne hanno altre che sembra non facciano nulla e
che muoiono, pertanto, quasi tutte del loro mestiere.
Sono quelle infelici che, d'inverno come d'estate,
montano la guardia presso le mostre, alla porta dei
magazzini.

Ma se avessimo da descrivere 1 mestieri piu
specialmente fatali alle donne, non finiremmo piu.

Ecco, secondo il Popolo di Bruxelles, un quadro del
lavoro delle donne nelle filande del Belgio:

«In grandi e basse sale ove il calore ¢ dai 28 a 35
gradi, cinquanta o sessanta aspe sono in moto. Un
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intenso vapore, proveniente dalle bacinelle piene
d'acqua calda necessaria a render morbide le fibre del
lino, riempie la sala. Il lavoro comincia a 6 ore del
mattino per terminare alle 7 di sera, con un'ora € mezzo
pel desinare. Durante undici ore e mezza, la filatrice
tiene gli occhi fissi su 240 rocchetti che girano con una
rapidita vertiginosa. Essa va, corre, salta dall'uno
all'altro, vigilando il lavoro, aggiustando un filo qui,
riattaccandone uno 1a, e sempre in un'atmosfera
eccessivamente riscaldata ed impregnata di residui, di
detriti di ogni sorta...

«Dopo un'ora di lavoro la donna ¢ in transpirazione,
le sue vesti sono immollate del sudore del corpo e del
vapore penetrante della sala.

«Le gambe, il petto, il viso sono schizzate del
viscidume che si distacca dai fili pel rapido movimento
di rotazione dei rocchetti.

«Gli zoccoli si empiono d'una materia grassa, che
corrode le dita dei piedi e provoca cio che le filatrici
chiamano il cancro d'acqua.

«I1 suolo ¢ sdrucciolevole, coperto d'acqua, di fango,
di avanzi che di quando in quando l'operaia spazza via
in un condotto lungo i fornelli e che spande attorno un
odore infetto.

«In mezzo a questo lavorio si vede poco e non si
intende piu nulla, a causa del rumore delle migliaia di
ingranaggi, di pulegge, di fusi, di cinghie, di grandi
ruote che inviano le trasmissioni, ecc.
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«Appena distinguesi di tanto in tanto la voce dei
sorveglianti che bestemmiano, insultano alle operaie e le
minacciano d'ammenda e di licenziamento; oppure la
voce fioca di qualche donna che sorveglia le piccole
annaspatrici e quelle che riattaccano il filo. Queste
povere fanciulle seguite passo passo dalla sorvegliante,
sono continuatamente eccitate a lavorare piu presto
perche le aspe da cui si son ritirati 1 rocchetti pieni
possano rimettersi rapidamente in moto...»

E le malate, le anemiche troppo deboli per la terribile
vita dello stabilimento!

Abbiamo visto ora, colle statistiche alla mano, che 1
mestieri in cui la disoccupazione ¢ piu frequente piu
imprevista, ed il salario ¢ piu basso, forniscono la piu
forte proporzione di prostitute. Ne risulta che ben poche
lasciarono una posizione lucrativa per la vita galante.
Bisogna dire anche che quasi tutte lottarono, e a lungo,
prima di soccombere. Secondo gli specialisti, la
maggior parte delle ragazze non irreggimentate non si
abbandona alla prostituzione in modo regolare, ma
accidentale. E questa semplice parola ce ne dice
abbastanza sulle lotte che molte di queste infelici
dovettero sostenere prima dell'irrimediabile caduta.

Domandate questa storia, dieci, venti, cento volte:
sara su per giu sempre la stessa. Le une, quando il
lavoro piu non soccorse, hanno cercato 1'vomo che aiuta
e con il quale rimane ancora l'illusione dell'amore
onesto; divennero pubbliche quando anche questa
risorsa venne a mancare. Le altre, pur frequentando il

90



laboratorio, completavano il loro salario la sera con la
piccola fortuna degli incontri. Ma affaticarsi di giorno
lavorando, e abbrutirsi la notte nel lavoro d'amore non ¢
sempre possibile. Ed esse hanno optato per quello dei
due mestieri ove il salario ¢ piu alto e la disoccupazione
meno a temere.

Questa odissea mi fu detta da una di esse, un giorno,
con alcune parole d'una volgarita tragica: «lo ho vissuto
della mia macchina da cucire fin che ho potuto. Ma il
proprietario me I'ha presa un giorno di scadenza, ed ¢
bisognato bene che 10 facessi lavorar l'altra, quella che
abbiamo tutte, qui.» E si dicendo, la ragazza mostrava il
Suo ventre.

Miseria, nient'altro che miseria vi ¢ in fondo a tutto
ci0. L'ozio, l'incuranza di s¢, 'apatia, la rovina di ogni
volonta, il pervertimento completo che si osservano in
queste disgraziate non vengono di solito che dopo gli
anni di completa abbiezione. Sono conseguenze, non
cause.

E quand'anche qualcuna si vendesse per un nastro, un
ninnolo? Adornarsi, farsi bella, non ¢ forse un dovere
del loro sesso, un bisogno imperioso? E come questi
rimproveri sono a proposito in un mondo ove certe
donne portano agli orecchi gioielli i1l cui prezzo
basterebbe a sfamare piu famiglie per anni? Non sono
queste le vere corrotte, le vere impure? No, neppure
questo fatto puo dare la spiegazione della deboscia: esso
non ¢ che un grido di piu contro l'incoerenza del nostro
inferno sociale, ove, per poter soddisfare il naturale
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istinto degli impulsi amorosi, delle donne debbono — per
l'appunto — rendersi indegne dell'amore!

Per meglio comprendere l'idiozia dei predicatori di
morale, basta frequentare 1 luoghi ove queste infelici
tengono 1 loro mercati. Lasciamo da parte, s'intende,
certi quartieri delle capitali ove delle poverette
implorano alcuni soldi in cambio dei loro corpi.

Ma, nelle bettole, ove il piacere sembra a tutta prima
l'unico scopo, quelli che si sono messi in lega contro la
licenza delle strade, troverebbero invece che le
sperperate  nottambule che si  pensavano, delle
mercantesse attente ai loro interessi. Hanno dalla
commerciante l'ossequioso rispetto del cliente, e lo
scrupolo che non ammette concorrenze sleali. Si
sforzano di proporzionare 1 loro favori al prezzo che puo
essere offerto, e fieramente rivendicano tra di esse
l'onore di interdirsi ogni debolezza voluttosa quando
l'interesse professionale ¢ in gioco. Quegli che paga, ¢
cosi poco l'occasione del piacere, che serbano la verita
delle loro carezze per quello stesso a cui va il soprapiu
del loro guadagno o per quello, almeno, da cui non
ricevono danaro.

Ma gia abbastanza fu detto sulla irresponsabilita della
deboscia femminile. Questa verita — davanti alla quale
naturalmente fanno il viso dall'armi 1 beneficiari del
presente disordine — si ¢ affermata abbastanza in questi
ultimi tempi perché vi possano essere ancora dei
contradditori tra persone di buona fede. Come tutte le
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cose socialmente vere, essa ha trovato talora nell'arte
letteraria un'espressione potentemente suggestiva.

Nell'immensa maggioranza dei casi, la prostituzione
non ¢ fatta che di miseria.

*
* 0k

Giunti a questo punto del nostro studio, noi siamo in
grado di comprendere la sollecitudine dello Stato per
tutto ci0 che concerne la prostituzione. Esso la facilita,
la regolamenta, la sovvenziona e tiene il gran libro di
questo commercio, giacché nei conti delle nostre
democrazie vi ha il bilancio del lupanare a lato del
bilancio dei culti, e le ragazze inscritte fanno parte di
quel lotto di accessorii che 1 governanti imbarcano pei
paesi nuovi, ove vogliono impiantarsi.

Lo Stato moderno non ha altra funzione che quello di
difendente la ricchezza. Ma la ricchezza degli uni ¢ la
miseria ¢ il lavoro bestiale degli altri. Occorre quindi
vigilare su tutto quello che, come I'amore, potrebbe
distogliere la massa dal lavoro assiduo, e mantenere
sempre pronto il mezzo di poterne far senza. A tutti
coloro che non possiedono, a tutti coloro che non
guadagnano ancora o non guadagnano sempre tanto da
mantenere moglie e figli, bisogna permettere di fare
all'amore, o almeno di calmare 1 sensi senza che abbiano
da paventarne 1 pesi. Non ¢ mai prudente lasciare la

93



strada libera ad ambizioni troppo alte, feconde di
ribellioni.

Inoltre, perch¢ un'organizzazione lucrativa abbia
probabilita di durata, occorre che appaia, per quanto ¢
possibile, perfetta.

Non aver mezzi di sussistenza in una societa che si
pretende la migliore, non puo essere che colpa degli
individui. I1 piu sicuro mezzo di farlo credere — dopo di
aver mutato la miseria in delitto, — ¢ quello di trovare
pei  disoccupati  un'occupazione purchessia: la
prostituzione serve mirabilmente a diradare l'esercito
inquietante dei senza-lavoro.

Poche istituzioni hanno, come questa, il vantaggio di
servire a due scopi. E anche ve n'¢ un'altra, la cui
scomparsa provocherebbe maggiori turbamenti, quando
restasse immutata l'attuale organizzazione sociale. Essa
¢ realmente la piaga d'onde cola il pus sociale.

La nuova funzione che la prostituzione ha assunto a
misura che il salariato si sviluppava, ¢ venuta a
rinforzare con la sua importanza le ragioni che hanno
consigliato 1 governanti di ogni tempo e di ogni paese a
riconoscere € regolamentare il commercio delle
cortigiane.

Infatti, la protezione del matrimonio e della famiglia,
le cui vicende furono, sin dal principio, strettamente
legate a quelle della proprieta e dell'autorita, esigeva che
il potere si occupasse della prostituzione. Se nei
primordii questa non era, per i piu, che un lusso, per gli
altri gia rispondeva ad un bisogno. Occorreva difendere
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il santuario del matrimonio contro 'orda inquietante dei
celibi, fornire un pascolo ai loro appetiti. Gia fin dai
tempi di Solone, il regolare la prostituzione non era un
mezzo di reprimerla, ma, al contrario, d'incoraggiarla,
d'averla sempre sotto mano pel buon funzionamento
della societa. E questa dottrina fu ognora la buona,
adottata da tutti 1 governanti, promulgatori di editti e
facitori di leggi. Ce lo provano 1 -capitolari di
Carlomagno, gli editti di Luigi XI e di Carlo VI e tutti 1
regolamenti successivi sino alla legge di messidoro,
anno VIII, la quale crea la Prefettura di polizia attuale
con il suo ufficio dei costumi. Le ragazze cui si da la
caccia, che si rinchiudono in prigione, che si marchiano
con un ferro rovente e si deportano durante il medioevo
e sino a tutto il secolo decimottavo, sono solamente le
ribelli e le malate. Oppure sono vittime espiatorie
sacrificate alla virtu ipocrita, senza che, per questo,
l'istituzione divenga meno fiorente.

A1 nostri giorni, in cui la prostituzione diviene un
ausilio potente d'adattamento al regime capitalistico, era
naturale che la dottrina della sua necessita e della azione
benefica si affermasse con un nuovo cinismo.

Come nuovi motivi sono venuti a rinforzare la
sollecitudine dello Stato per il commercio della carne
femminina, gli incoraggiamenti si son fatti piu efficaci,
mentre le regolamentazioni sono divenute piu
minuziose. Giammai fu proclamato cosi forte che la
prostituzione ¢ un male necessario. Per altro, coloro che
sono preposti alla difesa della societa devono conoscere,
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almeno cosi bene come noi, 1 bisogni e le condizioni del
suo funzionamento.

Tutte le volte che certi moralisti — gente dalla vista
molto corta ma che ha almeno della sincerita —
reclamano contro la prostituzione delle misure efficaci,
loro si risponde che tali rivendicazioni sono utopistiche.
Soltanto, nel corso dei dibattiti sollevati sovra tal
soggetto nei parlamenti o altrove, non si dicono, come
noi facciamo, (e il perche si sa bene) — le ragioni ultime
della necessita-prostituzione. Ci si forma alle cause
classiche quali la protezione della famiglia, a cui si
aggiungono — perche tutto si modernizza — 1 diritti
dell'igiene.

Codesti  difensori  dell'ordine  si  guardano
dall'aggiungere che la prostituzione ¢ sopratutto
necessaria per fare dimenticare un altro mezzo di
proteggere la famiglia e I'individuo, mezzo di protezione
piu efficace, d'igiene piu alta, che consiste nel rendere a
tutti possibili le gioie dell'unione seria e le soddisfazioni
elevate dell'amore. Essi non osano dire che se il
commercio dei ventri non fosse la per assopire, bene o
male, le fregole troppo violente, si comincierebbe a
pensare a qualche altro mezzo piu semplice, piu logico,
e sopratutto piu pulito. D'onde ne segue che la
prostituzione necessaria non ¢ tale se non per la
conservazione dell'attuale infamia.

L'insieme dei regolamenti medico-polizieschi che
disciplinano la materia costituisce il miglior degli
eccitamenti possibili alla deboscia, e mediante il
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reclutamento assicura la prosperita della vergognosa
industria.

Altro scopo non possono avere. Si parla d'umanita; si
dice che lo Stato deve le sue cure e la sua protezione
anche ai cittadini che sono vittime della loro
intemperanza. Ipocrisia. O perche, allora, e a piu forte
ragione, non si prendono delle misure contro 1 perniciosi
effetti dell'alcool e contro 1 delitti dei mestieri omicidi?

Non vi ¢ alcun dubbio d'altronde intorno
all'inefficacia delle misure sanitarie e delle brutalita di
polizia che le assicurano.

Una commissione speciale, rimasta celebre, che
venne nominata in Inghilterra per studiare gli effetti
della visita instituita nei luoghi di guarnigione dopo il
1866, concludeva nel 1873 che «la visita periodica delle
donne che esercitano ordinariamente un commercio
sessuale con il personale dell'esercito e della flotta non
era riuscita a diminuire menomamente 1 casi di
malattia». Dopo quest'epoca, € in tutti 1 paesi di Europa,
le inchieste hanno rivelato che le leggi e 1 regolamenti di
polizia, visite, inscrizioni, ecc..., 0 sono inutili o
aggravano le condizioni sanitarie. E ci0 € naturale.

Si visita la prostituta soltanto, € non colui che
prostituisce, non I'uomo che pure comunica tanto bene il
contagio quanto la donna. Oltre a cid — ed ¢ naturale —
'enorme maggioranza delle donne che si prostituiscono
sfuggono all'umiliazione della visita ed alle misure di
polizia che la precedono o la seguono. Su le trecento
mila prostitute parigine, due mila solamente sono
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inscritte sul registro. E quelle che sono irreggimentate,
anch'esse, non appena loro ¢ possibile, schivano la
visita, sopratutto se sanno di essere malate, poich¢ la
prigione le attende e non l'ospizio. «L'ospedale di
Lourcine, riservato alle donne affette da malattie
veneree, ¢ sempre pieno, perche si entra e si esce
liberamente. San Lazzaro non ¢ mai al completo, perche
le donne vi sono condotte con la violenzay.

Ecco chi ce ne insegna abbastanza intorno alle
preoccupazioni igieniche dei governanti.

L'odioso attentato che codesti signori commettono su
delle povere ragazze in nome della salute pubblica, non
ha altro effetto che di rovinare un po' piu questa salute,
demoralizzare un po' piu quelle disgraziate e ribadire al
loro odioso mestiere quelle che vorrebbero liberarsene.

Non altro contiene la formula d'uno specialista:
«L'amministrazione non ha che uno scopo: fare entrare
il maggior numero di donne possibile nella prostituzione
inscrittay.

A questo riguardo i regolamenti di certe citta sono
edificanti. Cosi nel regolamento d'Antibo (1886) si puo
leggere:

Art. 5. — In mancanza d'iscrizione volontaria ogni ragazza o
donna convinta di prostituirsi pud essere iscritta d'ufficio sulla
matricola e sottoposta a tutte le obbligazioni imposte alle donne
pubbliche, ancora quando avesse meno di vent'un anno.

Art. 6. — La prova della prostituzione clandestina risulta da
un'inchiesta fatta dalla commissione di polizia la quale constati
una delle seguenti circostanze:
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1° Che la donna frequenti abitualmente donna o ragazze
inscritte;

2°. Che sia stata trovata in epoche o date differenti a
passeggio con militari nella citta o fuori della citta e nelle osterie,
alberghi, balli, ed altri luoghi pubblici.

Art. 19 § 2. — Non appena sara provato mediante rapporti che
una canzonettista abbia ricevuto nel proprio domicilio, a date
diverse, delle persone estranee alla sua famiglia, sara iscritta
d'ufficio e sottoposta alla visita medica.

E nel regolamento di Bourges

Art. 18. — Quando sara stato dichiarato, mediante certificato
medico, che una ragazza o una donna ¢ affetta da malattia
contagiosa e che ha comunicato l'infezione a uno o piu individui,
si ammettera d'urgenza all'ospedale e alla sua uscita si iscrivera
d'ufficio nel registro delle prostitute.

L'inscrizione delle minorenni € un fatto ufficiale,
confessato, regolamentare. Sopra tremilaseicentoventi
donne inscritte alla loro uscita da San Lazzaro, durante
un periodo di dieci anni, settecento quarantotto avevano
meno di vent'anni.

La casa di tolleranza corona, l'opera. «Una padrona di
casino, scrive Parent-Duchatelet, il quale fa autorita in
materia, ¢ per essenza, la corruttrice della gioventu e la
provveditrice del vizio. La sua casa ¢ una scuola di
scandalo ove delle adolescenti, appena formate,
vengono a fare il noviziato della prostituzione.» Non
occorre dire che la tenitrice d'un lupanare ¢ quasi un
funzionario dello Stato! Lo stesso Parent-Duchatelet

99



dichiara che «l'amministrazione, nell'interesse del bene
pubblico, deve circondarla di ogni protezione». Ed ¢
anche ci10 che avviene. Sotto quest'alta protezione, la sua
casa ¢ alimentata con la tratta delle bianche. Si ¢
calcolato che in Francia solamente, e sempre sotto il
manto dello Stato, trentaduemila operazioni di questo
genere si facevano all'anno, delle quali una buona parte
fa cadere nella prostituzione ragazze che non vi erano
ancora.»

La pratica della polizia dei costumi prosegue
visibilmente lo stesso scopo che il suo codice: prendere
piu ragazze che sia possibile nelle maglie della rete,
ritenerne il maggior numero possibile.

«Noi conosciamo una povera donna, scrive de
Morsier, la quale, inscritta in un periodo di traviamento,
avendo in seguito preso orrore del suo mestiere, lavoro
onestamente durante sette anni, pur essendo costretta
alle visite sanitarie. Essa non ottenne la radiazione, a
capo di quei sette anni, se non per mezzo di protezioni
che ogni donna non puo avere.»

Nel 1885, una ragazza condotta per sorpresa nella
casa pubblica di Salins non riusci a fuggirsene che
saltando dalla finestra completamente nuda. Interviene
allora il commissario di polizia che vuol farla rientrare
per forza. Il pubblico mostra 1 denti e la donna resta
libera.

Nel 1871 a Besangon, nel 1887 a Lons-le-Saunier
delle giovani abbandonate sono poste dalla polizia in
case di tolleranza.

100



Si potrebbero citare migliaia di fatti di questo genere.
Dal 1870 al 1876, gli atti abusivi sono cosi numerosi e
cosi odiosi, che provocano, una volta svelati, le
dimissioni del signor Lecour, capo di divisione alla
Prefettura di polizia, ed infine la caduta del Signor de
Marcére, ministro dell'Interno. Di tanto in tanto, lo zelo
degli agenti di costumi si rivela per qualche scandalo
che si riesce difficilmente a soffocare e la stampa se ne
commuove per alcune ore.

Bisognerebbe dunque essere ben ingenui per vedere
nel servizio dei costumi altra cosa che un prossenetismo
ufficiale. Perche, d'altronde, la prostituta moderna non
sarebbe essa, come le sue antenate, una prostituta di
Stato, quando lo Stato moderno, noi lo sappiamo, ha le
migliori ragioni del mondo per continuare la tradizione
antica?

La questione, d'altra parte, ¢ affatto secondaria.
Anche se lo Stato trascurasse la sua parte d'interesse nel
commercio delle donne pubbliche, o fosse costretto a un
po' piu di pudore, le cose non cangerebbero affatto. Che
la prostituzione continui a essere sorvegliata,
incoraggiata e reclutata, come ¢ logico, dai funzionari
dello Stato capitalista, di cui seconda cosi bene le mire,
o che, al contrario, essa si emancipi, come avvenne in
alcuni paesi ove certe pratiche che oltraggiano la dignita
femminile hanno dovuto cedere davanti alla spinta
dell'opinione, la prostituzione non durera meno a lungo
della societa attuale di cui essa ¢ da un duplice punto di
vista il frutto amaro e la magagna accusatrice.
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Fin tanto che gli uomini resteranno soggetti alle
influenze d'un ambiente retto dalle leggi della proprieta,
incapaci di acquistare la liberta economica e la liberta
morale, sara loro impossibile di elevarsi alla forma
superiore dell'istinto sessuale, 1'amore, e a supplirvi,
incoraggeranno nella donna l'abitudine di vendere il suo
corpo. Fino a che vi saranno donne costrette a far
danaro del loro corpo, per vivere, esse continueranno ad
offrire all'uvomo questo spediente ignobile.
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V.
IL MATRIMONIO BORGHESE

Un certo rispetto si ha per il matrimonio quale forma
onorevole dell'unione sessuale, ci0 che ¢ un'illusione e
un pregiudizio. La monogamia artificiale e imposta dal

matrimonio, anche quando — cosa rara — sia
rigorosamente osservata, non ¢ che la caricatura di
quella — naturale e liberamente consentita — che

prosegue I'amore come sua meta ideale.

L'amore solo puod conferire qualche dignita all'unione
dei sessi. Ora l'amore e il matrimonio sono, per piu
rispetti, due cose molto diverse, e che assai difficilmente
concordano.

Egli ¢ evidente — e il lettore non s'inganna — che noi
prendiamo qui la parola matrimonio in un senso non
1deale, ma storico ed attuale. Senza dubbio l'amore si
confonde talvolta col matrimonio, ma in questo caso,
assai piu raro di quel che non si pensi, € denominato con
il termine speciale di matrimonio d'amore, esso diviene
una formalitd senza importanza, uno stato a cui gli
amanti si rassegnano. In realta costoro non si maritano
secondo 1l significato piu generalmente preciso di
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questa parola. Essi si amano, ecco tutto, ¢ volendo
vivere insieme, sottoscrivono alle formalita senza delle
quali, sotto il nostro dolce regime di liberta, un uomo e
una donna non hanno il diritto di unirsi, con tutta
sicurezza, almeno. Il che non impedisce — notiamolo di
passaggio — che codesta regolamentazione, anche
considerata come una pura formalita, eserciti
un'influenza nefasta pur anco sulle unioni contratte nel
modo piu lodevole.

Ci0 che noi consideriamo qui, € il matrimonio quale ¢
caratterizzato dalle leggi e dai costumi attuali, dalle
condizioni sotto cui vien contratto nel maggior numero
dei casi; in una parola, dalla sua significazione legale e
dalla sua moralita attuale media. In questo senso ¢ facile
dimostrare quanto il matrimonio e I'amore siano lontani
1'uno dall'altro.

*
* 0k

L'amore, si puo dire, vive d'eguaglianza: ciascun
sesso ne ¢ debitore all'altro nella stessa ragione. L'amore
apporta l'eguaglianza ove prima non era, giacche
costituendo un punto di vista nuovo d'onde gli individui
cominciano a considerarsi, esso cancella le
ineguaglianze persistenti.

Al contrario le leggi che reggono il matrimonio
cominciano dal consacrare una profonda disuguaglianza
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tra 'uvomo e la donna e prescrivono la soggezione di
questa a quello.

La donna deve obbedienza al marito. Essa ¢ obbligata
ad abitare con lui e a seguirlo dovunque egli creda
oppurtuno di fissare la sua residenza. (Codice Civile).

Senza l'autorizzazione e il consenso del marito la
donna non pud stare in giudizio, nonche¢ donare,
alienare, ipotecare, acquistare; tutte cose che il marito
puo fare (Cod. Civ.).

Il marito soltanto amministra 1 beni della comunita
(Cod. Civ.) Il padre solo esercita l'autorita sul figlio
(Cod. Civ) ecc.. Breve, la donna ¢ una minorenne sotto
la tutela di suo marito. Meglio ancora, ¢ un oggetto di
proprieta tra le sue mani. E non ¢ raro che sotto il manto
della legge la pretesa unione divenga un servaggio ben
greve per spalle di donna.

Mentre 1'amore € un dono continuo di s¢ stesso, dono
libero e spontaneo che suppone quindi il diritto e il
potere di rifiutarsi, la legge, sostituendosi agli individui,
1 quali non possono impegnarsi per tutto l'avvenire,
proclama e sanziona con la forza l'indissolubilita del
matrimonio. E non bisogna credere che col divorzio la
legge abbia fatto una grande concessione. Da tempo i
legislatori avevano regolato minuziosamente le
questioni d'interesse, le sole che siano capaci di
commuoverli. La separazione di beni evitava che un
coniuge indegno sciupasse il danaro dell'altro. Quanto
alle persone, ai corpi, come dice la legge, la quale —
bisogna dire, — suppone divisa l'anima coi beni, avevano
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il diritto di separarsi, ma non di aspirare ad una nuova
unione. In seguito 1 legislatori si degnarono di fare una
concessione: onde 1 coniugi non fossero senza
remissione, votati al celibato, decretarono il divorzio.
Solamente, I'amore non ha che vedere in ci0o, o
pochissimo e molto indirettamente. Non sperate, per
esempio, di poter riparare lealmente 1'errore d'aver preso
un capriccio momentaneo per il pegno d'un lungo
attaccamento, o la colpa d'aver perpetrato 1'unione dei
vostri corpi senza che l'amore vi abbia invitato: il
divorzio per consenso mutuo non ¢ tollerato. Del resto
di questa indifferenza troviamo una prova indiscutibile,
li accanto: la legislazione dell'adulterio. Quivi I'amore
insorge da ribelle contro il matrimonio. Disprezzatore
delle convenzioni, sfidando 1 pregiudizi esso afferma i
suoi diritti e reclama la sua liberta. Il legislatore
obbedisce, ma ribatte, si direbbe per vendicarsi: «Lo
sposo colpevole non potra mai unirsi in matrimonio con
il suo complice nel caso di divorzio sentenziato dai
tribunali, per causa di adulterio». Non soltanto gli onori
e 1 profitti del dibattito vanno a colui che dovrebbe
trovare nella sua sola ragione il consiglio di rendere
l'uso del suo corpo a chi vuole riprenderlo, ma si
punisce codesto coniuge «colpevole» d'aver amato, con
il divieto dun secondo matrimonio. Cosi,
interdicendogli  di  reclamare, degnamente e
semplicemente, la sua liberta, non si ¢ fatto che imporgli
il delitto che si pretende fargli espiare.
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Come stupirsi del resto, che nelle sue disposizioni
legali, il matrimonio faccia cosi buon mercato dei diritti
dell'amore dal momento che esso € rimasto, o presso a
poco, cio che era all'epoca in cui fu istituito? E si sa che
esso fu istituito, allo scopo, del resto francamente
confessato, di servire agli interessi della proprieta
individuale e, in particolare, per assicurare a' figli di
paternita certa la trasmissione dei beni della famiglia. Si
¢ soliti rimproverare con amarezza al matrimonio
moderno la sua antica origine e tutto cid che questa
origine comporta di barbaro, ma non si avverte che la
vecchia regolamentazione dell'unione sessuale non puo
essere abolita fintanto che resta in piedi la proprieta di
cui fu sin dai primordi, una conseguenza € un mezzo. La
proprieta individuale non ¢ forse la legge delle nostre
societa moderne, cosidette civilizzate, come essa lo era
delle societa barbare? E non basta essa a giustificare
ognuna delle ignominie che le fanno corteggio?

Di fronte al matrimonio, le preoccupazioni del
legislatore moderno come quelle del legislatore antico
rimangono dunque rivolte verso gli interessi materiali.
Nel modo istesso che un tempo l'uomo, che fece la
legge o il costume, decretd l'indissolubilita del
matrimonio, perché pretendeva serbare per s¢ la donna
che gli portava profitti di lavoro personale, o di
territorio o di danaro, o semplicemente perche l'aveva
acquistata o rubata, in questo modo istesso il
matrimonio rimane oggi indissolubile perche la
separazione dei coniugi metterebbe lo scompiglio nella
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complicata matassa di interessi materiali che si svolge
dal contratto di matrimonio.

Oggi, come una volta, il marito ¢ il capo della
comunita, il padrone dei beni comuni, e da questo
privilegio scaturiscono tutti gli altri per quanto abusivi.

Il Codice, nei suoi dispositivi che si riferiscono al
matrimonio, si preoccupa della comunione pecuniaria,
non mai della comunione morale. E cosi che questi
dispositivi rimangono inesplicabili per chi non ki
considera mettendosi dal punto di vista piu bassamente
utilitario.

Anche quando la legge sembra addolcire 1 suoi rigori
contro la donna di solito sacrificata senza il minimo
riguardo agli interessi dell'uomo, anche allora la
questione di danaro preoccupa i legislatori. Si puo dire
che le leggi sul matrimonio, semplici per chi non
possiede, si complicano secondo la condizione piu o
meno fortunata dei contraenti. La donna maritata, di
solito tanto dipendente dall'uomo da dovergli cedere
persino la libera disposizione del proprio salario,
diviene economicamente libera, in una certa misura,
quando possiede una dote ed ha avuto la cura di
conservarne l'assoluta proprieta mediante contratto.

Ma non appena gli interessi superiori della proprieta
sono in giuoco, la donna ricca o povera ¢ di nuovo
brutalmente sacrificata. Se l'adulterio della donna ¢
punito come una colpa grave e se il Codice scusa anche
l'uccisione della donna colpevole in caso di flagrante
delitto — laddove I'adulterio delluomo ¢ considerato
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come un peccato veniale e punito soltanto in circostanze
speciali difficili a realizzarsi — ci0 € semplicemente per
evitare che degli eredi illegittimi possano insinuarsi
nella famiglia.

Le condizioni richieste per aver il diritto di contrarre
matrimonio non sono meno istruttive della
regolamentazione dei rapporti tra gli sposi.

Le leggi greche e romane davano ai padri — e, in
mancanza del padre ai suoi eredi — il potere (potestas) di
unire in matrimonio 1 loro figli senza che questi
avessero potuto far pesare la loro volonta. Oggi c'¢ un
progresso; il codice esige il consenso formale degli
interessati: un si o un no. Ma esso richiede ancora il
consenso dei genitori. Se costoro non hanno piu il diritto
di sposare 1 loro figli per forza, essi hanno ancora quello
di impedire loro di maritarsi, almeno fino a una certa
etd. Dal punto di vista del rispetto alla liberta delle
inclinazioni sessuali, noi non abbiamo quindi progredito
gran che.

E quivi ancora, come piu sopra vedemmo, la legge
cattiva s'ispira direttamente al diritto di proprieta. Essa
continua la tradizione del padre proprietario assoluto dei
propri figli. Il padre greco e romano possiede sua figlia
allo stesso titolo della sua terra, della sua casa, del suo
bove; e come la sua terra, la sua casa, o il suo bove egli
da la sua figlia a chi meglio gli aggrada. Anche il padre
moderno, secondo la legge, ha diritto di proprieta sui
suoi figli; soltanto, questo diritto ¢ meno esteso. Egli
non puo piu cedere il proprio figliuolo come gli talenta,
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ma deve contentarsi, (il che del resto ¢ gia abbastanza
grazioso), di poter impedire ai propri figli di disporre
liberamente di s¢ stessi per cid che riguarda l'unione
coniugale.

In un altro modo ancora il consenso dei genitori
traduce le esigenze della proprieta individuale e le
preoccupazioni d'un regime ove quella tiene il suo
regno. Il genero o la nuora, infatti, sono destinati, per
via d'eredita, a godere dei beni della famiglia.
Conseguentemente la legge che garantisce il diritto di
proprieta sin dopo la morte, volendo esser logica, deve
dare ai genitori un diritto di veto sulla conclusione dei
matrimoni. Se in alcuni paesi, come, ad es. 1'Inghilterra,
1 giovani non hanno bisogno, per unirsi, del consenso
della famiglia, ci0 dipende dal fatto che ivi una tale
precauzione non ¢ piu necessaria per assicurare agli
ascendenti la facolta di disporre a loro grado della loro
fortuna; in quei paesi infatti la legge non assicura la
successione al figlio; in luogo di rifiutare il suo
consenso, il padre disereda.

Tale ¢ la filosofia della legislazione coniugale
compiacentemente spiegata dai professori di diritto.

*
* sk

Ma non ¢ solamente dall'apparato delle leggi che il
matrimonio risulta essere un legame fattizio, un
semplice contratto d'affari. Basta guardarsi un po'
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d'intorno per convincersi subito che queste leggi non
sono un reliquato del passato, immobilizzato nei codici,
al quale 1 costumi moderni apportano il correttivo
d'abitudini piu degne. Certamente il matrimonio il quale
non va d'accordo se non con la legge contraddice alle
aspirazioni d'una eletta, ma d'una eletta solamente.

Il matrimonio € troppo sovente nella realta quello che
¢ nel codice.

Malgrado l'apparenza d'un rispetto ipocrita per la
liberta della scelta sessuale, il contegno dei parenti
verso 1 loro figli che sono da maritare non dinotano
talvolta maggior delicatezza di quella dei selvaggi del
Nuovo Messico, 1 Papagos, 1 quali mettono le loro figlie
all'incanto.

Se, al momento di concludere 1'unione, 1 genitori non
hanno il potere di passar sopra alla volonta formale dei
contraenti, la famiglia ha sui giovani dei mezzi di azione
continui e svariati che permettono di ottenere a un
dipresso gli stessi risultati. Oltre 1 mille artificii che
possono essere messi in opera per scoraggiare le
resistenze, vi ha un mezzo che si impiega molto
agevolmente contro la giovinetta, ed ¢ di tenerla
ignorante, in tutto o in parte, delle cose del matrimonio.
Non sapendo precisamente ove vada, essa ha meno
ripugnanza a seguire le ingiunzioni dei suoi ascendenti,
e il matrimonio resta, in questo caso, quello che era
nell'antichita: un vero commercio di merci incoscienti.
Come dice assai bene Renato Chaughi, in un notevole
opuscolo, «la promiscuitda incestuosa delle orde
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primitive, quella di certi villaggi perduti e di certe
stamberghe attuali ¢ certamente molto pit morale che la
deflorazione a contanti d'una vergine espressamente
mantenuta nell'ignoranza.»

E non v'¢ bisogno che la famiglia sia ricca per
condursi cosi. Per poco che essa possieda, capitale o
salario, si tratta di non comprometterlo in imprese
coniugali troppo arrischiate. Inoltre bisogna opporsi a
che 1 figli contraggano delle unioni troppo male armate
per la lotta sociale, si tratti del capitale o del salario. Noi
I'abbiamo gia detto: rispetto ai giovani la famiglia
costituisce un nucleo di personaggi di cui, nella ragione
stessa della sua lunga durata, I'asservimento alla
tirannide del danaro ¢ assoluto. Soggetti alla continua
preoccupazione del lucro che fu tutta la loro esistenza, ¢
naturale che essi si facciano, di contro ai giovani meno
curanti di questa legge sociale, gli apostoli del
matrimonio d'interesse.

Ogni giorno si concludono tra noi, e colla mediazione
dei parenti, dei matrimoni 1 quali sotto un'altra forma,
non sono che i mercati sessuali cosi in onore presso i
popoli primitivi.

Dalla parte dei selvaggi. Davanti la capanna di una
ragazza da marito, un uomo arriva con una giara di vino
di palma, con alcuni Kola, qualche pezza di stoffa e
delle collane di perle. E il prezzo della giovinetta. Egli
puo ora condurla via perché essa gli appartiene: ne ha
appena versato il prezzo nelle mani del padre.
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Dalla parte dei civilizzati. In un qualunque salotto
borghese due giovani che non si conoscono si trovano
assieme e fanno mostra di piacersi. La dote della
ragazza rappresenta giust'appunto la somma di cui ha
bisogno il padre del giovane per dare dello slancio a'
suoi affari. Tra otto giorni si sposeranno.

Tra queste due situazioni vi ha forse altra differenza,
che non sia quella delle apparenze?

Tanto nei sentimenti di quei due che stanno per unirsi
in matrimonio, come nei desideri dei genitori che li
assistono e nel pensiero dei legislatori che hanno
preparato le condizioni e regolato il cerimoniale della
loro unione, l'influenza degli interessi di danaro si rivela
quasi sempre per qualche lato, a detrimento delle
convenienze fisiche e morali.

Nelle classi dette superiori, cid che soltanto
preoccupa sono le condizioni di fortuna e di contratto.
Al momento di concludere l'affare 1 giovani palpano il
sacco di scudi, visitano la proprieta, sfogliano 1 libri di
commercio.

La speculazione coniugale abilmente condotta puo
non soltanto raddoppiare 1 capitali ma procurarne a chi
non ne ha. Le quarte pagine di giornali non sono
riservate di piu in piu agli speculatori incaricati di
munire d'esca l'affare?

Tuttavia, offrire una situazione, un nome in cambio di
qualche milione di franchi male acquistati, ¢ di gia
vecchio gioco. Quasi simultaneamente, in due paesi,
I'uno d'Europa e l'altro d'America, ¢ occorso un fatto,
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alcuni anni or sono, che merita di restare il simbolo piu
perfetto del matrimonio borghese. In Austria, una
giovane vedova ed un giovane negli Stati Uniti, con
l'appoggio del governo e della stampa — questi agenti di
alta moralita —organizzarono una tombola di cui la loro
mano era l'unico premio. L'immenso successo delle due
intraprese provo che esse erano, come meglio non
potevano, conformi alle aspirazioni contemporanee. |
primitivi mettono le loro figlie all'incanto. Noi mettiamo
noi stessi alla lotteria.

Sull'ignominia dei matrimoni d'interesse tutto ¢ stato
detto, del resto, e dai difensori medesimi dell'attuale
bazar umano. Questa idea fu la dominante di tutta una
letteratura, nella quale si trovano gli elementi del
concerto d'amarezze, di indignazioni e di sarcasmi
meglio riusciti contro la caccia alla dote.

Soltanto, cio che non ¢ stato abbastanza notato, ¢ che
le cose procedono troppo spesso allo stesso modo — fatte
le debite proporzioni — nel mondo dei salariati e dei
bisognosi. Qui un salario un po' forte, un modesto
mobilio, un piccolo posto sicuro, delle miserabili
economie, avidamente desiderate dall'uomo o dalla
donna, decidono dell'unione.

Per il povero come pel ricco, in un modo pit 0 meno
indiretto, quasi sempre le preoccupazioni venali
presiedono al matrimonio. In questa circostanza come in
ogni altra, non si sfugge alla cura del lucro che ¢ al
fondo dei cervelli moderni ed alla quale noi non
possiamo sottrarci, modellati come noi siamo in questo
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senso dall'ambiente. Il grande affare per tutti, ¢ di
resistere agli urti della lotta per la vita, ¢ di combattere
per strappare la nostra parte di bottino. Queste
preoccupazioni non ci lasciano nel momento d'entrare
nello stato coniugale. E sono le qualita che wvi
corrispondono, quelle che I'nomo e la donna ricercano
I'uno nell'altro, in luogo delle qualita e delle
convenienze morali sulle quali soltanto si fonda 1'unione
secondo 'amore.

*
* ok

Se l'attuale regime economico ci spiega perche la
scelta coniugale sia fondata su interessi puramente
materiali, esso ci spiega ancora il matrimonio d'azzardo,
senza scelta alcuna.

Si € notato che l'eta in cui si contraggono 1 matrimoni
s'inoltra sempre piu. Cio ¢ dovuto, si sa, all'incertezza
sempre piu grande dei mezzi d'esistenza, alla lotta
sempre piu aspra per la mercede, alla lunghezza dei
tirocinii e degli studii necessarii non gia per acquistare
delle cognizioni sovente inutili ed insegnate a contro
senso, ma per trionfare dei postulanti che si affollano
attorno a ciascun impiego. Durante gli anni d'attesa o di
miseria nei quali si ha appena da sovvenire ai propri
bisogni personali, ¢ la prostituzione dal lato dell'uomo,
che ¢ incaricata di fornire al sesso gli acquetamenti
indispensabili. Secondo le nature, ci si infanga senza
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guardar piu lontano, oppure si conserva in qualche
angolo del proprio cuore il desiderio d'unioni piu
elevate. Per le nature come queste, sopratutto, gli anni di
solitudine, tagliati da volgari avventure quando l'istinto
grida troppo forte, sono pesanti da portare.

Alla potenza genesica che cresce di piu in piu
s'aggiungono un vago desiderio di paternita e pur anche
il bisogno d'un focolare, l'orrore della vita nomade,
banale, e dello sfruttamento a cui il celibe ¢ condannato,
massimamente nelle grandi citta. Viene il momento che
uno non puod piu resistere. Sovente esso coincide con
alcuni soldi di piu aggiunti al salario. Questo sara forse
sufficiente per mantenere la famiglia.

Ci si sente allora invasi da cid0 che si potrebbe
chiamare la febbre del matrimonio. Vogliamo
ammogliarci ad ogni costo e ci ammogliamo.... a caso.

Durante gli anni di giovinezza impiegati a difendere il
boccone quotidiano contro gli appetiti vicini, gli uni
passarono a fianco dell'amore senza vederlo. Altri, per
combinazione l'accolsero un po', poi l'immolarono a
necessita piu immediate.

Altri ancora lo scorsero da lungi senza poterlo
raggiungere, arrestati dalla miseria o dalla barriera di
una casta piu ricca. Oramai ¢ troppo tardi. Non ¢ piu la
sposa — nel senso ammirabile di questa parola — quella
che si trova, ma soltanto la femmina, la concubina
legale, e forse, se si ha la mano felice, la brava massaia.

Dal lato delle fanciulle povere, avviene presso a poco
lo stesso. Avvertite dall'esperienza di una societa ove
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tutto si valuta alla stregua del denaro, che la donna ¢ un
carico di piu per 'uomo, esse tremano dalla tema di non
trovare mai chi se lo prenda. Esse pure sono tormentate
dai bisogni del loro sesso, mentre non hanno, come
I'uvomo, la prostituzione al loro servizio. Per tal modo il
matrimonio ¢ cio che desiderano piu ardentemente. Alla
prima occasione che si presenta, esse si decidono,
sapendo bene che quest'occasione potrebbe essere
I'ultima. E, nella gioia del matrimonio, non guardano,
neppure loro, con chi si maritano, ne¢ come.

*
* ok

Nell'opinione corrente l'amore e il matrimonio
sembrano appartenere a due ordini di cose diversissime.
L'amore ¢ un lusso, un piacere, una dolce superfluita
che si trova avanti ¢ durante il matrimonio, ma al di
fuori di esso. La coesistenza dell'amore e del
matrimonio ¢ come un prodigio che si mostra a dito un
poco in tutte le societd. Al contrario, la loro
incompatibilita sembra la regola. Essa ¢ stata si spesso
osservata, che per molti ¢ divenuta articolo di fede. Per
molti queste due parole, amore e matrimonio, si
escludono reciprocamente come il giorno e la notte.
Basta loro sapere che due persone sono maritate per
affermare che non si amano, anche senza ricercare le
condizioni nelle quali la loro unione fu preparata e
compiuta.
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E nella letteratura, specchio esatto dei costumi, si
ritrova questa antinomia. Rarissimi romanzieri si sono
provati a descrivere un amore tra marito e moglie, cosa
che non avrebbe corrisposto ad alcuna realta, ed avrebbe
guastato 1'ideale d'amore con tutto cio che il matrimonio
ha di estraneo a questo sentimento. Coloro che hanno
scelto questo tema hanno sfruttato, pel modo con cui
presentavano il loro soggetto, I'anomalia stessa del fatto
come un elemento di successo.

*
* ok

Estranee all'amore, il piu delle volte, le ragioni che
decidono delle coabitazioni coniugali non hanno dunque
alcun valore davanti all'atto sessuale. Cosi, mediante il
matrimonio, l'atto che l'amore al punto attuale
dell'evoluzione umana deve nobilitare, si abbassa sino al
coito qualsiasi, senza scelta e senza poesia, della
femmina e del maschio. Quasi sempre il matrimonio
ricaccia l'vomo a questo accoppiamento cieco degli
organi, conosciuto soltanto, nella serie animale, dalle
specie inferiori.

Malgrado la stima nella quale continua a tenerlo una
parte dell'opinione pubblica, il matrimonio resta una
forma inferiore dell'unione sessuale, colpevole di tenere
costretto l'uomo alle sole soddisfazioni della carne.
Come la prostituzione, esso ¢ un compenso a cui la
societa ci invita e costringe in cambio dell'amore che
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essa teme e che proscrive. Dopo d'aver stabilito infatti,
che la prostituzione, negazione insultante dell'amore, ha
per s¢ tutta la sollecitudine dello Stato, ci ¢ altrettanto
facile dimostrare inversamente che il matrimonio, sola
forma legale ed onorata dell'unione dei sessi, insulta
esso pure all'amore, e lo nega.

Matrimonio e prostituzione sono lo scioglimento
diverso in apparenza, identico in realta, delle stesse
complicazioni sociali.

Il confronto sovente fatto della ragazza pubblica e
della donna maritata, ¢, da molti punti di vista e in molte
situazioni, meno paradossale che non si creda.

La bella apostrofe di Balzac nella Donna di trent'anni
¢ sempre vera: «Voi maledite a povere creature che si
vendono per qualche scudo a un uomo che passa, — la
fame e il bisogno assolvono le unioni effimere; mentre
la societa tollera, incoraggia l'unione immediata ben
altrimenti terribile d'una giovinetta candida e di un
uomo che essa non ha visto tre mesi di seguito; essa ¢
venduta per tutta la sua vita. E vero pero che il prezzo ¢
elevato!»

Supponete ora che una cortigiana, in luogo di
esercitare 1l suo commercio fortuito della via, sia sicura
di trovare ogni giorno, alla stessa ora, lo stesso cliente;
voi avrete questo tipo si frequente della donna ridotta al
matrimonio dal bisogno di dividere il salario di un
uomo. Quante lascierebbero il loro marito, € quante non
discenderebbero piu sul marciapiede, se sapessero ove
mangiare l'indomani!
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La ragazza pubblica e la sposa, separate nell'opinione
da una si grande distanza, sono costrette alle stesse
necessita, soggette alle stesse obbligazioni. L'una sotto
il suo belletto, l'altra sotto il suo velo vengono a
compiere nello stesso luogo delle formalita uguali. Da
un lato si aggiudica una giovane donna al medesimo
maschio. Dall'altro, si rilascia una patente a quella che
preferisce vendersi a piu. E 1'una e l'altra restano sotto la
sorveglianza dei funzionari di polizia: son questi che
richiamano le spose fuggitive e le ragazze non troppo
bene in regola col servizio dei costumi alle obbligazioni
del loro stato.

Il matrimonio si presta assai piu che il mestiere delle
donne pubbliche alla trasgressione della legge d'amore
ed offre un campo piu vasto, se cosi si puo dire, alla
decadenza sessuale. La prostituzione infatti non ci svela
che una sola tristezza, sempre la stessa: donne che
vendono il loro corpo e uomini che insozzano il loro. La
donna da marito non ¢ sempre merce, ne il pretendente
sempre compratore. Talvolta le parti sono invertite nel
matrimonio, € per esso 1 due sessi sono chiamati ad
ognuna di queste vergogne.

Ne l'educazione n¢ I'esempio insegnano alle fanciulle
che I'amore soltanto ha il diritto di disporre dei loro
corpi. Cosi, da quando il secreto del loro sesso le turba,
esse si servono, per procedere a questa esperienza,
dell'unico mezzo, vale a dire del primo matrimonio che
s'offre. Come l'adolescente che fa le sue prime armi, in
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un cattivo luogo, la sola curiosita fisica le commuove
all'avvicinarsi della loro prima notte coniugale.

Al contrario, 1l matrimonio fornisce all'uomo
l'occasione di far traffico del suo sesso. Quegli che cerca
una dote non offre forse il suo corpo in cambio del
danaro agognato? Al bisogno, per accapparrarsi il posto
non recita forse la commedia dell'amore, precisamente
come fa la ragazza pubblica col cliente sentimentale?

Piu estesa e piu varia dell'altra, la prostituzione
coniugale ¢ ancora piu grave anche per le sue
conseguenze. A traverso tutta la loro vita, e perfino in
quella dei loro figliuoli, si perpetuera la menzogna
commessa da coloro che si sposano a caso. Che I'amore
venga piu tardi, e allora o esso si spezzera contro la
fedelta convenzionale appresa per pregiudizio, imposta
dalla paura, o, se la libera inclinazione trionfa
sull'accoppiamento bestiale sara il segnale delle torture
che avvelenano la vita, dei drammi che la insanguinano.
Per 1'uvomo, sara la vergogna della duplicita, la tristezza
delle gioie che bisogna tenere segrete. Per la donna, sara
il piu acuto dei martiri. Schiava del marito — e questo
fino a tanto che egli puo ucciderla a mezzo — che
diviene la infelice se essa ne ama un altro? Nelle strette
ove la riduce la nostra ferocia, non vi ¢ via di scampo.
L'adulterio, la fuga, la rivolta sono punite dalle leggi e
vendicate crudelmente dalla collera del maschio, al
quale — in questa circostanza — I'omicidio ¢ permesso o
quasi.
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Ma non bisogna meravigliarsi se delle due istituzioni
d'accoppiamento in cui si spende l'attivita sessuale del
mondo civilizzato, la piu vile, la piu disastrosa sia nello
stesso tempo la piu rispettata. Unicamente poggiata sul
capitale, la classe borghese, oggidi padrona del mondo,
deve asservire al capitale tutte le forze vive
dell'umanita. Il matrimonio risponde a meraviglia a tali
esigenze. Per esso, il desiderio sessuale cessando
d'avere in s¢ stesso il suo proprio fine, diviene un mezzo
per lo sfruttamento generale che costituisce oggidi il
fondo e lo scopo della vita.

*
* ok

Non entra nel nostro piano il tracciare qui a lungo il
quadro della vita coniugale, quadro d'altronde fatto tante
volte da altri si bene. Egli ¢ evidente che dal matrimonio
I'nvomo e la donna non possono ricavare se non cio che
vi hanno messo. E noi abbiamo testé visto che, troppo
spesso, €ssi non vi mettono amore.

In una unione cosi intima, I'accordo non puo essere di
lunga durata tra due esseri ravvicinati dall'interesse o dal
caso, € tanto meno vi possono nascere l'affetto, la stima,
la confidenza. Il matrimonio diventa nella maggior parte
dei casi un'associazione in vista dei soli interessi
materiali, associazione dilettata da scene di bassa
lascivia, poiche alcuna unione delle anime non risponde
a quella dei corpi. Non ¢ raro che 1'odio e il disprezzo
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vengano ad assidersi al focolare. Se 1 due nemici che la
societa tiene incatenati quasi come prigionieri legati
sulla stessa vettura, sono d'eguale forza, ¢ una lotta
terribile, senza tregua e tanto piu esasperante in quanto i
due avversari si trovano costantemente di fronte. Certe
volte uno dei due coniugi, il piu debole, fa da martire e
porta da se solo tutto il peso della situazione. Di solito ¢
la donna, a causa della sua debolezza, della sua
inclinazione naturale all'abnegazione, ed anche a causa
dell'appoggio che la brutalita mascolina trova contro di
lei nel Codice. Ma avviene anche che l'vomo sia il
sacrificato e la vittima.

Non ¢ affatto da stupire, se quasi sempre l'adulterio
viene a portare la sua smentita — tragica o comica
secondo il caso — al giuramento di fedelta che una
societa ipocrita fa figurare nel rituale del matrimonio.
L'adulterio ¢ la rivincita dell'amore. E come tutte le
rivincite di schiavi, il suo comportarsi ¢ furtivo, laido e
losco. Non nominare l'adulterio parlando di matrimonio
borghese, ¢ presentare una sola delle due faccie
dell'istituzione. Nelle case ove regnano per abitudine la
sporcizia e il disordine, se si attende un visitatore, si
gettano in fondo a una camera gli oggetti sparsi, vi si
spingono le spazzature e se ne richiude la porta.
L'adulterio rappresenta, per il matrimonio, la parte di
questo ridotto.

Gli apologisti della venerabile istituzione si guardano
bene dal mostrarlo ai visitatori.
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VI.
L'AMORE LIBERO.

L'amor libero! Ecco due parole che suonano oggidi a
molti come 1'espressione d'un ideale nuovo. Perche non
si ha da tener conto, naturalmente, delle persone che
intendono o fingono d'intendere, con quelle parole, il
ritorno alla promiscuita delle prime epoche,
l'accoppiamento fortuito dei capricci e la briglia
abbandonata alle passioni.

Ma se I'amor libero esprime realmente un ideale, esso
resta ancora vago e¢ mal definito, o almeno inteso in
modi diversi. Importa assai di schiarirlo, 1l che noi
possiamo tentare, ci sembra, per mezzo dei dati
contenuti nei precedenti capitoli di questo libro.

L'amor libero non ¢ solamente la facolta di contrarre
l'unione sessuale al di fuori di ogni formalita, di ogni
carta ufficiale, e la facolta di scioglierla anche. Non ¢
semplicemente la fine del servaggio delle unioni legali.

In questa formola ove sta l'avvenire dell'unione
sessuale, vi ha qualche cosa di piu profondo, di piu
completo. La liberta dell'amore non ¢ cosa cosi
semplice, che un paragrafo del Codice possa decretarla.
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Parlando d'amore libero, noi non dobbiamo
considerare solamente la manifestazione di questa o di
quest'altra nostra volonta sessuale, ma, in una maniera
generale, l'amore come legge virtuale della nostra
riproduzione, o, meglio ancora, il destino della nostra
vita sessuale di mezzo alle necessita della nostra vita
individuale e sociale.

Noi sappiamo, infatti, che I'amore, sul quale furono
tenute tante discussioni pedanti, non ¢ altro che la forma
d'attrazione sessuale propria degli esseri pervenuti a un
certo grado di sviluppo, e per questo fatto stesso, una
necessita morale della loro riproduzione.

Ma noi sappiamo anche che nella societa attuale,
societa di danaro, di sfruttamento, di miseria, di
concorrenza ¢ di eccessivo lavoro, la legge d'amore urta
contro mille ostacoli, mille barriere, mille coercizioni.
Da questo punto di vista, noi non siamo quasi piu
avanzati di quello che fossero le eta remote, ove,
I'amore dei sessi non esistendo, la societa non aveva da
tenerne conto. I mondo moderno ¢ il nemico feroce
dell'amore.

Per effetto del brigantaggio capitalista, tutte le
energie essendo deviate verso la vita materiale in cio
che essa comporta di piu elementare, assorbite cio¢
dalla preoccupazione di nutrire il proprio corpo, non
resta quasi piu nulla per il problema elevato della vita
della specie, per l'attivita altruista dell'amore. Ne segue
che in questo disordine abbietto, in questo
irrazionalismo ove ci mantiene la volonta dei piu ricchi
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e dei piu forti, I'unione degli esseri ¢ decisa dall'azzardo
quando, cosa piu triste ancora, non ¢ utilizzata come un
mezzo per la rapacita capitalistica.

La societa borghese infatti, sa asservire e sfruttare
questo modo della nostra attivita come asservisce e
sfrutta tutti gli altri. Poiché l'amore, antagonista del
capitale, ¢ tale per sua natura da fargli ombra, avviene
che 1l capitale o impedisce all'amore di svilupparsi e di
diffondersi, ovvero lo piega alle sue mire.

I risultati di questo sfruttamento si chiamano, noi
l'abbiamo visto, prostituzione e matrimonio borghese. E
quando noi diciamo matrimonio borghese, intendiamo
con queste parole non la forma coniugale riservata alla
sola classe borghese, ma l'unione secondo l'idea e il
credo borghesi, la sola compatibile con l'ordine
borghese.

La prostituzione ¢ il matrimonio: ecco, reale,
evidente, tangibile il servaggio dell'amore. O piuttosto,
ecco 1 suoi risultati. Son queste le soddisfazioni
compensatrici a cui si trovano ridotti, in grazia dei
costumi sociali presenti, gli individui frustrati del loro
diritto d'amare.

Il male ¢ immenso: esso stringe la societa tutta intera:
sono ben pochi quelli che possono lusingarsi di
sfuggirvi. Neppure, v'¢ alcuno che possa lusingarsi di
conoscere l'amore libero in un mondo ove l'amore ¢
schiavo. Se alcuni lo pretendono, perché¢ non hanno
scorto ostacoli immediati ai loro sentimenti, costoro si
ingannano, poich¢ ¢ impossibile che la loro vita

126



sessuale, in un modo o in un altro, non abbia risentito
l'ostilita sorda che riserva all'amore la societa presente.

Foggiati da un ambiente ove l'amore tiene il posto
d'un paria, forzati di sottometterci, volenti o no, alle
esigenze di questo mezzo, la nostra vita sessuale ne
conserva necessariamente 1'impronta.

Dell'antagonismo tra I'amore che vuole manifestarsi e
il capitale geloso che lo maltratta e lo proscrive, cerca di
atterrarlo e di vincerlo; di questa lotta noi non ci
accorgiamo se non quando essa si traduce in un conflitto
violento di cui noi stessi siamo il teatro. Ed ¢ cio che
avviene quando, al momento dell'amore, una delle
nostre inclinazioni urta contro un ostacolo determinato.
Allora poco o tanto noi comprendiamo e talvolta ci
rivoltiamo. Ma del lento e sordo lavoro col quale la
societa attuale incatena la nostra facolta d'amare; ma
dell'impossibilita nostra di esercitare questa facolta in
modo degno e libero; ma delle corruzioni e delle cadute,
alle quali, su questo punto come su gli altri, la vita
sociale ci sollecita, di tutto ci0 noi non possiamo
renderci ragione se non con una riflessione abbastanza
intensa. Ed ¢ in tutto questo appunto che risiede la
serviti dell'amore. E perché ci riesce impossibile, —
anche volendolo — di riservare per 1'amore il dominio
sessuale, € per questo che I'amore non ¢ libero.

L'amore libero, ¢ dunque l'amore liberato da tutti gli
ostacoli che sin qui I'hanno impedito — in cosi larga
misura — di presiedere all'unione dell'uvomo con la
donna. E, noi crediamo, in questo senso profondo e
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completo che bisogna intendere queste due parole se si
vuol farne, non wuna formola vana, ma l'esatta
espressione del rinnovamento nei rapporti dei sessi, al
quale si aspira.

Quando vi saranno tanto benessere e dignita e quiete
nella vita sociale da permettere ad ognuno di risolvere
con l'amore il problema sessuale; quando nessuna
necessita insormontabile verra piu a distoglierci da una
opportuna e degna soluzione di questo problema;
quando le durezze economiche non condanneranno piu
nessuno alle sole soddisfazioni bestiali della carne;
quando nessuno sara piu incoraggiato od abituato
dall'ambiente alle speculazioni coniugali; quando non si
vedranno piu uomini, costretti a servirsi, come d'una
vile merce, del corpo d'una donna, n¢ donne obbligate a
vendersi; allora finalmente, ma allora soltanto l'amore
sara libero.

E l'amore cosi liberato rendera, necessariamente,
libera l'unione, vale a dire la facolta di concludere a
modo proprio I'unione coniugale, di romperla anche e di
conservare, mentre dura, tutta la propria indipendenza.
Perocche se I'amore non ¢ libero, oggi, nel senso legale,
in quanto non lo ¢ ancora e non lo ¢ mai stato nel senso
sociale. La tradizione barbara che organizza l'unione dei
sessi secondo la foggia autoritaria, e della quale la
donna specialmente porta il peso; questa barbara
tradizione noi 1'abbiamo ereditata da un'epoca in cui la
proprieta individuale aveva importanza esclusiva, o
quasi, nella costituzione della coppia umana e della

128



famiglia. Le leggi che continuano questa tradizione e ne
assicurano il rispetto, se hanno ancora tanta forza, ¢
percheé rappresentano interessi ancora onnipotenti. E se
non ci paiono troppo intollerabili, ¢ perche le
preoccupazioni dei futuri sposi sono quasi sempre, in
modo diretto o indiretto, orientate, come le leggi, verso
gli interessi pecuniarii.

Una volta liberatasi 1'unione sessuale dalle forze
sociali che si servono di essa come d'un mezzo,
l'interesse di questa unione non potendo piu essere che
nell'unione medesima, 1 contraenti ne rimarranno 1 soli
giudici e 1 soli padroni. Pit non sara richiesto il
consenso di gente estranea a questa unione. Quando non
sara piu un dogma sociale quello che proclama l'unione
dei sessi indissolubile — dogma sociale giustificato da un
regime economico determinato — allora piu non si
vedranno infelici costretti dalla legge a un servaggio
reciproco. Per unirsi o disunirsi, uomini € donne pit non
saranno tenuti a certe pose umilianti in faccia a
magistrati cui queste cose non riguardano affatto.

Ma se l'amore libero, nel senso in cui noi intendiamo
queste parole, deve fare necessariamente libera 1'unione,
non bisogna dimenticare che il contrario non ¢ vero.

Numerose coppie, infatti, hanno gia operato la
riforma urgente: esse vivono in unione libera al di fuori
e al disopra della legge disprezzabile. E questa
ribellione non ¢ inutile, certo, al progresso del nostro
ideale. Essa ¢ un atto di buona volonta e un atto di
rivolta grandemente proficuo alla causa dell'amore
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libero. Ma essa non basta. Questi sposi sono liberi
infatti, nella misura in cui, a un momento dato, si puo
esimersi, senza timore, da una formalita legale, passar
sopra a un pregiudizio. Essi non lo sono nella misura
che sarebbe necessaria per realizzare la vita sessuale
netta di ogni costrizione materiale e morale. Non piu
degli altri essi possono sfuggire alla tirannia e alle
corruzioni del danaro.

Non bisogna dunque che questo senso, in certo modo
superficiale, della liberta dell'amore ci mascheri quello,
ben piu esatto e profondo che noi tentiamo qui di
precisare.

L'amore libero ¢ la vita sessuale indipendente dalla
vita individuale. Indipendente, deve intendersi non nel
senso di distinto — poiche I'nvomo non puo scindersi — ma
di autonomo. Perche l'amore sia libero, bisogna che le
relazioni tra 1 sessi non siano piu determinate,
incoraggiate o scoraggiate, come oggidi, dalle
condizioni della vita materiale, ma dai bisogni e dagli
interessi del sesso medesimo. Bisogna che tra due
individui, la questione del sesso — quando si pone — non
sia eternamente accompagnata come dalla sua ombra
schernitrice, dalla questione dello stomaco.

L'amore libero, ¢ il sesso che guadagna, per cosi dire,
il suo diritto di cittadinanza, ¢ l'attivita altruista
dell'amore riconosciuta solo giudice, e sola padrona nel
suo proprio dominio, € come equivalente alle altre.

Ora, questo ideale che comincia ad imporsi ad alcuni,
non ¢ un'ambizione esagerata, un sogno d'utopista.
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Questo modo di considerare 1'amore, questo posto da
fargli nelle societa nostre non ¢ al disopra delle
possibilita attuali.

Per colui che si arresta alla superfice delle cose, la
vita moderna ¢ una lotta si violenta, una concorrenza si
accanita, uno sforzo si assorbente in vista dei pit umili
bisogni materiali, da sembrargli che non debba rimanere
piu posto per le preoccupazioni piu elevate. Il problema
della vita individuale ¢ gia cosi complicato da sembrare
affatto naturale che 1 destini della specie debbano essere
relegati al secondo piano, rimessi in balia del caso. Noi
non saremmo piu progrediti, rispetto a cid, di quel che
fossero le epoche remote, ove l'uomo era appena
distratto, per l'atto sessuale, dalla sua lotta formidabile
contro gli elementi e le fiere.

Ma fermarsi li e mettersi cosi il cuore in pace per cio
che riflette la parte possibile dell'amore nelle nostre
societa, sarebbe una visione radicalmente falsa delle
realta. Sotto la poverta apparente del nostro tempo e
reale soltanto per l'individuo, per l'unita sociale, si
nasconde un'enorme ricchezza collettiva. Delle
macchine potenti producono in quantita illimitata gli
oggetti necessari alla vita. I processi di cultura dovuti
alla scienza decuplano il reddito del suolo. I mezzi di
trasporto sempre piu rapidi permettono di utilizzare
dappertutto nello stesso tempo le materie provenienti da
tutti 1 punti del globo. Ed ¢ questa abbondanza stessa,
questa sicurezza della vita materiale — sicurezza
possibile per tutti, se non reale — che ci autorizza a
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reclamare il nostro diritto alla vita piu alta, che ci esorta
a perseguire lo sviluppo delle nostre attivita piu pure, la
soddisfazione dei nostri sentimenti piu delicati e piu
preziosi, come l'amore.

Ma affinche queste ricchezze si spandano in pioggia
benefica sul suolo sociale, fecondandovi tutta una messe
di gioie e di virtu, bisogna che alcuni cessino di
detenerle, e sopratutto, detenendole, cessino di impedire
che si moltiplichino. Importa che una minoranza di
accapparratori non ci impedisca piu a lungo di utilizzare
per lo sviluppo della specie la sicurezza dell'individuo.
Perche, se noi siamo virtualmente 1 cittadini fortunati
d'un paese d'abbondanza, attualmente noi siamo i
dipendenti miserabili di ingordi padroni.

Sono questi padroni, questi proprietari, questi
imprenditori che rubandoci 1 beneficii materiali della
nostra ricchezza, ci privano ancora dei suoi beneficii
morali, ci condannano alla bestialita ¢ ci interdicono, tra
le altre, le gioie dell'amore come una cosa troppo alta
per noi, troppo al di sopra dei nostri mezzi.

E il regime della proprieta, del capitale, del salariato,
che compie oggidi la parte degli ostacoli naturali dai
quali I'vomo durd tanta fatica a liberarsi. E desso che ci
confisca il beneficio delle lotte secolari da cui I'umanita
usci trionfante, e che ci impedisce di proseguire la
nostra evoluzione verso il meglio. Bisogna dunque,
innanzi tutto, che ci liberiamo dal suo giogo, quale si sia
lo scopo di rinnovazione che possiamo proporci.
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Alla sedicente economia sociale fondata sull'enorme
spreco di ricchezze per opera dei piu abili e dei meno
scrupolosi,  bisogna  sostituire la  solidarieta,
l'eguaglianza comunista.

Per ci0 che concerne 1'amore come per tutto il resto,
la ¢ la salute.

Certuni, 10 lo so, grideranno alla demenza e
domanderanno come sia possibile risolvere, con una
formula economica, codesta questione dell'amore che si
estende sino alle piu grandi complessita del sentimento.
Ma a quale conclusione dunque potremmo noi arrivare,
se non a quella dell'amore liberato dal comunismo, dal
momento che — nel corso dei capitoli precedenti — noi
abbiam visto che l'amore ¢ schiavo della proprieta? In
quale altro rimedio riporre la nostra speranza, dopo che
negli impedimenti che la societa attuale suscita contro
I'amore, nel disprezzo in cui essa lo soffoca, nella
servitt in cui lo mantiene, noi abbiamo sempre
riconosciuto l'opera della proprieta e del capitale?

L'individuo ¢ posto sotto l'influenza immediata delle
condizioni che gli sono fatte dalla necessita di
assicurarsi la vita. E noi ritroviamo l'influenza di queste
condizioni attraverso tutte le sue maniere d'essere, in
tutte le manifestazioni del suo carattere, sino nelle parti
pit remote di questo. E soltanto alla luce di questa idea
che ¢ possibile apprezzare la condizione attuale e
preconizzare il futuro destino dell'amore.

L'amore non ¢ che un prolungamento, un'espansione
della vita individuale. Quando la vita individuale sara
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libera, larga e serena, la vita sessuale lo diverra essa
pure, subitamente.

La questione dell'avvenire dell'amore si trova legata a
quella della vita economica. Dopo essere passate per le
stesse fasi, le due questioni saranno risolute
simultaneamente, ed entrambe lo saranno mediante il
comunismo, sola economia sociale ove l'individuo
godra, senza rischio di perdita e di sprechi, di tutte le
ricchezze attualmente possibili.

E qui dove appare, ancora una volta, quella verita che
tanto importa diffondere, cio¢ che il comunismo non ¢
soltanto la gioia dei ventri, ma anche quella dei cuori ¢
dei cervelli. Una volta chiamati a goderne, noi non vi
troveremo soltanto la sicurezza materiale, ma anche il
libero esercizio delle nostre facolta piu larghe,
precisamente come il tapino che indebolito da un lungo
digiuno, ritrova, mangiando, le sue facolta mentali nello
stesso tempo che le forze fisiche.

La questione tanto importante dell'amore dei sessi
non ¢ dunque, come si sarebbe tentati di credere, una
questione a parte tra le preoccupazioni rivoluzionarie.
L'imperiosa necessita che noi sentiamo di maggior
liberta e maggior purezza nella vita amorosa non rivela
un'opera a parte da compiere. E semplicemente una
ragione nuova per lavorare con tutte le nostre forze per
la rivoluzione da cui nascera o verra affrettato
l'ordinamento comunista.
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*
* 3k

Se ora ci vien chiesto d'esporre, in modo dettagliato
ci0 che avverra delle relazioni sessuali e dell'amore
nella societa comunista e libera, rispondiamo
innanzitutto con Engels: «Cio si determinera quando
sara cresciuta una novella generazione, una generazione
d'uomini che mai in lor vita saranno stati nel caso di
acquistare a prezzo di danaro o con l'ausilio di ogni altra
potenza sociale la caduta di una donna e una
generazione di donne che mai non si saranno trovate nel
caso di darsi a un uomo per motivi diversi da quelli del
vero amore, o di rifiutarsi all'amante, per paura delle
conseguenze economiche dell'abbandono.»

Per altro, non ci sono interdette larghe previsioni; al
contrario, queste s'impongono. Infatti, stabilendo cio
che bisognava intendere per amore libero € le ragioni
del suo divenire, noi abbiamo riunito sufficienti dati per
dedurre almeno a grandi tratti, quelle che dell'amor
libero si potrebbero dire le conseguenze.

Dopo ci0 che precede, ¢ impossibile non ammettere
che alla dissoluzione della societa borghese seguira un
immenso progresso nel modo di concludere e di vivere
l'unione sessuale.

Ne¢ ci pasciamo punto di illusioni.

Noi non pensiamo che il campo sessuale nella societa
futura, sara una sorta di eden ove gli individui meglio
assortiti si incontreranno con una concordanza quasi
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matematica per unioni senza nubi. Anche allora, come
oggidi, si avranno degli amori non divisi, dei tentativi e
degli assaggi, errori ¢ disinganni, malintesi, disgusti,
aberrazioni e sofferenze. Quale sia per essere la
prosperita materiale dell'uvomo futuro, la vita
sentimentale gli serba delle tristezze inevitabili. E fra
queste, quelle dell'amore pare debbano occupare sempre
un largo posto. Ma una buona parte, almeno di queste
tristezze possono, debbono scomparire.

E troppo evidente che una volta aboliti gli ostacoli
che la societa capitalistica ed autoritaria apporta oggidi
allo schiudersi dell'amore, la quantita d'amore
aumentera tra gli uomini. E non ¢ meno evidente che le
unioni fondate sull'amore hanno piu fortuna di essere
felici di quelle concluse per interesse o per azzardo;
sopratutto, quando l'amore sessuale si sara purificato,
come noi vedremo a momenti, sotto l'influenza delle
stesse condizioni sociali alle quali gia dovra la sua
indipendenza.

E evidente ancora che l'attivita sessuale emancipata,
nello stesso tempo che fara unioni meglio assortite,
rendera le liberazioni piu facili. Il contratto d'unione tra
1 sessi per la vita comune diverra, nella societa futura,
un vero contratto libero, vale a dire liberamente
concluso e liberamente rescisso. Il bisogno di un
matrimonio piu conforme a ragione, ossia d'un contratto
che non sia piu una catena, comincia gia oggi giorno a
farsi vivamente sentire. Un certo numero d'uomini e di
donne prevedendo la possibilita dun disaccordo e d'una
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rottura, non vogliono piu, onde rendere questa rottura
piu facile, legarsi coi ferri dell'unione legale. Ma
l'unione legalmente libera dell'oggi, noi abbiamo avuto
gia l'occasione di dirlo, non ¢ una soluzione completa di
questa grave questione. Fin a tanto che esisteranno delle
costrizioni economiche, la liberta legale, in questo
dominio come in tutti gli altri, non sara che
un'apparenza. E il divorzio attuale che, con le sue
imperfezioni, non € meno un primo passo verso l'unione
libera, precorre in questo senso, ancora d'un bel tratto le
possibilita sociali. Per trattenere una donna, ad esempio,
nella casa di un uomo ch'ella disprezza e detesta, non vi
¢ soltanto la tradizione autoritaria della monogamia
borghese, rappresentata dalla legge e dall'opinione, ma
anche e sopratutto, la questione del vitto e dell'alloggio.
Il matrimonio indissolubile ¢ un pregiudizio, non v'¢
dubbio, ma esso € anche, in molti casi un interesse.
L'abrogazione delle leggi che reggono oggidi il
matrimonio e tolgono agli individui la libera
disposizione di se stessi, sarebbe effettivamente nello
stato attuale delle cose, un'inconseguenza che lederebbe
grandemente gli interessi di ciascuno. Per cio che il
matrimonio attuale ¢ il piu spesso e per differenti aspetti
un vero contratto d'affari, ¢ nell'interesse attuale degli
individui ch'esso sia, come ogni altra sorta di contratto,
protetto e garantito contro le fantasie dei contraenti.

Nel seno della societda comunista e libera
dell'avvenire, vi saranno, come nella nostra, individui
che, nella soluzione del problema sessuale,

137



commetteranno degli errori, scambieranno un capriccio
per il pegno di lungo attaccamento, o scovriranno in s¢
stessi, coll'andar del tempo, delle ragioni
d'incompatibilita non scorte dapprima. Ma costoro,
almeno, non saranno € non si stimeranno piu vittime
eterne del loro errore. Una volta solidamente fondata
sull'indipendenza economica di ciascun sposo rispetto
all'altro, la liberta di rescindere il contratto coniugale,
piu e meglio che se fosse scritta in un codice, sara
passata nei costumi. Cio non vuol dire che queste rotture
debbano essere frequenti e risolte con un si o con un no:
¢ probabile anzi che esse saranno piu rare che non siano
oggi. Solamente, esse saranno considerate come cose
naturali, n¢ ridicole né disonoranti. Sembrera immorale,
non gia l'aver avuto piu relazioni, ma, al contrario, I'aver
potuto continuare una prima unione ove l'intimita
morale non corrispondeva all'intimita fisica. Non si
trovera piu strano, come oggidi, che anche le donne
passino per delle unioni temporanee, prima d'aver
potuto incontrare 1'unione definitiva e giustificata da un
accordo vero dei caratteri e delle simpatie. Il gran
problema sara di realizzare codesta unione. Che essa
avvenga al primo incontro o dopo uno o piu tentativi,
poco importera. Nello stesso tempo spariranno i
pregiudizi ridicoli che si riattaccano allo stesso ordine di
idee, quali, per esempio, quello della verginita per la
donna. Piu non si vedranno uomini i quali, tra due
donne, I'una ricca di qualita, 1'altra di molto inferiore ma
vergine, sceglieranno la seconda, semplicemente perché
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vergine o sapra rappresentare la commedia della
verginita. Parimenti le donne si studieranno di portare
nel matrimonio le qualita del cuore e dello spirito in
luogo di mettere la loro gloria a offrire all'uomo un
corpo vergine o semivergine, cosa affatto sprovveduta
d'importanza agli occhi di esseri ragionevoli.

Alla sola parola d'«unione libera» v'¢ della gente, ¢
vero, che lancia le alte grida. A queste parole di
franchezza: «Noi non siamo fatti per vivere insieme:
separiamoci», essi preferiscono 1'ipocrisia nascosta ¢ la
duplicita odiosa dell'adulterio. Essi trovano cido «piu
morale». Singolare preferenza!

Certuni, bisogna dirlo, danno della loro ripugnanza
delle ragioni plausibili e che valgono la pena di essere
discusse. Nell'indipendenza dell'uvomo e della donna in
seno alla loro unione, essi vedono tutto il contrario d'un
progresso. E la loro obbiezione all'unione libera, ¢ il
figlio. Essi temono che la facilita di separarsi privi il
figlio delle cure della famiglia, si necessarie sopratutto
nei primi anni. E come 1l benessere del fanciullo alla sua
entrata nella vita ¢, effettivamente, del piu alto interesse
sociale, essi sostengono che gli individui devono essere
capaci e, al bisogno, obbligati di soffrire nell'interesse
della societa.

Ci0 sta benissimo. Ma ancora bisogna intenderci. Si
tratta del mantenimento del fanciullo, del suo
nutrimento, del vestire, delle cure materne
indispensabili?
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L'obbiezione non vale contro l'unione libera nella
societa comunista, vale a dire in una societa ove l'uomo
non sard piu il capo di famiglia, 1'intermediario tra la
donna e il mezzo sociale, ed ove ogni madre, senza aver
bisogno di giustificare la protezione d'un uomo, avra il
diritto di vivere e di far vivere 1 suoi figli. Noi pensiamo
che pure oggidi la donna, anche abbandonata,
mancherebbe raramente al dovere materno se essa non
vi fosse costretta dalla miseria e dal pregiudizio, giacche
il piu sovente non vien meno a' suoi doveri di madre che
nelle congiunture estreme.

Si tratta del beneficio morale della famiglia, della
calda atmosfera che questa mantiene intorno al
fanciullo? Noi non crediamo che una famiglia ove il
padre e la madre restano insieme contro la loro volonta
e perché¢ una legge li ribadisce I'un all'altro, non
crediamo che questa famiglia sia un mezzo di coltura
morale troppo degno d'essere rimpianto. Ci sembra, al
contrario, che il figlio deve essere sottratto a un tale
ambiente di discordia e di menzogna.

Per combattere I'unione libera, altri ancora si
appoggiano, al di fuori delle ragioni tirate dall'interesse
dei figli, nell'ideale dell'unione unica e durevole. Questo
ideale ¢ anche il nostro. Se I'entusiastica spontaneita
dell'amore ¢ capace di ravvicinare in un'intimita
profonda due esseri sconosciuti I'uno all'altro alcuni
giorni avanti, sola una lunga pratica della vita in
comune pud fare nascere lo spirito di devozione,
|'affetto, la stima e la conoscenza dei caratteri necessaria
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per rendere utile e benefica la collaborazione dei sessi.
Di piu, l'unione dell'vomo o della donna, non ¢ una
aggiunzione, ma una mescolanza. Ciascun dei due si
trasforma, si modifica al contatto dell'altro, e nel
cangiare piu volte il senso di questa modificazione, nel
subire troppi accomodamenti di questo genere, non vi
puo essere che dissipazione di forza umana e disordine
nell'economia della vita.

Lo si voglia o no, del resto, sembra bene che
I'umanita si diriga, benche lentamente, verso questo
ideale, meglio in accordo con la delicatezza crescente
dei costumi. Senza lasciarsi imporre dall'apparenza
mentitrice della monogamia ufficiale, si pud dire che
l'uvomo passera dall'amore disperso all'amore unico,
come ¢ passato dall'istinto sessuale all'amore. I due
progressi sono del medesimo ordine. E cid apparira piu
chiaramente ancora, a misura che noi, divenendo piu
razionale 1'organizzazione della societa, ci sbarazzeremo
piu facilmente delle brutalita ancestrali di cui sono
vestigi la poligamia e la poliandria disordinate.

Ma se, in nome d'un tale ideale, si puod scongiurare i
giovani di procedere con la piu gran serieta nella scelta
e nelle meditazioni che devono precedere I'unione
sessuale, se si pud ancora esortarli a ben pesare le
ragioni che possono militare in favore d'un divorzio e a
non risolversi alla leggera a questo atto importante della
loro vita, non si pud, in nessun caso, insegnare loro che
I'unione dei sessi ¢ cosa indissolubile, n¢, a piu forte
ragione, sottoscrivere alle coercizioni legali che
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sanzionano la schiavitu coniugale. La durata dell'unione
non ha valore infatti, che come un segno, come una
prova d'unione felice e ben riuscita. Ora, come
impegnarci a realizzare una unione durevole, ossia in fin
dei conti una unione felice, se ci si rifiuta il potere di
rompere l'unione precaria e mancata? Bisognerebbe
ammettere che in questa materia non vi sieno errori
possibili. — Invece, ve ne sono € ve ne saranno sempre.
L'unione libera non ¢ dunque la negazione, ma piuttosto
la condizione necessaria dell'unione durevole. D'altra
parte, si pu0 volere che il matrimonio sia fondato —
come deve — sull'amore, senza ammettere nel seno
dell'unione la piu intera liberta? L'amore non vive forse
essenzialmente di liberta?

Persuadere sé¢ stessi della felicita delle unioni, per cio
solo che dei dispositivi estranei alla volonta degli sposi,
oppure 1 pregiudizi degli sposi stessi hanno rese queste
unioni indissolubili, ¢, insieme un controsenso ¢
un'ingenuita. E imitare i buoni villani che credono
'operazione senza dolore, perche il ciarlatano soffoca
sotto un rullo uniforme di tamburo le grida disperate dei
pazienti.

Si pensa d'altra parte che la comodita delle
separazioni le faccia piu numerose, se nient'altro non le
prepari e incoraggi? Si pensa che le coercizioni legali
creano delle necessita d'agire? Esse le seguono piuttosto
e le registrano. E per conseguenza intralciano
I'individuo nella sua liberta senza mai aiutarlo a
compiere il suo dovere. Che, talvolta, nell'unione dei
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sessi  gli individui debbano scomparire almeno
parzialmente davanti agli interessi della famiglia e della
razza, noi non lo neghiamo. Ma questo non vuol dire
che vi sia bisogno di leggi per costringerci a farlo.
Coloro che comprendono l'importanza di sacrificare un
loro piacere egoista a una determinata obbligazione
morale, o di lasciare prevalere certe ragioni d'agire su
certe altre, lo fanno senza esservi forzati. Gli altri sanno
girare la legge.

Sulla durata delle unioni e sulla loro moralita il
dogma del matrimonio indissolubile e le leggi che lo
sanzionano non possono avere che degli effetti
disastrosi. Non vi ¢ nulla in fatti che tenti come le cose
proibite. Non v'¢ gente piu disposta a detestarsi e a
fuggirsi di coloro cui si ¢ imposto di restare insieme.

L'unione legale, fattizia e superficiale, uccide l'unione
intima, l'unione reale. Le formalita che passano per
essere simboli inoffensivi finiscono per cacciare le
realta di cui occupano il posto. Esse esteriorizzano cio
che dovrebbe restare interiore.

Poiche si trova l'unione coniugale bell'e fatta dalla
legge, regolata e imposta da essa, a che scopo
realizzarla noi stessi mediante l'affezione, la fedelta, la
devozione, le concessioni reciproche, tutte le virtu del
focolare? Gia al tempo dei trovatori si era fatta questa
considerazione, ¢ uno di essi diceva: «Uno sposo
farebbe qualche cosa di contrario all'onore se
pretendesse di comportarsi con la propria moglie come
un cavaliere con la sua dama, giacche la bonta dell'uno
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o dell'altro non se ne potrebbe accrescere € non ne
risulterebbe per essi niente di piu di quello che gia
esisteva di diritto.»

Per quanto ci0 possa sembrare paradossale a coloro
che non sanno veder 1'uvomo altrimenti che a traverso il
Codice, unione libera significa dunque unione durevole,
unione fedele, ben piu che unione effimera. E la
monogamia che certuni cercano dietro di noi come una
legge antica delle unioni, la monogamia che ¢ davanti a
noi e verso la quale cammina, i0 penso, 1'umanita, non
avra qualche fortuna di realizzarsi se non al tempo
futuro dell'amore libero. Allora una monogamia di
sentimento ¢ di ragione prendera il posto della
monogamia utilitaria, triste cosa ufficiale, tutta di figura
e di menzogna, praticata oggidi sotto la ferula della
legge.

E ci0 non sara solamente perche gli individui
potranno scegliersi liberamente e vivere nella sana
atmosfera d'un contratto sempre risolubile. Sara anche e
sopratutto perche la nuova vita sociale, produttrice di
temperamenti piu sani, di caratteri meglio temprati, avra
sull'amore la stessa influenza felice che su tutte le altre
attivita nostre.

*
* sk

La liberta dell'amore, nel senso che noi abbiamo dato
sin qui a queste parole, non deve essere che una prima
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tappa che condurra grado a grado alla purificazione
dell'amore. Il potere di fissare la propria scelta sessuale
in dipendenza delle sole ragioni dedotte dalla vita
sessuale, di contrarre e di rompere liberamente ['unione
coniugale, si completera mediante il potere di raffinare
il proprio ideale sessuale. Sara, se si vuole, una potenza
piu alta, un secondo grado dell'amore libero.

Uno, semplice ed immutabile in apparenza, 1'amore ¢,
in realta, infinitamente complesso, diverso e perfettibile.
Spontaneo, se lo si considera nel momento in cui nasce
dall'incontro di due individualita simpatiche, esso ¢ al
contrario il risultato di una lunga elaborazione se lo si
considera come energia latente. Ed ¢ durante questa
elaborazione che sono utilizzati in bene o in male, 1
risultati ~ dell'esperienza  personale o  trasmessa,
individuale o sociale. Si impara ad amare come si
impara tutto il resto, e si impara ad amare male o ad
amare bene.

Indipendentemente dall'attrazione che s'esercita tra un
uomo € una donna — attrazione che rappresenta
nell'amore la parte istintiva — ciascuno dei due,
all'insaputa dell'altro, pud realizzare un amore piu
perfetto secondo la sua concezione e la sua personale
intesa dell'amore.

Questo modo di essere di ognuno in faccia al grande
problema dell'unione dei sessi, ¢ quello che si potrebbe
chiamare la moralita dell'amore, ed educazione
dell'amore quella che conferisce questa moralita.
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Alla base stessa di questa educazione che si realizza
in molti modi diversi, deve trovarsi un insegnamento
delle cose del sesso dal duplice punto di vista
fisiologico e morale, insegnamento destinato a munire i
giovani degli avvertimenti e dei consigli necessari per
l'ora si critica in cui si manifesta il risveglio dei sensi.
Quando, per effetto di questo destarsi a una nuova vita,
I''mmaginazione dell'adolescente si esalta sino a
un'attivita divorante, importa che essa non sia lasciata
senza alimento, e sopratutto senza alimento sano.

Occorre appena dire che un tale insegnamento non si
da né si puo dare nella societa presente, perche
incompatibile con essa. L'educazione ¢ sempre il
riflesso e l'istrumento del dogma sociale in vigore.
Questa ¢ la ragione per cui ¢ impossibile che nella
famiglia o nella scuola, i giovani siano educati, oggi,
all'intelligenza del loro sesso. Da questa intelligenza,
infatti deve nascere, in ognuno, il desiderio di affrancare
il proprio istinto sessuale, e noi abbiamo visto
davvicino, nei precedenti capitoli di questo libro, che la
societa attuale ¢ fondata sulla servitu di tale istinto. Noi
abbiamo visto che l'amore ¢ lo spauracchio della
famiglia, la vittima della proprieta e del capitale. D'altra
parte in un mondo la cui grande formola ¢ I'egoismo,
I'educazione lascia da una parte, fatalmente, tutte le
attivitd che non sono immediatamente utilizzabili nella
lotta per la vita materiale.

Per tale riguardo, I'educazione borghese vive dunque
ancora sul vecchio fondo d'ipocrisia clericale. O si
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insulta all'amore e 1 giovani non hanno piu alcun
scrupolo a mescolarvi venuto il momento, ogni
bassezza, e a prostituire degli organi gia spregiati come
impuri; o non se ne parla affatto, si copre col silenzio
tutto questo lato della vita, il che non val meglio. In
ogni caso l'educazione attuale, sia essa destinata al
povero o al ricco, perviene ai due risultati seguenti: da
una parte 1 giovani si trovano senza guida nella vita
quando l'epoca dell'amore s'apre davanti ad essi
burrascosa e irta di scogli; dall'altra, gli adolescenti si
pervertiscono l'immaginazione ostinandosi a sollevare il
velo che si abbassa dinanzi alla loro curiosita. E col
lavoro di queste immaginazioni sovraeccitate che si
spiegano in gran parte, come noi lo vedremo a momenti,
le aberrazioni passionali. E qui che trova il suo punto di
partenza la sensualitd morbosa, questo ostacolo si
grande e si frequente all'amore armonico e sano.

Codesto vero abuso di confidenza della pedagogia
attuale verso 1 giovanetti, ¢ completato dall'isolamento
assurdo in cui, sempre per le stesse ragioni, ragazzi da
una parte, fanciulle dall'altra, sono rigorosamente tenuti
durante 1 primi anni della vita. Quando in una societa
meno feroce contro I'amore, questa clausura reciproca
dei sessi avra cessato, allora giovanetti e fanciulle
potranno contrarre a vicenda dall'infanzia un'abitudine
morale preziosa. Questa necessaria preparazione
psicologica di ciascun sesso per opera dell'altro, non
coincidera piu come oggi col risveglio dei sensi e per
conseguenza sara meglio fatta.
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Ne risultera ancora che i giovani, meglio abituati a
stare insieme, saranno piu padroni di s¢ stessi nel
momento dei desiderii, e per conseguenza piu
chiaroveggenti, piu atti a dedicarsi in modo serio alla
meditazione e alla scelta dell'amore.

Libera dai pregiudizi e dalle preoccupazioni della
societa borghese, I'educazione futura gettera quindi nelle
anime il germe di una vita sessuale piu degna e piu sana.

Ma l'educazione dell'amore non sara solamente il
fatto d'una nuova pedagogia. L'amore divenuto libero si
purifichera per cosi dire da s¢ stesso, mediante la sola
pratica della vita sociale.

Nel seno della societa rispettosa dell'amore nascera
una concezione nuova dell'amore medesimo e pur anche
una certa deferenza per questo sentimento, precisamente
come dalla societa rispettosa del lavoro nascera
entusiasmo ¢ deferenza per il lavoro.

L'unione sessuale apparira poco a poco come un alto
dovere, una cosa di gravita e d'importanza che si cessera
di trattare alla leggera.

In antagonismo con la dura avarizia e l'egoismo
profondo dei costumi sociali, I'amore ¢ oggi considerato
come un'eccezione, una fortuna della quale bisogna
affrettarsi di godere, e che, assai spesso, non si pud
godere che di sfuggita e in segreto. Per questo non ci si
mostra difficili sulla natura di questo sentimento: lo si
prende come viene; ci si contenta dell'impulsione e
dell'istinto. E un piacere e non un dovere. Un piacere
che si brucia dalla voglia di assaggiare, e del quale,
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poiche difficilmente si tocca, si prende quel che si puo,
ossia le emozioni superficiali, affrettate e passeggiere,
non l'intima e profonda realta. Le ragazze sopratutto, la
cui vita sessuale ¢ ancora assai meno libera di quella dei
loro fratelli, di rado si elevano, in amore, al disopra
dell'impulsione e dell'istinto. Ed € per esse una sorgente
di terribili disinganni.

Allorquando ognuno — uomo o donna — sara libero di
s¢ stesso, nessuno piu essendo costretto a darsi per
interesse, o a fingere la commedia dell'amore;
allorquando 1'amore non sara piu una cosa straordinaria,
una fortuna insperata, prima di conoscere la vita
sessuale gli uomini saranno meno frettolosi e piu
esigenti.

L'amore per I'amore, I'emozione d'amore non bastera
piu. La scelta sessuale ammettera ognora piu la ragione
a lato dell'istinto; ciascuno si sara formato un ideale. Su
questo punto come su altri, si avranno delle ambizioni
da soddisfare. Si creera cosi una vera emulazione, che
avra per oggetto l'ideale sessuale, e conseguentemente si
creera un auto-controllo. I sessi dovranno realmente
meritarsi  in  luogo, come oggidi avviene, di
abbandonarsi, o di prendersi colla prepotenza o
coll'astuzia. Coloro che piu saran riusciti a raffinare il
loro ideale sessuale, costoro troveranno piu facilmente
'amore e l'unione, e non quello che posseggono, come
oggl n¢ piu né meno avviene. La repugnanza attuale di
alcuni per le forme basse del sentimento si propaghera.
E l'amore, divenendo meno istintivo, non sara piu cio
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che ¢ oggidi, quasi esclusivamente fisico, sensuale,
malizioso e poveramente sentimentale.

L'amore nella societa futura, si purifichera ancora e
specialmente perché esso mettera di fronte due eguali.

Oggi l'vomo e la donna sono 1'uno di fronte all'altro
nella situazione di due esseri di disuguale importanza.
Non ancora ha potuto stabilirsi la nozione di una stretta
equivalenza tra le due serie d'esseri che collaborano per
una parte eguale, benche in maniera differente, all'opera
della vita. E con l'orgoglio e l'autoritd sdegnosa d'un
superiore che I'uomo, di solito, tratta la donna. E benche
questa si ribelli talvolta entro di sé contro le pretese
abusive del suo compagno, ¢ sappia prendere la sua
rivincita con mezzi indiretti, non gli si avvicina meno
con tutti 1 sentimenti d'una subalterna. Essa ammette la
sua inferioritd e vi si rassegna, poich¢ le sue astuzie
medesime e la sua finta docilita non fanno che
consacrare un po' piu questa inferiorita. L'affezione piu
tenera, la comprensione piu sana del comune dovere
nella lotta, che si combatte insieme, l'accordo perfetto
della coppia umana non riescono ancora a cancellare
codeste abitudini, frutto d'una lunga tradizione e d'una
costante esperienza.

Questo stato d'anima che 1'uomo ¢ la donna traducono
in tutti 1 loro rapporti corrisponde infatti alla loro
gerarchia sociale nel passato e nel presente. L'uomo del
passato ridusse piu d'una volta in ischiavitu la sua
compagna libera e nei nostri codici si trovano ancora
numerose vestigia dell'antico servaggio femminile.
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La donna deve obbedienza al marito. Ella ¢ obbligata
di accompagnarlo dovunque egli creda opportuno di
fissare la sua residenza. Senza l'autorizzazione del
marito la donna non puo stare in giudizio, nonch¢ dare,
alienare ipotecare, acquistare: tutte cose che il marito
puo fare liberamente. Il marito solo amministra i beni
della comunita. Il padre solo esercita l'autorita sui figli,
ecc... In un modo generale e per tutti gli atti della vita
sociale, le donne, maritate o no, sono considerate come
minorenni e private dei diritti piu elementari. La qual
cosa non ¢ fatta, senza dubbio, per incoraggiare 1'uomo
a considerare la sua compagna come eguale.

Questa inferiorita sociale della donna, sanzionata da
leggi umilianti, durera quanto il diritto di proprieta che
la spiega in gran parte, come noi vedemmo piu sopra
occupandoci del matrimonio borghese. E, in fatti, come
capo di famiglia proprietario — proprietario d'una
fortuna o d'un magro salario, importa poco — che l'uomo
s'impone. Questo prestigio, passato nei costumi, egli lo
conserva pur anco di fronte alla donna che possiede per
proprio conto.

L'odiosa  prepotenza delluomo si  appoggia
direttamente sulla vita sociale quale ce la foggiano la
proprieta, il capitale e il salariato. A cagione del suo
carattere piu intimo e piu altruista, la cooperazione della
donna all'opera della vita passd0 sempre pit 0 meno
inavvertita. Il suo lavoro di madre e di massaia fu
colpito d'inferioritd mentre quello dell'uomo era in
rialzo. Sin dall'origine fu attribuita un'importanza piu
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grande al sesso piu specialmente incaricato di
provvedere alla vita individuale, quella della specie
ponendosi in seconda linea. Quando lI'vomo non ebbe
piut da lottare contro gli ostacoli naturali fu alla
proprieta che gli bisogno strappare penosamente 1 mezzi
di vivere. Valutato in funzione della proprieta e del
salariato, lo sforzo mascolino continu¢ a sembrare piu
meritorio dello sforzo femminino. L'interesse si porto
sulle attivita produttrici del salario; la donna resto
l'accessorio, il riflesso, I'inferiore. L'uomo gia ingrandito
dai suoi privilegi legali, prese e ancora conserva agli
occhi della donna l'importanza e il prestigio d'un agente
intermedio tra lei e il mezzo sociale. Solo la pratica
della vita comunista pud dunque infrangere
I'implacabile gerarchia stabilita da tanti secoli tra le
funzioni maschili e femminili. Essa sola puo
identificarle, armonizzarle, metterle entrambe allo
stesso livello. Essa sola serba alla donna ben altro che
un posto di cliente e di protetta, e conseguentemente, di
subalterna e d'ineguale.

Una volta abolita la proprieta e con essa la tradizione
autoritaria istituita a profitto dell'vomo contro la donna;
una volta instaurata, in sua vece, I'economia sociale che
mettera in  rilievo l'equivalenza  dei  sessi,
l'individualismo femminino si fortifichera e non tardera
a occupare un posto wuguale all'individualismo
mascolino. Dopo tanti secoli d'ombra, d'annichilimento
e di oblio la donna sara ingrandita a suoi propri occhi
come a quelli dell'uvomo, e di conseguenza la moralita
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dell'unione sessuale e dei sentimenti che vi si
connettono salira di piu gradi. L'amore s'arricchira
allora di tutto quello che apporta con s¢ la coscienza
dell'eguaglianza. Esso non sara piu, da parte dell'uomo,
come avviene troppo spesso oggi, la condiscendenza
d'un padrone per una servente che egli disprezza, ma
della quale cerca di fare un istrumento di gioia egoistica
e bassa. Non sara piu, da parte della donna, una rivincita
d'inferiore che abusa d'un trionfo momentaneo e si
compiace d'annichilire talvolta 1'energia totale del vinto.
L'amore non portera piu nel suo seno, come oggi, questa
particella di odio, che allontana I'idea dell'unione vera,
franca e leale. Piul non sussistera tra I'uvomo e la donna
questo retro pensiero d'ineguaglianza che conferisce
cosi di frequente all'amore moderno il carattere di una
lotta snervante e dissimulata. In luogo di tentare di
asservirsi e di annichilirsi reciprocamente, ciascuno dei
due associati, al momento dell'amore, mettera la sua
cura a mantenere piu puro che sia possibile il tipo del
suo compagno onde allargare d'altrettanto 1'orizzonte
della nuova vita a due. In luogo d'essere un'occasione di
simulazione e di pervertimento, l'amore sara
l'esaltazione e 1l raffinamento dei caratteri, perche
l'vomo e la donna non avendo piu, l'uno per l'altro,
nessun motivo di invidia, di disprezzo o di rancore,
ciascuno vorra mostrarsi, in questo solenne confronto
dei sessi, il pit che sia possibile bello, energico e
padrone di sé. L'eguaglianza assoluta e la liberta
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assoluta congiunte saranno in amore come in tutte le
cose 1 grandi fattori d'armonia e di progresso.

%
* ok

Ci si obbiettera, senza dubbio, che la vita libera e
comunista non preservera gli individui dalle passioni cui
da adito si frequentemente l'attivita sessuale e che
formano oggidi un ostacolo insuperabile perche 1'amore
sia vissuto nella sana ed uniforme sua realta, quale una
semplice fase del nostro sviluppo fisiologico e morale.

Si dira che per molti uomini e donne I'amore
presentera sempre 1 caratteri d'una crisi dolorosa, d'una
febbre, d'una ipertrofia sentimentale che si palesa con
eccessi, disordini psichici, pervertimenti, laddove per
altri esso sara sempre quell'intrigo continuo, quel
dramma senza fine, quel desiderio insaziato di
godimenti sempre nuovi, incapace di quiete, del quale i
costumi attuali ci forniscono esempi si numerosi.

La prima obbiezione che si oppone a ogni progetto di
rinnovamento sociale ¢ sempre quella delle «passioni
umane». E non ci si accorge che invece di mettere
nell'imbarazzo 1 ricercatori del meglio, essa fornisce
loro dei nuovi argomenti.

Si parla sempre delle passioni come di macchie
indelebili e invariabili della natura umana, come di
realta dotate d'una esistenza propria al di fuori della
nostra. Nulla ¢ meno esatto. Le nostre passioni siamo
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noi stessi. Produttrici d'atti buoni o cattivi, sani o
malsani, utili o nocevoli, le nostre attivita sono sempre
le medesime. Esse portano dei frutti differenti a secondo
degli ambienti piu 0 meno favorevoli che trovano.

Fino a tanto che le nostre inclinazioni trovano libera
dinanzi a loro la strada, esse proseguono il loro
cammino verso la meta senza perderla di vista. Ma se la
strada ¢ ostruita, allora s'indugiano, si ripiegano su s¢
stesse, prendono nella nostra vita un'importanza
esagerata, un posto preponderante. Ed ¢ cosi che —
dimenticando lo scopo stesso delle nostre attivita — noi
finiamo per non annettere importanza che al piacere di
sentirle in esercizio, ricerchiamo questo piacere
avidamente, lo assaporiamo con un dilettantismo
pericoloso, ne contragghiamo 1'abitudine ed arriviamo a
sacrificare loro tutto il resto, facendone uno scopo
speciale e sufficiente. A questo punto la passione ¢ nata.

Le nostre passioni non sono che tendenze pervertite.
E basta che siano suscitati degli ostacoli alle nostre
tendenze piu normali perche queste divengano, pel
meccanismo spiegato or ora, delle abitudini produttrici
di disordini e di corruzione.

E quello che accade per l'amore. Se esso oggidi si
manifesta cosi di frequente sotto una forma aberrante,
altrimenti detta passionale, ci0 avviene quasi sempre a
causa degli ostacoli d'ogni natura che incontra sulla sua
strada. Infatti, noi lo sappiamo, non vi ¢ forse un altro
sentimento, che sia come questo, ostacolato,
combattuto, detestato. Ostacoli morali, ostacoli
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materiali: nulla vi manca. Noi gia sappiamo a quali
ragioni si debbano. L'educazione, noi abbiamo visto
sopra in qual modo, inizia contro l'amore l'opera di
proibizione; le durezze economiche la compiono. Non
appena il giovane o la giovane sono lanciati nella vita,
non appena essi son venuti a contatto con il mezzo
sociale, mille impedimenti sorgono per contrariare la
loro attivita sessuale.

Come, in una tal societa, gli individui non potrebbero
essere condannati all'idea fissa dell'amore ed alle
agitazioni che essa produce?

Della vita sociale artificiale in cui noi ci dibattiamo,
la natura non tien conto, essa. Il bisogno d'amore che ¢
in noi, perdura vivace, grida le sue esigenze e cosi,
ripiegato su s¢ stesso, si pervertisce. Impedito di
pervenire a un'intiera e calmante soddisfazione di s¢,
I'amore costituisce per molti una vera ossessione. A
forza d'amare a vuoto o a caso, si finisce per cercare non
piu questo o quell'individuo determinato — che ¢ proprio
dell'amore sano — ma l'emozione d'amore per s¢ stessa,
— ¢10 che ¢ proprio della passione. E non si pensa piu
che a moltiplicare ed a variare senza cessa le occasioni
del piacere speciale di cui non si € piu in grado di far
senza.

Similmente ¢ pure dalle immaginazioni sovreccitate,
dai desiderii insoddisfatti che nascono le forme piu
tormentate e piu anormali dell'amore. In una societa ove
non vi ha ancora posto per l'amore, si comprende come
la passione d'amore lasci dietro di s¢ lutto e rovine. Le
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forme diverse di questa passione non sono il piu di
sovente, che le allucinazioni prodotte dall'astinenza,
come quelle della vista lo sono dalla fame. Contrariato
dalla vita sociale, non solamente il bisogno d'amare si
manifesta con una violenza d'espansione inseparabile da
ogni compressione, ma immagina anche tutti i
raffinamenti e tutte le corruzioni suscettibili di rendere
piu acuto il piacere d'amare. Sapendosi, in qualche
modo, condannato dalla vita sociale, il bisogno d'amare
st studia di riguadagnare in acutezza cio che perde in
sicurezza, come quei malati che vogliono condensare le
maggiori gioie possibili nel poco tempo che loro rimane
da vivere.

Di qui la ricerca di quelle complicazioni sensuali o
sentimentali che l'ingegnosita degli «appassionati» sa
variare all'infinito e sotto le quali l'amore normale
diviene pressoche irriconoscibile. Divenuto semplice
occasione di godimento egoistico 1'amore ¢ interpretato
secondo i temperamenti e le fantasie. E come un dedalo
di nevrosi inestricabile, ove perversioni e raffinatezze si
complicano e s'intrecciano.

Ma per quanto lontano si spinga l'analisi dei «casi
passionali» si vede sempre apparire, maggiore 0 minore,
la responsabilita dell'organizzazione sociale attuale.
Trasformare Il'inclinazione sessuale normale in una
passione dolorosa e malsana, tale ¢ nei casi piu
frequenti, oggi giorno, il risultato dell'esperienza
sociale, sia questa personale o collettiva, individuale o
ereditaria, debbasi essa all'educazione, alla suggestione

157



dei costumi ambienti, ovvero al semplice contatto
dell'individuo con il mezzo. Le stesse istituzioni che
impediscono all'amore di raffinarsi si comportano verso
di esso da agenti pervertitori.

E percid che noi abbiamo ragione di credere che
anche le malattie morali le quali turbano si
profondamente oggi la vita sessuale e che si chiamano
passioni, possono diminuire in forti proporzioni, se non
scomparire, in un mezzo sociale meno ostile alla libera
soddisfazione dei nostri bisogni.

*
* sk

Liberatosi, in una larga misura, dalle forme aberranti
che riveste oggidi; piu sano, piu leale, piu cosciente, piu
durevole, tale sara dunque I'amore, secondo ogni
probabilita, nella societd comunista e libera. Allora
soltanto si vedra accelerarsi verso una forma sempre piu
nobile e pura l'elaborazione di questo sentimento che,
noi lo sappiamo, ¢ opera dei secoli.

E, ¢ bene notarlo nel concludere, questi rapporti
nuovi tra 1 sessi non vorranno dire solamente maggiore
gioia, dignita e quiete per gli individui, ma maggiore
forza eziandio per la societa.

Soddisfazione d'un bisogno, esercizio d'una facolta
normale, 'amore non ¢ che 1'individuo stesso sotto uno
dei suoi aspetti. Ora non vi ha nulla, per intimo che sia,
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nella vita individuale che non abbia la sua ripercussione
nella vita comune.

Nello stesso modo che le condizioni del mezzo
sociale lasciano la loro impronta sull'individuo, le
minime particolarita della vita individuale hanno, a loro
volta, una risonanza nella vita sociale. A piu forte
ragione una metamorfosi cosi importante come quella
dell'amore e dell'accoppiamento. Quivi, come altrove,
ritrovasi il giuoco d'azione e di reazione inevitabile tra il
mezzo € l'individuo. Abbiamo parlato a lungo
dell'azione della societa futura sull'amore; alcune parole
cl restano a scrivere per accennare fugacemente alla
reazione dell'amore futuro, ossia dell'amore libero, sulla
societa.

Questa reazione si produrra in piu modi. Innanzi tutto
per l'influenza d'un sesso sull'altro. Data la sempre piu
grande intimita sentimentale che esigera la vita sessuale,
codesta influenza ¢ inevitabile. L'unione dell'uomo e
della donna ¢ sempre piu una comunione intima, una
penetrazione costante. Tale unione crea due esseri per
piu aspetti nuovi. Le due serie che compongono
I'umanita non solamente si completano ma si
trasformano mescolandosi. E si puo dire oggidi, che
I'unione intima dell'uomo e della donna ¢ la sola capace
di determinare la personalita completa di ciascuno di
essi. Questo compimento del carattere che corrisponde
alla vita sessuale e che ¢ opera sua, deve evidentemente
pit 0 meno riuscire a seconda della maggiore o minore
serietd nella scelta dei sessi, della maggiore o minore
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elevatezza nel sentimento che 1i unisce e nella
intelligenza della vita comune. Se oggidi la vita a due
perverte troppo spesso gli individui in luogo di
migliorarli, ¢ che troppo di sovente I'amore €, da tutti i
punti di vista, di una specie inferiore. Quando esso si
sara in poco tempo liberato e purificato, quest'azione
inevitabile d'un sesso sull'altro svolgendosi in
condizioni infinitamente migliori, sara allora veramente
profittevole ai caratteri; e ognuno puo di leggieri
apprezzare tutto il bene che, per contraccolpo, la societa
nel suo insieme potra ricavarne. Il tono dell'organismo
sociale se ne trovera rialzato di piu gradi.

In una maniera piu generale, ¢ chiaro altresi che nulla
contribuira all'equilibrio dei caratteri e per conseguenza
alla salute del corpo sociale quanto una facile e degna
soluzione del problema sessuale, perciocché non vi ¢
nulla che apporti il disordine e la debolezza come le
privazioni, le tristezze, le pene d'amore e le passioni che
si spesso ne sono la conseguenza. Infine, come noi
'abbiamo mostrato piu sopra, 1'amore liberato dai suoi
ostacoli diverra il motivo d'un'emulazione generosa,
d'un autocontrollo e, per conseguenza, d'una selezione
superiore da cui la societa tutta quanta ricavera a sua
volta il piu grande giovamento.

E cosi che la coppia dei tempi futuri, la coppia unita
dall'amore libero, appare nello stesso tempo sorgente di
gioia, moltiplicatrice d'energia, sintesi armoniosa della
vita sociale e della vita individuale.
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E dalla societa trasformata che 1'amore attende la sua
liberazione, ¢ vero; ma l'amore si prepara a rendere alla
societa esattamente cio che da essa avra ricevuto.
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VII.
LA DONNA E LA SUA LIBERAZIONE.

Parlando dell'educazione dell'amore e della sua certa
purificazione nel seno d'una societa comunista e libera,
10 sono stato condotto gia a dire alcune parole
brevissime sull'emancipazione femminile.
Naturalmente, non ho potuto che sfiorare codesta
questione cosi importante, ed ecco perche io vi ritorno
in quest'ultimo capitolo, che forma cosi, come
un'appendice necessaria delle pagine precedenti.

Nessuno pud interessarsi al cammino delle idee
moderne senza riflettere davanti alla manifestazione
rivendicatrice battezzata, in questi ultimi anni, col nome
di femminismo.

Un po' dappertutto, delle donne scuotono il secolare
giogo dell'vomo. [Esse protestano contro le
disuguaglianze mostruose che, in tante circostanze,
fanno della donna un'inferiore e una schiava. Esse
dichiarano di averne abbastanza della parte di
subalterna. In faccia alla realta uomo, esse vogliono far
sorgere la realta donna. Esse vogliono vivere da e per s¢
stesse, prima di darsi o piuttosto di prestarsi all'uomo, e
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nel seno dell'unione sessuale vogliono conservare la
loro indipendenza. Volendo liberare il loro spirito in pari
tempo che il loro corpo, esse negano che vi siano degli
errori necessari per la donna, — come sarebbero, al dire
di certuni, gli articoli di fede religiosa — e reclamano 1
beneficii dell'educazione integrale.

Prima di cominciare la lotta, o piuttosto per
cominciarla, le donne dovettero provare — cosa inaudita
verso la fine del XIX secolo — che esse non erano ne
indegne ne impure. Perciocche disprezzare la donna nel
suo corpo, nel suo cuore e nel suo cervello ¢ di quelle
cose inutili e stupide, che furono e non hanno cessato
d'essere alla moda.

Ma lasciamo da parte il procedimento ridicolo che
consiste nel trattare la donna da ammalata ripugnante o
d'eterna ferita, facendo di un glorioso processo
fisiologico un disordine morboso. Lasciamo anche le
eresie non meno ridicole che l'uvomo — essere di
perfezione notoria — proferisce gravemente contro la
scelleratezza senza fondo della sua compagna. E
veniamo subito al dibattito sulla intelligenza.

Si vide e tuttora si vede della gente brandire la lista
delle sommita della scienza e dell'arte mascolina per
umiliarne la donna. Or non si pud immaginare nulla di
piu assurdo. E nemmeno si comprende come fra i
difensori della donna taluni si siano mostrati cosi
imbarazzati nel rispondere al ridicolo argomento dei
misogini. Per essersi cosi lasciati prendere a questa
trappola volgare, questi incauti difensori della donna
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furon causa che le discussioni condotte su questo punto
fossero sovente insufficienti e puerili.

Ammettendo che luomo  provvisto d'una
intellettualita detta trascendente sia realmente e
assolutamente superiore, per qual ragione la superiorita
della donna si valuterebbe nello stesso modo? Se il suo
sesso le assegna wuna intelligenza speciale, fatta
d'intuizione rapida, propria a cogliere specialmente i
dettagli sottili, come si potrebbe condannarla in nome di
un ideale fatto di varieta cerebrale, di penetrazione
scientifica e di attitudini a maneggiare le generalita e le
astrazioni? Coloro che pretendono dimostrare
lI'inferiorita della donna non la presuppongono al
contrario, foggiando il loro tipo d'individuo superiore
coil tratti unicamente presi a prestito alle attivita
maschili? E se le donne scegliessero, tra loro, le piu
rimarchevoli per la loro intelligenza speciale, poi
sfidassero gli uomini a produrre un numero uguale di
individui superiori, in questo modo non trionferebbero
forse con altrettanta facilita? Ora, se le donne non
possono dare questa risposta, la sola perentoria, ¢
semplicemente perche il campo nel quale la loro propria
attivita ha potuto raggiungere il suo massimo di
sviluppo e di perfezione ¢ restato nell'ombra, e perche le
condizioni nelle quali questa attivita si esercitd non
erano produttrici di gloria e di rinomanza. Il merito della
donna superiore, che fu di tutti i tempi, come 1'uomo
superiore, ne ¢ forse diminuito?
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L'operaio che, nelle tenebre delle fondamenta, lavora
a gettar le basi dell'edificio, ¢ forse meno utile € meno
glorioso dello scultore che taglia la pietra al chiaro sole?
Soltanto potrebbero indurci a pensarlo le nostre
abitudini d'aristocrazia imbecille e di odiosa gerarchia.

Se l'intelligenza speciale della donna e che le assegna
un'attivita conforme alle necessita del sesso non
comporta che rarissimamente quella specializzazione
cerebrale che sino ad ora passo a significare il genio e
provocoO la messa in vista che ne risulta, in qual modo
ci0 prova una superiorita dell'uvomo sulla donna?

La prima condizione di ogni superiorita ¢ di
svilupparsi in modo conforme alla propria natura. Per
non avvertirlo, bisogna vivere in mezzo alla freddezza
delle teorie astratte e non venir mai al contatto delle
viventi realta.

Si puo ammettere dunque che la donna pensi in modo
diverso dell'uomo, che essa pensi a meno, se si vuole,
senza tenere per questo di menomarla. Se essa pensa
meno, in fatti essa sente e opera meglio, pare. Vi ha in
lei spontaneita nell'azione, piu concordanza e armonia
tra I'idea e l'atto, piu risolutezza, piu forza nell'accettare
la vita e coraggio a viverla. Se la donna ¢ meno
riflessiva e meno logica, essa ¢ in compenso piu fine e
piu pronta all'azione.

L'ipertrofia cerebrale sopravvenuta in certi uomini per
effetto d'una divisione del lavoro sociale spinta talvolta
sino al divorzio odioso del pensiero e dell'atto, toglie
ancora piu valore all'obbiezione. Pare che si ritorni, un
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po' dappertutto, all'ideale, alla concezione piu sana e piu
vera dell'unita umana completa ed armonica. L'uomo di
genio, il sapiente, il pensatore, l'artista, differisce dagli
altri uomini, non ¢ superiore a loro. Quasi sempre
infatti, egli resta impotente all'attivita fisica, vale a dire
incompleto e disarmonico. Si comincia a comprendere
che bisogna vivere la vita, non solamente pensarla o
sognarla. E se la donna ¢ piu operante che pensante, piu
spontanea € piu intuitiva, piu pratica in una parola, noi
non vediamo punto in ci0 la prova d'inferiorita. Al
contrario ci0 costituisce una superioritd € una
superiorita che l'vomo — per superiore che sia nella
maniera opposta — non dovrebbe tener in non cale,
poiche se ne serve, — ma che anzi dovrebbe apprezzare
tanto piu in quanto essa gli manca. Essa dovrebbe essere
almeno sufficiente a fargli considerare la donna,
lealmente, come sua eguale.

La concezione d'una eletta, intellettuale o d'altra
specie, ci riconduce d'altronde ai tempi feudali in cui le
attivita sociali erano subordinate le une alle altre
secondo un ordine fattizio d'importanza, i1 guerrieri alla
testa. Stabilire una gerarchia secondo la potenza
cerebrale, ¢ considerare l'essere come unita solamente.
Ora l'unita umana fu sempre e diviene di piu in piu
un'astrazione. Nulla sarebbe l'individuo isolato dal
gruppo a cui deve la sua individualita. Ognora piu la
societa s'impone sotto la forma d'uno sforzo complesso
dal quale non puo isolarsi alcun sforzo individuale. Da
questa fusione intima risulta I'equivalenza degli
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elementi sociali, equivalenza che per non essere ancora
riconosciuta in fatto, non ¢ logicamente meno vera. E,
per conseguenza, se€ non vi pud essere ineguaglianza
sociale nel seno di ciascun sesso, perche se ne dovrebbe
trovare passando da un sesso all'altro?

Le discussioni condotte dai misogini si riducono
insomma a un bizantinismo pretenzioso che si sfascia da
s¢, davanti al semplice buon senso. Per rispondere alle
vanterie grottesche del sesso mascolino non € necessario
sostenere, come certuni han fatto, che l'inferiorita della
donna su certi punti risulta unicamente dall'atrofia di
certe facolta, atrofia corrispondente a inazioni
obbligatorie sotto la dura legge dell'uomo.
Quest'argomento, ancora, non c¢i sembra vero che in
tenue misura, giacché l'inettitudine delle donne a tali
modi di attivita non ¢ che la contro parte della loro
superiorita in altri domini.

Certamente, sopratutto nelle epoche di rigida autorita
I'vomo uso contro la sua compagna il trattamento che
tutti 1 forti hanno usato contro 1 deboli, e che consiste
nell'interdire loro l'educazione liberatrice e l'esercizio
delle funzioni reputate nobilitanti. Ma sarebbe puerile di
veder in ci0 la spiegazione completa e profonda del tipo
femminile attuale, giacche questo tipo ¢ la risultante del
sesso medesimo in primo luogo e in secondo luogo
d'una divisione del lavoro — brutalmente imposta
dall'uvomo, poichée I'epoca storica fu epoca di violenza —
ma anche accettata e non solamente subita dalla donna
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come quella che era conforme alla sua natura e alle sue
attitudini.

E nemmeno vi ¢ bisogno, per provare che la donna
non ¢ un essere inferiore, di porre in evidenza i
numerosi impieghi oggi aperti alle donne, ieri riserbati
ai soli uomini, e di notare vittoriosamente qui delle
donne medici, 1a delle donne avvocate, o che adempiono
l'ufficio di pastore, giudice di pace o di sindaco. Perche
queste donne nuove ci sembrano spinte in questa via
meno da attitudini urgenti da soddisfare che dalle dure
necessita della concorrenza vitale, o ancora dalla
volonta di acquistare dei titoli e di provare dei diritti alla
liberazione del loro sesso; — mobile assai generoso
quest'ultimo, certamente, ma fattizio e transitorio.

Perché non rispondere, in un modo piu categorico,
alle villanie dei misogini, con l'analisi del tipo
femminile, tipo che non vale né¢ piu né¢ meno del suo
corrispondente, il tipo maschile e che lo completa?
Perch¢ non opporre ai titoli dell'uomo quelli della
donna? Perche non domandare agli uomini — per talento
e genio che abbiano — in qual modo essi compirebbero
la loro opera senza la donna e per chi mai, senza di lei,
essi la vorrebbero continuare?

Dal confronto dei sessi, non pud uscire che la
constatazione della loro equivalenza. Tentare di
giustificare e di spiegare questa equivalenza sembra gia
un'offesa al semplice buon senso, tanto deve parere
assurdo e inconcepibile a ogni spirito retto il minimo
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tentativo di gerarchia tra due esseri cosi differenti come
I'uomo e la donna.

%
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L'equivalenza dei sessi appare dunque come una base
solida su cui puo stabilirsi ogni rivendicazione di liberta
per la donna e ogni propaganda che abbia per scopo di
costituire o piuttosto di fortificare 1'individualismo, ove
la donna acquistera finalmente una coscienza chiara e
forte del suo valore, dei suoi bisogni, dei suoi diritti e
dei suoi doveri, dopo tanti secoli d'ombra e d'oblio.

Il femminismo, che noi abbiamo salutato al principio
di questo capitolo, ¢ dunque un'opera urgente e bella. E
noi siamo lieti di riconoscere che alcuni dei suoi
apostoli uomini e donne, ne hanno gia mostrata una
concezione molto larga ed esatta.

Ma altri invece, e malauguratamente 1 pit numerosi,
sembra misconoscano 1'idea di cui si fanno 1 difensori, o
per lo meno ci sembra che l'interpretino in un modo
inesatto e incompleto. Cio devesi, in parte, a questo, che
essi  hanno creduto la questione femminista
semplicissima e indipendente da tutte le altre, mentre
invece essa ¢ grandemente complessa, € in stretta
connessione col problema umano nel suo assieme, e
tocca l'individuo e la specie, la vita naturale e la vita
sociale.
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Senza aver la pretesa d'essere pure noi infallibili,
vorremmo indicare la natura di questi errori e formulare
in una maniera molto generale alcune idee, 1'influenza
delle quali, ci pare, potrebbe essere di gran beneficio
alla propaganda femminista.

La donna moderna ha prestissimo riconosciuto che
non si puo essere liberi moralmente senza esserlo
materialmente, poiche le necessita dello stomaco sono
di quelle che non si eludono e hanno facilmente ragione
delle dignita meglio temprate, degli orgogli piu vivi.
Ora, la maggior parte delle donne, sono oggi ridotte, per
vivere, a perdere onore e liberta nella prostituzione....
della strada o del matrimonio.

Collaborando nelle stesse proporzioni dell'uvomo e
altrettanto utilmente, benché in modo diverso,
all'intrapresa sociale, la donna non ha nemmeno il
diritto di ritrarne quella parte di beneficio — per quanto
minima e rosicchiata — che I'uomo perviene quasi
sempre a conquistare. Allora, per poter vivere, essa
s'indirizza all'uomo. Quando ne trova uno che voglia
dividere, essa paga il piu spesso questa divisione con la
sua liberta. Altre acquistano con il loro corpo profanato
dal primo che passa il pezzo di pane necessario. Queste
sono piu libere, senza dubbio, ma incerte dell'indomani
e piu sporche, ci0 che compensa.

Come abbiamo gia notato sin dalle epoche primitive
in cui la lotta per la vita era dura, 1'uomo dovette
imporsi alla donna come provveditore della famiglia. Il
diritto del piu forte e la brutalitd ancestrale aiutando,
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I'ineguaglianza tra 1 sessi si trovo presto fondata.
Appena diminuita da una parte con I'addolcimento
generale dei costumi, essa s'aggravo dall'altra con l'era
della proprieta, che venne a rimpiazzare poco a poco il
grossolano comunismo primitivo.

Da che lo sforzo virile fu valutato in funzione della
proprieta e del danaro, l'interesse si portd ancora un po'
piu sulle attivita direttamente produttrici di capitale e di
salari, vale a dire sulle attivita maschili, lasciando
sempre la donna nella schiavitu e nell'ombra. La donna,
la cui funzione, meno variabile con le trasformazioni
sociali, non pot¢ divenire facilmente produttrice di
danaro, non esistette piu che in rapporto all'uomo,
I'elemento attivo. Essa fu di meno in meno la donna, ma
la figlia o la sposa nel senso legale di queste parole.
Essa non fu piu l'eguale, ma la subalterna.

Alle medesime epoche e per questa stessa ragione di
proprieta e di capitalismo nascenti, il patriarcato
poligamico o monogamico e il matrimonio autoritario
succedettero al disordine sessuale primitivo, la quale
cosa fu una nuova cagione di servitu, poiche la donna
veniva a trovarsi sotto la stretta dipendenza d'un sol
uomo, il suo padrone.

Durante lunghi secoli 1 costumi si sono affermati in
questo senso. Le relazioni di protettore e di protetta, di
padrone e di serva sono state consacrate dalle abitudini,
rinforzate dai codici. Delle servitt morali si sono
foggiate a immagine di servitu economiche. Tanto che,
oggi, anche le donne privilegiate, ossia sufficientemente
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al riparo dal bisogno per essere libere, pel fatto della
fortutna o d'un lavoro rimuneratore, debbono
sottomettersi, esse pure, a queste servitu morali tosto
che l'istinto sessuale le ravvicina all'uomo.

E per tal modo anche queste qui sono spinte a
ribellarsi contro il fatto dell'uomo intermediario.

E dunque questo intermediario mascolino posto tra la
donna e il mezzo sociale, e che profitta d'una tale
situazione privilegiata per curvarla sotto la sua legge, ¢
questo intermediario mascolino che la donna vuol
scuotere.

Essa non vuol piu essere per forza la cliente e la
protetta dell'uvomo: al tempo nostro in cui nessun danno
¢ immediato e terribile come all'epoca delle fiere e delle
caverne, il baratto della liberta propria contro una
protezione qualunque appare intollerabile. E le donne,
assai naturalmente, bisogna riconoscerlo, furono
condotte cosi a scrivere in testa dei loro quaderni
rivendicatori: Libero accesso della donna a tutte le
funzioni, a tutti i salari che danno da vivere.

Ebbene, esse avrebbero torto di credere che questo
rappresenti per la donna una soluzione. E tutt'al piti uno
spediente. Ben che esattissimo, il punto di vista
dell'«wuvomo  intermediario»  non  conduce alla
concorrenza intersessuale, conclusione pratica adottata
da tanti femministi.

Questo mezzo, logico a prima vista, che consiste a
strappare all'uomo il monopolio delle funzioni donde
questi trae il diritto d'opprimere, non lo ¢ piu appena si
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esamina l'ambiente ove va ad impegnarsi la lotta
intersessuale, ambiente in cui sussistono altre cause di
sofferenze femminili, cause di cui non si tien conto e
che renderanno questa lotta poco pratica, inefficace,
senza risultato morale, e feconde di danni che
paralizzeranno 1 risultati della lotta medesima.

Esso non ¢ nemmeno logico se si vuol tener conto
non solamente dell'unita uomo e dell'unita donna
isolate, ma della loro unione nella coppia umana, della
loro stretta collaborazione, incessante e necessaria,
collaborazione mascherata il piu spesso da una servitu e
da un conflitto, ma reale tuttavia e che deve evolvere
verso un'armonia sempre piu perfetta a misura che si
renderanno migliori le condizioni generali della vita.

Fondata sul capitale e il salariato, la societa borghese,
voi rispondete, non permette altro mezzo di
affrancamento. Senza dubbio! Ma la societa borghese ¢
essa infallibile ed eterna? Non ¢ essa per contro,
irrimediabilmente condannata? Non s'esaurisce ciascun
giorno un po' pm? Ora, 1l segreto della liberazione cui
aspirate voi donne, si trova precisamente in questa
trasformazione urgente, compiuta gia in molti cervelli e
in molte volonta, e che ¢ alla vigilia di realizzarsi —
parzialmente almeno — nei fatti.

Non ¢ difficile stabilire che la sola soluzione offerta
all'emancipazione femminile dal capitalismo trionfante
— offerta e forse ben presto incoraggiata dallo stesso
capitalismo, perch¢ essa lusinga, in fondo, 1 suoi
interessi — voglio dire la concorrenza intersessuale nella
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vita sociale, ¢ una via senza uscita, cui pud soltanto
aprire la rivoluzione, nel senso piu largo della parola.

Nei limiti ove la rinserra l'ordine borghese, la
liberazione economica della donna ¢ illusoria. Molte
volte si ¢ dimostrato che la societda borghese ¢ un
sistema d'oppressione talmente rigoroso, possente,
completo, che col semplice giuoco della macchina, tutto
cio che le sfugge da un lato, essa lo ricupera dall'altro.
Sperare di sottrarsi ai suoi danni senza rompere la
macchina stessa, ¢ dunque pura illusione. Quanto piu le
donne accederanno alle funzioni sociali manuali ed
intellettuali, tanto piu esse accentreranno la concorrenza
e il ribasso generale dei salari e piu sprofonderanno
nella loro miseria quelle loro sorelle che dipenderanno
ancora, economicamente, dall'uomo. Ora di queste ne
resteranno sempre, € costituiranno il maggior numero.
Giacche ¢ nell'ordine naturale che 1'uvomo — individuo o
collettivitd — lavori in una certa misura in vece della
donna che genera e che alleva. E checche si possa dire
sotto 1'impero del paradosso, o per effetto di una
reazione nelle idee, — ben comprensibile d'altronde, —
questa cooperazione, prima divisione del lavoro, ¢
normale. Essa rimarra, sotto forme e a gradi diversi,
secondo questo o quel momento dell'evoluzione. La
propaganda femminista, o piuttosto una certa
propaganda femminista, non perverra ad abolirla.

Ci0 che importa sopratutto, ¢ di trovare e di realizzare
la formula sociale che in luogo di assoggettare a un
criterio gerarchico queste due funzioni, di fare l'una
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inferiore all'altra e sua dipendente, le identifichi, le
armonizzi e le ponga allo stesso livello.

Si parla di fondare la liberta e la dignita della donna
sulla sua indipendenza economica e si ha grandemente
ragione. Ma da questo punto di vista 'esperienza di cio
che si puo ottenere nei limiti della societd borghese,
sembra gia fatta. Migliaia di donne si guadagnano la
vita facendo cosi opera sociale non solo allo stesso
titolo, ma nello stesso modo delluvomo — come lo
desiderano 1 femministi —; altre sono ricche e non hanno
bisogno di ricorrere all'intermediario maschile tra esse e
il mezzo sociale. E tuttavia tanto le une che le altre sono
curvate ancora sotto il dispotismo dell'uomo. La parte
disconosciuta della donna, [l'arrogante sovranita
dell'uvomo non dipendono dalla situazione particolare
presente degli individui e delle coppie. Sono abitudini
lontane, costumi solidamente radicati tra noi ¢ che non
arriva a distruggere la sola esperienza individuale.

La stretta dipendenza della donna trova la sua
spiegazione nel regime della proprieta nel suo
complesso, corroborato da quello della autorita, e non
solamente in una delle particolarita di questo regime,
come sembra credano alcuni femministi. Noi non
possiamo dunque sperare di vedere stabilite tra 1'uomo e
la donna delle relazioni piu egualitarie e piu ragionevoli
se non sotto l'influenza d'un nuovo mezzo sociale, e
quando saremo sottratti all'influenza deprimente del
capitalismo e della proprieta.
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Le donne non saranno libere se non quando gli
uomini le rispetteranno. Ora il rispetto reciproco dei
sessi sara il frutto di una educazione speciale di cui
possiamo appena farci un'idea oggidi e che diverra una
cosa naturale, tosto che liberati dalla tirannia del salario
e della proprieta individuale, ci preoccuperemo d'essere
degli uomini e delle donne prima d'essere dei salariati.
Le donne che credono di portare maggior dignita nelle
relazioni sessuali sottomettendosi alla legge del salario,
la quale ne viene cosi per opera loro rinforzata e
giustificata, c¢i sembrano quindi, in una larga misura,
lavorare in opposizione al loro interesse.

b
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Del resto, per vedere nella concorrenza intersessuale
una soluzione un po' logica del problema che ci occupa
bisogna — ed eccoci, a nostro avviso, pervenuti al punto
piu grave del dibattito — bisogna negare, o quasi, un
fatto di cui l'esistenza e I'importanza ci sembrano
abbastanza evidenti.

Questo fatto ¢ 1l sesso medesimo, con tutta le sue
conseguenze, con le sue obbligazioni, con le sue
risonanze attraverso l'essere intiero. Mentre la parte
dell'uvomo nella procreazione, si limita a qualche
minuto, quella della donna si risolve in lunghi mesi di
gestazione, d'allattamento, in anni di cure e
d'educazione primaria ch'essa sola pud dare e che
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assorbono gia ora il meglio del suo tempo e della sua
attivita, benche accorciati e semplificati troppo sovente,
in una maniera delittuosa, dalle durezze sociali. E si noti
che la donna non dipende dalla sua funzione sessuale
soltanto durante 1 mesi nei quali questa funzione ¢ in
esercizio. Le donne che non sono madri effettivamente
non mancano d'esserlo in qualche guisa virtualmente,
grazie al temperamento e alle attitudini che si collegano
al sesso.

La madre non ¢ tutta la donna, certamente, ma essa ¢
gran parte della donna. Ora, ¢ difficile di essere nel
contempo madre e produttrice sociale nel senso che
intende l'economia borghese. Altrimenti bisogna
ammettere che la maternita consista tutta negli otto
giorni d'ospedale strettamente necessarii al parto e in
quei pochi minuti nei quali, tra due colpi di campana, la
madre vola verso la culla ove strilla il suo neonato. Ma
noi non pensiamo che a questo si limiti la maternita. La
madre, per lunghi mesi, ha bisogno di tutta un'igiene
speciale difficilmente compatibile con le esigenze della
produzione capitalista. Essa ha bisogno, per la sua
funzione di prima educatrice, di molta liberta. Ad alcune
femministe, ¢ vero, non va a genio che la maternita
venga considerata un dovere, ed affettano del disdegno
per questa bassa funzione d'onde ha vita la razza. E
deplorevole che delle donne che hanno si poca
coscienza di cid che costituisce la realta stessa del loro
sesso si credano autorizzate a portare la parola in suo
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nome. Ma alcune altre, affrettiamoci a dirlo, non
pensano cosi.

La donna, del resto, non ha bisogno di essere madre,
per aver diritto al riposo e alla liberta. Senza proclamare
con il sentimentalismo un po' ridicolo del Michelet, che
la donna deve essere tenuta nella bambagia, senza
disconoscere che l'attivita ¢, per lei come per 1'uvomo,
una vera condizione di salute, ¢ impossibile negare che
essa ha bisogno di maggior riposo e di maggiori agi
dell'uvomo.

Ne ha bisogno in un modo generale a causa della
costituzione stessa che si rannoda al suo sesso. Ne ha
bisogno in un modo speciale parecchi giorni d'ogni
mese. La grande maggioranza delle donne, affette, in si
gran numero, dalle malattie speciali del loro sesso, non
lo sono esse precisamente per non aver potuto osservare
il riposo e la prudenza prescritti dall'igiene? 1l
sopralavoro e la fatica sono dunque ben piu temibili per
la donna che non per 1'uvomo. Se la donna deve lavorare
come l'uomo, essa non pud impunemente lavorare in
modo cosi intenso, cosi continuato, cosi regolare:
ragione principale, questa, che impedisce alla donna di
seguire l'uomo in tutte le manifestazioni della sua
attivita produttrice.

Ma vi son altre ragioni ancora che reclamano per lei
non l'isolamento, ma una certa indipendenza dal mezzo
sociale. Il suo tipo fisico determinato dal sesso si
ripercuote in un tipo emozionale ed intellettuale che non
soltanto 1'allontanera sempre da certe forme della
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produzione, ma che la portera in ogni tempo a
considerare come il suo dominio d'elezione quello
dell'amore, dell'intimita, della dolcezza e dell'altruismo.
La donna, che nell'amore da infinitamente piu
dell'uomo, appare come la guardiana naturale e l'artefice
dell'amore. Il che punto non vuol dire che la donna non
sia atta che all'amore.

La vita sessuale, che s'impone a ciascuno di noi come
un problema dalla cui realizzazione dipende in gran
parte la felicita di tutti, uomini e donne, ha bisogno d'un
ambiente speciale e piu intimo dell'ambiente sociale.
Questo ambiente ¢ il focolare, la famiglia. Ora questo
lato della vita sembra riguardi specialmente la donna.
Per la sua natura emozionale, la sua facilita di cogliere i
dettagli sottili, l'intuizione rapida, per la comprensione
penetrante dell'intimita, per la grazia che sa mettere
anche nei minimi atti, essa ¢ sotto tutti gli aspetti
designata per organizzare la vita privata.

Se la parte presa dalla donna nella famiglia ¢ oggi
difettosa e deve essere modificata in molti punti, 1l suo
posto nel centro della famiglia, non puo essere
compromesso senza grandi sofferenze per lei stessa e
senza gravi danni per 'armonia della coppia umana, che
deve essere, checché ne dicano certi femministi, lo
scopo ultimo dei nostri sforzi.

I1 principio della divisione del campo d'attivita umana
tra le due serie d'esseri che vi prendono parte, ¢ stato
senza dubbio assai spesso male interpretato, esagerato in
un senso, misconosciuto nell'altro, ma non ha
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conservato meno per cid0 un'alta importanza, tanto a
cagione della funzione materna della donna quanto a
causa delle attitudini che ne dipendono. Se sarebbe
assurdo il respingere la cooperazione sociale della
donna al di fuori della famiglia, cooperazione che
d'altronde ¢ sempre esistita, non lo sarebbe meno il
pretendere che la sua attivita produttrice, nello stretto
senso di questa espressione, non debba venir limitata,
dalla donna stessa divenuta cosciente ¢ libera, nel senso
e nella misura della sua natura e francamente
subordinata alla parte che le assegna il suo sesso nella
vita.

Ed ecco precisamente cio che ¢ impossibile nel seno
della societa borghese, senza passare sotto le forche
caudine della protezione dell'uomo. La societa borghese
non vede mai nel salariato I'individuo con i suoi bisogni
e le sue attitudini che variano da un individuo all'altro, e
quindi a piu forte ragione da un sesso all'altro, ma il
salariato solo, l'astrazione salariato, spogliato d'ogni
realta umana, soggetto alla sola legge e ridotto alla
comune misura del salario.

Cosi la societa borghese, come noi gia dicemmo,
sospinge lo sforzo che la donna fa per liberarsi, entro un
dilemma che solo una rivoluzione puo risolvere. O la
donna restera in una certa misura schiava dell'uvomo; o
non potendo emanciparsi dall'uomo se non mediante la
concorrenza intersessuale sul mercato del lavoro,
paghera la sua liberazione col quasi abbandono dei
doveri e delle gioie della maternita, con la sofferenza
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fisica e la pena morale risultante da un adattamento
artificiale a occupazioni che non corrispondono alla sua
natura.

Di questo adattamento artificiale e delle sofferenze
che trae seco, abbiamo una prova sorprendente in un
certo tipo di «donna moderna» tipo che non ¢, in fondo,
se non un prodotto delle legittime aspirazioni della
donna contemporanea adattate alle esigenze d'un ordine
sociale che quelle aspirazioni contrasta. Questo tipo ¢
quello della donna-uomo, della donna che ha disertato il
suo sesso, che vuole in tutto imitare 1'uomo, sostituirsi a
lui, e che, nel recitare questa parte, ¢ infelice, triste e
impacciata; tipo di donna che per principio s'astiene
dall'amore, dalla tenerezza, dalla maternita, mentre le
sue sorelle, al contrario, fanno prodigi per conciliare
codeste dolci realta con le dure esigenze del nostro
inferno  sociale. Ma accade che Ila maschera
d'impassibilita fredda che codeste vittime del nostro
tempo si compongono, non giunge a soffocare il grido
di angoscia della loro anima e del loro corpo.

Codeste ribelli, noi non le accusiamo perche le
spieghiamo. Ma in luogo di questa rivolta contro il loro
sesso, rivolta inutile, noi ameremmo meglio vederle
rivoltate contro I'organizzazione sociale, nemica del loro
$€SS0.

Noi comprendiamo perfettamente come esse abbiano
il loro sesso in orrore, perche al sesso oggi ¢ associata
tanta umiliazione e tanta schiavitut. E comprendiamo
anche come esse siano in pari tempo esasperate ¢
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diffidenti quando si sentono richiamare alle obbligazioni
e ai doveri del loro sesso. Ma siamo del pari certi che si
ingannano grandemente quelle che credono di poter fare
della concorrenza intersessuale, semplice conseguenza e
conseguenza nefasta dell'oppressione capitalistica, un
mezzo di liberazione. Noi non neghiamo che codesta
battaglia con l'uomo sul mercato del lavoro sia,
nell'ordine attuale, una necessita cui molte donne
devono piegarsi volentieri o per forza, o che questo
mezzo salvi attualmente dalla miseria e dalla rovina
morale un certo numero di donne, ma ci rifiutiamo di
considerare siffatto duello economico quale un ideale,
nel quale si trovi la soluzione della questione della
donna.

Senza dubbio le donne hanno ragione di respingere le
premure dello Stato il quale obbligandole a lasciar piu
per tempo il lavoro, finisce per sospingerle
nell'immondo mestiere della strada. Ma perche insorgere
contro una delle due infamie, ¢ non contro I'altra?

Non sono, per la societa, una vergogna allo stesso
titolo della prostituzione, queste donne, creature di
dolcezza, di grazia e di riposo fecondo, estenuate e
sciupate nei duri lavori della terra, della miniera,
dell'officina o del laboratorio, questi fianchi preziosi e
fragili depositari dell'umanita futura, deformati in lavori
virili? Esse ben fanno anche a denunciare 1'egoismo
ipocrita di quei pretesi socialisti 1 quali respingono le
donne dalle loro corporazioni sotto il pretesto che il loro
posto ¢ al focolare, pur ben sapendo che non possono
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garantire loro questo posto. Ogni essere umano
evidentemente, e senza distinzione di sesso, cerca
dapprima di provvedere come puo alle necessita della
vita. Il che non impedisce che le nostre compagne
seriamente preoccupate dall'avvenire del loro sesso,
abbiano torto se credono che questo avvenire potrebbe
assicurarsi mediante un trionfo momentaneo nella lotta
con |'uomo per il salario.

Senza dubbio, la concezione della donna imprigionata
presso il focolare, dalla quale usci il tipo della massaia,
sempre limitata o timida, quando non ¢ una vera martire
della soggezione della casa, ¢ una concezione superata e
che deve finire. Ma non bisogna dimenticare che il tipo
della massaia sarebbe rimpiazzato senza vantaggio da
quello della donna-uomo. Ciascuno dei due ¢ un
prodotto del vecchio ordine sociale che noi subiamo,
I'uno per azione, l'altro per reazione. La societa attuale
porta offesa ai diritti della donna quando ne fa la
vassalla economica dell'uvomo, interdicendole cosi la
vita libera, larga e completa. Ma essa porta offesa a
questi stessi diritti, e piu gravemente forse, quando la
costringe ad acquistare la propria liberta di fronte
all'uvomo con la schiavitu di fronte all'intrapresa sociale.
Senza dubbio, grazie alla sua vita rinchiusa e terra terra,
la donna di casa manca dell'educazione, dell'iniziativa e
dell'indipendenza necessarie per ben compiere 1 suoi
doveri di sposa e di madre. Ma la donna emancipata
dalla protezione dell'uomo mediante il salariato non ¢
posta in migliori condizioni. Perche parlando della
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donna non si puo aver l'occhio soltanto a un pugno di
privilegiati. E non ¢ imparando un mestiere dall'eta di
13 anni, non ¢ con l'esercitare questo mestiere dieci
dodici o quattordici ore al giorno che la donna
s'educhera ad una comprensione piu sana e piu larga
della vita.

Le donne cosidette emancipate che predicano la
concorrenza intersessuale e coprono di epigrammi ogni
sollecitudine d'armonia domestica, d'ordinario non
considerano che le cosi dette carriere liberali, foro,
medicina, insegnamento, carriere  evidentemente
piacevoli, poco faticose, lusingatrici € rimuneratrici.
Queste occupazioni ¢ certo, valgono meglio dell'ozio
vizioso di certe famiglie borghesi. Se violentano un po'
la natura femminile, hanno pero i loro compensi. Ma 1
nostri teorici in gonna dimenticano che le loro sorelle,
nelle officine, nei laboratori, nei magazzini, negli uffizi,
dappertutto, in una parola, ove possono venire sfruttate,
assaggiano gia le dolcezze della concorrenza con
l'vomo. Ora queste qui, meno entusiaste € poco
lusingate d'una importanza acquistata a questo prezzo,
vi rinuncierebbero con gioia in cambio della certezza di
poter essere donne, semplicemente.

Schiava del focolare, del registro dei costumi, del
banco di negozio, o dello stabilimento, la donna nella
societa borghese, sia che si ribelli o che accetti la sua
condizione, non puo essere altro che schiava.
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Essa non puo essere libera che nella societa razionale
ove nessuna soddisfazione non sara piu per lei il prezzo
di sagrifici nell'ordine naturale.

%
%k

La donna ¢ provvista di una missione storicamente e
idealmente anteriore a ogni agglomerato sociale: la
procreazione ¢ l'educazione, almeno primaria, del
fanciullo. Che si sia disposti a esaltare o ad abbassare
questa missione, essa non interessa meno, oltre il
presente, l'avvenire della razza. — Delle meschine
considerazioni di produttivita individuale e momentanea
non devono quindi recarle offesa.

La maternita, nel senso piu completo e piu vasto della
parola, deve essere considerata in una larga misura,
come una vera funzione sociale; essa deve esonerare la
donna da molti obblighi, farle posto a molti diritti: a
queste condizioni soltanto la donna potra soddisfare
l'istinto materno, potra dedicarsi a tutte le occupazioni
che vi si riferiscono, coltivare le qualita e le attitudini
che ne derivano, senza essere forzata di comperare
dall'vomo — che rappresenta la parte d'intermediario tra
lei e il mezzo sociale — il diritto d'essere donna in
cambio del diritto di essere libera.

Ecco appunto cio che ¢ inconciliabile con la societa
borghese organizzata in guisa che la donna vi diventa
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sempre, pit 0 meno, il legame di un conflitto terribile
tra gli interessi dell'individuo e quelli della specie.

Come noi abbiamo visto or ora piu particolarmente,
questa societa non comporta I'emancipazione delle
donne.

[ collettivisti di Stato, con la loro solita poca
intelligenza delle necessita vitali, non hanno meglio da
offrire, giacche essi lasciano sussistere, con il salario,
una causa di servitu per la donna. A somiglianza dei
femministi borghesi essi non hanno compreso che il
lavoro domestico doveva acquistare un'importanza
sociale, come del resto tutte le attivita spiegate per il
benessere dell'individuo siano o non siano produttrici di
realta materiali. La sola formola sociale abbastanza
larga per conciliare il benessere e la liberta della donna,
¢ il comunismo, ossia I'economia da cui saranno esclusi
la proprieta e il salario, ove saranno messi in comune
non soltanto 1 mezzi di produzione, ma eziandio gli
oggetti di consumo. Grazie alla confusione ch'esso
instaurera tra gli sforzi produttori e 1 bisogni
consumatori, il comunismo verso il quale noi
camminiamo, si puod dirlo, rigenerera il mondo. Ora la
donna, in quanto donna e non soltanto come individuo
umano, ¢ destinata a ritrarre da questa trasformazione, 1
piu grandi vantaggi. Non solo essa non avra piu bisogno
come si di sovente oggidi, d'abdicare la propria liberta
tra le mani d'un uomo che la mantenga; non solo sara
sottratta al diritto opprimente che I'vomo fonda oggi
sulla sua qualita di possessore o di salariato superiore;
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ma essa si vedra riconoscere dei diritti alla sollecitudine
sociale, dei titoli al rispetto, condannati a restare
ignorati o disconosciuti sotto qualunque altro regime.
Oggi nessun valore umano giunge a farsi riconoscere,
se esso non pud essere suscettibile di valutazione
capitalistica, vale a dire manifestarsi come valore
commerciale. Cosi, ed ¢ logico, considerazione e dignita
non sembrano solidamente acquistate che a questo
prezzo. L'artista, ad esempio, ha un bel mostrare la sua
opera geniale, ma se questa non puo essere convertita in
danaro o procacciarlo, non gli ¢ contata. Ogni forza,
ogni vita di cui la valutazione in moneta non appaia
chiaramente, ¢ esclusa dalle sollecitudini sociali.
L'indipendenza, o piuttosto una certa indipendenza
non s'acquista che col salario. Il guadagnare la vita della
famiglia conferisce oggi all'uomo, di fronte alla donna,
una posizione superiore perch¢ nel mondo attuale
s'annette un'estrema importanza al salario, ed ogni
valore, ogni utilita si misura al tasso del salario ottenuto.
Quando col comunismo il salario sara scomparso,
I''mportanza d'un lavoro non sara stabilita sulla sua
produttivita in salario, ma sul suo valore reale di
cooperazione sociale. Quando l'uvomo e la donna del
domani compiranno il loro dovere ciascuno secondo le
proprie forze e le proprie attitudini, non si pensera che a
questo dovere compiuto e non alla loro produttivita
relativa. Quando l'uomo e la donna consumeranno
insieme 1 frutti indivisi del lavoro sociale nel suo
complesso, non verra piu loro in mente di stabilire,
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come oggi accade — quando comprano soldo a soldo di
che mangiare — a quale dei due spetti I'onore o 1'onere di
alimentare la famiglia. I Comunismo dovendo
scoraggiare ogni valutazione meschina dei meriti tra
lavoratori dello stesso sesso, a piu forte ragione fara
cadere in disuso 1 confronti ridicoli tra due esseri cosi
differenti come 1'uvomo e la donna. E i rappresentati di
ciascun sesso, comprendendo allora che essi si
completano senza potersi uguagliare, non penseranno
piu a dominarsi.

Vinto il capitale, 1 valori reali prenderanno la loro
rivincita sui valori fittizi. Ogni umana manifestazione di
vita sara certa di proseguire pacificamente per la sua
via, quale si sia la sua forma, la sua intensita, la sua
durata. La vita contera allora allo stesso titolo della
produzione. Ci si accorgera allora — scoperta ben
semplice e per arrivare alla quale saranno occorsi per
altro molti secoli — ci si accorgera che prima di produrre
e per poter produrre, bisogna vivere. E la donna che
crea, porta, riscalda ed abbellisce la vita, la donna
conquistera a' suoi proprii occhi e a quelli dell'uomo,
senza uscire penosamente dalla sua natura, un gran
valore sociale e un posto glorioso. Non ¢ esagerazione il
dire che perdendosi l'abitudine di considerare le cose e
gli esseri dal punto di vista della produzione e del
profitto  immediato, le attivita in  apparenza
disinteressate guadagneranno ben presto il primo posto,
e per conseguenza, I'opera sociale femminile come pure
la creazione artistica saranno elevate nel seno
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dell'armonia comunista cosi come esse furono abbassate
in mezzo al conflitto capitalistico. Pitt non fara bisogno
di leggi — leggi d'altronde impotenti — per far rispettare
la liberta della donna e per stabilire la sua perfetta
eguaglianza con 1'uomo.

Al fine di sviluppare il cervello e di educare il
carattere della donna, al fine di estendere il potere della
sua comprensione e il circolo delle sue attivita, nessun
sforzo sara giudicato troppo alto, nessuna fatica inutile.
Nessuno pensera piu a contestarle il diritto
all'educazione e all'istruzione superiori che oggi sono
riservate all'uomo, per lo meno nelle classi superiori,
ove l'uvomo gode una posizione privilegiata; perche nel
popolo, la donna e 1'uomo ristretti alla scuola primaria,
non hanno nulla da invidiarsi su questo punto. Allora si
comprendera che di questa istruzione e di questa
educazione superiore la donna ha il piu grande bisogno,
non soltanto per godere della vita piu intensamente,
come ¢ diritto di ogni essere umano senza distinzione di
sesso, non soltanto per realizzare con I'uvomo una coppia
piu armonica, ma anche per compiere degnamente il
grande dovere dell'educazione materna. La cultura piu
estesa, le conoscenze piu varie sono necessarie in fatti
per allevare il fanciullo in modo razionale, per vegliare
sul suo sviluppo fisico e morale, sin dai primi giorni
della vita. «La donna, per fare il lavoro della donna,
dice la Signora Olive Schreiner, ha bisogno di una
cultura multiforme, svariatissima; le altezze e le
profondita della vita umana non devono trascendere la
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cerchia della sua intelligenza; essa deve aver la
conoscenza degli uomini e delle cose in molte
situazioni, un largo eclettismo di simpatie, la forza che
nasce dal sapere e la magnanimita che nasce dalla forza.
Noi portiamo il mondo e noi lo facciamo. Le anime dei
bambini sono delle cose meravigliosamente delicate e
tenere; esse conservano per sempre il riflesso dell'ombra
che per la prima cade su di loro; e questa ¢ quella d'una
madre o almeno d'una donnay.

Tra coloro che si preoccupano dei destini della donna,
sonvi alcuni che reclamano per lei un largo accesso alle
funzioni sociali, non 1in vista d'alimentare un
antagonismo con l'uomo — antagonismo assurdo tra due
esseri di cui l'intesa ¢ indispensabile al progresso della
razza — non per fondare la vana gloria d'indipendenza
ricercata in certi ambienti femministi, ma per far entrare
nel carattere della donna la fermezza, la serieta, il
sentimento di responsabilita sociale e il largo
umanesimo ch'essa non ha potuto acquistare durante 1
lunghi secoli di clausura presso il focolare e d'oscuro
servaggio domestico. Non ¢ qui il luogo di discutere in
particolar modo questa questione si complessa nella
quale bisognerebbe tener conto in una volta delle
necessita della produzione futura, della salute fisica e
morale della donna e della conciliazione necessaria tra
la vita sociale e la vita privata. Notiamo tuttavia che il
comunismo solo pud portare una soluzione
soddisfacente alle preoccupazioni di questi ordini. Solo
I'ambiente della produzione comunista ed egualitaria,
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perché¢ meno violento, meno duro, meno rigido, piu
armonico di quello della produzione capitalista e meglio
organizzato sul piano della famiglia, appare il piu
favorevole alla donna e di natura tale da permetterle una
collaborazione saggiamente concertata con 1'uomo dalla
quale essa potra ritrarre, dal punto di vista della sua
moralita e della sua mentalita, 1 migliori risultati.

Si puo, del resto, dissentire in qualche punto speciale
sul modo con cui l'individualismo femminile ¢ chiamato
a costituirsi 0 a modificarsi in seguito; resta sempre vero
ad ogni modo, che il comunismo soltanto puo fare il
nuovo assetto sociale abbastanza largo da permettere,
senza urto e senza lotta, la doppia evoluzione richiesta
dalle due serie d'esseri che compongono 'umanita. Con
tutta evidenza, il comunismo deve pure trasformare
I'ambiente nel senso dell'altruismo, dell'armonia e della
liberta, vale a dire, nel senso istesso della natura
muliebre.

*
* 3k

Si ¢ dunque condotti direttamente verso un ideale di
societa comunista e libera, allorche si parla di vero
femminismo, di quello che reclama per la donna il
diritto di vivere la vita che meglio a lei si confaccia, una
vita piu cosciente, piu illuminata e piu completa che sia
possibile, di quel femminismo che intendeva il filosofo
inglese Eduardo Carpenter quando scriveva in uno dei

191



suoi bei studi sulla donna: «Vi sono oggi migliaia di
donne le quali sentono di avere in loro delle capacita e
delle attitudini che non domandano se non la liberta e un
po' di simpatia e di aiuto per svilupparsi, delle donne le
quali pensano d'aver da fare nella vita delle cose tanto
importanti nel loro genere quanto quelle dell'uvomo nel
su0.»

Quanto all'altro femminismo, a quello che mira a fare
della donna un uomo pit 0 meno riuscito, per mezzo
della concorrenza intersessuale sotto la sferza del
dispotismo capitalistico, esso non € cosi Sovversivo
come certuni pretendono; non mancano oggidi fermenti
di disorganizzazione piu attivi € pitu minacciosi. Ma in
questa sorta di femminismo vi ¢ pertanto un danno, che
consiste nello stornare le energie e le attenzioni dalla
sola soluzione possibile di cio che chiamasi /a questione
della donna. E per tale ragione che importa denunciare e
rendere palese I'errore fondamentale che si cela in fondo
a questa corrente d'idee.

Se molte rivendicatrici, anche tra quelle che si dicono
socialiste, s'applicano specialmente a fomentare
'antagonismo sessuale, cid accade per non aver saputo
confrontare 1 sessi € metterli ciascuno al loro vero posto.
Queste donne femministe si conducono come se¢ la
falsita dei rapporti tra 1 due sessi provenisse da una
colpa secolare del loro sesso e da una mancanza al
dovere sociale. Esse credono, riparando questo preteso
fallo, di acquistare benessere, liberta e dignita. Invece,
le donne non hanno commessa nessuna colpa. Esse
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hanno vissuto bene o male la loro vita di donna, come
gli uominti la loro vita di uomo. Le loro miserie passate
e presenti provengono sopratutto da cio, che nello stato
selvaggio e barbaro, come nella attuale civilta
capitalistica, e per ragioni di lotta per la vita — lotta
contro la natura o per il salario — il lavoro sociale della
donna, (lavoro al quale essa non poteva pertanto
sottrarsi) fu colpito di inferiorita mentre quello
dell'uvomo saliva in pregio.

Ci0 che sopratutto importa ¢ di mettere un termine a
questa ingiustizia e per ci0 stesso a tutte le sue
conseguenze. Perciocche due esseri tanto differenti
come l'uomo e la donna non possono risolvere la loro
eguaglianza e la loro armonia provandosi che sono atti
alle stesse funzioni e che possono al bisogno far senza
I'uno dell'altro, ma sibbene convincendosi che sono
solidali nel compimento d'un dovere comune ove la loro
parte rispettiva ¢ egualmente necessaria e meritoria. Cid
non puo aver luogo nella societa presente, perche,
essendo fondata sulla proprieta, essa ¢ — come questo
diritto, eredita di epoche barbare — irrazionale e
disarmonica. Ma questo progresso si realizzera in modo
definitivo nel seno della societa comunista, razionale ed
armonica.

Il malinteso latente in fondo a un certo femminismo,
proviene anche da una interpretazione inesatta dei
rapporti tra l'uomo e la donna durante il periodo storico.

Non pensiamo punto di negare che lungo il corso dei
secoli la donna sia stata la bestia da soma e la vittima
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dell'vomo. L'amore stesso, allorch¢ apparve nelle
relazioni sessuali, non infranse questa schiavitu, come
avrebbe dovuto fare, in quanto I'uomo si adattd molto
bene — troppo bene — ad amare la sua schiava, e la
donna il suo padrone. Le vestigia di questa legge antica
sono visibili ancora nei nostri codici € vivono nei nostri
costumi. Solamente, in luogo di fermarsi a questo fatto,
senz'altro, sarebbe d'uopo di risalire alle sue cause e di
non considerare unicamente la condizione delle donne
«come quella in cui seppero metterle il cervello e i
muscoli piu potenti dell'uomoy.

Se si risale alle epoche primitive nelle quali ebbe
nascita il servaggio femminile, si scorge che desse son
anche le epoche eroiche della lotta dell'uvomo contro le
forze naturali, lotta di cui I'uvomo ebbe a soffrire quanto
la donna. «Non si biasimera tanto subitamente il povero
selvaggio che resta sdraiato ozioso al sole, dei giorni
interi, reduce dalla caccia, mentre la sua donna,
oppressa dalla fatica, macina o lavora senza lamento ne
tregua; ma se si tien conto degli sforzi estremi cui lo
costringe la lotta incessante con la natura e con 1 suoi
simili, per 'alimento e per la vita, e della necessita che
ne consegue di utilizzare ogni occasione di riposo per
rifarsi e per vivere la vita breve e precaria, cosi
indispensabile alla sua donna e alle prole, si vedra che
questa rozza economia domestica ¢ — date le circostanze
— la migliore, la pit morale, la pilt umanamente
praticatay.
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Ora, la triste vita della donna nelle famiglie operaie
d'oggidi ricorda ancora in piu modi questa situazione
primitiva. Se si viene a tempi meno lontani, si scorge
che la condizione miserabile della donna nel seno della
famiglia, sotto qualsiasi punto di vista, si spiega con la
onnipotenza dei principl d'autorita e di proprieta. E
codesti principi, d'onde sgorgano tante leggi e tante
abitudini che portano offesa alla dignita femminile,
I'nvomo non li ha decretati per volonta propria. Egli li ha
subiti, piuttosto, come una fatalita, e si appresta a
ripudiarli oggi perche, illuminato sulla somma delle sue
ricchezze, pensa ch'egli non deve piu ripartire 1 pesi e i
beneficii sociali secondo leggi di rapina e di violenza,
figlie di epoche miserabili.

Da questo punto di vista, il solo che sia vero, il
passato e, in gran parte, anche il presente della razza,
non ci paiono piu — per cid che riflette 1 rapporti tra i
sessi, — come il racconto delle violenze d'un padrone:
I'vomo, contro una schiava: la donna. Ma piuttosto,
come la triste odissea del servaggio di due esseri sotto
un padrone comune, il piu forte dei quali come accade
sempre in casi simili, profitta pit o meno della sua forza
per opprimere il piu debole, senza d'altronde essere egli
stesso piu felice. Questo padrone comune, di cui l'uomo
e la donna subiscono insieme la dura legge, ma secondo
le differenze del loro sesso, si chiamava una volta il
mezzo naturale, oggi si chiama il capitale. E soltanto
con lo sbarazzarsi di esso che la donna, come I'uomo,
potra liberarsi.
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Parigi, maggio 1899.

FINE.
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