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CAPITOLO 1.
NAT

— Per favore, signore, ¢ qui Plumfield? — chiese un ra-
gazzotto piuttosto male in arnese all'uomo che aveva aper-
to il grande cancello davanti al quale era sceso dall'omni-
bus.

— Si, chi t1 ha mandato?

— Il signor Laurence. Ho una lettera per la signora.

— Va bene. Va fino alla casa e portagliela. Vedrai che ti
ricevera, figliuolo.

L'uomo parlava in tono di viva simpatia ed il ragazzo si
avvio, sentendosi molto riconfortato dalle sue parole. At-
traverso la leggera pioggia di primavera che cadeva
sull'erba in via di spuntare e sulle gemme degli alberi, Nat
vedeva davanti a s¢ una grande casa quadrata: una casa
dall'aspetto ospitale, con un portico all'antica, scalini lar-
ghi e comodi e luce scintillante dietro a molte finestre.
L'allegro bagliore non era velato n¢ da tendaggi n¢ da per-
siane, cosi come si fermava un istante prima di bussare,
Nat poté vedere molte piccole ombre danzare sulle pareti,
udi il piacevole ronzio di voci giovanili. Tutto cio gli die-
de, quasi, la sensazione che tanto calore e tante comodita
non dovessero essere riserbate ad un «figliuolo» senza
casa come lui.



— Spero che la signora mi voglia ricevere, — penso. E
diede un timido colpetto col grande battacchio di bronzo
che rappresentava una gioviale testa di grifone.

Una cameriera dal volto roseo aperse la porta e gli sor-
rise prendendo la lettera che egli le porgeva in silenzio.
Pareva abituata a ricevere ragazzi dall'aspetto strano, poi-
che, indicandogli una sedia nel vestibolo, gli disse con un
cenno del capo:

— Siediti, e asciugati sullo zerbino un momento, men-
tre 10 porto questa lettera alla signora.

Mentre attendeva, Nat trovo molto da divertirsi guar-
dandosi curiosamente attorno, € godendosi lo spettacolo,
contento di poterlo fare di nascosto dall'angolo piu oscuro
della stanza.

La casa sembrava formicolare di ragazzi intenti ad ogni
sorta di divertimenti. Ve ne erano dappertutto, apparente-
mente, poiche¢ da ogni uscio socchiuso si scorgevano pia-
cevoli gruppi di ragazzi alti, di ragazzi piccoli, e di ragazzi
cosi e cosi, in tutte le fasi della ricreazione, vespertina, ed
in tutte quelle dell'effervescenza... Due grandi stanze, a
destra, servivano evidentemente come aule scolastiche,
perche vi si vedevano sparsi tavolini, carte geografiche,
lavagne e libri. Nel caminetto scoppiettava una ben nutrita
fiammata, e alcuni dei ragazzotti, i piu indolenti, erano
stesi a terra davanti ad esso, di schiena, discutendo di un
nuovo campo di giuoco con tanta animazione da agitare le
scarpe in aria. Un altro ragazzo, gia piuttosto alto, rifugia-
tosi in un canto, faceva esercizi col flauto, con I'aria di
non essere affatto disturbato da tutto il rumore che gli si
faceva attorno. Due o tre altri saltavano su e giu dai tavoli,
arrestandosi di quando in quando per riprendere fiato e ri-
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dere delle buffe caricature rappresentanti tutti gli abitanti
della casa, che un birichino alto cosi disegnava su di una
delle lavagne.

Nella stanza di sinistra si vedeva una lunga tavola, pre-
parata per la cena, con gran numero di capaci vasi conte-
nenti latte fresco, mucchi di pane, bigio e bianco, € mura-
glie perfettamente costruite, secondo tutte le regole
dell'architettura, con pan di spezie, tanto caro al cuore dei
ragazzi. Nell'aria aleggiavano un buon odore di crostini ed
un aroma di mele al forno, fatti apposta per tentare 1 pic-
coli nasi e gli stomachi affamati.

Quello che, pero, presentava il panorama piu allettante
era ancora il vestibolo, dove, nella parte piu vicina alla
scala, si svolgeva un'animata partita di mosca cieca. Uno
dei pianerottoli era destinato al giuoco delle palline, 1'altro
a quello degli scacchi, mentre gli scalini erano caduti in
possesso di un giovanetto intento a leggere, di una bimba
intenta a cantare la ninnananna alla sua bambola due cuc-
cioli, un gattino, ed una continua teoria di ragazzotti occu-
patissimi a lasciarsi scivolare lungo la ringhiera con gran
danno dei loro abiti € non minor pericolo per le loro gam-
be.

Nat era talmente incantato di questo eccitantissimo
giuoco che si avventuro ad allontanarsi sempre piu dal suo
angolo e quando un vivacissimo ragazzo giunse in basso
con tanta velocita da non riuscire piu ad arrestarsi, caden-
do a terra con uno schianto che avrebbe spaccata ogni te-
sta non indurita come una palla di cannone da undici anni
di continue zuccate, come la sua, si scordo del luogo al
punto di correre verso il caduto, credendo di trovarlo mez-
zo morto. Il ragazzo, perd, dopo di essersi accontentato di
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battere rapidamente le palpebre per un secondo, si rizzo a
sedere con la massima calma e guardd con sorpresa quel
nuovo viso, dicendo:

— Allo.

— Allo! — rispose Nat, non sapendo che altro dire, e
trovando quella risposta abbastanza concisa € comoda.

— Sei un nuovo ragazzo? — chiese il caduto, senza an-
cora muoversi da terra.

— Non lo so ancora.

— Come ti chiami?

— Nat Blacke.

— Io mi chiamo Tommy Bangs. Sali con me e lasciati
scivolare, se vuoi.

E Tommy balzo in piedi come se si fosse ricordato tutto
ad un tratto dei doveri dell'ospitalita.

— Forse ¢ meglio di no, fino a che non sappia se rimar-
r0 qui, — rispose Nat, sentendo il desiderio di rimanere
crescere in lui ad ogni istante.

— Ehi, Demi, ecco un nuovo! Vieni a vederlo, — grido
il vivace Tommy, tornando al suo divertimento con un en-
tusiasmo sempre maggiore.

A questa chiamata, quello che stava leggendo sugli sca-
lini guardo in su con un paio di grandi occhi bruni; dopo
un momento, poi, come sentendosi un po' intimidito, si
pose il libro sotto il braccio e scese compostamente incon-
tro al nuovo venuto che trovava molto attraente il piacevo-
le viso di quel ragazzo slanciato, dagli occhi cosi dolci.

— Hai gia vista la zia Jo? — chiese, come se quella fos-
se una qualche cerimonia importantissima.

— Non ho visto altri che voi, ragazzi, fino ad ora. E
aspetto, — rispose Nat.
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— Ti ha mandato lo zio Laurie? — continuo, gentilmen-
te, ma con gravita, Demi.

— Si, mi ha mandato il signor Laurence.

— E lui lo zio Laurie. Manda sempre dei ragazzi sim-
patici.

Parve che quest'osservazione facesse piacere a Nat che
sorrise in modo che il suo visetto sottile parve ancor piu
simpatico. E, siccome egli non sapeva piu che cosa ri-
spondere, i due stettero a guardarsi benevolmente in silen-
zio, finch¢ la bimba non si avvicind loro con la sua bam-
bola in braccio. Rassomigliava molto a Demi, ma non era
alta come lui, il suo viso era piu rotondo e piu roseo, ed
aveva gli occhi azzurri.

— Questa ¢ mia sorella Daisy, — annuncid Demi, come
se avesse presentata una creatura rara e preziosa.

I ragazzi si salutarono con un cenno del capo. Nel viso
della bimba, per la contentezza, si scavarono due fossette,
mentre diceva affabilmente:

— Spero che tu rimanga con noi. Ci divertiamo tanto,
qui! Non ¢ vero, Demi?

— Certamente. E appunto per questo che la zia tiene
Plumfield.

— Sembra davvero un bel posto, — osservo Nat, senten-
dosi in dovere di rispondere a quelle due amabili personci-
ne.

— E il piu bel sito del mondo. Non ¢ vero, Demi? — dis-
se Daisy, la quale, evidentemente riteneva suo fratello
un'autorita in qualsiasi materia.

— No. Io credo che sia piu interessante la Groenlandia,
dove ci sono le foche e le montagne di ghiaccio. Ma
Plumfied mi piace anche molto. E un bellissimo luogo per
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starci, — rispose Demi, che stava appunto leggendo, con
grande interesse, un libro sulla Groenlandia.

Stava gia per offrirsi di mostrare a Nat le illustrazioni
del libro e spiegargliele, quando la cameriera torno, e dis-
se, indicando con un cenno del capo la porta del parlato-
rio:

— Va bene, tu ti fermerai qui.

— Ne sono davvero contenta. Ora ti condurro dalla zia
Jo.

E Daisy lo prese per mano con una cosi graziosa aria di
protezione, che Nat si senti subito come se si fosse trovato
in casa sua.

Demi torno al suo libro preferito, e Daisy condusse il
nuovo venuto in una stanza posteriore dove, su di un diva-
no, un signore piuttosto robusto giuocava con due bambi-
ni, mentre una signora di taglia sottile finiva la lettera che,
apparentemente, aveva riletta ancora una volta.

— Eccolo qui, zietta! — grido Daisy.

— Cosi, questo ¢ il mio nuovo ragazzo? Sono molto
contenta di accoglierti, caro, e spero che qui ti sentirai fe-
lice, — disse la signora traendolo verso di se, e lisciandogli
con mano leggera i capelli mentre lo guardava con una te-
nerezza cosi materna da accaparrarsi subito il piccolo cuo-
re di Nat.

Ella non era affatto bella, ma aveva un viso allegro che
aveva conservato alcuni dei caratteri dell'infanzia, come
pure la sua voce ed i suoi modi. Queste qualita, difficili da
spiegare, ma facilissime da vedere e da comprendere, fa-
cevano di lei una persona geniale e simpatica, con cui era
facile andare d'accordo e generalmente allegra. Ella si ac-
corse che, mentre gli accarezzava il capo, le labbra di Nat
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tremavano leggermente, ed i1 suoi occhi penetranti si fece-
ro ancor piu dolci. Ma, avvicinando ancor di piu a s¢ il
bimbo sdruscito, si accontento di dire ridendo:

— Io sono Mamma Bhaer, e quel signore ¢ Papa Bhaer.
Su, venite qui, ragazzi, fate la conoscenza di Nat.

I tre lottatori obbedirono immediatamente e il signore
robusto, con uno dei ragazzi su ciascuna spalla si avvicind
per dare il benvenuto al nuovo venuto. Rob e Teddy si ac-
contentarono di sorridergli, ma il signor Bhaer gli strinse
la mano, ed indicandogli una seggiola bassa vicino al ca-
minetto, gli disse in tono cordiale:

— Ecco un posto pronto per te, figliuolo. Siedi, e fatti
subito asciugare i piedi che sono tutti inzuppati.

— Inzuppati? Ma ¢ vero! Togliti subito le scarpe, caro,
ed in un istante avro per te qualche indumento bene
asciutto, — grido la signora Bhaer, dandosi da fare con tan-
ta energia che Nat, prima di poter dire Jack Robinson si
trovo comodamente seduto nell'accogliente seggiolina,
con addosso calze e pantofole asciutte. Disse: — Grazie,
signora, — € con tanta gratitudine, che di nuovo gli occhi
della signora Bhaer si fecero dolci, ed ella disse qualche
allegra parola di incoraggiamento, perche, secondo il suo
solito, si sentiva piena di tenerezza.

— Queste sono le pantofole di Tommy Bangs, ma egli
non si ricorda mai di mettersele quando ¢ in casa. Cosi
non gliele rendo. Per te sono un po' grandi, ma tanto me-
glio: cosi non potrai scappare da noi tanto in fretta quanto
lo potresti se ti andassero bene.

— Ma 1o non voglio fuggire, signora! — E Nat tese le
sue sudicie piccole mani al fuoco riconfortante con un
lungo sospiro di soddisfazione.
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Cosi va bene! Ed ora ti fard arrostire ben bene, e cer-
chero di liberarti da quella brutta tosse. Da quanto tempo
ce 1'hai, caro? — chiese la signora Bhaer frugando nel suo
grande cestino da lavoro per trovare una striscia di flanel-
la.

— L'ho avuta durante tutto I'inverno. Ho preso un raf-
freddore di cui non sono piu guarito.

— Non c'¢ da meravigliarsene. Viveva in una cantina
umida, dormendo su di un vecchio tappeto, — disse a bassa
voce la signora Bhaer a suo marito che stava osservando il
ragazzo con occhi indagatori che gli rivelavano le tempia
incavate e le labbra disseccate dalla febbre, mentre ne
ascoltava la rauca voce ed i frequenti accessi di tosse che
gli scuotevano le spalle curve sotto la giubba tutta ram-
mendi.

— Robin, ometto mio, trotta su dall'infermiera, e dille
di darti la bottiglia dello sciroppo per la tosse ed il lini-
mento, — disse la signora Bhaer dopo di aver scambiato un
telegramma con gli occhi con la sua signora.

Nat stava ad osservare quei preparativi con una certa
ansia, ma presto scordo le sue paure e si mise a ridere di
cuore, avendogli la signora Bhaer sussurrato, con uno
sguardo malizioso:

— Senti quel briccone del mio Teddy che cerca di tossi-
re. Nello sciroppo che ti daro, c'¢ del miele, e lui ne vuole
un poco.

Quando la bottiglia giunse, il piccolo Ted era tutto con-
gestionato per gli sforzi fatti, cosicche gli fu concesso di
succhiare il cucchiaio, dopo che Nat con coraggio virile
ne ebbe presa una dose, permettendo che gli avvolgessero
il collo in un pezzo di flanella.
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Queste prime provvidenze per la sua cura erano state
appena prese, che una grande campana si mise a suonare,
e un confuso scalpiccio nel vestibolo annuncio che la cena
era pronta. Il timido Nat parve ritrarsi in se, all’idea di co-
noscere tanti ragazzi a lui ancora estranei, ma la signora
Bhaer lo prese per mano, ed il piccolo Rob gli disse, con
l'aria di un protettore:

— Non aver paura. A te ci pensero io0.

In piedi dietro alle loro seggiole, sei da un lato e sei
dall'altro della tavola, stavano dodici ragazzi scalpitanti
per l'impazienza, mentre quello piu alto che sapeva suona-
re il flauto, cercava di frenarli. Nessuno, pero, sedette fin-
che la signora Bhaer non ebbe preso il suo posto dietro
alla teiera, con Teddy alla sua sinistra e Nat alla destra.

— Questo ¢ il nostro nuovo ragazzo, Nat Blake. Dopo
cena potrete parlare con lui. Adagio, ragazzi, adagio.

Come ella parlava, tutti guardavano Nat e, quando ella
tacque, scivolarono sulle loro seggiole, cercando di essere
composti e fallendo miserevolmente allo scopo. I Bhaer
facevano tutto il possibile perche i ragazzi si comportasse-
ro bene a tavola, e generalmente vi riuscivano abbastanza
bene, perche le regole che essi avevano imposto erano po-
che e sensate ed anche perche 1 ragazzi, comprendendo
come essi cercassero di rendere loro facile e lieta ogni fa-
tica, facevano del loro meglio, per obbedire. Ma vi sono
dei momenti in cui ¢ veramente crudele tentare di trattene-
re dei ragazzi affamati, ed uno di questi momenti era ap-
punto quello della cena del sabato, dopo una mezza gior-
nata di vacanza.

— Care piccole anime! Concediamo loro un giorno in
cui possano urlare e far baccano e svagarsi a sazietd. Un
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giorno di festa non ¢ tale se gli mancano la pit completa
liberta ed il divertimento. Ed ¢ anche necessario che i ra-
gazzi possano scatenarsi a loro piacere, almeno una volta
alla settimana, — soleva dire la signora Bhaer, quando certi
pedanti arricciavano il naso, meravigliandosi che a Plun-
field fosse permesso il scivolare lungo la ringhiera delle
scale, le battaglie con 1 cuscini, e tutte le altre monellerie.

A volte, pareva che il tetto della casa dovesse volar via
agli scoppi di risa e di voci, ma cid non accadde mai, poi-
ch¢, in qualsiasi istante, una sola parola di Papa Bhaer
portava un momento di calma, avendo 1 ragazzi ben com-
preso come non si debba mai abusare della liberta. Cosi, a
dispetto delle piu nere profezie, la scuola prosperava, ¢ la
morale e le buone maniere venivano perfettamente incul-
cate ai ragazzi, senza che nemmeno essi se ne avvedesse-
10.

Nat si trovo benissimo, in capo alla tavola, dietro ai
grandi boccali di latte, vicino a Tommy Bangs che sedeva
all'altro lato dell'angolo e alla signora Bhaer pronta a
riempirgli piatto e tazza non appena egli li avesse vuotati.

— Chi ¢ quel ragazzo seduto vicino alla ragazzina,
all'altro capo della tavola? — chiese sottovoce Nat al suo
vicino, approfittando di uno scoppio generale di risate.

— E Demi Brooke. E il signor Bhaer ¢ suo zio.

— Che nome strano! Perd ¢ un ragazzo molto simpati-
co.

— Simpaticissimo. Sa gia una quantita di cose, ¢ legge
sempre.

— E quello grasso vicino a lui, chi €?

— Oh, quello ¢ ghiotto Cole! Si chiama Giorgio, ma
noi gli abbiamo appiccicato il nomignolo di Ghiotto per-
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che mangia molto. Il piccolino, dopo Papa Bhaer ¢ suo fi-
glio Rob, e poi viene suo nipote Franz: ci insegna un poco
anche lui, e funziona quasi da sorvegliante.

— Suona anche il flauto, non € vero? — continuo a chie-
dere Nat, non badando che Tommy non poteva risponder-
gli, perch¢ s'era cacciata in bocca una intera mela cotta al
forno.

Tommy assenti con un cenno del capo e, prima di quan-
to potesse sembrare possibile data la circostanza, rispose:

— Oh, si! E, talvolta, balliamo o facciamo ginnastica
ritmica. lo vorrei avere un tamburo, e intendo di imparare
a suonarlo quanto prima.

— lo preferirei avere un violino. So anche suonarlo, —
disse Nat, in vena di confidenza in questo interessante
soggetto.

— Davvero? — e Tommy lo guardo, oltre 1'orlo della
tazza, con gli occhi spalancati e pieni di interesse.

— 1II signor Bhaer ha un vecchio violino, e se vorrai
suonare, te lo prestera.

— Possibile? Oh, come mi piacerebbe! Vedi, io andavo
in giro a suonare il violino col babbo e con un altro uomo,
fino a che il babbo mori.

— Come doveva essere divertente! — esclamo Tommy,
impressionatissimo.

— No. Era una cosa orribile, invece: faceva tanto fred-
do, d'inverno, e tanto caldo, d'estate! Ed io mi stancavo
molto. A volte, essi diventavano cattivi. Io non avevo ab-
bastanza da mangiare. — Nat tacque un istante per ingoz-
zarsi con un sostanzioso boccone di pan di spezie, come
per dare a se stesso l'assicurazione che 1 cattivi tempi fos-
sero ormai passati, € poi aggiunse, con rimpianto: — Ma
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i0 volevo molto bene al mio piccolo violino, € ne sento
molto la mancanza. Nicold me lo ha portato via quando ¢
morto il babbo, € mi ha scacciato, perche ero ammalato.

— Se sai suonar bene, ti metteranno nella nostra banda.

— Avete la banda, qui? — chiese Nat con gli occhi scin-
tillanti.

— Certamente una bella banda. Tutti ragazzi. E danno
anche dei concerti. Vedrai domani a sera.

Dopo questa stuzzicante promessa Tommy si dedico
tutto alla sua cena, e Nat cadde in estasi davanti al suo
piatto pieno.

La signora Bhaer aveva udito tutto quello che essi ave-
vano detto, pur essendo in apparenza occupatissima a
riempire le tazze ed a sorvegliare il piccolo Ted cosi as-
sonnato che si mise il cucchiaio negli occhi, ciondolo al-
quanto col capo, come un papavero mosso dal vento, e fi-
nalmente si addormento con la guancia su di una ciambel-
la. La signora Bhaer aveva messo Nat vicino a Tommy
perche questi sapeva trattare con 1 ragazzi timidi in modo
franco e socievole. Nat aveva intuito il carattere del suo
compagno, e cosi, durante la cena, si era lasciato andare a
fare varie piccole confidenze che avevano dimostrato alla
signora Bhaer quale fosse il suo carattere meglio che se
gli avesse parlato a lungo ella stessa.

La lettera con la quale il signor Laurence presentava
Nat, diceva:

«Cara Jo, eccovi un caso proprio secondo il vostro cuo-
re. Il poveretto ¢ orfano, ammalato, e senza amici. E stato
un musicista ambulante. Io I'ho trovato in una cantina, tut-
to in lacrime per la morte di suo padre e per la perdita del
suo violino. Credo che in lui ci sia qualche cosa di buono
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e mi sembra che ci riesca possibile d'essergli utili. Voi cu-
rerete il suo corpo stremato, Fritz la sua mente troppo ne-
gletta fino ad oggi e quando stara meglio, vedro io se si
tratta realmente di un genio oppure soltanto di un ragazzo
dotato di un certo talento che possa permettergli di guada-
gnare il suo pane. Favorite vedere che cosa c¢'¢ di buono in
lui, per amore dei vostri figli. — Teddy».

— Naturalmente, che lo faremo! — aveva esclamato la
signora Bhaer, dopo di aver letta la lettera. E, quando ella
vide Nat, intui subito che, genio o no, egli era un ragazzo,
solo e ammalato, che abbisognava soprattutto di quello
che ella amava offrire ai ragazzi: una casa, € amore mater-
no. Tanto lei quanto il signor Bhaer lo avevano studiato
con calma e, a dispetto degli abiti stracciati, delle sue ma-
niere goffe e del viso sporco, trovarono in lui molte cose
che lo resero loro simpatico. Era un ragazzo pallido e sot-
tile, sui dodici anni, con occhi azzurri ed una bella fronte
sotto 1 capelli incolti. I suo volto esprimeva sempre ansia
e paura, come se si fosse atteso delle cattive parole o delle
botte. La sua bocca, che esprimeva una grande sensibilita,
pareva tremare quando qualcuno lo fissava amichevol-
mente. E qualsiasi parola gentile risvegliava nelle sue pu-
pille uno sguardo di gratitudine, dolcissimo a vedersi.

— Che il poverino sia benedetto! Potra suonare il violi-
no tutto il giorno, se lo vorra! — aveva detto a se stessa la
signora Bhaer, scorgendo I'espressione felice, del viso di
Nat, quando Tommy gli aveva parlato della banda.

Cosi, dopo cena, quando 1 ragazzi invasero la stanza
che serviva da scuola per fare ancora un po' di baccano, la
signora Jo ricomparve portando un violino e, dopo di aver
scambiata qualche parola con suo marito, si avvicind a
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Nat che, seduto in un angolo, stava guardandosi attorno
con grande interesse.

— Adesso, ragazzo mio, suonaci tu qualcosa. Abbiamo
bisogno d'un violino, nella nostra banda, ¢ credo che tu
andrai benone!

Ella si attendeva che Nat esitasse, ma egli prese subito
il violino con tanta amorevole cura che dimostrava subito
come la musica fosse davvero la sua passione.

— Faro del mio meglio, signora, — si accontento di dire.
E subito fece scorrere 1'archetto sulle corde, come se aves-
se avuto fretta di tornare ad udire le care note dello stru-
mento.

Nella stanza si faceva un grande rumore, ma come se
fosse stato sordo ad ogni suono all'infuori di quelli che
egli traeva dallo strumento, Nat suonava dolcemente per
se stesso, dimentico di tutto nel piacere che provava. Era
soltanto una semplice melodia negra, come ne suonano
appunto 1 musici ambulanti, ma essa colpi subito 1'orec-
chio dei ragazzi e li fece tacere, si che rimasero ad ascolta-
re in silenzio, divertendosi un mondo. A poco a poco essi
st strinsero attorno a Nat, assieme alla signora Bhaer che
lo stava osservando. Ora egli si trovava nel suo elemento,
suonava senza accorgersi degli altri, con gli occhi brillan-
ti, le guance leggermente arrossate; le sue dita sottili vola-
vano sulle corde e pareva che il violino parlasse ai suoi
compagni nella lingua che egli prediligeva.

Gli applausi cordiali che lo salutarono alla fine del pez-
zo gli fecero piu piacere che non un pugno di soldini. Si
guardo attorno, e disse:

— Ho fatto del mio meglio. Spero che vi sia piaciuto.
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— Ehi, dico, hai suonato che meglio non si poteva! —
esclamo Tommy che considerava gia Nat come il suo pro-
tetto.

— Tu sarai il primo violino della mia banda, — aggiunse
Franz con un sorriso d'approvazione.

La signora Bhaer sussurro a suo marito:

— Teddy ha ragione: in questo ragazzo c'¢ qualcosa di
buono. — Ed il signor Bhaer approvo enfaticamente col
capo. Poi diede una manata sulla spalla di Nat, dicendogli
cordialmente:

— Suoni bene davvero, figlio mio. Ora suonaci qualco-
sa che possiamo cantare.

Quando il povero ragazzo fu condotto al posto d'onore
vicino al piano, e tutti gli altri gli si raccolsero attorno
senza curarsi dei poveri abiti che indossava, e fissandolo,
anzi, con rispetto, pieni di desiderio di sentirlo ancora suo-
nare, egli senti di vivere il minuto piu felice della sua vita.

Fu scelta una canzone che egli conoscesse e, dopo uno
o due falsi attacchi, poterono cominciare; violino, flauto e
piano conducevano un coro di ragazzi che faceva tremare
il tetto. Era troppo per Nat, piu debole di quanto non aves-
se creduto. E, come 'ultima nota taceva, il suo viso si con-
torse, il violino gli cadde di mano e, volgendosi verso la
parete, prese a singhiozzare come un bambino.

— Caro, che cos'hai? — gli chiese la signora Bhaer, che
aveva sempre cantato con tutta la sua forza, pur cercando
di tener fermo il piccolo Rob che voleva battere il tempo
coi 1 piedi.

— Siete tutti cosi buoni con me... e tutto ¢ cosi bello...
che non posso farne a meno, — balbettd Nat, mettendosi
poi a tossire finché rimase senza fiato.

22



— Vieni con me, caro. Tu devi andare a letto e riposare.
Sei proprio sfinito e qui c'¢ troppo rumore per te, — gli sus-
surro la signora Bhaer, conducendolo poi verso il suo sa-
lotto, dove lo lascio piangere in pace.

Quando termino, lo convinse a raccontarle tutte le sue
pene, ascoltando la sua breve storia con occhi pieni di la-
crime, benché¢ quelle cose le conoscesse gia.

— Ragazzo mio, — disse quand'egli ebbe terminato, —
ora tu hai un padre ed una madre. E questa ¢ casa tua. Non
pensare piu a quei tristi momenti, ma cerca di star bene e
d'essere felice; e sta pur sicuro che, per quanto stara in me,
tu non avrai piu nulla da soffrire. Questo sito ¢ fatto per-
che 1 ragazzi si possano divertire imparando a diventare
utili a se stessi ed alla societa, come spero divengano tutti.
Tu potrai fare tutta la musica che vorrai, ma prima devi ir-
robustirti. Ed ora, vieni con me dalla governante; farai un
bel bagno, dopo di che andrai a letto. Domani, poi, faremo
assieme qualche bel piano per il tuo avvenire.

Nat le prese una mano che strinse fra le dita, ma non
trovo una parola da dire. Lascio soltanto che 1 suoi occhi,
pieni di gratitudine, parlassero per lui, e segui la signora
Bhaer, che lo condusse di sopra, in una grande stanza,
dove trovo una robusta tedesca con un viso cosi tondo ed
allegro da sembrare un sole.

— Questa ¢ Hummel, l'infermiera. Ti fara un bel bagno
e ti tagliera i capelli. Lo stanzino da bagno ¢ quello. Tutti i
sabato sera, vi laviamo 1 ragazzini e li mettiamo a letto
prima che 1 piu grandi abbiano terminato di cantare. Ed
ora, su, Rob, tocca a te.

Mentre parlava, la signora Bhaer aveva spogliato Rob
dei suoi indumenti, e terminando di dire quelle parole lo
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aveva immerso nella lunga vasca da bagno del gabinetto
che si apriva sulla stanza della guardaroba.

I bagni erano due, oltre a grande abbondanza di semicu-
pi, di catini, di docce e di altri vari apparecchi di ogni ge-
nere, tutti dedicati alla pulizia personale. Nat si trovo pre-
sto a godersi le mollezze dell'altra vasca dalla quale si go-
deva lo spettacolo delle due donne tutte indaffarate a puli-
re ed a rivestire con camicie da notte di bucato, per poi
metterli a letto, quattro o cinque bambini che, naturalmen-
te, durante quelle operazioni si abbandonavano ad ogni
sorta di capriole, mantenendosi in un effervescente stato
di ilarita fino a che tanto ardore non veniva soffocato dalle
coperte dei loro letti.

Quando Nat terminava appunto di lavarsi, e tutto avvol-
to in una calda coperta stava presso al fuoco mentre
I’infermiera gli tagliava 1 capelli, giunse un nuovo distac-
camento di ragazzi che tosto furono rinchiusi nello stanzi-
no da bagno, dove si misero a fare altrettanto sciacquio e
altrettanto rumore quanto ne avrebbero potuto fare un
banco di giovani balene allegre.

— Sara bene che Nat dorma qui, cosi, se la sua tosse lo
disturbera durante la notte, potrete fargli prendere un po'
di sciroppo, — disse la signora Bhaer che si dava da fare
attorno come una gallina che cerchi di tenere uniti 1 suoi
troppo vivaci pulcini.

L'infermiera approvo quell'idea, termino di fare indos-
sare a Nat una camicia da notte di flanella, gli diede da
bere qualcosa di caldo e di dolce, poi lo fece coricare in
uno dei tre letti che si trovavano nella stanza, rimboccan-
do le coperte. Egli giacque immobile come una mammina
felice sentendo che non gli si sarebbe potuto offrire nulla
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di migliore. La pulizia di per se stessa gli dava gia una
sensazione nuova e deliziosa; fino ad allora aveva, nel suo
mondo, ignorata la mollezza delle camicie di flanella; 1
sorsi di roba buona che gli avevano fatto ingoiare avevano
calmata la sua tosse cosi piacevolmente come le buone pa-
role rivoltegli avevano accarezzato il suo cuoricino solita-
rio, ed in ultimo la sensazione di sentirsi vicino qualcuno
che aveva cura di lui faceva si che il povero ragazzo senza
casa trovasse quella semplice stanza bella come un paradi-
so. Gli pareva di fare un bellissimo sogno, tanto che spes-
so chiudeva gli occhi per vedere se, riaprendoli, tutte quel-
le cose non svanissero. Era persin troppo bello per addor-
mentarsi subito. Ma nemmeno se egli avesse voluto tenta-
re non gli sarebbe riuscito, perché pochi minuti dopo ai
suoi occhi stupiti si doveva rivelare una delle piu curiose
istituzioni di Plumfield.

Un momento di calma negli esercizi acquatici era stato
seguito dall'improvvisa apparizione di vari cuscini lanciati
in tutte le direzioni da certi spiritelli bianchi che balzava-
no rumorosi fuori dai loro letti. La battaglia infuriava in
molti dormitori, lungo tutto il piano superiore, giungendo
1 combattenti, in certi istanti, fino alla stanza dell'infermie-
ra, dentro alla quale alcuni valorosi guerrieri troppo incal-
zati avevano cercato rifugio. Sembrava che quell'esplosio-
ne di turbolenza non desse noia a nessuno: nessuno cerca-
va di reprimerla, nessuno dava segno di sorpresa. La go-
vernante continuava a distendere asciugamani, mentre la
signora Bhaer tirava fuori della biancheria pulita dai cas-
setti con la massima calma, come se lassu avesse regnato
il massimo ordine. Anzi ella stessa caccio fuori della stan-
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za un ragazzo troppo audace, tirandogli dietro il cuscino
che egli le aveva lanciato a tradimento.

— Ma non si faranno male? — chiese Nat che soffocava
dal troppo ridere.

— Oh, no! Noi permettiamo al sabato sera, la battaglia
col cuscini. Domani si cambiano le federe, e serve come
ottima reazione dopo il bagno. Del resto, mi ci diverto
anch'io — disse la signora Bhaer, sempre occupata con la
sua biancheria.

— Che bella scuola ¢ questa! — esclamo Nat in uno
scoppio d'ammirazione.

— E davvero una scuola un po' strana, — disse la signo-
ra Bhaer ridendo. — Vedi, noi non crediamo opportuno di
rendere i ragazzi infelici con le troppe regole ed il troppo
studio. Dapprima, avevo proibito anch'io queste ricreazio-
ni in camicia da notte ma, benedetti loro, le mie proibizio-
ni non hanno servito a nulla. Mi era impossibile tenere
questi ragazzi a letto quanto me lo sarebbe stato di tenere
altrettante cavallette in una scatola aperta. Cosi ho fatto
con loro il patto di permettere, tutti i sabati sera, quindici
minuti di battaglia con 1 cuscini in cambio della promessa
di andare a letto tranquillamente tutte le altre sere. E stata
una prova, ma mi ha dato buoni risultati. Se essi non man-
tengono la loro parola, niente ricreazione; se la mantengo-
no, io volto gli specchi perché non li rompano, metto le
lampade al sicuro, e lascio che si sfoghino quanto voglio-
no.

— F un'idea magnifica, — approvo Nat, sentendo che gli
sarebbe piaciuto unirsi alla battaglia, ma non osando tanto
per quella prima notte. Cosi rimase a giacere, godendosi
lo spettacolo, che era certamente molto animato.
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Tommy Bangs capeggiava il partito assalitore, Demi di-
fendeva il suo dormitorio con un coraggio da leone, assai
bello a vedere, ammucchiando dietro a s¢€ 1 cuscini non ap-
pena gli arrivavano a tiro, finche gli assalitori rimasero
senza munizioni e tentarono una carica contro di lui, tutti
assieme, per ricuperare le loro armi. Avvenne anche qual-
che piccolo incidente, ma nessuno vi fece caso, occupati
come erano a scambiare allegramente sonorissime pacche,
mentre 1 cuscini volavano come enormi fiocchi di neve,
finche la signora Bhaer non guardo il suo orologio e pose
fine alla battaglia, dicendo:

— 1l quarto d'ora ¢ finito. A letto tutti, o pagherete la
multa.

— Che cos'é la multa? — chiese Nat, sedendo svelto sul
letto, per sapere che cosa sarebbe accaduto a quei bricconi
che avrebbero disobbedito ad una cosi originale maestra.
— La privazione della battaglia il sabato prossimo, — ri-
spose la signora Bhaer. — Io concedo loro cinque minuti
per calmarsi, poi spengo le luci, e voglio che tutto sia in
ordine. Ma sono tutti ragazzi d'onore, che sanno mantene-
re la loro parola.

I1 che era evidente: la battaglia era terminata cosi
all'improvviso come era incominciata, salvo ancora un
paio di tiri, un urlo finale, lanciato quando Demi tiro il
settimo cuscino al nemico in ritirata, e qualche sfida
scambiata per la prossima volta. Poi l'ordine riprese a re-
gnare e nulla piu, salvo qualche risatina o qualche soffoca-
to mormorio nulla ruppe la quiete seguita alla ricreazione
della sera del sabato, mentre la signora Bhaer baciava il
suo nuovo ragazzo e lo lasciava solo a sognare della felice
vita di Plumfield.
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CAPITOLO I1.
I RAGAZZ1

Mentre Nat si fa una lunga dormita, i0 raccontero ai
miei lettori qualcosa sui ragazzi tra 1 quali egli si ritrovera
svegliandosi.

Cominciamo con i nostri vecchi amici. Franz, ora sedi-
cenne, era un ragazzo alto, di tipo puramente tedesco, tan-
to grosso, biondo e studioso, quanto docile, amabile e ap-
passionato alla musica. Suo zio lo stava preparando
all'universita e sua zia per una vita domestica secondo 1
suoi gusti, perche ella gli inculcava con molta cura i bei
modi, I'amore ai bimbi, il rispetto per le donne, tanto gio-
vani che vecchie, e 1’arte di rendersi utile in casa. In tutte
le occasioni egli era il suo braccio destro, costante, buono
e paziente. Franz voleva bene a quella sua gioconda zia
come ad una madre, appunto perché ella aveva cercato
d'essere tale per lui.

Emil era piuttosto diverso, essendo impulsivo, irrequie-
to e pieno d'intraprendenza, con una grande passione per
la vita di mare ereditata col sangue degli antichi vichingi
che gli scorreva nelle vene e non era facile a domare. Suo
zio gli aveva promesso che gli avrebbe permesso di esser
marinaio quando avesse compiuto 1 sedici anni; intanto gli
faceva studiare 1'arte della navigazione, gli dava da legge-
re vite di famosi ammiragli e di eroi, permettendogli di vi-
vere la vita d'una rana nel fiume, nello stagno e nei ruscel-
11, quando le lezioni erano terminate. La sua stanza pareva
la cabina di un vascello da guerra, poich¢ tutto, in perfetto
ordine, vi aveva un aspetto nautico e militare. La sua deli-
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zia era leggere la storia del Capitano Kid, ed il suo diverti-
mento favorito era quello di vestirsi come quel famoso pi-
rata, e di urlare sanguinarie canzoni di mare a squarciago-
la. Non ballava altro che gighe da marinaio, camminava
come rollando, e usava un linguaggio marinaresco, alme-
no fin dove suo zio glielo permetteva. I ragazzi lo chiama-
vano «Commodoroy, e si sentivano orgogliosissimi della
sua flotta che galleggiava sullo stagno soffrendo, di tanto
in tanto, disastri che avrebbero ridotto alla disperazione
qualsiasi ammiraglio, ma non ad un ragazzo dotato di tan-
ta passione per il mare.

Demi era uno di quei ragazzi che dimostravano aperta-
mente gli effetti di un amore e di tante cure intelligenti,
poich¢ in lui anima e corpo armonizzavano a meraviglia.
La sua raffinatezza naturale, quella che non puo essere in-
segnata che in casa, gli aveva insegnato maniere dolci e
semplici: sua madre gli aveva insegnato l'innocenza e
I'amore; suo padre aveva curato il suo sviluppo fisico,
mantenendo il suo piccolo corpo robusto e forte con cibi
sani e nutrienti, con gli esercizi fisici e con l'abbondanza
di sonno, mentre 1l nonno March aveva coltivata la sua
giovane mente con la tenera saggezza di un moderno Pita-
gora, senza affaticarla con lezioni lunghe e faticose, impa-
rate pappagallescamente, ma aiutandola a svilupparsi cosi
naturalmente come fanno il sole e la rugiada con le rose.
Non era, in nessun modo, un ragazzo perfetto, ma i suoi
errori erano sempre dettati dalla buona volonta e, siccome
gli era stato presto insegnato il segreto del controllo su di
se stesso, non era alla merce di appetiti disordinati o di
passioni smodate, come lo sono tanti poveri piccoli morta-
11, che poi vengono puniti per non avere saputo resistere a
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quelle tentazioni contro le quali non ¢ stata data loro arma
veruna. Era un ragazzo quieto e un po' strano, serio, € pure
allegro, inconsapevole della sua rara intelligenza e della
sua non comune bellezza, pronto a scoprire amore, intelli-
genza e bellezza negli altri ragazzi. Amando molto 1 libri,
e pieno di vivace fantasia, nata da una immaginazione fer-
vida e da una natura contemplativa, aveva, con queste sue
doti, sollecitato 1 suoi genitori a controbilanciarle con una
utile quantita di cognizioni e con lo spirito di socievolez-
za, perché non crescesse come uno di quei pallidi bimbi
precoci che a volte meravigliano e deliziano una famiglia,
ma appassiscono presto perche la loro giovane anima fio-
risce troppo prematuramente, ed un corpo sano non la trat-
tiene saldamente radicata al terreno di questo mondo.

Cosi Demi era stato trapiantato a Plumfield, ed aveva
appreso ad amare tanto la vita che vi si conduceva, che
Meg e John ed il nonno ne erano rimasti veramente soddi-
sfatti. La convivenza con gli altri ragazzi, aveva sviluppa-
to il suo senso pratico, sollevato il suo spirito € aveva
spazzato via le ragnatele che egli amava tessere col suo
cervello. Anzi, tornato a casa, aveva persino scandalizzata
sua madre, sbattendo gli usci ed esclamando enfaticamen-
te «per Giorgio», e chiedendo stivali alti che rimbombas-
sero come quelli di suo padre. Ma John ne fu felice, rise
alle sue esplosive osservazioni, gli comprd gli stivali, e
disse: — Cosi va bene. Voglio che mio figlio abbia un ca-
rattere virile, e questa temporanea rozzezza non gli fara
male. Lo ripuliremo poi, poco alla volta. E, per quanto ri-
guarda lo studio, egli spilluzzichera le varie nozioni come
1 colombi fanno con 1 piselli. Cosi mi sembra inutile for-
zarlo.
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Daisy era piu che mai allegra ed affascinante; ogni virtu
della donna era in procinto di fiorire nella sua anima, poi-
che ella era come le sua dolce mamma, e si dilettava mol-
to delle faccende casalinghe. Aveva un’intera famiglia di
bambole, che allevava nel modo piu esemplare; non pote-
va stare un minuto senza il suo cestino da lavoro e senza
fare un po' di cucito, cosa che faceva cosi bene da indurre
Demi a mostrare le belle rammendature da lei eseguite nei
suoi fazzoletti. Baby Josy aveva un sottanino egregiamen-
te confezionato dalla sorellina Daisy. Amava molto aver
cura delle porcellane, riempiva le saliere, disponeva in
bell'ordine le posate sulle tavole, ed ogni giorno spolvera-
va mobili e gingilli del salotto. Demi, che fingeva di con-
siderarla un po' sua inferiore per questa sua passione, era
felicissimo che ella gli tenesse in bell'ordine le sue cose,
gli eseguisse qualsiasi lavoro con le agili dita, e lo aiutasse
a studiare le sue lezioni, poiche essi si mantenevano 1 pri-
mi della classe, e tra di loro non v'era nessuna rivalita.

Si amavano ogni giorno di piu, € nessuna osava ridere
dell'affetto che Demi dimostrava vero Daisy. Egli combat-
teva coraggiosamente per lei, € non poteva comprendere
come certi ragazzi si vergognassero dell'affetto che porta-
vano alle loro sorelle. Daisy adorava il suo gemello, pen-
sava che «mio fratello» fosse il ragazzo piu notevole di
tutto il mondo ed ogni mattina, avvolta nella sua piccola
vestaglia, trottava fino alla sua porta e vi bussava, dicendo
con senso materno:

— Su, caro, ¢ quasi ora di far colazione. Ed ecco qui il
tuo colletto pulito.

Rob era un energico ragazzotto che pareva aver scoper-
to il segreto del moto perpetuo percheé non stava mai fer-
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mo. Fortunatamente non amava le marachelle e non era
troppo coraggioso, cosi non correva troppi pericoli e si ac-
contentava di correre dal babbo alla mamma come un pen-
dolo affezionato, ma alquanto vivace e chiacchierino.

Teddy era troppo giovane per rivestire una parte impor-
tante nella vita di Plumfield, pure sapeva bravamente te-
nere il suo posto. Tutti sentivano, a volte, il bisogno d'ave-
re qualcuno da accarezzare, ¢ Baby vi si prestava sempre
percheé amava essere viziato. Ben di rado la signora Jo si
muoveva senza di lui, cosicche egli poteva ficcare il ditino
in tutte le torte, che tutti trovavano, percio, migliori, poi-
ché 1 bimbi erano adorati, a Plumfield.

Dick Brown e Adolphus, o Dolly Pettingill erano due
ragazzi di otto anni. Dolly balbettava terribilmente, ma
stava gia vincendo quel suo vizio poco alla volta perche
guai a chi si fosse fatto beffa di lui. Inoltre, la signora
Bhaer cercava di curarlo, facendolo parlare lentamente.
Dolly era un buon ragazzotto, non molto interessante e ab-
bastanza comune, ma a Plumfield fioriva e trascorreva la
vita tra 1 suoi doveri e le appropriate ricreazioni con placi-
da contentezza.

L'afflizione di Dick Brown era d'esser gobbo, pure egli
portava quella sua pena cosi allegramente, che una volta
Demi, con quel suo modo di fare tanto strano, gli chiese:
— E la gobba quella che rende la gente cosi di buon umo-
re? Se cosi fosse, ne vorrei una anch'io. — Dick era sem-
pre gioviale e faceva del suo meglio per non essere dissi-
mile dagli altri ragazzi poiche nel suo piccolo e debole
corpo, albergava un animo coraggioso. Quando era giunto,
era molto afflitto da quella sua disgrazia, ma presto appre-
se a scordarsene percheé nessuno piu osava rinfacciargliela,
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avendo la signora Bhaer punito uno dei ragazzi appunto
per quello.

— A Dio, la mia gobba non importa perche la mia ani-
ma ¢ diritta, anche se le mie spalle non lo sono, — aveva
singhiozzato Dick, al suo tormentatore, quella volta. Cosi,
cercando di sviluppare in lui quell'idea, i Bhaer riuscirono
presto a convincerlo che gli altri gli volevano bene a causa
della sua anima e non si curavano del suo corpo, salvo che
per aiutarlo a sopportarlo.

Una volta, anzi, che volevano giuocare al serraglio,
qualcuno gli chiese:

— E tu, Dick, che, animale rappresentarai?

— Oh, io sard il dromedario. Non vedi la gobba sulla
mia schiena? — aveva risposto il ragazzo ridendo.

— Quello tu sarai, 1l mio piccolo caro dromedario che
non portera pesi, ma marcera alla testa del corteo, di fian-
co all'elefante, — disse Demi, che stava organizzando lo
spettacolo.

— Spero che la gente sara buona col poveretto come
hanno appreso ad esserlo 1 miei ragazzi, — disse la signora
Jo, contenta del successo ottenuto con le sue lezioni, men-
tre Dick le passava davanti trotterellando, con 'aspetto di
un piccolo dromedario, felice anche se debole, a lato di
Cole che rappresentava I'elefante con ponderosa fedelta.

Jack Ford era un ragazzo mordace, piuttosto astuto, ed
era stato mandato a Plumfield perché alquanto discolo.
Molti lo avrebbero potuto ritenere un furbo, ma la signora
Bhaer trovava la sua astuzia tutt'altro che giovanile, ed il
suo troppo amore per il denaro, difetti ben maggiori del
tartagliare di Dolly e della gobba di Dick.
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Ned Barker era come migliaia di altri ragazzi di quat-
tordici anni, tutto gambe, goffaggine e rumore. La sua fa-
miglia si aspettava sempre di vederlo inciampare nelle
seggiole, urtare nelle tavole, e gettare a terra gli oggetti
piu fragili che venivano a trovarglisi vicini. Si vantava
molto di quello che avrebbe potuto fare, ma ben di rado
faceva qualcosa per provare la sua abilita, non era molto
coraggioso, € si sentiva piuttosto inclinato a raccontar
frottole. Era capace di fare il prepotente con i piccoli e di
adulare 1 grandi. Senza essere cattivo, apparteneva a quel
genere di persone che si lasciano traviare facilmente.

George Cole era stato guastato da una madre troppo in-
dulgente che lo rimpinzava di dolci fino a farlo ammalare,
e poi lo riteneva troppo delicato per studiare, tanto che, a
dodici anni, era un ragazzo pallido e gonfio, ottuso, stiz-
zoso ¢ pigro. Un'amica l'aveva persuasa, allora, di man-
darlo a Plumfield, dove presto egli comincio a risvegliarsi,
perche 1 dolci vi erano permessi di rado, vi si faceva fare
molto moto, e lo studio vi era reso cosi piacevole, che
Stuffy si lascido dolcemente mettere sulla buona via, tanto
da meravigliare sua madre coi progressi compiuti, e da
convincerla che vi dovesse essere veramente qualcosa di
speciale nell'atmosfera di Plumfield.

Billy Ward era ci0 che gli scozzesi in vena di tenerezza
chiamano un «innocentey», perche, pur avendo gia i suoi
tredici anni, era come un bambino di sei. Era stato, una
volta, un bimbo dotato di una intelligenza rara, ma suo pa-
dre lo aveva spinto allo studio con troppa energia, carican-
dolo di lezioni difficili, costringendolo a studiare troppo
ogni giorno, nella speranza che assorbisse la scienza come
le oche di Strasburgo assorbono i cibi con cui vengono in-
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gozzate. Credeva di compiere, cosi, il suo dovere, ed inve-
ce per poco non causo la morte del figlio, che, colpito da
una febbre cerebrale, quando guari si ritrovo col cervello
annebbiato. Era come una lavagna su cui avessero passata
la spugna. Nera e vuota.

Fu una lezione terribile, per quel padre troppo ambizio-
so che, di poi, non poteva piu sopportare la vista di quel
figlio idiota, che pure aveva, un giorno, tanto promesso. Si
era, quindi, deciso di inviarlo a Plumfield dove, pur non
rimanendogli piu speranza che potesse guarire, era sicuro
che sarebbe, almeno, stato trattato bene. Billy era docile e
mite, ed era uno spettacolo penoso quello di vedere con
che impegno egli cercasse di riacquistare la scienza che
gli era costata tanto e che ora aveva perduta. Passava gior-
nate intiere a studiare l'alfabeto diceva con grande orgo-
glio A e B, e credeva di saperle distinguere, ma poche ore
dopo il loro aspetto era gia sfuggito alla sua memoria, e
doveva ricominciare da capo. Il signor Bhaer si dimostra-
va con lui di una pazienza infinita e continuava, per quan-
to inutile gli sembrasse tanta fatica, a dargli lezioni, senza
curarsi dei libri, ma cercando teneramente di dissipare la
nebbia che gli offuscava la mente, e di rendergli quel poco
di intelligenza che potesse bastare a sollevare gli altri dal
peso dell'afflizione del ragazzo.

La signora Bhaer cercava, nel frattempo, di rafforzare la
sua salute con ogni mezzo. I ragazzi erano con lui com-
passionevoli € buoni. Egli non amava 1 loro giuochi viva-
ci, ma sedeva per ore ed ore a guardare le tortore, € scava-
va nella terra grandi buche per Teddy che aveva una pas-
sione speciale per esse, o seguiva Silas, l'uvomo di fatica,
dovunque egli andasse, per starlo a guardare mentre lavo-
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rava, perche 1'onesto Silas era molto buono con lui, e per
quanto Billy scordasse le lettere dell'alfabeto, sapeva ri-
cordare i volti che gli dimostravano amichevole simpatia.

Tommy Bangs era il monello della scuola, ed il piu ter-
ribile che fosse mai esistito. Capace di fare tanti scherzi
quanto una scimmia, aveva pero tanto buon cuore che tutti
erano costretti a perdonargli le sue mariuolerie; era sven-
tatissimo, e pure, allo stesso tempo, sapeva sempre mo-
strarsi tanto pentito delle sue malefatte, che era impossibi-
le non ridere quando faceva solennissimo voto di rifor-
marsi, 0 proponeva, per se stesso, ogni sorta di strane pu-
nizioni. Il signore e la signora Bhaer vivevano, per causa
sua, in un continuo stato di apprensione, sia temendo che
egli, un giorno o l'altro si rompesse il collo, sia paventan-
do che facesse saltare in aria la casa con polvere da sparo.
L'infermiera, poi, era costretta a tenere in un cassetto spe-
ciale bende, cerotti e pomate per suo uso particolare, per-
che, ogni giorno, Tommy le veniva riportato mezzo morto.
Ma niente era mai riuscito ad ammazzarlo, ed egli si ri-
prendeva, dopo ogni avventura, con un ardore raddoppia-
to.

Il giorno stesso in cui arrivo, riusci a portarsi via la
punta di un dito con la falciatrice, poi, nella stessa setti-
mana, cadde dal tetto di un capannone, dovette fuggire da-
vanti ad una gallina infuriata che voleva beccargli gli oc-
chi perche aveva voluto esaminare i pulcini troppo da vi-
cino e si prese due o tre scappellotti sulle orecchie da
Asia, la cuoca, che lo aveva sorpreso a scremare un vaso
di latte con una mezza torta rubata. Ma nulla serviva a do-
marlo, e cosi continuava a farne di tutti 1 colori. Ma sicco-
me, se non sapeva mai la lezione, era sempre pronto a far-
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si perdonare con qualche bislacca trovata, e comprendeva
quello che leggeva, e sapeva sempre rispondere, se non a
tono, almeno con spirito, non era fra gli ultimi della clas-
se. Una volta fuori della scuola, pero, quante ne combina-
val

Una volta lego ad un palo, e con la sua stessa fune da
stendere 1 panni, la grassa Asia, e ve la lascio a bollire di
rabbia e a strillare per mezz'ora, bench¢ fosse un mattino
di lunedi, giorno specialmente di lavoro. Un'altra volta,
mentre Mary Ann, la graziosa cameriera, stava servendo
la minestra — e quel giorno c'erano vari signori invitati, le
infilo nella schiena un soldo riscaldato, si che la poveretta
rovescio la zuppiera, e corse tutta spaventata fuori della
stanza, lasciando in tutti I'impressione che fosse improvvi-
samente impazzita. Un giorno in cui la nonna era venuta a
prendere il te, le pose dei sassolini bianchi nella zucche-
riera, € la buona vecchia signora si stupiva perche lo zuc-
chero non fondeva, pur tacendo, perché era troppo educa-
ta. In chiesa, fece prendere ai compagni delle prese di ta-
bacco, ed essi s1 misero a sternutire cosi violentemente
che dovettero uscire. D'inverno, versava dell'acqua sui
sentieri perché gelasse e la gente vi scivolasse su. L'ultima
sua trovata era, poi, stata quella di dare alle galline della
crusca inzuppata di rum, cosa che le ubriaco, scandaliz-
zando tutti gli altri animali.

Questi erano i ragazzi. Vivevano assieme, felici come
lo possono essere dodici individui di quella eta, studiando
e giuocando, lavorando e litigando, lottando contro 1 pro-
pri difetti e coltivando le buone qualita. I ragazzi delle al-
tre scuole forse imparavano piu cose dai libri, ma meno di
quella saggezza che fa buoni gli uomini. Il latino, il greco,
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le matematiche erano tutte cose eccellenti ma, secondo
'opinione del professor Bhaer, l'autodidattica, il sapersi
aiutare da se, ed il sapersi dominare erano assai piu impor-
tanti. Percio egli tentava di inculcarli nei suoi scolari con
la massima cura. C'era qualcuno, ¢ vero, che scuoteva il
capo, pur dovendo riconoscere che i1 ragazzi miglioravano
di molto sia in quanto a maniere che in quanto a moralita.
Ma, come aveva detto a Nat la signora Jo, quella era una
«scuola originaley.

CAPITOLO III.
DOMENICA

Il mattino seguente, non appena udi i rintocchi della
campana, Nat balzo dal letto e, con grande soddisfazione,
st vesti con gli abiti che trovo sulla seggiola. Non erano
nuovi, erano abiti usati, gia appartenenti ad uno dei ragaz-
zi piu agiati, ma la signora Bhaer teneva tutte quelle piu-
me smesse per gli scriccioli sperduti che sarebbero volati
nel suo nido. Aveva appena terminato di vestirsi, quando
comparve Tommy, tutto orgoglioso del suo bel colletto pu-
lito, per condurlo a colazione.

Sulla tavola preparata, e sul gruppo di ragazzi pieni
d'appetito che la circondava, splendeva il sole di primave-
ra. Nat osservo che 1 suoi compagni erano assai piu in or-
dine di quanto non lo fossero stati la sera prima; ciascuno
stava in silenzio dietro alla sua seggiola, mentre il piccolo
Rob, tra suo padre e sua madre, al capo della tavola, giun-
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geva le mani, curvava con reverenza il capo riccioluto, e
ripeteva dolcemente una preghiera, secondo l'uso tedesco,
uso che il signor Bhaer aveva insegnato a suo figlio ad
onorare. Poi sedettero tutti per gustare la colazione del
mattino domenicale, composta di caffe, bistecca e patate
al forno, invece del pane e latte con cui abitualmente essi
saziavano il loro giovane appetito. Mentre coltelli e for-
chette tintinnavano alacremente, le discussioni fervevano:
bisognava studiare certe lezioni domenicali, stabilire la
passeggiata per quel giorno di festa, e prepararsi per cid
che si sarebbe dovuto fare lungo la settimana. Ascoltando
quelle discussioni, Nat senti che quella giornata gli sareb-
be riuscita davvero piacevole, poich¢ egli amava la quiete,
e su tutte le cose c'era come un allegro velo di silenzio e di
calma, che lo incantava perche, per quanto avesse sempre
condotta una vita aspra, il ragazzo era dotato di quella
sensibilita speciale delle nature musicali.

— Ed ora, ragazzi miei, fate i vostri doveri del mattino,
badando bene di farvi trovar pronti per andare in chiesa
non appena arrivi 'omnibus, — disse Papa Bhaer, dando ai
suoi discepoli I'esempio dei lavoro entrando in classe a
preparare 1 libri per il lunedi.

Tutti si sparpagliarono, correndo al loro lavoro, poiche
a ciascuno era stato affidato un piccolo compito quotidia-
no che doveva compiere fedelmente. Alcuni dovevano
portare in casa la legna e 'acqua, altri scopar le scale, altri
fare le commissioni per la signora Bhaer. Altri, ancora,
dovevano dar da mangiare alle bestie o lavorare nel ca-
pannone che serviva da granaio con Franz. Daisy lavava
le tazze e Demi le asciugava, perche ai gemelli piaceva la-
vorare assieme € a Demi era stato insegnato a rendersi uti-
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le anche in certi lavori domestici. Persino il piccolo Teddy
aveva qualche piccola cosa da fare, e trottava su e giu, ri-
ponendo 1 tovaglioli e spingendo le seggiole al loro posto.
Per mezz'ora 1 ragazzi ronzarono attorno come un vivace
sciame di api, poi giunse I'omnibus e Papa Bhaer, assieme
a Franz e agli otto ragazzi piu anziani vi si ammucchiaro-
no dentro, partendo per la solita passeggiata di tre miglia
che li doveva condurre alla chiesa, in citta.

Nat, a causa di quella tosse che lo tormentava, preferi
restare a casa con i quattro piccoli, trascorrendo cosi una
mattinata veramente felice nella stanza della signora
Bhaer, ascoltando le storie che ella leggeva, imparando gli
inni che insegnava, per dedicarsi, in fine, ad incollare
quietamente delle vignette sui fogli di un vecchio registro.

— Questo ¢ 1l mio armadio della domenica, — diss'ella,
mostrandogli gli scaffali pieni di album, di disegni, di sca-
tole di colori, di giuochi di costruzione, libretti per annota-
zioni, e carta da lettere. — Voglio che 1 miei ragazzi impa-
rino ad amare la domenica, e a considerarla come un pia-
cevole giorno di quiete durante il quale possano riposare
dallo studio e divertirsi, godendo qualche piacere discreto
ed imparando, nei modi piu semplici, certe lezioni assai
piu importanti di quelle loro insegnate a scuola. Mi capi-
sci? — chiese poi, scrutando il viso attento di Nat.

— Volete dire, ad essere buoni? — volle sapere egli,
dopo di avere esitato un istante.

— Si, ad essere buoni, e sopratutto ad amare di esserlo.
Talvolta, ¢ un compito molto duro, lo so benissimo; ma tra
di noi ci aiutiamo a vicenda, e cosi tiriamo avanti. Questo
¢ uno dei mezzi con cui io cerco di aiutare i miei ragazzi,
— ¢, preso dall'armadio un grosso libro che pareva gia
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riempito per piu di meta della sua calligrafia, lo aperse ad
una pagina in cima alla quale Nat vide il suo nome.

— Oh, ma quello ¢ il mio nome! — esclamo il ragazzo,
che parve sorpreso e interessato.

— Si. Ho una pagina per ciascun ragazzo. Tengo nota
accuratamente di come egli si comporta durante la setti-
mana e, alla domenica sera, gli faccio vedere il registro.
Se questo porta una cattiva nota, 1o ne resto triste e disillu-
sa, se invece la nota € buona, 10 mi dimostro felice ed or-
gogliosa. Ma, qualsiasi essa sia, 1 ragazzi sanno che io lo
faccio per il loro bene, e cercano di far del loro meglio per
amor mio e per Papa Bhaer.

— Vorrei vedere che non lo facessero! — esclamo Nat,
dando un'occhiata al nome di Tommy sulla pagina opposta
a quella riserbata a lui, e incuriosito di sapere quel che
c'era scritto.

La signora Bhaer noto quello sguardo, scosse il capo, e
volto il foglio.

— No, — disse, — le mie note, 10 le mostro solamente al
ragazzo cui si riferiscono. Questo, lo chiamo il libro della
coscienza; soltanto tu ed io sapremo quello che c'¢ scritto
sulla pagina che porta il tuo nome. E dipendera da te il
sentirti contento o vergognoso la domenica prossima,
quando lo leggerai. Ma credo che le annotazioni saranno
buone. Ad ogni modo, io cercherd di renderti la vita faci-
le, in questa tua nuova casa, e sard contenta se imparerai a
rispettare le nostre poche regole, e se vivrai in buona ar-
monia coi ragazzi, imparando ci0 che ti sara possibile.

— Cerchero, signora, — ed il volto di Nat arrossi dalla
voglia di rendere la signora Bhaer «felice ed orgogliosa» e
non «triste e disillusa». — Dev'essere una gran fatica,
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quella di tenere annotazioni su tanti ragazzi, — aggiunse
poi, quand'ella, chiuso il libro, gli dette una manata sulla
spalla per incoraggiarlo.

— Non per me, perche non so ancora quello che mi pia-
ce di piu, se lo scrivere o 1 ragazzi, — diss’ella ridendo del-
la meraviglia che vide dipingersi sul volto di Nat a
quell'asserzione. — Si, lo so che molta gente pensa che 1
ragazzi siano un disturbo, ma cid¢ avviene perche¢ non li
comprendono. lo si, € non ho mai trovato un ragazzo con
cui non mi sia possibile andare d'accordo dopo d'aver po-
tuto scoprire quale fosse il punto piu sensibile del suo
cuore. Altrimenti, come farei a tirare innanzi con questa
mandra di cari, rumorosi, cattivi, sgangherati ragazzini,
Teddy, piccolo caro? — E la signora Bhaer fece appena in
tempo a spingere indietro il piccolo prepotente, che stava
per farsi cadere il grosso calamaio in testa.

Nat, che prima d'allora non aveva mai udito nulla di si-
mile, non riusciva ancora a stabilire se Mamma Bhaer fos-
se un po' tocca di cervello, oppure la piu deliziosa donna
che egli avesse mai conosciuta. Ma tendeva piuttosto ver-
so quest'ultima opinione, per quanto strani gli sembrassero
1 gusti che ella gli aveva manifestato, poiche ella aveva un
modo tutto suo speciale di comportarsi, che Nat trovo ve-
ramente incantevole.

— Ora, credo che non ti dispiacerebbe d'andare nella
scuola, ad imparare qualcuno degli inni che canteremo
questa sera, — disse, poiche sapeva sempre quello che gli
altri desideravano di fare.

E cosi, solo con il suo diletto violino ed il libro della
musica aperto davanti a s¢, nel vano soleggiato della fine-
stra, mentre la bellezza della primavera risplendeva su tut-
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to il mondo, fuori, e dentro regnava il silenzio della festa,
Nat si dilettd, per un paio d'ore in cui si senti perfettamen-
te felice, ad imparare le care vecchie ariette, dimenticando
il suo duro passato nella dolcezza del momento presente.

Quando quelli che erano andati in chiesa ebbero fatto
ritorno, ed il pranzo fu terminato, ciascuno si diede ad una
occupazione. Chi leggeva, chi scriveva a casa, chi ripassa-
va la sua lezione della domenica, chi chiacchierava quieta-
mente. Alle tre tutta la famiglia usci per una passeggiata,
perche 1 giovani corpi vivaci devono fare abbondante
esercizio, ¢ durante queste passeggiate veniva insegnato
alle giovani menti attive a comprendere ed amare la Prov-
videnza di Dio attraverso meravigliosi miracoli che la na-
tura compiva sotto i1 loro occhi. Il signor Bhaer li accom-
pagnava sempre, non mancando mai di trovare il modo di
far loro imparare qualcosa di nuovo.

La signora Bhaer, con Daisy ed 1 suoi due ragazzi anda-
va in citta a render visita alla Nonna, il che era, per I'occu-
patissima Mamma Bhaer, una vera festa. Nat, che non si
sentiva abbastanza in forze per quella passeggiata, chiese
il permesso di restare a casa con Tommy, che si era cor-
dialmente offerto di fargli gli onori di Plumfield.

— Ora che hai visto la casa, vieni a vedere il giardino,
ed il granaio, ed il serraglio, — disse Tommy, quando essi
rimasero soli con Asia, incaricata di tenerli d'occhio affin-
ché¢ non commettessero qualche monelleria perche, per
quanto Tommy fosse un ragazzo pieno di buone intenzio-
ni, gli accadevano sempre gli inconvenienti piu terribili,
senza che nessuno sapesse spiegare come.

— Che cos'¢ il vostro serraglio? — chiedeva Nat, mentre
trotterellavano sul viale attorno alla casa.
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— Ciascuno di noi, vedi, ha qualche animale da curare.
Li teniamo nel granaio e li chiamiamo il nostro serraglio.
Eccoci. Di' tu se il mio porcellino d'India non ¢ una bel-
lezza? — e Tommy presento a Nat uno dei piu brutti esem-
plari che egli avesse mai visto di quei simpatici animali.

— Jo conosco un ragazzo che ne ha una dozzina, e ha
detto che me ne avrebbe dato uno se soltanto avessi avuto
il posto per tenerlo, ma io non l'avevo e cosi non me 'ha
dato. Era bianco, con macchie nere, un demonietto. Forse,
se ti piace averlo, potrei farmelo dare per te, — disse Nat,
pensando che quel dono sarebbe stato un delicato ricono-
scimento delle cortesie di Tommy.

— Mi piacerebbe molto. o ti regalerei questo mio, ed
essi potrebbero vivere assieme, se non litigassero tra di
loro. Questi topi bianchi sono di Rob; glieli ha dati Franz.
I conigli sono di Ned, e quelle galline bantam che hai vi-
sto fuori sono di Stuffy. Questa scatola ¢ la casa per le tar-
tarughe di Demi, soltanto che non ne ha ancora nessuna.
L'anno scorso ne aveva sessantadue. Su di una d'esse ha
scritto il suo nome e la data, e poi 1'ha rimessa in liberta.
Dice che, forse, la ritrovera tra molti anni, e cosi la rico-
noscera. Aveva letto che era stata trovata una tartaruga che
aveva un segno il quale dimostrava come essa avesse
qualche centinaio d'anni di eta. Demi € un ragazzo cosi
strano!

— E che cosa c'¢, in questa cassetta? — chiese Nat, fer-
mandosi davanti ad una cassa profonda, piena di terra fino
a meta.

— Oh, questo ¢ il deposito di vermi di Jack Ford. Li
scava a mucchi, e li tiene qui, € quando qualcuno ne vuole
per andare a pescare, li compera da lui. Ti risparmia cosi
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molto lavoro, ma li mette troppo cari. Pensa che 1'ultima
volta che ne ho avuto bisogno, ho dovuto pagarli due soldi
alla dozzina, ed erano anche piccoli. Jack ¢ troppo avaro,
qualche volta, ed io gli ho gia detto che, se non ribassera i
suoi prezzi, andro a cercarmeli da me. Ora io ho due galli-
ne, quelle grigie, e sono di prima qualita. Vendo le uova
alla signora Bhaer, ma non le chiedo mai piu di venticin-
que soldi alla dozzina, mai! Avrei vergogna! — grido Tom-
my, dando uno sguardo di disprezzo al deposito di vermi.

— Quei cani, di chi sono? — chiese Nat, interessatissi-
mo da quelle transazioni commerciali, sentendo che dove-
va essere una cosa molto piacevole l'essere amico di T.
Bangs.

— Quello grande ¢ di Emil. Si chiama Cristoforo Co-
lombo. Il nome, glielo ha dato la signora Bhaer, — rispose
Tommy, col tono di un imbonitore da serraglio. — Il cuc-
ciolo bianco ¢ di Rob, e quello giallo di Teddy. Un uomo
li voleva annegare nel nostro stagno, ma Papa Bhaer non
glielo ha permesso. Non sono gran che, secondo il mio pa-
rere, ma vanno benissimo per i due bambini. Si chiamano
Castore ¢ Polluce.

— Mi piacerebbe di piu 1'asino Tobia, se dovessi avere
qualche animale da curare. E cosi bello andarci a cavallo,
ed ¢ cosi buono e carino! — osservo Nat, ricordando i trop-
po lunghi giri fatti per la citta con 1 piedi indolenziti.

— L'ha mandato il signor Laurie alla signora Bhaer,
perche non fosse costretta a portare Teddy in braccio
quando andiamo a fare delle passeggiate. Vogliamo tutti
bene a Tobia, che ¢ un asino di prima classe, signore. Que-
sti piccioni appartengono un po' a tutti: ciascuno ha il suo,
ma quando nascono 1 piccoli ce li dividiamo. I piccioni di
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nido sono molto divertenti. Adesso non ce n'¢ alcuno, pero
puoi salire nella colombaia, se vuoi vedere 1 vecchi. Intan-
to 10 guardero se Carcletop € Granny hanno fatto uova.

Nat sali per una scaletta a piuoli, fece passare la testa
per una botola, e stette un bel po' ad ammirare gli abitanti
della spaziosa colombaia. Alcuni stavano nei loro nidi, al-
cuni passeggiavano qua e la, altri svolazzavano dai tetti
mondati di sole al cortile della fattoria, dove sei lustre
mucche stavano ruminando placidamente.

— Hanno tutti qualcosa, ed i0 non ho nulla. Come vor-
rei avere un piccione, o una gallina, o anche soltanto una
tartaruga! — pensava Nat, sentendosi troppo povero, men-
tre ammirava gli interessanti tesori degli altri ragazzi.

— Come fate a procurarvi queste bestie? — chiese poi a
Tommy, quando lo raggiunse nel granaio.

— A volte le troviamo, a volte le comperiamo. Talvolta
ce le regalano, anche. Le mie me le ha mandate mio padre.
Ma non appena abbia fatto abbastanza danaro con le uova,
comprerd un paio d'anatre. Dietro al granaio, c'€ un picco-
lo stagno dove si troveranno a meraviglia, e le uova d'ana-
tra sono pagate bene, gli anatroccoli sono tanto carini, ed
¢ una delizia starli a guardare quando nuotano, — rispose
Tommy con l'aria di un milionario.

Nat sospir0, perché non aveva n¢ padre né denaro, non
aveva nulla, nel vasto mondo, altro che un vecchio porta-
fogli vuoto, e l'abilita delle sue dieci dita. Tommy parve
comprendere la domanda ed il sospiro che segui alla sua
risposta, poiche¢, dopo un momento di profonda meditazio-
ne, disse all'improvviso:

— Quarda, ora ti dico quello che faro. Se tu vorrai cer-
care, per me, le uova delle mie galline, cosa che detesto
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fare, te ne dard uno per ogni dozzina. Tu terrai i conti, e
quando ne avrai dodici, Mamma Bhaer te 1i paghera venti-
cinque soldi, ed allora potrai comperare quello che piu ti
piacera. Capisci?

— Se capisco! Come sei buono, Tommy! — esclamo
Nat, affascinato da quella splendida offerta.

— Bah! questo ¢ nulla. Comincia adesso, e fruga tutto
il granaio. lo ti aspetterd qui. Granny sta chioccolando,
cosi sarai sicuro di trovarne uno in qualche sito, — e Tom-
my si butto lungo e disteso sul fieno con la soddisfazione
d'aver fatto un buon affare e compiuta un'azione da amico.

Nat comincio pieno di gioia la sua ricerca, frugando in
ogni cantuccio, finch¢ non ebbe trovato due belle uova
uno nascosto sotto una trave, e l'altro in una vecchia misu-
ra da uno staio, divenuta il regno della signora Cackletop.

— Uno ¢ per te, e l'altro per me. Cosi completero la mia
ultima dozzina, e domani ricominceremo di nuovo. Ecco,
scrivi il tuo conto col gesso qui accanto al mio, cosi 1 conti
torneranno sempre, — disse Tommy, mostrando una fila di
cifre scritta sul fianco di una vecchia macchina per vaglia-
re il grano.

Con una deliziosa sensazione della nuova importanza
acquistata, l'orgoglioso possessore di un uovo aperse il
conto con il suo amico il quale, ridendo, scrisse poi sulle
cifre queste imponenti parole: «T. Bangs e Co.».

Il povero Nat le trovo cosi affascinanti che Tommy do-
vette penare per persuaderlo ad andar subito a depositare
quella sua prima proprieta nella dispensa di Asia. Poi con-
tinuarono il loro giro e, dopo di avergli fatta fare la cono-
scenza dei due cavalli, delle sei mucche, di tre maiali, e di
un vitello di razza Alderney, Tommy condusse Nat ad un
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salice che ombreggiava un piccolo ruscello dalle acque
chiacchierine. Dallo steccato, era facile issarsi ad una va-
sta nicchia aperta tra 1 grandi rami dell'albero, che veniva
potato ogni anno, in modo che i1 suoi rami piu sottili for-
massero un grande padiglione frusciante. Nella nicchia
erano stati inchiodati dei piccoli sedili ed un armadietto
grande tanto da potervi tenere un paio di libri, una bar-
chetta disarmata, e vari fischietti di canna in via di lavora-
zione.

— Questo ¢ un luogo privato che appartiene a Demi ed
a me. L'abbiamo fatto noi, e nessuno vi puo venire senza il
nostro permesso, salvo Daisy, — disse Tommy, come Nat
ammirava con vivo diletto tutto quanto poteva vedere,
dall'acqua mormorante alla grande volta verde dove le api
ronzavano armoniosamente suggendo il miele dai lunghi
fiori gialli che riempivano 1'aria di dolce profumo.

— Oh, ¢ magnifico! — esclamo Nat. Spero che mi per-
metterai di venirci su, qualche volta. Non ho mai visto un
piu bel posto, in tutta la mia vita. Vorrei essere un uccelli-
no, € vivere sempre qui.

— E carino davvero. Ci potrai venire, se Demi te lo
permettera, come credo, perche ieri sera mi ha detto che
gli eri riuscito simpatico.

— Davvero? — e Nat sorrise di piacere, poich¢e la stima
di Demi pareva essere ambita da tutti, in parte perche era
nipote di Papa Bhaer, e in parte per via dei suoi pregi per-
sonali.

— Si. A Demi piacciono 1 ragazzi quieti, € credo che
andrete d'accordo, se anche a te piacera la lettura come a
lui.
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I1 colore che, per il piacere, arrossava le guance del po-
vero Nat divenne scarlatto, a queste parole. Balbetto:

— Non so leggere molto bene, i0. Non ho mai avuto
molto tempo per studiare. Lo sai che ho dovuto sempre gi-
rare per le strade suonando il violino.

— Non piace molto nemmeno a me, ma, se voglio, pos-
so leggere abbastanza bene, — disse Tommv, dopo uno
sguardo di sorpresa che diceva, come se avesse parlato: —
Un ragazzo di dodici anni che non sa leggere!

— Pero so leggere la musica, — aggiunse Nat, per non
perdere tutta la stima di Tommy.

— Ecco, questo, 10 non lo so fare, — e Tommy parld con
un tono cosi pieno di rispetto che Nat si senti incoraggiato
a dire con fermezza:

— Jo voglio studiare davvero molto, ed imparare tutto
quello che potro, perche prima non ne ho mai avuta
I'opportunita. Sono molto difficili le lezioni del signor
Bhaer?

— No, perche non ¢ cattivo. Spiega quello che si deve
imparare, € aiuta sempre nei punti piu difficili. Molti mae-
stri non fanno cosi. L'altro che ho avuto io non lo faceva.
E, se dimentichiamo qualche cosa, non ci da degli scap-
pellotti! — dicendo cio, Tommy si gratto la zucca come se
avesse ancora sentito il bruciore della liberale distribuzio-
ne di scappellotti ricevuta, il cui ricordo era l'unica cosa
che gli rammentasse quell'anno di studio trascorso con
«l'altro maestro».

— Questo, credo che potrei leggerlo, — disse Nat che
stava guardando 1 libri.

— Allora leggi un poco. Io ti aiutero, — lo incoraggio
Tommy con 1'aria di un protettore.
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Nat si mise a leggere del suo meglio, e riusci a scorrere
una pagina, non senza, pero, molti aiuti di Tommy, il qua-
le lo rassicuro dicendogli che presto avrebbe saputo legge-
re quanto gli altri.

Poi rimasero a sedere lassu, chiacchierando fanciulle-
scamente di un po' di tutto. Tra l'altro, parlarono di giardi-
naggio perche Nat, guardando in giu, aveva chiesto chi
avesse piantate certe aiuole che vedeva all'altra sponda del
ruscello.

— Quelle, sono 1 nostri poderi, — disse Tommy. — Cia-
scuno di noi ha un'aiuola, dove pianta quello che piu gli
piace; ma dobbiamo, perod, scegliere tutte cose diverse e
non possiamo cambiare fino a raccolto finito. Tocca a noi
tenerle in buon ordine durante tutta 1'estate.

— Che cosa pianterai, tu, quest'anno?

— Mah... forse dei fagiuoli. Sono piu facili da coltivare
del resto.

Nat si mise a ridere, perché¢ Tommy si era spinto il cap-
pello fin sulla nuca, aveva messo le mani in tasca, e stra-
scicava le parole, imitando inconsciamente il modo di fare
di Silas.

— Perche ridi? 1 fagioli sono davvero assai piu facili da
coltivare del granoturco e delle patate. L'anno scorso ho
tentato 1 meloni, ma c'erano troppi insetti, € 1 frutti non
maturarono prima dei geli, cosi non ho potuto raccoglier-
ne che tre, e piccoli, — disse Tommy, tornando, alle ultime
parole, ad imitare Silas.

— Il granoturco, mi sembra, cresce bene, — osservo Nat
cortesemente, come per farsi perdonare la risata.

— Si, ma bisogna sempre sarchiare il terreno. Invece,
per 1 fagiuoli quarantini, basta farlo una o due volte. Ma-
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turano presto, anche. Li piantero io, perché 1'ho detto per
primo. Stuffy li voleva lui, ma ha dovuto accontentarsi dei
piselli: abbisognano soltanto d'essere raccolti e mondati. E
lui lo dovrebbe fare, dal momento che mangia tanto.

— Chissa se daranno un'aiuola anche a me! — disse Nat,
pensando che anche quello di sarchiare il granoturco do-
vesse essere un lavoro piacevole.

— Certamente, — rispose una voce sotto a loro. Era il si-
gnor Bhaer che, tornando dalla passeggiata, era andato a
cercarli, perche, durante il giorno, cercava sempre d'avere
un breve colloquio con ciascuno dei suoi ragazzi, trovan-
do che quelle chiacchieratine erano per essi un buon inci-
tamento per tutta la settimana.

La simpatia ¢ una cosa dolce, € qui compiva meraviglie,
perche ciascun ragazzo sapeva, cosi, che Papa Bhaer si in-
teressava a lui. Molti di essi erano disposti ad aprire il loro
cuore piu a lui che non ad una donna, specialmente i piu
vecchi, che preferivano parlare dei loro progetti e delle
loro speranze da uomo a uomo. Soltanto quando erano
ammalati o imbarazzati si rivolgevano alla signora Jo, ma
1 piccoli facevano di lei la loro confidente in tutte le occa-
sioni.

Discendendo dal loro nido, Tommy cadde nel ruscello,
ma siccome era abituato a quelle disavventure, ne usci con
calma e si avvi0o a casa per asciugarsi. Questo incidente
permise a Nat di restare solo col signor Bhaer, cosa che
questi appunto desiderava. Durante la breve passeggiata
che fecero, lo condusse fra le aiuole, guadagnandosi ad un
tratto tutto l'affetto del ragazzo perché gliene assegno
senz'altro una, discutendo con lui di quello che vi avrebbe
coltivato cosi seriamente come se tutto il cibo per la fami-
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glia avesse dipeso da quel raccolto. Da questo piacevole
argomento passarono ad altri, di modo che nel cervello di
Nat furono suscitate molte nuove idee che egli accolse con
la stessa gioia con cui la terra assetata riceve la tiepida
pioggia di primavera. Durante tutta la cena egli vi ripenso,
fissando spesso gli occhi sul signor Bhaer, come per dire:
— Cosi mi piace. Spero che rifaremo di questi discorsi, si-
gnore. — Probabilmente I'vomo comprese il muto linguag-
gio del ragazzo, perche, quando tutti furono raccolti assie-
me nel parlatorio della Signora Bhaer per la chiacchierata
della domenica sera, egli scelse un soggetto che avrebbe
potuto essere ispirato dalla passeggiata tra le aiuole.
Guardandosi attorno, a Nat pareva piu di trovarsi in una
grande famiglia che non in una scuola, perche i1 ragazzi se-
devano a semicircolo attorno al fuoco, parte su seggiole,
parte sul tappeto. Daisy e Demi stavano sulle ginocchia
dello zio Fritz, mentre Rob era stato accomodato nel fon-
do della poltrona della mamma, dove avrebbe potuto dor-
mire nascostamente, qualora il discorso fosse diventato
troppo profondo per lui. Tutti parevano contenti, ed ascol-
tavano attentamente perche la lunga passeggiata rendeva il
riposo gradito e, siccome ciascuno sapeva che sarebbe sta-
to interrogato perche dicesse la sua opinione, cercavano
tutti di tenere i cervelli ben desti per essere pronti a ri-

spondere.
— (C'era una volta, — comincio il signor Bhaer secondo
il vecchio, caro, uso, — un giardiniere grande e saggio

che possedeva il giardino piu grande che si fosse mai vi-
sto. Era un posto meraviglioso ed incantevole, ed egli ne
teneva cura con la piu grande attenzione e la massima abi-
lita, coltivandovi ogni sorta di cose eccellenti ed utilissi-
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me. Ma, pure in questo bel giardino, crescevano le piante
parassite; inoltre, in molti punti, il terreno non era buono,
ed 1 buoni semi gettativi non germogliavano. Egli aveva
sotto di s¢ molti giardinieri che lo aiutavano. Alcuni com-
pivano il loro dovere, guadagnando i lauti salari che egli
dava loro; altri, invece, trascuravano la parte toccata loro,
e la lasciavano inselvatichire, cosa che gli spiaceva molto.
Ma era molto paziente, € per migliaia d'anni lavoro, atten-
dendo il suo grande raccolto.

— Doveva essere ben vecchio, — disse Demi, che fissa-
va attentamente lo zio Fritz in volto, come per cogliere
ogni sua parola.

— Zitto, Demi, ¢ una storia di fate, — sussurro Daisy.

— No. Credo che sia una «arigoriay, — disse Demi.

— Che cos'e una «arigoria»? — chiese Tommy, in vena
di far domande.

— Diglielo tu Demi, se lo sai, ma non usare mai una
parola finche non sei ben sicuro del suo significato, — dis-
se il signor Bhaer.

— Jo lo so. Me I'ha detto il nonno! Ogni favola ¢ una
«arigoria». E una storia col suo significato. La mia «Storia
senza fine» ne € una, perche il bimbo di cui racconta rap-
presenta un'anima. Non ¢ vero, zietta? — disse Demi tutto
d'un fiato.

— E proprio cosi, caro. E la storia dello zio ¢ un'allego-
ria, ne son certa. Ascoltala, dunque, e vedi di comprender-
ne il significato, — rispose la signora Jo, che prendeva
sempre parte a tutto, divertendosi come uno qualsiasi dei
suoi ragazzi.

Demi si ricompone, ed il signor Bhaer continuo, nel suo
miglior inglese
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— Questo grande giardiniere diede ad uno dei suoi ser-
vitori una dozzina o poco piu di campicelli, dicendogli di
far del suo meglio per coltivarli. Ora, questo servitore non
era ricco, ne saggio, n¢ molto abile, ma voleva lavorare
con impegno perche il giardiniere si era sempre mostrato
buono con lui. Cosi fu felice che gli fossero stati affidati
quei campicelli, e si mise al lavoro. Erano pezzi di terra di
varie forme e grandezze, in qualcuno la terra era fertile,
qualcuno abbondava di sassi, ma tutti avevano bisogno di
molte cure, perché in quelli fertili le erbacce crescevano in
fretta, e negli altri c'erano troppe pietre.

— Che cosa c'era in quei campi, oltre alle erbacce ed
alle pietre? — chiese Nat, tanto interessato dal racconto da
scordare la sua timidezza e parlare alla presenza di tutti.

— Fiori, — rispose il signor Bhaer con uno sguardo af-
fettuoso. — Persino nel peggiore, nel piu negletto di quei
pezzi di terra cresceva qualche fiore. In uno c'erano rose,
piselli odorosi e margherite, — e qui egli pizzico delicata-
mente la tonda guancia della bimba appoggiata al suo
braccio. — In un altro c'erano tutte le sorti di piante piu
strane, con molte buone sementi che cominciavano appun-
to a germogliare perche, vedete, questo terreno era stato
coltivato con grande cura, da un saggio vecchio che, du-
rante tutta la sua vita, aveva sempre lavorato in giardini di
questo genere.

A questo punto della «arigoria», Demi volse il capo da
una parte come un uccello curioso e fisso il suo occhio
brillante in volto allo zio, come se avesse sospettato qual-
cosa e stesse in guardia. Ma il signor Bhaer, con 1'aria piu
candida del mondo, continud a narrare, facendo scorrere
gli sguardi da un viso all'altro con nelle pupille una
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espressione grave, un poco triste, eloquentissima per sua
moglie, la quale sapeva benissimo quanto ardentemente
egli desiderasse di compiere il suo dovere in quei piccoli
campicelli.

— E, come vi dico, alcuni di questi pezzi di terra erano
facili da coltivare — il che vuol dire, Daisy, che era facile
averne cura —, ma altri costavano molte fatiche. Ve ne era
uno, specialmente, uno ben soleggiato, che avrebbe potuto
dare in abbondanza frutta e legumi e fiori, ma non voleva
fare nessuna fatica, cosicché se I'uomo vi avesse seminato,
mettiamo, dei meloni, non ne avrebbe raccolto nemmeno
uno, perche il terreno non aveva voglia di lavorare.
L'uomo ne era molto rattristato, ma continuava a lavorare,
per quanto ad ogni tentativo cui corrispondesse un insuc-
cesso, il terreno dicesse, come per scusarsi «me ne sono
scordatoy.

Qui scoppi0 una risata generale, e tutti guardarono
Tommy che, a sentir ricordare 1 meloni aveva drizzato le
orecchie e che ora, a sentir ricordare la sua scusa favorita,
chinava il capo, mortificato.

— Lo sapevo che parlava di noi! — esclamo Demi bat-
tendo le mani. — Tu sei il giardiniere, € noi siamo le aiuo-
le, non ¢€ vero, zio Fritz?

— L'hai indovinato. Ora, ciascuno di voi mi dica che
cosa dovro seminare in lui questa primavera, di modo che,
quest'autunno, possa avere un buon raccolto dalle mie do-
dici, cioe, tredici aiuole, — si corresse il signor Bhaer, ac-
cennando col capo verso Nat.

— Ma voi non potete seminare granoturco o piselli in
noi, a meno che non vogliate dire che ne dobbiamo man-
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giar tanti e ingrassare, — osservo Stuffy, il cui tondo viso si
illumino di piacere a quella prospettiva.

— Non intende parlare di semi di tal genere. Allude a
quelle cose che ci renderanno buoni, — esclamo Demi, che
abitualmente, in queste conversazioni sosteneva la parte
principale, perche vi era gia abituato e gli piaceva molto.

— Si. Ciascuno di voi pensi a quello che gli occorre di
piu, e me lo dica; io lo aiutero a svilupparla. Soltanto, an-
che voi dovrete fare del vostro meglio, o se no riuscirete
come 1 meloni di Tommy, tutte foglie e niente frutti. Co-
mincero dai piu anziani e chiederd a mamma Bhaer quello
che vuole nella sua aiuola, perché facciamo tutti parte del
bellissimo giardino e potremo fare il piu ricco dei raccolti
per il nostro Signore, se Lo sapremo amare, — 0sservo
papa Bhaer.

— Jo dedichero tutta la mia aiuola a seminarvi pazien-
za, perche ¢ quello di cui ho piu bisogno, — disse con sem-
plicita la signora Jo, e tutti 1 ragazzi si misero subito a
pensare che cosa avrebbero dovuto dire quando sarebbe
venuta la loro volta. Qualcuno di essi anche, si senti punto
dal rimorso, per avergliene fatta sprecare tanta.

Franz voleva della perseveranza, Tommy costanza, Ned
un buon carattere, Daisy industriosita, Demi altrettanta
saggezza quanto il nonno, e Nat, alla sua volta, disse timi-
damente d'aver bisogno di tante cose che ne lasciava la
scelta a papa Bhaer. Gli altri scelsero pressapoco le stesse
cose, tra cui le piu richieste furono pazienza, buon caratte-
re, e generosita. Uno avrebbe voluto avere la virtu di le-
varsi di buon'ora, ma non sapeva che nome dare a quella
semente. Il povero Stuffy sospiro:
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— To desidererei di amare le mie lezioni quanto amo il
buon mangiare, ma non posso.

— Pianteremo anche molto spirito di sacrificio, € lo
sarchieremo e innaffieremo cosi bene che per il prossimo
Natale nessuno fara piu indigestione per aver mangiato
troppo. Se tu eserciterai la tua mente, Giorgio, essa diverra
affamata quanto il tuo corpo, e tu imparerai ad amare 1 li-
bri quanto li ama il mio filosofo qui presente, — disse il si-
gnor Bhaer che aggiunse, accarezzando 1 capelli sulla bel-
la fronte di Demi: — Tu anche sei avido, figlio mio, e ami
troppo di rimpinzarti il cervello con fiabe e fantasie, quasi
quanto Giorgio ama riempirsi lo stomaco con torte € con-
fetti. Sono tutte cose dannose, e vorrei che tu ti dedicassi a
qualcosa di migliore. L'aritmetica non ¢ certamente cosi
piacevole come «Le Mille e una Notte», lo so, ma ¢ utilis-
sima, ed ora ¢ tempo che tu l'impari, altrimenti verra un
giorno in cui ti pentirai di non averla voluta studiare.

— Ma ho anche altri libri che non sono di fiabe, libri
che parlano di barometri, dell'arte di far mattoni o di ferra-
re 1 cavalli e di altre cose utilissime che mi piacciono mol-
to. Non ¢ vero, Daisy? — disse Demi per difendersi

— Cosi ¢, ma ti vedo, pero, piu spesso a leggere le fia-
be che non questi libri. Su, facciamo un patto noi tre:
Giorgio non mangera piu di tre volte al giorno, e tu non
leggerai piu d'un libro di fiabe alla settimana; io, in com-
penso, vi permetterd d'usare il nuovo giuoco del cricket,
ma dovete promettermi di giuocare, — disse lo zio Fritz,
perche a Stuffy non piaceva il moto e Demi, nelle ore di
ricreazione, invece di giuocare, leggeva sempre.

— Ma a noi il cricket non piace... — osservo Demi.
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— Forse non vi piace adesso, ma vi piacera quando
avrete imparato a giuocare. Inoltre, siccome voi siete ge-
nerosi, ed ai vostri compagni piace questo giuoco, lo po-
trete prestare loro, se vorrete.

Questo era i1l miglior modo per prenderli dal loro lato
buono, cosicche essi accettarono il patto con grande sod-
disfazione degli altri ragazzi.

Poi parlarono ancora un po' dei giardini, e terminarono
col cantare in coro. La piccola orchestra delizid Nat, per-
che la signora Bhaer suonava il piano, Franz il flauto, il si-
gnor Bhaer la viola, ed egli stesso, Nat, il violino. Fu un
concerto molto semplice, ma parve che piacesse a tutti,
persino alla vecchia Asia che, dall'angolo dove sedeva,
univa al coro la piu dolce voce di tutte perche, in quella
famiglia padroni e servitori, vecchi e giovani, bianchi e
negri si univano tutti per cantare gli inni della domenica in
onore del Padre dei cieli. Dopo di che tutti strinsero la
mano a papa Bhaer; mamma Bhaer li bacio tutti, dal sedi-
cenne Franz fino al piccolo Rob, che le rese il bacio sulla
punta del naso, ed andarono tutti a letto.

La luce della lampada, velata dal paralume, che brillava
nella stanza dell'infermiera, illuminava dolcemente un
quadretto appeso sul letto di Nat. Alle pareti ve ne erano
molti altri, ma il ragazzo penso che vi fosse qualcosa di
particolare in quello, perché aveva una bella cornice di
muschio e di pigne, ed in un occhiello fissatovi sotto, sta-
va un vasetto pieno di fiori selvatici raccolti nei boschi.
Era il quadro piu bello di tutti, e Nat, gia coricato, lo stava
guardando, comprendendone confusamente il significato,
col desiderio di sapere tutta la storia di ci0 che rappresen-
tava.
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— Questo ¢ il mio quadro, — disse ad un tratto una voci-
na nella stanza. Nat alzo il capo dal cuscino e vide Demi
che, gia in camicia da notte, si era fermato vicino al suo
letto, tornando dalla stanza della zia Jo, dove era andato a
farsi dare un cerotto per un dito che s'era tagliato.

— Perche¢ ha tutti quei bimbi attorno? — chiese Nat.

— Perche ¢ Cristo, il Figlio di Dio, che sta benedicendo
1 bimbi. Non conosci la Sua storia? — disse Demi, meravi-
gliato.

— Non molto. Ma mi piacerebbe saperla. Ha I'aspetto
cosi buono! — rispose Nat, la cui conoscenza di Cristo
consisteva specialmente nell'avere udito troppe volte il
Suo nome pronunciato invano.

— To la conosco tutta, € mi piace molto perche ¢ la ve-
rita, — disse Demi.

— Chi te I’ha raccontata?

— Mio nonno. Egli sa tutto, € mi racconta sempre le
migliori storie del mondo. Io giuocavo sempre con 1 suoi
grossi libri, che mi servivano a costruire dei ponti, delle

ferrovie e delle case, quando ero piccolo, — comincio
Demi.

— Quanti anni hai, adesso? — chiese Nat, pieno di ri-
spetto.

— Quasi dieci.

— Tu sai molte cose, non € vero?

— Si. Come vedi, la mia testa ¢ piuttosto grande e il
nonno dice che ci vogliono molte cose per riempirla, cosi
10 continuo a metterci dentro, tutte le volte che mi € possi-
bile, dei pezzi di sapienza, — rispose Demi, col suo strano
fare di sempre.

Nat rise, poi disse seriamente:
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— Raccontami la Sua storia, per favore.

E Demi, tutto felice, prese a raccontare, senza far pause,
n¢ accennare alla punteggiatura:

— Un giorno ho trovato un bellissimo libro e volevo
giuocarci ma il nonno mi ha detto che non lo dovevo fare
e mi ha fatto vedere i1 disegni e mi ha raccontato quello
che rappresentavano e quelle storie mi piacevano molto
anche quella di Giuseppe e dei suoi cattivi fratelli e delle
rane che uscirono dal mare e del caro piccolo Mose
nell'acqua e tante altre tutte bellissime ma quella che mi ¢
piaciuta di piu ¢ quella dell'Uomo Dio e il nonno me I'ha
raccontata tante volte che 1'ho imparata a memoria e poi
mi ha dato quel quadretto perché non me la dimenticassi e
1'ho appeso sul mio letto una volta che ero ammalato e poi
I’ho lasciato qui perche tutti i ragazzi ammalati lo potesse-
ro vedere...

— Perche benedice 1 bambini? — lo interruppe Nat che
trovava attraentissima la figura principale del gruppo che
non si stancava di guardare.

— Perche¢ i amava.

— Erano bimbi poveri? — chiese Nat con tristezza.

— Si... Io credo. Vedi, qualcuno ha appena uno strac-
cetto d'abito, addosso, e le madri non hanno I'aspetto di
ricche signore. Egli amava i1 poveri, ed era molto buono
con loro. Li guariva, li aiutava, ed insegnava ai ricchi a
non essere cattivi con loro, ed essi Lo amavano tanto tan-
to! — esclamo Demi con entusiasmo.

— Era ricco?

— Oh no! Era nato in una capanna ed era cosi povero
da non avere nemmeno una casa in cui abitare e talvolta
nemmeno da mangiare fuorche quello che la gente Gli
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dava, ed andava in giro a predicare per tutti, cercando di
rendere gli uomini migliori, finché gli uomini cattivi non
Lo uccisero.

— Perche? — e Nat sedette sul letto per guardare ed
ascoltare meglio, tanto era l'interesse destato in lui
dall’Uomo che aveva amato tanto 1 poveri.

— Ti raccontero tutto. La zia non mi sgridera, — e Demi
si accomodo sull'altro letto di faccia, lieto di raccontare la
sua storia favorita ad un ascoltatore cosi attento.

L’infermiera, in quella, mise il capo nella stanza per ve-
dere se Nat dormisse, ma quando ebbe visto cid che stava
accadendo, scivolo via recandosi dalla signora Bhaer, per
dirle, tutta commossa:

— Vuole, la nostra cara signora, venire a vedere un bel-
lissimo spettacolo? Nat sta ascoltando con tutto il suo cuo-
re Demi che gli racconta la storia di Gesu Bambino, come
un piccolo angelo bianco.

La signora Bhaer aveva avuta l'intenzione d'andare a
scambiare quattro parole con Nat prima che egli prendesse
sonno, perche aveva notato come, una parola seria detta in
quel momento portasse, per solito, buoni frutti. Ma quan-
do si avvicino in silenzio alla porta, e vide Nat che pareva
bere le parole del suo piccolo amico, mentre Demi gli rac-
contava la dolce e grandiosa storia come era stata narrata a
lui stesso, parlando a voce bassa e con gli occhi fissi al
quadretto, senti le lacrime salirle alle palpebre, e si allon-
tano silenziosamente, pensando:

— Demi, inconsciamente, fa piu bene a quel povero ra-
gazzo di quanto gliene potrei far i0, € non voglio guastare
quello che egli fa con una sola mia parola.
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Il mormorio di quella voce infantile durd a lungo. Un
innocente predicava un grande sermone ad un altro inno-
cente, e nessuno lo zittiva. Quando alfine cesso, e la si-
gnora Bhaer ando a prendere la lampada, Demi se ne era
andato, e Nat dormiva gia, col viso rivolto verso il quadro,
come se avesse gia imparato a voler bene a Colui che
amava i bimbi ed era amico dei poveri. Il viso del ragazzo
era calmo, e, guardandolo, ella senti che, se un giorno di
cure e di bonta aveva gia fatto tanto, un anno di paziente
lavoro avrebbe portato grandi frutti in quel giardino ne-
gletto, nel quale il piccolo missionario aveva gia sparsa,
quella notte, la migliore delle sementi.

CAPITOLO IV.
PIETRE MILIARI

Quando, al lunedi mattino Nat entrd nella scuola, ebbe
un momento d'esitazione, poiché ora, pensava, avrebbe
dovuto mostrare a tutti la sua ignoranza. Ma il signor
Bhaer gli assegno un posto nel vano nella finestra, dove
poteva stare con le spalle rivolte agli altri, e Franz gli fece
ripetere li le sue lezioni, cosi nessuno pote udire i suoi er-
rori n¢ vedere le macchie sul quaderno. Nat gli fu gratissi-
mo per questo, € lavord con tanta diligenza che il signor
Bhaer, vedendolo tutto sudato e con le dita sporche
d'inchiostro, gli disse sorridendo:

— Non lavorare con troppo accanimento, ragazzo mio,
altrimenti ti stancherai. Del resto, hai tempo...
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— Ma 10 debbo lavorare molto, altrimenti non potro
stare con gli altri. Essi sanno un mucchio di cose, ed io
non so nulla, — rispose Nat, che era stato ridotto alla dispe-
razione ascoltando gli altri recitare le loro lezioni di gra-
matica, di storia e di geografia con un'esattezza e con una
tranquillita che gli parvero stupefacenti.

— Tu sai molte cose che essi non sanno, — disse 1l si-
gnor Bhaer sedendogli accanto, mentre Franz guidava una
squadra di bimbi attraverso le complicazioni della tavola
pitagorica.

— Davvero? — chiese Nat, incredulo.

— Certamente. Intanto, tu sai dominarti, e Jack, che sa
cosi bene l'aritmetica, non lo sa. Questa ¢ una cosa eccel-
lente, e tu I'hai imparata bene. Poi, tu sai suonare il violino
e nessuno dei ragazzi ¢ capace di farlo, per quanto tutti lo
desiderino ardentemente Ma, e questo ¢ il meglio di tutto,
Nat, tu desideri ardentemente di imparare qualcosa, e que-
sto ¢ gia la meta della vittoria. Dapprincipio ti parra duro,
e talvolta ti troverai scoraggiato, ma, devi continuare ad
applicarti, e le cose ti parranno sempre piu facili.

I1 viso di Nat, mentre il ragazzo ascoltava queste parole,
era andato illuminandosi sempre piu perché, per breve che
fosse la lista di quanto aveva appreso, lo rallegrava molto
il fatto di potere gia contare su qualcosa.

— Si, posso dominarmi perche le busse di mio padre
me lo hanno insegnato, € posso suonare il violino, per
quanto non sappia dov'e il Golfo di Guascogna, — pensava
con un senso indescrivibile di conforto. Poi aggiunse forte
e con tanta energia che Demi lo udi:

— Voglio imparare, e faro di tutto per riuscirci. Non
sono mai andato a scuola, ma la colpa non ¢ mia. Se i
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compagni non rideranno di me, credo che faro rapidi pro-
gressi. Tu e gli altri siete cosi buoni con me...

— Non rideranno di te. E se lo faranno, io... io... 10 diro
loro di non farlo! — esclamo Demi, scordando dove si tro-
vava.

La lezione s'arrestd a sette per nove, e tutti rivolsero
verso di loro gli occhi per vedere che cosa accadeva.

Pensando che una lezione sul modo di aiutarsi gli uni
con gli altri, fosse, in quel momento, pit opportuna di una
lezione d'aritmetica, il signor Bhaer racconto loro qualco-
sa su Nat, riuscendo a rendere la sua piccola storia cosi in-
teressante e commovente che tutti quei buoni ragazzi pro-
misero di aiutarlo, e si sentirono molto onorati d'esser
chiamati ad insegnare un po' della loro saggezza a colui
che suonava cosi bene il violino. Questo appello stabili tra
di loro il giusto scambio di sentimenti, tanto che Nat ebbe
persino da lottare contro le troppe insistenze fatte per aiu-
tarlo.

Tuttavia, finche il suo corpo non si fosse rafforzato, il
troppo studio non gli avrebbe fatto bene, e la signora Jo
trovo per lui molti modi di divertirsi in casa, mentre gli al-
tri stavano curvi sui libri. Pero, la miglior medicina per
Nat fu il suo giardinetto, poich¢ vi lavorava di buona lena,
preparando il terreno, seminando i fagioli, sorvegliandoli
durante la crescita, e rallegrandosi per ogni nuova foglioli-
na verde e per ogni nuovo stelo sottile che vedeva spunta-
re al tepore della primavera. Mai nessun giardino fu piu
accuratamente sarchiato, tanto che il signor Bhaer temeva
che nulla avrebbe avuto il tempo di crescere per il conti-
nuo lavorio che Nat faceva subire alla terra. Per evitarlo,
lo incarico di curare i fiori e le fragole, tra le quali si met-
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teva alacremente al lavoro, ronzando indaffarato come le
api che gli volavano attorno.

— Questo ¢ il raccolto che mi piace di piu, — usava dire
il signor Bhaer accarezzandogli le guance un giorno palli-
de e smunte, che ora si facevano tonde e colorite, o pas-
sandogli la mano sulle spalle curve che il salutare lavoro
andava raddrizzando, assieme al buon cibo e all'assenza
del piu greve fardello di tutti la poverta.

Demi era il suo piccolo amico, Tommy il suo protettore,
e Daisy la confortatrice di tutti i suon piccoli guai perche,
per quanto 1 bimbi fossero piu giovani di lui, il suo timido
spirito si compiaceva della loro compagnia, rifuggendo,
piuttosto, dai divertimenti piu rudi degli altri ragazzi. 1l si-
gnor Laurence non si scordava di lui, gli mandava libri e
indumenti, musica e amichevoli parole d'incoraggiamento,
venendo di quando in quando a vedere come il suo ragaz-
zo progredisse, o conducendolo talvolta a qualche concer-
to in citta, nelle quali occasioni Nat si sentiva trasportato
al settimo cielo, perche andava a casa del signor Laurence,
vedeva la sua bella moglie e quella piccola fata della fi-
glia, consumava un buon pranzo ed era, insomma, cosi
ben trattato da parlarne e da sognarne per molti giorni
dopo.

Ci vuole cosi poco a rendere un ragazzo felice, che ¢
una pieta vedere ancora, in un mondo pieno di gioia e di
cose belle, volti tristi, mani vuote, e piccoli cuori solitari.
Con questi sentimenti, 1 Bhaer raccoglievano tutte le bri-
ciole che potevano per nutrire il loro branco di passerotti
affamati, poiche l'unica cosa di cui fossero ricchi, era lo
spirito di carita. Molte delle amiche della signora Jo le
mandavano 1 giocattoli di cui 1 loro figliuoli si stancavano
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cosi presto, e Nat trovo, nel rappezzarli, un lavoro che gli
piaceva moltissimo. Le sue dita sottili erano abilissime,
tanto che egli passava tutti 1 pomeriggi piovosi con la bot-
tiglia della gomma, la scatola dei colori, ed un coltello, a
riparare mobili, animali e altri giuochi, mentre Daisy fun-
zionava da sarta per le bambole. Non appena i giuocattoli
erano riparati, venivano riposti con gran cura in un certo
cassettone che avrebbe dovuto rifornire in seguito un albe-
ro di natale per tutti 1 bimbi poveri del vicinato, perché
questo era il modo con cui 1 ragazzi di Plumfield celebra-
vano la nascita di Colui che amava i poveri e benediva 1
piccoli.

Demi non si stancava mai di leggergli e di spiegargli i
suoi libri favoriti, cosi trascorsero molte dilettevoli ore nel
vecchio salice, divertendosi con Robinson Cruso¢, o con
le Mille e una Notte, e altre storie che rallegreranno anco-
ra 1 bimbi nei secoli a venire. Queste letture aprivano un
nuovo mondo a Nat, ed il suo desiderio di sapere quello
che sarebbe accaduto nel racconto, lo aiutd molto ad im-
parare a leggere bene come tutti gli altri, fino a che si senti
cosi orgoglioso di quanto aveva appreso, da correre il pe-
ricolo di diventare anche lui un lettore appassionato come
Demi.

Un'altra cosa che gli fu di grande aiuto accadde nel
modo piu inatteso e gradevole. Alcuni dei ragazzi si erano
messi «negli affari», com'essi dicevano, perche erano, nel-
la maggioranza, poveri, e sapendo che in quel modo
avrebbero potuto guadagnare qualcosa, 1 Bhaer incorag-
giavano ogni loro sforzo per rendersi indipendenti. Tom-
my vendeva le uova; Jack speculava in animali vivi; Franz
aiutava il signor Bhaer nelle lezioni, e veniva pagato; Ned
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aveva un certo gusto per l'ebanisteria, e gli era stato affi-
dato un piccolo tornio sul quale faceva ogni sorta di og-
getti utili quanto carini, vendendoli, mentre Demi costrui-
va mulini e altre macchine sconosciute, di natura assoluta-
mente inutile, che regalava ai ragazzi.

— Lasciamolo pure diventare un meccanico, se gli pia-
ce, — diceva il signor Bhaer, — Date ad ogni ragazzo un
mestiere, ed egli si rendera indipendente. 11 lavoro ¢ eccel-
lente, e qualunque sia il talento di un ragazzo, sia per la
poesia o per l'agricoltura, esso deve essere coltivato e reso
utile per lui, se sara possibile.

Cosi, quando Nat, un giorno, arrivo da lui di corsa e,
col viso tutto acceso, gli chiese:

— Potrei andare a suonare il violino per certa gente che
sta facendo una colazione nei nostri boschi? Mi pagheran-
no, ed io sarei tanto contento di guadagnare un po' di de-
naro come fanno gli altri ragazzi, ed il violino me ne offre
'unico mezzo....

I1 signor Bhaer rispose prontamente:

— Va, e buona fortuna! E un modo facile e piacevole di
lavorare, e son lieto che te ne capiti I'occasione.

Nat vi ando, e vi fece cosi bene che torno a casa con
due dollari in tasca, dollari che mostro a tutti con grande
soddisfazione, raccontando quanto si fosse divertito quel
pomeriggio, quanto fossero stati buoni quei giovani, e
quanto essi avessero lodato i suoi ballabili, promettendo-
gli di chiamarlo ancora.

— E molto pit bello che non lo sia suonare per le stra-
de, perch¢ allora non mi toccava nulla del denaro guada-
gnato, ed ora ¢ tutto mio, mentre, per soprammercato, mi
diverto. Ora sono negli affari anch'io, come Tommy e
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come Jack, e mi piace molto, — disse Nat battendo la mano
sul vecchio portafogli, e sentendosi gia milionario.

Era vero che era negli affari, perche, al principio
dell'estate, le feste all'aria aperta erano frequenti, e Nat,
per la sua abilita, veniva chiamato sovente. Poteva sempre
andare, purche 1 suoi studi non ne soffrissero e purch¢ le
persone che andava a rallegrare fossero per bene, perche il
signor Bhaer gli aveva spiegato come una buona educa-
zione fosse necessaria per tutti e che nessuna somma di
denaro avrebbe potuto attrarlo 1a dove potesse venir tenta-
to a fare del male. Nat, su questo punto, era d'accordo con
lui: e fu sempre un vero piacere per tutti vedere quel ra-
gazzetto dal cuore ancora innocente partire con le gaie
carrozzate che si fermavano al cancello per prenderlo, o
sentirlo tornare a casa suonando, stanco ma felice, col suo
ben guadagnato denaro in una tasca e qualche dolce ri-
sparmiato per Daisy o per il piccolo Ted, di cui non si
scordava mai.

— Faro economia finche non potrd comperarmi un vio-
lino, e cosi mi potrdo guadagnare la vita. Posso? — diceva,
portando 1 suoi denari alla signora Bhaer perche glieli
conservasse.

— Lo spero, Nat. Ma, prima, dobbiamo farti diventare
sano e robusto, e mettere qualche cognizione di piu in
questa tua testolina musicale. Allora il signor Laurie ti tro-
vera lui un posto e fra qualche anno verremo tutti ad
ascoltarti a suonare in pubblico.

Con tanto lavoro divertente, con tanti incoraggiamenti,
e con tante speranze, Nat trovava che la vita gli si faceva
piu facile e piu felice ogni giorno, e faceva tali progressi
nella musica che il maestro gli perdonava la sua lentezza
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negli altri studi, sapendo benissimo che la mente lavora
meglio 1a dove c’¢ piu cuore. L’unico castigo che egli ve-
ramente risentisse era quello di togliergli il violino per un
giorno. E la paura di perdere il suo amico lo spingeva allo
studio con rinnovata alacrita.

Daisy amava molto la musica e provava grande rispetto
per chiunque fosse stato in grado di farne; spesso la si ve-
deva seduta sugli scalini dietro all'uscio di Nat mentre
questi studiava il violino. Questo gli piaceva molto e lo in-
citava a suonare il meglio che gli fosse possibile per quel-
la quieta ascoltatrice che non voleva mai entrare, ma pre-
feriva ascoltare di fuori, cucendo o curando qualcuna delle
sue molte bambole, con sul viso una sognante espressione
di piacere che faceva dire a sua zia, con le lacrime negli
occhi:

— E cosi simile alla mia Beth! — e si allontanava piana-
mente, per non turbare il piacere della bimba.

Nat voleva molto bene alla signora Bhaer, ma trovava
qualcosa di piu attraente nel buon professore che prendeva
tanta cura del bimbo timido e debole, scampato miracolo-
samente, quasi, al burrascoso mare della vita nel quale si
era sentito come un naufrago per dodici anni. Qualche
buon angelo aveva dovuto vegliare su di lui perche, per
quanto il suo corpo ne avesse sofferto, la sua anima era ri-
masta intatta ed innocente. Forse l'aveva salvata il suo
amore per la musica, diceva il signor Laurie, che doveva
intendersene. Ma, fosse quel che fosse, papa Bhaer pren-
deva grande piacere nell'esaltare le virtu del povero Nat, e
nel curare 1 suoi difetti, trovando il suo nuovo discepolo
docile e affettuoso come una ragazzina. Spesso lo chiama-
va «figliuola» quando parlava, di lui alla signora Jo, ed
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essa ne rideva, perch¢ amava i ragazzi piuttosto virili, e
trovava Nat amabile ma debole, pur senza farsene accor-
gere, perche lo accarezzava come accarezzava Daisy. Ed
egli la trovava deliziosa.

C’era, pero, in Nat un difetto che causava molta ansieta
ai Bhaer, per quanto sapessero che era causato dalla paura
e dall'ignoranza. Talvolta diceva qualche bugia. Non gra-
ve, ma questo non importa, percheé una bugia ¢ sempre
una bugia, e per quanto in questo nostro mondo 1'educa-
zione ci spinga spesso a nascondere la verita, cid0 non €
bello, come tutti sanno.

— Non puoi mai fare abbastanza attenzione. Sorveglia
la tua lingua, i tuoi occhi e le tue mani, poiche ¢ facile
dire, vedere e fare cose non corrispondenti alla verita, —
disse il signor Bhaer durante uno dei colloqui che ebbe
con Nat su questo suo difetto capitale.

— Lo so, e non sempre lo faccio apposta. Ma ¢ tanto
piu facile talvolta, non aderire strettamente al vero! Una
volta, dicevo delle bugie perche avevo paura di mio padre
e di Nicolo, ed ora ne dico, talvolta, perche i1 ragazzi rido-
no di me. Lo so che ¢ male, ma me ne dimentico, — e Nat
parve molto avvilito per i1 suoi peccati.

— Quando ero un ragazzotto, ne dicevo anch'io delle
bugie! E che bugie! Ma la mia vecchia nonna mi ha guari-
to da quel vizio. E sai come? I miei genitori mi avevano
fatto delle ramanzine, ne avevano pianto, mi avevano pu-
nito, ed 10 continuavo a dimenticarmene, come fai tu. Al-
lora la mia cara nonna mi ha a fatto tirar fuori la la lingua,
e con le forbici vi ha fatto su un bel taglio, da cui ¢ sgor-
gato tanto sangue. Era terribile credi, ma mi ha fatto molto
bene, perche la lingua mi dolse per vari giorni, ed ogni pa-
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rola la dicevo cosi lentamente che avevo tutto, il tempo di
pensarci su. Dopo di quel castigo mi feci piu attento, € mi-
gliorai di molto, per paura delle forbici. Pure, la mia cara
nonna mi voleva molto bene, e quando stava morendo
lontano di qui, a Norimberga, pregava perche il suo picco-
lo Fritz potesse sempre amar Dio e dire la verita.

— Jo non ho mai avute nonne, ma se credete che mi
possa curare, vi lascero tagliare la mia lingua, — disse eroi-
camente Nat, che temeva il dolore, ma voleva cessare di
mentire.

I1 signor Bhaer sorrise e scosse il capo.

— Ho un sistema molto migliore, che una volta si di-
mostro eccellente, — disse. — Faremo cosi. Ogni volta che
tu dirai una bugia, 10 non ti punird, ma tu punirai me...

— Come? — chiese Nat, stupefatto a quell'idea.

— Tu mi sferzerai come si faceva una volta.

— Io batter voi? Oh, non mi sarebbe possibile! — escla-
mo Nat.

— Allora domina la tua lingua. Io non desidero soffrire,
ma sono pronto a sopportare qualsiasi dolore pur di gua-
rirti di quel brutto vizio.

Questo discorso fece tanta impressione su Nat che, per
un bel pezzo, controllo la sua lingua, quasi disperatamen-
te. Il signor Bhaer lo aveva giudicato bene: Nat lo amava
tanto, che avrebbe fatto per lui qualsiasi cosa. Ma, pur-
troppo, un triste giorno Nat si scordod della promessa fatta
e, quando Emil lo minaccio di picchiarlo perche, corren-
do, era andato a cacciarsi nel suo campicello, danneggian-
do qualche pianta di granoturco, disse di non esser stato
lui.
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Credeva che nessuno se ne sarebbe accorto, ma, per
combinazione Tommy lo aveva visto e quando Emil ne
parlo, un paio di giorni dopo, disse che il colpevole era
stato Nat e che egli lo aveva veduto con 1 suoi propri oc-
chi. Il signor Bhaer, udi quest'accusa. La lezione era ter-
minata, e si trovavano tutti nel vestibolo; il signor Bhaer si
era appena seduto per giuocare con Teddy ma, quando udi
le parole di Tommy, e vide Nat farsi scarlatto in faccia,
volgendo gli occhi verso di lui con uno sguardo spaventa-
to, poso a terra il bimbo, e gli disse:

— Va dalla mamma bimbo. Io ti raggiungero subito. —
E, preso per, mano Nat, lo condusse nell'aula, chiudendo
dietro di s¢ l'uscio.

I ragazzi si guardarono l'un l'altro in silenzio, per un
minuto, poi Tommy scivolo cautamente fuori per guardare
nella scuola dalla finestra socchiusa, ed assistette cosi ad
uno spettacolo che lo meraviglio. Il signor Bhaer aveva
staccata del chiodo da cui pendeva sopra la sua cattedra, la
sua lunga riga, tanto poco usata da essere tutta coperta di
polvere.

— Povero me! Chissa come picchiera Nat, questa volta!
Se fossi stato zitto! — penso l'affettuoso Tommy, perche
quello d'esser sferzati era il peggior castigo.

— Ti ricordi quello che ti ho detto I'ultima volta? —
chiese il signor Bhaer con tristezza, ma senza ira.

— Si, ma, per favore, non mi costringete a fare quanto
avete detto! Me ne manca il cuore... — esclamo Nat appog-
giandosi contro la porta, con ambe le mani dietro il dorso,
e sul volto impresso il maggior dolore.
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— Perch¢ non riceve la sua punizione come un uomo?
Io non avrei paura, — pensd Tommy il cui cuore, a quella
vista, batteva fortemente.

— Jo manterro la mia parola, e tu cosi dovrai ricordare
di dir sempre la verita. Obbediscimi, Nat, prendi questo, €
dammi sei buoni colpi.

Tommy, a quel discorso, per poco non cadde dalla seg-
giola sulla quale era salito per guardare dalla finestra, ma
riusci a tenersi aggrappato al davanzale osservando quello
che succedeva con gli occhi spalancati, tondi come quelli
della civetta imbalsamata che stava sulla cappa del cami-
no.

Nat prese la riga, percheé quando il signor Bhaer parlava
con quel tono tutti gli obbedivano; e, con. I'aspetto misere-
vole di chi abbia colpito sua madre, diede due colpettini
sulla larga mano tenuta aperta davanti a lui. Poi si fermo,
e guardo in su con gli occhi a meta pieni di lacrime. Ma il
signor Bhaer disse con grande energia:

— Continua e batti piu forte.

Come se avesse compreso che doveva farlo e volendo
compiere subito quell'ingrato incarico, Nat si porto il brac-
cio, agli occhi e diede in fretta due colpi piu forti che pur
arrossando la mano, fecero soffrire piu colui che 1i aveva
dati che non quegli che li aveva ricevuti.

— Non basta? — chiese quasi con voce morente.

— Ancora due, — fu tutta la risposta che ricevette.

Li diede, vedendo appena dove colpiva, poi getto la riga
all’altro capo della stanza e stringendo I'amica mano del
maestro nelle sue, vi nascose il volto singhiozzando per
amore, vergogna e pentimento.

— Oh, me ne ricorderd! Me ne ricordero!
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Allora il signor Bhaer gli cinse le spalle col braccio, e
disse, con tono altrettanto pieno di compassione quanto
prima lo era stato d'energia:

— Lo credo. E prega il buon Dio che ti aiuti, € cosi ri-
sparmierai, a te stesso € a me, un'altra scena come questa.

Tommy non vide piu nulla, poiche corse nel vestibolo
col viso tanto eccitato che tutti gli si fecero attorno per
chiedergli che stesse accadendo a Nat. Egli lo sussurrd
loro, e tutti rimasero come se il cielo stesse per cader loro
sul capo, poich¢é questo rovesciamento dell'ordine naturale
delle cose li aveva fatti restare quasi senza fiato.

— Una volta, — disse Emil come confessando un nero
delitto, — ha costretto me a fare lo stesso.

— E tu I'hai picchiato? Hai picchiato il nostro caro papa
Bhaer? Mille tuoni, ti vorrei vedere a farlo ora! — esclamo
Ned, prendendo pel collo Emil in un accesso d’ira.

— F stato tanto tempo fa. Ora mi farei piuttosto tagliare
la testa, — ed Emil respinse dolcemente Ned, invece di
scappellottarlo, come avrebbe fatto in qualsiasi altra occa-
sione meno solenne.

— Ma come hai potuto? — chiese Demi, spaventato da
quell'idea.

— Ero furioso, allora, e credevo che, non solo non me
ne sarebbe importato, ma mi sarebbe piaciuto. Ma quando
ebbi dato allo zio un primo colpo, mi torno in mente, tutto
ad un tratto, quello che egli aveva fatto per me, e non ho
ho potuto continuare. Nossignore! E non me ne sarebbe
importato un fico secco, nemmeno se mi avesse calpesta-
to. Mi sentivo tanto cattivo... — ed Emil si dette una mana-
ta sul petto, come per esprimere il suo pentimento.
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— Nat piange tutte le sue lacrime; deve soffrire molto.
E meglio non dirgli nulla, vero? — disse I'affettuoso Tom-
my.

— Naturalmente. Ma ¢ cosi, terribile dire delle bugie! —
disse Demi, molto impressionato da quel castigo applicato
non al colpevole, ma al suo buon zio Fritz.

— Sarebbe meglio che ce ne andassimo, cosi Nat potra
andar di sopra non visto, se vorra, — propose Franz, con-
ducendo 1 ragazzi al granaio, che era il loro rifugio nei
momenti difficili.

Nat non ando a tavola con gli altri, ma la signora Jo gli
portd qualche cibo e una buona parola che gli fece molto
bene, benche egli non osasse nemmeno guardarla in fac-
cia. Tratto tratto, i ragazzi che giuocavano fuori udirono il
violino, ¢ si dicevano che tutto doveva andar bene. Era
vero, ma Nat provava tanta onta di quello che era succes-
so, che non osava discendere. Penso, allora, di andarsi a
nascondere per qualche ora nei boschi e, aprendo 1'uscio,
trovo sullo scalino Daisy, senza lavoro ne bambole, questa
volta, ma soltanto col fazzolettino stretto in mano, come
se avesse pianto per il suo amico prigioniero.

— Vado a fare una, passeggiata. Vuoi venire? — le chie-
se Nat sforzandosi, d'avere I'aria piu naturale del mondo,
pure sentendosi molto grato per la sua silenziosa compas-
sione, poiche gli pareva d'essere odiato da tutti.

— Oh si! — e Daisy corse a prendere il suo cappello, or-
gogliosa d'esser stata scelta a compagna di passeggiata da
uno dei ragazzi grandi.

Gli altri 11 videro passare, ma nessuno li segui, perche 1
ragazzi sono molto piu delicati di quanto generalmente
non si creda, e sentivano che, quando cadeva su di loro lo
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sfavore dei compagni, Daisy era la migliore consolatrice
che potessero trovare.

La passeggiata fece bene a Nat, che tornd a casa piu
calmo dell’usato, di nuovo allegro, tutto inghirlandato con
corone di margherite composte dalla sua compagna di
giuochi mentre egli, steso sull'erba, le raccontava delle
fiabe.

Nessuno accenno a quanto era accaduto quel mattino,
ma appunto per cio il suo affetto fu forse piu duraturo. Nat
cerco, d'allora in poi, di fare del suo meglio, trovando
molto aiuto, non soltanto nelle preghiere rivolte al suo
Amico in cielo, ma anche nelle cure pazienti del suo ami-
co terreno, la cui mano non poté mai piu toccare senza ri-
cordare che essa aveva, per suo bene, sopportato un vo-
lontario dolore.

CAPITOLO V.
PIGNATTE E TEGAMI

— Che cosa c’¢, Daisy?

— I ragazzi non mi vogliono lasciar giuocare con loro.

— Perche non vogliono?

— Dicono che le ragazze non possono giuocare al cal-
cio...

— Non ¢ vero, perché io ho giuocato! — e la signora
Bhaer, si mise a ridere al ricordo.

— Lo so anch’io che posso giuocare. Demi ed 10 giuo-
cavamo e ci divertivamo molto, ma adesso non mi vuole
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piu lasciare, perchée dice che gli altri ridono di lui, — e Dai-
sy parve molto rattristata per la durezza di cuore di suo
fratello.

— Tutto considerato, cara, credo che abbia ragione. Lo
potevate benissimo fare quando eravate voi due soli, ma
per te, con una dozzina di ragazzi, ora sarebbe un giuoco
troppo violento. Cosi, se 1o fossi in te, mi cercherei un bel
giuoco da giuocare da sola.

— Sono stanca di giuocare da sola! — protestd Daisy
con tono dolente.

— Jo giuocherd con te qualche volta, ma adesso ho
molto da fare per prepararmi ad andare in citta. Se vuoi,
puoi venire con me a trovare la mamma, e se ti piacera,
potrai restare con lei.

— Sarei molto contenta d'andare per veder lei e la pic-
cola Josy, ma preferirei tornare, dopo. Demi sentirebbe
troppo la mia mancanza. E poi, mi piace star qui, zietta.

— Davvero che non puoi stare senza il tuo Demi? —e¢ la
zia Jo parve perfettamente intendere I'amore della bimba
per il suo unico fratello.

— E naturale: siamo gemelli, e quindi ci vogliamo piu
bene che non gli altri, — rispose Daisy, col viso sorridente,
perche ella considerava il fatto d'esser gemella come uno
dei piu alti onori possibili.

— Va bene; ma che cosa farai quando io dovro andare
attorno? — chiese la signora Bhaer ammucchiando con
grande rapidita decine di lenzuola in un grande armadio.

— Non lo so, ma sono stanca di bambole: vorrei che tu
trovassi un nuovo giuoco per me, zietta.

— Bisognera che ne studi uno nuovo di zecca, € mi ci
vorra qualche tempo. Intanto, scendi, € va a vedere che
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cosa ti ha preparato Asia per colazione, — suggeri la signo-
ra Bhaer, pensando che quello fosse il mezzo migliore per
sbarazzarsi, almeno per qualche minuto, della piccola insi-
stente.

— Si, credo che sia una buona idea, se Asia ¢ di buon
umore, — ¢ Daisy si avvio lentamente verso la cucina dove
Asia, la cuoca negra, regnava indisturbata.

Cinque minuti dopo Daisy tornava, col viso tutto rag-
giante, un pezzo di ciambella in mano, ed una macchia di
farina sulla punta del nasino.

— O zietta! Per piacere, posso stare in cucina a far
qualche cosa? Asia ¢ di buon umore, e dice che potrei, e
mi divertirei tanto. Per piacere! — esclamo la bimba tutto
d'un fiato.

— E proprio quello che ci voleva. Va, e divertiti. Fa
quello che vuoi, e rimani fin che ti piacera, — rispose la si-
gnora Bhaer, molto sollevata, perche talvolta quell'unica
ragazza era piu difficile da divertire dell'intera dozzina di
ragazzi.

Daisy corse via, € la zia Jo, pur continuando a lavorare,
st stillava il cervello per trovare un nuovo giuoco. Ad un
tratto, parve aver avuto un'idea, poich¢ sorrise, chiuse le
porte dell'armadio, e se ne ando camminando sveltamente,
¢ mormorando:

— Lo far0, se mi sara possibile.

Quel giorno, nessuno seppe di che cosa si trattasse, ma
gli occhi della zia Jo scintillavano con tanta malizia quan-
do disse a Daisy di averle trovato un nuovo giuoco, € che
glielo avrebbe comperato, che Daisy ne fu tutta eccitata e
non fece che far domande, senza perd ottenere risposte
soddisfacenti, durante tutto il tragitto per andare in citta.
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Fu lasciata a casa, a giuocare con la nuova bambina ed a
deliziare gli occhi di sua madre, mentre la zia si recava a
fare gli acquisti. E, quando torno, con strani pacchetti di
tutte le grandezze in ogni angolo della vettura, Daisy era
cosi incuriosita che avrebbe voluto tornare subito a Plum-
field. Ma sua zia non aveva fretta, e rimase a lungo nella
stanza della mamma, seduta sul pavimento, con la bimba
in grembo, e facendo ridere la signora Brooke con le mo-
nellerie dei ragazzi.

Come avesse fatto sua zia a raccontare il segreto, Daisy
non se lo poteva immaginare, ma evidentemente sua ma-
dre ne era al corrente, perche, mettendole il cappellino e
baciandola sulle rosee guance, le disse:

— Sta buona, Daisy, e impara il bel giuoco che la zietta
ti ha procurato. E interessante ed utilissimo, ed ella & vera-
mente buona a voler giuocare con te, perche ¢ una cosa
che ella stessa non ama troppo.

Quest'ultima frase fece ridere allegramente le due si-
gnore, ed aumento la curiosita della bimba. E, come si av-
viavano verso casa, qualcosa tintinno dietro alla vettura.

— Che cos'e? — chiese Daisy, tendendo le orecchie.

— Il nuovo giuoco — rispose solennemente la signora
Jo.

— Di che cosa ¢ fatto? — grido Daisy.

— Ferro, latta, legno, ottone, zucchero, sale, carbone e
centinaia d'altre cose.

— Che cosa strana! E di che colore €?

— Di tutti 1 colori.

— E grande?

— In parte si, e in parte no.

— Ne ho mai visto uno simile?
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— Molti, ma nessuno carino come questo.

— Oh! Ma che cosa puo essere? Non posso aspettare.
Quando lo vedro? — e Daisy saltava per 1'impazienza.

— Domattina, dopo le lezioni.

— Serve anche ai ragazzi?

— No. Soltanto a te ed a Bess. Ai ragazzi piacera ve-
derlo, e vorranno, almeno in parte, giuocarci con te. Ma tu
farai quello che vorrai, riguardo al permetterlo loro.

— A Demi lo permettero, se vorra.

— Non temere, lo vorranno tutti, specialmente Stuffy, —
e gli occhi della signora Bhaer scintillarono pit maliziosi
che mai, mentre ella batteva la palma su di un pacco tutto
bugni, sul suo grembo.

— Fammelo toccare soltanto una volta! — supplico Dai-
sy.

— Nemmeno con un dito. Altrimenti indovini subito e
mi rovini la sorpresa.

Daisy sospir0, poi sorrise perche attraverso ad un buco
della carta aveva scorto qualcosa di luccicante.

— Come potrd aspettare tanto? Non potrei vederlo
oggi?

— No, cara, no. Deve essere ricomposto tutto. Ed ho
promesso allo zio Teddy di non mostrartelo finché non
fosse tutto perfettamente in ordine.

— Se lo zio sa di che si tratta, allora deve essere una
meraviglia! — esclamo Daisy battendo le mani, perche
quello zio caro, ricco e allegro, era buono come una fata
con i bambini, e stava sempre preparando loro delle sor-
prese, studiando dei regali e cercando 1 modi piu originali
per divertirli.
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— Si, Teddy ¢ venuto a far le compere con me, € ci sia-
mo divertiti molto a comperare 1 vari pezzi. Egli voleva
aver tutto bello e tutto grande, cosicche ho fatto le cose
con larghezza. Quando verra, gli dovrai dare un bel bacio-
ne perché ¢ il miglior zio che abbia mai comperata una
bella cu... Mio Dio! Quasi quasi stavo per dirti di che cosa
si tratta! — E la signora Bhaer tacque, mettendosi a scorre-
re certe note, come se avesse temuto di rivelare il segreto
se avesse continuato a parlare. Daisy congiunse le mani in
grembo, rassegnata, e stette quieta cercando di indovinare
quale giuoco cominciasse con la sillaba «cu...».

Quando arrivarono a casa, ella osservo ogni pacco che
veniva scaricato, ma quello che la riempi di maggior me-
raviglia e curiosita, fu il piu grande, che pareva anche pe-
sante, ¢ che Franz portd subito di sopra, nella stanza
dell'infermeria. Quel pomeriggio, accadde qualcosa di mi-
sterioso. Franz lavorava di martello, Asia trottava su e giu
e la zia Jo aleggiava attorno come un'ape, con ogni sorta
di cose nascoste sotto il grembiule, mentre Ted, 1'unico
piccolo ammesso nel segreto perch¢ non poteva ancora
parlare chiaramente, barbugliava e rideva, tentando di dire
che cosa fosse quella meraviglia nascosta.

Tutto cio rendeva Daisy irrequieta e la sua eccitazione
si propago anche ai ragazzi, che quasi soffocarono mam-
ma Bhaer per offtirlesi in aiuto, il che ella declind con
queste parole:

— Le ragazze non possono giuocare coi ragazzi. Que-
sto € per Daisy, Bess e per me, voi cosi non vi vogliamo.

Dopo di che 1 giovani gentiluomini si ritirarono e si af-
frettarono ad invitare Daisv a giuocare alle palline, ai ca-
valli, al calcio, ai dadi, a tutto cid che le fosse piaciuto,
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con un calore ed una cortesia cosi improvvisi da stupire la
sua anima innocente.

Grazie a queste attenzioni, ella pote trascorrere il pome-
riggio. Poi ando presto a letto, ed il mattino seguente ripe-
té le sue lezioni con tanta diligenza che lo zio Fritz si au-
guro che ogni giorno si potesse inventare un giuoco nuo-
vo. Alle undici, quando le fu permesso d'uscire, per tutta
la scuola passo un'ondata d'emozione, perchée tutti sapeva-
no come ella andasse a vedere il suo nuovo giuoco.

Molti occhi la seguirono e lo stesso Demi era cosi di-
stratto che, quando Franz gli chiese deve si trovasse il de-
serto del Sahara, egli rispose melanconicamente: —
Nell'infermeria, — facendo ridere tutti.

— Zia Jo, ho terminato le mie lezioni € non posso
aspettare un minuto di piu! — grido Daisy, piombando
come un turbine nella stanza della signora Bhaer.

— Tutto € pronto, andiamo! — e mettendosi Ted sotto un
braccio, ed il cestino da lavoro sotto l'altro, la zia guido
prontamente la nipote su per le scale.

— Ma io non vedo niente! — disse Daisy, guardandosi
attorno, non appena entrata nell'infermeria,

— Non odi nulla? — chiese la zia Jo, trattenendo Ted
che si avviava verso un certo lato della stanza.

Daisy senti uno strano scoppiettio, poi un suono come
quello d'una pentola a bollore: questi rumori provenivano
di dietro ad una tenda tirata dinnanzi ad una profonda fi-
nestra a terrazzino. Daisy la tiro, diede un grido di gioia, e
rimase incantata ad ammirare il nuovo giuoco.

Un largo sedile correva lungo 1 tre lati della finestra: ad
uno pendevano e vi erano disposti in bell'ordine padelle e
pignatte di tutti 1 generi, gratelle e casseruole; all'altro si
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vedeva un piccolo servizio da tavola e da t¢, mentre, nella
parete centrale, era disposta una cucina a carbone. E non
una cucina di latta, ma una vera cucina di ghisa e di ferro,
abbastanza grande per prepararvi il pranzo per un'intera
famiglia di bambole affamate. Ma il meglio di tutto si era
che un vero fuoco vi ardeva dentro, un vero vapore usciva
dal coperchio della pentola, dentro cui 'acqua bolliva con
grande strepito. Uno dei pannelli di vetro della finestra,
era stato tolto, ed al suo posto era stato messo un foglio di
latta, con un buco per il fumaiuolo, da cui usciva un fumo
cosi piacevole da far bene al cuore al solo vederlo. Vicino
alla stufa c'era la cassetta della legna e del carbone; sopra
di essa erano appesi gli strumenti per la pulizia; sulla pic-
cola tavola da giuoco di Daisy era posato un cesto da
provviste, e sulla spalliera della sua seggiola giacevano un
grembiule bianco con la pettorina, ed una graziosa cuffiet-
ta da cuoca. Persino il sole, che entrava dalla finestra, pa-
reva si divertisse a quel giuoco, la piccola stufa russava al-
legramente, la pentola fumava, le casseruole scintillavano
alla parete, le porcellane bene in ordine riposavano
'occhio, e tutto aveva l'aspetto della miglior cucina che
una bimba possa desiderare per 1 suoi giuochi.

Daisy, dopo il suo primo grido di gioia era rimasta qua-
si immobile, ma 1 suoi occhi correvano dall'uno all'altro di
quei divertenti oggetti, illuminandosi per il piacere, finche
si fermarono sull'allegra faccia della zia Jo. La bimba si
getto fra le sue braccia, e disse, piena di gratitudine:

— O zietta, ¢ un giuoco meraviglioso, questo! Potro
fare davvero cucina su quella bella stufa, ed invitare gli
amici, e scopare, e accendere il fuoco? Com'e bello! Come
mai ti € venuto in mente?
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— Sei tu che mi ha ispirato, chiedendomi d'andare ad
aiutare Asia, — disse la signora Bhaer, trattenendo Daisy
che scalpitava come se avesse voluto fuggire. — Sapevo
che Asia non ti avrebbe voluto spesso nella sua cucina,
cosi ho pensato di procurarti questa e di insegnarti a cuci-
nare. Sarebbe stato un bel giuoco, ed anche utilissimo. Ho
visitato tutti 1 negozi di giocattoli, ma le cucine grandi co-
stavano un occhio della testa, e stavo gia per rinunciarvi,
quando ho incontrato lo zio Teddy che, non appena ha sa-
puto quello che cercassi, ha voluto venirmi in aiuto insi-
stendo perché comprassi la cucina piu grande che potessi
trovare. L'ho sgridato, ma s'¢ messo a ridere e a prendermi
in giro a proposito del mio modo di cucinare quando era-
vamo giovani, dicendo che dovevo insegnare anche a
Bess, e continuando a comperare un po' di tutto per la mia
«scuola di cucina», come la chiamava.

— Come sono contenta che tu l'abbia incontrato! —
esclamo Daisy, mentre la signora Jo rideva ancora al ricor-
do di quanto si fosse divertita con lo zio Teddy.

— Tu devi studiare molto, ed imparare a fare piatti di
ogni genere, perche dice che verra spesso a prendere il t&
qui, e spera di trovare qualcosa di straordinariamente buo-
no.

— E la piu bella, la piu cara cucina del mondo, ed io
preferisco studiare su di lei piuttosto che sui libri. Dimmi
zietta, imparero a far torte, e pasticcini, € amaretti, e tutto?
— esclamo Daisy, ballando in giro per la stanza con una
casseruola in una mano e l'attizzatoio nell'altra.

— Ogni cosa a suo tempo. Questo giuoco ti deve essere
utile; 10 ti aiutero e tu sarai la mia cuoca. Io ti dird quello
che devi fare, e te ne insegnero il modo. Cosi avremo cose
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buone da mangiare, e tu imparerai davvero a cucinare,
sebbene su piccola scala. Ti chiamero Sally, e sarai la nuo-
va cuoca, — aggiunse la signora Jo, mettendosi al lavoro,
mentre Teddy, seduto a terra, si succhiava il dito e guarda-
va la stufa come se fosse stata una cosa viva, la cui com-
parsa lo avesse interessato enormemente.

— Sara tanto bello! Che cosa debbo fare, per comincia-
re? — chiese Sally, con un viso cosi felice, ed una aria di
tanta buona volonta, che la zia Jo desiderd che tutte le
cuoche fossero altrettanto simpatiche.

— Per prima cosa metti, la cuffia ed il grembiale. o ho
un po' il modo di ragionare dei vecchi, e mi piace che la
mia cuoca sia pulitissima.

Sally raccolse i suoi riccioli nella cuffietta rotonda, e si
pose il grembiale senza protestare, per quanto, general-
mente, quelle cose non le piacessero.

— Ora puoi mettere tutto in ordine e lavare le nuove
stoviglie. Anche quelle vecchie ne hanno bisogno, perche
l'ultima cuoca che ho avuto era piuttosto disordinata.

Zia Jo parlava abbastanza seriamente, ma Sally rideva
sapendo benissimo chi fosse stata 1'ultima cuoca che ave-
va lasciato 1 piatti unti. Si rialzo le maniche, e con un so-
spiro di soddisfazione prese a darsi attorno, incantandosi,
di quando in quando sul mattarello o sulla pepaiola.

— Adesso, Sally, prendi il paniere e va al mercato; ec-
coti la lista di quello che voglio per cena, — disse la signo-
ra Jo, dandole un pezzo di carta con tutte le indicazioni.

— Dov’¢ il mercato? — chiese Daisy, che trovava il
nuovo giuoco sempre piu interessante.

— Da Asia.
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Sally parti come una freccia, causando nuova emozione
nella scuola perche passod davanti all'uscio col suo nuovo
costume, e sussuro a Demi con grande gioia:

— E un giuoco splendido!

La vecchia Asia si diverti al giuoco quasi quanto Daisy,
e rise allegramente all'apparire della bimba con la cuffietta
da una parte, azzimata come una giovane cuoca pazzarel-
lona.

— La signora zia Jo ha bisogno di queste cose, € subito,
— disse Daisy dandosi molta importanza.

— Vediamo, tesoro: due libbre di bistecche, uno zuc-
chino, patate, mele, pane e burro. La carne non ¢ ancora
arrivata, quando arrivera lo mandero su io. Il resto ce 1'ho
tutto.

Asia depose nel paniere una patata, una mela, uno zuc-
chino, un pezzetto di burro ed un panino, avvertendo Sally
di tener d'occhio il garzone del macellaio che talvolta
amava giuocare delle burle.

— Chi €? — chiese Daisy, sperando che fosse Demi.

— Vedrai, — fu tutta la risposta di Asia. E Sally riparti
allegra, cantarellando.

— Metti tutto nella dispensa, per adesso, fuorché la
mela, — disse la signora Jo, quando la cuoca torno a casa.

Sotto lo scaffale di mezzo c'era un armadietto che, aper-
to, lascio scorgere nuove delizie. Una parte funzionava
come magazzino poiche vi erano stivati legna e carbone.
L'altra meta era piena di vasetti, di scatole e di altri strani
recipienti per tenervi piccole quantita di farina, di cereali,
di zucchero, di sale e altri articoli di cucina. C'era un vaso
di marmellata, una lattina di pan di spezie, e una scatolina
di te. Ma la cosa piu bella erano due boccaletti, di misura
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adatta alle bambole, pieni di latte e di crema, con un pic-
colo scrematoio pronto all'uso. Daisy, a quel delizioso
spettacolo, batt¢ le mani. Avrebbe voluto scremare subito
1l suo latte, ma la zia Jo disse:

— Non ¢ ancora tempo. Tu avrai bisogno della crema
per mangiarla a cena con la torta di mele, e non bisogna
muoverla fino ad allora.

— Avrd dunque una torta? — esclamo Daisy, quasi in-
credula di fronte a tanta bazza.

— Si. E se il tuo forno funzionera bene, ne avremo due
di torte: una di mele e 'altra di fragole, — disse la signora
Jo, che si divertiva al nuovo giuoco quasi quanto la stessa
Daisy.

— Oh! E poi? — chiese Sally, impaziente di incomincia-
re.

— Chiudi il tiraggio della cucina, di modo che il forno
si possa riscaldare. Poi lavati le mani e prendi la farina, lo
zucchero, il sale, il burro e la cannella. Vedi se lo spiana-
toio ¢ pulito e prepara la tua mela.

Daisy fece quanto la zia le aveva ordinato quasi senza
rumore, cosa strana per una cuoca tanto giovane.

— 11 guaio ¢ che non so le dosi per delle torte cosi pic-
cole; bisogna andare un po' alla cieca e, se non ci riusci-
ranno subito, dovremo ritentare, — disse la signora Jo,
piuttosto perplessa e molto divertita da quella piccola pre-
occupazione. — Prendi questa piccola dose di farina, met-
tici un pizzico di sale e poi impasta il tutto con questo po'
di burro. Ricordati sempre di mettere assieme prima gli
ingredienti asciutti e poi 1 liquidi. Si mescolano meglio.

— Lo so come si fa, perché ho visto Asia. Non devo
anche imburrare il piatto per mettere le torte al fuoco?
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Ella lo fa sempre per prima cosa, — disse Daisy, impastan-
do alacremente la farina.

— Hai ragione. Credo che tu abbia una viva passione
per la cucina. Capisci tutto cosi presto! — disse la zia Jo,
approvando. — Ora, una spruzzatina d'acqua fredda, tanto
quanto basta per inumidire la pasta. Poi cospargi lo spia-
natoio di farina, e stira il foglio. Ecco, proprio cosi. Ades-
so, mettici qualche pezzetto di burro, arrotolalo, e stendilo
di nuovo. Non dobbiamo fare una cucina troppo gustosa, o
le bambole s'ammaleranno di dispepsia.

Daisy, a quell'idea, scoppio a ridere, spargendo genero-
samente il burro. Poi, quando la pasta fu pronta, la dispose
in fondo ai piatti di latta, vi affetto su la mela, cosparse il
tutto di zucchero e di cannella e poi vi mise un altro disco
di pasta su.

— Volevo sempre aiutare Asia a tagliare la pasta tutto
attorno, ma lei non mi ha mai lasciato. Come ¢ bello, ora,
fare tutto da me! — disse Daisy, tagliando abilmente la pa-
sta col suo coltellino.

Tutte le cuoche, anche le migliori, sono talvolta vittime
di qualche incidente. Ed il primo accadde a Sally proprio
in quel momento, perche il piatto le scivold di mano e de-
pose capovolta la torta sul pavimento. Sally grido, la si-
gnora Jo rise, Teddy si avvicind carponi per prenderla, e
per un momento si fece una grande confusione.

— Non si € guastata n¢ rotta perché avevo schiacciato
gli orli con forza; non si ¢ guastata affatto, ed ora, cosi,
fard 1 suoi bravi buchi nel coperchio, e sara pronta, — disse
Sally, raccogliendo il suo tesoro e ridandogli forma, fan-
ciullescamente trascurando la polvere che la torta aveva
raccolta cadendo.
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— Vedo che la mia cuoca ha un buon carattere, e questo
mi consola, — disse la signora Jo. — Adesso, apri il vaso
della marmellata di fragole, riempi l'altra torta, e mettici
su alcune striscie di pasta, come fa Asia.

— Nel mezzo, ci fardo una «D», con dei fregi attorno.
Sara interessantissimo mangiarli, — disse Sally, adornando
la torta come non avrebbe saputo fare un pasticcere. — Ed
ora, le metto al fuoco! — esclamo, quando ebbe terminato.
E con un'aria di trionfo pose le torte nel forno chiudendo
lo sportello.

— Rimetti a posto le tue cose; una buona cuoca non le
lascia mai attorno. Poi prepara lo zucchino e le patate.

— Ce n'¢ soltanto una, — rise Sally.

— Tagliala in quattro pezzi, cosi entrera nella piccola
pignatta, assieme ad un po' d'acqua fredda.

— Devo bagnare anche lo zucchino?

— No, quello no! Puliscilo e taglialo, e mettilo sulla pi-
gnatta perche cuocia a vapore. Viene piu asciutto, cosi, per
quanto ci metta piu tempo a cuocere.

A questo punto, qualcuno gratto all'uscio, e Sally corse
ad aprire. Sulla soglia stava Kit, il cane, con in bocca un
paniere coperto.

— Ecco il garzone del macellaio! — esclamo Daisy, che
si divertiva un mondo, togliendogli il canestro di bocca.
Dopo di che il cane comincio a leccarsi le labbra, eviden-
temente pensando che quello che aveva portato fosse il
suo pranzo, perche spesso lo portava cosi ai suoi padroni.
Ma dovette ripartire disilluso, abbaiando a lungo per con-
solarsi.

Nel paniere c'erano due fettine di carne (erano libbre da
bambola) una pera al forno, un pasticcino, ed un foglietto
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su cui Asia aveva scritto: — Per la colazione della signo-
rina, se la sua cucina non riuscira bene.

— Non voglio ne¢ la sua vecchia pera ne¢ il resto! La mia
cucina sara ottima e mi faro un pranzo magnifico. Vedrai!
— esclamo Daisy, indignata.

— Forse ci saranno utili se giungera un po' di compa-
gnia. E sempre bene avere qualcosa nella dispensa, — disse
la zia, che aveva imparato queste cose a sue spese.

— Ho fame, — balbettd Teddy che pensava come, dopo
tanto lavoro, fosse ora di mangiare. Ma sua madre gli die-
de il suo cestino da lavoro, perche si calmasse fino a che il
pranzo non fosse pronto e torno alla sua cucina.

— Metti i legumi, prepara la tavola, e tieni pronto un
po' di carbone per ravvivare la stufa. Bisogna cuocere le
bistecche.

Era una meraviglia, vedere le patate bollire nella pi-
gnatta; dare un'occhiata allo zucchino che si inteneriva;
spalancare il forno ogni cinque minuti per vedere come le
torte cuocevano e, infine, quando il fuoco fu bello e ar-
dente, mettere a cuocere le due vere bistecchine su di una
graticola lunga un dito, voltandole orgogliosamente con
una forchetta. Le prime ad essere cotte furono le patate, e
non c'era da stupirsene, percheé avevano bollito con impe-
gno durante tutto quel tempo. Furono schiacciate con un
piccolo pestello, vennero abbondantemente imburrate sen-
za mettervi sale (la cuoca, nell'eccitazione del momento se
ne era scordata) poi furono ammucchiate in un piattino
rosso, € lisciate con un coltello bagnato nel latte. In ultimo
furono messe nel forno perché abbrustolissero un poco.

Sally era stata cosi presa dal suo lavoro che aveva scor-
data la sua pasticceria fino al momento di mettere le pata-
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te al forno. Cosicché quando lo aperse, levo alte grida al
cielo: le torte erano carbonizzate!

— Oh le mie torte! Le mie care torte! Sono tutte rovina-
te! — esclamo la povera Sally, torcendosi le manine spor-
che dinanzi alle rovine del suo lavoro. Specialmente quel-
la di fragole, presentava un aspetto patetico, perche tutte
le liste di pasta si rizzavano in tutte le direzioni dalla mar-
mellata annerita, come le pareti di una casa distrutta dal
fuoco.

— Poveretta me! Mi sono scordata di toglierle. Ecco la
mia fortuna, — disse la zia Jo, piena di rimorsi. — Non
piangere, cara! ¢ stata colpa mia. Tenteremo ancora dopo
pranzo, — aggiunse quando una grossa lagrima cadeva da-
gli occhi di Sally a sfrigolare sullo sportello aperto del
forno.

Ed altre lagrime avrebbero seguito, se da una bistecca,
una goccia di grasso non avesse levata una fiammata, at-
traendo l'attenzione della cuoca che scordo subito la pa-
sticceria bruciata.

— Metti il piatto della carne ed 1 piatti da tavola a scal-
dare. Intanto schiaccia lo zucchino con burro, sale e un po'
di pepe, — disse la signora Jo, sperando fervidamente che
non accadessero altri incidenti al pranzo.

Quel lavoro consolo alquanto Sally. Il pranzetto fu, alfi-
ne, deposto in buon ordine sulla tavola, con le bambole tre
per ciascun lato. Teddy e Sally si posero ai due capi oppo-
sti. Era uno spettacolo imponente: una delle bambole era
in abito da ballo, un'altra in camicia da notte; Jerry, il
bambolotto, indossava il suo costume invernale di lana
rossa mentre Annabella, la cara pupattola senza naso, era
completamente nuda. Teddy, in funzione di padre di quella
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famiglia si comportava molto bene, perché inghiotti co-
scienziosamente tutto quanto gli fu offerto, senza trovarvi
difetto alcuno. Daisy sorrideva come un'ospite felice e fa-
ceva gli onori di casa con un aspetto cosi soddisfatto come
¢ raro vederne.

Le bistecche erano cosi dure che 1 piccoli coltelli stenta-
rono a tagliarle; le patate non erano riuscite bene e lo zuc-
chino nemmeno, ma gli ospiti parevano non accorgersene,
e cosi il padrone e la padrona di casa finirono tutto con un
appetito invidiabile. La gioia di scremare il latte mitigo la
pena delle perdute torte, ed il tanto disprezzato pasticcino
di Asia fu una vera provvidenza, servendo come dolce.

— Questa ¢ la miglior colazione che io abbia mai fatto.
Potro fare altrettanto ogni giorno? — chiese Daisy man-
giando le ultime briciole.

— Potrai far cucina tutti 1 giorni, dopo le lezioni, ma
preferirei che tu mangiassi 1 tuoi piatti alle ore regolari,
accontentandoti, per colazione, d'un po' di pan pepato. Per
oggi non importa, perche ¢ stato il primo giorno, ma dob-
biamo rispettare le regole. Dopo pranzo potrai, se vuoi,
preparare qualcosa per il te, — disse la signora Jo che si era
divertita molto, per quanto non fosse stata a sedere a tavo-
la.

— Permettimi di fare delle frittelle di mele per Demi,
gli piacciono tanto, ed ¢ cosi bello prepararle! — chiese
Daisy, asciugando teneramente una macchia gialla sul
naso rotto di Annabella che aveva rifiutato di mangiare lo
zucchino, per quanto ella avesse tentato di costringervela.

— Ma se farai dei dolci per Demi, ne vorranno anche
gli altri, e avrai molto da fare.
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— E non potrei invitare Demi a prendere il t&, soltanto
per questa volta? Poi potrei farne anche per gli altri ragaz-
71, se staranno buoni, — propose Daisy, per una ispirazione
improvvisa.

— Questa ¢ una grande idea! Faremo, dei tuoi inviti, un
premio per quelli che staranno buoni; tutti ameranno
d'avere qualcosa di buono da mangiare. Se 1 piccoli uomi-
ni sono come 1 grandi, la buona cucina tocchera i loro
cuori e calmera meravigliosamente 1 loro nervi, — disse la
signora Jo, con un allegro cenno del capo verso l'uscio
dove era comparso Papa Bhaer che guardava, tutto com-
piaciuto, quella scena.

— Queste ultime parole erano per me, o donna ironica.
Io lo ammetto, perche corrispondono alla verita, ma se ti
avessi sposata soltanto per la tua cucina, o dilettissima,
non sarei riuscito a fare un bel nulla, durante tutti questi
anni, — rispose il professore, ridendo e facendogli ballare
sulle braccia Teddy.

Daisy gli fece vedere la sua cucina, promettendo auda-
cemente allo zio Fritz di cuocergli tante frittelle di mele
quante ne avrebbe potute mangiare. E stava appunto par-
lando del nuovo premio promesso ai ragazzi, quando que-
sti, condotti da Demi, fecero irruzione nella stanza, annu-
sando l'aria come un branco di cani affamati perche la
scuola era terminata, il pranzo non era pronto, e l'odore
delle bistecche di Daisy li aveva attratti.

Non si era mai vista una piccola damigella tanto orgo-
gliosa quanto Daisy mentre mostrava 1 suoi tesori ai ra-
gazzi, dicendo loro quello che li attendeva.

Vari si misero a ridere pensando che ella fosse capace
di cuocere alcunche che si potesse mangiare, ma il cuore
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di Stuffy si addolci tosto, Nat e Demi dimostrarono una
salda fede nella sua abilita, e qualcun altro disse che
avrebbe aspettato a giudicare fino a prova avvenuta. Demi
le chiese subito di vendergli la caldaia dell'acqua per usar-
la in una macchina a vapore che stava costruendo, e Ned
dichiaro che la casseruola piu grande sarebbe stato il reci-
piente ideale per farvi fondere la colla da falegname.

Daisy parve tanto allarmata che la signora Jo senz'altro
fece e proclamo una legge secondo la quale nessun ragaz-
zo avrebbe dovuto toccare la sacra cucina di Daisy, n¢ av-
vicinarvisi senza uno speciale permesso della proprietaria.
Questo ne aumentd immensamente il valore agli occhi dei
ragazzi, specialmente perche ogni violazione della legge
sarebbe stata punita con la privazione delle golosita che
dovevano esservi cotte.

In questo momento suono la campana, e la popolazione
intera scese a pranzo. Uno dei ragazzi, prima di terminare,
diede a Daisy una lista delle cose che avrebbe voluto che
ella gli cuocesse, se fosse stato buono, e Daisy, che aveva
una fede illuminata nella sua cucina, promise tutto, a con-
dizione che la zia le insegnasse a farlo. Questo allarmo al-
quanto la signora Jo, perche alcuni dei piatti erano troppo
difficili per lei, ed anche lo stesso signor Bhaer la riduce-
va alla disperazione, chiedendole degli speciali piatti tede-
schi.

Daisy avrebbe voluto ricominciare subito, non appena
terminato il pranzo, ma le fu permesso solamene di far pu-
lizia di riempire il bricco in modo che fosse pronto per
'ora del t¢ e di lavare il suo grembiule, gia ridotto in uno
stato inverosimile. Poi la mandarono fuori percheé giuocas-
se fine alle cinque, avendo detto lo zio Fritz come il trop-
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po studio, anche della cucina, fosse poco sano per le menti
ed i corpi giovani, e sapendo la zia Jo, per lunga esperien-
za, come 1 nuovi giuocattoli perdano presto il loro incanto
se non se ne fa uso prudente.

Tutti si dimostrarono buoni con Daisy, quel giorno.
Tommy le promise 1 primi frutti del suo giardino, per
quanto I’unica vegetazione allora visibile, fosse una certa
erbaccia; Nat si offerse di rifornirla di legna, gratis; Stuffy
pareva caduto in adorazione davanti a lei; Ned si mise su-
bito al lavoro per farle una ghiacciaia ¢ Demi, con una
puntualitd meravigliosa in un ragazzo la scortd fino
all'infermeria quando scoccarono le cinque. Non era anco-
ra tempo di cominciare, ma egli chiese con tanto fervore
che gli fosse permesso di aiutarla, che gli vennero conces-
si 1 privilegi di ravvivare il fuoco, correre a far commis-
sioni, e di sorvegliare la cottura della sua cena con intenso
interesse. La signora Jo dirigeva il lavoro, pur sempre an-
dando e venendo, essendo occupatissima a cambiare le
tendine a tutta la casa.

— Chiedi ad Asia una tazzina di crema acida, cosi 1
tuoi pasticcini diverranno piu soffici senza usare troppa
soda, che non mi piace troppo, — fu il suo primo ordine.

Demi galoppo giu per le scale, e torno con la crema e
con un viso tutto disgustato perche, avendola assaggiata
lungo la strada, ed avendola trovata acida, presentiva che i
pasticcini sarebbero riusciti immangiabili La signora Jo
colse 1'occasione di questo fatto per spiegare, dall'alto del-
la scaletta di cui si serviva per il suo lavoro, le proprieta
chimiche della soda, cosa che Daisy non ascoltd, ma che
Demi comprese, come provo rispondendo:
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— Capisco. La soda rende dolci le cose inacidite, ed il
suo fermentare le rende piu leggere. Fammi vedere come
fai, Daisy,

— Riempi quella scodella di farina, e aggiungivi un po'
di sale, — continuo la signora Jo.

— Mio Dio! Ma mi sembra che ci voglia sale dapper-
tutto! — esclamo Sally, stanca gia d'aprire la scatoletta, una
volta per pillole, che lo conteneva.

— Il sale ¢ come il buon umore; ce ne vuole, un pizzico
dappertutto, — disse lo zio Fritz che arrivava con un mar-
tello per piantare qualche chiodo cui appendere le casse-
ruole di Sally.

— Tu non sei invitato a prendere il té, ma ti daro lo
stesso qualche pasticcino, — disse Daisy levando il muset-
to in su per ringraziarlo con un bacio.

— Fritz, tu non devi interrompere la mia scuola di cuci-
na, o 10 entrero nella tua a far della morale mentre tu inse-
gnerei il latino. Ti piacerebbe? — disse la signora Jo, get-
tandogli sulla testa una grande tenda.

— Moltissimo. Provati e vedrai, — e l'amabile Papa
Bhaer continuo a piantare 1 suoi chiodi cantando.

— Metti la soda nella crema, e quando fara un po' di
schiuma, mescola tutto alla farina, battendola il piu forte
che puoi. Prepara una padella bene imburrata e scaldala
bene. Poi comincia a far friggere le tue frittelle finche 10
non sia di ritorno — ¢ la zia Jo si allontano.

Sotto 1'energico braccio di Daisy la pasta spumeggiava
e quando ella ne pose un poco nella scodella, si gonfio
come per incanto, facendo venire 1'acquolina in bocca a
Demi. La prima frittella, ¢ vero, brucio, perche ella si era
scordata 1l burro, ma le altre sei riuscirono benissimo.
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— Preferirei metterci sopra un po' di sciroppo, invece
che zucchero — disse Demi dalla poltroncina in cui si ripo-
sava dalla fatica d'aver preparata la tavola in modo tutto
nuovo e stravagante.

— Allora andro a chiederne un poco a Asia, — disse
Daisy, passando nel bagno per lavarsi le mani.

Ma, mentre l'infermeria era vuota, accadde qualcosa di
terribile. Kit, che era rimasto offeso tutto il giorno per
aver portata la carne senza riceverne in premio, benche
non fosse un cattivo cane, aveva i suoi piccoli difetti come
tutti noi, uno dei quali era quello di non sapere sempre re-
sistere alle tentazioni. Ora, siccome in quel momento gli
accadde di attraversare l'infermeria senti 1'odore delle frit-
telle, le vide abbandonate sulla piccola tavola e senza pen-
sare alle conseguenze di quel suo atto, le inghiotti in un
boccone. Sono contenta, perod di dire che esse erano cal-
dissime, tanto da scottarlo in modo da fargli uscire un
guaito di dolore. Daisy I'udi e accorse, vide il piatto vuoto
e scorse la punta di una coda gialla che stava scomparen-
do sotto il letto. Senza dire una parola, I’afferro, trascind
fuori il ladro, lo picchid ben bene, € poi lo chiuse nel ca-
pannone del carbone, dove il briccone trascorse un pome-
riggio solitario.

Sollevata poi dalla compassione che Demi le dimostro,
Daisy torno al lavoro, friggendo una dozzina di pasticcini
ancora migliori degli altri. Naturalmente, lo zio Fritz,
dopo di averne mangiato un paio, mando su a dire che non
aveva mai assaggiato nulla di migliore, cosicché tutti 1 ra-
gazzi presero ad invidiare Demi.

Fu davvero una cenetta divertentissima, perche il coper-
chio della piccola teiera cadde soltanto tre volte, e il vaso
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del latte fu rovesciato una volta sola; le frittelle parevano
galleggiare nello sciroppo, ed i crostini avevano un deli-
zioso odore di bistecca, perche la cuoca aveva usata la
stessa graticola.

Demi si scordo della filosofia, e si riempi come qualsia-
si altro ragazzo mortale, mentre Daisv progettava sontuosi
banchetti per le bambole, che sorridevano affabilmente.

— Ebbene, cari, vi siete divertiti? — chiese la signora Jo
arrivando con Teddy sulle spalle.

— Moltissimo. Tornerd molto presto, — rispose Demi
con enfasi.

— Dall'aspetto della tavola, temo che abbiate mangiato
molto.

— No zia. o ho mangiato soltanto quindici frittelle, ed
erano piccolissime, — protestd Demi che aveva dato un
gran da fare a sua sorella per riempirgli il piatto.

— Non gli faranno male, erano cosi buone! — disse Dai-
sy, con una tale mescolanza d'affetto materno, e d'orgo-
glio, che la zia Jo, sorrise e disse:

— Allora, il nuovo giuoco ha avuto successo, no?

— Mi piace molto, — rispose Demi, come se la sua ap-
provazione fosse indispensabile.

— E il piu bel giuoco cui abbia mai giuocato! — escla-
mo Daisy, preparando il bacino per risciacquare tazze e
piatti. — Vorrei che tutte le bimbe potessero avere una cu-
cina come la mia, — aggiunse poi.

— Bisognera dargli un nome, a questo giuoco, — osser-
vo Demi, gravemente leccandosi sulle labbra le ultime
tracce di sciroppo.

— Ce 1'ha gia.

— Oh, e qual €? — chiesero entrambi i1 bimbi incuriositi.
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— Ecco, lo chiameremo Pignatte e Tegami, — ¢ la zia Jo
si ritiro, soddisfatta del suo successo.

CAPITOLO VI
LA MARCA A FUOCO

— Per piacere, signora potrei parlarvi? Si tratta di una
cosa molto importante, — disse Nat, ficcando la testa nella
stanza della signora Bhaer.

Era la quinta testa che vi si introduceva nell’ultima
mezz’ora, ma la signora Jo vi era abituata, sicche levo lo
sguardo e disse allegramente:

— Cosa c'¢ ragazzo, mio?

Nat entro, si chiuse con gran cura l'uscio alle spalle e
disse con un tono da cui traspariva una certa ansieta:

— Dan ¢ arrivato.

— Chi ¢ Dan?

— E un ragazzo che ho conosciuto quando andavo a
suonare in giro. Vende 1 giornali ed ¢ sempre stato buono
con me. L’altro giorno, 1'ho visto in citta, gli ho detto
come si stava bene qui, ed ¢ venuto.

— Ma, caro ragazzo, questo ¢ un modo piuttosto inatte-
so di fare una visita.

— Oh, non ¢ una visita. Egli vorrebbe restare, se lo la-
sciate! — disse Nat, ingenuamente..

— Bene, ma io non ne so ancora nulla, comincio le si-
gnora Jo, meravigliata da quella improvvisa proposta.
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— Come? Credevo, che vi facesse piacere che i ragazzi
poveri venissero a stare qui, — rispose Nat, sorpreso ¢ al-
larmato.

— Certamente mi fa piacere, ma desidero sapere prima
qualcosa sul loro conto. Sono costretta a sceglierli 1 miei
protetti, perché ve ne sono tanti che hanno bisogno, € non
ho posto per tutti, come vorrei.

— Gli ho detto di venire perche credevo di farvi piace-
re, ma se non c'¢ posto pud andarsene, — disse Nat, con
molta tristezza.

La fiducia del ragazzo nella sua ospitalitd commosse la
signora Bhaer, che non ebbe il cuore, di disingannarlo, ro-
vinando il suo affettuoso progetto. Cosi gli disse:

— Parlami un po' tu di questo Dan.

— Non so nulla di lui. Soltanto non ha parenti, ed ¢ po-
vero, ed ¢ stato buono con me, cosi, se mi fosse possibile
vorrei essere buono con lui...

— Sotto tutte eccellenti ragioni, le tue, ma, in verita, la
casa € piena e non saprei proprio dove metterlo, — disse la
signora Bhaer sempre piu disposta a cedere.

— Potrei dargli il mio letto, ed io potrei dormire nel
granaio. Adesso non fa freddo € non me ne importa. Con
mio padre ho dormito un po' dappertutto, — si affretto a
dire Nat.

— C'era qualcosa nelle sue parole e nella sua faccia che
spinse la signora Jo a mettergli la mano sulla spalla, ed a
dirgli col suo tono piu affettuoso:

— Conduci qui il tuo amico, Nat; credo che dovremo
trovare posto per lui senza che tu gli ceda il tuo.

Nat, pieno di gioia, corse fuori, e presto torno con un
ragazzo tutt'altro che di bell'aspetto, che entro di sghimbe-
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scio e si pianto in mezzo alla stanza, guardandosi attorno
con uno sguardo quasi torvo, il che spinse la signora
Bhaer a dirsi:

— Temo molto, ma deve essere un poco di buono.

— Questo ¢ Dan — disse Nat presentandolo come se
fosse stato certo che egli fosse il benvenuto.

— Nat mi dice che ti piacerebbe stare con noi, — comin-
ci0 la signora Jo in tono affettuoso.

— Si, — fu la risposta arcigna che ricevette.

— Non hai nessun amico che si possa prendere cura di
te?

— No.

— Di' «no, signoray, — gli sussurrd Nat.

— Quanti anni hai?

— Circa quattordici.

— Sembri piu, vecchio. Che cosa sai fare?

— Un po’ di tutto.

— Se starai qui, vorremmo che tu faccia tutto quello
che fanno gli altri. Vuoi?

— Non me ne importa di provare.

— Allora, puoi restare qui qualche giorno, cosa vedre-
mo se ci sara possibile d'andare d'accordo. Conducilo fuo-
ri, Nat, e fallo divertire finche il signor Bhaer torni a casa,
ed allora definiremo questa faccenda, — disse la signora Jo
che trovava gia difficile andar d'accordo con quel ragazzo
freddo che la guardava con i suoi occhi pieni di una
espressione di durezza e di sospetto, triste e per nulla fan-
ciullesca.

— Veni, Nat, — disse Dan, uscendo di nuovo a sghimbe-
scio.
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— Grazie, signora, — aggiunse Nat seguendolo e intuen-
do pur senza capirla, la differenza tra il benvenuto che ella
aveva dato a lui e quello dato al suo scortese amico.

— I compagni stanno giuocando al circo nel granaio;
vuoi venire a vedere? — chiese Nat uscendo in giardino.

— Sono ragazzi alti? — chiese Dan.

— No. I piu alti sono andati a pescare.

— Allora andiamo, — disse Dan.

Nat lo condusse al capannone del pagliaio e lo presentd
ai suoi amici che si stavano divertendo nello stanzone se-
mivuoto. Sul pavimento era stato segnato un gran circolo
con del fieno. Nel centro di esso si trovava Demi, con una
lunga frusta, mentre Tommy, montato sul pazientissimo
Tobia, saltava tutto attorno fingendo d'essere una scimmia.

— Bisogna pagare uno spillo ciascuno, se no non potre-
te entrare, — disse Stuffy, seduto vicino alla carriola su cui
stava la banda, composta da Ned, che suonava su di un
pettine avvolto nella carta velina, e di Rob che batteva
spasmodicamente su di un piccolo tamburo.

— E' con me, e paghero 10 per lui, — disse cortesemente
Nat, puntando due spilli storti nel muschio secco che ser-
viva di cassa.

Con un cenno del capo che servi di saluto collettivo,
cosi sedettero su di un paio d'asse, mentre lo spettacolo
continuava. Dopo l'esercizio della scimmia, Ned diede un
bell'esempio della sua abilita saltando oltre una vecchia
seggiola, e correndo su e giu per una scala a piuoli alla
maniera dei marinai. Poi Demi ballo una giga con una gra-
vita deliziosa a vedersi. In seguito Nat fu invitato a lottare
con Stuffy e in due colpi lo stese a terra. Dopo di che
Tommy si avanzo orgogliosamente per far un salto morta-
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le, cosa che, per imparare a farlo, gli era costata molta te-
nacia e molti dolori, poiche vi si era esercitato nascosta-
mente finche non fu tutto pieno di lividure. La sua impre-
sa venne accolta con grandi applausi e stava gia per ritirar-
si, tutto arrossato dal piacere, quando si udi una voce bef-
farda che diceva:

— Ma questo ¢ nulla!

— Ridillo! — e Tommy si rizzd0 come un galletto infu-
riato.

— Vuoi picchiarti con me? — chiese Dan, levandosi da
sedere e prendendo una posa da pugilatore.

— No, — ed il candido Tommy fece un passo indietro,
piuttosto meravigliato.

— Non ¢ permesso picchiarsi! — gridarono gli altri, tutti
eccitati.

— Bella gente che siete! — fece Dan in tono di disprez-
Zo.

— Andiamo, se non ti comporterai bene, qui non potrai
restare, — disse Nat, offeso da quell'insulto lanciato ai suoi
amici.

— Vorrei vederlo a fare meglio di me, ecco tutto, — dis-
se Tommy con aria superiore.

— Allora, lasciate libero il campo, — e, senza alcuna
spinta, Dan fece tre salti mortali uno dopo 1'altro.

— Tu non puoi fare altrettanto, Tom, cadi sempre sulla
testa, — osservo Nat, compiaciuto del successo del suo
amico.

Ma, prima che egli potesse aggiungere altro, gli spetta-
tori furono rapiti in estasi da altri tre salti mortali indietro
e da una piccola passeggiata sulle mani, a testa in giu.
Questo parve far crollare la sala per gli applausi, e lo stes-
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so Tommv uni le sue alle grida d'ammirazione degli altri,
rivolte al ginnasta che si rimetteva in piedi, guardandosi
attorno con calma e superiorita.

— Credi che 10 possa imparare a fare altrettanto senza
farmi troppo male? — chiese Tommy timidamente, grattan-
dosi 1 gomiti che gli dolevano:ancora dopo l'ultimo tenta-
tivo.

— Che cosa mi darai, se te ne insegnerod il metodo? —
disse Dan.

— Il mio temperino nuovo. Ha cinque lame, delle quali
una soltanto ¢ rotta.

— Dammelo, allora.

Tommy glielo porse, con un ultimo affettuoso sguardo
al manico liscio. Dan lo esamind con grande cura, poi,
mettendolo in tasca usci. Di sull'uscio disse:

— Continua a provare finche¢ non avrai imparato. Ecco
tutto.

L’urlo di rabbia di Tommy fu seguito da un tumulto ge-
nerale che non cesso finché Dan, trovandosi in minoranza,
propose che si giuocasse al lancio del coltello e che il tem-
perino venisse dato in premio al vincitore. Tommy accet-
t0, e tosto allora si fece un circolo di visi eccitati, su tutti i
quali si dipinse presto una viva soddisfazione per la vitto-
ria di Tommy che si affrettd a nascondere il temperino
nella profondita della sua tasca piu sicura.

— Ora vieni con me, a terminare la visita della scuola,
— disse Nat, che sentiva la necessita d'avere, in privato,
una seria conversazione col suo amico.

Quello che accadde tra di loro nessuno lo seppe mai,
ma quando ricomparve, Dan si mostro assai piu rispettoso
con tutti, per quanto sempre burbero di linguaggio e rozzo
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di modi. Ma, che cosa ci si puo attendere di meglio da un
povero ragazzo sperduto nel mondo senza nessuno che gli
avesse insegnato a comportarsi meglio?

I ragazzi non lo trovavano simpatico, cosi lo lasciarono
con Nat, che presto si senti oppresso da tanta responsabili-
ta, ma era troppo affettuoso per abbandonarlo,

Tommy, pero, sentiva che, malgrado l'affare del tempe-
rino, c'era tra di loro una certa simpatia, ¢ desiderava ar-
dentemente di tornare sul soggetto dei salti mortali, tro-
vandone presto l'opportunita, perché Dan, notando la sua
ammirazione, si fece pitu amabile, di modo che, alla fine di
quella prima settimana erano divenuti abbastanza intimi.

Il signor Bhaer quando udi la storia e vide Dan, scosse
il capo, accontentandosi, di dire con calma:

— Quest'esperimento potra costarci qualcosa, ma val la
pena di tentarlo.

Se Dan provava un po' di gratitudine per la sua prote-
zione, non lo dimostrava. Prendeva, senza mai ringraziare,
tutto quanto gli veniva offerto. Era ignorante, ma riusciva
ad imparare subito quanto gli veniva insegnato; non gli
sfuggiva nulla di quanto gli accadeva attorno; aveva la lin-
gua pronta e tagliente, 1 modi aspri, ed un carattere a volte
fiero, a volte cupo, giuocava con tutte le sue forze e bene a
tutti 1 giuochi. Era taciturno e arcigno alla presenza delle
persone adulte, e coi ragazzi si dimostrava socievole sol-
tanto di quando in quando. Era simpatico a pochi, ma tutti
ammiravano il suo coraggio e la sua forza, perche nulla
riusciva a domarlo tanto che una volta, stese a terra Franz
con un pugno, con tanta facilita che convinse gli altri a
mantenersi a rispettosa distanza dai suoi pugni, Il signor
Bhaer lo osservava tacendo pur facendo del suo meglio
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per domare il «ragazzo selvaggio» come lo chiamavano,
ma in privato scuoteva il capo e diceva:

— Spero che quest'esperimento riesca, ma temo che ci
venga a costare troppo.

La signora Bhaer perdeva con lui la pazienza mezza
dozzina di volte al giorno; pure non lo abbandono, insi-
stendo sempre a sostenere che in lui qualcosa di buono
c’era, dopo tutto perche si dimostrava piu affettuoso con
gli animali che non con gli esseri umani, amava vagare
per 1 boschi e, piu di tutto, perche Ted gli si era affeziona-
to moltissimo. Per quale motivo segreto nessuno lo seppe
mai, il fatto sta che il bimbo gli si attaccava subito balbet-
tando e ridendo appena lo vedeva e preferiva le sue forti
spalle, per le sue cavalcate a quelle di qualsiasi altro e, di
sua spontanea iniziativa, aveva preso a chiamarlo «mio
Danny». Teddy era l'unica creatura cui Dan avesse dimo-
strato affetto, e questo, anche lo faceva soltanto quando
credeva che nessuno se ne accorgesse. Ma gli occhi delle
madri sono acuti, ed 1 loro cuori riconoscono istintivamen-
te quelli che amano 1 loro bambini. Cosi la signora Jo sco-
perse subito il lato buono di Dan, e si mise di proposito a
cercare di migliorare il ragazzo.

Ma un fatto inatteso ed allarmante sconvolse tutti 1 suoi
piani, causando il bando di Dan da Plumfield.

Tommy, Nat ¢ Demi avevano preso a proteggerlo per-
che gli altri lo disprezzavano piuttosto, ma presto comin-
ciarono a trovare, in quel cattivo ragazzo, un certo fascino
e a considerarlo sotto un altro aspetto, ciascuno per un
motivo diverso. Tommy ammirava la sua abilita ed il suo
coraggio, Nat gli era grato per la passata bonta ¢ Demi lo
considerava un po' come un libro di racconti animato, per-
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che, quando ne aveva voglia, Dan poteva raccontare le sue
avventure nel modo piu interessante, A Dan piaceva que-
sta simpatia dei tre favoriti, e cercava di rendersi sempre
piu simpatico, la qual cosa era il segreto del suo successo.

I Bhaer ne erano sorpresi, € speravano che i tre ragazzi
potessero avere una buona influenza su di lui, e stavano ad
osservarli con una certa ansietd, sperando che da
quell'intimita non nasceva alcun male.

Dan sentiva che essi non avevano grande fiducia in lui,
non cerco mai di mostrare loro il suo lato migliore, pren-
dendosi invece un piacere a mettere a dura prova la loro
pazienza e a farli disperare.

I1 signor Bhaer era contrario al pugilato € non credeva
che due ragazzi messi a picchiarsi I'un con l'altro per di-
vertire 1 compagni dimostrassero virilita e coraggio. Inco-
raggiava, si, tutti i giuochi piu duri e gli esercizi piu diffi-
cili, insegnando ai ragazzi a sopportare il male senza pian-
gere; ma proibiva, come brutale il piacere di annerirsi gli
occhi o di farsi sanguinare il naso a pugni.

Dan rideva di questa regola, e raccontava sul suo valore
episodi cosi eccitanti, ricordando tutte le battaglie cui ave-
va preso parte, che alcuni dei ragazzi fremevano dal desi-
derio di avere, una volta, un poco di buon allenamento.

— Non dite nulla, ed io vi insegnerd come si fa, — disse
Dan. E, scelta una mezza dozzina di ragazzi, li condusse
dietro al capannone, dove diede loro una lezione di pugi-
lato tanto efficace da calmare subito 1’ardore della piu
gran parte di loro. Emil, pero, non poteva adattarsi, ad es-
sere battuto da un ragazzo piu giovane di lui che aveva gia
compiuto i quattordici anni, ed era pieno di coraggio, cosi
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sfido Dan, il quale accettd subito, mentre gli altri assiste-
vano alla competizione col massimo interesse.

Nessuno seppe mai chi lo avesse avvertito di quanto
succedeva, ma il fatto sta che, nel meglio della battaglia,
mentre Dan ed Emil lottavano come due giovani bulldog,
mentre gli spettatori, tutti eccitati, li incoraggiavano, il si-
gnor Bhaer fece la sua comparsa nella pista, separd con
forza 1 combattenti, e disse con quella voce che faceva
sentire di rado:

— Questo, ragazzi, non lo permetto. Smettetela imme-
diatamente e non fatevi mai piu sorprendere a farlo. La
mia € una scuola per ragazzi e non per bestie selvatiche.
Guardate come vi siete conciati, € vergognatevi.

— Lasciatemi, ed io lo metterd fuori combattimento! —
gridava Dan, cercando di liberarsi dalla sua stretta.

— Su, vieni, non mi hai ancora battuto! — strillava Emil
che era gia stato atterrato cinque volte ma non voleva ce-
dere.

— Ma fanno i gladiatori all'uso romano, zio Fritz! — in-
tervenne Demi, con gli occhi brillanti per la gioia causata
da quel nuovo passatempo.

— Quelli erano dei bruti e, da allora abbiamo imparato
molto di meglio, spero. E non voglio che il mio granaio
sia scambiato da voi per un colosseo. Chi ¢ che ha lanciata
quest'idea? — disse il signor Bhaer.

— Dan, — risposero varie voci.

— Non lo sapevi che ¢ proibito?

— Si, — brontolo torvo, Dan.

— E allora, perche¢ hai violato il regolamento?

— Perche riusciranno tutti dei mollaccioni se non sa-
pranno il pugilato.
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— Hai mai trovato che Emil sia un mollaccione? Non
ne ha troppo l'aria, — ed il signor Bhaer pose 1 due faccia a
faccia. Dan aveva un occhio pesto e la giubba tutta a pez-
zi, ma Emil aveva la faccia coperta di sangue, sgorgatogli
dal naso e da un labbro tagliato, mentre sulla fronte un
bernoccolo presentava gia i colori di una bella prugna ma-
tura. A dispetto delle sue ferite, perd, continuava a fissare
con occhio battagliero il suo avversario, evidentemente
progettando di riprendere la battaglia.

— Sarebbe un pugilatore coi fiocchi, se gl’insegnasse-
ro, — disse Dan, incapace di reprimere un elogio per quel
ragazzo che lo aveva costretto a far ricorso a tutta la sua
abilita per non essere battuto

— Gli verranno insegnate la scherma e il pugilato, a
suo tempo, € senza bisogno che si pesti le ossa. Su, andate
a lavarvi la faccia, e tu, Dan, ricordati che se disobbedirai
ancora una volta, sarai cacciato di qui. Questo ¢ il patto: fa
1l tuo dovere, e noi facciamo il nostro.

I ragazzi se ne andarono e, dopo di aver detto ancora al-
cune parole agli spettatori, il signor Bhaer li segui per fa-
sciare le loro ferite. Emil dovette mettersi a letto, e Dan
diede di s¢ uno spettacolo miserando per una settimana.

Ma il ragazzaccio non aveva alcuna voglia di sottomet-
tersi alle regole, e presto torno a disobbedire.

Un pomeriggio di sabato, come una parte dei ragazzi
era uscita a giuocare all'aria aperta, Tommy disse:

— Andiamo sulla riva del fiume a tagliare un bel po’ di
canne da pesca.

— Prendi Tobia per riportarle, € cosi uno di noi potra
cavalcare andandovi, — propose Stuffy che non amava
camminare.
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— Lo dici per te, questo. Bene, fa svelto, pigraccio, dis-
se Dan.

E se ne andarono. Stavano per tornare con le canne,
quando disgraziatamente, Demi disse a Tommv, gia a ca-
vallo di Tobia con una lunga canna in mano:

— Sembri il ritratto di quello che sta a cavallo nelle
corride. Soltanto che non hai il panno rosso.

— Vorrei vederla, una corrida. E tu no? — disse Tommy
scuotendo la sua lancia.

— Facciamone una. Li nel prato c'¢ la vecchia mucca;
valla a combattere, Tom, — disse Dan, maliziosamente.

— No, non dobbiamo far cid, — comincid Demi, che
non si fidava troppo delle proposte di Dan.

— E perche no, piccolo chiacchierino? — disse Dan.

— Non credo che lo zio Fritz sia contento...

— Forse che ci ha proibito anche le corride?

— No, questo non lo credo, — ammise Demi.

— E allora tieni a posto la tua lingua. Su, Tom. Eccoti
uno straccio rosso. lo ti aiuterd a smuovere la vecchia be-
stia, — e Dan si avvio, tutto intento al nuovo giuoco. Il re-
sto dei ragazzi lo segui come un branco di pecore, persino
lo stesso Demi, che sedette sulla staccionata, per assistere
alla corrida con molto interesse.

La povera mucca non era molto di buonumore, perche
da poco le avevano portato via il vitello, e proprio in quei
giorni considerava l'umanita come sua nemica (cosa di cui
non la si puo biasimare), cosi, quando il matador le giunse
vicino scalpitando col rosso fazzoletto legato all'estremita
della lancia, levo il capo e lancid un muggito. Tommy
continud ad avanzare coraggiosamente, tanto piu che To-
bia, riconoscendo la vecchia amica, le si avvicinava vo-
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lentieri, ma quando la lancia si abbatté sulla sua schiena
con un forte schiocco, tanto la mucca che I'asino se ne di-
mostrarono disgustati. Tobia indietreggio con un raglio di
protesta, e la mucca abbasso le corna irosamente.

— Sotto, Tom, ora si arrabbia e lavorera benone! — gri-
do Dan avvicinandosi con un'altra canna, mentre Jack e
Ned seguivano il suo esempio.

Vedendosi cosi attorniata, e minacciata di tanta man-
canza di rispetto, la mucca trotterelld attorno al campo,
sempre piu eccitata, poiche¢, verso qualunque parte si vol-
gesse, trovava un terribile ragazzo, con in mano uno di
quei nuovi e sgradevoli frustini. Per essi era un gran diver-
timento, ma per lei una gran pena. Cosi perse la pazienza
e, nel modo piu inatteso, fece volgere il giuoco. Tutto ad
un tratto fece un mezzo giro, e si lancio sul vecchio amico
Tobia, la cui condotta 1'aveva ferita al cuore. Il povero To-
bia, lento di movimenti, indietreggid con tanta precipita-
zione da inciampare su di una pietra. Cosi caddero in un
fascio, ignominiosamente, cavallo e matador, mentre la
mucca, saltata la barriera, si dava a galoppare selvaggia-
mente lungo la strada.

— Acchiappatela! Fermatela! Riconducetela qui! Cor-
rete, ragazzi, correte! — grido Dan, lanciandosi dietro a lei
con tutta la forza delle sue gambe, perche essa era la pre-
ferita della signora Bhaer e, se le fosse accaduto qualcosa,
Dan sapeva benissimo che la pena 'avrebbe dovuta scon-
tare lui. Ma che corsa, e quante giravolte, dovettero fare,
prima di riprenderla. Le canne da pesca furono abbando-
nate, Tobia si consumo quasi le gambe, in quella caccia; e
tutti 1 ragazzi erano accaldati, senza fiato, e pieni di paura.
Finalmente trovarono la povera bestia in un giardino tutto
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fiorito, dove si era rifugiata, sfinita dalla lunga corsa. Dan,
facendosi prestare una corda, la ricondusse a casa, seguito
da alcuni giovani gentiluomini molto composti, perche la
mucca era in cattive condizioni, essendosi sforzata una
spalla nel salto, tanto da zoppicare. I suoi occhi esprime-
vano ancora 1l terrore, ed il suo bel mantello lucente tra
tutto bagnato e infangato.

— Questa volta ti daranno il tuo conto, Dan, — disse
Tommy, avvicinando l'asino alla tanto maltrattata mucca.

— Anche a te, perche mi hai aiutato.

— Tutti, t1 abbiamo aiutato, fuorché Demi, — osservo
Jack.

— E lui che ce 1o ha messo in testa, — disse Ned.

— Io vi avevo detto di non farlo! — griddo Demi, col
cuore quasi spezzato per la sfortuna della mucca.

— II vecchio Bhaer minaccera, credo. Ma non me ne
importa, — brontold Dan che, a dispetto delle sue parole
sembrava rattristato.

— Gli chiederemo tutti di perdonarti, — disse Demi, e
tutti gli altri assentirono, ad eccezione di Stuffy, il quale
sperava che il castigo ricadesse su di un solo colpevole.
Dan disse solamente: — Non mi seccate, — ma non si
scorddo mai piu di quella paura, per quanto continuasse,
quando gliene veniva la tentazione, ad insegnare ai ragaz-
zi nuove marachelle.

Quando il signor Bhaer vide la mucca, e udi la storia,
non disse che poche parole, evidentemente nel timore di
dirne troppe nel primo impeto. La mucca fu ricondotta
nella sua stalla con ogni cura, ed i ragazzi furono rinviati
nelle loro stanze fino all'ora di cena. Questa breve sosta
diede loro il tempo di ripensare a quanto avevano fatto,
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pensando al castigo che sarebbe loro stato inflitto, e cer-
cando di immaginare dove il signor Bhaer avrebbe man-
dato Dan. Il quale fischiettava allegramente nella sua stan-
za, in modo da far credere che non gliene importasse nul-
la; ma invece, mentre aspettava di conoscere quale doveva
essere 1l suo destino, sentiva aumentare il desiderio di ri-
manere 1, risentendo sempre piu il senso di benessere € la
bonta che vi aveva conosciuto, e ricordando le pene tra-
scorse. Sapeva che essi cercavano di renderlo migliore e,
in fondo al cuore, ne era gratissimo, ma la sua vita trascor-
sa lo aveva reso rude e trascurato, sospettoso e caparbio.
Odiava qualsiasi restrizione, lottandovi indomitamente
contro, anche quando la sapeva fatta a fin di bene e senti-
va, bench¢ confusamente, che sarebbe stato meglio per lui
assoggettarvisi. Era gia deciso a riprendere la vecchia vita,
pure questa prospettiva lo spingeva a guardarsi attorno per
la piccola e comoda stanza con una espressione cosi triste
da toccare un cuore ben piu duro di quello della signora
Bhaer, se l'avesse visto. Perd, questa espressione svani
all'istante, quando il buon professore entro nella cameret-
ta, e, nel modo grave che gli era abituale, prese a dire:

— Ho saputo tutto, Dan. E per quanto tu abbia ancora
una volta violato il regolamento, voglio fare un nuovo ten-
tativo, perch¢ Mamma Bhaer cosi desidera.

Dan, a questo rimprovero, fatto in una forma tanto ina-
spettata, arrossi fino ai capelli, ma si accontentd di rispon-
dere, sempre burbero:

— Non sapevo che ci fosse un regolamento che vietasse
le corride.

— Siccome non mi aspettavo d'averne a Plumfield, non
le ho comprese nelle regole della scuola, — rispose il si-
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gnor Bhaer sorridendo a dispetto di s¢ stesso della scusa
del ragazzo. Poi aggiunse gravemente: — Ma una delle
prime e piu importanti delle nostre leggi, impone la bonta
verso qualsiasi animale. Voglio che tutti si possano sentire
felici, qui, che ci amino, abbiano fiducia in noi e ci serva-
no, come noi cerchiamo di amare, ed aver fiducia in tutti,
e di servire tutti con buona volonta. Ho spesso detto che tu
ti dimostravi, con gli animali, piu affettuoso di qualsiasi
altro ragazzo, € questa tua virtu piaceva molto alla signora
Bhaer, perche credeva che dimostrasse la bonta del tuo
cuore. Ma anche in questo ci hai disillusi, € ce ne duole,
percheé speravamo davvero di renderti come siamo noi.
Dobbiamo provare ancora?

Dan aveva tenuto gli occhi bassi, rigirando tra le mani
un pezzetto di legno, ma, quando udi la voce affettuosa
del signor Bhaer muovergli quella, domanda, rialzo viva-
cemente il capo e con un tono assai piu rispettoso di quan-
to non avesse mai usato prima, disse:

— Si, per favore.

— Benissimo, allora. Non ne parleremo piu. Soltanto,
domani, tu ed 1 tuoi compagni starete a casa invece di ve-
nire a far la passeggiata con noi, ed avrete cura della pove-
ra mucca finche non sia ristabilita.

— Certamente!

— Ed allora, scendi a cenare e cerca di far sempre del
tuo meglio, ragazzo mio, piu per te che per noi. — Poi il si-
gnor Bhaer gli strinse la mano, e Dan scese, piu domato
da quella bonta di quanto non lo sarebbe stato dalle sonore
frustate per lui proposte da Asia.

Per due o tre giorni si comportd bene ma tosto il suo ca-
rattere riprese il sopravvento. Un giorno, il signor Bhaer
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dovette assentarsi per affari, ed i ragazzi non ebbero lezio-
ne. Questo piacque loro molto; giuocarono fino all’ora di
andare a letto e poi, la maggior parte di essi si addormen-
tarono come ghiri. Dan, pero, aveva un progetto in testa, e
lo manifesto a Nat quando si trovarono soli.

— Guarda, — disse traendo di sotto al letto una bottiglia,
un sigaro, ed un mazzo di carte. — Voglio divertirmi un
po' come facevo una volta, in citta, coi compagni. Qui c'¢
della birra, me 1'ha data I'vomo della stazione, assieme a
questo sigaro; tu puoi pagarne il prezzo, o tu o Tommy
che ha tanto denaro mentre i0 non ho un soldo. Ora vado a
chiamarlo. Cio¢, no, ¢ meglio che ci vada tu; a, te non ba-
dano troppo.

— Ma il signor e la signora Bhaer non ne saranno con-
tenti — osservo Nat.

— Non lo sapranno nemmeno. Papa Bhaer ¢ assente, e
la signora Bhaer ¢ occupata con Teddy che ha il crup o
qualcosa di simile, € non lo puo lasciare. Noi non staremo
su fino a tardi, n¢ faremo rumore, dunque, dov’¢ il male?

— Asia si accorgera se terremo la lampada accesa a
lungo. Se ne accorge sempre.

— No. Ho una lanterna cieca che mi sono procurata ap-
posta. Non fa molta luce, e la potremo chiudere non appe-
na sentiremo arrivare qualcuno, — disse Dan.

Quest'idea colpi Nat, poich¢ dava un certo senso roman-
tico alla cosa. Parti, per andare a chiamare Tom, ma si fer-
mo e chiese:

— Vuoi che inviti anche Demi?

— No. Il Diacono ti fara un predicozzo, se glielo dici.
A quest’ora, poi, dorme. Dillo solo a Tom e torna presto.
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Nat obbedi, ed un minuto dopo tornava con Tommy,
tutto insonnolito, ma sempre pronto a divertirsi.

— Ed ora state quieti. o vi insegnero un giuoco di pri-
ma qualita, chiamato «poker», — disse Dan, come 1 tre fe-
staiuoli furono seduti attorno alla tavola su cui aveva di-
sposto la bottiglia, il sigaro e le carte. — Ma prima berre-
mo un sorso, poi accenderemo il sigaro, e in ultimo giuo-
cheremo. Cosi fanno gli uomini. E' molto spassoso.

La birra prese a circolare in un boccale, e tutti 1'assag-
giarono, per quanto a Tommy e a Nat non piacesse, perche
era amara. Il sigaro era ancora peggiore, pure essi non
osarono dirlo, e ciascuno ne aspird boccate fincheé non si
senti la testa girare o non fu soffocato dal fumo. A Dan,
invece, queste cose piacevano perche gli ricordavano i
tempi in cui poteva imitare 1 vagabondi che conosceva.
Beveva, fumava, ed imprecava come essi facevano, finche
Tommy, che non voleva seguirlo piu in 1a, non gli disse:

— Non devi bestemmiare. Non sta bene!

— Oh, va all'inferno! Non far prediche, ma giuoca. Be-
stemmiare fa parte del giuoco.

— lo direi piuttosto «mille tuoni!» — suggeri Tommy.

— Ed 10 direi «Diavolo!», suona meglio, — aggiunse
Nat, molto impressionato dalle maniere di Dan.

Dan si burld di quella che egli chiamava la loro stupi-
daggine, e raddoppio le bestemmie.

Ma presto Tommy fu ripreso dal sonno, ed a Nat, per la
birra ed il fumo, comincio a dolere il capo, cosi nessuno
dei due imparava a giuocare. La stanza era oscura, perche
la lanterna faceva poca luce; essi non potevano ne ridere
forte né¢ muoversi troppo, perche Silas dormiva nell'abbai-
no accanto, cosicche invece d'essere allegri erano tristi. Fu
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nel bel mezzo d'un giro che Dan si fermo all'improvviso, e
chiese, meravigliato:

— Chi €? — ricoprendo subito la luce. Ed una voce tre-
mula rispose nell'oscurita: — Non posso trovare Tommy.
— Poi si udirono 1 rapidi passi di un paio di piedi nudi che
si allontanavano.

— E' Demi! Ora va a chiamare qualcuno. Torna subito
a letto, Tommy, e non dir nulla a nessuno! — disse Dan,
nascondendo bottiglia e carte, € cominciando a strapparsi
gli abiti di dosso, mentre Nat faceva lo stesso.

Tommy corse nella sua stanza e salto a letto, dove giac-
que ridendo finch¢é non si senti scottare la mano, accor-
gendosi soltanto allora d'avere tra le dita il resto del sigaro
che stava fumando quando Demi li aveva disturbati.

Era quasi terminato, ed egli stava spegnendolo con
cura, quando udi la voce dell'infermiera e, temendo di tra-
dirsi se lo avesse nascosto sotto le coperte, lo getto sotto il
letto, dopo di averlo ancora una volta strizzato fra le dita,
credendo, cosi, di smorzarlo del tutto.

L'infermiera entro nella stanza con Demi, il quale parve
meravigliato scorgendo il viso rosso di Tommy pacifica-
mente appoggiato al cuscino.

— Poco fa non era qui, perch¢ mi sono svegliato € non
lo potevo trovare in nessun sito, — disse Demi.

— Che bricconata hai combinato, ragazzaccio? — chiese
l'infermiera scuotendolo allegramente, cosa che costrinse
Tommy ad aprire gli occhi.

— Ero soltanto andato nella stanza di Nat per un mo-
mento, — disse. — Dovevo dirgli qualcosa. Ora lasciatemi
dormire.
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L'infermiera rimbocco le coperte a Demi, e usci per ve-
dere che ci fosse di vero nelle parole di Tommy, ma nella
stanza di Dan vide soltanto due ragazzi addormenti. — Si
sara voluto divertire un po', — penso. E, siccome non c'era
stato nulla di male, non disse nulla alla signora Bhaer, gia
troppo preoccupata per Teddy.

Tommy, assonnato, disse soltanto a Demi di curarsi dei
fatti suoi e dieci minuti dopo russava gia, ben lontano
dall'immaginare quello che stava succedendo sotto al suo
letto. Il sigaro aveva continuato a bruciare, incendiando la
stuoia, finche¢ la fiammata non si comunico alle coperte
del letto, poi alle lenzuola. La birra aveva fatto cadere
Tommy in un sonno profondo, ed il fumo aveva addor-
mentato Demi, ed il fuoco comincid a scottarli, minac-
ciando di farli morire abbruciati.

Franz, che era rimasto a studiare, lasciando la scuola
senti 1'odore di bruciato, e corse su per le scale. Senza fer-
marsi a chiamare aiuto, corse alla stanza da cui usciva gia
una nube di fumo, strappo i1 ragazzi dai letti in fiamme e
getto tutta I'acqua che poté trovare, sul fuoco. Questo di-
minui d'intensita, ma non si spense del tutto. I ragazzi, ri-
svegliati in quel modo, cominciarono a gridare per lo spa-
vento. La signora Bhaer comparve all'istante, ed un minu-
to dopo Silas usci dalla sua stanza gridando al fuoco in un
tale tono di voce che risveglio tutti, e facendo ammassare
nel vestibolo un branco di spiritelli bianchi presi dal pani-
co.

La signora Bhaer, pero, riprese subito la sua presenza di
spirito, ordino all'infermiera di badare ai ragazzi ustionati,
e mando Franz con Silas a cercare delle coperte bagnate
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con cui terminarono di spegnere l'incendio che minacciava
gia le pareti.

Molti dei ragazzi stavano a guardare tutti spaventati, ma
Dan ed Emil lavorarono coraggiosamente, correndo su e
giu con secchi d'acqua, e strappando alle finestre le tendi-
ne in flamme.

I1 pericolo fu presto eliminato e la signora Bhaer, dopo
di avere ordinato ai ragazzi di tornare subito a letto ed a
Silas di stare in guardia perche l'incendio non si ravvivas-
se, si recO con Franz a visitare 1 feriti. Demi se 1’era cavata
con una leggera bruciatura ed un grande spavento, ma
Tommy aveva tutti i capelli bruciati, ed una grande scotta-
tura ad un braccio che per poco non lo faceva impazzire
per il dolore. Demi fu subito medicato, e Franz lo porto
nel suo proprio letto, dove lo consolo facendolo poi ad-
dormentare in pace. L'infermiera passo la notte accanto al
povero Tommy, cercando di calmarlo, mentre la signora
Bhaer correva dall'infermeria a Teddy, dicendo tratto tratto
a se stessa, come se ne avesse provata grande soddisfazio-
ne:

— L'ho sempre detto che Tommy avrebbe finito per dar
fuoco alla casa. Ed ora 1'ha fatto per davvero!

Il mattino seguente, tornando a casa, il signor Bhaer
trovo tutto sossopra. Tommy a letto, Teddy che respirava a
fatica soffiando come una piccola foca, la signora Jo abba-
stanza disfatta e tutti i ragazzi cosi eccitati da parlare tutti
assieme mentre lo trascinavano a viva forza ad ammirare
le rovine. Ma sotto la sua calma direzione tutto si rimise
presto in ordine, poiche i1 ragazzi sapevano come egli fos-
se capace di domarne una dozzina d'incendi, e lavoravano
con buona voglia sotto la sua guida.
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Quel mattino ancora le lezioni furono trascurate, ma
verso sera la stanza danneggiata era gia rimessa in ordine,
gli invalidi stavano meglio, ed il tempo di sentire e giudi-
care 1 colpevoli con calma era giunto. Nat ¢ Tommy rac-
contarono la parte che avevano presa alla bricconata, pen-
titi e dolenti per il pericolo da loro fatto correre alla cara
vecchia casa. Ma Dan aveva ripreso la sua aria spavalda, e
non voleva ammettere il male commesso,

Ora, piu che tutto, il signor Bhaer odiava il bere, 1 giuo-
co ¢ la bestemmia; aveva persino cessato di fumare per
non fare cadere 1 ragazzi in tentazione, e quello che lo ac-
corava ed irritava di piu era il fatto d'avere scoperto come
il ragazzo, cui aveva tanto cercato inculcare I'obbedienza,
approfittasse cosi della sua assenza per insegnare a piccoli
quei brutti vizi. Parlo a lungo e fervidamente ai suoi scola-
r1 radunati tutti assieme, € termino col dire, con tono ener-
gico benche rattristato:

— Credo che Tommy sia abbastanza punito, e quella ci-
catrice sul braccio gli ricordera per molto tempo questa bi-
richinata. A Nat per conto suo, basta la paura provata, poi-
che ora ¢ pentito e cerca di farsi perdonare aumentando
d'obbedienza. Ma tu, Dan, sei gia stato perdonato tante
volte, e pure ci0 non ti ha fatto alcun bene. Io non posso
piu permetterti di dare cattivi esempi ai miei ragazzi, né
debbo piu sciupare il mio tempo a parlare ad orecchie che
non vogliono sentire. Cosi puoi salutare tutti, e dire
all'infermiera di mettere le tue cose nella mia valigetta
nera.

— Oh, signore, dove andra? — esclamo Nat.
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— In un bel posto in campagna, dove io mando talvolta
1 ragazzi meno docili. Il signor Page ¢ un brav'uomo e
Dan sara felice con lui, se vorra far bene.

— Tornera? — chiese Demi.

— Questo dipendera da lui. Io lo spero.

Quando ebbe data questa risposta, il signor Bhaer lascio
la stanza per andare a scrivere una lettera al signor Page,
ed i ragazzi si affollarono attorno a Dan come si fa attorno
a chi sia per partire per un lungo e pericoloso viaggio in
regioni sconosciute.

— Chissa se ti piacera, di stare laggiu... — disse Jack.

— Se non mi piacera, non ci stard, — rispose Dan fred-
damente.

— E dove andrai? — chiese Nat.

— Mah... Forse m'imbarchero, o andro all'ovest, o mi
dirigero verso la California, — rispose Dan, con aria cosi
indifferente che i1 ragazzi ne rimasero col fiato mozzo.

— Oh no, Dan! Resta col signor Page un po' di tempo e
poi torna qui! — supplico Nat molto afflitto.

— Non me ne importa del posto dove vado, n¢ di quan-
to vi rimarrd. Ma se torno qui voglio essere impiccato! —
disse, rabbiosamente Dan, chiudendo il colloquio e av-
viandosi a prendere le sue poche cose, tutte regalategli dal
signor Bhaer.

Questo fu l'unico saluto che egli rivolse ai ragazzi, per-
che, quando tornd dabbasso, essi stavano discutendo nel
granaio, ed egli disse a Nat di non chiamarli. La carrozzel-
la era pronta davanti alla porta, ma quando egli fece per
salirvi, la signora Bhaer gli si avvicino per parlargli, con
un aspetto cosi triste che egli se ne senti raddolcito, tanto
che le chiese a voce bassa:
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— Posso salutare Teddy?

— Si, caro, va a dargli un bacio; gli mancherai molto.

Nessuno vide lo sguardo, negli occhi di Dan quando
egli si chino sulla culla e vide il piccolo viso illuminarsi
alla sua vista, ma udi la signora Bhaer supplicare:

— Non possiamo metterlo ancora una volta alla prova
quel povero ragazzo, FritzZ? — Ed udi anche in signor
Bhaer rispondere, sempre calmo:

— Cara, egli non ha per nulla migliorato. Cosi, lascia-
molo andare ove non potra piu far del male agli altri che
gli hanno fatto del bene. Potra tornare qui. Questo te lo
prometto.

— E I'unico ragazzo con cui non abbiamo avuto un
buon successo, € me ne duole molto, perché credevo che
in lui ci fossero molte delle qualita che occorrono per fare
un brav'uomo, malgrado 1 suoi difetti.

Dan udi il sospiro della signora Bhaer, ed avrebbe volu-
to chiederle ancora una prova, ma il suo orgoglio non glie-
lo permise. Usci col suo sguardo piu duro, le strinse la
mano senza dire una parola, e parti col signor Bhaer, la-
sciando Nat e la signora Jo a seguirlo con gli occhi pieni
di lacrime.

Pochi giorni dopo ricevettero una lettera del signor
Page, il quale diceva che Dan si comportava bene, cosa
che 1i rallegro tutti. Ma tre settimane dopo ne giunse
un'altra, in cui si diceva che Dan era fuggito, e che non si
sapeva piu nulla di lui. Tutti ne furono rattristati, ed il si-
gnor Bhaer disse:

— Forse, avrei dovuto offrirgli ancora una opportuni-
ta...
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La signora Bhaer, pero, fece un cenno del capo, e osser-
vO:

— Non te ne preoccupare, Fritz. Il ragazzo tornera da
noi. Ne sono sicura.

Ma i giorni trascorsero senza che Dan tornasse.

CAPITOLO VII.
NAN LA BIRICHINA

— Fritz, ho una nuova idea! — esclamo un giorno la si-
gnora Bhaer, dopo le lezioni, di suo marito.

— Ebbene, cara, di che si tratta? — ed egli attese con
piacere di sentire il nuovo progetto, perche alcune volte le
idee della signora Jo erano cosi bizzarre che bisognava ri-
dere per forza, per quanto in genere, fossero cosi sensate
che egli provava il massimo piacere a metterle in pratica.

— Daisy ha bisogno di una compagna ed anche ai ra-
gazzi farebbe bene l'avere tra di loro un'altra bimba. Tu sai
come noi siamo partigiani dell'allevare assieme maschi e
femmine, ed ¢ tempo che proviamo coi fatti questa nostra
opinione. Essi accarezzano o tormentano Daisy, a volta a
volta, ed ella ne viene guastata. Cosi, sarebbe bene che
imperassero ad avere modi piu dolci, cosa che, con
un'altra ragazza, sarebbe abbastanza facile da ottenere.

— Hai ragione, come sempre. Ed ora, dimmi chi dob-
biamo prendere, — rispose il signor Bhaer che, dallo sguar-
do, della signora Jo aveva compreso come ella avesse gia
fatta la sua scelta.
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— La piccola Annie Harding.

— Che? Nan la birichina, come la chiamano i ragazzi?
— esclamo il signor Bhaer assai divertito a questa idea.

— Si. Sola a casa, dopo la morte di sua madre, sta dive-
nendo una selvaggia, ed ¢ una ragazza troppo intelligente
percheé dobbiamo permetterle d’esser guastata dai servito-
ri. E gia da un poco che penso a lei e I'altro giorno, incon-
trando suo padre in citta, gli chiesi perché non la mandava
alla nostra scuola. Egli mi rispose che I’avrebbe mandata
se la nostra non fosse stata una scuola per ragazzi. Ma so
che ne sarebbe ben lieto. Vuoi che oggi andiamo da lui per
parlarne?

— Ma non hai gia troppo da fare adesso, mia cara Jo,
senza farti tormentare da quella piccola zingara? — chiese
il signor Bhaer battendo la palma sulla mano che ella ave-
va appoggiata al suo braccio.

— Oh, caro, no! — rispose con vivacita Mamma Bhaer.
— Mi piacerebbe, e ne sarei felicissima. Vedi, Fritz, io pro-
vo una grande simpatia per Nan, perche ero tanto birichi-
na anch'io che so che cosa si prova. E piena di vita, e sol-
tanto bisogna insegnarle ad adoperare la sua vivacita per
diventare come Daisy. Le sue pronte battute, ben guidate,
rallegreranno le lezioni, ed ella sarebbe felice tra noi. lo so
come guidarla, perché mi ricordo come la mia benedetta
mamma faceva con me...

— E se riuscirai bene soltanto la meta di quanto c'¢ riu-
scita lei, avrai compiuto un'opera magnifica, — l'interruppe
il signor Bhaer, sempre persuaso che sua moglie fosse la
migliore e la piu cara donna del mondo.
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— Bada che se ti fai beffe di me ti daro il caffé cattivo
per una settimana, — lo minaccio la signora Jo, tirandogli
un orecchio come se fosse stato uno dei ragazzi.

— Ma Daisv non inorridira per la vivacita di Nan? —
chiese lui, mentre Teddy si appollaiava sul suo panciotto,
e Rob sulla sua spalla poich¢, non appena le lezioni erano
finite, correvano da lui.

— Forse nei primi giorni. Ma sard un bene per Daisy.
Comincia a posare un poco ed ha bisogno di qualcuno che
la scuota un po'. Tutte le volte che Nan ¢ venuta a giuoca-
re ella si ¢ divertita molto. Credo che si faranno del bene a
vicenda, senza accorgersene. Caro, meta della pedagogia
consiste nel conoscere quanto i ragazzi possano fare 1’uno
per I’altro, e il momento di metterli assieme.

— Spero soltanto che non mi diventi un altro Dan.

— Povero Dan! Non posso proprio perdonarmi d'averlo
lasciato andare! — sospiro la signora Bhaer.

A quel nome il piccolo Teddy che non aveva mai scor-
dato il suo amico, scese dalle braccia di suo padre e trotte-
relld verso l'uscio, guardd fuori, nel giardino soleggiato,
con occhi tristi, e ritornd dicendo come soleva quando era
disilluso per la lunga attesa

— Il mio Danny tolnela plesto?

— Credo davvero che avremmo dovuto ancora tenerlo
con noi non fosse stata altro che per Teddy. Gli voleva
tanto bene, e forse I'amore del bimbo avrebbe ottenuto da
lui quello che non abbiamo ottenuto noi.

— Talvolta la penso anch'io cosi, Ma ho dovuto allonta-
narlo, almeno per qualche tempo, perche teneva i1 ragazzi
troppo in fermento, senza parlare dell'ultima sua impresa,
— disse il signor Bhaer.
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— Il pranzo ¢ pronto, lasciami suonare la campana, — e
Rob comincio un a solo che li assordo tutti.

— Allora, posso far venire qui Nan? — chiese la signora
Jo.

— Una dozzina di Nan se vuoi, cara, — rispose il signor
Bhaer, che aveva posto, nel suo cuore, per tutti 1 bimbi del
mondo.

Quel pomeriggio, quando la signora Bhaer torno dalla
sua gita in carrozza, prima che avesse potuto farne scende-
re il carico di ragazzetti senza dei quali non muoveva qua-
si mai, dalla parte posteriore della vettura si lascio scivo-
lare a terra una ragazzina di dieci anni, che corse in casa
gridando:

— Ehi, Daisy, dove sei?

Daisy giunse tosto, e parve felice di vedere la sua ospi-
te, ma anche un po' allarmata quando Nan disse, scalpitan-
do come se non avesse mai potuto star ferma:

— Staro sempre qui. Papa me ne ha dato il permesso, e
la mia valigia arrivera domani, tutte le mie cose vanno la-
vate e rammendate, e tua zia ¢ venuta a prendermi. Non ¢
bello?

— Ma si! Hai portata la tua bambola grande? — chiese
Daisy sperando che 1’avesse portata, perche nella sua ulti-
ma visita, Nan aveva saccheggiato le sue e, insistendo per
lavare la faccia di gesso di Bianca Matilde, le aveva porta-
to via per sempre il bel colorito.

— Si, dev'essere nella vettura, — rispose Nan. senza
nessun amor materno. — Venendo qui, ti ho fatto un anello
coi peli strappati alla coda di Dobbin. Lo vuoi? — € Nan le
tese, in pegno d'amicizia un anello fatto di crini di cavallo,
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poiche, 1'ultima volta che s'erano separate, s'erano giurate
di non parlarsi mai piu.

Vinta dalla bellezza di quell'offerta, Daisy si fece piu
cordiale, e propose d’andare in infermeria ma Nan rifiuto,
dicendo: — No. Voglio vedere i1 ragazzi e il granaio — e
corse via, facendo volteggiare in aria il suo cappello fin-
che uno dei nastri si ruppe ed ella lo abbandono al suo de-
stino sull'erba.

— Allo, Nan! — gridarono tutti 1 ragazzi quando ella
piombo in mezzo ad essi gridando:

— Rimango qui con voi!

— Urra! — abbaid Tommy, dall'alto del muro su cui sta-
va appollaiato, poich¢ Nan significava per lui mariolerie
senza fine.

— Posso giuocare al «crickety», lasciatemi provare, —
disse Nan, capace di qualsiasi cosa e insensibile alle botte.

— Ma adesso non giuochiamo!

— Che cosa si ¢ fatto Stuffy? — chiese Nan, i cui occhi
passavano da un viso all'altro.

— La palla lo ha colpito alla mano, e lui piange per
niente, — rispose Jack con sprezzo.

— Io non piango mai, per quanto male mi faccia, — os-
servo Nan con superbia.

— Che storie! Ti potrei far piangere fra due minuti, —
rispose Suffy arrabbiandosi.

— Provati.

— Allora, raccogli un mazzo d'ortiche, — disse Stuffy
indicandogliene un cespuglio.

Nan, in un istante ne ebbe strappati alcuni rami che ten-
ne in mano incurante del dolore che le causavano.
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— Brava! — gridarono 1 ragazzi, sempre pronti ad am-
mirare il coraggio.

Ma, piu punto ancora di lei, Stuffy, deciso a farla pian-
gere, la stuzzico:

— Questo perche sei abituata a ficcare le tue mani da-
pertutto. Provati piuttosto a sbattere ha testa contro la pa-
rete, e vedrai se non guairai anche tu...

— No, non lo fare! — disse Nat, che odiava le crudelta.

Ma Nan era gia partita di corsa andando a sbattere la te-
sta contro la parete con tanta forza da cadere a terra. Stor-
dita, ma non doma si rialzo barcollando e grido, con la
faccia contorta dal dolore:

— Fa male ma non piango!

— Rifallo — disse rabbiosamente Stuffv, e Nan l'avreb-
be fatto se Nat non I’avesse trattenuta. E Tommy, saltando
giu dal muro, affronto, Stuffy gridando:

— O la smetti o ti getto oltre 1 tetti del granaio! — E lo
malmeno tanto che il povero Stuffy non sapeva piu dove
avesse la testa e dove 1 piedi.

— E lei che me lo ha detto, — fu tutto quello che poté
dire quando Tommy lo lascio libero.

— Non importa che sia stata lei. E male trattare cosi
una ragazza, — osservo Demi, in tono di rimprovero.

— Oh, non importa! Non sono una ragazzetta. Sono piu
vecchia di te e di Daisy, cosi lasciami stare, — esclamo
Nan, ingrata.

— Non predicare, Diacono, tu che maltratti sempre
Daisy, — disse il Commodoro che stava arrivando.

— Ma 10 non le faccio del male! Non e vero, Daisy? — e
Demi si volse a sua sorella, che stava accarezzando la
mano di Nan, raccomandandole le compresse bagnate, in
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acqua fredda per il bernoccolo che le stava venendo sulla
testa.

— Tu sei1 miglior ragazzo del mondo, — rispose pronta-
mente Daisy, aggiungendo, per la verita: — Qualche volta
mi fai male ma non lo fai apposta.

— Ritirate tutti 1 giuochi e andiamo a cena. A bordo di
questa nave ¢ proibito picchiarsi, — ordind Emil che aveva
un certo ascendente sugli altri.

— Come stai, Madge Fuocoefiamme? — chiese il Signor
Bhaer a Nan, come ella rientrava con gli altri per la cena.
— Dammi la destra, figliuola e migliora 1 tuoi modi di
fare, — aggiunse poi, vedendo che Nan gli offriva la sini-
stra.

— L'altra mi fa male.

— Povera mano! Che cosa hai fatto, per conciarla cosi?
— chiese 1l signor Bhaer costringendola a mostrargliela.

Prima che Nan potesse trovare una qualsiasi scusa, Dai-
sy sbotto a raccontare tutto, mentre Stuffy cercava di na-
scondere la faccia nel tazzone pieno di pane e latte. Quan-
do il racconto fini, il signor Bhaer guardd sua moglie,
all'altro capo del tavolo, con una luce di malizia negli oc-
chi.

— Questo viene piuttosto dalla tua famiglia. cosi non
me ne interessero, cara mia, — disse.

La signora Jo comprese quello che egli intendeva dire,
ma ella amava la sua pecorella nera anche per il suo co-
raggio. E si accontento di dire:

— Sapete perche ho fatto venire qui Nan?

— Perch¢ mi tormentasse, — borbotto Stuffy con la boc-
ca piena.
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— Perché mi aiuti a far di voi tanti piccoli gentiluomi-
ni, poich¢ qualcuno ha dimostrato d’averne bisogno.

Stuffy aveva rimesso il viso nella tazza, ma lo ritiro su-
bito perche tutti ridevano a causa di Demi che aveva chie-
sto:

— E come potrebbe, se ¢ un tale maschiaccio?

— Appunto per questo! Ella ha bisogno di voi come voi
di lei e spero che presto vi dara il buon esempio.

— Diventera anche lei un piccolo gentiluomo? — chiese
Rob.

— A lei piacerebbe. Non ¢ vero, Nan? — osservo Tom-
my.

— No, io detesto i1 ragazzi! — rispose Nan rabbiosa per-
che¢ la mano le doleva ancora, e si era gia accorta che
avrebbe potuto mostrare il suo coraggio in qualche modo
piu intelligente.

— Mi dispiace che tu detesti 1 miei ragazzi, perche essi
possono essere molto educati e simpatici, quando voglio-
no. La cortesia dei gesti e delle parole e dei modi ¢ sempre
educazione e tutti, possono averne, soltanto cercando di
trattare gli altri come vorrebbero essere trattati essi stessi.

La signora Bhaer si ora rivolta a Nan, ma i ragazzi si
segnavano l'un l'altro prendendo la loro parte di quei detti,
almeno per quella volta, e cominciarono a farsi passare il
piatto del burro, a dirsi per favore e grazie e si signore e
no signora con non comune eleganza e rispetto. Nan non
disse nulla, ma stette quieta, € non stuzzico Demi per
quanto ne avesse una gran voglia per I’aria di gran dignita
che egli aveva messo su. Pareva, anzi, che avesse scordato
I’odio che nutriva per i1 ragazzi, percheé giuocod con essi
fino a tarda ora. Si vide Stuffy, persino, ad offrirle varie
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volte il suo dolce perche lo succhiasse un poco, la qual
cosa evidentemente I'addolci, poich¢, andando a letto le
ultime parole che disse furono:

— Quando arriveranno 1 miei giocattoli, vi permettero
di usarli.

La prima cosa che chiese poi al mattino, fu: — E arri-
vata la mia valigia? — e quando le dissero che sarebbe arri-
vata in giornata, montd su tutte le furie e frustd la sua
bambola finche Daisv non ne fu disgustata. Ad ogni modo
riusci a vivere fino alle cinque, ora in cui scomparve senza
che nessuno se ne accorgesse, fino all'ora di cena perche si
credeva che fosse andata verso la collina con Tommy e
Demi.

— L'ho vista correre con tute le sue forze giu pel viale
— disse Mary Anne, servendo il dolce, quando udi tutti a
chiedersi: — Dov'e Nan?

— E corsa a casa, quella piccola zingara! Esclamo la si-
gnora Bhaer, preoccupata.

— O, forse, ¢ andata alla stazione a cercare il suo baga-
glio, — suggeri Franz.

— E impossibile, non ne sa la strada e, anche se ’aves-
se trovata, non potrebbe trasportare la valigia, per un chi-
lometro € mezzo, — disse la signora Bhaer, pensando che
la sua nuova idea non sarebbe stata facile da attuare.

— Ma sarebbe capace di farlo, — ed il signor Bhaer pre-
se il cappello per andare a cercare la bimba. Ma un grido
di Jack che stava alla finestra, i fece accorrere alla porta.

Era Miss Nan che se ne arrivava in persona, trascinando
una valigia chiusa in un sacco. Era tutta accaldata e impol-
verata e stanca, ma continuava ad avanzare ansando fin-
che¢ non lascid, con un sospiro di soddisfazione, il suo ca-
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rico ai piedi della scalinata della porta, dove vi sedette so-
pra incrociando le braccia e dicendo:

— Non avrei potuto aspettare piu a lungo. Cosi sono
andata a prenderla.

— Ma non sapevi la strada, — disse Tommy, mentre gli
altri la guardavano divertendosi dello scherzo.

— Oh, I'ho trovata. Non mi sono mai sbagliata!

— C'¢ un chilometro e mezzo da fare, come hai potuto
portarla?

— E lontano, & vero, ma mi sono riposata spesso.

— E molto pesante?

— Si. E non potevo tenerla fra le braccia, pareva mi si
rompessero.

— Non capisco come il capostazione te 1’abbia conse-
gnata, — disse Tommy.

— Jo non gli ho detto niente. Era nella biglietteria e non
m'ha visto. Ed io I'ho presa dalla piattaforma.

— Corri alla stazione e diglielo, Franz, o il vecchio
Dodd credera che sia stata rubata, — disse il signor Bhaer
che rideva con gli altri della semplicita di Nan.

— Ti avevo detto che I'avremmo mandata a prendere,
se non fosse arrivata. Un’altra volta dovrai aspettare per-
che, se scapperai ancora, ti metterai nei pasticci. Prometti-
mi che non lo farai piu, altrimenti saro costretta a non per-
derti mai di vista, — disse la signora Bhaer asciugandole il
sudore ¢ la polvere sulla faccia.

— Io non lo faro piu. L'ho fatto solo perche papa mi
dice sempre di non rinviare ad altro momento quello che
si puo fare subito.

— Questa ¢ una buona risposta. Adesso faresti bene a
darle un po' di cena, ed a farle un predicozzo poi, — disse il
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Signor Bhaer che si divertiva troppo per sentirsi arrabbia-
to.

I ragazzi lo trovarono «un grande scherzo» e Nan, du-
rante la cena, 11 intrattenne col racconto delle sue avventu-
re, perch¢ un grosso cane le aveva abbaiato dietro, un
uomo, vedendola, s'era messo a ridere, una dona le aveva
dato una ciambella ed il suo cappello era caduto nel ru-
scello dove s'era fermata a bere.

— Credo che avrai il tuo daffare, cara, perch¢ Tommy e
Nan sono abbastanza per una donna sola, — disse il signor
Bhaer mezz'ora dopo.

— So che ci vorra un po' di tempo per domare la ragaz-
zina, ma ¢ cosi generosa € di buon cuore che l'amerei an-
che se fosse birichina il doppio, — rispose la signora Jo, in-
dicando l'allegro gruppo in mezzo al quale stava Nan, di-
stribuendo le sue cose a destra ed a sinistra, come se la va-
ligia non avesse fondo.

Furono questi buoni tratti del suo carattere quelli che
subito resero favorita da tutti la piccola «Storditellay,
come essi la chiamavano. Daisy non si lagno piu della
noia, perch¢ Nan inventava i giuochi piu divertenti, e le
sue monellerie rivaleggiavano con quelle di Tommy, per il
maggior divertimento di tutti. Una volta seppelli la sua
bambola e se ne scordd per una settimana ritrovandola
poi, quando la dissotterro, tutta ammuffita. Daisy ne era
disperata, ma Nan la porto al pittore che stava dipingendo
la casa, e la fece dipingere in color rosso mattone, con
grandi occhi neri, poi la rivesti di piume e di flanella ros-
sa, facendone un magnifico capo indiano. Un altro giorno
regalo le sue scarpe ad una piccola mendicante, sperando
che le si permettesse d’andare a piedi nudi, ma trovo im-
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possibile di combinare la carita con i propri comodi. Una
volta ancora diverti 1 ragazzi incendiando una sua barchet-
ta, e lasciandola scendere lungo il ruscello di prima sera.
Attacco il tacchino ad un carrettino, costringendolo poi a
correre attorno alla casa. Diede, un altro giorno, la sua
collana di coralli in cambio di quattro gattini tormentati da
certi ragazzacci, e li cur0 per vari giorni come una madre,
medicando le loro ferite, e nutrendoli col cucchiaio finche
non morirono, cosa che la rattristd tanto che, per consolar-
la, Demi le dovette regalare una delle sue piu belle tartaru-
ghe. Poi si fece tatuare da Silas, su di un braccio, un'anco-
ra come la sua, volendo anche una stella azzurra su di
ogni guancia, cosa che egli non o0so fare per quanti capric-
ci ella facesse. Cavalco su tutti gli animali che riusci a tro-
vare, dal cavallo Andy, al cattivo maiale al quale dovette
essere strappata con difficolta. Qualsiasi cosa 1 ragazzi la
sfidassero a fare, ella la tentava, per pericolosa che fosse.
Ed essi non erano mai stanchi di mettere a dura prova il
suo coraggio.

I1 signor Bhaer avendo suggerito di scommettere a chi
sarebbe riuscito meglio nello studio, Nan trovo altrettanto
piacere a servirsi della sua pronta intelligenza quanto ne
aveva provato a servirsi dei suoi agili piedi e della sua
svelta lingua, mentre i1 ragazzi cercavano di fare del loro
meglio, avendo Nan insegnato loro come le ragazze pos-
sano fare quanto i ragazzi, se non meglio. In quella scuola
non si davano premi, ma un elogio del signor Bhaer, ed
una buona nota sul libro della coscienza della signora
Bhaer insegnavano loro a compiere 1 loro doveri per se
stessi, ed a cercare di compierli il meglio possibile, certi
che la ricompensa sarebbe tosto o tardi venuta. La piccola
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Nan comprese presto la nuova atmosfera e ne godette,
perche il suo giardino era pieno di bei fiori, ma nascosti
tra molte erbacce, € quando certe mani affettuose presero
a coltivarlo, tutti 1 rami spinsero fuori le loro gemme pron-
te a fiorire meravigliosamente nel tepore dell'affetto e del-
le buone cure, il miglior clima che vi sia, in tutto il mon-
do, per i giovani cuori ¢ le giovani anime.

CAPITOLO VIII.
GIUOCHI E MONELLERIE

Siccome questo non € un romanzo con una trama pre-
stabilita, in questo capitolo ci distrarremo col racconto di
alcuni fra 1 passatempi favoriti dei ragazzi della signora
Jo. La piu grande parte dei fatti raccontati corrisponde a
verita, e quelli che sembrano 1 piu strani sono i piu veri
perché nessuno, per quanto dotato di fervida fantasia, pud
inventare quello che sanno inventare i piccoli.

Daisy e Demi erano pieni di fantasia, e sapevano vivere
in un mondo tutto loro, popolato di creature belle o grotte-
sche, con le quali giuocavano ai piu strani giuochi. Una di
queste invenzioni era uno spirito invisibile, chiamato «Il
cattivo gattotopo», nel quale i piccoli credevano, temen-
dolo e servendolo da lungo tempo. Ben di rado ne aveva-
no parlato ad altri, tenevano 1 loro riti il pit nascosti possi-
bile, e, siccome non avevano mai cercato di dargli forma
alcuna, nemmeno tra di loro, questo essere aveva un fasci-
no speciale che piaceva molto a Demi. Il cattivo gattotopo
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era capriccioso e tiranno ¢ Daisy provava un pauroso pia-
cere a servirlo, obbedendo ciecamente alle sue piu assurde
richieste, abitualmente proclamate per bocca del fantasio-
so Demi, la cui forza di fantasia era grande. Rob e Teddy
talvolta si univano loro in queste cerimonie, consideran-
dole molto divertenti per quanto non comprendessero
nemmeno la meta di cio che avveniva.

Un giorno, dopo le lezioni, Demi con un minaccioso
cenno del capo sussurro a sua sorella:

— 11 gattotopo ci vuole nel pomeriggio.

— Perché? — chiese ansiosamente Daisy.

— Per un sacrificio, — rispose solennemente Demi. —
Alle due dovremo accendere un gran fuoco dietro alla roc-
cia grande, dove dobbiamo portare tutte le cose che ci
piacciono di piu, per bruciarle! — aggiunse poi mettendo,
una terribile enfasi in queste parole.

— Peccato! Voglio tanto bene alle nuove bambole di
carta e che la zia Amy ha dipinto per me! Debbo proprio
bruciarle? — esclamo Daisy, che non aveva mai pensato di
ribellarsi ai voleri dell'invisibile tiranno.

— Tutte. Io brucerod la mia barca, il mio miglior libro di
illustrazioni e tutti 1 miei soldati, — disse Demi con fer-
mezza.

— Pazienza! Ma il gattotopo ¢ cattivo a voler tutte le
nostre cose piu belle, — sospird Daisy.

— Un sacrificio consiste appunto nel privarsi di cio che
si ama di piu, — spiegd Demi, a cui la nuova idea era stata
suggerita da una spiegazione dei costumi dell’antica Gre-
cia che lo zio Fritz faceva ai piu grandi che ne leggevano,
in scuola, le imprese.

— Viene anche Rob? — chiese Daisy.
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— Si, e portera il suo villaggio. E tutto di legno, e bru-
cera bene. Faremo un gran falo, vedrai!

Questa brillante prospettiva consolo Daisy, che pranzo
tenendosi davanti le sue bambole. Un vero banchetto
d'addio.

All'ora indicata 1 sacrificatori si misero in cammino,
portando ciascuno 1 tesori richiesti dall'insaziabile gattoto-
po. Teddy insistette anche per andar con loro, e vedendo
che tutti portavano dei giuocattoli, si prese sotto un brac-
cio un agnellino che belava, e sotto 1'altro la vecchia An-
nabella, non sapendo mai pitu qual dolore andasse incon-
tro.

— Dove andate, pollastrini? — chiese la signora Jo,ve-
dendoli uscire.

— Andiamo a giuocare vicino alla grande roccia. Ce lo
permetti?

— Si, ma non avvicinatevi allo stagno, ed abbiate cura
di Teddy.

— Lo tengo sempre d'occhio 10, — rispose Daisy, assu-
mendosi con importanza quella responsabilita.

— Ed ora, dovete sedere tutti attorno, € non muovervi
finché non ve lo dico io0. Questa pietra piatta ¢ I'altare su
cui accendero il fuoco.

Demi comincio ad accendere un fuocherello, come ave-
va visto fare da altri ragazzi e, quando le fiamme si leva-
rono alte, ordino alla compagnia di far tre volte il giro del-
la pietra, e di restarvi poi, in cerchio, attorno.

— Comincero 10, € non appena le mie cose saranno
bruciate, dovrete portare le vostre.

Detto ci0, poso solennemente sul fuoco il suo libretto,
poi una barchetta assai male in arnese che fu seguita, ad
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uno ad uno, dai soldatini di piombo cosi mandati alla mor-
te. Nessuno fuggi, dallo splendido capitano, rosso e giallo,
fino al piccolo tamburino senza gambe, tutti scomparvero
tra le fiamme, e si confusero in un laghetto di stagno li-
quefatto.

— A te, Daisy! — ordino il sacerdote del gattotopo,
quando le sue ricche offerte furono consumate con grande
soddisfazione dei piccoli.

— Le mie care bambole! Come posso bruciarle? — ge-
mette Daisy, abbracciandole con dolore materno.

— Lo devi! — comando Demi. E, con un bacio d'addio a
ciascuna, Daisy le pose sulle fiamme.

— Lasciamene tenere una questa cara piccola blu, ¢
cosi carina! — imploro, stringendola al petto.

— Ancora! Ancora! — ruggi una voce terribile, € Demi
esclamo: — Il gattotopo! Dagli quello che vuole, altrimenti
egli ci graffiera.

La bella bambina azzurra cadde fra le braci e pochi se-
condi dopo di lei non restavano che pochi fiocchi di carta
incenerita.

— Disponi le case con gli alberi attorno, e lascia che il
fuoco le distrugga. Parra un vero incendio.

Incantati da questa idea, i ragazzi ordinarono il villag-
gio maledetto, disponendo una fila di braci lungo la strada
principale. Poi sedettero in attesa della fiammata. Fu un
po' lento a prendere fuoco, a causa della pittura, ma final-
mente le prime scintille si manifestarono in una villetta
pretenziosa che in breve fu distrutta, comunicando il fuo-
co ad una palma, la quale, a sua volta, cadde sul tetto di
una grande casa. E pochi minuti dopo tutto il villaggio era
in preda alle flamme. La popolazione, anch'essa di legno,
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stette a guardare lo spettacolo finché anch'essa non prese
fuoco, bruciando senza lanciare un grido. Ci volle qualche
tempo a ridurre tutto il villaggio in cenere, e gli spettatori
si divertirono immensamente applaudendo ad ogni casa
che crollava, danzando come indiani selvaggi quando il
campanile fiammeggio alto. Poi una mano si avanzo, af-
ferrd una piccola contadinotta tonda che era riuscita a sal-
varsi fuggendo fuori del villaggio, e la lancio nel braciere.

Il grande successo di quest'ultima offerta entusiasmo
Teddy al punto da gettare sui carboni il suo a agnello e
poi, prima ancora che esso avesse avuto il tempo d'arrosti-
re, da piantare sul rogo la povera Annabella, che non si
mostrd affatto entusiasta di quello scherzo. Essendo co-
perta di cuoio, ella non brucio subito, ma levo dapprima in
un alto una gamba tutta accartocciata, poi l'altra, in una
maniera terribile. Poi si torse le braccia per lo spasimo, la
sua testa giro sulle spalle, 1 suoi occhi di vetro caddero e
finalmente, con un'ultima contorsione di tutto il suo corpo,
ella cadde, ridotta un pezzo di carbone, sulle rovine
dell'intero villaggio. Quest'ultima fase 1i meraviglio tutti e
spaventd Teddy il quale, scoppiato a piangere, si mise a
correre verso casa, chiamando la mamma a gran voce.

La signora Bhaer senti il grido e corse in aiuto del figlio
e Teddy, attaccandosi alle sue sottane, le raccontd, con
voce spezzata € con la sua pronuncia infantile, qualcosa
che ella non comprese bene, a proposito della povera Bel-
la ferita, del terribile incendio e di tutte le bambole brucia-
te. Temendo, cosi, qualche tremenda sciagura, ella lo pre-
se 1n braccio correndo con lui verso il teatro del sacrificio,
dove trovo gli adoratori del gattotopo in gran duolo sui re-
sti carbonizzati della cara perduta.
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— Che cosa avete fatto? Su, raccontatemelo — disse la
signora Jo, preparandosi ad ascoltare pazientemente il rac-
conto dell'impresa, e perche i1 bricconi avevano I'aria
d'essere veramente pentiti, perdono loro prima ancora che
cOmInciassero.

Demi narrd quello che era successo, non senza riluttan-
za, e la zia Jo rise finche le lacrime le colarono lungo le
guance, poiche 1 ragazzi apparivano tanto solenni e quel
giuoco era stato tanto assurdo.

— Vi credevo piu di buon senso di quanto non abbiate
dimostrato d'essere giuocando ad un giuoco cosi stupido
Se i0 avessi un gattotopo, sarebbe un essere buono, cui
piacerebbe di divertirvi in modi piu piacevoli, senza di-
struzioni e senza spaventi. Guardate che bel lavoro avete
fatto! Tutte le belle bamboline di Daisy, 1 soldati di Demi
ed il nuovo villaggio di Rob, oltre al migliore agnello di
Teddy ed alla cara vecchia Annabella. E proprio vero che i
bimbi hanno la mania della distruzione!

— Non la faremo mai piu, davvero! Davvero! — escla-
marono 1 piccoli peccatori molto dolenti per quella sgrida-
ta.

— E stato Demi a dircelo, — fece Rob.

— Gia. Avevo sentito lo zio a raccontare le usanze dei
greci, ed ho voluto fare come loro. Soltanto, siccome non
avevamo nessuna creatura vivente da sacrificare, abbiamo
bruciato i nostri giuocattoli.

— Eun po' come la storia del fagiolo, — disse la zia Jo,
tornando a ridere.

— Raccontacela, — prego Daisy, tanto per cambiare ar-
gomento.
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C'era una volta una povera donna che aveva tre o quat-
tro bambini che abitualmente, quando andava a lavorare,
usava chiudere nella sua stanza, per maggior sicurezza.

Un giorno, uscendo, disse: — «Attenti, cari, non lasciate
cadere il fratellino dalla finestra, non giuocate coi fiammi-
feri e non mettetevi dei fagioli secchi nel naso». Ora, 1
bambini non s'erano mai sognati di fare quest'ultima cosa,
ma ella gliela mise, cosi in testa; non appena fu uscita,
essi si riempirono le narici di fagioli, soltanto per vedere
che gusto ci fosse, e la madre, al ritorno li trovo tutti pian-
genti.

— Facevano male? — chiese Rob con tale interesse che
la madre dovette fare un'aggiunta al suo racconto, per ti-
more che il fatto non si ripetesse anche in casa sua.

— Molto, per quanto ne so io, perch¢ quando mia ma-
dre mi ha raccontato questa storia, fui cosi stupida da vo-
ler provare quel gusto io stessa. E siccome non avevo fa-
giuoli, mi ficcai nel naso varie piccole, ghiaiette prese in
giardino. Non mi piaceva affatto sentirmele su, e cercai di
toglierle subito, ma una mi rimase piantata dentro, ed io
ne avevo tanta vergogna che me la tenni per varie ore col
naso tutto indolenzito. Finalmente il dolore si fece tanto
forte che dovetti raccontare la verita e, siccome nemmeno
a mia madre riusci di togliere la pietruzza si dovette chia-
mare il dottore. Allora mi posero su di una seggiola, te-
nendomi ben ferma, caro Rob, mentre egli mi frugava nel
naso con quelle sue brutte pinzette finche la ghiaia non ne
usci. Povera me! come mi faceva male il naso, € come gli
altri ridevano di me! — e la signora Jo scosse il capo scon-
solatamente al triste ricordo delle sue pene.
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Rob parve molto impressionato e si impresse bene quel
monito in testa. Demi propose che si sotterrasse la povera
Annabella e, distratto dal funerale, Teddy scordo le sue
paure. Daisy fu presto consolata, perche la zia Amy le di-
pinse un'altra dozzina di bambole, mentre il gattotopo evi-
dentemente soddisfatto dell'ultimo sacrificio, non tormen-
to pil nessuno.

«Brop» era il nome di un altro interessantissimo giuoco
inventato da Bangs. Come questo interessantissimo ani-
male non si trova in nessun giardino zoologico, diro di al-
cuni dei suot tratti speciali. I1 Brop ¢ un quadrupede alato,
con viso umano ed un aspetto giovanilmente allegro.
Quando cammina sulla terra grugnisce; quando sta per li-
brarsi a volo emette un acutissimo fischio. Occasional-
mente cammina eretto e parla in buona lingua. Il suo cor-
po ¢ abitualmente ricoperto da una sostanza che rassomi-
glia ad uno scialle, a volte rosso, a volte azzurro, a volte,
addirittura, scozzese e, strano a dirsi, spesso cambia la
propria pelle per quella dei suoi congeneri. Sulla testa ha
un corno di una sostanza molto simile alla carta pergame-
nata. Quando vola, apre due ali della stessa materia, ma
non si innalza molto dal suolo. Si sdraia a terra, ma pud
star seduto e mangiare come lo scoiattolo. Suoi cibi prefe-
riti sono 1 pasticcini, ama molto le mele e talvolta, quando
1 viveri sono scarsi, si accontenta anche di rosicchiare ca-
rote crude. Vive in certi rifugi dove ha il nido, molto simi-
le ad un cestone da biancheria, nel quale 1 piccoli giuoca-
no finche non siano loro spuntate le ali.

Questo singolare animale, a volte litiga con 1 suoi simi-
li, ed in queste occasioni parla come gli uomini, insulta gli
altri, piange, strilla e si strappa di dosso corno e pelle, di-
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chiarando solennemente di non voler piu giuocare. Le po-
che persone privilegiate che lo hanno potuto studiare, di-
cono che esso sembra una notevole mescolanza dei carat-
teri della scimmia, della sfinge, del pipistrello, e di altre
strane creature.

Questo giunco era uno dei favoriti, dai piu piccoli, spes-
so costretti dalla pioggia a passare il pomeriggio in casa.
Certamente, era un po' dannoso agli abiti, specialmente ai
ginocchi ed ai gomiti, ma la signora Bhaer, rammendan-
doli, osservava:

— Anche noi facciamo cose altrettanto stupide, ma
molto piu nocive. Se mi ci potessi divertire come ci si di-
vertono i miei cari piccoli, giuocherei a Brop anch'io.

I divertimenti favoriti di Nat erano quello di lavorare al
suo giardino, e di arrampicarsi sul salice col violino, per-
che quel posto gli pareva degno delle fate e gli piaceva an-
darvi a suonare. I ragazzi lo chiamavano, «vecchio pigo-
lante», perche canterellava sempre, o fischiettava, o suo-
nava il violino, ed essi spesso sospendevano per qualche
istante 1 loro lavori od 1 loro giuochi per ascoltare le sue
dolci ariette. Pareva che persino gli uccelli lo consideras-
sero come uno dei loro, e senza dimostrare alcuna paura,
si appollaiavano vicino a lui osservandolo con 1 loro oc-
chietti lucenti. I pettirossi che abitavano sui rami del melo
piu prossimo lo consideravano loro amico, poich¢ il padre
cacciava insetti vicino a lui, e la piccola madre pensava,
mentre covava le sue uova azzurre, che egli fosse una spe-
cie di merlo incaricato di rallegrare con le sue canzoni la
sua paziente attesa. Il ruscello chiacchierava e scintillava
sotto di lui, volti amici, passando, si levavano in su a
guardarlo, la vecchia casa gli tendeva le sue ali come

143



braccia ospitali, € cosi con una deliziosa sensazione di
pace, d’affetto e di felicita, Nat sognava per ore ed ore nel
suo nido, inconscio del miracolo per cui si andava trasfor-
mando.

Egli aveva un ascoltatore che non si stancava mai di
udirlo, e per il quale era piu che non un semplice compa-
gno di scuola. Il maggior piacere, per il povero Billy, era
quello di giacere sull’erba vicino al ruscello, guardando le
foglioline galleggiare sull’acqua ed ascoltare, come in so-
gno, la musica che gli giungeva dal salice. Pareva che egli
considerasse Nat come un angelo che cantasse lassu in
cielo, perche qualche raro ricordo della sua infanzia gli era
rimasto nella mente e pareva ravvivarsi in quei momenti.
Vista I'ammirazione che egli aveva per Nat, il signor
Bhaer aveva pregato quest'ultimo di aiutarlo a dissipare la
nebbia che avvolgeva il piccolo cervello, con la sua musi-
ca. Lieto di poter fare qualcosa che dimostrasse la sua gra-
titudine, Nat sorrideva sempre a Billy quando questi lo se-
guiva e gli permetteva d’ascoltare la sua musica, I’unico
linguaggio, pareva, che egli potesse intendere. «Aiutatevi
gli uni con gli altri», era uno dei motti favoriti a Plum-
field, e Nat cominciava ad imparare quanto quest'impresa
addolcisce la vita.

I1 passatempo favorito di Jack Ford era quello di com-
perare e vendere: pareva volesse seguire le orme di suo
zio mercante di campagna, che vendeva un po’ di tutto ac-
cumulando molto denaro. Jack aveva visto ad aggiungere
sabbia allo zucchero, mettere acqua nello sciroppo, me-
scolare sugna, al burro e fare altre cose dello stesso gene-
re, e credeva che cio facesse effettivamente parte degli af-
fari. Commerciava nei generi piu svariati, ma sapeva, rica-
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vare il piu possibile dai suoi vermi, e ricavava sempre un
buon vantaggio quando vendeva ai compagni stringhe da
scarpe, temperini, ami da pesca o qualsiasi altro oggetto. I
ragazzi, che amano 1 nomignoli, lo chiamavano «Scortica-
tore» ma Jack se ne infischiava, dal momento che la vec-
chia borsa da tabacco in cui teneva il suo denaro si faceva
ogni giorno piu pesante.

Faceva anche delle aste, in cui vendeva certa roba che
andava raccogliendo, oppure aiutava i ragazzi negli scam-
bi di merce, spesso estendendo, a dispetto delle regole, il
suo commercio fin fuori di Plumfield. Il Signor Bhaer gli
proibi alcune di queste speculazioni, e cerco di dargli
un’idea migliore degli affari, spiegandogli come si doves-
se agire correttamente. Talvolta, anche a Jack accadeva di
fare un cattivo affare, e,se ne risentiva piu di quanto non si
risentisse per non aver saputa la lezione, prendendosi,
pero, sempre la rivincita sul primo cliente che gli si pre-
sentava. Il suo libro di conti era una curiosita, € la sua
sveltezza a far di conto era notevole. Il signor Bhaer lo lo-
dava per questa qualita, cercando di sviluppare in lui, allo
stesso grado, il senso dell’onore e dell'onesta; infatti,
quando Jack si accorgeva di non poter fare a meno di que-
ste virtu, riconosceva che il suo maestro aveva ragione.

Emil passava le sue giornate sul fiume o sullo stagno,
allenando 1 piu vecchi ad una regata da sostenere contro
certi ragazzi della citta che talvolta invadevano il loro ter-
ritorio. La regata ebbe luogo, ma, siccome termino in un
naufragio generale, non se ne parlo piu ed il Commodoro,
disgustato, penso per qualche tempo all'opportunita di riti-
rarsi in un'isola deserta. Ma, non trovandone nessuna che
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gli convenisse, fu costretto a rimanere tra i suoi amici con-
solandosi col costruire una nuova barca.

Le ragazze preferivano 1 giuochi abituali alla loro eta,
migliorandoli secondo suggeriva loro la fantasia. Il giuoco
piu usato era chiamato «La signora Shakespeare Smithy.
Il nome era stato trovato dalla zia Jo; le dure prove per cui
doveva passare la povera signora, erano molte e originali.
Daisy era la signora S. S. e Nan volle a volta, sua figlia o
una sua vicina, la signora Sventatelli.

Nessuna penna puo descrivere le avventure di queste si-
gnore, perche in un solo, breve pomeriggio, la loro fami-
glia era la scena di nuove nascite, di matrimoni, di morti,
di inondazioni, di terremoti e di ricevimenti. Vi fu persino
un'ascensione in pallone. Queste energiche donne viaggia-
vano per milioni di chilometri, vestivano abiti e portavano
certi cappelli mai visti da alcun mortale, e si arrampicava-
no sul letto, guidando focosissimi cavalli, o saltando su e
giu finche le loro teste non cominciavano a girare. Le af-
flizioni generali erano svenimenti e incendi, ma, di quan-
do in quando, un massacro generale ne rompeva un po' la
monotonia. Nan non si stancava mai di inventare nuove
combinazioni, ¢ Daisy la assecondava con cieca ammira-
zione. Il povero Teddy era spesso la loro vittima, e varie
volte dovette essere tratto da un nero pericolo, poich¢ non
era fatto del medesimo materiale delle loro resistentissime
bambole. Una volta fu rinchiuso in un carcere rappresen-
tato da un armadio, dove fu dimenticato dalle ragazze,
corse poi a giuocare all'aria aperta. Un'altra volta fu quasi
fatto annegare nella vasca da bagno, dove gli facevano
fare la parte di «grazioso balenottero». Ma la peggiore di
tutte, fu quando la signora Jo fece appena in tempo a ta-
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gliare la corda con la quale lo avevano impiccato come la-
dro.

L'istituzione, pero, che godeva 1 maggiori favori, era
quella del Club. Non aveva nessun nome, n¢ aveva biso-
gno d'averlo, perch¢ era l'unica istituzione del genere nelle
vicinanze. Era stato istituito dai ragazzi piu anziani, ma vi
erano ammessi, occasionalmente, anche 1 piu piccoli, se si
comportavano bene. Tommy e Demi ne erano membri
onorari, ma erano sempre costretti a ritirarsi presto, a cau-
sa di circostanze non dipendenti dalla loro volonta. Era un
club piuttosto strano, poich¢é teneva le sue adunanze in
qualsiasi luogo e a qualsiasi ora, vi si compivano le piu
strane cerimonie, ¢ di quando in quando veniva tempesto-
samente disciolto, per essere, perod, nuovamente ristabilito
su basi piu solide.

Nei pomeriggi piovosi 1 membri si radunavano nella
scuola e passavano il tempo a giuocare a scacchi, e ad altri
giuochi di sala, dando anche rappresentazioni drammati-
che 'terribilmente tragiche. Durante ’estate si radunavano
nel granaio e nascostamente da tutti coloro che non vi era-
no iniziati. Nei pomeriggi afosi, tutto il Club si recava al
ruscello per bagnarsi. I membri in maglietta si coricavano
sulle rive come ranocchi al fresco. In simili occasioni, gli
ardori degli oratori che non riuscivano a soddisfare il loro
pubblico venivano spenti con abbondanti getti d'acqua. Il
presidente era Franz, che sapeva mantenere 'ordine am-
mirevolmente, dato il carattere piuttosto indisciplinato dei
membri. Il signor Bhaer non s'immischiava mai dei loro
affari, e la sua saggia sopportazione veniva, di quando in
quando, premiata con un invito ad assistere alle piu miste-
riose riunioni, che lo divertivano assai.
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Nan, al suo arrivo, chiese subito di essere ammessa al
Club, causando cosi grande eccitazione e grande disparita
di opinioni tra 1 membri col presentare infinite petizioni,
sia scritte che verbali, disturbando 1 loro riti coll'ingiuriarli
attraverso alla toppa della chiave, bussando vigorosamen-
te alla porta, e scrivendo osservazioni ironiche sulle pare-
ti. In seguito, pero, visti vani tutti 1 loro appelli, le ragaz-
ze, dietro consiglio della signora Jo, costituirono un loro
proprio Club al quale invitarono magnanimamente quei
gentiluomini che, per la loro giovane eta, erano esclusi da
quell'altro, intrattenendoli cosi bene con cenette, con giuo-
chi nuovi inventati da Nan, e con altre piacevolezze che,
ad uno ad uno 1 piu anziani confessarono di desiderare
d'esservi invitati e al fine dopo molte discussioni, decisero
di stabilire uno scambio di cortesie.

Le ragazze furono invitate a partecipare, alle sedute del
circolo rivale in certe sere € con grande sorpresa dei ra-
gazzi, la loro presenza non diede loro noia alcuna. Le si-
gnore, alla loro volta, risposero con molta generosita a
queste iniziative, ed i due club prosperarono a lungo e fe-
licemente.

CAPITOLO IX.
IL BALLO DI DAISY

«La signora Shakespeare Smith sarebbe lieta se il si-
gnor John Brooke, il signor Thomas Bangs, ed il signor
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Nathaniel Blake vorranno assistere al suo ballo alle tre del
pomeriggio di quest'oggi».

«P.S. — Nat dovra portare il suo violino, cosi potremo
ballare, ed i ragazzi dovranno star buoni altrimenti non
avranno nessuna delle buone cose che cucineremoy.

Questo elegante invito sarebbe stato declinato se non ci
fosse stato quel poscritto.

— Hanno fatto cuocere una quantita di roba buona, ne
ho sentito 'odore, — disse Tommy. — Andiamo!

— Ad ogni modo, non ci sara necessario rimanere dopo
il banchetto, — osservo Demi.

— Non sono mai stato ad un ballo. Che cosa bisogna
fare? — chiese Nat.

— Oh bastera fingere d'essere uomini, e sedere tutti ri-
gidi e stupidi come i grandi, e ballare per far piacere alle
ragazze. Poi mangeremo tutto e ci squaglieremo non appe-
na ci sara possibile.

— Credo, che non mi sara difficile far cido — disse Nat,
dopo di aver pensato un momento su quanto aveva detto
Tommy.

— Allora scrivo che andremo. — E Demi mando questa
gentile risposta: «Verremo tutti. Per favore, preparateci
molto da mangiare. «J. B.».

Le signore erano in grande ansia per quel loro primo
ballo, perche, se tutto andava bene intendevano dare poi
un pranzo a qualcuno dei piu scelti fra 1 loro amici.

— Alla zia Jo piace che 1 ragazzi vengano a giuocare
con noi, s€ non sono troppo rozzi, cosi dobbiamo fare in
modo che si divertano ai nostri balli, che faranno loro del
bene, — diceva Daisy, con la sua solita aria materna, men-
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tre preparava la tavola e teneva d’occhio, con una certa
ansia, la provvista dei viveri.

— Demi e Nat staranno buoni, ma Tommy ne fara qual-
cuna delle sue, lo so gia, — rispose Nan scuotendo il capo
del cestino dove stava disponendo 1 pasticcini.

— In quel caso lo mandero subito via, — disse Daisy
energicamente.

— Ma cosi non si usa fare.

— In tal caso non l'inviterd mai pit.

— Cosi va bene. Gli dispiacera di non venire al nostro
grande pranzo, no?

— Lo credo! Avremo le piu splendide cose che si siano
mai viste. Una vera minestra, ed un uccellino che terra il
posto del tacchino, e salse, e legumi di tutti i generi.

— Sono quasi le tre, dobbiamo vestirci, — disse Nan che
si era preparata un abito speciale per I'occasione, € non ve-
deva l'ora di indossarlo.

— Jo sono la mamma, cosi non dovro fare molta toelet-
ta, — disse Daisy, mettendosi una cuffietta da notte, ornata
d'un nodo rosso, una delle sottane lunghe della zia, ed uno
scialle; un paio d'occhiali ed un grande fazzoletto comple-
tarono la sua toeletta, cambiandola in una rosea matrona
paffutella.

Nan doveva portare una ghirlanda di fiori artificiali, un
paio di vecchie scarpette rosa, uno scialletto giallo, una
sottana di mussolina verde ed un ventaglio confezionato
con le piume di una ventola; anche, come ultimo e piu raf-
finato tocco d'eleganza, doveva tenere in mano una boc-
cetta di sali aromatici, vuota.

— Io sono la figlia, percio dovro fare una gran toeletta,
e dovro cantare e ballare e parlare piu di te. Le mamme, tu
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lo sai, devono accontentarsi di prendere il t¢ e di star com-
poste.

Un colpo fortissimo, bussato all'improvviso alla porta,
obbligo la signorina Smith a buttarsi su di una seggiola,
facendosi violentemente aria col ventaglio, mentre sua
madre sedeva rigida sul divano cercando di sembrare cal-
ma e composta. La Piccola Bess che era venuta a visitarle,
si assunse la parte di cameriera ed aperse 1'uscio, dicendo
con un Sorriso:

— Entrino, signori. Tutto € pronto.

Per 'occasione, 1 ragazzi portavano alti colletti di carta,
cappelli, a cilindro e guanti d'ogni colore e materiale, per-
che per essi i guanti erano cose da trascurare, € nessuno,
in tutta la scuola, ne possedeva un paio, in buono stato.

— Buon giorno signora, — disse Demi con una voce
tanto baritonale che lo costringeva a non esprimersi che
con frasi brevi.

Tutti si strinsero le mani e sedettero, cosi ridicoli, e
pure cosi seri, che 1 signori, si scordarono delle maniere
eleganti e scoppiarono in una fragorosa risata, agitandosi
sulle loro seggiole.

— Oh, non ridete! — grido la signora Smith, disperata.

— Non tornerete mai piu se fate cosi, — aggiunse la si-
gnorina Smith, tamburellando sulla testa di Tommy, quel-
lo che rideva piu forte, con la boccetta dei sali.

— Non posso farne a meno — bisbiglio il signor Bangs
con scortesissimo candore.

— Anche tu fai ridere, ma noi c¢i comportiamo bene.
Vero, Daisy, che non verra al pranzo? — disse Nan, indi-
gnata.
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— Sarebbe forse meglio ballare adesso. Avete portato il
vostro violino, signore? — osservo la signora Smith per
salvare la situazione.

— E qui, fuori dell'uscio, — e Nat corse a prenderlo.

— Sarebbe meglio che ci offtiste il t¢, prima, — propose
Tommy senza alcuna vergogna, strizzando apertamente
'occhio a Demi per ricordargli che, non appena mangiato,
avrebbero potuto svignarsela.

— No, prima si usa sempre ballare, ¢ se non ballerete
bene, non avrete nessuna cena, nemmeno un boccone Si-
gnore! — disse la signora Smith cosi severamente che i
suoi ospiti compresero come non ci fosse da scherzare, e
quindi si fecero, ad un tratto, educatissimi.

— o ballero col signor Bangs per insegnargli la polca,
perche la balla orribilmente, — aggiunse la padrona di casa
con uno sguardo tanto severo che Tommy si calmo
all'istante.

Nat attacco, ed il ballo si aperse con due coppie che
eseguirono una danza piuttosto, di fantasia. Le signore
ballavano bene, perche il ballo piaceva loro, ma 1 signori
si sbracciavano per motivi piu egoisti, poiche¢ ciascuno
comprendeva come dovesse guadagnarsi la cena, e si de-
dicava virilmente al compito. Quando tutti ebbero il fiato
mozzo si riposarono; naturalmente, quella che ne aveva
piu bisogno di tutti era la signora Smith che aveva inciam-
pato piu e piu volte nel suo vestito troppo lungo. La came-
riera porto attorno delle tazzine piene di acqua e sciroppo,
ma erano cosi piccole che uno solo degli ospiti ne vuoto
nove. Non diremo il suo nome, perche, alla nona, egli si
mise in bocca tazza e tutto, rischiando o di soffocare pub-
blicamente.
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— Ora dovete chiedere a Nan che canti e suoni qualche
cosa, — disse Daisy.

— Cantate qualche cosa, — ripetc obbedientemente
Demi, cercando di indovinare dove fosse il piano.

La signorina Smith si avvicind ad un vecchio scrittoio,
ne abbassoO il coperchio, e si mise a cantare, accompa-
gnandosi col tamburellare delle dita sul vecchio legno,
una antica canzoncina.

I signori applaudirono con tanto entusiasmo che ella ne
volle cantare altre ancora, e infine, gratissima per gli elogi
toccati a sua figlia, la signora Smith annuncio:

— Ed ora, prenderemo il t¢. Sedete composti e non ru-
bate nulla.

Fu una cosa magnifica quella di vedere 1'orgoglio con
cui la buona signora fece gli onori di casa, e la calma con
cui sopporto 1 piccoli inconvenienti che accaddero. La mi-
gliore delle sue torte schizzo sul pavimento, quando ella
tentd di tagliarla con un coltello senza filo; il pane ed il
burro svanivano come sogni, ma peggio di tutto, fu che
dovettero bere la crema portoghese che era riuscita troppo
liquida e non si poteva mangiare in altro modo.

E anche doloroso dover ricordare come la signorina
Smith lottasse con la cameriera per assicurarsi uno dei mi-
gliori pasticcini, cosa che spinse Bess a gettare il piatto in
aria, ed a scoppiare in lacrime sotto una dirotta pioggia di
simili leccornie. Per confortarla le si permise di sedere
alla tavola e le si diede la zuccheriera da vuotare. Durante
la lotta scomparve misteriosamente un gran piatto di pa-
sticcetti. Essi erano I'ornamento migliore della festa, € la
signora Smith era indignata, perche li aveva fatti lei stes-
sa, ed erano bellissimi a vedere.
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— Sei tu che 1i hai nascosti, Tommy, me lo immagina-
vo! — grido 1'ospite oltraggiata, minacciando il sospettato
col boccale del latte.

— Non sono stato 10!

— Sei stato tu!

— Non ¢ bene contraddire una signora, — osservo Nan,
che si affrettava, durante la discussione, a mangiare la
marmellata.

— Rendili, Demi, — disse Tom.

— Bugiardo! Te li sei messi in tasca tu! — strilld Demi,
offeso da quella accusa.

— Prendiamoglieli. E un peccato far piangere Daisy, —
suggeri Nat, che trovava il suo primo ballo molto interes-
sante.

Daisy piangeva gia. Bess, come una serva devota, me-
scolava le sue lacrime con quelle della padrona, € Nan
scagliava invettive su tutta l'intera razza dei ragazzi. Nel
frattempo, una battaglia infieriva tra 1 signori, perche i due
difensori dell'innocenza si erano lanciati sul colpevole che
si era trincerato dietro ad una tavola, e li bombardava con
1 pasticcetti rubati, veri proiettili, perch¢ erano duri come
il legno.

Finché le munizioni durarono, I'assediato resistette, ma
quando l'ultimo proiettile fu lanciato, egli fu preso e tra-
scinato fuori della stanza. I vincitori, poi, rientrarono e,
mentre Demi consolava la povera signora Smith, Nat e
Nan raccoglievano 1 pasticcetti sparsi tutto attorno, rimet-
tendo 1 chicchi d'uva di Malaga al loro posto nel centro di
ciascuno, ed il piatto in ordine quasi come era prima. Ma
la loro bellezza era scomparsa perche tutto lo zucchero se
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n'era andato, e dopo l'insulto che avevano sofferto nessuno
piu li voleva mangiare.

— Credo che faremmo meglio ad andarcene, — disse
Demi, ad un tratto, come udi la voce della signora Jo su
per le scale.

— Forse, — approvo Nat, lasciando cadere un'ultima pa-
sta che aveva raccolto.

Ma, prima che ogni ritirata fosse possibile, la signora Jo
era comparsa tra di loro, e le ragazze stavano gia raccon-
tandole la loro miseranda storia.

— Questi ragazzi non saranno piu invitati a nessun bal-
lo finché non avranno saputo farsi perdonare la loro catti-
va condotta con qualche atto di bonta verso di voi, — disse
la signora Jo scuotendo il capo.

— Ma lo facevamo per scherzo, — comincio Demi.

— Non mi piacciono gli scherzi che rendono gli altri
infelici. Mi hai disillusa, Demi, percheé non avrei mai cre-
duto che tu imparassi a stuzzicare Daisy, che ¢, per te, una
sorellina tanto buona.

— 1 ragazzi stuzzicano sempre le loro sorelle, dice
Tom, — brontoldo Demi.

— Non voglio che 1 miei ragazzi lo facciano e, se non
giuocherete d'amore e d'accordo, rimanderd Daisy a casa,
— minaccio la signora Jo.

A questa terribile minaccia Demi si avvicino a sua so-
rella, e Daisy si affrettd ad asciugarsi le lacrime perche,
per quei due gemelli, una separazione sarebbe stata la peg-
giore delle sventure.

— Anche Nat ¢ stato cattivo, ¢ Tommy ¢ stato il peg-
giore di tutti, — osservo Nan, temendo che 1 due peccatori
non avessero la loro parte di castigo.

155



— Me ne dispiace tanto, — disse Nat, pieno di vergogna.

— E a me niente! — strillo con tutte le sue forze Tommy
dal buco della serratura, di dove stava ascoltando.

Alla signora Jo venne una gran voglia di ridere, ma sep-
pe mantenersi seria e disse, puntando l'indice alla porta, e
cercando di fare impressione sui ragazzi col tono della
voce:

— Andate, ragazzi, ma ricordatevi che non dovrete piu
parlare n¢ giuocare con le bimbe finch¢ 10 non ve ne avrd
dato il permesso. Non meritate questo favore, e percio ve
lo proibisco.

I giovani screanzati si affrettarono a ritirarsi, accolti,
fuori dell'uscio, dall'impenitente Bangs, che prese a farsi
beffa di loro, e rimase a guardarli con sprezzo per quindici
buoni minuti. Daisy fece presto a racconsolarsi per 1'insuc-
cesso del suo ballo, ma continud a rimpiangere 1'editto
della zia che la separava da suo fratello, la cui sventura
ella sentiva profondamente. Nan, invece, si diverti un
mondo, e per alcun tempo continuo ad arricciare sdegno-
samente il naso, alla vista dei tre colpevoli, e specialmente
di Tommy, il quale sosteneva che non gliene importava un
bel niente e proclamava ad alta voce la sua soddisfazione
per esser stato sbarazzato di quelle «stupide ragazze». Ma,
nel segreto della sua coscienza, era gia pentito del gesto
che lo aveva fatto mettere al bando da una compagnia che
gli piaceva tanto, e si accorgeva che ogni ora di separazio-
ne gli insegnava che valore avessero, per lui, le «stupide
ragazzey.

Gli altri si arresero prestissimo, desiderando di tornare
all'antica amicizia, poich¢ ora non c'era piu la Daisy pron-
ta a consolarli ed a preparare qualche pasticcino, n¢ Nan
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per divertirli o medicarli dei loro piccoli mali, e, quello
che era peggio di tutto, perche la signora Jo pareva trascu-
rarli, agendo, con loro gran dolore, come se ella stessa
fosse una delle ragazze da essi offese. Ben di rado ella ri-
volgeva loro la parola, ora, fingendo di non vederli, e di
essere sempre troppo occupata quando essi avevano biso-
gno del suo aiuto. Questo sfavore, tanto improvviso e as-
soluto, gettd un'ombra di tristezza sulle anime dei ragazzi,
cui parve, tutto ad un tratto, di essere tre poveri derelitti,
sperduti nel vasto mondo.

Questo stato di cose duro tre giorni, dopo i quali, inca-
paci di resistere piu a lungo, essi pensarono di rivolgersi,
per consiglio, al signor Bhaer. E, probabilmente, egli sep-
pe indicare loro la via da seguire, poich¢, da quel momen-
to, presero ad agire in modo veramente misterioso.

Durante la piu gran parte delle ore di ricreazione, si rin-
chiudevano nel solaio, dedicandosi alla confezione di
qualche macchina misteriosa, per cui era necessaria tanta
pasta da incollare che Asia brontolava, e le ragazze incu-
riosite, cercavano di comprendere a che cosa potesse ser-
vire. A Nan, quasi, rimase il naso chiuso tra i battenti
dell'uscio, per aver voluto vedere quello che stavano fa-
cendo; Daisy, invece, si accontentava di lamentarsi di tutti
quei segreti. Finalmente, il mercoledi, nel pomeriggio, vi-
sto che faceva bel tempo, ¢ dopo lungo consultarsi sul
vento e sullo stato dell'atmosfera, Nat e Tommy uscirono,
portando un immenso pacco piatto avvolto in vari giorna-
li. Per poco Nan non mori per la curiosita insoddisfatta;
Daisy quasi pianse per la stizza. Entrambe, pero, drizzaro-
no bene le orecchie e spalancarono gli occhi al vedere
Demi entrare nella stanza della signora Bhaer col cappello
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in mano, ed udendogli dire, nel tono piu educato concesso
ad un ragazzo della sua eta:

— Per favore, zia Jo, vorresti venire con le ragazze ad
una festicciuola che abbiamo preparato per voi? Vedrete
che ci sara una bella sorpresa.

— Grazie, verremo volentieri; soltanto, dovro prendere
con me Teddy, — rispose la signora Bhaer, con un sorriso
che rallegro Demi come un arcobaleno dopo la pioggia.

— Saremo lietissimi d'averlo con noi. La carrozzella ¢
pronta per le ragazze, e credo che a te non importera mol-
to far quattro passi con noi fino alla collina; non ¢ vero,
zietta?

— Ne saro felicissima, ma siete sicuri che io non vi di-
sturbi con la mia presenza?

— Affatto! Anzi, ci teniamo moltissimo, che venga an-
che tu. Se tu non venissi, la festa ne sarebbe rovinata, — si
affretto a protestare Demi.

— Grazie infinite, signore... — € la zia Jo gli fece una
profonda riverenza, poiche amava scherzare.

— Ed ora, signorine, non li dobbiamo far attendere; su i
cappelli, e partiamo. Sono impaziente di vedere questa
sorpresa.

Come la signora Bhaer parlava, tutte si davano tanto
daffare che, cinque minuti dopo le ragazze erano, assieme
a Teddy, gia caricate nella «cesta della biancheria» come
chiamavano la carrozzella di vimini trascinata abitualmen-
te, da Tobia. Demi apriva la marcia, e la signora Jo, con
Kit alle calcagna, la chiudeva. Era davvero una cosa im-
ponente, perche¢ Tobia portava un piumino da spolverare
rosso, in testa, due notevoli bandiere sventolavano sulla
carrozzella, Kit aveva un nastro azzurro al collo, che lo fa-
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ceva diventar matto, per la gioia, Demi si era infilato
all'occhiello un mazzolino di fiori selvatici e la signora Jo,
per l'occasione, non aveva voluto lasciare a casa il suo
ombrello giapponese.

Durante 1l tragitto le ragazze si divertirono un mondo €
Teddy era cosi contento, che ad ogni istante lasciava cade-
re il suo cappello nella polvere della strada. Poi, quando
questo gli fu tolto perché non continuasse a buttarlo, per
poco non si gettd lui stesso dalla carrozzella, evidente-
mente sentendosi in dovere di fare la sua parte per diverti-
re gli altri.

Sulla collina non si vedeva nulla, e le ragazze ne rima-
sero disilluse. Ma Demi si affretto a dire:

— Ora, scendete e state ferme qui, e vedrete la sorpre-
sa.

Dopo questo ammonimento, si nascose dietro una roc-
cia dalla quale, durante 1'ultima mezz'ora altre teste aveva-
no fatto spesso capolino.

Trascorso un breve istante di intensa aspettazione, Nat,
Demi e Tommy sbucarono dal loro nascondiglio, portando
ciascuno un aquilone nuovo fiammante, che regalarono,
uno per ciascuno, alle tre ragazze, le quali cominciarono a
levare alte grida di gioia. Ma i ragazzi le fecero subito ta-
cere.

— La sorpresa non ¢ tutta qui, — dissero con gli occhi
splendenti per il piacere che provavano.

E, corsi ancora una volta dietro alla roccia, tornarono ad
uscirne quasi subito, portando un quarto aquilone, immen-
so, sul quale era scritto, a grandi lettere gialle: «Per mam-
ma Bhaer».
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— Abbiamo pensato che avreste avuto piacere d'averne
uno anche voi, perch¢ eravate offesa e avete prese le parti
delle ragazze, — gridarono tutti e tre assieme, torcendosi
dalle risa, poich¢é questa era la vera sorpresa riserbata alla
signora Jo.

Ella batté le mani, e prese a ridere con loro, dimostran-
do di apprezzare molto lo scherzo.

— Oh, ragazzi, ma ¢ meraviglioso! Chi ¢ che ha avuta
quest'idea? — chiese, accettando il suo enorme aquilone
con altrettanto piacere quanto le ragazze.

— Lo zio Fritz, quando gli abbiamo parlato degli altri,
— rispose Demi, tutto soddisfatto per il buon esito della
sorpresa.

— Lo zio Fritz sa quello che mi piace. Si, questi aquilo-
ni sono magnifici. L'altro giorno, quando facevate volare 1
vostri, abbiamo desiderato d'averne anche noi. Non € vero,
ragazze?

— Ed ¢ bene perche lo sapevamo, che abbiamo fatto
questi! — esclamo Tommy, mettendosi diritto sulla testa,
con 1 piedi in aria, cosa che in lui dimostrava la massima
emozione.

— Allora, facciamoli subito volare! —propose l'energica
Nan.

— Jo non so come si faccia, — osservo Daisy.

— Ti insegneremo noi! — strillarono i tre ragazzi in un
accesso di devozione. Demi prese quello di Daisy, Tommy
quello di Nan, e Nat, non senza difficolta, riusci a farsi
dare quello, piccolo e azzurro, di Bess.

— Zietta, se avrai un minuto di pazienza, faremo innal-
zare anche il tuo, — disse Demi, che si sentiva in dovere di
non trascurare la zia.
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— Benedetti i tuoi bottoni, caro! Me ne intendo piu di
te. Ad ogni modo, ecco un ragazzo che mi potra dare una
mano, — € la signora Jo indico il viso allegro del professo-
re che sbirciava di dietro alla roccia.

Vistosi scoperto, egli si uni alla combriccola, lancio
'aquilone, e la signora Jo lo resse in aria con perfetto stile,
mentre 1 ragazzi si godevano lo spettacolo. Poi, ad uno ad
uno, gli altri aquiloni si levarono, e volteggiarono alti
come uccelli allegri, in equilibrio sulla brezza che soffiava
costante. Come si divertirono! Correvano e gridavano,
lanciavano gli aquiloni e li facevano ridiscendere, ridendo
alle loro capriole e sentendoli, all'altro capo dello spago,
vibrare come creature viventi che avessero cercato di
scappare.

Nan pareva impazzita dall'allegria, Daisy trovava il
nuovo giuoco divertente quanto le bambole, e la piccola
Bess era tanto innamorata del suo «atilone bu» che non lo
lanciava che per brevi voli, preferendo tenerselo in grem-
bo ed ammirare le notevoli illustrazioni che I'audace pen-
nello di Tommy vi aveva tracciato sopra. La signora Jo si
divertiva immensamente, poiche il suo aquilone si com-
portava come se avesse saputo chi fosse la sua proprieta-
ria, cadendo a precipizio quando ella meno se lo aspetta-
va, o minacciando di cadere nel fiume, o facendosi coglie-
re prigioniero dai rami di un albero, finché non si decise
ad elevarsi come una freccia tanto in alto da non sembrar
piu che un piccolo punto tra le nubi.

Uno dopo l'altro si sentirono stanchi, e legando gli spa-
ghi chi ad un albero e chi alla barriera perche gli aquiloni
non volassero via, sedettero tutti a terra per riposare, meno
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la signora Jo che, con Teddy a cavalluccio, si reco a dare
un'occhiata alle vacche.

— Vi siete mai divertita cosi, prima d'ora? — chiese Nat,
mentre tutti masticavano fili d'erba come pecore.

— Mai, da quando, per l'ultima volta, ne feci volare
uno, molti anni or sono, — rispose la signora Jo.

— Mi sarebbe piaciuto conoscervi quando eravate ra-
gazza, dovevate essere molto allegra, — osservo ancora
Nat.

— Mi dispiace dirlo, ma ero una gran birichina, allora.

— Mi piacciono le birichine, — disse Tommy, guardan-
do Nan che, in risposta a quel complimento, gli fece
un'orribile smorfia.

— Perché, allora, non mi ricordo di te quando eri gio-
vane, zietta? Ero troppo piccolo? — chiese Demi.

— Abbastanza, caro.

— Forse la mia memoria non si era ancora sviluppata.
Il nonno dice che le varie parti del cervello si sviluppano
con gli anni, ed in me la memoria non si era ancora svi-
luppata quando tu eri piccola. E cosi non ti ricordo.

— Piccolo Socrate, faresti meglio a conservare queste
domande per il nonno. Per me sono troppo difficili, — ri-
spose la zia Jo, mettendo lo spegnitoio alla curiosita del
ragazzo.

— Lo fard. Queste cose lui le sa, e tu no, — rispose
Demi, comprendendo che, alla fin fine, in quel momento a
quella brigata, importavano piu gli aquiloni di tutto il re-
sto.

— Raccontateci dell'ultima volta che ne avete fatto vo-
lare uno, — disse Nat, perche la signora Jo, nel ricordare

162



quel fatto, aveva riso, ed egli pensava che ci fosse sotto
qualche cosa d'interessante.

— Oh, ¢ stato un bello scherzo; allora avevo gia quindi-
ci anni, ed avevo vergogna che mi vedessero a giuocare a
questo giuoco. Cosi, lo zio Teddy ed io ne abbiamo fabbri-
cati due, e siamo scappati assieme per farli volare. Ci sia-
mo divertiti molto, e stavamo poi seduti cosi come adesso,
quando, ad un tratto, sentimmo alcune voci, ¢ vedemmo
un gruppo di signorine e di giovanotti, di ritorno da una
passeggiata. A Teddy non importava, per quanto fosse gia
un ragazzo troppo alto per giuocare con un aquilone, ma
10 mi sono sentita tutta scombussolata, poiché sapevo che
avrebbero riso di me, tanto piu che 1 miei modi di fare, un
po' da ragazzaccio, divertivano 1 vicini, quanto quelli di
Nan divertono tutti noi.

«— Che cosa debbo fare? — sussurrai a Teddy come le
voci si avvicinavano sempre piul.

«— Cosi, —rispose. E, traendo di tasca il coltello, taglio
gli spaghi. Gli aquiloni volarono via, e quelli della comiti-
va, quando giunsero vicino, ci trovarono tranquillamente
intenti a coglier fiori, di modo che non ebbero mai il ben-
che minimo sospetto di quanto fossimo andati facendo, e
noi ce la ridemmo allegramente.

— E gli, aquiloni si sono perduti, zietta? — chiese Daisy.

— Si, ma non me ne importava affatto, perché avevo
gia presa la decisione di non giuocarci piu finche non fos-
si diventata una vecchia signora. E avete visto che sono
stata di proposito, — rispose la signora Jo, cominciando a
far scendere il suo aquilone, poiche si faceva tardi.

— Dobbiamo gia tornare?
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— Io lo devo, altrimenti resterete senza cena, cosa che
non vi piacerebbe, credo, pollastrini miei.

— Siete stata contenta? Vi ¢ piaciuta la nostra sorpresa?
— chiese Tommy, tutto compiaciuto,.

— F stata splendida! — risposero tutte.

— E sapete perche? Perche 1 vostri ospiti si sono com-
portati bene, cercando di far si che tutto andasse per il me-
glio. Credo che mi comprendiate, no?

— Si, signora, — risposero i ragazzi, scambiandosi qual-
che occhiata di vergogna mentre, in silenzio, si mettevano
gli aquiloni sulle spalle e si avviavano verso casa, ricor-
dando un'altra occasione in cui si erano comportati male.

CAPITOLO X.
RITORNO A CASA

Era giunto il mese di luglio, e s'era cominciato a falcia-
re il fieno. Le piccole aiuole prosperavano, e le lunghe
giornate estive trascorrevano gioconde. La casa era aperta
dall'alba fino a sera inoltrata; 1 ragazzi vivevano all'aperto,
eccetto che nelle ore di scuola. Ma le lezioni erano brevi e
le vacanze frequenti, perche 1 Bhaer credevano opportuno
coltivare la salute del corpo con molto moto, e I'estate,
breve, ¢ adatta a questo genere di vita. I ragazzi erano tutti
altrettanti ritratti della salute, erano pieni d'appetito e cre-
scevano cosi rapidamente che tutti gli abiti s'eran fatti
stretti e corti. Ridevano e si rincorrevano dappertutto;
giuocavano in casa € nel granaio, si lanciavano in avven-
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turose passeggiate attraverso colline e paludi. Ed 1 Bhaer
provavano una soddisfazione indescrivibile vedendo 1 loro
allievi prosperare tanto in forza quanto in intelligenza.
Mancava soltanto una cosa, a completare la loro felicita,
ma anche questa accadde, quando essi meno se lo aspetta-
vano.

Era una bella notte placida, 1 ragazzi piu piccoli si erano
gia coricati, ed 1 piu alti si stavano bagnando nelle acque
del ruscello, mentre la signora Bhaer, nel suo salotto, sta-
va spogliando il piccolo Teddy, quando questi, tutto ad un
tratto, indicando la finestra attraverso ai cui vetri si scor-
geva una bella luna, tonda e lucente, grido:

— Oh, il mio Danny!

— No, amore, non era lui. E la luna, quella.

— No, no, Danny! Danny alla finestra. Teddy 1'ha vi-
sto! — insistette 1l bimbo, tutto eccitato.

— Potrebbe anche darsi, — si disse la signora Bhaer. E
si affrettd od affacciarsi alla finestra, sperando che la cosa
fosse vera. Ma il viso di Danny era scomparso, ed in nes-
sun luogo si vedeva traccia di lui.

Ella chiamo forte il suo nome; corse fuori con Teddy in
camiciola e lo fece chiamare da lui, pensando che il ri-
chiamo del bimbo avrebbe avuto piu effetto del suo. Ma
nessuno rispose, nessuno comparve, € la mamma torno in
casa col bambino, sentendosi entrambi sconfortati. Teddy,
perd, non voleva credere che si trattasse della luna, e dopo
che fu coricato nella sua culla, continuo a levare il capo,
chiedendo varie volte se Danny non sarebbe «tolnato ple-
stoy.

Poco alla volta si addormento. Poi, i ragazzi tornarono a
casa, ¢ questa si fece quieta, finche il dolce silenzio della
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notte estiva fu rotto soltanto dal canto dei grilli. La signo-
ra Bhaer continuava a lavorare, perche¢ il suo grande cesto
era sempre colmo di calze piene di buchi portentosi, pen-
sando al ragazzo sperduto. Era persuasa, ora, che Teddy si
fosse sbagliato; non aveva nemmeno creduto opportuno
disturbare il signor Bhaer per fargli parola di quella delu-
sione, poiche il brav'uomo aveva pochissimo tempo per
se, fino a che 1 bimbi non erano a letto, ed ora stava scri-
vendo, alcune lettere. Fu soltanto dopo le dieci, che ella si
levo per chiudere la porta. Ma, come si soffermava un
istante per godere dall’alto della soglia la bella scena che
si presentava ai suoi sguardi, il suo occhio si poso su qual-
cosa di bianco che giaceva su di uno dei mucchi di fieno
sparsi sul prato davanti alla casa. I ragazzi avevano giuo-
cato fuori tutto il pomeriggio, e pensando che Nan, come
al solito, avesse scordato il suo cappello, la signora Bhaer
si avvio per raccoglierlo. Ma, come si andava avvicinan-
do, vide che non si trattava n¢ di un cappello, n¢ di un faz-
zoletto, ma della manica di una camicia, dalla quale usci-
va una mano oscura. Fece il giro del mucchio di fieno, e
scorse Dan, immerso in un sonno profondo.

Strappato, sporco, sparuto e stanco, pareva; uno dei
suoi piedi era nudo, l'altro era avvolto in una giubba tutta
lacera, per fasciarne qualche ferita. Sembrava che avesse
voluto nascondersi dietro al fieno, ma nel sonno, essendo-
si mosso, si era tradito. Sospirava e brontolava come se
fosse andato sognando cose non piacevoli ed essendosi
mosso una volta, emise un lamento come se avesse sentito
qualche dolore, pur continuando a dormire, affranto.

— Non deve restar qui, — si disse la signora Bhaer. E,
curvandosi su di lui, lo chiamo dolcemente per nome. Egli
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aperse gli occhi e la guardd come se avesse continuato a
sognare, poich¢ sorrise, € mormord, ancora addormentato:

— Mamma Bhaer, sono tornato a casa.

Quello sguardo e quelle parole la commossero; gli mise
una mano sotto il capo, per aiutarlo a rialzarsi, e gli susur-
10, col suo tono piu cordiale:

— Lo sapevo, che saresti tornato, € sono veramente fe-
lice di rivederti, Dan.

Allora egli parve risvegliarsi del tutto, e comincio a
guardarsi attorno come se ricordasse ad un tratto il luogo
dove si trovava, e dubitasse ancora di quella affettuosa ac-
coglienza. Il suo viso cambio d'espressione. E disse, se-
condo il suo antico e rozzo modo:

— Me ne sarei andato all'alba. Mi sono soltanto ferma-
to passando, per dare un'occhiata qui dentro.

— Ma perche non sei entrato, Dan? Non hai udito
quando ti chiamavamo? E Teddy che ti ha visto.

— Credevo che non mi avreste lasciato entrare, —
diss'egli, rigirando fra le mani il fagottino che aveva rac-
colto come se avesse voluto andarsene subito.

— Provati e vedrai, — fu la risposta che la signora Bhaer
gli diede, tendendo la mano per mostrargli I'uscio.

Con un lungo sospiro di sollievo, come gli fosse stato
tolto un gran peso dal cuore, Dan raccolse un robusto ba-
stone € cominci0d a zoppicare verso la casa. Ma si fermo
ad un tratto, per dire, con una certa ansia:

— Il signor Bhaer non sara contento. Sono fuggito da
Page.

— Lo sa, e gliene ¢ dispiaciuto molto. Ma questo non
importa. Sei zoppo?
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— Mentre scavalcavo un muro, mi ¢ caduta una pietra
sul piede e me lo ha schiacciato. Non ci badate, — rispose
Dan, facendo del suo meglio per nascondere il dolore che
ogni passo gli costava.

La signora Bhaer lo sorresse fino alla sua stanza, dove
egli si lascio cadere su di una seggiola, appoggiando il
capo alla spalliera, pallido in viso e quasi svenuto per lo
sfinimento e la sofferenza.

— Povero il mio Dan! Bevi questo, € poi mangerai
qualcosa. Adesso sei tornato a casa, € mamma Bhaer si
prendera cura di te.

Egli levo su di lei gli occhi pieni di gratitudine, beven-
do il vino che gli porgeva alle labbra, € poi prese a masti-
care lentamente il cibo che ella gli aveva portato. Ad ogni
boccone pareva che le sue forze tornassero, e prese a par-
lare come se fosse stato ansioso di farle sapere tutta la sua
storia.

— Dove sei stato durante tutto questo tempo, Dan? —
gli aveva chiesto ella, cominciando a cercare alcune ben-
de.

— Sono scappato piu di un mese fa. Page era abbastan-
za buono, ma troppo rigoroso. Non mi piaceva. Cosi sono
fuggito giu per il flume, con un uomo che lo scendeva col
suo battello. E per questo che nessuno ha saputo dove fos-
st andato. Quando ho lasciato quell'uomo, ho lavorato per
un paio di settimane da un agricoltore, ma poi ho picchia-
to suo figlio, e lui ha picchiato me, cosi son fuggito di
nuovo, finché sono arrivato qui, a piedi.

— Sempre a piedi?

— Si. Quell'uvomo non mi aveva pagato, ed i0 non ho
voluto chiedergli nulla. Mi sono compensato picchiando
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suo figlio, — e Dan si mise a ridere, pur con una certa ver-
gogna, guardandosi le mani sudicie e gli abiti laceri.

— E, come hai vissuto? E stato un viaggio molto lungo,
per un ragazzo come te.

— Oh, me la sono cavata abbastanza bene, finché non
mi sono ferito al piede. La gente mi dava da mangiare,
dormivo nei fienili, e di giorno camminavo. Sarei arrivato
prima, ma mi sono perduto cercando una scorciatoia.

— Che cosa volevi fare, se non intendevi di tornare per
rimanere con noi?

— Volevo soltanto rivedere ancora Teddy, e voi. Poi sa-
rei tornato al mio vecchio lavoro, in cittd. Se non fossi sta-
to tanto stanco, non mi sarei addormentato cosi, ed al mat-
tino me ne sarei andato. Ma mi avete visto.

— Te ne dispiace? — e la signora Jo, inginocchiandosi
davanti a lui per medicarlo, gli lancio un'occhiata per meta
allegra e per meta piena di rimprovero.

Dan arrossi e, fissando il piatto che aveva dinnanzi dis-
se con voce molto bassa:

— No, signora, ne sono felice. Avrei voluto restare, ma
temevo che voi...

Non pote terminare la frase, perche la signora Bhaer lo
interruppe con una esclamazione di pieta. Vedendo il pie-
de, si era accorta della gravita della ferita.

— Quando ti sei fatto male?

— Tre giorni fa.

— Ed hai continuato a camminare in queste condizioni?

— Avevo un bastone, e mi lavavo in tutti 1 ruscelli che
incontravo. Poi una donna mi ha dato quello straccio...

— Bisogna che il signor Bhaer esamini la ferita e te la
medichi subito, — e la signora Jo corse nella stanza accan-
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to, lasciando la porta socchiusa, cosi Dan udi tutto quello
che si disse di 1a.

— Fritz, il ragazzo ¢ tornato.

— Chi? Dan?

— Si. Teddy lo ha visto alla finestra e lo abbiamo chia-
mato, ma egli ¢ andato via e s'€¢ nascosto dietro ad un
mucchio di fieno sul prato, dove I'ho poi trovato addor-
mentato e mezzo morto dal dolore e dalla stanchezza. E
fuggito da Page circa un mese fa, e da allora ha cammina-
to per tornare da noi. Dice che non si voleva lasciar vede-
re, ma che intendeva tornare in citta a riprendere il suo la-
voro d'un tempo, dopo di averci visti da lontano. E evi-
dente, pero, che ¢ stato ricondotto qui, attraverso a tante
avventure, dal desiderio di essere ripreso. Ora aspetta di
1a, per sapere se tu gli vorrai perdonare e se lo riprenderai.

— L'ha detto lui?

— Lo hanno detto i suoi occhi e, quando 1’ho svegliato,
ha balbettato, come un bimbo sperduto: «Mamma Bhaer,
sono tornato a casa». Non ho avuto il coraggio di sgridar-
lo, e I'ho fatto entrare come. la pecorella nera che ritorna
all'ovile. Posso tenerlo qui, Fritz?

— Certamente! Questo mi prova che abbiamo un posto
nel suo cuore, ed ora non lo rimanderei via come non
manderei via il mio caro Rob.

Dan udi un suono piccolo e dolce, come se la signora Jo
avesse ringraziato suo marito senza parole e, subito, due
grosse lacrime che s'erano lentamente formate nei suoi oc-
chi scesero lungo le sue guance impolverate. Nessuno le
vide, poiche egli si affrettd ad asciugarle, ma in
quell'istante Dan si senti commosso e pieno di fiducia in
quella buona gente, mentre in lui si risvegliava impetuoso
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il desiderio di dimostrarsi degno di tanto amore e di tanta
pieta. Non disse verbo, ma formulo dentro di sé quel pro-
posito con tutte le sue forze, deciso a metterlo in pratica
secondo il sincero modo fanciullesco, consacrandolo con
quelle lacrime che nemmeno il dolore, la stanchezza e la
solitudine non avevano mai potuto strappargli.

— Vieni a vedere il suo piede. Temo che sia ferito gra-
vemente, perche ha continuato a camminare sotto il sole e
nella polvere per tre giorni, senz'altra cura che un po' di
acqua ed una vecchia giubba per benda. Te lo dico 10, Fri-
tz, € un ragazzo di coraggio, € diverra un brav'uomo!

— Lo spero per te, o donna entusiasta, perche¢ la tua
fede merita il successo. Ora vado a vedere il nostro picco-
lo spartano. Dov'é?

— Nella mia stanza. Ma, caro, sii molto dolce con lui,
per quanto burbero ti possa sembrare. Sono certa che que-
sto ¢ il miglior modo per conquistarlo. Egli non puo sop-
portare la severita n¢ le troppe restrizioni, ma una buona
parola ed una pazienza infinita lo indurranno a fare tutto
c10 che vorremo, come succedeva anche a me.

— Come se tu fossi mai stata qualcosa di simile a que-
sto sbarazzino! — esclamo il signor Bhaer ridendo, e pure
un po' arrabbiato per quel paragone.

— Lo sono stata in ispirito, per quanto lo dimostrassi in
modo diverso. Mi sembra di comprendere per istinto i
suoi sentimenti, € quello che lo pud commuovere. Cid mi
spinge a compiangerlo per le sue tentazioni ed 1 suoi erro-
ri. E ne sono contenta, perche, cercando di migliorare lui,
migliorerd me stessa. Se potrd fare un brav'uomo di que-
sto ragazzo selvatico, quella sara la piu bella fatica di tutta
la mia vita.
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— Che Dio benedica I'impresa ed aiuti chi la tentera!

I1 signor Bhaer ora parlava con altrettanta calore quanto
lei. Entrati nella stanza, trovarono Dan col capo sul brac-
cio ripiegato, come se fosse stato vinto dal sonno. Ma levo
subito la testa e cerco di alzarsi, quando il signor Bhaer gli
disse allegramente:

— Cosi, Plumfield ti piace piu della fattoria di Page.
Bene, vediamo se questa volta potremo andare un po' piu
d'accordo di prima.

— Qrazie, signore, disse Dan, cercando di non essere
burbero, e riuscendovi piu facilmente di quanto non cre-
desse.

— Ora, vediamo il piede... Ahi ahi! Non mi piace. Do-
mani chiameremo il dottor Firth. Portami dell'acqua calda,
Jo, e delle vecchie pezze di tela.

Il signor Bhaer lavo e fascio il piede ferito, mentre la si-
gnora Jo preparava l'unico letto vuoto della casa. Era la
piccola stanza riservata agli ospiti, che si apriva nel parla-
torio e usata talvolta quando qualche ragazzo stava poco
bene, perche risparmiava alla signora Jo la fatica di corre-
re su e giu per le scale, e I'invalido poteva vedere cio che
avveniva attorno a lui, distraendosi alquanto. Quando fu
pronto, il signor Bhaer prese il ragazzo fra le braccia, lo
porto in quella stanza, lo aiuto a svestirsi, lo corico sul let-
tuccio bianco e, dopo di avergli stretta ancora la mano, se
ne ando con un paterno: «Buona notte, figliuoloy.

Dan si addormento subito, € dormi profondamente per
varie ore; poi il piede comincio a dolergli e si risveglio
agitandosi nel letto, ma cercando di non gemere perche
nessuno lo udisse, poich¢ era un ragazzo coraggioso €
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sopportava il dolore quale un «piccolo spartanoy», come lo
aveva chiamato il signor Bhaer.

La signora Jo aveva l'abitudine di levarsi di notte, gi-
rando per la casa allo scopo di chiudere le finestre se il
vento si faceva freddo, per chiudere bene la zanzariera
sulla culla di Teddy, o per tener d'occhio Tommy, che a
volte era sonnambulo. Il minimo rumore la svegliava, e
come ella temeva 1 ladri, 1 gatti randagi e gli incendi, la-
sciava sempre le porte aperte. Cosi udi subito 1 piccoli ge-
miti repressi di Dan e si levo in un attimo. Il ragazzo sta-
va, pel dolore, dando un pugno al cuscino, quando una
luce brillo nel vestibolo, e la sinora Jo entrd come uno
strano spettro, con i capelli legati in un gran nodo sulla te-
sta, ed una lunga vestaglia grigia che strisciava a terra,
dietro a lei.

— Soffri, Dan?

— Abbastanza, ma non vi volevo svegliare.

— Jo sono un po' come le civette che volano di notte.
Si, il tuo piede arde come il fuoco, e bisogna bagnare di
nuovo le bende, — e la materna civetta svolazzo via per
portare dell'acqua gelata all'infermo.

— Oh, come fa bene! — sospird Dan, come senti le ben-
de bagnate, e pote¢ bere un gran sorso d'acqua.

— Ed ora, dormi piu che puoi, € non ti spaventare se
tornerai a vedermi perché verrd qui di quando in quando
per darti un'altra spruzzatina.

Parlando, ella si era chinata per girare il cuscino e tirare
bene le coperte, quando, con sua grande sorpresa, Dan le
butto le braccia al collo, avvicino il volto al suo e la bacio,
dicendo con voce rotta un «grazie, signoray, che disse piu
di quanto non avrebbe potuto dire il discorso piu eloquen-
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te, poich¢ conteneva una formale promessa di far di tutto
per diventar buono. Ella lo comprese, € non guasto il mo-
mento fingendosi sorpresa. Ricordo che il ragazzo non
aveva mamma, € bacio la bruna guancia seminascosta nel
cuscino come se egli gia si fosse vergognato di
quell'impeto di tenerezza, e lo lascio, dicendogli una cosa
che egli ricordo poi a lungo:

— Tu ora, sei il mio ragazzo e, se vorrai, mi potrai ren-
dere felice ed orgogliosa di proclamarlo.

All'alba scese ancora una volta, e lo trovo cosi bene ad-
dormentato da non svegliarsi neppure, né¢ da dar segno di
coscienza quando gli bagno di nuovo il piede. Soltanto
l'espressione di dolore scomparve dal suo volto che rimase
quasi tranquillo.

Era di domenica, e la casa era tanto quieta che egli non
si sveglio che a mezzogiorno e, guardandosi attorno, scor-
se un visino ansioso che sbirciava dalla porta socchiusa.
Tese le braccia, e Teddy si slancio attraverso alla stanza,
balzando sul letto e, gridando: «Il mio Danny ¢ tolniato!»,
mentre lo abbracciava con trasporto. Subito dopo compar-
ve la signora Bhaer con la colazione, fingendo di non ac-
corgersi del rossore che copriva il viso di Danny, il quale
si stava ricordando la scena della notte antecedente. Teddy
insistette per porgergli da mangiare con le sue mani, e lo
nutri come si nutre un bimbo, cosa che diverti molto Dan,
non molto affamato.

Poi giunse il medico, ed il piccolo spartano dovette sof-
frire molto, perche qualche piccolo osso del suo piede si
era rotto, € mentre glielo rimettevano a posto le labbra di
Dan si fecero bianche, mentre grosse gocce di sudore gli
imperlavano la fronte. Pure non grido, ma strinse cosi for-
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te la mano della signora Jo che teneva fra le sue, da farla
restare rossa per lungo tempo di poi.

— Questo ragazzo deve stare quieto almeno per una
settimana, € non deve porre il piede a terra. Allora sapro
se gli potro permettere di salterellare attorno con una
gruccia, o se dovro condannarlo a letto per qualche giorno
ancora, — disse 1l dottor Firth, riponendo 1 suoi ferri lucen-
ti, tanto antipatici a Dan.

— QGuariro bene un giorno o l'altro, no? — chiese, allar-
mato per le grucce.

— Lo spero.

E, con queste parole, il dottore se ne ando, lasciando
Dan molto depresso, perché la perdita di un piede ¢ una
calamita grave per un ragazzo tanto vivace.

— Non aver paura, 10 sono un'infermiera numero uno, €
tra un mese potrai camminare meglio che mai, — disse la
signora Jo, piena di speranza.

Ma la paura di restar zoppo attanagliava il cuore di Dan
che non si rallegro nemmeno alle carezze di Teddy; cosi la
signora Jo si propose di fargli tenere compagnia da uno o
due ragazzi, e gli chiese quali desiderasse piu di ricevere.

— Nat e Demi. Vorrei avere, anche, il mio cappello.
Dentro c'¢ qualcosa che forse li divertira. Non avete butta-
to via niente, spero? — disse Dan con un certa ansieta.

— No, ho tenuto tutto, perch¢ mi immaginavo che do-
vessero esserci dei tesori, 1a in mezzo. Ne avevi tanta
cura! — E la signora Jo gli porto il suo vecchio cappello di
paglia, pieno di farfalle e di scarabei, ed un fazzoletto che
conteneva una collezione delle cose piu disparate, raccolte
per la strada; uova d'uccelli avvolte con grande cautela nel
muschio, pietre e conchiglie strane, pezzi di funghi e vari
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granchiolini molto indignati per la prigionia fatta loro su-
bire.

— Posso avere qualcosa per metterveli dentro? Li ab-
biamo trovati il signor Hyde ed io. Sono di prima qualita,
e mi piacerebbe tenerli per osservarli. Posso? — chiese
Dan scordando il suo piede e ridendo alla vista dei granchi
che strisciavano di fianco sul letto.

— Certamente; la vecchia gabbia del pappagallo andra
benone. Non lasciare che pizzichino le dita di Teddy, men-
tre vado a prenderla. — E la signora Jo usci, lasciando Dan
beato all'idea che i suoi tesori fossero cosi bene accolti e
non buttati via.

Nat, Demi e la gabbia arrivarono, assieme, ed i granchi
furono stabiliti nella loro nuova casa, con gran diletto dei
ragazzi che, nell'eccitazione del momento non si sentirono
affatto imbarazzati al ritrovare il compagno fuggitivo. A
quegli ammiratori Dan racconto le sue avventure piu com-
pletamente di quanto non avesse fatto ai Bhaer. Poi mo-
stro loro il bottino raccolto in viaggio, descrivendone ogni
pezzo cosi bene che la signora Jo, ritiratasi nella stanza
accanto per lasciarlo piu a suo agio, ne fu sorpresa e inte-
ressata, divertendosi un mondo alle loro chiacchiere.

— Come 1 ragazzi la sanno lunga su questo argomento!
E come egli ¢ assorto nel racconto! E una vera fortuna,
percheé piacendogli cosi poco i libri, sarebbe ben difficile
svagarlo finche stara a letto. Ma 1 ragazzi gli potranno
portare quanti scarabei € quanti sassi vorra. Sono contenta
di avere scoperto questo suo gusto, ¢ una buona cosa €
forse lo aiutera a farsi. Se egli potesse diventare un grande
naturalista, ¢ Nat un grande musicista, sarei orgogliosa del
mio lavoro di quest'anno.
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E la signora Jo continud a scorrere con gli occhi il suo
libro, pure facendo castelli in aria, cosi come usava
quand'era ancora ragazza, ma con la differenza che, allora,
essi riguardavano lei, ed ora erano costruiti per altra gente.
Ragione, forse, per cui alcuni di essi si scambiarono in
realta, essendo la carita il miglior fondamento per qualsia-
si genere di costruzioni simili.

Nat si interesso grandemente alle avventure di Dan, ma
Demi si diverti immensamente ad ascoltare la storia della
vita delle farfalle e degli scarabei, cosi piene di cambia-
menti, come se fossero state fiabe di nuovo genere, per-
che, pur soffrendo, Dan le narrava bene, soddisfattissimo
di potere, alfine, insegnare lui qualcosa al piccolo filosofo.
Erano tanto assorti nell'ascoltare il racconto della cattura
di un topo muschiato, la cui pelle figurava tra 1 tesori, che
il signor Bhaer dovette venire egli stesso a dire a Nat ¢ a
Demi che era I'ora della passeggiata. E Dan i guardo con
tanta tristezza quando corsero fuori, che il signor Bhaer lo
trasporto sul divano del salotto per fargli cambiare un po'
aria e ambiente.

Quando egli vi fu accomodato, e gli altri se ne furono
andati, la signora Jo, sedutasi li accanto per mostrare delle
illustrazioni a Teddy, disse con una certa curiosita, indi-
cando i tesori di Dan:

— Dove hai potuto imparare tante cose su queste be-
stie?

— Mi sono sempre piaciute, ma non conoscevo nulla su
di esse, finche il signor Hyde non me ne parlo.

— Chi era questo signor Hyde?

— Oh, era un uomo che viveva nei boschi appunto stu-
diando queste cose — non so come si chiamino — e scrive-
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va delle rane, dei pesci e d'altro. Abitava da Page, e vole-
va sempre che andassi con lui per aiutarlo. Mi divertivo
molto, perche mi spiegava tutto: era cosi saggio ¢ allegro!
Spero di rivederlo ancora...

— Lo spero anch'io, — disse la signora Jo perche il viso
di Dan si era illuminato, ed egli, parlando delle cose che
lo interessavano, aveva scordato il suo abituale silenzio.

— Sapeva chiamare gli uccelli fino a lui, ed 1 conigli e
gli scoiattoli non lo consideravano diverso da un albero.
Non faceva mai loro nulla di male, e sembrava che essi lo
conoscessero. Non avete mai fatto il solletico ad una lu-
certola con una pagliuzza? — chiese Dan.

— No, ma mi piacerebbe provare.

— Ebbene, io 1'ho fatto, ed ¢ un piacere vederle girarsi
con la pancia all'aria e stiracchiarsi per il gusto che ci pro-
vano. Il signor Hyde glielo faceva spesso; sapeva incanta-
re 1 serpenti fischiando, e sapeva esattamente quando certi
fiori sarebbero sbocciati. Le api non lo pungevano, e sape-
va una quantita di cose bellissime sui pesci e sulle mo-
sche, sugli indiani e sui sassi.

— Credo che andare col signor Hyde ti piacesse tanto
da farti trascurare il signor Page, — osservo la signora Jo.

— E vero, non potevo adattarmi a strappare erbacce ed
a sarchiare, quando avrei potuto andare in giro col signor
Hyde. Page pensava che fossero tutte sciocchezze, e dice-
va che il signor Hyde era pazzo perche era capace di stare
delle ore intere ad osservare una trota o un uccello.

— Si, — disse la signora Jo. — Page non ¢ altro che un
agricoltore, e non ammettera mai che il lavoro di un natu-
ralista possa essere tanto interessante e forse altrettanto
importante quarto il suo. Ora, Dan, se realmente queste
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cose ti piacciono, come credo e come sono lieta di consta-
tare, avrai tutto il tempo di studiarle, e libri per aiutarti.
Ma voglio che tu faccia anche qualche cosa d'altro, e con
impegno, altrimenti un bel giorno te ne potresti pentire,
accorgendoti che dovrai ricominciare tutto daccapo.

— Si, signora, — rispose Dan alquanto mortificato, e un
po' impressionato dal tono serio con cui gli era stata rivol-
ta l'ultima frase, poiche detestava 1 libri. Pure, evidente-
mente, era deciso a fare tutto cio che ella gli avesse richie-
sto.

— Vedi quello stipo con dodici cassetti? — gli chiese su-
bito, inaspettatamente, la signora Jo.

Dan scorse due alti stipi, di vecchio stile, uno a ciascun
lato del piano; li conosceva bene, avendone visto spesso
uscire dai cassetti, bei pezzi di nastro, chiodi, carta da pac-
chi ed altri oggetti utili. Sorrise.

— Bene, continuo la signora Jo, — non credi che quei
cassetti sarebbero eccellenti per riporvi le tue uova, e le
pietre e le conchiglie e i licheni?

— Oh, sarebbe magnifico, ma voi non vorrete imbaraz-
zare 1 vostri cassetti con le mie cianfrusaglie, come soleva
dire il signor Page, — osservo Dan, drizzandosi a sedere
per meglio guardare il mobile con occhi lucenti.

— No, tutt'altro. E se non mi piacessero, ti darei lo stes-
so 1 cassetti percheé io ho molto riguardo per i piccoli teso-
ri dei ragazzi, e credo che essi vadano trattati con rispetto.
Su, facciamo un patto, Dan. Spero che tu lo osserverai
onorevolmente. Qui ci sono dodici grandi cassetti uno per
ogni mese dell'anno. Essi saranno tuoi se li saprai guada-
gnare compiendo quei piccoli doveri che ti saranno impo-
sti. lo credo in certi premi, specialmente se dati ai giovani.

179



Aiutano molto, se bene adoperati ad insegnare 1'amore ¢ la
bonta.

— Voi ne avete? — chiese Dan, a cui quei discorsi riu-
scivano nuovi.

— Logicamente! Non ho ancora imparato a farne senza.
I miei premi non sono cassetti, n¢ presenti, n¢ giorni di fe-
sta, ma sono cose che i0 amo quanto voi amate le altre. La
buona condotta ed il successo dei miei ragazzi € uno dei
premi che io preferisco, e mi sforzo di meritarli come tu ti
sforzerai di meritare lo stipo. Fa quello che non ti piace
troppo, e fallo bene, cosi avrai due premi: uno, quello che
vedi e che sara tuo; l'altro la soddisfazione del dovere
compiuto di buon animo. Mi comprendi?

— Si, signora.

— Tutti noi abbiamo bisogno di questi piccoli aiuti;
cosi tu tenterai di studiare le tue lezioni e di fare i1 tuoi
compiti, di giuocare amichevolmente con tutti i ragazzi, e
di impiegare bene 1 tuoi giorni di festa. E, se mi porterai
delle buone note, o se 10 mi accorgero che tu fai bene, per-
che 10 faccio presto ad accorgermi della buona condotta
dei miei ragazzi, avrai una parte del cassetto per i tuoi te-
sori. Vedi, qualcuno ¢ gia diviso in quattro parti, e faro di-
videre gli altri allo stesso modo. Una parte per ciascuna
settimana. Quando il cassetto sara pieno di oggetti belli e
curiosi 10 ne saro altrettanto orgogliosa quanto lo sarai tu;
piu orgogliosa, anzi, credo, perche in quelle ghiaie, in quei
muschi, e in quelle belle farfalle, vedro altrettanti buoni
propositi portati a buon fine, difetti vinti, € promesse man-
tenute. Dobbiamo fare questo patto, Dan?

Il ragazzo rispose con uno di quegli sguardi che dicono
tante cose. Il suo dimostrdo come egli avesse sentito e com-
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preso i desideri e le parole della signora Jo, per quanto
non sapesse come esprimere la sua gratitudine per tante
cure e tanta bonta. Ella lo comprese bene e vedendo, dal
rossore che si stese sul suo viso, come egli fosse commos-
so, il che era quanto ella desiderava, non disse piu nulla,
ma si accontentd di tirare fuori il cassetto superiore dello
stipo, di spolverarlo, e di appoggiarlo su due seggiole ac-
canto al divano, dicendo allegramente:

— Ed ora, cominciamo a metter subito questi bellissimi
scarabei al sicuro. In questi reparti ce ne potranno stare
molti, vedi. Io puntero le farfalle e gli insetti attorno, lun-
go 1 lati, dove staranno al sicuro, lasciando, sotto, spazio
per le cose piu pesanti. Ti dard un po' di bambagia, e carta
pulita e spilli. Cosi potrai incominciare il lavoro di questa
settimana.

— Ma 10 non posso uscire per cercare nuove cose, —dis-
se Dan, guardando con compassione il suo piede.

— E vero, ma non te ne preoccupare. Per questa setti-
mana ci accontenteremo di questi tesori, € 0so assicurarti
che, se tu lo chiederai, 1 ragazzi te ne porteranno una infi-
nita d'altri.

— Essi non conoscono le qualita e le specie, e se io do-
vrd stare a letto per lungo tempo, non potrd lavorare ne
studiare per guadagnarmi i cassetti.

— Vi sono molte cose che potrai imparare stando qui
coricato, e molti lavoretti che potrai fare per me.

— Davvero? — chiese Dan, sorpreso e rallegrato.

— Si. Puoi imparare ad essere paziente e allegro a di-
spetto del dolore e della mancanza di divertimento. Puoi
far giuocare Teddy in vece mia, dipanare matasse, farmi
un po' di lettura mentre cuciro, e fare varie altre cose sen-
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za farti dolere il piede. Ed 1 giorni passeranno rapidamente
€ non rimarranno inutili.

In quel punto Demi entro correndo con una grande far-
falla in una mano ed un piccolo e bruttissimo rospo
nell'altra.

— Vedi, Dan, ecco la mia cattura. Sono corso indietro
per portartela. Ti piacciono? — disse Demi tutto ansante
per la corsa fatta.

Dan rise alla vista del rospo, dicendo di non aver posto
per tenerlo, ma la farfalla era una meraviglia, e se la si-
gnora Jo gli avesse data una spilla grossa, I'avrebbe subito
puntata nel cassetto.

— Non mi piace vedere la povera bestia contorcersi
sulla punta di uno spillo; se deve morire, uccidiamola su-
bito con una goccia di canfora, — disse la signora Jo, cer-
cando la bottiglietta.

— Jo so come si fa, il signor Hyde le uccideva sempre
cosi, ma non ne avevo, della canfora. Cosi mi sono sem-
pre servito di uno spillo, — e Dan verso adagio una goccia
del liquido sulla testa della farfalla. Le ali, di un bel verde
pallido si agitarono un istante, poi rimasero immobili.

La piccola condanna a morte era stata appena eseguita
che si udi la voce di Teddy giungere dalla stanza da letto:
— Oh, 1 piccoli granchi sono scappati, e quello grosso li sta
mangiando! — Demi e la zia corsero tosto alla riscossa, e
trovarono Teddy che ballava, tutto eccitato, su di una seg-
giola, mentre due granchiolini si arrabattavano sul pavi-
mento, essendo usciti attraverso alle sbarre di filo di ferro
della gabbia. Un terzo pendeva dalla volta della gabbia
stessa, evidentemente temendo per la sua vita perche sotto
di lui avveniva una cosa triste e pure ridicola.
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Il granchio grande si era ficcato, nel piccolo cassetto
dove abitualmente stava il vasetto dell'acqua del pappagal-
lo, e li se ne stava allegramente mangiando uno dei suoi
simili, col massimo sangue freddo. Tutte le pinze e le
zampe della povera vittima erano gia state strappate, ed
essa era stata rovesciata sul dorso, con il guscio stretto in
una delle chele del granchio grosso, che lo teneva come se
fosse stato un piatto, mentre con l'altra pinza ne toglieva
dei pezzetti che mangiava, fermandosi di quando in quan-
do per girare attorno i1 suoi occhi sporgenti e leccarli con
una lingua lunga e sottile in un modo che faceva scoppiare
1 ragazzi dalle risa. La signora Jo portd la gabbia a Dan
perché anch'egli si godesse quello spettacolo, mentre
Demi, catturati 1 fuggiaschi, li imprigionava sotto un baci-
le rovesciato.

— Bisognera che i lasci andare, perché non posso te-
nerli in casa, — disse Dan con evidente rimpianto.

— Ne terro cura 10 per te, se mi vuoi dire che cosa biso-
gna fare, ed essi potranno stare nel serbatoio delle mie tar-
tarughe, — disse Demi che trovava gia 1 granchi piu inte-
ressanti delle sue tartarughe. Cosi Dan gli diede alcune
spiegazioni sugli usi e sui bisogni dei granchi, ¢ Demi li
porto via per metterli nella loro nuova abitazione.

— Che buon ragazzo! — disse Dan, puntando con cura
la prima farfalla, e ricordando come Demi avesse rinun-
ciato alla sua passeggiata per portargliela.

— Dovrebbe esserlo, perche gli sono state dedicate
molte cure per farlo divenir tale.

Egli ha avuto qualcuno che gli ha insegnato, ed io no, —
disse Dan con un sospiro, pensando alla sua infanzia, cosa
che gli avveniva di rado perche troppo triste.
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— Lo so, caro, e per questo non mi attendo tanto da te
quanto da Demi, per quanto egli sia piu giovane. Tu avrai
tutto quell'aiuto che ci sara possibile darti, per ora, e spero
di insegnarti come comportarti bene da te solo. Hai di-
menticato quello che Papa Bhaer ti ha detto, quando sei
stato qui la prima volta, sul desiderare d'esser buono e sul
chiedere a Dio d'aiutarti ad esserlo?

— No, signora, — e la voce di Dan era molto sommessa.

— Vorrai ancora continuare come prima?

— No, signora, — ancora piu a bassa voce.

— Pregherai ogni sera, per farmi piacere?

— Si, signora.

— Ci conto, e spero di vederti mantenere la tua promes-
sa. Ed ora eccoti una piacevole storiella a proposito di un
ragazzo che si feri ad un piede peggio di te. Leggila e vedi
come egli sopporto, coraggiosamente il suo male.

Gl1 mise fra le mani un bel libriccino, e lo lascio solo
per un'ora, tornando di quando in quando a passare ed a ri-
passare pel salotto, per non fargli troppo sentire la solitu-
dine. A Dan la lettura non piaceva troppo, ma il libro lo
interessO tanto che, quando 1 ragazzi tornarono, rimase
sorpreso che il tempo fosse trascorso cosi presto.

Daisy gli aveva portato un mazzolino di fiori selvatici,
e Nan volle ad ogni costo portargli la cena fino al divano
dove egli giaceva, con la porta che dava nel refettorio
aperta in modo da poter vedere i ragazzi a tavola, ed essi
potessero fargli cenni amichevoli oltre alle loro montagne
di pane imburrato.

Il signor Bhaer lo porto a letto presto, € Teddy che an-
dava a letto con le galline, venne, in camicia da notte, ad
augurargli un buon riposo.
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— Voglio dire le mie preghiere da Danny, posso? chie-
se. E quando sua madre ebbe acconsentito, si inginocchid
accanto al letto di Dan e, congiungendo le mani grassot-
telle, disse:

— Benedici tutti, o Signore, ed aiutami ad essere buo-
no.

Poi se ne ando, sulle spalle della madre, sorridendo as-
sonnato.

Ma, dopo che la chiacchierata della sera termino, e
dopo che gli inni furono cantati, e la casa si fu fatta silen-
ziosa, di quel magnifico silenzio domenicale, Dan rimase
ancora a lungo desto, con nuovi pensieri nella mente, sen-
tendo nascere nuove speranze e nuovi desideri perche due
buoni angeli erano entrati nel suo cuore: I'amore e la grati-
tudine, che avevano cominciato a lavorare assieme. E, de-
sideroso di mantenere per la prima volta la sua promessa,
giunse le mani, € mormoro la dolce preghiera che aveva
udito pronunciare dalle labbra di Teddy.

CAPITOLO XI.
LO Z10 TEDDY

Per una settimana, Dan non pot¢ andare che dal letto al
divano. Fu una settimana lunga e dura; a volte, il piede gli
doleva molto e I'immobilita a cui era costretto lo stancava
molto perche, di natura vivace, era desideroso di uscire a
godersi l'estate. Quello che gli riusciva piu difficile era
conservare la pazienza. Ma seppe fare del suo meglio, e
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tutti lo aiutavano, ciascuno a suo modo, per fargli passare
il tempo. Finalmente, il sabato mattina, ebbe il premio
della sua costanza. Il dottore disse:

— Il piede va molto meglio di quanto io non sperassi.
Oggi, nel pomeriggio, dategli una stampella, e lasciatelo
gironzolare un po' per la casa..

— Hurra! — grido Nat. E corse a portare la buona noti-
zia agli altri ragazzi.

Ne furono tutti lieti, € dopo il pranzo tutto il branco si
raccolse per vedere Dan provare la sua stampella su e giu
per il vestibolo, prima di azzardarsi ad uscire sulla veran-
da. Era molto contento dell'interesse e della buona volonta
che gli altri dimostravano, e ad ogni minuto che trascorre-
va, si faceva sempre piu allegro, perché tutti i ragazzi lo
volevano salutare, le ragazze lo colmavano d'attenzioni,
portandogli sgabelli e cuscini, e Teddy lo sorvegliava
come se fosse stato una fragile creatura incapace di fare
qualsiasi cosa da solo. Erano tutti raccolti sui gradini,
quando una vettura si fermo al cancello, e qualcuno che vi
sedeva sventolo il cappello. Con un grido: — Lo zio Ted-
dy! Lo zio Teddy! — Rob si lancio per il viale con tutta la
velocita delle sue gambette.

Tutti 1 ragazzi, meno Dan, gli corsero dietro facendo a
chi sarebbe arrivato primo ad aprire il cancello; un minuto
dopo la vettura giungeva davanti alla casa, piena di ragaz-
zi, con in mezzo lo zio Teddy che teneva la sua figliuolina
sulle ginocchia.

— Fermate il cocchio trionfale e permettete a Giove di
scenderne, — diss'egli. E, saltando a terra, corse su per gli
scalini incontro alla signora Bhaer che lo attendeva bat-
tendo le mani e ridendo felice come una bambina.
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— Come va, Teddy?

— Benissimo, Jo.

Si strinsero la mano, ed il signor Laurie mise Bess fra le
braccia della zia, dicendo, come ella le si aggrappava
stretta: — Riccidoro voleva vederti. Ed io anche, avevo
tanto piacere di stare un poco con te, che siamo scappati
di casa. Vogliamo giuocare un po' con 1 tuoi ragazzi e ve-
dere come ti vanno le cose.

— Come sono contenta! Va a giuocare € non commette-
re marachelle, — rispose la signora Jo, mentre tutti i ragaz-
zi si affollavano attorno alla bella bambina, ammirando 1
suoi capelli lunghi e dorati, i suoi abiti eleganti, la sua aria
di signorina per bene, poich¢ la piccola «Principessay,
come la chiamavano, non permetteva a nessuno di baciar-
la, ma sorrideva loro, dalle braccia della zia, accarezzando
le teste protese verso di lei. L'adoravano tutti, specialmen-
te Rob, che la considerava come una bambola, € non osa-
va toccarla per paura che si rompesse, ma la venerava a ri-
spettosa distanza, felice quando poteva ottenere un segno
di favore dalla piccola altezza. Come ella aveva subito
chiesto di vedere la cucina di Daisy, fu portata di sopra
dalla signora Jo, seguita da un codazzo di bambini. Tutti
gli altri, meno Nat e Demi, erano corsi al granaio ed ai
giardinetti per mettere tutto in ordine. Lo zio Teddy faceva
sempre una ispezione generale, ¢ se le cose non erano
come dovevano essere, si mostrava disilluso.

Dagli scalini dove stava, si volse a Dan, dicendo, come
una vecchia conoscenza benche, prima, l'avesse visto sola-
mente una volta o due:

— Come va il piede?

— Meglio, signore.

187



— Sarai un po' stanco di stare in casa, no?

— Lo credo! — e gli occhi di Dan vagarono fino alle
verdi colline ed ai boschi dove avrebbe voluto trovarsi.

— Se facessimo un giretto prima che gli altri ritornino?
In questa grande carrozza starai a tuo agio, ed un po' d'aria
fresca ti fara bene. Prendi un cuscino e uno scialle, Demi,
e aiuta Dan a salire.

I ragazzi trovarono l'idea splendida, Dan pareva felice,
ma chiese con un impeto improvviso di virtu:

— La signora Bhaer sara contenta?

— Oh si, abbiamo gia decisa la cosa fra noi un minuto
fa.

— Non ne avete detta una parola, € non vedo come ave-
te potuto decidere, — osservo Demi, inquisitoriale.

— Noi abbiamo un metodo speciale per scambiarci dei
messaggi senza parlare. E molto migliore del telegrafo.

— Io lo so. Vi parlate con gli occhi. Io vi ho visto inar-
care le ciglia e fare un cenno col capo indicando la vettu-
ra, ¢ la signora Bhaer si ¢ messa a ridere, rispondendovi
con un altro cenno del capo, — esclamo Nat, che col signor
Laurie si trovava sempre a suo agio.

— E proprio cosi. Ed ora andiamo.

In un attimo Dan si trovo accomodato nella vettura, col
piede su di un cuscino appoggiato al sedile di fronte a lui,
ben coperto con uno scialle caduto dalle regioni superiori
della casa nel modo piu misterioso proprio mentre essi ne
stavano cercando uno. Demi si arrampico in serpa accanto
a Peter, il cocchiere negro. Nat sedette a fianco di Dan al
posto d'onore, e lo zio Teddy di fronte ad essi, per poter
scrutare i volti che avrebbe avuto davanti a s¢ — due visi
esprimenti tanta felicita, e pure cosi diversi tra di loro,

188



perch¢ quello di Dan era quadrato, abbronzato e forte,
mentre quello di Nat era lungo, roseo ed un po' delicato,
ma molto simpatico, con i suoi occhi dolci e la sua bella
fronte.

— A proposito, devo avere qui un libro che ti vorrei far
vedere, — disse il piu vecchio della compagnia, traendo di
sotto il sedile un libro alla cui vista Dan esclamo:

— Oh, che meraviglia! — E comincio a voltarne le pagi-
ne, illustrate con belle incisioni rappresentanti farfalle, ed
uccelli, e interessanti insetti d'ogni specie, dipinti a colori
rispondenti al vero. Ne era cosi innamorato che si scordo
persino i ringraziamenti, ma il signor Laurie non ci bado,
soddisfatto della gioia del ragazzo, e delle esclamazioni
che lanciava quando incontrava sul libro qualche vecchio
amico. Nat si curvava sulle sue spalle per vedere anche
lui, e Demi, volgendo le spalle ai cavalli, lasciava pendere
1 piedi nella vettura, per potersi unire alla conversazione.

Quando giunsero agli scarabei, il signor Laurie trasse
dal taschino del panciotto un oggetto piccolo e dall'aspetto
strano che tenne sul palmo della mano, dicendo:

— Ecco uno scarabeo che ha piu di mille anni, — e poi,
mentre 1 ragazzi esaminavano il curioso insetto pietrifica-
to, dall'aspetto cosi vecchio e grigio, raccontd loro come
esso fosse stato rinvenuto tra le fascie che avvolgevano
una mummia, dopo di aver passato secoli e secoli in una
tomba famosa. Vedendo con che interesse i ragazzi lo se-
guivano, continuo a parlare degli egiziani, e delle strane e
meravigliose rovine rimaste della loro civilta, del Nilo, dei
suoi viaggi sul grande fiume, delle sue cacce al coccodril-
lo, delle meravigliose bestie e degli splendidi uccelli da
lui veduti, e poi del suo viaggio attraverso il deserto, in
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groppa ad un cammello che beccheggiava come una nave
su di un mare in burrasca.

— Lo zio Teddy sa raccontare le sue storie, quasi altret-
tanto bene quanto il nonno, — disse Demi, con aria
d'approvazione, quando il racconto fu terminato.

— Grazie, — rispose laconicamente il signor Laurie,
perche ci teneva molto agli elogi di Demi. I bimbi, in que-
sti casi, sono buoni critici, ed il fatto di saperli accontenta-
re ¢ un'impresa che ci puo rendere orgogliosi.

— E qui ci sono un'altra bazzecola o due che mi son
messo in tasca quando stavo rovistando nelle mie trappo-
le, cercando qualcosa che avesse potuto divertire Dan, —
disse lo zio Teddy, mostrando una bella punta di freccia,
ed una striscia di cuoio di daino dipinto.

— Oh, parlaci degli Indiani! — supplico Demi, cui quel-
le storie interessavano grandemente.

— Dan la sa lunga sul conto loro, — osservo Nat.

— Oso dire che ne sa piu di me. Raccontaci qualcosa, —
disse il signor Laurie con grande interesse.

— Sono cose che mi ha raccontato il signor Hyde, che
ha vissuto con essi, € sa parlare la loro lingua, e vuole loro
bene, comincido Dan, lusingato dall'attenzione degli altri,
ma un po' intimidito dal piu vecchio degli ascoltatori.

Ma i ragazzi cominciarono a fargli tante domande che,
prima ancora d'accorgersene, Dan si era gia lanciato a nar-
rare tutto quello che aveva saputo dal signor Hyde, scen-
dendo lungo il fiume, poche settimane prima. Il signor
Laurie ascoltava attentamente, e trovava il ragazzo ancor
piu interessante degli Indiani, perch¢ la signora Jo gli ave-
va raccontata la sua storia, ed egli cominciava a provare
una viva simpatia per l'insofferente ragazzo che era scap-
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pato, come una volta avrebbe voluto scappare lui, e che
ora si stava lasciando lentamente domare dal dolore e dal-
la pazienza.

— Ho pensato che sarebbe una buona cosa se voi, ra-
gazzi, poteste avere un museo tutto vostro; un luogo in cui
raccogliere tutte le cose curiose ed interessanti che potete
trovare e fare, e che vi saranno regalate. La signora Jo ¢
troppo buona per lagnarsene ma, per lei, deve essere un
bell'imbarazzo 1'avere la casa piena di tutta queste cose.
Non sono molte le donne che potrebbero resistere a tanto.
Non ¢ vero?

Come il signor Laurie parlava con un sorriso malizioso
negli occhi, 1 ragazzi cominciarono a farsi cenno perche
era evidente che il signor Laurie e la signora Jo avevano
gia parlato dei loro tesori.

E dove li potremo mettere, allora? — chiese Demi, acca-
vallando le gambe e chinandosi per fare la domanda.

— Nella vecchia rimessa.

— Ma ¢ tutta sconnessa, € non ci sono finestre, né scaf-
fali. Poi ¢ piena di polvere e di ragnatele, — comincio Nat.

— Aspetta finche Gibbs ed 10 non vi abbiamo messo le
mani, € poi ne dirai qualcosa. Egli verra qui lunedi per la-
vorarci; poi, sabato prossimo verrd anch'io e la metteremo
in ordine, fondando, cosi, un bel piccolo museo. Ciascuno
portera le sue cose, ed ogni cosa avra il suo posto. Dan ne
sara il capo, perche se ne intende molto e per lui che ora
non pud camminare troppo, questo sara un lavoro quieto e
piacevole.

— Che bellezza! — esclamo Nat, mentre Dan sorrideva
tutto felice, senza trovare una parola da dire, stringendo al
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petto il suo libro e guardando il signor Laurie come se fos-
se stato il piu grande benefattore mai esistito.

— Devo fare ancora un giro, signore? — chiese Peter,
come giungevano ancora al cancello dopo di averne gia
fatto due.

— No. Dobbiamo essere prudenti, altrimenti non mi
sara permesso di tornare. Bisogna che vada a vedere la
vecchia rimessa, e a fare due passi con la signora Jo, pri-
ma di andarmene, — rispose lo zio Teddy. E, avendo la-
sciato Dan sul divano perche riposasse guardando il suo
libro, se ne ando a giuocare un poco coi ragazzi che lo sta-
vano cercando dappertutto. Lasciando le ragazze a far me-
renda al piano superiore, la signora Bhaer sedette accanto
a Dan, ascoltando il racconto della gita fino al ritorno de-
gli altri ragazzi, impolverati e accaldati, € molto entusiasti
per il nuovo museo.

— Ho sempre avuta l'idea di sostenere qualche istitu-
zione, € comincerd da questa, disse il signor Laurie, se-
dendo su di uno sgabello ai piedi della signora Jo.

— Ne hai gia fondata e sostenuta una. Che cosa ¢ que-
sta scuola? — e la signora Jo fece un largo gesto del brac-
cio per mostrargli 1 ragazzi felici seduti a terra attorno ad
essl.

— La chiameremo il giardino Bhaer, e saro lieto di ap-
partenervi. Lo sai che sono stato il primo ragazzo di que-
sta scuola? — chiese poi, rivolgendosi a Dan, e cambiando
abilmente argomento, poiche detestava d'essere ringrazia-
to per la sua generosita.

— Credevo che fosse stato Franz, — rispose Dan, cer-
cando di comprendere il significato delle sue parole.
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— Oh, no! Io sono stato il primo ragazzo di cui la si-
gnora Jo abbia mai avuto cura, ed ero cosi cattivo che non
ha ancora finito il suo lavoro, benche lo continui da anni e
anni.

— Come deve essere vecchia! — osservo Nat innocen-
temente.

— E che ha cominciato molto presto. Poveretta, aveva
soltanto quindici anni, quando ha intrapresa la mia educa-
zione, ed 10 le ho resa la vita cosi difficile che c'¢ da mera-
vigliarsi se non ¢ tutta rugosa e tutta bianca, — ed il signor
Laurie la guardo ridendo.

— No, Teddy, non voglio che tu parli cosi male di te
stesso, — € la signora Jo accarezzo 1 capelli ricciuti con lo
stesso affetto di sempre perche, per quanto la vita fosse
cambiata, Teddy era sempre il suo ragazzo.

— Se non fosse stato per te, Plumfield non esisterebbe.
E stato il successo che ho avuto con te, quello che mi ha
incoraggiata a mettere in opera il mio progetto. Cosi i ra-
gazzi debbono ringraziarti, e chiamare la nuova istituzione
«Museo Laurence», in onore del suo fondatore. Non ¢
vero, ragazzi?

— Si! Si! — gridarono 1 ragazzi, gettando in aria 1 cap-
pelli perche, pur essendoseli levati di testa all'entrare in
casa, non avevano avuta la pazienza di appenderli
all'attaccapanni.

— Sono affamato, come un orso; non potreste darmi un
biscotto? — chiese il signor Laurie, quando le grida d'entu-
siasmo cessarono, dopo d'aver ringraziato con uno splen-
dido inchino.

— Corri a chiedere ad Asia la scatola del pan di spezie,
Demi. Non ¢ regolare, mangiare fuori pasto, ma per fe-
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steggiare questa lieta occasione mangeremo tutti un bi-
scotto, — disse la signora Jo. E, quando la scatola giunse,
fece una larga distribuzione a tutti.

Ad un tratto, mentre stava per mordere nel suo biscotto,
il signor Laurie grido: — Che Dio mi benedica! Avevo di-
menticato il pacco della nonna! — e, corso alla vettura, ne
torno con un pacco bianco che, aperto, mostrd una scelta
collezione di bestie, uccelli, e altre belle cose tutte in pasta
frolla, ben cotte e decorate con zucchero.

— Ve n'¢ uno per ciascuno, ed una lettera che dice a chi
vanno dati. Li hanno fatti la nonna e Hannah. Tremo al
pensiero di quello che mi sarebbe successo se me ne fossi
scordato.

Poi con molte risate e con molti scherzi, i pasticcini fu-
rono distribuiti. C'era un pesce per Dan, un violino per
Nat, un libro per Demi, una scimmia per Tommy, un fiore
per Daisy, un cerchio per Nan, che era abilissima a quel
giuoco, una stella per Emil che si dava delle arie perche
studiava astronomia, e, il piu bello di tutti, un omnibus per
Franz, che sapeva gia guidare, con grande suo divertimen-
to, quello della scuola. Stuffy ebbe un grosso maiale, men-
tre 1 piccoli ricevettero uccelli e gatti e conigli con gli oc-
chi di ribes nero.

— Ed ora, debbo andare. Dov'¢ la mia Riccidoro? La
mamma arrivera volando, se io non sard rientrato presto, —
disse lo zio Teddy, quando l'ultima briciola scomparve,
cosa che, del resto, non richiese troppo tempo.

Le ragazze erano andate in giardino e mentre attendeva-
no che Franz le andasse a prendere, Jo e Laurie si teneva-
no sull'uscio chiacchierando.
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— Come va la Sventatella? — chiese Teddy, perche le
monellerie di Nan lo divertivano molto, e non si stancava
mai di stuzzicare Jo su quell'argomento.

— Bene, comincia ad imparare a comportarsi come si
deve ed a comprendere come facesse male a fare come
prima.

— Ma i ragazzi, non l'incoraggiavano?

— Si, ma 1o ho continuato a farle la morale, ed ora ha
migliorato di molto. Hai visto come ti ha stretto compo-
stamente la mano, € come si ¢ comportata delicatamente
con Bess. L'esempio di Daisy ha fatto un ottimo effetto su
di lei, e son sicura che, tra pochi mesi, fara meraviglie.

Qui le osservazioni della signora Jo furono interrotte
dalla comparsa improvvisa di Nan, che giungeva a spron
battuto guidando un attacco di quattro ragazzi, seguito da
Demi che trasportava Bess in una carriola. Arrivarono tut-
ti in una nube di polvere, scarmigliati e sudati.

— Ah, questi sono i bimbi modello, no? Per fortuna
non ho condotto la signora Curtis a vedere la tua scuola.
Non si sarebbe mai piu rimessa dall'emozione, — disse il
signor Laurie, ridendo del prematuro elogio fatto a Nan.

— Ridi pure, ma io riuscird. Come tu dicevi una volta,
citando il tuo professore, «Per quanto l'esperimento non
sia riuscito, il principio rimane illeso», — disse la signora
Bhaer ridendo anche lei.

— Temo che 1'esempio di Nan sia nocivo per Daisy.
Guarda la mia piccola principessa! Ha completamente
scordata la sua dignita, e sta strillando come tutti gli altri.
Che cos'¢ quest'affare, signorine? — ed il signor Laurie sal-
vO la piccola sua figlia dalla minaccia di distrazione che
incombeva su di lei, perché 1 quattro cavalli le stavano

195



scalpitando attorno e mordendo il freno, minacciati dalla
frusta che ella brandiva a due mani.

— Abbiamo fatta una corsa, ed 1o I'ho vinta, — strillo
Nan.

— lo avrei potuto correre di pit, ma temevo di perdere
Bess, — urlo Demi.

— Su via! — grido la principessa, facendo cosi bene
schioccare la frusta che i cavalli si diedero alla fuga e
scomparendo alla loro vista.

— Cara la mia bambina! Scappiamo da questa banda di
demoniacci, prima che ti guasti anche tu. Addio, Jo!
Quando tornero, spero di trovare i ragazzi intenti a ram-
mendare gli abiti.

— Non farebbe loro affatto male. E ricordati che io non
cedero, perche 1 miei esperimenti son soggetti a fallire due
o tre volte, prima di riuscire. Salutami Amy e la mamma,
— grido Jo, come la vettura si allontanava. E, come stava
per perderla di vista, Laurie la scorse intenta a consolare
Daisy che piangeva perche Demi non la voleva portare in
giro in carriola.

Durante tutta la settimana vi fu una grande aspettativa
per le riparazioni che si stavano facendo alla rimessa. Il
vecchio Gibbs fu varie volte sul punto di impazzire per le
domande ed i consigli dei ragazzi, ma tuttavia continuo il
suo lavoro, e cosi bene che la sera del venerdi tutto era in
ordine, il tetto riparato, gli scaffali ben disposti, le pareti
dipinte a calce. Nella parete di fondo era stata aperta una
grande finestra che lasciava entrare il sole a fiotti, € per-
metteva di godere il bel panorama dei prati, del ruscello e
delle distanti colline. Sulla grande porta in lettere rosse,
era dipinto il nome «Museo Laurencey.
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Durante tutto il mattino del sabato, i ragazzi discussero
sul modo di disporvi le loro spoglie, e quando il signor
Laurie giunse portando un grande acquario del quale la si-
gnora Amy diceva d'essere stanca, caddero in una estasi
senza fine.

Il pomeriggio fu dedicato a sistemare 1 vari oggetti, e
quando ogni cosa fu a suo posto, le signore furono invitate
ad inaugurare l'istituzione.

Era certamente un bel locale, arioso, pulito e lucente.
Attorno alla finestra aperta, una pianta di luppolo lasciava
ciondolare la sue piccole campane verdi; il bell'acquario
era stato collocato nel centro della stanza, con qualche de-
licata pianta acquatica e qualche pesce rosso dorato lucci-
cante, a tratti, nel nuotare su e giu. Ai due lati della fine-
stra c'erano file di scaffali pronti a ricevere le curiosita che
si sarebbero raccolte in seguito. Il grande stipo di Dan era
stato disposto contro la grande porta, condannata poich¢ si
sarebbe dovuto, da allora in poi, usare soltanto la porta
piccola. Sullo stipo stava uno strano idolo indiano, molto
brutto, ma molto interessante. Era un regalo mandato dal
vecchio signor Laurence assieme ad un bel modello di
giunca cinese con tutte le vele spiegate, che aveva trovato
un posto d'onore sulla lunga tavola situata al centro della
stanza. In alto, dondolandosi in un cerchio, come se fosse
ancora vivo, stava Polly, il vecchio pappagallo che, morto
in eta avanzata, ¢ bene imbalsamato, era stato offerto al
museo dalla signora Jo. Le pareti erano decorate con og-
getti d'ogni sorta: la pelle di un serpente, un grande vespa-
10, una canoa di scorza di betulla, una collana di uova
d'uccelli, ghirlande di muschi del sud, ed un mazzo di ra-
gni di alberi del cotone. Vi erano dei pipistrelli inchiodati
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ad ali aperte, una grande corazza di tartaruga, ed un uovo
di struzzo, regalo di Demi, che si affrettava a spiegare
queste rare curiosita a tutti quegli ospiti che volevano sen-
tirlo. I sassi erano tanti che era stato impossibile accettarli
tutti, cosi solamente alcuni dei piu belli erano stati ordina-
ti sugli scaffali, tra le numerose conchiglie, ed il resto era
stato ammucchiato negli angoli, in attesa che Dan li esa-
minasse quando ne avesse avuto il tempo.

Si erano affrettati tutti a regalare qualcosa, persino Si-
las, che aveva mandato a prendere a casa sua un gatto sel-
vatico imbalsamato, da lui ucciso in gioventu. Era piutto-
sto male in arnese, € mezzo mangiato dai tarli, ma messo
un po' in alto, e rivolto verso 1 visitatori con la sua parte
migliore, faceva ancora un bell'effetto, perche i gialli oc-
chi di vetro scintillavano, e la bocca aperta pareva miago-
lare cosi bene che Teddy ne ebbe paura, quando giunse
portando il suo piu amato tesoro, un bozzolo, da sacrifica-
re alla scienza.

— Non ¢ una meraviglia? Chi avrebbe mai pensato che
possedessimo tante curiosita? lo ho dato questo: non fa un
bell'effetto? Potremmo guadagnare dei bei quattrini, fa-
cendo pagare il biglietto d'ingresso ai visitatori.

L'ultima idea era stata lanciata da Jack.

— L'ingresso in questo museo, non deve costare nem-
meno un centesimo, o io cancellero il mio nome dalla por-
ta, — ribatte il signor Laurie, voltandosi cosi di scatto che
Jack si penti d'aver parlato.

— Sentiamo! Sentiamo! — grido il signor Bhaer.

— Parla! Parla! — aggiunse la signora Jo.

— Non posso. Mi vergogno troppo. Fa tu, piuttosto, un
po' di morale. Ci sei avvezza, — rispose il signor Laurie,
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battendo in ritirata verso la finestra, con l'intenzione di
fuggire. Ma ella lo trattenne saldamente e, ridendo al ve-
dersi attorno una dozzina di paia di mani sporche, disse:

— Se 10 facessi la morale, la farei sulle proprieta del sa-
pone. Su, come fondatore dell'istituzione, sei proprio tu
quello che deve fare alcune osservazioni morali, € noi ti
applaudiremo fragorosamente.

Vedendo che non c'era modo di sfuggire, il signor Lau-
rie diede un'occhiata a Polly, sotto cui si trovava, e come
se avesse trovata una ispirazione nelle spoglie del pappa-
gallo, sedette sul tavolo e, col suo solito modo allegro,
disse:

— C'¢ una cosa che vi vorrei esprimere, ragazzi, ed ¢
questa: che desidero che, da questo museo, voi possiate ri-
trarre tanto beneficio quanto sara il divertimento che vi
procurera. Non basta, dunque, ordinare qui cose belle e
curiose, bisogna imparare quello che sono in modo da po-
ter rispondere a chiunque vi chieda un'informazione su di
esse, € comprenderle. Una volta, le amavo anch'io, e vor-
rei che qualcuno me ne parlasse ancora perche¢, da tanto
tempo, ho scordato quello che sapevo. Non era molto, ¢
vero Jo? Ma qui adesso voi avete Dan; egli sa molte cose
sugli uccelli, sugli insetti, e cosi via; affidate a lui la cura
del museo, ed almeno una volta alla settimana, il resto di
voi si dia il turno per leggere un componimento, o fare un
piccolo discorso, su qualche animale, minerale o vegetale.
Piacerebbe a tutti, e credo ci servirebbe per acquistare
nuove ed utili cognizioni. Che cosa ne dici, Professore?

— Mi piace molto la tua idea. Ed io daro ai ragazzi tut-
to quell'aiuto che mi sara possibile. Ma essi avranno biso-
gno di libri per studiare questi nuovi soggetti, € temo che
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non ne abbiamo molti, — rispose il signor Bhaer, che pare-
va molto soddisfatto, e progettava gia qualche lezione di
geologia, scienza che gli piaceva molto. — Dovremmo, a
questo scopo, avere una biblioteca speciale.

— Questo libro ti pare utile, Dan? — chiese il signor
Laurie indicando il volume che giaceva aperto presso lo
stipo.

— Oh, si! Dice tutto quello che 10 volevo sapere sugli
insetti. L'ho portato qui per imparare a fissare bene le far-
falle, e I'ho ricoperto perche non si guastasse, — rispose
Dan, mostrandoglielo, perché temeva che il donatore
avesse poca fiducia nelle sue cure.

— Dammelo un momento, — disse il signor Laurie che,
tratta di tasca la matita, scrisse sul libro il nome di Dan,
aggiungendo, mentre tornava a posarlo su uno degli scaf-
fali d'angolo dove non c'era se non un uccello impagliato
cui mancava la coda: — Ecco, questo ¢ 1'inizio della biblio-
teca del museo. Cerchero altri libri, e Demi li terra in ordi-
ne. Che libri erano quelli che ci piaceva tanto leggere, Jo?
«L'architettura degli insetti», mi pare. o qualcosa di simi-
le, dove erano narrate le battaglie delle formiche, la storia
delle api che hanno una regina ed altre storie del genere.

— Sono a casa, nel solaio. Li mandero a prendere, e fa-
remo un tuffo nella storia naturale, — rispose la signora Jo.

— Non sara difficile scrivere di simili cose? — chiese
Nat che odiava i componimenti.

— In principio, forse, ma poi ti piacera. Se ci pensi
bene, preferiresti che dessero anche a te un componimen-
to, quale fu dato ad una ragazza di tredici anni, su questo
tema: «Descrivete un colloquio fra Temistocle, Aristide e
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Pericle sulla proposta appropriazione dei fondi di Delo per
abbellire Atene»? — chiese la signora Jo.

I ragazzi gemettero a quei lunghi nomi, e gli adulti rise-
ro dell'assurdita di quel tema.

— E la ragazza lo ha scritto? — chiese Demi, in tono di
rispettoso timore.

— Si, ma potete immaginare, che cosa ne € venuto fuo-
11, per quanto ella fosse una ragazza intelligente.

— Mi sarebbe piaciuto leggerlo, — osservo il signor
Bhaer.

— Forse lo potro ancora trovare. Andavo a scuola con
lei... — e tutti compresero chi fosse quella ragazza
dall'aspetto maliziosamente contrito assunto dalla signora
Jo.

Quel terribile argomento servi a riconciliare 1 ragazzi
col pensiero di scrivere su cose ad essi gia conosciute. Per
queste lezioni fu scelto il pomeriggio del mercoledi, ed il
signor Bhaer promise di procurare una cartella in cui si sa-
rebbero conservati i componimenti, mentre la signora
Bhaer dichiarava che avrebbe voluto assistere anche lei
alle lezioni.

Poi il gruppo dalle mani sudicie corse a lavarsi seguito
dal professore, che cercava di calmare I'ansieta di Rob, cui
Tommy aveva detto che 1'acqua era piena di vermi invisi-
bili.

— Il tuo progetto mi piace molto. Solamente, vorrei che
tu non ti mostrassi tanto generoso, Teddy, — disse la signo-
ra Bhaer quando rimasero soli. — Lo sai che ciascuno dei
ragazzi dovra destreggiarsi a guidare da s¢ la sua barca,
quando ci lascieranno, e non bisogna avvezzarli male.
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— Mi moderero, ma lascia che mi diverta. A volte, mi
sento disperatamente stanco degli affari, e nulla mi riposa
piu di giuocare con i tuoi ragazzi. Quel Dan mi piace mol-
to, Jo. Non ¢ molto espansivo, ma ha un occhio di falco, e
quando sarai riuscita a domarlo un poco, te ne sara grato
egli stesso.

— Sono molto contenta che tu lo creda. Ti ringrazio
molto per la bonta che gli dimostri specialmente con que-
sto museo che lo rendera felice finche sara ancora zoppo e
che mi da la possibilita di rendere meno aspro questo po-
vero ragazzo, insegnandogli a volerci bene... Come ti ¢
mai venuta questa magnifica ispirazione, Teddy? — disse
la signora Bhaer, guardandosi attorno prima di lasciare la
stanza.

Laurie prese le sue due mani e le tenne strette, rispon-
dendo, con uno sguardo che le fece riempire gli occhi di
lacrime di felicita:

— Cara Jo! Io ho saputo ci0 che vuol dire essere un ra-
gazzo senza madre, € non potrd mai scordare quanto tu ed
1 tuoi avete fatto per me in tutti quegli anni!

CAPITOLO XII.
PRUGNE SELVATICHE

Si udiva un gran tintinnare di secchielli di latta, si nota-
va un gran via vai, molte erano le richieste di qualcosa da
mangiare, quel pomeriggio d'agosto, perche i1 ragazzi an-
davano a far raccolta di prugne selvatiche, e ne menavano
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tanto rumore come se si fossero preparati ad una spedizio-
ne per scoprire il passaggio nord-ovest.

— Su, ragazzi, uscite il piu quietamente possibile ades-
so Rob non c'e, e non vi vedra, — disse la signora Bhaer,
legando 1 nastri del largo cappello di Daisy, e spianando le
pieghe del gran grembiule azzurro in cui aveva avvolta
Nan.

Ma quel piano non doveva avere successo. Rob aveva
udito il trambusto ed aveva deciso d'andare anche lui, € si
era preparato senza dubitare di dover subire una disillusio-
ne. La brigata si stava appunto avviando quando I'ometto
comincio a scendere le scale, con in testa il suo miglior
cappello, un lucente secchiello di zinco in mano, ed il vol-
to illuminato da un grande sorriso di soddisfazione.

— Povera me! Adesso avremo una bella scenata! — so-
spir0 la signora Bhaer, che, a volte, trovava il maggiore
dei suoi figli abbastanza difficile da trattare.

— Sono pronto, — disse Rob, e prese il suo posto nelle
file con tanta perfetta incoscienza del suo errore che parve
veramente un peccato disilluderlo.

— E troppo lontano, per te, amor mio; rimani a casa a
farmi compagnia, perche io rimarro tutta sola! — comincio
a dire sua madre.

— C'¢ Teddy con te. Io sono un ragazzo grande, € posso
andare; 1'hai detto tu, che avrei potuto, quando fossi stato
piu grande. Ed ora lo sono, — insistette Rob, mentre, una
nube cominciava ad oscurargli il volto.

— Noi andiamo fino al pascolo grande, ed ¢ lontanissi-
mo; non vogliamo che tu ti faccia poi trascinare, — gli gri-
do Jack, a cui 1 bambini non piacevano troppo.
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— Non mi far0 trascinare; correro e terrd il passo con
voi. O mamma! lasciami andare! Voglio riempire il mio
secchiello nuovo e portartele tutte. Per favore, stard buo-
no! — pregava Robby, guardando in su verso sua madre,
cosi rattristato che il cuore le comincio a mancare.

— Ma, caro, t1 stancherai e suderai tanto che non ti di-
vertirai nemmeno. Aspetta fino a quando ci andro anch'io,
ed allora vi staremo tutto il giorno, e raccoglieremo tante
prugne quante vorrai.

— Tu non ci andrai mai. Sei sempre troppo occupata,
ed io sono stanco di aspettare. Preferisco andare a racco-
glierle per te da solo. Mi piace tanto, e voglio riempirne il
mio secchio nuovo fino all'orlo, — singhiozzo Rob.

La patetica vista delle grosse lacrime, che tintinnavano
cadendo nel secchiello nuovo, minacciando di riempirlo
d'acqua salata invece che di prugne selvatiche, commosse
tutte le signore presenti. La madre batte affettuosamente
sulle spalle del bimbo in pianto; Daisy propose che la fa-
cessero rimanere a casa con lui, e Nan disse, col suo solito
tono deciso:

— Conduciamolo con noi; ne prendero cura io.

— Se ci venisse anche Franz, non me ne importerebbe
nulla, poiche egli ¢ molto attento; ma sta raccogliendo il
fieno con papa Bhaer, ed 10 non mi fido troppo del resto di
voi, — disse la signora Jo.

— E cosi lontano! — osservo Jack.

— Lo porterei 10, se ci potessi andare, come desidererei
tanto, — sospiro Dan.

— QGrazie, caro, ma tu devi aver cura del tuo piede. Vor-
rei poterci andare i0. Ma, aspettate un momento; credo di
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poter combinare la cosa, — e la signora Bhaer corse fuori
facendo sventolare il suo grembiule.

Silas stava allontanandosi col carro del fieno ma, quan-
do la signora Jo gli propose di condurre tutta la comitiva
al pascolo grande, e di andarli a riprendere alle cinque ac-
cetto subito e torno indietro.

— Vi fara ritardare un po' il vostro lavoro, ma non im-
porta; vi pagheremo con tante torte alle prugne selvatiche,
— disse la signora Jo, che conosceva il punto debole
dell'uomo.

I1 suo viso forte e abbronzato si illumino tutto per un
SOITiSO, € rispose:

— Oh, oh! Ebbene, signora Bhaer, se tentate di corrom-
permi, accetto subito.

— Bene. Ora, ragazzi, tutto ¢ combinato, e potete anda-
re, — disse la signora Bhaer tornando di corsa, molto solle-
vata, poiche li voleva vedere tutti felici, ed era sempre rat-
tristata quando era costretta a rannuvolare la serenita dei
suoi figliuoletti, essendo sua ferma convinzione che le
piccole speranze ed 1 progetti di divertimento dei ragazzi
debbano essere teneramente rispettati dalle persone adulte,
€ non mai contrariate o messe in ridicolo.

— Posso andare anch'io? — chiese Dan, tutto contento.

— Ho pensato specialmente a te. Fa attenzione, e non ti
curare delle prugne, ma sta seduto e divertiti con le belle
cose che tu sai scorgere attorno a te, — rispose la signora
Bhaer, ricordando la sua gentile offerta.

— Anch'io! Anch'io! — cantd Rob, ballando dalla con-
tentezza e facendo sbattere il coperchio sul suo nuovo sec-
chio come un paio di nacchere.
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— Si. E Daisy e Nan dovranno aver cura di te. Ritrova-
tevi alle cinque alle sbarre. Silas verra a prendervi.

Robby, in uno slancio di gratitudine, si getto fra le brac-
cia di sua madre, promettendo di portarle tutte le prugne
selvatiche che avrebbe raccolto, senza mangiarne nemme-
no una. Poi si accatastarono tutti sul carro del fieno, e par-
tirono fragorosamente. Il viso piu felice di tutti era quello
di Rob, seduto tra le sue due madri provvisorie, sorridente
a tutti ed a tutto, mentre sventolava il cappello nuovo che
sua madre non aveva avuto il coraggio di togliergli, essen-
do, quello, un giorno di festa per lui.

Per quanti fossero i piccoli incidenti successi — gli inci-
denti che succedono sempre in simili occasioni — i ragazzi
trascorsero un pomeriggio veramente felice. Naturalmen-
te, a Tommy doveva accadere una disgrazia: quella di ca-
scare su di un nido di calabroni che lo punsero, ma essen-
do abituato alla sfortuna, seppe sopportare il dolore da
uomo, tanto piu che, avendo Dan suggerito di fargli sulle
punture degli impacchi con della terra umida, il dolore ne
venne grandemente mitigato. Daisy vide un serpente e,
fuggendo, perse la meta delle sue prugne, ma Demi l'aiuto
a raccoglierne delle altre, parlando, da persone saggie,
della vita dei rettili. Ned cadde da un albero, ¢ si spacco la
giubba sulla schiena, senza soffrire altre fratture. Emil e
Jack si misero a litigare per il possesso di un cespuglio di
prugne e, mentre discutevano, Stuffy ne raccolse, rapido e
quieto, tutti 1 frutti, correndo poi a mettersi sotto la prote-
zione di Dan che si divertiva immensamente. La gruccia
non gli era piu necessaria, ed egli era felice di sentire, va-
gando per il pascolo, come il suo piede si fosse rinforzato.
Il luogo era pieno di interessantissimi sassi € di vecchi
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ceppi d'alberi, sull'erba si agitavano mille piccole creature
a lui ben familiari, mentre altri insetti, pur ben conosciuti,
parevano danzare in aria.

Ma, di tutte le avventure che accaddero in quel pome-
riggio, quella capitata a Nan e a Rob fu di gran lunga la
piu straordinaria, rimanendo, poi, la storiella favorita fra
quelle che si continud a narrare in casa. Dopo di avere
esplorata a fondo la localitd, non senza essersi fatta tre
strappi all'abito, ed essersi graffiata la faccia per bene,
Nan comincio a raccogliere le prugne, nere e lucenti, dai
cespugli piu bassi. Pure, per quanto si desse attorno, il suo
cestino non si riempiva cosi rapidamente come ella avreb-
be voluto, cosi continuo a cercare posti migliori, invece di
continuare allegramente e con pazienza il suo raccolto,
come stava facendo Daisy. Rob seguiva Nan, perche la
sua energia gli piaceva piu della pazienza di sua cugina,
ed anch'egli desiderava portare alla mamma le prugne piu
belle e piu grosse.

— Continuo a metterne nel secchio, € pure non si riem-
pie mai, ed i0 sono cosi stanco, — disse, fermandosi un
istante per riposare le sue gambette, e pensando che
I'andare a raccogliere prugne selvatiche non era, poi, quel
gran divertimento che s'era ripromesso, perche il sole cuo-
ceva, ¢ Nan saltava qua e 1a come una cavalletta, e le pru-
gne cadevano dal suo secchiello man mano egli ve le met-
teva perche, nelle sue lotte contro gli sterpi, spesso quello
si capovolgeva.

— L'ultima volta che ci siamo venuti, i pruni erano
molto piu abbondanti oltre quel muraglione, € poi c'era
una grotta dove i ragazzi hanno acceso il fuoco. Andiamo-
ci, e riempiamo presto 1 nostri recipienti, poi ci nasconde-
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remo nella grotta, lasciando che gli altri ci cerchino, —
propose Nan, l'avventuriera.

Rob acconsenti, e partirono entrambi, arrabattandosi su
per la pietraia e correndo per la discesa dalla parte oppo-
sta, finche non scomparvero tra le rocce ed i1 cespugli. I
pruni spesseggiavano, e finalmente il secchio ed il cestino
ne furono colmi. Faceva fresco, in quell'ombra, ed una
piccola sorgente offerse ai bimbi un'acqua eccellente per
dissetarsi.

— Ora, andiamo a riposare nella grotta, dove mangere-
mo la nostra merenda, — disse Nan, soddisfatta del succes-
SO.

— Sai la strada, tu? — chiese Rob.

— Naturalmente. Ci son gia stata una volta, e la ricor-
do. Non ho forse saputo andare a prendere la mia valigia?

Quest'argomento convinse Rob, il quale segui cieca-
mente Nan che, attraverso pruni e sassi, lo condusse, dopo
molti giri, ad un piccolo rifugio tra le rocce, dove 1 sassi
anneriti dimostravano che un fuoco vi era stato acceso.

— Non ¢ bello, qui? — chiese Nan, mordendo nel suo
pane imburrato piuttosto in cattive condizioni per essere
stato al contatto con chiodi, ami, pietre, ed altre sostanze
eterogenee contenute nelle tasche.

— Si. Ma credi che ci troveranno presto? — s'informo
Rob, che trovava il sito un po' triste, € cominciava a desi-
derare d'avere un po' di compagnia attorno.

— No, non credo. Perche, se 11 sentird vicini, mi na-
scondero per divertirmi di piu a farli cercare.

— Forse non verranno...

— Non te ne preoccupare. So andare a casa da sola.
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— E lunga la strada? — chiese Rob, guardando le sue
scarpe gia graffiate e bagnate pel lungo vagabondaggio.

— Sei chilometri, credo. — Le idee di Nan sulle distanze
erano piuttosto vaghe, benche la sua fede nelle proprie
forze fosse grande.

— Credo che sarebbe meglio se ce ne andassimo subi-
to, — suggeri, Rob.

— No, finché non avro raccolto ancora delle prugne! —
E Nan comincio un lavoro che a Rob parve senza fine.

— Oh, cara! Avevi detto che avresti avuto cura di me; —
sospird, come il sole pareva tramontare all'improvviso
dietro alle colline.

— Ebbene, ¢ non lo faccio forse? Non essere cattivo,
bambino. Tra un minuto avro finito, — disse Nan, che con-
siderava il cinquenne Rob un lattante a suo confronto.

Il piccolo Rob stette a vedere, guardandosi curiosamen-
te attorno, ed aspettandola perche, per quante birichinate
ella avesse commesse, continuava ad avere una grande fi-
ducia in Nan.

— Credo che fara notte assai presto, — osservo, come se
avesse parlato tra se e se, sentendosi pungere da una zan-
zara, ¢ udendo che le rane, dalle paludi vicine, comincia-
vano il loro concerto notturno.

— Mio Dio, ¢ vero! Vieni subito con me, o essi se ne
andranno, — grido Nan, levando la testa dal suo lavoro, ed
accorgendosi soltanto allora che il sole era tramontato.

— Ho sentito suonare un corno circa un'ora fa. Forse ci
chiamavano, — disse Rob, sgambettando dietro alla sua
guida su per la collina.

— Da che parte 1'hai udito? — chiese Nan, fermandosi di
botto.
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— Di 1a, — e Rob indico col suo ditino sudicio, nella di-
rezione esattamente opposta.

— Allora andiamo incontro a loro da quella parte, — e
Nan, cambiata direzione, prese a trotterellare tra 1 cespu-
gli, sentendosi gia un po' d'ansia addosso, perche erano
tanti 1 sentierucoli aperti dalle mucche al pascolo che non
sapeva piu per quale fossero scesi laggiu

E camminarono a lungo, arrestandosi di tratto in tratto
per cercare di sentire di nuovo il corno. Ma quello non
suonava piu, perche era stato solamente il muggito di una
vacca di ritorno alla stalla.

— Non ricordo d'aver veduto quel mucchio di sassi,
tu? — chiese Nan. sedendo su di un muricciuolo per ripren-
dere un po' di fiato e guardarsi attorno.

— Jo non ricordo niente, ma voglio andare a casa, —e¢ la
voce di Rob un poco tremante, commosse Nan.

— Ci stiamo andando, caro. Non piangere, € quando sa-
remo sulla strada, ti portero io.

— Dov'¢ la strada? — e Rob si asciugo gli occhi per ve-
derla.

— Oltre quel grande albero. Non ricordi? E quello da
cui ¢ cascato Ned.

— E vero. Forse, ci aspettano. Vorrei gia essere a casa,
e tu? — E Robby parve rallegrato.

Camminarono di nuovo per un bel pezzo nella luce del
crepuscolo ma, quando giunsero all'albero, trovarono, con
grande scoramento, che quello non era l'albero su cui era
salito Ned, e che nessuna strada era in vista.

— Ci siamo perduti? — chiese Rob, tutto tremante, strin-
gendosi al petto il secchio.
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— Non molto. Non so da che parte andare. Forse sara
meglio chiamarli.

Gridarono finche non ebbero piu voce, € pure nessuna
risposta giunse ai loro orecchi, salvo il coro gracidante
delle rane.

— Ecco laggiu un altro albero grande, forse ¢ quello, —
disse Nan che si sentiva gia scoraggiata, per quanto cer-
casse di non dimostrarlo.

— Jo non posso pit camminare. Le mie scarpe sono
cosi pesanti che non posso alzare i piedi, e Rob, sfinito,
sedette su di un sasso.

— Allora dovremo rimanere qui tutta la notte. Non me
ne importa nulla, purche non ci siano serpenti.

— To ho paura dei serpenti. Non posso star qui tutta la
notte. Oh, Nan, non mi, piace d'essere perduto! — grido
Rob, levando il viso al cielo per piangere, quando un pen-
siero improvviso gli baleno in mente. E, con un tono pie-
no di sicurezza, disse:

—La mamma verra lei a cercarmi, come fa sempre. Ora
non ho piu paura.

— Ma non sa dove siamo.

— Anche quando son rimasto chiuso nella ghiacciaia
non lo sapeva. E mi ha trovato. Vedrai che verra, — rispose
Rob con tanta certezza che Nan si senti sollevata, e sedette
accanto a lui dicendo, con un sospiro di rimpianto:

— Ora mi dispiace di essermi allontanata dagli altri.

— E d'aver fatto venire anche me. Ma non importa. La
mamma mi vorra bene lo stesso, disse Rob, attaccato a
quell'ultima speranza, quando tutte le altre erano svanite.
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— Ho molta fame, mangiamo le nostre prugne, — sug-
geri Nan dopo una pausa, durante la quale la testa di Rob
aveva cominciato a ciondolare per il sonno.

— Anch'io, ma le mie non le posso mangiare, perche ho
detto alla mamma che le avrei tenute tutte per lei.

— Pure, se non verra nessuno, dovrai mangiarle, — ri-
spose Nan che, ogni tanto, si divertiva a contraddire gli al-
tri. — Se dovremo star qui molti giorni, dovremo mangiare
tutte quelle che ci sono qui, € poi moriremo di fame, — ag-
giunse poi con tono tragico.

— Jo mangero dell'altra frutta. Ce ne sono tante, — ri-
batté Rob, per nulla spaventato da quella prospettiva.

— E vero. Potremo anche prendere delle rane, e farle
cuocere. Mio padre ne ha mangiato una volta, e dice che
sono buone, — disse Nan, che cominciava a trovare roman-
tica la cosa.

— Ma come faremo a cuocere le rane, se non abbiamo
il fuoco?

— Non lo so. La prossima volta porterd dei fiammiferi,
— disse Nan, piuttosto scoraggiata da quell'ostacolo.

— Non potremmo accendere un fuoco con una luccio-
la? — chiese Rob, pieno di speranza, vedendone alcune va-
gare nella notte come scintille alate.

— Proviamo, — e vari minuti trascorsero nella piacevole
occupazione di acchiappare delle lucciole e di tentare, con
esse, di accendere qualche ramoscello, ma senza risultato.

— Ci mette molto tempo, la mamma, ad arrivare, —dis-
se Rob dopo un'altra pausa, durante la quale erano rimasti
incantati a guardare le stelle e ad ascoltare la serenata dei
grilli.
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— Non so perche il buon Dio abbia fatto la notte, il
giorno € molto piu simpatico, — osservo Nan, pensierosa.

— Per dormire, — rispose Rob sbadigliando.

— E dormi, allora! — ribatte Nan stizzita.

— Jo voglio il mio letto! Oh, come vorrei vedere Ted-
dy! — grido Rob, cui il pigolio degli uccellini nei loro nidi
faceva ricordare la casa.

— Non credo che tua madre riesca mai a trovarci, — dis-
se Nan, che cominciava a sentirsi disperata, perche odiava
le pazienti attese. — E cosi scuro che non ci vedra.

— Anche nella ghiacciaia era tutto nero, ed 10 avevo
tanta paura che non la chiamai neppure. Ma ella mi ha vi-
sto lo stesso, € mi vedra anche adesso, per quanto faccia
buio, — rispose il fiducioso Rob, levandosi per guardare se
nell'oscurita si vedeva giungere quell'aiuto che non gli era
mai mancato.

— Eccola! Eccola! — grido. E si mise a correre con tutta
la velocita delle sue gambette stanche verso una forma
nera che si avvicinava lentamente. Ma ad un tratto si fer-
mo, e prese a tornare verso Nan, di corsa, preso dal terro-
re.

— No, ¢ un orso! Un grosso orso nero! — e nascose il
viso in grembo a Nan.

Per un momento Nan ebbe paura, temendo si trattasse
davvero di un orso e stava gia per fuggire anch'ella in pre-
da al terrore, quando un timido muggito fece cambiare il
suo terrore in allegria.

— E una mucca, Robby! E la bella mucca nera che ab-
biamo visto oggi!

La mucca parve pensare che non fosse giusto trovare
due piccoli esseri nel suo pascolo dopo che s'era fatto scu-
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ro, guardo i bimbi con 1 suoi grandi occhi, con tanta dol-
cezza che Nan fu punta dal desiderio di mungerla.

— Silas mi ha insegnato come si fa, — disse. — E le pru-
gne selvatiche col latte sono eccellenti.

Rovescio il contenuto del secchiello di Rob nel suo cap-
pello, e comincido quel nuovo compito che s'era imposto,
ma quasi senza risultato, perche la mucca era gia stata
munta, e le pot¢ dare solamente un bicchiere o poco piu di
latte.

— Va via, brutta bestia! — grido allora la piccola ingra-
ta, rinunciando al tentativo. La povera bestia, mortificata,
si allontano con un leggero gorgoglio di sorpresa e di rim-
provero.

— Beviamone un sorso ciascuno, € poi mettiamoci in
cammino, altrimenti ci addormenteremo, cosa che non ¢
permessa alla gente sperduta. La sai la storia di quella
bimba che si addormento sotto alla neve e mori?

— Ma qui neve non ce n'¢, e fa bello e caldo, — osservo
Rob che non aveva la fervida fantasia di Nan.

— Non importa. Gireremo un poco, € chiameremo an-
cora. Poi, se nessuno viene, dormiremo sotto 1 cespugli.

Camminarono poco, perd, perché Rob aveva tanto son-
no da non potersi reggere in piedi ed inciampava cosi di
frequente che Nan perse la pazienza.

— Se inciampi ancora una volta ti tiro le orecchie! —
strilld, risollevando il povero ometto con molta tenerezza,
poiche, se abbaiava molto, Nan mordeva poco.

— No, per piacere! Sono le mie scarpe. Sdrucciolano
tanto! — e Rob, virilmente soffoco il singhiozzo che stava
per sgorgargli dal petto e aggiungendo, con una lamente-
vole pazienza, che tocco il cuore di Nan: — Se le zanzare,
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non mi mordessero tanto, potrei dormire fino all'arrivo
della mamma.

— Mettimi la testa in grembo, e ti copriro col mio
grembiule. Io non ho paura della notte, — disse Nan, se-
dendo e cercando di persuadere se stessa di non temere
l'oscurita ne 1 misteriosi fruscii che si udivano torno torno.

— Svegliami, quando ella verra, — sussurrd Rob, che in
cinque minuti cadde addormentato con la testa in grembo
alla sua amica, e sotto il grembialino.

La bimba rimase seduta circa un quarto d'ora, guardan-
dosi attorno ansiosamente; ed ogni secondo le pareva
un'eternita. Poi, una pallida luce brillo sulla cresta della
collina, ed ella si disse:

— Credo che la notte sia ormai trascorsa e l'alba stia
per spuntare. Mi piacerebbe vedere il levar del sole, e sta-
r0 sveglia, e quando fara chiaro troveremo subito la strada
di casa.

Ma, prima che la tonda faccia della luna sbirciasse oltre
la collina per distruggere le sue speranze, anche Nan era
caduta addormentata, appoggiandosi ad un folto cespuglio
di felci su cui si era riversa, e sognando lucciole e grem-
biuli celesti, montagne di prugne selvatiche, € Robby che
asciugava le lacrime di una mucca nera che singhiozzava:
«Voglio andare a casa! Voglio andare a gasa!»

Mentre i bimbi dormivano pacificamente, cullati dal
ronzio delle zanzare, la famiglia, a casa, era in un grande
stato d'agitazione. Il carro del fieno era stato puntuale alle
cinque, € tutti 1 ragazzi, eccetto Jack, Emil, Nan e Rob
erano ad attenderlo alle sbarre. Il guidatore, invece di Si-
las era Franz, e quando 1 ragazzi gli dissero che gli altri
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stavano tornando a casa per i1 boschi, ne parve malconten-
to. Disse:

— Avrebbero dovuto lasciare che Rob venisse sul car-
ro. Si stanchera, con quella camminata.

— Ma ¢ molto piu breve, e poi lo porteranno, — disse
Stufty, che aveva fretta di cenare.

— Siete sicuri che Rob e Nan siano con loro?

— Certo! Li ho visti risalire la pietraia, dicendo che
erano quasi le cinque. E Jack disse che sarebbero tornati
dall'altra parte, — spiegd Tommy.

— E va bene. Salite allora, — ed il carro parti, carico di
bimbi e di secchielli pieni di prugne selvatiche.

La signora Jo parve seccata quando le parlarono della
divisione della brigata, e mando Franz, con Tobia, ad in-
contrarli per portare a casa i piccoli a dorso d'asino. Quan-
do Franz torno, ansioso e impolverato, la cena era termi-
nata, e la famiglia stava, come d'uso, prendendo il fresco
nel vestibolo.

— Sono arrivati? — chiese egli da lontano.

— No! — e la signora Jo balzo dalla sua seggiola, tanto
allarmata che tutti si raggrupparono attorno a Franz.

— Non sono riuscito a trovarli in nessun luogo, — aveva
cominciato a dire, quando un forte «Allo» li fece tutti sob-
balzare. Un minuto dopo comparivano Emil e Jack.

— Dove sono Nan e Rob? — grido la signora Jo, affer-
rando Emil in modo che gli fece credere che ella fosse im-
pazzita.

— Non lo so. Non sono venuti a casa con gli altri?

— No. Giorgio ¢ Tommy dicono che essi erano venuti
via con Voi.
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— Ebbene, no. Non li abbiamo nemmeno visti. Noi ab-
biamo fatto un bagno nello stagno, e siamo tornati attra-
verso 1 boschi, — disse Jack, allarmato.

— Chiamate il signor Bhaer, prendete le lanterne, e dite
a Silas che ho bisogno di lui.

La signora Jo non disse di piu, ma tutti compresero cio
che ella voleva dire, e si affrettarono ad obbedirle. Dieci
minuti dopo il signor Bhaer e Silas erano partiti in direzio-
ne dei boschi, e Franz galoppava giu per la strada, a caval-
lo del vecchio Andy, per andare a perlustrare il pascolo
grande. La signora Jo prese, dalla tavola, qualche cibo, ed
una bottiglietta di cognac dall'armadietto delle medicine.
Poi si armo di una lanterna, ordind a Jack e a Emil di se-
guirla ed al resto di non muoversi, e trotto via sulla schie-
na di Tobia, senza ricordarsi di prendere il cappello o uno
scialle. Trottando, senti che qualcuno le correva dietro e
come si fermava per vedere chi fosse, scorse, alla luce del-
la sua lanterna, la faccia di Dan.

— Tu qui? Era a Jack, che avevo detto di venire! —
diss'ella. quasi tentata di rimandarlo a casa.

— Sono 10 che non ho voluto che venissero. Lui ed
Emil non avevano ancora cenato, ed 10 volevo venire con
voi piu di quanto essi non lo desiderassero, — diss'egli,
prendendole dalle mani la lanterna e sorridendole in modo
da farle comprendere che ella poteva contare su di lui.

Ella salto a terra, e gli ordind di salire su Tobia, per
quanto egli insistesse di voler camminare. E cosi si misero
in cammino lungo la strada solitaria e polverosa, arrestan-
dosi di quando in quando per lanciare un richiamo, ed
ascoltando, col fiato sospeso, se udissero qualche vocina
risponder loro.
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Quando giunsero al pascolo grande, videro che altre
luci vagavano gia nell'oscurita, ed udirono la voce del si-
gnor Bhaer che si sgolava a gridare, in ogni direzione:

— Nan! Rob! Rob! Nan!

Silas fischiava e urlava, Dan correva qua e la sul dorso
di Tobia che pareva comprendere cid che era avvenuto,
si arrampicava dappertutto con non comune docilita.
Spesso la signora Jo li obbligava a tacere, dicendo, con un
singhiozzo nella voce:

— Il rumore che fate li pud spaventare. Lasciate che li
chiami i0. Rob riconoscera la mia voce.

E allora gridava l'amato nome in tutti i toni che la tene-
rezza le ispirava, finche 1'eco non glieli rimandava attutiti,
mentre il vento pareva portarli via con buona volonta
d'aiutarla. Ma nessuna risposta si fece udire.

Il cielo, adesso, si era coperto di nubi che lasciavano
vedere la luna soltanto da brevi squarci. Il lampo balenava
di quando in quando, ed un lontano brontolar di tuono an-
nunciava prossimo un temporale estivo.

— Il mio Robby! Il mio Robby! — si lagnava la povera
signora Jo, vagando pel pascolo come un pallido spettro,
mentre Dan la seguiva come una lucciola fedele. — Che
cosa dir¢ al padre di Nan se ¢ accaduta una disgrazia? Per-
che ho permesso al mio caro di allontanarsi tanto? Fritz,
non odi nulla? — E, quando le rispose un tetro: «Noy, ella
si torse le mani con tanto dolore che Dan balzo a terra,
lego Tobia alle sbarre, e disse col suo tono energico:

— Forse sono scesi alla sorgente. Vado a vedere.

Risali la pietraia cosi rapidamente che ella poteva appe-
na seguirlo e, quando giunsero sul posto, egli abbasso la
lanterna e le mostro, pieno di gioia, le impronte dei piccoli
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piedi nella terra molle attorno alla sorgente. Ella cadde in
ginocchio per osservarle, e poi si raddrizzo d'un balzo, gri-
dando:

— Si, sono le tracce degli stivaletti del mio Rob! An-
diamo da questa parte, devono essersi diretti la.

E comincido una affannosa ricerca. Ella, pero, pareva
guidata da un arcano istinto materno, poich¢ Dan, lancian-
do un grido, si curvd per raccattare qualcosa di lucente
che giaceva sul sentiero. Era il coperchio del nuovo sec-
chiello di latta, lasciato cadere nel primo sgomento. La si-
gnora Jo lo strinse al petto e lo bacido come se fosse stato
cosa viva, ¢ quando Dan stette per lanciare un grido di
contentezza per fare accorrere gli altri, lo fece zittire, di-
cendogli, mentre affrettava il passo:

— No. Voglio trovarli i0. Sono 10 che ho permesso a
Rob di venire, e sono io che debbo renderlo a suo padre.

Poco piu oltre trovarono il cappello di Nan, e finalmen-
te scorsero 1 bimbi, addormentati profondamente. Dan non
scordo mai piu la scena che la lanterna illumino quella
notte. Credette che la signora Jo si mettesse a gridare. Ma
ella gli fece cenno di tacere, sollevo delicatamente il
grembiule. e vide il piccolo, tondo viso che vi si nascon-
deva. Le labbra macchiate dal sugo delle prugne erano se-
miaperte, 1 biondi capelli, madidi, erano appiccicati alla
fronte, e le due manine grassottelle tenevano stretto il pic-
colo secchio, ancora pieno di prugne.

La vista di quel raccolto, conservato per lei a malgrado
di tutte le avventure di quella notte, parve toccare il cuore
della signora Jo, poich¢ ad un tratto ella sollevo il suo
bimbo, cominciando a piangere, cosi teneramente, che
egli si sveglio, rimanendo, a tutta prima, meravigliato. Poi
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ricordo e, rannicchiandosi tutto sul suo petto, esclamo con
un riso trionfale:

— Lo sapevo che saresti venutal O mamma! Quanto
avevo bisogno di te! — Per qualche istante si strinsero e si
baciarono, scordandosi di tutto il resto del mondo, mentre
Dan sollevava Nan e, con una delicatezza che nessuno, ec-
cetto Teddy, aveva mai veduto in lui prima d'allora, la cal-
mava dallo spavento subito all'improvviso risveglio,
asciugandole le lacrime, perche anche Nan aveva comin-
ciato a piangere per la gioia.

— Mia piccola bimba, non piangere adesso. Ora sei al
sicuro, € nessuno vi dira una parola di rimprovero, — disse
la signora Jo abbracciando anche Nan, e cullando entram-
bi i bimbi con materno amore.

— La colpa ¢ stata tutta mia, e me ne pento. Ho fatto di
tutto per aver cura di lui, e I'ho coperto e 1’ho lasciato dor-
mire, € non ho toccato le sue prugne, per quanto avessi
tanta fame. E non lo fard mai piu, davvero... davvero! —
singhiozzo Nan pentita e piena di gratitudine.

— Chiamali pure, adesso, e torniamo a casa, — disse la
signora Jo E Dan lancio il lieto richiamo ai quattro venti.

In un attimo tutti furono raccolti attorno al cespo di fel-
ci. Si abbracciavano, si baciavano, chiacchieravano tutti
assieme, piangevano, tanto che le lucciole ne erano mera-
vigliate, e le zanzare ronzavano freneticamente per l'entu-
siasmo, mentre le rane gracidavano del loro meglio per
esprimere la loro soddisfazione.

Poi si avviarono tutti verso casa. Era una strana brigata
la loro; Franz era partito a spron battuto per portare ai ri-
masti la buona notizia; Dan su Tobia, apriva la marcia, se-
guito da Nan fra le braccia del vecchio Silas che la mot-
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teggio per l'intero tragitto per quella birichinata. Il signor
Bhaer non volle permettere a nessuno di portare Rob, e
I'ometto, riposato dal sonnellino fatto, gli sedeva sul brac-
cio chiacchierando allegramente, sentendosi un eroe, dopo
quell'avventura, e sua madre trottava accanto al marito,
toccando ogni parte del corpicino cui potesse giungere,
mai stanca di sentirlo ripetere: — Lo sapevo che la mamma
sarebbe venuta, — e costringendolo ad abbassarsi per ba-
ciarlo o per mettergli in bocca una grossa prugna, di quel-
le che egli «aveva raccolto per lei».

La luna torno a brillare proprio mentre essi imboccava-
no il viale, e tutti 1 ragazzi si fecero loro incontro gridan-
do, cosi le pecorelle sperdute fecero un ingresso trionfale,
venendo deposte nella sala da pranzo dove, poco romanti-
camente, chiesero da mangiare, cosa che in quel momento
preferivano di molto ai baci e alle carezze. Mentre tutti si
facevano loro attorno vennero serviti pane e latte che fece-
ro presto tornare lo spirito in corpo a Nan, che prese a nar-
rare 1 pericoli corsi con evidente soddisfazione, ora che
erano passati. Rob che pareva, a tutta prima, occupatissi-
mo a mangiare, poso ad un tratto il cucchiaio e scoppio a
piangere rumorosamente.

— Tesoro, perche piangi? — chiese la mamma che non
'aveva ancora lasciato un momento.

— Piango perche sono stato sperduto, — abbaid Rob,
tentando, invano, di spremere una lacrima.

— Ma adesso ti abbiamo ritrovato. Nan dice che non
hai pianto allora, ed i0 sono orgogliosa d'avere un figlio
cosi coraggioso.

— Avevo tanto da fare ad aver paura che allora non ho
avuto tempo. Ma adesso voglio piangere, perche non mi
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piace esser sperduto, — spiegd Rob, lottando contro il son-
no, l'emozione, ed un grosso boccone di pane inzuppato
nel latte.

I ragazzi, a quel modo cosi comico di riguadagnare il
tempo perduto scoppiarono in una tale risata che Rob smi-
se di tentar di piangere per guardarsi attorno meravigliato,
e come l'allegria € contagiosa, scoppio egli pure a ridere,
battendo il cucchiaio sul tavolo come se si fosse divertito
immensamente.

— Sono le dieci. Tutti a letto! — esclamo il signor Bhaer
guardando I'orologio.

— E, grazie al cielo, nessun letto sara vuoto, questa
notte, — aggiunse la signora Bhaer, che continuava a guar-
dare Rob, mentre suo padre lo portava di sopra, € Nan che
11 seguiva, scortata da Demi che la considerava quale una
interessantissima eroina.

— La povera zia Jo ¢ cosi stanca che dovrebbe essere
portata ella stessa, — disse il gentile Franz, cingendola con
un braccio come ella si fermava ai piedi delle scale, esau-
sta dalla paura e dalla lunga camminata.

— Facciamole noi il seggiolino, — salto su a dire Tom-
my.

— No, grazie, ragazzi miei, mi bastera che qualcuno mi
permetta d'appoggiarmi alla sua spalla, — rispose la signo-
ra Jo.

— Jo! Io! — e mezza dozzina dei piu alti presero a spin-
gersi per offrirsi, poiche 1'espressione di quel pallido viso
11 aveva tutti commossi.

Vedendo come essi considerassero quasi un onore il fat-
to di servirle d'appoggio, ella lo rese a chi lo aveva guada-
gnato, € nessuno mormord quand'ella appoggid la mano
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sulla larga spalla di Dan dicendo, con uno sguardo che lo
fece arrossire di piacere e d'orgoglio:

— E lui che ha trovato i piccoli, cosi, credo, tocca a lui
di aiutarmi.

Dan si senti largamente ricompensato delle sue fatiche,
non solo per la scelta caduta su di lui, ma anche perche
ella, come egli la lasciava sulla porta della sua stanza, dis-
se: — Buona notte, ragazzo mio. Che Dio ti benedica!

— Vorrei esserlo davvero, il vostro ragazzo! — esclamo
Dan il quale sentiva come il pericolo e il dolore lo avesse-
ro piu che mai riavvicinato a lei.

— Tu sarai il piu vecchio dei miei figli, — e consacro
quella promessa con un bacio che rese per sempre Dan
suo schiavo.

Il piccolo Rob il giorno seguente stava benissimo, ma
Nan aveva un gran dolor di capo, e rimase a giacere sul
divano di mamma Bhaer, col viso coperto di coldcream
per curare le graffiature riportate.

Il suo rimorso era quasi svanito, poich¢ ella, ora, consi-
derava il fatto di perdersi un gran divertimento. La signora
Jo, invece, non amava questo stato d'animo, perché non
desiderava di vedere i suoi ragazzi traviati, n¢ 1 suoi disce-
poli sperduti fra 1 cespugli di prugne selvatiche. Cosi si ri-
volse a Nan severamente, cercando di farle ben compren-
dere la differenza che passa tra liberta e licenza, e citando-
le vari esempi per dar maggiore efficacia a quello che di-
ceva. Non aveva ancora deciso il genere di punizione che
voleva infliggere a Nan, ma uno di quegli esempi gliene
suggeri uno un po' strano, che ella accetto subito poiche 1
castighi originali le piacevano.
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— Tutti 1 ragazzi scappano, — osservo Nan, come se
questo fosse una calamita inevitabile quanto il morbillo e
la tosse asinina.

— Ma qualcuno di quelli che fuggono non viene piu ri-
trovato, — rispose la signora Jo.

— Ma non l'avete fatto anche voi? — chiese Nan, 1 cui
occhi perspicaci avevano notato tracce di insolita vivacita
nelle severa signora che stava cucendo davanti a lei.

La signora Jo rise, ammettendo che era vero.

— Raccontatemelo, signora! — supplico Nan, sentendo
che, nella discussione, stava avendo lei il vantaggio.

La signora Jo se ne accorse ¢ si fece di nuovo seria tutto
ad un tratto, dicendo, mentre scuoteva il capo con rimor-
SO:

— L'ho fatto varie volte, rendendo alla povera mamma
la vita impossibile per le mie mariuolerie, finche ella non
trovo il modo di curarmi.

— Come? — e Nan si levo a sedere, con sul viso una
espressione di vivissimo interesse.

— Una volta, avevo avuto un paio di scarpe nuove e le
volevo far vedere, cosi per quanto mi fosse stato detto di
non uscire dal giardino, scappai, € mi misi a vagabondare
tutto il giorno. Ero in citta, ed ¢ un miracolo che non mi
sia fatta schiacciare da un qualche veicolo. Come mi sono
divertita! Ho giocato, nei parchi, con dei cani e con dei ra-
gazzi che non conoscevo, ho pranzato con una piccola
mendicante irlandese, che mi offerse del pesce salato e
delle patate. Alfine mi trovarono addormentata sugli scali-
ni di una porta, abbracciata ad un grosso cane. Era sera
tarda, ero sporca come un porcellino, ¢ le scarpe nuove
erano gia tutte rotte dal gran camminare che avevo fatto.
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— Che bellezza! — esclamo Nan, gia pronta a tentare
una simile avventura per conto suo.

— Non fu una bellezza il giorno dopo, — ¢ la signora Jo
cerco di non tradirsi mostrando il piacere che quei ricordi
le davano.

— Vi ha frustata, vostra mamma? — chiese Nan, incu-
riosita.

— Mi ha frustata una volta sola, € poi mi ha chiesto
perdono. Ma ero molto offesa.

— Perché vi ha chiesto perdono? Mio padre non lo fa
mai.

— Perche, dopo che ella ebbe terminato, 10 mi volsi a
lei e dissi: «Ebbene, mamma, tu ti lasci trasportare dall'ira,
e dovresti essere frustata anche tu». Ella mi fisso un mo-
mento, poi la sua ira svani, € mi disse, come se avesse
avuto vergogna: «Hai ragione, Jo, mi sono lasciata tra-
sportare dall'ira, € non dovrei punirti, poiche ti do un cosi
cattivo esempio. Perdonami, cara, e cerchiamo di miglio-
rarci 1'una con l'altra». Non me ne sono mai piu scordata.
Le frustate erano state piu di dodici.

— Questo mi piace, — osservo Nan. — Che cosa vi ha
fatto, la mamma, quando siete fuggita quella volta?

— Mi lego ai piedi del letto con una lunga fettuccia, di
modo che non potessi uscire dalla stanza, dove dovetti ri-
manere tutto il giorno, con le scarpe rotte appese davanti
al naso perché mi ricordassi della mia mancanza.

— Credo che una cura simile guarirebbe chiunque; —
esclamo Nan, che piu d'ogni altra cosa amava la sua liber-
ta.

— Almeno, 10 ne sono stata curata, e credo che sara al-
trettanto per te; cosi proveremo, — rispose la signora Jo,
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prendendo improvvisamente in mano un grosso gomitolo
di spago.

Nan comprese che lo svantaggio toccava a lei, e rimase
molto umiliata perche la signora Jo aveva cominciato a le-
garle un capo dello spago alla cintola, mentre assicurava
I'altro ad uno dei bracciuoli del divano, dicendo:

— Non mi piace legarti come un cattivo cagnolino, ma
come tu non hai pit memoria d'uno di essi, ti tratto come
se fossi anche tu un cagnolino sventato.

— Per me fa lo stesso, mi piace giuocare ai cani, — €
Nan fece come se tutto cio le fosse, cominciando a rin-
ghiare e a camminare a quattro zampe sul pavimento.

La signora Jo finse di non accorgersene, ma lasciando
nella stanza una paio di libri ed un fazzoletto cui bisogna-
va fare 1'orlo, usci, lasciando la signorina Nan padrona di
fare quel che volesse. La cosa non era piacevole, e Nan,
dopo d'essere rimasta per un po' inquieta, cerco di scio-
gliere lo spago, ma questo le era stato assicurato dietro
alla schiena, alle stringhe del grembiule, cosi comincio a
disfare il nodo all'altro capo. Fu questione di un momento,
e Nan stava gia raccogliendo lo spago, quando udi che la
signora Jo, attraversando il vestibolo, diceva a qualcuno:

— No, non credo che fuggira. E una ragazzina d'onore,
e sa che lo faccio per suo bene.

In un attimo Nan saltd indietro, tornd a legarsi, e si
mise a cucire con accanimento. Un momento dopo entrd
Rob che fu tanto incantato di quel castigo, da correr subito
a cercare una corda da saltare, legandosi, nel modo piu so-
cievole, all'altro bracciuolo del divano.

— Mi sono sperduto anch'io, cosi debbo essere legato
come Nan, — spieg0 a sua madre quando ella lo vide.
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— Credo che anche tu lo meriti, poiche sapevi che era
male allontanarsi dagli altri.

— E stata Nan che mi ha indotto, — comincid Rob, di-
sposto a sopportare il castigo ma non il biasimo.

— Non dovevi andare. Per quanto piccolo, hai anche tu
una coscienza, e devi imparare ad ascoltarla.

— Ma la coscienza non si ¢ fatta sentire, quando lei mi
ha detto d'andare, — rispose Rob.

— Ti sei fermato ad ascoltarla?

— No.

— Allora non puoi dire che non abbia parlato.

— Credo che sia una coscienza troppo piccola per poter
parlare forte, — disse Rob, dopo d'averci pensato su un
istante.

— Dobbiamo svilupparla, allora. E male avere una co-
scienza che non parla. Cosi tu rimarrai qui fino all'ora del
pranzo, a meditare sulla tua colpa con Nan. E spero che
non vi sleghiate finché non ve ne avro dato il permesso.

— No, non lo faremo, — dissero tutti e due, sentendosi
veramente virtuosi nel fare quella promessa.

Per un'oretta stettero molto buoni, poi cominciarono ad
annoiarsi. Mai il vestibolo, n¢ il giardino erano stati tanto
affascinanti. Le finestre aperte li facevano disperare per-
cheé non vi si potevano avvicinare. Nan avrebbe voluto
fare una galoppata per i viali, e Rob si ricordo, disperato,
di non aver dato, quella mattina, nulla da mangiare al suo
cagnolino. Ad ogni istante guardavano la pendola, € Nan
contava i minuti, mentre Rob imparava a leggere le ore tra
le otto e I'una, cosi bene da non scordarle mai piu. Ma, so-
prattutto, quello che li faceva impazzire di piu, era 'odore
del pranzo e del budino di prugne selvatiche e sapere che
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non avrebbero potuto appropriarsene porzioni abbastanza
grosse.

Quando i ragazzi uscirono dalla scuola, trovarono 1 due
piccoli che tiravano sui loro legami come puledri testardi,
e rimasero molto edificati dalla conclusione dell'avventura
notturna.

— Slegami, adesso, mamma, la mia coscienza pungera
come uno spillo la prossima volta, lo so, — disse Rob
quando udi suonare la campana, e Teddy tristemente sor-
preso, venne a trovarlo.

— Vedremo, — rispose sua madre, slegandolo.

Egli fece una corsa per il vestibolo e la stanza da pran-
zo, tornando presso Nan tutto contento.

— Posso portarle il suo pranzo? — chiese, compatendo
la sua compagna di prigionia.

— Bravo, figliuolo mio! Si, avvicinale la tavola e dalle
una seggiola, — e la signora Jo corse ad estinguere la fame
degli altri, sempre rabbiosa a mezzogiorno.

Nan mangio sola, e trascorse il lungo pomeriggio legata
al divano. La signora Bhaer, pero, aveva allungata la cor-
da perche potesse affacciarsi alla finestra, dove rimase a
guardare gli altri intenti al giuoco.

Daisy combin0 sotto alla finestra, una merenda per le
bambole, cosi Nan poteva distrarsi, se non giuocare. Tom-
my fece due o tre dei suoi migliori salti mortali per conso-
larla; Demi sedette su di uno scalino leggendo per conto
suo ma ad alta voce, una fiaba che diverti molto Nan, ¢
Dan fece anche lui del suo meglio, portandole, delicata at-
tenzione, un piccolo rospo da ammirare.

Ma nulla poteva consolarla per la perdita della sua li-
berta; poche ore di quel castigo insegnarono a Nan quanto
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questa liberta fosse preziosa. Nelle ultime ore, quando i
bimbi si recarono al ruscello per il varo della nuova nave
di Emil, molti pensieri le passarono pel capo. Avrebbe do-
vuto essere lei la madrina, e sperava di rompere lei una
bottiglia di sugo di ribes sulla prora della nave che doveva
essere chiamata Giuseppina, in onore della signora Jo. Ed
ora ella ne aveva persa l'opportunita, e Daisy, che la sosti-
tuiva, non avrebbe saputo fare le cose tanto bene quanto
lei. E, ricordando che tutto cid era accaduto, per colpa sua,
senti le lacrime agli occhi, e, rivolgendosi ad una, grassa
ape che stava succhiando il giallo cuore di una rosa pro-
prio sotto alla finestra, disse:

— Se sei scappata di casa, faresti meglio a tornarvi su-
bito chiedendo perdono a tua madre, e promettendole di
non farlo mai piu.

— Sono contenta di sentirti dare un cosi buon consi-
glio, — disse la signora Jo sorridendo, mentre 1'ape, aperte
le ali cariche di polline, volava via.

Nan asciugo in fretta un paio di gocciole che luccicava-
no sul davanzale, e si rannicchio tutta sulle ginocchia del-
la sua amica che, viste le lacrime, e conoscendone il signi-
ficato, diceva:

— La credi buona, ora, la cura di mia madre?

— Si, signora, — rispose Nan, quasi domata dalla quiete
di quelle lunghe ore.

— Spero che non dovro intraprenderla un’altra volta.

— Non lo credo, — e Nan la guardo con negli occhi tan-
ta intenzione di far bene, che la signora Jo si senti tutta
soddisfatta e tacque, poiche le bastava che 1 suoi castighi
si dimostrassero efficaci di per se stessi, senza bisogno di
appoggiarli con tante morali.
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E qui comparve Rob, portando con cura infinita una
piccola torta preparata da Asia.

— E fatta con una parte delle mie prugne e a cena te ne
daro la meta, — disse, con un inchino.

— Perché, se sono cosi cattiva? — chiese Nan, mortifi-
cata.

— Perche ci siamo sperduti assieme. Ma non sarai piu
cattiva, vero?

— Mai! — disse Nan con grande energia.

— Oh, bene! E adesso andiamo a dire a Mary Ann di
tagliarla perche¢ sia pronta da mangiare, ¢ quasi l'ora del
té, — e Rob le indico la deliziosa torta.

— Nan fece per seguirlo, ma si fermo, e disse:

— Me ne ero scordata, non posso venire.

— Prova, — disse la signora Bhaer che, mentre ella par-
lava; I'aveva slegata.

Nan si accorse d'esser libera, e dopo d'aver dato un tem-
pestoso bacio alla signora Jo, fuggi come un colibri, se-
guita da Rob che correndo, rovesciava tutto il sugo; delle
prugne.

CAPITOLO XIII.
RICCIDORO

La pace era tornata a regnare, per varie settimane, su
Plumfield, dopo quell'avventura.
— E troppo bello, cio, perché possa durare a lungo, —
diceva la signora Jo un giorno, sapendo che quei lunghi
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periodi di calma, nei ragazzi sono sempre seguiti dallo
scoppio di qualche tempesta.

Una delle cause di tanta pace, era stata le visita, durata
sette giorni, della piccola Bess, 1 cui parenti si erano recati
dal bisnonno Laurence, indisposto. Per i ragazzi, Riccido-
ro era un impasto di bambolina, angelo e fata, specialmen-
te quando sorrideva loro attraverso il velo formato dai
suoi lunghi capelli d'oro, o quando vi si nascondeva, se
era stata offesa. Tutti volevano bene alla Principessina, e
le dimostravano tutta la simpatia di cui erano capaci i loro
cuori.

Senza saperlo, ella faceva loro molto bene perché essi
si sforzavano di essere con lei buoni e gentili, ed un suo
rimbrotto bastava a farli piombare nella piu nera dispera-
zione.

Non le piaceva sentirli gridare o litigare, cosi essi mo-
deravano il tono delle loro voci, parlandole. Ella amava
che le rendessero servizio, e tutti si facevano premura di
esaudire 1 suoi desideri, come altrettanti schiavi devoti. La
supplicavano di permettere loro di trascinare la sua vettu-
rina, di portare il suo cestino, o di servirla, a tavola. Nes-
sun lavoro era troppo umile, tanto che Tommy e Ned per
poco non si picchiarono per disputarsi I'onore di lucidarle
le scarpine.

Nan risentiva pure un gran bene da quella vicinanza,
poiche, per quanto dapprincipio facesse finta di non curar-
sene, non tardo molto a sentire anch'ella la benefica in-
fluenza della fanciulla, cui nessuno, nella, casa dei Bhaer,
sfuggiva. Il povero Billy restava delle ore a guardarla in-
cantato, cosa che, per quanto non le piacesse, ella permet-
teva senza rannuvolarsi; Dick e Dolly non facevano che
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fabbricare per lei dei fischietti di canna, che ella accettava
senza mai usare; Rob la serviva come un cicisbeo, e Ted-
dy la seguiva dappertutto come un cagnolino. Ella non
amava Jack, perché aveva la voce aspra e dei pori sulle
mani. Stuffy, che le spiaceva perché¢ non mangiava bene,
faceva di tutto per non far pit rumore con la bocca, masti-
cando. Ned cadde in disgrazia perche era stato sorpreso a
torturare un topolino dei campi. Riccidoro non poté mai
dimenticare quel penoso spettacolo, e quando egli si avvi-
cinava si nascondeva dietro al suo velo.

Daisy, quando giunse, Bess, abdico subito al suo trono
di reginetta, accontentandosi dell'umile posizione di capo
cuoca; Emil, nominato cancelliere dello scacchiere, spen-
deva liberamente il pubblico denaro per preparare degli
spettacoli che giunsero a costare persino nove soldi.
Franz, in funzione di primo ministro, progettava viaggi at-
traverso il regno, e teneva a posto le potenze estere. Demi
era il suo filosofo, Dan il suo esercito, ¢ Tommy e Nat oc-
cupavano le cariche di buffone il primo, e di violinista di
corte il secondo.

Lo zio Fritz e la zia Jo si godevano tutta quella pace, e
quel continuo giuocare dei loro ragazzi alle persone adul-
te, senza, pero, aggiungere alle loro parti nulla delle vere
tragedie della vita.

— Ci insegnano quasi altrettante cose quante ne inse-
gnamo noi a loro, — diceva il signor Bhaer.

— Che siano benedetti, 1 cari ragazzi! Non si immagi-
neranno mai quanti consigli ci diano, coi loro atti, sul
modo di governarli, — rispondeva la signora Jo.

— Credo che tu avessi ragione, a volere mescolare 1 ra-
gazzi con le ragazze. Nan ha svegliato un po' Daisy, e
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Bess insegna a quei piccoli orsi a comportarsi bene, me-
glio di quanto non glielo possiamo insegnare noi stessi, —
disse una volta il professore, ridendo, perch¢ aveva visto
Tommy togliersi il cappello, non solo, ma buttare anche a
terra con una manata quello di Ned che lo teneva in capo,
entrando nel vestibolo dove la Principessa giuocava, ser-
vita da Rob e Teddy.

— I migliori sistemi sono appunto quelli piu dolci. E
non v'¢ da temere che essi divengano troppo ricercati o
pretenziosi; 1 ragazzi americani amano troppo la loro li-
berta, ma devono anche saper essere bene educati, se noi
sapremo renderli tali, facendoli cortesi e cordiali, come te,
caro il mio vecchio ragazzo!

— T'ho detto, che non dobbiamo mai scambiarci dei
complimenti, tanto piu che, se 10 cominciassi a fartene, tu
scapperesti, ed 10 invece voglio godermi fino all'ultimo se-
condo questa mezz'ora di pace con te, — rispose il signor
Bhaer, pure evidentemente soddisfatto del complimento
ricevuto, il quale corrispondeva alla verita, poiche la si-
gnora Bhaer era certa d'aver trovato il miglior marito di
questo mondo.

— Per tornare ai bimbi, ho avuto adesso la migliore
delle prove della benefica influenza di Riccidoro, — disse
la signora Jo, avvicinando la seggiola al divano dove ripo-
sava il professore, stanco del lavoro della giornata. — Nan,
che odia i lavori di cucito, ha lavorato due o tre ore, per
amore di Bess, ad una borsetta che intende offrirle piena
di mele, quando partira. Io le ho fatto 1 miei elogi, ed ella
mi ha risposto, con la solita vivacita: «Mi piace cucire per
gli altri, ma trovo stupido, farlo per me stessa». Ho accet-
tato il suo consiglio, e le ho dato da fare delle camiciole e
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dei grembialini per i piccoli della signora Carney. Nan ¢
generosa, ¢ capace di consumarsi le dita, lavorando per
loro, ma 10 le impediro di affaticarsi troppo.

— Ma il lavorar di cucito non ¢ una cosa elegante, cara.

— Non me ne importa. Le mie ragazze debbono impa-
rare tutto quanto io crederd bene d'insegnar loro su questi
lavori, anche se dovessero trascurare gli altri studi, oggi
reputati necessarissimi. Amy intende fare di Bess una
dama, ma la cara piccola ha gia il polpastrello sforacchiato
dall'ago, e sua madre conserva vari piccoli lavori, eseguiti
dalla bimba, di cui va piu orgogliosa che non lo vada Lau-
rie dell'uccellino d'argilla senza becco, modellato da Bess.

— Anch'io ho avuta una prova della potenza della Prin-
cipessa, — disse il signor Bhaer, che era stato ad osservare
la signora Jo mentre attaccava un bottone con aria di di-
sprezzo per qualsiasi sistema di educare 1 ragazzi ad esse-
re eleganti. — A Jack dispiace tanto di spiacere a Bess
come le dispiacciono Stuffy e Ned, che poco fa ¢ venuto
da me perche gli cicatrizzassi 1 pori delle mani. Glielo
avevo proposto spesse volte ed aveva sempre rifiutato, ma
oggi ha sopportato il male virilmente, consolandosi con la
speranza di favori futuri da ottenere quando presentera
alla Principessa le sue mani nette da ogni escrescenza.

La signora Bhaer rise di quel fatto, e proprio allora
Stuffy fece la sua comparsa nel salotto per chiederle il
permesso di dare a Riccidoro alcuni dei confetti appena ri-
cevuti da sua madre.

— Non le ¢ permesso mangiarne, ma se le vorrai rega-
lare la scatola, con quella bella rosa di zucchero filato, ella
ne sara contenta, — disse la signora Jo, non volendo gua-
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stare quella bella prova di generosita, ben rara nel «ragaz-
ZO grassoy.

— Non la mangera? Mi spiacerebbe se le dovesse far
male, — disse Stuffy, guardando amorosamente il delicato
dolce, prima di rimetterlo nella scatola.

— Oh, no. Non la tocchera se 10 le diro di accontentarsi
di guardarla, senza mangiarla. La conservera per delle set-
timane senza pensare ad assaggiarlo. Potresti tu fare altret-
tanto?

— Lo credo bene! Sono molto piu vecchio di lei! —
esclamo Stuffy, indignato.

— Ebbene, se provassimo? Ecco, metti i1 tuoi dolci in
questo sacchetto, e vedi fino a quando li potrai tenere.
Contiamoli: due cuori, quattro pesci rossi, tre cavalli di
zucchero d'orzo, nove mandorle, ed una dozzina di cioc-
colattini. Siamo d'accordo? — chiese la signora Jo, furbe-
scamente, chiudendo 1 dolci nel sacchetto.

— Si, — rispose Stuffy con un sospiro. E, intascando i
frutti proibiti, parti per portare il suo dono a Bess, che lo
ringrazio con un sorriso € col permesso di accompagnarla
a far due passi in giardino.

— Finalmente il cuore del povero Stuffy I'ha vinta sullo
stomaco, ed 1 suoi sforzi saranno incoraggiati dalla ricom-
pensa che ricevera da Bess, — disse. la signora Jo.

— Felice I'uvomo che pud mettere le tentazioni in tasca,
ed impara il sacrificio da una maestrina cosi cara! — ag-
giunse la signora Bhaer, vedendo dalla finestra 1 bimbi a
passeggiare, Stuffy col grasso volto sorridente per la pla-
cida soddisfazione, e Riccidoro intenta a guardare la rosa,
per quanto, avesse preferito averne una vera, ben profu-
mata.
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Quando suo padre torno per ricondurla a casa, le la-
gnanze generali si levarono al cielo, ed 1 regali che le ven-
nero offerti aumentarono di tanto il suo bagaglio che il si-
gnor Laurie disse essere necessario il carro grande per
portarli via tutti. Ciascuno le aveva dato qualcosa, renden-
do molto difficile I'imbarco in vettura, con una scorta di
topolini bianchi, di torte, un pacco di conchiglie, alcune
mele, un coniglio che si dibatteva disperatamente in un
sacco, ed un grande cavolo per la sua colazione, un vaso
di vetro con dei pesciolini vivi, ed un gigantesco mazzo di
fiori. La scena degli addii fu commovente. La principessa
sedeva sulla tavola, circondata dai suoi sudditi. Ella bacio
1 suoi cugini, e tese la mano agli altri ragazzi che la strin-
sero delicatamente dicendo cio che sentivano, poiché era
stato loro insegnato a non vergognarsi di dimostrare il
proprio stato d'animo.

— Ritorna presto, piccola cara! — sussurrdo Dan, puntan-
dole sul cappello il suo piu bel scarabeo.

— Non mai dimenticare mai, Principessa, — disse 1'insi-
nuante Tommy, accarezzandole per 1'ultima volta 1 bellis-
simi capelli.

— Verro a casa tua la settimana ventura, cosi ti potro
vedere, Bess, — disse Nat, consolandosi con quel pensiero.

— Me la stringerai, ora, la mano? — chiese Jack, offren-
dole una zampa tutta liscia.

— Eccone altri due, belli e nuovi, perche ti ricordi di
noi, — dissero Dick e Dolly, offrendole due fischietti nuo-
vi, ignari della sorte toccata ai sette vecchi che erano fini-
ti, ingloriosamente e nascostamente, fra le braci del for-
nello di cucina.
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— Tesoro mio! Ti ricamerd subito un segnalibro, e do-
vrai conservarlo per sempre! — disse Nan, abbracciandola.

Ma, di tutti gli addii, quello del povero Billy fu il piu
patetico, poiche il pensiero della sua partenza gli era tanto
doloroso, che le si getto ai piedi, stringendoglieli, e gorgo-
gliando pieno di disperazione — Non te ne andare! Non te
ne andare! — Riccidoro fu tanto commossa che, chinandosi
e sollevando il capo del povero ragazzo, disse con la sua
vocina;:

— Non piangere, povero Billy! Ti dard un bacio e tor-
nero presto.

Questa promessa lo consolo e lo fece sentire orgoglioso
di quell'inusitato onore.

— Anche a me! Anche a me! — strillarono Dick e Dolly,
persuasi che la loro devozione meritava qualche premio.
Gli altri parvero volersi unire, a quel grido, e la piccola
Principessa scorse, nei visi che le si affollavano attorno
qualcosa che la spinse a promettere:

— Vi bacero tutti!

I ragazzi, come uno sciame d'api attorno ad un fiore
profumato, si assieparono attorno alla loro bella amichet-
ta, sbaciucchiandola finch¢ ella non parve una piccola
rosa. Allora il padre corse alla riscossa, ¢ la portd via
mentre continuava a sorridere agitando le mani, ed i ra-
gazzi, seduti sulla barriera, continuavano a gracchiare
come tante cornacchie: «Ritorna! Ritorna!», finché ella
non scomparve alla loro vista.

237



CAPITOLO XIV.
DAMONE E PIZIA

La signora Bhaer aveva ragione: si preparava una tem-
pesta e, due giorni dopo la partenza di Bess un terremoto
morale scosse Plumfield fino alle fondamenta.

La colpa fu delle galline di Tommy, perche, se non
avessero fatto tante uova, egli non avrebbe avuto tanti de-
nari. Il denaro ¢ la causa di ogni male, e pure non possia-
mo farne a meno, come non potremmo fare a meno delle
patate. O almeno, Tommy non avrebbe potuto, perche egli
spendeva cosi prodigamente, che il signor Bhaer dovette
regalargli un salvadanaio il quale fu presto tanto fornito
che Tommy prese a far progetti di comperare tesori mai
veduti. Gli era stato promesso, poiche segnava tutto quan-
to vi metteva, che gli sarebbe stato permesso di romperlo
soltanto quando vi fossero stati dentro cinque dollari; alla
condizione, pero, di spenderli saggiamente. Mancava sol-
tanto un dollaro, ed il giorno in cui la signora Jo gli pagd
quattro dozzine di uova ne fu cosi felice che corse al gra-
naio per mostrare le quattro lucenti monete da venticinque
soldi a Nat, che faceva anch'egli delle economie per com-
perare il tanto desiderato violino,

— Vorrei che fossero miei, per metterli con i tre dollari
che ho gia, ed allora ne avrei abbastanza per comperare il
violino, — disse guardando con tristezza 1 denari.

— Forse te 11 prestero io, cheé non ho ancora deciso che
cosa fard con tanti soldi, — disse Tommy, gettando in aria
le monete e riacchiappandole al volo.
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— Ohe¢, ragazzi! Venite, al ruscello a vedere il gran ser-
pente catturato da Dan, — grido una voce.

— Andiamo! — disse Tommy, e corse via, seguito da
Nat, dopo di avere depositato il denaro nella vecchia va-
gliatrice.

Fu tanto l'interesse destato dal serpente, cui segui una
lunga caccia, con la cattura di una cornacchia zoppa, che il
tempo volo in un attimo e la mente di Tommy fu tanto oc-
cupata che non si ricordo piu del suo denaro finché non fu
a letto.

— Non importa, soltanto Nat sa dov'e, — si disse il faci-
lone, addormentandosi senza preoccupazioni.

Al mattino seguente, quando 1 ragazzi si raccoglievano
per la scuola, Tommy si precipito, tutto affannato nella
stanza, chiedendo:

— Dov'¢ il mio dollaro

— Di che si tratta? — chiese Franz.

Tommy racconto il fatto, e Nat lo confermo.

Tutti gli altri dichiararono di non saperne nulla, e co-
minciarono a rovesciare 1 loro sospetti su di Nat, il quale
ad ogni negativa, si faceva piu confuso ed allarmato.

— Qualcuno lo deve aver pur preso, — disse Franz,
come Tommy mostrava 1 pugni a tutto il gruppo, dichia-
rando pieno d'ira:

— Tuoni e tartarughe! — Se piglio il ladro gli do una di
quelle lezioni che non si scordano piu.

— Calma, Tom; lo troveremo. I ladri si smascherano
sempre, — disse Dan, col tono di chi ne sa qualche cosa.

— Forse 1'ha preso qualche vagabondo che ha dormito
nel granaio, — suggeri Ned.
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— No, Silas non lo permette. Inoltre, nessun vagabondo
sarebbe andato a cercare del denaro nella vecchia vaglia-
trice, — notdo Emil con disprezzo.

— Che non sia stato lo stesso Silas? — insinuo Jack.

— Questa ¢ buona! Il vecchio Silas ¢ 1'onesta in perso-
na — disse Tommy difendendo il suo ammiratore.

— Ad ogni modo, chi I'ha preso farebbe bene a dirlo
prima di venire scoperto, — disse Demi, che considerava il
fatto come una cosa terribile accaduta alla famiglia.

— Non crederai che sia stato io! — scattd Nat, rosso in
viso ed eccitato.

— Sei I’unico che ne sapesse qualcosa — osservo Franz.

— Ma 10 non ci posso far nulla! Non 1'ho preso io! Vi
dico che non I'ho preso io! — grido Nat, disperato.

— Adagio, adagio, figliuolo! Che cos'e¢ tutto questo
baccano? — chiese il signor Bhaer, allora sopraggiunto.

Tommy torno a raccontare la storia della sua perdita e,
mentre egli parlava, il viso del signor Bhaer si faceva
sempre piu serio perche, malgrado di tutte le loro monel-
lerie, 1 ragazzi erano sempre stati onesti.

— Sedetevi disse poi. E quando tutti furono ai loro po-
sti, aggiunse lentamente, guardandoli uno per uno in viso
con uno sguardo addolorato, piu difficile a sopportare che
non una tempesta di parole:

— Ora, ragazzi, faro a ciascuno di voi una sola doman-
da, a cui voglio una risposta sincera. Non cerchero di inti-
morirvi o di corrompervi, n¢ di strapparvi a forza la verita,
perche ciascuno di voi ha una coscienza, € sa a che cosa
gli deve servire. Adesso bisogna riparare il torto fatto a
Tommy. Io posso perdonare a chi ha ceduto ad una im-
provvisa tentazione, molto piu facilmente di quanto possa
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sopportare un inganno. Non aggiungete una bugia al furto,
ma confessatelo francamente, e cercheremo tutti di aiutar-
ci a dimenticare ed a perdonare.

Tacque un istante, e si sarebbe potuto udire una mosca
volare, tanto era il silenzio. Poi comincio a rivolgere len-
tamente la sua domanda a ciascuno dei ragazzi, ricevendo-
ne da tutti la stessa risposta, benche variante di tono.
Quando giunse a Nat, la sua voce si addolci, perche¢ il po-
veretto era cosi disfatto che egli ne senti compassione.
Egli credeva che il colpevole fosse lui, ma sperava di ri-
sparmiare al ragazzo un'altra bugia.

— Ora a te, figliuolo, rispondimi sinceramente. L'hai
preso tu il denaro?

— No, signore! — e Nat lo guardo supplichevolmente.

Come le sue labbra tremanti pronunciavano quelle pa-
role, qualcuno fischio.

— Basta! grido il signor Bhaer, dando un forte colpo
sul tavolo, e guardando, severamente verso la parte da cui
era venuto il fischio.

In quell'angolo stavano Ned, Jack ed Emil. I primi, due
parevano vergognarsi di se€ stessi, ma Emil disse:

— Non sono stato 10, zio! Mi vergognerei di infierire su
di un caduto!

— Bravo! — grido Tommy, che soffriva molto per tutto
il disordine cagionato da quel malaugurato dollaro.

— Silenzio! — ordin¢ il signor Bhaer e, quando tutti tac-
quero, disse severamente:

— Sono dolente, Nat, ma gli indizi sono tutti contro di
te, e le tue vecchie colpe ci spingono a dubitare della tua
sincerita. Ma bada, ragazzo mio, 1o non ti voglio, con que-
sto, accusare del furto, né ti punird finche non saro perfet-
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tamente sicuro. E nemmeno ti faro altre domande. Lascio
la questione alla tua coscienza: se sei colpevole, quando
vorrai confessarlo, potrai rivolgerti a me in qualsiasi ora
del giorno e della notte, ed io ti perdonero e ti aiutero ad
emendarti. Se sel innocente, la verita si fara strada un
giorno o l'altro e, quando cio avverra, saro il primo a chie-
derti perdono per avere dubitato di te.

— Non sono stato 10! Non sono stato io! — singhiozzo
Nat, con la testa appoggiata al braccio perché non poteva
sopportare tanti sguardi di diffidenza e di ripugnanza.

— Lo spero. — Il signor Bhaer attese un momento,
come se avesse voluto dare al colpevole, chiunque fosse
stato, agio di pentirsi. Ma nessuno ruppe il silenzio, ed
egli rispose, scuotendo il capo:

— Non c'¢ nulla da fare. Diro soltanto questo: non ne
parlero piu, e spero che tutti voi facciate altrettanto. Ed
ora, cominciamo la lezione.

— Papa Bhaer non ha insistito abbastanza con Nat, —
sussurrd Ned a Emil, aprendo il suo libro.

— Tieni la lingua a posto! — grugni Emil, cui quell'affa-
re pareva una macchia all'onore della famiglia.

Molti dei ragazzi erano dell'opinione di Ned, ma il si-
gnor Bhaer aveva ragione. Nat avrebbe fatto meglio a
confessare la verita, perche, per piu di una settimana do-
vette sopportare la tortura d'essere sospettato, per quanto
nessuna mano si levasse contro di lui, né udisse nessuna
parola malevole.

Soltanto Daisy lo credeva innocente: non ne sapeva
nemmeno ella il perché, ma ne era certa, e giunse persino
a dare uno schiaffo al suo amato gemello che la voleva
convincere della colpevolezza di Nat.
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— Forse sono state mangiate dalle galline, quelle mo-
nete, — disse, — ¢ come Demi si mise a ridere, gli diede
uno schiaffo. Poi scoppio a piangere e corse via, gridando
— Non ¢ stato lui! Non ¢ stato lui!

E, da allora in poi, si sforzo in tutti i modi di far scorda-
re a Nat la sua disgrazia, seguita, nell'esempio, da Nan, il
che era molto bello da parte di quest'ultima, perche ella
credeva Nat colpevole.

La piu gran parte dei ragazzi ora lo schivava, ma Dan,
per quanto dicesse di disprezzarlo per la sua vigliaccheria,
lo continuava a proteggere, pronto a picchiare tutti quelli
che lo molestavano.

Un pomeriggio, mentre sedeva presso il ruscello, stu-
diando i costumi dei regni acquatici, udi, dall'altra parte
della cinta, una conversazione che gli fece drizzare gli
orecchi. Era Ned, che, persuaso che Nat fosse il ladro,
avendolo trovato solo a leggere all'ombra del muretto, non
aveva potuto resistere alla tentazione di fermarsi e parlare
con lui dell'argomento proibito. Stava tormentando Nat da
dieci minuti, quando Dan lo udi.

— No, Ned! No, per favore! — diceva supplicandolo
Nat. — Non posso dir nulla perché non ne so nulla, e tu sei
cattivo a tormentarmi, quando Papa Bhaer ha proibito di
farlo. Se ci fosse qui Dan, non I'oseresti.

— Non ho paura di Dan, ¢ uno spaccone. Su confessa
che sai chi ¢ il ladro! Deve essere lui.

— Non ¢ stato lui, ma se lo fosse stato, 10 lo difenderei,
si ¢ sempre mostrato buono con me, — rispose Nat con tan-
to calore che Dan si drizzo di botto per ringraziarlo, quan-
do le parole di Ned lo fecero fermare.

243



— So che ¢ stato Dan. Il denaro 1'ha poi dato a te. Non
mi meraviglierebbe sapere che facesse il borsaiuolo, pri-
ma di venir, qui, ma tu solo sai qualcosa della sua vita
passata, — diceva Ned, non perche credesse che quella fos-
se la verita, ma perche sperava che Nat, arrabbiandosi, si
lasciasse sfuggire qualche parola d'indizio.

Ma riusci soltanto a farlo arrabbiare, poiché Nat grido:

— Se lo ripeti lo diro al signor Bhaer. Non voglio far la
spia, ma lo faro se non cessi di accusare Dan!

— Allora dimostreresti d'essere un traditore, come sei
un bugiardo e un ladro! — aveva cominciato a dire Ned,
quando un lungo braccio lo afferro pel colletto e, sollevan-
dolo oltre al muretto, lo tuffava nel bel mezzo del ruscello.

— Ripeti quello che hai detto, e 10 ti terrd sotto fino a
quando non ci vedrai piu! — gridava Dan, simile ad un mo-
derno Colosso di Rodi, con un piede su ciascuna delle due
rive, € lanciando occhiate di fuoco al colpevole.

— Lo dicevo per scherzo! — si scuso Ned.

— Sei tu che sei un traditore, a tormentare Nat. Se ti ri-
prendo un'altra volta, ti getto nel fiume. E vattene!

Nad fuggi tutto gocciolante, ma il bagno gli aveva fatto
bene, poiche, dopo d'allora, lascio in pace 1 due ragazzi.
Come egli fuggiva, Dan salto oltre al muretto, e trovo Nat
tutto angosciato.

— Non ti annoiera piu, spero. Se lo fara, dimmelo, e ci
pensero io, — disse Dan, cercando di calmarsi.

— Di quello che dice sul conto mio, non m'importa
molto. Ormai ci sono abituato, — rispose amaramente Nat
—ma non voglio che parli cosi di te.

— E come fai tu a sapere se egli non abbia ragione? —
chiese Dan, volgendo il capo.
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— Che? A proposito del denaro? — grido Nat, tutto me-
ravigliato.

— Si.

— Jo non lo credo. A te il denaro non importa, tutto
quello che vuoi sono 1 tuoi insetti, — e Nat rise incredulo.

— Io desidero una rete per acchiappare le farfalle quan-
to tu desideri un violino. Perche, dunque, non avrei potuto
rubarlo io, quel denaro? — disse Dan, sempre col capo vol-
tato, facendo buchi in terra col bastone.

— Non te ne credo capace. A te piace batterti, ma non
menti, € non ti credo ladro, — e Nat, scosse il capo, energi-
co.

— Ho fatto entrambe quelle cose. Ho mentito € ho an-
che rubato, per mangiare, quando sono fuggito da Page,
negli orti, — disse Dan.

— Oh, Dan, non dire che sei stato tu! — grido Nat tanto
disperato che Dan ne parve compiaciuto.

— Non diro nulla, — rispose. — Ma tu non parlare, e ve-
drai che ce la caveremo.

Qualcosa, perd, in lui, diede a Nat una nuova idea.
Giunse le mani e supplico:

— Credo che tu sappia chi ¢ il ladro. Se lo sai, spingilo
a confessare! E terribile, per me, sentirmi tanto odiato
quando non ho fatto nulla di male! Se sapessi dove fuggi-
re, fuggirei, per quanto ami Plumfield, ma non sono co-
raggioso ¢ forte come te, € mi tocca restare, aspettando
che 1l colpevole si decida a. confessare.

Mentre parlava, Nat sembrava disperato, cosa che Dan
non poteva sopportare. Cosi disse:

— Non avrai molto da aspettare, — e si allontano rapida-
mente.
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La sua condotta, fino alla domenica seguente fu tale da
meravigliare tutti i ragazzi, che si chiedevano che cosa
egli avesse mai. Quando uscivano a passeggio, egli si al-
lontanava e tornava a casa tardi. Non parlava quasi piu
con alcuno e quando la signora Jo gli mostrd un ottimo
rapporto sul Libro della Coscienza, egli lo lesse senza sor-
ridere. Poi con molta tristezza disse:

— Voi credete che 10 vada migliorando?

— Meravigliosamente, Dan! E ne sono molto soddisfat-
ta, perche ho sempre avuto molta fiducia in te.

Egli la guardo con una strana espressione che ella li per
li non comprese, ma che ricordo sempre, di poi.

— Temo di dovervi dare una disillusione, — disse con
tanta tristezza che la signora Jo, mettendogli una mano
sulla spalla gli chiese se non si sentisse bene.

— Mi duole un poco il piede. Credo bene d'andarmene
a letto. Buona notte, mamma, — disse.

Tenne per qualche istante la mano che ella gli porse
contro la guancia, e poi si allontand come se avesse detto
addio a qualcosa che avesse molto amato.

— Povero Dan! Prende tanto a cuore la disgrazia di
Nat. Ma ¢ un ragazzo cosi strano che credo che non mi
sara mai possibile comprenderlo fino in fondo, — disse a se
stessa la signora Jo.

Tom, nel frattempo, aveva preso un nuovo aiutante, per-
che diceva di non potersi piu fidare di Nat, e questi era il
povero Billy. Il lunedi seguente, Billy, salito su di uno sta-
jo rovesciato per segnare le uova raccolte, si spinse fino a
guardare dentro alla macchina.

— Ma qui c¢'¢ un mucchio di denaro! — esclamo.
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— No, non ce n'¢. Non mi riprenderanno un'altra volta
a lasciarlo in giro incustodito, — rispose Tom,.

— Ma se lo vedo 10! Uno, quattro, otto, due, dollari! —
insistette Billy che non sapeva far di conto.

— Che asino sei! — e Tommy si levo sulla punta dei
piedi per guardare lui stesso, spalancando, per la meravi-
glia, tanto d'occhi, perche, effettivamente, nella vecchia
macchina c'erano, bene allineate, quattro splendenti mone-
te da un quarto di dollaro ciascuna, assieme ad un biglietto
diretto a Tom Bangs.

— Tuoni e tartarughe! — esclamo Tommy che, afferran-
do il tutto, corse in casa strillando: E tutto spiegato! Ecco
il mio denaro! Dov'¢' Nat?

Lo trovarono subito, ed il suo piacere e la sua sorpresa
parvero tanto sinceri che nessuno, o quasi, pote dubitare
delle sue parole quando nego di sapere qualcosa circa quel
denaro.

— Come avrei potuto rimetterlo, se non 1'ho preso 10?
Spero che ora mi crediate, e torniate ad essere buoni con
me; — disse, con tanta supplica nella voce, che Emil gli
batté una mano sulla schiena, dicendo di voler essere il
primo ad essergli di nuovo amico.

— E anch'io, ché sono felice, che non sia stato tu. Ma
chi pud mai essere? — disse Tommy, dopo d'aver stretta
cordialmente la mano a Nat.

— Questo non importa, dal momento che il denaro ¢ ri-
trovato, — disse Dan, fissando il viso felice di Nat.

— Ebbene, — questa ¢ bella! esclamo Tommy, guardan-
do le monete come se sospettasse qualche stregoneria...
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— Ad ogni modo lo troveremo, per quanto abbia scritto
in stampatello per non farsi riconoscere, — disse Franz,
esaminando 1l biglietto.

— Demi scrive bene in stampatello, — disse Rob, che
non capiva bene di che si trattasse.

— Non riuscirai a farmi credere che sia stato lui nem-
meno se parlassi fino a diventar tutto nero, — disse Tom-
my, approvato da tutti, perch¢ il Diacono, come chiamava-
no Demi, era superiore ad ogni sospetto.

I1 signor Bhaer fu lieto di quel primo passo, ed attese,
pieno di speranza, nuove rivelazioni, le quali giunsero pri-
ma di quanto egli non si attendesse, in modo che lo sor-
prese e 1'addolord. Quella sera. come sedevano a tavola, fu
portato al signor Bhaer, da parte di una vicina, una certa
signora Bates, un pacco, accompagnato da un biglietto.
Mentre il signor Bhaer lo leggeva, Demi, aperto il pacco
esclamo:

— Ma ¢ il libro che lo zio Teddy ha regalato a Dan!

— Diavolo! — si lascid scappar detto Dan, che, per
quanto cercasse di moderarsi, non aveva ancora persa
l'abitudine di certe espressioni.

A quella voce, il signor Bhaer gli alzo vivacemente gli
occhi in viso. Dan cerco di sostenere il suo sguardo, ma
non vi riusci. Si morse, le labbra e si fece rosso in viso.

— Che cosa ¢ successo? — chiese ansiosamente la si-
gnora Bhaer.

— Auvrei voluto parlare di questo privatamente, ma
Demi ha sventato il mio piano, cosi ne potremo parlare
qui, — disse il signor Bhaer. — Questo ¢ un biglietto della
signora Bates. Dice che suo figlio Jimmy ha comperato,
sabato scorso questo libro da Dan ed ella, vedendo che
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vale molto di piu di un dollaro, e credendo in qualche er-
rore, 1'ha rimandato. L'hai venduto tu, Dan?

— Si, signore, — rispose Dan esitando.

— Perche?

— Avevo bisogno di denaro.

— Per farne che?

— Pagare un debito.

— A chi?

— Tommy.

— Ma se non si € mai fatto prestare un soldo, da me! —
esclamo Tommy.

— Forse 1'ha preso lui! — strilldo Ned, che aveva ancora
del risentimento verso Dan, per quel bagno.

— Oh, Dan! — esclamo Nat, giungendo le mani, senza
badare al pane imburrato che stringeva.

— E doloroso, ma quest'affare va definito, perché non
voglio che viviate sospettandovi 'un I'altro. Sei tu che hai
messo il dollaro nella macchina, questa mattina? — chiese
il signor Bhaer.

Dan lo guardo fisso in viso, e disse energicamente:

— Si, sono stato 10.

Attorno alla tavola sorse un mormorio. Tommy lascio
cadere il boccale del latte; Daisy grido: «Lo sapevo che
non era stato Nat!»; Nan si mise a piangere, ¢ la signora
Jo usci, tanto disillusa, triste e vergognosa che Dan non
pote resistere. Nascose il viso tra le palme, poi rialzo il
capo, scosse le spalle e disse col tono di una volta:

— Sono stato i0. Adesso potete fare di me quel che vo-
lete, ma non dird una parola di piu su questo soggetto.

— Non dirai nemmeno che te ne duole? — chiese il si-
gnor Bhaer, turbato da quel cambiamento.
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— Non me ne duole.

— o gli perdono senza che lo chieda, — disse Tom.

— Non voglio essere perdonato, — rispose bruscamente
Dan.

— Forse cambierai idea dopo d'averci pensato su. Non
ti dird quanto io sia sorpreso € addolorato, ma sara bene
salire nella tua stanza per parlare un po' noi due.

— Non cambiera certo la situazione, — rispose Dan, cer-
cando di parlare in tono di sfida, ma non riuscendovi, ve-
dendo 1l viso addolorato del professore. E lascio la stanza
in cui non si sentiva piu di restare.

Da allora passarono diversi giorni, durante i quali Dan
continuo a studiare ed a lavorare, taciturno, arcigno, € sen-
za dar segno di pentimento, cercando di isolarsi da tutti.

Nat lo seguiva come la sua ombra, € Dan non lo respin-
geva come respingeva gli altri, ma gli diceva:

— Ora tu sei a posto. Non ti preoccupare per me. Posso
resistere meglio di quanto non resistessi tu.

Un giorno, passando per un boschetto di betulle, Dan
sorprese alcuni dei suoi compagni intenti ad arrampicarsi
sugli alberi. Uno di questi era Jack che, ad un certo mo-
mento, giunto a grande altezza, si senti mancare le forze, e
rimase sospeso ad un ramo, sgambettando disperatamente
e chiamando soccorso. Se fosse caduto da quell'altezza,
avrebbe anche potuto uccidersi.

Per fortuna c'era Dan, il quale arrampicatosi sul ramo,
lo fece curvare tanto che Jack fu potuto togliere dalla sua
pericolosa posizione. Ma il ramo, alleggerito del peso del
ragazzo, si risollevo con tanta violenza che Dan fu proiet-
tato al suolo dove cadde pesantemente.
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— Non mi sono fatto nulla! — grido, rialzandosi a sede-
re, un po' pallido e stordito, mentre tutti si radunavano at-
torno a lui, pieni di sgomento e d'ammirazione.

— QGrazie, Dan, ti devo la vita! — esclamo Jack, pieno di
gratitudine.

— Oh, ¢ una cosa da nulla, — mormoro Dan, rialzandosi
lentamente.

Il mattino seguente, il signor Bhaer, entrando nell'aula,
aveva un aspetto cosi felice che tutti si chiesero che cosa
mai gli fosse accaduto, e lo credettero uscito addirittura di
senno, quando lo videro andar diritto a Dan e, prendendo-
lo per ambe le mani, lo udirono dire tutto d'un fiato, strin-
gendogliele cordialmente:

— So tutto, e ti chiedo perdono. Solo tu avresti potuto
fare una cosa simile, e ti voglio ancor piu bene per questo,
per quanto non sia bene dir bugie, nemmeno per salvare
un amico.

— Che cosa ¢ stato? — grido Nat, perche Dan non aveva
detta una parola, ma si era accontentato di rialzare il capo
con un gesto di sollievo.

— Non ¢ stato Dan quello che ha preso i1 denari di Tom-
my, — grido il signor Bhaer tutto felice,

— E chi ¢ stato? — gridarono in coro i ragazzi.

I1 signor Bhaer indico un posto vuoto, e tutti gli occhi si
volsero da quella parte.

— Jack ¢ tornato a casa questa mattina di buon'ora, ma
ha lasciato questo, — e, nel silenzio generale, il signor
Bhaer lesse il biglietto che aveva trovato attaccato al
pomo della sua porta, alzandosi.

«l dollaro di Tommy I'ho preso io. Guardavo da una
fessura e I’ho visto mentre lo metteva la. Avevo paura di
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confessarlo, per quanto volessi parlare. Ma dopo quello
che ha fatto Dan non posso piu tacere. Il denaro non I'ho
speso, ¢ sotto il tappeto nella mia stanza, dietro al lavabo.
Me ne duole molto. Ora vado a casa e credo che non tor-
nerd mai piu, cosi Dan potra avere le mie cose. Jack».

Quando il signor Bhaer tacque, Dan gli si rivolse e, con
voce rotta, ma gli occhi limpidi, disse, pieno di rispetto:

— Adesso dico che me ne pento, e vi chiedo di perdo-
narmi, signore.

— E stata una bugia detta a fin di bene, Dan, e debbo
perdonarti ma, come vedi, non era servita a niente, — ri-
spose il signor Bhaer, con tono affettuoso, mettendogli le
mani sulle spalle.

— Ha impedito ai ragazzi di tormentare Nat. E per que-
sto che I'ho detta. Egli soffriva troppo, ma 10 potevo resi-
stere, — spiego Dan, come se fosse stato felice di poter
parlare dopo un cosi duro silenzio.

— Come hai potuto fare tanto? Sei sempre cosi buono
con me! — balbettd Nat, fortemente tentato di abbracciare
il suo amico e di mettersi a piangere, due cose da donnic-
ciuola, che avrebbero scandalizzato Dan.

— Adesso va tutto bene, vecchio mio, cosi, non far lo
sciocco, — rispose questi, inghiottendo, con uno sforzo, il
malloppo che aveva in gola e mettendosi a ridere come
non rideva piu da tanto tempo. Poi chiese, con molto calo-
re: — La signora Bhaer, lo sa?

— Si ed ¢ cosi felice che non sa che cosa fare per te, —
comincio a dire il signor Bhaer, che non poté continuare
perche, a questo punto, tutti 1 ragazzi si affollarono attorno
a Dan pieni di gioia e di curiosita. Ma prima che egli aves-
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se potuto rispondere ad una sola delle loro domande, si
udi una voce a gridare:

— Tre urra per Dan! — ed ecco la signora Jo sulla so-
glia, sventolando l'asciugatoio dei piatti, con l'aria di star
per ballare una giga dalla contentezza, come soleva
quand'era ragazza.

— Attenti, allora! — grido il signor Bhaer, dando il se-
gnale di un urra cosi rumoroso che Asia trasali in cucina,
ed il vecchio signor Roberts che passava li vicino in vettu-
ra, scosse il capo dicendo:

— Le scuole d'oggi, non sono piu come quelle di una
volta!

Dan resistette all'emozione per un poco, ma poi la vista
della gioia della signora Jo lo sconvolse; si slancio di col-
po nel salotto, attraversando il vestibolo, ed ella ve lo se-
gui immediatamente. Per mezz'ora non si fecero piu vede-
re.

Il signor Bhaer, vista l'eccitazione dei ragazzi, per quel
giorno rinuncio alla lezione, accontentandosi di raccontare
alla scolaresca la storia di Damone e Pizia, che i ragazzi
ascoltarono attentamente perche, proprio allora, erano
commossi dalla lealta di un pit umile paio d'amici.

CAPITOLO XV.
SUL SALICE

Un sabato, nel pomeriggio, il vecchio salice ospitd mol-
ta gente. Le prime a giungervi furono Nan e Daisy, con
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dei piccoli bacili e dei pezzetti di sapone, perché, prese di
quando in quando da un furore di pulizia, venivano al ru-
scello per lavare gli abiti delle loro bambole. Daisy si
mise subito con impegno al lavoro, lavando prima gli in-
dumenti bianchi e poi quelli di colore, risciacquandoli
bene, e poi tendendoli ad asciugare su di una cordicella
tesa fra due cespugli, e fissandoli con certe pinze di legno
fabbricate apposta per lei da Ned. Ma Nan pose tutti gli
indumenti assieme nello stesso bacile, e poi se ne scordo,
perche si era messa a raccogliere dei piumetti di cardo per
riempirne un cuscino destinato a Semiramide, Regina di
Babilonia, come chiamava una delle sue bambole. Ci vol-
le un po' di tempo, e quando la signora Sventatelli torno
per trarre dall'acqua le sue biancherie, su tutti i capi com-
parvero delle grosse macchie verdi, poiche ella si era scor-
data la fodera di un certo mantello, cosicché la sua tinta si
era comunicata agli altri indumenti, celesti o rosa, alle ca-
miciole e alle sottanine.

— Povera me! Che pasticcio! — sospird Nan.

— Stendili sull’erba perche diventino piu bianchi, —
disse Daisy, l'esperta.

— Si. Poi ci siederemo su nel nido e li terremo d'occhio
perche il vento non li porti via.

La guardaroba della Regina di Babilonia fu, cosi, diste-
sa sulle rive del ruscello, e le piccole lavandaie si arrampi-
carono nel nido, mettendosi a chiacchierare come fanno le
signore nei momenti di riposo.

— Faro anche un materasso di piume da mettere coi cu-
scini nuovi, — disse la signora Sventatelli, togliendosi 1
piumini dei cardi per avvolgerli nel fazzoletto, e perden-
done cosi una buona meta.
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— Jo non lo farei. La zia lo dice che i letti di piuma non
sono sani. I miei bambini dormono soltanto su materassi
di lana, rispose con energia la signora Shakespeare Smith.

— A me non importa. I miei figli sono cosi forti che a
volte dormono persino per terra ed 10 non me ne curo, — la
qual cosa era perfettamente vera. — Non posso comperare
nove materassi, e preferisco farli io stessa.

— Le farebbe pagare, Tommy, le piume?

— Forse si, ma io non lo pagherei, ed egli non se
n'avrebbe, a male, — rispose la signora S., pronta ad abusa-
re delle buone disposizioni di T. Bangs a suo riguardo.

— Credo che il rosa svanira da quegli indumenti prima
delle macchie verdi, — osservo la signora S. S., guardando
in giu.

— Non fa nulla. Sono stanca di bambole, e credo che le
metterd da una parte per curare le mie terre. Preferisco
questo ai lavori di casa, — disse la signora Sventatelli.

— Ma non devi abbandonarle; senza la loro mamma
morranno! — esclamo la tenera signora Smith.

— E lasciale morire! Sono stufa di giuocare con esse, €
voglio giuocare coi ragazzi, — rispose quella donna forte.

Nan, infatti, sosteneva sempre d'aver diritto di fare le
stesse cose che erano ad essi permesse. La signora Bhaer
simpatizzava con lei, pur cercando di dominare il suo de-
siderio di liberta sconfinata, che le sarebbe stata accordata
quando avrebbe saputo usarne. In breve, Nan le diede ra-
gione e non desidero piu di farsi macchinista delle ferro-
vie o fabbro-ferraio, e si diede a corpo perso alle coltiva-
zioni. Pero era, anche quella, una cosa che non la soddi-
sfaceva completamente, perche la sua salvia e la sua mag-
giorana erano mute € non potevano ringraziarla delle sue
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cure. Ella aveva bisogno d'amare qualcosa d'umano per
cui lavorare, e da proteggere, non sentendosi mai cosi feli-
ce come quando qualcuno dei piccoli accorreva a lei per
farsi medicare un taglio ad un dito, una pesca sulla fronte
o qualche altro piccolo guaio. Viste queste sue tendenze,
la signora Jo le propose di imparare a far bene quelle pic-
cole medicazioni, e cosi l'infermiera ebbe una intelligen-
tissima allieva che in breve impard a fasciare, a mettere
cerotti ed a somministrare fumenti.

I ragazzi cominciarono a chiamarla Dottor Sventatelli,
ma a lei piacevano tanto quei lavori che un giorno la si-
gnora Jo disse al Professore:

— Fritz, capisco quello che ci vuole per questa ragazza.
Bisognera persuadere suo padre a permetterle di studiare
medicina. Sara un medico eccellente, poiche ha del corag-
gio, possiede nervi saldi, ed un cuore tenero, oltre ad un
grande amore € molta pieta per 1 sofferenti ed 1 deboli.

Da principio il signor Bhaer sorrise, ma poi decise di
provare, e diede a Nan un giardinetto, insegnandole le vir-
tu delle varie piante medicinali che ella coltivava, e per-
mettendole di provarle sui bimbi quando questi provavano
qualche malessere. Ella imparod rapidamente, ricordando
bene tutto, tanto da incoraggiare il Professore.

Quel giorno, lassu sul salice, ella pensava a queste cose
e, quando Daisy le disse:

— Jo amo molto i lavori di casa e voglio averne una
bella, quando saremo grandi, per Demi che ci dovra vivere
con me, — Nan rispose energicamente:

— Ebbene i0 non ho fratelli e non voglio essere distrat-
ta da nessuna casa. Avro, invece, un bell'ufficio con tanti
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cassetti e molte bottiglie e pestelli, e girerd in vettura per
curare gli ammalati. Sara molto bello.

— Oh! Come puoi tu sopportar gli odori cattivi, e le
polverine, e 1'olio di ricino, e gli sciroppi per la tosse? —
esclamo Daisy con un brivido.

— Come non li dovro prendere i0, non me ne importa.
Inoltre, servono a far star bene la gente, ed a me piace cu-
rarla. Forse che il mio decotto di salvia non ha guarita
I'emicrania di mamma Bhaer, ed 1 miei luppoli non hanno
fatto scomparire in cinque ore il dolor di denti di Ned?

— E dovrai applicare sanguisughe e tagliar gambe e
strappar denti? — chiese Daisy gia tremante a quel solo
pensiero.

— Si, faro tutto questo. Mio nonno era medico, € una
volta I'ho visto curare una lunga ferita sulla guancia di un
uomo, ¢ gli ho tenuta la spugna senza paura, e il nonno ha
detto che ero una ragazza coraggiosa.

— Ma come hai potuto resistere? lo compiango gli am-
malati e mi piace curarli, ma le gambe mi tremano € me
ne devo andare. Non sono coraggiosa, 10, — sospird Daisy.

— Ebbene, tu sarai la mia infermiera, e coccolerai 1
miei ammalati quando io daro loro le purghe o tagliero
loro le gambe, — disse Nan, che intendeva intraprendere
cure eroiche.

— Nave in vista! Dove sei, Nan? — chiamo qualcuno di
sotto.

— Siamo qui.

— Ola! — rispose la voce, ed Emil comparve tenendosi
una mano con l'altra, € con sul viso una espressione di do-
lore.

— Che cosa ¢ successo? — grido Daisy ansiosamente.
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— Mi sono piantata una brutta scheggiaccia nel pollice,
e non la posso togliere. Vuoi provarti tu, Nanny?

— E andata molto in gil, e non ho nessun ago, — disse
Nan, esaminando attentamente il pollice tutto incatramato
del ragazzo.

— Prendi uno spillo, — disse Emil che aveva fretta.

— No, ¢ troppo grosso € non € abbastanza appuntito.

A questo punto Daisy, ficcata una mano in tasca, porse
loro un piccolo astuccio con quattro aghi.

— Tu sei la fata che ha sempre quello di cui si ha biso-
gno, — disse Emil, e Nan si propose di avere, da allora in
poi, sempre una riserva d'aghi con s¢.

Daisy si coperse gli occhi, ma Nan si mise all'opera con
mano ferma, e riusci ad estrarre la scheggia.

— Ora succhiati 1l dito, — ordino il dottore.

— E troppo sporco, — osservo il paziente, scuotendo la
mano che sanguinava.

— Aspetta, se hai un fazzoletto te lo bendo.

— Non ne ho. Prendi uno di quegli stracci 1a...

— Oh proprio no! Sono le biancherie delle bambole, —
osservo Daisy, indignata.

— Prendine una delle mie, — disse Nan. Ed Emil prese
il primo indumento che gli capitd sottomano. Era una sot-
tana di pizzo, ma Nan la strappd senza mormorare e,
quando ebbe terminato, licenzio il paziente.

— Tienilo umido e non lo sforzare, cosi guarira presto e
bene.

— Quanto ti devo? — chiese il Commodoro ridendo.

— Niente. Io ho un dispensario: € un posto dove 1 pove-
11 sono curati gratis, — spiego Nan.
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— QGrazie, dottor Sventatelli. Verro tutte le volte che ne
avro bisogno, — ed Emil se ne ando.

Le ragazze raccolsero la loro biancheria, e tornarono a
casa per stirarla. Il loro posto fu subito occupato, da Tom-
my e da Nat.

— Ora ti dico una cosa, — comincid Tommy, dandosi
una grande importanza.

— Dilla subito, — rispose Nat, che desiderava d'aver
portato il violino, tanto si stava bene lassu.

— Ebbene, — disse Tom, — 10 ho fatta la proposta di fare
un regalo a Dan, per ricompensarlo dei nostri sospetti, per
dimostrargli il nostro rispetto e cosi via. Sai, deve essere
qualcosa di bello e di utile, che egli possa conservare sem-
pre ed esserne orgoglioso. Che cosa credi che abbiamo de-
ciso?

— Di regalargli una rete per prendere le farfalle. Ne de-
sidera tanto una, — disse Nat. un po' dispiacente, perche
pensava di regalargliela lui.

— Nossignore! E un microscopio. Un bel microscopio
con cui possa vedere quelle cose che ci sono nell'acqua, e
le stelle, e le uova di formica, e tutto quello che sai. Non
sara un bel regalo? — chiese Tommy che confondeva mi-
croscopi e telescopi in una cosa sola.

— Perfetto! Come sono contento! Ma costera molto,
no? — esclamo Nat, sentendo che il suo amico cominciava
ad essere apprezzato a dovere.

— Certo. Ma daremo tutti qualche cosa. Io ho messo il
mio nome in testa, con cinque dollari, perche il regalo
deve essere proprio bello.

— Come? Tutti? Non ho mai visto un compagno gene-
roso come te! — e Nat rise ammirandolo.
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— Vedi, ¢ che quel denaro mi dava troppa noia. Ne
sono stanco e non voglio risparmiare piu, ¢ darlo via man
mano che guadagno. Cosi piu nessuno mi invidiera, o vor-
ra derubarmi, ed io non dovro piu sospettare nessuno, ne
tormentarmi per 1 miei valori, — rispose Tommy cui pesa-
vano troppo le cure e le ansieta di un milionario.

— 11 signor Bhaer te lo permette?

— Ha trovata la mia idea ottima.

— Tuo padre ¢ ricco. E generoso con te?

— Non so. So soltanto che mi da tutto quello che vo-
glio. E signor Bhaer ha detto che mi consigliera lui sul
modo di spendere il mio denaro. Ad ogni modo comincio
con Dan. La prossima volta che avrd un dollaro faro qual-
cosa per Dick, che ¢ tanto un bravo ragazzo e che puod
spendere soltanto un soldo alla settimana. Sai che non puo
guadagnare molto, e cerchero di essergli utile, — ed il buon
Tommy non vedeva l'ora di farlo.

— Credo che il tuo sia un magnifico progetto. lo, per
conto mio, rinuncerd al violino, € comprero, da solo, la
rete per Dan. E se mi restera un po' di denaro cerchero di
far qualcosa per il povero Billy. Mi vuole tanto bene e, per
quanto non sia povero, sara lieto d'avere un mio regaluc-
cio, perche io so scegliere quello che gli occorre meglio di
tutti voi. — E Nat si mise a pensare sulla somma di felicita
che avrebbe potuto procurare agli altri coi suoi preziosi tre
dollari.

— Cosi faro anch'io. Ora andiamo a chiedere al signor
Bhaer se lunedi nel pomeriggio ti lascera venire in citta
con me, cosi tu potrai comperare la rete ed io il microsco-
pio. Verranno anche Franz ed Emil, e ci divertiremo mol-
to, girando per 1 negozi.
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I ragazzi si allontanarono a braccetto parlando, con buf-
fa importanza, dei loro progetti.

— Sali quassu e riposati, mentre noi scegliamo le fo-
glie; € cosi bello e fresco, il nido, — disse Demi, arrivando
con Dan da una lunga passeggiata nei boschi.

— Benone! — rispose Dan che era di poche parole. E sa-
lirono.

— Perche le foglie delle betulle tremano piu delle altre?
— chiese Demi, sempre sicuro di una risposta di Dan.

— Perche sono attaccate in modo diverso. Vedi, il gam-
bo, dove s'attacca alla foglia, ¢ schiacciato in un senso, e
dove si attacca al ramo, in un altro. Per questo tremano al
minimo soffio di vento. Ma le foglie dell'olmo stanno piu
ferme.

— Come ¢ interessante! E queste, tremano? — chiese
Demi, tendendogli una foglia di mimosa, che aveva stac-
cato dall'alberello del giardino per la sua bellezza.

— No. Queste hanno un'altra proprieta: quella di chiu-
dersi se le tocchi. Fa scorrere il tuo dito lungo il gambo
nella parte interna, € vedi se le foglie non si chiudono, —
disse Dan che stava esaminando un pezzetto di mica.

Demi provo ed infatti le foglioline si ripiegarono, fin-
che il rametto parve composto di una sola fila di foglie,
invece che di due.

— Mi piace. Ora parlami delle altre. A che servono
queste? — chiese Demi, scegliendo un altro ramo.

— A nutrire 1 bachi da seta, che vivono appunto di fo-
glie di gelso finche non cominciano a fare il bozzolo. Una
volta sono stato dove li allevano, e c'erano delle stanze
piene di scaffali tutti coperti di queste foglie, e di bachi
che le mangiavano con tanto impegno da far sentire come
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un brusio. A volte mangiano tanto che ne muoiono. Di-
glielo a Stuffy, — e Dan si mise a ridere, scegliendo un
pezzetto di roccia con sopra un lichene.

— Jo so una cosa su queste foglie: le fate le usano come
coperte, — disse Demi che non voleva ancora rinunciare a
credere in quei piccoli esseri.

— Se avessi un microscopio, ti farei vedere qualcosa di
assai piu bello delle fate, — disse Dan, chiedendosi se non
avrebbe mai posseduto il tanto desiderato tesoro. —Ho co-
nosciuta una donna che si faceva delle cuffie da notte, con
queste foglie, per guarirsi un dolore alle guance.

— Che strano! Era tua nonna?

— Non ne ho mai avute, delle nonne. Era una strana
vecchia che viveva in una casuccia semidiroccata, con di-
ciannove gatti. La gente diceva che era una strega, ma non
¢ vero. Con me era veramente buona, € mi permetteva di
scaldarmi al suo fuoco, mentre all'ospizio tutti mi maltrat-
tavano.

— Sei stato in un ospizio?

— Per un po' di tempo. Ma non te ne curare, non vole-
vo nemmeno parlarne, — e Dan taglio corto.

— Parlami dei gatti, per favore, — disse Demi, rattrista-
to per aver fatta quella spiacevole domanda.

— Non c'¢ nulla d'interessante. Ne aveva molti, e di
notte li teneva in un barile. Ed 1o certe volte rovesciavo il
barile, ed essi si spargevano per tutta la casa, ed ella li
sgridava e li rincorreva per rimetterli dentro.

— Era buona coi gatti?

— Lo credo. Povera vecchia anima! Raccoglieva tutti 1
gatti ammalati della citta e, quando qualcuno ne voleva
uno, lo domandava a lei che glielo lasciava scegliere del
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genere e del colore che voleva, chiedendo soltanto nove
soldi. Era felice di sapere i suoi gatti in una buona casa.

— Mi piacerebbe conoscerla.

— E morta. Tutta la mia gente & morta, — rispose breve-
mente Dan.

— Perdonami, — e Demi tacque per un poco, cercando
un nuovo argomento. Sentiva che quello della vecchia era
un argomento delicato, ma era tanto incuriosito da quei
gatti che non pote resistere a chiedere:

— E curava quelli ammalati?

— Talvolta. Ma quando non poteva li uccideva.

— Come? — chiese Demi, che trovava un certo fascino
in quella vecchia donna.

— Le aveva insegnato una buona signora a cui i gatti
piacevano molto. La vecchia metteva una spugna imbevu-
ta di etere nel fondo di un vecchio stivale, poi vi spingeva
giu il gatto con la testa. L'etere lo faceva addormentare e,
prima che si svegliasse, ella la annegava in acqua tiepida.

— Spero che 1 gatti non se ne accorgessero. Questo lo
racconterd a Daisy. Tu hai visto molte cose interessanti,
vero? — chiese Demi, meditando sulla grande esperienza
di quel ragazzo.

— A volte vorrei non averle vedute.

— Perché? Non ti piace ricordartene?

— No.

E, come Demi stava per cominciare un altro discorso,
Dan lo fece tacere, puntando il dito verso la casa dove vi-
dero la signora Jo che si avviava lentamente verso il sali-
ce, leggendo, mentre Teddy le trottava al fianco, trasci-
nando un carrettino capovolto.
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— Aspetta fino che non ci abbiano visti, — sussurro
Demi. E rimasero in silenzio e immobili, aspettando che i
due si avvicinassero. La signora Jo era tanto assorta nella
lettura che sarebbe caduta nel ruscello, se Teddy non
I'avesse costretta a fermarsi, dicendo:

— Mamma, voglio pescare!

La signora Jo depose l'interessante libro che da una set-
timana cercava di leggere, e si guardo attorno cercando al-
cunch¢ per fare una canna da pesca, abituata come era a
fare dei giuocattoli con qualsiasi cosa. E, prima che ella
avesse potuto rompere una delle canne, una sottile cima di
salice le cadde ai piedi. Levando gli occhi, vide i ragazzi
che ridevano lassu nel nido.

— Su! Su! — grido Teddy tendendo le braccia.

— Jo scendero e voi salirete. Ora devo andare da Daisy,
— ¢ Demi parti ripassandosi nella memoria il racconto dei
diciannove gatti, e gli episodi dello stivale e del barile.

Teddy fu subito tirato su, € poi Dan disse ridendo: — Sa-
lite anche voi. C'¢ tanto, posto. Vi dard una mano.

La signora Jo si guardo oltre alle spalle, ma nessuno era
1n vista e, divertendosi un mondo, rise anch'ella, dicendo:

— Bene, se non dirai nulla, vengo. — E con due salti fu
su.

— Da quando sono sposata, non mi sono piu arrampi-
cata su di un albero. Quando ero ragazza, mi piaceva mol-
to, — disse, soddisfatta del luogo in cui si trovava.

— Ora, se volete potete leggere. Io avro cura di Teddy,
— disse Dan, cominciando a fabbricare una canna da pesca
per I'impaziente fanciullo.

— Non ho piu voglia. Che cosa facevate, tu e Demi,
quassu? — chiese la signora Jo pensando, al vedere il viso
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serio di Dan, che per la mente gli passasse qualche grave
pensiero.

— Oh, chiacchieravano. Io gli spiegavo certe foglie. Ed
ora su, Teddy, va a pescare, — € Dan termino la sua opera
infilando una grossa mosca azzurra sulla punta dello spillo
ritorto che fungeva da amo.

Teddy si chind giu dall'albero, € si concentrd tutto
nell'attesa di quel pesce che doveva senza alcun dubbio
venire. Dan lo tratteneva per il grembialino, perché non
facesse un tuffo nel ruscello. La signora Jo, parlando per
la prima, lo convinse a chiacchierare un poco.

— Sono molto contenta che tu gli parli di foglie, e di al-
tre cose. E quello di cui ha piu bisogno. Vorrei che tu lo
conducessi sempre a spasso con te.

— Piacerebbe anche a me. E tanto intelligente, ma...

— Ma, che cosa?

— Non credevo che aveste fiducia in me.

— E perché non dovremmo averne?

— Ma... perch¢ Demi ¢ tanto carino, e tanto buono,
mentre 10 sono un tale disperato che credevo voleste te-
nerlo lontano da me.

— Ma tu non sei un disperato, come dici. Ed 10 ho pie-
na fiducia in te, Dan, perch¢ tu cerchi con grande impegno
di migliorare, e difatti migliori di giorno in giorno.

— Davvero? — e Dan la guardd mentre il viso gli si ri-
schiarava.

— Si, non te ne accorgi?

— Lo speravo, ma non lo sapevo.

— Ho atteso e ti ho sempre studiato. Ed ora sono dispo-
sta non solo ad affidarti Demi, ma anche il mio stesso ra-
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gazzo, perche tu puoi insegnar loro certe cose meglio di
quanto non lo possiamo fare noi stessi.

— Davvero? — chiese Dan, meravigliato.

— Demi ha vissuto troppo fra gente molto piu vecchia
di lui. Egli ha bisogno d'avere quelle doti che hai tu, cono-
scenza di cose comuni, forza e coraggio. Egli ti ammira.
Poi, tu conosci molte cose della storia naturale, e gli puoi
raccontare le magnifiche vite degli uccelli, e delle api, e
delle foglie, e degli animali, pit di quante ce ne siano nei
suoi libri e, essendo vere, queste cose gli insegneranno
molto e gli faranno un gran bene. Capisci quello che puoi
fare per lui, e perch¢ mi piacerebbe vedertelo assieme?
Demi potra far del bene a te, rafforzando inconsciamente
il tuo senso morale, e tu il suo senso comune.

Le parole non possono descrivere la gioia di Dan che si
vedeva oggetto di tanta fiducia. Ora sentiva di avere il suo
posto al mondo, e degli amici, qualcosa per cui vivere €
lavorare, sentiva che la sua salvezza era assicurata.

La loro quieta conversazione fu interrotta a questo pun-
to da un grido di letizia di Teddy che, con gran sorpresa di
tutti, era davvero riuscito a pescare una piccola trota in
quei ruscello dove, di trote, non se ne vedevano piu da pa-
recchi anni. Era cosi felice, che voleva mostrare la sua cat-
tura a tutti, prima che Asia la facesse cuocere per cena,
cosicché i tre discesero dall'albero, e se ne andarono felici,
soddisfatti di quella mezz'ora.

Dopo di loro, 1'albero fu visitato da Ned, che vi rimase
poco, pero, aspettando placidamente che Dick e Dolly gli
avessero riempito un secchiello di grilli e di cavallette.
Voleva fare uno scherzo a Tommy, mettendogliele nel let-
to. La caccia termin0 presto e, pagati 1 suoi cacciatori con
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qualche pastiglia alla menta, Ned se ne ando a preparare il
letto del suo compagno.

Per un'oretta il vecchio salice rimase solo. Poi, come il
cielo cominciava a tingersi di rosso al tramonto, un ragaz-
Zo giunse come se avesse cercato di nascondersi e, visto
Billy sulla sponda del ruscello, gli si avvicino, dicendo in
tono misterioso

— Va a dire al signor Bhaer che vorrei vederlo qui per
favore. Ma fa in modo che nessuno ti oda.

Billy corse via, mentre il ragazzo saliva sull'albero,
dove sedette in ansiosa attesa. Cinque minuti dopo appar-
ve il signor Bhaer che, salito sulla barriera, si affaccio al
nido dicendo con bonta:

— Ho piacere di vederti, Jack. Ma perche non sei venu-
to in casa alla presenza di tutti?

— Volevo veder voi, prima, signore. Lo zio mi ha co-
stretto a tornare. So che non merito nulla, ma spero che i
compagni non mi maltrattino troppo.

Il povero Jack appariva dolente e pentito, e desiderava
d'esser accolto bene, perché suo zio l'aveva picchiato e
sgridato per avere seguito gli esempi datigli da lui stesso.
Jack aveva supplicato di non essere rimandato alla scuola,
ma siccome la retta vi costava poco, ed il signor Ford insi-
steva, aveva dovuto adattarsi, cercando la protezione del
signor Bhaer.

— Spero di no, ma io non posso rispondere di loro.
Come Dan e Nat hanno tanto sofferto, pur essendo inno-
centi, tu, colpevole, dovresti soffrire un po'. Non trovi? —
chiese il signor Bhaer, compiangendo Jack, pur sentendo
che di una punizione aveva davvero bisogno.
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— Lo credo, ma ho reso il denaro a Tommy, ed ho chie-
sto scusa. Non basta? — disse Jack, piuttosto depresso, per-
ché un ragazzo capace di fare quel che aveva fatto lui non
era abbastanza coraggioso per poterne sopportare le con-
seguenze.

— No. Credo che tu debba chiedere perdono a tutti tre 1
ragazzi, apertamente e onestamente. Non puoi pretendere
che essi ti rispettino e abbiano di nuovo subito fiducia in
te. Il furto e la menzogna sono cose detestabili. Sono con-
tento che te ne penta: € un buon segno. E impara a guada-
gnarti una fama migliore.

— Faro un'asta, e vendero tutte le mie cose a buon mer-
cato, — disse Jack, dimostrando il suo pentimento in quel
modo cosi caratteristico.

— Credo che sia meglio regalarle, e cominciare dacca-
po su nuove fondamenta. Ricordati che l'onesta ¢ sempre
il sistema migliore e, per quanto quest'estate non guadagni
un centesimo, in autunno sarai molto piu ricco, — disse il
signor Bhaer con grande calore.

Era duro, ma Jack dovette adattarsi, perché voleva ri-
guadagnare l'amicizia dei ragazzi. Gli doleva molto dover
regalare certi oggetti a cui teneva assai: il chiedere perdo-
no in pubblico, era per lui cosa molto piu facile. Ma, allo-
ra, comincio ad accorgersi che esistevano certe cose invi-
sibili assai migliori dei temperini, degli ami e anche dello
stesso denaro.

— Ebbene, lo fard, — disse con una subita aria risoluta
che piacque al signor Bhaer.

— Bene! Ed 10 ti aiutero. Ora vieni, € comincia subito.

E Papa Bhaer ricondusse il ragazzo nel suo piccolo
mondo che dapprima lo ricevette freddamente, ma poco
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alla volta gli si mostro piu cordiale, specialmente quando
mostro di aver saputo approfittare di quella lezione.

CAPITOLO XVI.
IL PULEDRO DOMATO

— Che cosa stara mai facendo quel ragazzo? — chiese a
se stessa la signora Jo, vedendo Dan correre come un di-
sperato intorno al giardino come se si fosse trattato di una
scommessa. Era tutto solo, e pareva animato dal desiderio
di rompersi il collo perche, dopo vari giri, tento lo scala-
mento di parecchi alberi e alcuni salti mortali per cadere
finalmente, esausto, sull'erba davanti alla casa.

— Ti alleni per qualche corsa, Dan? — chiese la signora
Jo, dalla finestra dove sedeva.

Egli levo vivamente il capo, cessando d'ansimare per ri-
spondere ridendo:

— No. Sto solo spremendo fuori la mia pressione.

— Non potresti trovare un modo migliore? Ti ammale-
rai, se ti dai tanto da fare con questo caldo, — osservo la
Signora Jo, ridendo, gettandogli un grande ventaglio di fo-
glie di palma.

— Non posso farci nulla, devo correre, muovermi, in
qualche modo sfogare la mia irrequietezza, — rispose Dan
con una espressione cosi strana negli occhi, che la signora
Jo ne fu turbata, e chiese ansiosamente:

— Diventa troppo piccolo, Plumfield, per te?
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— Preferirei che fosse un po' piu grande. Perd mi piace.
Soltanto, di quando in quando il demonio si impossessa di
me, ed allora bisogna che fugga.

Le parole parvero uscirgli di bocca contro la sua volon-
ta, poiche, appena dettele, egli assunse un aspetto di penti-
mento, come se sentisse di meritare un rimprovero per la
sua ingratitudine. Ma la signora Jo comprese quel senti-
mento e, per quanto ne fosse dolente, non poteva biasima-
re il ragazzo per averlo confessato. Lo scrutd con una cer-
ta ansia, notando come si fosse fatto alto e forte, come il
suo volto fosse pieno d'energia, con gli occhi espressivi, la
bocca risoluta e, ricordando la sconfinata liberta di cui
egli aveva sempre goduto, comprese come anche la blanda
disciplina della scuola gli potesse pesare, a volte, quando
il suo spirito insofferente di freni si risvegliava.

— Si, — diss’ella fra se¢ e se, — il mio falco selvaggio ha
bisogno di una gabbia piu grande, Pure, se lo lascio anda-
re si perdera, temo. Debbo cercare di trovare per lui qual-
cosa che eserciti sul suo animo un fascino abbastanza for-
te da trattenerlo.

— Lo so, — soggiunse poi ad alta voce. — Non ¢ il de-
monio, come dici tu, ma il naturalissimo desiderio di tutti
1 giovani, di libertd. Anch'io lo provavo spesso, ed una
volta, anche, mi son sentita sul punto di fuggire.

— E perché non siete fuggita? — chiese Dan avvicinan-
dosi e appoggiandosi al basso davanzale.

— Sapevo che era una pazzia, e poi, I'amore per mia
madre mi ha trattenuta a casa.

— Jo non ho madre, — comincio Dan.
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— Credevo che ne avessi una, adesso, — disse la si-
gnora Jo, accarezzandogli dolcemente i forti capelli sulla
fronte accaldata.

—Voi siete di una bonta infinita con me, € non potro
mai ringraziarvene abbastanza, ma non ¢ la stessa cosa,
non ¢ vero? — E Dan le diede una lunga occhiata triste che
la commosse.

— No, caro, non ¢ la stessa cosa, e non potra mai esser-
la. Io credo che una madre sarebbe stata una gran cosa per
te. Ma come ci0 non puo essere, devi cercare di permetter-
mi d'assumere il suo posto. Temo, pero, di non aver fatto
per te tutto quello che avrei dovuto, altrimenti non vorresti
lasciarmi...

— Si, si. Voi avete fatto anche troppo! — esclamo Dan
calorosamente. — Non voglio andarmene € non me ne an-
dro, se riuscird a dominarmi; ma, di quando in quando, mi
sembra di stare per scoppiare. Bisogna che mi muova, che
rompa qualcosa, o che picchi qualcuno. Non so perche,
ma € cosi.

Parlando, Dan rideva, ma diceva sul serio, poiché aveva
le sopracciglia aggrottate, e diede un pugno sull'orlo del
davanzale con tanta forza che il ditale della signora Jo fu
sbalzato sull'erba. Egli lo raccolse e glielo rese ed ella,
prendendolo, trattenne per un istante la mano grossa e ab-
bronzata del ragazzo, dicendo, con uno sguardo che dimo-
strava come quelle parole le costassero una certa fatica a
dirle:

— Ebbene, Dan. Va, se lo devi, ma non andar lontano.
E torna presto, perche ho bisogno di te.

Egli fu piuttosto meravigliato da questa proposta. Senti-
va che ella si appellava al suo cuore ed al suo senso d'ono-
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re, € lo riconobbe, dicendo, con un po' di rimpianto € un
po' di risolutezza:

— Non andro ancora, per adesso, e prima di scappare vi
avvertiro. Faro bene, no?

— Bene, allora restiamo d'accordo cosi. Ora, cerchero
di trovare per te qualche cosa che ti permetta di sfogare il
tuo istinto in un modo migliore di quello di correre attorno
come un cane impazzito, di rovinare 1 miei ventagli o di
batterti coi ragazzi. Che cosa potremmo inventare? — e
mentre Dan tentava di riparare il ventaglio, la signora Jo si
stillava il cervello per trovare qualche nuovo piano che le
permettesse di trattenere il piccolo vagabondo.

— Ti piacerebbe se ti nominassi mio fattorino speciale?
— disse, come un'idea improvvisa le baleno alla mente.

— Andare a fare le vostre commissioni? — chiese Dan,
subito affascinato.

— Si. Franz ¢ stanco di farlo, Silas ho molto da fare, ed
il signor Bhaer non ha tempo. Il vecchio Andy ¢ un caval-
lo di tutto riposo, € tu sei un buon guidatore. Inoltre cono-
sci la citta come un portalettere. Se tu vuoi provare, vedre-
mo se queste passeggiate fatte due o tre volte alla settima-
na ti tratterranno dal tentare una fuga tutti 1 mesi.

— Mi piacerebbe moltissimo. Soltanto, vorrei andar
solo e far tutto da me. Non voglio altri attorno, — disse
Dan, accettando subito la nuova incombenza.

— Se il signor Bhaer non avra obiezioni da fare, tutto
sara combinato come tu desideri. Forse Emil se ne lagne-
ra, ma lui non € molto pratico di cavalli e tu si. A proposi-
to, domani ¢ giorno di mercato, ed i0 debbo preparare la
lista di quello che mi occorre. Tu, vedi intanto se il carret-
to ¢ in buon ordine, e di a Silas di preparare la frutta e la
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verdura per mia madre. Dovrai alzarti presto, ed essere di
ritorno per le lezioni. Te ne senti in forza?

— Sono sempre stato mattiniero, — disse Dan comin-
ciando a togliersi la giubba.

— Lo sai che le ore del mattino hanno I'oro in bocca, —
osservo la signora Jo.

— E molto, — rispose Dan, allontanandosi per mettere
una nuova punta alla frusta, lavare la carrettella, e dare,
con molta importanza, gli ordini a Silas.

— Prima che sia stanco di questo nuovo incarico, sapro
trovargli qualche altra cosa, si disse la signora Jo, comin-
ciando a scrivere la sua nota, lieta che non tutti 1 suoi ra-
gazzi fossero come Dan.

I1 signor Bhaer non approvo interamente il progetto del-
la signora Jo, ma accetto di tentare una prova. Dan comin-
ci0 subito: si alzo presto al mattina seguente, e, parti, resi-
stendo eroicamente alla tentazione di far le corse con 1
carri dei lattivendoli che si recavano pure in citta. Fece
con cura le sue commissioni, € torno a tempo per le lezio-
ni, con grande sorpresa del signor Bhaer e non minor sod-
disfazione della signora Jo. Cosi Dan comincio a coprire
quel suo nuovo posto, e resistendo per varie settimane,
senza piu parlare di fughe. Ma un giorno il signor Bhaer
lo trovo che si batteva con Jack in una gara di lotta.

— Lo rimprovero, pur comprendendo la sua irrequie-
tezza, e gli disse:

— Se tu hai bisogno di qualche esercizio violento per
sfogarti, te ne daro uno io che ti andra a pennello.

E lo condusse nel cortiletto dove tenevano la legna da
bruciare, mostrandogli certi ceppi scalzati in primavera,
che dovevano essere spaccati.
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— Ecco: quando ti sentirai in vena di lottare, vieni qui e
sfogati, ed io te ne ringraziero.

— Non manchero, — rispose Dan. E, afferrando 1'ascia
deposta li accanto, attacco un durissimo ceppo con tanto
vigore che le schegge cominciarono a volare in tutte le di-
rezioni.

— Per0, anche 1 ceppi finiranno, — si disse un giorno La
signora Jo, — ed allora che cosa faro?

Ma Dan ci penso lui, a trovarsi, da solo, una nuova oc-
cupazione, che lo diverti molto, prima che gli altri se ne
accorgessero. Quell'estate, a Plumfield tenevano un bellis-
simo puledro del signor Laurie, in liberta nel grande pa-
scolo dall'altra parte del ruscello. I ragazzi, da principio,
ne erano entusiasti, ma presto se ne stancarono, ¢ lasciaro-
no in pace Prince Charlie. Dan pero, no. Continuava ad
andare a visitare la bella bestia, portandogli sempre una
zolletta di zucchero, un pezzo di pane o una mela. Charlie
ne era gratissimo, accettava la sua amicizia, e tra il ragaz-
zo e la bestia nacque una stretta intimita, come fossero le-
gati I'uno all'altra da qualche legame inesplicabile ma for-
te. Non appena Dan fischiava, Charlie arrivava al gran ga-
loppo, € Dan era felice di sentire la bella testa del puledro
posarsi sulla sua spalla, guardando con quegli occhioni
grandi e neri, pieni d'intelligenza.

— Ci comprendiamo senza parole, no, vecchio mio? —
diceva Dan, cosi geloso dell’amicizia del cavallo da per-
mettere soltanto a Teddy d'accompagnarlo in quelle visite.

Di quando in quando il signor Laurie veniva a vedere
Charlie, voleva sapere come stesse, e parlava, di comin-
ciare a mettergli la sella nel prossimo autunno.
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— Non ci sara bisogno di molto, per domarlo, ¢ tanto
dolce. Un giorno o l'altro mi ci proverd io stesso, — disse
una volta.

— Da me si lascia mettere la cavezza, ma non credo
che tolleri la sella, nemmeno se ce la mette lei, signor
Laurie, — rispose Dan, che era sempre presente agli incon-
tr1 di Charlie col suo padrone.

— Lo obblighero a portarla, € non me, ne importa nulla
di fare qualche capitombolo, nei primi tempi. E sempre
stato trattato bene, e non si spaventera troppo.

— Chissa come si comportera? Sono curioso di veder-
lo! — disse Dan tra s¢, mentre il signor Laurie si allontana-
va col Professore, e Charlie tornava alle sbarre da cui si
era allontanato al loro arrivo.

E, ad un tratto, lo prese una voglia matta di provare, per
vedere quello che il cavallo avrebbe fatto. Era seduto sulla
sbarra piu alta della barriera e, senza pensare al pericolo,
obbedi all'impulso che lo spingeva. Cosi, mentre Charlie,
senza alcun sospetto, mordicchiava la mela che gli tende-
va, Dan, d'un balzo, gli fu in sella. Non vi rimase a lungo,
pero, perché con un nitrito di stupore, Charlie diede un
balzo, e Dan si trovo a sedere sull'erba. La caduta non gli
fece male, poiche il prato era soffice, e si rialzo d'un salto,
dicendo, scosso dalle risa:

— Ad ogni modo I'ho fatto! Vieni qui, briccone, € mi ci
provero di nuovo.

Ma Charlie rifiuto di avvicinarsi, € Dan si allontano de-
ciso di riuscire nel suo intento, perche quell'impresa era
adatta al suo temperamento. La volta seguente che si reco
a visitarlo, prese con s¢ una cavezza, ¢ dopo di averglicla
messa, giuoco con Charlie un poco, conducendolo su e
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giu, e stancandolo alquanto. Poi sedette sulla barriera e gli
dette del pane aspettando il momento opportuno. Quando
questo giunse, stringendo bene la cavezza, gli si lascio sci-
volare sul dorso. Charlie tento di scavalcarlo come aveva
fatto il giorno prima, ma Dan tenne duro, avendo fatta una
certa pratica con Tobia che a giorni era restio e cercava di
gettarlo a terra. Charlie era stupefatto e indignato e, dopo
di aver sgambettato per un po', si slancio al galoppo, il che
fece si che Dan facesse un altro bel volo. Se egli non aves-
se appartenuto alla categoria di quei ragazzi che non si
fanno mai male, si sarebbe rotto il collo perche il colpo
era stato duro. E, mentre sedeva a terra, tutto stordito,
Charlie correva attorno al prato, scuotendo il capo in se-
gno di trionfo, pure, dopo un po', gli parve che al ragazzo
dovesse essere accaduto qualche guaio e, essendo di natu-
ra magnanimo, si avvicino per vedere cio che era succes-
so. Dan si lascio fiutare per qualche momento, poi lo
guardo e gli disse come se quello avesse compreso:

— Tu credi d'avermi battuto, ma ti sbagli, ragazzo mio.
Ti mettero la sella, e vedrai se non ci riusciro!

Quel giorno lo lascio in pace, ma il giorno seguente ten-
tdo un metodo nuovo per insegnare a Charlie a tollerare un
peso, legandogli sul dorso una coperta ripiegata piu volte,
e poi lasciandolo correre, calciare, rotolarsi a terra e indi-
gnarsi quanto voleva. Dopo pochi altri scoppi di ribellio-
ne, Charlie si sottomise e, dopo pochi giorni ancora, per-
mise a Dan di salirgli in groppa, fermandosi pero ancora
spesso all'improvviso per guardarsi attorno, come per dire,
un po' con pazienza € un po' con aria di rimbrotto:
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— Non capisco che cosa tu voglia, ma come credo che
tu non voglia farmi del male, ti permetto di prenderti que-
sta liberta.

Dan lo accarezzo molto, lodandolo, e comincio a fare,
ogni giorno, brevi cavalcate, cadendo spesso, ma resisten-
do tuttavia, voglioso di provare con la sella e la briglia, e
pur non osando confessare quello che aveva fatto. Ad ogni
modo 1 suoi desideri furono, pero, esauditi, perche 1 suoi
tentativi avevano avuto un testimonio che disse per lui una
buona parola.

— Lo sa che cosa ha fatto quel ragazzo ultimamente? —
chiese Silas al Professore, una sera, mentre questi gli dava
le sue istruzioni per il giorno seguente.

— Che ragazzo? domando il signor Bhaer, con una cer-
ta aria di rassegnazione, attendendosi qualche triste noti-
zia.

— Dan. Ha domato il cavallo, signore, e vorrei morire
se non c’¢ riuscito.

— Come fate a saperlo?

— Ebbene, a me piace tenere d'occhio i ragazzi e gene-
ralmente non mi sfugge nulla di quello che stanno facen-
do, cosi, quando Dan comincio ad andare tutti 1 giorni al
prato, tornandone tutto pesto, ho capito che li sotto c'era
qualcosa. Non dissi nulla, ma salii al solaio e di 1a vidi tut-
to quello che faceva con Charlie. Ha fatto tanti di quei ca-
pitomboli! Pareva un sacco di grano. Ma il suo coraggio
ha finito per vincere ogni ostacolo.

— Ma, Silas, avreste dovuto impedirglielo. Il ragazzo
avrebbe potuto ammazzarsi, — disse il signor Bhaer.

— Forse, ma non c'era un grande pericolo, perche Char-
lie € un buon cavallo. Adesso Dan vorrebbe una sella,
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pure non vuole prendere di nascosto quella vecchia. Cosi
ho pensato di dirglielo, professore, certo che lei lo lasce-
rebbe fare quel che vuole. Al signor Laurie non importa
nulla, ed a Charlie fara un gran bene.

— Vedremo, — rispose il signor Bhaer, uscendo per in-
terrogare Dan.

Dan ammise subito il fatto, e fu orgoglioso di provare
che Silas aveva detto la verita, dimostrando il suo ascen-
dente su Charlie. Il signor Laurie si diverti molto del fatto
e si mise subito ad educare Charlie il quale, grazie alla
preparazione ricevuta da Dan, accettd facilmente sella e
briglia. Cosi, dopo che il signor Laurie lo ebbe alquanto
domato, Dan ebbe il permesso di cavalcarlo, suscitando
grande invidia e ammirazione negli altri ragazzi.

— Non ¢ bello? Con me, ¢ come un agnello! — disse
Dan un giorno, smontando, e abbracciando il collo di
Charlie.

— Si, ed ¢ ora, un animale molto piu utile e simpatico
che non il puledro selvaggio che scorrazzava per il prato,
saltando le barriere, non ¢ vero? — chiese il signor Bhaer
dalla scalinata dove faceva sempre la sua comparsa per as-
sistere agli esercizi d'equitazione di Dan.

— Naturalmente. Ora non scappa piu, nemmeno se non
lo trattengo, e accorre subito quando fischio. L'ho domato
bene, non vi pare? — E Dan era orgoglioso e felice, e pote-
va esserlo, perche¢ Charlie lo amava piu di quanto non
amasse il suo stesso padrone.

— Anch'io sto domando un puledro, e spero di riuscirvi
se sar0 paziente e tenace come lo sei stato tu, — disse la si-
gnora Jo sorridendogli in modo tanto significativo che
Dan comprese, e rispose ridendo, ma con molto calore:
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— Noi non salteremo piu barriere € non tenteremo piu
di fuggire, ma resteremo qui, non ¢ vero, Charlie?

CAPITOLO XVII.
I COMPONIMENTI

— Svelti, ragazzi, sono le tre, e lo zio Fritz vi vuole ve-
dere puntuali, lo sapete, — disse, Franz un pomeriggio di
mercoledi, come la campana suonava ed i ragazzi si avvia-
vano verso il museo, carichi di libri e di quaderni.

Tommy, che non era mai pronto fino all'ultimo istante,
stava nella scuola, curvo sul suo banco, tutto tinto di in-
chiostro, scrivendo in gran fretta. Come Franz passava,
davanti all'uscio, egli asciugo il foglio, ed usci attraverso
alla finestra, sventolandolo perche terminasse d'asciugare,
seguito da Nan, che si dava un'aria di importanza, con un
gran rotolo di carta in mano, € da Demi che scortava Dai-
sy, entrambi raggianti per qualche divertente segreto.

Il museo era in bell'ordine: ed un lato sedevano il signo-
re e la signora Bhaer, all'altro era disposto un tavolino su
cui si deponevano i componimenti letti; 1 ragazzi sedeva-
no in semicerchio su sgabelli da campagna che, di tratto in
tratto si piegavano, lasciando cadere a terra chi vi stava
sopra. Come non era possibile leggerli tutti, leggevano a
turno. Quel mercoledi toccava ai piu giovani.

— Prima le signore; cosi Nan puo incominciare, — disse
il signor Bhaer quando tutti furono a posto.

279



Nan si levo, e preso posto accanto al tavolino, con una
risatina preliminare lesse il seguente saggio su

LA SPUGNA

«La spugna, amici miei, € una pianta molto utile ed in-
teressante. Cresce sulle rocce sott'acqua ed € una specie
d'alga, credo. La gente la va a raccogliere, la fa seccare e
la lava, perche nei buchi delle spugne vivono dei piccoli
pesci e degli insetti. Nella mia nuova ho trovato delle con-
chiglie e della sabbia. Molte sono finissime e morbide:
con queste si lavano 1 bambini. La spugna serve a molti
usi. Ne diro alcuni, e spero che i miei amici ricorderanno
quello che dico. Uno dei suoi usi ¢ quello di lavare la fac-
cia. A me non piace, ma lo faccio perché voglio essere pu-
lita. Alcuni non lo fanno, e sono sporchi...». E qui gli oc-
chi della lettrice si fissarono severamente su Dick e Dolly
che cercarono di farsi piccoli, promettendosi di lavarsi
bene, d'allora in poi, in tutte le occasioni. «Un altro uso
cui serve ¢ quello di svegliare la gente: alludo particolar-
mente ai ragazzi». Un'altra pausa per godersi la risata
sommessa dei suoi compagni. «Alcuni ragazzi non si alza-
no e Mary fa gocciolare dalla spugna un po' d'acqua sui
loro volti, e ci0 li fa arrabbiare tanto che si svegliano».

Qui scoppio una gran risata, ed Emil disse, piccato:

— Mi sembra che tu ti allontani dal soggetto.

— No. Dobbiamo scrivere di vegetali e di animali, ed
10 scrivo di entrambi, perche 1 ragazzi sono degli animali,
no? — grido Nan che, non doma dall'indignato «No!» che
risuono tutto attorno, continud con la massima calma:

«Un'altra cosa molto interessante si fa con le spugne: i
medici vi versano su dell'etere, e le tengono sotto il naso

degli ammalati quando devono estirpare qualche dente. Io
280



lo fard quando saro piu grande, e daro I'etere agli ammala-
ti che si addormenteranno e non mi sentiranno a tagliare
loro le gambe e le bracciay.

— Io so di qualcuno che ammazzava i gatti, cosi, — dis-
se Demi, ma fu prontamente fatto tacere da Dan, che rove-
scio il suo sgabello e gli pose il cappello sulla faccia.

— Non voglio essere interrotta, — protestd Nan facendo
la faccia scura.

L'ordine fu presto ristabilito, ed ella continuo:

«l mio componimento ha tre morali, amici miei».
Qualcuno sospird, ma nessuno prese nota di quell'insulto.
«Prima: tenete la faccia pulita; seconda, alzatevi presto; e,
terza, quando vi viene messa sotto il naso la spugna
dell'etere, respirate forte senza ribellarvi, ed 1 vostri denti
verranno estratti facilmente». Non ho piu altro da dire.

E la signorina Nan sedette fra un tumulto d'applausi.

— Questo € un componimento notevole; il tono ¢ alto, e
non manca di spirito. Molto bene, Nan. Ed ora a Daisy, —
disse il signor Bhaer sorridendo.

Daisy arrossi prendendo il posto di Nan e disse, con la
sua vocina timida:

— Temo che il mio non piaccia. Non ¢ bello e spiritoso
come quello di Nan, ma non ho saputo far meglio.

— I tuoi ci piacciono sempre, — disse lo zio Fritz, ed un
gentile mormorio lo approvo. Cosi incoraggiata, Daisy
lesse il suo lavoretto, che fu ascoltato con rispettosa atten-
zione.

IL GATTO

«lI gatto ¢ un caro animale. Io li amo molto. Sono puliti
e graziosi, e acchiappano i topi e si lasciano accarezzare e

vi vogliono bene se li trattate bene. Sono molto saggi, e
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possono ritrovare la loro strada ovunque. I gatti piccoli
sono chiamati gattini, ¢ sono tanto cari. Io ne ho due; si
chiamano Huz e Buz e la loro madre ¢ Topazio perche ha
gli occhi gialli. Lo zio mi ha raccontata una bella storia
d'un uomo chiamato Ma-o-met-to. Aveva un bel gatto e,
una volta che esso dormiva sulla sua manica ed egli dove-
va andare via, taglio la manica per non svegliarlo. Doveva
essere un brav'uomo. Alcuni gatti acchiappano i pesci».

— Anch'io! — esclamo Teddy, balzando in piedi per par-
lare della sua trota.

— Ssst! — fece sua madre, affrettandosi a farlo sedere,
percheé anche a Daisy spiaceva d'essere interrotta.

«Ho letto d'uno che lo faceva molto astutamente. Ho
cercato di farlo fare anche a Topazio, ma essa non ama
I'acqua e mi ha graffiato. Le piace il te, e quando 1o giuoco
nella mia cucina, da con la zampetta dei colpi alla teiera
finché non gliene do un poco. E una bella gatta, e mangia
anche i dolci. Ma la piu gran parte dei gatti no».

— Bellissimo! — esclamo Nan; e Daisy si ritird soddi-
sfatta dell'elogio.

— Demi sembra impaziente. Bisogna fargli leggere il
suo o scoppiera, — disse lo zio Fritz.

E Demi si alzo di scatto, annunziando:

— Il mio ¢ in versi, — e lesse quel suo primo, tentativo,
sulle farfalle, con voce forte e solenne.’

1 Nell’originale inglese la poesia, che in italiano non ¢ tradotta & questa:
I write about the butterfly,
It is a pretty thing;
And flies about like the birds,
But it does not sing.
“First it is a little grub,
And then it is a nice yellow cocoon,
And then the butterfly
Eats its way out soon.
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Quando termino, fu accolto da un grande scroscio di
applausi, tanto che dovette rileggerlo, cosa un po' difficile,
perché le virgole ed 1 punti mancavano completamente ed
il fiato del piccolo poeta manco prima che giungesse
all'ultima strofa.?

— Ora a te, Tommy. Se c'¢ sulla tua carta tanto inchio-
stro quanto ne hai addosso tu, sara un componimento mol-
to lungo, il tuo, — disse il signor Bhaer mentre Demi sede-
va, dopo di essere stato indotto a separarsi dai suoi versi.

— Non ¢ un componimento, ¢ una lettera. Mi sono
scordato che toccava a me, oggi, € non ho piu avuto il
tempo di leggere niente. Allora ho scritto alla nonna.

Con questa scusa Tommy si tuffo in quel mare d'inchio-
stro, fermandosi di quando in quando, per decifrare qual-
cuno dei suoi sgorbi. Era una lettera di molta fantasia, in
cui egli descriveva una pistola regalatagli dallo zio. *Ma la

“They live on dew and honey,

They do not have any hive,

They do not sting like wasps, and bees, and hornets,
And to be as good as they are we should strive.

“I should like to be a beautiful butterfly,

All yellow, and blue, and green, and red;

But I should not like

To have Dan put camphor on my poor little head.”

2 Manca nella traduzione questo breve brano:

“He will be a Shakespeare yet,” said Aunt Jo, laughing as if she would die, for
this poetic gem reminded her of one of her own, written at the age of ten, and be-
ginning gloomily,

“I wish I had a quiet tomb,

Beside a little rill;

Where birds, and bees, and butterflies,
Would sing upon the hill.”

3 Ecco la lettera come ¢ in originale:

“MY DEAR GRANDMA, I hope you are well. Uncle James sent me a pocket
rifle. It is a beautiful little instrument of killing, shaped like this [Here Tommy di-
splayed a remarkable sketch of what looked like an intricate pump, or the inside
of a small steam-engine] 44 are the sights; 6 is a false stock that fits in at A; 3 is
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parte piu divertente erano una serie di poscritti che vi ave-
va aggiunto poi. Eccoli:

«P.S. — Se ti capitano fra le mani dei francobolli, ricor-
dati di me.

«N.B. — Saluti cari a tutti, ¢ molti alla zia Almira. Fa
sempre dei buoni dolci?

«P.S. — La signora Bhaer ti manda i suoi saluti.

«P.S. — Li manderebbe anche il signor Bhaer se sapesse
che ti sto scrivendo.

«N.B. — Papa mi regalera un orologio pel mio com-
pleanno. Ne sono contento, perche ora non so mai che ora
¢, € spesso arrivo tardi a scuola.

«P.S. — Spero di vederti presto. Non mi manderai a
prendere uno di questi giorni?

T.B.D.

Come ogni poscritto era accolto da una nuova risata,
quando giunse al sesto, Tommy era cosi esaurito che si
senti felice di poter sedere ed asciugarsi il sudore dal volto
rubicondo.

— Ora tocca a me, — disse Teddy, che aveva imparata
una poesiola e non vedeva I'ora di recitarla.

the trigger, and 2 is the cock. It loads at the breech, and fires with great force and
straightness. I am going out shooting squirrels soon. I shot several fine birds for
the museum. They had speckled breasts, and Dan liked them very much. He stuf-
fed them tip-top, and they sit on the tree quite natural, only one looks a little tipsy.
We had a Frenchman working here the other day, and Asia called his name so
funnily that I will tell you about it. His name was Germain: first she called him
Jerry, but we laughed at her, and she changed it to Jeremiah; but ridicule was the
result, so it became Mr. Germany; but ridicule having been again resumed, it be-
came Garrymon, which it has remained ever since. I do not write often, I am so
busy; but I think of you often, and sympathize with you, and sincerely hope you
get on as well as can be expected without me. Your affectionate grandson,
“THOMAS BUCKMINSTER BANGS.
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Trotto al tavolo, fece un piccolo inchino e recito le due
quartine tutte d'un fiato.* Terminato che ebbe, batté le
mani palmo a palmo, fece un nuovo inchino e corse a na-
scondere il viso in grembo alla mamma, mentre tutti lo ap-
plaudivano fragorosamente.

Dick e Dolly non avevano scritto, ma erano andati os-
servando animali ed insetti, € raccontarono quanto aveva-
no potuto notare.

Dick parlo delle libellule:

— Ho osservato le libellule, attorno alle quali ho lette
molte cose sul libro di Dan, e cerchero di dirvi quello che
ricordo. Ve ne sono molte che volano sullo stagno, tutte
azzurre, con gli occhi grandi e le ali che sembrano pizzi.
Bellissime. Ne presa una, 1'ho guardata bene, e mi ¢ parsa
il piu bell'insetto che abbia mai visto. Mangiano altri in-
setti piu piccoli, che afferrano con una strana specie di
gancio che, quando non cacciano, tengono ripiegato. Piace
loro molto il sole, e sembra che ballino nei suoi raggi tutto
il giorno. Vediamo: che cosa posso ancora dirvi? Oh,
ecco! Le uova vengono deposte nell'acqua e calano a fon-
do. Si schiudono nel fango, lasciando uscire delle brutte
piccole cose. Non posso dirne il nome, ma sono brune e
cambiano spesso la pelle, diventando sempre piu grosse.
Pensate: ci vogliono due anni, per diventare libellula! Ed
ora, eccoci alla parte piu curiosa di tutte, che non sembra

4 Ecco la poesiola di Teddy:
“Little drops of water,
Little drains of sand,
Mate a might okum (ocean),
And a peasant land.
“Little words of kindness,
Pokin evvy day,
Make a home a hebbin,
And hep us on a way.”
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nemmeno vera. Quando ¢ pronta, la brutta cosa s'arrampi-
ca fuori dell'acque su qualche filo d'erba, si apre sulla
schiena.

— Questa non la credo! — esclamo Tommy che non era
molto osservatore e credeva che Dick raccontasse delle
fandonie.

— Si spacca sulla schiena, non € vero? — chiese Dick al
signor Bhaer che fece un cenno affermativo col capo, con
grande soddisfazione del piccolo parlatore.

— Ed ecco che la libellula esce, ¢ si siede al sole. Quasi
come diventasse viva, capite? E allora diventa sempre pit
forte, apre le sue belle ali, e vola via. Ecco tutto quello che
so, ma le studierd ancora per vederle uscire dalla loro
schiena, perche credo che sia una cosa bellissima diventa-
re una libellula. Non vi pare?

Dick aveva raccontato le sue osservazioni molto bene, e
quando aveva descritto il volo, aveva aperte le mani come
se avesse voluto seguire uno di quegli insetti. La signora
Jo se lo trasse vicino e, baciandolo sulle smunte guance,
gli disse:

— E una bella storia, la tua, caro. E tu l'hai ricordata
molto bene. Scrivero a tua madre e glielo diro, — e Dick le
sedette in grembo, sorridendo contento di quella lode.

Dolly aveva da riferire qualcosa sulle anatre selvatiche,
e lo fece con una specie di cantilena perche lo aveva im-
parato a memoria, € la cosa non gli piaceva.

— Le anatre selvatiche sono difficili da uccidere. I cac-
ciatori si nascondono e sparano, ¢ hanno delle anatre do-
mestiche per richiamare quelle selvatiche dove loro sono
nascosti per sparare. Ne hanno anche di quelle di legno,
che galleggiano, e quelle selvatiche accorrono per vederle.
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Credo che siano stupide. Le nostre anitre sono domesti-
che. Mangiano molto, pascolando nel fango e nell'acqua.
Non hanno molta cura delle loro uova, che lasciano anda-
re a male, e...

— Le mie no! — grido Tommy.

— Ebbene, certune si. Lo dice Silas. Le galline hanno
cura degli anatroccoli, ma fanno sempre un gran chiasso
perche non amano vederli andare nell'acqua. Ma ai piccoli
non importa nulla di quel chiasso. A me piace mangiare
l'anatra ripiena, con la salsa di mele.

— To ho qualcosa da dire sulle civette, — comincio Nat,
che su questo argomento aveva preparato alcune note con
l'aiuto di Dan.

— Le civette hanno la testa grossa, gli occhi rotondi, il
becco arcuato e forti artigli. Alcune sono grige, alcune
bianche, ed altre nere e giallastre. Le loro piume sono as-
sal morbide, e stanno irte. Volano molto silenziosamente,
e danno la caccia ai pipistrelli, ai topi, agli uccellini e ad
altri animaletti simili. Fanno il nido nei granai, nei buchi
degli alberi. Qualcuna si impossessa del nido di altri uc-
celli. La grande civetta cornuta fa due uova, piu grosse di
quelle delle galline, color rosso mattone. La civetta bruna
fa cinque uova, bianche e lisce. Questa ¢ quella che canta
di notte. Un altro genere di civetta ¢ quella che canta come
un bimbo che pianga. Dei topi e dei pipistrelli mangiano
tutto, facendo, delle parti che non possono digerire, delle
pallottole che sputano.

— Che stranezza! — osservo Nan.

— Di giorno, non possono vedere, e se capitano in un
raggio di luce rimangono accecate, ¢ gli altri uccelli le
beccano e danno loro la baia. La civetta cornuta € molto
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grande. Quasi come l'aquila. Mangia conigli, topi, serpenti
e uccelli. Vive tra le rocce o fra le rovine di case. dirocca-
te. Hanno vari modi di cantare, che di notte spaventano
chi gira pei boschi. La civetta bianca vive in posti freddi
vicino al mare, e assomiglia un poco ad un falco. Vi ¢ an-
che un genere di civette che fanno dei buchi nella terra e
vivono dentro. Sono piccole. La civetta dei granai € la piu
comune. Io ne ho osservata una, nel buco di un albero, che
sembrava un piccolo gatto grigio, con un occhio chiuso e
l'altro aperto. Escono al calar della notte, e si mettono alla
posta dei pipistrelli. Ne ho presa una, ed eccola.

Dicendo ci0, Nat trasse all'improvviso di sotto alla sua
giubba un piccolo uccello scuro, che sbatteva gli occhi e
arruffava le penne, grasso, sonnacchioso e spaventato.

— Non toccatela! Ora vedrete, — disse Nat, mostrando
la sua nuova proprieta con grande orgoglio.

Per prima cosa le mise sul capo un cappello di carta ed i
ragazzi risero della comica figura che l'uccello faceva; poi
vi aggiunse anche un paio d'occhiali, pure di carta che da-
vano alla civetta un aspetto cosi saggio che le risa raddop-
piarono. Lo spettacolo termind facendo arrabbiare 1'uccel-
lo che, dopo di ci0, riebbe la sua liberta, e volo ad appolla-
iarsi sul ramo di pigne attaccato sulla porta, dove rimase
guardando la compagnia dall'alto in basso con una tale
aria di dignita sonnacchiosa che i ragazzi si divertirono un
mondo.

— E tu, non hai nulla per noi, Giorgio? — chiese il si-
gnor Bhaaer quando si fu rifatto silenzio.

— Si. Ho imparato tante cose sulle talpe, ma le ho scor-
date tutte. Ricordo, pero, che scavano delle buche nella
terra per abitarci, che si possono prendere versando
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dell'acqua nelle loro tane, e che non possono vivere senza
mangiare molto spesso, — e Stuffy sedette, pentito d'essere
stato troppo pigro per scrivere le sue importanti osserva-
zioni.

— Allora per quest'oggi abbiamo finito, — comincio a
dire il signor Bhaer, ma Tommy balzo in piedi.

— No, non ancora! Non vi ricordate? Dobbiamo dare la
cosa, — e si mise ad ammiccare con grande energia, facen-
do un cannocchiale con la mano.

— Che 10 sia benedetto! Me n'ero scordato! Ora tocca a
te, Tommy, — ed il signor Bhaer torno a lasciarsi cadere
sulla sua seggiola mentre tutti 1 ragazzi, meno Dan, assu-
mevano l'aspetto di gente che stia per divertirsi un mondo.

Nat, Tommy e Demi lasciarono la stanza per tornare su-
bito con un astuccio di marocchino rosso, deposto con
gran cura, sul miglior vassoio d'argento della signora Jo.
Tommy era quello che lo portava e, seguito da Nat e da
Demi, avanzo verso 1'inconscio Dan, che i guardava come
se avesse creduto che essi volessero farsi giuoco di lui.
Tommy aveva preparato, per I'occasione, un forbito e im-
pressionante discorso ma, quando giunse il momento di
pronunciarlo, se lo scordd completamente, e si accontento
di dire, con tutto il calore del suo cuore di fanciullo buo-
no:

— Ecco, vecchio amico. Tutti noi volevamo farti un re-
galo per riparare al torto che ti abbiamo fatto tempo fa e
per dimostrarti il bene che ti vogliamo. Accettalo, e diver-
titi.

Dan era tanto sorpreso che non seppe far altro che di-
ventare rosso come l'astuccio e brontolare «grazie, ragaz-
zi», arrabbattandosi per aprirlo. Ma, quando ne vide il
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contenuto; e pote tenere fra le mani il tesoro tanto deside-
rato, disse con tanto entusiasmo che tutti furono soddisfat-
ti, per quanto la sua lingua non fosse troppo forbita:

— Che meraviglia! Dico, voi siete proprio dei compa-
gnoni, per regalarmi questo. Lo desideravo tanto... Dammi
la zampa, Tommy.

Molte zampe gli furono offerte, e strette cordialmente,
perche tutti erano contenti della gioia di Dan, e si affanna-
vano attorno a lui per ammirare il loro regalo. Nel bel
mezzo di queste espansioni, gli occhi di Dan caddero sulla
signora Jo, che si teneva in disparte godendo di tutto cuore
quella scena.

— No. Io non c'entro per nulla. E una cosa soltanto dei
ragazzi, — diss'ella, rispondendo allo sguardo pieno di gra-
titudine con cui egli pareva ringraziarla.

Dan sorrise e disse, con un tono che ella solamente po-
teva comprendere.

— Ma siete voi lo stesso, — e facendosi largo tra i ra-
gazzi, tese la mano prima a lei e poi al buon Professore,
che sorrideva benevolmente.

Li ringrazid entrambi con la stretta cordiale e silenziosa
che diede alle mani amiche che lo avevano sorretto e gui-
dato a quel sicuro rifugio di una casa felice. Non disse una
sola parola, ma essi compresero quello che egli avrebbe
detto. Fu il piccolo Teddy che, dalle braccia del padre,
espresse quanto essi sentivano, tendendogli le braccia e
dicendo:

— Mio buon Danny, adesso tutti ti vogliamo bene!

— Vieni, su, Dan, facci vedere 1l tuo cannocchiale, —
disse Jack che, durante questa scena si era sentito tanto a
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disagio che, se Emil non l'avesse trattenuto, sarebbe fuggi-
to.

— Pronto! Dategli un'occhiata, e ditemi che cosa ne
pensate, rispose Dan, felice di mostrare il suo caro micro-
scopio.

Vi mise sotto uno scarabeo che aveva trovato sul tavo-
lo, e Jack si chino a guardare, ma levo tosto gli occhi me-
ravigliati, dicendo:

— Capperi, che pinze! Adesso capisco percheé diano dei
pizzicotti cosi dolorosi!

— Mi ha strizzato 1'occhio, — gridd Nan, che aveva fic-
cata la testa sotto il gomito di Jack per guardare alla sua
volta.

Tutti guardarono a turno, poi Dan mostro loro le ali di
una tarma, le vene di una foglia appena visibili ad occhio
nudo, la pelle delle loro dita, ed un filo di ragnatela.

— E piu interessante del mio libro di fate; — disse
Demi, felice di quelle meraviglie.

— Ora Dan ¢ diventato un mago, € pud mostrarvi molti
miracoli, perche possiede due qualita indispensabili: la pa-
zienza e l'amore della natura. Noi viviamo in un mondo
magnifico, Demi; e piu tu lo conoscerai piu diverrai sag-
gio, — disse 1l signor Bhaer contento dell'interesse suscita-
to nei ragazzi.

— Se guardassi bene, potrei vedere con quel microsco-
pio l'anima di qualcuno? chiese ancora Demi, impressio-
nato dalla potenza di quelle lenti.

— No, caro. Non ¢ abbastanza potente per far cio, ne,
credo, se ne fara mai uno che possa farla vedere ad un
mortale. Ma guardando le belle cose che puoi vedere, po-
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trai comprendere meglio quelle che rimangono invisibili,
— rispose lo zio Fritz, posandogli una mano sul capo.

— Ebbene, Daisy ed 1o crediamo che se gli angeli esi-
stono veramente, le loro ali debbano rassomigliare a quel-
le della farfalla che abbiamo visto nel microscopio. Ma
debbono essere piu dorate e pit morbide ancora.

— Credilo se ti piace, e mantieni le tue piccole ali cosi
lucenti e belle. Soltanto, non volar via...

— Oh, no! Non voglio volar via!

— Allora, arrivederci, ragazzi miei. Ora debbo andare,
ma vi lascio col vostro nuovo professore di Storia Natura-
le, — e la signora Jo si ritiro, lieta del bel pomeriggio tra-
SCOTSO0.

CAPITOLO XVIII.
RACCOLTI

Il giardino fruttd bene quell'estate, ed in settembre si fe-
cero i raccolti con gran divertimento di tutti. Jack e Ned
avevano unite le loro aiuole, € vi avevano coltivato delle
patate, come articoli di buona vendita. Ne raccolsero in-
fatti dodici staja, che vennero loro comprate dal signor
Bhaer, ad un buon prezzo, perch¢ le patate scomparivano
presto, in quella casa. Emil e Franz si dedicarono al grano
turco, e fornirono alla famiglia una buona quantita di fari-
na. Essi non accettarono nemmeno un soldo, perche, come
Franz aveva detto, non avrebbero mai potuto ricompensa-
re lo zio Fritz di quanto faceva per loro, nemmeno se
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avessero coltivato granoturco per tutto il resto dei loro
giorni.

Nat aveva raccolto tanti fagiuoli che disperava di poter-
li sgusciare tutti, finche la signora Jo non gli venne in aiu-
to. Una volta secchi, vennero sparsi sul pavimento del gra-
naio, € Nat essendosi messo a suonare il violino, 1 ragazzi
vi ballarono su parecchie quadriglie, finche furono tutti
sbucciati, con nessuna fatica e gran divertimento.

I fagioli quarantini di Tommy furono un insuccesso,
perche egli si scordd di innaffiarli durante un periodo di
siccitd. Allora pianto dei piselli, ma era troppo tardi. Gli
uccelli gliene mangiarono gran parte, € quelli che si salva-
rono erano cosi pochi che non valeva la pena di racco-
glierli. Tommy si consold con un atto di carita, piantando
quante pianticine di cardi pote trovare, a beneficio di To-
bia che ne era un gran consumatore, e dichiaro che I'anno
venturo avrebbe dedicata la sua aiuola ai vermi, ai cardi
ed alle lumache, perche, oltre all'asino, anche le tartarughe
di Demi e la civetta di Nat avessero il cibo che desidera-
vano.

Demi aveva rifornita la nonna di lattughe durante tutta
l'estate e in autunno pot¢ mandare a suo padre un gran ce-
sto di rape ben ripulite e lucidate ad una ad una, si che pa-
revano uova.

Daisy non aveva coltivato altro che fiori. Amava molto
il suo giardinetto, e vi passava ore intiere curando le sue
rose, 1 piselli odorosi, le margherite con altrettanta tene-
rezza quanta ne dimostrava colle sue bambole e coi suoi
amici.

Nan si era dedicata alle erbe medicinali, ed ora poteva
disporre di una buona quantita di pianticelle utilissime,
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che curava con grande interesse ed attenzione. In settem-
bre fu occupatissima a tagliare, far seccare e radunare in
mazzetti il suo profumato raccolto, ed a segnare su di un
libretto 1 vari usi delle varie specie. Aveva fatto molti
esperimenti, commettendo anche molti errori, ma voleva
rimediarvi, e sapere l'esatto uso di ogni pianta.

Dick e Dolly avevano piantato ramolacci e carote, ed
aspettavano, con impazienza il momento del raccolto.
Dick, anzi, era tanto impaziente, che ogni tanto svelleva
una delle sue carote, I'esaminava con cura, ¢ tornava a ri-
piantarla, dando ragione a Silas il quale diceva essere an-
cora troppo presto per raccoglierle.

Persino Rob ebbe il suo raccolto: quattro zucchini ed
una immensa zucca, su cui due ragazzi avrebbero potuto
sedere fianco a fianco. Era una palla grossa e dorata, che
risvegliava nella mente la visione di innumerevoli teorie
di torte con la marmellata di zucche. Robby ne era tanto
fiero che conduceva tutti a vederla e, quando 1 primi fred-
di cominciarono a farsi sentire, la copriva tutte le sere con
una vecchia coperta da letto, come se fosse stata un bam-
bino. Il giorno in cui la raccolse, non permise che nessuno
la toccasse, € quasi quasi si ruppe la schiena per trascinar-
la al granaio con la carriola, alla quale aveva anche attac-
cato Dick e Dolly perche¢ lo aiutassero. Sua madre gli ave-
va promesso che le torte del giorno del Rendimento di
Grazie sarebbero state fatte con quella, e gli lascio vaga-
mente comprendere anche come nel suo cervello andasse
formando un piano che avrebbe coperto di gloria la zucca
ed il suo proprietario.

Il povero Billy aveva piantato dei cetrioli, ma s'era sba-
gliato, sfortunatamente, ed aveva strappato le piantine

294



buone, lasciando le erbe parassite. Ne fu addolorato per
dieci minuti poi se ne scordd, e semind una manciata di
bottoni lucenti, pensando che fossero denari. Cosi, quando
venne il raccolto, non avrebbe potuto mostrare nessun
frutto delle sue fatiche, se la buona vecchia Asia non aves-
se appeso una mezza dozzina di aranci all'alberello secco
che egli aveva piantato nel centro dell'aiuola. Billy ne fu
deliziato, e nessuno penso di disilluderlo, rivelandogli il
piccolo miracolo compiuto dalla compassione, per il quale
1 secchi rami portarono, inaspettatamente, un carico di
dolce frutta esotica.

Stuffy subi varie amare prove coi suoi meloni perche,
impaziente di assaggiarli, ne fece una scorpacciata da
solo, mentre erano ancora acerbi, € ne riportd una tale in-
digestione che per vari giorni si dubito persino che potesse
sopravvivere. Ma guari, e servi il primo dei suoi frutti sen-
za nemmeno assaggiarne. Erano eccellenti, perche la sua
aiuola era bene esposta al sole ed essi poterono maturare
bene. Gli ultimi, 1 migliori, erano cocomeri, € stavano an-
cora attaccati alle loro piante, quando egli annuncio d'ave-
re l'intenzione di venderli ad un vicino. Questo spiacque ai
compagni, che avevano sperato di mangiarli, e che vollero
esprimere il loro dispiacere in un modo nuovo e originale.
Andando, dunque, un giorno a vedere i suoi tre cocomeri,
rimase inorridito nel constatare come, sulle scorze verdi di
ciascuno, fosse stata incisa, in modo che risultasse bene
col bianco dell'interno, la parola «porco». Tutto indignato
corse dalla signora Jo, perche gli facesse dare soddisfazio-
ne. Ella lo ascolto, si condolse con lui, € poi disse:

— Se vuoi volgere le risate a tuo vantaggio, ti dird
come, ma tu devi rinunziare ai cocomeri.
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— Lo faccio volentieri, perche voglio castigare 1 colpe-
voli, brutte canaglie! — ringhio Stuffy.

Ora, la signora Jo era quasi sicura di sapere chi fossero
stati 1 colpevoli, perch¢ la sera prima, sull'angolo del diva-
no, aveva visto tre teste troppo vicine. E poi, nelle fronde
del ciliegio presso la finestra di Emil, quella notte in cui la
luna brillava tanto chiara, aveva notato un fruscio, e Tom-
my, al mattino seguente, aveva un taglio ad un dito. Tutto
pareva confermare 1 suoi sospetti. Calmato dunque un
poco Stuffy, gli disse di portare i poveri cocomeri su da
lei, senza far parola con alcuno. Cosi egli fece, ed 1 tre
malandrini furono sorpresi nel vedere il loro scherzo ac-
cettato tanto tranquillamente. Lo spasso che se ne ripro-
mettevano fu completamente guastato, e la scomparsa dei
tre cocomeri li fece restare a disagio. Stuffy, frattanto, pa-
reva piu calmo che mai.

Ma, all'ora del pranzo, essi compresero perche fu allora
che la vendetta di Stuffy piombo su di essi, mettendoli in
ridicolo. Quando il dolce fu mangiato e si doveva servire
la frutta, Mary Ann ricomparve ridendo, portando un
grosso cocomero, Silas la seguiva con un altro, ¢ Dan
chiudeva la marcia con un terzo. Davanti a ciascuno dei
tre colpevoli fu deposto uno di quei frutti. E lessero, sulla
liscia pelle verde, quest'aggiunta al loro proprio lavoro:
«Con 1 migliori complimenti del porco». Tutti poterono
leggere quello che c'era scritto e tutta la tavolata scoppio a
ridere, perche il fatto era gia stato sussurrato di bocca in
bocca. Emil, Ned e Tommy non sapevano piu da che parte
guardare ed erano rimasti senza parola. Ma si decisero
presto, si misero a ridere con gli altri, tagliarono i coco-
meri offrendone le fette a tutti, riconoscendo ad alta voce
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che Stuffy aveva saputo scegliere un mezzo saggio e
scherzoso per far scontare loro 1'insulto che avevano cre-
duto fargli.

Dan non aveva avuto nessuna aiuola, perch¢ durante la
maggior parte dell'estate era stato assente o azzoppato,
cosi si era accontentato di aiutare Silas quando e come po-
teva, aveva spaccata la legna per Asia, e tenuta cura del
praticello davanti alla casa.

Quando gli altri raccolsero il premio, delle loro fatiche,
egli parve dolente di aver cosi poco da mostrare, ma,
come l'autunno passava, egli pensdo ad un raccolto che
nessuno gli volle contendere. Tutti 1 sabati se ne andava
solo per 1 boschi, per i campi e per le colline, tornando
sempre carico di bottino, portando nocciole selvatiche,
piante medicinali e magnifiche fronde gialle e rosse per
adornare il salotto della signora Jo.

— Non ho piu bisogno di rimpiangere 1 boschi, ora,
perché¢ Dan me li porta a casa, diceva ella, contentissima
di quel raccolto.

I1 solaio grande era pieno delle riserve dei piccoli: con-
teneva i semi di Daisy, in sacchetti di carta con su scritto il
nome della qualita, in un cassetto della vecchia tavola cui
mancava una gamba. Le erbe di Nan pendevano a fasci
lungo le pareti, riempiendo l'aria dei loro aromi. Tommy
aveva una cesta piena di cardi coi semi in maturazione,
poich¢ intendeva, se non volavano via, seminarli I'anno
seguente. Emil aveva grandi mazzi di pannocchie di grano
turco appese a seccare. Ma il raccolto di Dan era quello
piu imponente, perch¢ meta del pavimento era coperta
dalle noci e nocciuole e dalle castagne che egli aveva por-
tato.
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In giardino, c'era anche un albero di noci, che Rob e
Teddy sostenevano essere di loro proprietd. Quell'anno
aveva fruttificato bene, e le noci avevano cominciato a ca-
dere tra le foglie morte, dove 1 vivaci ed attivi scoiattoli le
trovavano prima dei pigri bambini Bhaer. Il padre aveva
detto che, se le avessero raccolte, le noci sarebbero state
tutte loro, ma non ne avevano voglia. Era un lavoro facile,
e a Teddy piaceva, ma si stancava presto e lasciava il suo
cesto in giardino pieno a meta, per il giorno seguente. Ma,
nel frattempo, gli scoiattoli facevano la loro provvista, di-
vertendo i ragazzi, finche un giorno Silas disse loro:

— Avete venduto le vostre noci agli scoiattoli?

— No, — rispose Rob, cercando d'indovinare il signifi-
cato di quelle parole.

— Ebbene, allora, bisognera che vi diate daffare, altri-
menti quei diavoletti non ve ne lascieranno nemmeno,una.

— Oh, quando incominceremo, li batteremo. Ce n'¢
tante che ne avremo fin troppe.

— Non ne sono rimaste molte, invece. Hanno fatto qua-
si piazza pulita.

Rob corse a vedere e rimase allarmato notando quanto
poche ne fossero rimaste. Chiamo Teddy e lavorarono tut-
to il pomeriggio, mentre gli scoiattoli li stavano guardan-
do, seduti sulla barriera, indignati.

— Ora, Ted, bisogna fare buona guardia, e raccogliere
le noci non appena siano cadute, se no non ce ne rimarra
nessuna, ¢ ci faremo ridere alle spalle.

— Non saranno per 1 cattivi scoiattoli, — rispose Teddy,
facendo gli occhiacci al piccolo Frisky che si pettinava la
coda con gran furore.
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Quella notte un forte vento gettd a terra centinaia di
noci e, quando la signora Jo si reco a svegliare i suoi pic-
coli, disse loro vivacemente:

— Su, ragazzini miei, gli scoiattoli sono gia al lavoro, e
oggi dovrete sgobbare, altrimenti le prenderanno tutte
loro.

— No, non le prenderanno, — e Rob si getto giu in gran
premura, inghiotti la sua colazione, e si precipitd fuori per
salvare la sua proprieta.

Teddy lo segui e lavord come un piccolo castoro, trot-
tando su e giu con le ceste piene e le ceste vuote. Ne rac-
colsero cosi un altro staio, ed erano ancora intenti a rovi-
stare tra le foglie secche, quando suono la campana della
scuola.

— O papa! Lasciami restare qui a raccogliere le noci!
Se no le prenderanno tutte quegli orribili scoiattoli. Stu-
diero la mia lezione dopo, — esclamo Rob, entrando di
corsa nell'aula.

— Se ti fossi alzato prima, ed avessi lavorato un poco
ogni mattina, oggi non avresti tanta fretta. Te lo avevo det-
to, Rob, ma tu non m'hai dato ascolto. Ora non posso per-
metterti di trascurare le lezioni come hai trascurato il lavo-
ro. Gli scoiattoli quest'anno avranno piu della loro parte, e
se lo meritano, perche hanno lavorato piu di voi. Ti per-
metterd d'uscire un'ora prima. Ecco tutto, — ed il signor
Bhaer condusse Rob al suo posto.

Era una cosa da impazzire, quella di dover stare a scuo-
la, ed osservare 1 ladruncoli che correvano qua e la, fer-
mandosi, tratto tratto, per mangiargli una noce sotto il
naso. L'unica cosa che lo consolava un poco, era vedere
Teddy che lavorava tutto solo, con un grande coraggio.
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Quando Rob pote andare, lo trovo, coricato in una cesta,
stanco morto, ma tutto intento a sventolare il cappello per
tenere lontani i ladri, ¢ a rinfrescarsi con una enorme mela
in cui dava grandi morsi.

Rob si mise al lavoro e, prima delle due, tutte le noci
erano al sicuro nella soffitta del granaio, mentre i lavora-
tori, stanchi, esultavano per il loro successo. Ma Frisky e
sua moglie non volevano dichiararsi cosi facilmente vinti
e, quando Rob, qualche giorno dopo, sali lassu per dare
un'occhiata alle sue noci, vide che ne erano scomparse
molte. Nessuno dei ragazzi avrebbe potuto rubarle, perché
la porta era chiusa a chiave; i piccioni non avrebbero po-
tuto mangiarle, e di topi lassu non ce n'erano. Le lagnanze
dei piccoli Bhaer furono grandi, ma Dick disse:

— Ho visto Frisky sul tetto, del granaio. Forse le ha
prese lui.

— E vero! Metterd una trappola e lo ammazzero! escla-
mo Rob, disgustato da quei furti.

— Forse, se lo tieni d'occhio, puoi vedere dove le na-
sconde, ed 10 andro a riprenderle per te, — disse Dan, mol-
to divertito da quella rivalita tra ragazzi e scoiattoli.

Cosi Rob, messosi di guardia, vide il signore ¢ la signo-
ra Frisky che si lasciavano cadere sul tetto del fienile dai
rami dell'olmo, entravano da una delle piccole porte, di-
sturbando 1 piccioni, ed uscivano di nuovo ciascuno con
una noce in bocca. Poi correvano per il basso tetto, lungo
la parete e, saltando da un angolo scomparivano, per tor-
nare tosto senza il loro carico. Rob corse sul posto € in un
buco sotto le foglie, trovo un bel mucchio delle noci ruba-
te, pronte per essere trasportate via con maggior comodo.
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— Ah, piccoli traditori! Ora vi imbroglierd io. Non ve
ne lascierd nemmeno una! — esclamo Rob.

Porto via tutte le noci, ed anche quelle che erano ancora
nella soffitta, e le chiuse nel solaio, accertandosi prima
che non ci fossero dei vetri rotti di dove i ladruncoli potes-
sero passare. Gli scoiattoli parvero accettare la sconfitta e
si ritirarono nelle loro tane, ma di quando in quando non
potevano resistere alla tentazione di gettar gusci vuoti sul-
la testa di Rob, come per dimostrare che non potevano ne
scordare n¢ perdonare la sua vittoria.

Il raccolto di Papa e di Mamma Bhaer era diverso, e
non cosi facile da descrivere; ma essi ne erano soddisfatti,
sentendo che il loro lavoro di quell'estate aveva prosperato
bene e che il raccolto che stavano per fare li avrebbe resi
veramente felici.

CAPITOLO XIX.
JOHN BROOKE

— Svegliati, caro Demi! Ho bisogno di te.

— Come? Ma se mi sono appena coricato! — e Demi
sbatteva le palpebre come un piccolo gufo.

— Sono appena le dieci, ma tuo padre sta male e dob-
biamo andare da lui. Oh, mio piccolo John! Mio povero
piccolo John! — e la zia Jo appoggio la sua testa sul cusci-
no con un singhiozzo che fece scomparire il sonno dagli
occhi di Demi, riempiendogli il cuore di paura e di curio-
sita, poiche¢ aveva confusamente compreso perche ella lo
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avesse chiamato John, e piangesse. L'abbraccio senza dire
una parola; in un istante ella si riprese e, dopo di avergli
dato un tenero bacio, disse:

— Andiamo a dirgli addio, caro, senza perder tempo.
Cosi vestiti subito e vieni nella mia stanza. lo vado a chia-
mare Daisy.

— Si, subito, zia, — e quando ella se ne fu andata, il pic-
colo Demi si levo senza far rumore e si vesti. Poi, lascian-
do Tommy addormentato, attraverso la casa silenziosa
sentendo che stava per accadere qualcosa di nuovo e di
molto triste, qualcosa che lo avrebbe separato, per qualche
tempo, dagli altri ragazzi, e gli rendeva il mondo triste e
oscuro come quelle stanze che stava percorrendo. Alla
porta attendeva una carrozza mandata dal signor Laurie.
Daisy fu pronta in un istante, ed i bimbi, accompagnati
dalla zia e dallo zio fecero tutto il percorso fino alla citta
tenendosi per mano.

Nessuno dei ragazzi, eccetto Franz e Emil sapevano cio
che era accaduto e, all'alba, la casa parve loro vuota e
fredda senza il suo padrone e la sua padrona. La colazione
fu triste, e, quando giunse l'ora della lezione, il posto del
signor Bhaer, vuoto, parve loro una desolazione. Alle die-
cl nessuna notizia era ancora giunta a sollevarli dalla loro
ansietd. Nessuno aveva voglia di giuocare. Tutto ad un
tratto Franz si levo, e disse:

— Attenti, ragazzi! Andiamo a scuola, e facciamo la
nostra lezione come se lo zio fosse qui. Le ore passeranno
piu rapide, ed egli sara contento di noi. Lo so.

— Ma chi ci fara ripetere le lezioni? — disse Jack.
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— Jo. Non so molto piu di voi, ma sono il piu anziano e
cerchero d'occupare il posto dello zio finché egli non ritor-
ni, se non vi dispiace.

Franz aveva parlato con tanta modesta serieta che 1 ra-
gazzi ne furono colpiti, perche, per quanto avesse gli oc-
chi rossi per aver pianto tutta la notte per lo zio John, c'era
in lui una nuova virilitd, come se avesse gia cominciato a
conoscere le avversita della vita e cercasse d'affrontarle
con coraggio.

— Vengo, — disse Emil. E gli altri lo seguirono.

Franz prese il posto dello zio e per un'ora regno 1'ordine
piu assoluto. I ragazzi stavano leggendo quando nel vesti-
bolo si udi un passo ben noto, e tutti levarono il capo per
vedere, dal viso del signor Bhaer, quali nuove portasse. E
compresero subito come Demi fosse, ora, rimasto senza
babbo, perché era pallido e grave, e senza parole per ri-
spondere a Rob che gli chiedeva:

— Perche sei uscito e m'hai lasciato solo tutta la notte?

I1 ricordo di quell'altro padre che quella notte aveva la-
sciato 1 suoi bimbi per non tornare mai piu, spinse il si-
gnor Bhaer a stringersi il piccolo al petto e a nascondere,
per un istante, il viso nei suoi ricciuti capelli.

Rob non capi chiaramente quello che era accaduto, ma
gli doleva vedere il babbo infelice, cosi levo il capo, e dis-
se:

— Non piangere, babbo! Siamo stati tutti buoni, abbia-
mo studiato senza di te, e Franz era il nostro maestro.

Allora il signor Bhaer levo il capo, cerco di sorridere e
disse, pieno di gratitudine:
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— Vi ringrazio molto, ragazzi miei. E stato un bellissi-
mo modo di confortarmi. Vi assicuro che non me ne scor-
dero mai.

— E stato Franz, a proporlo, ed ¢ anche un eccellente
maestro! — disse Nat, mentre gli altri approvavano con un
mormorio d'assenso.

Il signor Bhaer si levo e mise il braccio attorno alle
spalle del nipote, dicendo:

— Questo rende, meno dura la mia dolorosa giornata, e
mi ispira molta fiducia in voi. Debbo tornare in citta, e son
costretto a lasciarvi per qualche ora. Pensavo di farvi far
vacanza, o di mandare qualcuno di voi a casa, ma se pre-
ferite rimanere e continuare come avete cominciato, saro
fiero di voi.

— Staremo qui! Franz puo sorvegliarci! — gridarono
vari ragazzi felici di quella fiducia.

— E la mamma, quando ritorna? — chiese Rob tutto me-
lanconico perché la casa senza la mamma era come un
mondo senza sole.

— Torneremo tutti e due questa notte, ma la cara zia
Meg ha bisogno della mamma piu di voi, ora, e so che
gliela potro lasciare per una mezza giornata ancora.

— To si, ma Teddy ha pianto tutto il giorno, ed ¢ stato
molto cattivo, — rispose Rob, come se quella notizia aves-
se dovuto ricondurre subito la mamma a casa.

— Dov'¢ il mio ometto? — chiese il signor Bhaer.

— Dan lo ha condotto fuori per tenerlo quieto. Ora si €
calmato, — disse Franz, indicando verso la finestra, attra-
verso alla quale poterono vedere Dan che spingeva il pic-
colo nella sua carrettella, con i cani che giuocavano loro
attorno.

304



— E meglio che non mi veda, altrimenti ricomincera a
piangere, ma dite a Dan che affido Teddy alle sue cure.
Voi che siete 1 piu vecchi, cercate di star buoni per un
giorno. Arrivederci a questa sera.

— Dimmi qualcosa dello zio John, — chiese Emil, trat-
tenendo un istante il signor Bhaer.

— La malattia ¢ durata soltanto poche ore, ed ¢ morto
come ha sempre vissuto, serenamente. Siamo arrivati a
tempo per salutarlo, e Daisy e Demi erano fra le sue brac-
cia, quando si ¢ addormentato per sempre sul petto della
zia Meg. Ora non ho la forza di dir di piu.

Ed il signor Bhaer s'allontand rapidamente, incurvato
dal dolore, perche, con John Brooke aveva perduto tanto
un amico quanto un fratello.

Verso sera, il signor Bhaer e la signora tornarono a casa
soli, porche Demi e Daisy erano rimasti presso la madre,
per confortarla. La povera signora Jo pareva esausta, ed
evidentemente aveva bisogno dello stesso conforto per-
che, appena giunta in casa, disse:

— Dov'¢ il mio bimbo?

— Eccomi! — rispose una piccola voce. E Dan pose
Teddy fra le sue braccia, mentre egli soggiungeva: — Il
mio Danny ha avuto cura di me tutto il giorno, ed io sono
stato buono.

La signora Jo si volse ringraziandolo, ma Dan stava gia
mandando via gli altri ragazzi che si affollavano per salu-
tarla, dicendo loro a bassa voce di non disturbarla in quel
momento.

— No, non li mandar via. Vi voglio tutti attorno a me.
Venite pure, ragazzi miei. Vi ho trascurati tutto il giorno. —
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Poi soggiunse: — Sono molto stanca. Mi riposerd qui col
mio piccolo Teddy, e voi mi porterete un po' di te.

Tutti si precipitarono verso la stanza da pranzo, ¢ la ta-
vola sarebbe stata saccheggiata se il signor Bhaer non fos-
se intervenuto. Fu stabilito che una squadra di ragazzi le
avrebbe portato quanto voleva, e un'altra squadra avrebbe
riportato indietro il servizio. L'affetto dei suoi ragazzi era
quello che ci voleva per lei in quel momento. I1 Commo-
doro disse, con voce rotta:

— Coraggio, zietta. E duro, ma in qualche modo il tem-
po tornera a rasserenarsi. — E quelle parole la riconfortaro-
no.

Quando ella ebbe terminato, una seconda deputazione
di ragazzi, come era stabilito, portd via il vassoio. Dan,
tendendo le braccia a Teddy, tutto assonnato, disse:

— Lasciate che lo metta 10 a letto. Siete tanto stanca,
mamma.

— Vuoi andare con lui, amore? — chiese la signora Jo al
suo piccolo signore e padrone, che giaceva fra le sue brac-
cia tra i cuscini dei divano.

— Si che lo voglio! — E cosi Dan lo porto via con se.

— Vorrei poter fare qualcosa anch'io, — sospird Nat,
mentre Franz si curvava sul divano, ed accarezzava leg-
germente la calda fronte della zia Jo.

— Si che lo puoi, caro. Va a prendere il tuo violino, e
suonami le dolci ariette che lo zio Teddy ti ha mandato ul-
timamente. La musica mi confortera piu di tutto, questa
notte.

Nat corse a cercare 1l violino e, seduto fuori dell'uscio,
suond come non aveva suonato mai, perche il suo cuore
pareva comandare alle sue dita. Gli altri ragazzi sedevano
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quietamente sugli scalini, Franz si teneva presso di lei, e
cosi la povera signora Jo pot¢ alfine addormentarsi, di-
menticando per un'ora i suoi dispiaceri.

Trascorsero due giorni calmi ed al terzo, subito dopo le
lezioni, giunse il signor Bhaer, con un biglietto in mano,
commosso € compiaciuto.

— Voglio leggervi qualcosa, ragazzi, — disse. Ed essi gli
si raccolsero attorno mentre cominciava a leggere:

«Caro fratello Fritz, so che oggi non avresti voluto con-
durre 1 tuoi ragazzi, pensando che mi sarebbe dispiaciuto.
Ti prego di condurli. La vista dei suoi amici consolera
Demi in questo triste momento, ed io voglio che essi can-
tino uno dei dolci vecchi inni che tu hai tanto bene inse-
gnato loro. Preferiro il loro canto a qualsiasi altra musica,
e lo credo adattissimo all'occasione, Megy.

— Volete andare? — ed il signor Bhaer fisso 1 ragazzi,
tutti commossi da quelle espressioni.

— Si, — essi risposero tutti in coro. Ed un'ora dopo par-
tirono con Franz per prendere parte ai semplici funerali di
John Brooke.

La piccola casa pareva quieta, soleggiata e intima come
il giorno in cui Meg vi era entrata, sposa, dieci anni prima;
soltanto, allora, era il principio dell'estate e le rose fioriva-
no dappertutto; ed ora, invece, era il principio dell'autunno
e le foglie morte sussurravano staccandosi dai rami. La
sposa di quel giorno adesso era una vedova, ma sul suo
volto splendeva la stessa serenita e la dolce rassegnazione
di un’anima veramente pia.

— Oh, Meg! Come puoi sopportare questo cosi? — sus-
surro Jo, quand'ella si affaccio alla soglia con un sorriso di
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benvenuto, senza alcun cambiamento nei suoi modi affet-
tuosi.

— Cara Jo, I'amore che mi ha benedetta durante dieci
anni felici mi conforta ancora. Non potra mai morire, €
John ¢ pit mio che mai, — mormoro Meg.

Erano tutti presenti: padre e madre, lo zio Teddy e la zia
Amy, il vecchio signor Laurence, ora tutto bianco e debo-
le, il signor Bhaer con la signora ed 1 loro ragazzi e molti
amici venuti per rendere onore al morto. Si sarebbe detto
che il modesto John Brooke, nella sua vita di lavoro, quie-
ta ed umile non avesse dovuto avere il tempo di farsi tanti
amici, ma essi ora parevano giungere da ogni parte, vecchi
e giovani, poveri e ricchi, perche le sue virtu erano ricor-
date da molti e le sue carita nascoste ora si rivelavano per
benedire la sua memoria.

Il servizio religioso fu breve, perche la voce paterna che
aveva tremato compiendo il rito del matrimonio, ora man-
cO completamente al signor March che tentava di rendere
il suo tributo di rispetto e d'amore al figlio che egli tanto
onorava. Ad un segno del signor Bhaer le voci dei fanciul-
li intonarono un inno, che riempi tutti 1 cuori di pace.

Come Meg ascoltava, senti d'avere sempre operato
bene. Il capo di Daisy le appoggiava in grembo, € Demi le
stringeva la mano, guardandola spesso, con occhi simili a
quello di suo padre e con un piccolo gesto che pareva dire:
— Non temere, mamma. Ci sono 1o, — € tutti attorno a lei
erano amici su cui si poteva contare. Cosi la paziente Meg
si scordo un istante dei suoi dolori, sentendo che avrebbe
ricavato un gran conforto nel vivere per gli altri, come
aveva fatto il suo John.
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Quella sera, seduti sugli scalini come d'uso, i ragazzi di
Plumfield vennero a parlare degli eventi della giornata.

Comincio Emil, col suo solito impeto:

— Lo zio Fritz ¢ il piu saggio, lo zio Laurie il piu alle-
gro, ma lo zio John era il migliore. Vorrei essere come lui.

— Anch'io. Hai sentito che cosa dicevano oggi quei si-
gnori al nonno? Vorrei che dicessero altrettanto di me,
quando morird, — e Franz senti rimorso per non avere ap-
prezzato abbastanza lo zio John.

— Cosa hanno detto? — chiese Jack, che era rimasto
molto impressionato dalla scena di quel giorno.

— Uno dei soci del signor Laurence, presso cui lo zio
John era stato molto tempo, diceva che la sua onesta era
quasi un difetto per un uomo d'affari. Un altro disse che
nessuna somma di denaro avrebbe potuto ricompensare la
fedelta e I'onesta con cui lo zio John 1'aveva servito. E al-
lora il nonno racconto l'esempio piu bello di tutti. Lo zio
John era una volta impiegato nell'ufficio di un imbroglio-
ne che lo voleva fare suo complice, ma egli non volle, per
quanto gli venisse offerto un grosso stipendio. L'uomo si
arrabbio e gli disse: «Voi non farete mai affari, con dei
principi cosi stretti», e lo zio gli rispose: «lo non cercherd
mai di farne, senza di essi», e lascio quell'impiego per un
altro molto meno remunerativo.

— Bene! — esclamarono molto calorosamente molti dei
ragazzi.

— Era ricco? — chiese Jack.

— No.

— Non ha mai fatto nulla per ottenere un grande suc-
cesso?

— No.
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— Era solamente buono?

— Si, — e Franz avrebbe desiderato che lo zio John
avesse compiuto qualche atto che si potesse vantare, tanto
era evidente il disappunto provato da Jack a quelle parole.

— Soltanto buono. Ma questo ¢ tutto quello che ci vuo-
le, — disse il signor Bhaer che aveva sentito quelle ultime
parole, e capiva quello che i1 ragazzi pensavano.

— Permettetemi che vi parli un poco di lui e compren-
derete perche fosse tenuto in tanto rispetto e perche prefe-
risse di esser buono piuttosto che ricco o celebre. Egli fece
sempre e semplicemente il suo dovere, e lo fece di buon
animo, ¢ con molta fedelta. Fu un buon figlio e rinuncio a
tutto per non lasciare sua madre che aveva bisogno di lui.
Fu un buon amico, e piu che insegnargli il greco ed il lati-
no, diede a Laurie 1'esempio di una costante onesta e dirit-
tura.

Fu sempre un impiegato fedele, tanto che coloro che
I'avevano impiegato non sapevano mai come sostituirlo.
Fu un buon marito ed un buon padre, cosi tenero, saggio,
e pieno d'attenzioni che Laurie ed io abbiamo imparato
molto da lui.

I1 signor Bhaer tacque un istante e poi continuo, a voce
piu bassa:

— Quando stava morendo, gli dissi: «Non temere per
Meg e per i piccoli, a loro pensero io». Egli mi sorrise, mi
strinse la mano e rispose: «Non ve n'¢ bisogno. Ho pensa-
to per loro». Ed era vero. Quando mettemmo le mani fra
le sue carte, trovammo tutto in ordine. Non c'era un soldo
di debiti, ed i1 suoi risparmi sono piu che sufficienti per
rendere la vita di Meg comoda e indipendente.
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Quando Demi torno a scuola, dopo di aver trascorsa
qualche settimana, pareva si fosse rimesso dal suo dolore
grazie all'elasticita della fanciullezza, ed infatti, in parte,
era cosi; ma egli non dimenticava, perche era una natura
che risentiva profondamente ogni emozione. Giocava e
studiava, lavorava e cantava come prima, € pochi sospet-
tavano che fosse avvenuto in lui un grande cambiamento.
Ma uno v'era stato, e la zia Jo se n'era accorta perche lo
osservava attentamente e con tutto il suo affetto, cercando
come poteva di tenere presso di lui il posto di John. Di
rado egli parlava della perdita subita, ma ella lo udi piu
volte, di notte, singhiozzare silenziosamente nel suo letto
e, quando gli si era avvicinata tentando di consolarlo, egli
non aveva saputo che gridare: «Voglio mio padre! Oh, vo-
glio mio padre!».

Il cambio avvenuto in lui esternamente corrispondeva a
quello avvenuto nel suo animo. In quelle settimane il ra-
gazzo pareva cresciuto, aveva cominciato a trascurare i
giuochi troppo fanciulleschi, non perche se ne vergognas-
se, come succede ad alcuni ragazzi, ma perche voleva
qualcosa di piu virile. Prese a studiare l'aritmetica che
odiava, e persevero tanto che suo zio ne fu incantato, per
quanto non ne avesse compreso il perche sino a che Demi
non gli disse:

— Faro il contabile, quando sard grande, come papa. E
bisogna che sappia bene l'aritmetica, altrimenti non potro
tenere 1 registri come li teneva lui.

Un'altra volta ando da sua zia, tutto serio, e le disse:

— Che cosa puo fare un piccolo ragazzo per guadagna-
re del denaro?

— Perché mi fai questa domanda, caro?
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— Papa mi ha detto di badare alla mamma e alle ragaz-
ze, ed io vorrei farlo ma non so come incominciare.

— Ma non voleva dire di farlo adesso, Demi, ma poi,
quando sarai grande.

— lo, invece, voglio cominciare adesso, perche penso
sia necessario di guadagnare un po' di denaro, per compe-
rare qualcosa di cui la famiglia puo aver bisogno. Ho dieci
anni, e altri ragazzi, non piu alti di me, sanno gia guada-
gnare qualche soldo.

— Ebbene, allora, vorresti rastrellare tutte le foglie sec-
che, e coprire l'aiuola delle fragole? Ti daro un dollaro, se
mi farai quel lavoro, — disse la zia Jo.

— Che ricco contratto! Posso farlo in un giorno. Ma tu
devi essere giusta, € non pagarmi troppo, perche voglio
che siano davvero guadagnati.

— Mio piccolo John, sard giusta, e non ti dard un cen-
tesimo di troppo. Non lavorare troppo duramente e quan-
do avrai terminato quel lavoro te ne cercherd un altro, —
disse la zia Jo, molto commossa dal suo desiderio di aiuta-
re la madre e dai suoi scrupoli, cosi simili a quelli di suo
padre.

Quando il primo lavoro fu terminato, Demi trasporto al
magazzino della legna molte carriolate di rametti secchi,
raccolti nel bosco, e guadagno cosi un altro dollaro. Poi
aiuto a ricoprire 1 libri di scuola, lavorando di sera, sotto la
direzione di Franz, senza accettare aiuto alcuno e riceven-
do il suo salario con molta dignita.

— Ora, ho un dollaro per ciascuna di esse, € vorrei por-
tarli 1o stesso a mia madre, perche veda che ho dato ascol-
to al babbo.
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Cosi gli fu permesso di compiere un doveroso pellegri-
naggio da sua madre, che accetto i suoi guadagni come un
gran tesoro cercando di conservarli intatti, se egli non
avesse insistito che ella comprasse qualcosa di veramente
utile per s¢ e per le bambine.

Di questo si senti felice, e per quanto spesso scordasse
la sua responsabilita per qualche momento, il desiderio
d'aiutare la mamma crebbe in lui con gli anni. Quando di-
ceva «mio padre», pronunciava quelle parole con un tono
di gentile orgoglio, come diceva, quasi fosse stato un tito-
lo d'onore, «non mi chiamate piu Demi. Adesso sono John
Brooke».

Cosi forte di un buon proponimento ¢ di una grande
speranza, il piccolo ragazzo decenne comincid coraggio-
samente la vita prendendo possesso di una grande eredita:
il ricordo di un padre, tenero e saggio, ¢ il possesso di una
fama d'onesta.

CAPITOLO XX.
ATTORNO AL FUOCO

Con le prime gelate dell'ottobre si comincio ad accen-
dere allegre fiammate nei grandi caminetti, € i ramoscelli
di pino raccolti da Demi aiutavano i nodi dei ceppi di
quercia di Dan a bruciare vivacemente, mentre le flamme
salivano rombando su per 1 camini. A tutti piaceva di rac-
cogliersi attorno al fuoco, come le sere cominciavano ad
allungarsi, ed a giuocare a vari giuochi, leggere o far pro-
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getti per l'inverno. Ma il divertimento favorito era quello
di farsi raccontare delle storie, specialmente dal signor
Bhaer e dalla signora Jo che tutti credevano ne possedes-
sero una vera biblioteca nella testa. Ma, a volte, anche
questa risorsa mancava ed 1 ragazzi erano costretti a ricor-
rere alle loro proprie risorse, € non sempre con successo.

Una sera, quando 1 piccoli erano gia a letto, al caldo, ed
1 piu vecchi oziavano presso il caminetto dell'aula discu-
tendo ci0 che avrebbero dovuto fare, Demi suggeri un
nuovo modo per risolvere la questione.

Li fece allineare tutti, e disse:

— Ora vi concedo due minuti per pensare ad un giuoco.

Franz stava scrivendo, e Emil leggendo la Vita di Nel-
son, cosi nessuno dei due si uni agli altri, ma questi si mi-
sero a pensare, € quando il tempo fu trascorso, erano tutti
pronti a rispondere.

— A te, Tom! — ordind6 Demi, battendo il compagno
leggermente sul capo con l'attizzatoio.

— Mosca cieca.

— Jack?

— Commercio, qualche giro con la posta di pochi cen-
tesimi.

— Lo zio ha proibito che si giuochi a denaro. Dan, che
cosa proponi?

— Una battaglia tra greci e romani.

— Stuffy?

— Facciamo cuocere delle mele, tostiamo del grano
turco, € mangiamo delle noci!

— Bene! Bene! — gridarono molti. E, messa ai voti, la
proposta di Stuffy fu accettata.
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Alcuni andarono in dispensa a cercar le mele, altri in
solaio a prendere le noci, ed altri ancora corsero a procu-
rare il tostino ed il grano turco.

— Faremmo bene ad invitare anche le ragazze, no? —
suggeri Demi in un impeto di cortesia.

— Daisy sa tagliare benissimo le castagne, — disse Nat,
che voleva divertirsi con la piccola amica.

— Nan sa tostare il grano turco come pochi, bisogna in-
vitarla, — aggiunse Tommy.

— Allora invitate pure le vostre innamorate, — concesse
Jack che rideva di quei riguardi.

— Tu non hai il diritto di dire che mia sorella ¢ l'inna-
morata di qualcuno. E stupido! — strilld Demi in un modo
tale che Jack si mise a ridere.

— Non ¢ forse I'amica di Nat?

— Si, se Demi me lo permette. Le voglio bene, perche
¢ molto buona con me, — rispose Nat, con un calore un po'
timido, perche 1 modi rozzi di Jack gli davano sempre fa-
stidio.

— Nan ¢ la mia innamorata, e la sposero fra circa un
anno, cosi lasciateci stare, — disse Tommy con voce forte,
perche, alla maniera dei bimbi, essi avevano gia stabilito
quale dovesse essere il loro futuro. Volevano vivere sul sa-
lice, tirare su le provviste in un cesto, e fare altre affasci-
nanti cose del genere di quelle impossibili.

Bangs prese per il braccio Demi, e lo trascind con s¢
per andare ad invitare le signore. Nan e Daisy stavano cer-
cando con la zia Jo, certi indumenti per 1'ultimo nato della
signora Carney.

— Per favore, signora, potete prestarci le bimbe per
qualche tempo? Ne avremo grande cura, — disse Tommy,
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strizzando un occhio per annunciare le mele, facendo
schioccare le dita per significare grano turco tostato e di-
grignando i denti per suscitare 1'idea delle noci.

Le ragazze compresero subito quella pantomina, € co-
minciarono o togliersi 1 ditali prima che la signora Jo
avesse compreso se Tom stava per sentirsi male oppure
annunciasse a modo suo qualche prossima monelleria.
Demi dovette spiegare elegantemente la cosa, ed il per-
messo fu accordato. Cosi 1 ragazzi partirono con le fan-
ciulle.

— Non parlare a Jack, — sussurrd Tommy, come, assie-
me a Nan, stavano cercando nel vestibolo una forchetta
per pungere le mele.

— Perché no?

— Ha riso di me, e non voglio che tu abbia a che fare
con lui.

— Fard come mi garbera meglio, — rispose Nan, gia ri-
sentita di quella prematura affermazione d'autorita da par-
te del suo signore.

— Allora non sarai piu la mia innamorata.

— Non me ne importa!

— Come, Nan? Credevo che tu mi volessi bene! — e la
voce di Tommy era satura di tenero rimprovero.

— Se tu ti curi delle risate di Jack, io non mi curo piu di
te.

— Allora riprenditi il tuo vecchio anello; non lo voglio
piu portare, — e Tommy si sfilo un anello intrecciato con
crini di cavallo, pegno d'affetto offerto da Nan in cambio
di uno fatto con un pezzo di corazza d'aragosta.
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— Lo daro a Ned, — fu la crudele risposta, perch¢ Ned
voleva bene a Nan, e le aveva fatto le pinze per la bian-
cheria, oltre a certe scatolette ed altri oggettini.

Tommy disse: «Tuoni e tartarughe!», come unico sfogo
adatto all'angoscia del momento, e lasciando ricadere il
braccio di Nan l'abbandono con la forchetta in mano. E
Nan, per punirlo di quell'abbandono comincido a fargli
pungere il cuore di gelosia, come se fosse una strana spe-
cie di mela.

I1 focolare era stato pulito, e le mele vi erano state de-
poste perché arrostissero. Poi si fece scaldare una pala, e
vi si posero le castagne ad arrostire, mentre il grano turco
scoppiettava nel tostino. Dan schiaccio le piu belle delle
sue noci, mentre tutti chiacchieravano e ridevano, ¢ la
pioggia batteva ai vetri e il vento soffiava attorno alla
casa.

— Perché Billy ¢ come questa noce?’ — chiese Emil
che, ogni tanto, aveva delle cattive ispirazioni.

— Perche¢ ¢ anche lui un guscio vuoto, — rispose Ned.

— Questo non ¢ bello. Non dovete ridere di Billy per-
che non vi puo rispondere, — grido Dan, schiacciando con
ira una noce.

— A che famiglia d'insetti appartiene Nat? — chiese
Franz, per far scomparire I'imbarazzo del momento.

— A quella delle zanzare, — rispose Jack.

— Perch¢ Daisy ¢ simile ad un'ape? — grido Nat, che
era stato sovrappensiero per un pezzo.

— Perche ¢ la regina dell'alveare, — disse Dan.

5 In originale: “Why is Billy like this nut?” “To be like a nut” ¢ frase idiomatica
che significa “essere pazzo”. Si genera un gioco di parole che non era effetti-
vamente traducibile in maniera differente, ma se non spiegato resta di difficile
comprensione.

317



— No.

— Perché ¢ dolce.

— Le api non sono dolci.

— Ci rinuncio.

— Perché¢ sa fare delle cose dolci, lavora sempre ed
ama 1 fiori, — disse Nat accumulando i suoi complimenti
fin che Daisy non arrossi tutta.

— Perché Nan ¢ come un calabrone? — chiese Tommy,
guardandola con occhi scintillanti e aggiungendo, senza
dare ad alcuno il tempo di rispondere: — Perché non ¢ dol-
ce, fa molto ronzio per nulla, e punge.

— Tommy ¢ arrabbiato e 10 sono contento! — esclamo
Ned, mentre Nan levava il capo e rispondeva prontamen-
te:

— A che oggetto da tavola rassomiglia Tommy?

— Al macinino del pepe, — rispose Ned, offrendo a Nan
il gheriglio di una noce con una risata cosi provocante che
Tommy si senti spinto a balzare in piedi e a picchiarlo.

Ma Franz, vedendo che il cattivo umore cominciava a
farsi strada tra 1 ragazzi, si slancio di nuovo sulla breccia.

— Facciamo una legge che ordini alla prima persona
che mettera piede in questa stanza di raccontarci una sto-
ria. Non importa chi sia, deve assoggettarsi ed il piu bello
sara vedere chi sara il primo ad arrivare.

Tutti accettarono, € non ebbero da attendere a lungo,
perche presto si udirono nel vestibolo dei passi pesanti e
comparve Silas con una bracciata di legna. Fu salutato da
un urlo generale che lo fece restare immobile e sorridente
finche Franz non gli ebbe spiegato lo scherzo.

— Ma 10 non so raccontare una storia! — diss'egli, depo-
nendo il suo carico e preparandosi a lasciare la stanza. Ma
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1 ragazzi piombarono tutti su di lui, lo costrinsero a sedere
e lo tennero fermo, ridendo e reclamando la loro storia
finche 1l buon gigante non s'arrese.

— Jo so una storia soltanto, e si tratta di un cavallo, —
disse, molto lusingato per l'accoglienza ricevuta.

— Raccontatela! Raccontatela! — strillarono 1 ragazzi.

— Ebbene, sia, — concesse Silas, appoggiando lo schie-
nale della sua seggiola alla parete e mettendosi 1 pollici
nelle ascelle del panciotto. — All'epoca della guerra mi ero
arruolato in un reggimento di cavalleria, ed ho visto molte
battaglie. I mio cavallo, Major, era una bestia di
prim'ordine, ed io gli volevo bene come se, fosse stato una
creatura umana. Non era bello, ma era il miglior cavallo, il
piu fedele che io abbia mai conosciuto.

Durante la prima battaglia cui prendemmo parte, mi
diede una lezione che non ho piu scordato ed ora ve la
racconto. Qui non serve raccontare il rumore e la confu-
sione e l'orrore di una battaglia, perche io non saprei, ma
posso confessare che a tutta prima rimasi tutto confuso e
sottosopra, tanto da non sapere che cosa fare. Ci fu co-
mandato di caricare, ed eccoci partiti come un turbine sen-
za pensare a fermarci per raccogliere quelli che cadevano.
Io ricevetti una pallottola in un braccio, e caddi, non so
come, di sella, e rimasi 1a con altri due o tre compagni,
morti o feriti. Bene, mi raddrizzai, € mi misi a cercare Ma-
jor, pensando d'averne avuto gia abbastanza. Non lo vede-
vo da nessuna parte, e stavo gia facendo ritorno all'accam-
pamento, quando udii un nitrito. Mi volsi, e vidi Major
che mi attendeva ad una certa distanza, come se non ca-
pisse che cosa stessi facendo laggiu. Fischiai ed egli si
mise a trottare verso di me, come gli avevo insegnato.
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Tornai a montare in sella come potevo col braccio sangui-
nante, ¢ cercando di tornare al campo perche, torno a dirlo
mi sentivo debole e stordito come una donna; a molti ¢ ac-
caduto lo stesso, alla loro prima battaglia. Ma no! Major
era il piu coraggioso dei due, € non volle fare un passo in-
dietro: calciava, e mordeva il freno, e caracollava come se
'odore della polvere ed il frastuono l'avessero fatto impaz-
zire. lo facevo del mio meglio per costringerlo, ma non ci
riuscivo. Cosi vi rinunziai. E che cosa credete che abbia
fatto, il coraggioso animale? Gir0 sul treno posteriore, e
galoppo come un uragano portandomi dove la battaglia in-
fieriva di piu.

— Bravo! — esclamo Dan, tutto eccitato, mentre gli altri
ragazzi, per l'interesse, scordavano mele e noci.

— Vorrei morire se non mi vergognavo di me stesso! —
continuo Silas, riscaldandosi al ricordo di quel giorno. —
Ero pazzo come un calabrone, e dimenticai la ferita, lan-
ciandomi la in mezzo come una furia, finché tra di noi non
arrivo una bomba e scoppiando non mi scaravento a terra.
Rimasi per un bel po' senza sensi, € quando rinvenni la
battaglia era appena terminata. Ero a terra vicino ad un
muretto, ed il povero Major mi giaceva vicino con, al
fianco, una ferita molto peggiore della mia. Avevo una
gamba spezzata ed una palla nella spalla, ma lui, povera
bestia, aveva tutto il fianco squarciato da una scheggia
della bomba.

— O Silas, e che cosa avete fatto? — grido Nan, avvici-
nandosi piena di simpatia e d'interesse.

— Mi sono sollevato un poco, strisciando, ed ho cerca-
to di fermare la sua perdita di sangue con tutti quegli
stracci che potevo afferrare con la sola mano sana. Ma era
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inutile; Major gemeva per l'atroce dolore, e mi guardava
con quei suoi occhi tanto dolci che 10 non potevo soppor-
tare quello sguardo. Ho fatto quello che ho potuto. Quan-
do il sole comincio a farsi sempre piu caldo ed egli spinse
la lingua fuori della bocca, cercai di raggiungere un ru-
scello ad una cerva distanza, ma non mi fu possibile, a
causa del mio stato. Cosi vi rinunciai, e presi a fargli aria
col mio cappello. Ed ora sentite questo, e quando qualcu-
no vi parlera di quei ribelli, ricordatevelo. Un povero dia-
volaccio in divisa grigia giaceva non molto lontano, colpi-
to da un proiettile che gli aveva attraversato i1 polmoni.
Stava morendo. Gli offersi il mio fazzoletto perche si ripa-
rasse la faccia dal sole, ed egli mi ringrazid cortesemente,
perche, in simili momenti, gli uomini non stanno a pensa-
re a che partito appartengono, ma cercano di aiutarsi gli
uni con gli altri. Quando, poi, egli mi vide affannarmi at-
torno a Major mi guardo levando il viso pallido e bagnato
per la sofferenza e disse: «Nella mia boraccia c'e
dell'acqua. Prendila, perché a me non serve», € me la get-
to. Non l'avrei presa se, in una piccola fiaschetta che ave-
vo in tasca non avessi avuto un po' di cognac che gli feci
bere. Gli fece bene, ed i0 mi sentii riconfortato come se
l'avessi bevuto io stesso. E strano come queste cose fac-
ciano bene, talvolta, — e Silas tacque un istante come se
avesse ricordato il conforto del momento in cui si era
scordato che quell'altro era suo nemico e cercavano di aiu-
tarsi tra di loro come fratelli.

— Parlateci di Major, — gridarono i1 ragazzi, impazienti.

Versai l'acqua sulla sua povera lingua disseccata e, se
mai una bestia dimostro tanta gratitudine con gli occhi, fa
quella. Ma nemmeno l'acqua servi a gran che, perche
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l'orribile ferita lo tormentava tanto che io non potevo piu
sopportare la vista di tante pene. Era duro, per me, ma 1'ho
fatto per pieta, e so che mi ha perdonato.

— Che avete fatto? — chiese Emil, come Silas si ferma-
va incerto.

— L'ho ammazzato con un colpo di pistola.

Una profonda emozione si impadroni degli ascoltatori
perché ai loro occhi Major era un eroe, e la sua tragica
fine li aveva mossi tutti a compassione.

— Si, I'ho ucciso, ponendo fine ai suoi tormenti. Prima
lo accarezzai, dicendogli addio, poi gli feci posare la testa
comodamente sull'erba, gli diedi un'ultima occhiata affet-
tuosa, e sparai. Non si mosse quasi nemmeno, tanto avevo
preso bene la mira, e quando lo vidi immobile, ebbene, ne
fui quasi felice... eppure.... Bene, non so se debbo vergo-
gnarmene, ma gli passai le braccia attorno al collo, € mi
misi a piangere come un bambino. Non sapevo d'essere
tanto stupido!

Nessuno parld per un istante. Poi, Dan disse a mezza
voce:

— Mi piacerebbe avere un cavallo cosi.

— E 1l ribelle, ¢ morto anche lui? — chiese Nan, ansio-
sa.

— Non subito. Restammo 14 tutto il giorno, e verso sera
vennero a cercare i dispersi. Naturalmente i nostri voleva-
no raccogliere prima me, ma io potevo aspettare, ed il ri-
belle no. Cosi I'ho fatto portare via prima. Ebbe appena la
forza di stendermi la mano e di ringraziarmi, chiamando-
mi camerata. Quelle furono le sue ultime parole, poiche
mori un'ora dopo d'essere stato ricoverato nella tenda
ospedale.
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— Dovete esser stato ben contento d'aver potuto dimo-
strarvi cosi buono con lui! — osservo Demi, molto impres-
sionato da quel racconto.

— Si, abbastanza, specialmente quando rimasi la varie
ore con la testa appoggiata al collo di Major, a guardare la
luna levarsi in cielo. Avrei voluto seppellirla, quella pove-
ra bestia, in modo decente, ma non era possibile. Cosi ho
tagliato un ciuffo della sua criniera, e I'ho sempre tenuto.
Volete vederlo?

— Oh, si, per favore! — rispose Daisy, asciugandosi le
lacrime che il racconto le aveva strappato.

Silas trasse di tasca un vecchio portafoglio, € ne tolse
un pezzetto di carta entro il quale era conservato un ciuffo
di crini di cavallo, bianchi. I ragazzi li guardarono in si-
lenzio sulla larga palma della mano di Silas, e nessuno
penso di trovare alcunche di ridicolo nell'amore del solda-
to per il suo fedele cavallo.

— Questa ¢ una bella storia, e mi piace molto, benche
mi abbia fatto piangere. Grazie mille, Si, — e Daisy 'aiuto
a rimettere via la sua preziosa reliquia, mentre Nan gli
riempiva le tasche di grano turco tostato e 1 ragazzi espri-
mevano ad alta voce la loro lusinghiera opinione sulla sua
storia, persuasi che gli eroi fossero stati due, € non uno
solo.

Poi egli se ne ando, ed i piccoli cospiratori rimasero in
attesa della nuova vittima. La quale fu la signora Jo, venu-
ta per misurare a Nan alcuni nuovi grembiuli che le stava
facendo. Lasciarono che entrasse, e poi le saltarono tutti
addosso. Ella si diverti molto al tranello e si presto subito
di buona voglia.
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— Sono io il primo topo che avete preso nella vostra
trappola? — chiese, mentre la conducevano alla poltrona,
ben munita di vettovaglie, e circondata da tutti quegli
ascoltatori.

Le dissero di Silas e del suo racconto, ed ella si batté
sulla fronte disperata perché la sua provvista di racconti
stava per finire.

— Di che cosa vi debbo parlare? — chiese.

— Di ragazzi, — fu la risposta generale.

— Mettici una festa, zia, — disse Daisy.

— E qualcosa di buono da mangiare, — supplico Stuffy.

— Tu mi fai ricordare alla storia, scritta tanti anni or
sono da una buona vecchia signora. A me piaceva molto, e
credo che piacera anche a voi, perche c'¢ dentro tutto quel-
lo che mi avete chiesto.

— Come ¢ intitolata? — chiese Demi.

— Il ragazzo sospettato.

Nat alzo il capo dalle noci che stava scegliendo, ¢ la si-
gnora Jo gli sorrise, comprendendo quello che gli passava
per la mente.

— La signora Crane aveva una scuola per ragazzi in un
villaggio quieto, ed era una buona scuola all'antica. Nella
scuola abitavano sei ragazzi, ed altri quattro o cinque ve-
nivano ad assistere alle lezioni dal villaggio. Tra quelli
che abitavano con lei ce n'era uno che si chiamava Lewis
White. Lewis non era un cattivo ragazzo, ma era un po' ti-
mido, € di quando in quando diceva qualche bugia. Un
giorno, una vicina mando alla signora Crane un cestino di
ribes. Non ce n'era abbastanza per offrirne a tutti e cosi, la
buona signora Crane, che voleva tanto bene ai suoi bimbi,
si mise al lavoro e fece una dozzina di torte al ribes.
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— Mi piacciono le torte al ribes. Chissa se le ha fatte
come io faccio quelle di lamponi, — disse Daisy, che negli
ultimi tempi si era nuovamente dedicata alla cucina.

— Ssst! — fece Nat, mettendole del grano turco tostato
in bocca per farla tacere, perché egli aveva un interesse
speciale in quel racconto che cominciava cosi bene.

— Quando le torte furono fatte, la signora Crane le
chiuse nell'armadio del suo miglior salotto, perche voleva
fare una sorpresa ai ragazzi, all'ora del t¢. E, quando il
momento giunse, € tutti erano gia seduti a tavola, ella
ando per prendere le sue torte, ma torno tutta disperata.
Sapete che cosa era avvenuto?

— Qualcuno le aveva prese! — gridd Ned.

— No, erano ancora la, ma qualcuno ne aveva mangiata
tutta la frutta.

— Che brutto scherzo! — e Nan guardo Tommy, come
per dire che egli sarebbe stato capace di fare lo stesso.

— Quando ella lo disse ai ragazzi € mostro 1 poveri pa-
sticcini, perche erano torte piccole, essi ne furono molto
tristi e dispiaciuti, dichiarando che nessuno ne sapeva nul-
la. «Forse son stati 1 topi», insinud Lewis che era uno di
quelli che protestavano piu forte di non saperne nulla.
«No, 1 topi avrebbero mangiata anche la pasta. Queste
sono dita umane!» disse la signora Crane cui dispiaceva
piu la bugia che non la perdita delle torte. Bene, finirono
di cenare, e andarono a letto. Ma nella notte la signora
Crane senti qualcuno che gemeva e, levatasi per vedere
chi fosse, vide che era Lewis. Aveva evidentemente man-
giato qualcosa che gli era rimasto sullo stomaco e stava
cosi male che la signora Crane ne fu allarmata, tanto da
star per mandare a chiamare il dottore, quando Lewis ge-
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mette: «E il ribes. L'ho mangiato io, ¢ debbo confessarlo
prima di morirey», perché aveva paura del dottore. «Se ¢
tutto li, ti dard un emetico e ti passera», disse la signora
Crane. E gliene dette una buona dose, di modo che al mat-
tino era guarito. «Oh, non lo dite ai ragazzi, rideranno di
me». supplico l'invalido. La signora Crane promise di ta-
cere, ma Sally, la cameriera, raccontd tutto ed il povero
Lewis non ebbe piu pace per molto tempo. I suoi compa-
gni lo chiamavano Vecchio Ribes, € non erano mai sazi di
chiedergli il prezzo delle torte.

— Ha avuto quello che si meritava, — commento Emil.

— Le cattive azioni vengono sempre scoperte, — ag-
giunse Demi.

— No, non ¢ vero, — mormoro Jack, tutto dedito a curar
le mele, per poter cosi volgere la schiena agli altri, ed ave-
re una buona scusa per il rossore che gli imporporava il
viso.

— E tutta qui? — chiese. Dan.

— No. Questa ¢ solamente la prima parte. La seconda ¢
ancor piu interessante. Qualche tempo dopo giunse alla
scuola un negoziante ambulante che si mise a mostrare la
sua merce ai ragazzi, vari dei quali comperarono degli og-
gettini, come pettini da tasca, penne e altre cose del gene-
re. Tra i temperini, ce n'era uno, col manico bianco, che
piaceva molto a Lewis, ma egli aveva speso tutto il suo
denaro, e nessuno ne aveva da prestargli. Tenne il temperi-
no in mano, ammirandolo, finch¢ I'uvomo non si mise a ri-
fare su il fardello per andarsene, ed allora lo depose a ma-
lincuore e 1'vomo parti. Il giorno dopo, pero, eccolo torna-
re a dire che non ritrovava piu quel temperino e credeva
d'averlo lasciato 1a. Era un bel coltellino col manico di
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madreperla e gli dispiaceva perderlo per il suo valore. Tut-
ti si guardarono, negando di saperne qualcosa. Finche
I'uomo si decise a chiedere a Lewis, che 'aveva tenuto in
mano tanto tempo, se 1'avesse rimesso a posto. Lewis, tut-
to conturbato, giurava e spergiurava d'averlo reso, ma 1
suoi dinieghi, pero, non servirono a nulla, perché tutti era-
no sicuri che l'avesse preso lui e, dopo una scena tempe-
stosa la signora Crane lo pago, e 1'uomo si allontano bor-
bottando.

— L'aveva preso Lewis? — grido Nat, tutto eccitato.

— Vedrete. Da allora il poveretto ebbe da attraversare
un'altra prova dolorosa, perché i ragazzi continuavano a
dirgli: «Prestami il tuo temperino dal manico di madreper-
la, Ribes!» e cose dello stesso genere, tanto che il ragazzo
si senti tanto infelice da chiedere d'essere rinviato a casa.
La signora Crane faceva di tutto per tenere fermi i1 suoi ra-
gazzi, ma era una fatica improba, o non sempre ci riusci-
va. I ragazzi sono fatti cosi.

— Lo so, — disse Dan.

— Anch'io, — aggiunse Nat a bassa voce.

— Continua con la storia del povero Lewis, zia Jo. Non
credo che l'avesse preso lui, ma ne voglio essere certa, —
disse Daisy, in grande ansia.

— Ebbene: passarono molte settimane e il mistero non
fu svelato. I ragazzi continuavano, a schivare Lewis ed
egli, poveretto, quasi quasi si ammalo dal dispiacere. E,
due mesi dopo la prima visita del mercante ambulante,
questi torno e la prima cosa che disse fu:

«Ebbene, signora. Ho poi ritrovato quel temperino. Era
caduto dietro la fodera della mia valigia, e l'altro giorno,
mentre rinnovavo la merce, saltd fuori. Ho pensato di ve-
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nirvelo a dire, perché 1'avete pagato, e forse lo vorrete te-
nerey. Tutti i ragazzi gli si radunarono attorno, vergognan-
dosi di quanto avevano fatto e chiedendo perdono a Lewis
che lo concesse. La signora Crane gli regalo il temperino,
ed egli lo conservo per molti anni, in ricordo della bugia
che gli aveva causato tanti guai.

— Vorrei sapere perché le cose che si mangiano di na-
scosto fanno tanto male, mentre non lo fanno se si man-
giano a tavola, — osservo Stuffy, tutto pensieroso.

— Forse perche la coscienza agisce sullo stomaco, —
disse la signora Jo, sorridendo per quella domanda.

— Pensa ai cocomeri, — disse Ned, e tutti si misero a ri-
dere, perche la sua ultima birichinata era stata comica.

Aveva mangiato di nascosto due grossi cocomeri e, sen-
tendosi male, si era confidato con Ned, implorando di fare
qualche cosa. Ned gli aveva raccomandato un cataplasma
di senape sullo stomaco, ed un ferro da stiro ben caldo
sotto 1 piedi. Soltanto, applicando quei rimedi, ne aveva
invertito 1'ordine, ed aveva messo il cataplasma sotto 1 pie-
di, ed il ferro da stiro sullo stomaco, cosicché il povero
Stufty era stato trovato in granaio con le piante dei piedi
piene di vescichette e la giubba abbruciacchiata.

— Se ci raccontaste un'altra storia? Questa ¢ stata tanto
interessante! — disse Nat, quando le risate cessarono.

Ma, prima che la signora Jo potesse rifiutare, Rob fece
il suo ingresso, trascinandosi dietro la coperta del letto e,
con un'espressione di grande dolcezza si rivolse a sua ma-
dre, dicendo:

— Ho sentito un gran rumore, e credendo che capitasse
qualcosa di terribile, sono venuto a vedere.
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— E tu, cattivo bimbo, credi che io ti dimenticherei? —
chiese sua madre tentando di sembrare severa.

— No, ma ho pensato che saresti stata piu sollevata
avendomi qui con te, — rispose l'insinuante bambino.

— Preferisco vederti a letto, Robby. Torna su, dunque,
e dormi.

— Tutti quelli che entrano qui devono raccontare una
storia. Tu non sai, e quindi va a letto, — disse Emil.

— S4i, so! Ne racconto sempre a Teddy, di orsi e di lune,
e di piccole mosche che parlano, — protestd Rob che vole-
va restare ad ogni costo.

— Allora raccontane subito una, — disse Dan preparan-
dosi ad aiutarlo a superare la prova.

— Si, ma lasciatemi pensare un minuto, — ¢ Rob
s'arrampico in grembo a sua madre, dove si rannicchio.
Poi disse:

— Ho pensato.

E tutti attesero il suo racconto, breve e tragico, che di-
ceva:

— C'era una volta una signora che aveva un milione di
bambini, ed un bel ragazzo. Ella sali al piano di sopra e
disse: «Tu non devi andare in cortile». Ma egli vi ando, e
cadde nella pompa, dove annegd morto.

— E tutto 1i? — chiese Franz, come Rob si fermava sen-
za fiato.

— No. Ce n'¢ ancora una parte, — ¢ Rob aggrotto le ci-
glia per trovare il seguito.

— Che cosa fece la signora quando, egli cadde nella
pompa? — gli chiese la madre per aiutarlo.

— Oh, lo pompo fuori e lo avvolse in un giornale, met-
tendolo a seccare su di uno scaffale per prendere 1 semi.
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Una generale esplosione di risa segui a questa straordi-
naria conclusione, e la signora Jo accarezzo la testina ric-
ciuta dicendo solennemente:

— Figlio mio, tu hai ereditato da tua madre il dono di
raccontare storie. La gloria ti attende.

— Allora, posso rimanere qui? Non era una bella sto-
ria? — grido Rob tutto trionfante per il successo ottenuto.

— Rimarrai finché non avrai terminato di mangiare
questi dodici chicchi di grano turco, — rispose sua madre,
aspettandosi di vederli scomparire in un boccone.

Ma Rob era un ragazzino astuto, e si mise a mangiarli
molto lentamente, godendosi ogni minuto di quella con-
versazione.

— Non faresti bene a raccontare un'altra storia, mentre
lo aspetti? — chiese Demi che non voleva perdere tempo.

— Si, raccontacene una con un cattivo ragazzo. Mi
piacciono di piu, — disse Nan.

— Fareste meglio a raccontarne una di qualche cattiva
ragazza, — disse Tommy, la cui serata era stata amareggia-
ta dall'atteggiamento di Nan, e da quello di Ned.

Ma la signora Jo non pote piu raccontarne, perche si era
accorta che Rob si era addormentato con l'ultimo chicco di
grano turco stretto nella mano grassoccia. Avvolgendolo
dunque bene nella sua coperta, ella lo portd a letto, sicura
che ormai avrebbe dormito fino al mattino.

— Ora, vediamo chi arrivera, — disse Emil, socchiuden-
do la porta

Ed ecco che si udi una voce forte canticchiare nel vesti-
bolo.°

6 Cosi in originale:
Mary Ann passed first, and he called out to her, but Silas had warned her, and she
only laughed and hurried on in spite of their enticements. Presently a door
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— E lo zio Fritz. Ridiamo tutti forte, e vedrete che en-
trera, — disse Emil.

Un forte scroscio di risa segui subito a quel consiglio, e
lo zio Fritz entro, chiedendo:

— State facendo qualche scherzo, ragazzi miei?

— Preso! Preso! Ora non te ne puoi andare finché non
hai raccontata una storia! — gridarono tutti i ragazzi chiu-
dendo l'uscio.

— Ah, ¢ questo lo scherzo, allora? Ebbene, i0 non ho
nessun desiderio di andarmene. Qui si sta troppo bene, e
paghero la mia penale subito, — disse, sedendo e incomin-
ciando subito a narrare.

— Molto tempo fa, tuo nonno, Demi, era stato a tenere
una conferenza in una grande citta, sperando di raccoglie-
re un po' di denaro per un orfanotrofio che alcune buone
persone stavano fondando. La sua conferenza porto buoni
frutti, ed egli pot¢ intascare una forte somma di denaro,
felice che le sue parole avessero avuta tanta forza. Ma,
come stava percorrendo in vettura la distanza che lo sepa-
rava da un'altra citta, giunse ad un tratto di via solitaria gia
verso sera, € stava appunto pensando che il posto sarebbe
stato indicatissimo per commettervi qualche delitto, quan-
do vide un uomo di brutto aspetto uscire dal bosco che gli
stava di faccia, e mettersi a camminare lentamente verso
di lui. Il pensiero del denaro fece si che il nonno si sentis-
se un po' a disagio, tanto che, a tutta prima, avrebbe volu-
to far saltar il cavallo e darsi alla fuga. Ma il cavallo era
stanco, ed il nonno non amava sospettare I'uvomo senza
prove concrete, cosi continuod ad andare e quando gli giun-

opened, and a strong voice was heard humming in the hall,
“Ich weiss nicht was soll es bedeuten
Dass ich so traurig bin.”
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se vicino vide come colui paresse povero € male in arnese
ed in salute. Il cuore gli dolse per lui e fermandosi, con
tono cortese: — Amico, mi sembrate stanco. Permettetemi
di accompagnarvi per un pezzetto di strada...

L'vomo parve sorpreso, esitd un istante, e sali. Non
sembrava disposto a parlare, ma il nonno continuo, col
suo modo tanto delicato ed allegro, parlando delle durezze
dell'anno appena trascorso, di quanto avessero sofferto i1
poveri e di quanto, talvolta, fosse difficile tirare avanti.
L'uomo parve ammorbidirsi alquanto e, indotto dall'ami-
chevole conversazione, raccontd la sua storia. Disse
d'essere ammalato, di non poter trovar lavoro, parlo dei fi-
gli e della sua disperazione. Il nonno fu tanto commosso
che si scordo delle sue paure e, chiedendo all'uomo il suo
nome, disse che avrebbe cercato di trovargli lavoro nella
citta dove andava, avendovi qualche amico. Volendo cer-
care matita e carta per scrivere il nome dell'uomo, il non-
no trasse di tasca il suo portafogli ben gonfio, e, come lo
fece, gli occhi dell'uomo vi caddero su. Allora il nonno ri-
cordo ciod che vi era dentro, ed ebbe paura per il denaro.
Ma disse: «Si, ho qui una piccola somma per dei poveri
orfani. Vorrei che fosse mia, e ve ne darei volentieri una
parte. Io non sono ricco € conosco le miserie dei poveri:
questi cinque dollari sono miei, € ve li do per 1 vostri bim-
bi». Lo sguardo duro ed avido dell'uomo si cambio in uno
sguardo di gratitudine, accettando la piccola somma data
cosi spontaneamente, ed il denaro degli orfani rimase in-
tatto. L'uomo prosegui col nonno fino quasi alla citta,
dove gli chiese di lasciarlo scendere. Il nonno gli strinse la
mano e stava gia per ripartire, quando 1'uomo, come spinto
da una forza sconosciuta, gli disse: «Quando ci siamo in-

332



contrati ero ridotto alla disperazione, ed intendevo deru-
barvi, signore, ma voi siete stato cosi buono che non ne ho
avuto l'animo. Che Dio vi benedica, signore, per avermi
trattenuto dal commettere un delittoy.

— Ed il nonno, non I'ha piu riveduto? — chiese subito
Daisy.

— No, ma credo che l'uvomo, abbia trovato lavoro, e
non abbia mai piu cercato di commettere rapine.

— E stato un modo curioso di trattarlo. o I'avrei steso a
terra con qualche pugno ben dato, — disse Dan.

— La bonta ¢ sempre migliore della forza. Provala e
vedrai, — rispose il signor Bhaer levandosi da sedere.

— Raccontacene un'altra, per favore! — esclamo la ni-
potina.

— Devi raccontarla. La zia Jo lo ha fatto, — insistette
Demi.

— Allora io non lo fard, e conserverd le mie per la
prossima occasione. Troppe storie sono altrettanto cattive
quanto troppi dolci. Ho pagata la mia penale e me ne
vado, — ed il signor Bhaer si mise a correre con tutti i ra-
gazzi alle calcagna. Ma egli aveva un certo vantaggio,
pero, e riusci a raggiungere il suo studio, lasciando 1 ra-
gazzi con un palmo di naso.

Quella corsa li aveva messi tanto in eccitazione che non
poterono ritrovare la calma, e cosi fecero ancora qualche
partita a mosca cieca, durante la quale Tommy dimostrd
d'aver compresa la morale dell'ultimo racconto udito per-
che, quando prese Nan, le sussurro all'orecchio che gli di-
spiaceva di averle detto delle cose sgradevoli.

Nan non voleva essere sopraffatta, quanto a cortesia, e
quando giuocarono a chi avesse il bottone in mano, gli
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fece scivolare di nuovo nella palma l'anello di crine di ca-
vallo invece del bottone. Egli, allora, si accontento di sor-
riderle, ma quando stettero per andare a letto, le offerse il
miglior boccone della sua ultima mela: ella vide I'anello
nel suo dito, diede un morso alla mela, e la pace fu fatta.
Entrambi si chiesero perdono per quella momentanea
freddezza reciproca, € nessuno se ne vergogno. Cosi la
loro amicizia rimase intatta, e la casa sul salice duro lungo
tempo a figurare tra 1 loro piu dolci castelli in aria.

CAPITOLO XXI.
RENDIMENTO DI GRAZIE

Questa solennita annuale era sempre osservata a Plum-
field secondo 1 buoni sistemi del vecchio e buon tempo.
Vari giorni prima le ragazze si mettevano al lavoro, aiu-
tando Asia e la signora Jo in dispensa ed in cucina, prepa-
rando torte e budini, scegliendo frutta, spolverando piatti,
e soprattutto dandosi un gran daffare e molte arie d'impor-
tanza. I ragazzi aleggiavano nei dintorni del terreno proi-
bito, annusando gli odori piu appetitosi, cercando di scor-
gere le misteriose manipolazioni e ricevendo anche, tal-
volta, il permesso d'assaggiare qualche ghiottoneria in via
di fabbricazione.

Quell'anno, sembrava che si preparasse qualcosa di piu
dell'usato, perche le ragazze erano trattenute al piano di
sopra da un gran daffare, mentre i ragazzi lavoravano
nell'aula della scuola e nel granaio. V’era una gran ricerca
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di nastri, si faceva un gran tagliare ed impastare di carta
dorata, e Franz e la signora Jo consumarono quantita mai
vista di paglia, cotone grigio, flanella e grosse perline nere
di vetro. Ned, nel laboratorio, martellava su macchine
come non se ne erano mai fabbricate prima la dentro,
Demi e Tommy passeggiavano mormorando come se
avessero dovuto imparare qualcosa a memoria. Ad inter-
valli, nella stanza di Emil si udiva un fracasso infernale e
dall'infermeria giungevano scoppi di risa. Ma quello che
piu incuriosiva il signor Bhaer ora il sapere quello che
fosse accaduto della zucca gigantesca di Rob. Era scom-
parsa, e quel che era piu strano, Rob pareva non curarsene
affatto, accontentandosi di rispondere a suo padre, quando
glie ne chiedeva conto: «Aspetta e vedrai», perché tutto il
bello dello scherzo era la sorpresa da fare a papa Bhaer,
senza che egli sospettasse nemmeno un tantino quello che
doveva accadere.

Ed egli taceva ed attendeva. Come tedesco, amava mol-
to queste semplici feste domestiche, e le incoraggiava per-
che rendevano il focolare piu attraente per gli stessi ragaz-
z1.

Quando, finalmente, giunse la gran giornata, 1 ragazzi
uscirono per una lunga passeggiata, tanto per prepararsi,
come se non ne avessero avuto gia abbastanza, un buon
appetito per l'ora del pranzo. Le ragazze rimasero a casa
per aiutare a preparare la tavola e dare gli ultimi tocchi ai
preparativi che riempivano le loro piccole anime d'ansieta.
Fin dalla notte precedente la stanza della scuola era stata
chiusa, ed al signor Bhaer era stato proibito d'entravi, sot-
to pena di ricevere delle botte da Teddy, messo di guardia
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all'uscio come un piccolo drago, per quanto morisse dalla
voglia di raccontare quello che c'era dentro.

I ragazzi tornarono a casa con un appetito che avrebbe
fatto tremare il grosso tacchino se egli non fosse gia stato,
ormai in uno stato da non spaventarsi piu di nulla, e si riti-
rarono nelle loro stanze per cambiarsi. Quando la campa-
na suono, una squadra di ragazzi perfettamente in ordine
invase la stanza da pranzo dove la signora Jo, nel suo
bell’abito di seta nera, con alla cintura un mazzo dei suoi
favoriti crisantemi bianchi sedeva in capo alla tavola. Dai-
sy € Nan erano gaie come un mazzo di fiori, nei loro co-
stumini d'inverno, e con le larghe gale di nastro nei capel-
li.

I1 tintinnare dei coltelli e delle forchette non permise
nei primi momenti, alla conversazione d'essere vivace.
Quasi tutti avevano contribuito al banchetto, cosicche
questo era interessantissimo agli occhi di ciascuno dei
convitati che vi ritrovavano le loro produzioni.

— Se queste non sono buone patate, i0 non ho mai vista
una patata buona, — disse Jack, facendosene servire la
quarta volta.

— Nel ripieno del tacchino vi sono alcune delle mie
erbe, ed ¢ per questo che € cosi buono, — diceva Nan, con
la bocca piena e una visibile soddisfazione dipinta sul
Viso.

— Le mie anatre sono speciali, Asia dice di non averne
mai fatte cuocere di cosi grasse, — aggiunse Tommy.

— Ebbene, e le nostre carote, non sono magnifiche?
chiesero Dick e Dolly.
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— To ho fornito la zucca per le torte, — gridd Robby,
con una risata che perod soffocd subito riempiendosi la
bocca.

— Jo ho raccolto alcune delle mele con cui ¢ stato fatto
1l sidro, — disse Demi.

—FEd 10 1 mirtilli, — grido Nat.

— Ed io le noci, — aggiunse Dan, e cosi continuarono
tutto attorno alla tavola.

Il pranzo termind con un brindisi reciproco, fatto col si-
dro.

— Sara meglio che conduca i ragazzi a fare una scar-
rozzata, fa bel tempo, € tu potrai prendere un po' di riposo,
cara mia, o questa sera sarai sfinita, — disse il signor Bhaer
alla signora Jo. Ed in un attimo comparvero soprabiti e
cappelli, ed il grande omnibus fu pieno, partendo per una
lunga scarrozzata.

La merenda fu leggera e anticipata sull'ora solita e se-
guita da una nuova pulizia, poich¢ si aspettavano gli invi-
tati che dovevano giungere da un momento all'altro. Erano
tutti membri della famiglia, perche queste piccole feste
erano riserbate strettamente alle persone di casa.

Degli invitati non manco nessuno. Il signore e la signo-
ra March con la zia Meg, cosi dolce, e cara, a dispetto dei
suoi abiti da vedova; lo zio Teddy e la zia Amy, con la
Principessa piu simile che mai ad una fata. Fece anche la
sua comparsa una faccia prima d'allora sconosciuta. Lo
zio Teddy condusse lo sconosciuto, dai Bhaer, e lo presen-
t0, dicendo:

— 11 signor Hyde. Voleva sapere notizie di Dan, ed io
mi sono permesso di condurlo qui questa sera, perche po-
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tesse vedere con i suoi occhi quanto il ragazzo ¢ migliora-
to.

I Bhaer lo ricevettero cordialmente per riguardo a Dan,
contenti che qualcuno si fosse ricordato di lui. Ma, dopo
pochi minuti di conversazione, furono gradevolmente sor-
presi nel constatare come il signor Hyde fosse cosi genia-
le, semplice e pure interessante. Era stato un piacere vede-
re 1l viso di Dan illuminarsi alla vista del suo amico; ed
era stato ancor piu piacevole vedere la sorpresa e la soddi-
sfazione del signor Hyde nell'osservare i progressi fatti dal
suo protetto. Ma il piu piacevole di tutto, fu il vedere i due
sedersi in un angolo, scordando le differenze di eta, cultu-
ra e posizione, per immergersi in un argomento che li ap-
passionava entrambi, paragonando i loro appunti, e rac-
contandosi quello che avevano fatto durante I'estate.

— Le rappresentazioni debbono cominciare subito, o
gli attori si addormenteranno, — fece notare la signora Jo,
quando i primi saluti furono terminati.

Entrarono tutti nella stanza della scuola, e presero posto
davanti ad un sipario confezionato con due grandi coperte
da letto. I bambini scomparvero all'improvviso, ma un ru-
more di risate represse, € varie esclamazioni soffocate, che
giungevano di dietro al velario indicavano dove essi si tro-
vassero.

Lo spettacolo incomincid con una vivace esibizione di
esercizi di ginnastica, diretta da Franz. I sei ragazzi piu
vecchi, in pantaloni azzurri € camicie rosse, fecero una
bella mostra di muscoli con manubri, clave e pesi, mante-
nendo il tempo col pezzo di musica suonato al pianoforte
dalla signora Jo dietro le scene. Dan, nei suoi esercizi, si
mostro tanto energico da far correre pericolo ai suoi vicini
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di esser gettati a terra come birilli, perche era eccitato dal-
la presenza del signor Hyde e da un ardente desiderio di
far onore ai suoi maestri.

— Un ragazzo bravo e forte. Se andro a fare quel viag-
gio che sto progettando nell'America del sud, e che dovrei
fare fra un anno o due, sarei tentato di chiedervelo in pre-
stito, Bhaer, — disse il signor Hyde, il cui affetto per Dan
era ancora aumentato da quanto ora gli veniva riferito sul
suo conto.

— Lo lascieremo venire, € ne saremo felici, per quanto
sappiamo gia che sentiremo molto la mancanza del nostro
ercole. Gli farebbe un gran bene, e sono sicuro che egli
servira il suo amico fedelmente.

Dan udi tanto la richiesta quanto la risposta, ed il suo
cuore balzo dalla gioia al pensiero di viaggiare attraverso
a nuovi paesi assieme al signor Hyde, gonfiandoglisi il
cuore di gratitudine per le buone parole che ricompensa-
vano 1 suoi sforzi per diventare come 1 suoi amici voleva-
no.

Dopo gli esercizi Demi € Tommy recitarono un dialogo.
Poi Emil, indossato un costume da marinaio, cantd una
canzone marinaresca, dopo di che Ned esegui una parodia
di danza cinese, saltando qua e 1a come una rana. E come
questa era l'unica esibizione pubblica che si fosse avuta a
Plumfield, si offersero anche alcuni saggi di rapidita nel
far di conto, sillabare e leggere. Jack li meraviglio tutti per
la sua sveltezza nel fare 1 calcoli alla lavagna. Tommy vin-
se la gara in quanto a sillabare, e Demi lesse una favoletta
francese cosi bene che lo zio Teddy ne fu incantato.

— Dove sono gli altri bambini? — si chiesero tutti come
il sipario calava.
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— Oh, questa ¢ la sorpresa. E cosi bella che mi duole
che tu non lo sappia ancora, — disse Demi a sua madre.

Riccidoro era stata portata via dalla zia Jo, con grande
meraviglia del babbo. E, finalmente, dopo molto daffare e
gran martellare e varie audibilissime istruzioni impartite
dal direttore di scena, si torno ad aprire il velario.

Questa volta erano i piu piccoli che rappresentavano
«Cenerentola». La parte principale era affidata a Bess,
che, alla fine della rappresentazione veniva portata in
trionfo nella sua carrozza dorata tirata dai topi bianchi. |
topi erano stati confezionati in legno, cartone e cotone e
perline nere per gli occhi da Franz e dalla zia Jo, e il coc-
chio trionfale altro non era che quanto era rimasto della
mostruosa zucca di Rob.

Quando gli applausi cessarono, Nat si presento alla ri-
balta col suo violino.

— Ssst! Ssst! — fecero tutti 1 ragazzi, ed un gran silen-
zio segui, percheé qualcosa, nel timido contegno del ragaz-
Zo, ispirava viva simpatia.

I Bhaer credevano che egli avrebbe suonata qualcuna
delle vecchie arie che sapeva cosi bene, ma, con loro gran-
de sorpresa, udirono una melodia nuova e, dolcissima,
suonata cosi dolcemente, che non potevano nemmeno cre-
dere che fosse Nat. Era una di quelle canzoni senza parole
che toccano il cuore, e cantano tutte le speranze e tutte le
gioie. La zia Meg chind il capo sulla spalla di Demi, la
nonna si asciugo gli occhi, e la signora Jo guardo il signor
Laurie sussurrandogli:

— L'hai composto tu?

— Volevo che il tuo protetto si facesse onore e ti ringra-
ziasse come poteva...
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Nat dovette concedere la ripetizione del pezzo, e lo fece
con un viso cosi felice, che era un piacere vederlo, attac-
cando poi dei ballabili che tennero 1 piedi in movimento
fino a tarda ora. Il ballo termino poi con una «promenade»
cui presero parte tutti i bimbi, con a capo la Principessa
nel suo cocchio dorato.

— A che pensi Jo? — chiese Laurie, sedendo vicino a lei
sul divano.

— Al mio lavoro di quest'estate, Teddy, e mi svagavo
pensando all'avvenire che attende i1 miei ragazzi, — rispose
ella sorridendo e facendogli posto.

— Diverranno, tutti poeti, pittori, uomini di Stato, fa-
mosi soldati o almeno grandi banchieri, suppongo.

— No, non ho piu le aspirazioni di una volta. Ma con-
fesso che spero d'avere un po' di gloria dal mio lavoro che
avra preparato le carriere di questi ragazzi.

— Ma quale ¢ dunque il tuo segreto, Jo?

— Quello di amarli, e di far si che se ne accorgano. Fri-
tz ha fatto tutto il resto. Io ho soltanto voluto dare a questi
ragazzi una casa dove potessero imparare quelle poche e
semplici cose che renderanno loro la vita meno dura quan-
do intraprenderanno la loro grande battaglia nel mondo.
Onesta, coraggio, industriosita, fede in Dio ed in se stessi.
Ecco tutto quello che cerco di infondere loro.

— E questo basta. Con questi aiuti possono cominciare
la vita, siano uomini o donne. E, abbiano o no, successo,
credo che essi non mancheranno di benedire 1 tuoi sforzi.

Il Professore si era avvicinato, ed era rimasto solo con
Jo, a chiacchierare un momento in pace del loro lavoro
dell'annata. Il signor Laurie era scivolato via, aveva detto
una parola ai ragazzi, e questi erano rientrati nella sala di
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studio, prendendosi per mano e ballando attorno a Papa e
Mamma Bhaer, cantando a gola spiegata una canzoncina
d'occasione.’

Con l'ultima strofa il cerchio si era andato stringendo,
finche il buon Professore e sua moglie non furono fatti
prigionieri da molte braccia e non vennero quasi nascosti
nel mazzo di giovani volti affollati attorno ad essi, provan-
do che almeno uno dei semi da essi seminati aveva ger-
mogliato bene. Perche¢ I'amore € un fiore che cresce in
qualsiasi terreno, € sa compiere dei miracoli, senza temere
le brine dell'autunno né le nevi dell’inverno, e fiorisce bel-
lo e fragrante durante tutto I'anno, benedicendo quelli che
l'offrono e quelli che lo ricevono.

FINE

7 Nell’originale la canzoncina ¢ questa:
“Summer days are over,
Summer work is done;
Harvests have been gathered
Gayly one by one.
Now the feast is eaten,
Finished is the play;
But one rite remains for
Our Thanksgiving-day.
“Best of all the harvest
In the dear God's sight,
Are the happy children
In the home to-night;
And we come to offer
Thanks where thanks are due,
With grateful hearts and voices,
Father, mother, unto you.”
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