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 SAUL

Tragedia in cinque atti di Vittorio Alfieri


Personaggi


  SAUL.

GIONATA.

MICOL.

DAVID.

ABNER.

ACHIMELECH.

Soldati Israeliti

Soldati Filistei


 

Scena, il campo degli Israeliti in Gelboè


  ATTO PRIMO.


  SCENA I.


  David.

DAVID

Qui freno al corso, a cui tua man mi ha spinto,

Onnipossente Iddio, tu vuoi ch'io ponga?

Io qui starò. – Di Gelboè son questi

I monti, or campo ad Israël, che a fronte

Sta dell'empia Filiste. Ah! potessi oggi

Morte aver qui dall'inimico brando!

Ma, da Saùl deggio aspettarla. Ahi crudo

Sconoscente Saùl! Che il campion tuo

Vai perseguendo per caverne e balze,

Senza mai dargli tregua. E David pure

Era già un dì il tuo scudo; in me riposto

Ogni fidanza avevi; ad onor sommo

Tu m'innalzavi; alla tua figlia scelto

Io da te sposo... Ma, ben cento e cento

Nemiche teste, per maligna dote,

Tu mi chiedevi; e doppia messe appunto

Io ten recava... Ma Saùl, ben veggio,

Non è in sè stesso, or da gran tempo: in preda

Iddio lo lascia a un empio spirto: oh cielo!

Miseri noi! Che siam, se Iddio ci lascia? –

Notte, su, tosto, all'almo sole il campo

Cedi; ch'ei sorger testimon debb'oggi

Di generosa impresa. Andrai famoso

Tu, Gelboè, fra le più tarde etadi,

Che diran: David qui sè stesso dava

Al fier Saulle. – Esci, Israël, dai queti

Tuoi padiglioni; escine, o re: v'invito

Oggi a veder, s'io di campal giornata

So l'arti ancora. Esci, Filiste iniqua;

Esci, e vedrai, se ancor mio brando uccida.


SCENA II.


Gionata e David.

GIONATA

Oh! qual voce mi suona? Odo una voce,

Cui del mio cor nota è la via.

DAVIDE

Chi viene?...

Deh, raggiornasse! Io non vorrìa mostrarmi,

Qual fuggitivo...

GIONATA

Olà. Chi sei? Che fai

D'intorno al regio padiglion? Favella.


DAVIDE

Gionata parmi... Ardir. – Figlio di guerra,

Viva Israël, son io. Me ben conosce

Il Filisteo.


GIONATA

Che ascolto? Ah! David solo

Così risponder può.


DAVIDE

Gionata...


GIONATA

Oh cielo!

David,... fratello...


DAVIDE

Oh gioja... A te...

GIONATA

Fia vero?...

Tu in Gelboè? Del padre mio non temi?

Io per te tremo; oimè!...


DAVIDE

Che vuoi? La morte

In battaglia, da presso, mille volte

Vidi, e affrontai: davanti all'ira ingiusta

Del tuo padre gran tempo fuggii poscia:

Ma il temer solo è morte vera al prode.

Or, più non temo io, no: sta in gran periglio

Col suo popolo il re: fia David quegli,

Che in securtade stia frattanto in selve?

Ch'io prenda cura del mio viver, mentre

Sopra voi sta degli infedeli il brando?

A morir vengo; ma fra l'armi, in campo,

Per la patria, da forte; e per l'ingrato

Stesso Saùl, che la mia morte or grida.

GIONATA

Oh di David virtù! D'Iddio lo eletto

Tu certo sei. Dio, che t'inspira al core

Sì sovrumani sensi, al venir scorta

Dietti un angiol del cielo. – Eppur, deh! come

Or presentarti al re? Fra le nemiche

Squadre ei ti crede, o il finge: ei ti dà taccia

Di traditor ribelle.


DAVIDE

Ah! ch'ei pur troppo,

A ricovrar de' suoi nemici in seno

Ei mi sforzava. Ma, se impugnan essi

Contro lui l'armi, ecco per lui le impugno,

Finchè sian vinti. Il guiderdon mio prisco

Men renda ei poscia; odio novello, e morte.

GIONATA

Misero padre! Ha chi l'inganna. Il vile

Perfid'Abner, gli sta, mentito amico,

Intorno sempre. Il rio demon, che fero

Gl'invasa il cor, brevi di tregua istanti

Lascia a Saulle almen; ma d'Abner l'arte

Nol lascia mai. Solo ei l'udito, ei solo,

L'amato egli è: lusingator maligno,

Ogni virtù che la sua poca eccede,

Ei glie la spinge e mal secura, e incerta.

Invan tua sposa ed io, col padre...


DAVIDE

Oh sposa!

Oh dolce nome! Ov'è Micol mia fida?

M'ama ella ancor, mal grado il padre crudo?

GIONATA

Oh! s'ella t'ama?... È in campo anch'essa...


DAVIDE

Oh cielo!

Vedrolla? Oh gioja! Or, come in campo?...

GIONATA

Il padre

Ne avea pietade; al suo dolor lasciarla

Sola ei non volle entro la reggia: e anch'ella

Va pur porgendo a lui qualche sollievo,

Benchè ognor mesta. Ah! la magion del pianto

Ella è la nostra, da che tu sei lungi.


DAVIDE

Oh sposa amata! A me il tuo dolce aspetto

Torrà il pensier d'ogni passata angoscia;

Torrà il pensier d'ogni futuro danno.

GIONATA

Ah, se vista l'avessi!... Ebbeti appena

Ella perduto, ogni ornamento increbbe

Al suo dolor: sul rabbuffato crine

Cenere stassi; e su la smunta guancia

Pianto e pallore; immensa doglia muta,

Nel cor tremante. Il dì, ben mille volte,

Si atterra al padre; e fra i singhiozzi, dice:

«Rendimi David mio; tu già mel desti.»

Quindi i panni si squarcia; e in pianto bagna

La man del padre, che anch'egli ne piange.

E chi non piange? – Abner, sol egli; e impera,

Che tramortita come ell'è, si strappi

Dai piè del padre.


DAVIDE

Oh! vista! Oh; che mi narri?

GIONATA

Deh! fosse pur non vero!... Al tuo sparire,

Pace sparì, gloria, e baldanza in armi:

Sepolti sono d'Israello i cori;

Il Filisteo, che già fanciullo apparve

Sotto i vessilli tuoi, fatto è gigante

Agli occhi lor, da che non t'han più duce:

E minacce soffriamo, e insulti, e scherni,

Chiusi nel vallo, immemori di noi.

Qual maraviglia? Ad Israello a un tempo

Manca il suo brando, ed il suo senno, David.

Io, che già dietro ai tuoi guerrieri passi

Non senza gloria iva nel campo, or fiacca

Sento al ferir la destra. Or, che in periglio,

A dura vita, e da me lungi io veggo

Te, David mio, sì spesso; or, più non parmi

Quasi pugnar pel mio signor, pel padre,

Per la sposa, pe' figli: a me tu caro,

Più assai che regno, e padre, e sposa, e figli...


DAVIDE

M'ami, e più che nol merto: ami te Dio

Così...

GIONATA

Dio giusto, e premiator non tardo

Di virtù vera; egli è con te. Tu fosti

Da Samuël morente in Rama accolto;

Il sacro labro del sovran profeta,

Per cui fu re mio padre, assai gran cose

Colà di te vaticinava: il tuo

Viver m'è sacro, al par che caro. Ah! soli

Per te di corte i rei perigli io temo;

Non quei del campo: ma, d'intorno a queste

Regali tende il tradimento alberga

Con morte: e morte, Abner la dà; la invia

Spesso Saulle. Ah! David mio, t'ascondi;

Fintanto almen che di guerriera tromba

Echeggi il monte. Oggi, a battaglia stimo

Venir fia forza.


DAVIDE

Opra di prode vuolsi,

Quasi insidia, celar? Saùl vedrammi

Pria del nemico. Io, da confonder reco,

Da ravveder qual più indurato petto

Mai fosse, io reco; e affrontar pria vo' l'ira

Del re, poi quella dei nemici brandi. –

Re, che dirai, s'io, qual tuo servo, piego

A te la fronte? Io di tua figlia sposo,

Che di non mai commessi falli or chieggo

A te perdono; io difensor tuo prisco,

Ch'or nelle fauci di mortal periglio

Compagno, scudo, vittima, a te m'offro. –

Il sacro vecchio moribondo in Rama,

Vero è, mi accolse; e parlommi, qual padre:

E spirò fra mie braccia. Egli già un tempo

Saulle amava, qual suo proprio figlio:

Ma qual ne avea mercede? Il veglio sacro,

Morendo, al re fede m'ingiunse e amore,

Non men che cieca obbedïenza a Dio.

Suoi detti estremi, entro il mio cor scolpiti

Fino alla tomba in salde note io porto.

«Ahi misero Saùl! Se in te non torni,

«Sovra il tuo capo altissima ira pende.»

Ciò Samuël diceami. – Te salvo

Almen vorrei, Gionata mio, te salvo

Dallo sdegno celeste: e il sarai, spero:

E il sarem tutti; e in un Saùl, ancora

Può ravvedersi. – Ah! guai, se Iddio dall'etra

Il suo rovente folgore sprigiona!

Spesso, tu il sai, nell'alta ira tremenda

Ravvolto egli ha coll'innocente il reo.

Impetüoso, irresistibil turbo,

Sterpa, trabalza al suol, stritola, annulla

Del par la mala infetta pianta, e i fiori,

Ed i pomi, e le foglie.

GIONATA

– Assai può David

Presso Dio, per Saùl. Te ne' miei sogni

Ho visto io spesso, e in tal sublime aspetto,

Ch'io mi ti prostro a' piedi. Altro non dico;

Nè più dèi dirmi. Infin ch'io vivo, io giuro

Che a ferir te non scenderà mai brando

Di Saùl, mai. Ma, dalle insidie vili...

Oh ciel!... come poss'io?... Qui, fra le mense,

Fra le delizie, e l'armonia del canto,

Si bee talor nell'oro infido morte.

Deh! chi ten guarda?


DAVIDE

D'Israële il Dio,

Se scampar deggio; e non intera un'oste,

Se soggiacer. – Ma dimmi: or, pria del padre,

Veder poss'io la sposa? Entrar non debbo

Là, fin che albeggi...

GIONATA

E fra le piume aspetta

Fors'ella il giorno? A pianger di te meco

Viene ella sempre innanzi l'alba; e preghi

Porgiam qui insieme a Dio, per l'egro padre. –

Ecco; non lungi un non so che biancheggia:

Forse, ch'ella è: scóstati alquanto; e l'odi:

Ma, se altri fosse, or non mostrarti, prego.


DAVIDE

Così fàrò.

SCENA III.


Micol e Gionata

MICOL

Notte abborrita, eterna,

Mai non sparisci?... Ma, per me di gioja

Risorge forse apportatore il sole?

Ahi lassa me! Che in tenebre incessanti

Vivo pur sempre! – Oh! fratel mio, più ratto

Di me sorgesti? Eppur più travagliato,

Certo, fu il fianco mio, che mai non posa.

Come posar poss'io fra molli coltri,

Mentre il mio ben sovra la ignuda terra,

Fuggitivo, sbandito, infra covili

Di crude fere, insidïato giace?

Ahi d'ogni fera più inumano padre!

Saùl spietato! Alla tua figlia togli

Lo sposo, e non la vita? – Odi, fratello;

Qui non rimango io più: se meco vieni,

Bell'opra fai; ma, se non vieni, andronne

A rintracciarlo io sola: io David voglio

Incontrare, o la morte.

GIONATA

Indugia ancora;

E il pianto acqueta: il nostro David forse

In Gelboè verrà...

MICOL

Che parli? In loco,

Dov'è Saùl, David venirne?...

GIONATA

In loco

Dov'è Gionata e Micol, tratto a forza

Dal suo ben nato cor fia David sempre.

Nol credi tu, che in lui più assai l'amore

Che il timor possa? E maraviglia avresti,

S'ei qui venirne ardisse?

MICOL

Oh ciel! Per esso

Io tremerei... Ma pure, il sol vederlo

Fariami...

GIONATA

E s'ei nulla or temesse?... E s'anco

L'ardir suo strano ei di ragion vestisse? –

Men terribil Saùl nell'aspra sorte,

Che nella destra, sbaldanzito or stassi

In diffidenza di sue forze; il sai:

Or, che di David l'invincibil braccio

La via non gli apre infra le ostili squadre,

Saùl diffida; ma, superbo, il tace.

Ciascun di noi nel volto suo ben legge

Che a lui non siede la vittoria in core.

Forse in punto ei verrebbe ora il tuo sposo.

MICOL

Sì, forse è ver; ma lungi egli è;... deh! dove?...

E in quale stato?... Oimè!...

GIONATA

Più che nol pensi,

Ei ti sta presso.

MICOL

Oh cielo!... a che lusinghi?...

SCENA IV.


David, Micol e Gionata

GIONATA

Teco è il tuo sposo.

MICOL

Oh voce!... Oh vista! Oh gioja!...

Parlar… non... posso. – Oh maraviglia!... E fia...

Ver, ch'io t'abbraccio?...

DAVID

Oh sposa!... Oh dura assenza!...

Morte, s'io debbo oggi incontrarti, almeno

Qui sto tra' miei. Meglio è morir, che trarre

Selvaggia vita in solitudin, dove

A niun sei caro, e di nessun ti cale.

Brando assetato di Saùl, ti aspetto;

Percuotimi: qui almen dalla pietosa

Moglie fien chiusi gli occhi miei; composte,

Coperte l'ossa; e di lagrime vere

Da lei bagnate.

MICOL

Oh David mio!... Tu capo,

Termine tu d'ogni mia speme; ah! lieto

Il tuo venir mi sia! Dio, che da gravi

Perigli tanti sottraeati, invano

Oggi te qui non riconduce... Oh quale,

Qual mi dà forza il sol tuo aspetto! Io tanto

Per te lontan tremava; or per te quasi

Non tremo… Ma, che veggo? In qual selvaggio

Orrido ammanto a me ti mostra avvolto

L'alba nascente? O prode mio; tu ignudo

D'ogni tuo fregio vai? Te più non copre

Quella, ch'io già di propria man tessea,

Porpora aurata! In tal squallor, chi mai

Potria del re genero dirti? All'armi

Volgar guerrier sembri, e non altro.

DAVID

In campo

Noi stiamo: imbelle reggia or non è questa:

Qui rozzo sajo, ed affilato brando,

Son la pompa migliore. Oggi, nel sangue

De' Filistei, porpora nuova io voglio

Tinger per me. Tu meco intanto spera

Nel gran Dio d'Israël, che me sottrarre

Può dall'eccidio, s'io morir non merto.

GIONATA

Ecco, aggiorna del tutto: omai qui troppo

Da indugiar più non parmi. Ancor che forse

Opportuno tu giunga, assai pur vuolsi

Ir cautamente. – Ogni mattina al padre

Venirne appunto in quest'ora sogliamo:

Noi spïerem, come il governi e prema

Oggi il suo turbo umore: e a poco a poco

Preparando l'andrem, se lieta è l'aura,

Alla tua vista; e in un torrem, che primo

Null'uom a lui malignamente narri

La tua tornata. Appàrtati frattanto;

Chè alcun potrìa conoscerti, tradirti;

Ed Abner farti anco svenare. Abbassa

La visiera dell'elmo: infra i sorgenti

Guerrier ti mesci, e inosservato aspetta,

Ch'io per te rieda, o mandi...

MICOL

Infra i guerrieri,

Come si asconde il mio David? Qual occhio

Fuor dell'elmo si slancia a par del suo?

Brando, chi 'l porta al suo simil? Chi suona

Così nell'armi? Ah! no; meglio ti ascondi,

Dolce mio amor, fin che al tuo fianco io torni.

Misera me! Ti trovo appena, e deggio

Lasciarti già? Ma per brev'ora; e quindi

No, mai più, mai, non lascerotti. Or pure

Vo' pria vederti in securtà. Deh! mira;

Di questa selva opaca là nel fondo,

A destra, vedi una capace grotta?

Divisa io spesso là dal mondo intero,

Te sospiro, te chiamo, di te penso;

E di lagrime amare i duri sassi

Aspergo: ivi ti cela, in fin che il tempo,

Sia di mostrarti.

DAVID

Io compiacer ti voglio

In tutto, o sposa. Appien securi andate:

È senno in me; non opro a caso; io v'amo;

A voi mi serbo: e solo in Dio confido.

FINE DELL'ATTO PRIMO.


  ATTO SECONDO


  SCENA I.


Saul ed Abner

SAUL

Bell'alba è questa. In sanguinoso ammanto

Oggi non sorge il sole; un dì felice

Prometter parmi. – Oh miei trascorsi tempi!

Deh! dove siete or voi? Mai non si alzava

Saùl nel campo da' tappeti suoi,

Che vincitor la sera ricorcarsi

Certo non fosse.

ABNER

Ed or, perchè diffidi,

O re? Tu forse non fiaccasti or dianzi

La filistea baldanza? A questa pugna

Quanto più tardi viensi, Abner tel dice,

Tanto ne avrai più intiera, e nobil palma.

SAUL

Abner, oh! quanto in rimirar le umane

Cose, diverso ha giovinezza il guardo,

Dalla canuta età! Quand'io con fermo

Braccio la salda noderosa antenna.

Ch'or reggo appena, palleggiava; io pure

Mal dubitar sapea... Ma, non ho sola

Perduta omai la giovinezza... Ah! meco

Fosse pur anco la invincibil destra

D'Iddio possente!... O meco fosse almeno

David, mio prode!...

ABNER

E chi siam noi? Senz'esso

Più non si vince or forse? Ah! non più mai

Snudar vorrei, s'io ciò credessi, il brando,

Che per trafigger me. David, ch'è prima,

Sola cagion d'ogni sventura tua...

SAUL

Ah! no: deriva ogni sventura mia

Da più terribil fonte... E che? Celarmi

L'orror vorresti del mio stato? Ah! s'io

Padre non fossi, come il son, pur troppo!

Di cari figli... or la vittoria, e il regno

E la vita vorrei? Precipitoso

Già mi sarei fra gl'inimici ferri

Scagliato io, da gran tempo; avrei già tronca

Così la vita orribile, ch'io vivo.

Quanti anni or son, che sul mio labro il riso

Non fu visto spuntare? I figli miei,

Ch'amo pur tanto, le più volte all'ira

Muovonmi il cor, se mi accarezzan... Fero,

Impazïente, torbido, adirato

Sempre; a me stesso incresco ognora, e altrui;

Bramo in pace far guerra, in guerra pace;

Entro ogni nappo ascoso tosco io bevo;

Scorgo un nemico in ogni amico; i molli

Tappeti assiri, ispidi dumi al fianco

Mi sono; angoscia il breve sonno; i sogni

Terror. Che più? Chi 'l crederia? Spavento

M'è la tromba di guerra; alto spavento

È la tromba a Saùl. Vedi, se è fatta

Vedova omai di suo splendor la casa

Di Saùl; vedi, se omai Dio sta meco.

E tu, tu stesso, (ah! ben lo sai) talora

A me, qual sei, caldo verace amico,

Guerrier, congiunto, e forte duce, e usbergo

Di mia gloria tu sembri: e talor, vile

Uom menzogner di corte, invido, astuto

Nemico, traditore...

ABNER

Or, che in te stesso

Appien tu sei, Saulle, al tuo pensiero,

Deh, tu richiama ogni passata cosa!

Ogni tumulto del tuo cor (nol vedi?)

Dalla magion di que' profeti tanti,

Di Rama egli esce. A te chi ardiva primo

Dir, che diviso eri da Dio? L'audace,

Torbido, accorto, ambizïoso vecchio,

Samuël sacerdote; a cui fean eco

Le sue ipocrite turbe. A te sul capo

Ei lampeggiar vedea con livid'occhio

Il regal serto, ch'ei credea già suo.

Già sul bianco suo crin posato quasi

Ei sel tenea; quand'ecco, alto concorde

Voler del popol d'Israello al vento

Sperso ha suoi voti, e un re guerriero ha scelto.

Questo, sol questo, è il tuo delitto. Ei quindi

D'appellarti cessò d'Iddio l'eletto,

Tosto ch'esser tu ligio a lui cessasti.

Da pria ciò solo a te sturbava il senno:

Coll'inspirato suo parlar compieva

David poi l'opra. In armi egli era prode,

Nol niego io, no; ma servo appieno ei sempre

Di Samuello; o più all'altar, che al campo

Propenso assai: guerrier di braccio egli era,

Ma di cor, sacerdote. Il ver dispoglia

Di ogni mentito fregio; il ver conosci.

Io del tuo sangue nasco; ogni tuo lustro

È d'Abner lustro; ma non può innalzarsi

David, no mai, s'ei pria Saùl non calca.

SAUL

David?... Io l'odio... Ma, la propria figlia

Gli ho pur data in consorte… Ah! tu non sai. –

La voce stessa, la sovrana voce,

Che giovanetto mi chiamò più notti,

Quand'io, privato, oscuro, e lungi tanto

Stava dal trono e da ogni suo pensiero;

Or, da più notti, quella voce istessa

Fatta è tremenda, e mi respinge, e tuona

In suon di tempestosa onda mugghiante:

«Esci, Saùl; esci, Saulle»... Il sacro

Venerabile aspetto del profeta,

Che in sogno io vidi già, pria ch'ei mi avesse

Manifestato che voleami Dio

Re d'Israël; quel Samuële, in sogno,

Ora in tutt'altro aspetto io lo riveggo.

Io, da profonda cupa orribil valle,

Lui su raggiante monte assiso miro:

Sta genuflesso Davide a' suoi piedi:

Il santo veglio sul capo gli spande

L'unguento del Signor; con l'altra mano,

Che lunga lunga ben cento gran cubiti

Fino al mio capo estendesi, ei mi strappa

La corona dal crine, e al crin di David

Cingerla vuol: ma, il crederesti? David

Pietoso in atto a lui si prostra, e niega

Riceverla; ed accenna, e piange, e grida,

Che a me sul capo ella riponga... – Oh vista!

Oh David mio! Tu dunque obbedïente

Ancor mi sei? Genero ancora? E figlio?

E mio suddito fido? E amico?... Oh rabbia!

Tormi dal capo la corona mia?

Tu che tant'osi, iniquo vecchio, trema...

Chi sei?... Chi n'ebbe anco il pensiero, pera... –

Ahi lasso me! Ch'io già vaneggio!

ABNER

Pera,

David sol pera: e svaniran con esso,

Sogni, sventure, visïon, terrori.


SCENA II.


Gionata, Micol, Saul ed Abner.

GIONATA

Col re sia pace.

MICOL

E sia col padre Iddio.

SAUL

... Meco è sempre il dolore. – Io men sorgea

Oggi, pria dell'usato, in lieta speme...

Ma, già sparì, qual del deserto nebbia,

Ogni mia speme. – Ormai che giova, o figlio,

Protrar la pugna? Il paventar la rotta

Peggio è che averla: ed abbiasi una volta.

Oggi si pugni, io 'l voglio.

GIONATA

Oggi si vinca.

Speme, o padre, ripiglia: in te non scese

Speranza mai con più ragione. Il volto

Deh! rasserena: io la vittoria ho in core.

Di nemici cadaveri coperto

Fia questo campo; ai predatori alati

Noi lasceremo orribil esca...

MICOL

A stanza

Più queta, o padre, entro tua reggia, in breve,

Noi torneremo. Infra tue palme assiso,

Lieto tu allor, tua desolata figlia

Tornare a vita anco vorrai, lo sposo

Rendendole...

SAUL

... Ma che? Tu mai dal pianto

Non cessi? Or questi i dolci oggetti sono

Che rinverdir denno a Saùl la stanca

Mente appassita? Al mio dolor sollievo

Sei tu così? Figlia del pianto, vanne;

Esci; lasciami, scóstati.

MICOL

Me lassa!...

Tu non vorresti, o padre, ch'io piangessi?

Padre, e chi l'alma in lagrime sepolta

Mi tiene or, se non tu?...

GIONATA

Deh! taci; al padre

Increscer vuoi? – Saùl, letizia accogli:

Aura di guerra e di vittoria, in campo

Sta: con quest'alba uno spirto guerriero,

Che per tutto Israël de' spandersi oggi,

Dal ciel discese. Anco in tuo cor, ben tosto,

Verrà certezza di vittoria.

SAUL

Or, forse

Me tu vorresti di tua stolta gioja

A parte? Me? – Che vincere? Che spirto?...

Piangete tutti. Oggi, la quercia antica

Dove spandea già rami alteri all'aura

Innalzerà sue squallide radici.

Tutto è pianto, e tempesta, e sangue, e morte:

I vestimenti squarcinsi; le chiome

Di cener vil si aspergano. Si, questo

Giorno, è finale; a noi l'estremo, è questo.

ABNER

Già più volte vel dissi: in lui l'aspetto

Vostro importuno ognor sue fere angosce

Raddoppia.

MICOL

E che? Lascerem noi l'amato

Genitor nostro?...

GIONATA

Al fianco suo, tu solo

Starti pretendi? E che in tua man?...

SAUL

Che fia?

Sdegno sta su la faccia de' miei figli?

Chi, chi gli oltraggia? Abner, tu forse? Questi

Son sangue mio; nol sai?... Taci: rimembra...

GIONATA

Ah! sì; noi siam tuo sangue; e per te tutto

Il nostro sangue a dar siam presti...

MICOL

O padre,

Ascolto io forse i miei privati affetti,

Quand'io lo sposo a te richieggo? Il prode

Tuo difensore, d'Israël la forza,

L'alto terror de' Filistei ti chieggo.

Nell'ore tue fantastiche di noja,

Ne' tuoi funesti pensieri di morte,

David fors'ei non ti porgea sollievo

Col celeste suo canto? Or di': non era

Ei, quasi raggio alle tenèbre tue?

GIONATA

Ed io; tu il sai, se un brando al fianco io cinga;

Ma, ov'è il mio brando, se i sonanti passi

Del guerrier dei guerrier norma non dànno

Ai passi miei? Si parlerìa di pugna,

Se David qui? Vinta sarìa la guerra.

SAUL

Oh scorsa etade!... Oh di vittoria lieti

Miei glorïosi giorni!... Ecco, schierati

Mi si appresentan gli alti miei trïonfi.

Dal campo io riedo, d'onorata polve

Cosperso tutto, e di sudor sanguigno:

Infra l'estinto orgoglio, ecco, io passeggio;

E al Signor laudi... Al Signor, io?... Che parlo?... –

Ferro ha gli orecchi alla mia voce Iddio;

Muto è il mio labro... Ov'è mia gloria? Dove,

Dov'è de' miei nemici estinti il sangue?...

GIONATA

Tutto avresti in David...

MICOL

Ma, non è teco

Quel David, no: dal tuo cospetto in bando

Tu il cacciavi, tu spento lo volevi...

David, tuo figlio; l'opra tua più bella;

Docil, modesto; più che lampo ratto

Nell'obbedirti; ed in amarti caldo,

Più che i proprj tuoi figli. Ah! padre, lascia...

SAUL

Il pianto (oimè!) su gli occhi stammi? Al pianto

Inusitato, or chi mi sforza?... Asciutto

Lasciate il ciglio mio.

ABNER

Meglio sarebbe

Ritrarti, o re, nel padiglione. In breve

Presta a pugnar la tua schierata possa

Io mostrerotti. Or vieni; e te convinci,

Che nulla è in David...


SCENA III.


David, Saul, Abner, Gionata e Micol.

DAVID

La innocenza tranne.

SAUL

Che veggio?

MICOL

Oh ciel!

GIONATA

Che festi?

ABNER

Audace...

GIONATA

Ah! padre...

MICOL

Padre, ei m'è sposo; e tu mel désti.

SAUL

Oh vista!

DAVID

Saùl, mio re; tu questo capo chiedi;

Già da gran tempo il cerchi; ecco, io tel reco;

Troncalo, è tuo.

SAUL

Che ascolto?... Oh David,... David!

Un Iddio parla in te: qui mi t'adduce

Oggi un Iddio...

DAVID

Sì, re; quei, ch'è sol Dio;

Quei, che già in Ela me timido ancora

Inesperto garzon spingeva a fronte

Di quel superbo gigantesco orgoglio

Del fier Goliatte tutto aspro di ferro:

Quel Dio, che poi su l'armi tue tremende

A vittoria vittoria accumulava:

E che, in sue mire imperscrutabil sempre,

Dell'oscuro mio braccio a lucid'opre

Valer si volle: or sì, quel Dio mi adduce

A te, con la vittoria. Or, qual più vuoi,

Guerriero, o duce, se son io da tanto,

Abbimi. A terra pria cada il nemico:

Sfumino al soffio aquilonar le nubi,

Che al soglio tuo si ammassano d'intorno:

Men pagherai poscia, o Saùl, con morte.

Nè un passo allora, nè un pensier costarti

il mio morir dovrà. Tu, re, dirai:

David sia spento; e ucciderammi tosto

Abner. – Non brando io cingerò nè scudo;

Nella reggia del mio pieno signore

A me disdice ogni arme, ove non sia

Pazïenza, umiltade, amor, preghiere,

Ed innocenza. Io deggio, se il vuol Dio,

Perir qual figlio tuo, non qual nemico.

Anco il figliuol di quel primiero padre

Del popol nostro, in sul gran monte il sangue

Era presto a donar: nè un motto, o un cenno

Fea, che non fosse obbedïenza: in alto

Già l'una man pendea per trucidarlo,

Mentre ei del padre l'altra man baciava. –

Diemmi l'esser Saùl; Saùl mel toglie:

Per lui s'udia il mio nome, ei lo disperde:

Ei mi fea grande, ei mi fa nulla.

SAUL

Oh! quale

Dagli occhi antichi miei caligin folta

Quel dir mi squarcia! Oh qual nel cor mi suona!... –

David, tu prode parli, e prode fosti;

Ma, di superbia cieco, osasti poscia

Me dispregiar; sovra di me innalzarti;

Furar mie laudi, e ti vestir mia luce.

E s'anco io re non t'era, in guerrier nuovo,

Spregio conviensi di guerrier canuto?

Tu, magnanimo in tutto, in ciò non l'eri.

Di te cantavan d'Israël le figlie:

«Davidde, il forte, che i suoi mille abbatte;

«Saùl, suoi cento.» Ah! mi offendesti, o David,

Nel più vivo del cor. Che non dicevi:

«Saùl, ne' suoi verdi anni, altro che i mille,

«Le migliaja abbatteva: egli è il guerriero;

«Ei mi creò.»

DAVID

Ben io 'l dicea; ma questi,

Che del tuo orecchio già tenea le chiavi,

Dicea più forte: «Egli è possente troppo

«David: di tutti in bocca, in cor di molti;

«Se non l'uccidi tu, Saùl, chi 'l frena?» –

Con minor arte, e verità più assai,

Abner, al re che non dicevi? «Ah! David

«Troppo è miglior di me; quindi io lo abborro;

«Quindi lo invidio, e temo; e spento io 'l voglio.»

ABNER

Fellone; e il dì, che di soppiatto andavi

Co' tuoi profeti a sussurrar consigli;

Quando al tuo re segreti lacci infami

Tendevi; e quando a' Filistei nel grembo

Ti ricovravi; e fra nemici impuri

Profani dì traendo, ascose a un tempo

Pratiche ognor fra noi serbavi: or questo,

Il dissi io forse? O il festi tu? Da prima,

Chi più di me del signor nostro in core

Ti pose? A farti genero, chi 'l mosse?

Abner fu solo...

MICOL

Io fui: Davide in sposo,

Io dal padre l'ottenni; io il volli; io, presa

Di sue virtudi. Egli il sospir mio primo,

Il mio pensier nascoso; ei la mia speme

Era; ei sol, la mia vita. In basso stato

Anco travolto, in povertà ridotto,

Sempre al mio cor giovato avría più David,

Ch'ogni alto re, cui l'orïente adori.

SAUL

Ma tu, David, negar, combatter puoi

D'Abner le accuse? Or, di': non ricovrasti

Tra' Filistei? Nel popol mio d'iniqua

Ribellïone i semi non spandesti?

La vita stessa del tuo re, del tuo

Secondo padre, insidïata forse

Non l'hai più volte?

DAVID

Ecco; or per me risponda

Questo, già lembo del regal tuo manto.

Conoscil tu? Prendi; il raffronta.

SAUL

Dammi.

Che veggio? È mio; nol niego... Onde l'hai tolto?...

DAVID

Di dosso a te, dal manto tuo, con questo

Mio brando, io stesso, io lo spiccai. – Sovvienti

D'Engadda? Là, dove tu me proscritto

Barbaramente perseguivi a morte;

Là, trafugato senza alcun compagno

Nella caverna, che dal fonte ha nome,

Io m'era: ivi, tu solo, ogni tuo prode

Lasciato in guardia alla scoscesa porta,

Su molli coltri in placida quïete

Chiudevi al sonno gli occhi... Oh ciel! tu, pieno

L'alma di sangue e di rancor, dormivi?

Vedi, se Iddio possente a scherno prende

Disegni umani! Ucciderti, a mia posta,

E me salvar potea, per altra uscita

Io il potea; quel tuo lembo assai tel prova.

Tu re, tu grande, tu superbo, in mezzo

A stuol d'armati; eccoti in man del vile

Giovin proscritto... Abner, il prode, ov'era,

Dov'era allor? Così tua vita ei guarda?

Serve al suo re così? Vedi, in cui posto

Hai tua fidanza: e in chi rivolto hai l'ira.–

Or, sei tu pago? Or l'evidente segno

Non hai, Saul, del cor, della innocenza,

E della fede mia? Non l'evidente

Segno del poco amor, della maligna

Invida rabbia, e della guardia infida

Di questo Abner?

SAUL

Mio figlio, hai vinto;... hai vinto.

Abner, tu mira; ed ammutisci.

MICOL

Oh gioja

DAVID

Oh padre!...

GIONATA

Oh dì felice!

MICOL

Oh sposo!...

SAUL

Il giorno,

Sì, di letizia e di vittoria, è questo.

Te duce io voglio oggi alla pugna: il soffra

Abner; ch'io 'l vo'. Gara fra voi non altra,

Che in più nemici esterminare, insorga.

Gionata, al fianco al tuo fratel d'amore

Combatterai: mallevador mi è David

Della tua vita, e della sua tu il sei.

GIONATA

Duce David, mallevadore è Iddio.

MICOL

Dio mi ti rende; ei salveratti...

SAUL

Or, basta.

Nel padiglion, pria della pugna, o figlio,

Vieni un tal poco a ristorarti. Il lungo

Duol dell'assenza la tua sposa amata

Rattempreratti: intanto di sua mano

Ella ti mesca, e ti ministri a mensa.

Deh! figlia, (il puoi tu sola) ammenda in parte

Del genitor gli involontarj errori.
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   SCENA I.


David ed Abner.

ABNER

Eccomi: appena dal convito or sorge

Il re, ch'io vengo a' cenni tuoi.

DAVID

Parlarti

A solo a solo io volli.

ABNER

Udir vuoi forse

Della prossima pugna?...

DAVID

E dirti a un tempo,

che me non servi; ma ch'entrambi al pari,

Il popol nostro, il nostro re, l'eccelso

Dio d'Israël serviamo. Altro pensiero

In noi, deh! no, non entri.

ABNER

Io, pel re nostro,

Del di cui sangue io nasco, in campo il brando

Sanguinoso rotai; già pria che il fischio

Ivi si udisse di tua fionda...

DAVID

Il sangue

Del re non scorre entro mie vene: a tutti

Noti sono i miei fatti: io non li vanto:

Abner li sa. Deh! nell'obblio sepolti

Sian pur da te; sol ti rammenta i tuoi:

Emulo di te stesso, oggi tu imprendi

A superar solo te stesso.

ABNER

Il duce

Io mi credea finor: David non v'era:

Tutto ordinar per la vittoria quindi

Osai: s'io duce esser potessi, or l'odi.–

Incontro a noi, da borea ad austro, giace

Per lungo, in valle, di Filiste il campo.

Folte macchie ha da tergo; è d'alti rivi

Munito in fronte: all'orïente il chiude

Non alto un poggio, di lieve pendìo

Ver esso, ma di scabro irsuto dorso

All'opposto salire: un'ampia porta

S'apre fra' monti all'occidente, donde

Per vasto piano infino al mar sonante

Senza ostacol si varca. Ivi, se fatto

Ci vien di trarvi i Filistei, fia vinta

Da noi la guerra. È d'uopo a ciò da pria

Finger ritratta. In tripartita schiera

Piegando noi da man manca nel piano,

Giriamo in fronte il destro loro fianco.

La schiera prima il passo affretta, e pare

Fuggirsene; rimane la seconda

Lenta addietro, in scomposte e rade file,

Certo invito ai nemici. Intanto, scelti

I più prodi de' nostri, il duro poggio

Soverchiato han dall'orïente, e a tergo

Rïescon sovra il rio nemico. In fronte,

Dalle spalle, e dai lati, eccolo, è chiuso;

Eccone fatto aspro macello intero.

DAVID

Saggio e prode tu al pari. All'ordin tuo,

Nulla cangiare, Abner, si debbe. Io laudo

Virtude ov'è: sarò guerrier, non duce:

E alla tua pugna il mio venir null'altro

Aggiungerà, che un brando.

ABNER

Il duce è David:

Di guerra il mastro è David. Chi combatte,

Fuorch'egli, mai?

DAVID

Chi men dovria mostrarsi

Invido, ch'Abner, poich'ei val cotanto?

Ottimo, ovunque io 'l miri, è il tuo disegno,

Gionata ed io, di qua, verso la tenda

Di Saùl schiereremci; oltre, ver l'orsa,

Us passerà; Sadòc, con scelti mille,

Salirà il giogo; e tu, coi più, terrai

Della battaglia il corpo.

ABNER

A te si aspetta;

Loco è primiero.

DAVID

E te perciò vi pongo. –

Ascende il sole ancora: il tutto in punto

Terrai tu intanto; ma non s'odan trombe,

Fin che al giorno quattr'ore avanzin sole.

Spira un ponente impetüoso, il senti;

il sol negli occhi, e la sospinta polve,

Anco per noi combatteran da sera.

ABNER

Ben dici.

DAVID

Or, va'; comanda: a te con basse

Arti di corte, che ignorar dovresti,

Pregio non tor di capitan, cui merti.



SCENA II.


David.

Astuto è l'ordin della pugna, ed alto. –

Ma, il provveder di capitan, che giova,

S'ei de' soldati il cor non ha? Ciò solo

Ad Abner manca; e a me il concede Iddio.

Oggi si vinca, e al dì novel si lasci

Un'altra volta il re; ch'esser non puote

Per me mai pace al fianco suo... Che dico?

Nuova palma or mi fia nuovo delitto.



SCENA III.


Micol e David.

MICOL

Sposo, non sai? Da lieta mensa il padre

Sorgeva appena, Abner ver lui si trasse,

E un istante parlavagli: io m'inoltro,

Egli esce; il re già quel di pria non trovo.

DAVID

Ma pur, che disse? In che ti parve?...

MICOL

Egli era

Dianzi tutto per noi; con noi piangea

Ci abbracciava a vicenda; e da noi stirpe

S'iva augurando di novelli prodi,

Quasi alla sua sostegno; ei più che padre

Pareane ai detti: or, più che re mi apparve.

DAVID

Deh! pria del tempo, non piangere, o sposa:

Saulle è il re; farà di noi sua voglia.

Sol ch'ei non perda oggi la pugna, il crudo

Suo pensier contro me doman ripigli;

Ripiglierò mio stato abbietto, e il duro

Bando, e la fuga, e l'affannosa vita.

Vera e sola mia morte emmi il lasciarti;

E il dovrò pure... Ahi vana speme! infauste

Nozze per te! Giocondo e regio stato

Altro sposo a te dava; io tel tolgo.

Misero me!... Nè d'ampia prole, e lieta,

Padre puoi far me tuo consorte errante,

E fuggitivo sempre...

MICOL

Ah! no; divisi

Più non saremo: dal tuo sen strapparmi

Niuno ardirà. Non riedo io no, più mai,

A quella vita orribile, ch'io trassi

Priva di te: m'abbia il sepolcro innanzi.

In quella reggia del dolore io stava

Sola piangente, i lunghi giorni; e l'ombre

L'aspetto mi adducean d'orrende larve.

Or, sopra il capo tuo pender vedea

Del crudo padre il ferro, e udìa tue voci

Dolenti, lagrimose, umili, tali

Da trar del petto ogni più atroce sdegno;

E sì l'acciar pur t'immergeva in core

Il barbaro Saulle: or, tra' segreti

Avvolgimenti di negra caverna,

Vedeati far di dure selci letto;

E ad ogni picciol moto il cor balzarti

Tremante; e in altra ricovrarti; e quindi

In altra ancor, nè ritrovar mai loco,

Nè quïete, nè amici; egro, ansio, stanco...

Da cruda sete travagliato... Oh cielo!...

Le angosce, i dubbj, il palpitar mio lungo

Poss'io ridir? – Mai più, no, non ti lascio;

Mai più...

DAVID

Mi strappi il cor: deh! cessa... Al sangue,

E non al pianto, questo giorno è sacro.

MICOL

Pur ch'oggi inciampo al tuo pugnar non nasca.

Per te non temo io la battaglia; hai scudo

Di certa tempra, Iddio: ma temo, ch'oggi

Dal perfid'Abner impedita, o guasta,

Non ti sia la vittoria.

DAVID

E che? Ti parve

Dubbio il re d'affidarmi oggi l'impresa?

MICOL

Ciò non udii; ma forte accigliato era,

E susurrava non so che in sè stesso,

Di sacerdoti traditor; d'ignota

Gente nel campo; di virtù mentita...

Rotte parole, oscure, dolorose,

Tremende, a chi di David è consorte,

E di Saulle è figlia.

DAVID

Eccolo: si oda.

MICOL

Giusto Iddio, deh! soccorri oggi al tuo servo:

L'empio confondi; il genitor rischiara;

Salva il mio sposo; il popol tuo difendi.



SCENA IV.


Saul, Gionata, Micol e David.

GIONATA

Deh! vieni, amato padre; a' tuoi pensieri

Dà tregua un poco: or l'aura aperta e pura

Ti fia ristoro; vieni: alquanto siedi

Tra i figli tuoi.

SAUL

…Che mi si dice?

MICOL

Ah! Padre!...

SAUL

Chi siete voi?... Chi d'aura aperta e pura

Qui favellò?... Questa? È caligin densa;

Tenebre sono; ombra di morte... Oh! mira;

Più mi t'accosta; il vedi? il sol d'intorno

Cinto ha di sangue ghirlanda funesta...

Odi tu canto di sinistri augelli?

Lugùbre un pianto sull'aere si spande,

Che me percuote, e a lagrimar mi sforza...

Ma che? Voi pur, voi pur piangete?...

GIONATA

O sommo

Dio d'Isräello, or la tua faccia hai tolta

Dal re Saul così? Lui, già tuo servo,

Lasci or così dell'avversario in mano?

MICOL

Padre, hai la figlia tua diletta al fianco:

Se lieto sei, lieta è pur ella; e piange,

Se piangi tu... Ma, di che pianger ora?

Gioja tornò.

SAUL

David, vuoi dire. Ah!... David...

Deh! perchè non mi abbraccia anch'ei co' figli?

DAVID

Oh padre! Addietro or mi tenea temenza

Di non t'esser molesto. Ah! nel mio core

Perchè legger non puoi? Son sempre io teco.

SAUL

Tu... di Saulle... ami la casa dunque?

DAVID

S'io l'amo? Oh ciel! degli occhi miei pupilla

Gionata egli è; per te, periglio al mondo

Non conosco, nè curo: e la mia sposa,

Dica, se il può, ch'io nol potrei, di quanto,

Di quale amore io l'amo...

SAUL

Eppur, te stesso

Stimi tu molto...

DAVID

Io, me stimare?... In campo

Non vil soldato, e tuo genero in corte

Mi tengo; e innanzi a Dio, nulla mi estimo.

SAUL

Ma, sempre a me d'Iddio tu parli; eppure,

Ben tu il sai, da gran tempo, hammi partito

Da Dio l'astuta ira crudel tremenda

De' sacerdoti. Ad oltraggiarmi, il nomi?

DAVID

A dargli gloria, io 'l nomo. Ah! perchè credi,

Ch'ei più non sia con te? Con chi nol vuole,

Non sta; ma, a chi l'invoca, a chi riposto

Tutto ha sè stesso in lui, manca egli mai?

Ei sul soglio chiamotti; ei vi ti tiene:

Sei suo, se in lui, ma se in lui sol, ti affidi.

SAUL

Chi dal ciel parla?... Avviluppato in bianca

Stola è costui, che il sacro labro or schiude?

Vediamlo... Eh no: tu sei guerriero, e il brando

Cingi: or t'inoltra; appréssati; ch'io veggia,

Se Samuele o David mi favella. –

Qual brando è questo? Ei non è già lo stesso

Ch'io di mia man ti diedi...

DAVID

È questo il brando,

Cui mi acquistò la povera mia fionda.

Brando, che in Ela a me pendea tagliente

Sul capo; agli occhi orribil lampo io 'l vidi

Balenarmi di morte, in man del fero

Goliàt gigante: ei lo stringea: ma stavvi

Rappreso pur, non già il mio sangue, il suo.

SAUL

Non fu quel ferro, come sacra cosa,

Appeso in Nobbe al tabernacol santo?

Non fu nell'Efod mistico ravvolto,

E così tolto a ogni profana vista?

Consecrato in eterno al Signor primo?...

DAVID

Vero è; ma...

SAUL

Dunque, onde l'hai tu? Chi ardiva

Dartelo? Chi?

DAVID

Dirotti. Io fuggitivo,

Inerme in Nob giungea; perchè fuggissi,

Tu il sai. Piena ogni via di trista gente,

Io, senza ferro, a ciascun passo stava

Tra le fauci di morte. Umìl la fronte

Prosternai là nel tabernacol, dove

Scende d'Iddio lo spirto; ivi, quest'arme,

(Cui s'uom mortal rïadattarsi al fianco

Potea, quell'uno esser potea ben David)

La chiesi io stesso al sacerdote.

SAUL

Ed egli?

DAVID

Diemmela.

SAUL

Ed era?

DAVID

Achimelèch.

SAUL

Fellone.

Vil traditore... Ov'è l'altare?... Oh rabbia!...

Ahi tutti iniqui! Traditori tutti!...

D'Iddio nemici; a lui ministri, voi?...

Negr'alme in bianco ammanto... Ov'è la scure?...

Ov'è l'altar? Si atterri... Ov'è l'offerta?

Svenarla io voglio...

MICOL

Ah padre!

GIONATA

Oh ciel! che fai?
Ove corri? Che parli?... Or, deh! ti placa:

Non havvi altar; non vittima: rispetta

Nei sacerdoti Iddio, che sempre t'ode.

SAUL

Chi mi rattien?... Chi di seder mi sforza?...

Chi a me resiste?...

GIONATA

Padre...

DAVID

Ah! tu il soccorri,

Alto Iddio d'Israël: a te si prostra,

Te ne scongiura il servo tuo.

SAUL

La pace

Mi è tolta; il sole, il regno, i figli, l'alma,

Tutto mi è tolto!... Ahi Saul infelice

Chi te consola? Al brancolar tuo cieco,

Chi è scorta, o appoggio?... I figli tuoi, son muti;

Duri son, crudi... Del vecchio cadente

Sol si brama la morte: altro nel core

Non sta dei figli, che il fatal diadema,

Che il canuto tuo capo intorno cinge.

Su strappatelo, su: spiccate a un tempo

Da questo omai putrido tronco il capo

Tremolante del padre... Ahi fero stato!

Meglio è la morte. Io voglio morte...

MICOL

Oh padre!...

Noi vogliam tutti la tua vita: a morte

Ognun di noi, per te sottrarne, andrebbe...

GIONATA

– Or, poichè in pianto il suo furor già stemprasi,

Deh! la tua voce, a ricomporlo in calma,

Muovi, o fratello. In dolce oblío l'hai ratto

Già tante volte coi celesti carmi.

MICOL

Ah! sì; tu il vedi, all'alitante petto

Manca il respiro; il già feroce sguardo

Nuota in lagrime: or tempo è di prestargli

L'opra tua.

DAVID

Deh! per me, gli parli Iddio.“nota 1”

«O tu, che eterno, onnipossente, immenso,

«Siedi sovran d'ogni creata cosa;

«Tu, per cui tratto io son dal nulla, e penso,

«E la mia mente a te salir pur osa;

«Tu, che se il guardo inchini, apresi il denso

«Abisso, e via non serba a te nascosa;

«Se il capo accenni, trema lo universo;

«Se il braccio innalzi, ogni empio ecco è disperso:

«Già su le ratte folgoranti piume

«Di Cherubin ben mille un dì scendesti;

«E del tuo caldo irresistibil nume

«Il condottiero d'Israello empiesti:

«Di perenne facondia a lui tu fiume,

«Tu brando, e senno, e scudo a lui ti festi:

«Deh! di tua fiamma tanta un raggio solo

«Nubi fendente or manda a noi dal polo.

«Tenebre e pianto siamo...

SAUL

Odo io la voce

Di David?... Trammi di mortal letargo:

Folgor mi mostra di mia verde etade.

DAVID

«Chi vien, chi vien, ch'odo e non veggo? Un nembo

«Negro di polve rapido veleggia

«Dal torbid'auro spinto. –

«Ma già si squarcia; e tutto acciar lampeggia

«Dai mille e mille, ch'ei si reca in grembo...

«Ecco, qual torre, cinto

«Saùl la testa d'infuocato lembo.

«Traballa il suolo al calpestío tonante

«D'armi e destrieri:

«La terra, e l'onda, e il cielo è rimbombante

«D'urli guerrieri.

«Saùl si appressa in sua terribil possa;

«Carri, fanti, destrier sossopra ei mesce:

«Gelo, in vederlo, scorre a ogni uom per l'ossa,

«Lo spavento d'Iddio dagli occhi gli esce.

«Figli di Ammón, dov'è la ria baldanza?

«Dove gli spregj, e l'insultar, che al giusto

«Popol di Dio già feste?

«Ecco ora il piano ai vostri corpi angusto;

«Ecco, a noi messe sanguinosa avanza

«Di vostre tronche teste:

«Ecco ove mena in falsi iddii fidanza. –

«Ma, donde ascolto altra guerriera tromba

«Mugghiar repente?

«È il brando stesso di Saùl, che intomba

«D'Edom la gente.

«Così Moàb, Soba così sen vanno.

«Con l'iniqua Amalèch, disperse in polve:

«Saùl, torrente al rinnovar dell'anno,

«Tutto inonda, scompon, schianta, travolve.

SAUL

Ben questo è grido de' miei tempi antichi,

Che dal sepolcro a gloria mi richiama.

Vivo, in udirlo, ne' miei fervidi anni... –

Che dico?... Ahi lasso! a me di guerra il grido

Si addice omai?... L'ozio, l'oblio, la pace,

Chiamano il veglio a sè.

DAVID

Pace si canti. –

«Stanco, assetato, in riva

«Del fiumicel natìo,

«Siede il campion di Dio,

«All'ombra sempre viva

«Del sospirato alloro.

«Sua dolce e cara prole,

«Nel porgergli rìstoro,

«Del suo affanno si duole,

«Ma del suo rieder gode;

«E pianger ciascun s'ode

«Teneramente,

«Soavemente

«Sì, che il dir non v'arriva.

«L'una sua figlia slaccia

«L'elmo folgoreggiante;

«E la consorte amante,

«Sottentrando, lo abbraccia:

«L'altra, l'augusta fronte

«Dal sudor polveroso

«Terge, col puro fonte;

«Quale, un nembo odoroso

«Di fior sovr'esso spande;

«Qual, le man venerande

«Di pianto bagna:

«E qual si lagna

«Ch'altra più ch'ella faccia.

«Ma ferve in ben altr'opra

«Lo stuol del miglior sesso.

«Finchè venga il suo amplesso,

«Qui l'un figlio si adopra

«In rifar mondo e terso

«Lo insanguinato brando:

«Là, d'invidia cosperso,

«Dice il secondo: e quando

«Palleggerò quest'asta,

«Cui mia destra or non basta?

«Lo scudo il terzo,

«Con giovin scherzo,

«Prova come il ricopra.

«Di gioja lagrima

«Su l'occhio turgido

«Del re si sta:

«Ch'ei di sua nobile

«Progenie amabile

«È l'alma, e il sa.

«Oh bella la pace!

«Oh grato il soggiorno,

«Là dove hai d'intorno

«Amor sì verace,

«Sì candida fè!

«Ma il sol già celasi;

«Tace ogni zeffiro;

«E in sonno placido

«Sopito è il re. –

SAUL

Felice il padre di tal prole! Oh bella

Pace dell'alma!... Entro mie vene un latte

Scorrer mi sento di tutta dolcezza... –

Ma, che pretendi or tu? Saùl far vile

Infra i domestich'ozj? Il pro' Saulle

Di guerra or forse arnese inutil giace?

DAVID

«Il re posa, ma i sogni del forte

«Con tremende sembianze gli vanno

«Presentando i fantasmi di morte.

«Ecco il vinto nemico tiranno,

«Di sua man già trafitto in battaglia;

«Ombra orribil, che omai non fa danno.

«Ecco un lampo, che tutti abbarbaglia...

«Quel suo brando, che ad uom non perdona,

«E ogni prode al codardo ragguaglia. –

«Tal non sempre la selva risuona

«Del leone al terribil ruggito,

«Ch'egli in calma anco i sensi abbandona;

«Nè il tacersi dell'antro romito

«All'armento già rende il coraggio;

«Nè il pastor si sta men sbigottito,

«Ch'ei sa, ch'esce a più sangue ed oltraggio.

«Ma il re già si desta:

«Armi, armi, ei grida.

«Guerriero, omai qual resta?

«Chi, chi lo sfida?

«Veggio una striscia di terribil fuoco,

«Cui forza è loco – dien le ostili squadre.

«Tutte veggio adre – di sangue infedele

«L'armi a Israële. – Il fero fulmin piomba,

«Sasso di fromba – assai men ratto fugge,

«Di quel che strugge – il feritor sovrano,

«Col ferro in mano. – A inarrivabil volo,

«Fin presso al polo – aquila altera ei stende

«Le reverende – risuonanti penne,

«Cui da Dio tenne, – ad annullar quegli empj,

«Che in falsi tempj – han simulacri rei

«Fatti lor Dei. – Già da lontano io 'l seguo;

«E il Filisteo perseguo,

«E incalzo, e atterro; e sperdo; e assai ben mostro

«Che due spade ha nel campo il popol nostro.

SAUL

Chi, chi si vanta? Havvi altra spada in campo,

Che questa mia, ch'io snudo? Empio è, si uccida,

Pera, chi la sprezzò.

MICOL

T'arresta: oh cielo!...

GIONATA

Padre! che fai?...

DAVID

Misero re!

MICOL

Deh! fuggi...

A gran pena il teniam; deh! fuggi, o sposo.


SCENA V.


Gionata, Saul e Micol.

MICOL

O padre amato,... arrèstati...

GIONATA

T'arresta...

SAUL

Chi mi rattien? Chi ardisce?... Ov'è il mio brando?

Mi si renda il mio brando...

GIONATA

Ah! con noi vieni,

Diletto padre: io non ti lascio ir oltre.

Vedi, non è co' figli tuoi persona:

Con noi ritorna alla tua tenda: hai d'uopo

Or di quiete. Ah! vieni: ogni ira cessi;

Stai co' tuoi figli…

MICOL

E gli avrai sempre al fianco...


FINE DELL'ATTO TERZO.


  ATTO QUARTO


     SCENA I.


Gionata e Micol.

MICOL

Gionata, dimmi; al padiglion del padre

Può tornare il mio sposo?

GIONATA

Ah! no: placato

Non è con lui Saùl; benchè in sè stesso

Sia appien tornato: ma profonda è troppo

In lui la invidia; e fia il sanarla lungo.

Torna al tuo sposo, e nol lasciare.

MICOL

Ahi lassa!...

Chi più di me infelice?... Io l'ho nascosto

Sì ben, ch'uom mai nol troverìa: men riedo

Ver esso dunque.

GIONATA

Oh cielo! ecco, sen viene

Turbato il padre; ei mai non trova stanza.

MICOL

Misera me! Che gli dirò?... Sottrarmi

Voglio...



SCENA II.


Saul, Micol e Gionata.

SAUL

Chi fugge al venir mio? Tu, donna?

MICOL

Signor...

SAUL

Davide ov'è?

MICOL

Nol so...

SAUL

Nol sai?

GIONATA

Padre...

SAUL

Cercane; va'; qui tosto il traggi.

MICOL

Io rintracciarlo?... Or... dove?

SAUL

Il re parlotti,

E obbedito non l'hai?



SCENA III.


Saul e Gionata.

SAUL

... Gionata, m'ami?..

GIONATA

Oh padre!... Io t'amo; ma ad un tempo io cara

Tengo la gloria tua; quindi, ai non giusti

Impeti tuoi, qual figlio opporsi il puote,

Io mi oppongo talvolta.

SAUL

Al padre il braccio

Spesso rattieni tu; ma, quel mio ferro,

Che ad altri in petto immerger non mi lasci,

Nel tuo petto il ritorci. Or serba, serba

Codesto David vivo; in breve ei fia...

Voce non odi entro il tuo cor, che grida:

«David fia 'l re.» – David? Fia spento innanzi.

GIONATA

E nel tuo core, in più terribil voce,

Dio non ti grida? «Il mio diletto è David:

«L'uom del Signore egli è.» Tal nol palesa

Ogni atto suo? La fera invida rabbia

D'Abner, non fassi al suo cospetto muta?

Tu stesso, allor che in te rientri, al solo

Apparir suo, non vedi i tuoi sospetti

Sparir, qual nebbia del pianeta al raggio?

E quando in te maligno spirto riede,

Credi tu allor, ch'io tel rattenga, il braccio?

Dio tel rattiene. Il mal brandito ferro

Gli appunteresti al petto appena, e tosto

Forza ti fora il ritrarlo: cadresti

Tu stesso in pianto a' piedi suoi; tu padre,

Pentito, sì: ch'empio, nol sei...

SAUL

Pur troppo,

Vero tu parli. Inesplicabil cosa

Questo David per me. Non pria veduto

Io l'ebbi in Ela, che a' miei sguardi ei piacque,

Ma al cor non mai. Quando ad amarlo io presso

Quasi sarei, feroce sdegno piomba

In mezzo, e men divide: il voglio appena

Spento, s'io il veggo, e mi disarma, e colma

Di maraviglia tanta, ch'io divento

Al suo cospetto un nulla... Ah! questa al certo,

Vendetta è questa della man sovrana.

Or comincio a conoscerti, o tremenda

Mano... Ma che? Donde cagione io cerco?...

Dio, non l'offesi io mai: vendetta è questa

De' sacerdoti. Egli è stromento David

Sacerdotale, iniquo: in Rama ei vide

Samuël moribondo; a lui gli estremi

Detti parlava l'implacabil veglio.

Chi sa, chi sa, se il sacro olio celeste,

Ond'ei mia fronte unse già pria, versato

Non ha il fellon su la nemica testa?

Forse tu il sai... Parla... Ah! sì, il sai: favella.

GIONATA

Padre, nol so: ma, se pur fosse, io forse

Al par di te di ciò tenermi offeso

Or non dovrei? Non ti son figlio io primo?

Ove tu giaccia co' tuoi padri, il trono

Non destini tu a me? S'io dunque taccio,

Chi può farne querela? Assai mi avanza

In coraggio, in virtude, in senno, in tutto,

David: quant'ei più val, tanto io più l'amo.

Or, se chi dona e toglie i regni, il desse

A David mai, prova maggior qual altra

Poss'io bramarne? Ei più di me n'è degno:

E condottier de' figli suoi lo appella

Ad alte cose Iddio. – Ma intanto, io giuro,

Che a te suddito fido egli era sempre,

E leal figlio. Or l'avvenir concedi

A Dio, cui spetta: ed il tuo cor frattanto

Contro Dio, contro il ver, deh! non s'induri.

Se in Samuël non favellava un Nume,

Come, con semplice atto, infermo un veglio,

Già del sepolcro a mezzo, oprar potea

Tanto per David mai? Quel misto ignoto

D'odio e rispetto, che per David senti;

Quel palpitar della battaglia al nome,

(Timor da te non conosciuto in pria)

Donde ti vien, Saulle? Havvi possanza

D'uom, che a ciò basti?...

SAUL

Oh! che favelli? Figlio

Di Saùl tu? – Nulla a te cal del trono? –

Ma, il crudel dritto di chi 'l tien, nol sai?

Spenta mia casa, e da radice svelta

Fia da colui, che usurperà il mio scettro.

I tuoi fratelli, i figli tuoi, tu stesso...

Non rimarrà della mia stirpe nullo...

O ria di regno insazïabil sete,

Che non fai tu? Per aver regno, uccide

Il fratello il fratel; la madre i figli;

La consorte il marito; il figlio il padre...

Seggio è di sangue, e d'empietade, il trono.

GIONATA

Scudo havvi d'uom contro al celeste brando?

Non le minacce, i preghi allentar ponno

L'ira di Dio terribil, che il superbo

Rompe, e su l'umil lieve lieve passa.


SCENA IV.


Saul, Gionata, Abner, Achimelech e Soldati.

ABNER

Re, s'io ti torno innante, anzi che rivi

Scorran per me dell'inimico sangue,

Alta cagione a ciò mi sforza. Il prode

Davidde, il forte, in cui vittoria è posta,

Non è chi il trovi. Un'ora manca appena

Alla prefissa pugna: odi, frementi

D'impazïente ardore, i guerrier l'aure

Empier di strida; e rimbombar la terra

Al flagellar della ferrata zampa

De' focosi destrieri: urli, nitriti,

Sfolgoreggiar d'elmi e di brandi, e tuoni

Da metter core in qual più sia codardo;...

David, chi 'l vede? – Ei non si trova. – Or, mira,

(Soccorso in ver del ciel!) mira chi in campo

In sua vece si sta. Costui, che in molle

Candido lin sacerdotal si avvolge,

Furtivo in campo, ai Benjamiti accanto,

Si appiattava tremante. Eccolo; n'odi

L'alta cagion, che a tal periglio il guida.

ACHIMELEC

Cagion dirò s'ira di re nol vieta...

SAUL

Ira di re? Tu dunque, empio, la merti?...

Ma, chi se' tu?... Conoscerti ben parmi.

Del fantastico altero gregge sei

De' veggenti di Rama?

ACHIMELEC

Io vesto l'Efod:

Io, dei Leviti primo, ad Aròn santo,

Nel ministero a che il Signor lo elesse,

Dopo lungo ordin d'altri venerandi

Sacerdoti, succedo. All'arca presso,

In Nobbe, io sto: l'arca del patto sacra,

Stava anch'eIla altre volte al campo in mezzo:

Troppo or fia, se vi appare, anco di furto,

Il ministro di Dio: straniera merce

È il sacerdote, ove Saulle impera:

Pur non l'è, no, dove Israël combatte;

Se in Dio si vince, come ognor si vinse. –

Me non conosci tu? Qual maraviglia?

E te stesso conosci? – I passi tuoi

Ritorti hai dal sentier, che al Signor mena;

Ed io là sto, nel tabernacol, dove

Stanza ha il gran Dio; là dove, è già gran tempo,

Più Saùl non si vede. Il nome io porto

D'Achimelech.

SAUL

Un traditor mi suona

Tal nome; or ti ravviso. In punto giungi

Al mio cospetto. Or di', non sei tu quegli,

Che all'espulso Davidde asilo davi,

E securtade, e nutrimento, e scampo,

Ed armi? E ancor, qual arme! Il sacro brando

Del Filisteo, che appeso in voto a Dio

Stava allo stesso tabernacol, donde

Tu lo spiccavi con profana destra.

E tu il cingevi al perfido nemico

Del tuo signor, del sol tuo re? – Tu vieni,

Fellone, in campo a' tradimenti or vieni:

Qual dubbio v'ha?...

ACHIMELEC

Certo, a tradirti io vengo;

Poichè vittoria ad implorare io vengo

All'armi tue da Dio, che a te la niega.

Son io, sì, son quei che benigna mano

A un Davidde prestai. Ma chi è quel David?

Della figlia del re non egli è sposo?

Non il più prode infra i campioni suoi?

Non il più bello, il più umano, il più giusto

De' figli d'Israël? Non egli, in guerra,

Tua forza e ardire? Entro la reggia, in pace,

Non ei, col canto, del tuo cor signore?

Di donzelle l'amor, del popol gioja,

Dei nemici terror; tale era quegli,

Ch'io scampava. E tu stesso, agli onor primi,

Di', nol tornavi or dianzi? E nol sceglievi

A guidar la battaglia? A ricondurti

Vittoria in campo? A disgombrar temenza

Della rotta, che in cor ti ha posta Iddio? –

Se danni me, te stesso danni a un tempo.

SAUL

Or, donde in voi, donde pietade? In voi,

Sacerdoti crudeli, empj, assetati

Di sangue sempre. A Samuël parea

Grave delitto il non aver io spento

L'Amalechita re, coll'armi in mano

Preso in battaglia; un alto re, guerriero

Di generosa indole ardita, e largo

Del proprio sangue a pro del popol suo. –

Misero re! Tratto a me innanzi, in duri

Ceppi ei venia: serbava, ancor che vinto,

Nobil fierezza, che insultar non era,

Nè un chieder pur mercè. Reo di coraggio

Parve egli al fero Samuël: tre volte

Con la sua man sacerdotale il ferro

Nel petto inerme ei gl'immergea. – Son queste,

Queste son, vili, le battaglie vostre.

Ma, contro il proprio re chi la superba

Fronte innalzar si attenta, in voi sostegno

Trova, e scudo, ed asilo. Ogni altra cura,

Che dell'altare, a cor vi sta. Chi sete,

Chi sete voi? Stirpe malnata, e cruda,

Che dei perigli nostri all'ombra ride;

Che in lino imbelle avvoltolati, ardite

Soverchiar noi sotto l'acciar sudanti:

Noi, che fra il sangue, il terrore, e la morte,

Per le spose, pe' figli, e per voi stessi,

Meniam penosi orridi giorni ognora.

Codardi, or voi, men che ozïose donne,

Con verga vil, con studïati carmi,

Frenar vorreste e i brandi nostri, e noi?

ACHIMELEC

E tu, che sei? Re della terra sei:

Ma, innanzi a Dio, chi re? – Saùl rientra

In te; non sei, che coronata polve. –

Io, per me, nulla son; ma fulmin sono,

Turbo, tempesta io son, se in me Dio scende:

Quel gran Dio, che ti fea; che l'occhio appena

Ti posa su; dov'è Saùl? – Le parti

D'Agàg mal prendi; e nella via d'empiezza

Mal tu ne segui i passi. A un re perverso

Gastigo v'ha, fuor che il nemico brando?

E un brando fere, che il Signor nol voglia?

Le sue vendette Iddio nel marmo scrive;

E le commette al Filisteo non meno,

Che ad lsraël. – Trema, Saùl: già in alto,

In negra nube, sovr'ali di fuoco

Veggio librarsi il fero angel di morte:

Già, d'una man disnuda ei la rovente

Spada ultrice; dell'altra, il crin canuto

Ei già ti afferra della iniqua testa:

Trema, Saùl. – Ve' chi a morir ti spinge:

Costui, quest'Abner, di Satàn fratello;

Questi, che il vecchio cor t'apre a' sospetti;

Che, di sovran guerrier, men che fanciullo

Ti fa. Tu, folle, or di tua casa il vero

Saldo sostegno rimovendo vai.

Dov'è la casa di Saùl? Nell'onda

Fondata ei l'ha; già già crolla; già cade;

Già in cener torna: è nulla già. –

SAUL

Profeta

De' danni miei, tu pur de' tuoi nol fosti.

Visto non hai, pria di venirne in campo,

Che qui morresti: io tel predico; e il faccia

Abner seguire. – Abner, mio fido, or vanne;

Ogni ordin cangia dell'iniquo David;

Chè un tradimento ogni ordin suo nasconde.

Doman si pugni, al sol nascente; il puro

Astro esser de' mio testimon dl guerra.

Pensier maligno, io 'l veggio, era di David,

Scegliere il sol cadente a dar nell'oste,

Quasi indicando il cadente mio braccio:

Ma, si vedrà. – Rinvigorir mi sento

Da tue minacce ogni guerrier mio spirto;

Son io 'l duce domane; intero il giorno,

Al gran macello ch'io farò, fia poco. –

Abner, costui dal mio cospetto or tosto

Traggi, e si uccida...

GIONATA

Oh ciel! padre, che fai?

Padre...

SAUL

Taci. – Ei si sveni; e il vil suo sangue

Su' Filistei ricada.

ABNER

È già con esso

Morte...

SAUL

Ma, è poco a mia vendetta ei solo.

Manda in Nob l'ira mia, che armenti, e servi,

Madri, case, fanciulli uccida, incenda,

Distrugga, e tutta l'empia stirpe al vento

Disperda. Omai, tuoi sacerdoti a dritto

Dir ben potranno: «Evvi un Saùl.» Mia destra,

Da voi sì spesso provocata al sangue,

Non percoteavi mai: quindi sol, quindi,

Lo scherno d'essa.

ACHIMELEC

A me il morir da giusto

Niun re può tôrre: onde il morir mi fia

Dolce non men, che glorïoso. Il vostro,

Già da gran tempo, irrevocabilmente

Dio l'ha fermato: Abner, e tu, di spada,

Ambo vilmente; e non di ostile spada,

Non in battaglia. – Or vadasi. – D'Iddio

Parlate all'empio ho l'ultime parole,

E sordo ei fu: compiuto egli è il mio incarco:

Ben ho spesa la vita.

SAUL

Or via, si tragga

A morte tosto; a cruda morte, e lunga.


SCENA V.


Saul e Gionata.

GIONATA

Ahi sconsigliato re! Che fai? T'arresta...

SAUL

Taci; tel dico ancor. – Tu se' guerriero? –

Tu di me figlio? D'Israël tu prode? –

Va'; torna in Nob; là, di costui rïempi

Il vuoto seggio; infra i levitichi ozj

Degno di viver tu, non fra' tumulti

Di guerra; e non fra regie cure...

GIONATA

Ho spento

Anch'io non pochi de' nimici in campo,

Al fianco tuo: ma quel che or spandi, è sangue

Sacerdotal, non filisteo. Tu resti

Solo a tal empia pugna.

SAUL

E solo io basto

A ogni pugna, qual sia. Tu, vile, tardo

Sii pur domani al battagliare: io solo

Saùl sarò. Che Gionata? Che David?

Duce è Saùl.

GIONATA

Combatterotti appresso.

Deh! morto io possa su gli occhi caderti,

Pria di veder ciò che sovrasta al tuo

Sangue infelice!

SAUL

E che sovrasta? Morte?

Morte in battaglia, ella è di re la morte.


SCENA VI.


Micol, Saul e Gionata.

SAUL

Tu, senza David?...

MICOL

Ritrovar nol posso...

SAUL

Io 'l troverò.

MICOL

Lungi è fors'egli; e sfugge

Tuo sdegno...

SAUL

Ha l'ali, e il giungerà, il mio sdegno.

Guai, se in battaglia David si appresenta;

Guai, se doman, vinta da me la guerra,

Tu innanzi a me nol traggi.

MICOL

Oh cielo!

GIONATA

Ah! padre...

SAUL

Più non ho figli. – Infra le schiere or corri

Gionata, tosto. E tu, ricerca, e trova

Colui.

MICOL

Deh!... teco...

SAUL

Invan.

GIONATA

Padre, ch'io pugni

Lungi da te?

SAUL

Lungi da me voi tutti.

Voi mi tradite a prova, infidi, tutti.

Itene, il voglio: itene al fin; lo impongo.


SCENA VII.


Saul.

Sol con me stesso, io sto. – Di me soltanto,
(Misero re!) di me solo io non tremo.


FINE DELL'ATTO QUARTO.


  ATTO QUINTO


      SCENA I.


David e Micol.

MICOL

Esci, o mio sposo; vieni: è già ben oltre

La notte... Odi tu, come romoreggia

Il campo? All'alba pugnerassi. – Appresso

Al padiglion del padre tutto tace.

Mira; anco il cielo il tuo fuggir seconda:

La luna cade, e gli ultimi suoi raggi

Un negro nuvol cela. Andiamo: or niuno

Su noi qui veglia, andiam; per questa china

Scendiamo il monte, e ci accompagni Iddio.

DAVID

Sposa, dell'alma mia parte migliore,

Mentr'Israello a battagliar si appresta,

Fia pur ver che a fuggir David si appresta?

Morte, ch'è in somma? – Io vo' restar: mi uccida

Saùl, se il vuol; pur ch'io nemici pria

In copia uccida.

MICOL

Ah! tu non sai: già il padre

Incominciò a bagnar nel sangue l'ira.

Achimelèch, qui ritrovato, cadde

Vittima già del furor suo.

DAVID

Che ascolto?

Ne' sacerdoti egli ha rivolto il brando?

Ah misero Saùl! Ei fia...

MICOL

Ben altro

Udrai. Crudel comando ad Abner dava,

Ei stesso, il re; che, se in battaglia mai

Tu ti mostrassi, in te convertan l'armi

I campion nostri.

DAVID

E Gionata mio fido

Il soffre?

MICOL

Oh ciel! che puote? Anch'ei lo sdegno

Provò del padre; e disperato corre

Infra l'armi a morire. Omai, ben vedi,

Qui star non puoi: cedere è forza; andarne

Lungi; e aspettare, o che si cangi il padre,

O che all'età soggiaccia... Ahi, padre crudo!

Tu stesso, tu, la misera tua figlia

Sforzi a bramare il fatal dì... Ma pure,

Io no, non bramo il morir tuo: felice

Vivi; vivi, se il puoi; bastami solo

Di rimaner per sempre col mio sposo...

Deh! vieni or dunque; andiamo...

DAVID

Oh quanto duolmi

Lasciar la pugna! Ignota voce io sento

Gridarmi in cor: «Giunto è il terribil giorno

«Ad Israël, ed al suo re.» ... Potessi!...

Ma no: qui sparso di sacri ministri

Fu l'innocente sangue: impuro è il campo,

Contaminato è il suolo; orror ne sente

Iddio: pugnar non può qui omai più David. –

Ceder dunque per ora al timor tuo

Emmi mestiero, ed all'amor tuo scaltro. –

Ma, tu, pur cedi al mio... Deh! sol mi lascia...

MICOL

Ch'io ti lasci? Pel lembo, ecco ti afferro;

Da te mai più, no, non mi stacco...

DAVID

Ah! m'odi,

Male agguagliar tuoi tardi passi a' miei

Potresti; aspri sentier di sterpi e sassi

Convien ch'io calchi con veloci piante,

A pormi in salvo, poichè il vuoi. Deh! come

I piè tuoi molli a strazio inusitato

Regger potranno? Infra deserti sola

Ch'io ti abbandoni mai? Ben vedi; tosto,

Per tua cagion, scoperto io fora: entrambi

Alla temuta ira del re davanti

Tosto or saremmo ricondotti... Oh cielo!

Solo in pensarvi, io fremo... E poniam anco,

Che si fuggisse; al padre egro dolente

Tor ti poss'io? Di guerra infra le angosce,

Fuor di sua reggia ei sta: dolcezza alcuna

Pur gli fa d'uopo al mesto antico. Ah! resta

Al suo pianto, al dolore, al furor suo.

Tu sola il plachi; e tu lo servi, e il tieni

Tu sola in vita. Ei mi vuol spento; io 'l voglio

Salvo, felice, e vincitor:... ma, tremo

Oggi per lui. – Tu, pria che sposa, figlia

Eri; nè amarmi oltre il dover ti lice.

Pur ch'io scampi; che brami altro per ora?

Non t'involare al già abbastanza afflitto

Misero padre. Appena giunto in salvo,

Io ten farò volar l'avviso; in breve

Riuniremci, spero. Or, se mi dolga

Di abbandonarti, il pensa... Eppure... ahi lasso!

Come?...

MICOL

Ahi me lassa!... E ch'io ti perda ancora?...

Ai passati travagli, alla vagante

Vita, ai perigli, alle solinghe grotte,

Lasciarti or solo ritornare?... Ah! s'io

Teco almen fossi!... I mali tuoi più lievi

Pur farei... dividendoli...

DAVID

Ten prego,

Pel nostro amor; s'è d'uopo, anco il comando,

Per quanto amante il possa; or non mi dèi,

Nè puoi seguir, senza mio danno espresso. –

Ma, se Dio mi vuol salvo, omai non debbo

Indugiar più: l'ora si avanza: alcuno

Potria da questo padiglion spiarne,

E maligno svelarci. A palmo a palmo

Questi monti conosco; a ogni uom sottrarmi

Son certo. Or, deh! l'ultimo amplesso or dammi.

Dio teco resti; e tu, rimani al padre,

Fin che al tuo sposo ti raggiunga il cielo...

MICOL

L'ultimo amplesso?... E ch'io non muoja... Il core

Strappar mi sento...

DAVID

Ed io?... Ma... frena... il pianto. –

Or, l'ali al piè, possente Iddio, m'impenna.


SCENA II.


Micol.

…Ei fugge?... Oh cielo!... Il seguirò... Ma, quali

Ferree catene pajon rattenermi?...

Seguir nol posso. – Ei mi s'invola!... Appena

Mi reggo... non ch'io 'l segua... Un'altra volta

Perduto io l'ho!... Chi sa, quando il vedrai?...

Misera donna! e sposa sei?... Fur nozze

Le tue?... – No, no; del crudo padre al fianco

Più non rimango. Io vo' seguirti, o sposo... –

Pur, se il seguo, lo uccido; è ver, pur troppo!

Come nasconder la mia lenta traccia,

Su l'orme sue veloci?... – Ma, dal campo

Qual odo io suon, che d'armi par?... Ben odo...

Ei cresce; e sordamente anco di trombe

È misto... E un correr di destrieri... Oh cielo!

Che fia?... La pugna anzi al tornar del giorno,

Non l'intimò Saùl. Chi sa?... I fratelli...

Il mio Gionata... Oimè! forse in periglio... –

Ma, pianto, ed urli, e gemiti profondi

Dal padiglion del padre odo inalzarsi?...

Misero padre!... A lui si corra... Oh vista!.

Ei viene; ei stesso; e in quale aspetto!... Ah! Padre...


SCENA III.


Saul e Micol.

SAUL

Ombra adirata, e tremenda, deh! cessa:

Lasciami, deh!... Vedi: a' tuoi piè mi prostro...

Ahi! dove fuggo?... Ove mi ascondo? O fera

Ombra terribil, plàcati... Ma è sorda

Ai miei preghi; e m'incalza?... Apriti, o terra,

Vivo m'inghiotti... Ah! pur che il truce sguardo

Non mi saetti della orribil ombra.

MICOL

Da chi fuggir? Niun ti persegue. O padre,

Me tu non vedi? Me più non conosci?

SAUL

O sommo, o santo sacerdote, or vuoi

Ch'io qui mi arresti? O Samuël, già vero

Padre mio, tu l'imponi? Ecco, mi atterro

Al tuo sovran comando. A questo capo

Già di tua man tu la corona hai cinta;

Tu il fregiasti; ogni fregio or tu gli spoglia;

Calcalo or tu. Ma... la infuocata spada

D'Iddio tremenda, che già già mi veggo

Pender sul ciglio,... o tu che il puoi, la svolgi

Non da me, no, ma da' miei figli. I figli,

Del mio fallir sono innocenti...

MICOL

O stato,

Cui non fu il pari mai! – Dal ver disgiunto,

Padre, è il tuo sguardo: a me ti volgi...

SAUL

Oh gioja!...

Pace hai sul volto? O fero veglio, alquanto

Miei preghi accetti? Io da' tuoi piè non sorgo,

Se tu i miei figli alla crudel vendetta

Pria non togli. Che parli?... Oh voce! «T'era

«David pur figlio; e il perseguisti, e morto

«Pur lo volevi.» Oh! che mi apponi?... Arresta...

Sospendi or, deh!... Davidde ov'è? Si cerchi:

Ei rieda; a posta sua mi uccida, e regni:

Sol che a' miei figli usi pietade, ei regni... –

Ma, inesorabil stai? Di sangue hai l'occhio;

Foco il brando e la man; dalle ampie nari

Torbida fiamma spiri, e in me l'avventi...

Già tocco m'ha; già m'arde: ahi! dove fuggo?...

Per questa parte io scamperò.

MICOL

Nè fia,

Ch'io rattener ti possa, nè ritrarti

Al vero? Ah! m'odi: or sei...

SAUL

Ma no; che il passo

Di là mi serra un gran fiume di sangue.

Oh vista atroce! Sovra ambe le rive,

Di recenti cadaveri gran fasci

Ammonticati stanno: ah! tutto è morte

Colà: qui dunque io fuggirò... Che veggo?

Chi sete or voi? – «D'Achimelèch siam figli.

«Achimelèch son io. Muori Saulle,

«Muori.» – Quai grida? Ah! lo ravviso: ei gronda

Di fresco sangue, e il mio sangue ei si beve.

Ma chi da tergo, oh! chi pel crin mi afferra?

Tu, Samuël? – Che disse? Che in brev'ora

Seco tutti saremo? Io solo, io solo

Teco sarò; ma i figli... – Ove son io? –

Tutte spariro ad un istante l'ombre.

Che dissi? Ove son io? Che fo? Chi sei?

Qual fragor odo? Ah! di battaglia parmi:

Pur non aggiorna ancor: sì, di battaglia

Fragore egli è. L'elmo, lo scudo, l'asta,

Tosto or via, mi si rechi: or tosto l'arme,

L'arme del re. Morir vogl'io, ma in campo.

MICOL

Padre, che fai? Ti acqueta... Alla tua figlia...

SAUL

L'armi vogl'io; che figlia? Or, mi obbedisci.

L'asta, l'elmo, lo scudo; ecco i miei figli.

MICOL

Io non ti lascio ah! no...

SAUL

Squillan più forte

Le trombe? Ivi si vada: a me il mio brando

Basta solo. – Tu, scòstati, mi lascia;

Obbedisci. Là corro: ivi si alberga

Morte, ch'io cerco.


SCENA IV.


Saul, Micol ed Abner con pochi SOLDATI fuggitivi.

ABNER

Oh re infelice!... Or dove,

Deh! dove corri? Orribil notte è questa.

SAUL

Ma, perchè la battaglia?...

ABNER

Di repente,

Il nemico ci assale: appien sconfitti

Siam noi...

SAUL

Sconfitti? E tu, fellon, tu vivi?

ABNER

Io? Per salvarti vivo. Or or qui forse

Filiste inonda: il fero impeto primo

Forza è schivare: aggiornerà frattanto.

Te più all'erta quassù, fra i pochi miei,

Trarrò...

SAUL

Ch'io viva, ove il mio popol cade?

MICOL

Deh! vieni... Oimè! cresce il fragor: s'inoltra...

SAUL

Gionata... e i figli miei... fuggono anch'essi?

Mi abbandonano?...

ABNER

Oh cielo!... I figli tuoi...

No, non fuggiro... Ahi miseri!...

SAUL

T'intendo:

Morti or cadono tutti...

MICOL

Oimè!... I fratelli?...

ABNER

Ah! più figli non hai.

SAUL

– Ch'altro mi avanza?...

Tu sola omai, ma non a me, rimani.

Io da gran tempo in cor già tutto ho fermo:

E giunta è l'ora. – Abner, l'estremo è questo

De' miei comandi. Or la mia figlia scorgi

In securtà.

MICOL

No, padre; a te d'intorno

Mi avvinghierò: contro a donzella il ferro

Non vibrerà il nemico.

SAUL

Oh figlia!... Or taci:

Non far ch'io pianga. Vinto re non piange.

Abner, salvala, va': ma, se pur mai

Ella cadesse infra nemiche mani,

Deh! non dir, no, che di Saulle è figlia;

Tosto di' lor, ch'ella è di David sposa;

Rispetteranla. Va'; vola...

ABNER

S'io nulla

Valgo, fia salva, il giuro; ma ad un tempo

Te pur...

MICOL

Deh... padre... Io non ti vo', non voglio

Lasciarti...

SAUL

Io voglio; e ancora il re son io.

Ma già si appressan l'armi: Abner, deh! vola:

Teco, anco a forza, s'è mestier, la traggi.

MICOL

Padre!... E per sempre?...


SCENA V.


Saul

Oh figli miei... – Fui padre. –

Eccoti solo, o re; non un ti resta

Dei tanti amici, o servi tuoi. – Sei paga

D'inesorabil Dio terribil ira? –

Ma, tu mi resti, o brando: all'ultim'uopo,

Fido ministro, or vieni. – Ecco già gli urli

Dell'insolente vincitor: sul ciglio

Già lor fiaccole ardenti balenarmi

Veggo, e le spade a mille... – Empia Filiste,

Me troverai, ma almen da re, qui (nell'atto ch'ei cade

trafitto su la propria spada, soprarrivano in folla

i Filistei vittoriosi con fiaccole incendiarie, e brandi

insanguinati. Mentre costoro corrono con alte grida

verso Saul, cade il sipario)... morto



FINE DELLA TRAGEDIA.


  PARERE DELL'AUTORE SUL SAUL


      


Le antiche colte nazioni, o sia che fossero più religiose di noi, o che in paragone dell'altre stimassero maggiormente sé stesse, fatto si è, che quei loro soggetti, in cui era mista una forza soprannaturale, esse li reputavano i più atti a commovere in teatro. E certamente non si potrà nè dire, nè supporre, che una città come Atene, in cui Pirrone, e tanti altri filosofi d'ogni setta e d'ogni opinione pubblicamente insegnavano al popolo, fosse più credula e meno spregiudicata che niuna delle nostre moderne capitali.

Ma comunque ciò fosse, io benissimo so, che quanto piacevano tali specie di tragedie a quei popoli, altrettanto dispiacciono ai nostri; e massimamente quando il soprannaturale si accatta dalla propria nostra officina. Se ad un così fatto pensare non avessi trovato principalmente inclinato il mio secolo, io avrei ritratto dalla Bibbia più altri soggetti di tragedia, che ottimi da ciò mi pareano. Nessun tema lascia maggior libertà al poeta d'innestarvi poesia descrittiva, fantastica, e lirica, senza punto pregiudicare alla drammatica e all'affetto; essendo queste ammissioni o esclusioni una cosa di mera convenzione; poiché tale espressione, che in bocca d'un Romano, d'un Greco (e più ancora in bocca di alcuno de' nostri moderni eroi) gigantesca parrebbe e sforzata, verrà a parer semplice e naturale in bocca di un eroe d'Israele. Ciò nasce dall'avere noi sempre conosciuti codesti biblici eroi sotto quella sola scorza, e non mai sotto altra; onde siamo venuti a reputare in essi natura, quello che in altri reputeremmo affettazione, falsità e turgidezza.

L'aprire il campo alle immagini, il poter parlare per similitudini, potere esagerare le passioni coi detti, e render per vie soprannaturali verisimile il falso; tutti questi possenti ajuti riescono di un grande incentivo al poeta per fargli intraprendere tragedie di questo genere; ma le rendono altresì, appunto per questo, più facili assai a trattarsi; perché con arte e abilità minore il poeta può colpire assai più, e oltre il diletto, cagionar maraviglia. Quel poter vagare, bisognando; e il parlar d'altro, senza abbandonare il soggetto; e il sostituire ai ragionamenti poesia, e agli affetti il maraviglioso; era questo un gran campo da cui gli antichi poeti raccoglievano con minor fatica più gloria. Ma il nostro secolo, niente poetico, e tanto ragionatore, non vuole queste bellezze in teatro, ogni qualvolta non siano elle necessarie ed utili, e parte integrante della cosa stessa.

Saul, ammessa da noi la fatal punizione di Dio per aver egli disobbedito ai sacerdoti, si mostra, per quanto a me pare, quale esser dovea. Ma per chi anche non ammettesse questa mano di Dio vendicatrice aggravata sovr'esso, basterà l'osservare, che Saul, credendo d'essersi meritata l'ira di Dio, per questa sola sua opinione fortemente concepita e creduta, potè egli benissimo cadere in questo stato di turbazione, che lo rende non meno degno di pietà che di maraviglia.

David, amabile e prode giovinetto, credo che in questa tragedia, potendovi egli sviluppare principalmente la sua natia bontà, la compassione ch'egli ha per Saul, l'amore per Gionata e Micol, ed il suo non finto rispetto pe' sacerdoti, e la sua magnanima fidanza in Dio solo; io credo che da questo tutto ne venga David a riuscire un personaggio ad un tempo commoventissimo e maraviglioso.

Micol, è una tenera sposa e una figlia obbediente; nè altro dovea essere.

Gionata ha del soprannaturale forse ancor più che David; ed egli in questa tragedia ne ha più bisogno, per poter mirar di buon occhio il giovinetto David, il quale preconizzato re dai profeti, se non era l'ajuto di Dio, dovea parere a Gionata piuttosto un rivale nemico, che non un fratello. L'effetto che risulta in lui da questa specie di amore inspirato e dalla sua totale rassegnazione al volere divino, parmi che sia di renderlo affettuosissimo in tutti i suoi detti al padre, alla sorella, e al cognato; e ammirabilissimo, senza inverisimiglianza, agli spettatori.

Abner, è un ministro guerriero, più amico che servo a Saulle; quindi egli a me non par vile, benché esecutore talora dei suoi crudeli comandi.

Achimelèch è introdotto qui, non per altro se non per avervi un sacerdote, che sviluppasse la parte minacciante e irritata di Dio, mentre che David non ne sviluppa che la parte pietosa. Questo personaggio potrà da taluno, e non senza ragione, esser tacciato d'inutile. Nè io dirò che necessario egli sia, potendo benissimo stare la tragedia senz'esso. Ma credo, che questa tragedia non si abbia intieramente a giudicare come l'altre, colle semplici regole dell'arte, ed io primo confesso, che ella non regge a un tale esame severo. Giudicando assai più su la impressione che se ne riceverà che non su la ragione che ciascheduno potrà chiedere a sè stesso della impressione ricevuta, io stimo che si verrà così a fare ad un tempo e la lode e la critica del soprannaturale adoprato in teatro.

Tutta la parte lirica di David nel terz'atto, siccome probabilmente l'attore (quando ne avremo) non sarà musico, non è necessario che ella venga cantata per ottenere il suo effetto. Io credo, che se un'arpa eccellente farà ad ogni stanza degli ottimi preludj esprimenti e imitanti il diverso affetto che David si propone di destare nell'animo di Saul, l'attore dopo un tal preludio potrà semplicemente recitare i suoi versi lirici; ed in questi gli sarà allora concesso di pigliare quell'armoniosa intonazione tra il canto e la recita, che di sommo diletto ci riesce allor quando sentiamo ben porgere alcuna buona poesia da quei pochissimi che, intendendola, invasandosene, non la leggendo e non la cantando, ce la sanno pur fare penetrar dolcemente per gli orecchi nel cuore. Se questo David sarà dunque mai qual dev'essere un attore perfetto, egli conoscerà, oltre l'arte della recita, anche quella del porger versi; e s'io non mi lusingo, questi versi lirici in tal modo presentati, e interrotti dall'arpa maestra nascosa fra le scene, verranno a destare nel cuore degli spettatori un non minore effetto che nel cuor di Saulle. Quanto alla condotta, il quart'atto è il più debole e il più vuoto, di questa tragedia. L'effetto rapido e sommamente funesto della catastrofe, crederei che dovesse riuscire molto teatrale.

In questa tragedia l'autore ha sviluppata, e spinta assai più oltre che nell'altre sue, quella perplessità del cuore umano, così magica per l'effetto; per cui un uomo appassionato di due passioni fra loro contrarie, a vicenda vuole e disvuole una cosa stessa. Questa perplessità è uno dei maggiori segreti per generar commozione e sospensione in teatro. L'autore, forse per la natura sua poco perplessa, non intendeva questa parte nelle prime sue tragedie, e non abbastanza ha saputo valersene nelle seguenti, fino a questa, in cui l'ha adoprata per quanto era possibile in lui. Ed anche, per questa parte, Saul mi pare molto più dottamente colorito, che tutti gli eroi precedenti. Ne' suoi lucidi intervalli, ora agitato dall'invidia e sospetto contra David, ora dall'amor della figlia pel genero, ora irritato contro ai sacerdoti, or penetrato e compunto di timore e di rispetto per Iddio; fra le orribili tempeste della travagliata sua mente, e dell'esacerbato ed oppresso suo cuore, o sia egli pietoso, o feroce, non riesce pur mai nè disprezzabile, nè odioso. Con tutto ciò un re vinto, che uccide di propria mano sè stesso per non essere ucciso dai sovrastanti vincitori, è un accidente compassionevole sì, ma per quest'ultima impressione che lascia nel cuore degli spettatori, è un accidente assai meno tragico, che ogni altro dall'autore finora trattato.


 NOTE

nota 1 – Tutti i seguenti versi lirici si potranno cantare senza gorgheggi da David, s'egli si trova essere ad un tempo cantore ed attore. Altrimenti basterà, per ottenere un certo effetto, che ad ogni stanza preceda una breve musica istromentale adattata al soggetto; e che David poi reciti la stanza con maestria e gravità.


[Torna]

OEBPS/Images/copertina.jpg
Vittorio Alfieri






OEBPS/Images/e-text.png





OEBPS/Images/2_euro.png





