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I.

In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la
quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la
quale dice: "Incipit vita nova". Sotto la quale rubrica io
trovo  scritte  le  parole  le  quali  è  mio  intendimento
d'assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la
loro sentenzia.
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II.

[I] Nove fiate già appresso lo mio nascimento era torna-
to lo cielo de la luce quasi a uno medesimo punto, quan-
to a la sua propria girazione, quando a li miei occhi ap-
parve prima la gloriosa donna de la mia mente, la quale
fu chiamata da molti Beatrice li quali non sapeano che si
chiamare. Ella era in questa vita già stata tanto, che ne
lo suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte
d'oriente de le dodici parti l'una d'un grado, sì che quasi
dal principio del suo anno nono apparve a me, ed io la
vidi quasi da la fine del mio nono. Apparve vestita di
nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e
ornata a la guisa che a la  sua giovanissima etade si con-
venia. In quello punto dico veracemente che lo spirito
de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de
lo cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che apparia
ne li menimi polsi orribilmente; e tremando disse queste
parole: «Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur
michi». In quello punto lo spirito animale, lo quale di-
mora ne l'alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi
portano le loro percezioni,  si  cominciò a maravigliare
molto, e parlando spezialmente a li  spiriti  del viso, sì
disse queste parole: «Apparuit iam beatitudo vestra». In
quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora in quel-
la parte ove si ministra lo nutrimento nostro, cominciò a
piangere, e piangendo disse queste parole: «Heu miser,
quia  frequenter  impeditus  ero  deinceps!».  D'allora  in-
nanzi dico che Amore segnoreggiò la mia anima, la qua-
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le fu sì tosto a lui disponsata, e cominciò a prendere so-
pra me tanta sicurtade e tanta signoria per la vertù che li
dava la mia imaginazione, che me convenia fare tutti li
suoi piaceri compiutamente. Elli  mi comandava molte
volte che io cercasse per vedere questa angiola giovanis-
sima; onde io ne la mia puerizia molte volte l'andai cer-
cando, e vedeala di sì nobili e laudabili portamenti, che
certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero:
«Ella non parea figliuola d'uomo mortale, ma di deo». E
avvegna che la sua imagine, la quale continuatamente
meco  stava,  fosse  baldanza  d'Amore  a  segnoreggiare
me, tuttavia era di sì nobilissima vertù, che nulla volta
sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele consi-
glio de la ragione in quelle cose là ove cotale consiglio
fosse utile a udire. E però che soprastare a le passioni e
atti di tanta gioventudine para alcuno parlare faboluso,
mi partirò da esse; e trapassando molte cose le quali si
potrebbero  trarre  de  l'essemplo  onde  nascono  queste,
verrò a quelle parole le quali sono scritte ne la mia me-
moria sotto maggiori paragrafi.
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III.

[II] Poi che furono passati tanti die, che appunto erano
compiuti li nove anni appresso l'apparimento soprascrit-
to di questa gentilissima, ne l'ultimo di questi die avven-
ne che questa mirabile donna apparve a me vestita di co-
lore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali
erano di più lunga etade; e passando per una via, volse li
occhi verso quella parte ov'io era molto pauroso, e per la
sua ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel gran-
de secolo, mi salutoe molto virtuosamente, tanto che me
parve  allora  vedere  tutti  li  termini  de  la  beatitudine.
L'ora che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era fer-
mamente nona di quello giorno; e però che quella fu la
prima volta che le sue parole si mossero per venire a li
miei orecchi,  presi tanta dolcezza, che come inebriato
mi partio da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d'una
mia camera, e puosimi a pensare di questa cortesissima.
[III] E pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno,
ne lo quale m'apparve una maravigliosa visione: che me
parea vedere ne la mia camera una nebula di colore di
fuoco, dentro a la quale io discernea una figura d'uno se-
gnore di pauroso aspetto a chi la guardasse; e pareami
con tanta letizia, quanto a sé, che mirabile cosa era; e ne
le sue parole dicea molte cose, le quali io non intendea
se non poche; tra le quali intendea queste: «Ego domi-
nus tuus». Ne le sue braccia mi parea vedere una perso-
na  dormire  nuda,  salvo  che  involta  mi  parea  in  uno
drappo sanguigno leggermente; la quale io riguardando
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molto intentivamente, conobbi ch'era la donna de la sa-
lute, la quale m'avea lo giorno dinanzi degnato di saluta-
re. E ne l'una de le mani mi parea che questi tenesse una
cosa  la  quale  ardesse tutta,  e  pareami che mi dicesse
queste parole: «Vide cor tuum». E quando elli era stato
alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormia; e
tanto si sforzava per suo ingegno, che le facea mangiare
questa cosa che in mano li ardea, la quale ella mangiava
dubitosamente. Appresso ciò poco dimorava che la sua
letizia si convertia in amarissimo pianto; e così piangen-
do, si  ricogliea questa donna ne le sue braccia, e con
essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo; onde io so-
stenea sì grande angoscia, che lo mio deboletto sonno
non poteo sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. E
mantenente cominciai a pensare, e trovai che l'ora ne la
quale m'era questa visione apparita, era la quarta de la
notte stata; sì che appare manifestamente ch'ella fue la
prima ora de le nove ultime ore de la notte. Pensando io
a ciò che m'era apparuto, propuosi di farlo sentire a mol-
ti li quali erano famosi trovatori in quello tempo: e con
ciò fosse cosa che io avesse già veduto per me medesi-
mo l'arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno
sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li fedeli d'Amore; e
pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a loro
ciò che io aveva nel mio sonno veduto. E cominciai al-
lora questo sonetto, lo quale comincia: "A ciascun'alma
presa".

A ciascun'alma presa e gentil core
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nel cui cospetto ven lo dir presente,
in ciò che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cioè Amore.

Già eran quasi che atterzate l'ore
del tempo che onne s tella n'è lucente,
quando m'apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi dà orrore.

Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, e ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.

Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti; che ne la prima
parte saluto e domando risponsione, ne la seconda signi-
fico a che si dee rispondere. La seconda parte comincia
quivi: "Già eran".
A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sen-
tenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui io chiamo
primo de li  miei amici,  e  disse allora uno sonetto,  lo
quale comincia: "Vedeste, al mio parere, onne valore". E
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quando elli seppe che io era quelli che li avea ciò man-
dato. Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto
allora per alcuno, ma ora è manifestissimo a li più sem-
plici.
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IV.

Da questa visione innanzi cominciò lo mio spirito natu-
rale ad essere impedito ne la sua operazione, però che
l'anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima;
onde io divenni in picciolo tempo poi di sì fraile e debo-
le condizione, che a molti amici pesava de la mia vista;
e molti pieni d'invidia già si procacciavano di sapere di
me quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed io,
accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano,
per la volontade d'Amore, lo quale mi comandava se-
condo  lo  consiglio  de  la  ragione,  rispondea  loro  che
Amore  era  quelli  che  così  m'avea  governato.  Dicea
d'Amore, però che io portava nel viso tante de le sue in-
segne, che questo non si potea ricovrire. E quando mi
domandavano  «Per  cui  t'ha  così  distrutto  questo
Amore?»,  ed  io  sorridendo li  guardava,  e  nulla  dicea
loro.
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V.

Uno giorno avvenne che  questa  gentilissima sedea  in
parte ove s'udiano parole de la regina de la gloria, ed io
era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine; e nel
mezzo di lei e di me per la retta linea sedea una gentile
donna di  molto piacevole aspetto,  la quale  mi mirava
spesse volte, maravigliandosi del mio sguardare, che pa-
rea che sopra lei terminasse. Onde molti s'accorsero de
lo suo mirare; e in tanto vi fue posto mente, che, parten-
domi da questo luogo, mi sentio dicere appresso di me:
«Vedi  come cotale  donna distrugge la  persona di  co-
stui»;  e  nominandola,  io intesi  che dicea di  colei  che
mezzo era stata ne la linea retta che movea da la genti-
lissima Beatrice e terminava ne li occhi miei. Allora mi
confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non
era comunicato lo giorno altrui per mia vista. E mante-
nente pensai di fare di questa gentile donna schermo de
la veritade; e tanto ne mostrai in poco tempo, che lo mio
secreto fue creduto sapere da le più persone che di me
ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti anni e
mesi; e per più fare credente altrui, feci per lei certe co-
sette per rima, le quali non è mio intendimento di scri-
vere qui,  se non in quanto facesse a trattare di quella
gentilissima Beatrice; e però le lascerò tutte, salvo che
alcuna cosa ne scriverò che pare che sia loda di lei.
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VI.

Dico che in questo tempo che questa donna era schermo
di tanto amore, quanto da la mia parte, sì mi venne una
volontade di volere ricordare lo nome di quella gentilis-
sima ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e spe-
zialmente del nome di questa gentile donna. E presi li
nomi di sessanta le più belle donne de la cittade ove la
mia donna fue posta da l'altissimo sire, e compuosi una
pistola sotto forma di serventese, la quale io non scrive-
rò: e non n'avrei fatto menzione, se non per dire quello
che, componendola, maravigliosamente addivenne, cioè
che in alcuno altro numero non sofferse lo nome de la
mia donna stare se non in su lo nove, tra li nomi di que-
ste donne.
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VII.

La donna co la quale io avea tanto tempo celata la mia
volontade, convenne che si partisse de la sopradetta cit-
tade e andasse in paese molto lontano; per che io, quasi
sbigottito de la bella difesa che m'era venuta meno, assai
me ne disconfortai, più che io medesimo non avrei cre-
duto dinanzi. E pensando che se de la sua partita io non
parlasse alquanto dolorosamente, le persone sarebbero
accorte più tosto de lo mio nascondere, propuosi di far-
ne alcuna lamentanza in uno sonetto; lo quale io scrive-
rò,  acciò che la  mia donna fue immediata  cagione di
certe parole che ne lo sonetto sono, sì come appare a chi
lo intende. E allora dissi questo sonetto, che comincia:
"O voi che per la via".

O voi che per la via d'Amor passate,
attendete e guardate
s'elli è dolore alcun, quanto 'l mio, grave;
e prego sol ch'audir mi sofferiate,
e poi imaginate
s'io son d'ogni tormento ostale e chiave.

Amor, non già per mia poca bontate,
ma per sua nobiltate,
mi pose in vita sì dolce e soave,
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ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate:
«Deo, per qual dignitate
così leggiadro questi lo core have?»

Or ho perduta tutta mia baldanza,
che si movea d'amoroso tesoro;
ond'io pover dimoro,
in guisa che di dir mi ven dottanza.

Sì che volendo far come coloro
che per vergogna celan lor mancanza,
di fuor mostro allegranza,
e dentro da lo core struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali; che ne la prima
intendo chiamare li fedeli d'Amore per quelle parole di
Geremia profeta che dicono: «O vos omnes qui transitis
per  viam,  attendite  et  videte  si  est  dolor  sicut  dolor
meus», e pregare che mi sofferino d'audire; ne la secon-
da narro là ove Amore m'avea posto, con altro intendi-
mento che l'estreme parti  del sonetto non mostrano, e
dico che io hoe ciò perduto. La seconda parte comincia
quivi: "Amor, non già".
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VIII.

Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere
del segnore de li angeli di chiamare a la sua gloria una
donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fue
assai graziosa in questa sopradetta cittade; lo cui corpo
io vidi giacere sanza l'anima in mezzo di molte donne,
le quali piangeano assai pietosamente. Allora, ricordan-
domi che già l'avea veduta fare compagnia a quella gen-
tilissima,  non  poteo  sostenere  alquante  lagrime;  anzi
piangendo mi propuosi di dicere alquante parole de la
sua morte, in guiderdone di ciò che alcuna fiata l'avea
veduta con la mia donna. E di ciò toccai alcuna cosa ne
l'ultima parte de le parole che io ne dissi, sì come appare
manifestamente a  chi  lo  intende.  E dissi  allora  questi
due sonetti, li quali comincia lo primo: "Piangete, aman-
ti," e lo secondo: "Morte villana".

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.
Amor sente a Pietà donne chiamare,
mostrando amaro duol per li occhi fore,

perché villana Morte in gentil core
ha miso il suo crudele adoperare,
guastando ciò che al mondo è da laudare
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in gentil donna sovra de l'onore.
Audite quanto Amor le fece orranza,

ch'io 'l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta imagine avvenente;

e riguardava ver lo ciel sovente,
ove l'alma gentil già locata era,
che donna fu di sì gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la prima
chiamo e sollicito li fedeli d'Amore a piangere e dico
che lo segnore loro piange, e dico 'udendo la cagione
per che piange', acciò che s'acconcino più ad ascoltarmi;
ne la seconda narro la cagione; ne la terza parlo d'alcuno
onore che Amore fece a questa donna. La seconda parte
comincia quivi: "Amor sente"; la terza quivi: "Audite".

Morte villana, di pietà nemica,
di dolor madre antica,
giudicio incontastabile gravoso,
poi che hai data matera al cor doglioso
ond'io vado pensoso,
di te blasmar la lingua s'affatica.

E s'io di grazia ti voi far mendica,
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convenesi ch'eo dica
lo tuo fallar d'onni torto tortoso,
non però ch'a la gente sia nascoso,
ma per farne cruccioso
chi d'amor per innanzi si notrica.

Dal secolo hai partita cortesia
e ciò ch'è in donna da pregiar vertute:
in gaia gioventute
distrutta hai l'amorosa leggiadria.

Più non voi discovrir qual donna sia
che per le propietà sue canosciute.
Chi non merta salute
non speri mai d'aver sua compagnia.

Questo sonetto si  divide in  quattro parti:  ne la  prima
parte chiamo la Morte per certi suoi nomi propri; ne la
seconda, parlando a lei, dico la cagione per che io mi
muovo a biasimarla; ne la terza la vitupero; ne la quarta
mi volgo a  parlare  a  indiffinita  persona,  avvegna che
quanto a lo mio intendimento sia diffinita. La seconda
comincia quivi: "poi che hai data"; la terza quivi: "E s'io
di grazia"; la quarta quivi: "Chi non merta salute".
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IX.

Appresso la morte di questa donna alquanti die avvenne
cosa  per la quale me convenne partire de la sopradetta
cittade e  ire verso quelle parti dov'era la gentile donna
ch'era stata mia difesa, avvegna che non tanto fosse lon-
tano lo termine de lo mio andare quanto ella era. E tutto
ch'io fosse a la compagnia di molti  quanto a la vista,
l'andare mi dispiacea sì, che quasi li sospiri non poteano
disfogare l'angoscia che lo cuore sentia, però ch'io mi
dilungava de la mia beatitudine. E però lo dolcissimo
segnore, lo quale mi segnoreggiava per la vertù de la
gentilissima  donna,  ne  la  mia  imaginazione  apparve
come peregrino leggeramente  vestito  e  di  vili  drappi.
Elli mi parea disbigottito, e guardava la terra, salvo che
talora li suoi occhi mi parea che si volgessero ad uno
fiume bello e corrente e chiarissimo, lo quale sen gia
lungo  questo  cammino  là  ov'io  era.  A me  parve  che
Amore mi chiamasse, e dicessemi queste parole: «Io ve-
gno da quella donna la quale è stata tua lunga difesa, e
so che lo  suo rivenire  non sarà  a  gran tempi;  e  però
quello cuore che io ti facea avere a lei, io l'ho meco, e
portolo a  donna la quale sarà tua difensione, come que-
sta era». E  nominollami per nome, sì che io la conobbi
bene. «Ma tuttavia, di queste parole ch'io t'ho ragionate
se alcuna cosa ne dicessi, dille nel modo che per loro
non si discernesse lo simulato amore che tu hai mostrato
a questa  e che ti  converrà  mostrare  ad altri».  E dette
queste  parole,  disparve  questa  mia  imaginazione tutta
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subitamente per la grandissima parte che mi parve che
Amore mi desse di sé; e, quasi cambiato ne la vista mia,
cavalcai quel giorno pensoso molto e accompagnato da
molti sospiri. Appresso lo giorno cominciai di ciò que-
sto sonetto, lo quale comincia: "Cavalcando".

Cavalcando l'altr'ier per un cammino,
pensoso de l'andar che mi sgradia,
trovai Amore in mezzo de la via
in abito leggier di peregrino.

Ne la sembianza mi parea meschino,
come avesse perduto segnoria;
e sospirando pensoso venia,

per non veder la gente, a capo chino.
Quando mi vide, mi chiamò per nome,
e disse: «Io vegno di lontana parte,
ov'era lo tuo cor per mio volere;

e recolo a servir novo piacere».
Allora presi di lui sì gran parte,
ch'elli disparve, e non m'accorsi come.

Questo sonetto ha tre  parti:  ne la  prima parte  dico sì
com'io trovai Amore, e quale mi parea; ne la seconda
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dico quello ch'elli mi disse, avvegna che non compiuta-
mente per tema ch'avea di discovrire lo mio secreto; ne
la terza dico com'elli mi disparve.La seconda comincia
quivi: "Quando mi vide"; la terza: "Allora presi".
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X.

Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa
donna che lo mio segnore m'avea nominata ne lo cam-
mino de li  sospiri;  e acciò che lo mio parlare sia più
brieve, dico che in poco tempo la feci mia difesa tanto,
che troppa gente ne ragionava oltre li termini de la cor-
tesia;  onde  molte  fiate  mi  pensava  duramente.  E  per
questa cagione, cioè di questa soverchievole voce che
parea che m'infamasse viziosamente,  quella  gentilissi-
ma, la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de
le  virtudi,  passando per  alcuna parte,  mi  negò lo suo
dolcissimo salutare, ne lo quale stava tutta la mia beati-
tudine. E uscendo alquanto del proposito presente, vo-
glio dare a intendere quello che lo suo salutare in me
vertuosamente operava.

27

X.

Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa
donna che lo mio segnore m'avea nominata ne lo cam-
mino de li  sospiri;  e acciò che lo mio parlare sia più
brieve, dico che in poco tempo la feci mia difesa tanto,
che troppa gente ne ragionava oltre li termini de la cor-
tesia;  onde  molte  fiate  mi  pensava  duramente.  E  per
questa cagione, cioè di questa soverchievole voce che
parea che m'infamasse viziosamente,  quella  gentilissi-
ma, la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de
le  virtudi,  passando per  alcuna parte,  mi  negò lo suo
dolcissimo salutare, ne lo quale stava tutta la mia beati-
tudine. E uscendo alquanto del proposito presente, vo-
glio dare a intendere quello che lo suo salutare in me
vertuosamente operava.

27



XI.

Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la spe-
ranza de la  mirabile  salute  nullo nemico mi rimanea,
anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la quale mi fa-
cea perdonare a chiunque m'avesse offeso; e chi allora
m'avesse domandato di cosa alcuna, la mia risponsione
sarebbe stata solamente 'Amore', con viso vestito d'umi-
litade. E quando ella fosse alquanto propinqua al saluta-
re, uno spirito d'amore, distruggendo tutti li altri spiriti
sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti del viso, e dicea
loro: «Andate a onorare la donna vostra»; ed elli si ri-
manea nel  luogo loro.  E chi  avesse  voluto  conoscere
Amore,  fare  lo  potea  mirando  lo  tremare  de  li  occhi
miei. E quando questa gentilissima salute salutava, non
che Amore fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me
la intollerabile beatitudine, ma elli quasi per soverchio
di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo quale era
tutto allora sotto lo suo reggimento, molte volte si mo-
vea come cosa grave inanimata. Sì che appare manife-
stamente che ne le sue salute abitava la mia beatitudine,
la quale molte volte passava e redundava la mia capaci-
tade.
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XII.

Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia bea-
titudine mi fue negata, mi giunse tanto dolore, che, par-
tito me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la
terra d'amarissime lagrime. E poi che alquanto mi fue
sollenato questo lagrimare, misimi ne la mia camera, là
ov'io potea lamentarmi sanza essere udito; e quivi, chia-
mando misericordia a la donna de la cortesia, e dicendo
«Amore, aiuta lo tuo fedele», m'addormentai come un
pargoletto battuto lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo
de lo mio dormire che me parve vedere ne la mia came-
ra lungo me sedere uno giovane vestito di bianchissime
vestimenta, e pensando molto quanto a la vista sua, mi
riguardava là ov'io giacea; e quando m'avea guardato al-
quanto, pareami che sospirando mi chiamasse, e dicea-
mi queste parole: «Fili mi, tempus est ut pretermictantur
simulacra nostra». Allora mi parea che io lo conoscesse,
però che mi chiamava così come assai fiate ne li miei
sonni  m'avea  già  chiamato:  e  riguardandolo,  parvemi
che piangesse pietosamente, e parea che attendesse da
me  alcuna  parola;  ond'io,  assicurandomi,  cominciai  a
parlare così con esso: «Segnore de la nobiltade, e perché
piangi tu?». E quelli mi dicea queste parole: «Ego tan-
quam centrum circuli,  cui  simili  modo se  habent  cir-
cumferentie partes; tu autem non sic». Allora, pensando
a le  sue  parole,  mi  parea che  m'avesse  parlato molto
oscuramente;  sì  ch'io mi sforzava di parlare,  e diceali
queste parole: «Che è ciò, segnore, che mi parli con tan-
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ta  oscuritade?».  E  quelli  mi  dicea  in  parole  volgari:
«Non dimandare più che utile ti sia». E però cominciai
allora con lui a ragionare de la salute la quale mi fue ne-
gata, e domandailo de la cagione; onde in questa guisa
da lui mi fue risposto: «Quella nostra Beatrice udio da
certe persone di te ragionando, che la donna la quale io
ti nominai nel cammino de li sospiri, ricevea da te alcu-
na noia; e però questa gentilissima, la quale è contraria
di tutte le noie, non degnò salutare la tua persona, te-
mendo non fosse noiosa. Onde con ciò sia cosa che ve-
racemente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto
per lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe parole
per rima, ne le quali tu comprendi la forza che io tegno
sopra te per lei, e come tu fosti suo tostamente da la tua
puerizia. E di ciò chiama testimonio colui che lo sa, e
come tu prieghi lui che li le dica; ed io, che son quelli,
volentieri le ne ragionerò; e per questo sentirà ella la tua
volontade, la quale sentendo, conoscerà le parole de li
ingannati. Queste parole fa che siano quasi un mezzo, sì
che tu non parli a lei immediatamente, che non è degno;
e no le mandare in parte, sanza me, ove potessero essere
intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, ne la
quale io sarò tutte le volte che farà mestiere». E dette
queste  parole,  sì  disparve,  e  lo  mio  sonno  fue  rotto.
Onde io ricordandomi, trovai che questa visione m'era
apparita ne la nona ora del die; e anzi ch'io uscisse di
questa camera, propuosi di fare una ballata, ne la quale
io seguitasse ciò che lo mio segnore m'avea imposto; e
feci poi questa ballata, che comincia: "Ballata, i' voi".
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Ballata, i' voi che tu ritrovi Amore,
e con lui vade a madonna davante,
sì che la scusa mia, la qual tu cante,
ragioni poi con lei lo mio segnore.

Tu vai, ballata, sì cortesemente,
che sanza compagnia
dovresti avere in tutte parti ardire;
ma se tu vuoli andar sicuramente,
retrova l'Amor pria,
ché forse non è bon sanza lui gire;

però che quella che ti dee audire,
sì com'io credo, è ver di me adirata:
se tu di lui non fossi accompagnata,
leggeramente ti faria disnore.

Con dolze sono, quando se' con lui,
comincia este parole,
appresso che averai chesta pietate:
«Madonna, quelli che mi manda a vui,
quando vi piaccia, vole,
sed elli ha scusa, che la m'intendiate.
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Amore è qui, che per vostra bieltate
lo face,come vol,vista cangiare:
dunque perché li fece altra guardare
pensatel voi, da che non mutò 'l core».

Dille: «Madonna, lo suo core è stato
con sì fermata fede,
che 'n voi servir l'ha 'mpronto onne pensero:
tosto fu vostro, e mai non s'è smagato».
Sed ella non ti crede,
dì che domandi Amor, che sa lo vero:

ed a la fine falle umil preghero,
lo perdonare se le fosse a noia,
che mi comandi per messo ch'eo moia,
e vedrassi ubidir ben servidore.

E dì a colui ch'è d'ogni pietà chiave,
avante che sdonnei,
che le saprà contar mia ragion bona:
«Per grazia de la mia nota soave
reman tu qui con lei,
e del tuo servo ciò che vuoi ragiona;

e s'ella per tuo prego li perdona,
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fa che li annunzi un bel sembiante pace».
Gentil ballata mia, quando ti piace,
movi in quel punto che tu n'aggie onore.

Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a
lei ov'ella vada, e confortola però che vada più sicura, e
dico ne la cui compagnia si metta, se vuole sicuramente
andare e sanza pericolo alcuno; ne la seconda dico quel-
lo che lei si pertiene di fare intendere; ne la terza la li-
cenzio  del  gire  quando  vuole,  raccomandando  lo  suo
movimento ne le braccia de la fortuna. La seconda parte
comincia quivi: "Con dolze sono"; la terza quivi: "Gen-
til ballata".
Potrebbe già l'uomo opporre contra me e dicere che non
sapesse a cui fosse lo mio parlare in seconda persona,
però che la ballata non è altro che queste parole ched io
parlo: e però dico che questo dubbio io lo intendo solve-
re e dichiarare in questo libello ancora in parte più dub-
biosa; e allora intenda qui chi qui dubita, o chi qui vo-
lesse opporre in questo modo.
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XIII.

Appresso di questa soprascritta visione, avendo già dette
le parole che Amore m'avea imposte a dire, mi comin-
ciaro molti e diversi pensamenti a combattere e a tenta-
re, ciascuno quasi indefensibilemente; tra li quali pensa-
menti quattro mi parea che ingombrassero più lo riposo
de la vita. L'uno de li quali era questo: buona è la signo-
ria d'Amore, però che trae lo intendimento del suo fede-
le da tutte le vili cose. L'altro era questo: non buona è la
signoria d'Amore, però che quanto lo suo fedele più fede
li porta, tanto più gravi e dolorosi punti li conviene pas-
sare. L'altro era questo: lo nome d'Amore è sì dolce a
udire, che impossibile mi pare che la sua propria opera-
zione sia ne le più cose altro che dolce, con ciò sia cosa
che li nomi seguitino le nominate cose, sì come è scrit-
to: «Nomina sunt consequentia rerum». Lo quarto era
questo: la donna per cui Amore ti  stringe così,  non è
come l'altre donne, che leggeramente si muova del suo
cuore. E ciascuno mi combattea tanto, che mi facea sta-
re quasi come colui che non sa per qual via pigli lo suo
cammino, e che vuole andare e non sa onde se ne vada;
e se io pensava di volere cercare una comune via di co-
storo,  cioè  là  ove  tutti  s'accordassero,  questa  era  via
molto inimica verso me, cioè di chiamare e di mettermi
ne le braccia de la Pietà. E in questo stato dimorando,
mi giunse volontade di scriverne parole rimate; e dissine
allora questo sonetto, lo quale comincia: "Tutti li miei
penser".
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Tutti li miei penser parlan d'Amore;
e hanno in lor sì gran varietate,
ch'altro mi fa voler sua potestate,
altro folle ragiona il suo valore,

altro sperando m'apporta dolzore,
altro pianger mi fa spesse fiate;
e sol s'accordano in cherer pietate,
tremando di paura che è nel core.

Ond'io non so da qual matera prenda;
e vorrei dire, e non so ch'io mi dica:
così mi trovo in amorosa erranza!

E se con tutti voi fare accordanza,
convenemi chiamar la mia nemica,
madonna la Pietà, che mi difenda.

Questo sonetto in quattro parti si può dividere: ne la pri-
ma  dico  e  soppongo  che  tutti  li  miei  pensieri  sono
d'Amore; ne la seconda dico che sono diversi, e narro la
loro diversitade; ne la terza dico in che tutti  pare che
s'accordino; ne la quarta dico che volendo dire d'Amore,
non so da qual parte pigli matera, e se la voglio pigliare
da tutti, convene che io chiami la mia inimica, madonna
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la Pietade; e dico 'madonna' quasi per disdegnoso modo
di parlare. La seconda parte comincia quivi: "e hanno in
lor"; la terza quivi: "e sol s'accordano"; la quarta quivi:
"Ond'io non so".
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XIV.

Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che
questa gentilissima venne in parte ove molte donne gen-
tili  erano adunate; a la  qual  parte io fui  condotto per
amica persona, credendosi fare a me grande piacere, in
quanto  mi  menava  là  ove  tante  donne  mostravano  le
loro bellezze. Onde io, quasi non sappiendo a che io fos-
si menato, e fidandomi ne la persona la quale uno suo
amico a l'estremitade de la vita condotto avea, dissi a
lui: «Perché semo noi venuti a queste donne?». Allora
quelli  mi disse:  «Per fare sì  ch'elle siano degnamente
servite». E lo vero è che adunate quivi erano a la com-
pagnia d'una gentile donna che disposata era lo giorno; e
però, secondo l'usanza de la sopradetta cittade, convenia
che le facessero compagnia nel primo sedere a la mensa
che facea ne la magione del suo novello sposo. Sì che
io, credendomi fare piacere di questo amico, propuosi di
stare al servigio de le donne ne la sua compagnia. E nel
fine del mio proponimento mi parve sentire uno mirabi-
le tremore incominciare nel mio petto da la sinistra parte
e distendersi di subito per tutte le parti del mio corpo.
Allora dico che io poggiai la mia persona simulatamente
ad una pintura la quale circundava questa magione; e te-
mendo non altri si fosse accorto del mio tremare, levai li
occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima
Beatrice.  Allora fuoro sì  distrutti  li  miei  spiriti  per la
forza che Amore prese veggendosi in tanta propinquita-
de a la gentilissima donna, che non ne rimasero in vita

37

XIV.

Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che
questa gentilissima venne in parte ove molte donne gen-
tili  erano adunate; a la  qual  parte io fui  condotto per
amica persona, credendosi fare a me grande piacere, in
quanto  mi  menava  là  ove  tante  donne  mostravano  le
loro bellezze. Onde io, quasi non sappiendo a che io fos-
si menato, e fidandomi ne la persona la quale uno suo
amico a l'estremitade de la vita condotto avea, dissi a
lui: «Perché semo noi venuti a queste donne?». Allora
quelli  mi disse:  «Per fare sì  ch'elle siano degnamente
servite». E lo vero è che adunate quivi erano a la com-
pagnia d'una gentile donna che disposata era lo giorno; e
però, secondo l'usanza de la sopradetta cittade, convenia
che le facessero compagnia nel primo sedere a la mensa
che facea ne la magione del suo novello sposo. Sì che
io, credendomi fare piacere di questo amico, propuosi di
stare al servigio de le donne ne la sua compagnia. E nel
fine del mio proponimento mi parve sentire uno mirabi-
le tremore incominciare nel mio petto da la sinistra parte
e distendersi di subito per tutte le parti del mio corpo.
Allora dico che io poggiai la mia persona simulatamente
ad una pintura la quale circundava questa magione; e te-
mendo non altri si fosse accorto del mio tremare, levai li
occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima
Beatrice.  Allora fuoro sì  distrutti  li  miei  spiriti  per la
forza che Amore prese veggendosi in tanta propinquita-
de a la gentilissima donna, che non ne rimasero in vita

37



più che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero fuori
de li  loro istrumenti,  però che Amore volea stare  nel
loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna. E
avvegna che io fossi altro che prima, molto mi dolea di
questi spiritelli, che si lamentavano forte e diceano: «Se
questi  non ci infolgorasse così fuori del nostro luogo,
noi  potremmo stare  a  vedere  la  maraviglia  di  questa
donna così come stanno li altri nostri pari». Io dico che
molte di queste donne, accorgendosi de la mia trasfigu-
razione, si  cominciaro a maravigliare, e ragionando si
gabbavano di me con questa gentilissima; onde lo in-
gannato amico di buona fede mi prese per la mano, e
traendomi fuori de la veduta di queste donne, sì mi do-
mandò che io avesse. Allora io, riposato alquanto, e re-
surressiti li morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti a
le loro possessioni, dissi a questo mio amico queste pa-
role: «Io tenni li piedi in quella parte de la vita di là da
la quale non si puote ire più per intendimento di ritorna-
re». E partitomi da lui, mi ritornai ne la camera de le la-
grime; ne la quale, piangendo e vergognandomi, fra me
stesso dicea: «Se questa donna sapesse la mia condizio-
ne, io non credo che così gabbasse la mia persona, anzi
credo che molta pietade le ne verrebbe». E in  questo
pianto stando, propuosi di dire parole, ne le quali, par-
lando a lei, significasse la cagione del mio trasfigura-
mento, e dicesse che io so bene ch'ella non è saputa, e
che se fosse saputa, io credo che pietà ne giugnerebbe
altrui; e propuosile di dire desiderando che venissero per
avventura ne la sua audienza. E allora dissi questo so-
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netto, lo quale comincia: "Con l'altre donne".

Con l'altre donne mia vista gabbate,
e non pensate, donna, onde si mova
ch'io vi rassembri sì figura nova
quando riguardo la vostra beltate.

Se lo saveste, non poria Pietate
tener più contra me l'usata prova,
ché Amor, quando sì presso a voi mi trova,
prende baldanza e tanta securtate,

che fere tra' miei spiriti paurosi,
e quale ancide, e qual pinge di fore,
sì che solo remane a veder vui:

ond'io mi cangio in figura d'altrui,
ma non sì ch'io non senta bene allore
li guai de li scacciati tormentosi.

Questo sonetto non divido in parti, però che la divisione
non si fa se non per aprire la sentenzia de la cosa divisa;
onde con ciò sia cosa che per la sua ragionata cagione
assai sia manifesto, non ha mestiere di divisione. Vero è
che tra le parole dove si manifesta la cagione di questo
sonetto, si scrivono dubbiose parole, cioè quando dico
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che Amore uccide tutti li miei spiriti, e li visivi riman-
gono in vita, salvo che fuori de li strumenti loro. E que-
sto dubbio è impossibile a solvere a chi non fosse in si-
mile grado fedele d'Amore; e a coloro che vi sono è ma-
nifesto ciò che solverebbe le dubitose parole: e però non
è bene a me di dichiarare cotale dubitazione, acciò che
lo mio parlare dichiarando sarebbe indarno,  o vero di
soperchio.
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XV.

Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse uno pensa-
mento forte, lo quale poco si partia da me, anzi conti-
nuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento
meco: «Poscia che tu pervieni a così dischernevole vista
quando tu se' presso di questa donna, perché pur cerchi
di vedere lei? Ecco  che tu fossi domandato da lei: che
avrestù da rispondere, ponendo che tu avessi libera cia-
scuna tua vertude in quanto tu le rispondessi?» E a co-
stui  rispondea un altro,  umile,  pensero,  e dicea:  «S'io
non perdessi le mie vertudi, e fossi libero tanto che io le
potessi rispondere, io le direi che sì tosto com'io imagi-
no la sua mirabile bellezza, sì tosto mi giugne uno desi-
derio di vederla, lo quale è di tanta vertude, che uccide e
distrugge ne la mia memoria ciò che contra lui si potes-
se levare; e però non mi ritraggono le passate passioni
da cercare la veduta di costei». Onde io, mosso da cotali
pensamenti,  propuosi  di  dire certe parole, ne le quali,
escusandomi a lei da cotale riprensione, ponesse anche
di quello che mi diviene presso di lei; e dissi questo so-
netto, lo quale comincia: "Ciò che m'incontra".

Ciò che m'incontra, ne la mente more,
quand'i' vegno a veder voi, bella gioia;
e quand'io vi son presso, i' sento Amore
che dice: «Fuggi, se 'l perir t'è noia».
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Lo viso mostra lo color del core,
che, tramortendo, ovunque pò s'appoia;
e per la ebrietà del gran tremore
le pietre par che gridin: Moia, moia.

Peccato face chi allora mi vide,
se l'alma sbigottita non conforta,
sol dimostrando che di me li doglia,

per la pietà, che 'l vostro gabbo ancide,
la qual si cria ne la vista morta
de li occhi, c'hanno di lor morte voglia.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico la
cagione per che non mi tengo di gire presso di questa
donna; ne la seconda dico quello che mi diviene per an-
dare  presso  di  lei;  e  comincia  questa  parte  quivi:  "e
quand'io vi son presso". E anche si divide questa secon-
da parte in cinque, secondo cinque diverse narrazioni:
che ne la prima dico quello che Amore, consigliato da la
ragione, mi dice quando le sono presso; ne la seconda
manifesto lo stato del cuore per essemplo del viso; ne la
terza dico sì come onne sicurtade mi viene meno; ne la
quarta dico che pecca quelli che non mostra pietà di me,
acciò che mi sarebbe alcuno conforto; ne l'ultima dico
perché altri doverebbe avere pietà, e ciò è per la pietosa
vista che ne li occhi mi giugne; la quale vista pietosa è
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distrutta, cioè non pare altrui, per lo gabbare di questa
donna, lo quale trae a sua simile operazione coloro che
forse  vederebbono questa  pietà.  La  seconda parte  co-
mincia quivi: "Lo viso mostra"; la terza quivi: "e per la
ebrietà"; la quarta: "Peccato face"; la quinta: "per la pie-
tà".
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XVI.

Appresso ciò che io dissi questo sonetto, mi mosse una
volontade di  dire  anche parole,  ne le quali  io dicesse
quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali non mi
parea che fossero manifestate ancora per me. La prima
de le quali si è che molte volte io mi dolea, quando la
mia  memoria  movesse  la  fantasia  ad  imaginare  quale
Amore mi facea. La seconda si è che Amore spesse vol-
te di subito m'assalia sì forte, che 'n me non rimanea al-
tro di vita se non un pensero che parlava di questa don-
na. La terza si è che quando questa battaglia d'Amore mi
pugnava così,  io mi movea quasi discolorito tutto per
vedere questa donna, credendo che mi difendesse la sua
veduta da questa battaglia, dimenticando quello che per
appropinquare a tanta gentilezza m'addivenia. La quarta
si è come cotale veduta non solamente non mi difendea,
ma finalmente disconfiggea la mia poca vita. E però dis-
si questo sonetto, lo quale comincia: "Spesse fiate".

Spesse fiate vegnonmi a la mente
le oscure qualità ch'Amor mi dona,
e venmene pietà, sì che sovente
io dico: «Lasso!, avviene elli a persona?»;

ch'Amor m'assale subitanamente,
sì che la vita quasi m'abbandona:
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campami un spirto vivo solamente,
e que' riman perché di voi ragiona.

Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare;
e così smorto, d'onne valor voto,
vegno a vedervi, credendo guerire:

e se io levo li occhi per guardare,
nel cor mi si comincia uno tremoto,
che fa de' polsi l'anima partire.

Questo sonetto si  divide in quattro parti,  secondo che
quattro cose sono in esso narrate; e però che sono di so-
pra ragionate, non m'intrametto se non di distinguere le
parti per li loro cominciamenti: onde dico che la secon-
da parte comincia quivi: "ch'Amor"; la terza quivi: "Po-
scia mi sforzo"; la quarta quivi: "e se io levo".
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XVII.

Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a questa
donna però che fuoro narratori di tutto quasi lo mio sta-
to, credendomi tacere e non dire più però che mi parea
di me assai avere manifestato, avvegna che sempre poi
tacesse di  dire a lei,  a  me convenne ripigliare matera
nuova e più nobile che la passata. E però che la cagione
de la nuova matera è dilettevole a udire, la dicerò, quan-
to potrò più brievemente.
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XVIII.

Con ciò  sia  cosa  che  per  la  vista  mia  molte  persone
avessero compreso lo secreto del mio cuore, certe don-
ne, le quali adunate s'erano dilettandosi l'una ne la com-
pagnia de l'altra, sapeano bene lo mio cuore, però che
ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte;e io pas-
sando appresso di loro, sì come da la fortuna menato, fui
chiamato da una di queste gentili donne. La donna che
m'avea chiamato era donna di molto leggiadro parlare;
sì che quand'io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene
che la mia gentilissima donna non era con esse, rassicu-
randomi  le  salutai,  e  domandai  che  piacesse  loro.  Le
donne erano molte, tra le quali n'avea certe che si ridea-
no tra loro; altre v'erano che mi guardavano aspettando
che io dovessi dire; altre v'erano che parlavano tra loro.
De le quali una, volgendo li suoi occhi verso me e chia-
mandomi per  nome,  disse  queste  parole:  «A che  fine
ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi sostenere la
sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore
conviene che sia  novissimo».  E poi che m'ebbe dette
queste parole, non solamente ella, ma tutte l'altre comin-
ciaro ad attendere in vista la mia risponsione. Allora dis-
si queste parole loro: «Madonne, lo fine del mio amore
fue già lo saluto di questa donna, forse di cui voi inten-
dete, e in quello dimorava la beatitudine, ché era fine di
tutti li miei desiderii. Ma poi che le piacque di negarlo a
me, lo mio segnore Amore, la sua merzede, ha posto tut-
ta la mia beatitudine in quello che non mi puote venire
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sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore
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meno».  Allora  queste  donne  cominciaro  a  parlare  tra
loro; e sì come talora vedemo cadere l'acqua mischiata
di bella neve, così mi parea udire le loro parole uscire
mischiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato
tra loro, anche mi disse questa donna che m'avea prima
parlato, queste parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi
ove sta questa tua beatitudine». Ed io, rispondendo lei,
dissi  cotanto:  «In  quelle  parole  che  lodano  la  donna
mia». Allora mi rispuose questa che mi parlava: «Se tu
ne dicessi vero, quelle parole che tu n'hai dette in notifi-
cando la tua condizione, avrestù operate con altro inten-
dimento».  Onde  io,   pensando  a  queste  parole,  quasi
vergognoso mi partio da loro, e venia dicendo fra me
medesimo: «Poi che è tanta beatitudine in quelle parole
che lodano la mia donna, perché altro parlare è stato lo
mio?».  E però propuosi  di  prendere  per matera  de lo
mio parlare sempre mai quello che fosse loda di questa
gentilissima; e pensando molto a ciò, pareami avere im-
presa troppo alta matera quanto a me, sì che non ardia di
cominciare; e così dimorai alquanti dì con disiderio di
dire e con paura di cominciare.
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XIX.

Avvenne poi che passando per uno cammino lungo lo
quale sen gia uno rivo chiaro molto, a me giunse tanta
volontade di dire, che io cominciai a pensare lo modo
ch'io tenesse; e pensai che parlare di lei non si convenia
che io facesse, se io non parlasse a donne in seconda
persona, e non ad ogni donna, ma solamente a coloro
che sono gentili e che non sono pure femmine. Allora
dico che la mia lingua parlò quasi come per se stessa
mossa,  e  disse:  "Donne  ch'avete  intelletto  d'amore".
Queste parole io ripuosi ne la mente con grande letizia,
pensando  di  prenderle  per  mio  cominciamento;  onde
poi, ritornato a la sopradetta cittade, pensando alquanti
die, cominciai una canzone con questo cominciamento,
ordinata nel modo che si vedrà di sotto ne la sua divisio-
ne. La canzone comincia: "Donne ch'avete".

Donne ch'avete intelletto d'amore,
i' vo' con voi de la mia donna dire,
non perch'io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che pensando il suo valore,
Amor sì dolce mi si fa sentire,
che s'io allora non perdessi ardire,
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farei parlando innamorar la gente.
E io non vo' parlar sì altamente,
ch'io divenisse per temenza vile;
ma tratterò del suo stato gentile
a respetto di lei leggeramente,
donne e donzelle amorose, con vui,
ché non è cosa da parlarne altrui.

Angelo clama in divino intelletto
e dice: «Sire, nel mondo si vede
maraviglia ne l'atto che procede
d'un'anima che 'nfin qua su risplende».
Lo cielo, che non have altro difetto
che d'aver lei, al suo segnor la chiede,
e ciascun santo ne grida merzede.
Sola Pietà nostra parte difende,
ché parla Dio, che di madonna intende:
«Diletti miei, or sofferite in pace
che vostra spene sia quanto me piace
là 'v' è alcun che perder lei s'attende,
e che dirà ne lo inferno: O mal nati,
io vidi la speranza de' beati».
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Madonna è disiata in sommo cielo:
or voi di sua virtù farvi savere.
Dico, qual vuol gentil donna parere
vada con lei, che quando va per via,
gitta nei cor villani Amore un gelo,
per che onne lor pensero agghiaccia e pere;
e qual soffrisse di starla a vedere
diverria nobil cosa, o si morria.
E quando trova alcun che degno sia
di veder lei, quei prova sua vertute,
ché li avvien, ciò che li dona, in salute,
e sì l'umilia, ch'ogni offesa oblia.
Ancor l'ha Dio per maggior grazia dato
che non pò mal finir chi l'ha parlato.

Dice di lei Amor: «Cosa mortale
come esser pò sì adorna e sì pura?»
Poi la reguarda, e fra se stesso giura
che Dio ne 'ntenda di far cosa nova.
Color di perle ha quasi, in forma quale
convene a donna aver, non for misura:
ella è quanto de ben pò far natura;
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per essemplo di lei bieltà si prova.
De li occhi suoi, come ch'ella li mova,
escono spirti d'amore inflammati,
che feron li occhi a qual che allor la guati,
e passan sì che 'l cor ciascun retrova:
voi le vedete Amor pinto nel viso,
là 've non pote alcun mirarla fiso.

Canzone, io so che tu girai parlando
a donne assai, quand'io t'avrò avanzata.
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata
per figliuola d'Amor giovane e piana,
che là 've giugni tu diche pregando:
«Insegnatemi gir, ch'io son mandata
a quella di cui laude so' adornata».
E se non vuoli andar sì come vana,
non restare ove sia gente villana:
ingegnati, se puoi, d'esser palese
solo con donne o con omo cortese,
che ti merranno là per via tostana.
Tu troverai Amor con esso lei;
raccomandami a lui come tu dei.
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Questa canzone, acciò che sia meglio intesa, la dividerò
più artificiosamente che l'altre cose di sopra. E però pri-
ma ne fo tre parti: la prima parte è proemio de le se-
quenti parole; la seconda è lo intento trattato; la terza è
quasi una serviziale de le precedenti parole. La seconda
comincia quivi: "Angelo clama"; la terza quivi: "Canzo-
ne, io so che". La prima parte si divide in quattro: ne la
prima dico a cu' io dicer voglio de la mia donna, e per-
ché io voglio dire;  ne la seconda dico quale  me pare
avere a me stesso quand'io penso lo suo valore, e com'io
direi s'io non perdessi l'ardimento; ne la terza dico come
credo dire di lei, acciò ch'io non sia impedito da viltà; ne
la quarta, ridicendo anche a cui ne intenda dire, dico la
cagione per che dico a loro. La seconda comincia quivi:
"Io dico"; la terza quivi: "E io non vo' parlar"; la quarta:
"donne e donzelle". Poscia quando dico: "Angelo cla-
ma",  comincio  a  trattare  di  questa  donna.  E  dividesi
questa parte in due: ne la prima dico che di lei si com-
prende in cielo; ne la seconda dico che di lei si com-
prende in terra, quivi: "Madonna è disiata". Questa se-
conda parte si divide in due: che ne la prima dico di lei
quanto da la parte de la nobilitade de la sua anima, nar-
rando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua
anima procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la
parte de la nobilitade del suo corpo, narrando alquanto
de le sue bellezze, quivi: "Dice di lei Amor". Questa se-
conda  parte  si  divide  in  due;  che  ne  la  prima  dico
d'alquante bellezze che sono secondo tutta la persona;
ne la seconda dico d'alquante bellezze che sono secondo
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diterminata  parte  de  la  persona,  quivi:  "De  li  occhi
suoi".  Questa  seconda  parte  si  divide  in  due;  che  ne
l'una dico deli occhi, li quali sono principio d'amore; ne
la seconda dico de la bocca, la quale è fine d'amore. E
acciò che quinci si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi
chi ci legge, che di sopra è scritto che lo saluto di questa
donna, lo quale era de le operazioni de la bocca sua, fue
fine de li miei desiderii mentre ch'io lo potei ricevere.
Poscia quando dico: "Canzone, io so che tu", aggiungo
una stanza quasi come ancella de l'altre, ne la quale dico
quello che di questa mia canzone desidero; e però che
questa ultima parte è lieve a intendere, non mi travaglio
di più divisioni. Dico bene che, a più aprire lo intendi-
mento di  questa  canzone,  si  converrebbe usare di  più
minute divisioni; ma tuttavia chi non è di tanto ingegno
che per queste che sono fatte la possa intendere, a me
non dispiace  se  la  mi  lascia  stare,  ché  certo  io  temo
d'avere a troppi comunicato lo suo intendimento pur per
queste divisioni che fatte sono, s'elli avvenisse che molti
le potessero audire.
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XX.

Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra
le genti, con ciò fosse cosa che alcuno amico l'udisse,
volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse dire
che è Amore, avendo forse per l'udite parole speranza di
me oltre che degna. Onde io, pensando che appresso di
cotale trattato bello era trattare alquanto d'Amore, e pen-
sando che l'amico era da servire, propuosi di dire parole
ne le quali io trattassi d'Amore; e allora dissi questo so-
netto, lo qual comincia: "Amore e 'l cor gentil".

Amore e 'l cor gentil sono una cosa,
sì come il saggio in suo dittare pone,
e così esser l'un sanza l'altro osa
com'alma razional sanza ragione.

Falli natura quand'è amorosa,
Amor per sire e 'l cor per sua magione,
dentro la qual dormendo si riposa
tal volta poca e tal lunga stagione.

Bieltate appare in saggia donna pui,
che piace a gli occhi sì, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;

e tanto dura talora in costui,
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che fa svegliar lo spirito d'Amore.
E simil face in donna omo valente.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico di
lui in quanto è in potenzia; ne la seconda dico di lui in
quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda comin-
cia quivi: "Bieltate appare". La prima si divide in due:
ne la prima dico in che suggetto sia questa potenzia; ne
la seconda dico sì come questo suggetto e questa poten-
zia siano produtti in essere, e come l'uno guarda l'altro
come forma materia. La seconda comincia quivi: "Falli
natura".  Poscia  quando  dico:  "Bieltate  appare",  dico
come questa potenzia si riduce in atto; e prima come si
riduce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi: "E
simil face in donna".
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XXI.

Poscia che trattai d'Amore ne la soprascritta rima, ven-
nemi volontade di volere dire anche, in loda di questa
gentilissima, parole, per le quali io mostrasse come per
lei si sveglia questo Amore, e come non solamente si
sveglia là ove dorme, ma là ove non è in potenzia, ella,
mirabilemente operando, lo fa venire. E allora dissi que-
sto sonetto, lo  quale comincia: "Ne li occhi porta".

Ne li occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil ciò ch'ella mira;
ov'ella passa, ogn'om ver lei si gira,
e cui saluta fa tremar lo core,

sì che, bassando il viso, tutto smore,
e d'ogni suo difetto allor sospira:
fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond'è laudato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quando un poco sorride,
non si pò dicer né tenere a mente,
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sì è novo miracolo e gentile.

Questo sonetto si ha tre parti: ne la prima dico sì come
questa donna riduce questa potenzia in atto secondo la
nobilissima parte de li suoi occhi; e ne la terza dico que-
sto  medesimo secondo  la  nobilissima parte  de  la  sua
bocca; e intra queste due parti è una particella, ch'è qua-
si domandatrice d'aiuto a la precedente parte e a la se-
quente, e comincia quivi: "Aiutatemi, donne". La terza
comincia quivi: "Ogne dolcezza". La prima si divide in
tre; che ne la prima parte dico sì come virtuosamente fae
gentile tutto ciò che vede, e questo è tanto a dire quanto
inducere Amore in potenzia là ove non è; ne la seconda
dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti colo-
ro cui vede; ne la terza dico quello che poi virtuosamen-
te adopera ne'  loro cuori.  La seconda comincia quivi:
"ov'ella  passa";  la  terza  quivi:  "e  cui  saluta".  Poscia
quando dico: "Aiutatemi, donne", do a intendere a cui la
mia  intenzione  è  di  parlare,  chiamando  le  donne  che
m'aiutino onorare costei.  Poscia  quando dico:   "Ogne
dolcezza", dico quello medesimo che detto è ne la prima
parte, secondo due atti de la sua bocca; l'uno de li quali
è lo suo dolcissimo parlare, e l'altro lo suo mirabile riso;
salvo che non dico di questo ultimo come adopera ne li
cuori altrui, però che la memoria non puote ritenere lui
né sua operazione.
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XXII.

Appresso ciò non molti dì passati, sì come piacque al
glorioso sire lo quale non negoe la morte a sé, colui che
era stato genitore  di  tanta  maraviglia  quanta  si  vedea
ch'era questa nobilissima Beatrice, di questa vita uscen-
do, a la gloria etternale se ne gio veracemente. Onde con
ciò sia cosa che cotale partire sia doloroso a coloro che
rimangono e sono stati amici di colui che se ne va; e
nulla sia sì intima amistade come da buon padre a buon
figliuolo e da buon figliuolo a buon padre; e questa don-
na fosse in altissimo grado di bontade, e lo suo padre, sì
come da molti si crede e vero è, fosse bono in alto gra-
do; manifesto è che questa donna fue amarissimamente
piena di dolore. E con ciò sia cosa che, secondo l'usanza
de la sopradetta cittade, donne con donne e uomini con
uomini s'adunino a cotale tristizia, molte donne s'aduna-
ro  colà  dove  questa  Beatrice  piangea  pietosamente:
onde io veggendo ritornare alquante donne da lei, udio
dicere loro parole di questa gentilissima, com'ella si la-
mentava; tra le quali parole udio che diceano: «Certo
ella piange sì, che quale la mirasse doverebbe morire di
pietade». Allora trapassaro queste donne; e io rimasi in
tanta tristizia, che alcuna lagrima talora bagnava la mia
faccia, onde io mi ricopria con porre le mani spesso a li
miei occhi; e se non fosse ch'io attendea audire anche di
lei, però ch'io era in luogo onde se ne giano la maggiore
parte di quelle donne che da lei si partiano, io mi sarei
nascoso incontanente che le lagrime m'aveano assalito.
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E però imorando ancora nel   medesimo luogo, donne
anche passaro presso di me, le quali andavano ragionan-
do tra loro queste parole: «Chi dee mai essere lieta di
noi, che avemo udita parlare questa donna così pietosa-
mente?». Appresso costoro passaro altre donne, che ve-
niano dicendo: «Questi ch'è qui piange né più né meno
come se l'avesse veduta, come noi avemo». Altre dipoi
diceano di me: «Vedi questi che non pare esso, tal è di-
venuto!». E così passando queste donne, udio parole di
lei e di me in questo modo che detto è. Onde io poi,
pensando, propuosi di dire parole, acciò che degnamen-
te avea cagione di dire, ne le quali parole io conchiudes-
se tutto ciò che inteso avea da queste donne; e però che
volentieri l'averei domandate se non mi fosse stata ri-
prensione, presi tanta matera di dire come s'io l'avesse
domandate ed elle m'avessero risposto. E feci due sonet-
ti; che nel primo domando, in quello modo che voglia
mi giunse di domandare; ne l'altro dico la loro rispon-
sione,  pigliando ciò ch'io udio da loro sì  come lo mi
avessero detto rispondendo. E comincia lo primo: "Voi
che portate la sembianza umile", e l'altro: "Se' tu colui
c'hai trattato sovente".

Voi che portate la sembianza umile,
con li occhi bassi, mostrando dolore,
onde venite che 'l vostro colore
par divenuto de pietà simile?
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Vedeste voi nostra donna gentile
bagnar nel viso suo di pianto Amore?
Ditelmi, donne, che 'l mi dice il core,
perch'io vi veggio andar sanz'atto vile.

E se venite da tanta pietate,
piacciavi di restar qui meco alquanto,
e qual che sia di lei, nol mi celate.

Io veggio li occhi vostri c'hanno pianto,
e veggiovi tornar sì sfigurate,
che 'l cor mi triema di vederne tanto.
Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima chiamo
e domando queste donne se vegnono da lei, dicendo loro
che io lo credo, però che tornano quasi ingentilite; ne la
seconda le prego che mi dicano di lei. La seconda co-
mincia quivi: "E se venite".
Qui appresso è l'altro sonetto, sì  come dinanzi avemo
narrato.

Se' tu colui c'hai trattato sovente
di nostra donna, sol parlando a nui?
Tu risomigli a la voce ben lui,
ma la figura ne par d'altra gente.

E perché piangi tu sì coralmente,
che fai di te pietà venire altrui?
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Vedestù pianger lei, che tu non pui
punto celar la dolorosa mente?

Lascia piangere noi e triste andare
(e fa peccato chi mai ne conforta),
che nel suo pianto l'udimmo parlare.

Ell'ha nel viso la pietà sì scorta,
che qual l'avesse voluta mirare
sarebbe innanzi lei piangendo morta.

Questo  sonetto  ha  quattro  parti,  secondo  che  quattro
modi di parlare ebbero in loro le donne per cui rispondo;
e però che sono di sopra assai manifesti, non m'intra-
metto di narrare la sentenzia de le parti, e però le distin-
guo solamente. La seconda comincia quivi: "E perché
piangi";  la  terza:  "Lascia  piangere  noi";  la  quarta:
"Ell'ha nel viso".
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XXIII.

Appresso ciò per pochi dì avvenne che in alcuna parte
de la mia persona mi giunse una dolorosa infermitade,
onde io continuamente soffersi per nove dì amarissima
pena; la quale mi condusse a tanta debolezza, che me
convenia stare come coloro li quali non si possono muo-
vere. Io dico che ne lo nono giorno, sentendome dolere
quasi  intollerabilemente,  a  me  giunse  uno  pensero  lo
quale era de la mia donna. E quando ei pensato alquanto
di lei, ed io ritornai pensando a la mia debilitata vita; e
veggendo come leggiero era lo suo durare, ancora che
sana fosse, sì cominciai a piangere fra me stesso di tanta
miseria. Onde, sospirando forte, dicea fra me medesimo:
«Di necessitade convene che la gentilissima Beatrice al-
cuna  volta  si  muoia».  E  però  mi  giunse  uno sì  forte
smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai a travaglia-
re sì come farnetica persona ed a imaginare in questo
modo: che ne lo incominciamento de lo errare che fece
la mia fantasia, apparvero a me certi visi di donne scapi-
gliate,  che mi diceano:  «Tu pur morrai»;  e  poi,  dopo
queste donne, m'apparvero certi visi diversi e orribili a
vedere, li quali mi diceano: «Tu se' morto». Così comin-
ciando ad errare la mia fantasia, venni a quello ch'io non
sapea ove io mi fosse; e vedere mi parea donne andare
scapigliate piangendo per via, maravigliosamente triste;
e pareami vedere lo sole oscurare, sì che le stelle si mo-
stravano di colore ch'elle mi faceano giudicare che pian-
gessero; e pareami che li uccelli volando per l'aria ca-
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dessero morti, e che fossero grandissimi tremuoti. E ma-
ravigliandomi  in  cotale  fantasia,  e  paventando  assai,
imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: «Or non
sai? la tua mirabile donna è partita di questo secolo».
Allora cominciai a piangere molto pietosamente; e non
solamente piangea ne la imaginazione, ma piangea con
li  occhi,  bagnandoli  di  vere  lagrime.  Io imaginava di
guardare verso lo cielo,  e pareami vedere moltitudine
d'angeli li quali tornassero in suso, ed aveano dinanzi da
loro una nebuletta bianchissima. A me parea che questi
angeli  cantassero  gloriosamente,  e  le  parole  del  loro
canto mi parea udire che fossero queste: "Osanna in ex-
celsis"; e altro non mi parea udire. Allora mi parea che
lo cuore, ove era tanto amore, mi dicesse: «Vero è che
morta giace la nostra donna». E per questo mi parea an-
dare per vedere lo corpo ne lo quale era stata quella no-
bilissima e beata anima; e fue sì forte la erronea fanta-
sia, che mi mostrò questa donna morta: e pareami che
donne la covrissero, cioè la sua testa, con uno bianco
velo; e pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto
d'umilitade, che parea che dicesse: «Io sono a vedere lo
principio de la pace». In questa imaginazione mi giunse
tanta umilitade per vedere lei, che io chiamava la Morte,
e dicea: «Dolcissima Morte, vieni a me, e non m'essere
villana, però che tu dei essere gentile, in tal parte se' sta-
ta! Or vieni a me, che molto ti disidero; e tu lo vedi, ché
io porto già lo tuo colore». E quando io avea  veduto
compiere tutti li dolorosi mestieri che a le corpora de li
morti s'usano di fare, mi parea tornare ne la mia camera,
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e quivi mi parea guardare verso lo cielo; e sì forte era la
mia imaginazione, che piangendo incominciai a dire con
verace voce: «Oi anima bellissima, come è beato colui
che ti vede!». E dicendo io queste parole con doloroso
singulto di pianto, e chiamando la Morte che venisse a
me,  una donna giovane e gentile, la quale era lungo lo
mio letto, credendo che lo mio piangere e le mie parole
fossero solamente per lo dolore de la mia infermitade,
con grande paura cominciò a piangere. Onde altre donne
che per la camera erano s'accorsero di me, che io pian-
gea, per lo pianto che vedeano fare a questa; onde fac-
cendo lei partire da me, la quale era meco di propinquis-
sima sanguinitade congiunta, elle si  trassero verso me
per isvegliarmi, credendo che io sognasse, e diceanmi:
«Non dormire più», e «Non ti sconfortare». E parlando-
mi così, sì mi cessò la forte fantasia entro in quello pun-
to ch'io volea dicere: «O Beatrice, benedetta sie tu»; e
già detto avea «O Beatrice», quando riscotendomi apersi
li occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che io
chiamasse questo nome, la mia voce era sì rotta dal sin-
gulto del piangere, che queste donne non mi pottero in-
tendere, secondo il mio parere; e avvegna che io vergo-
gnasse molto, tuttavia per alcuno ammonimento d'Amo-
re mi rivolsi a loro. E quando mi videro, cominciaro a
dire: «Questi pare morto», e a dire tra loro: «Proccuria-
mo di  confortarlo»;  onde molte  parole  mi diceano da
confortarmi, e talora mi domandavano di che io avesse
avuto paura. Onde io, essendo alquanto riconfortato, e
conosciuto lo fallace imaginare, rispuosi a loro: «Io vi
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diroe quello ch'i' hoe avuto». Allora, cominciandomi dal
principio infino a la fine, dissi loro quello che veduto
avea, tacendo lo nome di questa gentilissima. Onde poi,
sanato di questa infermitade, propuosi di dire parole di
questo che m'era addivenuto, però che mi parea che fos-
se amorosa cosa da udire; e però ne dissi questa canzo-
ne: "Donna pietosa e di novella etate", ordinata sì come
manifesta la infrascritta divisione.

Donna pietosa e di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,
ch'era là 'v'io chiamava spesso Morte,
veggendo li occhi miei pien di pietate,
e ascoltando le parole vane,
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Era la voce mia sì dolorosa
e rotta sì da l'angoscia del pianto,
ch'io solo intesi il nome nel mio core;
e con tutta la vista vergognosa
ch'era nel viso mio giunta cotanto,
mi fece verso lor volgere Amore.
Elli era tale a veder mio colore,
che facea ragionar di morte altrui:
«Deh, consoliam costui»
pregava l'una l'altra umilemente;
e dicevan sovente:
«Che vedestù, che tu non hai valore?»
E quando un poco confortato fui,
io dissi: «Donne, dicerollo a vui.

Mentr'io pensava la mia frale vita,
e vedea 'l suo durar com'è leggiero,
piansemi Amor nel core, ove dimora;
per che l'anima mia fu sì smarrita,
che sospirando dicea nel pensero:
 — Ben converrà che la mia donna mora —.
Io presi tanto smarrimento allora,
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ch'io chiusi li occhi vilmente gravati,
e furon sì smagati
li spirti miei, che ciascun giva errando;
e poscia imaginando,
di caunoscenza e di verità fora,
visi di donne m'apparver crucciati,
che mi dicean pur: — Morra'ti, morra'ti —.

Poi vidi cose dubitose molte,
nel vano imaginare ov'io entrai;
ed esser mi parea non so in qual loco,
e veder donne andar per via disciolte,
qual lagrimando, e qual traendo guai,
che di tristizia saettavan foco.
Poi mi parve vedere a poco a poco
turbar lo sole e apparir la stella,
e pianger elli ed ella;
cader li augelli volando per l'are,
e la terra tremare;
ed omo apparve scolorito e fioco,
dicendomi: — Che fai? Non sai novella?
morta è la donna tua, ch'era sì bella —.
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Levava li occhi miei bagnati in pianti,
e vedea, che parean pioggia di manna,
li angeli che tornavan suso in cielo,
e una nuvoletta avean davanti,
dopo la qual gridavan tutti: "Osanna";
e s'altro avesser detto, a voi dire'lo.
Allor diceva Amor: — Più nol ti celo;
vieni a veder nostra donna che giace —.
Lo imaginar fallace
mi condusse a veder madonna morta;
e quand'io l'avea scorta,
vedea che donne la covrian d'un velo;
ed avea seco umilità verace,
che parea che dicesse: — Io sono in pace —.

Io divenia nel dolor sì umile,
veggendo in lei tanta umiltà formata,
ch'io dicea: — Morte, assai dolce ti tegno;
tu dei omai esser cosa gentile,
poi che tu se' ne la mia donna stata,
e dei aver pietate e non disdegno.
Vedi che sì desideroso vegno
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d'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede.
Vieni, ché 'l cor te chiede.—
Poi mi partia, consumato ogne duolo;
e quand'io era solo,
dicea, guardando verso l'alto regno:
 — Beato, anima bella, chi te vede! —
Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.»

Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, parlando
a indiffinita persona, come io fui levato d'una vana fan-
tasia da certe donne, e come promisi loro di dirla; ne la
seconda dico come io dissi a loro. La seconda comincia
quivi: "Mentr'io pensava". La prima parte si  divide in
due: ne la prima dico quello che certe donne, e che una
sola, dissero e fecero per la mia fantasia quanto è dinan-
zi che io fossi tornato in verace condizione; ne la secon-
da dico quello che queste donne mi dissero poi che io
lasciai questo farneticare; e comincia questa parte quivi:
"Era la voce mia". Poscia quando dico: "Mentr'io pensa-
va", dico come io dissi loro questa mia imaginazione.
Ed intorno a ciò foe due parti: ne la prima dico per ordi-
ne questa imaginazione; ne la seconda, dicendo a che
ora mi chiamaro, le ringrazio chiusamente; e comincia
quivi questa parte: "Voi mi chiamaste".
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XXIV.

Appresso questa  vana  imaginazione,  avvenne uno die
che, sedendo io pensoso in alcuna parte, ed io mi sentio
cominciare un tremuoto nel cuore, così come se io fosse
stato presente a questa donna. Allora dico che mi giunse
una imaginazione d'Amore; che mi parve vederlo venire
da quella parte ove la mia donna stava, e pareami che
lietamente mi dicesse nel cor mio: «Pensa di benedicere
lo dì che io ti presi, però che tu lo dei fare». E certo me
parea avere lo cuore sì lieto, che me non parea che fosse
lo mio cuore, per la sua nuova condizione. E poco dopo
queste  parole,  che  lo  cuore  mi  disse  con  la  lingua
d'Amore, io vidi venire verso me una gentile donna, la
quale era di famosa bieltade, e fue già molto donna di
questo primo mio amico. E lo nome di questa donna era
Giovanna, salvo che per la sua bieltade, secondo che al-
tri crede, imposto l'era nome Primavera; e così era chia-
mata. E appresso lei, guardando, vidi venire la mirabile
Beatrice. Queste donne andaro presso di me così l'una
appresso l'altra, e parve che Amore mi parlasse nel cuo-
re, e dicesse: «Quella prima è nominata Primavera solo
per questa venuta d'oggi; ché io mossi lo imponitore del
nome a chiamarla così Primavera, cioè prima verrà lo
die che Beatrice si mosterrà dopo la imaginazione del
suo fedele. E se anche vogli considerare lo primo nome
suo, tanto è quanto dire 'prima verrà', però che lo suo
nome Giovanna è da quello Giovanni lo quale precedet-
te la verace luce, dicendo: 'Ego vox clamantis in deser-
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to: parate viam Domini'». Ed anche mi parve che mi di-
cesse,  dopo, queste parole: «E chi volesse sottilmente
considerare,  quella  Beatrice  chiamerebbe  Amore  per
molta simiglianza che ha meco». Onde io poi, ripensan-
do, propuosi di scrivere per rima a lo mio primo amico
(tacendomi certe parole le quali pareano da tacere), cre-
dendo io che ancor lo suo cuore mirasse la bieltade di
questa Primavera gentile; e dissi questo sonetto, lo quale
comincia: "Io mi senti' svegliar".

Io mi senti' svegliar dentro a lo core
un spirito amoroso che dormia:
e poi vidi venir da lungi Amore
allegro sì, che appena il conoscia,

dicendo: «Or pensa pur di farmi onore»;
e 'n ciascuna parola sua ridia.
E poco stando meco il mio segnore,
guardando in quella parte onde venia,

io vidi monna Vanna e monna Bice
venire inver lo loco là 'v'io era,
l'una appresso de l'altra maraviglia;

e sì come la mente mi ridice,
Amor mi disse: «Quell'è Primavera,
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e quell'ha nome Amor, sì mi somiglia».

Questo sonetto ha molte parti: la prima delle quali dice
come io mi senti' svegliare lo tremore usato nel cuore, e
come parve che Amore m'apparisse allegro nel mio cuo-
re da lunga parte; la seconda dice come me parea che
Amore mi dicesse nel mio cuore, e quale mi parea; la
terza dice come, poi che questi fue alquanto stato meco
cotale, io vidi e udio certe cose. La seconda parte co-
mincia  quivi:  "dicendo:  Or  pensa";  la  terza  quivi:  "E
poco stando". La terza parte si divide in due: ne la prima
dico quello che io vidi; ne la seconda dico quello che io
udio. La seconda comincia quivi: "Amor mi disse".
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XXV.

Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne
dubitazione,  e  dubitare  potrebbe  di  ciò,  che  io  dico
d'Amore come se fosse una cosa per sé, e non solamente
sustanzia intelligente, ma sì come fosse sustanzia corpo-
rale:  la  quale  cosa,  secondo  la  veritate,  è  falsa;  ché
Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è uno acci-
dente in sustanzia. E che io dica di lui come se fosse
corpo,  ancora  sì  come se  fosse  uomo,  appare  per  tre
cose che dico di lui. Dico che lo vidi venire; onde, con
ciò sia cosa che venire dica moto locale, e localmente
mobile per sé, secondo lo Filosofo, sia solamente corpo,
appare che io ponga Amore essere corpo. Dico anche di
lui che ridea, e anche che parlava; le quali cose paiono
essere proprie de l'uomo, e spezialmente essere risibile;
e però appare ch'io ponga lui essere uomo. A cotale cosa
dichiarare, secondo che è buono a presente, prima è da
intendere che anticamente non erano dicitori d'amore in
lingua volgare, anzi erano dicitori d'amore certi poete in
lingua latina; tra noi dico, avvegna forse che tra altra
gente addivenisse, e addivegna ancora, sì come in Gre-
cia, non volgari ma litterati poete queste cose trattavano.
E non è molto numero d'anni passati, che appariro prima
questi poete volgari; ché dire per rima in volgare tanto è
quanto dire per versi in latino, secondo alcuna propor-
zione. E segno che sia picciolo tempo, è che se volemo
cercare in lingua d'"oco" e in quella di "sì", noi non tro-
viamo cose dette anzi lo presente tempo per cento e cin-
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quanta anni. E la cagione per che alquanti grossi ebbero
fama di sapere dire, è che quasi fuoro li primi che disse-
ro in lingua di "sì". E lo primo che cominciò a dire sì
come poeta volgare, si mosse però che volle fare inten-
dere le sue parole a donna, a la quale era malagevole
d'intendere li versi latini. E questo è contra coloro che
rimano sopra altra matera che amorosa, con ciò sia cosa
che cotale modo di parlare fosse dal principio trovato
per dire d'amore. Onde, con ciò sia cosa che a li poete
sia conceduta maggiore licenza di parlare che a li pro-
saici dittatori, e questi dicitori per rima non siano altro
che poete volgari, degno e ragionevole è che a loro sia
maggiore licenzia largita di parlare che a li altri parlatori
volgari: onde, se alcuna figura o colore rettorico è con-
ceduto a li poete, conceduto è a li rimatori. Dunque, se
noi vedemo che li poete hanno parlato a le cose inani-
mate, sì come se avessero senso e ragione, e fattele par-
lare insieme; e non solamente cose vere, ma cose non
vere, cioè che detto hanno, di cose le quali non sono,
che parlano, e detto che molti accidenti parlano, sì come
se fossero sustanzie e uomini; degno è lo dicitore per
rima di fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcu-
na, ma con ragione la quale poi sia possibile d'aprire per
prosa. Che li poete abbiano così parlato come detto è,
appare per Virgilio; lo quale dice che Iuno, cioè una dea
nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti,
quivi nel primo de lo Eneida: "Eole, nanque tibi", e che
questo segnore le rispuose, quivi: "Tuus, o regina, quid
optes explorare labor; michi iussa capessere fas est". Per
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questo medesimo poeta parla la cosa che non è animata
a le cose animate, nel terzo de lo Eneida, quivi: "Darda-
nide duri". Per Lucano parla la cosa animata a la cosa
inanimata, quivi: "Multum, Roma, tamen debes civili-
bus armis". Per Orazio parla l'uomo a la scienzia mede-
sima sì come ad altra persona; e non solamente sono pa-
role  d'Orazio,  ma  dicele  quasi  recitando lo  modo del
buono  Omero,  quivi  ne  la  sua  Poetria:  "Dic  michi,
Musa, virum". Per Ovidio parla Amore, sì come se fosse
persona umana, ne lo principio de lo libro c'ha nome Li-
bro  di  Remedio  d'Amore,  quivi:  "Bella  michi,  video,
bella parantur, ait". E per questo puote essere manifesto
a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello. E ac-
ciò  che  non ne  pigli  alcuna baldanza  persona grossa,
dico che né li  poete parlavano così  sanza ragione,  né
quelli che rimano deono parlare così non avendo alcuno
ragionamento  in  loro  di  quello  che  dicono;  però  che
grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto
vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domanda-
to, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in
guisa che avessero verace intendimento. E questo mio
primo amico e io ne sapemo bene di quelli che così ri-
mano stoltamente.

76

questo medesimo poeta parla la cosa che non è animata
a le cose animate, nel terzo de lo Eneida, quivi: "Darda-
nide duri". Per Lucano parla la cosa animata a la cosa
inanimata, quivi: "Multum, Roma, tamen debes civili-
bus armis". Per Orazio parla l'uomo a la scienzia mede-
sima sì come ad altra persona; e non solamente sono pa-
role  d'Orazio,  ma  dicele  quasi  recitando lo  modo del
buono  Omero,  quivi  ne  la  sua  Poetria:  "Dic  michi,
Musa, virum". Per Ovidio parla Amore, sì come se fosse
persona umana, ne lo principio de lo libro c'ha nome Li-
bro  di  Remedio  d'Amore,  quivi:  "Bella  michi,  video,
bella parantur, ait". E per questo puote essere manifesto
a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello. E ac-
ciò  che  non ne  pigli  alcuna baldanza  persona grossa,
dico che né li  poete parlavano così  sanza ragione,  né
quelli che rimano deono parlare così non avendo alcuno
ragionamento  in  loro  di  quello  che  dicono;  però  che
grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto
vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domanda-
to, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in
guisa che avessero verace intendimento. E questo mio
primo amico e io ne sapemo bene di quelli che così ri-
mano stoltamente.

76



XXVI.

Questa gentilissima donna, di cui ragionato è ne le pre-
cedenti  parole,  venne in  tanta  grazia  de  le  genti,  che
quando passava per via, le persone correano per vedere
lei; onde mirabile letizia me ne giungea. E quando ella
fosse presso d'alcuno, tanta onestade giungea nel cuore
di quello, che non ardia di levare li occhi, né di rispon-
dere a lo suo saluto; e di questo molti, sì come esperti,
mi potrebbero testimoniare a chi non lo credesse. Ella
coronata e vestita d'umilitade s'andava, nulla gloria mo-
strando di ciò ch'ella vedea e udia. Diceano molti, poi
che passata era: «Questa non è femmina, anzi è uno de li
bellissimi angeli del cielo». E altri diceano: «Questa è
una maraviglia; che benedetto sia lo Segnore, che sì mi-
rabilemente sae adoperare!». Io dico ch'ella si mostrava
sì gentile e sì piena di tutti li piaceri, che quelli che la
miravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e
soave, tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era
lo quale potesse mirare lei, che nel principio nol conve-
nisse sospirare. Queste e più mirabili cose da lei proce-
deano virtuosamente: onde io pensando a ciò, volendo
ripigliare lo stilo de la sua loda, propuosi di dicere paro-
le, ne le quali io dessi ad intendere de le sue mirabili ed
eccellenti operazioni; acciò che non pur coloro che la
poteano sensibilemente vedere, ma li altri sappiano di
lei quello che le parole ne possono fare intendere. Allora
dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Tanto gentile".
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Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l'ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d'umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che 'ntender no la può chi no la prova:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d'amore,
che va dicendo a l'anima: Sospira.

Questo sonetto è sì piano ad intendere, per quello che
narrato è dinanzi, che non abbisogna d'alcuna divisione;
e però lassando lui, [XXVII] dico che questa mia donna
venne in tanta grazia, che non solamente ella era onorata
e  laudata,  ma  per  lei  erano  onorate  e  laudate  molte.
Ond'io, veggendo ciò e volendo manifestare a chi ciò
non vedea, propuosi anche di dire parole, ne le quali ciò
fosse significato; e dissi allora questo altro sonetto, che

78

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l'ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d'umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che 'ntender no la può chi no la prova:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d'amore,
che va dicendo a l'anima: Sospira.

Questo sonetto è sì piano ad intendere, per quello che
narrato è dinanzi, che non abbisogna d'alcuna divisione;
e però lassando lui, [XXVII] dico che questa mia donna
venne in tanta grazia, che non solamente ella era onorata
e  laudata,  ma  per  lei  erano  onorate  e  laudate  molte.
Ond'io, veggendo ciò e volendo manifestare a chi ciò
non vedea, propuosi anche di dire parole, ne le quali ciò
fosse significato; e dissi allora questo altro sonetto, che

78



comincia:  "Vede  perfettamente  onne  salute",  lo  quale
narra di lei come la sua vertude adoperava ne l'altre, sì
come appare ne la sua divisione.

Vede perfettamente onne salute
chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute
di bella grazia a Dio render merzede.

E sua bieltate è di tanta vertute,
che nulla invidia a l'altre ne procede,
anzi le face andar seco vestute
di gentilezza, d'amore e di fede.

La vista sua fa onne cosa umile;
e non fa sola sé parer piacente,
ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed è ne li atti suoi tanto gentile,
che nessun la si può recare a mente,
che non sospiri in dolcezza d'amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gen-
te questa donna più mirabile parea; ne la seconda dico sì
come era graziosa la sua compagnia; ne la terza dico di
quelle cose che vertuosamente operava in altrui. La se-
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conda parte comincia quivi: "quelle che vanno"; la terza
quivi: "E sua bieltate". Questa ultima parte si divide in
tre: ne la prima dico quello che operava ne le donne,
cioè per loro medesime; ne la seconda dico quello che
operava in loro per altrui; ne la terza dico come non so-
lamente ne le donne, ma in tutte le persone, e non sola-
mente ne la sua presenzia, ma ricordandosi di lei, mira-
bilemente operava. La seconda comincia quivi: "La vi-
sta sua"; e la terza quivi: "Ed è ne li atti".
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XXVII.

[XXVIII] Appresso ciò, cominciai a pensare uno giorno
sopra quello che detto  avea  de la  mia donna,  cioè in
questi due sonetti precedenti; e veggendo nel mio pense-
ro che io non avea detto di quello che al presente tempo
adoperava in me, pareami defettivamente avere parlato.
E però propuosi  di  dire  parole,  ne le  quali io dicesse
come me parea essere disposto a la sua operazione, e
come operava in me la sua vertude; e non credendo po-
tere ciò narrare in brevitade di sonetto, cominciai allora
una canzone, la quale comincia: "Sì lungiamente".

Sì lungiamente m'ha tenuto Amore
e costumato a la sua segnoria,
che sì com'elli m'era forte in pria,
così mi sta soave ora nel core.

Però quando mi tolle sì 'l valore,
che li spiriti par che fuggan via,
allor sente la frale anima mia
tanta dolcezza, che 'l viso ne smore,

poi prende Amore in me tanta vertute,
che fa li miei spiriti gir parlando,
ed escon for chiamando
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la donna mia, per darmi più salute.
Questo m'avvene ovunque ella mi vede,
e sì è cosa umil, che nol si crede.
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XXVIII.

[XXIX] "Quomodo sedet sola civitas plena populo! fac-
ta est quasi vidua domina gentium". Io era nel proponi-
mento ancora di questa canzone, e compiuta n'avea que-
sta soprascritta stanzia, quando lo segnore de la giustizia
chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto la insegna
di quella regina benedetta virgo Maria, lo cui nome fue
in grandissima reverenzia ne le parole di questa Beatrice
beata. E avvegna che forse piacerebbe a presente trattare
alquanto de la sua partita da noi, non è lo mio intendi-
mento di trattarne qui per tre ragioni: la prima è che ciò
non è  del  presente  proposito,  se  volemo guardare nel
proemio che precede questo libello; la seconda si è che,
posto che fosse del presente proposito, ancora non sa-
rebbe sufficiente la mia lingua a trattare come si conver-
rebbe di ciò; la terza si è che, posto che fosse l'uno e
l'altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello
che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me
medesimo, la quale cosa è al postutto biasimevole a chi
lo fae; e però lascio cotale trattato ad altro chiosatore.
Tuttavia, però che molte volte lo numero del nove ha
preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non
sanza ragione, e ne la sua partita cotale numero pare che
avesse  molto  luogo,  convenesi  di  dire  quindi  alcuna
cosa, acciò che pare al proposito convenirsi. Onde prima
dicerò come ebbe luogo ne la sua partita, e poi n'asse-
gnerò alcuna ragione per che questo numero fue a lei
cotanto amico.
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XXIX.

[XXX] Io dico che, secondo l'usanza d'Arabia, l'anima
sua nobilissima si partio ne la prima ora del nono giorno
del mese; e secondo l'usanza di Siria, ella si partio nel
nono mese de l'anno, però che lo primo mese è ivi Tisi-
rin primo, lo quale a noi è Ottobre; e secondo l'usanza
nostra, ella si partio in quello anno de la nostra indizio-
ne,  cioè de li  anni Domini,  in cui  lo perfetto numero
nove volte era compiuto in quello centinaio nel quale in
questo mondo ella fue posta, ed ella fue de li cristiani
del terzodecimo centinaio. Perché questo numero fosse
in tanto amico di lei, questa potrebbe essere una ragio-
ne: con ciò sia cosa che, secondo Tolomeo e secondo la
cristiana veritade, nove siano li cieli che si muovono, e,
secondo comune oppinione astrologa, li detti cieli ado-
perino qua giuso secondo la loro abitudine insieme, que-
sto numero fue amico di lei per dare ad intendere che ne
la sua generazione tutti e nove li mobili cieli perfettissi-
mamente s'aveano insieme. Questa è una ragione di ciò;
ma più sottilmente pensando, e secondo la infallibile ve-
ritade, questo numero fue ella medesima; per similitudi-
ne dico, e ciò intendo così. Lo numero del tre è la radice
del nove, però che, sanza numero altro alcuno, per se
medesimo fa nove, sì come vedemo manifestamente che
tre via tre fa nove. Dunque se lo tre è fattore per se me-
desimo del nove, e lo fattore per se medesimo de li mi-
racoli è tre, cioè Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali
sono tre e uno, questa donna fue accompagnata da que-
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sto numero del nove a dare ad intendere ch'ella era uno
nove, cioè uno miracolo, la cui radice, cioè del miraco-
lo, è solamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per
più sottile persona si vederebbe in ciò più sottile ragio-
ne; ma questa è quella ch'io ne veggio, e che più mi pia-
ce.
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XXX.

[XXXI] Poi che fue partita da questo secolo, rimase tut-
ta la sopradetta cittade quasi vedova dispogliata da ogni
dignitade; onde io, ancora lagrimando in questa desolata
cittade, scrissi a li principi de la terra alquanto de la sua
condizione, pigliando quello cominciamento di Geremia
profeta che dice: "Quomodo sedet sola civitas". E que-
sto  dico,  acciò  che  altri  non  si  maravigli  perché  io
l'abbia allegato di sopra, quasi come entrata de la nuova
materia che appresso vene. E se alcuno volesse me ri-
prendere di ciò, ch'io non scrivo qui le parole che segui-
tano a quelle allegate, escusomene, però che lo intendi-
mento mio non fue dal principio di scrivere altro che per
volgare; onde, con ciò sia cosa che le parole che segui-
tano a quelle che sono allegate, siano tutte latine, sareb-
be fuori del mio intendimento se le scrivessi. E simile
intenzione so ch'ebbe questo mio primo amico a cui io
ciò scrivo, cioè ch'io li scrivessi solamente volgare.
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XXXI.

[XXXII] Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tem-
po lagrimato, e tanto affaticati  erano che non poteano
disfogare la mia tristizia, pensai di volere disfogarla con
alquante parole  dolorose;  e  però propuosi  di  fare  una
canzone, ne la quale piangendo ragionassi di lei per cui
tanto dolore era fatto distruggitore de l'anima mia; e co-
minciai allora una canzone, la qual comincia: "Li occhi
dolenti per pietà del core". E acciò che questa canzone
paia rimanere più vedova dopo lo suo fine, la dividerò
prima che io la scriva; e cotale modo terrò da qui innan-
zi. Io dico che questa cattivella canzone ha tre parti: la
prima è proemio; ne la seconda ragiono di lei; ne la ter-
za parlo a la canzone pietosamente.  La seconda parte
comincia quivi: "Ita n'è Beatrice"; la terza quivi: "Pieto-
sa mia canzone". La prima parte si divide in tre: ne la
prima dico perché io mi muovo a dire; ne la seconda
dico a cui io voglio dire; ne la terza dico di cui io voglio
dire. La seconda comincia quivi: "E perché me ricorda";
la  terza  quivi:  e  dicerò.  Poscia  quando  dico:  "Ita  n'è
Beatrice", ragiono di lei; e intorno a ciò foe due parti:
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"Pietosa  mia  canzone",  parlo  a  questa  canzone,  disi-
gnandole a quali donne se ne vada, e steasi con loro.

Li occhi dolenti per pietà del core
hanno di lagrimar sofferta pena,
sì che per vinti son remasi omai.
Ora, s'i' voglio sfogar lo dolore,
che a poco a poco a la morte mi mena,
convenemi parlar traendo guai.
E perché me ricorda ch'io parlai
de la mia donna, mentre che vivia,
donne gentili, volentier con vui,
non voi parlare altrui,
se non a cor gentil che in donna sia;
e dicerò di lei piangendo, pui
che si n'è gita in ciel subitamente,
e ha lasciato Amor meco dolente.

Ita n'è Beatrice in l'alto cielo,
nel reame ove li angeli hanno pace,
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate:
no la ci tolse qualità di gelo
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né di calore, come l'altre face,
ma solo fue sua gran benignitate;
ché luce de la sua umilitate
passò li cieli con tanta vertute,
che fé maravigliar l'etterno sire,
sì che dolce disire
lo giunse di chiamar tanta salute;
e fella di qua giù a sé venire,
perché vedea ch'esta vita noiosa
non era degna di sì gentil cosa.

Partissi de la sua bella persona
piena di grazia l'anima gentile,
ed èssi gloriosa in loco degno.
Chi no la piange, quando ne ragiona,
core ha di pietra sì malvagio e vile,
ch'entrar no i puote spirito benegno.
Non è di cor villan sì alto ingegno,
che possa imaginar di lei alquanto,
e però no li ven di pianger doglia:
ma ven tristizia e voglia
di sospirare e di morir di pianto,
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e d'onne consolar l'anima spoglia
chi vede nel pensero alcuna volta
quale ella fue, e com'ella n'è tolta.

Dannomi angoscia li sospiri forte,
quando 'l pensero ne la mente grave
mi reca quella che m'ha 'l cor diviso:
e spesse fiate pensando a la morte,
venemene un disio tanto soave,
che mi tramuta lo color nel viso.
E quando 'l maginar mi ven ben fiso,
giugnemi tanta pena d'ogne parte,
ch'io mi riscuoto per dolor ch'i' sento;
e sì fatto divento,
che da le genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
chiamo Beatrice, e dico: «Or se' tu morta?»;
e mentre ch'io la chiamo, me conforta.

Pianger di doglia e sospirar d'angoscia
mi strugge 'l core ovunque sol mi trovo,
sì che ne 'ncrescerebbe a chi m'audesse:
e quale è stata la mia vita, poscia
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che la mia donna andò nel secol novo,
lingua non è che dicer lo sapesse:
e però, donne mie, pur ch'io volesse,
non vi saprei io dir ben quel ch'io sono,
sì mi fa travagliar l'acerba vita;
la quale è sì 'nvilita,
che ogn'om par che mi dica: «Io t'abbandono»,
veggendo la mia labbia tramortita.
Ma qual ch'io sia la mia donna il si vede,
e io ne spero ancor da lei merzede.

Pietosa mia canzone, or va piangendo;
e ritruova le donne e le donzelle
a cui le tue sorelle
erano usate di portar letizia;
e tu, che se' figliuola di tristizia,
vatten disconsolata a star con elle.
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XXXII.

[XXXIII] Poi che detta fue questa canzone, sì venne a
me uno, lo quale, secondo li gradi de l'amistade, è amico
a me immediatamente dopo lo primo; e questi fue tanto
distretto di sanguinitade con questa gloriosa, che nullo
più presso l'era. E poi che fue meco a ragionare, mi pre-
goe ch'io li dovessi dire alcuna cosa per una donna che
s'era morta; e simulava sue parole, acciò che paresse che
dicesse d'un'altra, la quale morta era certamente: onde
io, accorgendomi che questi dicea solamente per questa
benedetta, sì li dissi di fare ciò che mi domandava lo suo
prego. Onde poi, pensando a ciò, propuosi di fare uno
sonetto, nel quale mi lamentasse alquanto, e di darlo a
questo mio amico, acciò che paresse che per lui l'avessi
fatto; e dissi allora questo sonetto, che comincia: "Veni-
te a intender li sospiri miei". Lo quale ha due parti: ne la
prima chiamo li fedeli d'Amore che mi intendano; ne la
seconda narro de la mia misera condizione. La seconda
comincia quivi: "li quai disconsolati".

Venite a intender li sospiri miei,
oi cor gentili, ché pietà 'l disia:
li quai disconsolati vanno via,
e s'e' non fosser, di dolor morrei;

però che gli occhi mi sarebber rei,
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molte fiate più ch'io non vorria,
lasso!, di pianger sì la donna mia,
che sfogasser lo cor, piangendo lei.

Voi udirete lor chiamar sovente
la mia donna gentil, che si n'è gita
al secol degno de la sua vertute;

e dispregiar talora questa vita
in persona de l'anima dolente
abbandonata de la sua salute.
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XXXIII.

[XXXIV] Poi che detto ei questo sonetto, pensandomi
chi questi era a cui lo intendea dare quasi come per lui
fatto, vidi che povero mi parea lo servigio e nudo a così
distretta persona di questa gloriosa. E però, anzi ch'io li
dessi  questo  soprascritto  sonetto,  sì  dissi  due  stanzie
d'una canzone, l'una per costui veracemente, e l'altra per
me, avvegna che paia l'una e l'altra per una persona det-
ta, a chi non guarda sottilmente; ma chi sottilmente le
mira vede bene che diverse persone parlano, acciò che
l'una non chiama sua donna costei, e l'altra sì, come ap-
pare manifestamente.  Questa  canzone e  questo  sopra-
scritto sonetto li diedi, dicendo io lui che per lui solo
fatto l'avea. La canzone comincia: "Quantunque volte",
e ha due parti: ne l'una, cioè ne la prima stanzia, si la-
menta questo mio caro e distretto a lei; ne la seconda mi
lamento io, cioè ne l'altra stanzia, che comincia: "E' si
raccoglie ne li miei". E così appare che in questa canzo-
ne si lamentano due persone, l'una de le quali si lamenta
come frate, l'altra come servo.

Quantunque volte, lasso!, mi rimembra
ch'io non debbo già mai
veder la donna ond'io vo sì dolente,
tanto dolore intorno 'l cor m'assembra
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la dolorosa mente,
ch'io dico: «Anima mia, ché non ten vai?
ché li tormenti che tu porterai
nel secol, che t'è già tanto noioso,
mi fan pensoso di paura forte».
Ond'io chiamo la Morte,
come soave e dolce mio riposo;
e dico «Vieni a me» con tanto amore,
che sono astioso di chiunque more.

E' si raccoglie ne li miei sospiri
un sono di pietate,
che va chiamando Morte tuttavia:
a lei si volser tutti i miei disiri,
quando la donna mia
fu giunta da la sua crudelitate;
perché 'l piacere de la sua bieltate,
partendo sé da la nostra veduta,
divenne spirital bellezza grande,
che per lo cielo spande
luce d'amor, che li angeli saluta
e lo intelletto loro alto, sottil
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face maravigliar, sì v'è gentile.
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XXXIV.

[XXXV] In quello giorno nel quale si compiea l'anno
che questa donna era fatta de li cittadini di vita eterna, io
mi sedea in parte ne la quale, ricordandomi di lei, dise-
gnava uno angelo sopra certe tavolette; e mentre io lo
disegnava, volsi li occhi,  e vidi lungo me uomini a li
quali si convenia di fare onore. E' riguardavano quello
che io facea; e secondo che me fu detto poi, elli erano
stati già alquanto anzi che io me ne accorgesse. Quando
li vidi, mi levai, e salutando loro dissi: «Altri era testé
meco, però pensava». Onde partiti costoro, ritornaimi a
la mia opera, cioè del disegnare figure d'angeli: e fac-
cendo ciò, mi venne uno pensero di dire parole, quasi
per annovale, e scrivere a costoro li quali erano venuti a
me;  e  dissi  allora  questo  sonetto,  lo  quale  comincia:
"Era venuta"; lo quale ha due cominciamenti, e però lo
dividerò secondo l'uno e secondo l'altro. Dico che se-
condo lo primo questo sonetto ha tre parti: ne la prima
dico che questa donna era già ne la mia memoria; ne la
seconda dico quello che Amore però mi facea; ne la ter-
za dico de gli effetti d'Amore. La seconda comincia qui-
vi: "amor, che"; la terza quivi: "Piangendo uscivan for".
Questa parte si divide in due: ne l'una dico che tutti li
miei sospiri uscivano parlando; ne la seconda dico che
alquanti diceano certe parole diverse da gli altri. La se-
conda comincia quivi: "Ma quei". Per questo medesimo
modo si divide secondo l'altro cominciamento, salvo che
ne la prima parte dico quando questa donna era così ve-
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nuta ne la mia memoria, e ciò non dico ne l'altro.

"Primo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia
la gentil donna che per suo valore
fu posta da l'altissimo signore
nel ciel de l'umiltate, ov'è Maria.

"Secondo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia
quella donna gentil cui piange Amore,
entro 'n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch'eo facia.

Amor, che ne la mente la sentia,
s'era svegliato nel destrutto core,
e diceva a' sospiri: «Andate fore»;
per che ciascun dolente si partia.

Piangendo uscivan for de lo mio petto
con una voce che sovente mena
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le lagrime dogliose a li occhi tristi.
Ma quei che n'uscian for con maggior pena,

venian dicendo: «Oi nobile intelletto,
oggi fa l'anno che nel ciel salisti».
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XXXV.

[XXXVI] Poi per alquanto tempo, con ciò fosse cosa
che io fosse in parte ne la quale mi ricordava del passato
tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti,
tanto che mi faceano parere de fore una vista di terribile
sbigottimento.  Onde  io,  accorgendomi  del  mio  trava-
gliare, levai li occhi per vedere se altri mi vedesse. Allo-
ra vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale
da una finestra mi riguardava sì pietosamente, quanto a
la vista, che tutta la pietà parea in lei accolta. Onde, con
ciò sia cosa che quando li miseri veggiono di loro com-
passione altrui, più tosto si muovono a lagrimare, quasi
come di se stessi avendo pietade, io senti' allora comin-
ciare li miei occhi a volere piangere; e però, temendo di
non mostrare la mia vile vita, mi partio dinanzi da li oc-
chi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: «E'
non puote essere che con quella pietosa donna non sia
nobilissimo amore». E però propuosi di dire uno sonet-
to, ne lo quale io parlasse a lei, e conchiudesse in esso
tutto ciò che narrato è in questa ragione. E però che per
questa ragione è assai manifesto, sì nollo dividerò. Lo
sonetto comincia: "Videro li occhi miei".

Videro li occhi miei quanta pietate
era apparita in la vostra figura,
quando guardaste li atti e la statura
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da una finestra mi riguardava sì pietosamente, quanto a
la vista, che tutta la pietà parea in lei accolta. Onde, con
ciò sia cosa che quando li miseri veggiono di loro com-
passione altrui, più tosto si muovono a lagrimare, quasi
come di se stessi avendo pietade, io senti' allora comin-
ciare li miei occhi a volere piangere; e però, temendo di
non mostrare la mia vile vita, mi partio dinanzi da li oc-
chi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: «E'
non puote essere che con quella pietosa donna non sia
nobilissimo amore». E però propuosi di dire uno sonet-
to, ne lo quale io parlasse a lei, e conchiudesse in esso
tutto ciò che narrato è in questa ragione. E però che per
questa ragione è assai manifesto, sì nollo dividerò. Lo
sonetto comincia: "Videro li occhi miei".

Videro li occhi miei quanta pietate
era apparita in la vostra figura,
quando guardaste li atti e la statura
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ch'io faccio per dolor molte fiate.
Allor m'accorsi che voi pensavate

la qualità de la mia vita oscura,
sì che mi giunse ne lo cor paura
di dimostrar con li occhi mia viltate.

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo
che si movean le lagrime dal core,
ch'era sommosso da la vostra vista.

Io dicea poscia ne l'anima trista:
«Ben è con quella donna quello Amore
lo qual mi face andar così piangendo».
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XXXVI.

[XXXVII] Avvenne poi che là ovunque questa donna mi
vedea, sì si facea d'una vista pietosa e d'un colore palido
quasi come d'amore; onde molte fiate mi ricordava de la
mia nobilissima donna, che di simile colore si mostrava
tuttavia. E certo molte volte non potendo lagrimare né
disfogare la mia tristizia, io andava per vedere questa
pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagrime fuori
de li miei occhi per la sua vista. E però mi venne volon-
tade di dire anche parole, parlando a lei, e dissi questo
sonetto, lo quale comincia: "Color d'amore"; ed è piano
sanza dividerlo, per la sua precedente ragione.

Color d'amore e di pietà sembianti
non preser mai così mirabilmente
viso di donna, per veder sovente
occhi gentili o dolorosi pianti,

come lo vostro, qualora davanti
vedetevi la mia labbia dolente;
sì che per voi mi ven cosa a la mente,
ch'io temo forte non lo cor si schianti.

Eo non posso tener li occhi distrutti
che non reguardin voi spesse fiate,
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per desiderio di pianger ch'elli hanno:
e voi crescete sì lor volontate,

che de la voglia si consuman tutti;
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.
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XXXVII.

[XXXVIII] Io venni a tanto per la vista di questa donna,
che li miei occhi si cominciaro a dilettare troppo di ve-
derla; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore
ed aveamene per vile assai. Onde più volte bestemmiava
la vanitade de li occhi miei, e dicea loro nel mio pense-
ro: «Or voi solavate fare piangere chi vedea la vostra
dolorosa condizione, e ora  pare che vogliate dimenti-
carlo per questa donna che vi mira; che non mira voi, se
non in quanto le pesa de la gloriosa donna di cui piange-
re solete; ma quanto potete fate, ché io la vi pur rimem-
brerò  molto  spesso,  maladetti  occhi,  ché  mai,  se  non
dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime avere
restate». E quando così avea detto fra me medesimo a li
miei occhi, e li sospiri m'assalivano grandissimi e ango-
sciosi.  E acciò che questa battaglia che io avea meco
non rimanesse saputa pur dal misero che la sentia, pro-
puosi di fare un sonetto, e di comprendere in ello questa
orribile condizione. E dissi questo sonetto, lo quale co-
mincia: "L'amaro lagrimar". Ed hae due parti: ne la pri-
ma parlo a li occhi miei sì come parlava lo mio cuore in
me medesimo; ne la seconda rimuovo alcuna dubitazio-
ne, manifestando chi è che così parla; e comincia questa
parte quivi: "Così dice". Potrebbe bene ancora ricevere
più divisioni, ma sariano indarno, però che è manifesto
per la precedente ragione.
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«L'amaro lagrimar che voi faceste,
oi occhi miei, così lunga stagione,
facea lagrimar l'altre persone
de la pietate, come voi vedeste.

Ora mi par che voi l'obliereste,
s'io fosse dal mio lato sì fellone,
ch'i' non ven disturbasse ogne cagione,
membrandovi colei cui voi piangeste.

La vostra vanità mi fa pensare,
e spaventami sì, ch'io temo forte
del viso d'una donna che vi mira.

Voi non dovreste mai, se non per morte,
la vostra donna, ch'è morta, obliare».
Così dice 'l meo core, e poi sospira.
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XXXVIII.

[XXXIX] Ricovrai la vista di quella donna in sì nuova
condizione, che molte volte ne pensava sì come di per-
sona  che  troppo  mi  piacesse;  e  pensava  di  lei  così:
«Questa è una donna gentile, bella, giovane e savia, e
apparita forse per volontade d'Amore, acciò che la mia
vita si riposi». E molte volte pensava più amorosamente,
tanto che lo cuore consentiva in lui, cioè nel suo ragio-
nare. E quando io avea consentito ciò, e io mi ripensava
sì come da la ragione mosso, e dicea fra me medesimo:
«Deo, che pensero è questo, che in così vile modo vuole
consolare me e non mi lascia quasi altro pensare?». Poi
si rilevava un altro pensero, e diceame: «Or tu se' stato
in tanta tribulazione, perché non vuoli tu ritrarre te da
tanta amaritudine? Tu vedi che questo è uno spiramento
d'Amore, che ne reca li disiri d'amore dinanzi, ed è mos-
so da così gentil parte com'è quella de li occhi de la don-
na che tanto pietosa ci s'hae mostrata». Onde io, avendo
così più volte combattuto in me medesimo, ancora ne
volli  dire  alquante  parole;  e  però  che  la  battaglia  de'
pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, mi parve
che si convenisse di parlare a lei; e dissi questo sonetto,
lo quale comincia: "Gentil pensero"; e dico 'gentile' in
quanto ragionava di gentile donna, ché per altro era vi-
lissimo.
In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei
pensieri  erano  divisi.  L'una  parte  chiamo  cuore,  cioè
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l'appetito; l'altra chiamo anima, cioè la ragione; e dico
come l'uno dice con l'altro. E che degno sia di chiamare
l'appetito cuore, e la ragione anima, assai è manifesto a
coloro a cui mi piace che ciò sia aperto. Vero è che nel
precedente sonetto io fo la parte del cuore contra quella
de li occhi, e ciò pare contrario di quello che io dico nel
presente; e però dico che ivi lo cuore anche intendo per
lo appetito, però che maggiore desiderio era lo mio an-
cora di ricordarmi de la gentilissima donna mia, che di
vedere costei, avvegna che alcuno appetito n'avessi già,
ma leggiero parea: onde appare che l'uno detto non è
contrario a l'altro.
Questo sonetto ha tre parti: ne la prima comincio a dire
a questa donna come lo mio desiderio si volge tutto ver-
so lei; ne la seconda dico come l'anima, cioè la ragione,
dice al cuore, cioè a lo appetito; ne la terza dico com'e'
le risponde. La seconda parte comincia quivi: "L'anima
dice"; la terza quivi: "Ei le risponde".

Gentil pensero che parla di vui
sen vene a dimorar meco sovente,
e ragiona d'amor sì dolcemente,
che face consentir lo core in lui.

L'anima dice al cor: «Chi è costui,
che vene a consolar la nostra mente,
ed è la sua vertù tanto possente,

107

l'appetito; l'altra chiamo anima, cioè la ragione; e dico
come l'uno dice con l'altro. E che degno sia di chiamare
l'appetito cuore, e la ragione anima, assai è manifesto a
coloro a cui mi piace che ciò sia aperto. Vero è che nel
precedente sonetto io fo la parte del cuore contra quella
de li occhi, e ciò pare contrario di quello che io dico nel
presente; e però dico che ivi lo cuore anche intendo per
lo appetito, però che maggiore desiderio era lo mio an-
cora di ricordarmi de la gentilissima donna mia, che di
vedere costei, avvegna che alcuno appetito n'avessi già,
ma leggiero parea: onde appare che l'uno detto non è
contrario a l'altro.
Questo sonetto ha tre parti: ne la prima comincio a dire
a questa donna come lo mio desiderio si volge tutto ver-
so lei; ne la seconda dico come l'anima, cioè la ragione,
dice al cuore, cioè a lo appetito; ne la terza dico com'e'
le risponde. La seconda parte comincia quivi: "L'anima
dice"; la terza quivi: "Ei le risponde".

Gentil pensero che parla di vui
sen vene a dimorar meco sovente,
e ragiona d'amor sì dolcemente,
che face consentir lo core in lui.

L'anima dice al cor: «Chi è costui,
che vene a consolar la nostra mente,
ed è la sua vertù tanto possente,

107



ch'altro penser non lascia star con nui?»
Ei le risponde: «Oi anima pensosa,

questi è uno spiritel novo d'amore,
che reca innanzi me li suoi desiri;

e la sua vita, e tutto 'l suo valore,
mosse de li occhi di quella pietosa
che si turbava de' nostri martiri».
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XXXIX.

[XL] Contra questo avversario de la ragione si levoe un
die, quasi ne l'ora de la nona, una forte imaginazione in
me, che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice con
quelle vestimenta sanguigne co le quali apparve prima a
li occhi miei; e pareami giovane in simile etade in quale
io prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei; e ri-
cordandomi di lei secondo l'ordine del tempo passato, lo
mio cuore cominciò dolorosamente a pentere de lo desi-
derio a cui sì vilmente s'avea lasciato possedere alquanti
die contra la costanzia de la ragione: e discacciato que-
sto cotale malvagio desiderio, sì si rivolsero tutti li miei
pensamenti a la loro gentilissima Beatrice. E dico che
d'allora innanzi cominciai a pensare di lei sì con tutto lo
vergognoso cuore, che li sospiri manifestavano ciò mol-
te  volte;  però  che  tutti  quasi  diceano  nel  loro  uscire
quello che nel cuore si ragionava, cioè lo nome di quella
gentilissima, e come si partio da noi. E molte volte av-
venia che tanto dolore avea in sé alcuno pensero, ch'io
dimenticava lui e là dov'io era. Per questo raccendimen-
to de' sospiri si raccese lo sollenato lagrimare in guisa
che li miei occhi pareano due cose che disiderassero pur
di piangere; e spesso avvenia che per lo lungo continua-
re del pianto, dintorno loro si facea uno colore purpureo,
lo quale suole apparire per alcuno martirio che altri rice-
va. Onde appare che de la loro vanitade fuoro degna-
mente guiderdonati;  sì che d'allora innanzi non potero
mirare persona che li guardasse sì che loro potesse trarre
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a simile intendimento. Onde io, volendo che cotale desi-
derio  malvagio  e  vana  tentazione  paresse  distrutto,  sì
che alcuno dubbio non potessero inducere le rimate pa-
role ch'io avea dette innanzi, propuosi di fare uno sonet-
to ne lo quale io comprendesse la sentenzia di questa ra-
gione. E dissi allora: "Lasso! per forza di molti sospiri";
e dissi 'lasso' in quanto mi vergognava di ciò, che li miei
occhi aveano così vaneggiato.
Questo sonetto non divido, però che assai lo manifesta
la sua ragione.

Lasso! per forza di molti sospiri,
che nascon de' penser che son nel core,
li occhi son vinti, e non hanno valore
di riguardar persona che li miri.

E fatti son che paion due disiri
di lagrimare e di mostrar dolore,
e spesse volte piangon sì, ch'Amore
li 'ncerchia di corona di martìri.

Questi penseri, e li sospir ch'eo gitto,
diventan ne lo cor sì angosciosi,
ch'Amor vi tramortisce, sì lien dole;

però ch'elli hanno in lor li dolorosi
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quel dolce nome di madonna scritto,
e de la morte sua molte parole.
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XL.

[XLI] Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tem-
po che molta gente va per vedere quella imagine bene-
detta la quale Iesu Cristo lasciò a noi per essemplo de la
sua bellissima figura, la quale vede la mia donna glorio-
samente, che alquanti peregrini passavano per una via la
quale è quasi mezzo de la cittade ove nacque e vivette e
morio la gentilissima donna. Li quali peregrini andava-
no, secondo che mi parve, molto pensosi; ond'io, pen-
sando a loro, dissi fra me medesimo: «Questi peregrini
mi paiono di lontana parte, e non credo che anche udis-
sero parlare  di  questa  donna,  e  non ne sanno neente;
anzi li loro penseri sono d'altre cose che di queste qui,
ché forse pensano de li loro amici lontani, li quali noi
non conoscemo». Poi  dicea fra me medesimo:  «Io so
che s'elli fossero di propinquo paese, in alcuna vista par-
rebbero turbati  passando per lo mezzo de la  dolorosa
cittade». Poi dicea fra me medesimo: «Se io li potesse
tenere  alquanto,  io  li  pur  farei  piangere  anzi  ch'elli
uscissero di questa cittade, però che io direi parole le
quali farebbero piangere chiunque le intendesse».Onde,
passati costoro da la mia veduta, propuosi di fare uno
sonetto, ne lo quale io manifestasse ciò che io avea detto
fra me medesimo; e acciò che più paresse pietoso, pro-
puosi di dire come se io avesse parlato a loro; e dissi
questo sonetto, lo quale comincia: "Deh peregrini che
pensosi andate". E dissi 'peregrini' secondo la larga si-
gnificazione del vocabulo; ché peregrini si possono in-
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rebbero turbati  passando per lo mezzo de la  dolorosa
cittade». Poi dicea fra me medesimo: «Se io li potesse
tenere  alquanto,  io  li  pur  farei  piangere  anzi  ch'elli
uscissero di questa cittade, però che io direi parole le
quali farebbero piangere chiunque le intendesse».Onde,
passati costoro da la mia veduta, propuosi di fare uno
sonetto, ne lo quale io manifestasse ciò che io avea detto
fra me medesimo; e acciò che più paresse pietoso, pro-
puosi di dire come se io avesse parlato a loro; e dissi
questo sonetto, lo quale comincia: "Deh peregrini che
pensosi andate". E dissi 'peregrini' secondo la larga si-
gnificazione del vocabulo; ché peregrini si possono in-
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tendere in due modi, in uno largo e in uno stretto: in lar-
go, in quanto è peregrino chiunque è fuori de la sua pa-
tria; in modo stretto non s'intende peregrino se non chi
va verso la casa di sa' Iacopo o riede. E però è da sapere
che in tre modi si chiamano propriamente le genti che
vanno al servigio de l'Altissimo: chiamansi palmieri in
quanto vanno oltremare, là onde molte volte recano la
palma; chiamansi peregrini in quanto vanno a la casa di
Galizia, però che la sepultura di sa' Iacopo fue più lonta-
na de la sua patria che d'alcuno altro apostolo; chiaman-
si romei in quanto vanno a Roma, là ove questi cu' io
chiamo peregrini andavano.
Questo sonetto non divido, però che assai lo manifesta
la sua ragione.

Deh peregrini che pensosi andate,
forse di cosa che non v'è presente,
venite voi da sì lontana gente,
com'a la vista voi ne dimostrate,

che non piangete quando voi passate
per lo suo mezzo la città dolente,
come quelle persone che neente
par che 'ntendesser la sua gravitate?

Se voi restaste per volerlo audire,
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certo lo cor de' sospiri mi dice
che lagrimando n'uscireste pui.

Ell'ha perduta la sua beatrice;
e le parole ch'om di lei pò dire
hanno vertù di far piangere altrui.
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XLI.

[XLII] Poi mandaro due donne gentili a me pregando
che io mandasse loro di queste mie parole rimate; onde
io,  pensando  la  loro  nobilitade,  propuosi  di  mandare
loro e di fare una cosa nuova, la quale io mandasse a
loro con esse, acciò che più onorevolemente adempiesse
li loro prieghi. E dissi allora uno sonetto, lo quale narra
del mio stato, e manda'lo a loro co lo precedente sonetto
accompagnato, e con un altro che comincia: "Venite a
intender".
Lo sonetto lo quale io feci allora, comincia: "Oltre la
spera"; lo quale ha in sé cinque parti. Ne la prima dico
ove va lo mio pensero, nominandolo per lo nome d'alcu-
no suo effetto. Ne la seconda dico perché va là suso,
cioè chi lo fa così andare. Ne la terza dico quello che
vide, cioè una donna onorata là suso; e chiamolo allora
'spirito peregrino', acciò che spiritualmente va là suso, e
sì come peregrino lo quale è fuori de la sua patria, vi
stae. Ne la quarta dico come elli la vede tale, cioè in tale
qualitade, che io non lo posso intendere, cioè a dire che
lo mio pensero sale ne la qualitade di costei in grado che
lo mio intelletto no lo puote comprendere; con ciò sia
cosa che lo nostro intelletto s'abbia a quelle benedette
anime sì come l'occhio debole a lo sole: e ciò dice lo Fi-
losofo nel secondo de la Metafisica. Ne la quinta dico
che, avvegna che io non possa intendere là ove lo pense-
ro mi trae, cioè a la sua mirabile qualitade, almeno in-
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tendo questo, cioè che tutto è lo cotale pensare de la mia
donna, però ch'io sento lo suo nome spesso nel mio pen-
sero: e nel fine di questa quinta parte dico 'donne mie
care', a dare ad intendere che sono donne coloro a cui io
parlo.  La  seconda  parte  comincia  quivi:  "intelligenza
nova";  la  terza quivi:  "Quand'elli  è  giunto";  la  quarta
quivi: "Vedela tal"; la quinta quivi: "So io che parla".
Potrebbesi più sottilmente ancora dividere, e più sottil-
mente fare intendere; ma puotesi passare con questa di-
visa, e però non m'intrametto di più dividerlo.

Oltre la spera che più larga gira
passa 'l sospiro ch'esce del mio core:
intelligenza nova, che l'Amore
piangendo mette in lui, pur su lo tira.

Quand'elli è giunto là dove disira,
vede una donna, che riceve onore,
e luce sì, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando 'l mi ridice,
io no lo intendo, sì parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,
però che spesso ricorda Beatrice,
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sì ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care.
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XLII.

[XLIII] Appresso questo sonetto apparve a me una mi-
rabile visione,  ne la quale io vidi  cose che mi fecero
proporre di non dire più di questa benedetta infino a tan-
to che io potesse più degnamente trattare di lei. E di ve-
nire a ciò io studio quanto posso, sì com'ella sae verace-
mente. Sì che, se piacere sarà di colui a cui tutte le cose
vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io spero
di dicer di lei quello che mai non fue detto d'alcuna. E
poi piaccia a colui che è sire de la cortesia, che la mia
anima se ne possa gire a vedere la gloria de la sua don-
na, cioè di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosa-
mente mira ne la faccia di colui "qui est per omnia secu-
la benedictus".
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