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Vita Nuova

di Dante Alighieri



L

In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la
quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la
quale dice: "Incipit vita nova". Sotto la quale rubrica io
trovo scritte le parole le quali ¢ mio intendimento
d'assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la

loro sentenzia.
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[I] Nove fiate gia appresso lo mio nascimento era torna-
to lo cielo de la luce quasi a uno medesimo punto, quan-
to a la sua propria girazione, quando a i miei occhi ap-
parve prima la gloriosa donna de la mia mente, la quale
fu chiamata da molti Beatrice li quali non sapeano che si
chiamare. Flla era in questa vita gia stata tanto, che ne
lo suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte
d'oriente de le dodici parti I'una d'un grado, si che quasi
dal principio del suo anno nono apparve a me, ed io la
vidi quasi da la fine del mio nono. Apparve vestita di
nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e
ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si con-
venia. In quello punto dico veracemente che lo spirito
de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de
lo cuore, comincio a tremare si fortemente, che apparia
ne 1i menimi polsi orribilmente; e tremando disse queste
parole: «Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur
michi». In quello punto lo spirito animale, lo quale di-
mora ne l'alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi
portano le loro percezioni, si comincid a maravigliare
molto, e parlando spezialmente a li spiriti del viso, si
disse queste parole: «Apparuit iam beatitudo vestra». In
quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora in quel-
la parte ove si ministra lo nutrimento nostro, comincio a
piangere, e piangendo disse queste parole: «Heu miser,
quia frequenter impeditus ero deinceps!». D'allora in-
nanzi dico che Amore segnoreggio la mia anima, la qua-
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le fu si tosto a lui disponsata, € comincio a prendere so-
pra me tanta sicurtade e tanta signoria per la vertu che li
dava la mia imaginazione, che me convenia fare tutti li
suoi piaceri compiutamente. ElIli mi comandava molte
volte che 10 cercasse per vedere questa angiola giovanis-
sima; onde io ne la mia puerizia molte volte 1'andai cer-
cando, e vedeala di si nobili e laudabili portamenti, che
certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero:
«Ella non parea figliuola d'uomo mortale, ma di deo». E
avvegna che la sua imagine, la quale continuatamente
meco stava, fosse baldanza d'Amore a segnoreggiare
me, tuttavia era di si nobilissima vertu, che nulla volta
sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele consi-
glio de la ragione in quelle cose 1a ove cotale consiglio
fosse utile a udire. E pero che soprastare a le passioni e
atti di tanta gioventudine para alcuno parlare faboluso,
mi partird da esse; e trapassando molte cose le quali si
potrebbero trarre de l'essemplo onde nascono queste,
verrd a quelle parole le quali sono scritte ne la mia me-
moria sotto maggiori paragrafi.
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I11.

[IT] Poi che furono passati tanti die, che appunto erano
compiuti li nove anni appresso l'apparimento soprascrit-
to di questa gentilissima, ne I'ultimo di questi die avven-
ne che questa mirabile donna apparve a me vestita di co-
lore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali
erano di piu lunga etade; e passando per una via, volse li
occhi verso quella parte ov'io era molto pauroso, e per la
sua ineffabile cortesia, la quale ¢ oggi meritata nel gran-
de secolo, mi1 salutoe molto virtuosamente, tanto che me
parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine.
L'ora che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era fer-
mamente nona di quello giorno; e perod che quella fu la
prima volta che le sue parole si mossero per venire a li
miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato
mi partio da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d'una
mia camera, € puosimi a pensare di questa cortesissima.
[IIT] E pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno,
ne lo quale m'apparve una maravigliosa visione: che me
parea vedere ne la mia camera una nebula di colore di
fuoco, dentro a la quale 1o discernea una figura d'uno se-
gnore di pauroso aspetto a chi la guardasse; e pareami
con tanta letizia, quanto a s€, che mirabile cosa era; e ne
le sue parole dicea molte cose, le quali i0 non intendea
se non poche; tra le quali intendea queste: «Ego domi-
nus tuus». Ne le sue braccia mi parea vedere una perso-
na dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno
drappo sanguigno leggermente; la quale io riguardando
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molto intentivamente, conobbi ch'era la donna de la sa-
lute, la quale m'avea lo giorno dinanzi degnato di saluta-
re. E ne I'una de le mani mi parea che questi tenesse una
cosa la quale ardesse tutta, e pareami che mi dicesse
queste parole: «Vide cor tuumy». E quando elli era stato
alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormia; e
tanto si sforzava per suo ingegno, che le facea mangiare
questa cosa che in mano li ardea, la quale ella mangiava
dubitosamente. Appresso cio poco dimorava che la sua
letizia si convertia in amarissimo pianto; € cosi piangen-
do, si ricogliea questa donna ne le sue braccia, € con
essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo; onde 10 so-
stenea si grande angoscia, che lo mio deboletto sonno
non poteo sostenere, anzi si ruppe € fui disvegliato. E
mantenente cominciai a pensare, € trovai che 1'ora ne la
quale m'era questa visione apparita, era la quarta de la
notte stata; si che appare manifestamente ch'ella fue la
prima ora de le nove ultime ore de la notte. Pensando 10
a cio che m'era apparuto, propuosi di farlo sentire a mol-
ti li quali erano famosi trovatori in quello tempo: € con
ci0 fosse cosa che 1o avesse gia veduto per me medesi-
mo l'arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno
sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li fedeli d'Amore; e
pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a loro
cio che io aveva nel mio sonno veduto. E cominciai al-
lora questo sonetto, lo quale comincia: "A ciascun'alma
presa”.

A ciascun'alma presa e gentil core
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nel cui cospetto ven lo dir presente,
in ci0 che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cio¢ Amore.

Gia eran quasi che atterzate I'ore
del tempo che onne s tella n'¢ lucente,
quando m'apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi da orrore.

Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, ¢ ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.

Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:

appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti; che ne la prima
parte saluto e domando risponsione, ne la seconda signi-
fico a che si dee rispondere. La seconda parte comincia
quivi: "Gia eran".

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sen-
tenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui i0 chiamo
primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto, lo
quale comincia: "Vedeste, al mio parere, onne valore". E
questo fue quasi lo principio de l'amista tra lui e me,
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quando elli seppe che io era quelli che li avea cid man-
dato. Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto
allora per alcuno, ma ora ¢ manifestissimo a li pit sem-
plici.
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IV

Da questa visione innanzi comincio lo mio spirito natu-
rale ad essere impedito ne la sua operazione, perd che
'anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima;
onde io divenni in picciolo tempo poi di si fraile e debo-
le condizione, che a molti amici pesava de la mia vista;
e molti pieni d'invidia gia si procacciavano di sapere di
me quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed 1o,
accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano,
per la volontade d'Amore, lo quale mi comandava se-
condo lo consiglio de la ragione, rispondea loro che
Amore era quelli che cosi m'avea governato. Dicea
d'Amore, pero che io portava nel viso tante de le sue in-
segne, che questo non si potea ricovrire. E quando mi
domandavano «Per cui tha cosi distrutto questo
Amore?», ed 10 sorridendo li guardava, e nulla dicea
loro.
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|4

Uno giorno avvenne che questa gentilissima sedea in
parte ove s'udiano parole de la regina de la gloria, ed io
era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine; e nel
mezzo di lei e di me per la retta linea sedea una gentile
donna di molto piacevole aspetto, la quale mi mirava
spesse volte, maravigliandosi del mio sguardare, che pa-
rea che sopra lei terminasse. Onde molti s'accorsero de
lo suo mirare; e in tanto vi fue posto mente, che, parten-
domi da questo luogo, mi sentio dicere appresso di me:
«Vedi come cotale donna distrugge la persona di co-
stui»; € nominandola, 10 intesi che dicea di colei che
mezzo era stata ne la linea retta che movea da la genti-
lissima Beatrice e terminava ne 1i occhi miei. Allora mi
confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non
era comunicato lo giorno altrui per mia vista. E mante-
nente pensai di fare di questa gentile donna schermo de
la veritade; e tanto ne mostrai in poco tempo, che lo mio
secreto fue creduto sapere da le piu persone che di me
ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti anni e
mesi; e per piu fare credente altrui, feci per lei certe co-
sette per rima, le quali non ¢ mio intendimento di scri-
vere qui, se non in quanto facesse a trattare di quella
gentilissima Beatrice; e pero le lascero tutte, salvo che
alcuna cosa ne scrivero che pare che sia loda di lei.

17



VI

Dico che in questo tempo che questa donna era schermo
di tanto amore, quanto da la mia parte, si mi venne una
volontade di volere ricordare lo nome di quella gentilis-
sima ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e spe-
zialmente del nome di questa gentile donna. E presi li
nomi di sessanta le piu belle donne de la cittade ove la
mia donna fue posta da l'altissimo sire, € compuosi una
pistola sotto forma di serventese, la quale 10 non scrive-
r0: € non n'avrei fatto menzione, se non per dire quello
che, componendola, maravigliosamente addivenne, cio¢
che in alcuno altro numero non sofferse lo nome de la
mia donna stare se non in su lo nove, tra li nomi di que-
ste donne.
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VIL.

La donna co la quale io avea tanto tempo celata la mia
volontade, convenne che si partisse de la sopradetta cit-
tade e andasse in paese molto lontano; per che io, quasi
sbigottito de la bella difesa che m'era venuta meno, assai
me ne disconfortai, pit che io medesimo non avrei cre-
duto dinanzi. E pensando che se de la sua partita io non
parlasse alquanto dolorosamente, le persone sarebbero
accorte piu tosto de lo mio nascondere, propuosi di far-
ne alcuna lamentanza in uno sonetto; lo quale io scrive-
r0, accio che la mia donna fue immediata cagione di
certe parole che ne lo sonetto sono, si come appare a chi
lo intende. E allora dissi questo sonetto, che comincia:
"O voi che per la via".

O voi che per la via d'Amor passate,
attendete e guardate
s'elli ¢ dolore alcun, quanto 'l mio, grave;
e prego sol ch'audir mi sofferiate,
€ poi imaginate
s'i0 son d'ogni tormento ostale e chiave.
Amor, non gia per mia poca bontate,
ma per sua nobiltate,

mi pose in vita si dolce e soave,
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ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate:
«Deo, per qual dignitate
cosi leggiadro questi lo core have?»

Or ho perduta tutta mia baldanza,
che si movea d'amoroso tesoro;
ond'io pover dimoro,
in guisa che di dir mi ven dottanza.

Si che volendo far come coloro
che per vergogna celan lor mancanza,
di fuor mostro allegranza,

e dentro da lo core struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali; che ne la prima
intendo chiamare li fedeli d'Amore per quelle parole di
Geremia profeta che dicono: «O vos omnes qui transitis
per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor
meusy, e pregare che mi sofferino d'audire; ne la secon-
da narro 1a ove Amore m'avea posto, con altro intendi-
mento che l'estreme parti del sonetto non mostrano, ¢
dico che 10 hoe cid perduto. La seconda parte comincia

quivi: "Amor, non gia".
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VIII.

Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere
del segnore de 1i angeli di chiamare a la sua gloria una
donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fue
assal graziosa in questa sopradetta cittade; lo cui corpo
io vidi giacere sanza l'anima in mezzo di molte donne,
le quali piangeano assai pietosamente. Allora, ricordan-
domi che gia I'avea veduta fare compagnia a quella gen-
tilissima, non poteo sostenere alquante lagrime; anzi
piangendo mi propuosi di dicere alquante parole de la
sua morte, in guiderdone di cid che alcuna fiata I'avea
veduta con la mia donna. E di ci0 toccai alcuna cosa ne
l'ultima parte de le parole che 1o ne dissi, si come appare
manifestamente a chi lo intende. E dissi allora questi
due sonetti, li quali comincia lo primo: "Piangete, aman-
t1," e lo secondo: "Morte villana".

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.
Amor sente a Pieta donne chiamare,
mostrando amaro duol per 1i occhi fore,
perché villana Morte in gentil core
ha miso il suo crudele adoperare,

guastando cio che al mondo ¢ da laudare
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in gentil donna sovra de l'onore.
Audite quanto Amor le fece orranza,
ch'io 'l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta imagine avvenente;
e riguardava ver lo ciel sovente,
ove l'alma gentil gia locata era,

che donna fu di si gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la prima
chiamo e sollicito i fedeli d'Amore a piangere e dico
che lo segnore loro piange, € dico 'udendo la cagione
per che piange', accio che s'acconcino piu ad ascoltarmi;
ne la seconda narro la cagione; ne la terza parlo d'alcuno
onore che Amore fece a questa donna. La seconda parte
comincia quivi: "Amor sente"; la terza quivi: "Audite".

Morte villana, di pieta nemica,
di dolor madre antica,
giudicio incontastabile gravoso,
poi che hai data matera al cor doglioso
ond'io vado pensoso,
di te blasmar la lingua s'affatica.

E s'io di grazia ti voi far mendica,
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convenesi ch'eo dica
lo tuo fallar d'onni torto tortoso,
non pero ch'a la gente sia nascoso,
ma per farne cruccioso
chi d'amor per innanzi si notrica.

Dal secolo hai partita cortesia
e cio ch'¢ in donna da pregiar vertute:
in gaia gioventute
distrutta hai I'amorosa leggiadria.

Piu non voi discovrir qual donna sia
che per le propieta sue canosciute.
Chi non merta salute

non speri mai d'aver sua compagnia.

Questo sonetto si divide in quattro parti:

ne la prima

parte chiamo la Morte per certi suoi nomi propri; ne la
seconda, parlando a lei, dico la cagione per che io mi
muovo a biasimarla; ne la terza la vitupero; ne la quarta
mi volgo a parlare a indiffinita persona, avvegna che
quanto a lo mio intendimento sia diffinita. La seconda
comincia quivi: "poi che hai data"; la terza quivi: "E s'io
di grazia"; la quarta quivi: "Chi non merta salute".
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IX.

Appresso la morte di questa donna alquanti die avvenne
cosa per la quale me convenne partire de la sopradetta
cittade e ire verso quelle parti dov'era la gentile donna
ch'era stata mia difesa, avvegna che non tanto fosse lon-
tano lo termine de lo mio andare quanto ella era. E tutto
ch'io fosse a la compagnia di molti quanto a la vista,
'andare mi dispiacea si, che quasi li sospiri non poteano
disfogare I'angoscia che lo cuore sentia, perd ch'io mi
dilungava de la mia beatitudine. E pero lo dolcissimo
segnore, lo quale mi segnoreggiava per la vertu de la
gentilissima donna, ne la mia imaginazione apparve
come peregrino leggeramente vestito e di vili drappi.
Elli mi parea disbigottito, e guardava la terra, salvo che
talora li suoi occhi mi parea che si volgessero ad uno
fiume bello e corrente e chiarissimo, lo quale sen gia
lungo questo cammino 1a ov'io era. A me parve che
Amore mi chiamasse, e dicessemi queste parole: «lo ve-
gno da quella donna la quale ¢ stata tua lunga difesa, e
so che lo suo rivenire non sara a gran tempi; € pero
quello cuore che io ti facea avere a lei, i0o I'ho meco, ¢
portolo a donna la quale sara tua difensione, come que-
sta era». E nominollami per nome, si che io la conobbi
bene. «Ma tuttavia, di queste parole ch'io t'ho ragionate
se alcuna cosa ne dicessi, dille nel modo che per loro
non si discernesse lo simulato amore che tu hai mostrato
a questa e che ti converra mostrare ad altri». E dette
queste parole, disparve questa mia imaginazione tutta
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subitamente per la grandissima parte che mi parve che
Amore mi desse di sé; e, quasi cambiato ne la vista mia,
cavalcai quel giorno pensoso molto e accompagnato da
molti sospiri. Appresso lo giorno cominciai di ¢id que-
sto sonetto, lo quale comincia: "Cavalcando".

Cavalcando l'altr'ier per un cammino,
pensoso de I'andar che mi sgradia,
trovai Amore in mezzo de la via
in abito leggier di peregrino.

Ne la sembianza mi parea meschino,
come avesse perduto segnoria;
e sospirando pensoso venia,

per non veder la gente, a capo chino.
Quando mi vide, mi chiamo per nome,
e disse: «lo vegno di lontana parte,
ov'era lo tuo cor per mio volere;

e recolo a servir novo piacerey.
Allora presi di lui si gran parte,

ch'elli disparve, € non m'accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima parte dico si
com'io trovai Amore, € quale mi parea; ne la seconda
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dico quello ch'elli mi disse, avvegna che non compiuta-
mente per tema ch'avea di discovrire lo mio secreto; ne
la terza dico com'elli mi disparve.La seconda comincia
quivi: "Quando mi vide"; la terza: "Allora presi".
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X

Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa
donna che lo mio segnore m'avea nominata ne lo cam-
mino de 1i sospiri; e accid che lo mio parlare sia piu
brieve, dico che in poco tempo la feci mia difesa tanto,
che troppa gente ne ragionava oltre 1i termini de la cor-
tesia; onde molte fiate mi pensava duramente. E per
questa cagione, cioe¢ di questa soverchievole voce che
parea che m'infamasse viziosamente, quella gentilissi-
ma, la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de
le virtudi, passando per alcuna parte, mi nego lo suo
dolcissimo salutare, ne lo quale stava tutta la mia beati-
tudine. E uscendo alquanto del proposito presente, vo-
glio dare a intendere quello che lo suo salutare in me
vertuosamente operava.
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XI.

Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la spe-
ranza de la mirabile salute nullo nemico mi rimanea,
anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la quale mi fa-
cea perdonare a chiunque m'avesse offeso; e chi allora
m'avesse domandato di cosa alcuna, la mia risponsione
sarebbe stata solamente 'Amore', con viso vestito d'umi-
litade. E quando ella fosse alquanto propinqua al saluta-
re, uno spirito d'amore, distruggendo tutti 1i altri spiriti
sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti del viso, e dicea
loro: «Andate a onorare la donna vostra»; ed elli si ri-
manea nel luogo loro. E chi avesse voluto conoscere
Amore, fare lo potea mirando lo tremare de 1i occhi
miei. E quando questa gentilissima salute salutava, non
che Amore fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me
la intollerabile beatitudine, ma elli quasi per soverchio
di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo quale era
tutto allora sotto lo suo reggimento, molte volte si mo-
vea come cosa grave inanimata. Si che appare manife-
stamente che ne le sue salute abitava la mia beatitudine,
la quale molte volte passava e redundava la mia capaci-
tade.
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XII.

Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia bea-
titudine mi fue negata, mi giunse tanto dolore, che, par-
tito me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la
terra d'amarissime lagrime. E poi che alquanto mi fue
sollenato questo lagrimare, misimi ne la mia camera, 1a
ov'io potea lamentarmi sanza essere udito; e quivi, chia-
mando misericordia a la donna de la cortesia, e dicendo
«Amore, aiuta lo tuo fedele», m'addormentai come un
pargoletto battuto lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo
de lo mio dormire che me parve vedere ne la mia came-
ra lungo me sedere uno giovane vestito di bianchissime
vestimenta, ¢ pensando molto quanto a la vista sua, mi
riguardava la ov'io giacea; e quando m'avea guardato al-
quanto, pareami che sospirando mi chiamasse, ¢ dicea-
mi queste parole: «Fili mi, tempus est ut pretermictantur
simulacra nostra». Allora mi parea che io lo conoscesse,
perd che mi chiamava cosi come assai fiate ne 1i miei
sonni m'avea gia chiamato: e riguardandolo, parvemi
che piangesse pietosamente, € parea che attendesse da
me alcuna parola; ond'io, assicurandomi, cominciai a
parlare cosi con esso: «Segnore de la nobiltade, e perché
piangi tu?». E quelli mi dicea queste parole: «Ego tan-
quam centrum circuli, cui simili modo se habent cir-
cumferentie partes; tu autem non sic». Allora, pensando
a le sue parole, mi parea che m'avesse parlato molto
oscuramente; si ch'io mi sforzava di parlare, e diceali
queste parole: «Che ¢ ci0, segnore, che mi parli con tan-
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ta oscuritade?». E quelli mi dicea in parole volgari:
«Non dimandare piu che utile ti sia». E perd cominciai
allora con lui a ragionare de la salute la quale mi fue ne-
gata, ¢ domandailo de la cagione; onde in questa guisa
da lui mi fue risposto: «Quella nostra Beatrice udio da
certe persone di te ragionando, che la donna la quale io
ti nominai nel cammino de li sospiri, ricevea da te alcu-
na noia; e perd questa gentilissima, la quale ¢ contraria
di tutte le noie, non degno salutare la tua persona, te-
mendo non fosse noiosa. Onde con cio sia cosa che ve-
racemente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto
per lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe parole
per rima, ne le quali tu comprendi la forza che io tegno
sopra te per lei, e come tu fosti suo tostamente da la tua
puerizia. E di cid chiama testimonio colui che lo sa, e
come tu prieghi lui che li le dica; ed i0, che son quelli,
volentieri le ne ragionero; e per questo sentira ella la tua
volontade, la quale sentendo, conoscera le parole de li
ingannati. Queste parole fa che siano quasi un mezzo, si
che tu non parli a lei immediatamente, che non ¢ degno;
e no le mandare in parte, sanza me, ove potessero essere
intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, ne la
quale 1o saro0 tutte le volte che fara mestiere». E dette
queste parole, si disparve, ¢ lo mio sonno fue rotto.
Onde io ricordandomi, trovai che questa visione m'era
apparita ne la nona ora del die; e anzi ch'io uscisse di
questa camera, propuosi di fare una ballata, ne la quale
10 seguitasse ci0 che lo mio segnore m'avea imposto; e
feci poi questa ballata, che comincia: "Ballata, 1' voi".
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Ballata, i' voi che tu ritrovi Amore,
e con lui vade a madonna davante,
si che la scusa mia, la qual tu cante,
ragioni poi con lei lo mio segnore.

Tu vai, ballata, si cortesemente,
che sanza compagnia
dovresti avere in tutte parti ardire;
ma se tu vuoli andar sicuramente,
retrova 1'Amor pria,
ché forse non € bon sanza lui gire;

pero che quella che ti dee audire,
si com'io credo, € ver di me adirata:
se tu di lui non fossi accompagnata,
leggeramente ti faria disnore.

Con dolze sono, quando se' con lui,
comincia este parole,
appresso che averai chesta pietate:
«Madonna, quelli che mi manda a vui,
quando vi piaccia, vole,

sed elli ha scusa, che la m'intendiate.
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Amore € qui, che per vostra bieltate
lo face,come vol,vista cangiare:
dunque perché li fece altra guardare
pensatel voi, da che non muto 'l core».
Dille: «Madonna, lo suo core € stato
con si fermata fede,
che 'n voi servir I'ha 'mpronto onne pensero:
tosto fu vostro, e mai non s'¢ smagatoy.
Sed ella non ti crede,
di che domandi Amor, che sa lo vero:
ed a la fine falle umil preghero,
lo perdonare se le fosse a noia,
che mi comandi per messo ch'eo moia,
e vedrassi ubidir ben servidore.
E di a colui ch'¢ d'ogni pieta chiave,
avante che sdonneli,
che le sapra contar mia ragion bona:
«Per grazia de la mia nota soave
reman tu qui con lei,
e del tuo servo cio che vuoi ragiona;

e s'ella per tuo prego li perdona,
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fa che li annunzi un bel sembiante pacey.
Gentil ballata mia, quando ti piace,

movi in quel punto che tu n'aggie onore.

Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a
lei ov'ella vada, e confortola perd che vada piu sicura, e
dico ne la cui compagnia si metta, se vuole sicuramente
andare e sanza pericolo alcuno; ne la seconda dico quel-
lo che lei si pertiene di fare intendere; ne la terza la li-
cenzio del gire quando vuole, raccomandando lo suo
movimento ne le braccia de la fortuna. La seconda parte
comincia quivi: "Con dolze sono"; la terza quivi: "Gen-
til ballata".

Potrebbe gia I'uvomo opporre contra me e dicere che non
sapesse a cui fosse lo mio parlare in seconda persona,
pero che la ballata non ¢ altro che queste parole ched io
parlo: e pero dico che questo dubbio 10 lo intendo solve-
re ¢ dichiarare in questo libello ancora in parte piu dub-
biosa; e allora intenda qui chi qui dubita, o chi qui vo-
lesse opporre in questo modo.
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XII1.

Appresso di questa soprascritta visione, avendo gia dette
le parole che Amore m'avea imposte a dire, mi comin-
ciaro molti e diversi pensamenti a combattere e a tenta-
re, ciascuno quasi indefensibilemente; tra 1i quali pensa-
menti quattro mi parea che ingombrassero piu lo riposo
de la vita. L'uno de 1i quali era questo: buona ¢ la signo-
ria d'Amore, pero che trae lo intendimento del suo fede-
le da tutte le vili cose. L'altro era questo: non buona ¢ la
signoria d'Amore, pero che quanto lo suo fedele piu fede
li porta, tanto piu gravi e dolorosi punti li conviene pas-
sare. L'altro era questo: lo nome d'Amore ¢ si dolce a
udire, che impossibile mi pare che la sua propria opera-
zione sia ne le piu cose altro che dolce, con cio sia cosa
che 1i nomi seguitino le nominate cose, si come ¢ scrit-
to: «Nomina sunt consequentia rerum». Lo quarto era
questo: la donna per cui Amore ti stringe cosi, non ¢
come l'altre donne, che leggeramente si muova del suo
cuore. E ciascuno mi combattea tanto, che mi facea sta-
re quasi come colui che non sa per qual via pigli lo suo
cammino, ¢ che vuole andare ¢ non sa onde se ne vada;
e se 10 pensava di volere cercare una comune via di co-
storo, cioe¢ la ove tutti s'accordassero, questa era via
molto inimica verso me, cio€ di chiamare e di mettermi
ne le braccia de la Pieta. E in questo stato dimorando,
mi giunse volontade di scriverne parole rimate; e dissine
allora questo sonetto, lo quale comincia: "Tutti 11 miei
penser".
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Tutti li miei penser parlan d'Amore;
e hanno in lor si gran varietate,
ch'altro mi fa voler sua potestate,
altro folle ragiona il suo valore,

altro sperando m'apporta dolzore,
altro pianger mi fa spesse fiate;
e sol s'accordano in cherer pietate,
tremando di paura che ¢ nel core.

Ond'io non so da qual matera prenda;
e vorrel dire, € non so ch'io mi dica:
cosi mi trovo in amorosa erranza!

E se con tutti voi fare accordanza,
convenemi chiamar la mia nemica,

madonna la Pieta, che mi difenda.

Questo sonetto in quattro parti si puo dividere: ne la pri-
ma dico e soppongo che tutti i miei pensieri sono
d'Amore; ne la seconda dico che sono diversi, e narro la
loro diversitade; ne la terza dico in che tutti pare che
s'accordino; ne la quarta dico che volendo dire d'Amore,
non so da qual parte pigli matera, e se la voglio pigliare
da tutti, convene che 1o chiami la mia inimica, madonna
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la Pietade; e dico 'madonna’ quasi per disdegnoso modo
di parlare. La seconda parte comincia quivi: "e hanno in
lor"; la terza quivi: "e sol s'accordano"; la quarta quivi:
"Ond'io non so".
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XIV:

Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che
questa gentilissima venne in parte ove molte donne gen-
tili erano adunate; a la qual parte io fui condotto per
amica persona, credendosi fare a me grande piacere, in
quanto mi menava la ove tante donne mostravano le
loro bellezze. Onde 10, quasi non sappiendo a che io fos-
si menato, € fidandomi ne la persona la quale uno suo
amico a l'estremitade de la vita condotto avea, dissi a
lui: «Perché semo noi venuti a queste donne?». Allora
quelli mi disse: «Per fare si ch'elle siano degnamente
serviten. E lo vero ¢ che adunate quivi erano a la com-
pagnia d'una gentile donna che disposata era lo giorno; e
pero, secondo l'usanza de la sopradetta cittade, convenia
che le facessero compagnia nel primo sedere a la mensa
che facea ne la magione del suo novello sposo. Si che
10, credendomi fare piacere di questo amico, propuosi di
stare al servigio de le donne ne la sua compagnia. E nel
fine del mio proponimento mi parve sentire uno mirabi-
le tremore incominciare nel mio petto da la sinistra parte
e distendersi di subito per tutte le parti del mio corpo.
Allora dico che 10 poggiai la mia persona simulatamente
ad una pintura la quale circundava questa magione; e te-
mendo non altri si fosse accorto del mio tremare, levai li
occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima
Beatrice. Allora fuoro si distrutti 1i miei spiriti per la
forza che Amore prese veggendosi in tanta propinquita-
de a la gentilissima donna, che non ne rimasero in vita
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piu che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero fuori
de 11 loro istrumenti, perd che Amore volea stare nel
loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna. E
avvegna che 10 fossi altro che prima, molto mi dolea di
questi spiritelli, che si lamentavano forte e diceano: «Se
questi non ci infolgorasse cosi fuori del nostro luogo,
noi potremmo stare a vedere la maraviglia di questa
donna cosi come stanno li altri nostri pari». Io dico che
molte di queste donne, accorgendosi de la mia trasfigu-
razione, si cominciaro a maravigliare, e ragionando si
gabbavano di me con questa gentilissima; onde lo in-
gannato amico di buona fede mi prese per la mano, e
traendomi fuori de la veduta di queste donne, si mi do-
mando che io avesse. Allora io, riposato alquanto, e re-
surressiti 1i morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti a
le loro possessioni, dissi a questo mio amico queste pa-
role: «lo tenni li piedi in quella parte de la vita di 1a da
la quale non si puote ire piu per intendimento di ritorna-
re». E partitomi da lui, mi ritornai ne la camera de le la-
grime; ne la quale, piangendo e vergognandomi, fra me
stesso dicea: «Se questa donna sapesse la mia condizio-
ne, io non credo che cosi gabbasse la mia persona, anzi
credo che molta pietade le ne verrebbe». E in questo
pianto stando, propuosi di dire parole, ne le quali, par-
lando a lei, significasse la cagione del mio trasfigura-
mento, ¢ dicesse che 10 so bene ch'ella non ¢ saputa, e
che se fosse saputa, i0 credo che pieta ne giugnerebbe
altrui; e propuosile di dire desiderando che venissero per
avventura ne la sua audienza. E allora dissi questo so-
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netto, lo quale comincia: "Con l'altre donne".

Con l'altre donne mia vista gabbate,
e non pensate, donna, onde si mova
ch'io vi rassembri si figura nova
quando riguardo la vostra beltate.

Se lo saveste, non poria Pietate
tener piu contra me l'usata prova,
ché Amor, quando si presso a voi mi trova,
prende baldanza e tanta securtate,

che fere tra' miei spiriti paurosi,
e quale ancide, e qual pinge di fore,
si che solo remane a veder vui:

ond'io mi cangio in figura d'altrui,
ma non si ch'io non senta bene allore

li guai de li scacciati tormentosi.

Questo sonetto non divido in parti, pero che la divisione
non si fa se non per aprire la sentenzia de la cosa divisa;
onde con cid sia cosa che per la sua ragionata cagione
assai sia manifesto, non ha mestiere di divisione. Vero ¢
che tra le parole dove si manifesta la cagione di questo
sonetto, si scrivono dubbiose parole, cio¢ quando dico
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che Amore uccide tutti li miei spiriti, e li visivi riman-
gono in vita, salvo che fuori de li strumenti loro. E que-
sto dubbio ¢ impossibile a solvere a chi non fosse in si-
mile grado fedele d'Amore; e a coloro che vi sono € ma-
nifesto cio che solverebbe le dubitose parole: e perd non
¢ bene a me di dichiarare cotale dubitazione, accio che
lo mio parlare dichiarando sarebbe indarno, o vero di
soperchio.
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XV

Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse uno pensa-
mento forte, lo quale poco si partia da me, anzi conti-
nuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento
meco: «Poscia che tu pervieni a cosi dischernevole vista
quando tu se' presso di questa donna, perché pur cerchi
di vedere lei? Ecco che tu fossi domandato da lei: che
avrestu da rispondere, ponendo che tu avessi libera cia-
scuna tua vertude in quanto tu le rispondessi?» E a co-
stui rispondea un altro, umile, pensero, e dicea: «S'io
non perdessi le mie vertudi, e fossi libero tanto che io le
potessi rispondere, io le direi che si tosto com'io imagi-
no la sua mirabile bellezza, si tosto mi giugne uno desi-
derio di vederla, lo quale ¢ di tanta vertude, che uccide e
distrugge ne la mia memoria cio che contra lui si potes-
se levare; e perd non mi ritraggono le passate passioni
da cercare la veduta di costei». Onde 10, mosso da cotali
pensamenti, propuosi di dire certe parole, ne le quali,
escusandomi a lei da cotale riprensione, ponesse anche
di quello che mi diviene presso di lei; e dissi questo so-
netto, lo quale comincia: "Cio che m'incontra".

Ci0 che m'incontra, ne la mente more,
quand'i' vegno a veder voi, bella gioia;
e quand'io vi son presso, i' sento Amore
che dice: «Fuggi, se 'l perir t'¢ noiay.
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Lo viso mostra lo color del core,
che, tramortendo, ovunque po s'appoia;
e per la ebrieta del gran tremore
le pietre par che gridin: Moia, moia.
Peccato face chi allora mi vide,
se 1'alma sbigottita non conforta,
sol dimostrando che di me 1i doglia,
per la pieta, che 'l vostro gabbo ancide,
la qual si cria ne la vista morta

de 1i occhi, c'hanno di lor morte voglia.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico la
cagione per che non mi tengo di gire presso di questa
donna; ne la seconda dico quello che mi diviene per an-
dare presso di lei; e comincia questa parte quivi: "e
quand'io vi son presso". E anche si divide questa secon-
da parte in cinque, secondo cinque diverse narrazioni:
che ne la prima dico quello che Amore, consigliato da la
ragione, mi dice quando le sono presso; ne la seconda
manifesto lo stato del cuore per essemplo del viso; ne la
terza dico si come onne sicurtade mi viene meno; ne la
quarta dico che pecca quelli che non mostra pieta di me,
accio che mi sarebbe alcuno conforto; ne 1'ultima dico
perché altri doverebbe avere pieta, e cio € per la pietosa
vista che ne li occhi mi giugne; la quale vista pietosa ¢
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distrutta, cio€ non pare altrui, per lo gabbare di questa
donna, lo quale trae a sua simile operazione coloro che
forse vederebbono questa pietd. La seconda parte co-
mincia quivi: "Lo viso mostra"; la terza quivi: "e per la
ebrietd"; la quarta: "Peccato face"; la quinta: "per la pie-
ta".
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XVI

Appresso cio che io dissi questo sonetto, mi mosse una
volontade di dire anche parole, ne le quali io dicesse
quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali non mi
parea che fossero manifestate ancora per me. La prima
de le quali si ¢ che molte volte io mi dolea, quando la
mia memoria movesse la fantasia ad imaginare quale
Amore mi facea. La seconda si € che Amore spesse vol-
te di subito m'assalia si forte, che 'n me non rimanea al-
tro di vita se non un pensero che parlava di questa don-
na. La terza si ¢ che quando questa battaglia d'Amore mi
pugnava cosi, 10 mi movea quasi discolorito tutto per
vedere questa donna, credendo che mi difendesse la sua
veduta da questa battaglia, dimenticando quello che per
appropinquare a tanta gentilezza m'addivenia. La quarta
si € come cotale veduta non solamente non mi difendea,
ma finalmente disconfiggea la mia poca vita. E pero dis-
si questo sonetto, lo quale comincia: "Spesse fiate".

Spesse fiate vegnonmi a la mente
le oscure qualita ch'Amor mi dona,
e venmene pieta, si che sovente
10 dico: «Lasso!, avviene elli a persona?»;
ch'Amor m'assale subitanamente,

si che la vita quasi m'abbandona:
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campami un spirto vivo solamente,
e que' riman perché di voi ragiona.
Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare;
e cosi smorto, d'onne valor voto,
vegno a vedervi, credendo guerire:
e se 10 levo li occhi per guardare,
nel cor mi si comincia uno tremoto,

che fa de' polsi I'anima partire.

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che
quattro cose sono in esso narrate; € pero che sono di so-
pra ragionate, non m'intrametto se non di distinguere le
parti per li loro cominciamenti: onde dico che la secon-
da parte comincia quivi: "ch'Amor"; la terza quivi: "Po-
scia mi sforzo"; la quarta quivi: "e se io levo".
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XVIL

Poi che dissi questi tre sonetti, ne 11 quali parlai a questa
donna pero che fuoro narratori di tutto quasi lo mio sta-
to, credendomi tacere e non dire piu perd che mi parea
di me assai avere manifestato, avvegna che sempre poi
tacesse di dire a lei, a me convenne ripigliare matera
nuova ¢ piu nobile che la passata. E pero che la cagione
de la nuova matera ¢ dilettevole a udire, la dicero, quan-
to potrd piu brievemente.
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XVIII.

Con ci0 sia cosa che per la vista mia molte persone
avessero compreso lo secreto del mio cuore, certe don-
ne, le quali adunate s'erano dilettandosi 1'una ne la com-
pagnia de l'altra, sapeano bene lo mio cuore, perd che
ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte;e i0 pas-
sando appresso di loro, si come da la fortuna menato, fui
chiamato da una di queste gentili donne. La donna che
m'avea chiamato era donna di molto leggiadro parlare;
si che quand'io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene
che la mia gentilissima donna non era con esse, rassicu-
randomi le salutai, ¢ domandai che piacesse loro. Le
donne erano molte, tra le quali n'avea certe che si ridea-
no tra loro; altre v'erano che mi guardavano aspettando
che io dovessi dire; altre v'erano che parlavano tra loro.
De le quali una, volgendo li suoi occhi verso me e chia-
mandomi per nome, disse queste parole: «A che fine
ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi sostenere la
sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore
conviene che sia novissimo». E poi che m'ebbe dette
queste parole, non solamente ella, ma tutte 1'altre comin-
ciaro ad attendere in vista la mia risponsione. Allora dis-
si queste parole loro: «Madonne, lo fine del mio amore
fue gia lo saluto di questa donna, forse di cui voi inten-
dete, e in quello dimorava la beatitudine, ché era fine di
tutti li miei desiderii. Ma poi che le piacque di negarlo a
me, lo mio segnore Amore, la sua merzede, ha posto tut-
ta la mia beatitudine in quello che non mi puote venire
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meno». Allora queste donne cominciaro a parlare tra
loro; e si come talora vedemo cadere 1'acqua mischiata
di bella neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire
mischiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato
tra loro, anche mi disse questa donna che m'avea prima
parlato, queste parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi
ove sta questa tua beatitudine». Ed io, rispondendo lei,
dissi cotanto: «In quelle parole che lodano la donna
mia». Allora mi rispuose questa che mi parlava: «Se tu
ne dicessi vero, quelle parole che tu n'hai dette in notifi-
cando la tua condizione, avrestu operate con altro inten-
dimento». Onde io, pensando a queste parole, quasi
vergognoso mi partio da loro, € venia dicendo fra me
medesimo: «Poi che ¢ tanta beatitudine in quelle parole
che lodano la mia donna, perché altro parlare ¢ stato lo
mio?». E perd propuosi di prendere per matera de lo
mio parlare sempre mai quello che fosse loda di questa
gentilissima; e pensando molto a ci0, pareami avere im-
presa troppo alta matera quanto a me, si che non ardia di
cominciare; € cosi dimorai alquanti di con disiderio di
dire e con paura di cominciare.
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XIX.

Avvenne poi che passando per uno cammino lungo lo
quale sen gia uno rivo chiaro molto, a me giunse tanta
volontade di dire, che i0 cominciai a pensare lo modo
ch'io tenesse; e pensai che parlare di lei non si convenia
che io facesse, se i0 non parlasse a donne in seconda
persona, € non ad ogni donna, ma solamente a coloro
che sono gentili e che non sono pure femmine. Allora
dico che la mia lingua parld quasi come per se stessa
mossa, e disse: "Donne ch'avete intelletto d'amore".
Queste parole io ripuosi ne la mente con grande letizia,
pensando di prenderle per mio cominciamento; onde
poi, ritornato a la sopradetta cittade, pensando alquanti
die, cominciai una canzone con questo cominciamento,
ordinata nel modo che si vedra di sotto ne la sua divisio-
ne. La canzone comincia: "Donne ch'avete".

Donne ch'avete intelletto d'amore,
1' vo' con voi de la mia donna dire,
non perch'io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che pensando il suo valore,
Amor si dolce mi si fa sentire,

che s'io allora non perdessi ardire,
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farei parlando innamorar la gente.

E 10 non vo' parlar si altamente,

ch'io divenisse per temenza vile;

ma tratterod del suo stato gentile

a respetto di lei leggeramente,

donne e donzelle amorose, con vui,

ché non ¢ cosa da parlarne altrui.
Angelo clama in divino intelletto

e dice: «Sire, nel mondo si vede

maraviglia ne 1'atto che procede

d'un'anima che 'nfin qua su risplende».

Lo cielo, che non have altro difetto

che d'aver lei, al suo segnor la chiede,

e ciascun santo ne grida merzede.

Sola Pieta nostra parte difende,

ché parla Dio, che di madonna intende:

«Diletti miei, or sofferite in pace

che vostra spene sia quanto me piace

l1a 'v' ¢ alcun che perder lei s'attende,

e che dira ne lo inferno: O mal nati,

10 vidi la speranza de' beati».
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Madonna ¢ disiata in sommo cielo:
or voi di sua virtu farvi savere.
Dico, qual vuol gentil donna parere
vada con lei, che quando va per via,
gitta nei cor villani Amore un gelo,
per che onne lor pensero agghiaccia e pere;
e qual soffrisse di starla a vedere
diverria nobil cosa, o si morria.
E quando trova alcun che degno sia
di veder lei, quei prova sua vertute,
ché 11 avvien, ci10 che li dona, in salute,
e si l'umilia, ch'ogni offesa oblia.
Ancor I'ha Dio per maggior grazia dato
che non po mal finir chi 1'ha parlato.

Dice di lei Amor: «Cosa mortale
come esser po si adorna e si pura?»
Poi la reguarda, e fra se stesso giura
che Dio ne 'ntenda di far cosa nova.
Color di perle ha quasi, in forma quale
convene a donna aver, non for misura:

ella € quanto de ben po far natura;
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per essemplo di lei bielta si prova.

De 1i occhi suoi, come ch'ella li mova,

escono spirti d'amore inflammati,

che feron li occhi a qual che allor la guati,

e passan si che 'l cor ciascun retrova:

voi le vedete Amor pinto nel viso,

1a 've non pote alcun mirarla fiso.
Canzone, 10 so che tu girai parlando

a donne assai, quand'io t'avro avanzata.

Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata

per figliuola d'Amor giovane e piana,

che 1a 've giugni tu diche pregando:

«Insegnatemi gir, ch'io son mandata

a quella di cui laude so' adornatay.

E se non vuoli andar si come vana,

non restare ove sia gente villana:

ingegnati, se puoi, d'esser palese

solo con donne o con omo cortese,

che ti merranno la per via tostana.

Tu troverai Amor con esso lei;

raccomandami a lui come tu dei.
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Questa canzone, accio che sia meglio intesa, la dividero
piu artificiosamente che 1'altre cose di sopra. E pero pri-
ma ne fo tre parti: la prima parte € proemio de le se-
quenti parole; la seconda ¢ lo intento trattato; la terza ¢
quasi una serviziale de le precedenti parole. La seconda
comincia quivi: "Angelo clama"; la terza quivi: "Canzo-
ne, 10 so che". La prima parte si divide in quattro: ne la
prima dico a cu' io dicer voglio de la mia donna, e per-
ché 10 voglio dire; ne la seconda dico quale me pare
avere a me stesso quand'io penso lo suo valore, e com'io
direi s'io non perdessi 1'ardimento; ne la terza dico come
credo dire di lei, accio ch'io non sia impedito da vilta; ne
la quarta, ridicendo anche a cui ne intenda dire, dico la
cagione per che dico a loro. La seconda comincia quivi:
"lo dico"; la terza quivi: "E 10 non vo' parlar"; la quarta:
"donne e donzelle". Poscia quando dico: "Angelo cla-
ma", comincio a trattare di questa donna. E dividesi
questa parte in due: ne la prima dico che di lei si com-
prende in cielo; ne la seconda dico che di lei si com-
prende in terra, quivi: "Madonna ¢ disiata". Questa se-
conda parte si divide in due: che ne la prima dico di lei
quanto da la parte de la nobilitade de la sua anima, nar-
rando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua
anima procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la
parte de la nobilitade del suo corpo, narrando alquanto
de le sue bellezze, quivi: "Dice di lei Amor". Questa se-
conda parte si divide in due; che ne la prima dico
d'alquante bellezze che sono secondo tutta la persona;
ne la seconda dico d'alquante bellezze che sono secondo
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diterminata parte de la persona, quivi: "De 1i occhi
suoi". Questa seconda parte si divide in due; che ne
lI'una dico deli occhi, li quali sono principio d'amore; ne
la seconda dico de la bocca, la quale ¢ fine d'amore. E
accio che quinci si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi
chi ci legge, che di sopra ¢ scritto che lo saluto di questa
donna, lo quale era de le operazioni de la bocca sua, fue
fine de 1i miei desiderii mentre ch'io lo potei ricevere.
Poscia quando dico: "Canzone, 10 so che tu", aggiungo
una stanza quasi come ancella de l'altre, ne la quale dico
quello che di questa mia canzone desidero; e perod che
questa ultima parte ¢ lieve a intendere, non mi travaglio
di piu divisioni. Dico bene che, a piu aprire lo intendi-
mento di questa canzone, si converrebbe usare di piu
minute divisioni; ma tuttavia chi non ¢ di tanto ingegno
che per queste che sono fatte la possa intendere, a me
non dispiace se la mi lascia stare, ché certo 10 temo
d'avere a troppi comunicato lo suo intendimento pur per
queste divisioni che fatte sono, s'elli avvenisse che molti
le potessero audire.
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XX.

Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra
le genti, con cio fosse cosa che alcuno amico l'udisse,
volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse dire
che ¢ Amore, avendo forse per l'udite parole speranza di
me oltre che degna. Onde 10, pensando che appresso di
cotale trattato bello era trattare alquanto d'Amore, e pen-
sando che l'amico era da servire, propuosi di dire parole
ne le quali io trattassi d'Amore; e allora dissi questo so-
netto, lo qual comincia: "Amore e 'l cor gentil".

Amore e 'l cor gentil sono una cosa,
si come il saggio in suo dittare pone,

e cosi esser I'un sanza l'altro osa
com'alma razional sanza ragione.

Falli natura quand'¢ amorosa,
Amor per sire e 'l cor per sua magione,
dentro la qual dormendo si riposa
tal volta poca e tal lunga stagione.

Bieltate appare in saggia donna pui,
che piace a gli occhi si, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;

e tanto dura talora in costui,
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che fa svegliar lo spirito d'Amore.

E simil face in donna omo valente.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico di
lui in quanto ¢ in potenzia; ne la seconda dico di lui in
quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda comin-
cia quivi: "Bieltate appare". La prima si divide in due:
ne la prima dico in che suggetto sia questa potenzia; ne
la seconda dico si come questo suggetto e questa poten-
zia siano produtti in essere, € come l'uno guarda l'altro
come forma materia. La seconda comincia quivi: "Falli
natura". Poscia quando dico: "Bieltate appare", dico
come questa potenzia si riduce in atto; e prima come si
riduce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi: "E
simil face in donna".
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XXI.

Poscia che trattai d'Amore ne la soprascritta rima, ven-
nemi volontade di volere dire anche, in loda di questa
gentilissima, parole, per le quali i0 mostrasse come per
lei si sveglia questo Amore, € come non solamente si
sveglia 1a ove dorme, ma 14 ove non ¢ in potenzia, ella,
mirabilemente operando, lo fa venire. E allora dissi que-
sto sonetto, lo quale comincia: "Ne li occhi porta".

Ne 1i occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil cio ch'ella mira;
ov'ella passa, ogn'om ver lei si gira,
e cui saluta fa tremar lo core,

si che, bassando il viso, tutto smore,
e d'ogni suo difetto allor sospira:
fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond'¢ laudato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quando un poco sorride,

non si po dicer né tenere a mente,
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si € novo miracolo e gentile.

Questo sonetto si ha tre parti: ne la prima dico si come
questa donna riduce questa potenzia in atto secondo la
nobilissima parte de li suoi occhi; e ne la terza dico que-
sto medesimo secondo la nobilissima parte de la sua
bocca; e intra queste due parti € una particella, ch'¢ qua-
si domandatrice d'aiuto a la precedente parte e a la se-
quente, € comincia quivi: "Aiutatemi, donne". La terza
comincia quivi: "Ogne dolcezza". La prima si divide in
tre; che ne la prima parte dico si come virtuosamente fae
gentile tutto cio che vede, e questo ¢ tanto a dire quanto
inducere Amore in potenzia la ove non ¢; ne la seconda
dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti colo-
ro cui vede; ne la terza dico quello che poi virtuosamen-
te adopera ne' loro cuori. La seconda comincia quivi:
"ov'ella passa"; la terza quivi: "e cui saluta". Poscia
quando dico: "Aiutatemi, donne", do a intendere a cui la
mia intenzione ¢ di parlare, chiamando le donne che
m'aiutino onorare costei. Poscia quando dico: "Ogne
dolcezza", dico quello medesimo che detto € ne la prima
parte, secondo due atti de la sua bocca; 'uno de li quali
¢ lo suo dolcissimo parlare, e 1'altro lo suo mirabile riso;
salvo che non dico di questo ultimo come adopera ne li
cuori altrui, perd che la memoria non puote ritenere lui
né sua operazione.
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XXII.

Appresso cid0 non molti di passati, si come piacque al
glorioso sire lo quale non negoe la morte a s€, colui che
era stato genitore di tanta maraviglia quanta si vedea
ch'era questa nobilissima Beatrice, di questa vita uscen-
do, a la gloria etternale se ne gio veracemente. Onde con
ci0 sia cosa che cotale partire sia doloroso a coloro che
rimangono € sono stati amici di colui che se ne va; e
nulla sia si intima amistade come da buon padre a buon
figliuolo e da buon figliuolo a buon padre; e questa don-
na fosse in altissimo grado di bontade, e lo suo padre, si
come da molti si crede e vero ¢, fosse bono in alto gra-
do; manifesto ¢ che questa donna fue amarissimamente
piena di dolore. E con cid sia cosa che, secondo 'usanza
de la sopradetta cittade, donne con donne € uomini con
uomini s'adunino a cotale tristizia, molte donne s'aduna-
ro cold dove questa Beatrice piangea pietosamente:
onde io veggendo ritornare alquante donne da lei, udio
dicere loro parole di questa gentilissima, com'ella si la-
mentava; tra le quali parole udio che diceano: «Certo
ella piange si, che quale la mirasse doverebbe morire di
pietade». Allora trapassaro queste donne; € io rimasi in
tanta tristizia, che alcuna lagrima talora bagnava la mia
faccia, onde 10 mi ricopria con porre le mani spesso a li
miei occhi; e se non fosse ch'io attendea audire anche di
lei, perd ch'io era in luogo onde se ne giano la maggiore
parte di quelle donne che da lei si partiano, 10 mi sarei
nascoso incontanente che le lagrime m'aveano assalito.
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E perd imorando ancora nel medesimo luogo, donne
anche passaro presso di me, le quali andavano ragionan-
do tra loro queste parole: «Chi dee mai essere lieta di
noi, che avemo udita parlare questa donna cosi pietosa-
mente?». Appresso costoro passaro altre donne, che ve-
niano dicendo: «Questi ch'¢ qui piange né pit né meno
come se l'avesse veduta, come noi avemoy. Altre dipoi
diceano di me: «Vedi questi che non pare esso, tal ¢ di-
venuto!». E cosi passando queste donne, udio parole di
lei e di me in questo modo che detto ¢. Onde io poi,
pensando, propuosi di dire parole, accio che degnamen-
te avea cagione di dire, ne le quali parole io conchiudes-
se tutto cio che inteso avea da queste donne; e pero che
volentieri l'averei domandate se non mi fosse stata ri-
prensione, presi tanta matera di dire come s'io 1'avesse
domandate ed elle m'avessero risposto. E feci due sonet-
ti; che nel primo domando, in quello modo che voglia
mi giunse di domandare; ne l'altro dico la loro rispon-
sione, pigliando cid ch'io udio da loro si come lo mi
avessero detto rispondendo. E comincia lo primo: "Voi
che portate la sembianza umile", e l'altro: "Se' tu colui
c'hai trattato sovente".

Voi che portate la sembianza umile,
con li occhi bassi, mostrando dolore,
onde venite che 'l vostro colore

par divenuto de pieta simile?
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Vedeste voi nostra donna gentile
bagnar nel viso suo di pianto Amore?
Ditelmi, donne, che 'l mi dice il core,
perch'io vi veggio andar sanz'atto vile.

E se venite da tanta pietate,
piacciavi di restar qui meco alquanto,

e qual che sia di lei, nol mi celate.

Io veggio li occhi vostri c’hanno pianto,
e veggiovi tornar si sfigurate,
che 'l cor mi triema di vederne tanto.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima chiamo
e domando queste donne se vegnono da lei, dicendo loro
che 10 lo credo, perd che tornano quasi ingentilite; ne la
seconda le prego che mi dicano di lei. La seconda co-
mincia quivi: "E se venite".

Qui appresso ¢ l'altro sonetto, si come dinanzi avemo
narrato.

Se' tu colui c'hai trattato sovente
di nostra donna, sol parlando a nui?
Tu risomigli a la voce ben lui,
ma la figura ne par d'altra gente.

E perché piangi tu si coralmente,
che fai di te pieta venire altrui?
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Vedestu pianger lei, che tu non pui
punto celar la dolorosa mente?
Lascia piangere noi e triste andare
(e fa peccato chi mai ne conforta),
che nel suo pianto I'udimmo parlare.
Ell'ha nel viso la pieta si scorta,
che qual I'avesse voluta mirare

sarebbe innanzi lei piangendo morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro
modi di parlare ebbero in loro le donne per cui rispondo;
e perd che sono di sopra assai manifesti, non m'intra-
metto di narrare la sentenzia de le parti, e pero le distin-
guo solamente. La seconda comincia quivi: "E perché
piangi"; la terza: "Lascia piangere noi"; la quarta:
"Ell'ha nel viso".
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XXI1I.

Appresso ci0 per pochi di avvenne che in alcuna parte
de la mia persona mi giunse una dolorosa infermitade,
onde 10 continuamente soffersi per nove di amarissima
pena; la quale mi condusse a tanta debolezza, che me
convenia stare come coloro li quali non si possono muo-
vere. lo dico che ne lo nono giorno, sentendome dolere
quasi intollerabilemente, a me giunse uno pensero lo
quale era de la mia donna. E quando ei pensato alquanto
di lei, ed 10 ritornai pensando a la mia debilitata vita; e
veggendo come leggiero era lo suo durare, ancora che
sana fosse, si cominciai a piangere fra me stesso di tanta
miseria. Onde, sospirando forte, dicea fra me medesimo:
«Di necessitade convene che la gentilissima Beatrice al-
cuna volta si muoia». E perd mi giunse uno si forte
smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai a travaglia-
re si come farnetica persona ed a imaginare in questo
modo: che ne lo incominciamento de lo errare che fece
la mia fantasia, apparvero a me certi visi di donne scapi-
gliate, che mi diceano: «Tu pur morrai»; € poi, dopo
queste donne, m'apparvero certi visi diversi e orribili a
vedere, li quali mi diceano: «Tu se' morto». Cosi comin-
ciando ad errare la mia fantasia, venni a quello ch'io non
sapea ove 10 mi fosse; e vedere mi parea donne andare
scapigliate piangendo per via, maravigliosamente triste;
e pareami vedere lo sole oscurare, si che le stelle si mo-
stravano di colore ch'elle mi faceano giudicare che pian-
gessero; ¢ pareami che li uccelli volando per l'aria ca-
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dessero morti, e che fossero grandissimi tremuoti. E ma-
ravigliandomi in cotale fantasia, e paventando assai,
imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: «Or non
sai? la tua mirabile donna ¢ partita di questo secolo».
Allora cominciai a piangere molto pietosamente; € non
solamente piangea ne la imaginazione, ma piangea con
li occhi, bagnandoli di vere lagrime. Io imaginava di
guardare verso lo cielo, e pareami vedere moltitudine
d'angeli li quali tornassero in suso, ed aveano dinanzi da
loro una nebuletta bianchissima. A me parea che questi
angeli cantassero gloriosamente, ¢ le parole del loro
canto mi parea udire che fossero queste: "Osanna in ex-
celsis"; e altro non mi parea udire. Allora mi parea che
lo cuore, ove era tanto amore, mi dicesse: «Vero € che
morta giace la nostra donnay». E per questo mi parea an-
dare per vedere lo corpo ne lo quale era stata quella no-
bilissima e beata anima; e fue si forte la erronea fanta-
sia, che mi mostrd questa donna morta: e pareami che
donne la covrissero, cioé¢ la sua testa, con uno bianco
velo; e pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto
d'umilitade, che parea che dicesse: «Io sono a vedere lo
principio de la pace». In questa imaginazione mi giunse
tanta umilitade per vedere lei, che io chiamava la Morte,
e dicea: «Dolcissima Morte, vieni a me, € non m'essere
villana, pero che tu dei essere gentile, in tal parte se' sta-
ta! Or vieni a me, che molto ti disidero; e tu lo vedi, ché
10 porto gia lo tuo colore». E quando io avea veduto
compiere tutti li dolorosi mestieri che a le corpora de li
morti s'usano di fare, mi parea tornare ne la mia camera,
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e quivi mi parea guardare verso lo cielo; e si forte era la
mia imaginazione, che piangendo incominciai a dire con
verace voce: «Oi1 anima bellissima, come € beato colui
che ti vede!». E dicendo 10 queste parole con doloroso
singulto di pianto, e chiamando la Morte che venisse a
me, una donna giovane e gentile, la quale era lungo lo
mio letto, credendo che lo mio piangere e le mie parole
fossero solamente per lo dolore de la mia infermitade,
con grande paura comincio a piangere. Onde altre donne
che per la camera erano s'accorsero di me, che io pian-
gea, per lo pianto che vedeano fare a questa; onde fac-
cendo lei partire da me, la quale era meco di propinquis-
sima sanguinitade congiunta, elle si trassero verso me
per isvegliarmi, credendo che 10 sognasse, € diceanmi:
«Non dormire pi», e «Non ti sconfortare». E parlando-
mi cosi, si mi cesso la forte fantasia entro in quello pun-
to ch'io volea dicere: «O Beatrice, benedetta sie tu»; e
gia detto avea «O Beatrice», quando riscotendomi apersi
li occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che io
chiamasse questo nome, la mia voce era si rotta dal sin-
gulto del piangere, che queste donne non mi pottero in-
tendere, secondo il mio parere; e avvegna che io vergo-
gnasse molto, tuttavia per alcuno ammonimento d'Amo-
re mi rivolsi a loro. E quando mi videro, cominciaro a
dire: «Questi pare morto», e a dire tra loro: «Proccuria-
mo di confortarlo»; onde molte parole mi diceano da
confortarmi, e talora mi domandavano di che 1o avesse
avuto paura. Onde 10, essendo alquanto riconfortato, e
conosciuto lo fallace imaginare, rispuosi a loro: «lo vi
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diroe quello ch't' hoe avuto». Allora, cominciandomi dal
principio infino a la fine, dissi loro quello che veduto
avea, tacendo lo nome di questa gentilissima. Onde poi,
sanato di questa infermitade, propuosi di dire parole di
questo che m'era addivenuto, perd che mi parea che fos-
se amorosa cosa da udire; e perd ne dissi questa canzo-
ne: "Donna pietosa e di novella etate", ordinata si come
manifesta la infrascritta divisione.

Donna pietosa e di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,
ch'era 1a 'v'io chiamava spesso Morte,
veggendo li occhi miei pien di pietate,
e ascoltando le parole vane,
s1 mosse con paura a pianger forte.

E altre donne, che si fuoro accorte

di me per quella che meco piangia,
fecer lei partir via,

e appressarsi per farmi sentire.

Qual dicea: «Non dormirey,

e qual dicea: «Perche si ti sconforte?»
Allor lassai la nova fantasia,

chiamando i1l nome de la donna mia.
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Era la voce mia si dolorosa
e rotta si da 'angoscia del pianto,
ch'io solo intesi i1l nome nel mio core;
e con tutta la vista vergognosa
ch'era nel viso mio giunta cotanto,
mi fece verso lor volgere Amore.
Elli era tale a veder mio colore,
che facea ragionar di morte altrui:
«Deh, consoliam costui»
pregava l'una l'altra umilemente;
e dicevan sovente:
«Che vedestu, che tu non hai valore?»
E quando un poco confortato fui,
10 dissi: «Donne, dicerollo a vui.
Mentr'io pensava la mia frale vita,
e vedea 'l suo durar com'e leggiero,
piansemi Amor nel core, ove dimora;
per che I'anima mia fu si smarrita,
che sospirando dicea nel pensero:
— Ben converra che la mia donna mora —.

Io presi tanto smarrimento allora,
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ch'io chiusi li occhi vilmente gravati,

e furon si smagati

11 spirti miei, che ciascun giva errando;

€ poscia imaginando,

di caunoscenza ¢ di verita fora,

visi di donne m'apparver crucciati,

che mi dicean pur: — Morra'ti, morra'ti —.
Poi vidi cose dubitose molte,

nel vano imaginare ov'io entrai;

ed esser mi parea non so in qual loco,

e veder donne andar per via disciolte,

qual lagrimando, e qual traendo guai,

che di tristizia saettavan foco.

Poi mi parve vedere a poco a poco

turbar lo sole e apparir la stella,

e pianger elli ed ella;

cader 1i augelli volando per l'are,

e la terra tremare;

ed omo apparve scolorito e fioco,

dicendomi: — Che fai? Non sai novella?

morta ¢ la donna tua, ch'era si bella —.
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Levava li occhi miei bagnati in pianti,
e vedea, che parean pioggia di manna,
li angeli che tornavan suso in cielo,
e una nuvoletta avean davanti,
dopo la qual gridavan tutti: "Osanna";
e s'altro avesser detto, a voi dire'lo.
Allor diceva Amor: — Piu nol ti celo;
vieni a veder nostra donna che giace —.
Lo imaginar fallace
mi condusse a veder madonna morta;
e quand'io l'avea scorta,
vedea che donne la covrian d'un velo;
ed avea seco umilita verace,
che parea che dicesse: — Io sono in pace —.
Io divenia nel dolor si umile,
veggendo in lei tanta umilta formata,
ch'io dicea: — Morte, assai dolce ti tegno;
tu dei omai esser cosa gentile,
poi che tu se' ne la mia donna stata,
e dei aver pietate e non disdegno.

Vedi che si desideroso vegno

69



d'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede.
Vieni, ché 'l cor te chiede.—

Poi mi partia, consumato ogne duolo;

e quand'io era solo,

dicea, guardando verso l'alto regno:

— Beato, anima bella, chi te vede! —

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.»

Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, parlando
a indiffinita persona, come 1o fui levato d'una vana fan-
tasia da certe donne, € come promisi loro di dirla; ne la
seconda dico come 10 dissi a loro. La seconda comincia
quivi: "Mentr'io pensava". La prima parte si divide in
due: ne la prima dico quello che certe donne, e che una
sola, dissero e fecero per la mia fantasia quanto ¢ dinan-
z1 che 10 fossi tornato in verace condizione; ne la secon-
da dico quello che queste donne mi dissero poi che io
lasciai questo farneticare; e comincia questa parte quivi:
"Era la voce mia". Poscia quando dico: "Mentr'io pensa-
va", dico come io dissi loro questa mia imaginazione.
Ed intorno a ci0 foe due parti: ne la prima dico per ordi-
ne questa imaginazione; ne la seconda, dicendo a che
ora mi chiamaro, le ringrazio chiusamente; € comincia
quivi questa parte: "Voi mi chiamaste".
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XXTV.

Appresso questa vana imaginazione, avvenne uno die
che, sedendo 10 pensoso in alcuna parte, ed io mi sentio
cominciare un tremuoto nel cuore, cosi come se 10 fosse
stato presente a questa donna. Allora dico che mi giunse
una imaginazione d'Amore; che mi parve vederlo venire
da quella parte ove la mia donna stava, € pareami che
lietamente mi dicesse nel cor mio: «Pensa di benedicere
lo di che io ti presi, pero che tu lo dei fare». E certo me
parea avere lo cuore si lieto, che me non parea che fosse
lo mio cuore, per la sua nuova condizione. E poco dopo
queste parole, che lo cuore mi disse con la lingua
d'Amore, 10 vidi venire verso me una gentile donna, la
quale era di famosa bieltade, e fue gia molto donna di
questo primo mio amico. E lo nome di questa donna era
Giovanna, salvo che per la sua bieltade, secondo che al-
tri crede, imposto 1'era nome Primavera; e cosi era chia-
mata. E appresso lei, guardando, vidi venire la mirabile
Beatrice. Queste donne andaro presso di me cosi l'una
appresso l'altra, e parve che Amore mi parlasse nel cuo-
re, € dicesse: «Quella prima ¢ nominata Primavera solo
per questa venuta d'oggi; ché io mossi lo imponitore del
nome a chiamarla cosi Primavera, cio¢ prima verra lo
die che Beatrice si mosterra dopo la imaginazione del
suo fedele. E se anche vogli considerare lo primo nome
suo, tanto ¢ quanto dire 'prima verrd', perd che lo suo
nome Giovanna ¢ da quello Giovanni lo quale precedet-
te la verace luce, dicendo: 'Ego vox clamantis in deser-
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to: parate viam Domini'». Ed anche mi parve che mi di-
cesse, dopo, queste parole: «E chi volesse sottilmente
considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore per
molta simiglianza che ha meco». Onde io poi, ripensan-
do, propuosi di scrivere per rima a lo mio primo amico
(tacendomi certe parole le quali pareano da tacere), cre-
dendo io che ancor lo suo cuore mirasse la bieltade di
questa Primavera gentile; e dissi questo sonetto, lo quale
comincia: "lo mi senti' svegliar".

Io mi senti' svegliar dentro a lo core
un spirito amoroso che dormia:
e poi vidi venir da lungi Amore
allegro si, che appena il conoscia,
dicendo: «Or pensa pur di farmi onorey;
e 'n ciascuna parola sua ridia.
E poco stando meco il mio segnore,
guardando in quella parte onde venia,
10 vidi monna Vanna e monna Bice
venire inver lo loco 1a 'v'io era,
l'una appresso de l'altra maraviglia;
e si come la mente mi ridice,

Amor mi disse: «Quell'¢ Primavera,
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e quell'ha nome Amor, si mi somigliay.

Questo sonetto ha molte parti: la prima delle quali dice
come 10 mi senti' svegliare lo tremore usato nel cuore, €
come parve che Amore m'apparisse allegro nel mio cuo-
re da lunga parte; la seconda dice come me parea che
Amore mi dicesse nel mio cuore, € quale mi parea; la
terza dice come, poi che questi fue alquanto stato meco
cotale, io vidi e udio certe cose. La seconda parte co-
mincia quivi: "dicendo: Or pensa"; la terza quivi: "E
poco stando". La terza parte si divide in due: ne la prima
dico quello che 10 vidi; ne la seconda dico quello che io
udio. La seconda comincia quivi: "Amor mi disse".
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XXV

Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne
dubitazione, e dubitare potrebbe di cid, che io dico
d'Amore come se fosse una cosa per s€, € non solamente
sustanzia intelligente, ma si come fosse sustanzia corpo-
rale: la quale cosa, secondo la veritate, ¢ falsa; ché
Amore non ¢ per s€ si come sustanzia, ma ¢ uno acci-
dente in sustanzia. E che 10 dica di lui come se fosse
corpo, ancora si come se fosse uomo, appare per tre
cose che dico di lui. Dico che lo vidi venire; onde, con
cio sia cosa che venire dica moto locale, e localmente
mobile per sé, secondo lo Filosofo, sia solamente corpo,
appare che 10 ponga Amore essere corpo. Dico anche di
lui che ridea, e anche che parlava; le quali cose paiono
essere proprie de l'uomo, e spezialmente essere risibile;
e pero appare ch'io ponga lui essere uomo. A cotale cosa
dichiarare, secondo che ¢ buono a presente, prima ¢ da
intendere che anticamente non erano dicitori d'amore in
lingua volgare, anzi erano dicitori d'amore certi poete in
lingua latina; tra noi dico, avvegna forse che tra altra
gente addivenisse, e addivegna ancora, si come in Gre-
cia, non volgari ma litterati poete queste cose trattavano.
E non ¢ molto numero d'anni passati, che appariro prima
questi poete volgari; ché dire per rima in volgare tanto ¢
quanto dire per versi in latino, secondo alcuna propor-
zione. E segno che sia picciolo tempo, ¢ che se volemo
cercare in lingua d"'oco" e in quella di "si", noi non tro-
viamo cose dette anzi lo presente tempo per cento € cin-
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quanta anni. E la cagione per che alquanti grossi ebbero
fama di sapere dire, € che quasi fuoro li primi che disse-
ro in lingua di "si". E lo primo che comincio a dire si
come poeta volgare, si mosse pero che volle fare inten-
dere le sue parole a donna, a la quale era malagevole
d'intendere 1i versi latini. E questo ¢ contra coloro che
rimano sopra altra matera che amorosa, con cio sia cosa
che cotale modo di parlare fosse dal principio trovato
per dire d'amore. Onde, con ci0 sia cosa che a li poete
sia conceduta maggiore licenza di parlare che a li pro-
saici dittatori, € questi dicitori per rima non siano altro
che poete volgari, degno e ragionevole ¢ che a loro sia
maggiore licenzia largita di parlare che a li altri parlatori
volgari: onde, se alcuna figura o colore rettorico ¢ con-
ceduto a li poete, conceduto € a li rimatori. Dunque, se
noi vedemo che li poete hanno parlato a le cose inani-
mate, si come se avessero senso e ragione, e fattele par-
lare insieme; e non solamente cose vere, ma cose non
vere, cio¢ che detto hanno, di cose le quali non sono,
che parlano, e detto che molti accidenti parlano, si come
se fossero sustanzie e uomini; degno ¢ lo dicitore per
rima di fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcu-
na, ma con ragione la quale poi sia possibile d'aprire per
prosa. Che li poete abbiano cosi parlato come detto e,
appare per Virgilio; lo quale dice che Iuno, cio¢ una dea
nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti,
quivi nel primo de lo Eneida: "Eole, nanque tibi", € che
questo segnore le rispuose, quivi: "Tuus, o regina, quid
optes explorare labor; michi iussa capessere fas est". Per
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questo medesimo poeta parla la cosa che non ¢ animata
a le cose animate, nel terzo de lo Eneida, quivi: "Darda-
nide duri". Per Lucano parla la cosa animata a la cosa
inanimata, quivi: "Multum, Roma, tamen debes civili-
bus armis". Per Orazio parla 1'uvomo a la scienzia mede-
sima si come ad altra persona; € non solamente sono pa-
role d'Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo del
buono Omero, quivi ne la sua Poetria: "Dic michi,
Musa, virum". Per Ovidio parla Amore, si come se fosse
persona umana, ne lo principio de lo libro c'ha nome Li-
bro di Remedio d'Amore, quivi: "Bella michi, video,
bella parantur, ait". E per questo puote essere manifesto
a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello. E ac-
cid che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa,
dico che né li poete parlavano cosi sanza ragione, né
quelli che rimano deono parlare cosi non avendo alcuno
ragionamento in loro di quello che dicono; perd che
grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto
vesta di figura o di colore rettorico, € poscia, domanda-
to, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in
guisa che avessero verace intendimento. E questo mio
primo amico ¢ io ne sapemo bene di quelli che cosi ri-
mano stoltamente.
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XXVI

Questa gentilissima donna, di cui ragionato € ne le pre-
cedenti parole, venne in tanta grazia de le genti, che
quando passava per via, le persone correano per vedere
lei; onde mirabile letizia me ne giungea. E quando ella
fosse presso d'alcuno, tanta onestade giungea nel cuore
di quello, che non ardia di levare li occhi, né di rispon-
dere a lo suo saluto; e di questo molti, si come esperti,
mi potrebbero testimoniare a chi non lo credesse. Ella
coronata e vestita d'umilitade s'andava, nulla gloria mo-
strando di cio ch'ella vedea e udia. Diceano molti, poi
che passata era: «Questa non ¢ femmina, anzi ¢ uno de li
bellissimi angeli del cielo». E altri diceano: «Questa ¢
una maraviglia; che benedetto sia lo Segnore, che si mi-
rabilemente sae adoperare!». lo dico ch'ella si mostrava
si gentile e si piena di tutti li piaceri, che quelli che la
miravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e
soave, tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era
lo quale potesse mirare lei, che nel principio nol conve-
nisse sospirare. Queste e piu mirabili cose da lei proce-
deano virtuosamente: onde 10 pensando a cio, volendo
ripigliare lo stilo de la sua loda, propuosi di dicere paro-
le, ne le quali 10 dessi ad intendere de le sue mirabili ed
eccellenti operazioni; accid che non pur coloro che la
poteano sensibilemente vedere, ma li altri sappiano di
lei quello che le parole ne possono fare intendere. Allora
dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Tanto gentile".
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Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta,

e li occhi no l'ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,

benignamente d'umilta vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira,
che da per li occhi una dolcezza al core,
che ntender no la puo chi no la prova:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d'amore,

che va dicendo a I'anima: Sospira.

Questo sonetto ¢ si piano ad intendere, per quello che
narrato ¢ dinanzi, che non abbisogna d'alcuna divisione;
e perd lassando lui, [XXVII] dico che questa mia donna
venne in tanta grazia, che non solamente ella era onorata
e laudata, ma per lei erano onorate e laudate molte.
Ond'io, veggendo ci0 e volendo manifestare a chi cio
non vedea, propuosi anche di dire parole, ne le quali cio
fosse significato; e dissi allora questo altro sonetto, che
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comincia: "Vede perfettamente onne salute", lo quale
narra di lei come la sua vertude adoperava ne l'altre, si
come appare ne la sua divisione.

Vede perfettamente onne salute
chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute
di bella grazia a Dio render merzede.

E sua bieltate ¢ di tanta vertute,
che nulla invidia a I'altre ne procede,
anzi le face andar seco vestute
di gentilezza, d'amore e di fede.

La vista sua fa onne cosa umile;
e non fa sola sé parer piacente,
ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed ¢ ne li atti suoi tanto gentile,
che nessun la si puo recare a mente,

che non sospiri in dolcezza d'amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gen-
te questa donna piu mirabile parea; ne la seconda dico si
come era graziosa la sua compagnia; ne la terza dico di
quelle cose che vertuosamente operava in altrui. La se-
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conda parte comincia quivi: "quelle che vanno"; la terza
quivi: "E sua bieltate". Questa ultima parte si divide in
tre: ne la prima dico quello che operava ne le donne,
cio¢ per loro medesime; ne la seconda dico quello che
operava in loro per altrui; ne la terza dico come non so-
lamente ne le donne, ma in tutte le persone, € non sola-
mente ne la sua presenzia, ma ricordandosi di lei, mira-
bilemente operava. La seconda comincia quivi: "La vi-
sta sua"; e la terza quivi: "Ed € ne i atti".
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XXVILI.

[XXVIII] Appresso cid, cominciai a pensare uno giorno
sopra quello che detto avea de la mia donna, cio¢ in
questi due sonetti precedenti; e veggendo nel mio pense-
ro che io non avea detto di quello che al presente tempo
adoperava in me, pareami defettivamente avere parlato.
E pero propuosi di dire parole, ne le quali i0 dicesse
come me parea essere disposto a la sua operazione, e
come operava in me la sua vertude; e non credendo po-
tere ci0 narrare in brevitade di sonetto, cominciai allora
una canzone, la quale comincia: "Si lungiamente".

Si lungiamente m'ha tenuto Amore
e costumato a la sua segnoria,
che si com'elli m'era forte in pria,
cosi mi sta soave ora nel core.
Perd quando mi tolle si 'l valore,
che li spiriti par che fuggan via,
allor sente la frale anima mia
tanta dolcezza, che 'l viso ne smore,
poi prende Amore in me tanta vertute,
che fa li miei spiriti gir parlando,

ed escon for chiamando
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la donna mia, per darmi piu salute.
Questo m'avvene ovunque ella mi vede,

e si € cosa umil, che nol si crede.
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XXVIII

[XXIX] "Quomodo sedet sola civitas plena populo! fac-
ta est quasi vidua domina gentium". Io era nel proponi-
mento ancora di questa canzone, € compiuta n'avea que-
sta soprascritta stanzia, quando lo segnore de la giustizia
chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto la insegna
di quella regina benedetta virgo Maria, lo cui nome fue
in grandissima reverenzia ne le parole di questa Beatrice
beata. E avvegna che forse piacerebbe a presente trattare
alquanto de la sua partita da noi, non ¢ lo mio intendi-
mento di trattarne qui per tre ragioni: la prima ¢ che cio
non ¢ del presente proposito, se volemo guardare nel
proemio che precede questo libello; la seconda si ¢ che,
posto che fosse del presente proposito, ancora non sa-
rebbe sufficiente la mia lingua a trattare come si conver-
rebbe di ci0; la terza si ¢ che, posto che fosse 1'uno e
l'altro, non € convenevole a me trattare di cid, per quello
che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me
medesimo, la quale cosa ¢ al postutto biasimevole a chi
lo fae; e pero lascio cotale trattato ad altro chiosatore.
Tuttavia, perd che molte volte lo numero del nove ha
preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non
sanza ragione, € ne la sua partita cotale numero pare che
avesse molto luogo, convenesi di dire quindi alcuna
cosa, accio che pare al proposito convenirsi. Onde prima
dicerd come ebbe luogo ne la sua partita, € poi n'asse-
gnerd alcuna ragione per che questo numero fue a lei
cotanto amico.
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XXIX.

[XXX] Io dico che, secondo l'usanza d'Arabia, 1'anima
sua nobilissima si partio ne la prima ora del nono giorno
del mese; e secondo 1'usanza di Siria, ella si partio nel
nono mese de I'anno, perd che lo primo mese ¢ ivi Tisi-
rin primo, lo quale a noi ¢ Ottobre; e secondo l'usanza
nostra, ella si partio in quello anno de la nostra indizio-
ne, cio¢ de li anni Domini, in cui lo perfetto numero
nove volte era compiuto in quello centinaio nel quale in
questo mondo ella fue posta, ed ella fue de li cristiani
del terzodecimo centinaio. Perché questo numero fosse
in tanto amico di lei, questa potrebbe essere una ragio-
ne: con ci0 sia cosa che, secondo Tolomeo e secondo la
cristiana veritade, nove siano li cieli che si muovono, e,
secondo comune oppinione astrologa, 1i detti cieli ado-
perino qua giuso secondo la loro abitudine insieme, que-
sto numero fue amico di lei per dare ad intendere che ne
la sua generazione tutti e nove li mobili cieli perfettissi-
mamente s'aveano insieme. Questa € una ragione di ci0;
ma piu sottilmente pensando, e secondo la infallibile ve-
ritade, questo numero fue ella medesima; per similitudi-
ne dico, e c10 intendo cosi. Lo numero del tre € la radice
del nove, perd che, sanza numero altro alcuno, per se
medesimo fa nove, si come vedemo manifestamente che
tre via tre fa nove. Dunque se lo tre ¢ fattore per se me-
desimo del nove, e lo fattore per se medesimo de li mi-
racoli ¢ tre, cio¢ Padre e Figlio e Spirito Santo, 1i quali
sono tre e uno, questa donna fue accompagnata da que-
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sto numero del nove a dare ad intendere ch'ella era uno
nove, cio€ uno miracolo, la cui radice, cio¢ del miraco-
lo, ¢ solamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per
piu sottile persona si vederebbe in cid piu sottile ragio-
ne; ma questa ¢ quella ch'io ne veggio, e che piu mi pia-
ce.
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XXX.

[XXXI] Poi che fue partita da questo secolo, rimase tut-
ta la sopradetta cittade quasi vedova dispogliata da ogni
dignitade; onde i0, ancora lagrimando in questa desolata
cittade, scrissi a li principi de la terra alquanto de la sua
condizione, pigliando quello cominciamento di Geremia
profeta che dice: "Quomodo sedet sola civitas". E que-
sto dico, accid che altri non si maravigli perché io
l'abbia allegato di sopra, quasi come entrata de la nuova
materia che appresso vene. E se alcuno volesse me ri-
prendere di ci0, ch'io non scrivo qui le parole che segui-
tano a quelle allegate, escusomene, pero che lo intendi-
mento mio non fue dal principio di scrivere altro che per
volgare; onde, con ci0 sia cosa che le parole che segui-
tano a quelle che sono allegate, siano tutte latine, sareb-
be fuori del mio intendimento se le scrivessi. E simile
intenzione so ch'ebbe questo mio primo amico a cui io
cio scrivo, cio¢ ch'io 1i scrivessi solamente volgare.
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XXXI.

[XXXII] Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tem-
po lagrimato, e tanto affaticati erano che non poteano
disfogare la mia tristizia, pensai di volere disfogarla con
alquante parole dolorose; e perd propuosi di fare una
canzone, ne la quale piangendo ragionassi di lei per cui
tanto dolore era fatto distruggitore de I'anima mia; e co-
minciai allora una canzone, la qual comincia: "Li occhi
dolenti per pieta del core". E accio che questa canzone
paia rimanere piu vedova dopo lo suo fine, la dividerd
prima che io la scriva; e cotale modo terro da qui innan-
zl. lo dico che questa cattivella canzone ha tre parti: la
prima ¢ proemio; ne la seconda ragiono di lei; ne la ter-
za parlo a la canzone pietosamente. La seconda parte
comincia quivi: "[ta n'¢ Beatrice"; la terza quivi: "Pieto-
sa mia canzone". La prima parte si divide in tre: ne la
prima dico perché io mi muovo a dire; ne la seconda
dico a cui 1o voglio dire; ne la terza dico di cui io voglio
dire. La seconda comincia quivi: "E perché me ricorda";
la terza quivi: e dicero. Poscia quando dico: "Ita n'e
Beatrice", ragiono di lei; e intorno a cid foe due parti:
prima dico la cagione per che tolta ne fue; appresso dico
come altri si piange de la sua partita, e comincia questa
parte quivi: "Partissi de la sua". Questa parte si divide in
tre: ne la prima dico chi non la piange; ne la seconda
dico chi la piange; ne la terza dico de la mia condizione.
La seconda comincia quivi: "ma ven tristizia e voglia";
la terza quivi: "Dannomi angoscia". Poscia quando dico:
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"Pietosa mia canzone", parlo a questa canzone, disi-
gnandole a quali donne se ne vada, e steasi con loro.

Li occhi dolenti per pieta del core
hanno di lagrimar sofferta pena,
si che per vinti son remasi omai.
Ora, s'1' voglio sfogar lo dolore,
che a poco a poco a la morte mi mena,
convenemi parlar traendo guai.
E perché me ricorda ch'io parlai
de la mia donna, mentre che vivia,
donne gentili, volentier con vui,
non voi parlare altrui,
se non a cor gentil che in donna sia;
e dicero di lei piangendo, pui
che sin'¢ gita in ciel subitamente,
e ha lasciato Amor meco dolente.
Ita n'¢ Beatrice in I'alto cielo,
nel reame ove li angeli hanno pace,
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate:

no la ci tolse qualita di gelo
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né di calore, come l'altre face,

ma solo fue sua gran benignitate;

ché luce de la sua umilitate

passo li cieli con tanta vertute,

che fé maravigliar l'etterno sire,

si che dolce disire

lo giunse di chiamar tanta salute;

e fella di qua giu a sé venire,

perché vedea ch'esta vita noiosa

non era degna di si gentil cosa.
Partissi de la sua bella persona

piena di grazia l'anima gentile,

ed essi gloriosa in loco degno.

Chi no la piange, quando ne ragiona,

core ha di pietra si malvagio e vile,

ch'entrar no 1 puote spirito benegno.

Non ¢ di cor villan si alto ingegno,

che possa imaginar di lei alquanto,

e pero no li ven di pianger doglia:

ma ven tristizia e voglia

di sospirare e di morir di pianto,
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e d'onne consolar I'anima spoglia
chi vede nel pensero alcuna volta
quale ella fue, e com'ella n'¢ tolta.

Dannomi angoscia li sospiri forte,
quando 'l pensero ne la mente grave
mi reca quella che m'ha 'l cor diviso:
e spesse fiate pensando a la morte,
venemene un disio tanto soave,
che mi tramuta lo color nel viso.
E quando 'l maginar mi ven ben fiso,
giugnemi tanta pena d'ogne parte,
ch'io mi riscuoto per dolor ch't' sento;
e si fatto divento,
che da le genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
chiamo Beatrice, e dico: «Or se' tu morta?y;
e mentre ch'io la chiamo, me conforta.

Pianger di doglia e sospirar d'angoscia
mi strugge 'l core ovunque sol mi trovo,
si che ne 'ncrescerebbe a chi m'audesse:

e quale ¢ stata la mia vita, poscia
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che la mia donna ando nel secol novo,
lingua non ¢ che dicer lo sapesse:
e perd, donne mie, pur ch'io volesse,
non vi saprei io dir ben quel ch'io sono,
si mi fa travagliar l'acerba vita;
la quale ¢ si 'nvilita,
che ogn'om par che mi dica: «lo t'abbandonoy,
veggendo la mia labbia tramortita.
Ma qual ch'io sia la mia donna il si vede,
e 10 ne spero ancor da lei merzede.
Pietosa mia canzone, or va piangendo;
e ritruova le donne e le donzelle
a cui le tue sorelle
erano usate di portar letizia;
e tu, che se' figliuola di tristizia,

vatten disconsolata a star con elle.
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XXXII.

[XXXIII] Poi che detta fue questa canzone, si venne a
me uno, lo quale, secondo li gradi de l'amistade, ¢ amico
a me immediatamente dopo lo primo; e questi fue tanto
distretto di sanguinitade con questa gloriosa, che nullo
piu presso l'era. E poi che fue meco a ragionare, mi pre-
goe ch'io i dovessi dire alcuna cosa per una donna che
s'era morta; e simulava sue parole, accio che paresse che
dicesse d'un'altra, la quale morta era certamente: onde
10, accorgendomi che questi dicea solamente per questa
benedetta, si i dissi di fare cid che mi domandava lo suo
prego. Onde poi, pensando a ci0, propuosi di fare uno
sonetto, nel quale mi lamentasse alquanto, e di darlo a
questo mio amico, accid che paresse che per lui l'avessi
fatto; e dissi allora questo sonetto, che comincia: "Veni-
te a intender li sospiri miei". Lo quale ha due parti: ne la
prima chiamo li fedeli d'Amore che mi intendano; ne la
seconda narro de la mia misera condizione. La seconda
comincia quivi: "li quai disconsolati".

Venite a intender li sospiri miei,
oi cor gentili, ché pieta 'l disia:
li quai disconsolati vanno via,
e s'e' non fosser, di dolor morrei;

pero che gli occhi mi sarebber rei,
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molte fiate piu ch'io non vorria,
lasso!, di pianger si la donna mia,
che sfogasser lo cor, piangendo lei.
Voi udirete lor chiamar sovente
la mia donna gentil, che si n'¢ gita
al secol degno de la sua vertute;
e dispregiar talora questa vita
in persona de 1'anima dolente

abbandonata de la sua salute.
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XXXII1.

[XXXIV] Poi che detto e1 questo sonetto, pensandomi
chi questi era a cui lo intendea dare quasi come per lui
fatto, vidi che povero mi parea lo servigio € nudo a cosi
distretta persona di questa gloriosa. E pero, anzi ch'io li
dessi questo soprascritto sonetto, si dissi due stanzie
d'una canzone, 1'una per costui veracemente, e l'altra per
me, avvegna che paia I'una e l'altra per una persona det-
ta, a chi non guarda sottilmente; ma chi sottilmente le
mira vede bene che diverse persone parlano, accid che
I'una non chiama sua donna costei, e l'altra si, come ap-
pare manifestamente. Questa canzone e questo sopra-
scritto sonetto 1i diedi, dicendo 10 lui che per lui solo
fatto I'avea. La canzone comincia: "Quantunque volte",
¢ ha due parti: ne l'una, cio¢ ne la prima stanzia, si la-
menta questo mio caro ¢ distretto a lei; ne la seconda mi
lamento io, cio€ ne l'altra stanzia, che comincia: "E' si
raccoglie ne li miei". E cosi appare che in questa canzo-
ne si lamentano due persone, 1'una de le quali si lamenta
come frate, I'altra come servo.

Quantunque volte, lasso!, mi rimembra
ch'io non debbo gia mai
veder la donna ond'io vo si dolente,

tanto dolore intorno 'l cor m'assembra
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la dolorosa mente,
ch'io dico: «Anima mia, ché non ten vai?
ché 1i tormenti che tu porterai
nel secol, che t'¢ gia tanto noioso,
mi fan pensoso di paura fortey.
Ond'io chiamo la Morte,
come soave e dolce mio riposo;
e dico «Vieni a me» con tanto amore,
che sono astioso di chiunque more.

E' si raccoglie ne li miei sospiri
un sono di pietate,
che va chiamando Morte tuttavia:
a lei si volser tutti 1 miei disiri,
quando la donna mia
fu giunta da la sua crudelitate;
perché 'l piacere de la sua bieltate,
partendo s¢ da la nostra veduta,
divenne spirital bellezza grande,
che per lo cielo spande
luce d'amor, che li angeli saluta

e lo intelletto loro alto, sottil
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face maravigliar, si v'¢ gentile.
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XXX1v:

[XXXV] In quello giorno nel quale si compiea l'anno
che questa donna era fatta de li cittadini di vita eterna, 10
mi sedea in parte ne la quale, ricordandomi di lei, dise-
gnava uno angelo sopra certe tavolette; e mentre io lo
disegnava, volsi li occhi, ¢ vidi lungo me uomini a li
quali si convenia di fare onore. E' riguardavano quello
che 10 facea; e secondo che me fu detto poi, elli erano
stati gia alquanto anzi che i0 me ne accorgesse. Quando
li vidi, mi levai, e salutando loro dissi: «Altri era testé
meco, perd pensavay. Onde partiti costoro, ritornaimi a
la mia opera, cio¢ del disegnare figure d'angeli: e fac-
cendo cid, mi venne uno pensero di dire parole, quasi
per annovale, e scrivere a costoro li quali erano venuti a
me; e dissi allora questo sonetto, lo quale comincia:
"Era venuta"; lo quale ha due cominciamenti, e pero lo
dividero secondo 1'uno e secondo l'altro. Dico che se-
condo lo primo questo sonetto ha tre parti: ne la prima
dico che questa donna era gia ne la mia memoria; ne la
seconda dico quello che Amore perd mi facea; ne la ter-
za dico de gli effetti d'Amore. La seconda comincia qui-
vi: "amor, che"; la terza quivi: "Piangendo uscivan for".
Questa parte si divide in due: ne I'una dico che tutti li
miei sospiri uscivano parlando; ne la seconda dico che
alquanti diceano certe parole diverse da gli altri. La se-
conda comincia quivi: "Ma quei". Per questo medesimo
modo si divide secondo 1'altro cominciamento, salvo che
ne la prima parte dico quando questa donna era cosi ve-
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nuta ne la mia memoria, e ci06 non dico ne l'altro.

"Primo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia
la gentil donna che per suo valore
fu posta da l'altissimo signore

nel ciel de I'umiltate, ov'é Maria.

"Secondo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia
quella donna gentil cui piange Amore,
entro 'n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch'eo facia.
Amor, che ne la mente la sentia,
s'era svegliato nel destrutto core,
e diceva a' sospiri: «Andate forey;
per che ciascun dolente si partia.
Piangendo uscivan for de lo mio petto

con una voce che sovente mena
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le lagrime dogliose a 1i occhi tristi.
Ma quei che n'uscian for con maggior pena,
venian dicendo: «O1 nobile intelletto,

oggi fa I'anno che nel ciel salisti».
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XXXV,

[XXXVI] Poi per alquanto tempo, con cid fosse cosa
che io fosse in parte ne la quale mi ricordava del passato
tempo, molto stava pensoso, € con dolorosi pensamenti,
tanto che mi faceano parere de fore una vista di terribile
sbigottimento. Onde io, accorgendomi del mio trava-
gliare, levai li occhi per vedere se altri mi vedesse. Allo-
ra vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale
da una finestra mi riguardava si pietosamente, quanto a
la vista, che tutta la pieta parea in lei accolta. Onde, con
ci0 sia cosa che quando li miseri veggiono di loro com-
passione altrui, piu tosto si muovono a lagrimare, quasi
come di se stessi avendo pietade, io senti' allora comin-
ciare 11 miei occhi a volere piangere; e pero, temendo di
non mostrare la mia vile vita, mi partio dinanzi da li oc-
chi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: «E'
non puote essere che con quella pietosa donna non sia
nobilissimo amore». E perd propuosi di dire uno sonet-
to, ne lo quale io parlasse a lei, € conchiudesse in esso
tutto cio che narrato ¢ in questa ragione. E pero che per
questa ragione ¢ assai manifesto, si nollo dividero. Lo
sonetto comincia: "Videro li occhi miei".

Videro 1i occhi miei quanta pietate
era apparita in la vostra figura,

quando guardaste li atti e la statura
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ch'io faccio per dolor molte fiate.

Allor m'accorsi che voi pensavate
la qualita de la mia vita oscura,
si che mi giunse ne lo cor paura
di dimostrar con li occhi mia viltate.

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo
che si movean le lagrime dal core,
ch'era sommosso da la vostra vista.

Io dicea poscia ne 'anima trista:
«Ben ¢ con quella donna quello Amore

lo qual mi face andar cosi piangendo».
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XXXV

[XXXVII] Avvenne poi che 1a ovunque questa donna mi
vedea, si si facea d'una vista pietosa e d'un colore palido
quasi come d'amore; onde molte fiate mi ricordava de la
mia nobilissima donna, che di simile colore si mostrava
tuttavia. E certo molte volte non potendo lagrimare né
disfogare la mia tristizia, i0 andava per vedere questa
pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagrime fuori
de 11 miei occhi per la sua vista. E perd mi venne volon-
tade di dire anche parole, parlando a lei, e dissi questo
sonetto, lo quale comincia: "Color d'amore"; ed € piano
sanza dividerlo, per la sua precedente ragione.

Color d'amore e di pieta sembianti
non preser mai cosi mirabilmente
viso di donna, per veder sovente
occhi gentili o dolorosi pianti,

come lo vostro, qualora davanti
vedetevi la mia labbia dolente;
si che per voi mi ven cosa a la mente,
ch'io temo forte non lo cor si schianti.

Eo non posso tener 1i occhi distrutti

che non reguardin voi spesse fiate,
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per desiderio di pianger ch'elli hanno:
e voi crescete si lor volontate,
che de la voglia si consuman tutti;

ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

103



XXXVII.

[XXXVII] Io venni a tanto per la vista di questa donna,
che li miei occhi si cominciaro a dilettare troppo di ve-
derla; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore
ed aveamene per vile assai. Onde piu volte bestemmiava
la vanitade de li occhi miei, e dicea loro nel mio pense-
ro: «Or voi solavate fare piangere chi vedea la vostra
dolorosa condizione, € ora pare che vogliate dimenti-
carlo per questa donna che vi mira; che non mira voi, se
non in quanto le pesa de la gloriosa donna di cui piange-
re solete; ma quanto potete fate, ché io la vi pur rimem-
brerd molto spesso, maladetti occhi, ché mai, se non
dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime avere
restate». E quando cosi avea detto fra me medesimo a li
miei occhi, e li sospiri m'assalivano grandissimi e ango-
sciosi. E accid che questa battaglia che io avea meco
non rimanesse saputa pur dal misero che la sentia, pro-
puosi di fare un sonetto, e di comprendere in ello questa
orribile condizione. E dissi questo sonetto, lo quale co-
mincia: "L'amaro lagrimar". Ed hae due parti: ne la pri-
ma parlo a li occhi miei si come parlava lo mio cuore in
me medesimo; ne la seconda rimuovo alcuna dubitazio-
ne, manifestando chi € che cosi parla; e comincia questa
parte quivi: "Cosi dice". Potrebbe bene ancora ricevere
piu divisioni, ma sariano indarno, perd che ¢ manifesto
per la precedente ragione.
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«L'amaro lagrimar che voi faceste,
oi occhi miei, cosi lunga stagione,
facea lagrimar l'altre persone
de la pietate, come voi vedeste.

Ora mi par che voi l'obliereste,
s'io fosse dal mio lato si fellone,
ch'l' non ven disturbasse ogne cagione,
membrandovi colei cui voi piangeste.

La vostra vanita mi fa pensare,
e spaventami si, ch'io temo forte
del viso d'una donna che vi mira.

Voi non dovreste mai, se non per morte,
la vostra donna, ch'é morta, obliarey.

Cosi dice 'l meo core, € poi sospira.
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XXXVIIL

[XXXIX] Ricovrai la vista di quella donna in si nuova
condizione, che molte volte ne pensava si come di per-
sona che troppo mi piacesse; € pensava di lei cosi:
«Questa ¢ una donna gentile, bella, giovane e savia, e
apparita forse per volontade d'Amore, accid che la mia
vita si riposi». E molte volte pensava pit amorosamente,
tanto che lo cuore consentiva in lui, cio¢ nel suo ragio-
nare. E quando io avea consentito ci0, € i0 mi ripensava
si come da la ragione mosso, ¢ dicea fra me medesimo:
«Deo, che pensero ¢ questo, che in cosi vile modo vuole
consolare me e non mi lascia quasi altro pensare?». Poi
st rilevava un altro pensero, e diceame: «Or tu se' stato
in tanta tribulazione, perché non vuoli tu ritrarre te da
tanta amaritudine? Tu vedi che questo ¢ uno spiramento
d'Amore, che ne reca li disiri d'amore dinanzi, ed ¢ mos-
so da cosi gentil parte com'¢ quella de li occhi de la don-
na che tanto pietosa ci s'hae mostrata». Onde io, avendo
cosi piu volte combattuto in me medesimo, ancora ne
volli dire alquante parole; e pero che la battaglia de'
pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, mi parve
che si convenisse di parlare a lei; e dissi questo sonetto,
lo quale comincia: "Gentil pensero"; e dico 'gentile' in
quanto ragionava di gentile donna, ché per altro era vi-
lissimo.

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che i miei
pensieri erano divisi. L'una parte chiamo cuore, cio¢
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l'appetito; l'altra chiamo anima, cio¢ la ragione; e dico
come l'uno dice con l'altro. E che degno sia di chiamare
l'appetito cuore, e la ragione anima, assai € manifesto a
coloro a cui mi piace che cio sia aperto. Vero ¢ che nel
precedente sonetto io fo la parte del cuore contra quella
de 1i occhi, e cio pare contrario di quello che i0 dico nel
presente; e perd dico che ivi lo cuore anche intendo per
lo appetito, perd che maggiore desiderio era lo mio an-
cora di ricordarmi de la gentilissima donna mia, che di
vedere costel, avvegna che alcuno appetito n'avessi gia,
ma leggiero parea: onde appare che 1'uno detto non ¢
contrario a l'altro.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima comincio a dire
a questa donna come lo mio desiderio si volge tutto ver-
so lei; ne la seconda dico come l'anima, cio¢ la ragione,
dice al cuore, cio¢ a lo appetito; ne la terza dico com'e’
le risponde. La seconda parte comincia quivi: "L'anima
dice"; la terza quivi: "Ei le risponde".

Gentil pensero che parla di vui
sen vene a dimorar meco sovente,
e ragiona d'amor si dolcemente,
che face consentir lo core in lui.
L'anima dice al cor: «Chi ¢ costui,
che vene a consolar la nostra mente,
ed ¢ la sua vertu tanto possente,
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ch'altro penser non lascia star con nui?»
Ei le risponde: «O1i anima pensosa,
questi € uno spiritel novo d'amore,
che reca innanzi me li suoi desiri;
¢ la sua vita, e tutto 'l suo valore,
mosse de li occhi di quella pietosa

che si turbava de' nostri martiri».
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XXXIX.

[XL] Contra questo avversario de la ragione si levoe un
die, quasi ne I'ora de la nona, una forte imaginazione in
me, che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice con
quelle vestimenta sanguigne co le quali apparve prima a
li occhi miei; e pareami giovane in simile etade in quale
10 prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei; e ri-
cordandomi di lei secondo I'ordine del tempo passato, lo
mio cuore comincid dolorosamente a pentere de lo desi-
derio a cui si vilmente s'avea lasciato possedere alquanti
die contra la costanzia de la ragione: e discacciato que-
sto cotale malvagio desiderio, si si rivolsero tutti li miei
pensamenti a la loro gentilissima Beatrice. E dico che
d'allora innanzi cominciai a pensare di lei si con tutto lo
vergognoso cuore, che li sospiri manifestavano cid mol-
te volte; pero che tutti quasi diceano nel loro uscire
quello che nel cuore si ragionava, cio¢ lo nome di quella
gentilissima, e come si partio da noi. E molte volte av-
venia che tanto dolore avea in s€ alcuno pensero, ch'io
dimenticava lui e 1a dov'io era. Per questo raccendimen-
to de' sospiri si raccese lo sollenato lagrimare in guisa
che 11 miei occhi pareano due cose che disiderassero pur
di piangere; e spesso avvenia che per lo lungo continua-
re del pianto, dintorno loro si facea uno colore purpureo,
lo quale suole apparire per alcuno martirio che altri rice-
va. Onde appare che de la loro vanitade fuoro degna-
mente guiderdonati; si che d'allora innanzi non potero
mirare persona che li guardasse si che loro potesse trarre
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a simile intendimento. Onde 10, volendo che cotale desi-
derio malvagio e vana tentazione paresse distrutto, si
che alcuno dubbio non potessero inducere le rimate pa-
role ch'io avea dette innanzi, propuosi di fare uno sonet-
to ne lo quale 10 comprendesse la sentenzia di questa ra-
gione. E dissi allora: "Lasso! per forza di molti sospiri";
e dissi 'lasso' in quanto mi vergognava di ci0, che 1i miei
occhi aveano cosi vaneggiato.

Questo sonetto non divido, pero che assai lo manifesta
la sua ragione.

Lasso! per forza di molti sospiri,
che nascon de' penser che son nel core,
11 occhi son vinti, € non hanno valore
di riguardar persona che li miri.

E fatti son che paion due disiri
di lagrimare e di mostrar dolore,

e spesse volte piangon si, ch'Amore
li 'ncerchia di corona di martiri.

Questi penseri, ¢ li sospir ch'eo gitto,
diventan ne lo cor si angosciosi,
ch'Amor vi tramortisce, si lien dole;

pero ch'elli hanno in lor li dolorosi
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quel dolce nome di madonna scritto,

e de la morte sua molte parole.
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XL.

[XLI] Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tem-
po che molta gente va per vedere quella imagine bene-
detta la quale Iesu Cristo lascio a noi per essemplo de la
sua bellissima figura, la quale vede la mia donna glorio-
samente, che alquanti peregrini passavano per una via la
quale ¢ quasi mezzo de la cittade ove nacque e vivette e
morio la gentilissima donna. Li quali peregrini andava-
no, secondo che mi parve, molto pensosi; ond'io, pen-
sando a loro, dissi fra me medesimo: «Questi peregrini
mi paiono di lontana parte, € non credo che anche udis-
sero parlare di questa donna, € non ne sanno neente;
anzi li loro penseri sono d'altre cose che di queste qui,
ché forse pensano de li loro amici lontani, li quali noi
non conoscemoy». Poi dicea fra me medesimo: «Jlo so
che s'elli fossero di propinquo paese, in alcuna vista par-
rebbero turbati passando per lo mezzo de la dolorosa
cittade». Poi dicea fra me medesimo: «Se io li potesse
tenere alquanto, 1o li pur farei piangere anzi ch'elli
uscissero di questa cittade, perd che io direi parole le
quali farebbero piangere chiunque le intendesse».Onde,
passati costoro da la mia veduta, propuosi di fare uno
sonetto, ne lo quale 10 manifestasse cio che io avea detto
fra me medesimo; e accid che piu paresse pietoso, pro-
puosi di dire come se i0 avesse parlato a loro; e dissi
questo sonetto, lo quale comincia: "Deh peregrini che
pensosi andate". E dissi 'peregrini' secondo la larga si-
gnificazione del vocabulo; ché peregrini si possono in-
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tendere in due modi, in uno largo e in uno stretto: in lar-
go, in quanto ¢ peregrino chiunque ¢ fuori de la sua pa-
tria; in modo stretto non s'intende peregrino se non chi
va verso la casa di sa' lacopo o riede. E pero ¢ da sapere
che in tre modi si chiamano propriamente le genti che
vanno al servigio de 1'Altissimo: chiamansi palmieri in
quanto vanno oltremare, 1a onde molte volte recano la
palma; chiamansi peregrini in quanto vanno a la casa di
Galizia, pero che la sepultura di sa' Iacopo fue piu lonta-
na de la sua patria che d'alcuno altro apostolo; chiaman-
si romei in quanto vanno a Roma, l1a ove questi cu' io
chiamo peregrini andavano.

Questo sonetto non divido, perd che assai lo manifesta
la sua ragione.

Deh peregrini che pensosi andate,
forse di cosa che non v'¢ presente,
venite voi da si lontana gente,
com'a la vista voi ne dimostrate,

che non piangete quando voi passate
per lo suo mezzo la citta dolente,
come quelle persone che neente
par che 'ntendesser la sua gravitate?

Se voi restaste per volerlo audire,
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certo lo cor de' sospiri mi dice

che lagrimando n'uscireste pui.
Ell'ha perduta la sua beatrice;

e le parole ch'om di lei po dire

hanno vertu di far piangere altrui.
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XLI.

[XLII] Poi mandaro due donne gentili a me pregando
che 10 mandasse loro di queste mie parole rimate; onde
i0, pensando la loro nobilitade, propuosi di mandare
loro e di fare una cosa nuova, la quale i0 mandasse a
loro con esse, accio che piu onorevolemente adempiesse
li loro prieghi. E dissi allora uno sonetto, lo quale narra
del mio stato, e manda'lo a loro co lo precedente sonetto
accompagnato, € con un altro che comincia: "Venite a
intender".

Lo sonetto lo quale 1o feci allora, comincia: "Oltre la
spera"; lo quale ha in sé cinque parti. Ne la prima dico
ove va lo mio pensero, nominandolo per lo nome d'alcu-
no suo effetto. Ne la seconda dico perché va la suso,
cio¢ chi lo fa cosi andare. Ne la terza dico quello che
vide, cioé una donna onorata la suso; e chiamolo allora
'spirito peregrino', accid che spiritualmente va 1a suso, €
si come peregrino lo quale ¢ fuori de la sua patria, vi
stae. Ne la quarta dico come elli la vede tale, cio¢ in tale
qualitade, che io non lo posso intendere, cio¢ a dire che
lo mio pensero sale ne la qualitade di costei in grado che
lo mio intelletto no lo puote comprendere; con cio0 sia
cosa che lo nostro intelletto s'abbia a quelle benedette
anime si come l'occhio debole a lo sole: e ci0 dice lo Fi-
losofo nel secondo de la Metafisica. Ne la quinta dico
che, avvegna che i0 non possa intendere 1a ove lo pense-
ro mi trae, cio¢ a la sua mirabile qualitade, almeno in-
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tendo questo, cio¢ che tutto ¢ lo cotale pensare de la mia
donna, perod ch'io sento lo suo nome spesso nel mio pen-
sero: ¢ nel fine di questa quinta parte dico 'donne mie
care', a dare ad intendere che sono donne coloro a cui 1o
parlo. La seconda parte comincia quivi: "intelligenza
nova"; la terza quivi: "Quand'elli ¢ giunto"; la quarta
quivi: "Vedela tal"; la quinta quivi: "So io che parla".
Potrebbesi piu sottilmente ancora dividere, e piu sottil-
mente fare intendere; ma puotesi passare con questa di-
visa, € pero non m'intrametto di piu dividerlo.

Oltre la spera che piu larga gira
passa 'l sospiro ch'esce del mio core:
intelligenza nova, che I'Amore
piangendo mette in lui, pur su lo tira.

Quand'elli ¢ giunto 1a dove disira,
vede una donna, che riceve onore,

e luce si, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando 'l mi ridice,
10 no lo intendo, si parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,

pero che spesso ricorda Beatrice,
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si ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care.
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XLII

[XLII] Appresso questo sonetto apparve a me una mi-
rabile visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero
proporre di non dire piu di questa benedetta infino a tan-
to che 10 potesse piu degnamente trattare di lei. E di ve-
nire a cio 1o studio quanto posso, si com'ella sae verace-
mente. Si che, se piacere sara di colui a cui tutte le cose
vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, 10 spero
di dicer di lei quello che mai non fue detto d'alcuna. E
poi piaccia a colui che ¢ sire de la cortesia, che la mia
anima se ne possa gire a vedere la gloria de la sua don-
na, cio¢ di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosa-
mente mira ne la faccia di colui "qui est per omnia secu-
la benedictus".
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