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Amico e maestro dilettissimo,

Firenze,  25  gennaio  
1894.

Intitolando al  chiaro nome di  Lei  questa  mia  commedia,  io 
pago un debito antico e per me sacro.

Chè di tutte le cose belle e buone che sono sulla terra, l'amici-
zia - intesa e praticata come la intendevano e praticavano gli anti-
chi romani - è la più alta, la più gentile, la più sacra! oso anche 
dire la più vera.

E Lei è stato sempre per me un amico, un fratello.
De' molti e salutari suoi consigli ho fatto in ogni tempo tesoro: 

e se ho potuto dare al teatro italiano qualche commedia non del 
tutto infelice, a Lei, a Lei solo, lo devo.

Confessandomene in pubblico, adempio un dolcissimo dovere; 
e dandole il caro nome di maestro, dirò solo, e a mala pena, ciò 
che il cuore mi detta.

Da Lei ho imparato ad amar l'arte sul serio: da Lei mi son ve-
nute le prime norme dello scrivere per il teatro: dalla lettura delle 
sue dottissime critiche l'insegnamento più utile e più salutare.

S'abbia,  dunque, con la povera offerta di  questa mia  Danza 
macàbra - che la buona critica italiana ha giudicata degna figliuo-
la delle Rozeno - , tutto il mio cuore e tutta la mia ineffabile grati-
tudine.

Con affetto di discepolo, di amico, di fratello m'è soprammodo 
caro dichiararmi

Affezionatissimo

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI.



Al cortese che mi legge,

Bologna, 1.° decembre '93.

Dimorando in Roma, dove passo i migliori mesi dell'anno, ho 
assistito, in questa  fine di secolo, a molte tragiche vicende; ma 
nessuna di esse ha tanto commosso la mia fantasia, quanto lo sfa-
sciarsi delle colossali fortune delle principesche famiglie romane.

Qual immensa rovina: qual crollo formidabile di tutto un pas-
sato storicamente importante:  quale sfacelo doloroso e terribile 
delle maggiori glorie avite, delle più nobili tradizioni, delle più 
colossali ricchezze, della vetusta opera di tanti secoli!

Chi, or sono pochi mesi, con la mente e il cuore pieni degli 
storici ricordi delle maggiori famiglie del superbo Patriziato ro-
mano, si raggirava - muto e silenzioso - per le sale ampie e solen-
ni de' lor palazzi, un giorno così sfolgoreggianti di una folle ric-
chezza, non dubbia testimonianza di un fasto, ch'ebbe i più grandi 
splendori;  e,  oggi,  deserti  d'ogni  arazzo,  d'ogni  tappeto,  d'ogni 
mobile, d'ogni oggetto di lusso, d'ogni quadro, d'ogni vaso antico, 
d'ogni stemma nobiliare, d'ogni segno della grandezza di un tem-
po; non isfuggiva, certo, a un senso di sacro terrore e d'incom-
mensurabile pietà.

Perchè si può essere, fin che si vuole,  figli  di questi  giorni, 
così densi di nobili aspirazioni verso un presente più umano, più 
civile, più sociale, più vicino alla religione predicata da Cristo, e 
riaccostantesi assai più a' veri fini della natura e del consorzio ci-
vile; ma non è possibile, per chi serbi almeno la scorza d'uomo, 
non sentirsi profondamente commosso dinanzi alla maestosa ro-
vina di tanti secoli di nobiltà, di ricchezza e di gloria!



Certo la caduta del grande Patriziato romano è uno de' più be-
nefici effetti del tempo che è il nostro. Quando una casta - sia pur 
storicamente gloriosa - ha percorso il ciclo assegnatole nel tempo, 
è legge salutare e naturale che si consumi e perisca; rinnovellan-
dosi sotto altra forma, con altri aspetti; dando vita a nuove usan-
ze, a nuove idee, a nuovo e assai più confacente decoro.

Il crollo di tutto un passato di dispotismo, d'ingiustizia, di sfida 
a ogni benessere umano e civile, di prepotenza, di assolutismo, 
d'ignoranza e di superstizione volgare, non può non riempire di 
giubilo ogni anima assetata dell'eterno Vero: ogni cuore anelante 
a quella morale e sociale rigenerazione della impoverita e soffe-
rente Umanità. Ma, ripeto, l'artista e l'uomo di cuore non posso-
no, al tempo stesso, vedere sparire, senza un senso di dolorosa 
mestizia e di sincero rimpianto, tutti i tesori artistici che, per tanti 
secoli, formarono il maggiore e miglior ornamento di tanta gente 
secolarmente grande e superba.

Portare  sulla  scena  una  di  queste  storiche  famiglie  romane: 
mettere i Vecchi di fronte a' Giovani: colpire gli uni e gli altri in 
ciò che era, sino a poco tempo fa, il lor più nobile retaggio; e in 
pieno  petto:  rappresentarli  ne'  loro  stessi  vizj:  dipingerli,  qual 
sono,  per  la  maggior  parte  ignoranti,  giocatori,  scavezzacolli, 
sfaccendati, filibustieri: coglierli nelle non possedute virtù pubbli-
che e private: mostrare come i Giovani siano stati travolti dalla 
Borghesia, dalla quale si fecero afferrare senza preparazione di 
sorta  alcuna:  mettere  a  nudo la  miseria  intellettuale,  la  fastosa 
prosopopea, le meretricie debolezze, i vizj delle lor dame: fare, in 
una parola, che si distruggano per forza propria, anzichè per il 
nuovo impulso de'  tempi  novissimi;  e  non isfuggire  insieme a 
quel giusto senso di commiserazione che pur devono e non posso-
no non destare, parve a me, confesso, argomento de' più impor-
tanti per un commediografo moderno.



Innamorato di un tal argomento: raccolti in Roma tutti i docu-
menti necessarj: studiate, da vicino, le cagioni di tanta aristocrati-
ca e imperversante rovina, m'accinsi animoso all'opera; non senza 
dubitare - confesso qui candidamente - delle povere mie forze e 
dell'ingegno poverissimo.

Il lavoro, da quando nacque nella mia mente, e si tradusse sul-
la carta, andò soggetto a innumerevoli trasformazioni. A mano a 
mano che davo vita a' personaggi da me studiati nella vita, m'im-
battevo in difficoltà tecniche, non facilmente superabili.  Si può 
voler essere veristi fin che si vuole sulla scena; e dichiarar guerra 
aperta a ogni convenzione, a ogni mezzuccio volgare: si può esse-
re, come io sono, sacerdote della dea Verità; tendere al Vero uma-
no semplicemente; ma non è possibile sfuggire del tutto alle dure 
pretensioni e alle fatali strettoje sceniche: di qui, solo di qui, diffi-
coltà senza numero, che solo coloro i quali hanno scritto almeno 
una volta per il teatro, possono intender di leggieri.

In tanto, il  mio ottimo Cesare Rossi - che, dopo il successo 
delle mie Rozeno, da Lui e da' bravi attori della sua Compagnia 
portate trionfalmente per i maggiori teatri d'Italia, aveva riposto 
in me e nell'arte mia la più cieca fiducia - non mi dava tregua; e 
mi tempestava di lettere e di amichevoli sollecitazioni. E, come 
lui, così i suoi attori, miei carissimi amici, interpreti assai degni 
delle mie povere, ma sincere, commedie. Io, afflitto anche da una 
grave malattia d'occhi, cagionata dal soverchio lavoro notturno, 
facevo orecchi di mercante; e non cessavo, in tanto dall'accarez-
zare e fermar meglio nella mente i personaggi, cui vagheggiavo 
toglier dalla vita per trasportare, senza ipocrisia e non senza co-
raggio civile, sopra la scena.

Io promisi, almeno per quanto è consentito alla volontà umana, 
di consegnare all'illustre Attore la mia Danza macàbra perchè la 
rappresentasse, nel mese di ottobre, al teatro Alfieri di Torino. E, 
detto fatto, mantenni la parola data.



Questa volta - grazie al cielo e al buon successo continuato 
delle Rozeno - non ebbi a soffrir davvero, nè ad aspettare più d'un 
anno, per vedere questa mia  Danza brillare, od oscurarsi, all'in-
certo lume della ribalta.

Uso a mantenere la mia parola, da Bologna, dov'era in cura de' 
miei poveri occhi, mandai il copione della Danza a Torino: e una 
cara lettera di Cesare Rossi m'avvertì che la  commedia sarebbe 
stata messa subito in prova e studiata con gran diligenza e infinito 
amore.

«Il tuo lavoro - mi scriveva l'illustro Attore - pare a me, e a' 
miei Compagni, superiore per tecnica e pensiero alle Rozeno: re-
sta solo a vedere se avrà, per il pubblico, la stessa teatralità. Te lo 
metto subito in prova, e ti aspetto a Torino.»

Non avevo fatto leggere a nessun amico, e a nessun critico, la 
mia Danza: e ciò non per sentimento d'immodestia o soverchia fi-
ducia nelle mie forze; sì bene perchè intimamente persuaso che 
qualunque suggerimento,  o  consiglio,  se  da  me trovato  giusto, 
m'avrebbe costretto a mancare alla parola data, e alla  andata in  
iscena a Torino; che i giornali avevano già annunziata.

Ebbi solo la ventura d'incontrare a Bologna, di passaggio, un 
amico carissimo, l'egregio prof. Zuliani, il ben noto e stimato cri-
tico dell'Italie e del Diritto; che già tanto conforto mi aveva dato 
quando scrissi le  Rozeno. Lo pregai di volermi dare un'ora sola 
del suo tempo: ciò ch'egli fece con la solita tradizionale bontà. 
Udita che ebbe la mia Danza, m'abbracciò e confortò a spedirla, 
senz'altro, a Cesare Rossi. E io, lieto e rassicurato, conoscendo il 
grande valore e la sincerità dell'amico mio, feci così com'egli mi 
disse1

1 Una seconda lettura della mia Danza, feci, a dir vero, pochi giorni dopo, ad 
alcuni amici e a diversi attori delle Compagnie Emanuel e Vitaliani nello stori-
co caffè dell'Arena del Sole. Il mio bravo POMPEO SANSONI così ne parla in una 
corrispondenza da lui mandata allo Scaramuccia (Firenze, 27 novembre, anno 



Dopo quindici giorni di  prove intelligenti e  assidue sul vasto 
palcoscenico dell'Alfieri - prove che, se pur ce ne fosse stato biso-
gno, mi fecero capir meglio di quanta bontà e di quanto zelo sia-
no animati i nostri Attori - andammo in iscena, dinanzi al pubbli-
co delle grandi occasioni, la sera del 14 ottobre.

L'aspettativa era molta; perchè il fine e spassionato pubblico 
torinese, non che la critica, che in quella città è maestra di corte-
sia e di sapere, aspettavano da me, se non certo un capolavoro 

XXV, n.° 13):
"Il caffè dell'Arena del Sole, accoglie in ogni tempo, personalità drammatiche.  
Comici, artisti critici, qui convengono tutti; e non c'è attore o autore che, giun-
gendo a Bologna, non si senta attirato verso l'antico ritrovo intellettuale. Si di-
scute d'arte, di commedie nuove, di attrici; e si maligna qualche volta anche un 
poco!
«Volete trovare il simpatico autore delle Rozeno? Cercatelo al Caffè dell'Arena, 
e lo vedrete subito fra un monte di lettere e giornali - lavoratore infaticabile. 
Alcuni lo guardano trepidanti. Sono impiegati postali, che veggono crescere 
smisuratamente il monte delle lettere e de' giornali, sul tavolo del Professore.
«Fu in una saletta di questo Caffè, che, poche sere prima della rappresentazio-
ne, il Traversi lesse, a un nucleo di amici, attori e giornalisti, la sua Danza Ma-
càbra.
«La lettura di una commedia riesce molte volte nojosa, spesso insopportabile. 
L'autore legge male, o mette troppo calore ne' momenti culminanti, o riesce 
monotono nelle scene d'assieme, che non vengono in tutto comprese. Ma letto 
il primo atto di Danza Macàbra, impostato maestrevolmente, con mano sicura 
da chi conosce tutte le esigenze della scena e del pubblico; breve, efficace; con 
una esposizione di caratteri studiati e cólti nella vita; que' pochi che ascoltava-
no la lettura - fra cui ricordo Pasqualino Ruta, Cesare Dondini, G. C. Galvani, 
E. Baccani, Ausilio Levi, A. Colonnello, A. Colarelli, la intelligentissima Ma-
ria Rosa Guidantonj - cominciarono a prestare quella intensa attenzione, che 
solo può essere destata da una vera opera d'arte. E tutti ci convincemmo che la 
commedia del Traversi non era delle solite a base di effetti volgari; ma lavoro 
fortemente pensato, che presentava in tutte le sue parti un insieme armonico, 
dal quale scaturivano potentissime le scene drammatiche salienti e i caratteri si 
svolgevano umanamente veri, senza incertezze; animando il quadro che l'auto-
re ci aveva messo dinanzi con vivacità di coloriti e potenza di azione.
«E così, uditane la lettura, a Danza Macàbra pronosticammo un successo.»]



(ben altro ingegno e ben altra coltura ci vorrebbero!), un lavoro 
almeno dagl'intendimenti moderni e sociali.

La mia buona stella, e la squisita bontà del gran pubblico tori-
nese, accorso in folla al teatro Alfieri, non che la somma valentia 
de' miei interpreti, fecero sì che il successo si determinasse sino 
dal primo atto; e si accalorasse a mano a mano che l'azione, negli 
atti seguenti, si disegnava nettamente.

Il secondo atto piacque; e, come il primo, mi procacciò varie 
chiamate al proscenio. Ma il grande successo, quello che fa veni-
re le lacrime agli occhi e ti fa benedire al pubblico e all'arte, si de-
terminò al calare della tela sull'atto terzo.

Non dimenticherò mai di aver visto quella folla, che poche ore 
prima paventavo tanto, sollevarsi in piedi e applaudirmi con tale 
assordante rumore e tale scrosciar di battimani, da commuovermi 
sino alle lacrime.

Come fu benedetta per me quell'ora, quel momento indimenti-
cabile! Come mi sentii, in quell'istante, felice, pienamente felice! 
Come avrei voluto ringraziare tutti quegli spettatori a uno a uno, e 
dir loro quanto mi sentivo grato e commosso!

Il  quarto atto coronò il lieto successo di tutto il lavoro, e mi 
procacciò altre numerose chiamate alla ribalta.

La battaglia era, dunque, vinta; interamente vinta. Il pubblico 
di Torino aveva,  d'un tratto,  afferrato l'intimo intendimento del 
mio lavoro; e aveva, con maravigliosa prontezza, colmato le lacu-
ne e riempiti i vuoti.

Io era, ripeto, come poche volte m'avvenne nella vita, felice, 
interamente felice!

La mattina di poi, i valorosi Cauda, della  Gazzetta di Torino; 
Abbate, della  Gazzetta del Popolo; Vittorio Banzatti, della  Gaz-
zetta Piemontese; Domenico Lanza, della Gazzetta della domeni-
ca confermavano, non solo il successo completo, ma lo ravvalo-
ravano con le loro buone osservazioni critiche, mettendo in rilie-



vo così i pregj, come i difetti dell'opera.
Le repliche furono nove, e sempre più liete.

Ma avrebbe un altro gran pubblico italiano apposto il suggello 
della propria firma al successo torinese? Ecco il dubbio che mi 
travagliava, e sminuiva la mia legittima contentezza.

Alla distanza di un sol mese, venne il giudizio de' Veneziani: 
un altro gran pubblico, noto per la severità e imparzialità sua: che 
giudica a teatro secondo il proprio sentire, e non si lascia domina-
re, nè persuadere, da' successi teatrali delle altre città; antico e fe-
dele custode della gloriosa tradizione goldoniana. E fu un giudi-
zio anche più entusiastico di quello datomi da' Torinesi. M'ebbi, 
al  Goldoni,  numerosissime  chiamate,  e  ricordo ancora lo  scro-
sciare degli applausi unanimi che echeggiarono e risonarono per 
ben otto volte nell'ampia sala dello storico teatro.

Le repliche, anche a Venezia, si seguirono con crescente suc-
cesso; e, ciò che più giova, con piena e sincera soddisfazione de' 
Veneziani.

Gli egregj critici Toni (Munaro) della Venezia, Ricchetti del-
l'Adriatico, Mazzacolin dell'Arte drammatica, scrissero, sulla mia 
Danza, articoli magistrali, assai lusinghieri per la commedia, per 
l'autore, e per gl'interpreti.

A giudizio così de' critici di Torino, come di Venezia, io, senza 
far torto agli altri nostri Attori, non troverò, facilmente, chi possa 
e sappia incarnare il mio Principe Lanfranchi, come Cesare Ros-
si. E, di vero, sin dal primo comparire in sulla scena del magnifi-
co Attore, il pubblico capì di avere dinanzi a sè un Principe roma-
no autentico. L'atteggiamento aristocratico della persona; l'abito 
elegante e severo; la truccatura felicissima, nell'aristocratica sem-
plicità sua; il modo tutto signorile di porgere; la misurata e non 
istudiata commozione nelle scene capitali del  terzo e del  quarto 



atto, arrivarono a ciò che, in gergo teatrale, dicesi una vera e pro-
pria creazione.

Anche questa volta, dunque, come per le  Rozeno, m'ebbi nel 
sommo nostro Attore, non già un interprete, sì bene un vero e pro-
prio collaboratore.

Teresina Mariani, che m'ha sempre portato fortuna, e condotto 
sempre con l'arte sua alla vittoria - ricordo, a chi nol sappia, che 
l'ebbi a prima interprete nel Matrimonio d'Alberto, ne' Cugini, ne' 
Tordi e fringuelli,  e,  da ultimo, nelle  Rozeno,  da lei  a dirittura 
create - fu una Duchessa Silvia quale non avrei certo potuto spe-
rare nè più efficace, nè più calda, nè più vera. Ebbe - specie nelle 
due scene finali del  secondo e del  terzo atto, e nella gran-scena 
del quarto col vecchio Principe - slanci, inflessioni di voce, impe-
ti di sincerità e di passione, da trascinare il difficile pubblico ve-
neziano e torinese a un applauso caldo, sincero, spontaneo.

Anche questa volta vado dunque debitore a questa Gentile, che 
in pochi anni ha percorso luminosamente sì grande cammino nel-
la spinosa via dell'arte sua, le maggiori e più durevoli soddisfa-
zioni.

Devo anche - è giustizia riconoscere - buona parte degli unani-
mi applausi avuti,  all'arte semplice,  sobria,  efficace,  corretta di 
Carlo Rosaspina; che incarnò l'Ingegnere Salvetti con quello doti 
che fanno di lui uno de' nostri primissimi attori. Nelle scene finali 
del primo e secondo atto, e in tutto l'atto terzo - fatica speciale del 
primo attore - ebbe momenti d'impeto, di passione, di sincerità da 
meritarsi gli applausi più entusiastici.

Vittorio Zampieri fu, come sempre, efficacissimo, e - ciò che 
più giova nella  Danza -  singolarmente efficace. Il Tombari;  N. 
Masi; U. Piperno; la gentile coppia Guasti; le brave signorine An-
nita Bergonzio e Maria Volante; gli egregj Mugnaini e Cantinelli; 
il sempre misurato e valoroso Colombari, recitarono da que' bravi 
attori che sono, e diedero non piccolo rilievo alle mie scene.

Difficilmente, confesso, troverò degl'interpreti più coscienziosi 



e più amici dell'Autore.
A tutti i miei affettuosi e sinceri ringraziamenti.

E, ora, alla mia Danza un augurio paterno: - possa essa, con si-
mili o con altri non meno valorosi interpreti, danzare, per lunghi 
anni, sulle maggiori o minori scene d'Italia! -

Sia anche questo il tuo augurio, o caro amico lettore!

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI



TEATRO ALFIERI
TORINO

Mercoledì 14 ottobre 1893 - ore 20 e mezzo

La Drammatica Compagnia della CITTÀ DI TORINO

diretta dal

Comm. CESARE ROSSI

darà la

DANZA MACÀBRA
Commedia nuovissima in 4 atti di

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI

Personaggi

Principe Lanfranchi C. 
Rossi

Maurizio, duca di Colle-Verde, suo figlio V. Zampieri
Donna Silvia, moglie del duca T. Ma-

riani
Fabrizio, secondo figlio del principe U.  Pi-

perno
Gustavo, marchese di Pietrascarpa N. 

Masi



Donna Elena, sua moglie, nipote del principe A. 
Bergonzio

Riccardo Salvetti, ingegnere C.  Ro-
saspina

Tommaso Gaspari, amministratore di casa Lanfranchi A.  Co-
lombari

Vittorio, giovane impiegato A. 
Guasti

Emma, sua fidanzata E. 
Guasti

Fausto Moretti, costruttore A. 
Tombari

Madamigella Esther, governante in casa Lanfranchi M. Vo-
lante

Commendator Ottaviani, deputato A. 
Mugnaini

Gabriella, sua moglie C. 
Bella

Conte Sereni, deputato P. 
Cantinelli

Enrichetto, figlio di Maurizio e di Silvia C.  Ro-
saspina

Giacomo L.  
Bergonzio

Ambrogio G. 
Bergonzio

Usciere E. 
Faggioli

L'azione ha luogo a Roma - Tempo presente.

NOTABENE
Dal secondo al terzo atto passano dieci mesi.



DANZA MACÀBRA

PERSONAGGI

Principe LANFRANCHI.
MAURIZIO, Duca di Colle-Verde, suo figlio.
Donna SILVIA, moglie del Duca.
FABRIZIO, secondo figlio del Principe.
GUSTAVO, Marchese di Pietrascarpa.
Donna ELENA, nipote del Principe, moglie di Gustavo.
RICCARDO SALVETTI, ingegnere.
TOMMASO GASPARI, amministratore di casa Lanfranchi.
VITTORIO ARDITI, giovane impiegato.
EMMA, sua fidanzata.
FAUSTO MORETTI, costruttore.
Comm. OTTAVI, Deputato.
GABRIELLA, sua moglie.
Mad.a ESTHER, governante in casa Lanfranchi.
Conte SERENI, deputato.
ENRICHETTO, figlio di Maurizio e di Silvia.

GIACOMO } servi in casa Lanfranchi.AMBROGIO
Usciere.
Due Signori.

L'azione ha luogo in Roma.

Tempo presente.
N. B. Dal secondo al terzo atto passano dieci mesi.



ATTO PRIMO

Gran salone di ricevimento nel palazzo Lanfranchi. - Architettura del 
Rinascimento. - Nel fondo, a destra dello spettatore, porta altissima, 
formata di quattro colonne di marmo, e capitello di marmo, che co-
munica in una Galleria di quadri.

A sinistra, un camino artistico, anch'esso di marmo.
Al di sopra, in modo da coprire tutta la parete, grande arazzo. - Porte la-

terali. - Grandi portiere. - Mobili artistici e di lusso. - Lampadari di 
Venezia, con candele, e lampade a olio colorate. - Fiori. - Quadri.

Tra i mobili del fondo, in un angolo, un piccolo porta liquori con botti-
glie e bicchieri.

Le poltrone, e i sofà devono esser disposti in modo da consentire a' per-
sonaggi di formare i gruppi.

SCENA I

All'alzare della tela, Giacomo e Ambrogio stanno accendendo le  
candele e i lumi del Salone e della Galleria. -  Tommaso, in  
frak e cravatta bianca, entra dalla destra dello spettatore, se-
guito da Vittorio che ha in mano lettere e carte.

TOMM. (ai servi) Accendete da per tutto... anche la Galleria... (a 
Vittorio) Vediamo... ho altro da dirle?... (pensa) Ah, sì!... (le-
vando  di  tasca  una  carta)  Bisogna  spedire  questo 
telegramma... e poi... poi non c'è più nulla!... Può andare a dor-
mire.... (ridendo) e questo è l'ultimo ordine che le do!...

VITT. L'ultimo!?
TOMM. Sì!... Il Principe aderisce al desiderio da lei manifestato... e 



la impiega negli Ufficj della Società per il quartiere Lanfran-
chi....

VITT. (con gioja) Davvero!? -
TOMM. Lui stesso... gliene darà domani la lieta notizia.
VITT. (con espansione) Che lei, signor Tommaso ha voluto antici-

parmi?.... Grazie!...
TOMM. (sempre ironico) È proprio contento di lasciarmi... di sot-

trarsi al mio giogo?!...
VITT. (con sollecitudine) Le rincresce?!
TOMM. Di perderla?!... Oh, no!... Anzi mi fa piacere....
VITT. (maravigliato) Come!?
TOMM. Non per lei... che, in fondo, è un bravo ragazzo...; ma per-

chè posso così impiegare un giovinetto intelligente... attivo... 
un vero lavoratore... che mi sta molto a cuore....

VITT. Allora....
TOMM. Tutti contenti... e buona fortuna!... (lo saluta con la mano).
VITT. Oh, non mi congedo!
TOMM. Perchè?
VITT. Dovrò vederla ancora, signor Tommaso, parecchie volte in 

questi giorni.... La signora Duchessa mi ha dato una quantità di 
commissioni....

TOMM. Quali?
VITT. Oh, le solite!... Una lista di famiglie povere da visitare... per 

riferire, poi, sul vero stato... e sulle vere cause della loro mise-
ria....

TOMM. (di cattivo umore) Dia a me... ci penserò io!
VITT. Non vorrei che la signora Duchessa....
TOMM. (imperioso) Ho detto che ci penso io!
VITT. Preme tanto alla signora Duchessa... e lei, signor Tommaso, 

è così occupato!
TOMM. Dia qui!... Se lei deve stare al banco... è chiaro che non 

può correre la città per fare inchieste sul vero stato de' mendi-
canti....



VITT. (consegnandogli la carta) Ha ragione... eccole la nota....
TOMM. Vada subito alla posta... altrimenti, troverà chiuso.
VITT. Vado.... (via a destra).
AMB. e GIAC. (si avvicinano a Tommaso).
TOMM. (leggendo la nota rivolto a' servi) I soliti accattoni!
AMB. e GIAC. (lo ascoltano ridendo e approvando) Già!...
TOMM. (c. s.)  La vedova.... con quattro marmocchi.... l'operajo... 

ch'è caduto dalla  fabbrica...  La puerpera che non ha latte.... 
L'artista a cui manca lavoro.... ci sono tutti!... (con sarcasmo). 
E tutti cantano miseria!...  La Duchessa se ne commuove... e 
manda il  signorino... a verificare... e il  signorino dice sempre 
sì, sì... perchè, trattandosi di elemosina, gli riesce facile... (con 
malignità)  maneggiar  quattrini!...  Ma  è  finita  anche  questa 
cuccagna!... Da qui in avanti le informazioni sopra tutti questi 
morti di fame, le darò io!... (Ambrogio e Giacomo ridono for-
te) Silenzio!... Viene il Marchese.... (I servi si ritirano in fon-
do, e tutt'e tre assumono un contegno rispettoso).

SCENA II

Gustavo, in frak; e detti.

GUST. (entrando dalla sinistra) Auff!... Come mangia male il pa-
triziato romano!... Questa cucina bastarda, caro signor Tomma-
so, mi ha impinzato... senza nutrirmi!... Delle pietanze roma-
ne... condite all'inglese... da un cuoco francese!...

TOMM. Al quale fanno perdere la testa!... Il principe la vuole in un 
modo...  La  Duchessa,  in  un  altro...  Don  Fabrizio  dà  un 
ordine!... Il Duca gli contraddice!

GUST. E... tutti insieme... cospirano per far mangiare male i loro 
invitati!... L'ho detto anche a tavola... I padroni ne hanno riso... 



ma è la verità!... Se il Principe Lanfranchi non ha più nemme-
no una buona tavola, non vedo che cosa possa giovarmi l'esse-
re suo nipote!...

TOMM. Il signor Marchese ha voglia di scherzare!...
GUST. No... dico sul serio!... Danaro non me ne dà!... Dunque!?
TOMM. (ridendo) Oh, oh!... Sempre di buon umore!...
GUST. E... almeno... ci fosse del cognac bevibile!...
TOMM. Ne abbiamo... e dell'eccellente, signor Marchese!
GUST. Allora... non è quello che servite in tavola!?
TOMM. Voglio portarglielo io stesso... (fa per andare)
GUST. (trattenendolo, col gesto) No!... Me lo faccia portare... ma 

lei resti... perchè vorrei dirle una parola...
TOMM. (tra sè) Ci siamo!... (fa cenno ad Ambrogio che esce e tor-

na col cognac servendo Gustavo).
GUST. (avvicinandosi a Tomm.) E così?!..
TOMM. (con sussiego) Ecco...  se si  tratta d'un migliajo di lire... 

avrei trovata la persona....
GUST. Ma  io  ho  bisogno  di  5000  lire!...  Quanto  alla  terza 

persona... via... son ferravecchi!... Le pare?! (sorseggiando il  
cognac) Eccellente davvero questo cognac!

TOMM. Ferravecchi!...  Come se il  signor Marchese non sapesse 
che io sono un povero maestro di casa... a 60 scudi il mese!

GUST. (subito) E gl'incerti....
TOMM. Oh, ma molto incerti!
GUST. (sorridendo ironicamente) Già, già... anche quando s'ammi-

nistra da 15 anni uno de' più grandi patrimonj di Roma!
TOMM. Mi son lasciato indurre a prestare qualche risparmio.... che 

avevo fatto...; ma non mi ci prendono più!... Lei sa bene che la 
settimana scorsa m'avrebbero sequestrato i  mobili...  per  una 
cambiale protestata col mio avallo... se non fosse intervenuto il 
Principe... tanto buono!

GUST. Tre volte buono!... Perchè a me, quell'affare del sequestro... 
non l'avrebbe dato a bere!... È stato... sì, un colpo da vero mae-



stro... di casa... ma a me... ripeto...
TOMM. (fingendo  dolore)  Mi  maraviglio  come  il  signor 

Marchese... possa credere a certe calunnie!
GUST. Calunnie!?... Perchè?!... Prima d'ogni altra cosa, si cercava 

di  dissipare  certe  voci...  di  certi  prestiti  dati  a  grosso 
interesse... co' danari del Principe... dunque niente di male!... E 
poi ho fatto una piccola inchiesta per mio conto.... e il compia-
cente cugino della cambiale... potrebbe... nel caso....

TOMM. Insomma, cosa vuole che le dica?... Dal momento che an-
che lei, per altro, non ci trova niente di male....

GUST. E le cinque mila lire?...
TOMM. Ebbene... sì... farò il possibile!
GUST. Sono parole un po' troppo vaghe!...  Mi occorrono questa 

sera.
TOMM. (spaventato) Questa sera?!
GUST. Già...  altrimenti  dovrei  cavarmi il  capriccio di  parlare al 

Principe di quel tal sequestro... non foss'altro per sapere se, an-
che lui, è del nostro parere circa il... niente di male!...

TOMM. Ebbene... signor Marchese... a questa sera!...

SCENA III

Esther, con Enrichetto, dalla destra, attraversa la scena verso la  
sinistra. - Ambrogio e Giacomo portano l'occorrente per ser-
vire il caffè, deponendo tutto sulla tavola in fondo. - Detti.

GUST. (a Tomm.) Oh, la bella Esther!... (salutandola) Madamigel-
la... come va il mio cuginetto?

ESTH. (saluta  Gustavo con civetteria  e  con affettata  pronunzia  
francese) Sempre bene, signor Marchese.

GUST. (accarezzando Enrichetto) Lo accompagna dal nonno?



ESTH. (sorridendo) Tutte le sere... alle frutta... La signora Duches-
sa... non lo vuole a tavola... prima...

GUST. Perchè Enrichetto è cattivo! (prendendolo in braccio) Dam-
mi un bacio, birichino. (resta in disparte con Enrichetto).

TOMM. (a Esther, in maniera che odano i servi) Madamigella... 
una parola...

ESTH. (rispettosa) Mi comandi, signor Tommaso...
AMB. (a Giacomo) Ora tocca a madamigella!...
TOMM. Lei è uscita oggi in carrozza?!
ESTH. (con calma) Per ordine della signora Duchessa...
TOMM. (c. s.) E... ha fatto correre, per due ore, sotto l'acqua... una 

pariglia di ottomila lire!
ESTH. Dovevo sbrigare tante... commissioni!
TOMM. Ragione di più per andare a piedi... o in vettura da nolo!...
ESTH. Ma la signora Duchessa...
TOMM. (pronunziando forte le parole) La signora Duchessa può 

far quello che vuole... ma lei, per girare Roma, non ha bisogno 
d'una pariglia inglese!...

ESTH. (con ira mal repressa) Sta bene...  un'altra volta anderò a 
piedi....

TOMM. (con durezza) Ha preparato quella nota?
ESTH. Sì... eccola!... (gli dà una carta con atto dispettoso).
AMB. (piano a Giac.) Ci ho tanto gusto!...  M'ha fatto prendere 

tanta di quell'acqua... la signorina!
TOMM. (s'avvicina a Esther, fingendo di leggere la nota, e le dice  

piano) Sei in collera?...
ESTH. (con  malumore)  Lo  domandi?!...  Certo!...  Perchè  questa 

scena?...
TOMM. (c. s.)  Era necessaria!... Ambrogio ha fatto la spia...  e il 

Duca è furioso, perchè hai fatto bagnare i suoi cavalli...
ESTH. (guardando i servi - a Tommaso con malizia) Allora... alza 

pure la voce... ma farai pagare dal Duca una toilette di più!...
TOMM. (ridendo) Questo s'intende!



ESTH. (c. s.) E... quanto ad Ambrogio...
TOMM. Al primo bicchiere che rompe... avrà il fatto suo!... (ridono 

tutt'e  due.  -  Poi  Tommaso  ripiglia  un  contegno  severo)  Va 
bene... (forte, mettendo in tasca la nota) domani sarà pagata.

ESTH. (riprendendo  il  bambino)  Signorino...  andiamo...  Signor 
Marchese... (via, con Enrichetto a sinistra. I servi s'allontana-
no dalla Galleria).

SCENA IV

Gustavo e Tommaso; poi un Servo.

GUST. (seguendo  Esther  con  lo  sguardo)  È  bella  questa 
ragazza?!... Un vero bijou!... E ci vuole un bel cuore a trattarla 
come fa lei... con tanta severità!

TOMM. L'ho messa io in casa del Principe... e... capirà... ci tengo 
che mi faccia onore... Il signor Duca è così tenero per i suoi 
cavalli!

GUST. (con malizia) Ah, dunque, l'ha messa lei in questa casa?!... 
Bravo!... Si vede proprio che lei ha un buon gusto in fatto di 
belle donnine.... Ma... già... tutti sanno... che lei....

TOMM. (protestando)  Ah,  signor  Marchese...  questo  poi!..  Ma 
via... alla mia età!... Oh, davvero che il mondo è proprio catti-
vo!

GUST. Calunnie anche queste, eh?!.. Come quella del sequestro?! -
TOMM. (mortificato) Signor Marchese....
GUST. Animo...  via!... Come vuole che certe cose non le sappia 

io... io che sono amatore del genere... come lei!... E anche in 
questo...  non c'è nulla di male!...  Si può metter la mano sul 
fuoco, che anche il Principe direbbe così.... Lui che.... ancora 
alla sua età... malgrado gl'impicci del famoso quartiere che sta 



costruendo... malgrado la sua serietà... lasciamola lì!... Del re-
sto, ognuno ha la propria vocazione... Mio cugino, per esem-
pio, va matto per i cavalli!... Bisognava vederlo a Londra... e a 
Parigi!... Ed è curiosa come le passioni s'appiccicano!... Anche 
mia moglie... a star con lui...  ha preso la stessa mania!...  Di 
giorno... nelle scuderie... o alle Corse... di sera, al Circo!

TOMM. (con malizia) Sarà stata una vera penitenza per lei?!
GUST. Oh, per me, di giorno... mi ci pigliavano... ma di sera!... Ah, 

quella Parigi!... che città!... che donnine!... C'è mai stato lei?
TOMM. Pur troppo, no!... E... ora... alla mia età!...
GUST. Avesse cent'anni... ci vada prima di morire!
TOMM. (ridendo) Dunque, da quelle parti, signor Marchese, nessu-

na scarsità di prodotti?!
GUST. Ah,  no!...  al  contrario!...  Ma  la  ricerca  dell'articolo 

«Parigi»... per l'esportazione e il consumo interno.... è tanta... 
che la merce autentica non ha più prezzo....

TOMM. Ci saranno sempre i prodotti falsificati... per le piccole bor-
se!

GUST. Americane....  spagnuole....  russe....  tedesche....  italiane... 
molte italiane!... con etichetta francese, s'intende!... A che ser-
virebbe, del resto, l'insegnamento di questa lingua nelle nostre 
scuole  magistrali?...  Il  Governo,  che  improvvisa  tante  mae-
stre... per non pagarle... almeno apre loro così una... carriera 
proficua!  (ridono; poi  Tommaso,  vedendo entrare Riccardo,  
saluta e s'allontana, dando ordini al servo.)

SCENA V

Riccardo, in frak, dalla Galleria, introdotto da un servo. - Detti.

RICC. Oh, Marchese, ben tornato! (si danno la mano).



GUST. Arrivai ieri.... Venni subito per vederti... ma non eri in Uffi-
cio....

RICC. Ero sul lavoro....
GUST. Ebbene, eccoti qui!... Sei dunque contento d'aver lasciato il 

nuovo mondo per il vecchio?!... Dimmelo francamente... per-
chè,  avendoti  proposto la  Direzione della  nostra  Società...  e 
fatto accettare da essa... non vorrei aver rimorsi!

RICC. Rimorsi!?... Tu scherzi!... Eh, via!... Fosse stata la mia rovi-
na,  tu non ci  avresti  colpa!  -  Non forse ti  parlai...  fino alla 
noja... della nostalgia invincibile, che m'aveva preso dopo sei 
anni  di  vita  americana!?...  Ma già...  noi  Italiani  siamo tutti 
così!... Non possiamo star lontani dal nostro paese.... E... poi... 
quando ci si torna....

GUST. Ebbene... quando ci si torna!? -
RICC. La vita è fatta così.... Ciò che non si ha... par sempre più 

bello!... E... poi....
GUST. E poi!? -
RICC. Vuoi che ti dica, l'idea, che mi son fatta in questi otto mesi... 

dacchè  sono qui?...  È  questa...  che  gli  Americani  sbagliano 
quando vogliono scimmiottare gli Europei.... e noi sbagliamo 
quando vogliamo scimmiottare gli Americani!... Laggiù vanno 
matti per le nostre anticaglie... noi, diventiamo così per le loro 
enormi imprese... per i loro affari colossali!... E qui... son capi-
tato proprio nel mondo più adatto... a osservare questa... paz-
zia!

GUST. Vuoi dire!?
RICC. Voglio dire questo mondo di patrizj romani.... de' parrucconi 

che vogliono posare a Jankee!... Oh, che gente!... Loro... voler 
fare delle imprese americane...  come questa di costruire una 
città come Roma!... Ma dovranno contentarsi di figurare come 
decorazioni de' loro vecchi palazzi... de' loro vecchi ambienti!

GUST. Il male si è... mio caro... che non lo hanno potuto!...
RICC. Anche questo è vero!... La borghesia americana... da per tut-



to... li aveva superati in ricchezza... ed essi... per la solita alba-
gia della superiorità... si son lasciati tentare a gettarsi a capo 
fitto nel mondo degli affari... Credevano di raddoppiare i pro-
prj patrimonj... e vi lasciano, invece, le penne!

GUST. Dunque, gli affari della nostra Società... van male!?...
RICC. Non dico questo... ma bene neppure!... Basta... speriamo!... 

(pausa) Fatto sta che... in otto mesi che sono qui... io non ho 
potuto ancora veder bene nelle cose... Oh, che amministrazio-
ne!... Un labirinto!... E quanti ostacoli!... La politica... e il Go-
verno... entrano da per tutto!... Questo Principe romano.... che 
ha voluto fare il  Costruttore in grande...  ha fatto le cose da 
Principe... e non da costruttore!...  Ci vuol altro!... E tutti gli 
hanno mangiato addosso!... Figurarsi!... Una Società impegna-
ta per 20 milioni... con tutte le azioni emesse.... È in mano di 
chi!?... Otto milioni spariti nelle fondamenta... cioè... no... nel-
le tasche di uomini politici... per procurarsi l'appoggio gover-
nativo... caso mai... o per contrarre prestiti onerosi, co' quali 
far  fronte  a'  mancati  pagamenti  degli  azionisti!...  Otto 
milioni!... (breve pausa). A proposito... anche tu hai delle azio-
ni?

GUST. (imbarazzato) Sì....
RICC. E... devi ancora i due ultimi pagamenti... mi pare?
GUST. Sì!... (rinfrancandosi) E pagherò!... ma... caspita... con te 

posso parlar schietto... pagherò quando tu mi potrai assicura-
re....

RICC. Oh! te lo ripeto... per ora non c'è nulla di minaccioso... e se 
non saltano fuori magagne... mi capisci?... spero di condurre le 
cose a buon porto...

GUST. Benissimo!... E se saltano fuori?!
RICC. Oh, non lo credo!
GUST. E neppur io!... Ma... quando si hanno pochi danari come 

me...  che,  per  fare  que'  pagamenti,  sarei  proprio costretto  a 
gravi sacrificj... tu comprenderai che ci vorrebbe almeno una 



certa sicurezza... un'intiera fiducia....
RICC. E tu non l'hai?!
GUST. Sì... in te... nel Principe!... Ma... capirai... ci sono degli al-

tri...
RICC. Chi!?
GUST. Io non ho peli sulla lingua... con te, specialmente!... Non ti 

parlo di Maurizio, che si occupa solo di cavalli... o di caccia!... 
Fabrizio, per esempio!... Ah, questa è una volpe fina!... Ma per 
quanto fino sia lui... io non son tanto gonzo da credere che... 
lui... il cadetto... non abbia profittato di questa bella occasione 
di  maneggiar  milioni...  per  rifarsi  delle  nostre  leggi... 
patrizie!...  La  volpe  spende  e  spande...  e...  in  somma...  io 
farò... sì... i miei due pagamenti... ma, prima, fammi tu un gran 
favore.... Fruga... fruga bene... specialmente negli scartafacci 
de' primi contratti... e... poi... ne riparleremo!

RICC. Bah!... Come vuoi....
GUST. Grazie!... E in premio... voglio darti un consiglio... perchè 

vedo che sei nella buona strada per giudicare il nostro patrizia-
to... e vorrei affrettare la tua educazione definitiva!... Noi... in 
somma... siamo un vecchio mondo in isfacelo di giocatori... di 
oziosi... di scettici... di donnajuoli... d'ignoranti...  d'ignoranti, 
sopra tutto!... I nostri avi, almeno, avevano qualche gusto d'ar-
te... noi neppur questo!... Dimmi quanti patrizj, oggi, spendono 
una infinitissima parte delle loro rendite per comprare una sta-
tua...  un quadro...  de' libri!?... Molta vernice...  spesso nera... 
per coprire le macchie... ma sotto!... (pausa) Gli uomini mi-
gliori... come il vecchio Principe... sono delle nullità... che vor-
rebbero far l'Ercole degli affari!... Il solo vero gentiluomo sono 
ancora io... credimi...  modestia in tasca...  perchè io, almeno, 
non fo l'ipocrita!... Sono uno scavezza collo... e non la preten-
do a gran Costruttore... o a modello di nessuno!... Quanto alle 
nostre dame... avendo l'abitudine di confessarsi spesso... hanno 
sempre qualche cosa... di nuovo... da dire al confessore!... Osa 



tutto con esse!...  Non far mai l'ingenuo...  perchè questa è la 
sola colpa che non ti perdonerebbero mai!

RICC. (sorridendo) Oh, che scettico!

SCENA VI

Silvia, da sinistra, e detti. - Poi, il Comm.re Ottavi e il Conte Se-
reni, pure da sinistra:  Fabrizio,  Elena,  Gabriella,  Maurizio,  
Esther, con  Enrichetto; da ultimo, il  Principe. - Gli uomini  
sono in frak, le donne in «toilette» di sera. - Giacomo e Am-
brogio servono il caffè.

OTT. (a  Sereni)  Sicchè,  caro  collega...  lei  si  trova 
all'opposizione?!...

SER. No... ma mi preoccupa il pensiero di aver contro il Governo 
nelle elezioni.

OTT. Come?!... Temete d'esser battuto... ne' vostri feudi?!
SER. Oh! non per questo... ma per la spesa...
GUST. (ironico) Sereni ha ragione.... Gli elettori campagnoli sono 

diventati così avidi, così ingordi... che, se continua, tra qualche 
anno... un povero possidente dovrà rovinarsi del tutto per an-
dar alla Camera.

SER. Proprio così!... L'ultima elezione, con l'appoggio del Gover-
no, m'è costata 5000 lire.... Figurarsi se lo avessi avuto contro!

GUST. Non bastavano 5000!... Eh, caro conte, gli elettori hanno 
capito oramai... che dagli eletti non possono sperar nulla... e 
procurano di rifarsene sopra i candidati!... È sempre un benefi-
zio... il solo forse.... (ridono, e formano un gruppetto).

ESTH. (accompagna Enrichetto da Silvia, che lo bacia).
OTT. (al Sereni) E lei vorrebbe!...
SER. Che il Ministero conoscesse i miei sentimenti... i quali....



OTT. Eh.... eh!... Ma se gli vota contro?
SER. Non posso per ora staccarmi dagli amici!
OTT. Io, allora, cercherò di far capire che la sua assenza....
GUST. (continuando) È un colpo di mano dato per tener su la ba-

racca!... Il sistema è buono... ed è vecchio quanto la Chiesa... 
che ha introdotto l'astinenza... parlamentare tra le virtù... (rido-
no, e si uniscono in gruppo, verso il fondo, con Elena, Ga-
briella e altri, prendendo il caffè).

SIL. (dopo aver baciato Enrichetto, che ha presso di sè) Va', cari-
no...  dà  un  bacio  anche al  babbo!...  (Esther  accompagna il  
bambino da Maurizio, che lo bacia: Maurizio non restituisce il  
bacio; poi fa cenno a Esther di condurlo via. - Esther via, a  
destra, con Enrichetto. - Questa azione dev'esser fatta in vista  
del pubblico, durante le battute che seguono).

RICC. (a Silvia) Il signor Duca è qui?
SIL. (indicando Maurizio) Sì.... Non lo conosce?
RICC. Non ancora!... Prima che il Duca si recasse a Parigi... non 

ebbi occasione di trovarmi con lui... e ignoravo che fosse già 
ritornato.

SIL. Da ieri...  (chiamando) Maurizio!...  (Maurizio si stacca dal  
bambino, e si avanza. - Silvia gli presenta Riccardo) L'Inge-
gnere Riccardo Salvetti....

MAUR. (con cortesia, dandogli la mano) Sono molto lieto di cono-
scere  personalmente  il  Direttore  della  nostra  Società....  Mio 
padre... e mio fratello... m'han fatto i migliori elogi di lei.... Io, 
a dire il vero, non m'intendo affatto di costruzioni... anzi... cre-
do che certe cose bisogni lasciarle fare a chi c'è nato... ma ho 
sempre avuto un debole per l'arte... specialmente per l'architet-
tura....  Ebbene,  ho veduto  qualche  cosa sua...  e...  davvero... 
m'è parsa di ottimo gusto....

GUST. (a Riccardo)  Per  bacco!...  Complimenti,  mio  caro!...  Un 
elogio simile da parte del Presidente della Società artistica....

MAUR. (ridendo) Perchè compro qualche quadro...



GUST. Bello però.... che il Principe padre.... naturalmente... confi-
na  in  soffitta...  perchè  non  deturpi  la  «Galleria»  de'  nostri 
avi!... (ridono)

PRINC. (entrando e andando verso Riccardo.  -  Maurizio saluta  
Riccardo, e s'allontana). Caro Ingegnere.... Ebbene, che nuo-
ve?

RICC. Eccellenti, signor Principe....
PRINC. Davvero!?... Sentiamo... sentiamo!
RICC. Ho parlato alla persona che lei sa... e pare proprio che la 

Banca Nazionale... finalmente... ci accorderà un credito di due 
milioni....

PRINC. Proprio!?
RICC. Io spero di concludere la cosa domattina.
PRINC. Oh, ma questa è una grande notizia!... Hanno udito, signo-

ri?... (tutti s'avvicinano). La Banca viene finalmente in nostro 
ajuto... (movimento di soddisfazione in tutti, ed esclamazioni  
in concerto) Ora, la costruzione del Quartiere è assicurata.... 
(approvazioni generali).

RICC. Non del tutto.... Restano ancora molte difficoltà da superare.
FABR. (con calore, incoraggiato dalle approvazioni di Gustavo,  

dell'Ottavi e del Sereni). La discesa vertiginosa de' valori im-
mobiliari  era  inevitabile  e  necessaria....  Eravamo  saliti 
troppo... dando a' terreni... e alle case un valore fittizio.... Ora, 
ritorna l'equilibrio.... Non è possibile discendere di più!... La 
rovina de' primi costruttori imprudenti... salva gli altri più av-
veduti.

RICC. Giova sperarlo... ma non è certo!
FABR. Oh, l'avvenire è per noi!... Lasci che il Quartiere Lanfranchi 

sia finito... e... poi... vedrà.
PRINC. (esaltandosi a mano a mano) Finito!?.... Vivrò io abbastan-

za per vederlo? Mi pare un sogno!... Da principio non volevo 
saperne... e... poi... mi ci sono appassionato fino all'esaltazio-
ne!...  Vado tutti  i  giorni  a  girare  per  i  cantieri....  Quando li 



vedo deserti... mi prende una stretta al cuore... come se fossi 
colpito da una sventura domestica!... Che pena il vedere quelle 
fabbriche interrotte... quegli istrumenti di lavoro inerti!... Ma 
che gioja quando il cantiere è popolato da centinaja di lavora-
tori!... Quel lavorìo continuo mi elettrizza!... Lo spettacolo di 
tutta quell'attività umana... di tanta forza e di tante energie as-
sociate insieme per costruire una nuova Città... mi fa l'effetto 
d'un'ondata di sangue nuovo che entra nelle mie vene... e mi 
ringiovanisce.... (esaltato) Il quartiere Lanfranchi!... Ingegne-
re, me lo faccia vedere popolato... e io morrò contento!

OTT. Che entusiasmo!
SER. Che fede!
GUST. Che vigore!... E si dice vecchio!
RICC. Farò tutto il possibile.... ma le mie sole forze non bastano!
FABR. E non siamo tutti con lei?!
OTT. Certamente!
FABR. La nostra opera, Ingegnere....
OTT. La mia influenza....
GUST. E il mio concorso....
FABR. Non le mancheranno mai!
PRINC. (e tutti gli altri) Ci conti!... ci conti!... (si uniscono a Ric-

cardo, insieme con Gabriella e    Maurizio - ritirandosi nel  
fondo e continuano a parlare. - Scena tra Silvia ed Elena. - Il  
Principe sta con loro; ma, poi, osservando Silvia ed Elena, si  
accorge dell'alterco tra le due donne, e s'avvicina per inter-
romperlo).

ELENA. (a  Silvia)  Fabrizio  trionfa!...  Tutti  si  esaltano  alle  sue 
idee...  a'  suoi  disegni...  e  tu...  già  così  fiera  avversaria... 
taci!?... Saresti forse... convertita alle sue idee?

SIL. No!
ELENA. E, allora, perchè non lo combatti?... Tu sola puoi ancora 

guarire mio Zio dalla sua follia... e io ti consiglio a non perder 
tempo... e a tentare tutti i mezzi... per farlo rinsavire!...



SIL. (sospettosa, cercando indovinare il pensiero di Elena) A qua-
le scopo mi dici tutto questo?!

ELENA. Per salvare quello che non è ancora perduto!
SIL. (con ironia) A favore di chi?
ELENA. (turbata, e simulando schiettezza) Di te.... di tuo figlio!... 

Fabrizio spinge il Principe alla rovina... e chi ne subirà le con-
seguenze,  sarete  voi  due!...  Pensaci!...  Io  lo  dico  per  tuo 
bene....

SIL. (c. s.) Ti sta tanto a cuore il nostro avvenire?
ELENA. (c. s.) Ma... certo!
SIL. Ebbene, rassicurati... Non c'è nulla da temere!... Io ho dieci 

mila scudi di rendita... e mio figlio, oltre questi, troverà sem-
pre qualche briciola della sostanza di Maurizio....

ELENA. Ma Maurizio stesso....
SIL. (sempre più eccitata) Non corre pericolo, lo sai!... Il Principe 

è padrone di gettar via le rendite... ma non può toccare il capi-
tale... e questo è così ingente, che, anche pagando i debiti del 
padre, rimarrà sempre a... tuo cugino... quanto basta per fare 
molti viaggi a Parigi... Solo dovrà attendere... e costringere a 
pazientare... ha troppa furia di spendere 5000 lire l'anno!

ELENA. (risentita) Cosa vuoi dire? Non ti capisco!
SIL. (c. s.) Proprio?!
ELENA. (alzando la voce) No!... non voglio comprenderti!... Se ho 

parlato, è stato solo nel tuo interesse!
SIL. (con riso sarcastico) È perchè ti duole... che mio suocero get-

ti in pazze imprese quel danaro che Maurizio impiegherebbe 
così bene?!

ELENA. (scattando) Silvia!
PRINC. (interrompendole, piano, con vivacità) Silenzio!...  Vi os-

servano!... (breve azione. - Elena e Silvia si frenano sotto lo  
sguardo severo del Principe. - Elena s'allontana, e s'avvicina  
al gruppo, nel fondo).

PRINC. (con dolcezza, a Silvia) Silvia, frénati... te ne prego!... Non 



facciamo scandali!
SIL. (piano) È lei!... Viene qui a provocarmi!
PRINC. (c. s.) Non rispondere!
SIL. E dovrò subire....
PRINC. No,  no!...  Penserò  io  a  imporle  rispetto...  ma  è  mia 

nipote!... Forse tu l'accusi a torto... e suo marito è là... (accen-
nando Gustavo) Una tua parola... uno sgarbo... potrebbe essere 
la  scintilla....  Pensa  alle  conseguenze...  e  sii  prudente...  per 
me... te ne prego! (sono interrotti da Gustavo).

GUST. (a Silvia) Cugina, andate al Costanzi sta sera?
SIL. No!
GUST. Allora, se non ne avete già disposto, dovreste cedere il vo-

stro palco alla signora Ottaviani!
SIL. (alzandosi, e andando verso Gabriella) Con tutto il piacere.
GABR. (lieta) Davvero?
SIL. Perchè no?... Sta sera... e tutte le volte che lo desideri.
GABR. Sei troppo buona... ma proprio non posso giovarmi della 

tua cortesia... Mio marito non ama molto il teatro... e, poi, dice 
di essere stanco....

PRINC. (all'Ottav.) Oh, Commendatore... non è permesso rifiutare 
un piccolo svago a una signora gentile come la sua!

OTT. Cosa vuole?!... Domattina ho due commissioni... e devo an-
cora studiare le proposte del Ministro....

PRINC. Le studieremo insieme al Costanzi... vengo anch'io... Du-
rante gl'intermezzi terremo compagnia alla signora... e... men-
tre cantano, passeggeremo ne' corridoj, dicendo male del Go-
verno.... A lei, come deputato ministeriale, ciò deve far piace-
re.

OTT. (ridendo) Moltissimo!
PRINC. Allora, non l'annojerà!...
OTT. Dunque, è stabilito!... Anche lei passa all'estrema sinistra?
PRINC. No!... Resto nel mio partito...
SER. Quale?!



PRINC. Quello de' malcontenti... che comprende tutti i settori della 
camera!... (tutti ridono, e prendono congedo da Silvia che ac-
compagna  Gabriella  sino  fuori  della  Galleria.  -  Maurizio,  
dopo aver salutato Gabriella, entra a sinistra; poi, esce subito  
col «paletot» il cappello in testa e il bastone. - Gli altri escono  
dalla Galleria. - Silvia rientra e ferma Maurizio).

SIL. Fermatevi!... Ho da parlarvi.
MAUR. (contrariato) Che cosa dovete dirmi?
SIL. (con collera sorda) Non voglio...  intendete bene...  non vo-

glio... che Elena venga più qui!
MAUR. Ah, è per questo?!... Ditelo a lei... o a mio padre.... Lui in-

vita i parenti.... (per andarsene).
SIL. (con forza) Lo dico a voi!... L'inverno scorso ho tollerata la 

sua presenza... perchè così voleva il Principe... e perchè la vo-
stra relazione, nota a pochi, m'offendeva... ma non m'aveva an-
cora esposta al ridicolo!... Oggi, dopo lo scandalo del vostro 
viaggio con lei a Londra... e a Parigi... non lo sopporterò più!

MAUR. (ironico) Davvero?!
SIL. No!... E se voi volete evitarle delle pubblicità disgustose... le 

chiuderete voi stesso le porte del palazzo....
MAUR. Non lo sperate!
SIL. (con minaccia) Lo vedremo!
MAUR. Delle minacce?!
SIL. Perchè no?!... (dopo pausa) Una volta che, nel gentiluomo, 

tutto è spento... e nessun sentimento più vi scuote... vi parlerò 
di danaro!

MAUR. Cosa volete dire?!
SIL. Da oltre un anno... avete incassato un milione di lire per la 

espropriazione delle case che costituiscono la mia dote... Dov'è 
quel danaro?!...

MAUR. Nelle mani di mio padre....
SIL. (fredda) Bene!... Me lo farete restituire.... Non voglio che il 

frutto della mia dote... serva a pagare le toilettes di Elena!



MAUR. (alza il bastone per percuoterla) Disgraziata!...
SIL. (che dal primo movimento di Maurizio, prevede dove sarebbe  

giunto, con moto rapidissimo, suona il campanello sulla tavo-
la, che si dovrà udire dal pubblico).

SCENA ULTIMA

Ambrogio comparisce dal fondo; poi Esther e detti.

SIL. (piano a Maurizio, indicando i domestici) Battetemi... in pre-
senza de' vostri servi!

MAUR. (combattuto, si frena a stento).
SIL. (forte,  ad Ambrogio)  Chiamatemi Esther...  La carrozza del 

Duca....  (Ambrogio  via.  -  Dopo  un  momento,  comparisce  
Esther dalla destra. - Silvia continua con tono indifferente e  
aria canzonatoria). Intanto, buona notte... e... se andate al Cir-
colo... giocate poco!...

MAUR. (fremente, vorrebbe parlare; poi, rattenendosi, esce).
SIL. (affranta  dalla  commozione,  si  getta  sopra  una  poltrona) 

Vile!... vile!... sempre vile!

(Cala la tela)

FINE DELL'ATTO PRIMO



ATTO SECONDO

SCENA I.

Ambrogio, Emma, Vittorio.

AMB. Vengano innanzi.... Vado ad avvisare il Principe... Lo atten-
dano qui... (via).

EMMA. (guardando attorno).  Lasciami  vedere!....  Che mobili!... 
Che lusso!...  Dio,  come devono esser ricchi e felici...  quelli 
che stanno in questi palazzi!

VITT. Per ricchi sì... quanto al felici... meno di noi!
EMMA. E dire che a noi basterebbe il valore della roba che c'è in 

una di queste sale per metter su casa...  cinquanta volte!...  E 
non sono felici... dici tu!?... Bah!... scherzi!... Se io avessi un 
palazzo simile... sarei la donna più felice del mondo!

VITT. (gajo). Anche senza di me?!
EMMA. No... no!... (con affetto, scherzosa). Non sei anche tu un... 

bel mobile?!... Se tu fossi ricco, però... ti amerei ugualmente!...
VITT. Ah, sei di buona bocca!
EMMA. E questo Principe com'è?
VITT. Lo vedrai!
EMMA. Sono curiosa!... È grande... è piccolo... è vecchio, eh?!
VITT. Vecchio, sì... e con aria venerabile, mentre ne ha fatte... e ne 

fa ancora peggio di Bertoldo!
EMMA. Possibile!?
VITT. Ma... già... è il loro modo di vivere!... Capirai... con tanti da-

nari... abituati da secoli a veder tutti curvar la schiena dinanzi a 
loro...  essi  credono di valere qualche cosa di più...  molto di 



più...  di  tutti  gli  altri  uomini!...  Le  coscienze  son  fatte  per 
loro... le donne son fatte per loro!

EMMA. Una volta... ma adesso!?
VITT. Eh, anche adesso!... Una volta le prendevano con la forza... 

adesso le comprano!... Si sta tanto bene quando si è ricchi!... 
Si può esser tanto felici!... Non lo dicevi anche tu poco fa!?... 
E la donna... si sa bene....

EMMA. Per me, son di quelle che si contentano di poco!... Oh, ma 
questo poco almeno ... ci vuole!

VITT. Per questo mi son determinato ... benchè a malincuore ... a 
condurti qui!... Cosa vuoi?!... Il Principe m'ha detto due giorni 
fa: «È vero che prendi moglie?» - Sì. - «Bene: conducimi la 
tua fidanzata uno di questi giorni... voglio far qualche cosa per 
voi... e... se vedrò che hai avuto buon gusto... cercherò di farmi 
onore nel regalo di nozze.»

EMMA. E che male c'è in tutto questo?!
VITT. Oh, niente!... E, poi, si usa così in casa di questi grandi si-

gnori... e una volta che, per metter su casa, bisogna aver quat-
trini... e, per aver quattrini, bisogna dipender da loro... niente 
di male se si può ottenere tutto questo...  onestamente!... E... 
siccome... dal più al meno... in queste case... gl'impiegati che 
hanno moglie, vanno su... per via... delle vie... così capirai...

EMMA. Saranno calunnie!
VITT. A me basterebbe che fossero... per me!... Ah, ecco il Princi-

pe!

SCENA II.

Il Principe, e detti.

PRINC. (entrando, a Vittorio). È questa la tua fidanzata?



VITT. Sì, Eccellenza!
PRINC. (fissando Emma). Hai proprio buon gusto, briccone!... Un 

vero bottoncino di rosa!... (A Emma) E da quando siete fidan-
zati?

EMMA. (con un sospiro). Da due anni, Eccellenza!
PRINC. (ridendo). Da due anni!... Per bacco!... È un bel pezzo!
EMMA. Che vuole, Eccellenza!... Aspettavamo sempre... per ispo-

sarci... che Vittorio ottenesse quel benedetto posto nell'Azien-
da delle Costruzioni....

PRINC. E... ora... lo ha avuto?
EMMA. Ora... sì... benchè....
PRINC. Benchè... che cosa?
EMMA. A dire la verità, mi vergogno... ma se ho osato venire a di-

sturbarla...  è  stato...  anzi  tutto  per  riverirla...  sì...  ma  anche 
per... un gran favore....

PRINC. Coraggio... coraggio... di' su!...
EMMA. Ecco, vede... gli avevano promesso 120 lire il mese... e in 

vece....
PRINC. In vece!?
EMMA. Sono appena 90!?... Capirà....
PRINC. Sicuro che con 90 lire!...
EMMA. Se ella, Eccellenza, potesse fargli un piccolo aumento....
PRINC. Io non posso nulla... proprio nulla nella Società.... Anzi, mi 

guardo bene dal metter lingua, quando si tratta del personale.... 
Però, voglio fare qualche cosa...  quello che posso....  Se, per 
esempio,  vi dessi  l'alloggio qui, in palazzo?...  Ci sono tante 
stanze libere!... Tu protresti intenderti con la guardarobiera per 
aver lavoro.... (A Vittorio) Che ne dici?

VITT. Grazie,  Eccellenza!...  ma,  pur troppo...  io desidererei  che 
Emma, quando sarà mia moglie,  continuasse a  lavorare sì... 
perchè le mie 90 lire non bastano... ma a lavorare in casa!... Sa 
bene... fa la sarta... e ha una clientela....

EMMA. E... poi... lasciare la mamma sola....



PRINC. (con intonazione un po' asciutta). Va bene... va bene... non 
ne parliamo più! (A Emma) Ti farò io da compare alle nozze!... 
Sei contenta?

EMMA. (con gioja). Oh, Eccellenza!
VITT. Principe.... sarebbe un onore troppo grande per noi!... Ci fa-

rebbe troppi invidiosi!... Sa bene, la gente!...
PRINC. La gente...  la  gente!...  Oh,  conosco bene  quello  stupido 

proverbio: «Compare d'anello....»
VITT. Oh, non per questo, no!
PRINC. E tu lasciala dire la gente.... allora!... In somma, farò quel 

che potrò per esservi utile.... Addio, carina! (facendo una ca-
rezza a Emma).  Un vero bottone di rosa!...  (A Vittorio) Hai 
proprio avuto buon gusto, briccone! (li congeda con la mano).

VITT. (piano, Emma, andando via). Anche la carezza!
EMMA. (piano, a Vittorio) Dovevo fargli uno sgarbo!?... E il rega-

lo, allora?! (via, con Vittorio, dalla Galleria).

SCENA III.

Maurizio, dalla sinistra; e il Principe.

MAUR. (entrando, molto serio). È solo?
PRINC. Sì!... Perchè?
MAUR. Devo parlarle di cosa molto grave!
PRINC. (con tono scherzoso) Oh, che aria solenne!...  (dopo una 

pausa) Si tratta di danaro?
MAUR. Sì.
PRINC. (dopo un'altra pausa) Il momento non è buono... ma se hai 

degli impegni serj!... Sentiamo, che somma ti occorre?
MAUR. Un milione di franchi!
PRINC. (dando un balzo) Un milione!?... Per che farne?!



MAUR. (serio, e freddamente) Voglio restituire a Silvia la sua dote!
PRINC. (maravigliato) La dote... a tua moglie?!
MAUR. Silvia non vuole che sia investita nelle operazioni della no-

stra Società....
PRINC. (di cattivo umore). Ci ha pensato troppo tardi!... Quando ri-

tirai quel danaro, mi diede licenza di impiegarlo nel modo che 
avrei creduto migliore!

MAUR. E, ora, ha cambiato idea... e non è dignitoso per noi contra-
starglielo!...  Nelle  relazioni  in  cui  ci  troviamo con lei....  mi 
pare umiliante che ella possa accusarci d'aver abusato di un da-
naro che le appartiene....

PRINC. (con vivacità). Ha torto!... Saprò persuaderla io stesso che 
il suo capitale è garantito... e al sicuro da ogni minaccia!...

MAUR. (freddo, incisivo). Non si tratta di persuadere... ma di resti-
tuire!...

PRINC. (con impazienza). Come?!... Tu dimentichi che siamo co-
stretti a contrarre degli altri debiti per non far cessare i lavori?!

MAUR. La Banca vi ha aperto un credito!
PRINC. (c. s.). Ma non certo per rimborsare la dote di tua moglie!
MAUR. Se è necessario....
PRINC. (con grande vivacità). Ma è una cosa assurda, mio caro!... 

(vedendo giungere Fabrizio). Domandalo a tuo fratello!

SCENA IV.

Fabrizio, e detti.

FABR. (entrando sospettoso). Che c'è?
PRINC. (con buon umore, lieto d'aver un ajuto). Silvia reclama il 

suo danaro per investirlo... a modo suo... e Maurizio è di pare-
re che si rimborsi sua moglie, prendendo un milione alla Ban-



ca....
FABR. (con moto subitaneo). È pazzo!
MAUR. (offeso). Perchè?!
FABR. (c. s.). Una simile proposta non si discute nemmeno!
MAUR. (irritato, a Fabrizio). Fanne tu una migliore!
FABR. Non ne fo alcuna!... Tua moglie aspetterà.... come gli altri... 

che sia fabbricato il Quartiere... Allora le daremo un palazzo....
MAUR. (con fermezza). Essa non vuol saperne delle vostre fabbri-

che!... Esige... capisci... il suo danaro... e io ho il dovere di dar-
glielo!

FABR. Tu non le devi niente!... Ha dato a te... e a nostro padre... re-
golare procura per amministrare i suoi beni.

MAUR. E, ora, la ritira!
FABR. Sia pure!... ma non può distruggere ciò che è stato fatto... da 

chi ne aveva il diritto!
MAUR. Io non vi fo una questione di legalità... ma di delicatezza, 

Fabrizio!
FABR. (con ironia). Con tua moglie?!
MAUR. (risentito). Perchè no?!
FABR. (c. s.). Sei troppo buono!
MAUR. (irritato). Cosa vuoi dire?!
FABR. (c. s.). Cento volte buono!
PRINC. (ammonendo). Fabrizio!

(Fabrizio non gli bada. - Il Principe, durante le  battute 
seguenti, che devono esser dette rapidamente, cerca di met-
ter pace tra i due fratelli).

FABR. Se Silvia fosse mia moglie... so io come risponderei!... (con 
viva ironia).  Ma tu...  hai adottato il  sistema dell'indulgenza, 
della debolezza, de' riguardi delicati... e sei logico a venir qui a 
proporre... come la cosa più naturale del mondo... di distrarre i 
capitali da una grande impresa... per soddisfare a un suo ca-



priccio!
MAUR. (riscaldandosi). Non cedo a nessuna debolezza... nè al de-

siderio di soddisfare a' suoi capricci... ma ho la ferma volontà 
di troncare, appena sorta, una bassa questione d'interessi.

FABR. (pronto, ironico). Rovinando le nostre imprese!
MAUR. Eppure, un mezzo bisogna trovarlo!... (al Principe). Ciò, 

spetta a lei!
FABR. (a Maurizio). Spero che non vorrai insistere... e tormentare 

nostro padre... pretendendo da lui l'impossibile!
MAUR. Insisto... e formalmente... perchè sarebbe una cosa troppo 

umiliante per me...  e anche per lui...  (indicando il Principe) 
confessare che abbiamo avuto bisogno del danaro di Silvia.... 
Il contratto nuziale la lascia padrona assoluta di disporre, come 
crede meglio, delle sue rendite.... Qualunque sia il tenore degli 
atti firmati dopo... noi dobbiamo ridarle intiera quella libertà 
che essa aveva allorquando è entrata in questa casa....

FABR. (riscaldandosi). Anche a costo di metterci in gravi imbaraz-
zi?!

MAUR. Anche!
FABR. (incollerito). Davvero!?
MAUR. Sì... perchè lui... (indicando il Principe) pensa, come me, 

che bisogna, se è necessario, sacrificare ogni cosa a un senti-
mento di dignità personale, che tu non puoi capire....

FABR. (sempre più incollerito). Io capisco meglio di te... quali ob-
blighi morali, impongano certe situazioni... ma quando si sono 
volute!

MAUR. (interrompendo, minaccioso). Fabrizio... Fabrizio!
PRINC. (con forza). Smettete!... È questo il linguaggio di due gen-

tiluomini... di due fratelli?!
FABR. (con ira ironica). Già... fratelli... ma non uguali!... Maurizio 

è Duca... e sarà Principe... e io, nulla!
PRINC. Vuoi de' titoli anche tu?
FABR. (c. s.). No!... li lascio, a chi, un giorno, avrà i milioni!



PRINC. Questi non posso darteli... (con rammarico sincero) e non è 
mia colpa... se uno de' miei figli è la vittima di una legge trop-
po tardi abolita!... (a Fabrizio). Tuo nonno, per continuare la 
grandezza della casa, ha voluto unico erede del patrimonio avi-
to il primogenito.

FABR. (c. s.). Lasciando agli altri appena di che vivere!... (con di-
spetto) Duemila scudi!

MAUR. (irritato sempre più del rammarico dimostrato dal Princi-
pe ch'egli sia l'unico erede - con calore). Duemila scudi di ren-
dita... che tu puoi spendere... e spendi... a tuo talento... mentre 
se io ho bisogno di mille lire... devo chiederle come un'elemo-
sina!

PRINC. (irritato, a Maurizio). Ti furon mai rifiutate?!... T'è manca-
to mai qualche cosa?!... Vorresti forse, fin da ora, anche tutte le 
rendite?!... Sono mie... finchè vivo!

MAUR. (c.  s.,  al  Principe).  E  le  spenda  pure  come  meglio  le 
piace... ma da gran signore... da principe... continuando le tra-
dizioni cospicue della famiglia... non già in speculazioni da ca-
pomastro...  da  appaltatore...  accarezzando illusioni...  e  colti-
vando imprese fantastiche!

PRINC. (con irritazione).  Le  mie  rendite  io  le  spendo come mi 
pare!... Ciò non ti riguarda!

MAUR. Sì... perchè, in tanto, lei, non è in grado di restituire a Sil-
via la sua dote!

PRINC. (c. s.). A Silvia... ci penso io! (suona il campanello).
MAUR. Cosa intende di fare?!
PRINC. Lo vedrai!... (ad Ambrogio che si presenta dalla Galleria). 

Pregate  la  Duchessa  di  venir  qui...  (Ambrogio  s'inchina,  e  
rientra a destra).

MAUR. (agitato, con vivacità). Spero che non confesserà a Silvia il 
nostro imbarazzo... nè le chiederà di farci delle concessioni!

PRINC. (di cattivo umore, ma con calma). So tutelare da me il de-
coro della famiglia... gl'interessi di tutti voi... e non ho bisogno 



di maestri!... (azione di Maurizio e di Fabrizio) È affar mio!... 
Di fronte a tua moglie...  (rivolgendosi a Maurizio) sono re-
sponsabile io solo... e se non ha più fiducia in me... so io quel-
lo che devo fare!... Del resto, sentirai tu stesso... (nuova azione 
di dispetto e d'inquietudine da parte di Maurizio e di Fabri-
zio). E tu... (a Fabrizio) lasciaci!... La tua presenza... non può 
far altro che irritarla maggiormente!... (Fabrizio dà una scrol-
latina di spalle ed esce).

SCENA V.

Silvia, dalla destra, e detti.

SIL. (fredda, sostenuta, al Principe; senza guardare Maurizio). Mi 
vuole?

PRINC. (frenandosi, con dolcezza). Sì, vieni!... Ho bisogno di avere 
con te una spiegazione.... Maurizio m'ha detto che ci ritiri la 
tua fiducia per quello che riguarda l'amministrazione della tua 
dote... È vero?!

SIL. Non ne ho forse il diritto?
PRINC. Nessuno te lo contrasta... ma è un atto di sfiducia che of-

fende lui e me!... Ne hai ben ponderata la gravità?
SIL. Sì.
PRINC. E persisti?
SIL. Persisto.
PRINC. (inquietandosi).  Per  che  ragioni!?...  Parla  liberamente... 

non sei donna da ubbidire a un capriccio... e se hai presa una 
risoluzione... che mi addolora... (azione di protesta da parte di  
Silvia, e di dispetto da parte di Maurizio) sì, che mi addolora... 
ti deve aver guidato un motivo molto grave... Quale?!

SIL. Lo chieda a Maurizio!... Lui sa, perchè... contro la mia volon-



tà... do a lei, che non lo merita, un dispiacere di questa natura!
MAUR. (imbarazzato). Silvia non ha fiducia nelle nostre imprese... 

e ha paura di perder tutto!
PRINC. (rasserenandosi, a Silvia). Non è altro che questo?
SIL. (ironica). Poichè lo dice lui!
PRINC. (c. s.). Allora... mia cara... puoi vivere tranquilla!... Sei ga-

rantita da una prima ipoteca... (sorridendo bonariamente) e ri-
spondiamo tutti noi in solidum per ogni eventualità!

SIL. (freddamente). E così lei è di parere che le cose... devano re-
stare come sono?!

PRINC. (gajo). Sicuramente... se non ci sono altre ragioni... (come 
sorpreso da un'idea improvvisa). Ah, ho capito!... Tu vorresti 
avere a tua disposizione qualche altro biglietto da mille per le 
tue toilettes d'inverno?!... A questo si può rimediare facilmen-
te... (gajo, galante). Mandami il conto della tua sarta, e lo pa-
gherò io!

SIL. (risentita, credendosi offesa). Non ho chiesto delle toilettes... 
ma di rientrare nel libero possesso di quel che è mio!... E mi 
maraviglio che si discuta!... Ma... giacchè oggi, in casa Lan-
franchi, anche questo è possibile... e io non voglio discutere 
con lei... nè darle de' dispiaceri... mi permetta di troncare que-
sto colloquio... (dopo una pausa, con intenzione) Lo riprende-
rà... con Maurizio... il mio avvocato!... (per andarsene).

PRINC. (trattenendola). Non parlarmi così... perchè mi faresti an-
dare in collera!... Devi trattare con me... con me solo... e non 
c'è bisogno d'avvocati!... Ho il dovere di tutelare... anche con-
tro te stessa... il tuo interesse... e non mi saprei perdonare di 
cedere a un capriccio... (azione di Silvia) a un puntiglio... o... 
peggio  ancora...  a  una  paura  ingiustificata....  Provami  che 
quanto chiedi è utile e ragionevole, e farò quel che vorrai!... 
Prima no!



SCENA VI.

Ambrogio e detti.

AMBR. (dalla comune, annunziando). Il signor ingegnere Salvetti!
PRINC. (ad Ambrogio). Venga... venga!... (Ambrogio via). Giunge a 

proposito!
MAUR. (al Principe). Lei vuol far intervenire l'Ingegnere in questa 

disputa!?...  (con impeto).  Ma io non permetterò mai  che un 
estraneo... sia messo a parte di questioni intime!

PRINC. (severo, alzando il tono della voce). Lo voglio io!... Se non 
ti garba, vattene!... Questa è cosa che dobbiamo regolare tra 
noi!... (alludendo a Silvia ed a sè). Tu non c'entri più!

MAUR. Ma io non posso tollerare che in mia presenza....
PRINC. (c. s.).  Ti ripeto...  vattene!...  Al  Club sei aspettato per il 

programma delle corse... Occupati di questo... sarà meglio!... 
Per le cose serie, basto io solo!

MAUR. (tranquillandosi). Faccia come crede... ma, in un modo o 
nell'altro... procuri di farmi uscire al più presto da una condi-
zione di cose... che mi umilia.... (via dalla Galleria. - Sulla so-
glia s'incontra con Riccardo, che saluta freddamente).

SCENA VII.

Riccardo, Silvia, Principe e Ambrogio.

AMBR. (introduce Riccardo, ed esce subito).
RICC. (con alcune carte in mano, che mostra al Principe) Scusi, 

signor Principe, se la disturbo... ma prima di concludere con la 
Banca... avrei voluto darle tutte quelle spiegazioni....



PRINC. Grazie... tra poco ne parleremo... (prende le carte: poi, con  
una intonazione gaja, disinvolta). Ora lei giunge a proposito 
per far da giudice, e da paciere... in una grave questione... (in-
dicando Silvia con lo sguardo).

RICC. (maravigliato, sorridendo) Tra lei e... la signora Duchessa?
PRINC. Per l'appunto!... (sempre fingendo gajezza, e adoperando 

un tono canzonatorio). Sa che cosa mi diceva?!... Che abbia-
mo fabbricato sull'arena... che siamo minacciati da gravi peri-
coli... da una completa rovina!

RICC. (ridendo, e protestando) Oh... e perchè?!
PRINC. (c.  s.)  Chi  lo  sa!...  Un  presentimento...  un  avviso  del 

cielo!...  (dopo  una  pausa,  con  una  intonazione  sempre  più  
gaja). Questa febbre della ricostruzione di Roma ha cagionato 
tante rovine!... I Ministeri cambiano con tanta rapidità!... Da 
un giorno all'altro, un fatto qualunque... impreveduto... può di-
struggere tutti i calcoli... o ridurre a zero il valore degl'immo-
bili!

RICC. (volgendosi verso Silvia) La signora Duchessa ne teme?!
SIL. (fa un gesto di negazione indifferente).
PRINC. O qualche cosa di simile!
RICC. (maravigliato) Non posso crederlo!... (a Silvia) Ma è pro-

prio vero?
SIL. (freddamente) Non ha sentito?! (accennando il Principe).
PRINC. (a Riccardo) Eh, cosa gliene pare?!
RICC. Sono maravigliato!
PRINC. Anch'io!...  Ho cercato di persuaderla che commetterebbe 

una vera pazzia.... ma io non sono eloquente... e perciò invoco 
il suo ajuto!... Lei è tecnico... e può spiegar meglio di me tutto 
il congegno: chiarire i dubbj: dissipare tutte le inquietudini....

RICC. (sorridendo bonariamente) Mi par facile!
PRINC. (a Silvia,  con aria  vittoriosa)  Lo senti!?...  (a Riccardo) 

Parli schietto, sa!... Senza riguardi!
RICC. La situazione della Casa... oggi che possiamo contare sul-



l'appoggio della Banca... parmi assodata... Se io possedessi de' 
capitali... non esiterei a investirli in azioni nostre!

PRINC. (trionfante, a Silvia) Vedi!?
RICC. Assicurata la fine de' lavori in corso, anche nella peggiore 

ipotesi, cioè affittando le case a un prezzo vilissimo, tra quat-
tro anni se ne caverà almeno un milione e mezzo di rendita!

PRINC. Cioè... l'8 per cento!... E tu vorresti!?

SCENA VIII.

Ambrogio e detti.

AMBR. (dalla galleria, annunziando) La signora marchesa Elena!
SIL. (con impeto, scattando) Non ricevo!
PRINC. (turbato, pronto) La ricevo io!... (Ad Ambrogio) Pregate la 

Marchesa di passare nel mio appartamento... Devo parlarle... 
(Ambrogio  via.  -  A  Silvia,  con  dolce  rimprovero)  Silvia, 
Silvia!... (a Riccardo, indicando Silvia, e tornando a fingere  
gajezza)  È  giornata  di  nervi,  oggi!...  L'abbiamo  contrariata 
troppo!... Procuri lei di persuaderla... ma senza irritarla!... Io 
non voglio che sia legata alla nostra fortuna!... Desidero solo 
che sappia tutelati i suoi interessi... e che, stando con noi, ha 
molto da guadagnare... nulla da perdere!... (dando la mano a  
Riccardo) Ci vedremo più tardi!... (via).

SCENA IX.

Silvia e Riccardo.



SIL. (appena via il Principe, dà un sospiro di sollievo; e, smetten-
do il contegno freddo, dice con cortesia signorile) A noi, dun-
que, Ingegnere!

RICC. (insinuante, sorridendo) Il Principe ha ragione... Permetta 
che glielo dica... le sue paure sono ingiustificate.

SIL. (sorridente, con confidenza) Non si tratta di paure!... Credo 
quanto il Principe che un'impresa diretta da lei deva riuscire... 
e, poi, se si dovesse anche fare qualche perdita, non me ne ad-
dolorerei troppo!

RICC. (maravigliato) E allora?!
SIL. (sorridendo) Allora... qui si tratta di ben altro... e, per dimo-

strarlo che in lei... in lei solo... ho piena fiducia, le dirò tutto!...
(con scatto di vivacità) Io  non voglio che il mio danaro resti 
più a lungo nelle mani del Duca... di mio suocero... o di mio 
cognato!

RICC. (maravigliato) Come?!
SIL. Hanno abusato della mia inesperienza... per carpirmi una pro-

cura... e fare quel che volevano!
RICC. Oh, possibile!?... Il Principe....
SIL. (interrompendo) Un vecchio sognatore... un fanciullo di ses-

sant'anni... sempre in balia di chi sa solleticare la sua vanità!
RICC. Ma suo cognato?!
SIL. Un egoista, ipocrita... che arricchisce speculando con i danari 

degli altri!
RICC. Ma suo marito?!
SIL. (con sprezzante sorriso) Un Yokée, un Uster, un allevatore di 

cavalli!
RICC. (azione) Oh!
SIL. (con sfogo d'ira lungamente repressa, e scatto d'ironia) Lei si 

maraviglia di sentirmi parlare in questo modo...  della mia fa-
miglia?!

RICC. Certo!...  Una  famiglia  così  patriarcale!...  Persone  che  le 
hanno tanto rispetto!



SIL. Per riguardi sociali.... non per amore!
RICC. Non posso credere!
SIL. Eppure, è così!... Il Principe con me è buono, cortese.... pieno 

di sollecitudine.... perchè fo bene gli onori di Casa... e rappre-
sento nobilmente... la mia parte di duchessa Lanfranchi!... Ma 
non mi ama!... Dopo sè stesso, egli non ama che una persona 
sola... sua nipote!

RICC. La marchesa Elena?!
SIL. Appunto!...  Fabrizio  mi  onora  di  un'antipatia,  che  è  quasi 

uguale a quella ch'io provo per lui.
RICC. (ridendo) Me ne sono accorto!... Ma il Duca?
SIL. (vivace, con sprezzo) Mio marito mi odia... quanto io lo di-

sprezzo!...(calma). Comprende ora, perchè io voglio obbligarli 
a rendermi il mio danaro?!

RICC. Perfettamente!... È un puntiglio, un dispetto....
SIL. Dica pure: una vendetta.... Ciò li contraria, li annoja?!... e io 

insisto. (con calore) Ho trovato la loro corda sensibile... la farò 
vibrare fin che si spezzi! (lusinghiera) E lei mi ajuterà!

RICC. (maravigliato) Io?!... Come?!
SIL. Dimostrando al Principe che la Società può restituirmi il mi-

lione di lire senza pericolo....
RICC. (c. s.) Non lo posso!
SIL. (sempre più lusinghiera) Perchè no?!... Se è realmente  mio 

amico....
RICC. (con islancio) Sono suo amico più di quanto lei creda... ma 

tradirei i miei doveri....
SIL. (c. s.) Tradire!?... la parola è troppo viva!... Lei ha tanto inge-

gno... che troverà il modo di far del bene a me... senza danno 
degli altri!

RICC. (ridendo) Mi par difficile!
SIL. (sempre più insinuante) Allora... rifiuta?!... Non vuol essere il 

mio difensore?!... Non la commuove il caso di una donna de-
bole, sola, che fa appello al suo cuore?



RICC. (con calore) Molto... se quella donna è lei!
SIL. Dunque?!
RICC. (lottando tra l'amore e il dovere) Mi proverò.... tenterò tutti 

i mezzi....
SIL. (con gioja) Davvero!?
RICC. (c. s.) Sì, perchè sarei lietissimo di farla felice!
SIL. (con amarezza e sincerità) Felice!?... Non sarò più!.. Oramai, 

il cuore è morto!... (con abbandono; sempre lusinghiera) Non 
vede che son ridotta a cercare delle commozioni, delle gioje, 
nella soddisfazione di un puntiglio?... In una vendetta... forse 
puerile?... (con grande confidenza) Trista cosa, caro ingegnere, 
viver soltanto per alimentare de' cattivi sentimenti... e, oggi, io 
sono cattiva!... Lo sento!... farei del male... così... senza sco-
po... per il solo piacere di far soffrire qualcuno!

RICC. (protestando) Oh, non parli così!
SIL. La mia sincerità la spaventa?!
RICC. No; ma vorrei che le sue parole rivelassero minore amarez-

za....
SIL. Non è possibile!... In questo ambiente falso, corrotto, non ho 

più nè ideali, nè gioje, nè speranze!... Da quando vi sono entra-
ta, le illusioni sono crollate ad una, ad una... e l'etisia morale 
ha ucciso  in  me  ogni  entusiasmo...  attutito  ogni  sentimento 
buono!... A forza di comprimere i moti dell'animo, e di com-
pormi una maschera per il mondo, ho finito col non sentire più 
nulla!

RICC. (maravigliato) E si è rassegnata a questa esistenza?!
SIL. Rassegnata, no; ma non ho mai avuto la forza di ribellarmi!... 

Sento  che  la  società,  dove  sono  nata  e  cresciuta,  va  in 
isfacelo....  Ho  l'intuizione  che  altra  gente verrà,  con  nuovi 
ideali, a prenderne il posto.... Vorrei esser di quelli!... Mi turba 
l'idea di essere incatenata a  de' cadaveri....  ma mi manca la 
forza di spezzare una simile catena!...  (con entusiasmo) Oh, 
quanto invidio lei, che ha respirato a pieni polmoni un'aria os-



sigenata di verità... di umanità!... Io, in questa nebbia di men-
zogne e di vigliaccherie, ho perduto ogni energia!

RICC. Alla sua età?!... Più nessuna passione?!
SIL. No!
RICC. Nessun sentimento gentile?
SIL. (lusinghiera) Forse uno... che lei potrebbe suscitare.
RICC. (turbato) Io?!... Quale?!
SIL. La gratitudine... (sempre insinuante) Faccia quello che le ho 

chiesto... e sarò molto... ma molto riconoscente!
RICC. (sempre più turbato, commosso) Davvero?!
SIL. (provocante, voluttuosa) Oh, sì!... Glielo proverò!
RICC. (con calore) Oh, se potessi sperare!
SIL. (c. s.) Che cosa?!
RICC. (pentito d'avere osato troppo) Nulla!... Un'idea pazza, che 

ha traversato la mia mente....
SIL. La dica!
RICC. No... è una follia!
SIL. Le idee pazze... se sono alte... generose... non mi fanno pau-

ra!... Parli liberamente.
RICC. Non oserò mai!
SIL. (c. s.) Allora... dovrò indovinare.
RICC. Neppure!... Se leggesse nel mio pensiero... riderebbe di me!
SIL. Perchè?!... Dopo le confidenze che le ho fatto, lei non può 

dubitare della mia amicizia... e con i veri amici... si è sempre 
indulgenti.

RICC. (con islancio) E se incoraggiato da tanta bontà le dicessi... 
che... l'amo?!

SIL. Non me ne offenderei!
RICC. (molto turbato) Ma risponderebbe....
SIL. Che nessuna cosa al mondo... mi lega!.... Che se mi sentissi 

attratta verso un uomo che mi ama...  non invocherei contro 
questo amore, nè i vincoli di famiglia, nè la religione, nè la 
morale!... Stenderei la mano all'uomo amato... o gli direi sem-



plicemente: «Ti amo... sono tua!»
RICC. (con islancio e passione) Oh, se potessi udire quella parola!
SIL. Ma, il cuore è morto... e a risuscitarlo....
RICC. (con islancio) Non basterà la passione, la fede, l'entusiasmo, 

l'idolatria?!
SIL. (con abbandono, provocante) Chi sa... forse!

SCENA X.

Ambrogio e detti; indi Esther.

AMB. (consegnando a Riccardo le carte, date prima da questo al  
Principe) Il signor Principe le manda queste carte, e la prega di 
scusarlo se non può trattenersi ora con lei.... La vedrà domani.

SIL. (ad Ambrogio) È uscito?
AMB. Sì, eccellenza... in carrozza.
SIL. (vivace, turbata) Solo?!
AMB. No, con la signora Marchesa...
SIL. (con moto d'ira represso) Ah!
AMB. E col signorino.
SIL. (con impeto) Enrichetto?!
AMB. Sì, eccellenza!
SIL. Ma non era andato a passeggio con Esther?!
AMB. Sono rientrati da pochi minuti.
SIL. (agitatissima) Chiamate subito madamigella Esther.
(Ambrogio, via).
RICC. Si calmi, Duchessa!
SIL. (al colmo dell'ira) Un nuovo insulto... lo vede! E, con l'insul-

to, il dileggio!... Non ho voluto riceverla... e il Principe... per 
darle una soddisfazione... va a Villa Borghese con lei... e con-
duce anche mio figlio!



ESTH. (entrando) La signora Duchessa mi vuole?
SIL. (severa) Perchè Enrichetto non è qui con voi?
ESTH. Rientrando, ha visto il signor Principe che saliva in carroz-

za... è corso per abbracciarlo... ed è voluto andare con lui.
SIL. (ironica) E con Elena?!
ESTH. (confermando, timida) E con la signora Marchesa.
SIL. (con alterezza) Vi ho detto più volte: «Enrichetto non deve 

uscire che con voi o con me!»
ESTH. (scusandosi) Il signor Principe se l'è preso in braccio... l'ha 

messo egli stesso in carrozza... Potevo io oppormi?!
SIL. (c. s.) Sta bene, andate! (Esther, via).
RICC. (credendo di calmare Silvia) Ha ragione.... È col nonno!
SIL. (esasperata) E il nonno, per dimostrargli il suo amore, lo fa 

vedere a tutta Roma con Elena.... con l'amante di suo figlio!... 
Oh, creda a me, ci vuole una grande virtù per tollerare in silen-
zio tutte queste quotidiane punture di spillo!

RICC. È vero!... e io la comprendo e la ammiro!
SIL. Ma biasima, forse, in cuor suo, il mio primo atto di ribellio-

ne... ed esita ancora a venire in mio soccorso!
RICC. (con islancio e con passione) Oh, non esito più!... Lei avrà 

la sua vendetta.
SIL. (con  intenzione,  tornando  sorridente  e  molto  lusinghiera) 

Badi!... forse, promette troppo!
RICC. (sempre più esaltandosi) No!... Il Principe mi ascolta... sa-

prò piegarlo.
SIL. (c. s.) Lui, forse, sì... ma Fabrizio... e gli altri?! Sono forti... 

astuti....
RICC. (c. s.) Lotteremo!
SIL. (c. s.) Troverà una resistenza accanita!
RICC. Non mi fa paura!... Ho la fiducia degli azionisti... e il credi-

to della Società è nelle mie mani.
SIL. Avrà noje, dispiaceri... inquietudini d'ogni sorta....
RICC. Sopporterò tutto lietamente... se mi sorride una speranza...



SIL. (lieta, trionfante) Davvero?!
RICC. (con islancio) L'amo tanto!
SIL. (c. s.; molto lusinghiera) Dunque,  guerra a tutti...  e...  per 

me?!
RICC. (esaltato) E vittoria sicura... se m'incoraggia con una paro-

la... (con passione) Non vuol dirla?
SIL. (con abbandono, intenzione e promessa quasi ingenua) Vin-

ca!
RICC. Oh, grazie!... (le bacia la mano con effusione di cuore; poi,  

via, lieto, esaltato dalla passione).
SIL. (lo segue con lo sguardo, lieta, orgogliosa del trionfo, e com-

mossa).

(Cala la tela).

FINE DELL'ATTO SECONDO



ATTO TERZO

Studio del Direttore della Società costruttrice. - Scrivanie. - Uno scri-
gno; disegni di fabbriche appesi alle pareti; piante topografiche ecc. 
ecc. - Sulle scrivanie registri, cartelle, carte, ecc. - Due porte laterali, 
con grandi cortine. - La comune, a sinistra dello spettatore.

SCENA I.

Vittorio e un Usciere.

VITT. (all'alzar  della  tela,  ajutato  dall'usciere,  mette  in  ordine  
carte  e  registri.  -  È  molto  agitato).  Porta  delle  sedie....  C'è 
Consiglio... e ricordati di non lasciar entrare i soliti seccatori.... 
Non annunziarli nemmeno.... non è giornata da visite!

USC. Anche la signora Duchessa?!
VITT. No, per bacco, la signora no!
USC. Va bene: ma con gli appaltatori sarà un affare difficile!... Da 

questa mattina vanno in cerca dell'Ingegnere....
VITT. Oggi non può parlare con nessuno.... Lo lascino tranquillo!
USC. L'assemblea è andata proprio male, eh?!
VITT. Malissimo!
USC. (a bassa voce) È vero!... Un gruppo d'azionisti ha fischiato il 

Direttore!
VITT. (con indignazione) Già... gli stupidi!... Come se la crisi l'a-

vesse creata lui!
USC. Il capo-contabile, però, diceva che un po' di colpa ce l'ha an-

che il signor Riccardo!
VITT. Ne ha una sola delle colpe, lui!... quella di tenere degl'im-



piegati che gli fanno una guerra sordida.
USC. Oh!... (protestando).
VITT. Già...  già!...  Nell'assemblea c'era chi aveva degli appunti, 

forniti dal Contabile, contro la sua relazione!... Oh, se si tira 
innanzi... quello là è il primo che salta!... Stava bene col vec-
chio Direttore... perchè, con lui, si rubava!... (battendo con la  
mano su' registri) Ne hanno fatti  insieme de'  pasticci!...  Ma 
verrà fuori tutto!

USC. E per noi... crede che ci sia pericolo?!
VITT. Io non so nulla... ma quando si ha la coscienza netta... ca-

schi anche il mondo... poco importa!
USC. Ma il pane?!... Io sono sempre stato un galantuomo... e lei 

può dirgli....

SCENA II.

Emma e detti.

EMMA. (entrando) È permesso?!
VITT. (con vivacità) Qui... no!
EMMA. Perchè?!
VITT. È lo studio del Direttore!
USC. Per ora, non c'è pericolo!... (a Emma) Resti pure... (a Vitto-

rio) Se viene... l'avviso. (via).
VITT. Cosa vieni a fare?!
EMMA. Sgarbato!... a vederti!... Sono tre giorni che non ti fai vivo!
VITT. Ti ho scritto.... Abbiamo avuto da lavorare giorno e notte!
EMMA. Se ho visto tutti i tuoi compagni in giro!
VITT. Loro fanno l'orario... io lavoro col Direttore!
EMMA. Sei proprio diventato la sua ombra!
VITT. Mi vuol bene... e si fida di me.



EMMA. Tanto meglio... così ti aumenterà la paga!
VITT. Questo, per ora... credo che sarà impossibile!
EMMA. Ma, almeno, ti daranno gli arretrati!
VITT. Neppure!
EMMA. Bravo!... E il padrone di casa, che aspetta il deposito?!... E 

il tappezziere che ha portato il conto?!
VITT. Sta' tranquilla!... Penseremo a tutti.
EMMA. (con ironia) Quando?!
VITT. Quando ci  sarà  un momento di  tranquillità!...  Non posso 

mica seccarlo per delle miserie!
EMMA. (risentita) Ma se è danaro che ti devono....
VITT. Posso aspettarlo... non scappa!
EMMA. E sta bene!... Prendila con quella calma... e scapperà la pa-

zienza a me!
VITT. (cercando di rabbonirla) Sii bonina, Emma... e sta' cheta!
EMMA. (alzando la voce) Eh!... Si sono fatte le pubblicazioni... s'è 

preso casa... abbiamo comperati i mobili... e, ora ch'è il mo-
mento di prendere il danaro che hai lasciato accumulare da tre 
mesi... dici che puoi aspettare!... Ma è una vera burletta!... (ir-
ritandosi sempre più). Se tu sei già pentito... dillo francamen-
te... e mandiamo tutto all'aria!

VITT. Sei pazza!... Qual idea!... (le prende con affetto la mano,  
che Emma cerca di ritirare; e le dice con grande serietà e dol-
cezza) L'Ingegnere è molto inquieto, perchè gli  affari vanno 
male!...  In  questi  giorni,  capirai,  non ho voluto dargli  delle 
seccature; ma domani mi farò dare il danaro.

EMMA. (sostenuta) Quanto a me non ti dico più nulla!... Fa' quello 
che credi!

VITT. Via... smetti il broncio!... La settimana ventura ci sposere-
mo!

EMMA. Oh, le conosco le tue settimane!
VITT. Domani vengo da te con le cinquecento lire... e ti lascio car-

ta bianca!... Regolerai le cose a tuo modo.... Sei contenta?!



EMMA. (tornando serena) Sarò contenta... se farai sul serio!
VITT. Cattiva!... Non ti fidi?!... Ma ora vattene!... Vien gente!... 

Corri... corri!

SCENA III.

Detti; l'Usciere; poi Riccardo.

USC. (accorrendo) Il Direttore....
EMMA. (incontrandosi con Riccardo) Troppo tardi! (ride).
RICC. (vedendo Emma. - a Vittorio) La vostra fidanzata?
VITT. (confuso) Sì!... Scusi, se la trova qui in Ufficio... È venuta a 

portarmi alcune carte di premura.
RICC. (sorridendo) Conti da pagare?!
EMMA. (fa cenno di sì, col capo).
VITT. No!... alcune carte....
RICC. (a Emma) Avete fatto benissimo a venire.... Così mi ricorda-

te che non abbiamo ancora regolato i conti con Vittorio....
VITT. (pronto) Ma... non c'è premura!...  (controscena di Emma,  

lieta che Riccardo pensi a farli pagare).
RICC. (serio, preoccupato) Anzi, c'è urgenza!... (a Vittorio) Dovete 

avere, credo... tre mesi?
VITT. Tre!
RICC. Fate eseguire il mandato... e dite che me lo portino per la 

firma.
VITT. Domattina?!
RICC. No, no, subito!... Desidero che possiate riscuotere oggi stes-

so... (come parlando a sè medesimo) Domani... potrebbe esse-
re tardi!

EMMA. (lieta) Grazie, signor Direttore!... (via, con Vittorio).
RICC. (agitato) Troppo tardi?!... Speriamo di no! (va alla cassa-



forte; l'apre e ne toglie delle carte, febbrilmente. - Azione si-
lenziosa, per manifestare che, in quelle carte, è riposta ogni  
speranza, avendo così nelle sue mani un'arma contro gli am-
ministratori. - Si bussa alla porta di destra: entra Silvia).

SCENA IV.

Detto e Silvia.

RICC. (sentendo  bussare,  ripone  frettoloso  le  carte  e  corre  ad  
aprire). Oh, Silvia, quale imprudenza!

SIL. (entrando) Ero troppo inquieta!... Mi sarebbe stato impossibi-
le attendere fino a questa sera per aver notizie.... Ebbene?!

RICC. Non sono riuscito a nulla!... Ho trovato un'Assemblea osti-
le... messa su principalmente contro di me!

SIL. Possibile?!
RICC. Proprio così!...  Hanno combattuto la mia relazione punto 

per punto... con un'acrimonia che m'ha fatto maraviglia.... Oh, 
impossibile difendersi!

SIL. Ma di che cosa ti accusano?
RICC. Di tutto!
SIL. E di avermi restituita la dote?
RICC. Nessuno lo ha detto apertamente....  ma non hanno rispar-

miato la più piccola allusione alla mia colpevole condiscen-
denza verso i creditori privilegiati!

SIL. (con disprezzo) Gli sciocchi!... E hanno concluso?
RICC. Di liquidare!
SIL. (con gioja mal celata) Deciso?!
RICC. Quasi all'unanimità!
SIL. E questo t'addolora?
RICC. Sino a impazzirne!



SIL. Eh, via!... è assurdo!
RICC. No...  no!...  È una rovina cercata...  voluta...  perchè se gli 

azionisti mi davano il danaro che ho loro richiesto, in meno 
d'un anno avrei terminato il Quartiere... e non si sarebbe per-
duto un soldo del capitale!... Ho messo nella discussione tutto 
il mio ingegno... tutta la mia anima... per iscuoterli... per con-
vincerli!

SIL. Sì, lo credo... e ti comprendo!... Ma, hai torto... sì torto... di 
appassionarti tanto per della gente che non ti ha mai capito!... 
Peggio per essi se l'impresa va in rovina!... Lascia piangere il 
Principe e Fabrizio, che l'hanno creata!

RICC. Il Principe ne uscirà rovinato!
SIL. Ma Fabrizio, dopo di avere scatenato la tempesta... raccoglie-

rà gli avanzi del naufragio!.. Oh, io lo conosco... e tu sei bene 
ingenuo di prendertela così a cuore per lui... e per gli altri!

RICC. Fabrizio è nelle mie mani!
SIL. Ah?!
RICC. Sai?... quelle carte che cercavo in questo labirinto d'imbro-

gli...
SIL. Ebbene?!
RICC. Le ho trovate!... (mostrandole nel cassetto) Eccole qui... C'è 

ne per lui... e per gli altri!... Se mi vogliono perdere... guai a 
loro!

SIL. Bada,  che  sono  astuti!...  Occorreva  loro  l'uomo 
responsabile... e hanno messo gli occhi sopra di te!... Sta' in 
guardia!

RICC. La vedremo!... E ora va'.... Aspetta che ti fo accompagnare... 
(chiama a sinistra) Vittorio!

SIL. A questa sera!
VITT. (presentandosi) Mi ha chiamato?
RICC. (indicando la destra) Fate uscire di là la Duchessa, senza 

che nessuno la veda.
VITT. (precedendola) Venga, signora!



SIL. (a Riccardo, piano, nell'andarsene) Coraggio!...  E nessuna 
indulgenza.... nessuna debolezza!... Ti hanno giocato?: véndi-
cati... e ti amerò cento volte di più! (via).

SCENA V.

Moretti e Riccardo.

MOR. (di  dentro  la  comune,  alzando  la  voce)  E  io  passo  lo 
stesso!... Ci vuol altro che una vecchia marmotta per chiuder-
mi il passo!... (s'ode lo strepito interno d'una contesa).

RICC. (andando verso la comune) Cosa c'è?!
MOR. (entrando) Uno stupido che ho dovuto levar di peso... per 

passare!
RICC. (severamente) L'usciere eseguisce gli ordini che ha ricevuti!
MOR. Cioè, di non far entrare i seccatori?!... Sta bene!: ma non già 

le persone che vengono per affari!... Sono proprio questi i mo-
menti buoni da far anticamera!

RICC. Qui nessuno fa anticamera!... Ma, ora, c'è Consiglio... e io 
non ho tempo!

MOR. Ah, c'è Consiglio?!... Ragione di più, perchè parli subito!
RICC. (seccamente) Allora... si spieghi... e si spicci!
MOR. (piantando le mani su' fianchi) Domani, eh!, si sospendono 

tutti i lavori?
RICC. Tutti!
MOR. (facendo il gesto di chi indica danaro) Per mancanza di... 

farina?
RICC. Già!
MOR. (dopo una pausa) E le Banche?
RICC. (freddamente) Hanno chiuso gli sportelli.
MOR. E non c'è altro modo, eh!, per tirare avanti?



RICC. Nessuno!
MOR. Dunque.... il fallimento?!
RICC. Pur troppo!
MOR. Però... in cassa... ci sarà ancora un po' di... polvere?... Qual-

che migliajo di lire... non è così!?
RICC. Certo... ma che non bastano a pagare neanche una settimana 

di lavori!
MOR. (alzando le spalle) Non importa!... Dia a me quattro... o cin-

que mila lire... e penso io a farle riaprire il credito!
RICC. (maravigliato) E in che modo?!
MOR. (piano, con tono di confidenza) Tra i miei operaj... e fuori 

del cantiere... ho un centinajo di  bulj... con tanto di fegato... 
che non hanno paura de' poliziotti!... Mi dia da distribuire... un 
po' di breccia... e s'incaricheranno loro dell'affare.... Un pajo di 
dimostrazioni all'aria aperta... e il Governo fa spalancare subi-
to gli sportelli!

RICC. Delle violenze... de' disordini!?
MOR. (con grande indifferenza) Qualche vetro rotto... qualche le-

gnata!... Oh, roba da nulla!
RICC. (con  indignazione)  Se  ho  capito,  voi  vorreste  gettare  in 

piazza gli operaj... e spingerli alla ribellione?!
MOR. Ma no!... non occorre tanto!... Basta farli vociare un poco!... 

Banchieri e ministri... mollano subito!
RICC. E voi osate di farmi una simile proposta!?
MOR. È il solo mezzo... ed è infallibile!
RICC. Oh, mai... mai!
MOR. E perchè?!
RICC. Perchè sarebbe un'infamia!
MOR. E non è peggio... per voi altri... gettare sul lastrico centinaja 

di famiglie?!
RICC. È una disgrazia!... non una colpa!
MOR. Parole... parole!
RICC. Ma pensate alle conseguenze!



MOR. E quali?!... Qualche giorno di carcere... che si buscano i più 
stupidi, che si lasciano acciuffare... un centinajo di fannulloni 
rimpatriati!... E, per una simile inezia, il pane assicurato... per 
altri tre o quattro mesi... a mille operaj!

RICC. (protestando, c. s.) No!... no!
MOR. (alzando la voce) È la sua ultima parola?
RICC. (risoluto) L'ultima!
MOR. Sta bene!... Allora, lavoreremo per nostro conto... e peggio 

a chi ne tocca!
RICC. (severo) Cosa intendete di dire?!
MOR. Che  la  dimostrazione,  all'aria  aperta,  si  farà  lo  stesso!... 

Qualche biglietto rosso... c'è ancora!... (toccando le saccocce) 
Basterà per pagar da bere agli amici!

RICC. Ma  non  avete  capito  che  la  Società  si  mette  in 
liquidazione!?

MOR. Cosa volete che importi a noi!?... Le fabbriche son venute 
su.... O voi altri... o i creditori... o le Banche... avete l'obbligo 
di finirle!... State tranquillo, a questo ci penserà il Governo!

RICC. Badate... a ciò che fate!
MOR. È affar nostro!... Voi ci licenziate... e noi dobbiamo guada-

gnarci da vivere!
RICC. Potrebbe costarvi salato!
MOR. Di  questo,  lei,  non  s'inquieti!...  Il  sale  ce  lo  metteremo 

noi!...  Pensi,  piuttosto,  domani,  a  dare  ordine  che  chiudano 
bene le imposte del suo Ufficio... perchè la festa comincerà da 
qui!... Non ci volete ajutare in nessun modo!?... Pagherete voi 
altri per i primi!

RICC. Dunque, siete proprio risoluti?!

SCENA VI.



Detti; il Principe; Tommaso; il comm. Ottavi; poi Fabrizio; Gu-
stavo; il conte Sereni, e due Signori, che entreranno con l'or-
dine più innanzi indicato.

(Il Principe entra appoggiato al braccio di Tommaso. - Si ferma  
nel fondo ad ascoltare le ultime parole di Moretti.  - Ha l'a-
spetto d'uomo abbattuto e sofferente).

MOR. (interrompendo Riccardo) A tutto!... Noi non siamo di quel-
li che si fermano al primo ostacolo!... Abbiamo superato ben 
altra  crisi che questa, caro Ingegnere...  (sulle mosse per an-
darsene) e se lei si affoga in un bicchier d'acqua... io... vede... 
non mi affogo neanche... se cascasse il diluvio! (via, minac-
ciando).

PRINC. (avanzando verso il proscenio) Perchè Moretti se ne va mi-
nacciando?

RICC. Perchè gli ho negato il danaro che mi chiedeva per suborna-
re gli operaj!

PRINC. (alterato) Che vuol fare?!
RICC. Del chiasso, per la sospensione de' lavori!
PRINC. (con dolore) Ci mancherebb'altro! 
RICC. È tipo da farlo anche senza il nostro ajuto!... Non intende 

ragione!
PRINC. (sedendo, accasciato) Ah!... ma è la rovina completa, dun-

que?!
OTT. Via, Principe... non si accuori per ciò!
PRINC. Si crederà che siamo noi a provocare, sottomano, i disordi-

ni!... Abbiamo tanti nemici!... Avete visto, questa mattina, al-
l'Assemblea?!...  Non una voce in nostra difesa!...  E, in fine, 
chi perde di più... sono io!... La metà de' lavori è stata fatta col 
mio danaro!... Un terzo de' terreni erano miei!... E chi alzava la 
voce non aveva sborsato nemmeno diecimila lire!... Ma com'è 
accaduto, che le azioni... sottoscritte tutte da amici... siano an-



date in mano di quella gente?!
TOMM. Giuochi di borsa!
OTT. Gli amici non avevano nessuna fiducia... e ci hanno traditi... 

gettando tutte le azioni sul mercato!
PRINC. Oh, io non avrò la forza di sopportare questo colpo!
OTT. Via, Principe... coraggio!
RICC. (combattuto) Nel suo stato... farebbe molto bene a non tro-

varsi al Consiglio!
PRINC. E perchè?!
RICC. Perchè dovrà sentire delle rivelazioni ancor più dolorose!
TOMM. (al Principe) Sì... sì... sarebbe un'imprudenza!... È già tan-

to agitato!
PRINC. (agitatissimo) No!... Voglio saper tutto!... E subito!.. (con 

impazienza) Cosa fanno, che non vengono?!
TOMM. (udendo un rumore di passi) Eccoli, Eccellenza!.. Io mi ri-

tiro... (entrano Fabrizio, Gustavo, Sereni e due Signori).
PRINC. (a Tommaso, con tono imperioso) No... resta!

(I nuovi arrivati salutano affettuosamente il Principe e  
Ottavi: - i due Signori, e Sereni, rispondono freddamente al  
saluto di Riccardo: - Fabrizio e Gustavo non lo salutano).

GUST. (al Principe) Dunque, caro zio... eccoci qui tutti... rassegna-
ti a sentire quali altre disgrazie ci ha preparato il nostro Diret-
tore!

RICC. (freddo) Sono ai loro ordini!

(A un cenno del Principe tutti prendono posto. - Il Prin-
cipe rimane dove si sarà seduto entrando. - Riccardo resta  
in piedi. - Durante questa scena, Fabrizio, Gustavo e Otta-
vi sederanno, per restar poi in piedi. - Sebbene la scena  
rappresenti un Consiglio, è necessario dare a esso un gran-
de movimento, secondo l'azione. - Nella prima parte, uno  



de' due Signori prenderà degli appunti; e cominciata la di-
sputa, smetterà di scrivere).

PRINC. (a Riccardo) Dica pure.
RICC. (freddo, sostenuto, sforzando di serbarsi tranquillo) Nell'ul-

timo Consiglio ho esposto la situazione... e ho spiegato come... 
dopo il rifiuto della Banca di darci altro danaro... riuscisse im-
possibile di continuare i lavori, senza un nuovo sacrifizio da 
parte degli azionisti.... Non ostante i miei sforzi... e non ostan-
te l'esempio del Principe... la maggioranza ha determinato di 
liquidare la Società.

GUST. Se questa determinazione è stata presa, si deve all'impru-
dente restituzione del milione di lire alla Duchessa...  restitu-
zione che ha irritato quanti siamo!

FABR. La sola vera causa del disastro!
RICC. Domando scusa... ma quella restituzione fu approvata dalla 

maggioranza del Consiglio!
OTT. Perchè si fece credere che non avrebbe danneggiato l'azien-

da!



PRINC. Questo è vero!
RICC. (severo, freddo, contenendosi) Sì, è vero!... Ed è vero anche 

che ne furono dette le ragioni, e furono indicati i modi co' qua-
li si doveva, da allora in poi, proseguire.... E avete votato an-
che questi!...  Ecco il  verbale firmato!...  Perchè non si volle, 
perchè non si potè adoperarli.... lo vedremo.... Io accetto la mia 
responsabilità... ma soltanto se gli altri assumeranno la loro!

PRINC. Sì... ma dopo che lei avrà reso il conto!
RICC. (interrompendo) Di tutto!... Li ho convocati per questo!
PRINC. (agli altri) Lasciatelo, dunque, parlare!
RICC. Una volta determinata la liquidazione, io non dovrei far al-

tro che presentare, a' liquidatori, i miei registri... ma....
PRINC. Ebbene!?
RICC. Se non si rimedia in tempo, dal loro esame risulteranno gra-

vi irregolarità, che possono anche far dichiarare doloso il falli-
mento!

(Azione e movimento generale).

PRINC. Non comprendo!
RICC. Quando ho assunto la direzione, ho trovato un grande disor-

dine amministrativo... ma non credevo che potesse nascondere 
delle vere frodi!

TUTTI. (con grande protesta) Frodi?!
RICC. (accennando Gustavo) Il Marchese lo sospettava!
GUST. (con grande vivacità) Non ho mai detto questo!
RICC. (contenendosi, c. s.) Sì... ed è in seguito a' suoi avvertimen-

ti, che son voluto andare al fondo di ogni cosa.... Esaminando 
le carte di tutta l'azienda... ho trovato che il male era più grave 
di quanto si poteva temere.

FABR. (pronto, vivace) Il debito lasciato dal primo Direttore!
OTT. (c. s.) Qualche cambiale non pagata!
RICC. E anche ben altro!



PRINC. (agitatissimo) Che cosa?!... In nome di Dio, lo dica!
RICC. (osservando degli appunti) Abbiamo, prima di tutto, in cir-

colazione, 400 azioni... dal n.° 6400 al 6800... che non furono 
mai pagate... e perciò si sarebbero dovute annullare!

PRINC. E chi le ebbe?
RICC. (pronto) Dugento, il commendator Ottavi....
OTT. (pronto, vivace) Mi furono regalate, per le concessioni che 

seppi ottenere dal Governo!
RICC. Ma ciò non risulta!
PRINC. (interponendosi)  È  vero...  lo  ricordo!...  Ho  proposto  io 

stesso questo compenso.
RICC. Che il Consiglio però... non poteva fare!
OTT. (alzando la voce) E perchè?!
RICC. Perchè non ne ha la facoltà!... (tutti protestano vivacemente) 

In ogni modo, bisognava registrare...  sotto un titolo qualun-
que...  la  somma  corrispondente...  al  passivo...  e  liberare  le 
azioni... mentre, così, figurano emesse illegalmente!

PRINC. (a Riccardo) E le altre!?
RICC. (accennando Gustavo) Le ebbe il Marchese!
GUST. (pronto, vivace, risoluto) Non lo nego!... E costituiscono un 

mio debito!... Ecco tutto!
RICC. Ho paura che il tribunale non lo chiamerà un debito!
GUST. (con vivacità, c. s.) Che cosa, dunque!?
RICC. Una frode!... (proteste generali, vivacissime) Certo, perchè 

si tratta di titoli senza valore.... venduti alla Borsa!
SER. È una illegalità che si può sempre sanare!
TUTTI. (meno Riccardo, con alte grida) Certo... certo!... sì... sì!
PRINC. Vediamo che cosa c'è d'altro!?
RICC. Molte cambiali di capomastri immaginarj, che figurano d'a-

ver ricevuto delle anticipazioni per lavori non mai eseguiti!
OTT. Ma sono passività antiche!
RICC. (pronto, energico) Che nel fare i conti ritorneranno a galla!
OTT. Sì... ma con vantaggio di nessuno!



RICC. Sia pure!... ma non senza grave danno... morale... di chi ha 
ottenuto lo sconto di quegli effetti... cioè... (notando le parole) 
di tutti loro!

TUTTI. (eccetto il Principe e Riccardo, con alta protesta) Noi!?... 
come?!... perchè?!

RICC. Alle cambiali sono uniti gli appunti e le lettere... di chi le ha 
raccomandate!

(Parlano tutti, protestando calorosamente e rapidamente).

OTT. Che si è pensato bene di conservare?!
FABR. A quale scopo, poi!?
GUST. Da chi!?
RICC. (dominando  tutte  quelle  voci)  Dal  cassiere  e 

dagl'impiegati... per giustificarsi!
OTT. Non ne hanno di bisogno!
SER. Sono carte, che si possono sempre bruciare!
OTT. Ma certo... certo!
TUTTI. Sì... sì!
PRINC. (a Riccardo, c. s.) Ed è tutto qui?!
RICC. Ci sono, inoltre, parecchi contratti che si possono anche im-

pugnare... di falso.
TUTTI. (come, sopra, con animazione crescente) Di falso?!
RICC. (alzando la voce; fiero, energico) Sì... perchè si tratta di ri-

comprare,  a  prezzi  esorbitanti,  de'  terreni  venduti...  qualche 
mese prima... a uomini di paglia!

FABR. (scattando in piedi; pronto, vivace) Ciò non è facile a pro-
varsi!

OTT. E nessuno farà una simile ricerca!
RICC. (dominando con la sua la voce di tutti) La faranno gli azio-

nisti danneggiati... la farà il tribunale!
GUST. (urlando) Sono spauracchi!
RICC. (c. s.) No!... sono pericoli... che è dover mio di svelare!



PRINC. (a Riccardo) E che cosa propone lei per isventarli?
RICC. Il  pagamento dell'ammontare delle azioni,  emesse illegal-

mente... il ritiro delle cambiali fittizie!
GUST. (sempre gridando) Ma, per far questo, non basta mezzo mi-

lione!
RICC. (pronto,  energico,  fiero)  Che  tutti  insieme  potranno 

trovare!... Pensino che è questione d'onore!
FABR. (scattando in piedi, e alzando la voce) È una pazzia!
SER. Certo... certo!
GUST. (c. s.) Ci sono tanti modi per riparare!
TUTTI. (parlando insieme, con grande animazione) Sì!... sì!
RICC. (c. s.) Quali?!... Non li vedo!
GUST. (pronto, vivace) Si aggiustano... i registri!
SER. Si sopprimono le carte inutili!
FABR. E si presentano solo gli ultimi contratti!
OTT. Ben inteso.... con le partite già liquidate!
GUST. E i bilanci in regola!
TUTTI. (c. s.) Sì... sì!
GUST. (accalorandosi, sempre più) È questione di un po' di lavo-

ro!
OTT. (pronto, vivace) E tutto si accomoda!
SER. (pronto, vivace) Ma sicuro!
RICC. (contenendosi a stento: quasi fremente) Sicchè, io dovrei... 

secondo loro... alterare i registri?!
OTT. (pronto) No... correggerli!
RICC. (c. s.) Fare sparire i documenti?!
SER. (stringendosi nelle spalle) Basta non mostrarli!
RICC. (c.  s.,  al  colmo  dell'esasperazione)  Cioè...  mentire  cogli 

azionisti... co' giudici!... falsificare le carte!... rendermi com-
plice di tutti i loro... pasticci!... assumere la responsabilità mo-
rale di tutte le frodi commesse dal giorno che fu impiantata la 
Società?!

OTT. (gridando) Nessuno le dice di far questo!... Si tratta solo di 



riparare al male!
RICC. (c. s., fremente) Che io non ho fatto... e del quale non devo 

rispondere!...  Sono un uomo onesto, io...  e mi fa maraviglia 
che si possano farmi simili proposte!... Ho svelato loro i peri-
coli, a' quali vanno incontro... perchè riparino... se vogliono... 
onestamente... finchè ne hanno il tempo!... Non già per ajutar-
vi a coprire, con nuove frodi, le vecchie!... Vi ho dato il mio 
lavoro... il mio ingegno... la mia influenza... ma non vi ho ven-
duto il mio onore!... Mi avete sfruttato in tutti i modi... ma non 
mi farete diventare nè un ladro... nè un falsario!...

(Durante la sfuriata di Riccardo, l'azione dev'essere ani-
mata da parte di tutti.  -  Il  Principe si  agita sempre più:  
Tommaso cerca di calmarlo: gli altri, in piedi, minacciano  
Riccardo, protestando, interrompendo, ecc. ecc.).

Devo agli azionisti la verità intera... e la sapranno!... Questi docu-
menti... che nessuno di voi altri vuol riscattare... anderanno al 
tribunale!... Essi proveranno che l'idea grandiosa del Principe 
non è fallita per colpa mia... nè per forza di eventi... ma per-
chè, sino dal primo giorno, egli ebbe la disgrazia di circondarsi 
d'uomini senza scrupoli... veri parassiti!

TUTTI. (fuorchè il Principe, protestando, con alto clamore) Non è 
vero!... menzogna!... è falso!... calunnie!

RICC. (continuando, senza badare a nessuno, e dominando tutti  
con la sua voce) Mi duole per il Principe...  che lo scandolo 
sarà enorme... e colpirà persone che gli sono care.... Ma chi ha 
rotto deve pagare!... E tanto peggio per tutti, se... credendo di 
trovar qui un ingenuo... hanno provocata la ribellione di un ga-
lantuomo... e lo hanno spinto... per liberarsi dal fango che si 
vuol gettare sopra di lui... a denunziare i veri colpevoli!

TUTTI. (Urli, e proteste generali).
PRINC. (tremante dalla commozione, con uno scoppio violento d'i-



ra) Lei non denunzierà nessuno... non farà scandoli... non get-
terà la vergogna sopra un'impresa creata da me!

OTT. Bravo!      }
SER. Bravo!      } (tutti insieme, con alte grida di approvazione).
GUST. Così... così! }
PRINC. (continuando) Se ci sono de' colpevoli... io solo ho il diritto 

di giudicarli!... Io, che ho dato alla Società il mio nome, e de' 
milioni... non chi è stato pagato per il suo lavoro!... (approva-
zioni generali, clamorose. - Dopo breve pausa) Se il fallimen-
to è una disgrazia inevitabile... lo scandolo non avverrà fin che 
io vivo!... Se nessuno riparerà le colpe di un'Amministrazione 
disordinata... pagherò io per tutti!... (con ira generosa, a Ric-
cardo) A me quelle carte... che lei non ha il diritto di gettare in 
pascolo alla folla!... (fa un passo verso Riccardo, per togliergli  
di mano le carte).

RICC. (quasi istupidito, afferra le carte e le salva) Ah, no!
PRINC. Lo voglio!... Qui comando io! (continuando, con grande 

commozione) Sotto le rovine della Società... resterà travolta la 
mia fortuna... non l'onore della mia famiglia!

RICC. (pallido, fremente, ma risoluto) Eccellenza...  l'onore della 
sua famiglia... vale il mio!... E queste carte non usciranno dalle 
mie mani... finchè io non le avrò poste al sicuro dalle accuse di 
chi ha... rubato qui!... (stringe le carte tra le mani, con moto  
convulsivo, e fa per uscire).

TUTTI. (balzando in piedi, furiosamente) Non lo lasciate uscire!... 
È troppo!...  Ladri noi?!...  Ma il  ladro, è lui!...  Fermatelo!!... 
(alcuni trattengono Riccardo: altri, sempre minacciosi, sulla  
porta,  si preparano a sbarrargli  la via.  - Grande chiasso e  
confusione. - Quadro!).

PRINC. (ergendosi della persona, alto, solenne) Silenzio!... Lascia-
telo uscire!... (movimento e meraviglia in tutti) Lo voglio!... (a 
Riccardo) Signore, domani.... lei mi darà quelle carte!

RICC. (vincendosi a stento) Sì... se lei assumerà... con atto forma-



le.... la piena responsabilità dell'azienda!
PRINC. (solenne, c. s.) Quest'atto... lo avrà!... (vinto dalla commo-

zione, si avvia verso la comune, sostenuto da Tommaso e da  
Ottavi).

(Gustavo, Fabrizio e gli altri lo seguano, gesticolando,  
parlando  animatamente,  e  gettando  sguardi  d'odio  e  di  
sprezzo sopra Riccardo; che, ritto in piedi, pallido, fremen-
te,  ride  convulsivamente,  con grande sarcasmo).  -  (Qua-
dro).

(Cala la tela).

FINE DELL'ATTO TERZO.



ATTO QUARTO

Gabinetto-salotto nell'appartamento privato del Principe. - Scrivania 
con sopra libri, carte ecc. - Mobili artistici, quadri alle pareti, vasi di 
porcellana ecc. - Porta nel fondo, e porta laterale.

SCENA I.

Principe e Tommaso; indi Esther.

PRINC. (è seduto sopra una poltrona vicino a una tavola ingombra  
di libri, di carte e di giornali: ha l'aspetto d'uomo abbattuto,  
sofferente: è molto agitato) Che infamia!

TOMM. (dall'altra parte della tavola, con un giornale in mano, in-
terrompendo la lettura)  Basta,  Eccellenza!...  Mi permetta  di 
non leggere più... (fa per gettare il giornale).

PRINC. (nervoso, convulso) No!... continua... Voglio sentir tutto!
TOMM. Perchè tormentarsi così?!
PRINC. Leggi... leggi!... Lo voglio!
TOMM. (rassegnato, leggendo) «La condotta della Duchessa spie-

ga tutta la catastrofe. Sono inutili i commenti!»
PRINC. Oh, sì... inutili!... (dà un altro giornale a Tommaso) E que-

sto?!... Cosa dice?!... Guarda lì... è segnato in rosso!
TOMM. (leggendo) «Oramai si fa piena luce sulla famosa Società 

per il quartiere Lanfranchi.... Tra il Direttore e una dama ari-
stocratica, della quale tutti conoscono il nome, correvano delle 
relazioni che non erano solamente d'interessi.... Di qui, la resti-
tuzione del milione di lire, cagione prima della catastrofe.»



PRINC. (interrompendo, fremente, imperioso) Va' innanzi... va' in-
nanzi!

TOMM. (continuando) «Ciò spiega la sollecitudine avuta dal Prin-
cipe nell'addossarsi tutte le passività, e nel far ripartire per l'A-
merica l'Ingegnere... Si spera così di soffocare lo scandolo; ma 
non sarà facile!»

PRINC. (con dolore, affranto) Pur troppo!... Oh, questo colpo è il 
più terribile!... Ma, dunque, tutti conoscevano le relazioni di 
Silvia con l'Ingegnere!... Anche tu?!

TOMM. Le ho sospettate... ma non avrei mai creduto....
PRINC. E perchè non hai parlato?!
TOMM. Per non darle un dolore!
PRINC. Hai fatto male!...  Un mese fa avrei troncato tutto, senza 

scandolo... mentre oggi... lo vedi!... col pretesto della rovina fi-
nanziaria della Società... si stampano di queste infamie!

TOMM. Ma se lei vuole, può imporre il silenzio... con delle brave 
condanne!

PRINC. De' processi!?... Sarebbe peggio!... E che fa ora la Duches-
sa?

TOMM. (fingendo) Non so!... Esther, forse, potrebbe dirglielo.
PRINC. Chiamala!... (Tommaso s'affaccia alla porta di destra, e dà  

un ordine).  Spero che non vorrà restar  qui...  e affrontare lo 
scandolo!

TOMM. Sarebbe un'imprudenza... anzi... un'audacia!
PRINC. (vivace) Che io non le permetterò!
ESTH. (entrando) Sua Eccellenza mi vuole?
PRINC. Sì... vieni!... (con aria di rimprovero) Anche tu sapevi?!... 

(con ira) E, forse, sei stata sua complice?!
ESTH. (con islancio) Che dice mai, Eccellenza?!... Le giuro... che 

ignoravo tutto!
PRINC. (tranquillandosi) Davvero?!
ESTH. Sulla mia vita!
TOMM. (insinuante) Può crederle... Esther è incapace di mentire.



ESTH. (con simulata ingenuità) Io mi sono sempre occupata esclu-
sivamente del Signorino.

PRINC. Che ora va in collegio.
ESTH. (con finto dolore) Lo so!... La signora Duchessa me lo ha 

detto!... E mi ha anche licenziata!
PRINC. E ciò ti addolora?
ESTH. Sono sola... resto sulla strada!
PRINC. Provvedevo io anche a te!... E, ora, dimmi: che fa la Du-

chessa?
ESTH. È chiusa nel suo appartamento con la cameriera.... Credo 

prepari le valigie per partire.
PRINC. Per dove?
ESTH. Non so!...  Forse, per villa Santi... Ho visto che ha spedito 

de' lunghi dispacci a sua zia!
PRINC. (vivace) Prima che parta voglio vederla!... Diglielo!
TOMM. Eccellenza... perchè questo colloquio?
PRINC. Lo voglio!
TOMM. (insinuante) Sarà un nuovo tormento!
PRINC. (imperioso, a Esther) Hai capito?... Voglio vederla!
ESTH. (inchinandosi) Ubbidisco! (via).
TOMM. (insistendo) Creda, Eccellenza... fa male a procurarsi que-

sto nuovo dolore... nello stato di abbattimento in cui si trova!
PRINC. (con  riso  ironico)  Hai  paura  che  non  resista  a  tante 

scosse?!
TOMM. Oh Dio!, Eccellenza!... C'è di che abbattere la fibra più vi-

gorosa!...  (insinuante)  Se  almeno  avesse  lasciato  ad  altri  la 
cura di liquidare la Società!... Ma vuol far tutto lei!

PRINC. (vivace) È impegnato il mio onore!
TOMM. Sta bene... ma... quando lei ha risoluto il da fare... per l'e-

secuzione, può affidarsi a qualche persona pratica d'affari, che 
abbia la mente fredda.... Lei è troppo... sempre gran signore!... 
Non vede i tranelli che le tendono gli affaristi... e, con l'inten-
zione di far bene, si esporrà a nuove perdite!



PRINC. Non credo!... E, poi, lasciami provare!... Il mio nome... la 
mia condizione... servono ancora a facilitare certe trattative.... 
Ci sono molti che s'interessano per me... ho fondate speranze 
di ajuto.

TOMM. Oh, Eccellenza...  non s'illuda!... Quando si tratta di pro-
mettere... tutti son pronti... ma prima di sborsare de' capitali!

PRINC. Eppure, io ho ancora fede... Ottavi lavora attivamente... e 
se si può concludere un grosso prestito....

TOMM. Altrimenti?!
PRINC. Farò quello che hai detto tu!... Venderemo i quadri... i ca-

valli: affitteremo....
TOMM. E lei vorrebbe presedere a una simile liquidazione!?
PRINC. (vivace) Ah, io no... mai!... Se vi sarò forzato, darò ampia 

procura al più fidato, e al più devoto de' miei!
TOMM. (agitato) A chi?
PRINC. (sorridendo) A te!
TOMM. (fingendo grande maraviglia) A me, Eccellenza?!
PRINC. Chi altri troverei più intelligente.... più pratico?!
TOMM. Oh, molti!... ma nessuno più devoto!
PRINC. Per questo sarai il prescelto!
TOMM. E vostra Eccellenza resterà a Roma?
PRINC. No!... Me ne anderò a Ginevra... all'eremitaggio.
TOMM. Ma non solo!?
PRINC. Con chi?!
TOMM. (piano, insinuante) Potrebbe far venire con sè Esther... per 

governare la casa!
PRINC. (con suprema indifferenza)  Lei...  o altri!...  Quando tutto 

fosse finito... che cosa m'importerebbe più di vivere?
TOMM. (vivace, con sollecitudine) Oh, non si sconforti così!
PRINC. (scotendosi) Hai ragione!... (con forza) Ma sei tu che mi fai 

dubitare di tutto!... Lasciami ancora sperare!... (si alza, e pas-
seggia agitato per la stanza; mentre Tommaso, con giuoco di  
fisonomia, manifesta l'interna soddisfazione d'aver trascinato  



il Principe a quell'ordine di idee).

SCENA II.

Gustavo e detti; indi Ottavi.

GUST. (entrando, con calore al Principe) Oh, caro zio!...
Elena è angosciata, fremente, per questo scandolo... Verrà lei stes-

sa a dirglielo.... Io, poi, ne sono furioso.
PRINC. (freddo) Grazie... grazie!... ma, con tutta la tua ira, non hai 

saputo nemmeno rendermi il servigio che ti ho chiesto!
GUST. Co' giornali?!...  L'ho tentato; e i  più autorevoli  di Roma 

hanno avuto il maggiore riserbo... ma che colpa ho io se, oltre i 
giornalisti conosciuti, c'è qui una nidiata di corrispondenti ano-
nimi, che appestano la provincia co' pettegolezzi della capita-
le?!... Non bisognava lasciar partire Riccardo!... Doveva restar 
qui lui... a liquidare la Società... e a rispondere di tutto!

PRINC. E farvi processare per truffa!
GUST. Eh, via!... Una volta che aveva restituito i documenti, era 

disarmato!
PRINC. Li ha restituiti, in cambio della promessa da me fattagli di 

assumere tutta la responsabilità legale della gestione!... E tu, 
ora, mi fai una colpa di avervi salvati?!

TOMM. (vedendolo giungere) Il commendator Ottavi.
PRINC. (andandogli incontro, con ansietà) Ebbene?!
OTT. Ottime notizie!... Il Ministro s'interessa vivamente a lei.... Il 

suo tratto nobilissimo ha prodotto la miglior impressione.... Si 
farà di tutto per ajutarla!

PRINC. (con sincera commozione) Grazie!
OTT. Ma ho ancora di meglio... Ho trovato una persona pronta a 

sborsare il danaro... per coprire le passività di un'indole... sì... 



un po' delicata... che potrebbero darle noja!
PRINC. (con speranza) Davvero?!
GUST. (incredulo, diffidente) Possibile?!
OTT. Sì... sì!... Farebbe un mutuo a lunga scadenza... anche per 

una somma vistosa!
GUST. Ma vorrà delle garanzie....
OTT. Oh, queste sì!
PRINC. e Gust. (insieme) Quali?!
OTT. Un'ipoteca su' beni.
GUST. (con crescente diffidenza) Ah!
PRINC. (con rammarico) Non posso darla!
OTT. E perchè?
PRINC. Non sono miei!... Io godo solo l'usofrutto!
OTT. Come?!... Il palazzo... le ville....
PRINC. Il palazzo... le ville... le grandi tenute... l'intiero patrimo-

nio... appartengono a Maurizio.
OTT. E i poderi delle Marche?
PRINC. A lui, e a Fabrizio... Io non ho nulla!
OTT. Oh, ma tutto questo non rende impossibile l'affare!... I suoi 

figli acconsentiranno certamente.
GUST. Ne dubito!
PRINC. Maurizio è stato sempre contrario a' miei progetti!
OTT. Ma oggi è tutt'altra cosa!... È questione di parola data.... di 

dignità... di onore!... E il Duca, che è un perfetto gentiluomo, 
lo capirà meglio d'ogni altro.

PRINC. Lo crede lei?!
OTT. Ne sono convinto!... Faccia appello al suo cuore... alla sua 

fierezza... e, trattandosi di salvare il prestigio della Casa, ac-
consentirà certo.... Ne sono così persuaso che, se lei me lo per-
mette, assumerei l'incarico di persuaderlo!

PRINC. (con gioja) Davvero?!... Lei farebbe questo?!
OTT. Perchè no.... se me lo consente?
PRINC. Ma con gioja!... Lei mi risparmia un dialogo penoso.... e, 



forse, un'umiliazione.
OTT. Allora vado subito.
GUST. Vengo anch'io.
PRINC. (trattenendolo) Tu no!... Guasteresti la cosa.
GUST. (protestando) Oh, perchè!?... Io ajuterò il Commendatore.... 

Ho una  certa  infarinatura  negli  affari...  e  so come va preso 
Maurizio...  (con  intenzione)  Il  mio  intervento  non  sarà 
inutile!... (a Ottavi) Che ne dite, Commendatore?

OTT. (freddo, imbarazzato) Certo.... non potrà far male.
GUST. (trascinando con se Ottavi) Andiamo dunque... (via).
PRINC. (a Tommaso) Che te ne pare?!
TOMM. Non ho fiducia!... Il signor Duca è contrario... e il Marche-

se farà di tutto per fargli dire di no!
PRINC. Con quale interesse?!
TOMM. Quello che ha lui...  e un'altra persona...  che il  Duca sia 

sempre molto ricco!... (azione del Principe. - Vedendo giunge-
re Silvia) La signora Duchessa.

PRINC. Lasciami con lei! (Tommaso s'inchina, ed esce).

SCENA III.

Silvia e il Principe.

PRINC. (con ira, a stento repressa) Disgraziata!... quale scandolo!
SIL. (abbattuta, affranta, rimane silenziosa, immobile).
PRINC. (c. s.) Come avete potuto dimenticare così la vostra digni-

tà... il vostro nome?... (pausa) Rispondete!
SIL. Lo amavo!
PRINC. E osate anche invocare questo amore in vostra difesa?
SIL. No!
PRINC. E, allora, quale scusa alla vostra colpa?



SIL. Nessuna!... Anzi, non provo che un rimorso... quello di non 
averlo seguito!

PRINC. Come?!... come?!
SIL. Sì!... Al momento di lasciar Roma... dove, tra corrotti e cor-

ruttori,  non aveva trovato che offese,  ingiustizie,  dolori,  per 
tornarsene a New-York, in mezzo a della gente che aveva im-
parato a stimarlo e ad amarlo.... egli mi propose di seguirlo.... 
Là era certo di trovar lavoro degno di lui... e, col lavoro, la ric-
chezza e la gloria!... Mi prometteva così un'esistenza di pace... 
di amore!... E io ero determinata a seguirlo!... Sentivo che là... 
con lui... era la vita!... Eppure, non ne ebbi il coraggio!.... Egli 
supplicò... pianse.... ma invano!... Non ho potuto... non ho avu-
to coraggio!... (dopo una breve pausa) Non si è nate e cresciu-
te impunemente in questo ambiente di debolezze e di viltà... 
che si chiamano etichetta, convenienze sociali!... L'energia non 
è che il risultato di tutta la nostra natura!... Non si può essere 
energici, risoluti, una volta sola nella vita... O si è sempre, o 
non si è mai!... Forse, io ero nata forte... ma, nell'ambiente in 
cui crebbi, la mia indole s'è paralizzata!... Qualche cosa di gua-
sto, di corrotto, s'infiltra sempre nel nostro sangue.... non fos-
s'altro,  la  tenacia  con la  quale  difendiamo la  nostra  viltà!... 
Sì!... io sono stata vile.... vile.... e l'ho perduto!

PRINC. (maravigliato) Ed è questo il solo sentimento che domina 
la vostra anima?!

SIL. Il solo!
PRINC. E non sentite nessun ribrezzo?!
SIL. No!
PRINC. Nemmeno il rimorso di avere spezzato ogni vincolo con la 

gente onesta?
SIL. La gente onesta?!... Quale?!
PRINC. Neanche il sarcasmo... il disprezzo del mondo!?
SIL. Oh, il mondo!?... Vi chiederò ancora: quale?!... forse, quello 

che m'ha fatta così?... (con calore crescente, e fremendo) Sì!... 



quando sono entrata, senza amore, in questa casa, ero ancora 
buona!... Benchè poco illusa sulla felicità che potevo attender-
mi, ero disposta ad amare mio marito... o, almeno, a essere per 
lui un'amica sincera!... Senza grandi ideali... oramai le fanciul-
le del nostro mondo non ne hanno più!... ma con quella fierez-
za, che, spesso, è virtù... Altera, superba di rappresentare una 
bella parte... risoluta a prenderla sul serio... e a essere la dama 
irriprensibile....  rispettata  da  tutti!...  Cosa ho trovato  qui?!... 
(dopo un'altra breve pausa) Mio marito non interruppe nean-
che per poche settimane le sue tresche con donne da teatro, 
note a tutta Roma!... Sino da' primi mesi, io non potevo andare 
a uno spettacolo, senza il pericolo che, dal palcoscenico, mi 
dardeggiasse lo sguardo di una cantante... o di una ballerina... 
protetta dal Duca!... Me ne lagnai con lei... e lei stesso... che è 
il padre!... rispose alle mie rimostranze ridendo: - Una donna 
come  me,  non  deve  nemmeno  accorgersi  di  simili  rivali!... 
(con ironia convulsa) Quelle donne, che i nostri mariti paga-
no...  non  contano...  no...  nella  loro  vita!...  Non  sono  delle 
amanti... ma degli oggetti di lusso... imposti dalla condizione 
sociale... come il tiro a quattro per le corse... e la grande livrea 
per i lacchè!... Oh, se il Duca avesse un'amica del nostro mon-
do... allora... sì... ci sarebbe offesa... e io avrei ragione di doler-
mi! - Così... così, mi ha parlato lei!... E perchè l'offesa ci fosse, 
Maurizio scelse l'amica tra le nostre dame.... Sì, una parente... 
Elena!... E quando io chiesi che le fosse almeno vietata la por-
ta di questo palazzo... mi si rispose con un rifiuto... per evitare 
lo scandolo!... E, ora, con questi esempj... con queste provoca-
zioni... lei si maraviglia della mia condotta... del mio linguag-
gio?!

PRINC. Mi maraviglia e mi addolora... perchè vi credeva migliore 
delle altre... e speravo che la fierezza della vostra anima, e l'or-
goglio del nome che portate...  vi  servissero di difesa contro 
tutte le seduzioni!... E perchè... sapendoti buona... e avendoti 



vista soffrire... avevo fede che non avresti mai fatto piangere 
gli altri!... Lo scandolo d'oggi, vedi, m'avvilisce... più di ogni 
altra sciagura!... Oh, perchè non hai trovato in te stessa la forza 
di restare onesta!

SIL. E perchè non mi fu mai parlato così prima d'ora?!
PRINC. (protestando) Ma non ti ho io trattata sempre come mia fi-

glia?!... Che cosa potevo fare di più?!
SIL. Amarmi... difendermi!... (dopo una breve pausa) Lei mi ha 

dato l'appartamento più bello del suo palazzo...  non la parte 
migliore del suo cuore... che è rimasto a Elena!

PRINC. Non è vero!
SIL. (continuando) Ho avuto tutti i bagliori del grado e della ric-

chezza, non un affetto!
PRINC. E tuo figlio?!
SIL. (scossa) Mio figlio!?... Sì!... Ebbene... lo amo!... (cupa) Ma è 

il figlio di Maurizio... sicchè non mi spaventa neppure il pen-
siero  che  egli,  un  giorno,  saprà  quello  che  ha  fatto  sua 
madre!... (dopo una breve pausa) Se dovesse crescere in un al-
tro  ambiente, dove c'è qualche cosa di vivo... di potente, rab-
brividirei al pensarci!... Ma educato da suo padre... (con ironia 
amara) dalle facili vittorie che sorridono sempre agli eredi del-
le grandi fortune... imparerà ben presto a disprezzare tutte le 
donne... e non sarà molto maravigliato se sua madre....

PRINC. (con grande vivacità, interrompendola) Non dirlo... sareb-
be orribile!

SIL. (con sincerità) E voglia Dio che non avvenga! (con crescente  
commozione) Ma se egli, mal vostro grado, crescerà buono... 
mi comprenderà... e mi perdonerà!... E dovesse anche disprez-
zarmi.... ebbene, soffrirei rassegnata il suo disprezzo, per il su-
premo conforto di sapere così che non rassomiglia a suo padre!

PRINC. E ora che cosa contate di fare?!
SIL. Parto questa sera!... Mi ritirerò in campagna con mia zia... 

(con accento commosso) Non mi vedrà più! (fa per andarse-



ne).
PRINC. (combattuto, dopo una breve lotta). Addio!

(Silvia s'avvia per uscire dalla porta di sinistra, quando  
s'incontra con Maurizio. - Si ferma piena di alterezza).

SCENA IV.

Maurizio e detti.

MAUR. (entrando, vede Silvia: si ferma, e dice al Principe) Non è 
solo?!... Ritornerò!... (fa per andarsene).

PRINC. Resta!... (alludendo a Silvia) Ogni spiegazione è inutile tra 
voi!... Silvia ci lascia... non vi vedrete più!

MAUR. (al Principe) E dove porterà costei il disonore del nostro 
nome?

SIL. In nessun luogo!... Il vostro nome lo lascio con gioja!... Quel-
lo della mia famiglia mi basta!... E se un giorno la legge ve lo 
consentirà... create pure un'altra Duchessa Lanfranchi!... Non 
sarà migliore di me!

MAUR. (con violenza) Disgraziata!... (le si scaglia contro).
PRINC. (trattenendolo)  Maurizio!...  (Silvia,  superba,  sprezzante,  

scrolla le spalle, e si dirige verso la porta di sinistra. - Veden-
do venire dalla Galleria Elena e Gustavo, muta strada: passa  
altiera davanti a loro; e, con alterigia e disprezzo, li guarda  
fissi tutti).

SCENA V.



Elena, Principe, Tommaso, Maurizio, Gustavo e Fabrizio.

ELENA. (appena uscita Silvia, si slancia nelle braccia del Princi-
pe) Caro zio!... È stata proprio una disgrazia che quella donna 
sia entrata nella nostra famiglia!

PRINC. (abbattuto) Basta... basta!... Non devo a lei sola i miei do-
lori!...  (a  Maurizio,  con  ansia)  Ebbene?!...  Ottavi  ti  ha 
parlato?!

MAUR. Veniamo appunto per questo.
PRINC. (c. s.) E così?!
MAUR. Ciò che propone Ottavi è assurdo!
PRINC. (con crescente commozione) Come?!
MAUR. Sarebbe la rovina della Casa!
PRINC. Una semplice garanzia?!
MAUR. Dopo garantito... bisogna pagare... e... non potendolo... an-

derebbero all'asta il palazzo e le ville.... Sarebbe così distrutto 
il patrimonio della famiglia!

PRINC. Oh, quale esagerazione!
MAUR. Il pericolo esiste... ed è mio... anzi nostro dovere... di scon-

giurarlo.
PRINC. (maravigliato) Facendomi mancare alla parola data?!
MAUR. (sempre freddo) Lei non può dar altro che ciò che ha!... 

Nessuno le chiederà di più!
PRINC. Ma è impegnato il nostro onore!
MAUR. L'onore di casa Lanfranchi non ha nulla a che fare con 

gl'interessi della Società!... Lei ha fatto fin troppo a sacrificare 
somme ingenti a beneficio d'ingordi speculatori... e sarebbe un 
delitto consentirle nuove pazzie!

PRINC. (sempre con grande esaltazione) Dunque, tu rifiuti?!
MAUR. Recisamente!
PRINC. Bada!... Il tuo rifiuto può spingermi agli estremi... (minac-

cioso) e, con una parola, posso toglierti ogni illusione di esse-
re, fino da oggi, tu solo il padrone!



MAUR. (freddissimo, come sempre; e quasi in aria di sfida) La 
dica!

PRINC. (c. s.) Posso, volendo, vendere tutto ciò che ho comperato 
da me... affittare il palazzo... le ville... Posso privarti, fin che 
vivo, del lusso e del fasto... che sono il tuo solo orgoglio!

MAUR. (c. s.) Lo faccia, se lo crede!... ma sarà tutta sua... esclusi-
vamente sua... la responsabilità di questo nuovo scandolo!... Io 
non sarò mai complice della rovina di mio figlio... e della mia 
Casa... per salvare un'impresa di pazze speculazioni edilizie, 
che ho sempre disapprovato!

PRINC. (fremente d'ira e di commozione, a Fabrizio) E tu, che hai 
promosso queste speculazioni... e sei stato il cattivo genio del-
la Società.., cosa rispondi!?

FABR. (freddamente) Come Maurizio!
PRINC. (con iscoppio d'ira) Ah, siete d'accordo oggi.... e per la pri-

ma volta?!... D'accordo, contro vostro padre!
GUST. (insinuante) Ma... hanno ragione!
PRINC. (con ira) Tu, taci!
ELENA. (affettuosamente, insinuante) Caro zio, parlano nel suo in-

teresse... nell'interesse della famiglia!
PRINC. (con nuovo scoppio d'ira) Non ho più una famiglia, io!... 

Ho messo tutto il mio cuore... tutta la mia anima... per crearne 
una che servisse di esempio agli altri... e proprio da essa ho i 
maggiori dolori!

ELENA. (c. s.) No, non parli così!... Lo creda, l'amiamo tutti!
PRINC. (con forza, svincolandosi da Elena, che gli si è avvicinata  

come per abbracciarlo) Basta... basta!... non ho più nulla da 
dirvi!... Andate pure!... So quello che devo fare!... (Elena vor-
rebbe  insistere:  gli  altri  fanno un'azione  come per  parlare) 
Andate  tutti!...  (spingendo  anche  Elena)  Lasciatemi  solo!... 
(siede, convulso, abbattuto, sopra una poltrona: - azione degli  
altri: - Elena si mostra afflitta; Gustavo contrariato; Maurizio  
e Fabrizio freddi: - tutti via). - (Pausa). - (Il Principe, scoten-



dosi, a Tommaso) Hai sentito!?... E sono i miei figli!!
TOMM. (insinuante) E lei esita ancora?!
PRINC. No, non esito più!... Va' subito dal notajo.... Sarai tu  il li-

quidatore dell'onore di Casa Lanfranchi!... Vendi tutto quello 
che puoi vendere... affitta palazzi e ville.... cava danaro da tut-
to per soddisfare a' miei impegni d'onore!... Provino anche loro 
la tutela di un amministratore avaro!... Io anderò lontano... in 
cerca di oblio... (con sarcasmo, convulso) E, sta' tranquillo... 
cercherò di vivere lungamente per punirli del loro egoismo!... 
(dopo una pausa) E poichè tutto crolla qui... e nobiltà... fierez-
za... disinteresse... punto di onore... tradizioni... affetti di fami-
glia...  quanto insomma ha costituito la forza e l'orgoglio de' 
nostri avi, sono tutte cose morte... fuggirò anch'io, prima di ri-
manere seppellito sotto le mura del vecchio palazzo!... Va', va', 
dal notajo!

(Azione. - Il Principe fremente, splendido d'ira, è rivolto  
al  pubblico.  -  Tommaso,  a metà scena,  guarda a destra,  
glorioso  e  trionfante.  -  Dalla  porta  di  destra,  s'affaccia  
Esther,  che  sorride  a  Tommaso,  giubilando  del  comune  
trionfo).

(Cala la tela)

FINE.



N. B. - Dopo le diverse rappresentazioni al Goldoni di Venezia, 
questa mia commedia fu recitata, con successo lietissimo, al tea-
tro Garibaldi di Padova, dalla Compagnia di Cesare Rossi, e ri-
petuta alcune sere: al Filodrammatico di Trieste, protagonisti An-
drea Beltramo, Clara Della Guardia, Alfredo De Sanctis, dove 
fu data per  sei sere consecutive: allo  Storchi di Modena,  unica 
rappresentazione in onore di quella eletta attrice che è Vittorina 
Seraffini-Checchi, protagonisti  Enrico Belli-Blanes ed  Alfredo 
Campioni: al  Paganini di Genova, dove fu replicata, col solito 
lietissimo successo, alcune sere, protagonisti Cesare Rossi, Tere-
sina Mariani, Carlo Rosaspina: e al Bellini di Palermo, protago-
nisti Italia Vitaliani, Giuseppe Bracci, Ettore Baccani. Anche a 
Palermo piacque molto e fu ripetuta.

M'incombe  l'obbligo  di  ringraziar  qui  pubblicamente,  come 
meglio so e posso, le valorosissime attrici Italia Vitaliani, Clara 
Della Guardia, Vittorina Seraffini-Checchi; non che i miei bra-
vi e carissimi amici Bracci, Beltramo, Belli-Blanes, De Sanctis, 
Campioni e Baccani, che, con tanto zelo e con tanta bravura, as-
sicurarono alla mia Danza così lieto e costante successo.


