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Premessa1

Il  28  aprile  1871,  proveniente  da  Locarno,  
Bakounine giungeva a Sonvillier villaggio della Valle di  
Saint-Imier  nel  Giura Bernese…2 [Dal  19 marzo al  3 
aprile aveva fatto un viaggio a Firenze per affari privati, 
nel momento stesso in cui,  in seguito alla rivoluzione 
del  18  marzo,  la  Comune  s'insediava  a  Parigi. 
Immediatamente rientrato a Locarno, decise de recarsi 
nella Svizzera francese] per poter seguire più da vicino 
gli  avvenimenti  di  Parigi… [(lettera  a  Ozerof  del  5 
aprile  1871).  La  mancanza  di  denaro  gli  impedì  di 
mettersi subito in viaggio; ma, non appena fu riuscito a 
contrarre un prestito di mille franchi, accorse presso i 
suoi amici.]  Veniva per concertarsi coi suoi amici [con 
loro],  senza sapere nulla di ciò che si sarebbe potuto  
fare; e fissava nelle Montagne del Giura il suo quartier  
generale,  perchè  contava  di  trovarvi  degli  uomini  di  
azione, mentre a Ginevra, all'infuori di un manipolo di  
amici avrebbe raccolto solo ostilità e chiacchiere.

Egli rimase a Sonvillier fin verso il 15 maggio;… [in 
seguito si recò a Le Locle, per avvicinarsi alla frontiera 
1 La  premessa  del  Guillaume  e  le  tre  conferenze  del  Bakounine  sono 

tradotte dal testo del quinto volume delle opere, edito dallo Stock di Parigi.
2 La  premessa  risulta  solo  parzialmente  tradotta.  Riportiamo in  parentesi 

quadra la traduzione delle parti mancanti secondo l'originale francese dal 
quale sia la premessa che le tre conferenze risultano tradotte. [Nota per 
l'edizione elettronica Manuzio]
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francese. Era stato concepito un progetto.  Esisteva, in 
una  città  francese  dell'Est,  una  sezione 
dell'Internazionale con la quale eravamo in relazione.  
Dei  militanti  dell'Internazionale  delle  nostre  diverse  
sezioni, armati, avrebbero passato la frontiera in tre o  
quattro gruppi, dirigendosi in questa città, dove il loro  
arrivo  avrebbe  coinciso  con  un  sollevamento  della 
popolazione  operaia (L'Internazionale,  t.  II.  p.  152). 
L'entrata  dei  Versagliesi  a  Parigi,  il  21  maggio,  fece 
rinunciare  all'esecuzione  di  questo  piano.  Bakunin 
lasciò  Le  Locle  il  29  maggio  per  tornare  a  Locarno, 
dove arrivò il 1 giugno.]

Durante il suo soggiorno nella Valle di Saint-Imier,  
tenne dinanzi ad un uditorio di operai, tre conferenze o  
meglio tre letture,  nelle  quali,  dopo aver tracciato la  
storia  della  borghesia  francese  e  la  sua  azione 
rivoluzionaria  nel  secolo  decimottavo  espose  la 
missione  storica  del  proletariato  nel  secolo 
decimonono. Quelle che seguono sono le tre suddette 
conferenze nel loro testo completo e corretto, secondo il  
manoscritto  originale  che  io  possiedo… [Quelle  che 
seguono sono le tre suddette conferenze.

Ne  era  stata  fatta  un  prima  pubblicazione  da  Max 
Nettlau,  nella  rivista  Société  Nouvelle,  a  Bruxelles 
(marzo  e  aprile  1905),  ma  secondo  una  copia  molto 
inesatta  ed  incompleta.  Mancavano,  in  questa  copia, 
quattro cartelle della terza conferenza;  inoltre,  il  testo 
era snaturato da una quantità di errori grossolani, parole 
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storpiate,  parti  di  frase  omesse,  ecc.  Pubblico  qui  un 
testo  completo  e  corretto,  secondo  il  manoscritto 
originale che io possiedo; questo manoscritto mi è stato 
consegnato, all'epoca, da Adhémar Schwitzguébel.]
 JAMES GUILLAUME

8



Prima conferenza

Compagni,
Nessuno dei grandi avvenimenti accaduti in Europa 

dopo la grande rivoluzione (1789-1793) ha l'importanza 
e la grandiosità di quelli che stanno svolgendosi oggi, 
dei quali è teatro Parigi.

Due fatti storici, due rivoluzioni memorabili, avevano 
dato origine alla società che noi chiamiamo moderna, la 
società della civiltà borghese. Una, conosciuta col nome 
di Riforma, sul principio del secolo sedicesimo, aveva 
infranto l'onnipotenza della Chiesa, chiave di volta per 
l'edificio  feudale;  col  distruggere  questa  potenza  essa 
preparò  la  rovina  dell'autorità  indipendente  e  quasi 
assoluta  della  quale  godevano  i  signorotti  feudali, 
perchè questi, benedetti e protetti dalla Chiesa, proprio 
come i re e spesso contro i re, facevano derivare i loro 
diritti direttamente da un favore divino; si produsse così 
un  impulso  nuovo  anche  per  l'emancipazione  della 
classe  borghese,  lentamente  preparata,  durante  i  due 
secoli  che  avevano  preceduta  questa  rivoluzione 
religiosa, dallo sviluppo sempre crescente delle libertà 
comunali, del commercio e dell'industria, sviluppo che 
l'aveva resa possibile e del quale era stata conseguenza 
necessaria.

Ebbe  origine  da  questa  rivoluzione  una  autorità 
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nuova,  non  ancora  quella  della  borghesia,  ma  quella 
dello Stato, monarchico, costituzionale ed aristocratico 
in  Inghilterra,  monarchico,  assolutista,  nobile, 
militarista e burocratico in tutto il resto del continente 
Europeo,  eccezione  fatta  di  due  piccole  repubbliche: 
Svizzera e Paesi Bassi.

Lasciamo  da  parte  queste  repubbliche,  ed 
occupiamoci delle monarchie. Esaminiamo i rapporti fra 
le  varie  classi,  e  la  loro  situazione  sociale  e  politica 
dopo la Riforma.

E  poichè  vanno  resi  al  più  potente  gli  onori  più 
grandi, cominciamo con la classe dei preti; e con questa 
parola intendo i preti  della Chiesa cattolica, i  ministri 
protestanti, e in breve, tutti quelli che vivono col culto 
divino,  e  ci  vendono  il  buon  dio  all'ingrosso  ed  al 
minuto.  In  quanto  alle  differenze  teologiche  che  li 
distinguono, esse sono così astruse e tanto assurde che 
sarebbe un perder tempo occuparsene.

Prima che avvenisse la Riforma, la Chiesa e i preti, 
col papa in testa, erano i veri padroni del mondo. Infatti, 
secondo le dottrine della Chiesa, le autorità temporali di 
tutti i paesi, i monarca più potenti, gli imperatori ed i re, 
in tanto avevano dei diritti in quanto questi erano loro 
riconosciuti dalla Chiesa. Si sa che gli ultimi due secoli 
del  medio-evo  furono  di  lotta  continua,  sempre  più 
appassionata e trionfante, dei sovrani coronati contro il 
papa, degli Stati contro la Chiesa. La Riforma mise fine 
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alla  lotta  proclamando  l'indipendenza  dello  Stato  di 
fronte alla Chiesa.  E venne riconosciuto che il  diritto 
sovrano derivava direttamente da dio, senza il tramite di 
nessun papa e di nessun prete; e in forza di una simile 
origine essenzialmente divina è naturale che tale diritto 
sia stato dichiarato anche assoluto. Così sulla rovina del 
despotismo  della  Chiesa,  fu  costruito  il  despotismo 
monarchico. La Chiesa da padrona diventò ancella dello 
Stato, strumento di governo nelle mani del monarca.

La  Chiesa  prese  questo  aspetto  non  solo  nei  paesi 
protestanti,  Inghilterra  compresa,  nei  quali  e 
specialmente dalla Chiesa anglicana, il monarca venne 
dichiarato  il  capo  della  Chiesa;  ma  questo  aspetto  la 
Chiesa prese anche in tutti i paesi cattolici, compresa la 
Spagna.

Spezzata dai colpi terribili  che la Riforma le aveva 
inferti, dopo d'allora, l'autorità della Chiesa romana non 
potè  più  sostenersi  da  sola.  Per  poter  continuare  ad 
essere ebbe bisogno dell'appoggio dei sovrani temporali 
dello stato. Ma i sovrani, come si sa, non danno mai per 
niente  il  loro appoggio.  Essi  non hanno religione  più 
sincera e  culto diverso da quello della loro autorità e 
delle loro finanze, che sono insieme e causa e scopo di 
quella.  Quindi  per  comprare  l'appoggio  degli  stati 
monarchici  la Chiesa dovette dar prova di  essere non 
solo capace, ma desiderosa anche di servirli. E se molte 
volte prima della Riforma, essa aveva sollevato i popoli 
contro i re, dopo la Riforma, in tutti i paesi ed anche 
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nella  Svizzera,  la  chiesa divenne l'alleata del  governo 
contro il popolo, (una specie di polizia nera nelle mani 
degli uomini di Stato e delle classi governanti), con la 
missione  di  predicare  alla  massa  la  rassegnazione,  la 
pazienza, l'obbedienza più cieca e la rinuncia ai beni ed 
ai godimenti terrestri, che il popolo doveva lasciare ai 
fortunati ed ai potenti della terra, se voleva assicurare 
per sè i tesori del regno dei cieli. E voi sapete che oggi 
ancora tutte le Chiese cristiane, cattoliche o protestanti, 
continuano  a  predicare  sullo  stesso  tono.  Per  fortuna 
esse vengono sempre meno ascoltate, e giorno verrà nel 
quale saranno costrette a chiudere bottega per mancanza 
di credenti o di minchioni, che è poi lo stesso.

Vediamo  ora  le  trasformazioni  susseguitesi  nella 
classe feudale, nella nobiltà, dopo la Riforma. Essa era 
rimasta  ancora  padrona  privilegiata  e  quasi  esclusiva 
della terra; ma aveva perduto tutta la sua indipendenza 
politica. Prima della Riforma, proprio come la Chiesa, 
anche la  nobiltà  era  stata  la  rivale  e  la  nemica  dello 
Stato. Ma dopo questa rivoluzione, divenne anche essa 
come la  Chiesa,  una  serva,  ed  una  serva  privilegiata. 
Tutte le cariche militari e civili ad eccezione delle meno 
importanti, vennero occupate dai nobili. Essi affollarono 
tanto le corti dei grandi che quelle dei piccoli sovrani 
dell'Europa.  I  più  grandi  signorotti  feudali,  un  tempo 
così liberi e tanto fieri, divennero i servitori titolati dei 
sovrani. Essi perdettero la loro fierezza e la loro libertà; 
ma non la loro arroganza; che anzi essa aumentò, dato 
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che è la prerogativa di tutti i lacchè. Vili, striscianti e 
servili di fronte al sovrano, i nobili divennero ancora più 
insolenti  coi  borghesi  e  col  popolo,  e  continuarono a 
saccheggiarlo, non più in loro nome e per diritto divino 
come prima, ma questa volta col permesso e in servigio 
dei loro padroni e con la scusa di un amore sviscerato 
per il bene dello stato.

Questo carattere e queste condizioni particolari della 
nobiltà si sono quasi integralmente conservate ancora ai 
nostri giorni in Germania, un paese strano davvero; che 
sembra  avere  il  privilegio  di  immaginare  le  cose  più 
belle  e  più  nobili,  per  non  realizzare  poi  che  le  più 
vergognose  e  le  più  infamanti.  Ciò  provano  le  atroci 
ignobili  barbarie  dell'ultima  guerra  e  la  formazione 
recentissima  di  questo  orribile  impero  knouto-
germanico,  che  senza  contestazioni  possibili  è  una 
minaccia  alle  libertà  di  tutti  i  paesi  di  Europa;  è  una 
sfida all'umanità tutta, lanciata dal despotismo brutale di 
un  imperatore  sbirro  e  guerraiolo  e  dalla  stupida 
tracotante insolenza della canagliesca sua nobiltà.

Con la Riforma la borghesia fu completamente libera 
dalla tirannia e dalla rapina dei signorotti feudali, i quali 
fino ad allora erano stati banditi e predoni indipendenti 
e per loro interesse; si trovò invece abbandonata ad una 
forma  diversa  di  tirannia,  ad  un  metodo  nuovo  di 
saccheggio, che poi diventò consuetudinario; quello che 
sotto il nome di imposte ordinarie e straordinarie dello 
Stato,  veniva  operato  dagli  stessi  signorotti  feudali,  i 
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quali  però,  per  essere  divenuti  servitori  dello  Stato, 
erano  naturalmente  divenuti  predoni  e  briganti 
riconosciuti.  E  in  principio  parve  quasi  contenta,  la 
classe media, di essere passata dalle ladrerie feudali a 
quelle  più  regolari  e  sistematiche  dello  Stato.  E  in 
origine questo mutamento fu un vero sollievo per la sua 
situazione  economica  e  sociale.  Ma il  proverbio  dice 
che l'appetito vien mangiando. In principio abbastanza 
modeste,  le  imposte  degli  Stati  cominciarono  ad 
aumentare  ogni  anno,  in  proporzioni  sempre  più 
inquietanti,  non  però  così  enormi  come  quelle  degli 
odierni Stati monarchici. La guerra quasi continua che 
col pretesto di un equilibrio internazionale, questi Stati 
divenuti assoluti, si fecero da dopo la Riforma sino alla 
Rivoluzione  del  1789;  il  bisogno  di  mantenere  degli 
eserciti  permanenti  grandissimi,  dai  quali 
principalmente  dipendeva  la  salvezza  dello  Stato;  il 
lusso  ognora  crescente  delle  corti  dei  sovrani, 
trasformate  in  luoghi  di  orgia  continua,  nelle  quali 
andavano a mendicare pensioni la canaglia nobilitata e il 
servitorame titolato e gallonato; la necessità infine, di 
nutrire l'enorme folla di privilegiati che occupava le più 
alte cariche dell'esercito, della burocrazia e della polizia, 
tutto ciò richiese spese enormi.

E  naturalmente,  in  principio,  queste  spese  furono 
sostenute dal popolo ed anche dalla classe borghese, che 
proprio come il popolo, e fino alla Rivoluzione, fu solo 
considerata  come una  vacca  da  latte  con  missione  di 
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mantenere insieme al sovrano anche la folla tutta,  dei 
funzionari privilegiati. Inoltre con la Riforma la classe 
media aveva finito col perdere in libertà quasi il doppio 
di  quanto  aveva  acquistato  in  sicurezza.  Prima  della 
Riforma,  era  stata  generalmente  l'alleata  e  l'appoggio 
indispensabile ai re nella loro lotta contro la Chiesa e 
contro  i  signorotti  feudali;  e  di  questa  sua  posizione 
aveva abilmente  approfittato  per  conquistare  un  certo 
grado di indipendenza e di libertà. Ma quando la Chiesa 
e tutti i signorotti feudali si furono sottomessi allo Stato, 
i  re  non  ebbero  più  bisogno  dei  servigi  della  classe 
media, e così poco per volta le ritolsero tutte le libertà 
che le avevano anticamente concesso.

E se queste furono le condizioni nelle quali venne a 
trovarsi dopo la Riforma la classe borghese, potete bene 
immaginare  quale  dovette  essere  quella  delle  masse 
popolari,  dei  contadini  e  degli  operai  delle  città. 
Sappiamo che nei primi anni del sedicesimo secolo e dal 
principio  della  Riforma,  i  contadini  del  centro 
dell'Europa,  in  Germania,  in  Olanda  e  in  parte  della 
Svizzera, iniziarono un movimento grandioso, al grido 
di  Guerra  ai  castelli  e  pace  alle  capanne per 
emanciparsi. Ma questo movimento, tradito dalla classe 
borghese  e  maledetto  dai  capi  del  protestantismo 
borghese, Lutero e Mélanchton, fu soffocato nel sangue 
di  diverse  decine  di  migliaia  di  contadini  insorti.  Da 
allora più che mai i  contadini si videro una cosa sola 
con la gleba, servi di diritto e servi di fatto, e in questo 
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stato restarono fino alla rivoluzione del  1789-1793 in 
Francia, fino al 1807 in Prussia e fino al 1848 in quasi 
tutto il resto della Germania. E in molte parti del nord 
della Germania e principalmente nel Mecklemburgo, la 
schiavitù,  esiste  ancor  oggi,  che  ha  cessato  di  essere 
persino in Russia.

Nemmeno  il  proletariato  delle  città  ebbe  a  godere 
maggiori libertà dei contadini. Esso si divideva in due 
categorie, quella degli operai che facevano parte delle 
corporazioni, e quella del proletariato in nessun modo 
organizzato. La prima era trattenuta, vincolata nei suoi 
movimenti  e  nella  sua  produzione  da  una  quantità  di 
regolamenti  che  la  mettevano  in  balia  dei  capi  delle 
maestranze, dei padroni. La seconda, priva di qualsiasi 
diritto era oppressa e sfruttata da tutti. E come sempre la 
parte più grande delle imposte cadeva necessariamente 
sul popolo.

Pretesto  e  scopo  dichiarato  della  disgrazia  e  della 
generale  oppressione  nella  quale  versavano  le  masse 
operaie  e  in  parte  anche la  classe  borghese,  erano la 
grandezza,  la  potenza,  la  magnificenza  dello  Stato 
monarchico, nobiliare, burocratico e militare, che aveva 
preso il posto della Chiesa nell'adorazione ufficiale, ed 
era  proclamato  istituzione  divina.  Vi  fu  dunque  una 
morale  di  Stato,  completamente  diversa  dalla  morale 
privata degli uomini, ed anzi addirittura opposta. Nella 
morale  privata,  fin  tanto  che  non  è  stata  falsata  dai 
dogmi religiosi, è sempre un principio, un fondamento 
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eterno, più o meno riconosciuto, più o meno accetto, più 
o  meno  compreso  dalle  varie  società  umane.  Questo 
principio altro non è che il  rispetto umano, il rispetto 
alla dignità umana, del diritto e della libertà di tutti gli 
individui  umani.  Rispettare,  ecco  il  dovere  di  tutti; 
amarli,  favorirli,  ecco  la  virtù;  costringerli,  ecco  il 
delitto. La morale dello Stato è in opposizione completa 
a quella umana. Lo Stato si impone da solo, a tutti i suoi 
sudditi, come il fine supremo. Servire la sua potenza, la 
sua grandezza, con tutti i mezzi possibili ed impossibili, 
e magari contrariamente a tutte le leggi umane e al bene 
stesso dell'umanità, ecco la virtù. Poichè è bene tutto ciò 
che contribuisce alla potenza ed all'ingrandimento dello 
Stato;  ma  tutto  ciò  che  gli  è  contrario,  fosse  la  più 
virtuosa  delle  azioni,  la  più nobile  dal  punto di  vista 
umano,  esso è  male.  Ed è  proprio per questo che gli 
uomini  di  Stato,  i  diplomatici,  i  ministri,  e  tutti  i 
funzionari  governativi,  hanno  sempre  usato  delitti, 
menzogne e tradimenti infami per servire lo Stato. Per il 
semplice fatto che una bassezza è commessa in servizio 
dello Stato, essa diventa una azione meritoria. Tale è la 
morale  dello  Stato.  Essa  è  la  vera  negazione  della 
morale umana e dell'umanità.

La contraddizione risiede nel concetto stesso di Stato. 
Non si è mai potuto realizzare uno Stato universale; e 
perciò  ogni  Stato  è  un  organismo  ristretto  che  in  un 
territorio limitato comprende un numero di sudditi più o 
meno grande. Quindi la grande maggioranza dei viventi 
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resta  fuori  di  ogni  singolo  Stato,  e  l'umanità  è  tutta 
quanta divisa  in  una quantità  di  Stati  grandi,  medii  e 
piccoli.

Ognuno di questi, nonostante non comprenda che una 
piccolissima parte  della  razza  umana,  si  dichiara  e  si 
comporta come il rappresentante legittimo dell'umanità 
tutta  intera,  e  come  qualche  cosa  di  assoluto.  Ne 
consegue che tutto ciò che è fuori di lui, e quindi tutti 
gli altri Stati, compresi i loro sudditi, e le proprietà dei 
loro sudditi, sono considerati dallo Stato singolo come 
organizzazioni prive di qualsiasi sanzione, di qualsiasi 
diritto,  che  egli  può  per  conseguenza  assalire, 
conquistare,  massacrare  e  saccheggiare,  nella  misura 
che  i  suoi  mezzi  e  le  sue  forze  gli  permettono.  Voi 
sapete,  compagni  carissimi,  che  non  è  stato  mai 
possibile stabilire un diritto internazionale,  e  non si  è 
mai potuto farlo, precisamente perchè dal punto di vista 
di uno Stato, tutto ciò che è fuori di lui è privo di diritto. 
E  basta  che  uno  Stato  dichiari  la  guerra  ad  un  altro 
perchè permetta, ma che dico?, perchè comandi ai suoi 
sudditi  di  commettere  contro  i  sudditi  dello  Stato 
nemico ogni sorta di delitti: assassinii, violenze, ruberie, 
distruzioni, incendi, saccheggii. E ciascuno degli Stati in 
guerra  considera  benedetti  da  dio  tutti  questi  delitti, 
perchè  considera  e  proclama  dio  suo  partigiano 
esclusivo, ciò che deve metterlo in un bell'imbarazzo, 
questo  povero  buon  dio,  nel  cui  nome  sono  stati 
commessi e continuano ad essere commessi sulla terra i 
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più grandi delitti. Ed è proprio per questo che noi siamo 
nemici  del  buon  dio,  e  consideriamo come una  delle 
fonti  principali  di  tutti  i  malanni  che  tormentano  gli 
uomini, questa finzione, questo fantasma divino.

Noi siamo gli avversari convinti dello Stato e di tutti 
gli  Stati.  Perchè  l'umanità  non  sarà  possibile  fino  a 
quando  vi  saranno  degli  Stati;  e  fino  a  che  gli  Stati 
dureranno, vi sarà sempre la guerra con tutti gli orribili 
delitti che da essa derivano; e da essa conseguirà sempre 
la rovina e la miseria dei popoli.

E  fino  a  che  dureranno  gli  Stati  anche  nelle 
repubbliche più democratiche, le masse popolari schiave 
di fatto, perchè esse non lavoreranno con la prospettiva 
della  propria  felicità  e  della  propria  ricchezza  da 
raggiungere, ma per la potenza e per la ricchezza dello 
Stato. Ma cosa è dunque lo Stato? Alcuni pretendono 
che esso sia la realizzazione dell'utilità, del benessere, 
del  diritto  e  della  libertà  di  tutti.  Ebbene  quelli  che 
pretendono ciò sono dei mentitori, al pari di quelli che 
sostengono che il  buon dio protegge tutti.  Da quando 
nell'immaginazione  degli  uomini,  si  è  formata  la 
fantasia di un essere divino, dio, e tutti gli dei, ma sopra 
tutti  il  dio  dei  cristiani,  ha  sempre  preso  le  parti  dei 
potenti  e  dei  ricchi  contro  la  massa  ignorante  e 
diseredata.  Per  mezzo  dei  suoi  preti  ha  benedetto  i 
privilegi  i  più  disgustosi,  le  oppressioni  e  gli 
sfruttamenti più infami.
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E così lo Stato non è altro che la salvaguardia di tutti 
gli  sfruttamenti  a  beneficio  di  un  piccolo  numero  di 
fortunati  privilegiati  ed  a  detrimento  delle  masse 
popolari. Ed esso usa la forza collettiva di tutti quanti, 
per  assicurare  la  felicità,  la  fortuna,  e  i  privilegii  di 
pochi, a detrimento del diritto umano di tutti gli altri. 
Esso è  una istituzione nella  quale la minoranza fa da 
martello mentre la maggioranza è l'incudine.

Fino alla grande Rivoluzione anche la classe borghese 
aveva fatto da incudine, per quanto in grado minore che 
non le masse popolari. Ed è proprio per questo che fu 
rivoluzionaria.

Sì,  essa  fu  veramente  rivoluzionaria.  Essa  osò 
ribellarsi  contro  tutte  le  autorità,  divine  ed  umane;  e 
mise in discussione e dio,  e i  re,  e  il  papa.  E odiò a 
preferenza la nobiltà, che occupava nello Stato un posto 
che era impaziente di poter occupare alla sua volta. Ma 
non voglio essere ingiusto, e perciò non pretendo affatto 
che  nelle  sue  magnifiche  proteste  contro  la  tirannia 
divina ed umana solo un pensiero egoista abbia guidata 
e spinta la borghesia.  Per forza di cose,  per la natura 
stessa della sua intima organizzazione, la borghesia fu 
instintivamente spinta  ad  impadronirsi  del  potere.  Ma 
essa  non  aveva  ancora  coscienza  dell'abisso  che  la 
divide  dalle  classe  operaie  che  essa  sfrutta;  e  questa 
coscienza non s'era ancora svegliata nemmeno in seno al 
proletariato; così avvenne che la borghesia rappresentata 
dai suoi più nobili ingegni e dai suoi più ferrei caratteri 
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in  questa  lotta  contro  la  Chiesa  e  contro  lo  Stato, 
credette  in  buona  fede  di  combattere  per 
l'emancipazione di tutti.

I  due  secoli  che  separano  le  lotte  della  Riforma 
religiosa da quelle della grande Rivoluzione furono l'età 
eroica della classe borghese. Divenuta con la ricchezza e 
con  l'intelligenza  potente,  essa  audacemente  attaccò 
tutte le istituzioni fino ad allora rispettate, della Chiesa e 
dello Stato. Ed in principio minò tutto con la letteratura 
e con la critica filosofica, e più tardi tutto rovesciò con 
aperta rivolta. Fu essa che fece la Rivoluzione del 1789-
1793.  Non  è  da  porre  in  dubbio  che  essa  potè  farla 
perchè  si  servì  della  forza  popolare;  ma  fu  essa  che 
organizzò questa  forza,  e  la  diresse  contro  la  Chiesa, 
contro la sovranità e contro la nobiltà.

E fu essa che concepì ed iniziò tutte le sommosse che 
poi il popolo eseguì. La borghesia aveva fede in sè, e si 
sentiva potente perchè sapeva di avere dietro di sè e con 
sè il popolo.

Se  noi  paragoniamo  i  giganti  del  pensiero  e 
dell'azione sortiti dalla classe borghese nel diciottesimo 
secolo,  con  le  più  grandi  celebrità,  con  quei  piccoli 
nomi  di  vanitosi  che  la  rappresentano  oggi,  potremo 
persuaderci della decadenza e della rovina spaventosa, 
che  si  è  prodotta  in  questa  classe.  Nel  diciottesimo 
secolo  essa  era  intelligente  audace,  eroica.  Oggi  si 
dimostra vile e stupida. Allora, piena di fiducia, osava 
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tutto  e  poteva  tutto.  Oggi  tormentata  dal  dubbio  e 
demoralizzata dalla propria ingiustizia che più che alla 
sua volontà è da ascriversi alla sua condizione, ci offre il 
quadro di una vergognosa impotenza.

Gli avvenimenti ultimi in Francia non lo provano che 
troppo. La borghesia si dimostra assolutamente incapace 
di  salvare  la  Francia.  Essa  ha  preferito  l'invasione 
prussiana  alla  Rivoluzione  popolare  che  solo  poteva 
operare  questa salvezza.  Essa ha lasciato cadere dalle 
sue mani  indebolite la bandiera del  progresso umano, 
quella dell'emancipazione universale. Ed il proletariato 
di Parigi prova oggi che i  lavoratori solo, sono ormai 
capaci di portarla.

Nella prossima riunione cercherò di dimostrarvelo.
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Seconda conferenza

Compagni Cari,
Vi  ho  detto  la  volta  scorsa  che  due  grandi 

avvenimenti  storici  formarono  la  potenza  della 
borghesia:  la  rivoluzione  religiosa  del  decimosesto 
secolo  meglio  conosciuta  col  nome  di  Riforma,  e  la 
grande rivoluzione politica del secolo decimottavo. Ed 
ho aggiunto che, se senza dubbio, questa fu condotta a 
fine per la potenza dell'aiuto popolare, tuttavia era stata 
ideata  e  diretta  esclusivamente  dalla  classe  borghese. 
Debbo ora ancora provarvi che è stata proprio la classe 
media che ne ha esclusivamente approfittato.

A prima  vista,  il  programma di  questa  rivoluzione 
appare immenso. Non si è essa forse compiuta nel nome 
della  Libertà,  dell'Eguaglianza,  e  della  Fratellanza del 
genere  umano?  tre  parole  che  sembra  comprendano 
tutto quello che nel presente e nel futuro l'umanità può 
volere e realizzare! E allora come è avvenuto che una 
Rivoluzione annunciata  con un programma così  largo 
sia  miseramente  finita  con  l'emancipazione  esclusiva, 
limitata e privilegiata di una sola classe e a danno dei 
milioni  di  lavoratori  che  dalla  prosperità  insolente  ed 
ingiusta di questa classe si vedono oggi schiacciati?

Ah!  gli  è  che  questa  Rivoluzione  è  stata  solo  una 
Rivoluzione politica. Essa aveva audacemente abbattuto 
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ogni barriera, ogni tirannia politica, ma aveva lasciate 
intatte – e di più le aveva proclamate sacre ed inviolabili 
–  le  basi  economiche  della  società,  che  sono  state 
sempre  la  origine  e  il  fondamento  primo  di  tutte  le 
ingiustizie  politiche  e  sociali,  e  di  tutte  le  assurdità 
presenti  e passate.  Essa aveva proclamato il  diritto di 
ognuno e di tutti  di essere liberi.  Ma essa aveva dato 
solo ai proprietari, ai capitalisti ed ai ricchi i mezzi di 
realizzare questa libertà e di goderla.

La pauvretè, c'est l'esclavage. Ecco le parole terribili 
che con la sua voce simpatica che viene dall'esperienza 
e dal cuore, l'amico Clemente ci ha già ripetuto più volte 
da quando ho il piacere di essere tra voi, cari compagni 
ed  amici.  Sì,  povertà  significa  proprio  schiavitù; 
significa la necessità di vendere il proprio lavoro e col 
lavoro  la  propria  persona  al  capitalista  che  vi  dà  la 
possibilità  di  non morire  di  fame.  E bisogna davvero 
aver  l'animo  interessato  a  mentire  come  lor  signori  i 
borghesi,  per  osare  parlare  di  libertà  politica  per  le 
masse  operaie.  Bella  libertà,  che  le  sottomette  ai 
capricci del capitale e che con la fame le incatena alla 
volontà  del  capitalista.  Non  è  certo  necessario  cari 
amici,  che  io  provi  a  voi,  a  cui  una  lunga  dura 
esperienza  ha  insegnato  a  conoscere  le  miserie  del 
lavoro, come fino a che il capitale resterà da una parte e 
il lavoro dall'altra, il lavoro sarà schiavo del capitale e i 
lavoratori resteranno i sudditi di lor signori i borghesi, 
che quasi  per deridervi  vi  danno tutti  i  diritti  politici, 
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tutte le apparenze della libertà, per conservare invece ed 
esclusivamente per loro la realtà.

Il  diritto alla libertà senza i  mezzi per realizzarla è 
solo una chimera.  E noi l'amiamo troppo la libertà,  è 
vero? per contentarci di una chimera. Noi ne vogliamo 
la realtà. Ma cosa è mai che costituisce il fondamento 
reale,  e  la  condizione  positiva  della  libertà?  È  che 
ognuno  possa  sviluppare  completamente  e  godere 
appieno  di  tutte  le  facoltà  corporali,  intellettuali  e 
morali. E per conseguenza sono tutti i mezzi materiali 
necessari  all'esistenza  umana  di  ognuno;  e  inoltre 
l'educazione e l'istruzione.

Un uomo che muore di inedia, che è oppresso dalla 
miseria, che ogni giorno deve sentirsi morire pel freddo 
e per la fame, e che vedendo soffrire tutti  coloro che 
ama, nemmeno può venir loro in aiuto, ma questo non è 
un  uomo  libero,  bensì  uno  schiavo.  Un  uomo 
condannato a rimanere per tutta la vita un essere rozzo 
per mancanza di educazione umana, un uomo privo di 
istruzione, un ignorante, è per forza uno schiavo; e se 
per caso esercita dei diritti politici potete essere sicuri 
che in un modo o nell'altro finirà sempre per esercitarli a 
suo danno ed a profitto invece dei suoi sfruttatori e dei 
suoi padroni.

Ma questa è invece la condizione senza la quale non 
può esservi libertà: Nessun uomo è tenuto ad obbedire 
ad un altro uomo; ed egli è libero a condizione che i 

25



suoi  atti  sieno  determinati  non  dalla  volontà  di  altri 
uomini  ma  dalla  volontà  propria  e  dalle  proprie 
convinzioni. E invece, un uomo che per fame è costretto 
a vendere il suo lavoro, e col lavoro la sua persona, ed al 
prezzo più basso possibile al capitalista che si degna di 
sfruttarlo;  un  uomo  che  la  rozzezza  e  l'ignoranza 
abbandonano  alla  mercè  di  accorti  sfruttatori,  questo 
sarà sempre uno schiavo.

E non è tutto. La libertà degli individui non è un fatto 
individuale, ma un fatto e un prodotto collettivo. Nessun 
uomo potrebbe essere libero senza il concorso di tutta la 
società umana. Gli individualisti, questi falsi fratelli che 
noi abbiamo combattuto in tutti i congressi di lavoratori, 
hanno  sostenuto  unitamente  ai  moralisti  ed  agli 
economisti borghesi, che l'uomo poteva essere libero e 
che  l'uomo  poteva  essere  uomo  anche  restando 
appartato  dalla  società,  affermando che  la  società  era 
stata  fondata  per  libero  contratto  di  uomini 
anteriormente liberi.

Questa teoria,  bandita  da J.J.  Rousseau,  lo scrittore 
del secolo scorso che ha fatto il maggior male, il sofista 
al quale si sono inspirati tutti i rivoluzionari borghesi, 
questa teoria rivela una ignoranza completa della natura, 
e della storia. Non è nel passato e non è nel presente che 
noi dobbiamo cercare la libertà delle masse, – è in un 
avvenire prossimo; è in quel prossimo domani che noi 
stessi  dobbiamo  preparare,  con  la  potenza  del  nostro 
pensiero, della nostra volontà e anche con quella delle 
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nostre braccia. Prima di noi non c'è mai stato un libero 
contratto,  ma  c'è  stata  solo  brutalità,  stupidità, 
ingiustizia e violenza – e oggi ancora, e voi lo sapete fin 
troppo  bene,  questo  che  dicono  libero  contratto,  si 
chiama  invece  il  patto  della  fame:  la  schiavitù  delle 
masse per fame e lo sfruttamento per fame da parte delle 
minoranze che ci divorano e ci opprimono.

Ed anche dal  punto di  vista  della  natura  è  falsa  la 
teoria del libero contratto. L'uomo non crea la società di 
propria volontà: Egli vi nasce involontariamente. Egli è 
per eccellenza un essere socievole. Nè può diventare un 
uomo,  cioè  un  animale  capace  di  pensare,  parlare,  e 
volere che in società. Immaginate un uomo che la natura 
abbia dotato delle facoltà più geniali, abbandonato nella 
più giovane età lontano da ogni consorzio umano, in un 
deserto. Se egli non finisce miseramente, ciò che è assai 
probabile,  non  sarà  altro  che  un  bruto,  una  scimmia 
priva di parola e di pensiero: nessuno può pensare senza 
il linguaggio. Anche quando perfettamente isolati, voi vi 
trovate  soli  con  voi  stessi,  se  volete  pensare  dovete 
usare la parola; voi potrete avere egualmente bene delle 
immagini  che  rappresentino  cose,  ma  appena  vorrete 
pensare ecco che voi dovete servirvi della parola, perchè 
le  parole  soltanto  precisano  il  pensiero  e  danno  alle 
rappresentazioni  fugaci  ed  agli  istinti,  il  carattere  del 
pensiero.  E non è  prima il  pensiero della  parola  o la 
parola del pensiero; queste due forme di uno stesso atto 
del  cervello  dell'uomo  nascono  insieme.  Quindi 
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impossibilità di pensare senza parola. Ma che cosa è la 
parola? È il mezzo che ha l'individuo di comunicare e di 
conversare con molti altri individui. L'uomo animale si 
trasforma in  essere  umano,  e  cioè pensante,  solo con 
questa  conversazione  e  per  mezzo  di  questa 
conversazione. La sua individualità in quanto umana, e 
la sua libertà sono perciò il prodotto delle collettività.

Solo  col  lavoro  collettivo  l'uomo  riesce  ad 
emanciparsi  dalla  pressione  tirannica  che  la  natura 
esterna esercita su ognuno; perchè il lavoro individuale, 
impotente e sterile, non saprebbe vincere mai la natura. 
Il  lavoro  produttivo,  quello  che  ha  creato  tutte  le 
ricchezze e tutta quanta la nostra civiltà è stato sempre 
un lavoro sociale collettivo; solo che fino ad oggi esso è 
stato ingiustamente sfruttato da parte di alcuni individui 
a  danno  delle  masse  operaie.  Allo  stesso  modo, 
l'educazione e l'istruzione che formano l'uomo, questa 
educazione e questa istruzione della quale lor signori i 
borghesi sono così fieri, e che essi spandono con tanta 
parsimonia  tra  le  masse  popolari,  sono  anche  esse  il 
prodotto della  società tutta  intera.  Il  lavoro,  e  dirò di 
più, il pensiero istintivo del popolo le creano, ma fino ad 
oggi  le  hanno  create  a  solo  profitto  degli  individui 
borghesi.

Anche in questo caso si tratta dello sfruttamento di un 
lavoro collettivo da parte di individui che nessun diritto 
hanno di fare monopolio del prodotto.
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Tutto quanto vi è di umano nell'uomo, e più di ogni 
cosa  la  libertà,  è  il  prodotto  di  un  lavoro  sociale, 
collettivo.  L'essere  libero in  un isolamento assoluto è 
una delle assurdità inventate dai teologi e dai metafisici, 
i  quali  hanno  sostituito  la  società  degli  uomini  con 
quella della loro fisima, di dio. Ognuno, dicono essi, si 
sente libero alla presenza di dio, del vuoto assoluto cioè 
del  nulla;  è  dunque  la  libertà  del  niente  o  meglio  il 
niente di libertà la servitù.  Dio,  l'invenzione di  dio,  è 
stata storicamente la causa morale o meglio immorale, 
di ogni servaggio.

In quanto a  noi  che non vogliamo fantasmi,  e  non 
vogliamo il nulla ma bensì la realtà umana, vivente, noi 
riconosciamo  che  l'uomo  non  può  sentirsi  e  sapersi 
libero – e per conseguenza non può realizzare la propria 
libertà – che in mezzo agli uomini. Io non sono libero 
che  quando  la  mia  personalità,  riflettendosi  come  in 
tanti specchi nelle coscienze egualmente libere di tutti 
gli uomini che mi circondano, mi ritorna rafforzata dal 
riconoscimento  di  tutti.  La  libertà  di  tutti  lungi 
dall'essere  di  intralcio  alla  mia  come  sostengono  gli 
individualisti, ne è invece la conferma, la realizzazione, 
l'estensione infinita. Volere la libertà e la dignità umana 
degli  uomini  tutti,  vedere  e  sentire  la  mia  libertà 
confermata,  sanzionata  e  infinitamente  estesa  pel 
consenso di tutti,  eccola la felicità,  il  paradiso umano 
sulla terra.

Ma  una  simile  libertà  non  è  possibile  che 
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nell'eguaglianza. Se un essere umano gode di una libertà 
maggiore della mia, io divento per forza il suo schiavo; 
e  se  è  la  mia,  la  libertà  più  grande,  egli  sarà  mio 
schiavo.  L'eguaglianza  è  dunque  la  condizione 
indispensabile per la libertà.

I borghesi rivoluzionari del 1793 l'hanno ben capita 
questa necessità logica. Ed è per questo che la parola 
Eguaglianza occupa il secondo posto della loro formula 
rivoluzionaria:  Libertà,  Eguaglianza,  Fratellanza.  Ma 
quale  eguaglianza?  L'eguaglianza  dinanzi  alla  legge, 
l'eguaglianza  nei  diritti  politici,  l'eguaglianza  come 
cittadini  ma  non  come  uomini;  perchè  lo  stato  non 
riconosce  affatto  gli  uomini;  egli  non  conosce  che  i 
cittadini.  Per lo stato l'uomo non esiste che in quanto 
esercita, – o è supposto per una finzione che eserciti –, i 
diritti  politici.  L'uomo  che  è  annientato  dal  lavoro 
obbligatorio,  dalla  miseria,  dalla  fame;  l'uomo  che 
socialmente  è  oppresso,  che  economicamente  è 
sfruttato, schiacciato, e che soffre, non esiste per lo stato 
che ne ignora la sofferenza e la schiavitù economica e 
sociale, asservimento reale che si cela sotto l'apparenza 
di una menzognera libertà. Questa eguaglianza è dunque 
politica ma non sociale.

Voi tutti, sapete per esperienza, cari amici, quanto sia 
fallace  questa  pretesa  libertà  politica  che  non si  basa 
sull'eguaglianza  economica  e  sociale.  Ad  esempio,  in 
uno Stato molto democratico, tutti gli uomini che hanno 
raggiunta la maggiore età e che non sono stati colpiti da 
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una  condanna  per  reato  comune,  hanno  il  diritto  e 
meglio hanno il  dovere di  esercitare tutti  i  loro diritti 
politici e di occupare tutte le cariche alle quali potrebbe 
chiamarli la fiducia dei loro concittadini. Il più abbietto 
del popolo l'uomo il più povero, il più ignorante, può e 
deve anzi esercitare tutti questi diritti ed occupare tutte 
queste cariche:  possiamo immaginare una eguaglianza 
più estesa di questa? Sì,  perchè egli deve ed egli può 
solo legalmente;  ma in realtà ciò gli  è  impossibile.  Il 
suo,  per l'uomo che appartiene alle  masse popolari,  è 
solo un potere facoltativo, e non potrà mai diventare per 
lui  una  realtà  senza  una  trasformazione radicale  delle 
basi economiche della società, – e diciamola la parola –, 
senza la Rivoluzione sociale. Quindi tutti questi diritti 
esercitati dal popolo non sono infine che vana finzione.

Noi  siamo  stanchi  di  tutte  le  finzioni,  e  di  quelle 
religiose e di quelle politiche. Il popolo non vuole più 
nutrirsi  di  fantasmi  e  di  fiabe.  È nutrimento  che  non 
ingrassa.  Oggi  egli  vuole  la  realtà.  Vediamo  perciò 
quanto c'è per lui di reale nei diritti politici.

Per  occupare  convenientemente  le  cariche  e  sopra 
tutto le più alte cariche dello Stato, è necessario intanto 
possedere  un  alto  grado  di  istruzione.  E  il  popolo  è 
assolutamente privo di questa istruzione. Per colpa sua? 
No, per colpa delle istituzioni. Il più grande dovere per 
tutti  gli  stati  veramente  democratici  è  quello  di 
diffondere  nel  popolo  a  piene  mani  l'istruzione.  Vi  è 
stato  uno solo  tra  i  tanti  Stati  che  l'abbia  fatto?  Non 
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parliamo  degli  Stati  monarchici  che  hanno  tutto 
l'interesse  a  diffondere  tra  le  masse  il  veleno  del 
catechismo  cristiano,  e  non  l'istruzione.  Ma  parliamo 
degli  Stati  repubblicani  e  democratici  come  gli  Stati 
Uniti  d'America  e  la  Svizzera.  Dobbiamo riconoscere 
che  questi  Stati  hanno  fatto  più  di  tutti  gli  altri  per 
l'istruzione popolare. Ma hanno raggiunto lo scopo con 
tutta la loro buona volontà? è stato ad essi possibile di 
dare a tutti i fanciulli che nascono in seno a loro, una 
eguale istruzione? No, non era possibile.

Per i figli dei borghesi istruzione superiore, per i figli 
del  popolo istruzione primaria e in rari  casi  un pò di 
istruzione secondaria.  E perchè simile differenza? Per 
una  ragione  assai  semplice;  gli  uomini  del  popolo,  i 
lavoratori  delle  campagne  e  delle  città,  non  hanno  i 
mezzi  di  mantenere,  vale  a  dire  nutrire,  vestire  ed 
alloggiare,  i  loro  figli,  fin  che  durano  gli  studii.  Per 
potere acquistare una istruzione scientifica è necessario 
studiare  fino  a  ventun  anni  e  spesso  anche  fino  a 
venticinque. Vi domando quali sono quei lavoratori in 
grado di mantenere per così lungo tempo i loro figli? Un 
simile sacrificio è superiore alle loro forze, perchè essi 
non hanno nè capitali, nè proprietà; perchè essi vivono 
giorno  per  giorno  col  loro  salario  che  è  appena 
sufficiente a mantenere la loro famiglia.

E  bisogna  aggiungere,  cari  compagni,  che  voi 
lavoratori delle Montagne, operai di un mestiere che la 
produzione capitalista,  lo  sfruttamento capitalista,  non 
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ha ancora assorbito, voi al confronto siete ben fortunati.3 
Lavorando  a  piccoli  gruppi  nelle  vostre  officine,  e 
spesso  lavorando  anzi  in  casa  vostra,  voi  guadagnate 
assai di più che non si guadagna nei grandi stabilimenti 
industriali nei quali sono impiegati centinaia di operai; il 
vostro  è  inoltre  un  lavoro intelligente,  artistico e  non 
abbrutisce  come quello  fatto  ad  una  macchina.  E  voi 
avete  agii  maggiori  ed  anche  relativamente  una 
maggiore libertà; ed è appunto per questo che voi siete 
più istruiti, più liberi e più fortunati degli altri.

Nelle fabbriche immense costruite, dirette e sfruttate 
dai grandi capitali, e nelle quali non sono gli uomini ma 
le macchine, ad avere la parte più importante, gli operai 
diventano  per  necessità  miserabili  schiavi,  tanto 
miserabili che quasi sempre sono costretti a condannare 
i loro piccoli figlioli, e già ad otto anni, a lavorare 12, 
14, 16 ore al  giorno, per pochi soldi.  E non lo fanno 
certo per cupidigia, perchè purtroppo vi sono spinti dal 
bisogno.  Se  non  facessero  così  non  potrebbero 
mantenere le loro famiglie.

Questa è l'istruzione che i lavoratori possono dare ai 
loro figlioli. Non credo di dover spendere altre parole 
per provarvi, cari compagni, a voi che per esperienza lo 
sapete fin troppo che fino a quando il popolo lavorerà  

3 Le  cose  hanno  assai  cambiato  a  Val  di  Saint-Imier  dopo  il  1871. 
L'industria dell'orologeria è entrata nella fase della grande produzione; la 
maggior parte degli operai e delle operaie impiegati a fabbricare orologi, 
oggi lavorano nelle officine e nelle manifatture, e i loro salari sono assai 
diminuiti in rapporto a quelli di un tempo.
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non per sè, ma per arricchire coloro che detengono la  
proprietà  e  la  ricchezza,  l'istruzione  che  il  lavoratore 
potrà dare ai suoi figliuoli sarà sempre inferiore a quella 
dei figli della borghesia.

Ed ecco perciò una grande e funesta diseguaglianza 
sociale  che  necessariamente  troverete  alla  base  stessa 
dell'organizzazione degli Stati: una massa forzatamente 
ignorante,  e una minoranza privilegiata,  che se non è 
sempre molto intelligente, è in confronto assai istruita. 
La conclusione è facile. La minoranza istruita governerà 
eternamente le masse ignoranti.

E  non si  tratta  solo  di  una  diseguaglianza  naturale 
degli  individui;  ma  è  invece  una  diseguaglianza  alla 
quale dobbiamo rassegnarci per forza. Vi è chi ha una 
costituzione più felice di un altro, e c'è chi nasce con 
doti naturali di intelligenza e di volontà più grandi di un 
altro. Aggiungo subito che queste differenze non sono 
affatto  così  grandi  come si  dice.  Anche  dal  punto  di 
vista naturale, gli uomini sono presso a poco eguali, e le 
doti ed i difetti quasi si compensano in ciascuno. Sono 
due  sole  le  eccezioni  a  questa  legge  dell'eguaglianza 
generale:  gli  uomini  di  genio  e  gli  idioti.  Ma  le 
eccezioni non fanno la regola, e in generale possiamo 
dire che tutti gli individui umani si equivalgono, e che 
se esistono differenze grandissime tra gli individui nella 
società  odierna,  esse  sono  sorte  dall'ineguaglianze 
spaventose  di  educazione  e  di  istruzione  e  non 
naturalmente.
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Il fanciullo dotato delle più belle attitudini, ma nato in 
famiglia  povera,  in  una  famiglia  di  lavoratori  che 
vivono giorno per giorno del loro rude lavoro, si vede 
condannato  all'ignoranza  che,  ben  lungi  dallo 
svilupparle,  uccide  le  sue  facoltà  naturali:  egli  sarà 
operaio o bracciante, e sarà colui che manterrà e nutrirà 
per forza i borghesi che per natura sono forse più bestie 
di lui. Il figlio del borghese invece, il fanciullo del ricco, 
per  quanto  sia  nato  bestia,  riceverà  l'educazione  e 
l'istruzione necessarie per sviluppare il più possibile le 
sue facoltà; egli sarà uno sfruttatore del lavoro altrui, il 
maestro, il legislatore, il governante, – un signore infine. 
E per quanto possa essere bestia, egli farà leggi a favore 
del  popolo  e  contro  il  popolo,  e  governerà  le  masse 
popolari.

Si  dirà  che  in  uno  stato  democratico  il  popolo 
sceglierà solo i buoni. – Ma come farà per riconoscere i 
buoni?  Egli  non  ha  l'istruzione  necessaria  per  poter 
giudicare  del  buono  e  del  cattivo,  nè  ha  il  tempo 
necessario per imparare a conoscere gli uomini dei quali 
gli  viene  proposta  l'elezione.  Inoltre  questi  uomini 
vivono  in  una  società  diversa  dalla  sua;  quando  è  il 
momento  delle  elezioni  ecco  che  essi  vengono  ad 
inchinarsi a Sua Maestà il popolo sovrano; ma una volta 
eletti fanno ben presto a voltargli le spalle. E d'altronde 
per  il  fatto  stesso  che  appartengono  alla  classe 
privilegiata,  alla  classe  che  sfrutta,  per  quanto  siano 
eccellenti come padri di famiglia e come membri della 
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loro classe,  essi  saranno sempre cattivi  per il  popolo; 
perchè è troppo naturale che essi cerchino di conservare 
i  privilegi  che  costituiscono  la  base  stessa  della  loro 
esistenza  e  che  condannano  il  popolo  alla  servitù 
perpetua.

E  perchè  il  popolo  non  manderebbe  degli  uomini 
suoi,  del  popolo  nelle  assemblee  legislative  ed  al 
governo? – Prima di tutto, perchè gli uomini del popolo 
debbono vivere col lavoro delle loro braccia, non hanno 
la possibilità di dedicarsi esclusivamente alla politica; e 
non  potendolo  fare,  e  restando  perciò  quasi  sempre 
appartati dalle questioni politiche ed economiche che si 
trattano  in  quelle  alte  regioni,  finirebbero  per  essere 
sempre  gli  zimbelli  degli  avvocati  e  dei  politicanti 
borghesi.  Poi  perchè  sarà  sempre  sufficiente  a  questi 
uomini del popolo, di entrare a far parte del governo, 
per diventare a loro volta dei borghesi molto spesso più 
detestabili, e più disprezzanti del popolo dal quale sono 
usciti, che non gli stessi borghesi di nascita.

Quindi vedete benissimo anche voi, che l'eguaglianza 
politica, sia pure negli stati più democratici, non è che 
menzogna.  Altrettanto  è  dell'eguaglianza  giuridica, 
dell'eguaglianza  cioè  di  fronte  alla  legge.  La  legge  è 
fatta dai borghesi ad uso dei borghesi, ed è esercitata dai 
borghesi a danno del popolo. Lo Stato e la legge che lo 
definisce,  esistono  solo  per  perpetuare  la  servitù  del 
popolo a favore dei borghesi.
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D'altronde voi lo sapete, che quando vi trovate lesi 
nei  vostri  interessi,  nella  vostra  onorabilità,  nei  vostri 
diritti e volete fare un processo, per farlo dovete prima 
di  tutto  provare  di  essere  in  condizione  di  pagar  le 
spese, depositando una certa somma. Chè se non siete in 
grado di depositarla non potete fare il processo. Ora il 
popolo, la maggioranza dei lavoratori, ha la possibilità 
di depositare somme presso i  tribunali? Quasi sempre 
no.  E  allora  il  ricco  potrà  insultarvi  impunemente, 
perchè per il popolo non c'è giustizia.

E fino a quando non ci sarà l'eguaglianza economica 
e sociale, fino a quando una minoranza qualsiasi sarà in 
grado di diventare ricca, proprietaria, capitalista, non col 
lavoro proprio di ognuno, ma per eredità, l'eguaglianza 
politica  sarà  solo  una  menzogna.  Sapete  quale  è  la 
definizione più vera della proprietà ereditaria? Essa è il 
diritto  ereditario  di  sfruttare  il  lavoro  collettivo  del 
popolo e di asservire le masse.

Ecco ciò che non avevano compreso gli eroi maggiori 
della Rivoluzione del 1793: Danton, Robespierre, Saint-
Just.  Essi  volevano la  libertà  e  l'eguaglianza  politica, 
non quella economica e sociale. Ed è per questo che la 
libertà e l'eguaglianza instaurate per mezzo loro hanno 
costituito  e  poggiato  su  basi  nuove  il  dominio  dei 
borghesi sul popolo.

Essi  han  creduto  di  mascherare  una  tale 
contraddizione,  aggiungendo  come  terza  parola  nella 
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loro  formula  rivoluzionaria  la  Fratellanza.  Fu  ancora 
una volta una menzogna! Io lo domando a voi, se può 
essere  mai  possibile  la  fratellanza  tra  sfruttati  e 
sfruttatori,  tra  oppressi  ed  oppressori!  Come!  Potrei 
farvi mandare a soffrire durante tutto un lungo giorno, e 
la  sera  dopo  aver  raccolto  il  frutto  delle  vostre 
sofferenze  e  del  vostro  sudore,  lasciandovi  solo  quel 
tanto che può bastarvi  per vivere,  e  cioè per poter di 
nuovo sudare e soffrire a vantaggio mio domani, – la 
sera, potrei dirvi: abbracciamoci, siamo tutti fratelli!

È  proprio  questa  la  fratellanza  della  rivoluzione 
borghese.

Noi  pure,  anche  noi,  vogliamo  la  Libertà, 
l'Eguaglianza,  la  Fratellanza.  Noi  vogliamo  che  esse 
cessino di essere solo finzione e menzogna per diventare 
invece la verità, per costituire invece la realtà!

Questo  è  il  significato  e  lo  scopo  di  quella  che 
chiamiamo la Rivoluzione sociale.

E  può  essere  riepilogata  con  poche  parole:  La 
Rivoluzione sociale vuole, e noi lo vogliamo, che ogni 
uomo che nasce su questa terra, possa divenire un uomo 
nel senso più largo della parola; che egli non abbia solo 
il  diritto,  ma  abbia  anche  tutti  i  mezzi  necessari  per 
sviluppare tutte le sue attitudini, per essere pienamente 
libero e felice nell'eguaglianza e per la fratellanza. Ecco 
ciò  che  noi  tutti  vogliamo,  e  per  ottenere  ciò,  siamo 
pronti tutti a morire.
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Io  vi  domando,  amici,  una  terza  riunione  e  sarà 
l'ultima,  per  potervi  esporre  completamente  il  mio 
pensiero.
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Terza ed ultima conferenza

Cari compagni,
Vi ho spiegato la volta passata,  come la borghesia, 

senza  averne  essa  stessa  una  coscienza  precisa,  salvo 
una parte, forse un quarto, che lo sapeva, si sia servita 
del  braccio  potente  del  popolo  durante  la  grande 
Rivoluzione del 1789-1793, per fondare sulle rovine del 
mondo feudale la sua potenza. Da allora è diventata la 
classe dominante. E si ha torto quando si crede che sia 
stata la nobiltà emigrata ed i preti a fare il colpo di Stato 
reazionario  del  termidoro,  che  rovesciò  e  uccise 
Robespierre  e  Saint-Just,  e  ghigliottinò e  deportó una 
quantità di loro partigiani. Senza alcun dubbio molti dei 
membri di questi due ordini decaduti presero parte attiva 
all'intrigo,  contenti  di  vedere  cadere  coloro  che  li 
avevano fatti tremare, tagliando teste senza pietà. Ma da 
soli  non avrebbero potuto fare  niente.  Spossessati  dei 
loro beni, erano stati ridotti all'impotenza. Ma fu quella 
parte della borghesia che si era arricchita acquistando i 
beni  nazionali,  o  con  le  forniture  di  guerra,  o 
maneggiando  fondi  pubblici  e  approfittando  delle 
calamità  pubbliche  ed  anche  della  bancarotta  per 
riempire le  saccocce,  furono loro,  questi  virtuosissimi 
rappresentanti  della  moralità  e  dell'ordine  pubblico; 
furono loro i principali istigatori di questa reazione. Essi 
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furono  caldeggiati  e  potentemente  appoggiati  dalla 
massa  dei  bottegai;  razza che sarà  sempre malefica e 
vile;  che  inganna  e  avvelena  il  popolo  vendendogli 
merci  adulterate;  che  ha  tutta  l'ignoranza  del  popolo 
senza averne la bontà di cuore;  che ha tutta la vanità 
borghese senza avere le saccocce piene; vile durante le 
rivoluzioni diventa feroce durante le reazioni. Per essa 
non esistono tutte le grandi idee che fanno palpitare il 
cuore delle masse, tutti i grandi principii, tutti i grandi 
interessi  dell'umanità.  E  non  conosce  nemmeno  il 
patriottismo,  oppure  ne  conosce  solo  la  vanità  e  le 
fanfaronate.

Nessun  sentimento  è  capace  di  strapparla  alle 
preoccupazioni  del  suo  commercio,  e  ai  miserabili 
crucci  di  ogni  giorno.  Tutti  infatti  hanno  saputo,  ed 
uomini di  ogni partito han confermato,  che durante il 
terribile  assedio  di  Parigi,  –  mentre  il  popolo 
combatteva  e  la  classe  dei  ricchi  faceva  intrighi  e 
preparava  il  tradimento  che  doveva  mettere  Parigi  in 
mano ai Prussiani, mentre il proletariato generoso e le 
donne e i figli del popolo erano affamati, – i bottegai 
hanno avuto un solo pensiero, quello di vendere le loro 
merci,  le  loro  derrate,  e  gli  oggetti  indispensabili  al 
sostentamento del popolo, al prezzo il più alto possibile.

In tutta  la  Francia  i  bottegai  hanno fatto  lo  stesso. 
Nelle  città  che  i  Prussiani  hanno  invaso  essi  hanno 
aperto le porte. Nelle città che non furono invase essi si 
prepararono  per  aprirle.  Essi  paralizzarono  la  difesa 
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nazionale, e dovunque fu loro possibile, essi si opposero 
all'insurrezione  ed  all'armamento  del  popolo  che  solo 
avrebbe potuto salvare la Francia. I bottegai nelle città, 
alla  stessa  stregua  dei  contadini  nelle  campagne, 
formano  oggi  l'esercito  della  reazione.  I  contadini 
potranno e dovranno essere convertiti alla Rivoluzione, 
ma i bottegai mai.

Durante  la  grande  Rivoluzione,  la  borghesia  si  era 
divisa in due gruppi; di questi uno, piccola minoranza, 
era  la  borghesia  rivoluzionaria  più  nota  col  nome 
generico  di  Giacobini.  Non  bisogna  confonderli  con 
quelli di oggi, i Giacobini del 1793. Quelli di oggi non 
sono  che  pallidi  fantasmi,  aborti  ridicoli,  caricature 
soltanto  degli  eroi  del  secolo  scorso.  I  Giacobini  del 
1793 erano grandi uomini; essi avevano il fuoco sacro, 
il culto della giustizia, della libertà e dell'uguaglianza. E 
non fu loro la colpa se non capirono meglio le parole 
che oggi ancora riassumono tutte le nostre aspirazioni. 
Essi  considerarono solo  il  loro aspetto  politico e  non 
purtroppo il senso economico e sociale. Ma ripeto che 
non fu loro la colpa, come non è oggi nostro il merito, 
se  le  comprendiamo  meglio  quelle  parole.  L'umanità 
progredisce lentamente, troppo lentamente, purtroppo! e 
solo  attraverso  una  serie  di  errori  e  di  colpe  e  di 
esperienze crudeli che ne sono conseguenza necessaria, 
gli  uomini  arrivano  alla  verità.  I  Giacobini  del  1793 
furono  uomini  in  buona  fede,  uomini  che  un'idea 
inspirò, e che a quella idea si consacrarono. Essi furono 
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eroi!  Che  se  non  lo  fossero  stati  non  avrebbero 
compiuto  le  grandi  gesta  della  Rivoluzione.  Noi 
possiamo e dobbiamo combattere gli  errori teorici dei 
Danton,  dei  Robespierre,  dei  Saint-Just;  ma  anche 
combattendo le loro idee errate, ristrette, esclusivamente 
borghesi in economia sociale, noi dobbiamo inchinarci 
davanti alla loro potenza rivoluzionaria. Essi furono gli 
ultimi eroi della classe borghese che un tempo fu tanto 
feconda in eroi.

Estranea  a  questa  eroica  minoranza,  vi  era  poi  la 
grande massa della borghesia, sfruttatrice materiale, per 
la  quale  le  idee  e  i  grandi  principi  della  Rivoluzione 
erano  solo  parole,  che  in  tanto  avevano  valore  e 
significato, in quanto potevano servire ai borghesi per 
riempire le loro saccocce così larghe e tanto rispettabili. 
Quando poi i più ricchi e perciò i più influenti tra loro, 
ebbero  riempito  a  sufficienza le  loro  tasche,  in  nome 
della Rivoluzione e servendosi della Rivoluzione, essi 
trovarono che la Rivoluzione aveva durato fin troppo, e 
che  era  tempo  di  finirla  per  ristabilire  il  regno  della 
legge  e  dell'ordine  pubblico.  Essi  abbatterono  il 
comitato di salute pubblica; assassinarono Robespierre, 
Saint-Just ed i loro amici, e stabilirono il Direttorio, che 
fu l'incarnazione più vera della depravazione borghese 
sul finire del secolo decimottavo, il  trionfo e il  regno 
dell'oro  conquistato  ed  ammucchiato  col  furto  da 
qualche migliaio di individui.

Ma  la  Francia  che  non  aveva  avuto  il  tempo  di 
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corrompersi, e che palpitava ancora tutta per le nobili 
gesta  della  Rivoluzione,  non sopportò a  lungo questo 
governo. Due furono le proteste: una fallì, l'altra trionfò. 
La  prima  se  fosse  riuscita,  se  avesse  potuto  riuscire, 
avrebbe salvato con la Francia tutto il mondo; il trionfo 
della seconda inaugurò invece il dispotismo dei re e la 
servitù  dei  popoli.  Mi  riferisco  all'insurrezione  di 
Babeuf, ed all'usurpazione del primo Bonaparte.

L'insurrezione  di  Babeuf  segna  l'ultimo  tentativo 
rivoluzionario del secolo decimottavo. Babeuf ed i suoi 
amici,  tutti  erano  stati  gli  amici  di  Robespierre  e  di 
Saint-Just. Essi furono Giacobini socialisti. Essi ebbero 
sempre  il  culto  dell'eguaglianza,  anche  a  detrimento 
della libertà. Il loro piano fu molto semplice: fu quello 
di espropriare tutti i proprietari e tutti i detentori degli 
strumenti di lavoro e del capitale a favore dello Stato 
repubblicano,  democratico  e  sociale,  di  modo  che, 
diventando lo Stato l'unico proprietario  di  tutti  i  beni 
mobili  ed immobili,  e  di  tutte le  ricchezze,  diventava 
anche l'unico ad utilizzarle,  il  solo ad essere  padrone 
della  società;  e  poichè  sarebbe  stato  provvisto 
dell'onnipotenza  politica,  sarebbe  stato  il  solo  ad 
impartire  la  stessa educazione e la  stessa istruzione a 
tutti i fanciulli, ed avrebbe obbligato gli adulti a lavorare 
ed  a  vivere  secondo  eguaglianza  e  giustizia.  Ogni 
autonomia comunale, ogni iniziativa individuale, in una 
parola  ogni  libertà  spariva  soffocata  da  questo  potere 
formidabile.  La  società  tutta  intera  avrebbe  dovuto 
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presentare  l'aspetto  di  una  uniformità  monotona  e 
forzata.  Il  governo  sarebbe  stato  eletto  per  suffragio 
universale,  ma  una  volta  nominato  esso  avrebbe 
esercitato  su  tutti  i  membri  della  società  un  potere 
assoluto.

La teoria  dell'eguaglianza  stabilita  con la  forza  dal 
potere dello Stato,  non è stata concepita da Babeuf.  I 
primi principi di questa teoria erano già stati formulati 
parecchi  secoli  prima  di  Cristo,  da  Platone,  nella 
Repubblica, opera nella quale questo grande pensatore 
dell'antichità  tentò abbozzare il  quadro di  una società 
fautrice  di  eguaglianza.  I  primi  cristiani  professarono 
senza  contestazioni  possibili,  un  comunismo  pratico, 
nelle  loro  associazioni  che  la  società  ufficiale  tutta 
quanta,  perseguitava.  Infine  agli  inizi  stessi  della 
Rivoluzione religiosa, nel primo quarto del sedicesimo 
secolo,  in  Germania  Tommaso  Müntzer  ed  i  suoi 
discepoli tentarono per la prima volta di stabilire, e su 
basi assai larghe, l'eguaglianza sociale. La cospirazione 
di  Babeuf  fu  la  seconda  manifestazione  pratica  della 
idea di eguaglianza tra le masse. Tutti  questi  tentativi 
compreso  l'ultimo,  dovettero  fallire  per  due  motivi: 
prima  di  tutto  perchè  le  masse  non  erano  ancora 
abbastanza  sviluppate  per  renderne  possibile  la 
realizzazione;  e  poi  perchè  in  tutti  questi  sistemi, 
l'eguaglianza veniva associata alla potenza, all'autorità 
dello Stato, e per conseguenza la libertà veniva esclusa. 
E noi lo sappiamo, amici cari, che l'eguaglianza è solo 

45



possibile con la libertà e per mezzo della libertà; non già 
la  libertà  esclusiva  dei  borghesi,  che  è  fondata  sulla 
servitù  della  masse,  e  che  non  è  la  libertà  ma  il 
privilegio,  ma  la  libertà  universale  di  tutti  gli  esseri 
umani,  che innalza tutti  alla dignità di  uomo. Ma noi 
sappiamo  pure  che  questa  libertà  è  solo  possibile 
nell'eguaglianza.  La  ribellione  non  solo  a  teoria,  ma 
pratica, contro tutte le istituzioni e contro tutti i rapporti 
sociali  derivanti  da  diseguaglianze;  l'istituzione  poi 
dell'eguaglianza  economica  e  sociale  per  mezzo della 
libertà di tutti: eccolo il nostro programma di oggi, che 
deve  trionfare  malgrado  i  Bismarck,  i  Napoleone,  i 
Thiers  e  malgrado  tutti  i  cosacchi  dell'augusto  mio 
imperatore lo czar di tutte le Russie.

La cospirazione di Babeuf aveva riunito intorno a sè 
tutti quei cittadini che ancora erano rimasti a Parigi, e 
quindi molti operai devoti alla Rivoluzione anche dopo 
le esecuzioni capitali e le deportazioni del colpo di Stato 
reazionario del termidoro.

Essa  fallì;  molti  furono  ghigliottinati,  ma  parecchi 
riuscirono  a  sopravvivere,  e  tra  gli  altri  Filippo 
Buonarotti, uomo di ferro, carattere antico, tanto degno 
di rispetto che riuscì ad essere rispettato dagli uomini di 
partiti più opposti. Visse a lungo nel Belgio e vi divenne 
il  principale  fondatore  della  società  segreta  dei 
carbonari  comunisti;  in  un  libro  divenuto  oggi  assai 
raro,  ha  narrato  questa  lugubre  storia,  questa  ultima 
eroica  protesta  della  rivoluzione  contro  la  reazione, 
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conosciuta col nome di congiura Babeuf.
L'altro  atto  di  protesta  della  società  contro  la 

corruzione borghese che s'era impadronita del potere col 
nome  di  Direttorio,  e  che  ho  già  accennata,  è 
l'usurpazione del primo Bonaparte.

Questa  storia  mille  volte  più  lugubre  la  conoscete 
tutti. Essa fu la prima inaugurazione del governo infame 
e  brutale  della  sciabola,  il  primo  schiaffo  che  lasciò 
l'impronta  sulla  guancia  dell'umanità,  vibrato  nel 
principio  di  questo  secolo  da  un  insolente  arrivista. 
Napoleone I. diventò un eroe per tutti i despota e nello 
stesso tempo fu militarmente il loro terrore. Lui vinto, 
lasciò  loro  funesta  eredità,  il  suo infame principio:  il 
disprezzo dell'umanità, tiranneggiata con la sciabola.

Non vi parlerò della Restaurazione. Fu un tentativo 
ridicolo di ridare vita e potere politico a due organismi 
avariati  ed ormai decaduti:  la nobiltà ed i preti.  Ci fu 
solo questo di notevole durante la Restaurazione, che la 
borghesia attaccata e minacciata nel suo potere, ritornò 
quasi rivoluzionaria. Nemica dell'ordine pubblico ogni 
qual volta questo ordine pubblico non è il suo, e cioè 
tutte le volte che esso fissa e garantisce interessi di altri 
e  non  suoi,  essa  cospirò  di  nuovo.  I  signori  Guizot, 
Perrier,  Thiers  e  tanti  altri  che  sotto  Luigi-Filippo  si 
erano distinti come i più fanatici e partigiani difensori di 
un governo di oppressione e di corruzione, ma borghese 
e  perciò  perfetto  ai  loro  occhi,  tutte  queste  anime 
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dannate della reazione borghese, cospirarono durante la 
Restaurazione.  E  nel  luglio  1830  trionfarono  ed 
inaugurarono il regno del liberalismo borghese.

È dal 1830 che data di fatto la dominazione esclusiva 
degli  interessi  e  della  politica  borghese  in  Europa;  e 
sopra  tutto  in  Francia,  in  Inghilterra,  nel  Belgio, 
nell'Olanda e  nella  Svizzera.  Negli  altri  stati  come la 
Germania, la Danimarca, la Svezia, l'Italia, la Spagna ed 
il  Portogallo,  gli  interessi  borghesi  riuscirono  a 
prevalere su tutti gli altri, ma non il governo politico dei 
borghesi.  Non vi parlo del grande e misero impero di 
tutte le Russie che è ancora sottomesso al despotismo 
assoluto degli czar, e che veramente non possiede una 
classe politica intermedia, non ha un organismo politico 
borghese, ma ha invece da una parte il mondo ufficiale, 
una organizzazione militare, poliziesca e burocratica per 
soddisfare i capricci dello czar; e dall'altra il popolo, e 
cioè decine di milioni di esseri umani che lo czar ed i 
suoi funzionari divorano. In Russia la Rivoluzione verrà 
direttamente  dal  popolo,  come  ampiamente  l'ho 
dimostrato in un lungo discorso che ho detto qualche 
anno fa  a  Berna e  che vi  farò avere  al  più presto.  E 
nemmeno,  vi  parlo  di  questa  infelice,  eroica  Polonia, 
che seguita a dibattersi ed è sempre di nuovo soffocata, 
ma mai finita, dagli artigli di tre aquile infami: quelle 
dell'impero di Russia, dell'impero d'Austria, e del nuovo 
impero  di  Germania  rappresentato  dalla  Prussia.  In 
Polonia come in Russia manca una classe media; da una 
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parte  vi  è  la  nobiltà,  burocrazia  ereditaria  serva dello 
czar  in  Russia,  e  dominante  una  volta  ma  oggi 
disorganizzata  in  Polonia;  dall'altra  il  contadino 
asservito, divorato ed oppresso non più dai nobili oggi, 
che  hanno  perso  il  potere,  ma  dallo  stato,  dai  suoi 
innumerevoli  funzionarii  e  dallo  czar.  E  nemmeno vi 
dirò dei piccoli Stati di Svezia e di Danimarca che solo 
dopo il 1848 sono diventati realmente costituzionali, e 
che  sono  perciò  in  arretrato  rispetto  allo  sviluppo 
generale  di  Europa;  e  non  parlerò  nemmeno  della 
Spagna e del Portogallo dove il movimento industriale e 
la politica borghese sono stati  così a lungo paralizzati 
dalla duplice autorità del clero e dell'esercito. Tuttavia 
debbo osservare come la Spagna che ci sembrava tanto 
arretrata,  ci  presenti  oggi  una  tra  le  più  belle 
organizzazioni  tra  quante  esistono  nel  mondo, 
dell'Associazione internazionale dei lavoratori.

Mi soffermerò alquanto sulla Germania. La Germania 
dal 1830 in poi ci ha presentato e continua a presentare 
il quadro strano di un paese nel quale predominano gli 
interessi della borghesia, ma nel quale l'autorità politica 
non  appartiene  alla  borghesia,  ma  alla  monarchia 
assoluta, che sotto la maschera della costituzionalità è 
militarmente  e  burocraticamente  organizzata  e  servita 
soltanto dai nobili.

È in Francia, in Inghilterra e nel Belgio sopratutto che 
occorre studiare il governo borghese.
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E  dopo  l'unificazione  dell'Italia  sotto  lo  scettro  di 
Vittorio Emanuele,  possiamo studiarlo anche in Italia. 
Ma dove è meglio caratterizzata è nella Francia; perciò è 
in Francia che in special modo lo considereremo.

Dopo il  1830 il  principio borghese ha avuto ampia 
libertà di manifestarsi nella letteratura, nella politica e 
nell'economia  sociale.  Può  riassumersi  con  una  sola 
parola: l'individualismo.

Intendo  per  individualismo  la  tendenza  che,  – 
considerando tutta la società e la massa degli individui 
come degli estranei, dei rivali, dei concorrenti come dei 
nemici naturali insomma, coi quali ognuno è costretto a 
vivere,  ma  che  impediscono  il  cammino  –  spinge 
l'individuo  a  conquistare  ed  a  stabilire  il  proprio 
benessere,  la  propria  prosperità,  la  propria  felicità 
malgrado tutto, a detrimento e alle spalle di tutti gli altri. 
È  una  corsa  a  chi  arriva  prima,  un  si  salvi  chi  può 
generale, nel  quale ognuno cerca di  arrivare il  primo. 
Guai a chi si ferma; esso viene sorpassato. Guai a quelli 
che stanchi di  fatica  cadono lungo la  strada:  essi  son 
subito  schiacciati.  La  concorrenza  non  ha  cuore,  non 
sente pietà. Guai ai vinti! Naturalmente in questa lotta 
debbono commettersi infiniti delitti; senza contare che 
tutta questa lotta fratricida è un delitto continuo contro 
la solidarietà umana, che è la sola base possibile di ogni 
morale. Lo Stato che si dice sia il rappresentante ed anzi 
il  tutelatore  della  giustizia,  non  impedisce  che  questi 
delitti  vengano  perpetrati,  ma  invece  li  perpetua  e  li 
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legalizza.  Ciò  che  esso  rappresenta,  ciò  che  esso 
difende,  non  è  la  giustizia  umana,  bensì  la  giustizia 
giuridica la quale altro non è che la consacrazione del 
trionfo  dei  forti  sui  deboli,  dei  ricchi  sui  poveri.  Lo 
Stato  si  limita  a  chiedere  che  questi  delitti  vengano 
commessi secondo la legalità. Perchè io posso rovinarvi, 
opprimervi,  uccidervi,  purchè  lo  faccia  legalmente. 
Altrimenti  vengo  dichiarato  criminale  e  trattato  come 
tale.  Ecco il  significato di  questo principio,  di  questa 
parola: individualismo.

Ed  ora  vediamo  come  si  è  manifestato  questo 
principio  nella  letteratura  creata  dai  Victor  Hugo  dai 
Dumas, dai Balzac, dai Jules Janin e da tanti altri autori 
di  volumi  e  di  articoli  di  giornali,  che  dopo  il  1830 
hanno  inondato  l'Europa,  portando  ovunque  la 
depravazione,  risvegliando  l'egoismo  nel  cuore  dei 
giovani  dei  due  sessi,  e  purtroppo  anche  nel  popolo. 
Prendete un romanzo qualsiasi: accanto ai grandi e falsi 
sentimenti,  accanto  alle  belle  parole  cosa  trovate? 
Sempre  la  stessa  cosa.  Un giovane è  povero,  oscuro, 
sconosciuto;  ha  però  ogni  sorta  di  ambizioni  e  di 
desiderii. Egli vorrebbe vivere in un palazzo, mangiare 
tartufi, bere schampagne, scorazzare e dormire con una 
bella marchesa. E dopo un seguito di eroici tentativi e di 
avventure  straordinarie  vi  riesce  mentre  tutti  gli  altri 
periscono. Eccolo l'eroe: è l'individualismo puro.

Passiamo alla politica. Come vi si manifesta questo 
principio? Si dice che le masse hanno bisogno di essere 
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condotte per mano, governate; che esse sono incapaci di 
fare  senza  un  governo,  che  esse  non  sono  capaci  di 
governarsi da sole. Chi le governerà? Non vi debbono 
più essere privilegi  di  classe.  Tutti  hanno il  diritto  di 
giungere alle più alte cariche sociali. Solo per arrivarvi, 
occorre essere intelligenti ed abili; bisogna essere forti e 
fortunati;  infine  bisogna  sapere  e  poter  riuscire  a 
dispetto  di  tutti  i  rivali.  Ecco  un'altra  gara  di  corse: 
saranno gli individui abili e forti che governeranno le 
masse.

Ed  ora  consideriamo  lo  stesso  principio  nella 
questione  economica,  che  è  infine  quella  che 
maggiormente  importa.  Ci  dicono  gli  economisti 
borghesi  che  essi  sono partigiani  di  una  libertà  senza 
limiti  per  gli  individui,  e  che  la  concorrenza  è  la 
condizione necessaria di questa libertà. Vediamo come è 
questa libertà. E innanzi tutto una prima domanda: È il 
lavoro separato,  isolato,  quello che ha prodotto e  che 
continua a produrre tutte le meravigliose ricchezze delle 
quali si gloria il secolo nostro? Noi sappiamo che non è 
così. Il lavoro isolato degli individui sarebbe a malapena 
sufficiente  a  nutrire  e  vestire  un  piccolo  numero  di 
selvaggi;  ma una  grande  nazione  non diventa  ricca  e 
non può vivere,  che  col  lavoro collettivo solidamente 
organizzato. E poichè il lavoro che produce ricchezza è 
un lavoro collettivo,  sembrerebbe logico,  non e vero? 
che anche il godimento di queste ricchezze fosse tale. 
Ed  è  proprio  ciò  che  non  vuole  e  respinge  con  odio 
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l'economia  borghese.  Essa  vuole  che  gli  individui  ne 
fruiscano isolatamente. Ma quali individui? Forse tutti? 
Oh, no! Essa vuole che ne godano i forti, intelligenti, gli 
scaltri  ed  i  fortunati.  Ah  sì!  sopra  tutto  i  fortunati. 
Perchè nella sua organizzazione sociale, e in conformità 
della legge di ereditarietà che ne è la base principale, 
nasce una minoranza di individui più o meno ricchi e 
fortunati,  e  nascono  dei  milioni  di  esseri  umani 
diseredati e infelici.

La  società  borghese  dice  allora  a  tutti  questi 
individui: Lottate, disputatevi il premio, il benessere, la 
ricchezza,  il  potere  politico.  I  vincitori  saranno felici. 
Ma  almeno  in  questa  lotta  vi  è  eguaglianza?  Niente 
affatto. Gli uni,  il numero più piccolo, sono armati di 
tutto  punto,  forti  dell'istruzione  e  della  ricchezza 
ereditate,  mentre  i  milioni  di  uomini  del  popolo  si 
presentano  sull'arena  quasi  nudi,  con  l'ignoranza  e  la 
miseria  che  hanno  ereditato.  Quale  può  essere  il 
risultato di questa concorrenza che essi dicono libera! Il 
popolo  soccombe,  e  la  borghesia  trionfa  ed  il 
proletariato è costretto a lavorare come un galeotto per 
il suo eterno vincitore, il borghese.

Il borghese ha un'arma contro la quale il proletariato 
non  avrà  mai  la  possibilità  di  difendersi  fino  a  che 
questa arma, il capitale – che oggi in tutti i paesi civili è 
diventato  il  principale  impulso  per  la  produzione 
industriale – sarà rivolta contro di lui.
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Il capitale, come oggi è costituito, non opprime solo il 
proletariato, ma rovina, espropria e riduce alla miseria 
una infinità di borghesi. La causa di questo fenomeno, 
che  la  media  e  la  piccola  borghesia  non  capiscono 
quanto  è  necessario,  se  addirittura  non  l'ignorano,  è 
tuttavia  semplicissima.  In  seguito  alla  concorrenza,  a 
questa lotta a morte che grazie alla libertà conquistata 
dal  popolo  a  favore  dei  borghesi  impera  oggi  nel 
commercio  e  nell'industria,  tutti  i  fabbricanti  sono 
costretti a vendere i loro prodotti, o meglio i prodotti dei 
lavoratori  che  essi  sfruttano,  al  prezzo  il  più  basso 
possibile. Sapete per esperienza come oggi i prodotti più 
cari vengono in quantità sempre maggiore, esclusi dal 
mercato per opera dei prodotti a buon mercato, anche se 
questi  sono assai  meno perfetti  di  quelli.  Ecco quindi 
una prima funesta conseguenza di questa lotta intestina 
nella  produzione  borghese.  Essa  mira  per  necessità  a 
sostituire i  prodotti  buoni con dei prodotti  mediocri e 
quindi  i  lavoratori  abili  con  dei  lavoratori  mediocri. 
Essa  diminuisce  contemporaneamente  la  qualità  dei 
prodotti e quella dei produttori.

In questa concorrenza, in questa lotta per il prezzo più 
basso, i grandi capitali debbono di necessità distruggere 
i piccoli, ed i grossi borghesi debbono rovinare i piccoli. 
Poichè  una  fabbrica  molto  grande  può  naturalmente 
confezionare  i  suoi  prodotti  e  metterli  in  vendita  a 
miglior  mercato di  una  fabbrica piccola  o media.  Per 
istituire una grande fabbrica occorre un grande capitale 
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naturalmente, ma in proporzione a quello che essa può 
produrre,  viene a costare molto meno di  una fabbrica 
piccola o media: 100,000 lire sono più di 10,000 lire, 
ma 100,000 lire impiegate in quella fabbrica danno il 50 
per  cento,  il  60  per  cento,  mentre  le  10,000  lire 
impiegate allo stesso modo daranno solo il 20 per cento. 
Il  grande  fabbricante  fa  economia  nella  costruzione, 
nelle materie prime, nelle macchine; inoltre impiegando 
un numero di operai molto più grande che non il piccolo 
o  il  medio  fabbricante,  egli  economizza,  e  guadagna 
anche con una migliore organizzazione e una più grande 
suddivisione del lavoro. In breve, con 100,000 lire tutte 
in sua mano, e spese per costruire ed organizzare una 
sola fabbrica, il grande fabbricante produce molto di più 
di dieci piccoli fabbricanti che impieghino 10,000 lire 
ciascuno;  di  modo  che,  se  ognuno  di  questi  realizza 
sulle  sue  10,000 lire  un  beneficio  netto  di  2000 lire, 
tanto per un esempio, il  fabbricante che costruisce ed 
organizza la grande fabbrica che gli costa 100,000 lire 
guadagna su ognuna delle 10,000 lire, 5000 o 6000: vale 
a dire che in proporzione egli produce una quantità assai 
più grande di merci. Producendo molto di più, egli può 
vendere quindi i suoi prodotti a un prezzo molto minore 
che non i  medii  o i  piccoli  fabbricanti;  e  vendendo a 
minor  prezzo  obbliga  anche  i  piccoli  ed  i  medii 
fabbricanti ad abbassare i loro prezzi, perchè altrimenti i 
loro  prodotti  non  verrebbero  acquistati.  E  poichè  la 
produzione  di  uno  stesso  prodotto  viene  a  costare  a 
questi  molto  di  più  che  non  ai  grandi  fabbricanti, 
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vendendo allo stesso prezzo del grande fabbricante essi 
si rovinano. Avviene così che i grandi capitali uccidono 
i  piccoli  capitali,  e  alla  loro  volta  i  grandi  capitali 
vengono uccisi se ne incontrano dei più grandi di loro.

E questo è così vero, che oggi i grandi capitali hanno 
tendenza  ad  associarsi  per  costruire  dei  capitali 
mostruosamente potenti.  Lo sfruttamento commerciale 
ed  industriale  per  mezzo  delle  società  anonime, 
comincia  oggi  a  sostituire  nei  paesi  maggiormente 
industriali,  in  Inghilterra,  nel  Belgio,  nella  Francia  lo 
sfruttamento  operaio  dai  grandi  capitali  isolati.  E  a 
mano a mano cresce la civiltà e la ricchezza nazionale 
dei  paesi  più  progrediti,  a  mano  a  mano  aumenta  la 
ricchezza  dei  grandi  capitalisti,  ma  ne  diminuisce  il 
numero.

Una quantità di medii borghesi si vede spinta tra la 
piccola borghesia, e molti, moltissimi piccoli borghesi si 
vedono  spinti  inesorabilmente  nel  proletariato,  nella 
miseria.

È un fatto incontestabile, comprovato dalle statistiche 
di  tutti  i  paesi  e  dalla  dimostrazione  la  più 
rigorosamente  matematica.  Nell'organizzazione 
economica  della  società  attuale,  è  legge  inesorabile, 
questo  impoverimento  graduale  della  grande  massa 
della  borghesia  a  beneficio  di  un  numero  ristretto  di 
grandi capitalisti; e contro di essa non v'è altro rimedio 
che la Rivoluzione sociale. Se la piccola borghesia fosse 

56



sufficentemente  intelligente  e  avesse  abbastanza  buon 
senso per capirlo, da molto tempo si sarebbe associata al 
proletariato per poter compiere questa Rivoluzione. Ma 
la piccola borghesia è generalmente molto bestia; la sua 
stupida  vanità  ed  il  suo  egoismo  ottenebrano  il  suo 
spirito.  Essa  non  vede  nulla,  non  capisce  nulla,  e 
schiacciata  da  una  parte  della  grande  borghesia,  e 
dall'altra  da  quel  proletariato  che  essa  disprezza  e 
detesta tanto quanto teme, essa si lascia trascinare nel 
precipizio.

Le conseguenze di questa concorrenza borghese sono 
disastrose  per  il  proletariato.  Forzati  a  vendere  i  loro 
prodotti  –  meglio  i  prodotti  degli  operai  che  essi 
sfruttano – al più basso prezzo possibile,  i fabbricanti 
devono per necessità pagare agli operai i più bassi salari 
possibili. Ne consegue che essi non possono più pagare 
l'abilità,  il  genio dei  loro operai.  Essi  devono cercare 
invece  quel  lavoro  che  si  vende  ed  è  obbligato  a 
vendersi al prezzo più basso. Ora, poichè sono le donne 
ed i  fanciulli  che si  contentano di  un  salario minore, 
ecco  che  di  preferenza  agli  uomini  essi  impiegano 
donne e fanciulli; e preferiscono i lavoratori mediocri ai 
lavoratori abili, a meno che questi non si accontentino 
del salario che viene corrisposto agli operai meno abili, 
alle donne ed ai fanciulli. È stato provato e riconosciuto 
da tutti gli economisti borghesi, che la misura del salario 
dell'operaio  è  sempre  determinato  dal  costo  del  suo 
mantenimento  giornaliero:  così  se  un  operaio  potesse 
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trovare alloggio, nutrirsi e vestirsi con una lira al giorno, 
il suo salario scenderebbe subito a una lira. E ciò per 
una ragione molto semplice: è che gli operai, spinti della 
fame, sono obbligati a farsi concorrenza tra loro e che il 
fabbricante  impaziente  di  arricchire  più  presto 
sfruttando il loro lavoro, ed obbligato a sua volta dalla 
concorrenza borghese, a vendere i suoi prodotti al più 
basso prezzo possibile, preferirà naturalmente prendere 
gli operai che gli daranno il maggior numero di ore di 
lavoro per il salario minore.

Non è soltanto logica deduzione, ma è un fatto che 
avviene  ogni  giorno  in  Inghilterra,  in  Francia,  nel 
Belgio, in Germania e in quelle località della Svizzera 
nelle quali ha preso piede la grande industria, l'industria 
sfruttata nelle grandi fabbriche dai grandi capitali. Nella 
mia  ultima  conferenza  ho  detto  che  siete  operai 
privilegiati.  Quantunque  siate  ancora  ben  lontani  dal 
vedervi  corrisposto  integralmente  in  salario  il  valore 
della  vostra  produzione  giornaliera,  quantunque  siate 
anche  voi  sfruttati  dai  vostri  padroni,  tuttavia  in 
confronto agli operai dei grandi stabilimenti industriali 
voi  siete  pagati  abbastanza  bene,  avete  qualche  agio, 
siete liberi e siete felici. Mi affretto a riconoscere che 
avete  ancora  più  merito  per  essere  entrati  a  far  parte 
dell'Internazionale, e per essere diventati membri devoti 
e zelanti di questa immensa associazione di lavoro che 
deve emancipare i  lavoratori  del  mondo intero.  Ciò è 
nobile e generoso da parte vostra. Voi provate così di 
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non  pensare  solo  a  voi,  ma  anche  a  quei  milioni  di 
fratelli che sono molto più oppressi e molto più infelici 
di  voi.  E  sono  contento  di  potervi  rendere  questo 
omaggio.

Contemporaneamente  voi  fate  non  solo  un  atto  di 
generosa e fraterna solidarietà, ma anche, e lasciate che 
ve lo dica, un atto di previdenza e di prudenza; voi agite 
non  solo  per  gli  infelici  vostri  fratelli  delle  altre 
industrie e degli altri paesi, ma anche se non per voi, 
almeno per i  vostri  figliuoli.  Se non proprio in modo 
assoluto,  relativamente  almeno  voi  siete  ben  pagati, 
liberi  e  felici.  Perchè  lo  siete?  Per  la  semplicissima 
ragione che il  capitale non ha ancora invaso la vostra 
industria.  Ma  voi  non  credete  certo  che  sarà  sempre 
così. Per una legge che gli è inerente, il grande capitale 
è  fatalmente  portato  a  invadere  ogni  campo. 
Naturalmente  ha  cominciato  a  sfruttare  quei  rami  del 
commercio e dell'industria  che gli  permettevano i  più 
grossi guadagni, e quelli naturalmente, dei quali era più 
facile  lo  sfruttamento;  ma  dopo  averli  sfruttati  a 
sufficienza,  e  per  la  concorrenza  che  in  questo 
sfruttamento si fa da sè stesso,  finirà  necessariamente 
per  rivolgersi  a  quei  rami  che  fino  ad  oggi  non  ha 
ancora toccati. Forse oggi non si fanno abiti, scarpe e 
merletti a macchina? Credetelo pure che presto o tardi e 
senza  dubbio  presto  assai,  anche gli  orologi  verranno 
costruiti a macchina.

Le molle,  gli  scappamenti,  la  cassa,  il  pozzetto,  la 
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pulitura,  la  rabescatura,  e  l'incisione  verranno  fatte  a 
macchina.  I  prodotti  non  saranno  così  accurati  ed 
altrettanto artistici come quelli che escono dalle vostre 
abili mani, ma costeranno assai meno, e troveranno più 
compratori che non i vostri prodotti più perfetti, sì ma 
che finiranno per essere esclusi dal mercato. E allora se 
non voi i vostri figli, si troveranno altrettanto schiavi e 
infelici  quanto  lo  sono  oggi  gli  operai  dei  grandi 
stabilimenti  industriali.  Vedete  dunque  che  lavorando 
per  i  vostri  fratelli,  gli  operai  infelici  delle  grandi 
industrie degli altri paesi, voi lavorate anche per voi o 
per lo meno per i vostri figliuoli.

Voi  lavorate  per  l'umanità.  La  classe  operaia  è 
diventata oggi l'unica rappresentante della grande, della 
santa  causa  dell'umanità.  L'avvenire  è  oggetto  dei 
lavoratori: dei lavoratori delle campagne, dei lavoratori 
delle fabbriche, dei lavoratori delle città. Tutte le classi 
che  sono  al  di  sopra,  gli  eterni  sfruttatori  del  lavoro 
delle masse operaie, e nobiltà, e clero, e borghesia, e la 
miriade di funzionarii militari e civili che rappresentano 
l'ingiustizia e il potere malefico dello Stato, sono classi 
corrotte,  colpite  da  impotenza,  incapaci  ormai  di 
comprendere e di volere il bene, e solo buone a fare il 
male.

Il clero e la nobiltà sono stati smascherati e vinti nel 
1793.  La  Rivoluzione  del  1848  ha  smascherato  la 
borghesia e ne ha rivelato l'impotenza e la malvagità. 
Durante  le  giornate  di  giugno,  nel  1848,  la  classe 
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borghese  ha  palesemente  rinunciato  alla  religione  dei 
padri suoi: a questa religione rivoluzionaria che aveva 
avuto  come  principii  e  come  basi  la  libertà, 
l'eguaglianza e la fratellanza. E appena il popolo prese 
sul serio l'eguaglianza e la libertà, la borghesia che può 
esistere  solo  con  lo  sfruttamento,  con  l'ingiustizia 
economica cioè e con la servitù sociale, si è gettata alla 
reazione.

Quegli  stessi  traditori  che  oggi  ancora  una  volta 
vogliono la rovina della Francia, i Thiers, i Jules Favre, 
e la grande maggioranza dell'assemblea nazionale, nel 
1848 hanno lavorato perchè trionfasse la reazione più 
immonda proprio come fanno anche oggi. Essi avevano 
cominciato per portare alla presidenza Luigi Bonaparte, 
e  più  tardi  hanno  distrutto  il  suffragio  universale.  Il 
timore della Rivoluzione sociale; l'orrore che essi hanno 
per l'eguaglianza, la coscienza dei propri delitti, la paura 
della giustizia popolare, avevano gettato questa classe 
decaduta, una volta tanto intelligente e tanto eroica ed 
oggi  stupida  e  vile,  nelle  braccia  della  dittatura  di 
Napoleone  III.  E  ne  hanno  avuto  per  diciotto  anni 
consecutivi,  della  dittatura  militare.  Non  bisogna 
credere però che lor signori i borghesi si sieno trovati 
poi  molto  male.  Quelli  di  loro  che  vollero  fare  gli 
ostinati,  e  che  giuocarono  col  liberalismo  in  modo 
troppo evidente ed incomodo per il governo imperiale, 
furono naturalmente allontanati ed oppressi. Ma tutti gli 
altri,  quelli  che  lasciarono  al  popolo  le  baie  della 
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politica,  e  pensarono  esclusivamente  e  nel  modo  più 
serio, al più grande interesse della borghesia, e cioè a 
sfruttare il  popolo, quelli  furono potentemente protetti 
ed incoraggiati. E vennero loro concessi, per salvarne la 
riputazione,  tutte  le  apparenze  della  libertà.  Non 
esisteva  forse  anche  sotto  l'impero  una  assemblea 
legislativa  regolarmente  eletta  a  suffragio  universale? 
Tutto andò quindi a seconda dei voti dei borghesi. E vi 
fu  un  sol  punto  oscuro:  l'ambizione  di  conquista  del 
sovrano  che  trascinava  per  forza  la  Francia  in  spese 
rovinose, e che finì con l'annichilire il suo potere. Ma 
non  era  accidentale  questo  punto  nero,  bensì  una 
inevitabile necessità del sistema.

Un governo dispotico, anche quando ha le apparenze 
della libertà, deve per forza appoggiarsi all'armata; ed 
ogni  grande  esercito  permanente  esige  prima  o  poi, 
necessariamente,  una  guerra  all'esterno,  perchè  la 
gerarchia  militare  è  essenzialmente  inspirata 
dall'ambizione: ogni maggiore vuol diventare colonnello 
ed ogni colonnello vuole essere generale; in quanto ai 
soldati  sistematicamente  depravati  nelle  caserme,  non 
sognano che i  nobili  piaceri  della  guerra:  massacrare, 
saccheggiare, rubare, violentare, – a prova: le prodezze 
dell'esercito Prussiano in Francia. Ebbene, se tutti questi 
nobili desiderii sapientemente e saggiamente alimentati 
nel cuore degli  ufficiali  e  dei soldati,  restano a lungo 
senza  essere  appagati,  inaspriscono  l'esercito  e  lo 
volgono al malcontento e dal malcontento alla rivolta. 
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Ecco dunque che diventa necessario fare la guerra. Tutte 
le  spedizioni  e  le  guerre  che  Napoleone  III.  ha 
intrapreso, non sono stati solo capricci personali come 
oggi pretendono lor signori i borghesi: ma sono stati una 
necessità del sistema imperialista e despotico che essi 
stessi  avevano  creato  per  timore  della  Rivoluzione 
sociale. Sono state le classi privilegiate, l'alto e il basso 
clero, la nobiltà decaduta, e infine, e più di tutta questa 
rispettabile, onesta e virtuosa borghesia, al pari di tutte 
le altre classi  e più di  Napoleone III.  stesso, la causa 
delle orribili sciagure che hanno colpito la Francia.

E tutti voi avete potuto vedere, o compagni, che per 
difendere  questa  Francia  disgraziata,  in  tutto  il  paese 
non si è trovato che una sola massa, quella degli operai 
della città, proprio quella che la borghesia aveva tradito 
e lasciato alla mercè dell'Impero e che l'Impero aveva 
poi sacrificato allo sfruttamento borghese. In tutto il suo 
vasto territorio solo i generosi lavoratori delle fabbriche 
e delle città furono a volere la sommossa popolare per la 
salvezza  della  Francia.  I  lavoratori  delle  campagne,  i 
contadini,  demoralizzati  ed  istupiditi  dall'educazione 
religiosa  che  era  stata  loro  impartita  dal  tempo  di 
Napoleone I.  fino a quel  giorno,  presero partito per i 
prussiani e per la reazione contro la Francia. Si sarebbe 
potuto spronarli  alla  Rivoluzione;  in  un opuscolo che 
molti hanno letto, intitolato: “Lettere ad un Francese”, 
ho  esposto  i  mezzi  che  sarebbe  stato  necessario 
impiegare per trascinarli alla Rivoluzione. Ma per farlo 
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occorreva innanzi tutto che le città si fossero ribellate ed 
organizzate  rivoluzionariamente.  Questo  gli  operai 
l'hanno  voluto;  e  in  molte  città  della  Francia 
meridionale,  a  Lione,  a  Marsiglia,  Montpellier,  Saint-
Etienne,  Tolosa  hanno  anche  tentato  di  farlo.  Ma 
ovunque essi furono impediti e paralizzati dai radicali 
borghesi  in  nome della  Repubblica,  che i  borghesi  in 
nome  di  questa  stessa  Repubblica,  che  i  borghesi 
diventati  repubblicani  solo  per  timore  di  popolo,  e 
Gambetta,  e  quel  vecchio peccatore  di  Jules  Favre,  e 
Thiers la volpe infame, e tutti i Picard, i Ferry, i Jules 
Simon, i Pelletan e tanti e tanti altri, è proprio in nome 
della Repubblica che hanno assassinato la Repubblica e 
la Francia!4

La borghesia è stata giudicata. Essa che è la classe più 
ricca e più numerosa della Francia, – ove beninteso non 
si consideri la massa del popolo, – avrebbe ben potuto 
se  lo  avesse  voluto,  salvare  la  Francia.  Ma  per  fare 
questo avrebbe dovuto sacrificare il proprio denaro, e la 
vita,  ed  avrebbe  dovuto  confidarsi  con  franchezza  al 
proletariato  come  avevano  fatto  i  loro  antenati,  i 
4 Quest'ultima  frase  risulta  contorta  e  illeggibile  per  probabili  errori  del 

proto. La versione corretta, confrontata con l'originale francese è questa: 
Ma ovunque essi  furono impediti  e  paralizzati  dai radicali  borghesi in  
nome della Repubblica. Sì,  è nello stesso nome della Repubblica che i  
borghesi,  diventati  repubblicani  per  timore di popolo,  è  in  nome della  
Repubblica  che  Gambetta,  e  quel  vecchio  peccatore  di  Jules  Favre,  e  
Thiers la volpe infame, e tutti i Picard, i Ferry, i Jules Simon, i Pelletan e  
tanti  e  tanti  altri,  è  proprio  in  nome  della  Repubblica  che  hanno  
assassinato la Repubblica e la Francia! [nota per l'edizione elettronica 
Manuzio]
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borghesi del 1793. Ma essa volle sacrificare il proprio 
danaro ancora meno della propria vita, e preferì che la 
Francia venisse conquistata dai Prussiani piuttosto che 
vederla salvata da una Rivoluzione di popolo.

La questione tra gli operai delle città e la borghesia 
venne posta  in  termini  ben chiari.  Gli  operai  dissero: 
Noi faremo piuttosto saltare le nostre case, che vedere le 
nostre città in mano ai Prussiani. E i borghesi risposero: 
Noi  apriremo  piuttosto  le  porte  delle  nostre  città  ai 
Prussiani  pur  di  non  permettervi  di  fare  disordini 
pubblici;  noi  le  nostre  case  vogliamo  conservarle  ad 
ogni  costo,  anche  se  dovessimo baciare  il  culo  a  lor 
signori i Prussiani.

E notate che oggi sono gli stessi borghesi, che osano 
insultare la Comune di Parigi;  questa nobile Comune, 
che tiene alto l'onore della Francia, e che, speriamolo, 
salverà  insieme  con  la  Francia  anche  la  libertà  del 
mondo;  sono  proprio  gli  stessi  borghesi,  che  oggi 
l'insultano;  e  in  nome  di  che  cosa?  –  in  nome  del  
patriottismo.

Invero  questi  borghesi  hanno  la  faccia  di  bronzo! 
Sono giunti ad un tale grado di infamia, che han finito 
per perdere ogni sentimento di pudore. Essi non sanno 
che sia vergogna. Prima di essere morti sono già putridi.

E non è solo in Francia che la borghesia è imputridita, 
che non ha più moralità, che non ha più intelligenza; è 
così  in  tutta  Europa;  e  in  tutti  i  paesi  di  Europa  il 
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proletariato soltanto ha conservato il  fuoco sacro.  Lui 
solo oggi tiene alto il vessillo dell'umanità.

Quale è la sua divisa, la sua morale, la sua base? La 
solidarietà.  Tutti  per  uno  ed  uno  per  tutti,  questa  la 
divisa ed il principio della nostra grande Associazione 
internazionale, che, sorpassando le frontiere degli stati 
ed abolendo così gli stati, mira ad unire i lavoratori del 
mondo intero in una unica famiglia umana, basata sul 
lavoro egualmente obbligatorio per tutti, in nome della 
libertà di ognuno e di tutti.

Sì, o compagni carissimi, voi operai, solidariamente 
coi fratelli vostri lavoratori di tutto il mondo, avete oggi 
ereditato  la  grande  missione  dell'emancipazione 
dell'umanità.  Ed  avete  anche  un  coerede,  lavoratore 
come voi,  sebbene in  condizioni  diverse  dalle  vostre. 
Esso  è  il  contadino.  Ma  il  contadino  non  ha  ancora 
coscienza della grande missione che ha il popolo.

Esso è stato avvelenato ed è ancor oggi avvelenato 
dai preti e, senza che se ne avveda, serve di strumento 
alla  reazione.  Voi  dovete  illuminarlo,  voi  dovete 
salvarlo,  suo  malgrado,  trascinandolo  con  voi  e 
spiegandogli ciò che significa la Rivoluzione sociale.

In  questo  momento,  e  sopratutto  in  principio,  gli 
operai dell'industria non debbono e non possono contare 
che  su  loro  stessi.  Ma  se  vorranno  potranno  essere 
onnipotenti.  Solo  debbono  volerlo  seriamente.  E  per 
realizzare questa volontà non hanno che due modi. Uno 
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consiste nel fissare nei loro singoli gruppi dapprima e 
poi tra i vari gruppi, una vera, fraterna solidarietà, non 
solo a parole, ma a fatti; non solo nei giorni di festa, di 
conferenza  o  di  bicchierata,  ma  nella  vita  di  tutti  i 
giorni. Ogni membro dell'Internazionale deve potersene 
accorgere,  deve  essere  convinto  che  tutti  gli  altri 
membri sono suoi fratelli.

L'altro  modo  è  quello  dell'organizzazione 
rivoluzionaria;  l'organizzazione  in  previsione 
dell'azione. Se i moti popolari di Lione, di Marsiglia e di 
altre  città  di  Francia  sono  falliti,  è  perchè  non erano 
organizzati.  Posso  dunque  parlarvene  con  completa 
conoscenza di causa perchè vi ho partecipato e sofferto.

E  se  oggi  la  Comune  di  Parigi  si  sostiene  così 
valorosamente, è perchè durante l'assedio gli operai si 
sono organizzati a dovere. Non è a torto che i giornali 
borghesi  accusano l'Internazionale  di  aver  prodotta  la 
magnifica insurrezione di Parigi.

Sì, siamo fieri di dire che sono stati i nostri fratelli 
dell'Internazionale  che  col  loro  perseverante  lavoro 
hanno organizzato  il  popolo  di  Parigi,  ed  hanno  reso 
possibile la Comune di Parigi.

Cerchiamo  dunque  di  essere  buoni  fratelli,  o 
compagni, ed organizziamoci. E non credete di essere 
alla  fine  della  Rivoluzione;  noi  siamo  appena  al 
principio. La Rivoluzione è ormai per molte decine di 
anni  all'ordine  del  giorno.  Essa  prima  o  poi  verrà  a 
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trovarci;  prepariamoci  dunque,  rendiamoci  migliori, 
diventiamo più positivi e meno parolai, ciarliamo meno, 
beviamo meno,  e facciamo meno feste.  Stringiamo la 
cintola, e prepariamoci come si deve a questa lotta che 
dovrà  salvare  tutti  i  popoli,  che  dovrà  emancipare 
l'umanità.

Viva  la  Rivoluzione  sociale!  Viva  la  Comune  di 
Parigi!

FINE
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