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CAPO PRIMO.
I COMUNI ITALIANI SEI SECOLI XII E XIII.

. . . . . . Italia di dolore ostello!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E, se licito m'è, o sommo Giove,

Che fosti in terra per noi crocifisso,
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove?

O è preparazion, che nell'abisso
Del tuo consiglio fai per alcun bene
In tutto dall'accorger nostro ascisso?

PURG. VI.

Se Dante non fosse stato altro che poeta o letterato, io 
lascerei l'assunto di scriverne a tanti, meglio di me eser-
citati nell'arte divina della poesia, o in quella così ardua 
della critica. Ma Dante è gran parte della storia d'Italia; 
quella storia a cui ho dedicati i miei studi, che ho tentata 
in più guise, ma che non ispero guari di poter compiere 
oramai. Quindi è che non avendo potuto o saputo ritrar-
re la vita di tutta la nazione italiana, tento ritrarre quella 
almeno dell'Italiano che più di niun altro raccolse in sè 
l'ingegno, le virtù, i vizi, le fortune della patria. Egli ad 
un tempo uomo d'azioni e di lettere, come furono i mi-
gliori nostri; egli uomo di parte; egli esule, ramingo, po-
vero, traente dall'avversità nuove forze e nuova gloria; 
egli portato dalle ardenti  passioni meridionali fuori  di 
quella moderazione che era nella sua altissima mente; 
egli, più che da niun altro pensiero, accompagnato lungo 
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tutta la vita sua dall'amore; egli, insomma, l'Italiano più 
italiano che sia stato mai. S'aggiugne, che l'età di Dante 
è,  rispetto  all'insegnamento  morale,  la  più  importante 
forse della  storia  d'Italia;  quella  in  che si  passò dalle 
brevi virtù ai lunghi vizi repubblicani. E s'aggiugne, che 
colle opere, e collo scritto ei tentò di rattener la patria in 
su  quel  precipizio;  e  che  cadutovi  egli  stesso  più  o 
meno, rimase pure in tutto lo scrittore più virtuoso che 
abbiamo: ond'è, che il nome di Dante tanto più risplen-
dette sempre tra le generazioni successive, quanto più 
elle tornarono a virtù; e che non ultima fra le ragioni di 
patrie speranze, è il veder redivivo il culto e lo studio di 
lui.  Questi  furono  i  pensieri  che  mi  fecero  prendere 
amore  all'opera;  questi  mi  danno  fiducia,  che,  anche 
adempiuta con forze troncate, ella possa riuscir non inu-
tile nè ingrata a' miei compatrioti. E se ella giugnesse ad 
alcuno di quegli stranieri i quali ci restan benevoli per 
memoria  de'  nostri  maggiori,  spero  appresso  di  loro 
qualche favore dal nome di Dante, il primo grande scrit-
tore della prima lingua moderna, il quale aprì così al-
l'Europa tutta quella carriera di lettere e civiltà che ella 
corse d'allora in poi. Del resto, io scrivo per gli uomini 
colti sì e curiosi di particolari, ma non propriamente per 
gli eruditi. A questi hanno già soddisfatto parecchi altri, 
e principalmente il Pelli e l'autor del Veltro*1; ma parmi 

1 Nell'edizione elettronica Manuzio, sono contrassegnati da un asterisco i 
punti cui si riferiscono le note di Emmanuele Rocco riportate in appendice al 
volume.
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che sia pur da servire a que' tanti che amano legger di-
steso, e trovar raccolto ciò che altrove si accenna.

Or, prima d'incominciare la narrazione d'una vita così 
continuamente frammista  alle  condizioni  della  propria 
età, sarà utile accennar le origini di esse. Nè mi saran 
d'uopo molte parole. La patria nostra s'è fatta felicemen-
te studiosa delle sue memorie del medio evo; le quali, se 
non sono le più liete, sono certo delle più gloriose; e se 
talora vengono a fastidio, perchè risuscitate troppo so-
vente nelle opere d'immaginazione, sono pur fondamen-
to di tutta la storia nostra, ondechè elle dovrebbero esse-
re forse meno cantate che studiate. Quindi sarebbe opera 
perduta pei leggitori s'io attendessi ad insegnare loro ciò 
che i più hanno imparato già dal Muratori, dal Sismon-
di, dal Leo o da altri; e che, speriamo, impareranno in 
breve da  tale,  il  quale  seguendo con animo e  fortuna 
maggiore la via contraria alla mia, salì già dallo studio 
de' tempi di Dante alla storia generale d'Italia.* Ad ogni 
modo, giova negli assunti speciali ricordare ciò che li 
riannoda alle cognizioni generali.

Già allo sfasciarsi dell'antico Imperio Romano, l'Italia 
più infelice che non le sue provincie,* era soggiaciuta 
non ad una, ma a tre conquiste di barbari: prima i racco-
gliticci di Odoacre, poi i Goti, in ultimo i Longobardi. 
Cagione di questa sua privilegiata infelicità, fu l'essere 
stata antica sede dell'Imperio; l'aver mirato gli Italiani 
alla restaurazione di quello; e l'averla tentata gli Impera-
tori orientali. Secondo tristo effetto della medesima cau-
sa fu la divisione d'Italia in Greca e Longobarda fin dal 
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568; dal quale in poi la penisola non fu riunita più mai. 
Così mentre le altre nazioni europee conquistate una o 
due volte al più, ebbero agio d'immedesimarsi coi con-
quistatori per crescere in que' bei reami or ammirati di 
Francia, Spagna od Inghilterra; alla Italia, non fermatasi 
in niuna conquista, in niuna sventura mai, toccò la peg-
giore di tutte; quella di mutar sempre sventura.

Succeduta la quarta conquista de' Franchi sotto Carlo-
magno, e stabilito un regno italico, se non indipendente, 
almen separato sotto un figliuolo di lui, parve l'Italia en-
trare nella condizione delle  altre nazioni  europee.  Ma 
non seguì il  fatto, impedito che fu dalla restaurazione 
dell'imperio operata da Carlomagno il dì di Natale del-
l'anno 800. Fu salutata probabilmente dalle speranze de-
gli ingannevoli Italiani, e fatta forse con intenzioni d'or-
dine e civiltà: quasi i regni cristiani avessero quindi a 
raccogliersi intorno al maggior trono imperiale, e quasi 
il nome preso da Roma avesse a far risorgere la lingua, 
gli usi e l'antica civiltà di essa. Ma le restaurazioni delle 
cose troppo anticamente cadute non sogliono riuscire a 
gran pro; e tutto quell'ordinamento sognato a lunga du-
rata, non esistè in fatti se non pochi anni. I regni Franchi 
se ne separarono in breve, e la Germania e l'Italia ne fu-
rono impacciate lunghi secoli; quella, d'un principe in-
coronato, acclamato fuori di essa; questa, d'un principe 
di schiatta, nascita, elezione ed interessi a lei stranieri. 
Fra le nazioni, come tra gli uomini, chi fa infelice altrui, 
fa tale sè stesso.
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Ma entrano nelle vie della Provvidenza anche le infe-
licità delle nazioni, e convien talora che soffra una per 
tutte.  Così  pensò già,  così  previde  meravigliosamente 
Dante in quei primi versi da noi citati, che si potrebbon 
dire la spiegazione filosofica e religiosa di tutta la storia 
d'Italia. Imperciocchè, tra i dolori di questa, nacque la 
indipendenza delle sue città; da cui poi la civiltà univer-
sale. Già fin dall'età dei Longobardi, causa il mal gover-
no degli imperadori greci, occasione la loro eresia ico-
noclasta, promotori i Papi, eransi liberate Roma, Vene-
zia, Ravenna, e parecchie altre città con governo proprio 
e sotto i consoli. E durata variamente tale indipendenza 
sotto il manto pontificio, ma non estesasi di molto nella 
penisola dal secolo VIII all'XI, quando poi l'immortal 
Gregorio VII (l'Ildebrando tanto stoltamente vituperato!
*)  si  rivolse,  in  occasione  non  dissimile  dalla  prima, 
contro  gli  Imperadori  Franconi  o  Wibelini,  usurpatori 
delle libertà della Chiesa, protettori d'ogni scandalo che 
si facesse in essa; allora anche le altre città italiane, qua-
si tutte si  sollevarono, si  liberarono, si  costituirono in 
Comuni, e sotto ai Consoli. Fu compiuta tal rivoluzione 
in pochi anni, dopo la morte del santo e sommo Papa, 
tra l'ultimo decennio del secolo XI e i due primi del XII. 
Pisa, Lucca, Milano, Asti, Genova sembrano essere sta-
te delle più precoci a costituirsi da sè in Comune. Altre, 
rimaste fedeli nel parteggiar per gl'Imperatori, furon li-
berate per concessioni varie, o lasciate liberarsi. E così 
divise le città in parte della Chiesa ed Imperiale, erano 
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libere tutte, queste non men che quelle, con poca diffe-
renza.

Naturalmente,  il  primo  Imperadore  che  sorse  di 
grand'animo, non volle sopportare siffatte novità. E Fe-
derigo I era tal Imperadore. Guerreggiò a lungo; vinse, 
fu vinto; ed alla pace di Costanza, sancita l'almo 1183, i 
Comuni della lega di Lombardia serbarono sotto il nome 
di regalie la realtà dell'indipendenza, e a governo di essa 
i loro Consoli. Delle città che erano state per l'Impera-
dore, molte, perchè non fossero in peggior condizione, 
ebber le regalie da lui; altre se le acquistarono con altre 
leghe, poco appresso. E tra tutta questa conquista d'indi-
pendenza, un'altra erasi fatta: i dialetti popolari delle cit-
tà eran diventati lingua nazionale. Dicevasi lingua vol-
gare, ed era la lingua italiana.*

Della  nascente  ed  operante  indipendenza  fu  natural 
compagna la virtù; sia che da quella questa, o che da 
questa quella venisse; o meglio, che l'una e l'altra s'aiu-
tassero e crescessero a vicenda. Certo, le tre immortali 
difese di Milano, la ricostruzione di lei pe' vicini allora 
non invidiosi, la concorde fondazione e poi la difesa di 
Alessandria, gli altri assedii non meno fortemente soste-
nuti, la lega di Pontida, e quella vera battaglia da eroi 
combattuta e vinta a Lignano, sono fatti che dovettero a 
un tempo e  procedere da  virtù,  e  generarla.  Questa  è 
senza contrasto l'età più bella della storia d'Italia; quan-
tunque, per la decadenza della lingua antica e l'infanzia 
della nuova, ella rimanga men celebrata delle altre po-
steriori  e minori.  Sia poi per quel difetto di storici,  o 
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perchè quando è universale la virtù non si fa pompa di 
virtuosi, o perchè in una nazione concorde non risplende 
niuno qual duce, certo niun gran nome di condottiero o 
gran cittadino ci rimane di quei tempi, oltre a quello di 
Papa  Alessandro  III;  ma  restano  invece  immortali  i 
nomi di quelle città.

Del resto, la maggior parte degli storici moderni chia-
man repubbliche quelli che noi abbiam qui chiamati Co-
muni. Ma comuni o città elle chiamavan sè stesse per lo 
più; e se repubbliche talvolta, elle non intendevan per tal 
nome ciò che ora,  cioè un popolo che si  regga senza 
principe. Riconoscevano la supremazia dell'imperadore 
e  re  tedesco in  ogni  cosa non compresa  nelle  regalie 
conquistate od ottenute; in queste sole erano lor libertà, 
lor diritti, lor vanto. Bensì poi, queste s'interpretavano in 
modo più o meno largo;  e  non solo diversamente tra 
l'Imperadore e le città, ma tra una città e l'altra, e tra i 
cittadini della stessa. Quindi continuavano la parte del-
l'imperio, e la contraria; e questa continuava a trovar per 
lo più sostegno e nome dalla Chiesa. Morti poi Federico 
Barbarossa e il figlio di lui Arrigo VI, e disputandosi 
l'Imperio tra Filippo di Svevia altro figlio di lui, ed Ot-
tone di Baviera, perchè i partigiani delle case di Franco-
nia e di Svevia dal nome primitivo di quella dicevansi 
ab antico in Germania Weiblingen o Ghibellini, ed i par-
tigiani  dei  Bavari  dal  nome  di  molti  di  essi  diceansi 
Guelfi,  incominciarono i  due  nomi  ad  usarsi  in  Italia 
allo stesso modo tra i partigiani dei due Imperadori. Po-
scia, rimanendo indisputato Imperadore Federigo Il Sve-
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vo, ed incominciando egli nuove contese colle città e coi 
Papi, il nome di Ghibellino divenne quello della parte 
imperiale; e perciò il nome di Guelfo quello della parte 
contraria delle città, della libertà più larga, del popolo e 
dei papi. Vedesi così che Guelfi e Ghibellini non furon 
altro che nomi nuovi di parti vecchie già di due secoli, 
contandole non più che dal sorger della Chiesa e delle 
città contro l'Imperio.  E Federigo II,  uomo di poco o 
nulla inferiore all'avo, ed a malgrado la cessione delle 
regalie, potentissimo in Italia per aver redato dalla ma-
dre, ultima dei Normanni, il bel regno di Puglia e Sici-
lia;  Federigo II,  durante  un regno di  mezzo il  secolo 
XIII, tentò invano sì di restaurar l'antica potenza impe-
riale, ma tenne alta la parte d'imperio contro i Guelfi, le 
città e i due gran papi Innocenzi III e IV. Finalmente, 
morto Federigo II, e prima disputandosi l'imperio fuor 
d'Italia tra Corrado IV figlio di lui, e Guglielmo d'Olan-
da, poi succedendo un lungo interregno, ed abbandonata 
così Italia a sè stessa, s'inasprirono ed estesero più che 
mai le parti; prendendo vigore, la Guelfa da tale vacanza 
d'imperio,  la  Ghibellina  dall'essere  retta  da  Manfredi, 
bastardo di  Federigo II  ed usurpator del regno di  Pu-
glia,* ma gran guerriero, gran principe. Allora più che 
mai  a  parteggiare  i  cittadini  in  ogni  città,  le  città  tra 
esse; ad appoggiarsi i cittadini men forti di ognuna ai 
più forti di qualche vicina; a rifuggire i cacciati dall'una 
all'altra; a tornare ricacciando i nemici a dividersi e sud-
dividersi l'intera penisola, le provincie, le città, le fami-
glie; ed a posporsi così, a dimenticarsi quella che avreb-
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be dovuto essere la principal opera delle città, il compi-
mento della indipendenza, e l'ordinamento difensivo di 
essa  con  leghe  o  confederazioni  durevoli.  Fecersene 
bensì alcune anche dopo quella di Pontida, ma patteg-
giate tutte per poco tempo, e non serbate nemmeno per 
il  tempo patteggiato.  Che se tal contesa si paragoni a 
quella che cominciò poco dopo in Svizzera, tanto mino-
re ne' suoi principii, ma tanto più costante ne' suoi pro-
gressi e più compiuta nel suo termine; ovvero a quelle 
molto posteriori delle città dei Paesi Bassi, o degli Stati 
Americani, tutte più compiute; o convien dire che ai no-
stri maggiori mancasse l'arte e fin l'idea delle confedera-
zioni perenni; o che da quel funesto nome, da quella po-
tenza  dell'imperio,  e  dallo  spirito  ghibellino,  fossero 
eglino trattenuti dal progredire in quella via così chiara 
dell'indipendenza perfetta.

Nè bastarono tante cause ed occasioni di  discordie: 
un'altra  in  breve vi  s'aggiunse.  Tutti  que'  Comuni,  da 
principio e durante la loro lotta d'indipendenza, furono 
retti da' loro nobili. Questo pare indubitabile. Ma si di-
sputa quali essi fossero e di quali schiatte; volendo gli 
uni, che discendessero molto dagli antichi Italiani o Ro-
mani; altri, che distrutti o spossessati questi dai Longo-
bardi, Longobarde fossero, o Franche o Tedesche tutte 
le famiglie rimaste potenti nelle città; e che nobili o dei 
militi non si chiamassero se non le famiglie de' Vassalli 
o Valvassori o Valvassini, che aveano da' Carolingi in 
qua ricevuti benefizi o feudi. Io m'accosterei a questa ul-
tima opinione; pur aggiugnendovi,  che molte famiglie 
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Longobarde, e forse alcune residue Romane, furon la-
sciate salire a  quei gradi di  vassallanza o nobiltà.  Ad 
ogni modo,  par  certo,  che come gli  Scabini  anteriori, 
così i consoli del secolo XII non si prendessero se non 
ne' diversi ordini di tali Vassalli, o tutt'al più fra gli Ari-
manni, che era il resto dei Longobardi. Il grosso della 
popolazione romana antica, gli artieri delle città, erano 
sì ammessi personalmente al grado di militi (con grave 
scandalo degli stranieri, tramandatoci dai loro scrittori); 
ma come plebe in complesso, come artieri,  non erano 
dapprima ammessi  al  governo del  Comune.  Ma tra  il 
fine del secolo XII e il principio del XIII, cioè quando 
troppo presto si finì di combattere per l'indipendenza, vi 
fu quasi in tutte le città come una contemporanea solle-
vazione della plebe contro i  nobili,  e del grosso della 
schiatta antica nazionale contro le schiatte straniere. Nè 
perciò mutarono il governo delle città; ma, a quel modo 
che le città conservando la sudditanza all'imperio avea-
no opposto a questo il Comune, così ora il popolo oppo-
neva al governo comunale un governo particolare. E sic-
come il consiglio dei nobili reggenti il Comune, chiama-
vasi Credenza, cioè consiglio segreto del Comune, così 
le società popolari fecero pur Credenze, che denomina-
rono per lo più da un santo preso da esse a protettore. 
Tal fu la Credenza di san Giorgio in Milano, e molte al-
tre città. Ma come succede, che il popolo appena ordina-
to  signoreggi,  le  Credenze  popolari  divenner  sovente 
governo delle città. Allora i Nobili si raccolsero fra essi, 
e  fecero società  contrarie,  unendosi  ora  tutti  consorti, 
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come chiamavansi quei del medesimo sangue; ora per 
confederazioni  chiamate  alberghi od  ospizi,  in  vari 
modi. Altrove il popolo invece di far Credenze generali, 
fece società divise per arti; e ciò avvenne poi in Firenze. 
In somma e per ogni dove, nobili e plebei disputarono il 
goverro de' nuovi comuni durante quasi tutto il secolo 
XIII. E combinandosi queste parti con quelle de' Ghibel-
lini e de' Guelfi, furono per lo più Ghibellini i nobili, più 
fedeli  per  tradizione  e  per  interesse  all'Imperadore; 
Guelfi i plebei, per indole, e per ulteriore amore di liber-
tà.

Finalmente dal medesimo ceppo d'ogni male, l'indi-
pendenza incompiuta, venne l'ultimo e pessimo danno 
de tiranni, o principi di fatto senza diritti fermi. I più 
erano discendenti  degli  antichi  conti  e  marchesi  delle 
città,  che spogli  d'ogni autorità entro le mura,  potenti 
fuori in lor terre e castella, rientrarono poi a guerreg-
giarle  e  signoreggiarle.  Altri,  feudatari  nuovi  venuti 
d'oltremonte, fecero il medesimo; ed altri poi sorgendo 
dalla plebe, erano da qualche aura popolare portati a ti-
rannia. Chiamavansi, al solito, non più che capitani del  
popolo,  o  podestà,  o  l'uno  e  l'altro  insieme:  quello, 
nome antico, ma diventato più importante per essere ora 
un solo in luogo di parecchi; questa istituzione nuova, 
introdotta principalmente dai due Federighi I e II, inve-
ce de'  consoli  da essi  odiati.  Ma appena introdotti,  si 
mostrarono più addetti alla città che li pagava, che non 
al principe che gli istituiva; ondechè in breve anche le 
città più amanti di libertà accolsero la istituzione, meno 
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pericolosa oramai per l'origine nemica, che comoda per 
sua unità. Ma capitani e podestà, d'origine imperiale o 
comunale, di schiatte antiche o nuove, straniere o italia-
ne, tutti, quando potevano e fin che potevano. affettava-
no la suprema potenza. Pochi Comuni furono così pru-
denti da tenersi sempre illesi di siffatte tirannie.

Ed ora si vede quale dovess'essere la condizione d'Ita-
lia, quale la testè sorta e già depravata virtù. La compiu-
ta indipendenza è la prima necessità di uno stato, qua-
lunque sieno le forme di esso, le quali poco importano 
al paragone. Ad ogni forma è necessaria quella defini-
zione e stabilità, che gli uni chiamano legalità, e gli altri 
con poca  differenza  legittimità;  alla  quale  quanto  più 
toccano le parti, tanto più sono pervertitrici. Le incertez-
ze dei diritti, le infedeltà, i tradimenti, i pronti innalza-
menti, le frequenti cadute, le ricchezze e le povertà subi-
tane sono cause irresistibili  di  pervertimenti.  E così  è 
che la misera Italia, sorta alle virtù cittadine e private 
nelle virtuose lotte del secolo XII, cadeva ora nei vizi 
cittadini e privati tra le viziose del XIII. Nè sia chi ne 
accusi la sorgente civiltà. Obsoleto, e direi quasi pagano 
modo di pensare: credere inevitabil compagna della ci-
viltà la corruzione, e predestinati noi ad essere alternata-
mente barbari o corrotti. Tal fosse o no la necessità della 
civiltà antica, tal non può essere nè è della Cristiana. E 
senza parlar d'altri secoli, non fu nel XIII la civiltà quel-
la che corruppe; ma fu corrotta essa con ogni virtù dalla 
incompiuta indipendenza.
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E siffatta  differenza  di  virtù  tra  i  due  secoli  XII  e 
XIII, dimostrata da tutti i fatti della storia, e notata dagli 
storici che si venivano dirozzando, è descritta poi e vitu-
perata principalmente in tutto il poema di Dante; tanto 
che, se non fosse questo la più magnifica tra le poesie 
delle lettere risorte, ei sarebbe ancora il più importante 
tra i documenti della nostra storia moderna. Tra i molti 
luoghi di Dante che accennano a tal mutazione, è solen-
ne quello ove dice:

In sul paese ch'Adige e Po riga,
Solea valore e cortesia trovarsi,
Prima che Federigo avesse briga2.

Purg. XVI. 115-17.

Ma più solenne ancora è quel paragone dei costumi dei 
due secoli in Firenze; il quale, non essendo come in altri 
poeti amplificazione su un secolo d'oro immaginario, nè 
come in altri moralisti vano lamento dell'età peggiora-
te,*  ma  descrizione  piena  di  storici  particolari,  parmi 
quindi che possa essere opportuna introduzione ad in-
tendere il secolo e la vita di Dante. E perciò, quantunque 
notissimo, lo pongo qui; come porrò poi altri luoghi del 
mio autore, ad uso di quelli fra' miei leggitori, che su un 
semplice cenno non ricorrerebbono forse al loro Dante, 

2 Contendesi tra gli interpreti, se debba intendersi di Federico I o II. Po-
trebbe credersi del I, perchè questi fu che ebbe più briga tra l'Adige e il Po: ma 
ad ogni modo, Dante desidera qui la cortesia antica, o del fine dei secolo XII, o 
del principio del XIII.
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e lascerebbero così le presenti narrazioni spoglie della 
necessaria evidenza.

La descrizione è fatta a Dante in Paradiso da uno dei 
suoi antenati vivuto tra il 1100 e il 1150, e morto alla 
crociata di Corrado III, ed è questa:3

Fiorenza, dentro dalla cerchia antica
Ond'ella toglie ancora e terza e nona,4
Si stava in pace, sobria e pudica.

Non avea catenella, non corona,
Non donne contigiate,5 non cintura
Che fosse a veder più che la persona.

Non faceva nascendo ancor paura
La figlia al padre, chè il tempo e la dote
Non fuggian quinci e quindi la misura.6

Non avea case di famiglia vote;7

Non v'era giunto ancor Sardanapalo
A mostrar ciò che 'n camera si puote.

3 Chi mi abbia conceduto l'arrecar i passi di Dante, forza è mi conceda al-
cune note ad uso de' medesimi leggitori, che non amino d'aver più libri alle 
mani. Ma mi ridurrò alte interpretazioni indispensabili, rimandando chi non si 
contenti agli interpreti; i migliori dei quali sono raccolti nell'edizione della Mi-
nerva (Padova 1822, vol. 5 in 8°), da me seguita.

4 In mezzo alla città, e così nella cerchia antica di Firenze, era la Badia, e 
sulla torre di essa la campana che sonava le ore.

5 «Contigie si chiamano calze solate col cuoio, stampate intorno al piè» 
(Crusca). Ma si usa anche per ogni ornamento... dal lat. comptus (Ed. Min.).

6 Cioè scostandosi dalla giusta misura, il matrimonio in anni troppo verdi; 
e la dote coll'eccesso (Ed. Min.).

7 Qui mi scosterei dagli espositori da me veduti; parendomi che s'accenni-
no non case vuote di servi, o abitatori in generale, ma di figliuolanza per vizio. 
È più d'accordo con quanto precede e segue, e più amaro contro il mal costume 
dei tempi.
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Non era vinto ancora Montemalo
Dal vostro Uccellatoio,8 che, com'è vinto
Nel montar su, così sarà nel calo.

Bellincion Berti9 vid'io andar cinto
Di cuoio e d'osso, e venir dallo specchio
La donna sua senza 'l viso dipinto;

E vidi quel di Nerli e quel del Vecchio
Esser contenti alla pelle scoverta,10

E le sue donne al fuso ed al pennecchio
O fortunate! e ciascuna era certa

Della sua sepoltura, ed ancor nulla
Era per Francia11 nel letto deserta.

L'una vegghiava a studio della culla,
E consolando usava l'idïoma
Che pria li padri e le madri trastulla;

L'altra, traendo alla rocca la chioma,
Favoleggiava con la sua famiglia
De' Trojani e di Fiesole e di Roma.12

8 Montemario, allor detto Montemalo, per cui allora si giungeva a Roma, e 
l'Uccellatoio per cui anch'oggi si giunge a Firenze; dai quali l'una e l'altra si 
veggono, e sui quali erano le villeggiature dei Romani e de' Fiorentini.

9 Potente cittadino de' tempi virtuosi, e così altri nomati più giù.
10 Pellicce semplici senz'ornati.
11 A mercanteggiare, ovvero ad esulare come il Poeta.
12 Nota come in questo  favoleggiava delle origini supposte di Firenze, il 

Poeta si mostri più storico che non gli storici contemporanei suoi, i quali ne 
narravano da senno. Ma così succede dei grandi ingegni, che veggono le verità 
quasi per intuizione; mentre gli altri se ne scostano tra la farraggine de' partico-
lari accumulati per iscoprirla o descriverla.
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Saria13 tenuta allor tal maraviglia
Una Cianghella,14 un Lapo Salterello,15

Qual or saria Cincinnato e Corniglia.16

PARAD. XV. 97-129.

13 Manca per elisione stata.
14 Nobile fiorentina molto lasciva de' tempi di Dante (Ed. Min.).
15 Giudice fiorentino carico di vizi da Dante, quantunque, o appunto per-

chè compagno mal gradito di Dante nell'esilio (Ed. Min.).
16 Per Cornelia, madre de' Gracchi.
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CAPO SECONDO.
FIRENZE. – MAGGIORI, NASCITA, E PRIME IMPRESSIONI 

POLITICHE DI DANTE.

(1265-1284).

Onorate l'altissimo Poeta.
L'ombra sua torna.

INF. IV

I principii  di Firenze oscurati  dalla smania de'  suoi 
primi cronachisti per le origini romane, anzi trojane, e 
poi dalla incomposta erudizione di alcuni scrittori poste-
riori, sono poco noti; ma non può esser ufficio nostro il 
rischiararli con particolarità. Città Etrusca di poco conto 
per la vicinanza a Fiesole maggiore di essa, poi colonia 
Romana, poi capo di Ducato Longobardo, poi Comitato 
sotto i Carolingi, ella fu con Lucca e Pisa una delle città 
possedute da quei Conti e Marchesi di Toscana, che fu-
rono così potenti e così ricchi ne' secoli X ed XI. Sono 
famose le magnificenze di Bonifazio marchese; e perchè 
qualche causa dovette pur essere di esse, certo è che fin 
d'allora dovettero fiorire per il loro commercio le città 
toscane; e Pisa principalmente per quello di mare, Firen-
ze per li suoi lanifizi, per li cambi da lei inventati, e per 
li traffichi di terra, a che era aiutata dalla sua bella ed 
opportuna situazione in mezzo alle due Italie settentrio-
nale e meridionale. Perchè poi il commercio di mare è 
naturalmente belligero, quello di terra pacifico; Pisa fu 
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delle prime città guerreggianti e quindi delle prime libe-
re, Firenze dell'ultime. Trovasi memoria, che ella com-
battè a lungo, e poi distrusse Fiesole, ed all'uso romano 
ne trasportò gli abitanti nelle proprie mura l'anno 1010; 
ma non è provato da nulla, che fosse tal guerra fatta da 
Firenze libera, anzi che dai Conti di essa. Ancora, quelle 
guerre dei cittadini contro i Capitani, o Cattani, o feuda-
tari principali del distretto, che segnano in ogni città d'I-
talia l'origine della indipendenza, e che veggonsi fatte 
da' Milanesi fin dal principio del secolo XI, non furono 
incominciate da' Fiorentini se non al principio del XII, e 
secondo il  Villani  precisamente nel  1107.  In tali  anni 
stava Firenze sotto l'ultima erede dei Marchesi di Tosca-
na, la contessa Matilda, la grande avversaria degli Impe-
radori, la gran protettrice dei Papi e della indipendenza 
italiana; la fondatrice, che si potrebbe dire, con Gregorio 
VII della parte della Chiesa, detta Guelfa più tardi. Ve-
desi,  quindi,  Firenze  essere  stata  culla  fin  d'allora  di 
quella parte onde fu poi rocca principale. Ma appunto 
perchè Matilda era della parte nazionale, perciò le città 
non cercarono liberarsi da essa, e la tranquilla obbedien-
za datale, lasciò meno tracce nelle storie Fiorentine, che 
non nelle memorie dei posteri; così che due secoli dopo 
veggiamo il nome di lei non che venerato, quasi santifi-
cato da Dante nel Purgatorio17. Morta Matilda nel 1115, 
e lasciato da lei il retaggio degli antichi Marchesi di To-
scana ai Pontefici Romani, disputossi poco meno di un 

17 Canti XXVIII-XXXIII.
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secolo tra questi e gli Imperadori sull'estensione del la-
scito; e sorse in tal disputa, finalmente il Comune e il 
governo consolare in Firenze. Ma non se ne trova l'anno 
preciso; ed il nuovo Comune era così indietro ancora o 
in potenza o in vigor d'indipendenza, che non prese par-
te a niuna delle leghe contro a Federigo Barbarossa. Tut-
tavia, dopo la pace, l'anno 1185, ci fu spoglio del comi-
tato o contado, restituitogli poco appresso.18 Ancora, la 
mutazione del governo dei Consoli in quello del Pode-
stà, fatta dall'altre città più attive durante l'ultima metà 
del secolo XII, non fu fatta in Firenze se non nel 1207.19 
E finalmente, ella non si divise in parti Guelfa e Ghibel-
lina se non nel 1215, per il noto fatto di Buondelmonti; 
e non compiè la guerra contro i Cattani del contado se 
non  nel  1218.20 E  così  in  tutto  ebbe  Firenze  nascita 
oscura, ed educazione lunga; nascita ed educazione pro-
mettitrici.

D'allora in poi, ne' cinquant'anni che corrono fino al 
1265,  principio  della  presente  storia,  Firenze  crebbe 
prontissimamente in popolazione, ricchezze, estensione, 
ed importanza politica. Fin allora Firenze non avea avu-
to se non il Ponte vecchio sull'Arno, a destra del quale 
era compresa tutta in un semicerchio poco estendentesi 
oltre  il  battistero di  s.  Giovanni  e  il  Duomo.  Ma dal 
1218 al 1220 fu fatto a valle il nuovo ponte alla Carraja, 

18 G. Villani in Rer. Ital. T. XIII, pp. 137, 138 a malgrado il Lami: da cui 
non si vuol prendere se non la correzione della data del 1184 in 1185.

19 Villani, p. 146.
20 Villani, p. 154.
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ad uso principalmente del borgo Ognissanti; dove intor-
no agli Umiliati, monaci lavoratori di lanifizii e setifizii, 
s'eran venute estendendo queste due industrie. Nel 1236 
fu fatto a monte il ponte Rubaconte (or delle Grazie), e 
fu lastricata la città, fin allora mattonata. Nel 1250, ag-
giunto nel governo o signoria al Podestà il primo Capi-
tano del popolo con XII anziani, fu fatto il palazzo del 
podestà; «che prima non havea palagio di Comune» in 
Firenze; anzi stava la Signoria hora in una «parte della 
città et hora in altra.21» Del medesimo anno, abbassate le 
torri private a cinquanta braccia, fu de' ruderi incomin-
ciata  la  cinta  di  Oltrearno.  Del  1252 fu fatto  l'ultimo 
ponte intermedio di s. Trinita; e furono battuti i primi 
fiorini d'oro; bella e buona moneta, che al dir del Villa-
ni, aprì la Barberia al commercio fiorentino. Intanto s'e-
ra quasi sempre guerreggiato, e non più coi Cattani o 
colle terre all'intorno, ma con Pisa, Siena, Pistoja, ed al-
tre potenti vicine, secondo il variar delle parti; e parteg-
giandosi in città, erano stati cacciati, primi nel 1248 i 
Guelfi, poi nel 1251 alcuni capi, e nel 1258 tutti i Ghi-
bellini; i quali, aiutati dal re Manfredi, diedero in ultimo 
a'  loro  compatrioti,  la  famosa  rotta  di  Monteaperti,  o 
dell'Arbia, addì 4 settembre 1260, e rientrarono quindi 
cacciando i Guelfi. E così Guelfa era, così tenuta per ir-
remediabilmente tale Firenze, che trattossi fra i Ghibel-
lini  vittoriosi  di  distruggerla;  ma fu impedito dall'elo-
quenza e dal credito di Farinata degli Uberti, che fu solo

21 Villani, p. 182.
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............ colà dove sofferto
Fu per ciascun di torre via Fiorenza,
Colui che la difese a viso aperto.

INF. X. 91-93.

Fra' Guelfi cacciati dopo la rotta di Monteaperti, era-
no o l'avo o il padre di Dante. La famiglia di lui vanta-
vasi di discendenza romana antica; e dicevasi, o dissesi 
poi,  staccata  da  quella  dei  Frangipani  sopravvivuti  in 
Roma. Dante sembra sì in più luoghi vantarsi di sangue 
romano.22 Ma dove ci parla espressamente della propria 
famiglia, non la fa risalir se non a tre fratelli chiamati 
Moronto, Eliseo e Cacciaguida, viventi al principio del 
secolo XII; ed all'ultimo dei tre, tritavo suo, fa dire, non 
so se con isprezzatura o modestia:

Gli antichi miei ed io nacqui nel loco,
Dove si trova pria l'ultimo sesto
Da quel che corre il vostro annual gioco.23

Basti de' miei maggiori udirne questo;
Chi ei si furo, ed onde venner quivi,
Più è il tacer che 'l ragionare onesto.

PARAD. XVI. 40-45.

Ad ogni modo, dal secondo de' tre fratelli vennero gli 
Elisei tenuti poi sempre per consorti e consanguinei del-
la famiglia di Dante. E venne questa dal terzo di essi 
Cacciaguida, e della moglie di lui Aldigeria; una Lom-
barda, secondo alcuni di Parma, ma più probabilmente 

22 Principalmente nell'Inf. XV, 73, 78.
23 Cioè là dove i corritori del pallio entravano nel sesto di porta S. Piero.
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degli Aldigeri, potenti allora e poi in Ferrara.* E quindi 
i  discendenti  loro dissersi  pure egli  Aldigeri,  od Ala-
ghieri, Aligeri, Allighieri ed Alighieri: di che si disputa 
con poco pro. Cacciaguida, passato in età virile alla cro-
ciata di Corrado Imperatore, e fattovi Cavaliero, morì in 
Soria verso l'anno 1147. E così è che il Poeta pronepote 
di lui, lo pone in Paradiso nel cielo di Marte, tra i guer-
rieri morti per la fede; e da lui, dopo lo squarcio riferito 
sui costumi antichi di Firenze, fa narrare in pochi ed ele-
ganti versi la propria vita così:

A così riposato, a così bello
Viver di cittadini, a così fida
Cittadinanza, a così dolce ostello,

Maria mi diè, chiamata in alte grida;24

E nell'antico vostro Batisteo,
Insieme fui Cristiano e Cacciaguida.

Moronto fu mio frate ed Eliseo;
Mia donna venne a me di val di Pado,
E quindi 'l soprannome tuo si feo.

Poi seguitai lo 'mperador Currado,
Ed ei mi cinse della sua milizia;
Tanto per bene oprar gli venni a grado!

24 Era, dice il Venturi, pio costume di que' tempi (non dismesso da alcune 
pie de' nostri) chiamare il nome di Maria Vergine trai dolori del parto. E Dante, 
fino osservatore d'ogni espressione d'affetto vero, e massime de' religiosi, pur 
si riferisce a questa nel Purgatorio, XX, 19:

E per ventura udi': dolce Maria
Dinanzi a noi chiamar così nel pianto,
Come fa donna che 'n partorir sia.
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Dietro gli andai incontro alla nequizia
Di quella legge, il cui popolo usurpa,
Per colpa del Pastor, vostra giustizia.25

Quivi fu' io da quella gente turpa,
Disviluppato dal mondo fallace,
Il cui amor molt'anime deturpa,

E venni dal martirio a questa pace.
PAR. XV. 130-148.

Figlio di questo Cacciaguida cavaliere, fu tra gli altri 
Alighieri, bisavo di Dante; del quale null'altro si sa, se 
non  che  viveva  nel  1189  e  probabilmente  pure  nel 
1201,26 e che Dante lo pone in Purgatorio nella cerchia 
dei superbi.27 Figlio di questo primo Alighiero fu Bellin-
cione avo di Dante; del quale pure non sappiamo altro, 
se non che ebbe sette figliuoli, tra i quali Alighieri II, 
padre di Dante. Fu questi giureconsulto, o come allor si 
diceva, giudice di professione; e sposata in prime nozze 
Lapa di  Chiarissimo Cialuffi,  n'ebbe un figlio nomato 
Francesco; e, morta quella, e sposata Donna Bella, non 
si sa di qual casa, n'ebbe nel maggio 126528 un figliuo-
lo,* il quale battezzato in s. Giovanni, ebbe il nome di 
Durante, abbreviato quindi in quello, sempre da lui e da-

25 Cioè il popolo Maomettano che tiene il governo (detto giustizia nel me-
dio evo) di Terra Santa.

26 Pelli, p. 30 e seg.
27 Parad. XV, 91-96.
28 Questa data, primo fatto della vita di Dante, non si trae, che io sappia, 

da nessun altro luogo che dal Comento di Boccaccio al verso primo della Com-
media (Boccacc., Opere; Firenze 1824, tom. V, p. 19), e tutti i biografi l'hanno 
seguito. Senza il Boccaccio, la vita di Dante si ridurrebbe a congetture tratte 
dalle opere di lui.
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gli  altri  usato,  di  Dante.  Trovasi  poi  menzionata  dal 
Boccaccio pur una sorella di Dante,* maritata a Leon 
Poggi; ma di questa nè si sa il nome, nè di quale delle 
mogli di Alighiero ella fosse figlia.29

Tutti  questi  maggiori di Dante furono Guelfi,  e per 
tali  due volte cacciati da'  Ghibellini: ce lo dice Dante 
stesso nel Poema.30 Ma durando il governo ghibellino in 
Firenze, e così l'esilio de' Guelfi nel maggio 1265,* con-
vien dire: o che vivendo ancora Bellincione, egli fosse 
l'esiliato, e non Alighiero padre di Dante; ovvero se era 
questi, ei ne avesse avuta grazia particolare, e ne fosse 
tornato; ovvero, che fosse tornata la moglie sola, essen-
do certo ad ogni modo il battesimo di Dante in Firenze 
dalle parole stesse di lui.31 E nacquevi mentre si appa-
recchiava a mutarsi la fortuna della parte e della fami-
glia sua; l'anno e il  mese appunto, che Carlo d'Angiò 
conte di  Provenza disceso in Italia,  giugneva a Roma 
contro a Manfredi re di Puglia e di Sicilia, a quell'impre-
sa che mutò poi il regno e l'Italia quasi tutta, ed in parti-
colare Firenze, di Ghibellina in Guelfa.

Questi furono presagi più importanti al destino futuro 
del Poeta, che non la posizione degli astri, o i sogni. Ma 
a quell'età, astri e sogni si osservavano. Brunetto Latini, 
maestro che fu poi di Dante, ne trasse, probabilmente 

29 Boccaccio, Op., tom. V, p. 66. Non solamente per questi ascendenti a 
cui mi sono ristretto, ma per tutti gli altri collaterali e discendenti, certi ed in-
certi di Dante, V. il Pelli, che ne ragiona abbondantemente, §§ 3 e 4, pp. 11-53 
delle sue Memorie per servire alla vita di Dante. Ediz. seconda, Firenze 1823.

30 Inf. X. 46-48.
31 Parad. XXV, 8-99.
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egli stesso, la pianta astrologica; e trovando il  sole in 
Gemini, predisse, secondo l'arte, la grandezza d'ingegno 
del fanciullo. Così almeno interpretasi dai più quel pas-
so dove Brunetto dice a Dante:

Se tu segui tua stella,
Non puoi fallire a glorïoso porto,
Se ben m'accorsi nella vita bella:

E se io non fossi sì per tempo morto,
Veggendo 'l cielo a te così benigno,
Dato t'avrei all'opera conforto.

INF. XV. 55-60.

Dante stesso, non iscevro di tali credenze, attribuisce 
a quegli astri benigni il proprio ingegno; e giunto in Pa-
radiso a quella costellazione de' Gemini, esclama:

O glorïose stelle, o lume pregno
Di gran virtù, dal quale io riconosco
Tutto, qual che si sia, il mio ingegno!

Con voi nasceva, e s'ascondeva vosco
Quegli ch'è padre d'ogni mortal vita,32

Quand'io senti' dapprima l'aer Tosco.
PARAD. XXII. 112-117.

Del  resto,  non  è  se  non  giustizia  aggiugner  qui,  che 
Dante con tutti i buoni di quei tempi trovava modo d'ac-
cordare questa influenza delle stelle col libero arbitrio 
dell'animo umano; come si può vedere nel Purgatorio, al 
canto XVI v. 67 e seguenti, che sono de' suoi più belli, e 

32 Cioè il Sole.
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che io porrei qui, se fosse il luogo di dire delle opinioni 
e non della nascita di lui.

Quanto ai sogni, poi, narra il Boccaccio, che essendo 
gravida la madre di Dante «nè guari lontana al tempo 
del partorire, per sogno vide* qual dovea essere il frutto 
del ventre suo; comechè ciò non fusse allora da lei co-
nosciuto,  nè da altrui,  ed oggi,  per lo effetto  seguito, 
manifestissimo sia a tutti. Parea alla gentile donna, nel 
suo sonno, essere sotto ad uno altissimo alloro, posto 
sopra un verde prato, allato ad una grandissima fonte; e 
quivi si sentia partorire un figliuolo, lo quale in brevissi-
mo tempo nutricandosi solo dell'orbacche, che dello al-
loro cadevano, e delle onde della chiara fonte, le parea, 
che divenisse  un pastore,  e  s'ingegnasse a  suo potere 
d'avere delle frondi dell'albero, il cui frutto l'avea nudri-
to; ed a ciò sforzandosi, le parea vederlo cadere, e nel ri-
levarsi,  non uomo più,  ma  pavone il  vedea  divenuto. 
Della qual cosa, tanta ammirazione le giunse, che ruppe 
il sonno: nè guari di tempo passò, che il termine debito 
al suo parto venne, e partorì uno figliuolo, il quale di co-
mune consentimento col padre di lui, per nome chiama-
rono Dante; e meritamente, perocchè ottimamente, sic-
come si  vedrà,  procedendo,  seguì  al  nome lo  effetto. 
Questi fu quel Dante che a' nostri secoli fu conceduto di 
speziale grazia da Iddio. Questi fu quel Dante ecc.33» E 
così, astri, sogni e casi di sillabe abbreviate, ogni cosa ai 

33 Bocc., Vita di Dante; Venezia, Alvisopoli 1825 in-12, p. 11.
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contemporanei ed ai posteri parve presagio di grandez-
za, quando fu questa dimostrata dal fatto.

Ma continuando a dire di quegli altri più certi presagi 
della vita di Dante, pochi mesi erano corsi dalla nascita 
di lui, quando Carlo d'Angiò raggiunto già dal suo eser-
cito in Roma, vi fu, il giorno dell'Epifania dell'anno se-
guente 1266, da papa Clemente IV incoronato re di Pu-
glia e di Sicilia, facendogliene il solito omaggio. Mosse 
quindi, seguito dal vescovo di Cosenza legato pontifi-
cio, che bandiva la croce per lui; passò il Garigliano, ab-
bandonato a tradimento dal conte di Caserta;* e, prese 
Aquino e  Rocca  d'Arce,  si  drizzò  a  Benevento,  dove 
Manfredi raccoglieva, oltre i titubanti Pugliesi e Sicilia-
ni, i suoi Tedeschi, i suoi Saraceni di Nocera, e gli aiuti 
ghibellini  di  varie  parti  d'Italia.  Dubitava Manfredi,  e 
mandava messi a Carlo; il quale rispondeva: Dite al Sol-
dano di Nocera, che io non voglio pace o tregua con  
lui; e che in breve, o io manderò lui in inferno, o egli  
me in paradiso. Combattevasi poi a' 26 di febbraio. E 
pugnavano fortemente per Manfredi  i  suoi Saraceni e 
Tedeschi: ma usando i ferri  di taglio, furono vinti  dai 
Francesi, che combattevano di punta; ed allora lasciato 
il campo vergognosamente dai Baroni Pugliesi, Manfre-
di, spronato il cavallo in mezzo alle schiere francesi, vi 
morì gloriosamente, ma perduto allora tra mucchi di ca-
denti. Tre dì furono a trovarne il corpo. Finalmente, ri-
conosciuto da un ribaldo, fu posto penzolone su un asi-
no, mostrato pel campo francese; poi fatto riconoscere 
dai prigioni, e seppellito come scomunicato non in terra 
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santa, ma in capo al ponte di Benevento, sotto un monte 
di pietre gettategli sopra da ogni soldato.* «Ma per al-
cun si disse, che poi, per mandato del papa, il vescovo 
di Cosenza il trasse di quella sepoltura, e mandollo fuori 
del regno, perocchè era terra di Chiesa; e fu seppellito 
lungo il fiume del Verde, ai confini del Regno e di Cam-
pagna. Questo però non affermiamo; ma di ciò rende te-
stimonianza Dante nel Purgatorio;34» nel quale, di fatto, 
Manfredi mostra al Poeta una piaga a sommo il petto.

Poi sorridendo disse: Io son Manfredi,
Nipote di Gostanza Imperadrice;
Ond'io ti prego che, quando tu riedi,

Vadi a mia bella figlia, genitrice
Dell'onor di Cicilia e d'Aragona,35

E dichi a lei il ver, s'altro si dice.
Poscia ch'i' ebbi rotta la persona

Di due punte mortali, io mi rendei
Piangendo a quei che volentier perdona.

Orribil furon li peccati miei;
Ma la bontà infinita ha sì gran braccia,
Che prende ciò che si rivolve a lei.

Se 'l Pastor di Cosenza, ch'alla caccia
Di me fu messo per Clemente, allora
Avesse in Dio ben letta questa faccia,

L'ossa del corpo mio sarieno ancora
In co' del ponte, presso a Benevento,
Sotto la guardia della grave mora.

34 Villani, p. 235.
35 L'altra Costanza moglie di Pietro re di Aragona, e madre d Federigo re 

di Sicilia e di Jacopo re d'Aragona.
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Or le bagna la pioggia, e muove 'l vento
Di fuor del regno, quasi lungo 'l Verde,
Ove le trasmutò a lume spento.

PURG. III. 112-132.

Poco andò, e Napoli, col regno tutto, fu di Carlo, che 
vi entrò colla sua regina Beatrice, l'ambiziosa Provenza-
le,  che  l'avea  mosso a  quell'impresa.  L'ingresso  fu  di 
gran pompa: carri dorati, gran damigelle e ricchi addob-
bi d'ogni sorta vi si videro. Manfredi era stato colto e 
splendido, ma non prodigo; ed avea, dicesi,  un tesoro 
nel castello di Capua. Dove trovato ora da re Carlo, e 
comandando ad Ugo del  Balzo,* un suo cavaliere,  di 
partirlo, e di prender perciò le bilance:  Che mestieri ci  
ha di bilancie? rispondea questi, e ne faceva co' piedi 
tre parti:  questa sia di monsignore il Re, questa della  
Regina, e questa de' vostri cavalieri. Piacque l'atto al re, 
e gli diè la contea d'Avellino. Da queste pompe, da que-
sti ori, da questi scialacqui, dicono gli storici, incomin-
ciasse la mutazione dei costumi d'Italia. Ma, dico io, già 
erano corrotti gli Italiani, poichè si lasciavano vincere 
con tal facilità; essi che non cento anni prima aveano 
vinto ben altro uomo, ed altro principe, Federico Barba-
rossa Imperadore. Ma contro a Federico s'erano mossi i 
popoli, i padri de' Guelfi, la parte e l'opinione nazionale 
e virtuosa; contra Carlo non s'alzavano se non i Ghibel-
lini, la parte dei pochi e degli stranieri, mal atta a chiu-
der la patria contra altri stranieri, e peggio contro a tali 
che prendean nome dalla parte nazionale.
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E sì che fatta appena questa mutazione nel regno, ne 
successe quella di quasi tutta Italia. Brescia, Cremona, 
Piacenza,  Parma  si  rivolsero  di  Ghibelline  in  Guelfe. 
Pisa ghibellina diè 30,000 lire per rimanere in pace. A 
Firenze poi, addì 11 novembre, si sollevarono i Guelfi, 
facendo raunate e serragli contro al conte Guido Novel-
lo, già vicario di re Manfredi pe' Ghibellini, il quale, oc-
cupata la piazza, ma non credendo poterla tenere, sgom-
brò dalla città,  portandone via le chiavi a Prato; onde 
poi volle invano tornare il giorno appresso. Rientrarono 
quindi i fuorusciti Guelfi a Firenze; ed ordinato il gover-
no sotto XII Buoni Uomini, diedero poi la signoria per 
dieci anni a re Carlo, che vi mandò d'anno in anno un 
suo vicario.  Poscia,  addì  16 e  17 aprile  1267,  furono 
cacciati i Ghibellini; e nell'agosto seguente vennevi di 
passaggio re Carlo, e vi fu dal comune «onoratamente 
presentato, e con pallio e armeggerie trattenuto.36»

Ma nel medesimo anno risorsero, benchè per poco, le 
speranze de' Ghibellini. Sopravviveva in Germania, ne-
gletto, impoverito, quasi abbandonato e appena pubere, 
Corradino figliuolo di Corrado IV, nipote di Federigo II, 
ultimo rampollo di quella grande schiatta di Svevia, così 
cara ai Ghibellini, così temuta dai Guelfi, così ammirata 
da tutti. Fanciullo fino allora, avea dovuto lasciarsi usur-
pare il trono di Puglia da Manfredi, il bastardo suo zio;* 
ma ora adulto, nol voleva lasciar a Carlo d'Angiò suo 
nemico. Venduti tutti i restanti beni paterni, e raccoltone 

36 Dino Compagni Rer. It. IX.
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un'oste di 10,000 uomini, che non potè poi mantener tut-
ta,  scese in Italia sul finir del 1267; s'accrebbe d'aiuti 
ghibellini, da Pisa principalmente; venne a questa, e poi 
a Roma; ed entrato nel Regno, s'accozzò col rivale addì 
23 agosto 1268, a Tagliacozzo. Dove, vincitore al prin-
cipiar  della  giornata,  fu  vinto  in  ultimo  dalla  riserva 
francese, e preso. Tratto a Napoli l'infelice giovane, e te-
nutovi più mesi in carcere ed in angoscia, giudicato poi 
da' satelliti del nemico e pur non condannato da tutti, fu 
decollato addì 29 d'ottobre, gettando prima dal palco il 
guanto suo, che fu recato a Costanza figlia di Manfredi, 
e  sposa  di  Pietro  re  d'Aragona.  Due  reminiscenze  di 
questi fatti succeduti nella puerizia di Dante, sono nel-
l'Inferno e nel Purgatorio.37

Quindi  furono confermate,  come succede dopo una 
gran minaccia caduta in nulla, la potenza Guelfa, e la 
tracotanza Angioina in tutta Italia. E tanto più, che la 
vacanza  d'Imperio  continuò  parecchi  anni  ancora,  nè 
cessò nel 1273 se non per elezione di Rodolfo d'Asbur-
go; uomo grande, ma principe piccolo, e che per ambe-
due forse queste ragioni tennesi in Germania, e mai non 
iscese in Italia, dove così mancava ogni consueto capo 
de' Ghibellini. Così Carlo ebbe agio di estendere la sua 
signoria di città in città, quasi per tutta Toscana, Lom-
bardia e Piemonte, onde poi si univa al suo stato di Pro-
venza. Ma quindi ancora in tutte queste parti della Peni-
sola, e più nel Regno, e massime in Sicilia, gli eccessi, 

37 Inf. XXVIII, 17; Purg. XX, 68.
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le tirannie, le crudeltà de' Guelfi, e le ruberie, gli stra-
vizzi, le libidini de' Francesi; quindi l'onte e l'avvilimen-
to dei vinti rivolti a disperazione; quindi il sospirar de' 
Siciliani alla Regina e al Re Aragonese, e l'affaticarsi a 
muoverli Giovanni da Procida il grande esule Siciliano; 
e trovatili tardi, il congiurare di lui co' Baroni Siciliani, 
e con quanti grandi o principi Italiani e d'oltremonte, e 
fin d'oltremare, sperava favorevoli alla grande impresa; 
e quindi poi, mentre si ordiva e tardava questa, il sorge-
re repentino e più efficace del popolo di Palermo al toc-
co di Vespro del dì 30 o 31 marzo, lunedì o martedì di 
Pasqua del  1282.  Seguinne d'ora  in  ora,  di  giorno in 
giorno, secondo che veniva arrivando in ogni luogo la 
gran  novella,  il  sollevamento  di  tutta  Sicilia;  perduta 
così dagli Angioini,  e da parte Guelfa, acquistata agli 
Aragonesi ed ai Ghibellini. Che se non era di quegli ec-
cessi francesi,

Se mala signoria, che sempre accuora
Li popoli suggetti, non avesse
Mosso Palermo a gridar: Mora, mora,

PAR. VIII. 73-75.

chi sa, era il tempo allora, più che niun altro mai, da riu-
nire Italia sotto un principe, o almeno una parte, l'antica 
popolare e nazionale de' Guelfi. Ma distratti d'allora in 
poi gli Angioini dalla lunga guerra che fecero per riaver 
Sicilia,  non poterono altrimenti  estendere lor signoria, 
nè accrescere i Guelfi nella Penisola. E di nuovo, ed al 
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solito,  andarono le  due parti  equilibrandosi  ed avvici-
nandosi qua e là.

Non tuttavia in Firenze; che riammise sì gli esuli Ghi-
bellini nel 1273 per piaceria di papa Gregorio X, ma li 
ricacciò nel 1275. E li riammise pur nel 1279; ed anzi 
diè loro parte nel governo dopo cessata la signoria e vi-
caria di Re Carlo: ma non dando loro se non sei di quat-
tordici  posti  de'  Signori  istituiti,  lasciava  a'  Guelfi  la 
maggiorità, che è tutto in ogni sorta di governo delibera-
tivo.  Nè durò  guari  siffatto  ordinamento.  Fino a  quel 
tempo il popolo di Firenze, i non nobili, gli artieri, o po-
polo grasso, come dicevasi, s'erano sì ordinati in arti, e 
sotto i priori di ciascuna di esse; ma non aveano capi, 
non  credenza  universale  popolare,  e  così  non  aveano 
fatto stato nello stato. Ma nel 1282, sollevatisi contra i 
XIV Signori, diedero il governo stesso ai propri Priori, 
che d'allora in poi si chiamarono e furono essi Signori. 
Così si compiè in Firenze la rivoluzione popolare, già da 
gran tempo non solo compiuta, ma corrotta in tirannia in 
molte altre città d'Italia. E Firenze seppe guardarsi poi 
da questo secondo e peggior progresso, e ritenne tal go-
verno  Guelfo  popolano  con  poche  variazioni  durante 
tutto il tempo della vita di Dante, ed anche molto poi. 
Quindi, a malgrado de' duri e talor giusti rimbrotti, che 
le vedremo fatti dall'irato Poeta, se compariamo Firenze 
alle altre città, noi la potremo dire o più savia, o meno 
stolta,  o  almeno più  avventurata,  e  comparativamente 
tranquilla. E da tal saviezza o tranquillità maggiore ven-
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nero il commercio, le arti, le lettere meglio cresciute in 
lei, che nelle altre.

E ne venne, fra gli altri e sopra gli altri, il nostro Dan-
te. Il quale «nella puerizia sua nudrito liberalmente, e 
dato «a' precettori delle lettere, subito apparve in lui in-
gegno grandissimo, e altissimo a cose eccellenti. Quindi 
il padre suo Aldighieri perdè nella sua puerizia: niente 
di manco, confortato da' propinqui e da Brunetto Latini, 
valentissimo uomo secondo quel tempo, non solamente 
a letteratura, ma agli altri studi liberali si diede, niente 
lasciando indietro che appartenga a far l'uomo eccellen-
te».38 Di Alighieri il padre siamo per vedere che viveva 
ancora alla fine dell'anno ottavo di Dante. Di donna Bel-
la madre di lui non si vede fin quando sorvivesse. Di 
Brunetto Latini non solo confortatore, ma anche maestro 
di Dante, certo è che fu Guelfo costante. E così, con pa-
dre e famiglia e primo maestro, tutti Guelfi ripatriati, in 
città guelfa ab antico,  ora esclusivamente guelfissima, 
negli anni de' grandi eventi e del massimo splendore di 
parte guelfa,  crebbe Dante con impressioni certo tutte 
guelfe,  benchè  forse  fin  d'allora  temperate  nell'animo 
generoso di lui dagli eccessi guelfi. Ma prima di vedere 
l'effetto in lui di tali prime impressioni politiche, veg-
giamone un'altra di qualità diversa, più forte probabil-
mente fin d'allora, e certo poi più durevole.

38 Leon. Aret.. Ed. Min. V. p. 50.
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CAPO TERZO.
AMORE E POESIA, IN PUERIZIA E ADOLESCENZA.

LA PRIMA IDEA DEL POEMA.

(1274-1289).

Ma tratterò del suo stato gentile,
Donne e donzelle amorose con vui,
Che non è cosa da parlarne altrui.

VITA NOVA, p. 30.

Il Boccaccio, il quale (oltre a un capitolo della Crona-
ca di Giovan Villani*) è il solo contemporaneo tra' bio-
grafi di Dante, diede una grande importanza all'amore di 
lui per Beatrice, e fu perciò gravemente rimbrottato, pri-
ma da Leonardo Aretino posteriore di un secolo, poi da 
molti altri.39 Ma non sapendo io scostarmi dal primo, era 
quasi per pregare que' disprezzatori accigliati, di voler 
trapassare il presente capitolo: se non che, nol concede 
Dante stesso,  il  quale scrisse  dell'amor suo un  libello 
giovanile; e protestò in fine, aver quindi avuto il suo pri-
mo pensiero, quindi prese le mosse all'opera immortale, 
che ei proseguì con crescente affetto fino all'ultimo de' 
suoi giorni. Rinuncino, dunque, a un tratto a intender la 

39 Del resto, Leonardo Aretino accusa la vita scritta dal Boccaccio d'insuf-
ficienza nella parte politica, ma non di falsità nella parte amorosa. Ei furono 
solamente alcuni degli ultimi biografi e comentatori, che si scostarono del tutto 
dal Boccaccio, e posero in dubbio l'amore di Dante, e quasi l'esistenza di Bea-
trice.
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vita e la divina opera di Dante tutti coloro che non vo-
gliano ammettere del pari que' due gran motori dell'in-
gegno e dell'attività di lui, come di tanti altri; l'ardore 
politico,  e l'affetto di  amore.  Coloro poi,  che abbiano 
con esso tanta dipendenza d'ingegno o tanta comunanza 
d'affetti da poter compatire alle passioni o debolezze di 
lui, non isdegneranno, spero, di scendere ai particolari 
in che egli tanto si compiacque.  E n'avranno esempio 
non di libidine nè di languori, ma di operosità e di gran-
dezza.

Chi  facesse  una  storia  dell'amore  in  Italia,  farebbe 
forse la più evidente che si possa, de' costumi de' vari 
secoli di essa. Basterebbero i fatti di Rosmunda e di Ro-
milda a mostrare la nativa ferocia de' Longobardi; come 
quelli di Gundeberga e di Teodota, ad accennare tal bar-
barie alquanto ingentilita, e dalla principiante cavalleria, 
e forse anche più dal loro conversare con gl'Italiani. La 
storia della infelice figliuola di Desiderio, a cui tanto ci 
fece impietosire  il  Manzoni,  mostra in qual disprezzo 
fosse caduta la nazione Longobarda, e appresso ai Fran-
chi, e appresso ai nativi Italiani. E come poi quelle scel-
lerate donne e quegli infami amori di Marozia ed altre 
contemporanee di lei ci ritrarrebbero al vivo gli abbomi-
nevoli costumi di quei Duchi e Marchesi, anzi pur trop-
po di parecchi altri illustri personaggi del secolo X; così 
la storia sola della santa e bella regina Adelaide serve a 
spiegarci quel castigo di Dio, a che consentirono gli uo-
mini quasi disperati di trovar virtù virili nè femminili in 
Italia, quando si trasferì la corona, la sovranità, dalla pa-
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tria allo straniero. Cento anni dopo, la licenza degli Ec-
clesiastici, principalmente de'  Lombardi,  fu quella che 
più di ogni altra cosa destò l'ira santa di Gregorio VII, e 
lo spinse in quella carriera di restaurazione, in che aiuta-
to dal popolo italiano, aiutollo egli a vicenda.

Quindi, da tal lega della religione colla patria vennero 
l'indipendenza, i costumi, la famiglia, e i legittimi amori 
così  ben  descritti  dal  Cacciaguida.  E  finalmente  (per 
non oltrepassare l'epoca di che parliamo, e non venire 
più giù agli amori insanguinati del 1300 e del 1400, agli 
sfrenati del 1500, ed agli effeminati del 1600 e 1700, 
fino a Parini, Alfieri e Napoleone, che ce ne guarirono), 
ai tempi dico di Dante e Petrarca, se non erano più così 
semplici gli amori ed i costumi come testè, ci furono fe-
condi almeno di altissima poesia; tanto che, cantate da' 
loro amatori parecchie donne di quel tempo, toccò a due 
di esse la sorte, qualunque sia, d'esserne immortalate. E 
servaci così di nuova scusa l'importanza storica di siffat-
ti amori.

Chi voglia poi intender bene la vita privata e pubblica 
dei cittadini o vicini del medio evo, è necessario si figuri 
non solo i piccoli interessi di ogni città, ma anche quelli 
più piccoli del sestiere, o vicinato, in che vivevano. Ve-
dremo altrove sorgere da tali circostanze anche gli even-
ti politici della vita di Dante. Qui intanto è da sapere, 
che vivendo Alighieri il padre e suoi consorti discenden-
ti di Cacciaguida nelle loro case presso a san Martino 
del vescovo, vivevano nel vicinato presso a s. Margarita 
Folto Portinari (un ricco cittadino, che fondò poi il gran-
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de ospedale di s. Maria Nova), la moglie di lui donna 
Cilia di Gherardo de' Caponsacchi, ed una loro fanciulla 
nomata Beatrice, o Bice con vezzo fiorentino. Di questa 
dice  Dante  al  principio  del  suo libello,  che  ella  avea 
poco più che compiuto il suo ottavo anno, ed egli era 
presso a compiere il nono, quando ella apparve prima 
agli occhi di lui. «Ella parvemi vestita d'un nobilissimo 
colore  umile  ed  onesto sanguigno,  cinta  e  ornata  alla 
guisa  che  alla  sua giovanissima etade  si  convenia.  In 
quel punto dico veracemente, che lo spirito della vita, il 
quale dimora nella segretissima camera del cuore, co-
minciò a tremare sì fortemente, che apparia nei menomi 
polsi orribilmente... Da indi innanzi, dico che Amore si-
gnoreggiò l'anima mia, la quale fu sì tosto a lui dispon-
sata; e cominciò a prender sopra me tanta sicurtà e tanta 
signoria, per la virtù che gli dava la mia immaginazione, 
che mi convenia fare compiutamente tutti i suoi piaceri. 
Egli mi comandava molte volte, ch'io cercassi per vede-
re quest'Agnola giovanissima; ond'io nella mia puerizia 
molte fiate l'andai cercando, e vedeala di sì nobili e lau-
dabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella pa-
rola del poeta Omero: Ella non parea fatta d'uomo mor-
tale, ma da Dio».40

Altri particolari concordanti ci sono poi dati dal Boc-
caccio. Al primo giorno di maggio era allora in Firenze 
un lieto costume,* or trasportato al dì dell'Ascensione, 
di festeggiar l'entrante primavera. Or si fa per lo più alle 

40 Vita Nuova, Pesaro 1829, pp. 3, 4.
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Cascine, ma facevasi allora «per le contrade della città, 
e in distinte compagnie. Per la qual cosa, fra gli altri per 
avventura Folco Portinari, uomo assai orrevole in quei 
tempi tra' cittadini, aveva i circostanti vicini raccolti nel-
la propria casa a festeggiare. Infra li quali era il giovine 
nominato Alighieri; il quale (siccome i fanciulli piccoli, 
specialmente a' luoghi festevoli, sogliono li padri segui-
tare) Dante, il cui nono anno non era ancor finito, segui-
tato aveva.  Avvenne,  che quivi  mescolato tra  gli  altri 
della  sua  etade,  de'  quali  così  maschi  come femmine 
erano molti nella casa del festeggiante, servite le prime 
mense, di ciò che la sua piccola età poteva operare, pue-
rilmente con gli altri si diede a trastullare. Era infra la 
turba de' giovanetti una figliuola del sopradetto Folco, il 
cui nome era Bice (comechè egli sempre dal suo primi-
tivo nome, cioè Beatrice nominasse), la cui età era forse 
di  otto  anni,  assai  leggiadretta  e  bella  secondo la  sua 
fanciullezza, e nei suoi atti gentilesca e piacevole molto; 
con costumi e con parole assai più gravi e modeste che 'l 
suo  piccolo  tempo non  richiedeva;  ed  oltre  a  questo, 
aveva le fattezze del volto dilicate molto, e ottimamente 
disposte, e piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta va-
ghezza, che quasi una angioletta era riputata da molti. 
Costei, dunque, cotale quale io la disegno, o forse assai 
più bella, apparve in questa festa, non credo primamen-
te, ma prima possente ad innamorare, agli occhi del no-
stro Dante; il quale, ancorachè fanciullo fusse, con tanta 
affezione la immagine di lei ricevette nel cuore, che da 
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quello giorno innanzi, mai, mentrechè visse, non se ne 
dipartì».41

Or proseguiamo con Dante.  «Poichè  furono passati 
tanti dì, che appunto erano compiuti li nove anni appres-
so l'apparimento soprascritto di questa gentilissima, nel-
l'ultimo di questi dì avvenne che questa mirabile donna 
apparve a me vestita di colore bianchissimo in mezzo di 
due gentili donne, le quali erano di più lunga etade; e 
passando per una via, volse gli occhi verso quella parte 
ov'io era molto pauroso, e per la sua ineffabile cortesia... 
mi salutò, e virtuosamente tanto, che mi parve allora ve-
der tutti i termini della beatitudine... E perocchè quella 
fu la prima volta che le sue parole vennero a' miei orec-
chi, presi tanta dolcezza, che come inebbriato mi partii 
dalle genti. Ricorso al solingo luogo d'una mia camera, 
puosimi a pensare di questa cortesissima; e pensando di 
lei, mi sopraggiunse un soave sonno, nel quale m'appar-
ve una maravigliosa visione... E pensando io a ciò che 
m'era apparuto, proposi di farlo sentire a molti, i quali 
erano famosi trovatori in quel tempo: e con ciò fosse 
cosa ch'io avessi già veduto per me medesimo l'arte del 
dire a parole per rima, proposi di fare un sonetto, nel 

41 Vita di Dante Alighieri, p. 17 in Due illustri prose di Mr. Giovanni Boc-
cacci (emendate dal Gamba); Venezia, 1825. Il Pelli, p. 64, osserva, che c'è qui 
qualche contraddizione colle parole di Dante. Non ne veggo, se non fosse con 
ciò che segue nella Vita Nuova; cioè che Beatrice parlò per la prima volta a 
Dante nella via: ma ciò non s'oppone all'essersi trovati prima i due fanciulli in 
casa Portinari senza parlarsi. Chi conosca bimbi, non istupirà di ciò. Del resto, 
non lo noto se non per far vedere, come si possa facilmente rispondere alle gra-
vi sgridate fatte da tanti al buon Boccaccio.
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quale io salutassi tutti i fedeli d'amore, e pregandoli che 
giudicassero la mia visione,  scrissi  a loro ciò che nel 
mio sonno avea veduto; e cominciai allora questo sonet-
to:

«A ciascun'alma presa e gentil core*
«Nel cui cospetto viene il dir presente,
«In ciò che mi riscrivan suo parvente42

«Salute in lor signor, cioè Amore.
«Già eran quasi ch'atterzate l'ore

«Del tempo ch'ogni stella n'è lucente,
«Quando m'apparve Amor subitamente,
«Cui essenza membrar mi dà orrore.

«Allegro mi sembrava Amor, tenendo
«Mio core in mano, e nelle braccia avea
«Donna avvolta in un drappo dormendo.

«Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
«La paventosa umilmente pascea:
«Appresso gir lo ne vedea piangendo.

«A questo sonetto fu risposto da molti, e di diverse sen-
tenze, tra li quali fu risponditore quegli ch'io chiamo pri-
mo de' miei amici; e disse allora un sonetto lo quale co-
mincia:  Vedeste al mio parer ogni valore. E questo fu 
quasi il principio dell'amistà tra lui e me, quando seppe 
che io era quegli che ciò avea mandato.»43 Questo ri-
sponditore e primo degli amici di Dante fu Guido Ca-
valcanti, il maggiore tra i poeti predecessori di lui. Veda 

42 Suo parvente, suo parere.
43 Vita Nova, pp. 4, 5, 6, 7.
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chi vuole, poi tra le rime di Dante44 non solo il sonetto 
in risposta di Guido Cavalcanti, ma pur quelli di Cino 
da Pistoia e di Dante da Majano; gentili i due primi, non 
questo, che manda il poeta fanciullo quasi disennato a 
farsi curare dal medico. Ad ogni modo, vedesi che la 
pruova puerile di Dante trasse l'attenzione di tutti i poeti 
di grido allora in Firenze. E vedesi fin di qua, ciò che 
può osservarsi poi in tutte anche le più mediocri poesie 
di Dante, belli sempre almeno il primo e l'ultimo verso.

Segue Dante a narrare, come perdendosi il suo spirito 
in tali pensieri, «ei ne venisse in sì frale e debole condi-
zione, che a molti amici pesava della sua vista;» che ri-
chiestone, ei diceva, «era Amore che così l'avea gover-
nato... E quando mi domandavano: per cui t'ha così di-
strutto questo Amore? ed io sorridendo guardava, e nul-
la  diceva  loro.»45 Un giorno poi  essendo in chiesa,  e 
guardando la sua Donna, un'altra gentildonna di molto 
piacevole aspetto che stava in mezzo credendo essere 
guardata essa, e guardandolo, fece credere ch'ella fosse 
l'amata  di  Dante.  Ed egli  compiacendosene,  immanti-
nente pensò di fare di questa gentildonna uno schermo 
della veritade; tanto che il suo segreto fu creduto sapere 
dalle più persone che di lui ragionavano. Così si celò 
più anni; e per più fare credente altrui, fece per la don-
na, schermo suo, parecchie cosette per rime; e poi un 
serventese, dove per poter nominare celatamente la sua 
donna vera, introdusse i nomi di sessanta delle più belle 

44 Dante, Op.; Venezia 1758, IV, pp. 389-390.
45 Vita Nova p. 8.
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della  città.  Finalmente,  «la  donna  con  la  quale  tanto 
tempo io aveva celiato, convenne che si partisse della 
sopra detta  cittade,  e  andossi  in  paese molto lontano: 
perchè io quasi sbigottito della bella difesa che mi era 
venuta meno, assai me ne disconfortai, più che io mede-
simo non avrei creduto dinanzi. E pensando che se della 
sua partita  io  non parlassi  alquanto dolorosamente,  le 
persone sarebbero accorte più tosto del mio nascondere, 
proposi  di  farne  alcuna  lamentanza...  e  allora  e  dissi 
questo sonetto:46

«O voi, che per la via d'amor passate,*
«Attendete e guardate
«S'egli è dolore alcun, quanto il mio, grave:
«E prego sol, ch'audir mi sofferiate;
E poi immaginate
«S'i' son d'ogni tormento ostello e chiave.

«Amor non già per mia poca bontate,
«Ma per sua nobiltate,
«Mi pose in vita sì dolce e soave,
«Ch'i' mi sentia dir dietro spesse fiate:
«Deh! per qual dignitate
«Così leggiadro questi lo cor ave?

«Or ho perduta tutta mia baldanza
«Che si movea d'amoroso tesoro;
«Ond'io pover dimoro,
«In guisa che dire mi vien dottanza.

«Sì che, volendo far come coloro
«Che per vergogna celan lor mancanza,

46 Sonetto chiamavasi ancora ogni breve poesia fatta per accompagnamen-
to. A poco a poco si restrinse il nome alla nota forma di 14 versi.
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«Di fuor mostro allegranza,
E dentro da lo cor mi stringo e ploro:47

Chiosa egli stesso poi scrupolosamente l'autore, che la 
seconda strofa era per la sua vera donna, e non per l'al-
tra. Ma ad ogni modo, questa volta il sonetto, come ei lo 
chiama, è de' più graziosi; e si vede che in quegli anni 
corsi dal primo egli era progredito molto nell'arte.

Un'altra volta, per una donna giovane e gentile, lo cui 
corpo ei vide giacere senza l'anima in mezzo di molte 
donne, le quali piangevano assai pietosamente, ricordan-
dosi egli d'averla veduta far compagnia alla sua gentilis-
sima non potè sostenere alquante lagrime; ma piangen-
do si propose di dire della morte di quella, in guiderdo-
ne di ciò che alcuna fiata l'aveva veduta colla sua donna. 
E così fece due sonetti, l'uno dei quali incomincia con 
quel verso:

Piangete amanti, poichè piange Amore;

e l'altro

Morte villana, di pietà nemica,48

Andò quindi Dante verso la parte dove era andata la 
gentildonna suo schermo; ma, dice egli, non così lonta-
no: e forse fu questa la gita fatta per istudio a Bologna, 
di che parleremo poi. Aggiugne, che in questo viaggio 

47 Vita Nova pp. 9, 10.
48 Vita Nova, pp. 11, 12.
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gli venne il pensiero di prendere per secondo schermo 
un'altra  donna;  e  ripatriando,  così  fece.49 «E  in  poco 
tempo la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ra-
gionava oltre li termini della cortesia; onde molte fiate 
mi pesava duramente.  E per questa  cagione (cioè per 
questa soverchievole voce, che parea che m'infiammas-
se  viziosamente),  quella  gentilissima,  la  quale  fu  di-
struggitrice di tutti i vizi e reina delle virtù, passando 
per alcune parti mi negò il suo dolcissimo salutare, nel 
quale stava tutta la mia beatitudine... Dico, che quando 
ella apparia da parte alcuna, e per la speranza della mi-
rabile salute nullo nemico mi rimanea; anzi mi giungea 
una fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a 
qualunque  m'avesse  offeso:  e  chi  allora  m'avesse  do-
mandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata 
solamente Amore, con viso vestito d'umiltà.»50 Segue la 
descrizione del suo dolore, e il ritrarsi, e il piangere, e 
l'addormentarsi poi  «come un pargoletto battuto lagri-
mando;» occasioni vere, ove si educò l'ingegno del poe-
ta a quelle così sentite ed efficaci espressioni, in che non 
fu eguagliato da niuno, se non fosse dal solo Shakespea-
re. Del resto, chi pesasse tutte le parole del testo, ne trar-
rebbe ragioni da dubitare se forse tutti  questi  schermi 
fossero veramente tali, e non più, al cuore giovanile di 
Dante. Ma sarebbe inezia andar cercando di ciò; e ad 
ogni modo, dal testo medesimo, e da quanto segue, si 

49 Sull'uso di questi schermi vedi in Ginguenè (traduzione italiana; Firenze 
1826, tom. 1, p. 160) il caso di Guglielmo di S. Didier colla Dama di Polignac.

50 Vita Nova, p. 14,15.
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vede essere sempre stata  Beatrice come il  suo primo, 
così  il  suo principal  affetto  e  pensiero.  Appresso  alla 
quale poi difendevasi allora Dante con parecchie poesie 
dirette oramai a lei stessa, a cui «era conosciuto alquan-
to il suo segreto per lunga consuetudine.»51

Le poesie sono quelle che incominciano:

Ballata, io vuo' che tu ritrovi Amore
Tutti li miei pensier parlan d'Amore
Con l'altre donne mia vista gabbate
Ciò che m'incontra nella mente muore

Spesse fïate vennemi alla mente.52

Fece la terza «nella camera delle lagrime,» tornando da 
vedere sua donna fra parecchie altre «che adunate erano 
secondo l'usanza della  cittade...,  alla  compagnia d'una 
gentil  donna che disposata era lo giorno.»53 E quindi, 
non usando farsi tali  compagnie alle spose novelle se 
non dalle maritate, è da credere, che in questo mezzo 
cresciuta la Beatrice Portinari, già fosse allora disposata, 
come si sa che fu a Messer Simone de' Bardi cavaliero. 
Quando precisamente si  facessero tali  nozze non ci  è 
detto dai biografi; ma il più diligente di tutti trovò, che 
già erano fatte a mezzo gennaio 1287, in che la giovane 
doveva avere intorno ai 21 anni.54

51 V. N., p. 17.
52 V. N., pp. 17, 20, 23, 24, 26.
53 V. N., p. 21.
54 Del 15 gennaio 1287 è il testamento di Folco Portinari; il quale «Item D. 

Bici filiae suae et uxori D. Simonis de Bardis reliquit lib. quatuor» (Pelli, p. 
76).

55



E qui, lasciando il giudicio stretto dell'amor di Dante 
così continuato per la sposa di Simon de' Bardi, certo ai 
nostri dì parrebbe strana, e non sarebbe sofferta tal pro-
fessione d'amore, quale apparisce fatta da Dante nelle 
poesie pubblicate via via,55 e poi nella Vita Nova e nel 
Poema. Ma ei si vuol tener ragione della diversità de' 
tempi; e in quelli non erano insuete in poesia e in usi di 
cavalleria siffatte professioni di servitù o amore disinte-
ressato, puro o platonico che dir si voglia; e se non era-
no  sempre  credute  tali,  nè  tollerate  dagli  interessati, 
come si può vedere nelle storie e novelle, elle non erano 
almeno universalmente dannate o derise, come sarebbo-
no ai nostri dì. E lodi pure ognuno a talento o quell'inno-
cenza del buon tempo antico, o questa severità del no-
stro; ma tolgasi ad ogni modo da Beatrice anche ogni 
menoma colpa di incoraggiamento. Se fosse dubbio, sa-
rebbe più che semplicità fermarsi a disputarne; ma ne 
protesta Dante fin da principio dicendo: «Ed avvegna 
che la sua immagine, la quale continuamente meco sta-
va, fosse baldanza d'amore a signoreggiare me; tuttavia 
era di sì nobilissima virtù, che nulla volta sofferse che 
Amore mi reggesse senza il fedele consiglio della ragio-
ne  in  quelle  cose  là  ove  tal  consiglio  fosse  utile  a 
udire.»56 Quella cattiva lingua poi del buon Boccaccio, 
afferma pure, che «onestissimo fu questo suo amore, nè 
mai apparve o per isguardo, o per parola, o per cenno, 

55 V. Vita Nova, p. 33, ed altrove, dove pare chiaramente detta la pubblica-
zione successiva delle poesie.

56 Vita Nova, p. 4.
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alcuno libidinoso appetito, nè nello amante nè nella cosa 
amata. Non picciola maraviglia al mondo presente, nel 
quale è sì  fuggito ogni onesto piacere ecc.»57 Ancora, 
sembra dal seguito della Vita Nova, che Beatrice negò 
d'allora  in  poi  il  saluto a  Dante;  ch'ella  il  fuggì nelle 
compagnie; e certo poi ei non si trovò all'ultimo della 
vita di lei. E finalmente, più che da ogni altra cosa, ap-
parisce la purità delle rimembranze di Dante dall'altezza 
delle ispirazioni che gliene vennero.

Segue egli poi a narrare: «Conciossiacosachè per la 
vista mia molte persone avessero compreso lo segreto 
del mio core, certe donne le quali adunate s'erano dilet-
tandosi l'una nella compagnia dell'altra, sapeano bene lo 
mio core; perchè ciascuna di loro era stata a molte mie 
sconfitte. Ed io pensando presso di loro* (siccome dalla 
fortuna menato fui) fui chiamato da una di queste gentili 
donne. La donna che m'aveva chiamato era di molto leg-
giadro parlare; sicchè quando io fui giunto dinanzi da 
loro, e vidi bene, che la mia gentilissima donna non era 
con  loro,  rassicurandomi  la  salutai,  e  domandai  Che 
piacesse loro? Le donne erano molte, tra le quali v'ave-
va che si rideano tra loro. Altre v'erano che guardavan-
mi aspettando che io volessi dire. Altre v'erano che par-
lavano tra loro, delle quali una volgendo i suoi occhi 
verso me, e chiamandomi per nome, disse queste parole: 
A che fine ami tu questa tua donna, poichè tu non puoi  
la sua presenza sostenere degli occhi? Chè certo il fine 

57 Boccaccio, Vita di Dante, p. 19.

57



di  cotale amore conviene che sia novissimo.  E poichè 
m'ebbe detto questo, non solamente ella, ma tutte le al-
tre cominciàro ad attendere in vista la mia risponsione. 
Allora  dissi  queste  parole  loro:  Madonna,  lo  fine  del  
mio amore fu già il saluto di questa donna, forse di che  
voi intendete, ed in quello dimorava la mia beatitudine,  
che era fine di tutti i miei buoni desiderii. Ma poichè le  
piacque di negarlo a me, lo mio signore amore, la sua  
mercede, ha posta tutta la mia beatitudine in quello che  
non mi puote venir e meno. Allora queste donne comin-
ciàro a parlare intra loro; e siccome talor vedèmo cader 
l'acqua mischiata di bella neve, così mi parea vedere le 
loro parole mischiate di sospiri. E poichè alquanto ebbe-
ro parlato tra loro, mi disse anche questa donna che pri-
ma m'avea parlato, queste parole: Noi ti preghiamo che 
tu ne dica dove sta questa tua beatitudine? Ed io rispon-
dendo lei, dissi cotanto: In quelle parole che lodano la 
donna mia. Ed ella rispose: Se tu ne dicessi vero, quelle  
parole che tu n'hai dette notificando la tua condizione,  
avresti tu operato con altro intendimento.  Ond'io pen-
sando a  queste  parole,  quasi  vergognoso mi  partii  da 
loro; e venia dicendo tra me medesimo: Poichè è tanta 
beatitudine in quelle parole che lodano la  mia donna, 
perchè altro parlare è stato il mio? E proposi di prendere 
per materia del mio parlare sempre mai quello che fosse 
loda di questa gentilissima.»58 Da siffatta risoluzione del 
giovine Poeta vennero poi e la sua prima Canzone:

58 V. N., pp. 27-29.

58



Donne che avete intelletto d'Amore,59

e il Sonetto,

Amore, e 'l cor gentil sono una cosa;60

e quest'altro, che mostra lo stile non che mutato e adulto 
di Dante, ma superiore già a quanto facevasi  da'  suoi 
contemporanei, e modello poi al più gentile di quanti lo 
seguirono:

Negli occhi porta la mia donna Amore;*
Per che si fa gentil ciò ch'ella mira:
Ov'ella passa ogni uom ver lei si gira,
E cui saluta fa tremar lo core.

Sì che bassando il viso tutto smore,
E d'ogni suo difetto allor sospira:
Fugge davanti a lei superbia ed ira;
Aitatemi voi, donne, a farle onore.

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile
Nasce nel core a chi parlar la sente;
Ond'è beato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quando un poco sorride
Non si può dicer, nè tenere a mente,
Sì è nuovo miracolo e gentile,61

Ma bella pure, e la più osservabile fra le poesie gio-
vanili di Dante, è la Canzone citata. In un luogo del suo 

59 V. N., p. 30.
60 V. N., p. 34.
61 V. N., p. 35.

59



Poema, che avremo in breve occasione di recare,62 pare 
accennato, che questa non solo fu la prima canzone, ma 
ancora o la prima poesia pubblicata, o almeno la prima 
che diventasse famosa, o che desse gran nome al Poeta. 
Ma un cenno anche più importante trovasi nella strofa 
seguente:

Angelo chiama nel divino intelletto63*
E dice: Sire nel mondo si vede
Meraviglia nell'atto, che procede
D'un'anima che insin quassù risplende.
Lo ciel che non aveva altro difetto
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede,
E ciascun Santo ne grida mercede.
Sola pietà nostra parte difende,
Chè parla Dio, che di Madonna intende
Diletti miei, or sofferite in pace
Che vostra spene sia quanto mi piace
Là ov'è alcun che perder lei s'attende,
E che dirà nell'inferno ai mal nati:
Io vidi la speranza dei beati.64

In questa risposta di Dio all'Angelo ed ai Santi contenu-
ta nei cinque ultimi versi, chiara è l'allusione ai timori 
continui di Dante sulla vita della donna amata – Alcun 
che perder lei s'attende; – timori molto naturali all'amo-

62 Vedi più giù, capo IV.
63 Verso fuor di misura, che altri invano si sforza di raccorciare, ed altri 

legge in divino. Ma il senso stesso migliorerebbe leggendo il o al; e parmi che 
la varietà delle lezioni, facendo dubbio il testo, debba far lecita la proposizione 
d'una lezione anche non trovata nei codici.

64 Vita Nova, p. 30, 31.
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re, giustificati dalla pallidezza e delicatezza di essa, di 
che Dante parla qui ed altrove, e che vedremo crescere 
più e più, al crescer probabilmente della languente salu-
te di Beatrice. In secondo luogo, poi, è chiaro qui, che 
quando scrisse  Dante  questa  sua  Canzone,  egli  aveva 
già concepita qualche idea almen della prima cantica del 
Poema.

Del resto, è fatto universalmente osservato: che se più 
tardi si concepiscono altre sorta di opere, le grandi poe-
sie non sogliono guarì idearsi  se non negli  anni della 
prima  gioventù.  In  qual  anno  precisamente  venisse  a 
Dante  quest'idea,  non  è  possibile  determinarlo:  bensì 
può dirsi che non fu posteriore al 1289, venticinquesimo 
suo, essendo di tal anno al più tardi la citata canzone. 
Imperciocchè, recata questa e i due sonetti, passa Dante 
a narrare, come succeduto pochi dì appresso, un fatto 
del 31 dicembre di quel 1289. Ma perchè questo fatto fu 
come nunzio e principio della grande sventura di Dante, 
e dell'anno fatale dell'amore e della vita di lui, aspettere-
mo a narrarne dopo aver detto delle altre occupazioni e 
degli studi giovanili, cui attese egli a un tempo che al 
suo amore.
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CAPO QUARTO.

LA LINGUA E LA POESIA VOLGARI: I POETI E GLI 

ARTISTI FIORENTINI CONTEMPORANEI DI DANTE.

(1271-1289).

Così vidi adunar la bella scuola
Di quel Signor dell'altissimo canto,
Che sovra gli altri, com'aquila, vola.

INF. IV.

Vedesi da quanto precede, che può chi 'l voglia nove-
rare tra' fanciulli meravigliosi e precoci il nostro Dante, 
innamorato e poeta in sul compiere del suo nono anno. 
Ad ogni modo, la prima vocazione, il primo studio di 
lui, fu la poesia. Della quale dunque avendo a dir qui, 
non perciò prenderemo a narrare delle origini della no-
stra lingua e della nostra poesia; storia, anche questa, 
nota di qua e di là dell'Alpi per li lavori di Crescimbeni, 
Quadrio,  Andres, Muratori,  Tiraboschi,  Corniani,  Gin-
guenè e Sismondi. Frai quali tutti poi, il Muratori, sicco-
me al  solito,  inferiore  per amenità  d'esposizione,  così 
forse  prevale  per  giustezza  e  profondità.  È  noto  ad 
ognuno, esser nata la lingua nostra, come tutte le altre 
moderne  europee,  dalla  mescolanza  dell'antica  latina 
usata nel mondo romano, colla tedesca portataci da' con-
quistatori  Germani;  abbondare  l'elemento  germanico 
tanto più in ogni lingua, quanto più furono probabilmen-
te numerose le schiatte nuove stanziate in ogni paese, e 
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così più che nell'altra nella lingua inglese, che è ancor 
lingua del  ja o  jes;  poi nella francese settentrionale o 
lingua d'oil; poi nella meridionale o lingua d'oc; e final-
mente nella spagnuola o nell'italiana, che ambe sono lin-
gue  del  sì.  Anzi,  tra'  dialetti  stessi  italiani  si  osserva 
maggior  mescolanza  di  parole  e  desinenze  tedesche, 
quanto più essi sono settentrionali; e il meno mescolato 
e più latino, è il sardo, come l'osservò già Dante stesso 
nel libro del Vulgare Eloquio.65 Del resto, siffatta distin-
zione delle lingue per il segno dell'affermazione, oltre 
che è seguita da Dante,66 era universale a' tempi suoi, ed 
anche  prima,  quando  diede  il  nome  di  Linguadoca  a 
quella parte di Francia. La mescolanza nacque certo fin 
dai primi stanziamenti de' Tedeschi nel secolo V, e s'ac-
crebbe poi a poco a poco. Veggonsene tracce crescenti 
nelle  leggi  barbariche del  secolo VII;  poi  nel  famoso 
giuramento bilingue dei figliuoli di Ludovico Pio nel se-
colo IX; poi via via più nei documenti rimastici del X e 
dell'XI. Ma in tutte queste lingue del medio evo più affi-
ni allora che non adesso, e comprese sotto il nome co-
mune di lingue o lingua Romana o Romanza, le prime 
composizioni letterarie che si trovino, sono senza dub-
bio le poesie de' secoli XI e XII scritte in Francia e fuori 
nelle due lingue francesi d'oil e d'occa, od anzi cantate 
qua e là da que' rapsodi o giullari, che andavano con un 
nome solo in due desinenze di Troveri o Trovatori. I pri-
mi par che fossero i troveri in lingua d'oil; fra cui sono 

65 Vulg. Eloq., lib. 1, cap. 11.
66 Vulg. Eloq., lib. 1, cap. 8.
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noverati un Conte di Sciampagna, Riccardo re d'Inghil-
terra,  e  forse  Federico  Barbarossa  Imperadore,  che  ci 
mostrano così quella lingua cantata in tutto il settentrio-
ne Romanzo ed anche Tedesco. E fin nei tempi di Dante 
siam per vedere tal lingua usata da un Italiano maestro 
di lui. Ma la vicinanza della lingua d'occa con gli Arabi 
di Spagna, fiorenti allora in ogni sorta di lettere e più in 
poesia, diede intanto maggior dolcezza e più allettamen-
ti ai canti de' trovatori, accolti in sul principio del secolo 
XIII nelle splendide corti dei Conti di Tolosa e di Pro-
venza. Così in questa lingua d'occa o provenzale furono 
più numerosi i poeti e trovatori; fra' quali tutti, il Dante 
vanta come principale Arnaldo Daniello, di lui dicendo:

Versi d'amore e prose di romanzi
Soverchiò tutti.67

PURG. XXVI. 118-119.

In lingua provenzale poetarono non pochi Italiani: Sor-
dello mantovano, che ritroveremo fra' principali perso-
naggi della Commedia; Dante stesso, che al luogo citato 
del Purgatorio fa parlare in Provenzale quell'Arnaldo, e 
che in Provenzale scrisse poi una canzone; Petrarca, che 
scrisse in questa non pochi versi; e più tardi, se Italiana 
abbia a dirsi, la gentil Cristina da Pisano. Ma continuan-
do la Trovatoria a seguir le più splendide corti del seco-

67 Di Arnaldo parla più volte nel Vulg. Eloq. nello stesso senso; pp. 285, 
295, 304, 311, ediz. di Zatta, Venezia. Anche il Petrarca dà il primato ad Arnal-
do nel Trionfo d'Amore. Di parecchi altri troveri e trovatori vedi pur Dante in 
parecchi luoghi del Vulg. Eloq.
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lo XIII, ella passò così alla corte di Federico II in Puglia 
e Sicilia, e perciò alla lingua del sì. I migliori trovatori e 
poeti italiani furono allora Siciliani; e prima Federigo II 
stesso,  Pier  delle  Vigne,  e  poi  Ciullo  d'Alcamo,  Pier 
d'Altino, ed altri  parecchi.  Ma anche nel  resto d'Italia 
erano poeti: s. Francesco d'Assisi, autore del rozzo ma 
bello Inno al Sole; fra Pacifico, seguace di lui in religio-
ne e poesia; ed alcuni altri; superati tutti poi da Guido 
Guinicelli, di quella Bologna, dove era antico già uno 
studio di tutte lettere. Questo Guido, morto nel 1276,68 e 
così probabilmente non conosciuto di persona da Dante, 
è da lui posto come inferiore al provenzale Arnaldo Da-
niello,69 ma come primo dei poeti italiani dell'età ante-
riore alla propria, e chiamato

Padre
Mio, e degli altri miei miglior, che mai
Rime d'amore usâr dolci e leggiadre.70

PURG. XXVI. 97-99.

Ma prima di venire a' contemporanei di Dante, egli è 
da osservare, che non solo la poesia, ma pur la prosa 
volgare, e tutte le lettere, e pur le arti, ed in somma la ci-
viltà tutta, giunsero sì in Toscana più tardi forse che in 
altre provincie italiane; ma, giunte che vi furono verso 
la metà del secolo XIII, vi presero un andamento, una 
forza progressiva, per cui superarono in breve e l'Italia, 

68 Tirab., IV, 408.
69 Purg., XXV, 115-117.
70 E parla di lui nel Vulgare Eloquio, lib. I, cc. 9 e 15; e lib. II, cc. 5 e 6.
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e gli altri paesi di lingue di sì, d'occa o d'oil, e in somma 
tutto il mondo cristiano. È fatto certo, avvertito da tutti, 
non contrastato da nessuno; ma di che voglionsi cercar 
bene le cagioni.

Viderle alcuni nell'aria e nel cielo di Firenze, il quale 
tuttavia era il medesimo e prima e dopo, e più non pro-
dusse  il  medesimo effetto;  altri  nelle  ricchezze  e  nel 
commercio fiorentino, il quale fu evidente effetto delle 
medesime cause d'attività; altri finalmente nella signoria 
della lingua, la quale, secondo la storia, e al dir di Dan-
te, era prima in Sicilia e in Bologna, e che di nuovo fu 
effetto e non causa, e in ogni modo non avrebbe che fare 
colle arti cresciute pur esse, pur esse parte di tanta nuo-
va civiltà.

Ma il vero è, che una causa comune è da cercare a 
tutta quest'attività spiegantesi  allora a un tempo e del 
pari nelle lettere, nelle arti e nel commercio. Nè questa 
parrà poi difficile a trovarsi, se si cerchi nella condizio-
ne speciale della  Toscana,  e di  Firenze in particolare; 
cioè in quella stessa tardità, che abbiamo in lei notala, 
nel prender parte alle rivoluzioni dei due secoli XII e 
XIII. Vedemmo che fu dell'ultime ad aver governo pro-
prio, e nomi di Comune e di Consoli nel secolo XII; del-
l'ultime ad aver le regalie al principio del XIII; dell'ulti-
me, poi, ad aver le parti guelfe e ghibelline, de' nobili e 
de' plebei, cosicchè non era giunta ancora nè alla tiran-
nia popolare, nè a quella di uno. All'incontro, quasi tutti 
gli altri Comuni d'Italia erano giunti ad uno di questi pe-
riodi peggiorati; aveano sfogata lor gioventù in quelle 
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lotte; erano caduti nelle esagerazioni e nei danni di quel-
la rivoluzione, di che Firenze (valendosi della sperienza 
altrui) non prendea se non i vantaggi. Le altre erano già 
arrivate ad una precoce vecchiezza, quando ella giovane 
e forte serbava ancora tutta la sua attività primitiva. Nel-
l'altre  s'era  compiuta  la  rivoluzione  comunale  quando 
non era in pronto la civiltà a trarne profitto; in Firenze 
compievasi quando era opportuno. Anche ai tempi no-
stri, così fecondi di tali sperienze, vedemmo quanto vi-
gore ed attività d'ogni sorta abbiano le genti all'uscire 
delle rivoluzioni, quando son brevi; quanta stanchezza, 
quando prolungate. Le città dell'altre provincie d'Italia, e 
Pisa fra le toscane, trovaronsi in quest'ultimo caso verso 
la metà del secolo XIII, quando la lingua e le arti erano 
apparecchiate a sorgere; e non ebbero più forza restante 
a coltivarle. All'incontro, le città toscane, Siena, Pistoja, 
Arezzo, Lucca e Firenze, si trovarono nel primo caso, 
capaci ancora di attività. Ma Firenze ne trasse il frutto 
principale, o perchè principale fra queste, o perchè dalla 
rivoluzione del 1266 ella rimase più delle altre costante, 
ed anzi non mutò più mai la sua parte guelfa. E se avre-
mo a vedere, nel corso delle nostre narrazioni, e divider-
si la parte guelfa, e sorgerne nuove parti, e poco manca-
re che ella non vi perdesse e la sorgente civiltà e l'uomo 
che doveva avanzarla più; volle pure la fortuna di Firen-
ze, che quest'uomo si fosse già educato ed innalzato tan-
to durante la sua pacifica e lieta gioventù, da non poter 
più indietreggiare dagli studi, dalle opere incominciate; 
e che, quasi invito, servisse più di niun altro all'avanza-
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mento ulteriore della patria sua. Del resto, se Dante fos-
se stato solo frutto di quella felice condizione di Firen-
ze, potrebbesi dir caso, e non effetto necessario. Ma non 
solo,  anzi  nemmen  primo  in  tempo,  ei  fu  solamente 
sommo fra molti; e molti non sorgono a caso mai.

A ciò dimostrare basterebbe la quantità dei nomi di 
poeti toscani che furono di poco predecessori o contem-
poranei  di  Dante:  Guittone  d'Arezzo,  Guido  Orlandi, 
Chiaro Davanzati. Salvino Doni, Mico o Mimo Mocato 
da Siena, Gallo Pisano, Guido Lapo, Cecco Angiolieri, 
Brunetto  Latino,  Dino Frescobaldi,  Dante  da Majano, 
Bonaggiunta da Lucca, Cino da Pistoja, Guido Caval-
canti, ed altri forse che, più oscuri, è inutile andar cer-
cando.71 Nè di questi stessi ci fermeremo a dire se non 
ciò che spetti più presso a Dante. Guittone d'Arezzo è 
tenuto per primo, e fu certo de' primi poeti toscani po-
steriori  a'  primi  Siciliani;  e,  contemporaneo  di  Guido 
Guinicelli Bolognese, morì poco prima o poco dopo la 
nascita di Dante. Il quale il rammenta con poca lode di 
poesia, là dove, datane tanta al provenzale Arnaldo Da-
niello, e detto di un Limosino che alcuni a torto gli ante-
ponevano, aggiunge:

Così fêr molti antichi di Guillone,
Di grido in grido pur lui dando pregio,
Fin che l'ha vinto 'l ver con più persone.

PURG. XXVI. 124-126.

71 Vedi Tiraboschi, lib. III. c. 3 – Ginguenè, c. 6 – Pelli, p. 82; Dante, Vulg.  
Eloq., lib. I. cap. 13.
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Vedremo altrove, poi, chi fossero queste più persone. 
Di Brunetto Latini, che fu più grammatico ed uomo di 
stato, che non buon poeta, diremo più giù, trattando di 
quelle arti. Dino Frescobaldi il troveremo fedele ed uffi-
cioso amico di Dante, e cagion forse della ripresa del di-
vino Poema. Di Dante da Majano già vedemmo l'altiero 
disprezzo con che, egli adulto, rispose al primo saggio 
del fanciullo Dante Alighieri;  che ben potrebbe servir 
d'esempio, ma non servirà probabilmente, a'  quei pro-
vetti possessori di qualche gloria letteraria, che disprez-
zano i principianti pur destinati ad oscurarli. Dante da 
Majano aveva allora gran fama, e non che in Firenze o 
Toscana, ma più lungi, fino in Sicilia, culla di tutte quel-
le glorie; dove una Nina poetessa, tanto, benchè da lun-
gi, s'innamorò dei versi di lui, o di lui stesso, che con lui 
corrispondendo  in  poesia,  non altrimenti  voleva  esser 
chiamata, che la  Nina di Dante.  Nè era dubbio allora 
qual Dante: pochi anni dopo sarebbe stato dubbio; e po-
chi altri ancora, quel da Majano non fu cognito se non 
agli storici speciali di letteratura: e il Dante disprezzato 
è l'immortale.

Più noti assai, e più degni di esserlo, sono gli altri due 
gentili  risponditori  al  primo sonetto  puerile  di  Dante: 
Guido Cavalcanti e Cino da Pistoja. Dante nel libro del 
Vulgare Eloquio cita continuamente Cino, e sè appresso 
così: Cino da Pistoja e l'amico suo.72 Tuttavia ei non in-
troduce di niuna maniera il nome di lui nel Poema; e 

72 Vulg. Eloq., lib. I, c. 10, 13, 16; lib. II, c. 2, 5, 6.

69



sembra che Cino gliene sapesse mal grado, meno per sè, 
che per Selvaggia, la donna sua; la quale, morta anch'es-
sa, egli avrebbe voluto veder collocata con Beatrice in 
Paradiso. Nè fu questa la sola conformità tra Dante e 
Cino; anch'esso poi cacciato di sua patria Pistoja, e per 
la medesima parte Bianca; anch'esso ramingo per Italia, 
ed invano reduce con Arrigo VII; ma che invecchiato 
più che Dante, ebbe tempo a vedere mutata la propria 
fortuna. Cino, gran giureconsulto di quell'età, n'è riputa-
to il primo poeta dopo Dante, e Dante stesso in quelle 
citazioni  sembra  cortesemente  porlo  innanzi  a  sè;  ma 
Petrarca, a cui non imcombeva tal cortesia, esaltandolo 
come primo, mostrò forse la verità di quella osservazio-
ne: che nel giudicar degli emuli si suol porre primo chi 
dovrebbe esser secondo; e secondo, colui che tutti pon-
gono il primo.73

Ma per noi,  il  più importante di tutti questi  poeti è 
certo Guido Cavalcanti, il primo amico ed il compagno 
di tutta la gioventù di Dante. Era d'una delle famiglie 
maggiori, e Guelfa anch'essa, della città, e figliuolo di 
messer Cavalcante de' Cavalcanti, posto nell'inferno di 
Dante trai miscredenti.74 Non trovo in che anno nasces-
se; ma era, d'una ventina d'anni almeno, più vecchio che 
Dante, posciachè nel 1266 sposava la figliuola di Fari-
nata degli Uberti, il glorioso capo Ghibellino della gene-
razione antecedente. Fu questo uno de'  parecchi mari-
taggi fatti tra Guelfi e Ghibellini a quell'epoca del ripa-

73 Tirab., tom. IV, p. 412; V, p. 306. Ginguenè, tom. II, pp. 217, 232.
74 Inf. X.

70



triare dei primi; maritaggi trattati con animo di concor-
dia; ma che, rimanendo superiore e sola la parte Guelfa, 
misero in sospetto le famiglie così apparentate coi loro 
contrari.75 E in tale sospetto, e forse in tal realtà di Guel-
fo pendente a Ghibellino, rimase poi Guido Cavalcante; 
e il vedremo trar Dante con seco. E sì, che tutte le me-
morie dell'età ci mostrano in Guido uno di quegli uomi-
ni, i quali risplendono naturalmente in gioventù nel cer-
chio degli amici, e se lor basti la vita e la fortuna, nella 
loro città. Dino Compagni lo ritrae qual «giovane genti-
le, cortese ed ardito, ma sdegnoso e solitario, ed intento 
allo studio.»76 E il Boccaccio, che pur ne parla altrove,77 
dice di lui in una novella, che: «oltre a quello che fu uno 
de' migliori loici che havesse il mondo, ed ottimo philo-
sopho naturale (delle quali cose poco la brigata curava), 
si fu egli leggiadrissimo, et costumato, et parlante huo-
mo molto; et ogni cosa che far volle, et a gentil huomo 
pertinente,  seppe  meglio  che  altro  huom fare;  et  con 
questo era ricchissimo, et a chiedere a lingua sapeva ho-
norare cui nell'animo gli capeva che il valesse... Ma per-
ciocchè Guido alcuna volta  speculando molto astratto 
dagli uomini diveniva; et perciò che egli alquanto teme-
va della opinione degli Epicurei, si diceva tralla gente 
volgare, che queste sue speculazioni eran solo di cercare 
se trovar si potesse che Iddio non fosse.»78 Anche il Sac-

75 Villani, Rer. It. XIII, p. 252.
76 Rer. It. IX. p. 481.
77 Commento al canto X dell'Inf.
78 Giornata VI, Nov. 9.
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chetti narra una novella di Guido Cavalcanti: che gio-
cando a scacchi, e disturbatone da un fanciullo, si alzava 
a batterlo, e n'aveva poi il lembo della gonnella inchio-
dato alla panca per vendetta; e fa le meraviglie poi di tal 
malizia contra «colui che forse in Firenze suo pari non 
avea.»79 Così rimaneva Guido nella memoria e nelle tra-
dizioni della sua città,  e in quelle novelle antiche che 
sono alla storia fiorentina di quei tempi poco meno che 
le tante memorie private alla storia di Francia sotto a 
Ludovico XIV od a Napoleone. Quanto poi a quell'accu-
sa data a Guido d'epicureo, allora poco diversa da mi-
scredente, assai ed anche troppo ne fu disputato tra' mo-
derni; non rimanendo documenti da deciderne, se non 
volesse prendersi come testimonianza a pro di Guido un 
pellegrinaggio  ch'ei  fece  a  S.  Jacopo  di  Galizia.  Ma 
avendo  egli,  probabilmente  al  ritorno,  preso  amore  a 
quella Mandetta che ei celebra nelle sue poesie, «se que-
sto (osserva il buon Tiraboschi) fu l'unico frutto che dal 
suo pellegrinaggio ei  raccolse,  meglio avrebbe fatto a 
starsene in sua casa.»80 Ma noi lasceremo in pace e lui e 
la sua Mandetta; e quanto alle conseguenze del suo pel-
legrinaggio, nel quale fu tentato di ammazzarlo da mes-
ser Corso Donati nemico ed emulo suo in Firenze, ne 
parleremo poi quando di queste inimicizie cittadine, di-
ventate  parti  importantissime  al  nostro  assunto.  E  di 
Guido come poeta, basti  dir qui,  che alcune delle sue 
poesie si leggono anche oggi per gentili; e che Dante ci-

79 Fr. Sacch., Nov. 68.
80 Tirab. IV, p. 419.
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tando due volte de' versi suoi nel libro del Vulgare Elo-
quio,81 l'accenna  poi  nel  Poema quasi  primo de'  suoi 
contemporanei, ivi così trascurando Cino da Pistoja. Se 
a ragione, o a torto, ne giudichino gl'intelligenti. Forse 
Guido, primo dei due nella sua amicizia, perciò gli par-
ve primo in poesia; chè anche i più generosi possono in-
gannarsi di tal maniera. Ma ad ogni modo, non s'attri-
buisca mai ad invidia; della quale, oltrechè non fu pec-
cato di Dante, non può mai essere il caso qui, chè ei ben 
sapeva essere sopra a tutti e due, e il diceva.

Nel  Purgatorio  egli  trova  Buonaggiunta  da  Lucca, 
uno de' più oscuri fra' poeti che nominammo. Buonag-
giunta dubita se colui che vede è Dante, e prosegue:

Ma di' s'io veggio qui colui che fuore
Trasse le nuove rime, cominciando:
Donne, ch'avete intelletto d'amore.

Ed io a lui: io mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, ed in quel modo
Ch'ei detta dentro, vo significando.

O frate, issa82 vegg'io, diss'egli, il nodo
Che 'l Notaio, e Guittone, e me ritenne
Di qua dal dolce stil nuovo ch'io odo.

Io veggio ben come le vostre penne
Diretro al dittator sen vanno strette,
Che delle nostre certo non avvenne.

E qual più a gradire oltre si mette,
Non vede più dall'uno all'altro stilo;
E quasi contentato si tacette.

81 Lib. II, cc. 7, 12.
82 Issa, per adesso, modo lucchese.
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PURG. XXIV. 49-63.

Nel qual passo, che è come un'arte poetica ad uso di tut-
te le nazioni e le età, non mi fermerò ad osservare nè le 
bellezze, che sono tante quante le parole; e nemmeno 
quella  ragione  della  superiorità  di  alcuni  poeti  d'ogni 
tempo:  Io mi son un che, quando Amor mi spira, ecc.; 
nè la ragione contraria che fa i concettisti di tutte le età, 
i seicentisti di tutte le lingue: E qual più a gradire oltre  
si mette ecc. L'assunto mio non è di andar dietro alle 
bellezze poetiche del mio autore; e tengomi alle osser-
vazioni storiche. Adunque, qui Dante distingue chiara-
mente due scuole Italiane di poesia: l'antica di Guitton 
d'Arezzo, del Notaio da Lentino, di Buonaggiunta, e gli 
altri oscuri, freddi e concettisti; e la nuova poi, quella 
del dolce stil nuovo, ispirato da amore vero: nella quale, 
benchè non li nomini qui, son da porre quegli altrove da 
lui tanto lodati, i due Guidi, Guinicelli e Cavalcanti, e 
Cino da Pistoja, e sè stesso. E si vede che Dante lodator 
dei tempi andati per li costumi, non l'era poi per la poe-
sia; onde è ragione di tenerlo per giusto là e qui, senza 
invidia ai contemporanei dove li biasima, e senza adula-
zione dove li loda. Quanto ad esso poi, si deduce chiara-
mente dai versi 49-54, che quella canzone a Beatrice già 
da noi citata nella narrazione degli amori,

Donne, ch'avete intelletto d'amore,
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fu la prima posta nella prima pubblicazione, or diremmo 
edizione, delle proprie poesie; e che egli, come risulta 
del resto da ogni memoria, n'ebbe fin d'allora nome di 
uno fra gli ottimi, se non forse di ottimo poeta di sua 
età. E tal certo il possiamo dir noi; e tal pare ch'egli te-
nesse sè stesso.

Imperciocchè, in un altro luogo del Purgatorio, dove 
sono puniti  i  superbi,  ei  riconosce fra  essi  Oderisi  da 
Gubbio, uno di que' miniatori di codici ch'oggi ancora 
s'ammirano:

O, diss'io lui, non se' tu Oderisi,
L'onor di Agobbio, e l'onor di quell'arte
Ch'alluminare è chiamata in Parisi?

Frate, diss'egli, più ridon le carte
Che pennelleggia Franco Bolognese:
L'onore è tutto or suo, e mio in parte.83

Ben non sare' io stato sì cortese
Mentre ch'io vissi, per lo gran disio
Dell'eccellenza, ove mio core intese.

Di tal superbia qui si paga il fio
Ed ancor non sarei qui, se non fosse
Che, possendo peccar, mi volsi a Dio.

O vanagloria dell'umane posse,
Com' poco il verde in su la cima dura,
Se non è giunta dall'etadi grosse!84

83 Cioè: a lui si dà lode intiera in tutte le parti dell'arte; a me in alcune so-
lamente.

84 Cioè: se non sopravvengono età più grosse, più oscure, senza emoli nè 
superatori.
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Credette Cimabue nella pintura
Tener lo campo; ed ora ha Giotto il grido,
Sì che la fama di colui oscura.

Così ha tolto l'uno all'altro Guido85

La gloria della lingua; e forse è nato
Chi l'uno e l'altro caccerà del nido.

PURG. XI, 79-99.

E seguono altri versi ancora più solenni, che lasciamo, 
osservando solamente di quest'ultimo, che quasi tutti i 
commentatori s'accordano a intendervi che Dante accen-
nasse sè stesso.

Nè furono soli i poeti a circondar Dante ne' suoi anni 
giovanili: sorta era pure la prosa volgare, ed avea seguiti 
i medesimi andamenti. Primo scrittore di prose volgari 
dicesi Matteo Spinello, storico Pugliese della metà del 
secolo  XIII;  secondo,  e  vicinissimo a  lui,  Ricordano, 
Malaspina storico Fiorentino fino al 1286.86 Seguirono 
in breve Dino Compagni e Giovan Villani, contempora-
nei di Dante; ma quegli più vecchio, questi più giovane 
di lui: i quali amendue avremo occasioni di conoscere 
ampiamente. Avevano pur allora incominciato a novel-
lare alcuni antichi, ma non era nato ancora il sommo dei 
novellatori; e forse già vivevano fra Jacopo Passavanti, 
ed altri scrittori di libretti di divozione e vite de' santi. 
Ma di tutti questi non mentovali da Dante mai, nè entra-
ti nelle azioni di lui, basti aver fatta memoria, a compie-
re il novero degli scrittori che gli fecce corona in patria.

85 Cioè: Guido Cavalcanti fiorentino a Guido Guinicelli bolognese.
86 Tirab., IV, pp. 341, 343.
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Bensì i nomi di Cimabue e di Giotto, pur testè intro-
dotti, mi ammoniscono a far cenno dell'arti, che furono 
un altro grande e simultaneo progresso, un'altra parte di 
quella civiltà fiorentina. È noto, come sorte le arti anti-
chissimamente  nell'Italia,*  a  un tempo,  se  non prima, 
che in Grecia; non progredite poi, ed anzi spentevisi ai 
primi tempi romani, ci fossero riportate dai vinti Greci; 
e quindi da essi più che dai Romani, coltivate fino al 
tempo della barbarie, come poi, durante questa, dormis-
sero, e non fossero se non di rado, e goffamente trattate 
dagli  artefici  Bizantini:  e  come finalmente  nel  secolo 
XII, in tempi già vicini al nostro assunto, elle rinasces-
sero in Pisa, potentissima e ricchissima fra le città d'Ita-
lia, nell'edificazioni del Campo santo, del Duomo, della 
Torre e del Battistero, e per opera poi di Nicola Pisano 
scultore. Rinacque allora l'arte, non più a morire in fasce 
come l'antica italica, o a viver d'imitazioni e di opere 
straniere come la romana; ma tutta nuova ed originale 
italiana, e più specialmente toscana, a correre un perio-
do splendidissimo, e non cessato in Italia, e a diffondersi 
quindi in tutto il mondo moderno cristiano. Del resto, tal 
progresso dell'arti seguì le medesime vie, al medesimo 
tempo che quell'altro delle lettere; essendo esse dalla vi-
cina  Pisa  venute  a  mezzo  il  secolo  XIII  in  Firenze. 
Dove, trascurando i più oscuri, primo appunto si conta 
Cimabue;  e,  scolaro,  seguace  e  superator  di  quello, 
Giotto, l'altro nomato da Dante e contemporaneo di lui. 
Quanto grandi fossero i passi fatti fare all'arte dal primo, 
quali dal secondo, non è assunto nostro il  ragionarne; 
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ma vedesi in tutto, che ne furono meravigliati i contem-
poranei. Nè Dante si contentò di testimoniarne, e ralle-
grarsene,  ma  fu  coltivatore,  o  se  si  voglia,  dilettante 
d'arti; e primo fra gli scrittori, fu amico del primo artista 
di sua età. Bella fratellanza, e non insolita, tra' sommi; i 
quali lasciano a' lor minori le invidiuzze, e le dispute di 
superiorità  tra  l'arti  diverse d'ognuno.  Di  Giotto,  nato 
nel 1276 e morto nel 1336, e così soravvivuto a Dante, 
dice  Benvenuto  da  Imola,  che  ebbe  famigliarità con 
esso;  e  narra,  che  nella  sua  gioventù  dipingendo  una 
cappella a Padova, vi capitò Dante, e fu dal pitture con-
dotto a casa.87 Il Vasari poi riferisce, che le storie dell'A-
pocalisse dipinte da Gioito in s. Chiara di Napoli «furo-
no, per quanto si dice, invenzioni di Dante; come per 
avventura furono anche quelle tanto lodate d'Ascesi... E 
sebbene  Dante  in  questo  tempo  era  morto,  potevano 
aver avuto, come spesso avviene fra gli amici, ragiona-
menti». Che Dante poi di sua mano disegnasse egli stes-
so, ci è ricordato in un luogo della Vita Nova, che reche-
remo poi; «e che egregiamente disegnasse,» ce lo affer-
ma Leonardo Aretino, il secondo dei Biografi di lui, che 
potè forse vedere de' suoi disegni.88

Ed ora si scorge quali fossero i progressi d'ogni ma-
niera, lingua, poesia, prosa ed arti, già fattisi al sorgere 
di Dante; e qual luogo già distinto ei vi tenesse fin d'al-
lora, intanto che v'ottenesse il primo. Ma vedesi che ei 
non fu,  come dicesi  da taluni,  quasi  astro solitario  in 

87 Benven. Imol., Com. Purg. XI, in Murat. Ant. Ital. I, p. 1185.
88 Leonardo Aretino, in Dante, Ediz. Minerv., p. 59.
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notte nuvolosa, o rigogliosa pianta in deserto; chè que-
ste sono immagini fantastiche e fuor di natura e verità. 
Nè so  terminare  questo  specchio  della  civiltà  e  dello 
splendore di Firenze nei primi anni di Dante, senza pur 
aggiungervi una narrazione del Villani, che mi sembra 
compiere il ritratto della vita colà vivuta. «Negli anni di 
Cristo 1283, del mese di giugno» (così ai diciotto anni 
compiuti di Danle), «per la festa di S. Giovanni, essendo 
la città di Firenze in buono et pacifico stato, et in gran-
de, tranquillo et utile per li mercatanti et artefici, et mas-
simamente per li Guelfi, che signoreggiavano la terra, sì 
si fece nella contrada di santa Felicita oltr'Arno, onde 
furono capo i Rossi con loro vicinanza, una nobile e ric-
ca compagnia, vestiti tutti di robe bianche, con uno si-
gnore detto dello Amore. Per la qual brigata non s'inten-
dea se non in giuochi et in solazzi, et balli di donne et di 
cavalieri  popolani,  et  altra gente assai honorevoli,  an-
dando per la città con trombe et molti stromenti, stando 
in gioia et allegrezza, a gran conviti di cene et desinari. 
La quale corte durò presso a due mesi, e fu la più nobile 
e nominata che mai si facesse in Firenze et in Toscana. 
Alla quale corte vennero di diverse parti e paesi molti 
gentili uomini di corte e giucolari, e tutti furono ricevuti 
e provveduti honorevolmente. Et nota, che ne' detti tem-
pi la città di Firenze coi suoi cittadini fu nel più stato 
che mai fosse,  et durò infino li  anni di  Christo 1289, 
alhora che si cominciò la divisione tra il popolo e gran-
di, e appresso tra' Bianchi e Neri. Et havea ne' detti tem-
pi in Firenze da CCC cavalieri di corredo, e molte briga-
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te di cavalieri e di donzelli, che sera e mattina riccamen-
te metteano tavola, con molti huomini di corte, donando 
per le Pasque molte robe vaie; onde di Lombardia e di 
tutta Italia vi traevano buffoni, e bigerai, e huomini di 
corte a Firenze; e tutti erano veduti allegramente; e non 
passava per Firenze nullo forestiere huomo di rinomio, e 
da ricevere honore, che a gara non fosse invitato e rite-
nuto dalle dette brigate, e accompagnato a piede e a ca-
vallo, per la città e per lo contado, come si convenia».89

89 Giov. Vill., Rer. It. XIII, p. 297.
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CAPO QUINTO.
STUDI; IL TRIVIO E IL QUADRIVIO; LA FILOSOFIA; LA 

RAGION CIVILE, LA LINGUA GRECA, CASELLA, 

BRUNETTO LATINI.

(1274-1289).

Per sette porte intrai con questi savi.
INF. IV.

Fin qui  abbiamo veduto,  come s'allevasse Dante in 
mezzo alla sorgente civiltà fiorentina. E senza dubbio 
quest'educazione de' fatti che ci si adempiono intorno, 
della lingua che ci si parla, delle occupazioni che ci si 
lodano, è quella che più può sopra noi; quella che ci dà 
la spinta a qualsiasi cosa buona, se di alcuna siam capa-
ci, e ci conforma a quanto sarà poi frutto migliore di no-
stra vita. Ma non basta certamente. Se gli uomini aves-
sero a ricominciare da capo ad ogni generazione, ei non 
sarebbero guari diversi da' bruti, i secoli de' quali non si 
contano. Nè ciò è nella idea della provvidenza; la quale, 
all'incontro ci  ha donati  di  tutte  le  facoltà  necessarie, 
perchè  valendoci  delle  fatiche già  fatte,  noi  possiamo 
sempre partire dal punto ove sono giunti i predecessori, 
per avviare i successori ad una meta, che niuno vede, 
niuno sa quanto lontana sia, ma a cui pure ci sentiamo 
spinti per nostra donata natura. Quindi in niuna età, niun 
uomo veramente grande fu mai, che più o meno non si 
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valesse di quelle fatiche anteriori; che all'educazione da-
tagli dal tempo suo non aggiugnesse quella raccolta dai 
tempi antichi. Coloro che non fecero, poterono sì mo-
strare ingegno, capacità, disposizioni, e così farsi ammi-
rare personalmente dalla loro brigata, da alcuni vicini di 
luogo o di tempo; ma il nome largamente sparso e dure-
vole, l'ammirazione dei lunghi posteri,  l'efficacia sulle 
età avvenire, non sono se non di coloro, che hanno sapu-
to,  ponendosi  in  mezzo,  congiunger  tutti  gli  insegna-
menti, non rinnegarne nessuno. Fra quelli, poi, che così 
fecero, niuno il fece meglio che Dante. Riluce dalle ope-
re sue tutte; più che dall'altre, dalla massima; e riluce 
non meno da' fatti della vita di lui. Così giovasse il gran-
de esempio a non lasciarci dimezzar l'ingegno nè dagli 
uni nè dagli altri dei malaccorti disprezzatori de' tempi 
passati o de' presenti.

Gli studi elementari al tempo di Dante erano ancora 
compresi nelle sette arti, dette con nomi barbari del tri-
vio e quadrivio. Il trivio comprendeva grammatica, ret-
torica  e  dialettica;  il  quadrivio  aritmetica,  geometria, 
musica ed astronomia; e Dante stesso nel suo libro del 
Convito segue tal distribuzione di studi.90 La grammati-
ca non toccava alle lingue moderne o volgari, abbando-
nate all'uso, e tenute in quel conto che si fa ora de' dia-
letti.91 Era dunque di sola lingua latina; ma quale poteva 
essere  senza  il  confronto  così  necessario  colla  lingua 
parlata, senza dizionarii, e prima de' lavori immensi dei 

90 Conv., Trat. II, c. 14, p. 106.
91 Vulg. Eloq., lib. 1. cap. 11. p. 264.
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nostri  quattro  e  cinquecentisti,  e  di  tutti  gli  altri  che 
avanzarono nelle nostre vie.

Della rettorica, studiata pure in latino, vedremo esem-
pi nelle lettere di Dante, «tutte in latino con alto dittato, 
et con eccellenti sententie et autoritadi, le quali furono 
molto commendate da' savi intenditori».92 Così ci dice il 
Villani contemporaneo; ma noi, che abbiamo le lettere 
citate, le veggiamo appena simili alle reliquie degli ulti-
mi retori romani, o a quelle di Cassiodoro e de' primi 
tempi barbari; e così troppo dissimili dal bello stile vol-
gare usato, anche in prosa, da Dante. Più facilmente cre-
deremo a ciò che pur ci dice il  Villani,  che Dante fu 
«rettorico perfetto, tanto in dittare e versificare, che in 
ringhiera parlare;» poichè questo, senza dubbio, il face-
va in volgare.93 E così vedesi in Dante quella differenza 
tra gli studi morti e i vivi, tra la rettorica studiata e l'elo-
quenza imparata dall'uso, che si ritrova poi in Petrarca, 
in Boccaccio,  e  in tutti  gli  altri  uomini,  anzi  nei  fatti 
stessi di quei tempi. Imperciocchè eloquenti, cioè per-
suaditori  con ragioni  in  qualunque modo opportune e 
convincenti, dovettero essere e quei primi consoli e capi 
de'  Comuni, che raccolsero in leghe tante popolazioni 
fin dal secolo XII: e que' capi di parte, che tanti animi 
accesero e guidarono; e quel Mosca Lamberti, che disse,

92 G. Vill., Rer. It. XIII, p. 508.
93 Vill., ivi.
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lasso! capo ha cosa fatta.
Che fu 'l mal seme per la gente Tosca.

INF. XXVIII, v. 107-108.

cioè persuaditore della morte del Buondelmonte ed ori-
gine in Firenze delle parti Guelfa e Ghibellina; e quel 
Farinata  degli  Uberti,  che  vedemmo,  nuovo  Camillo, 
impedire la distruzione della patria. Fu eloquente senza 
dubbio quel fra Giovanni da Vicenza, che nel 1233, in 
riva all'Adige presso a Verona, raunò, dicesi, quattrocen-
to mila persone di parecchie città all'intorno a far pace, e 
signoreggiò Vicenza e Verona; benchè tali paci e signo-
rie non durassero quasi più che il suono dileguato della 
sua voce.94 L'eloquenza politica in lingua popolare nac-
que e fiorì certamente in questi secoli; i quali, dicansi di 
libertà o licenza, furono ad ogni modo quelli delle pas-
sioni, de' movimenti e delle deliberazioni popolari. Nè è 
da dubitare, che molti de' discorsi tramandatici dai cro-
nacisti fossero veramente pronunciati ed uditi; ma la ret-
torica degli storici che seguirono, ora alterando i discor-
si veri, ora inventandone ad imitazione antica, gli scre-
ditò a segno di farli poi tenere tutti per finti. Ad ogni 
modo, nel tempo di che parliamo, sono da distinguere 
bene rettorica ed eloquenza; e Dante famoso allora in 
ambe, fu mediocrissimo nella prima studiata, ottimo ed 
efficace nella seconda senza studio usata.

94 Murat., Annal., an. 1233. – Tirab., tom. IV, lib. II. c. 4. – Ging., cap. VI, 
p. 207.
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Finalmente, quanto alla dialettica, ultima delle tre arti 
minori, è da ricordare, che seguivasi allora quella di Ari-
stotile; benchè non la vera e moderata di lui,  il quale 
non si avanzò oltre alle prime divisioni del ragionamen-
to; ma quella che venne da lui per gl'intermediari di Por-
firio e Boezio, e per le traduzioni e ritraduzioni dal gre-
co in arabo, e dall'arabo in latino barbaro; e che fu quin-
di commentata, esagerata ed applicata ad ogni cosa, du-
ranti sette secoli da quei filosofi e teologi che si com-
prendono più o meno sotto il nome di Scolastici. Tutta-
via, qualche miglioramento della dialettica aristotelica-
scolastica si può scorgere all'età dei maestri  di Dante, 
che fu quella di san Tommaso. Il quale non solo negli 
ultimi anni di sua vita fece tradurre, secondo pare, dal 
greco,  e  commentò parecchie  opere  di  Aristotile;  ma, 
quel che è più, abbandonò le dispute dei realisti e nomi-
nalisti, e degli altri vanissimi metafisici di quelle età, e 
semplificò così il  ragionamento nelle applicazioni alla 
teologia.95 Ma le dispute ricominciarono dopo lui, pro e 
contro lui,  quasi allo stesso modo; e continuarono gli 
abusi della dialettica, secondo si suol dire, fino al secolo 
XVI, o XVII. Benchè forse ei non sono cessati del tutto; 
e non dubbie tracce ne rimangono e in certe logiche le 
quali insegnerebbono a sragionare, se non si dimenticas-
sero appena imparate; e principalmente in certe forme di 
solenni argomentazioni, le quali usate per esami, in qua-
si tutta Europa, non provano nell'esaminato se non una 

95 Tirab., tom. IV. lib. II, c. 2.
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inutile  e  forse  infelice  arguzia  e  prontezza.  Ad  ogni 
modo, della dialettica del medio evo niuno certo giudicò 
meglio che Corrado III imperadore; il quale, irretito da 
uno di que' maestri di logica in una di quelle arguzie, 
molto  bene  se  ne  disimpacciò  esclamando:  Che gran 
buon tempo hanno pure i letterati!96 Nè si astenne Dante 
da tali esercitazioni; chè addestratovi in gioventù, vedre-
mo a luogo suo come vi si dilettasse, in Napoli forse e 
in Verona, certo poi alla famosa università di Parigi. An-
che i grandi uomini forza è che servano talvolta al loro 
tempo: ma questa differenza v'è tra i grandi e i piccoli, 
che costoro servon sempre e restan gregge, dove i gran-
di sanno trovare qualche lor giorno di libertà, e fanno 
opere allora discernibili di mezzo alle servili, proprie o 
d'altrui.

Nè erano migliori gli studi compresi nelle quattro arti 
del quadrivio. Delle due prime, l'aritmetica e la geome-
tria, meno appartenenti agli studi di Dante, ma in che 
pure ei si mostra pratico di quanto sapevasi allora, basti 
il dire che dei primi anni di questo secolo è quel Leonar-
do Fibonacci, cancelliere della dogana dei Pisani in Bu-
gia di Barberia, dal cui libro dell'Abbaco credesi o intro-
dotto  o  divulgato  l'uso  dei  numeri  Indici  o  Arabici.97 
Così queste scienze sorte giù, dicesi,  in Egitto ad uso 
dell'agricoltura, risorgevano ora in Italia ad uso del com-
mercio. Ma a tal progresso è da contrapporre la solita 
ombra di un'ignoranza pur durante; quella di un Campa-

96 Jucundam vitam dicebat habere litteratos. Ginguenè, tom. I, p. 84.
97 Tirab., IV. p. 178.
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no da Novara, commentator d'Euclide, ed uno de' primi 
matematici  dell'età,  il  quale  attendeva  alla  quadratura 
del circolo.98

Ma più importante è per noi lo stato dell'astronomia 
all'età di Dante. Il quale non mirava al cielo in poesia o 
in ispirito solamente; ma materialmente ancora,  e con 
amore e desiderio, quale a sommo fra gli oggetti di con-
templazione, e come a dimora reale degli spiriti cari e 
dipartiti.  Nella più bella fra le lettere di Dante, scritta 
nell'esilio, egli accenna a questa, come a principal con-
solazione di sua vita dovunque si fosse. «E che? Non 
potrò  io  d'ogni  dove  mirare  gli  specchi  (specula)  del 
sole e degli astri? Non d'ogni dove sotto il cielo, specu-
lare  dolcissime  veritadi?99»  Quindi  tutta  astronomica 
riuscì  la  fabbrica  del  poema  sacro;  ed  astronomiche 
sono altre poesie di Dante, e i commenti che ne fece.100 
Ognuno sa poi, che allora l'Astronomia era tutta nel si-
stema Tolommaico, della terra situata al centro dell'uni-
verso, con intorno i sette-cieli rotanti dei pianeti Luna, 
Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove e Saturno: l'ottavo 
delle stelle fisse, e il nono o primo mobile traente gli al-
tri nel moto universale d'oriente in occidente. Tutto ciò è 
notissimo; ma i periti  ammirano in molti  luoghi delle 
opere di Dante le cognizioni di lui, che sembrano supe-

98 Sullo stato di tulle queste scienze durante il secolo XIII, vedi Histoires 
des sciences Mathèmatiques en Italie, par Guillaume Libri; Paris, 1838; Tom. 
II, Livre I.

99 Ediz. della Minerva, tom. V, p. 120; e vedi più giù l'opera presente, lib. 
II, cap. XIV.

100 Convito, Tr. II, c. 3, 4.
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rare quelle dell'età.101 Del resto a mal grado di siffatto si-
stema, e così delle false basi di calcolo astronomico, un 
cotal  Lanfranco Domenicano predisse al  principio del 
1261 un ecclisse solare avvenuto poi alla vigilia dell'A-
scensione.102 Veggano gli scienziati se sia vero tal ecclis-
se, e se questa sia o no delle prime predizioni fatte. Ad 
ogni modo, pur troppo gli astronomi non si contentava-
no allora di siffatte predizioni; ma forse appunto dalle 
predizioni effettuate degli eventi celesti traevano credito 
a  quell'altre  stolte  degli  eventi  umani.  Astronomia  ed 
Astrologia erano allora una sola parola, e sovente una 
sola cosa; e furono grandemente protette da' principi e 
potenti di questo secolo, principalmente da Federigo II 
imperadore,  e  da  Ezzelino  tiranno.  Ma fin  d'allora  la 
Chiesa, e con essa gli uomini più colti, e tra questi Dan-
te  nostro principalmente,  condannarono sempre quella 
vana scienza. Dante mette gli Indovini nell'inferno col 
capo travolto alle spalle; e in tutto un canto li prosegue, 
nominando fra essi i principali del suo tempo in Italia:

Quell'altro, che ne' fianchi è così poco,
Michele Scotto fu, che veramente
Delle magiche frode seppe il giuoco.

101 Magalotti,  Redi, Targioni, Bottagisio e Ferroni, fecero già parecchie 
osservazioni sulla dottrina di Dante in iscienze naturali. Ma chi le voglia trova-
re maestrevolmente, epperciò moderatamente, raccolte e comparate colle co-
gnizioni dell'età, vegga il libro citato del Libri, Tom. II, pp. 174-184, e 188.

102 Tirab. IV, 177.
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Vedi Guido Bonatti, vedi Asdente,103

Ch'avere atteso al cuoio ed allo spago
Ora vorrebbe, ma a tardi si pente.

INF. XX. 115-120.

L'ultima, poi, delle quattro arti maggiori del quadrivio 
era la musica. Della quale forse alcuno si meraviglierà 
fosse compresa in quegli studi, che a noi paiono così di-
versi. Ma in questa, come in altre istituzioni del medio 
evo, per ispiegarle, ei si vuol ricorrere alle origini. E ri-
salendo a quella dell'ordinamento degli studii,  si  vede 
che fu fatto nelle scuole dei vescovi e de' monasteri, e 
per li chierici od ecclesiastici; ai quali dopo i principii 
delle lettere eran pur necessari quelli del salmeggiare e 
del canto. È noto l'affaticarsi in ciò di Carlomagno, che 
trasse cantori di Roma in Francia; e, a dir degli storici, 
male riuscì ad addestrarvi le voci naturalmente stonanti 
de' suoi settentrionali. Ebbe fin d'allora l'Italia, e conser-
vò duranti quei secoli barbari, il primato della musica; e 
Guido d'Arezzo, al secolo XI, le fece fare il passo del 
nominare le note. Crebbe più tardi siffatto vanto all'Ita-
lia, incominciando dal Palestrina al finir del secolo XVI, 
quando appunto le venivan mancando altre glorie troppo 
maggiori.  E giudichi  ognuno a  talento suo,  se  questo 
primato solo or ne rimanga; e chi giudica così,  se ne 
adonti pure a ragione. Ma non si vituperino coloro che 
ci salvano questo almeno; chè in qualunque arte, e mas-
sime  in  questa  così  accostantesi  a  spiritualità,  tutti  i 

103 Calzolajo che fu.
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sommi si vogliono non che ammirare ma venerare, qua-
si donati d'uno dei raggi del sommo ed universale arti-
sta. Vero è, che di questa, come di tutte le belle arti, ei si 
può abusare, e si abusa da coloro che ci sviano a mollez-
za, a languore, all'abbandono di ogni forte virtù, all'ac-
contentarci nel vizio: ma alcuni pur sono che con que-
sta, la più efficace forse d'ogni arte, tentano ricondurci a 
quella forza; e quella virtù, la quale in tanti altri modi ci 
viene meno. Nè si ripudii così una parte, qualunque sia-
si, di nostre glorie; e s'oppongano a quegli oziosi spre-
giatori due operosissimi Italiani, solenni ammiratori di 
musica, Napoleone e Dante. Di Dante ce lo dicono tutti i 
biografi, e principalmente il Boccaccio. «Sommamente 
si dilettò in suoni e in canti nella sua giovinezza, e con 
ciascuno che a quei tempi era ottimo cantatore e sonato-
re fu amico ed ebbe sua usanza; ed assai cose» (intendi 
le canzoni allora fatte per cantarsi realmente, e i sonetti 
per essere dal suono accompagnati) «da questo diletto 
tirato compose, le quali di piacevole e maestrevole nota 
a questi  cotali  facea rivestire».104 Anche Leonardo cel 
dice;105 e quando niuno cel dicesse, sono innumerevoli i 
luoghi della Commedia, ove il Poeta si mostra sensitivo, 
come agli  stridori  d'Inferno quasi  supplizio grande di 
esso, così poi nel Purgatorio e nel Paradiso ai canti di 
speranza e di amore di quelle anime pazienti o soddi-
sfatte.106 Al  principio  specialmente  del  Purgatorio,  tra 

104 Boccaccio, Vita, p. 56.
105 Leon. Ar., p. 59.
106 Vedi Inf. III, 22 e seg.; V, 25 e seg. XII, 12. – Purg. IX, 142; XII, 112. 
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quell'anime che vi approdano cantando dalla barchetta 
dell'Angelo dalle ali spiegate, egli trova Casella, cantore 
e amico suo, e probabilmente suo compagno al giubileo 
del 1300 in Roma, morto in quel romeaggio.

E come a messaggier che porta olivo,
Tragge la gente per udir novelle,
E di calcar nessun si mostra schivo;

Così al viso mio s'affissar quelle
Anime fortunate tutte quante,
Quasi obliando d'ire a farsi belle.

Io vidi una di loro trarsi avante,
Per abbracciarmi con sì grande affetto,
Che mosse me a far il simigliante.

Oi ombre vane, fuor che nell'aspetto!
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi,
E tante mi tornai con esse al petto.

Di maraviglia, credo, mi dipinsi;
Perchè l'ombra sorrise, e si ritrasse;
Ed io, seguendo lei, oltre mi pinsi.

Soavemente disse ch'io posasse:
Allor conobbi chi era, e pregai
Che, per parlarmi, un poco s'arrestasse.

Risposemi: così com'io t'amai
Nel mortal corpo, così t'amo sciolta:
Però m'arresto; ma tu perchè vai?

Casella mio, per tornare altra volta
Là dove io son, fo io questo viaggio;
Ma a te com'era tanta terra tolta?

Ed egli a me. . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

– Parad. VIII, 16; XIV, 32 e 118; XX, 112; XXIII. 97; ed altri.
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Ed io: se nuova legge non ti toglie
Memoria o uso all'amoroso canto,
Che mi solea quietar tutte mie voglie;

Di ciò ti piaccia consolar alquanto
L'anima mia, che con la sua persona
Venendo qui, è affannata tanto.

Amor, che nella mente mi ragiona,
Cominciò egli allor sì dolcemente.
Che la dolcezza ancor dentro mi suona.

Lo mio maestro ed io, e quella gente
Ch'eran con lui, parevan sì contenti,
Come a nessun toccasse altro la mente.

Noi eravam tutti fissi ed attenti
Alle sue note; ed ecco il veglio onesto,107

Gridando: che è ciò, spiriti lenti?
Qual negligenzia, quale stare è questo?

Correte al monte a spogliarvi lo scoglio,
Ch'esser non lascia a voi Dio manifesto.

Come quando, cogliendo biada o loglio,
Gli colombi adunati alla pastura,
Queti, senza mostrar l'usato orgoglio,

Se cosa appare ond'elli abbian paura,
Subitamente lasciano star l'esca,
Perchè assaliti son da maggior cura;

Così vid'io quella masnada fresca108

Lasciare 'l canto, e gire inver la costa,
Com'uom che va, nè sa dove riesca;

Nè la nostra partita fu men tosta.
PURG. II. 70-133.

107 Catone Uticense, con istrana fantasia fatto guardiano del Purgatorio, e 
quasi deputato a far salire le anime su per lo monte di esso.

108 Fresca per di fresco giunta.
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Amor, che nella mente mi ragiona, è il primo verso 
d'una delle belle canzoni di Dante; la quale si vede così 
essere stata messa in musica e cantata, com'erano allora 
veramente  le  canzoni.  Ancora  pare  accennato  che  la 
mettesse in musica Casella* stesso; e tutto questo passo, 
così affettuoso, mostra l'amicizia che era tra il Poeta e il 
compositore. Ma che questi fosse maestro di musica a 
Dante, non vedo qui accennato, benchè sia stato detto da 
alcuni biografi.

Tale, dunque, era la condizione delle sette arti studia-
te già da' soli cherici; ma allora, almeno in Italia, anche 
dai secolari, e così da Dante. Insegnavansi fin dal tempo 
dei Carolingi in tutte quelle città, ove essi ordinarono o 
riordinarono scuole; e così in Firenze fin dall'829, sotto 
a Lotario imperadore.109 Quindi in Firenze stessa Dante 
imparò certo tutte o la maggior parte delle sette arti; e 
n'ebbe a maestro Brunetto Latini, come ci è accennato 
da Leonardo Aretino,110 e da Dante stesso nell'Inferno. 
Nel quale, con istrana mescolanza di severità od anzi sa-
tira, e d'amorevolezza, ei mette il maestro tra i dannati 
del più brutto fra' peccati,* e gli dice poi teneramente:

Chè in la mente m'è fitta, e ancor m'accuora
La cara e buona immagine paterna
Di voi nel mondo, quando ad ora ad ora

109 Vedi Murat., an. 829, e Capitolare di Lotario Imp., nel Rer. It., tom. II, 
P. I.

110 Ed. Min., Tom. V, p. 50.
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M'insegnavate come l'uom s'eterna
E quant'io l'abbo in grado, mentre io vivo,
Convien che nella lingua mia si scerna.

INF. XV. 82-87.

Non fermiamoci con tanti altri a spiegare, giustifica-
re, o peggio lodar Dante di tale contraddizione e scon-
cezza, che ancor sa di quella barbarie onde egli primo 
usciva, e non è meraviglia uscisse talora imbrattato. Ve-
niamo anzi a Brunetto. Il quale nato, non si sa in qual 
anno,* di nobil famiglia fiorentina, e Guelfo costante, 
trovavasi ambasciadore del Comune ad Alfonso di Ca-
stiglia l'anno 1260, mentre la parte sua era cacciata dalla 
città dopo la rotta di Monteaperti; e rimase esule così 
più anni in Francia, e probabilmente in Parigi. Fece ivi 
in lingua volgare nostra parecchie traduzioni da Cicero-
ne; e in lingua d'oil il suo poema intitolato il Tesoro, zi-
baldone o enciclopedia delle cognizioni di quei tempi. 
Tornato a Firenze colla famiglia di Dante e con gli altri 
Guelfi nel 1266, fecevi in versi e in nostro volgare il Te-
soretto, che è una raccolta di sentenze morali; e poi il 
Pataffio,* che è una raccolta di riboboli fiorentini. Ebbe 
quindi l'uffizio, detto già di  Notario, allora  Dittatore, e 
più tardi, ai tempi di Machiavello che pur l'ebbe, Segre-
tario della Repubblica Fiorentina; e quello di  Sindaco 
per essa nell'anno 1284, che allora voleva dir deputato a 
qualche commissione  particolare.  Morì  l'anno 1294.111 
Giovanni Villani lo dice «uom di gran senno, grande fi-

111 Tirab. IV. 483 e seg. – Ginguenè, tom. I, p. 215 e seg.
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losofo, sommo maestro in rettorica, tanto in ben saper 
dire,  quanto in ben dittare...  Et  fu dittatore del  nostro 
Comune, ma fu mondano huomo. Et di lui havemo fatta 
mentione, perchè fu cominciatore et maestro in digros-
sare i Fiorentini, et farli scorti in bene parlare, et in sa-
pere giudicare et reggere la nostra Repubblica secondo 
la politica.112» Vedesi in tutto, che fu il maggior uomo di 
lettere della generazione sua in Firenze. Ma qual diffe-
renza tra esso e il maggiore della seguente! È tanta, che 
la vera gloria del primo è oggi l'aver avuto il secondo 
per iscolaro.

Ma, oltre alle sette arti, complesso dello scibile per 
più secoli, ed oltre alle scuole di esse, erasi da 150 anni 
incirca salito a scienze ulteriori, ed a quelle scuole rac-
colte, che allora si dissero studii ed ora diconsi universi-
tà. Il primo di tali studii in Italia fu senza dubbio in Bo-
logna, e sorse a poco a poco, come pare, intorno ad Irne-
rio; il quale verso il principio del secolo XII incominciò 
a insegnarvi le leggi, non più su'  breviarii fatti ed usati 
durante la barbarie, ma sulle opere e le raccolte Giusti-
nianee nuovamente disotterrate qua e là. Ad Irnerio suc-
cedettero nel medesimo insegnamento altri giureconsul-
ti; e principalmente quei quattro, Bulgaro, Martino, Ja-
copo ed Ugo, che alla famosa dieta di Roncaglia tenuta 
da Federico Barbarossa, sedettero con lui e per lui con-
tro le pretensioni delle regalie, perdute così in giurispru-
denza,  vinte  poi  colle  armi  dai  Comuni.  Nè  Bologna 

112 Rer. It. XIII, pp. 204, 352.

95



stessa e il suo studio furono costanti sempre nella giuri-
sprudenza e nella parte Imperiale. Ma volgendosi come 
le altre città ora a questa, ora a quella parte, lo studio fu 
ora protetto, ora fatto chiudere, or dagli Imperadori, or 
dai Papi; i quali si disputavano non meno che l'altre la 
giurisdizione degli studi. E da queste chiusure e questi 
trasporti dello studio di Bologna in altre città, vennero, 
come credesi, tutti gli altri più antichi in Italia; quelli di 
Padova e di Napoli principalmente, che ne figliarono al-
tri al medesimo modo; ondechè a ragione fu detta Bolo-
gna  Mater  studiorum.  Appena  nati  questi  altri  studii, 
cercavano d'emulare quello di Bologna, e si toglievano i 
maestri e gli scolari, accrescendo a vicenda stipendi e 
privilegi. Sono curiose a vedere queste lotte, e l'uso (ri-
dotto ora a Germania) delle lezioni private, aggiunte alle 
pubbliche da' maestri che ne arricchivano. Trovo recate 
dal grave Tiraboschi le parole con che Odofredo termi-
nava un suo corso di Digesto; e sono in latino così gros-
so, che non occor tradurlo: «Et dico vobis, quod in anno 
sequenti intendo docere ordinarie, bene et legaliter, si-
cut unquam feci. Non credo legere extraordinarie, quia 
scholares non sunt boni pagatores; quia volunt scure, 
sed nolunt solvere, juxta illud: Scire volunt omnes, mer-
cedem solvere nemo. Non habeo vobis plura licere; ea-
tis cum benedictione Domini.113» Ma, a malgrado di sif-
fatte lagnanze e degli sforzi delle altre città, lo studio di 
Bologna raccoglieva dieci mila scolari di ogni nazione, 

113 Tirab. IV, 54.
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al tempo del medesimo Odofredo, verso il principio del 
secolo XIII; nè è ragione di credere che ne avesse meno 
al tempo non molto lontano di Dante. Ne erano d'Italiani 
e stranieri; e vi si studiavano non solo la ragione civile, 
ma pur la canonica, e la teologia forse, benchè non con 
tanta lode come a Parigi, e certo la filosofia morale e na-
turale.  D'ambedue queste  era  allora  quasi  solo  autore 
Aristotile, di cui Dante:

Vidi 'l Maestro di color che sanno,
Seder tra filosofica famiglia.
Tutti l'ammiran, tutti onor gli fanno.

INF. IV. 131-133.

Ora, di  queste scienze universitarie che allora inse-
gnavansi agli studi,  pare che l'ultima sola, la filosofia 
naturale e morale, già da Dante incominciata sotto Bru-
netto Latini, fosse poi da lui studiata a Bologna ed a Pa-
dova. Che facesse un viaggio tra gli anni dell'adolescen-
za e della gioventù, già lo vedemmo rammentato da lui 
stesso nella  storia  dei  suoi  amori.114 Boccaccio poi  ci 
dice, che egli «i primi inizi prese nella propria patria; e 
di quella, siccome a luogo più fertile di tal cibo, se n'an-
dò a Bologna;115» e Benvenuto da Imola, che in verde 
età vacò alla filosofia naturale in Firenze, Bologna e Pa-
dova.116» Altri commentatori e biografi v'aggiunsero al-
tri viaggi* ed altri studi; ma questi scrittori già discosti 

114 Vedi al capo III della presente opera.
115 Boccaccio, Vita p. 15.
116 Antiq. It. tom. I, pp. 1036, 1135.
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scambiarono certo tra' viaggi e studio, e quelli fatti poi 
da  Dante  nell'ambascerie  e  nell'esilio;  duranti  i  quali 
bensì egli sempre continuò ad aggiugnere all'imparato. 
Adunque,  le  sette  arti  e  le  due filosofie,  sono le sole 
scienze che constino imparate da Dante nella sua educa-
zione; quelle, in Firenze sotto Brunetto Latini; queste, 
parte al medesimo modo, parte ai due studi di Bologna e 
Padova. Si fa poi da taluni una grave disputa se Dante 
sapesse o no di Greco;* trovandosi non poche parole di 
tal lingua introdotte con qualche affettazione nella Com-
media.117 Certo dunque ei sapeva quelle; nè dell'altre im-
porta molto, rispetto a tante altre quistioni intorno a lui, 
a Firenze e a tutta Italia, che occorrono necessariamente 
nella vita di lui. Facciano i dotti d'ogni scienza le illu-
strazioni speciali della dottrina di Dante in ciascuna di 
esse; ma basti a noi, se non sia soverchia, la specialità 
della storia.

117 Pelli, p. 85; Tirab. V, 491.
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CAPO SESTO.
L'ANNO 1289; UGOLINO, CARLO MARTELLO DI NAPOLI, 

LA BATTAGLIA DI CAMPALDINO, LA PRESA DI 

CAPRONA; FRANCESCA.

(1289).

Le donne e i cavalier, gli affanni, e gli agi
Che ne 'nvogliava amore e cortesia.

PURG. XIV.

Adunque, in questi studi severi, proseguiti nelle scuo-
le più famose d'Italia, in quegli altri tutto geniali della 
sorgente poesia, tra i  compagni e le socievoli  brigate, 
nella sua, rispetto all'altre, tranquilla e lieta città, e con 
in cuore quel gentile amore, che fu sempre il primo de' 
suoi pensieri, e non gli dava per anco se non dolcissimi 
affanni, traeva Dante gli anni suoi giovanili. «Con tutto 
che di  grandissima ricchezza non fosse,  nientedimeno 
non fu povero*; ma ebbe patrimonio mediocre, e suffi-
ciente al vivere onoratamente... Case in Firenze ebbe as-
sai  decenti,  congiunte  con le  case di  Gieri  di  Messer 
Bello  suo  consorto;  possessioni  in  Camerata,  e  nella 
Piacentina, e in piano di Ripoli; suppellettile abbondante 
e preziosa, secondo egli scrive. Fu uomo molto pulito, 
di statura decente, e di grato aspetto e pieno di gravità; 
parlatore rado e tardo, ma nelle sue risposte molto sotti-
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le.118 Nè per gli studi si racchiuse in ozio, nè privossi del 
secolo; ma vivendo e conversando con gli altri giovani 
di sua età, costumato ed accorto e valoroso ad ogni ser-
vizio  giovanile  si  trovava.119»  «Niente  tralasciò  delle 
conversazioni urbane e civili. Ed era mirabil cosa, che 
studiando continuamente, a niuna persona sarebbe paru-
to ch'egli  studiasse,  per l'usanza lieta e conversazione 
giovanile. Per la qual cosa mi giova riprendere l'errore 
di molti ignoranti; i quali credono, niuno essere studian-
te se non quelli che si nascondono in solitudine ed in 
ozio; ed io non vidi mai niuno di questi camuffati e ri-
mossi dalle conversazioni delli huomini, che sapesse tre 
lettere. L'ingegno grande ed alto non ha bisogno di tali 
tormenti; anzi è verissima conclusione e certissima, che 
quelli che non apparano tosto, non apparano mai; sicchè 
stranarsi,  e  levarsi  dalla  conversazione,  è  al  tutto  di 
quelli che niente sono atti col loro basso ingegno ad im-
prendere.120» Ed osservisi qui ciò che avremo da avvertir 
poi fino al fine; come Dante sapesse sempre meraviglio-
samente passar dalla vita contemplativa all'attiva, ed al-
l'incontro. Ed ora già s'appressavano per lui gli anni vi-
rili  dell'azione;  anzi  gli  anni  fatali  de'  dolori;  quegli 
anni, che toccano a tutti forse, più o meno per tempo 
nella vita, e ne determinano qualunque sia il rimanente. 
A Dante furono tali il 1289 e 1290, ventiquattresimo e 
venticinquesimo della vita di lui.

118 Leon. Aret., p. 59.
119 Id., p.50.
120 Id., p. 52.
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Durante quel tempo, che non solo Firenze, ma quasi 
tutta Toscana s'era fatta più e più Guelfa, Pisa era rima-
sta  ferma in  sua fedeltà  ghibellina.  Ma sostenuta  una 
lunga ed aspra guerra contro a Genova, antica e guelfa 
emula sua, n'aveva avuta a' 6 di agosto 1284 quella fa-
mosa rotta alla Meloria, che fu la maggior battaglia na-
vale del medio evo, e dalla quale in poi precipitò senza 
rialzarsi più mai la potenza pisana. Passò questa allora, 
in mare alla vincitrice Genova, in Toscana alle vicine 
Lucca e Firenze;  le quali  guelfe amendue si  rivolsero 
contro la vinta e ghibellina. Finì poi la guerra, come fi-
nivano le più allora, con un cambiamento di parte della 
città più debole, alla parte più forte all'intorno, aiutata 
dai  propri  cittadini  già  esuli  ed oppressi.  Nel  1285 il 
conte Ugolino della Gherardesca,* di quelle famiglie di 
signori feudatari divenuti cittadini potenti, già Ghibelli-
no, ma ora da alcuni anni Guelfo, fece tumulto nella cit-
tà, rivolsela alla nuova parte vittoriosa; e, cedute le mi-
gliori castella del territorio alle nemiche Lucca e Firen-
ze, strinse pace con queste.121 Quindi rimase egli capo 
indisputato del suo Comune, egli podestà, egli capitano 
delle masnade, egli ogni cosa entro la sua città; e per 
mezzo di  questa,  egli  uno dei  principali  capi di  parte 
Guelfa in Toscana. Ma corsi così alcuni anni, dividevan-
si tra loro i Guelfi Pisani, anzi la stessa famiglia di Ugo-
lino. Nino Visconti figlio della figlia di lui, e giudice di 
Gallura in Sardegna (si sa che i giudicati erano provin-

121 Veltro Alleg., pp. 26, 27; Leo IV, 38.
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cie pisane in quell'isola), si rivolse contro all'avo, traen-
do seco, come pare, i Guelfi più esagerati. Ugolino, di 
nome già Ghibellino or Guelfo, ma in cuore, probabil-
mente nè l'uno nè l'altro,* si riaccostò ai Ghibellini, fra 
cui erano principali

Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi,
INF. XXXIII, 32.

e coll'Arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini di Mugello. 
Nino di Gallura e la sua suddivisione di Guelfi puri, fu-
rono cacciati dalla città. Ugolino fu gridato signore di 
Pisa. Ma in breve, come succede a chi si vuole accostare 
a una parte di che non è, Ugolino diventò o sospetto od 
odioso all'Arcivescovo, alle tre famiglie potenti, e a tutta 
la parte Ghibellina; e fu a furia di popolo assalito nella 
sua casa, sforzatovi, fatto prigione e rinchiuso nella tor-
re  de'  Gualandi  alle  sette  vie,  con  due  figliuoli  suoi, 
Gaddo ed Uguccione, e con tre nipoti, Ugolino detto il 
Brigata ed Arrigo ambi figliuoli di Guelfo altro figliuol 
suo e d'Elena di Svevia figlia di Enzo re di Sardegna 
(tanto era lo splendore e la potenza de' Gherardeschi), 
ed Anselmuccio figlio di Lotto, altro figliuol suo prigio-
ne in Genova dopo la Meloria. Rimase quindi l'Arcive-
scovo capo del Comune con titolo di podestà per cinque 
mesi;  passati  i  quali  rassegnò  l'ufficio  a  Gualtieri  di 
Branforte, e questi a Guido da Montefeltro, un potente 
signor Ghibellino di Romagna, cacciatone da Guelfi, ed 
allora a confino in Asti. Giunto appena con ira di fuoru-
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scito il nuovo podestà, subito, addì 12 marzo 1289, fu 
chiavato l'uscio di sotto, e gittata in Arno la chiave del-
l'orribil torre, entro la quale giacevano da nove mesi il 
vecchio e  i  cinque giovani.  E così  morivano essi  poi 
un'orribile e ignota morte di fame.122* «Di questa crudel-
tà furono i Pisani per lo universo mondo ove si seppe, 
fortemente ripresi e biasimati; non tanto per lo Conte, 
che per li suoi difetti e tradimenti, era per avventura de-
gno di siffatta morte: ma per li figliuoli e nipoti, ch'era-
no piccoli garzoni ed innocenti.123» Così il Villani quasi 
contemporaneo; ma uno storico più diligente, e quantun-
que posteriore  di  cinque  secoli,  più  informato,  scoprì 
l'errore di lui e di Dante in fare piccoli garzoni e d'età 
novella quei figli e nipoti.124* Temo poi non abbia riu-
scito del paro a tor l'odio del misfatto dall'Arcivescovo; 
il quale, podestà o no, era certo potentissimo tuttavia in 
Pisa,  e  fu  poi  chiamato  in  Curia  Romana  a  renderne 
conto, e non si sa se ne fosse condannato od assolto.125 
Ad ogni modo con questa più o meno grande esattezza 
di particolari, Dante il giovane poeta riceveva dalle voci 
dell'Italia indegnata, e di Firenze che presto si mosse a 
vendetta, questo fatto scandaloso anche a quei tempi; e 

122 Veltro Alleg., pp. 20, 21, 27, 28, 29; Leo IV, 41, 42.
123 Villani, lib. VII, c. 127.
124 Veltro All., p. 29.
125 Un cortese letterato toscano il quale attende alla storia di questi tempi 

in Pisa, s'è compiaciuto accennarmi, che da' documenti per lui veduti, l'Arcive-
scovo era ancor Podestà al tempo del misfatto, e che non una sola ma tre volte 
ne fu richiesto in Curia Romana, ed in una delle tre ne fu condannato in contu-
macia.
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ricevealo nell'animo guelfo, e perciò pietoso verso Ugo-
lino, inasprito contra l'Arcivescovo. Ogni uomo sa come 
maturata tale impressione si manifestasse poi in quella 
narrazione immortale, la più distesa e la più terribile fra 
quante facesse nel poema. Ma per ciò appunto, che ella 
è saputa a memoria da tutti in Italia, noi qui la ommette-
remo.126

E s'affollavano allora intorno a Dante i personaggi dei 
suoi canti futuri. Morto fin dal 1285 Carlo I d'Angiò re 
di Puglia, eragli succeduto di nome il fìgliuol suo Carlo 
Novello, o il II; ma non di fatto, sendo egli da più anni 
prigione del suo rivale, il Re di Aragona. Seguirono ne-
goziati varii, per cui finalmente ei fu liberato alla fine 
del 1288; e passando per Parigi, s'avviò quindi a Italia, e 
fu a Firenze, addì 2 di maggio di quest'anno 1289. Era 
con esso il figliuolo primogenito di lui e di Maria d'Un-
gheria,  Carlo Martello,  che ebbe poi per eredità della 
madre il regno d'Ungheria, ma non giunse, morendo pri-
ma, a redar quello del padre. Con questo giovane, quan-
tunque brevissimamente fermatosi in Firenze, pare che 
fin d'allora strignesse Dante una amicizia,127* che cre-
sciuta poi probabilmente nelle sue ambascerie a Napoli, 
fu ad ogni modo più tenera e più costante, che non suole 
tra principi e privati. E spento il principe poi, era cantato 
dal Poeta con un amore, un rincrescimento, e una fidu-

126 Dante non pone che quattro figli e nipoti, e tralascia Arrigo fratello del 
Brigata.

127 Così asserisce il Commentator del Codice Cajetano; Ed. Min., Nota al 
Parad. VIII. versi 55-57. Così pur crede il diligente autor del Veltro, p. 31.
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cia negli sperati benefizi, che onorano amendue, e infu-
turano il giovane principe più che non fanno la potenza 
e le imprese politiche di lui. Colloca Dante l'amico in 
Paradiso tra  gli  spiriti  innamorati,  e  cantanti  l'Osanna 
nel cielo di Venere; e così a sè stesso là giunto l'introdu-
ce, con questi versi pieni di serenità celestiale:

Indi si fece l'un più presso a noi,
E solo incominciò: tutti sem presti
Al tuo piacer, perchè di noi ti gioi.

Noi ci volgiam co' Principi celesti,
D'un giro e d'un girare e d'una sete,
A' quali tu nel mondo già dicesti:

Voi che intendendo il terzo ciel movete,
E sem sì pien d'amor, che per piacerti
Non fia men dolce un poco di quïete.

Ma, a malgrado dell'antica famigliarità, non riconosciuto da Dan-
te, e dimandato chi sia, continua:

il mondo m'ebbe
Giù poco tempo; e se più fosse stato,
Molto sarà di mal che non sarebbe.

La mia letizia mi ti tien celato,
Che mi raggia d'intorno e mi nasconde,
Quasi animal di sua seta fasciato.

Assai m'amasti, ed avesti ben onde;
Chè s'io fossi giù stato, io ti mostrava
Di mio amor più oltre che le fronde.
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Quella sinistra riva che si lava
Di Rodano, poi ch'è misto con Sorga,
Per suo signore a tempo m'aspettava;128

E quel corno d'Ausonia129 che s'imborga130

Di Bari, di Gaeta e di Crotona,
Da onde Tronto e Verde in mare sgorga.

Fulgeami già in fronte la corona
Di quella terra che il Danubio riga
Poi che le ripe tedesche abbandona;

E la bella Trinacria, che caliga,
Tra Pachino e Peloro, sopra 'l golfo
Che riceve da Euro maggior briga.

Non per Tifeo, ma per nascente solfo,
Attesi avrebbe li suoi regi ancora
Nati per me di Carlo e di Ridolfo;131

Se mala signoria, che sempre accora ec.:
PARAD. VIII, 31-73.

e segue quel cenno che recammo de' Vespri di Sicilia. 
Giovane gentile e di liete speranze, quale ci è qui dipin-
to Carlo Martello, non è meraviglia che cercasse a cono-
scere, nè che conosciuto amasse Dante, giovane non dis-
simile da lui, e certo allora dei primi di Firenze. Di tre 
soli giorni fuvvi allora la dimora dei due Angioini. Ma 
partitine appena, venne nuova in città, apparecchiarsi i 

128 Provenza, retaggio de' suoi maggiori.
129 Il regno di Puglia.
130 Per farsi abitato di borghi, come inbiancarsi, indurarsi, per farsi bianco, 

duro, ec.; una di quelle numerose parole che inventate da Dante, non restarono 
forse perchè pochi gli tenner dietro in quella facoltà rappresentatrice delle cose 
colle parole.

131 Cioè di Carlo I o II d'Angiò, padre ed avo suoi, e di Ridolfo d'Absbur-
ga re de' Romani, padre di Clemenza moglie sua.
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Ghibellini d'Arezzo a troncar loro la via in sulle terre di 
Siena; onde è che i Fiorentini accorsero con ottocento 
cavalli e tremila pedoni ad accompagnarli, nè quei d'A-
rezzo ardirono più uscire all'incontro. Ebbe il Re molto 
per bene questo così subito e non richiesto soccorso de' 
Fiorentini; e proseguendo suo cammino al Papa, da cui 
poscia fu incoronato, lasciò loro Amerigo da Narbona,* 
un suo cavaliero, per capitano all'impresa che stavano 
per fare contro Arezzo. Che Dante fosse a quella scorta 
del principe, suo amico nuovo, è molto probabile; e tan-
to più, che ei fu certo all'impresa che seguì immediata-
mente.132

Arezzo, Guelfa come il rimanente di Toscana fino al 
1287, s'era in quell'anno rivolta a Ghibellina, per opera 
anch'essa del suo vescovo Guglielmino di Ubertino de' 
Pazzi, il quale v'avea fatto capitano di guerra Buonconte 
Di Montefeltro, figlio di quel Guido che vedemmo Po-
destà Ghibellino di Pisa.133 Arezzo n'era diventata capo 
di parte Ghibellina in quel lato di Toscana, e fino in Ro-
magna; e, secondo il costume, i Guelfi uscitine eran ve-
nuti per aiuti a Firenze. Dove assai deliberossi, prima, se 
avesse a farsi l'impresa; poi, per qual via; e si vinse per 
quella del Casentino. «Fatta tal deliberazione, i Fiorenti-
ni accolsono l'amistà, che feciono i Bolognesi con du-
gento cavalli; Lucchesi con dugento; Pistojesi con du-
gento: de' quali fu capitano messer Corso Donati cava-
liere fiorentino; Mainardo da Susinana con venti cavalli, 

132 Veltro, p. 31 – Villani p, 325.
133 Veltro, pp. 22, 27.
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e trecento fanti a piè; messere Malpiglio Ciccioni con 
venticinque; e messer Barone Managiadori da San Mi-
nialo, gli Squarcialupi, e i Colligiani, e altre castella di 
Valdesa: sì che fu il numero cavalli mille trecento, e as-
sai pedoni.

«Mossono le insegne al giorno ordinato i Fiorentini, 
per andare in terra di nimici; e passarono per Casentino 
per male vie, ove se avessono trovato i nimici, arebbono 
ricevuto  assai  danno.  Ma  non  volle  Dio;  e  giunsono 
presso a Bibbiena, a uno luogo si chiama Campaldino, 
dove erano i nimici; e quivi si fermarono e feciono una 
schiera.  I  capitani  della  guerra  misono  i  feditori  alla 
fronte della schiera; e i Palvesi134 col campo bianco e gi-
glio vermiglio, furono attellati dinanzi. Allora il Vesco-
vo, che aveva corta vista, domandò:  Quelle, che mura 
sono? fugli risposto: I Palvesi de' nimici.

«Messer Barone de' Mangiadori da Samminiato, fran-
co ed esperto cavaliere in fatti d'arme, raunati gli uomini 
d'arme, disse loro: Signori! le guerre di Toscana si sole-
vano vincere per bene assalire, e non duravano, e pochi  
huomini vi  moriano, chè non era in uso di  ucciderli.  
Ora è mutato modo, e vinconsi per stare bene fermi; il  
perchè io vi consiglio, che voi stiate forti e lasciateli as-
salire. E così disposono di fare. Gli Aretini assalirono il 
campo sì vigorosamente e con tanta forza, che la schiera 
de' Fiorentini forte rinculò. La battaglia fu molto e aspra 
e dura. Cavalieri novelli vi s'erano fatti dall'una parte e 

134 Cioè gli armati con iscudi detti palvesi.
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dall'altra. Messer Corso Donati con la brigata de' Pisto-
jesi fedì i nimici per costa. Le quadrella piovevano. Gli 
Aretini n'avean poche, et erano fediti per costa, ond'era-
no scoperti. L'aria era coperta di nuvoli, la polvere era 
grandissima. I pedoni degli Aretini si mettevano carpo-
ne sotto i ventri de' cavalli  con le coltella in mano, e 
sbudellavangli: e de' loro feditori trascorsono tanto, che 
nel mezzo della schiera furono morti molti di ciascuna 
parte. Molti quel dì che erano stimati di grande prodez-
za, furono vili; e molti, di cui non si parlava, furono sti-
mati. Assai pregio v'ebbe il Balio del Capitano, e fuvvi 
morto. Fu fedito messer Bindo del Baschiera Tosinghi; e 
così tornò a Firenze, ma fra pochi dì morì. Della parte 
de' nimici fu morto il Vescovo, e messer Guglielmo de' 
Pazzi franco cavaliere, Bonconte e Loccio da Montefel-
tri, e altri valenti huomini. Il conte Guido non aspettò il 
fine, ma senza dare colpo di spada, si partì. Molto bene 
provò messer Vieri de' Cerchi, e uno suo figliuolo cava-
liere alla costa di sè. Furono rotti gli Aretini, non per 
viltà, nè per poca prodezza; ma per lo soperchio de' ni-
mici furono messi in caccia, uccidendoli. I soldati Fio-
rentini, che erano usi alle sconfitte, gli ammazzavano; i 
villani non aveano pietà. Messer Talano Adimari e i suoi 
si tornarono presto a loro stanza. Molti popolani di Fi-
renze che aveano cavallate, stettono fermi; molti niente 
seppono, se non quando i nimici furon rotti. Non corso-
no ad Arezzo con la vittoria, che si sperava con poca fa-
tica l'arebbono avuta. Al Capitano, e a' giovani cavalieri, 
che aveano bisogno di riposo, parve avere assai fatto di 
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vincere, senza perseguitarli. Più insegne ebbono di loro 
nimici, e molti prigioni; e molti n'uccisono, che ne fu 
danno per tutta Toscana. Fu la detta rotta a dì 11 di giu-
gno 1289, il  dì  di  San Barnaba,  in  uno luogo,  che si 
chiama Campaldino presso a Poppi.135»

Spero che i miei lettori non mi sapranno mal grado, 
trattandosi del primo o maggior fatto d'arme ove siasi 
mai trovato Dante, d'aver loro recata la descrizione così 
viva del Compagni. Il Villani narra in modo concorde 
questa battaglia, e la dice la più ordinatamente combat-
tuta, che sia stata a quei tempi in Italia. E su messer Vie-
ri de' Cerchi e messer Corso Donati, che pur in Dino si 
vedono aver portato il vanto della giornata, aggiugne al-
tri particolari importanti per il seguito di nostra storia, di 
che questi due sono, dopo Dante, le persone principali. 
Era costume di quelle osti, dove il valor personale potea 
tanto più che non ora, fare ingaggiar la battaglia da alcu-
ni guerrieri,  che dicevansi  feditori,  ed erano scelti  da' 
Capitani d'ogni sesto della Città. Centocinquanta se ne 
fecero. «Ed essendo messer Vieri de' Cerchi de' Capita-
ni, et malato di sua gamba, non lasciò però che non fos-
se de' feditori. Et convenendoli eleggere per lo suo se-
sto, nullo volle di ciò gravare più che volesse di sua vo-
lontà; ma elesse sè e 'l figliuolo e' nepoti. La qual cosa li 
fu messa in grande pregio; et per suo bono esemplo, et 
per vergogna molti altri nobili cittadini si missono tra' 
feditori.136» Messer Corso Donati poi, che era allora po-

135 Dino Comp., Rer. It., pp. 473, 474.
136 Vill., p. 327.
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destà di Pistojaa avea sotto di sè, oltre i Pistojesi, anche 
i Lucchesi, ed altri forestieri in riserva, e con «comanda-
mento di star fermo e non fedire, sotto pena della testa». 
Ma «quando vide cominciala la battaglia,  disse, come 
valente cavaliere: Se noi perdiamo, io voglio morire nel-
la battaglia co' miei cittadini; et se noi vinciamo, chi mi  
vuole, vegna a noi a Pistoja per la condannazione; et 
francamente si mosse con sua schiera, et fedìo i nimici 
per costa, et fu grave cagione della loro rotta.137» Certo, 
ad ogni buon estimatore parrà qui il fatto di messer Vieri 
militarmente e civilmente più virtuoso, che non quello 
di messer Corso. Ma notinsi i due, come primo segno 
d'una emulazione, bella allora ed utile, in breve viziosa 
e perniciosissima alla patria,  per colpa principalmente 
della medesima tracotanza di messer Corso.

Qual parte poi prendesse Dante in questa battaglia, è 
accennato da Leonardo Aretino; il  quale,  narrato quel 
conversare  e  vivere  di  Dante  negli  esercizi  giovanili, 
continua dicendo: «Intantochè,  in quella battaglia me-
morabile che fu a Campaldino, lui giovane e bene stima-
to si trovò nelle armi, combattendo vigorosamente a ca-
vallo nella prima schiera, dove portò gravissimo perico-
lo. Perocchè la prima battaglia fu delle schiere equestri; 
nella quale i cavalieri che erano dalla parte delli Aretini, 
con tanta tempesta vinsero e superchiarono la schiera de' 
cavalieri Fiorentini, che, sbarattati e rotti, bisognò fuggi-
re alla schiera pedestre. Questa rotta fu quella che fe' 

137 Vill., ib.
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perdere la battaglia agli Aretini, perciò i loro cavalieri 
vincitori perseguitando quelli che fuggivano, per grande 
distanza lasciarono addietro la loro pedestre schiera; sic-
chè da quindi innanzi in niun luogo interi combatterono, 
ma i cavalieri soli e di per sè senza sussidio di pedoni, 
ed i pedoni poi di per sè senza sussidio de' cavalieri. Ma 
dalla parte dei Fiorentini addivenne il contrario; chè per 
essere fuggiti i loro cavalieri alla schiera pedestre, si fe-
rono tutti un corpo, e agevolmente vinsero prima i cava-
lieri, e poi i pedoni. Questa battaglia racconta Dante in 
una sua epistola, e dice esservi stato a combattere, e di-
segna la forma della battaglia.138» E più giù reca le paro-
le stesse di Dante in questa o in altra epistola, dove, par-
lando del suo priorato dell'anno 1300, dice: «Dieci anni 
erano già  passati  dalla  battaglia  di  Campaldino,  nella 
quale la parte ghibellina fu quasi al tutto morta e disfat-
ta; dove mi trovai non fanciullo nell'armi, e dove ebbi 
temenza molta, e nella fine grandissima allegrezza per li 
varii casi di quella battaglia».139 Dove è a notare, che se 
la epistola certamente latina di Dante è qui ben tradotta, 
chiaro è, che non fu questo il primo fatto d'arme in che 
si trovasse.* Ad ogni modo, vedesi, che Dante fu della 
schiera di messer Vieri de' Cerchi, cioè di quei feditori 
che questi non volle disegnare, ma si offerirono eglino 
volontari. E dopo tal atto, tanto più bella parrà quella 
confessione così semplice della temenza molta che ebbe 
al  principio,  e  della  allegrezza in  fine  della  giornata. 

138 Leon. Aret., p. 50.
139 Ivi, p. 53.
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Gran differenza, per vero dire (e fu già osservato) tra 
Orazio e Dante poeti. Benchè, ingiurioso è ogni parago-
ne tra quel poeta cortigiano e racconciator di sua vita 
epicurea appresso al vincitore, e il poeta cittadino

Ben tetragono ai colpi di ventura,
PARAD. XVII. 24.

ed alle prepotenze della patria ingrata.
Una reminiscenza di questa battaglia trovasi nel Pur-

gatorio.  Vedemmo  ucciso  il  capitano  degli  Aretini 
Buonconte  di  Montefeltro.  Caduto  trafitto  in  Arno,  il 
corpo di lui non si trovò più; e come ciò avvenisse, lo fa 
Dante immaginosamente narrare  da Buonconte stesso. 
Dante interroga prima:

Qual forza o qual ventura
Ti traviò si fuor di Campaldino,
Che non si seppe mai tua sepoltura?

Oh, rispos'egli, appiè del Casentino
Traversa un'acqua ch'ha nome l'Archiano,
Che sopra l'Ermo nasce in Apennino.

Là 've 'l vocabol suo diventa vano,140

Arriva' io, forato nella gola,
Fuggendo a piedi, e sanguinando 'l piano.

Quivi perdei la vista, e la parola
Nel nome di Maria finì;141 e quivi

140 Cioè, dove perde il nome sboccando in Arno.
141 Nota qui non solamente la bella armonia imitativa, ma come Dante in-

troduca il nome di Maria e la divozione ad essa, che ritorna altrove sovente, 
dove vuole addolcire, ingentilir le rimembranze. Di che siamo in breve per ve-
der l'origine, o certo almeno una delle origini in cuore di lui.
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Caddi, e rimase la mia carne sola.
Io dirò 'l vero, e tu 'l ridi' tra i vivi:

L'Angel di Dio mi prese, e quel d'Inferno
Gridava: o tu dal Ciel, perchè mi privi?

Tu te ne porti di costui l'eterno,
Per una lagrimetta che 'l mi toglie;
Ma io farò dell'altro142 altro governo.

Ben sai come nell'aere si raccoglie
Quell'umido vapor che in acqua riede,
Tosto che sale dove 'l freddo il coglie.

Giunse quel, mal voler, che pur mal chiede,143

Con lo 'ntellelto, e mosse 'l fumo e 'l vento
Per la virtù che sua natura diede.

Indi la valle, come 'l dì fu spento,
Da Pratomagrno al gran giogo coperse,
Di nebbia, e 'l ciel di sopra fece intento

Sì, che 'l pregno aere in acqua si converse:
La pioggia cadde, e ai fossati venne
Di lei ciò che la terra non sofferse:

E come ai rivi grandi si convenne,
Ver lo fiume real, tanto veloce
Si ruinò, che nulla la ritenne.

Lo corpo mio gelato in su la foce
Trovò l'Archian rubesto, e quel sospinse
Nell'Arno, e sciolse al mio petto la croce.

Ch'io fei di me144 quando 'l dolor mi vinse:
Voltòmmi per le coste, e per lo fondo;
Poi di sua preda mi coperse e cinse.

PURG. v. 91-130.

142 Dell'altra parte di lui, cioè del corpo.
143 Colla virgola aggiunta dopo quel, così inteso per quegli, cioè il demo-

nio, parmi si faccia chiaro questo passo, che è uno de' disputati tra' chiosatori.
144 Componendo le braccia in croce sul petto. – Ogni verso è immagine.
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Tornati i Fiorentini a casa, secondo la condizione di 
quei tempi, che non concedevano guari di profittare del-
la vittoria, si rivolsero in agosto del medesimo anno, in-
sieme co' Lucchesi, e con tutta la taglia o lega de' Guelfi 
di Toscana, contro a Pisa. Erano 400 cavalli e 2000 pe-
doni; guastarono le terre; furono fino alle mura della cit-
tà; fecervi correr un pallio il dì di S. Regolo, festa de' 
Lucchesi;  e stativi  25 dì,  si  ritrassero poi assalendo e 
prendendo, solo frutto dell'impresa, il castello di Capro-
na.145 E Dante fu a ciò pure; e rammenta l'uscita del pre-
sidio vinto e sbigottito tra' vincitori, in quel luogo del-
l'Inferno dove trovandosi egli in mezzo ai demonii, e di 
essi temendo, aggiugne:

E così vid'io già temer li fanti,
Ch'uscivan patteggiati di Caprona,
Veggendo sè tra nemici cotanti.146

INF. XXI, 94-97.

Nè questi furono forse i soli versi ispirati a Dante da 
quell'impresa di tutti i vicini Toscani contra Pisa fuman-
te ancor del sangue de' Gherardeschi. Già fu osservato 
da altri:147 tutto il canto di Ugolino sembra quasi un can-

145 G. Villani, p. 333.
146 Chi voglia veder una interpretazione imbrogliata per trascuranza di ri-

cerche storiche, vegga il comento del Landino ai versi presenti. L'editore della 
Minerva corregge sì il Landino col Venturi; ma perchè correggerlo? meglio era 
non metterlo. – Non è a dire quanto si accorcerebbero i commenti, se invece di 
combattere, si scartassero gli errori evidenti; se invece di voler far pompa di 
fatica e d'erudizione, si ponesse solo ciò che può giovare e piacere ai leggitori; 
se, in somma, a questi, anzichè a sè, si pensasse.

147 Veltro Alleg.
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to di guerra, ed è certo d'imprecazioni contro a quella 
città,  concepito o durante quell'impresa contra  essa,  o 
per isdegno, al vedervi ir lenti e contentarvisi di sì poco 
frutto i collegati Toscani. Ma, o non fu scritto allora, o il 
fu in altra lingua ed altra forma. Ragunavansi nell'animo 
giovanile i soggetti di poesia; ma vi rimasero taciti pro-
babilmente allora ed a lungo, per uscirne poi tanto più 
fortemente espressi. E pochi mesi dopo la morte d'Ugo-
lino, pochi giorni dopo la presa di Caprona, gli fu dato il 
secondo dei due temi rimasti più popolari fra quanti ei 
ne cantò poi.

Nell'oste fiorentina, all'impresa contro Arezzo, e così 
forse anche a quella che seguì immediatamente contra 
Pisa,  era  Bernardino  da  Polenta,*  cognito  così  certa-
mente a Dante.148 Bernardino era figliuolo di Guido da 
Polenta cittadino principale, signore o tiranno di Raven-
na. E figliuola pure a Guido, sorella a Bernardino, era la 
genlile  Francesca,  data  dodici  anni  prima in  isposa  a 
Giovanni figliuol primogenito di Malatesta da Verruc-
chio, un potente signor Guelfo, già vicario di re Carlo a 
Firenze, e allora podestà di Rimini. Ma Giovanni era di 
que' giovani più buoni tra uomini che tra donne; ardito 
ed attivo in quelle parti, e quelle ambizioni, onde spera-
vasi  succedesse  alla  potenza  paterna;  ma  zoppo,  mal 
concio e mal curante della persona, onde chiamato Gio-
vanni lo zoppo, Gian-Ciotto, e Giovanni lo Sciancato, 

148 Veltro, p. 32, dove Bernardino è detto Capitano de' Pistojesi. Che se 
così fu, ei dovette partecipare al comando di questi, che gli storici fiorentini 
danno tutto a messer Corso Donati Podestà.
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sembra che mai non piacesse alla fanciulla. A farlo pia-
cere anche meno, s'aggiungeva l'aver esso un fratello, 
chiamato Paolo, giovane, dice Benvenuto, «bello della 
persona e pulito, e più dato all'ozio, che alla fatica; tutto 
l'opposto, come si vede, del fratello. Presersi quindi d'a-
more i due cognati, o dopo, o forse anche prima delle 
nozze;  trovandosi  narrato  dal  Boccaccio,  essere  stato 
mandato il bel Paolo invece dello sciancato Giovanni a 
corteggiar Francesca novizza, ed ignara dello scambio 
fino  al  mattino  dopo  le  nozze  compiute.149 Ad  ogni 
modo, moglie ora da dodici anni,  madre già di un fi-
gliuolo perduto, e di una figlia sopravvivente, era Fran-
cesca, nel 1289 col marito Gian-Ciotto, e il bel cognato, 
e lo suocero, da due anni cacciati tutti da Rimini a Pesa-
ro. Ed ivi, aiutata dagli ozi dell'esilio, o incominciava o 
continuava la dimestichezza de' due cognati, che Boc-
caccio sembra voler iscusare dall'ultimo fallo. Ma rin-
chiusi insieme una volta, furono traditi da un servo, che 
condusse a spiarli il marito. Il quale, sforzato l'uscio, e 
insieme trovandoli,  insieme gli  ammazzò (addì  4  set-
tembre 1289). Ed insieme poscia, restituiti in Rimini i 
Malatesta, furono i due corpi là riportati, insieme sepol-
ti,  insieme due  secoli  dopo  ritrovati,  intere  ancora  le 
loro  seriche  vesti;  e  insieme cantati  e  immortalati  da 
Dante. Per la medesima ragione, poi,  che di  Ugolino, 
non metteremo qui il canto di Francesca, pur saputo in 
cuore da tutti. Nè guasteremo le poetiche incertezze, le 

149 Ed. Min., T. I, p. 125.
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mezz'ombre ivi lasciate da Dante, o colla narrazione mi-
nuta (sia storia o novella) del Boccaccio; o colle discus-
sioni di esso e d'altrui intorno alla colpa dei due amanti; 
nè anche meno colle dispute cronologiche, troncate dal 
diligente e pur elegante autor del Veltro. «Ed ecco, dice 
questi, in sei soli mesi la sorte offerì a Dante il doppio 
argomento, su cui poggia sì alto il pregio dell'italica lin-
gua, e presso tutte le nazioni suonano Ugolino e France-
sca.150» Ma la sorte gli offerì altre volte altri argomenti 
non minori forse che questi due: onde si vuol aggiugne-
re, che più apparecchiato fosse allor l'animo di Dante a 
riceverne profonde impressioni; od anzi che le impres-
sioni allora ricevute si facessero tanto più vive per quel-
le che seguirono. Chè se i grandi eventi della vita tolgo-
no  talora  la  memoria  dei  più  discosti,  così  avvivano 
quella de' più vicini. E già pendeva su Dante la grande 
sventura della vita sua.

150 Veltro, p. 33. – Ed. Min., Tom. I, p. 127. – E si vegga Teofilo Betti,  
Memorie inedite per la Storia Pesarese.
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CAPO SETTIMO.
MORTE DI BEATRICE, LA VITA NOVA, LA SECONDA IDEA 

DEL POEMA, GLI STUDII TEOLOGICI.

(1290-1293).

E perchè mi ricorda ch'i parlai
Della mia donna mentre che vivea,
Donne gentili, volentier con vui,
Non vuo parlare altrui,
Se non a cor gentil ch'in donna sia.

VITA NOVA, p. 57.

L'ultimo giorno dell'anno, narrato 1289, morì Folco 
Portinari  padre  di  Beatrice.151 «E  conciossiachè,  dice 
Dante, niuna sia così intima amistà come di buon padre 
a buon figliuolo,  e  di  buon figliuolo a buon padre;  e 
questa donna fosse in altissimo grado di bontade, e lo 
suo padre (siccome da molti  si  crede, e vero è) fosse 
buono in alto grado, manifesto è che questa donna fosse 
amarissimamente piena di dolore.152» Narra egli quindi 
il pianger di lei duramente e pietosamente tra le donne 
adunatele intorno, secondo l'usanza, e il proprio aspetta-
re e interrogare quelle donne, e il pianger suo del dolore 
di lei, e le poesie ch'ei fece su questo. Passati pochi dì, 
s'infermò egli gravemente, e il proprio pericolo lo fece 
pensieroso non di  sè,  ma della sua donna.  «Nel nono 

151 Pelli, p. 74, nota 18.
152 Vita Nova, p. 36.
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giorno  sentendomi  dolore  intollerabile,  giunsemi  un 
pensiero, il quale era della mia donna. E quando ebbi 
pensato  alquanto  di  lei,  io  ritornai  alla  mia  deboletta 
vita, e veggendo come leggero era lo suo durare, ancora 
che sana fosse,  cominciai a piangere fra me stesso di 
tanta miseria: Onde, sospirando forte fra me medesimo 
diceva: Di necessità conviene, che la gentilissima Bea-
trice alcuna volta si muoia. E però mi giunse uno sì for-
te smarrimento, che, chiusi gli occhi, cominciai a trava-
gliare come farnetica persona, ed imaginare ecc.153» E 
segue un vaneggiar vario, in mezzo a cui guardando ver-
so il  cielo,  parevagli  «vedere moltitudine di  Angeli,  i 
quali tornassero in su, e avessero innanzi loro una nebu-
letta bianchissima...., e questi Angeli cantassero grazio-
samente; e le parole che diceano, fossero queste: Osan-
na in excelsis.154» Chi voglia vedere come non solo gli 
eventi reali, ma pur questi sogni, o, chiamandoli colla 
parola di Dante, queste  visioni giovanili, si riproduces-
sero poi nel Poema, cerchi i diversi luoghi del Purgato-
rio e del Paradiso155 dove ei fa cantare Osanna dagli An-
geli; e sopra tutti, quella che sembra particolar rimem-
branza di questo sogno, quando trovandosi nel cielo di 
Venere, ei vede gli spiriti innamorati muoversi in giro, e 
venire a lui:

153 Vita Nova, p. 39, 40.
154 Vita Nova, p. 40.
155 Purgat. XI, 12; XXIX, 50; Parad. VII, 1; XXVIII, 94; XXXII, 134.
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E dietro a quei che più 'nnanzi appariro,
sonava Osanna, sì che unque poi
Di riudir non fui senza disiro.

PARAD. VIII, 28-30.

Pareagli poi veder la sua donna morta, «e compiere tutti 
i dolorosi mistieri, che ai corpi morti s'usano di fare»; e 
poi tornar a sua camera, e guardar verso il cielo; «e sì 
forte fu la mia immaginazione, che piangendo cominciai 
e a dire con voce vera: O anima bellissima, come è bea-
to colui che ti vede! E dicendo queste parole con doloro-
so singulto di pianto, e chiamando la morte che venisse 
a me, una donna giovane e gentile, la quale era lunga il 
mio letto, credendo che il  mio pianto e le mie parole 
fossero lamento per lo dolore della mia infermità, con 
grande paura cominciò a piangere; onde l'altre donne, 
che erano per la camera s'accorsero che io piangea, per 
lo pianto che vedeano fare a questa: onde facendo lei 
partir da me, la quale era meco di propinquissima con-
sanguineità  congiunta»  (forse  sua  sorella  moglie  di 
Leon Poggi) «elle si trassero verso me per isvegliarmi, 
credendo che io sognassi, e diceamni: Non dormir più, e 
non ti sconfortare. E chiamandomi così, allora cessò la 
forte fantasia entro quel punto, che io volea dire: O Bea-
trice,  benedetta  sie  tu.  E  già  detto  avea:  o  Beatrice, 
quando riscotendomi apersi gli occhi, e vidi che io era 
ingannato; e con tutto che io chiamassi questo nome, la 
mia voce era sì rotta dal singulto del piangere, che que-
ste donne non mi potero intendere.  Ed avvegnachè io 
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vergognassi  molto,  per alcuno ammonimento d'amore, 
mi rivolsi loro. E quando mi videro, cominciaro a dire: 
questi  par morto:  e  talora mi domandavano di  che io 
avessi avuto paura? Ond'io essendo alquanto riconforta-
to, e conosciuto il falso imaginare, risposi a loro:  Io vi  
dirò quello che io ho avuto.  Allora dal principio fino 
alla fine dissi loro ciò che veduto avea, tacendo il nome 
di questa gentilissima.156» E qui io non so se parrà altrui, 
come a me; ma non posso finire questa narrazione così 
naturale e piena di verità, senza qualche sdegno contra 
quei  commentatori  eruditissimi  in  altre  cose,  ma  che 
certo non lessero o non intesero queste, posciachè pote-
rono sostenere, essere stata questa Beatrice immagina-
ria.

E segue (nuova pruova della verità di tutto ciò) nella 
storia degli amori di Dante una canzone fatta in questa 
occasione; la quale tanto si riferisce ai fatti narrati, che 
non potè nemmeno allora aver senso, se non per le don-
ne ed i congiunti testimoni o partecipi di quei fatti reali. 
Segue un grazioso e più lieto sonetto fatto in altra occa-
sione,  che  egli  vide  la  sua  donna con una  compagna 
chiamata Vanna, e per soprannome di bellezza Primave-
ra, che era l'amata del suo primo amico Guido Caval-
canti:

Amor mi disse: Questa è Primavera,
E quella ha nome Amor; si mi somiglia.157

156 Vita Nova, p. 41, 42.
157 Vita Nova, p. 47.
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E di queste due donne, e d'una terza, amata da un altro 
amico  suo,  è  un  altro  grazioso  Sonetto  nelle  rime.158 
Scusasi Dante poi di personificare l'Amore in tutti questi 
versi, e conchiude in prosa schietta, quasi prevedesse le 
sofisticherie. «Grande vergogna sarebbe a colui che ri-
masse cose sotto veste di figura e di colore retorico, e 
poi domandato non sapesse dinudare le sue parole da 
cotal vesta in guisa che avessero verace intendimento: e 
questo mio primo amico ed io ne sapemo bene di quelli 
che così rimano stoltamente.159» Confrontisi questo con 
quel passo già citato del Poema, ove Buonaggiunta con-
fessa d'avere scritto rime senza che Amore gliele dettas-
se, come a Dante e a' suoi compagni, cioè Guido princi-
palmente chè quanto più si confrontino l'une coll'altre le 
opere di Dante, tanto più elle serviranno a dimostrare la 
verità dell'amore di lui, e della narrazione da lui fattane.

E nota poi, come appunto dopo questa dichiarazione 
di verità, ei segue a dir del buon nome e della risplen-
dente virtù di sua donna. «Questa gentilissima donna, di 
cui ragionato è nelle precedenti parole, venne, in tanta 
grazia delle genti, che quando passava per via, le perso-
ne correano per veder lei; onde mirabile letizia me ne 
giugnea:  e  quando  ella  fosse  presso  ad  alcuno,  tanta 
onestà giugnea nel core di quello, che non ardìa di leva-
re gli occhi, nè di rispondere al suo saluto; e di questo, 
molti siccome esperti mi potrebbero testimoniare a chi 
nol credesse. Ed ella, coronata e vestita d'umiltà s'anda-

158 Opere di Dante; Zatta, IV, 391.
159 Vita Nova, p. 50.
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va, nulla gloria mostrando di ciò ch'ella vedeva ed udi-
va. Dicevano molti, poichè passata era: Questa non è fe-
mina, anzi è de' bellissimi Angeli del cielo. Ed altri dice-
vano: Questa è una meraviglia; che benedetto sia lo Si-
gnore che sì mirabilmente sa operare!»160 Ora, a molti 
sarà avvenuto d'udire tali benedizioni date alla bellezza 
di una donna passante per via tra le popolazioni rozze 
ma vivacissime de' paesi meridionali. Ma niuno seppe 
tradurre un fatto così consueto in così bella poesia come 
fece Dante:

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia quand'ella altrui saluta,
Che ogni lingua divien tremando muta,
E gli occhi non ardiscon di guardare.

Ella sen va sentendosi lodare
Benignamente d'umiltà vestuta;
E par che sia una cosa venuta
Di cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,
Che dà per gli occhi una dolcezza al core
Che intender non la può chi non la prova.

E par che dalla sua labbia si mova
Un spirito soave pien d'Amore*
Che va dicendo all'anima: sospira.161

Segue dicendo: «questa mia donna venne in tanta gra-
zia, che non solamente era onorata e lodata, ma per lei 

160 Vita Nova, p. 50.
161 Vita Nova, p. 51.
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erano onorate e laudate molte». Ed anche questo pensie-
ro venuto a molti, ei traduce come nessuno:

Vede perfettamente ogni salute
chi la mia donna tra le donne vede;
Quelle che vanno con lei, son tenute
Di bella grazia a Dio render mercede.

E sua beltade è di tanta virtute,
Che nulla invidia all'altre ne procede;
Anzi le face andar seco vestute
Di gentilezza, d'amore e di fede.

La vista sua fa ogni cosa umile;
E non fa sola sè parer piacente,
Ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed è negli atti suoi tanto gentile,
Che nessun la si può recare a mente,
Che non sospiri in dolcezza d'amore.162

Povero Dante! Era l'ultima espressione della sua letizia, 
che gli fosse dato compire. Aveane incominciata un'al-
tra, e ne reca nella sua narrazione il principio; poi s'in-
terrompe, e mette sotto immediatamente: «Quomodo se-
det sola civitas plena populo! facta est quasi vidua do-
mina gentium. Io era nel proponimento ancora di questa 
Canzone, e compiuta n'avea questa sovrascritta stanza, 
quando lo Signore di questa gentilissima, cioè lo Signo-
re della giustizia, chiamò questa nobile a gloriare sotto 
l'insegna di quella reina benedetta Virgo Maria, lo cui 
nome fue in grandissima reverenza nelle parole di que-

162 Vita Nova, p. 51.
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sta beata Beatrice.163» Barbari, ci si conceda di soggiu-
gnere, barbari coloro, che in questo interrompimento, in 
questa reminiscenza della Sacra Scrittura, in quel rasse-
gnato ma venuto a stento «Signore della giustizia,» in 
quella gentile e che non potè essere immaginata rimem-
branza del nome di Maria stato frequente in bocca alla 
sua donna, non sanno vedere i segni tutti della verità e 
della passione. E stretti di cuore e di spirito* coloro, a' 
cui, nati e vivuti in prosa, par falsità tutto ciò che è detto 
in poesia, la quale non è pure, se non un altro, forse più 
vero aspetto delle cose umane; e coloro, i quali misuran-
do ogni altro uomo alla propria misura, non intendono 
un dolore espresso in modo diverso dal loro. Chè sicco-
me infiniti sono i dolori quaggiù, infinite sono le espres-
sioni vere di esso, secondo le età, il sesso, le condizioni, 
la coltura; od anche la ignoranza e gli errori di ciascuno. 
Alle quali tutte all'incontro sapranno compatire gli ani-
mi gentili; e così ripensando alle condizioni dei tempi di 
Dante,  compatiranno  e  alla  discussione  ch'ei  fa  sulla 
data della morte di sua donna ai 9 giugno del 1290, e ai 
numeri che vi trova, e alla lettera latina che egli ne scri-
ve sul testo citato di Geremia «ai principi della terra;» e 
poi a' molti versi che fa tra il suo dolore, e al disegnar 
figure d'Angeli, e di nuovo poetare nel giorno, dell'an-
novale di lei. Degli Angeli, fu già osservato dal Gingue-
nè quante meravigliose figure (quasi variati ritratti del 
modello perpetuo di  sua donna) ei  disegnasse poi nel 

163 Vita Nova, p. 53.
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Poema, specchio ultimo di tutte le impressioni sofferte 
in quest'epoca fatale di  sua vita.  Le quali intanto egli 
esprimeva, forse con meno sublimità, ma con pari veri-
tà:

Ita se n'è Beatrice in l'alto cielo
Nel reame ove gli Angeli hanno pace,
E sta con loro, e voi, donne ha lasciate.
Non la ci tolse qualità di gelo,
Nè di calore, come 'altre face,
Ma solo fu sua gran benignitate.164

Chè luce della sua umilitate
Passò li cieli con tanta virtute,
Che fe maravigliar l'eterno Sire;
Sì che dolce desire
Lo giunse di chiamar tanta salute,
E fèlla di quaggiuso a sè venire,
Perchè vedea ch'esta vita noiosa
Non era degna di sì gentil cosa.165

–––––
E spesse fiate pensando la morte,
Viènemene un desìo tanto soave,
Che mi tramuta lo color nel viso;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E sì fatto divento,
Che dalle genti vergogna mi parte.
Poscia, piangendo sol nel mio lamento,
Chiamo Beatrice, e dico: or se' tu morta!
E mentre ch'io la chiamo, mi conforta.166

–––––

164 Punteggio qui diverso dall'Ediz. cit.
165 Vita Nova, p. 57.
166 Vita Nova, p. 58.
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E però, donne mie, per ch'io volesse,
Non vi saprei dir bene quel ch'io sono;
Sì mi fa travagliar l'acerba vita,
La qual è sì invilita,
Ch'ogni uom par che mi dica: Io t'abbandono;
Veggendo la mia labbia tramortita.
Ma quel ch'io sia, la mia donna il si vede,
Ed io ne spero ancor da lei mercede.167

–––––
Quantunque volte, lasso, mi rimembra
Ch'io non debbo giammai
Veder la donna ond'io vo sì dolente,
Tanto dolore intorno al cor m'assembra
La dolorosa mente,
Ch'io dico: Anima mia, chè non ten vai?
Chè li tormenti che tu porterai
Nel secol che t'è già tanto noioso,
Mi fan pensoso di paura forte,
Ond'io chiamo la morte,
Come soave e dolce mio riposo;
E dico: vieni a me; con tanto amore
Che sono afflitto di chiunque umore.168

Certo nè Petrarca, nè Tasso fra gli antichi, nè Schiller, 
Byron o nessun moderno, non ebbero amore mai, od è 
altrettanto o più vero questo che s'esprime in tal modo.

Ma il maggior suggello di verità di tutto ciò che pre-
cede alla narrazione di Dante, è senza dubbio ciò che se-
gue in essa. Scorsi due anni e mezzo dalla morte di sua 

167 Vita Nova, p. 58.
168 Vita Nova, p. 60.
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donna,169* e così in sull'ultimo del 1292, o al principio 
del 1293, Dante giovane d'anni 27, famigliare di giovani 
eleganti ed innamorati, prode milite di sua patria, testè 
tornato da imprese gloriose, già noto pe' versi d'amore i 
più belli che allor si facessero, e caro alle donne più che 
per tutto ciò, forse, per lo suo stesso gentile amore; vide 
una gentildonna giovane e bella molto, la quale da una 
finestra  lo  guardava  molto  pietosamente,170 e  che  poi 
ovunque lo vedea, si facea d'una vista pietosa e d'un co-
lor pallido quasi d'amore; onde molte fiate gli ricordava 
della sua donna, che di simile colore gli si mostrava tut-
tavia. Ed egli molte volte non potendo lagrimare, nè di-
sfogare la sua tristizia, andava per vedere questa pietosa 
donna, la quale pareva che gli tirasse le lagrime fuori 
degli occhi per la sua vista.171 E venne a tanto che li suoi 
occhi  s'incominciarono  troppo  a  dilettare  di  vederla, 
onde molte volte se ne crucciava, ed avevasene per vile 

169 Traesi questa da' da due luoghi del Trattato II del Convito, dove dice 
che questa qualunque fosse consolazione gli sorvenne quando «la stella di Ve-
nere due fiate era rivolta in quello suo cerchio, che la fa parere serotina e mat-
tutina, secondo i due diversi tempi appresso lo trapassamento di Beatrice» (c. 
II. p. 60); e più giù «in piccol tempo forse di trenta mesi cominciai tanto a sen-
tire della dolcezza ec.» (c. XIII, p. 103). Queste due espressioni della medesi-
ma data non concordano, a dir vero, esattamente; chè le riapparizioni di Venere 
al medesimo suo splendore serotino o mattutino succedono (Herschell, trad. 
franc., p. 290) ogni 584 giorni, cioè, diciannove mesi e mezzo all'incirca. Due 
tali  periodi farebbero, dunque,  trentanove mesi invece di  trenta.  Ma queste 
esattezze astronomiche non erano allora così facilmente conosciute, come a' 
nostri dì; e Dante potè prendere nel primo passo due ritorni di Venere per 30 
mesi all'incirca, come lo dice più chiaramente nel secondo.

170 Vita Nova, p. 63.
171 Vita Nova, p. 64.
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assai;  e  più  volte  bestemmiava  la  vanità  degli  occhi 
suoi172 «Recommi la vista di questa donna in sì nuova 
condizione, che molte volte ne pensava come di persona 
che troppo mi piacesse,  e pensava di lei  così:  Questa 
donna è una donna gentile e bella e giovane e savia, ed 
apparita  forse  per  volontà  d'Amore,  acciocchè  la  mia 
vita si riposi. E molte volte pensava più amorosamente; 
tanto che il core consentiva in lui, cioè nel mio ragiona-
re. E quando avea consentito ciò, io mi pensava siccome 
dalla ragione mosso, e dicea in me: «Deh che pensiero è 
questo, che in così vile modo mi vuol consolare, e non 
mi lascia quasi  altro pensare! Poi si  rilevava un altro 
pensiero, e dicea: Or che tu se' fatto in tanto tribulamen-
to d'Amore, perchè non vuoi tu ritrarti da tanta amaritu-
dine? Tu vedi che questo è uno spiramento che ne reca li 
desiri d'Amore dinanzi, ed è mosso da così gentil parte 
come è quella della donna che tanto pietosa ti s'è mo-
strata.»173 Certo, chiunque del proprio dolore avesse vo-
luto  far  pompa,  o  di  sè  stesso un eroe  d'Amore,  non 
avrebbe posto od immaginato tal fine.

Rivolse Dante, secondo il solito, questi suoi combatti-
menti in varie poesie, delle quali trovansi quattro nella 
sua narrazione,174 e due nell'altro libro del Convito. Ma a 
questo torneremo poi. Intanto giova trarne una narrazio-
ne che compie la presente. «Come per me fu perduto il 
primo diletto della mia anima, io rimasi di tanta tristizia 

172 Vita Nova, p. 65.
173 Vita Nova, p. 67.
174 Vita Nova, p. 64, 65, 66, 68.
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punto, che alcuno conforto non mi valea. Tuttavia, dopo 
alquanto tempo, la mia mente, che s'argomentava di sa-
nare, provvide (poichè nè il mio nè l'altrui consolare va-
leva) ritornare al modo, che alcuno sconsolato avea te-
nuto a consolarsi. E misimi a leggere quello non cono-
sciuto da molti libro di Boezio, nel quale, cattivo e di-
scacciato, consolato s'avea. E udendo ancora, che Tullio 
scritto avea un altro libro, nel quale trattando dell'ami-
stà,  avea  toccate  parole  della  consolazione  di  Lelio, 
uomo  eccellentissimo,  nella  morte  di  Scipione  amico 
suo, misimi a leggere quello. E avvegnachè duro mi fos-
se prima entrare nella loro sentenza, finalmente v'entrai 
tant'entro, quanto l'arte di Gramatica che io avea, e un 
poco di mio ingegno potea fare; per lo quale ingegno 
molte cose, quasi come sognando, già vedea, siccome 
nella  Vita Nova si può vedere. E siccome essere suole, 
che l'uomo va cercando argento, e fuori della intenzione 
trova oro, lo quale occulta cagione presenta, non forse 
senza divino imperio; io che cercava di consolare me, 
trovai non solamente alle mie lagrime rimedio, ma vo-
caboli d'autori e di scienza e di libri, li quali consideran-
do, giudicava bene, che la filosofia,  che era donna di 
questi autori, di questi libri, di queste scienze, fosse cosa 
somma. E immaginava lei fatta come una donna gentile; 
e non la potea immaginare in atto alcuno se non miseri-
cordioso, perchè sì volentieri lo senso di vero l'ammira-
va, che appena lo potea volgere da quella. E da questo 
immaginare cominciai ad andar là ov'ella si dimostrava 
veracemente, cioè nella scuola dei religiosi, e alle dispu-
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tazioni dei filosofanti: sicchè in piccol tempo, forse di 
trenta mesi, cominciai tanto a sentire della sua dolcezza, 
che 'l suo amore cacciava e distruggea ogni altro pensie-
ro.175» Serbò Dante memoria nel Poema dei due filosofi 
che gli furono così dolci confortatori, nominando Tullio 
tra la filosofica famiglia degli antichi che riposano al-
l'entrata dell'Inferno,176 e ponendo poi Boezio nel quarto 
cielo del Paradiso tra i sommi filosofi, con lode speciale 
di saper disingannar dalle cose mortali:

Per veder ogni ben dentro vi gode
L'anima santa che 'l mondo fallace
Fa manifesto a chi di lei ben ode;

Lo corpo ond'ella fu cacciata, giace
Giuso in Cieldauro,177 ed essa da martiro
E da esilio venne a questa pace.

PARAD. X. 124-129.

Vedesi da ciò, che gli studii, principalmente quello della 
filosofia religiosa, furono uno de' conforti di Dante in 
mezzo alla afflizione ed ai conflitti.  Vedremo poi, che 
volle più tardi persuadere o lasciar credere che fossero 
stati  il  solo  conforto  suo,  così  togliendo  di  mezzo  la 
gentildonna consolatrice. Ma, protestando egli anche là 
di non voler derogare a ciò che narra nel primo suo libro 
giovanile, noi terremo per certo quanto ivi troviamo, ep-
perciò il suo amor nascente alla gentildonna consolatri-

175 Convito, Tratt. II, c. XIII, p. 102.
176 Inf. IV, 141.
177 Cieldauro, nome d'una chiesa in Pavia dove fu sepolto Boezio.

132



ce; e diremo, che lo studio della filosofia fu quello che 
l'aiutò* a vincere a un tempo e il dolore dell'amor per-
duto, e il pericolo di quello nascente.

Del resto, questo fatto parmi spiegare altri particolari 
della vita di Dante, ed esserne spiegato a vicenda. E pri-
ma, sì fatta filosofia veracemente dimostrata nelle scuo-
le de' religiosi non potè certo essere altro che la teolo-
gia; non imparata fin allora da lui, e della quale tuttavia 
noi lo troviamo, se non maestro, già invaghito quando 
incominciò il Poema. E poi, a questo luogo della vita di 
lui, si riferisce più probabilmente un'altra tradizione im-
portatrte e curiosa, tramandataci da parecchi scrittori di 
poco posteriori, appoggiata ad altri fatti certi di Dante 
ed al Poema, e che è così una delle più certe che pur ci 
restino di lui. Il Buti, lettore o professore in Pisa, e poi 
commentatore della Divina Commedia sessant'anni soli 
dopo la morte del Poeta, reca come cosa nota: che Dante 
nella sua prima età «si fece frate minore dell'Ordine di 
S. Francesco, del quale uscette innanzi che facesse pro-
fessione.» Uno scrittore del 1500 narra, poi, che Dante 
vestì in Ravenna l'abito di terziario di detto Ordine, ed 
in esso morì; e certo è che in un luogo di essi frati ei fu 
sepolto: ond'è poi che il nostro sommo, amorosissimo e 
ferocissimo poeta trovasi annoveralo in un elenco degli 
scrittori  Francescani.178 Finalmente,  nel  Poema, giunto 

178 Vedansi i particolari di tutta questa erudizione nel Pelli, pp. 79, 80 e 
144; il quale ammette la probabilità del primo fatto, negando solo che Dante 
morisse in abito di terziario, perchè non fu sepolto in esso. Ma potrebbe esser 
morto in un abito, ed essere stato sepolto in un altro; e, dipendendo il primo 
dalla volontà di lui, il secondo no, proverebbe sempre il suo amore all'Ordine 
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Dante all'orlo dirupato del  baratro de'  frodolenti,  dice 
così:

Io aveva una corda intorno cinta.
E con essa pensai alcuna volta
Prender la lonza alla pelle dipinta.

INF. XVI. 106-108.

Nè importa ciò che segue, nè come tal corda già buttata 
da lui, facesse salir su Gerione posto a guardia di que' 
frodolenti, nè quale allegoria di lode o satira sia in ciò. 
Ma ad ogni modo, questa corda con che Dante dice aver 
pensato già di vincere la lonza, cioè come vedremo la 
lussuria, non parmi si possa interpretar meglio, nè forse 
altrimenti, che per la corda de' Francescani, detti allora e 
da lui stesso Cordiglieri, prendendo l'abito dei quali, egli 
pensò di vincere i conflitti in lui sorti al tempo di che 
parliamo. E così interpretano veramente i migliori.179 Al 
che tutto aggiugnendo la singolare divozione od anzi l'a-
more con che Dante narra la vita di San Francesco nel 
Paradiso;180 l'altra sua pur amorevole divozione a Santa 
Chiara, sorella, come si sa, in religione a San France-
sco;181 e le stesse ire sue contro coloro che faceano, a 
stima di lui, degenerar l'Ordine recente; parmi ne risulti 
non che una probabilità ma poco meno che una certezza 
morale del  fatto allegato dal  Buti,  che Dante provò a 

Francescano.
179 Vedi Ediz. Minerva.
180 Canto XI.
181 Parad. III, 97.
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farsi Francescano; ed una non minor certezza, ch'ei fece 
questa prova al tempo di che parliamo, tra il dolore della 
sua donna perduta, le tentazioni, i conflitti venutigli dal-
la donna pietosa, e l'occasione degli studii  alle scuole 
de' religiosi. E sorridano poi gli sprezzatori; ma, se è lor 
conceduto da quel disprezzo, nemico naturale degli stu-
di conscienziosi e dell'intendere i secoli lontani, s'infor-
mino delle condizioni del XIII; e vedranno non che dol-
ci e grandi Santi, come Elisabetta di Ungheria e Luigi 
IX di Francia, ma pur un Guido da Montefeltro, ed altri 
principi feroci, vivere o morire in quella medesima di-
vozione; e stupiranno tanto meno poi di veder seguita da 
un cittadino di Firenze siffatta divozione ed istituzione, 
tutto italiana e popolana. Ma a taluni giova far di Dante 
un letterato del secolo XIX, invece di quell'anima inna-
morata che fu del XIII, or divota or peccatrice, ora irosa 
ora dolcissima, e in varii modi sempre attiva, concitata 
ed appassionata. E tale l'abbiamo a vedere più e più d'or 
innanzi.

Certo poi i conflitti, e, diciam pure, il disordine dell'a-
nimo*  dell'infelice  giovane,  non  dovettero  esser  mai 
così grandi come a quel tempo; ma ei n'uscì, come suc-
cede agli uomini non deboli per natura, non istanchi per 
età o troppo ripetute sventure, con nuove forze e nuovi 
disegni. Narra egli stesso così: «Contra questo avversa-
rio della ragione si levò un dì, quasi all'ora di nona, una 
forte immaginazione in me: che mi parve vedere questa 
gloriosa  Beatrice con le  vestimenta  sanguigne,  con le 
quali apparve prima agli occhi miei; e pareami giovane 
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in simile etade a quella che prima la vidi. Allora comin-
ciai a pensare di lei; e secondo l'ordine del tempo passa-
to ricordandomi di lei, lo mio cuore s'incominciò a pen-
tire del desiderio a cui così vilmente182 s'avea lasciato 
posseder alquanti dì senza la costanza della ragione. E 
discacciato questo mal pensiero e desiderio, si rivolsero 
tutti  i  miei  pensamenti  alla  loro  gentilissima 
Beatrice.»183 Quindi ei rifà alcune poesie per disdir quel-
le altre del suo secondo amore; e conchiude tutta la sto-
ria e il libro dell'amore suo con queste parole, che sono 
le più importanti di tutte per il seguito della vita: «Ap-
presso a questo Sonetto, apparve, e a me una mira visio-
ne, nella quale vidi cose che mi fecero proporre non dire 
più di questa benedetta infintanto ch'io non potessi più 
degnamente trattare di  lei.  E  DI VENIRE A CIÒ,  IO STUDIO 
QUANTO POSSO, SICCOM'ELLA SA VERAMENTE. SÌ CHE, SE PIACERE 
SARÀ DI COLUI PER CUI TUTTE LE COSE VIVONO, CHE LA MIA VITA 
PER ALQUANTO PERSEVERI,  SPERO DIRE DI LEI QUELLO CHE MAI 
NON FU DETTO D'ALCUNA. E poi piaccia a Colui che è sire 
della cortesia, la mia anima se ne possa ire a vedere la 
gloria della sua donna, cioè a quella benedetta Beatrice, 
che gloriosamente mira nella faccia Colui,  qui est per 
omnia saecula benedictus. LAUS DEO.»184

Così finisce quella narrazione del suo amore, od anzi 
de' suoi amori giovanili, che egli intitola perciò la  Vita  

182 Nota questo vilmente, che dimostra la realità del suo amore alla gentil-
donna. Se tale amore fosse stato alla Filosofia sola, ei non l'avrebbe certo detto 
nè potuto dir vile, nè contrario alla costanza della ragione.

183 Vita Nova, p. 69.
184 Vita Nova, p. 73, 74.
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Nova,  cioè la  vita  giovanile.  La scrisse  al  suo primo 
amico, cioè a Guido Cavalcanti, e in volgare solamente, 
secondo l'intenzione di questo.185 E sul volgare, e sullo 
scrivere in esso d'amore, che si faceva da 150 anni, e 
sulla convenienza di non iscrivere così d'altri soggetti, 
fa una breve digressione, ove sono i semi del libro del 
Vulgare Eloquio,  che vedremo poi.  Di questo intanto, 
narrandovi egli il suo innamoramento per la gentildonna 
consolatrice negli ultimi giorni del 1292 o al principio 
del 1293,* è così accertata la data non anteriore. Oltre 
poi alla narrazione da noi seguita, e alle poesie riferite 
od accennate, contiene il libretto un commento di cia-
scuna di queste. Il quale parrà forse freddo assai e pe-
dante, rispetto alla passione d'amore ivi espressa; ma al-
meno, non ci è ancora quella sofisticheria dell'allegorie, 
che vedremo in altre opere di Dante; ed è in tutto, sicco-
me de' primi, così uno dei più gentili e curiosi libri delle 
origini di nostra lingua. Ed è certamente, colla Comme-
dia, il più importante di tutti per la vita di Dante.

La visione, poi, di che egli parla nelle ultime righe, è 
certo  quella  di  Beatrice.  la  qual  accompagna  od  anzi 
guida tutto il Poema, e risplende principalmente in fine 
al Purgatorio, e poi in tutto il Paradiso. E quindi i più, 
attendendo a queste sole ultime parole della  Vita Nova, 
viderci  l'origine del  Poema.  Ma avendo noi  veduto il 
primo pensiero dell'Inferno mentovato nella prima Can-
zone di Dante fatta al più tardi nel 1289, e così almeno 

185 Vita Nova, p. 56.
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quattro anni addietro, è a dire che il pensiero primo allor 
concepito, ma interrotto dalla grande sventura di Dante, 
fosse poscia da lui non solo ripreso, ma sviluppato e mi-
gliorato, allora quando egli uscì dal conflitto interno del 
nuovo amore rigettato. Più volte nella Vita Nova ei chia-
ma  visioni anche le altre immaginazioni appresentatesi 
nella sua fervida mente, e da lui descritte in prosa ed in 
versi. E tali visioni della beatitudine di sua donna sono 
poi non solo accennate ancora nella Canzone «Voi che 
intendendo il terzo ciel movete,» ma asseverate positiva-
mente nella prosa del Convito con queste parole: «io era 
certo e sono, per sua graziosa rivelazione, ch'ella era in 
cielo.186» e finalmente di nuovo accennate da Beatrice 
stessa al suo comparire a Dante nel Poema.187 E qui di 
nuovo sorrideranno forse alcuni tra increduli e disprez-
zanti; ma spieghino e scemino pure a talento loro queste 
visioni, certo è che da una di esse, in qualunque modo 
intese, venne il secondo, rinnovato e più sviluppato pen-
siero del Poema. Se poi fin d'allora ei l'incominciasse, è 
incerto;  ma certo,  come vedremo, che l'incominciò in 
Firenze,  prima dell'esilio.  Ad ogni modo, ei  ne fu di-
stratto dagli altri pensieri, e doveri ed anche piaceri del-
la vita attiva.

186 Convito. Trat. II. cap. VIII. p. 87.
187 Purg., XXX. 133-135.

138



CAPO OTTAVO.
GEMMA, E GLI ALTRI DONATI.

(1293-1295).

Uomini, poi, a mal più che a ben usi.
PARAD. III.

In tutte le narrazioni che precedono, e in quasi tutte 
quelle che seguiranno, noi avemmo ed avremo le parole 
stesse di Dante o per guida, o almeno per aiuto. Ma nel 
fatto importante del matrimonio di lui,  non n'abbiamo 
una parola certa; e poco o nulla si può trarre dai biogra-
fi. La data stessa non ci è recata da nessuno; ma possia-
mo con certezza congetturare che non fosse anteriore al-
l'anno 1293, verso il principio del quale avvenne l'inna-
moramento di Dante per la gentildonna consolatrice, e 
prima di cui non fu scritto il libro della  Vita Nova. Nè 
poterono essere guari più tarde quelle nozze; posciachè 
sette  figliuoli  almeno  n'erano  nati  quando  Dante,  nel 
1301, lasciò per sempre la patria e la moglie. Quindi, 
certi siamo di non errare di molto, fermando quella data 
all'anno 1293. Fu egli, poi, il matrimonio di Dante con-
seguenza immediata dell'aver esso lasciato il  pensiero 
della  gentildonna consolatrice? ovvero,  chi  sa,  fu  ella 
una sola persona quella consolatrice rigettata, e poi ri-
presa in donna? Ad ogni modo, la moglie di Dante fu 
Gemma, figlia di Manetto de' Donati,188 famiglia nobile 

188 Pelli, pp. 37-77.
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e potente ab antico, che al principio del secolo trovasi 
frammista al fatto del Buondelmonti; e della quale era 
ora principale quel messer Corso che vedemmo Podestà 
e Capitano della riserva a Campaldino, e che vedremo in 
breve, capo di parte, e quasi tiranno in Firenze. I sette fi-
gliuoli di Dante furono Pietro, Jacopo, Gabriello, Ali-
ghiero, Eliseo, Bernardo e Beatrice.189

Il nome dell'ultima, mostra una evidente rimembranza 
del  primo non estinto amore di  Dante,  e  insieme una 
gentile arrendevolezza o tolleranza nella moglie di lui. 
Tuttavia,  Gemma  è  da  molti  biografi  ricordata  quasi 
nuova Santippe. Ma tutti questi sono molto posteriori. Il 
Villani,  Benvenuto  e  Leonardo non ne  dicon nulla;  e 
Boccaccio è il solo antico che ne parli.* Le parole del 
quale, dopo aver narrato il gran dolore di Dante, sono 
queste: «Egli era già, sì per lo lagrimare, e sì per l'affli-
zione che al cuore sentiva dentro, e sì per lo non avere 
di sè alcuna cura di fuori, divenuto quasi una cosa salva-
tica a riguardare, magro, barbuto, e quasi tutto trasfor-
mato da quello che avanti esser soleva;  intanto che il 
suo aspetto non che negli amici, ma eziandio in ciascun 
altro che 'l vedeva, a forza di sè metteva compassione; 
comechè egli poco, mentrechè questa vita così lagrimo-
sa durò, ad altri che ad amici veder si lasciasse. Questa 
compassione e dubitanza di peggio faceva li suoi parenti 
stare attenti a' suoi conforti. Li quali, come alquanto vi-
dero le lagrime cessate, e conobbero li cocenti sospiri 

189 Pelli, alb. geneal. – nota p. 28, e seg.
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alquanto dar sosta allo affaticato petto, con le consola-
zioni lungamente perdute ricominciarono a racconsolare 
lo sconsolato. Il quale, comechè insino a quell'ora aves-
se  a  tutti  ostinatamente  tenute  le  orecchie  chiuse,  al-
quanto  le  cominciò  non  solamente  ad  aprire,  ma  ad 
ascoltare volentieri ciò che intorno al suo conforto gli 
fosse detto. La quale cosa vegendo li suoi parenti, ac-
ciocchè del tutto non solamente de' dolori il traessino, 
ma il recassino in allegrezza, ragionarono insieme di do-
vergli dar moglie; acciocchè, come la perduta donna gli 
era stata di tristizia cagione, così di letizia gli fusse la 
nuovamente  acquistata.  E  trovata  una  giovane,  quale 
alla sua condizione era dicevole, con quelle ragioni che 
più loro parvero induttive, la loro intenzione gli scopri-
rono. Ed acciocchè io partircularmente non tocchi cia-
scuna  cosa,  dopo  lunga  tenzone,  senza  mettere  guari 
tempo in mezzo,  al  ragionamento seguì l'effetto,  e  fu 
sposato.190» Dopo questo, il Boccaccio, uomo tutto di-
verso da Dante, lo biasima, dissertando lungamente sul-
le disgrazie e su' gravi disturbi arrecati agli studiosi dal-
l'aver moglie e figliuoli. Ma ei termina, poi, quella dice-
ria colle seguenti parole: «Certo, io non affermo queste 
cose a Dante essere addivenute, chè non lo so; comechè 
vero sia, che cose simili a queste, o altre che ne fussino 
cagione, egli una volta da lei partitosi, che per consola-
zione de' suoi affanni gli era stata data, mai nè dove ella 
fusse volle venire, nè sofferse che dove egli fusse ella 

190 Boccaccio, Vita di Dante, p. 22.
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venisse giammai, contuttochè di più figliuoli egli insie-
me con lei fusse parente. Nè creda alcuno, che io per le 
sopraddette parole voglia conchiudere, gli uomini non 
dover tor moglie; anzi il lodo molto, ma non a ciascuno. 
Lascino i filosofanti lo sposarsi a' ricchi sciolti, a' signo-
ri e a' lavoratori: essi con la filosofia si dilettino, la qua-
le è molto migliore sposa che alcuna altra.»191 Noi non 
ci fermeremo, come fa seriamente Leonardo Aretino,192 
a ribattere siffatta proposizione con gli esempi di Marco 
Tullio e d'altri filosofanti ammogliati; ma, che che sia 
della sola sposa conceduta a questi dal buon Boccaccio, 
certo è che da tali generalità non si può, contro alla stes-
sa protesta dello scrittore,  arguir  nulla in disfavore di 
Gemma. Vedremo poi al tempo della separazione e del-
l'esilio di Dante, parecchi atti  di Gemma, che sono di 
buona moglie e buona madre di famiglia, e vedremo al-
tre ragioni probabili, del non essersi riunita più d'allora 
in poi al marito. Ad ogni modo, se dal costante silenzio 
di Dante su Gemma si voglia pure arguire in lui più ri-
spetto che affetto a lei, resti il biasimo su lui solo; e se-
condo  ogni  regola  di  buona  critica,  ne  sia  discolpata 
essa, contra cui non è un fatto da allegare. Troppo so-
vente i biografi, per iscusare il loro protagonista, versan 
accuse tutto all'intorno. Ma le biografie son pure istoria; 
il primo dover della quale è, giustizia a tutti. Nè è sola-
mente pedanteria e volgarissima scortesia, ma per lo più 
anche ingiustizia, questo sgridare contra le donne, più 

191 Boccaccio, Vita di Dante, p. 28.
192 Leon. Aret., Ed. Min., p. 52.
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sovente tiranneggiate che non tiranne; e massime quan-
do accoppiate con un uomo della tempra di Dante.

Del resto, qualche lume trarremo forse da altri parti-
colari della vita di Dante a questo tempo. Per li quali ei 
si vuol tornare al vicinato di lui. Già esservammo, quan-
to tali circostanze influissero sulla vita pubblica e priva-
ta di quei tempi. In guerra, ogni sestiere formava com-
pagnie distinte, con bandiere e capitani proprii. In pace, 
s' assembravano per le elezioni, solendo uno o più eletti 
d'ogni sestiere formare poi i varii magistrati popolari e 
comunali. Tutto ciò faceva frequenti le relazioni anche 
private  per  sestieri;  e  nel  vicinato  facevansi  le  feste, 
come vedemmo di quella di maggio in casa Portinari; e 
nel vicinato quei crocchi, quei conversari sedendo all'u-
scio di casa, quegli inviti ad entrare, e que' tanti partico-
lari di tal vita che si veggono nelle Novelle del Boccac-
cio, e nell'altre antiche. Già vedemmo vicini gli Alighie-
ri e i Portinari, e ciò che ne seguì; e del medesimo vici-
nato erano i Cerchi e i Donati. Gli Alighieri discendenti 
di Cacciaguida, e così Dante e i suoi consorti «abitavano 
in su la Piazza di San Martino del Vescovo (ora chiesa 
de' Buonomini), dirimpetto alla via che va a casa i Sac-
chetti, e dall'altra parte si stendono verso i Giuochi e i 
Donati.»193 I Donati, così vicini degli Alighieri, abitava-
no non lungi del canto de' Pazzi:194 e i Cerchi e i Porti-

193 Leonardo Aret., pp. 50 e 99. Confrontisi con Pelli, pp.19. e 63 osser-
vando che la nota (3) di quest' ultima pagina vuol esser corretta secondo quelle 
più esatte della pagg. 19.

194 Dino Comp.; Pelli p. 77.
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nari abitavano presso al medesimo canto dei Pazzi, nel 
sito del palagio già Salviati poi Riccardi.195 E così tra 
Portinari,  Cerchi e Donati si  passò la vita cittadina di 
Dante.

Quegli amici, che, per consolar Dante, gli diedero in 
moglie la Gemnna Donati, furono probabilmente i Do-
nati stessi. Qual grado di consanguineità unisse Gemma 
e Manetto padre di lei con messer Corso capo della fa-
miglia, non è noto; ma solendo allora abitare insieme i 
consanguinei,  perciò  detti  allora  consorti,  è  a  credere 
che anche Manetto e Gemma fossero di quel vicinato. 
Con messer Corso non sappiamo quali fossero allora le 
relazioni di Dante, e li vedremo poi avversarii politici. 
Ma d'un fratello e d'una sorella di messer Corso, chia-
mato quello Forese e questa Piccarda, sappiamo da Dan-
te stesso, che furono dei più stretti e soavi amici della 
sua gioventù. Le rimembranze dell' uno e dell' altra sono 
tra le più affettuose del Poema. Morì Forese Donati nel 
1295,  lasciando vedova l'afflitta  e  costante  sua  Nella. 
Dante il ritrova in Purgatorio a scontare il peccato della 
gola, nel quale si vuol dire che perseverasse fino all'ulti-
mo; posciachè il Poeta si meraviglia di vederlo già su 
pel monte, e non tra le anime che aspettano a falda tanti 
anni, quanti ne indugiarono a pentirsi al mondo. Imper-
ciocchè tale è la legge del Purgatorio stabilita da Dante, 
che ne trae i versi seguenti pieni d'affetto e dolcezza agli 
amati da lui, e pieni poi, subito dopo, di non meno bella 

195 Pelli p. 63.
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ira ed amarezza contro ai mali costumi contemporanei. 
È contrasto solito nel nostro Poeta, grande del paro nelle 
due facoltà opposte di sentire.

. . . . . . . . . . . . Forese, da quel dì
Nel qual mutasti mondo a miglior vita,
Cinqu'anni non son volti infino a qui.

Se prima fu la possa in te finita
Di peccar più, che sorvenisse l'ora
Del buon dolor ch'a Dio ne rimarita;

Come se' tu quassù venuto? Ancora
Io ti credea trovar laggiù di sotto,
Dove tempo per tempo si ristora.

Ed egli a me: sì tosto m'ha condotto
A ber lo dolce assenzio de' martiri
La Nella mia col suo pianger dirotto.

Con suoi prieghi devoti e con sospiri
Tratto m'ha della costa ove s'aspetta,
E liberato m'ha degli altri giri.

Tant'è a Dio più cara e più diletta
La vedovella mia, che molto amai,
Quanto in bene operare è più soletta;

Chè la Barbagia di Sardigna196 assai
Nelle femmine sue è più pudica,
Che la Barbagia dov'io la lasciai.

196 In  insula  Sardiniae  est  mondana alta  quae  dicitur  la  Barbagia,  et  
quanto Januenses retraxerunt dictam insulam de manibus infidelium, nunquam 
potuerunt retrahere dictam montanam, in qua habitat gens barbara et sine ci-
vilitate;  et  foeminae  suae  vadunt  indutae  subtili  pirgolato,  ita  quod omnia  
membra ostendunt inhoneste. Nam est ibi magnus calor. Così il postillator Ca-
jetano. Ma già, poco tempo dopo Dante, ei si vuol dire che fosse incivilita que-
sta parte di Sardegna; posciachè Jacopo della Lana aggigneva «Or questa Bar-
bagia nell'età presente è seminata in ogni luogo.»
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O dolce frate, che vuoi tu ch'io dica?
Tempo futuro m'è già nel cospetto,
Cui non sarà quest'ora molto antica,

Nel qual sarà in pergamo interdetto197

Alle sfacciate donne Fiorentine
L'andar mostrando colle poppe il petto.

Quai Barbare fui mai, quai Saracine,
Cui bisognasse, per farle ir coverte,
O spiritali o altre discipline?

Ma se le svergognate fosser certe
Di ciò che 'l Ciel veloce loro ammanna,198

Già per urlare avrian le bocche aperte.
Chè se l'antiveder qui non m'inganna,

Prima fien triste che le guance impeti
Colui che mo si consola con nanna.

Deh, frate, or fa che più non mi ti celi;
Vedi che non pur io, ma questa gente
Tutta rimira là dove 'l Sol veli.

Per ch'io a lui: se ti riduci a mente
Qual fosti meco, e quale io teco fui,
Ancor fia grave il memorar presente.

Di quella vita mi volse costui, ecc.
PURG. XXIII. 76-118.

Nei quali ultimi versi veggono gli espositori un cenno 
della vita allegra e viziosa anzi che no, condotta in que-
gli anni insieme dai due giovani Dante e Forese. Nè par 
dubbio; e tanto meno se vi si aggiunga e l'impenitenza 
di Forese nel peccato della gola, e ciò che di Dante ve-

197 Reminiscenza evidente di qualche predica famosa in Firenze contro 
alla scostumatezza delle donne.

198 Predizione delle sventure varie di Firenze che vedremo nei primi anni 
del secolo XIV.
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dremo poi anche più chiaro. Ma osservisi ne' versi pre-
cedenti la virtuosa indegnazione di lui contro ogni vizio 
sfacciato e scandaloso: ei non fu almeno di quelli che 
aggiungono al vizio la colpa peggiore di scusarlo, o la 
pessima di trarne vanto.

Accompagnandosi quindi i due amici su per il monte, 
Dante domanda a Forese di Piccarda; e questi:

La mia sorella, che tra bella e buona
Non so qual fosse più, trionfa lieta
Nell'alto Olimpo già di sua corona.

PURG. XXIV. 13-15.

Salito poscia in Paradiso, vi ritrova la gentile Piccarda, 
ma nel cerchio più basso di quello dove sono le anime 
state in terra sforzate a rompere qualche voto. La storia 
di Piccarda è delle più patetiche fra le rammentate da 
Dante; ed è meraviglia che fra le parecchie a lui tolte dai 
poeti moderni, non sia stata pur questa. Piccarda, o forse 
Riccarda, prese il velo nel monistero di Santa Chiara di 
Firenze, un Ordine fondato al principio di quel secolo da 
quella concittadina e contemporanea di San Francesco 
d'Assisi. Volente ed adulta era entrata Piccarda nel rifu-
gio verginale.199 Dal quale volendo trarla, non si sa per 
qual ragione,* messer Corso di lei fratello, tiranno della 
famiglia intanto che fosse della patria, presi dodici sica-
rii, ed a lor capo un nomato Farinata, scalò il monistero, 
e rapita a forza la vergine, trassela alle sue case. Dove 

199 Benv. Im.
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stracciatele  le  sacre  bende,  e  rivestitala  degli  ornati 
mondani,200 la diè in moglie a un gentiluomo chiamato 
Rosellino della Rosa. Dice altri, che la costante Piccarda 
volendo serbar fedeltà al suo sposo celeste, gli racco-
mandasse dinanzi  al  Crocifisso la  propria  verginità;  e 
che coperto il corpo di lebbra, e così esaudita, fra pochi 
giorni morisse.201 Narra altri, che fosse quel priego esau-
dito in altro modo, da una languente infermitade, di che 
ella morisse.202 Pare ad altri, all'incontro, che dal luogo 
ov'è posta in paradiso, e da una lunga discussione filoso-
fica e  teologica  ivi  aggiunta  sulla  volontà  efficace,  si 
debba inferire che la povera Piccarda pur titubò, prima 
di cadere nell'infermità desiderata. Noi non ci mettere-
mo in tal disputa, e riferiremo i soli versi più narratorii 
di Dante, che son pure i più affettuosi; e il sono così, 
che bastano a ritrarci in Piccarda una di quelle dolci e 
celestiali creature femminili che egli Dante, e dopo lui 
Sakespeare, seppero soli forse disegnare.

Ed io all'ombra che parea più vaga
Di ragionar, drizzammi, e cominciai,
Quasi com'uom cui troppa voglia smaga:

O ben creato spirito, che a' rai
Di vita eterna la dolcezza senti,
Che non gustata non s'intende mai,

200 Ed. Min., vol. III, p. 79.
201 Rod. da Tosignano. Ed. Min., vol. III, p. 79.
202 Benv. Im., e l'Anonimo. Ed. Min., vol. III. p. 80.
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Grazioso mi fa se mi contenti
Del nome tuo, e della vostra sorte.
Ond'ella pronta e con occhi ridenti:

La nostra carità non serra porte
A giusta voglia, se non come quella203

Che vuol simile a sè tutta sua corte.
Io fui nel mondo vergine sorella;

E se la mente tua ben si riguarda,
Non mi ti celerà l'esser più bella,

Ma riconoscerai ch'io son Piccarda,
Che, posta qui con questi altri beati,
Beata son nella spera più tarda.

Li nostri affetti, che solo infiammati
Son nel piacer dello Spirito Santo,
Letizian dal suo ordine formati;

E questa sorte, che par giù cotanto,
Però n'è data, perchè fur negletti
Li nostri voti, e voti in alcun canto.

Ond'io a lei: ne' mirabili aspetti
Vostri risplende non so che divino,
Che vi trasmuta da' primi concetti.

Però non fui a rimembrar festino;
Ma or m'aiuta ciò che tu mi dici,
Sì che 'l raffigurar m'è più latino.

Ma dimmi: voi, che siete qui felici,
Desiderate voi più alto loco,
Per più vedere, o per più farvi amici?

Con quell'altr'ombre pria sorrise un poco;
Da indi mi rispose tanto lieta,
Ch'arder parea d'amor nel primo foco:

203 Intendi: se non come la carità divina.
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Frate, la nostra volontà quïeta
Virtù di carità, che fa volerne
Sol quel ch'avemo, e d'altro non ci asseta.

Se desiassimo esser più superne,
Foran discordi gli nostri desiri
Dal voler di Colui che qui ne cerne;

Che vedrai non capere in questi giri,
S'essere in caritate è qui necesse,
E se la sua natura ben rimiri;

Anzi è formale ad esto beato esse
Tenersi dentro alla divina voglia,
Per ch'una fansi nostre voglie stesse.

Sì che, come noi siam di soglia in soglia
Per questo regno, a tutto 'l regno piace,
Com'allo Re che 'n suo voler ne 'nvoglia.

In la sua volontade è nostra pace,
Ella è quel mare, al qual tutto si muove
Ciò ch'ella cria, o che natura face.

Chiaro mi fu allor com'ogni dove
In cielo è paradiso, e sì la grazia
Del Sommo ben d'un modo non vi piove.

Ma sì com'egli avvien, s'un cibo sazia,
E d'un altro rimane ancor la gola,
Che quel si chiere, e di quel si ringrazia;

Così fec'io con atto e con parola,
Per apprender da lei qual fu la tela,
Onde non trasse insino al cò la spola.

Perfetta vita ed alto merto inciela
Donna più su,204 mi disse, alla cui norma
Nel vostro mondo giù si veste e vela;

204 Santa Chiara.
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Perchè 'n fino al morir si vegghi e dorma
Con quello Sposo ch'ogni voto accetta,
Che caritate a suo piacer conforma.

Dal mondo, per seguirla, giovinetta
Fuggimmi, e nel su' abito mi chiusi,
E promisi la via della sua setta.

Uomini poi a mal più che a ben usi,
Fuor mi rapiron della dolce chiostra:
Dio lo si sa qual poi mia vita fusi!

PAR. III. 34-108.

E basti a noi questo tanto; pur avvertendo chi voglia ve-
dere quanto tocca a Piccarda, che sarebbero a leggere 
ere intieri i Canti III e IV e parte del V del Paradiso. È 
poi tenuto il verso 106 dagli interpreti, come un'allusio-
ne al motto o soprannome della famiglia turbolenta de' 
Donati; che era la parola Malefammi, Malefami o Male-
farai.205 Della sacrilega violenza fatta alla sorella rice-
vette poi messer Corso «danno, vergogna ed onta, a sati-
sfare l'ingiunta penitenza, che sì eccellente quasi Barone 
stette in camicia...»206

E già da quanto precede, e principalmente dalla vio-
lenza usata alla vergine sorella, puossi immaginare qual 
uomo fosse il capo di tutta questa famiglia, messer Cor-
so Donnati. Egli e quelli della sua casa, dice il Villani, 
erano gentili huomini et guerrieri, di non soperchia ric-
chezza.»207 Ed altrove: «Questo messer Corso fu il più 
savio, il più valente cavaliere e 'l più bello parlatore, il 

205 Vedi Ed. Min.; e Gio. Vill., p. 370.
206 Anon. cit. nell' Ed. Min., al Parad, III, 49.
207 Vill., p. 369.
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meglio pratico et di maggiore rinomanza, di grande ar-
dire et imprese, ch'al suo tempo fosse in Italia. Fu bello 
della persona et di gratioso aspetto, ma molto fu monda-
no; et in suo tempo fece fare in Firenze molte commuta-
zioni et scandali, per havere stato et signoria.»208 Anche 
più al vivo, poi, è dipinto da Dino Compagni al tempo 
della  sua potenza soverchiatrice.  «Uno cavaliere della 
somiglianza di Catellina Romano, ma più crudele di lui; 
gentile  di  sangue,  bello  di  corpo,  piacevole  parlatore, 
adorno di belli costumi, sottile d'ingegno, con l'animo 
sempre intento a mal fare... Costui fu messer Corso Do-
nati,  che per sua superbia fu chiamato  il  Barone;  chè 
quando passava per la terra, molti gridavano viva il Ba-
rone, e parea la sua terra. La vanagloria il guidava; molti 
servigi facea.»209 E altrove: «Fu di corpo bellissimo fino 
alla sua vecchiezza, di bella forma con dilicate fattezze, 
di pelo bianco..., pratico e dimestico di gran signori, e di 
nobili  huomini e di grande amistà, e famoso per tutta 
Italia.  Nimico fu de'  popoli  e de'  popolani,  amato da' 
masnadieri, pieno di maliziosi pensieri, reo e astuto.»210 
In  che anno nascesse,  di  che età  fosse quando Dante 
s'apparentò con lui, non lo trovo. Ma, poichè ei morì in 
verde vecchiezza nel 1306, convien dire che ei fosse nel 
1293 in matura virilità, e così maggiore di una ventina 
d'anni, all'incirca, che Dante. Ebbe in moglie, se credia-
mo a Ferreto Vicentino, una sorella del vicino e poi ne-

208 Vill., p. 434.
209 Dino, p. 498.
210 Dino, p. 523.
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mico suo messer Vieri de' Cerchi, la quale ei perdette in 
Trivigi, sendovi capitano appresso a Gerardo da Camino 
podestà. Corse voce che morisse ella di veleno ministra-
togli dal marito; e che, tornato esso in patria, e avendo a 
cena il cognato e facendo assaggiare il vino dallo scalco, 
«Non così,  – dicesse Vieri,  – desti  a  bere alla sorella 
mia; e quindi venisser gli odii reciproci.211 Ma essendo 
ciò taciuto dagli storici  fiorentini,  e  date da essi  altre 
origini a tali odii, forse ha questa a tenersi per una di 
quelle novelle, onde si spiegano dal volgo o da lungi i 
fatti politici. Nè so nemmeno se abbia a tenersi per vera 
quella stretta parentela di messer Corso, così superbo, 
quasi Barone, con messer Vieri, uomo nuovo e popola-
no. Ad ogni modo, cognati o no, ed anno prima o poi, 
esercitarono i due una inimicizia che vedremo sovverti-
re la patria comune.

Ed ora, se tengasi a mente come Dante era stato senza 
dubbio della schiera de' feditori o compagnia di messer 
Vieri alla battaglia di Campaldino, vedrassi facilmente 
che in questa inimicizia doveva più o meno esser tratto 
pur egli. Ma un'altra n'esercitava messer Corso, la quale 
toccava  Dante  anche  più  dappresso,  contro  al  primo 
amico di lui, il quasi maestro e compagno di lui in poe-
sia, quello a cui pur testè avea dedicato il libretto della 
Vita Nova, il diletto suo Guido Cavalcanti. Qual fosse 
l'origine di tal'inimicizia non è detto;* ma non fa difetto; 
chè è facile a immaginare tra tal uomo soverchiatore e 

211 Ferret. Vicent, Rer. It., t. IX, p. 974.
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tiranno  per  natura,  come veggiamo messer  Corso,  ed 
uno ardito e de' più famosi della città, come vedemmo 
Guido Cavalcanti. Ad ogni modo, «messer Corso forte 
lo temea, perchè lo conoscea di grande animo; e cercò 
d'assassinarlo, andando Guido in pellegrinaggio a Santo 
Jacopo, e non venne fatto. Perchè, tornato a Firenze, e 
sentendolo, inanimò molti giovani e contro a lui, i quali 
li promisero essere in suo aiuto.»212 Tra questi giovani 
può appena porsi in dubbio che non fosse Dante.

In tutto, s'io m'appongo, non sarà difficile farsi una 
idea della vita che dovea viver Dante tra tutti costoro, in 
quel vicinato, su quel canto de' Pazzi, e intorno a quel 
San Martino del Vescovo; ed anzi forse, della sua vita 
domestica tra le stesse mura dell'albergo avito degli Ali-
ghieri.  Dante,  vicino  ed  amico,  ma  quantunque  de' 
grandi o nobili di Firenze, non eguale agli altieri Dona-
ti,  entrò non senza qualche vanagloria in tal famiglia, 
come si scorge in un luogo del Paradiso.213 Ed entrato 
che vi fu, rimase o si fece amico sì de'  più giovani e 
gentili fra essi, Forese e Piccarda; ma col superbissimo e 
soverchiator  messer  Corso,  a  lui  superiore  per  età, 
nome, potenza in città e principato di famiglia, Dante, 
pur superbissimo ed inferiore solamente di posizione so-
ciale, non d'animo, non dovette viver mai in quella di-
pendenza che tali superiori sogliono esigere, e tali infe-
riori  negare.  Aggiugni  le  inimicizie  di  messer  Corso 
contro  a  Messer  Vieri,  e  a  Guido  Cavalcanti,  vicino 

212 Dino, p. 481.
213 Parad. XVI, 113-120.
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quello e capitano, questo amico del cuore di Dante; ed 
aggiugni  quello  sdegno  che  spontaneo  sorge  in  cuor 
gentile dalle soverchierie stesse che non gli toccano; e 
conchiuderai, che il matrimonio di Dante colla Gemma 
Donati lo dovette cacciare in un vespaio di punture ed 
ire e inimicizie, indipendenti forse da Gemma, ma non 
operanti a rendergliela cara. Tutto ciò in generale mi par 
quasi certo; ma il volercisi addentrar più, sarebbe simile, 
e non più veritiero, a quei pettegolezzi i quali appunto si 
fanno ne' vicinati per ispiegare e render piacevoli le sto-
rie, altronde non ben sapute. Veggiamo piuttosto ciò che 
queste inimicizie private, proseguite in mezzo alle parti 
pubbliche, operassero accrescendole, ed accresciutene a 
vicenda.
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CAPO NONO.
LA REPUBBLICA, LE AMBASCERIE.

(1293-1300).

La gente nuova, e i subiti guadagni
Orgogli, e dismisura han generata,
Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni.

INF. XVI.

Sempre la confusion delle persone
Principio fu del mal della cittade,
Come del corpo il cibo che s'appone.

PARAD. XVI.

Già vedemmo che i tempi di Dante furono quelli del 
trionfo di parte guelfa in Italia; quelli in che tal parte na-
zionale e popolana, aiutata prima dalle dispute d'imperio 
che seguiron la morte dell'ultimo Svevo, poi dall'abban-
dono d'Italia del primo Austriaco, avrebbe forse potuto 
farsi universale nella Penisola, e confederarla o liberar-
la. Ma i Guelfi non se ne giovarono, se non per esagera-
re i propri principii popolani, opprimere gli avversarii, 
divider sè stessi, ed errare d'ogni maniera; e così venuta 
la  solita  stanchezza,  non fecero  altro  che  ammontare, 
frammischiare le rovine proprie sulle rovine altrui, la-
sciando non più che confuse e mal sode macerie agli 
edifizii delle future generazioni. Firenze fu il Comune, 
la città, che stata più prudente, più moderata fin allora, 
diventò allora più esageratamente guelfa e popolana. E 
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Dante, figlio d'esuli guelfi,  nato appunto l'anno primo 
del trionfo guelfo, fu partecipe sì del governo guelfo du-
rante il maggior fiore di esso, ma non fu partecipe poi, e 
fu anzi vittima delle esagerazioni: ondechè questa parte 
della vita di lui è non solo irrepresensibile, ma anzi am-
mirabile per la maggiore delle virtù politiche, la mode-
razione.

Nell'anno  1290,  che  seguì  quello  delle  vittorie  di 
Campaldino e di Caprona, i Fiorentini fecero una nuova 
scorreria contro Arezzo, fecervi correr il pallio sotto le 
mura il dì di San Giovanni, e tornarono a casa saccheg-
giando le terre Aretine e quelle dei Conti Guidi ghibelli-
ni. Poi, nel resto di quell'anno e nel seguente, aiutarono 
Lucca  e  Genova  contro  Pisa,  più  che  mai  ghibellina 
dopo la  tragedia  d'Ugolino.  Ma queste  scorrerie  degli 
anni 1290 e 1291 non produssero nulla, e Toscana rima-
se divisa; Firenze e Siena di parte guelfa, Pisa e Arezzo 
di parte ghibellina; ma la prima in baldanza delle vitto-
rie, le altre in vergogna delle sconfitte.

E allora i Fiorentini rivolsero in sè stessi la eretta atti-
vità. Allora, finalmente, fu incominciata anche in Firen-
ze quella trista divisione in parti de' nobili e de' popola-
ni, che già da più tempo iva guastando parecchie altre 
città d'Italia. I nobili, cacciati del governo dai Priori del-
l'Arti, se ne vendicavano con private prepotenze sul po-
polo minuto. Così succede sempre, in guise varie, se-
condo la varietà de' tempi, ogni volta che si vuol negare 
la potenza legale a coloro che l'han di fatto. Le cose non 
possono mai rimanere a lungo in ciò, che chi può non 
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sia stimato potere; ed, o si ritorna a restituir ai grandi lor 
parte di potenza legale, o si progredisce a tor loro quella 
di  fatto;  e  le  prime  sono  le  rivoluzioni  popolane  che 
danno indietro, le seconde quelle che giungono a lor ul-
timo termine. In Firenze si venne a questo. Sollevossi di 
nuovo il popolo contro ai nobili, oppressi in pubblico ed 
oppressori in privato. «Condotto principalmente da Gia-
no della Bella, grande e potente cittadino, savio, valente 
e buono buono, e di buona stirpe,»214 ordinò un nuovo 
governo; od anzi,  serbando quello dei  Priori  dell'Arti, 
v'aggiunse a far eseguire i lor comandi un Gonfaloniere 
di giustizia; «a cui fu dato un gonfalone dell'arme del 
popolo colla croce rossa in campo bianco, e mille fanti 
tutti armati, che avessero a esser presti a ogni richiesta 
del detto Gonfaloniere in piazza o dove bisognasse: e 
fecesi  leggi,  che si  chiamarono  Ordini della giustizia, 
contro ai potenti  che facessero oltraggi ai popolani: e 
che l'uno consorto fosse tenuto per l'altro;215 e che i ma-
leficii si potessero provare per due testimoni di pubblica 
voce  e  fama.  E  deliberarono  che  qualunque  famiglia 
avesse avuto cavaliere tra loro, tutti s'intendessero esse-
re grandi» (Dante, il cui antenato Cacciaguida era stato 
cavalero cencinquant'anni prima, fu dunque de' grandi); 
«e che non potessero essere de' Signori, nè Gonfalonieri 
di giustizia nè de' loro Collegi.» E ordinarono che «i Si-

214 Dino Comp., Rer. It., IX, p. 474.
215 Questa tirannia de' popolani contro i grandi, non fu di Firenze sola. Se 

ne vuoi un esempio in una delle più microscopiche repubblichette, vedi Cibra-
rio, St. di Chieri.
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gnori vecchi, con certi a voti, avessero a eleggere i nuo-
vi.» Questo dell'anno 1293216 fu l'ordinamento definitivo 
della repubblica guelfa e popolana di Firenze; quello in 
che perseverò o a che tornò quasi sempre, e che antiqua-
to poi potè considerarsi come la costituzione legale o le-
gittima di lei. E questo fu l'ultimo passo della oppressio-
ne de' grandi, alla quale Machiavello attribuisce l'essersi 
Firenze resa incapace di armi, e così di conquiste e in-
grandimenti. A tali ordini repressivi obbedivano poi per 
forza,  ma  rilottando,  i  Grandi,  «fortemente  dolendosi 
delle leggi, ed agli esecutori di esse dicendo: Uno caval  
corre e dà della coda nel viso a un popolano, o in una  
calca uno darà di petto senza malizia a uno altro, o più  
fanciulli di piccola età verranno a quistione. Gli huomi-
ni gli accuseranno. Debbono però costoro, per così pic-
cole cose essere disfatti?» (cioè abbattute le loro case, 
secondo la penalità di quelle leggi.)217 E nota, che chi 
così vivamente porta le giuste querele de' grandi è Dino 
Compagni, popolano, amico di Giano della Bella, e che 
stato sovente de' Priori, disfaceva le case de' Grandi in 
coscienza, cosicchè non si potesser rifare, e lagnavasi di 
chi non facea come egli. Sarebbe a vedere tutta la vivis-
sima descrizione da lui fatta di tal oppressione popola-
na, e del dibattersi in essa dei Grandi.218 Ma la lasciamo 
per brevità; e noteremo solamente, che sono reminiscen-

216 Dino Compagni, ivi, e G. Vill., p. 343. Amendue recano tal rivoluzione 
al  febbrajo 1292; ma terminando l'anno fiorentino ai 25 marzo, dee dirsi  a 
modo nostro 1293. Avvertenza da aversi anche in altre date seguenti.

217 Dino Comp. Rer. It., IX, p. 375.
218 Dino, pp. 475-477.
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ze di questi sdegni de' Grandi, e così di Dante, contro il 
popolo, e i versi da noi messi in fronte del presente capi-
tolo, ed anzi tutto il canto XVI del Paradiso. Impercioc-
chè, anche lasciata, come vedremo, la parte de' Grandi, 
non mai potè Dante dismetterne la superbia.

Principale, poi, nel dibattersi de' Grandi contro il po-
polo dovette esser messer Corso, che non vedesi nomato 
da principio, ma che con una delle sue solite soverchie-
rie fu poi causa od occasione di una nuova rivoluzione, 
la cacciata dal capopolo Giano della Bella. Nel gennaio 
1295219 «avvenne che messer Corso Donati, potente ca-
valiere,  mandò alcuni  fanti  per  fedire  messer  Simone 
Galafrone suo consorto, e nella zuffa uno vi fu morto e 
alcuni fediti. L'accusa si fe da amendue le parti, e però 
si convenia procedere secondo gli ordini della giustizia 
in ricevere le pruove e in punire. Il processo venne in-
nanzi al Podestà, chiamato messer Gian di Lucino Lom-
bardo, nobile cavaliere e di gran senno e bontà. E rice-
vendo il processo un suo giudice, e udendo i testimoni 
prodotti da amendue le parti, intese erano contro a mes-
ser Corso, fece scrivere al notaio per lo contrario; per 
modo che messer Corso dovea essere assoluto, e messer 
Simone condannato. Onde il Podestà essendo ingannato, 
sciolse messer Corso, e condannò messer Simone. I cit-
tadini che intesono il fatto, stimarono l'avesse fatto per 
pecunia, e che fosse nimico del popolo; e spezialmente 
gli  adversari  di  messer  Corso  gridarono  a  una  voce: 

219 Vedi per la data G. Vill., lib. VIII, c, 8, p. 349.
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Muoia il podestà; al fuoco, al fuoco. I primi cominciato-
ri del furore furono Taldo della Bella e Baldo dal Borgo, 
più per malivolenzia  aveano a  messer  Corso,  che per 
pietà dell'offesa giustizia. E tanto crebbe il furore, che il 
popolo trasse al palagio del Podestà con la stipa per ar-
dergli la porta.

«Giano, che era co' Priori, udendo il grido della gen-
te, disse:  Io voglio andare a campare il Podestà delle  
mani del popolo; e montò a cavallo, credendo che il po-
polo lo seguisse, e si ritraesse per le sue parole. Ma fu il 
contrario, chè li volsono le lance per abbatterlo del ca-
vallo: il perchè si tornò a dietro. I Priori, per piacere al 
popolo,  scesono col  Gonfaloniere  in  piazza,  credendo 
attutare il furore; e crebbe sì, che eglino arsono la porta 
e del palagio, e rubarono i cavalli e arnesi del Podestà. 
Fuggissi il Podestà in una casa vicina; la famiglia sua fu 
presa; gli atti furono stracciati; e chi fu malizioso che 
avesse suo processo in Corte, andò a stracciarlo: e a ciò 
procurò bene uno giudice, che avea nome messer Baldo 
dell'Ammirato, il quale avea molti adversari, e stava in 
corte con accuse e con piati; e avendo processi contro, e 
temendo esser punito, fu tanto scaltrito con suoi seguaci, 
che egli spezzò gli armari e stracciò gli atti, per modo 
che mai non si trovarono. Molti feciono di strane cose in 
quel furore. Il Podestà e la sua famiglia fu in gran fortu-
na; il quale avea menata seco la donna, la quale era in 
Lombardia assai pregiata, e di grande bellezza. La quale 
col suo marito sentendo le grida del popolo, chiamavano 

161



la  morte,  fuggendo  per  le  case  vicine,  ove  trovarono 
soccorso, essendo nascosi e celati.

«Il dì seguente si raunò il consiglio, e fu deliberato 
per onore della città, che le cose rubate si rendessono al 
Podestà, e che del suo salario fusse pagato: e così si fe, e 
partissi.»220 Anche il Villani reca i medesimi particolari, 
e v'aggiugne, che «messer Corso, per timore di sua per-
sona, si fuggio di palagio, di tetto in tetto, che allora non 
era così murato.»221

Valsersi, quindi, di siffatta occasione i nemici di Gia-
no, cioè i Grandi, e, come pare, anche i principali popo-
lani  nemici  di  lui,  accusandolo d'aver  turbato l'ordine 
della giustizia; e Giano, smagato dal vedersi abbandona-
re da parte de suoi, o per debolezza d'animo, o per bon-
tà, e non volendo turbar la città, partissene nel marzo di 
quell'anno, sperando esser richiamato; e mai nol fu, e 
morissi in esilio. Dante accenna a lui, alla nobiltà dei 
Della Bella, e all'essere Giano, ciò non ostante, passato 
alla parte popolana, nella rassegna delle principali fami-
glie fiorentine messe in bocca a Cacciaguida:

Ciascun, che Della Bella insegna porta
Del gran Barone, il cui nome e 'i cui pregio
La festa di Tommaso riconforta,

220 Dino Comp., pp. 477-478.
221 G. Vill., pp. 349-350.

162



Da esso ebbe milizia e privilegio;222

Avvegna che col popol si rauni
Oggi colui che la fascia col fregio.

PARAD. XVI. 127-132.

Ne' quali versi è certamente una applicazione a sè stes-
so, pur nobile, e pur passato, come siamo per vedere, 
alla parte popolana.

Imperciocchè, non tornarono i Grandi in potenza per 
la caduta di Giano; ed anzi, successe a questo nella po-
tenza popolana uno molto più basso di lui, un tal Pecco-
ra, detto dall'arte sua il Beccajo; e successero nuovi con-
trasti tra Grandi e popolo, e le subdivisioni del popolo 
grosso  e  minuto.  Le  quali  pur  lasciando,  come meno 
toccanti all'assunto nostro, noteremo solamente ciò che 
dice il Villani all'anno 1293: che «molti casati che non 
erano tiranni nè di grande potere si trassono del numero 
de' Grandi et misono nel popolo, per iscemare il potere 
dei Grandi, accrescendo quello del popolo.»223 Dante era 
appunto di questi casati di nobili o Grandi, che non era-
no tiranni nè di gran potere; e, fosse già per inimicizia a 
messer Corso che certo era de' tiranni, ovvero per poter 
aver i carichi della Repubblica, da cui per gli ordini del 
93 erano esclusi i Grandi; ad ogni modo, certo è che ei 
fu di coloro che passarono dal proprio ordine a quello 

222 I Pulci, Nerli, Gangalandi, Giandonati e Della Bella discendevano tutti 
da Ugo, Barone Tedesco venuto con Ottone III; di cui facevasi un annuo fune-
rale il dì di san Tommaso. Tutte poi queste famiglie portavano la medesima 
arma od insegna, ma i Della Bella la fasciavano d'oro. (Ed. Minerva).

223 Vill., p. 353.
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dei popolani, facendosi matricolare nelle Arti. In un re-
gistro,  che corre  dall'anno 1297 al  1300, dell'Arte  de' 
Medici  e  Speziali,  la  sesta  dell'Arti  maggiori,  trovasi 
matricolato  egli,  in  queste  parole:  Dante  d'Aldighiero 
degli Aldighieri, poeta fiorentino.224 Onde si vede quan-
to vano sia  quel  cercarsi  da alcuni biografi,  se  Dante 
fosse veramente medico o speziale; chè, entrato nell'Ar-
te così dal 32° al 35° anno di sua età, non è possibile 
che il facesse per incominciare così maturo ad esercitar-
la, nè se ne trova cenno altrove; ma certo fecelo per le 
ragioni dette, per uno di quei mezzi termini che si usano 
ne' governi liberi a scansar gli effetti d'una legge oppres-
siva. Certo i reggitori popolari, non che accontentarsi, 
dovettero  dar  le  mani  a  tal  artifizio  ond'accrescevasi 
l'ordine loro: e il farsi da molti de' nobili dovea torre o 
scemar almeno la vergogna di tal diserzione dal proprio 
ordine. E ad ogni modo, Dante fu di questi, e così s'a-
vanzò negli uffizi del reggimento popolano.*

L'entrata di Dante in questi uffizi ci è narrata dal Boc-
caccio con parole, secondo il solito suo, declamatorie, e 
troppo diverse dalla perspicuità del Villani o del Com-
pagni. Imperciocchè, dopo quelle generalità da noi reca-
te  sui  matrimonii  de'  filosofanti,  ei  continua:  «Natura 
generale è delle cose temporali, l'una l'altra tirarsi dirie-
to. La famigliare cura trasse Dante alla Repubblica; nel-
la quale tanto lo avvilupparono i vani onori che a' pub-
blici  uffizi  congiunti  sono,  che  senza  guardare  donde 

224 Pelli, p. 90.
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s'era partito e dove andava, quasi al tutto con abbando-
nate redini al governo di quella si diede. E fugli in ciò 
tanto la fortuna seconda, che niuna legazione si ascolta-
va, o a niuna si rispondeva, niuna legge si riformava, a 
niuna si derogava,  niuna pace si  faceva,  niuna guerra 
pubblica si prendeva, e, brevemente, niuna deliberazio-
ne la quale alcun pondo portasse si pigliava, se egli in 
ciò non dava la sua sentenza.»225 Lasciamo stare que-
st'altro rincrescimento del Boccaccio, che Dante al pec-
cato d'ammogliarsi abbia aggiunto quello di pur darsi a' 
pubblici  uffizi;  e  lasciamo  le  risposte  pur  prolisse  di 
Leonardo  Aretino,  che  avrebbe  potuto  contentarsi  di 
questa: «L'uomo è animale civile,» anche senza aggiu-
gnere «secondo piace a tutti i filosofi.»226 Peccato è sì, 
che in mezzo a tutto ciò resti oscuro, se per fastidio del-
la casa, o se tratto, all'incontro, dalla parentela de' Dona-
ti, entrasse Dante negli uffizi; in qual anno dopo il 1293 
il facesse; se vi parteggiasse prima co' Grandi; e quando 
e come se ne scostasse facendosi matricolare all'Arte de' 
Medici e Speziali. Certo, i due passi posti in fronte al 
presente capitolo, e molti luoghi del Poema, e tutta la 
vita di Dante, mostrano in lui un modo di pensare poco 
popolaresco; e i versi recati su Giano della Bella sem-
brano una scusa, una autorità addotta al passare da' no-
bili a' plebei: e quindi non parmi troppa ardita congettu-
ra, credere che egli da principio, e tra il 1293 e il 1297 
all'incirca, fosse co' Donati e co' Grandi; ma che negli 

225 Boccaccio, Vita di Dante, p. 29.
226 Leon. Ar., p. 52.
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ultimi anni del secolo poi, per le soverchierie di questi, e 
principalmente di mescer Corso, egli se ne scostasse, e 
facendosi matricolare, si venisse più e più accostando a' 
popolani. Ma oscuri ad ogni modo questi principii, più 
chiari poi sono alcuni particolari della carriera pubblica 
di Dante, grazie a un altro biografo, meno elegante ma 
meno parolaio.

Il Filelfo, posteriore d'oltre a un secolo, ma che scri-
vendo a Firenze dov'eran carte e tradizioni, perdute poi, 
parmi autorevolissimo in un fatto così pubblico e princi-
pale, di che reca molti particolari, dice: che Dante eser-
citò per la Repubblica sua quattordici ambascerie. Il non 
trovarsi tal memoria se non in uno de' biografi, non è ra-
gione di rigettarla; se non si voglia fare il medesimo di 
tanti fatti che s'ammettono nella storia su una sola auto-
rità. Le ambascerie davansi allora agli uomini letterati, 
anche non uomini di stato, come il Petrarca e Boccac-
cio; onde è tanto più probabile che si dessero a Dante, 
uomo di  lettere  e  a  un tempo d'azione negli  affari  di 
guerra, nobile esso, ed or congiunto ad una nobilissima 
e potente famiglia. Nè certo ei dovette giugnere più tardi 
a' primi posti della Repubblica, senza essersi acquistato 
qualche nome negli inferiori, nè di questi è accennato 
nessun altro. Finalmente, abbiam memorie certe di altre 
ambascerie esercitate da Dante, e fin nell'esilio suo, e al-
l'ultimo di sua vita in nome de' signori presso cui erasi 
rifuggito; nè dovette ciò farsi se non avesse Dante eser-
citato prima simili uffizi in patria, e non si fosse acqui-
stato  nome  di  buon  ambasciadore,  o,  come  diremmo 
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noi, di buon diplomatico. Il fatto sta, che l'uffizio più so-
vente esercitato, la specialità, il mestiero, per così dire, 
di Dante, fu appunto il diplomatico. Nè perciò s'immagi-
ni taluno le importanze, le eleganze, gli ozi e le lautezze 
delle  presenti  ambascerie;  chè  allora,  e  molto  tempo 
dopo, non erano a posto fisso gli ambasciadori; e ripa-
triavano appena terminato il negozio a cui erano spediti; 
e andavano e tornavano soli,  a cavallo, e con sì poca 
pompa, che sovente era con istenti, come si può vedere 
due secoli dopo ancora, ne' dispacci e nelle relazioni del 
Machiavello.

La maggior prova, poi, della verità di tali ambasce-
rie* di Dante sta ne' particolari dati dal Filelfo, parecchi 
de' quali combaciano co' fatti rammentali nelle storie. Ei 
le annovera così: «I. Ai Sanesi, per li confini che Dante 
compose a suo talento. II. Ai Perugini, per certi cittadini 
sostenuti a Perugia, i quali ei ricondusse seco a Firenze. 
III. Alla Repubblica Veneziana, per istringere un'allean-
za, ch'egli effettuò come volle. IV. Al Re di Napoli, con 
regali, per contrattare amicizia, ch'ei contrasse indelebi-
le. V. Al Marchese d'Este, nelle sue nozze, dal quale fu 
anteposto agli altri ambasciatori.  VI. Ai Genovesi,  pe' 
confini, ch'ei compose ottimamente. VII. Seconda al re 
di Napoli, per la liberazione di Vanni Barducci, che il 
Re era per mandare al supplizio, e che fu liberato per 
quella egregia orazione di Dante, la quale incomincia: 
Nihil  est,  quo  sis,  Rex  optime,  conformior  Creatori  
cunctorum, et regni tui largitori, quam misericordia et  
pietas, el afftictorum commiseratio etc. VIII, IX, X, XI. 
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Quattro volte fu oratore a Bonifazio pontefice massimo, 
e sempre impetrò ciò che volle, fuorchè in quella lega-
zione  che  non  era  compiuta  quando  fu  esiliato.  XII, 
XIII. Due volte mandato al Re d'Ungheria, ne ottenne 
ogni cosa. XIV. Oratore al Re de' Francesi, ne riportò un 
eterno vincolo di amicizia, che pur resta fino al giorno 
presente.  Imperociocchè  ei  parlava  non  senza  sapore 
(non insipide) in lingua francese, e dicesi che in questa 
pur iscrivesse alcuna cosa.»227

Ora, da quanto vedemmo, tutte queste ambascerie do-
vettero essere posteriori al 1293. Una di quelle a papa 
Bonifazio potè essere nel 1295, subito dopo la cacciata 
di Giano della Bella, quando ci è narrato da Dino, che 
negandosi la paga a messer Giovanni da Celano capita-
no di 500 fanti, questi si accostò agli Aretini, e i Fioren-
tini mandarono al Papa perchè s'intromettesse; e il Papa 
così fece, e riamicò loro il capitano, per 20,000 fiorini 
ch'essi gli diedero.228

Parecchie poi dell'altre ambascerie al Papa, al re di 
Napoli Carlo II, ed al figliuolo di lui Carlo Martello re 
di Ungheria, e forse quella al re di Francia Filippo il 
Bello, poterono essere per un gran negoziato che occupò 
mezza Europa, e Firenze principalmente, intorno al me-
desimo anno 1295. Morto, in questo, Alfonso re di Ara-
gona, s'adoprò papa Bonifazio perchè Filippo il Bello re 
di Francia desse a suo fratello Carlo di Valois la contea 
d'Angiò; questi rinunciasse il reame di Aragona, conferi-

227 Pelli, p. 93.
228 Dino Comp., p. 478.
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togli già da papa Martino IV, a Giacomo d'Aragona fra-
tello dell'estinto e allor re di Sicilia; e Giacomo, final-
mente,  rilasciasse la Sicilia a Carlo II  Angioino re di 
Napoli. Che Firenze entrasse in tali trattati, si vede dal 
capitolo 13 del  libro VII del  Villani,  che è  intitolato: 
«Come papa Bonifacio accordò di pace lo re Carlo et 
Fiorentini con D. Giano d'Aragona re di Cicilia.» Nel te-
sto del quale vedesi, poi, che Carlo andò egli stesso a 
Francia  per  tutto  ciò,  e  il  figliuol  suo Carlo Martello 
venne, per aspettarne il ritorno, una seconda volta a Fi-
renze, e stettevi venti dì: «et da' Fiorentini gli fu fatto 
grandissimo onore, et egli mostrò grande amore a' Fio-
rentini, ond'egli hebbe molto la grazia di tutti:»229 potè 
così stringersi vie più, o, se non prima, incominciarsi al-
lora quell'amicizia tra esso e Dante, che ad ogni modo è 
certa, e non potè esser più tarda, posciachè a quest'anno 
credesi che morisse il re d'Ungheria.230 Effettuaronsi poi 
tutti questi trattati, salvochè Federigo, altro fratello del-
l'estinto e del presente re d'Aragona, trovandosi allora in 
Sicilia, e chiamato a Roma per aderirvi, vennevi sì, ma 
accompagnato  dai  due  maggior  nemici  de'  Francesi, 
Giovanni da Procida e Roggieri di Loria, e non promise 
nulla, e tornato nell'isola, se ne fece poi incoronare re 
alla Pasqua dell'anno seguente 1296.231 Che se Dante fu 
adoprato, come tutto accenna in questi trattati, per la sua 
città, resterebbe trovata e l'occasione in che dicesi udis-

229 Dino Comp., p. 354.
230 Murat., an. 1295-1301.
231 Murat., an. 1295-1296.
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se leggere Filosofia allo Studio di Napoli, e quella poi 
tanto cercata da' commentatori, in che potè conoscere e 
pur istringersi di qualche amicizia con re Federigo di Si-
cilia.  E  finalmente,  se  in  questa  o  in  altra  occasione 
andò pur Dante ambasciadore a Parigi,  resterebbe pur 
meglio spiegato il suo tornarvi nell'esilio, quasi a paese 
e a principe già da lui prima conosciuti. E se il dir del 
Filelfo, che Dante strinse tra Francia e Firenze una al-
leanza più che secolare,  può parere esagerazione,  non 
trovandosi memoria di sì gran fatto negli storici fiorenti-
ni; il silenzio di questi non è argomento, essendo nota e 
già osservata dal Machiavello lor negligenza; e si può 
credere, che avendo Dante conchiuso con quel re nella 
detta occasione qualche patto, questo fosse dal Filelfo 
considerato (non importa se esageratamente o no) come 
principio della lunga alleanza che fu poi veramente tra 
quel Regno e quella Repubblica. Ad ogni modo, vera e 
certa è quell'ultima notizia data a tal proposito dal Filel-
fo,  che Dante seppe e  scrisse  francese.  Già dicemmo 
scritto in tal lingua, o almeno in provenzale, uno squar-
cio non breve del Purgatorio;232 e parte nella medesima, 
parte in latino, parte in italiano è quella Canzone «Ahi 
faulx ris, per qui traé haves,»233 che trovasi dai più attri-
buita a Dante, e non rifiutata da altri se non per la insuf-
ficientissima ragione, che non par loro degna di Dante. 
Del quale e di tutti  i  grandi scrittori troppe numerose 
opere si rifiuterebbero, se s'ammettesse tal nuova regola 

232 XXVI, 140.
233 Rime. Firenze 1834, pag. CLXIV, e 10.
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di critica, che non istà colle regole troppo più certe della 
varietà,  della  debolezza  e  degli  errori  d'ogni  ingegno 
umano. Ma entrati per forza nel campo delle congetture, 
lasciamolo volentieri; e lasciamo le ultime ambascerie 
al Papa, di che vedremo con più certezza negli anni se-
guenti.

Intanto, è del dì 8 maggio 1299 una ambasceria, non 
compresa nelle quattordici del Filelfo, ma che consta da 
un documento superstite. Esercitolla Dante appresso al 
Comune di San Geminiano in nome del Comune di Fi-
renze, e per gli interessi di parte guelfa. Imperciocchè, 
come vedemmo farsi stato nello stato dai comuni nel-
l'imperio, e dal popolo ne' comuni, così pur facevasi da 
parte guelfa nel popolo fiorentino. Più si studiano questi 
tempi del medio evo italiano,  più si vede che fu loro 
usanza,  lor perdizione,  lor peste,  questo modo di  fare 
così stato nello stato. Così in mezzo ed oltre al governo 
popolare de' Priori dell'Arti, diventato governo del Co-
mune di Firenze, eravi un governo frammisto, sovrappo-
sto di parte guelfa co' suoi magistrati, e sue entrate, sue 
deliberazioni, sua potenza. I magistrati chiamavansi Ca-
pitani di parte guelfa, ed avevano un suggello, e un te-
soro proprio,  chiamato il  Mobile della  parte,  prodotto 
probabilmente dalle confische fatte ai Ghibellini e dalle 
contribuzioni della Parte. Il Villani attribuisce l'odio ac-
quistatosi da Giano della Bella, e la cacciata di lui, al 
tentativo ch'ei fece di recare in comune quel suggello e 
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quel  mobile.234 Nè  restrignevasi  a  Firenze  sola,  ma 
estendevasi  questo governo della  parte pur  negli  altri 
Comuni guelfi; e la lega di tutti dicevasi Taglia Guelfa, 
probabilmente dalla contribuzione o taglia al  pro-rata, 
pagata da tutti. Ora, scadendo nel 1299 l'ufficio d'uno 
dei Capitani (che pare fosser due)235 della Taglia Guelfa, 
fu mandato Dante forse a tutti o a parecchi de' Comuni 
della taglia, certo a quello di San Geminiano. Dove tro-
vasi che «il nobile uomo Dante degli Allegheri, amba-
sciadore per parte del Comune di Firenze, fu introdotto 
nel consiglio di quel Comune...., e disse che aveva a far-
si al presente in certo luogo un parlamento e raziocina-
zione, secondo il solito costume, per tutte le Comunità 
della Taglia Toscana, e per la rinnovazione e conferma-
zione d'un nuovo Capitano. Perlocchè, e ad effettuazio-
ne delle quali cose, conveniva che si raunassero i sinda-
ci  ed  ambasciadori  solenni  della  predetta  Comunità.» 
Segue poi la proposizione d'uno de' consiglieri e la deli-
berazione conforme, o riformagione del Comune; «che 
facciasi  secondo era  solito farsi;  ordinando uno o più 
sindaci, od anche ambasciadori, con mandati sufficienti 
per convenire al luogo e tempo che sarà richiesto per 
nuove lettere del Comune di Firenze, con gli altri sinda-
ci e ambasciadori delle altre Comunità della detta socie-
tà, a parlamentare, e specialmente ad ordinare, riformare 
e confermare un nuovo capitolo della Taglia; con ecce-
zione, che non possano firmare, nè obbligarsi a nulla, 

234 Vill., p. 350; conf. con Dino. p. 489.
235 Dino Comp., p. 489.
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senza dichiarar prima il fatto delle spese al proprio Co-
mune.»236

In tutto, vedesi che Dante dopo gli eventi privati ma a 
lui importanti di sua gioventù, il suo amore, il nome di 
poeta acquistato, i suoi studi, le sue prime armi, la morte 
di sua donna e il suo matrimonio, ne' sett'anni poi che 
corsero dal 1293 al 1299, datosi più che alle Lettere, alla 
Repubblica,  esercitò  uffici  e  ambascerie  non solo  del 
Comune tutto guelfo e popolano, ma pure del governo 
speciale di parte guelfa; e questo fino all'ultimo dei detti 
anni, il 1299. E tal governo poi, a malgrado i vizi detti, e 
tali anni a malgrado le divisioni intestine narrate, furono 
governo ed anni di splendore ed accrescimento grandis-
simo in Firenze. Fu accennato in qualche luogo dal Ma-
chiavelli, che le parti ne' governi liberi sono talor princi-
pio di forza e grandezza; e se da niun fatto mai, certo è 
provato da non pochi di questi ultimi sette anni del seco-
lo XIII in Firenze.

Nell'anno 1294,  il  dì  di  Santa  Croce  di  maggio,  si 
fondò  la  grande  e  stupenda  chiesa  di  Santa  Croce;237 
quella medesima, oltre alla bellezza, così illustre per li 
monumenti  de'  tanti  grandi  Italiani  (ultimo Dante  fra 
essi)*,  onde può dirsi  il  Panteon,  il  Westminster,  o  il 
Walhalla d'Italia. Nel medesimo anno «essendo la città 
di Firenze in assai tranquillo e buono stato, essendo pas-
sate le fortune del popolo, per le novità di Giano della 
Bella, i Fiorentini s'accordarono di rinnovare la chiesa 

236 Pelli, p. 94.
237 Vill., p. 349.
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maggiore di Firenze, la quale era di molto grossa forma, 
et piccola a comparatione di sì fatta città; et ordinarono 
di crescerla et di tirarla a dietro, e di farla tutta di marmi 
et con figure intagliate. Et fondòssi con grande solennità 
il dì di Santa Maria di settembre per lo legato del papa, 
cardinale,  con più vescovi  et  prelati  ec.,  nominandola 
Santa Maria del Fiore.»238 E questo è il Duomo di Firen-
ze, che fu già il più bello, ed è uno de' più belli della cri-
stianità. Poi, «l'anno 1296, essendo il Comune et popolo 
di Firenze in assai buono e felice stato, con tutto che i 
grandi avessono cominciato a contraddire al popolo, il 
popolo per meglio fortificarsi in contado, et scemare la 
forza de' nobili et potenti del contado, et spetialmente 
quella de' Pazzi e Ubertini di Val d'Arno, ch'erano Ghi-
bellini, sì ordinarono che nel detto Val d'Arno-di-sopra 
si facessono due nobili terre et castella. L'uno, pòselisi 
nome Castello  San Giovanni,  l'altro  Castel  Franco;  et 
francarono tutti li abitanti d'ogni fatione et spesa di Co-
mune per dieci anni ec.; per la qual cosa in picciolo tem-
po crebbono, et multiplicarono assai, et divennero buo-
ne et grosse terre.»239 Due anni dopo, nel 1298, «si co-
minciò a fondare il palazzo de' Priori per lo Comune et 
popolo di Firenze... Et colà dove posono il detto palaz-
zo, furono anticamente le case degli Uberti rubelli di Fi-
renze et Ghibellini; et di loro casolari fecero piazza, et 
comperarono altre case di cittadini, et fondaronvi su il 
detto palagio et la torre de' Priori etc.» E questo è quello 

238 Vill., p. 352.
239 Vill., p. 356.
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di gran mole ch'or dicesi il Palazzo Vecchio di Firen-
ze.240 Finalmente, «nel 1299 di novembre, si cominciò a 
fondare le nuove e terze mura della città nel Prato d'O-
gni Santi; e furono a benedire e fondare la prima pietra 
il vescovo di Firenze et di Fiesole et di Pistoja ec., et 
muraronsi allora dalla torre sopra alla gora insino alla 
porta del Prato. Ma per molte avverse novità che furono 
appresso, stette buon tempo che non vi si murò più in-
nanzi.»241 E queste sono le mura attuali di Firenze, che 
ognun vede quanto ampie e non mai arrivate dalle case, 
non mai empiute di abitatori secondo lor ampiezza; e 
che appunto così dimostrano in quali spiriti, quali spe-
ranze, quali ambizioni di grandezza fossero i Fiorentini 
quando intrapresero sì ampia cerchia. E così, di quella 
bella Firenze tanto ammirata ai nostri dì, i due templi 
maggiori, il suo antico palazzo, le sue mura, ed alcune 
delle sue castella all'intorno, ebbero tutti origine in que-
gli ultimi sette anni del secolo XIII. E se i pubblici mo-
numenti non sono indizio sempre di splendor nazionale, 
potendosi da un governo oppressore farsi a detrimento 
delle  sostanze  popolari;  se  ancora,  l'accrescimento  di 
una città può essere a detrimento delle terre all'intorno, e 
mostrar più attività nella popolazione che nel governo; 
quando poi insieme s'accrescono e i monumenti pubblici 
e le abitazioni private, e dentro e fuori della città, non 
parmi possa rimaner dubbia la prosperità, almeno mate-
riale, del governo insieme e del popolo.

240 Vill., p. 361.
241 Vill., p. 363.
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Ma «nel detto tempo, essendo la nostra città di Firen-
ze nel maggiore stato et più felice, che mai fosse stata, 
dapoi ch'ella fue riedificata o prima, sì di grandezza et 
potenza, et sì di numero di genti, che più di xxx mila cit-
tadini da arme havea nella città, et più di LXX mila di-
strettuali havea in contado, con nobiltà di buona cavalle-
ria et franco popolo, con grandi ricchezze, signoreggian-
do quasi tutta Toscana; il peccato della ingratitudine, col 
subsidio  dell'inimico  della  humana  generatione,  della 
detta grassezza fece partorire superbia e corruttione: per 
la quale furono finite le feste et allegrezze de' Fiorentini, 
che infino a que' tempi stavano in molte delizie et mor-
bidezze, et tranquilli et sempre in conviti; chè ogni anno 
per kalen di maggio quasi per tutta la città si faceano le 
brigate, e le compagnie d'huomini et di donne, di solazzi 
et balli.»242

242 G. Vill., p. 369.
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CAPO DECIMO
I BIANCHI E I NERI, IL GIUBILEO, LA TERZA IDEA DEL 

POEMA. IL PRIORATO.

(1300).

Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Chè la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual'era è cosa dura
Quella selva selvaggia, ed aspra e forte,
Chè nel pensier rinnova la paura!

Tanto è amara, che poco è più morte
INF. I.

A te convien tener altro viaggio
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Se vuoi campar d'esto loco selvaggio.

IVI.
. . . . . . . . . . . . dopo lunga tenzone

Verranno al sangue, e la parte selvaggia
Caccerà l'altra con molta offensione.

INF. VI.

Il parteggiare che seguì in Firenze, in quasi tutta To-
scana, e in alcune città all'intorno, non fu se non un sud-
dividersi della parte guelfa; quel suddividersi che sem-
pre succede di qualunque parte dopo qualche tempo di 
vittoria e baldanza, in puri e non puri, più e meno esage-
rati. E come pur succede sovente, i puri o più esagerati 
ebbero, aiutati da fuori, la vittoria; e i meno puri, taccia-
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ti prima di parte contraria, poi condannatine e dispersi, 
si confusero in breve con questa. Pochi anni durarono 
siffatti accidenti di parte guelfa; e i nomi di Neri e Bian-
chi incominciati nel 1300, già dieci anni dopo più non 
s'udivano, perduti di nuovo in quelli primitivi di Guelfi 
e Ghibellini. Quindi è che tal episodio avrebbe poco in-
teresso,  e sarebbe appena notato nella storia d'Italia o 
nella fiorentina stessa, se non vi si trovasse impigliato il 
nostro sommo Autore; tanto che, dopo l'amore di lui, è 
l'evento più importante di sua vita, e quello a che più so-
vente allude nel divino Poema. Sarebbe perciò degnissi-
mo soggetto di storia speciale, e potrebbe trarsi da molti 
scrittori di quel tempo; Dino Compagni, Giovan Villani 
e  Marchionne  Stefani  principalmente.  Ne'  quali,  per 
vero dire, non poche contraddizioni si trovano, ed alcu-
ne forse impossibili a torre. Ma questo è oramai un in-
conveniente di tutte le storie moderne, nelle quali, ab-
bondando i documenti, è difficile che s'accordino tutti: 
ondechè, chi vuol servire alla bellezza della narrazione, 
suol fare certezze delle incertezze; ma chi vuol seguir 
verità prima d'ogni cosa, forza è che dica le cose certe 
come certe, e le dubbie come dubbie, e così nuoccia alla 
scorrevolezza della narrazione. Mi perdonino i leggitori 
di non saper essere se non degli ultimi; e massimamente 
tentando io, quasi primo, d'ordinare quei fatti.243 E mi 
perdonino poi, di recar qui più che mai gli squarci origi-
nali. Ei mi si dirà forse che non fo guari più che trascri-

243 Il Dionigi, nella Preparazione alla nuova Ediz. di Dante, ha pur fatta 
tal narrazione. Vedi Tom. I, cap. IV-XV.
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vere; ma io non ho cuore di mettere parole mie in luogo 
di quelle di tali storici contemporanei, i quali sono insie-
me i più efficaci scrittori di nostra lingua. Del resto, e il 
Serassi  nella  Vita  del  Tasso,  e  molti  oltremontani  in 
quella qualità di storie che chiamano Memorie, mi han-
no dato l'esempio.

Quali fossero i Donati e messer Corso lor capo, quali 
i maleficii di lui nella propria famiglia contro i consorti, 
quali forse le sue soverchierie a Dante suo affine, e quali 
certo le sue inimicizie contro Guido Cavalcanti, il primo 
amico di Dante, già avemmo occasione di dirlo. E già 
pur accennammo la sua inimicizia massima contra mes-
ser Vieri de' Cerchi; e la voce, falsa o no, che corse nei 
paesi più lontani d'Italia sull'origine di essa. Gli storici 
fiorentini, poi, non ne danno altra cagione, se non quella 
peste di che non vanno scevri gli stati grandi, ma che è 
continua e quasi nativa nei piccoli, e più maligna tra vi-
cini, la invidia. Questa poi del vicinato di Dante crebbe 
sì da farsi, per cagione di lui, immortale. «Per le invidie 
si cominciarono tra' cittadini le sette, et una principale et 
maggiore si cominciò nel sesto dello scandalo, di Porta 
San Pietro, tra quelli della casa de' Cierchi e la casa de' 
Donati. L'una parte si mosse per invidia, e l'altra per sal-
vatica  ingratitudine.  Della  casa  de'  Cierchi  era  capo 
messer Vieri de' Cerchi: et elli e quelli di casa sua erano 
di grande affare possenti, et di grandi parentadi, et ric-
chissimi mercatanti; chè la loro compagnia» (cioè casa 
di commercio) «era delle maggiori del mondo. Huomini 
erano morbidi, salvatichi e 'ngrati; siccome genti venuti 
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in piccol tempo in grande stato et potere.»244 Dove nota 
quel nome di sesto dello scandalo dato a quello de' Cer-
chi e Donati  e Dante.  E nota principalmente quel so-
prannome dato ai Cerchi di  selvatichi; il quale, sia che 
fosse come a dire campagnuoli, inurbani, mal inciviliti, 
sia che pur venisse loro dalle selve di Val di Sieve e del 
Pivier d'Acone ond'erano originarii,245 fu dato loro così 
generalmente, che da principio la parte loro fu pur chia-
mata la parte selvaggia, e così ancor la chiama Dante.246 
Detto poi ciò che già riferimmo de' Donati, continua il 
Villani: «Vicini erano in Firenze et in contado; et per la 
conversatione della loro invidia con la bizzarra salvati-
chezza,  nacque  soperchio  sdegno  tra  loro.»247 E  Dino 
Compagni: «Alcuni di loro comperarono il palagio de' 
conti Guidi, che era presso alle case de' Pazzi e de' Do-
nati, i quali erano più antichi di sangue, ma non sì ric-
chi. Onde veggendo i Cerchi salire in altezza, avendo 
murato e cresciuto il palazzo, e tenendo gran vita, co-
minciarono avere i  Donati  grande odio contra loro.  Il 
quale crebbe assai, perchè messere Corso Donati, cava-
liere di grande animo, essendogli morta la moglie, ne ri-
tolse un'altra, figliuola di messere Accerito da Gaville, 

244 G. Vill., p. 369, e concorda col ritratto fattone da Dino Compagni, p. 
480.

245 Parad., XVI. 65.
246 Vedi il luogo dell'Inf. VI messo in fronte del presente capitolo, dove 

non è dubbia tal denominazione della parte de' Cerchi, e i due luoghi ivi pur 
posti del canto 1° non avvertiti fin ora, ch'io sappia, sotto tal rispetto; e che in-
terpretati storicamente così, pajonmi dar nuova luce alla tanta disputata allego-
ria della selva.

247 Vill., p. 369.
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la quale era reda; ma non consentendo i parenti di lei 
perchè aspettavano quella redità, la madre della fanciul-
la, vedendolo bellissimo uomo, contro alla volontà degli 
altri conchiuse il parentado. I Cerchi, parenti di messere 
Neri da Gaville, cominciarono a sdegnare, e a procurare 
non avesse la redità; ma pur per forza l'ebbe. Di che si 
generò molto scandalo e pericolo per la città e per spe-
ziali persone.»248

A ciò era quella inimicizia in sul principio del 1300, 
quando ad accrescerla venne un'altra non dissimile da 
Pistoja. Nè paia strana questa importanza delle inimici-
zie private; le quali dette faide ne' tempi barbari, furono 
principalissimo motore d'azioni d'allora in poi, e durava-
no a quelli di che parliamo; tantochè non pur iscusabili 
ma sacre eran tenute da tutti e da Dante stesso, in ciò 
solo forse non progredito oltre al secolo suo. Famoso è 
il  luogo  dell'Inferno,  dove  incontrato  un  consorte  od 
agnato suo, Geri del Bello, già violentemente morto e 
non vendicato per anco da nessuno del sangue, scostasi 
questi sdegnoso contro Dante, e Dante spiega poi e scu-
sa siffatto sdegno a Virgilio:

O Duca mio, la vïolenta morte,
Che non gli è vendicata ancor, diss'io,
Per alcun che dell'onta sia consorto,

Fece lui disdegnoso, onde sen gìo
Senza palarmi, sì com'io stimo;
Ed in ciò m'ha el fatto a sè più pio.

INF. XXIX. 31-36.
248 Dino Comp., p. 480.
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Or dunque, «essendo in Pistoja una famiglia, la quale 
passava  per  numero più  di  cento  uomini  d'arme,  non 
però d'antichità grande, ma di possanza, d'avere e di per-
sone quanto è detto, e d'amicizia assai, li quali discesero 
d'uno ser Cancellieri Notaio, e da lui aveano nome rite-
nuto Cancellieri, il nome di schiatta; di che ne discesero 
di due donne figliuoli, che fecero lo numero in questo di 
cento sette uomini d'arme; e l'una discensione fu della 
donna che si chiamò Madonna Bianca, e quelli che di lei 
scesero furono detti Cancellieri Bianchi; di che, per op-
posito, gli altri si dissero Cancellieri Neri (e fu divisione 
da loro, per lo partire, come detto è, per le due donne; 
ma pure erano discesi grandi, ed insieme infino a questo 
dì si conteneano con gli detti nomi); addivenne, come il 
nimico della umana generazione vuolle, che giuocando 
l'uno coll'altro, uno figliuolo di messer Guiglielmo Can-
cellieri Neri, il quale avea nome Lore, fedì Petieri,249 fi-
gliuolo di messer Bertacca Cancellieri Bianchi. Tornato 
messer Guiglielmo a casa, non facendo di questo stima 
grande, altro che di riprendere il figliuolo, disse:  Va a 
messer Bertacca, e chiedigli perdono, e vuoglia pregare 
il figliuolo, che ancora perdoni egli a te; e mandò seco 
un vicino, dicendo, che se simile a lui fosse intervenuto,  
si sarebbe contro al perdonare fatto. Il figliuolo ubbidì 
al padre; giunse a casa di messer Bertacca, lo quale era 
addolorato del figliuolo ferito.  Udito costui,  disse:  Tu 
fosti poco savio a venirci, e tuo padre a mandartici. Di 

249 Tal nome che è in bianco nel testo citato di Marchionne Stefani, trovasi 
nel Villani, p. 368.
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che essendo nella sua casa un terreno allato ad una sua 
stalla ov'era una mangiatoia, lo fece prendere, e fecegli 
tagliare la mano, e dissegli: Porta la mano al tuo padre,  
che qua t'ha mandato. Il giovane così concio si partì, e 
tornossi  al  suo padre.  Quando il  padre il  vide,  allora, 
come ragionevolmente esser dovea di simile cosa, entrò 
nell'arme egli ed i suoi; di che molte zuffe ne seguirono, 
e d'una parte e d'altra ne morì, e la città di Pistoja se ne 
divise.»250 Narrato, poi, o accennato questo fatto da tutti 
gli storici della Toscana, è dagli uni posto in dietro al-
l'anno 1286, dagli altri come succeduto poco prima del 
1300.251 Ma ad ogni modo, ei fu al principio di quest'an-
no, che produsse il suo mal effetto in Firenze, innestan-
do la inimicizia de' Bianchi e Neri di Pistoja, e dando i 
nomi a quella dei Cerchi e Donati di Firenze.252

Imperciocchè,  essendo  Firenze  capo  della  Taglia 
Guelfa, ella esercitava la supremazia sulle città minori 
di quella Taglia, e così sopra Pistoja; ed ora, temendo 
non se ne turbasse la parte, ella prese la signoria di Pi-
stoja, e chiamò in Firenze stessa a confino i principali e 
più da temersi dei Cancellieri Bianchi e Neri. «La parte 
de' Neri si ridusse a casa Frescobaldi Oltr'Arno; la casa 
de' Bianchi a casa Cierchi nel Garbo, per parentadi ch'a-
veano tra loro. Ma come l'una pecora amalata amala l'al-
tra et corrompe tutta la greggia, così questo maladetto 

250 Marchionne Stefani, tomo IV (X delle Delizie degli Eruditi Toscani), 
p. 1. – Vill., p. 367. – Dino Comp., p. 484.

251 Vedi in Pelli, p. 98, n. 11, quelle dubbiezze.
252 March. Stef., p. 4.
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seme uscito di Pistoja, e stando in Firenze corruppe tutti 
i  Fiorentini,  et  partilli  d'insieme;  chè  prime  tutte  le 
schiatte et casati de' nobili, appresso tutti i popolani, si 
partiro, et chi lavorava l'una parte et chi l'altra. Per la 
qual cosa et gara cominciata, non che i Cancellieri per li 
Fiorentini si racconciassono insieme, ma i Fiorentini per 
li  Cancellieri  furono  divisi  e  partiti,  multiplicando  di 
male in peggio.»253 Trovansi negli storici gli elenchi del-
le famiglie che seguirono la parte de' Cerchi, già Selvag-
gia ora de' Bianchi, e quelle che seguirono la parte de' 
Donati ora de' Neri.254 I quali tralasceremo come a noi 
meno importanti.  Ma giova l'osservazione del  Villani: 
che alla parte Bianca de' Cerchi, oltre le nomate, «s'ac-
costaro altre case et schiatte di popolani et artefici minu-
ti, e tutti i grandi e popolani ghibellini; et per lo seguito 
grande ch'aveano i Cerchi, il reggimento della città era 
quasi  tutto  in  loro  potere.»255 Così,  mutandosi  l'anda-
mento solito delle due parti, per cui quasi sempre e per 
ogni dove Ghibellini erano i grandi e Guelfi i popolani; 
qui, all'incontro, i popolani furono se non più Ghibellini, 
ma meno Guelfi che i grandi: il che venne senza dubbio 
da ciò che vedemmo di quel  mobile o tesoro di parte 
guelfa, che era nella mano de' grandi, e che Giano della 
Bella  avea tentato invano di  torre  loro.  Adunque:  «la 
parte  guelfa»  (cioè  il  governo  speciale  di  essa),  «per 
tema che le dette parti non tornassero in favore de' Ghi-

253 Villani, p. 369; e conf. con Marchionne Stef., p. 9.
254 Vill., p. 370. Dino Comp., pp. 482, 483. March. Stef., p. 7.
255 Vill., p. 370.
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bellini, sì mandarono a Corte a Papa Bonifatio, che ci 
mettessee rimedio. Per la qual cosa il detto Papa mandò 
per messer Vieri de' Cierchi, et come fu dinanzi da lui, 
sì 'l pregò che faciesse pace con messer Corso Donati et 
con la sua parte, promettendoli di mettere lui et suoi in 
grande et buono stato in Firenze, et di farli gratie spiri-
tuali, come sapesse addomandare. Messere Vieri, come 
che nelle altre cose fosse savio cavaliere, in questo fu 
poco savio, troppo duro e bizzarro, chè della richiesta 
del Papa nulla volle fare, dicendo che non havea guerra 
con niuno;  onde si tornò in Firenze,  e il  Papa rimase 
molto sdegnato contro a lui e contro a sua parte.»256 Es-
sendo, poi, così a guardarsi l'una dell'altra le parti, ma 
non per anco rotta per niun fatto la guerra tra esse, e vi-
sitandosi gli uni gli altri, avvenne che si trovarono insie-
me in casa messer Vieri, la mattina del 23 aprile di quel-
l'anno 1300, una moglie di messer Filippo che era de' 
Bianchi,  ed una moglie  di  Bernardo Donati.  Le quali 
sendo per esser messe a tavola l'una allato all'altra dalla 
moglie di messer Vieri, disse a questa il marito: «Non 
far così, che non son d'un animo. Tramezza chi che sia. 
Disse  la  moglie  di  Bernardo:  «Messere,  voi  fate  una 
gran villania a far me o i miei di parte, o nemici di per-
sona; ed ho voglia di andarne fuori. Di che la moglie di 
messer Vieri disse: E tu te ne va; e se non fosse messer 
Vieri, che la prese, ella si partia. Ma non di meno, come 
femmina che poco usò cortesia, disse: Ora m'avete fatta 

256 Vill., p. 370.

185



la  seconda vergogna,  ch'è  gran  villania  a  cercare  le  
donne. Messer Vieri, con tutto che fosse savio cavaliere, 
disse: Bene sono il diavolo le femmine, e andò più oltre 
e lasciòlla. Tornò a casa la donna, e disse più là che non 
era stata la faccenda.» Il marito venne a dolersene con 
messer Vieri; e disprezzato da esso e malmenato dagli 
altri di casa Cerchi, trovandone uno poi al ritorno presso 
a casa sua, lo assalì col coltello e ferìllo alquanto; e così, 
da un pettegolezzo femminile venne il primo alterco e il 
primo sangue.257

Sette giorni appresso, sendo il dì di calen di maggio 
(quello che vedemmo principio a Dante di così diverse 
cose, ventisett'anni prima in casa Portinari), e facendosi 
le feste consuete di donne e d'uomini con più balli sulla 
piazza della chiesa di Santa Trinita,  v'arrivò a cavallo 
una brigata di giovani de' Cerchi, che erano armati per-
chè si guardavano dei Donati, ed andavano per Firenze 
vedendo le feste. E stando a vedere così a cavallo, so-
pravvenne una brigata de' Donati, i quali o non ricono-
scendo di dietro i  Cerchi, o appunto perchè li ricono-
scessero, si spinsero loro addosso coi cavalli. Quindi a 
rivolgersi i Cerchi e far rumore, e dal rumore all'armi, e 
alle ferite di parecchi; frai quali, a Ricoverino di messer 
Ricovero de' Cerchi fu mozzo il naso, ben non si seppe 
da chi, e fu taciuto da que' de' Cerchi stessi per farne poi 
più sicura vendetta. E perchè anche i circostanti cittadi-
ni, favoreggiando chi gli uni chi gli altri, s'erano messi 

257 March. Stef., p. 4.
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nella mischia, ne rimase turbata tutta la città. «Et come 
la morte di messer Buondelmonte il vecchio fu principio 
di parte guelfa et ghibellina, così questo fu incomincia-
mento di grande ruina di parte guelfa e della nostra città. 
Et nota, che l'anno dinanzi a queste novitadi, erano fatte 
le case del Comune che cominciavano al piè del Ponte 
Vecchio sopr'Arno verso il castello Altafronte, et per ciò 
fare si fece il pilastro a piè del Ponte Vecchio, et con-
venne che si rimovesse la statua di Marte; et dove guar-
dava prima verso levante, fu rivolta verso tramontana; 
onde per lo augurio delli antichi fu detto: Piaccia a Dio 
che la nostra città non habbia grande mutatione.»258 E 
fu pur accennata da Dante nel Poema questa superstizio-
ne fiorentina, che attribuiva tutti i malanni della città a 
quella statua recisa, ed all'ira del demonio Marte, spo-
gliato già della sua protezione della città da San Giovan-
ni Battista. Nell'Inferno un peccatore dimandato chi egli 
sia, risponde tacendo il proprio nome:

Io fui della Città che nel Battista
Cangiò 'l primo padrone, ond'ei per questo

Sempre con l'arte sua la farà trista.
E se non fosse che 'n sul passo d'Arno
Rimane ancor di lui alcuna vista,

Quei cittadin che poi la rifondarno
Sovra 'l cenere che d'Attila rimase,
Avrebber fatto lavorare indarno.

INF. XIII. 143-150.

258 Vill., p. 371. – Dino, p. 482. – March. Stef., p. 6.
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Ed anche in altri luoghi accenna la medesima opposizio-
ne e lotta tra i due protettori, il celestiale e l'infernale.259

Poco prima o poco dopo questi due fatti, un altro ne 
avvenne,260 il quale già toccava più presso a Dante. Di-
cemmo la inimicizia di messer Corso Donati e Guido 
Cavalcanti, il quale naturalmente co' giovani che avean 
promesso  d'essergli  in  aiuto  (con  essi  probabilmente 
Dante), era ora della parte Selvaggia o Bianca o de' Cer-
chi. Ed «essendo un dì a cavallo con alcuni da casa i 
Cerchi, con uno dardo in mano spronò il cavallo contro 
a messer Corso, credendosi esser seguito da' Cerchi per 
farli  trascorrere  nella  briga;  e  trascorrendo  il  cavallo, 
lanciò il  dardo,  il  quale  andò in  vano.  Era  quivi  con 
messer Corso, Simone suo figliuolo, forte e ardito gio-
vane, e Cecchino de' Bardi, e molti altri con le spade, e 
còrsongli dietro; ma non lo giugnendo, li gettarono de' 
sassi, e dalle finestre gliene furono gittati, per modo che 
fu ferito nella mano. Cominciò per questo l'odio a multi-
plicare. E messer Corso molto sparlava di messer Vieri, 
chiamandolo  l'asino di Porta (dal sestiere di porta San 
Pietro), perchè era uomo bellissimo ma di poca malizia, 
nè di bel parlare; e però spesso dicea: ha ragghiato oggi  
l'asino di Porta. E molto lo spregiava, e chiamava Gui-
do Cavicchia.261 E così rapportavano i giullari; e spezial-

259 Parad. XVI, 47 e 145.
260 Narrato da Dino Compagni, che non segue ordini di tempo, onde non 

si può dedurre la data della narrazione. Parrebbe posteriore alla inimicizia già 
rotta tra' Cerchi e Donati dal veder Guido fidarsi d'esser seguito dai primi. Ma 
parrebbe anteriore dal veder che non fu seguito ec. ec.

261 Il testo Murat. ha: chiamaval Guido Cavicchia, che certo non ha senso, 
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mente  uno  si  chiamava  Scampolino,  che  rapportava 
molto peggio non si dicea, perchè i Cerchi si movessono 
a briga co' Donati.»262

Aperta così pubblicamente la guerra tra le parti, e più 
forte facendosi nel governo la Bianca pendente a Ghi-
bellinismo, «i Capitani della parte Guelfa e il loro Con-
siglio,  temendo  che  per  le  dette  sette  et  brighe  parte 
Ghibellina esultasse in Firenze (che sotto titolo di buono 
reggimento già ne facea il sembiante, et molti Ghibellini 
tenuti buoni huomini erano cominciati a mettere in su li 
uffici), et ancora quelli che teneano parte Nera, per rico-
verare loro stato, sì mandarono loro ambasciadori a Cor-
te a papa Bonifacio, a pregarlo che per bene della città 
di Firenze et di parte di Chiesa vi mettesse consiglio. 
Per la qual cosa, incontanente il Papa fece legato a ciò 
fare  frate  Matheo  d'Acquasparta,  cardinale  Portuense, 
dell'Ordine dei frati Minori, et mandollo a Firenze del 
seguente mese (giugno) dell'anno 1300, e da' Fiorentini 
fu ricevuto a grande onore.»263

Ma prima di passare a ciò che avvenne al Cardinale in 
Firenze, durante il priorato di Dante, che stava per inco-
minciare addì 15 di quel mese di giugno, ei ci convien 
dire di una novità che fin dal principio di quell'anno oc-

che Vieri si chiamasse Guido. Una variante poi (d'un amanuense forse, che vo-
leva correggere il testo) mette  Vieri invece di  Guido. Ma non mi par buona 
nemmeno questa, che dà così al solo Vieri due soprannomi. Come leggo io, 
colla sola soppressione di un l, resta un soprannome per uno a Vieri ed a Gui-
do, dati loro dall'insolente messer Corso.

262 Dino Comp., p. 481.
263 Giovan Villani, p. 371.
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cupava l'attenzione non che di Roma, ma d'Italia e di 
tutta  la  Cristianità.  Tempi erano,  ne'  quali  le  passioni 
buone e cattive erano esaltate e sfrenate sì più assai, e 
così i delitti più frequenti che non ai dì nostri; ma pur tra 
le passioni e i delitti, regnava universalmente una fede 
inconcussa, ed un amor pieno e devoto alla religione de' 
padri; a quella religione, che se non fosse per natura sua 
cattolica, s'avrebbe a dire per istoria, specialmente ita-
liana. Nè monta che alcuni pochi, come vedemmo, aves-
ser nome di Epicurei, e sorgesse poco dopo una eresia 
ristretta  fra alcune ville  dell'alpi  Novaresi:  chè questa 
medesima ristrettezza, e il niuno appiglio trovato nella 
opinione nazionale,  mostrano appunto la unanimità di 
quest'opinione cristiana, cattolica e devota alla Sede Ro-
mana. Ed all'appressare dell'anno ultimo del secolo, si 
sparse tra' cristiani una voce: essere uso antico di questa 
Santa  Sede di  concedere ad ogni tale centesimo anno 
una indulgenza plenaria.264 Non s'ha memoria di tale an-
tichità  dell'uso;  e  pare  anzi,  che  l'indulgenza  plenaria 
fosse  prima  riserbata  a  coloro  che  andavano  a'  Santi 
Luoghi di Soria, e che dalle palme riportate dicevansi 
Palmieri,  ed  erano  riputati  principali  tra  que'  divoti 
viaggiatori;  chiamandosi  Romei quelli  che  visitavano 
Roma, e Pellegrini in generale quelli che san Jacopo di 
Gallizia ed altri luoghi santi. Quindi, da tal voce, ad ac-
correre in quell'anno immensa folla di Romei al centro 
comune  della  Cristianità.  E  papa  Bonifazio,  sia  che 

264 Vedi Muratori, Annal., all'ann. 1300.
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avesse mossa egli o secondasse quella voce, concedette 
quella indulgenza ai Romani che per trenta dì e a' fore-
stieri  che  per  quindici  visitassero  le  chiese  de'  Santi 
Apostoli Pietro e Paolo. Piene quindi le via d'Italia, pie-
ni gli alberghi di Roma, abbondante ivi ogni vettovaglia, 
abbondantissimi i doni. Al ponte Sant'Angelo che mette 
a San Pietro, fu d'uopo fermare lungo il mezzo uno stec-
cato, affinchè andassero gli uni per una sponda, e tor-
nassero gli altri per l'altra; e Dante, vedendo all'Inferno 
una folla divisa a quel modo, ne toglie il paragone come 
di cosa veduta probabilmente co' propri occhi:

Come i Roman, per l'esercito molto,
L'anno del Giubbileo, su per lo ponte
Hanno a passar la gente modo tolto:

Che dall'un lato tutti hanno la fronte
Verso 'l castello, e vanno a santo Pietro;
Dall'altra sponda vanno verso 'l monte.

INF. XVIII. 28-33.

Dugento mila forestieri furono tutto l'anno in Roma;265 
da due milioni si conta che vi passarono:266 «e il Papa ne 
ebbe innumerevol pecunia; perciocchè stavano dì e not-
te all'altare di San Pietro due chierici, tenenti in mano 
rastelli, e rastellanti pecunia infinita.»267 Così Guglielmo 
Ventura, cronachista d'Asti, che vi si trovò. Di Firenze 
vi fu il  nostro Giovanni Villani; il  quale dopo averne 

265 Villani.
266 Murat., Annal.
267 Vent., Chr., Ast. Rer. It. XI.
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narrato, e detto pure che «della offerta fatta per li pelle-
grini molto tesoro ne crebbe alla Chiesa; e' Romani per 
le  loro  derrate  furono tutti  ricchi,»  aggiunge poi:  «Et 
trovandomi io in quello benedetto pellegrinaggio nella 
santa città di Roma, veggendo le grandi et antiche cose 
di quella, et leggendo le storie et gran fatti de' Romani, 
scritte per Virgilio, et per Sallustio, Lucano, Titolivio, 
Valerio, Paolo e Orosio268 et altri maestri di historie, i 
quali così le piccole come le grandi cose descrissero, et 
etiandio delli stremi dello universo mondo, per dare me-
moria et esemplo a quelli che sono a venire; presi lo sti-
le et forma da loro, tutto che degno discepolo non fossi 
a tanta opera fare. Ma considerando, che la nostra città 
di Firenze, figliuola e fattura di Roma, era nel suo mon-
tare ed a seguir grandi cose disposta, siccome Roma nel 
suo calare, mi parve convenevole di recare in questo vo-
lume et nuova cronica tutti i fatti et cominciamenti d'es-
sa città... Et così, mediante la gratia di Cristo, nelli anni 
suoi 1300, tornato io da Roma, cominciai a compilare 
questo libro, a reverentia di Dio et del beato santo Ioan-
ni, a comendatione della nostra città di Firenze.»269

Ma un altro libro, uno di gran lunga maggiore, fu pro-
babilmente  ispirato  dal  Giubileo.  Vedemmo  la  prima 
idea del Poema concepita da Dante, vivente ancora Bea-

268 Non faccia specie veder qui citato fra sommi storici Paolo Orosio, or 
così dimenticato. Il fatto sta, che come Boezio per la filosofia, così Paolo Oro-
sio per la Storia antica furono i due scrittori più letti in tutto il medio evo, sic-
come quelli che avevano poste tali due scienze secondo le opinioni cristiane 
de' leggitori.

269 G. Vill., p. 367.
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trice; e la seconda in sul principio del 1293, dopo la vi-
sione avuta di lei morta. Ma negli anni corsi d'allora in 
poi, il matrimonio, i figliuoli, forse altri amori, certo la 
vita compagnevole, e poi i negozii pubblici, le ambasce-
rie, le inimicizie private e le parti sorgenti, avevano sen-
za dubbio impedito Dante dal lavorarvi molto ed effica-
cemente. Ancora, e forse principalmente, era Dante in 
queste due prime prove, scoraggiato, impacciato da un 
errore, una mala via, uno stromento inadeguato all'alto e 
libero ingegno suo; dico la lingua latina, morta, e mal 
maneggiabile da lui. Restano a chiaro documento e del 
fatto, e della inferiorità di tali prove, i tre primi versi di 
esse:

Ultima regna canam fluido contermina mundo
Spiritibus quae lata patent, quae praemia solvunt
Pro meritis cuique suis data lege tonantis.270

Ad ogni modo, il Poema italiano, qual è, e che incomincia:

Nel mezzo del cammin di nostra vita,

cioè al 35° anno di Dante; il Poema che corre nella setti-
mana santa di quest'anno 1300, e in cui con invariabil 
legge non trovansi all'altro mondo se non i morti prima 

270 Questi tre versi* sono recati così, più compiuti che altrove, dall'abbre-
viatore quattrocentista della Vita di Dante del Boccaccio, nel tom. V, p. 36, del-
la Divina Commedia della Minerva; Padova, 1822. – Nel vol. 1°, p. 303 e seg. 
del Dante del codice Bartoliniano, sono poi recati numerosi squarci del poema 
latino. Ma questi sono letteralissima traduzione dell'italiano; nè io mi saprei 
mai capacitare che un Dante, rifacendo in italiano i primi canti fatti in latino, 
traduceste se stesso così.
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di quell'epoca, e non son narrati se non i fatti allor com-
piuti, predicendosi solamente i posteriori; certo è, dico, 
che questo Poema che abbiamo, non fu nè potè essere 
scritto così se non dopo quell'epoca. La scelta della qua-
le, poi, non potè essere determinata se non da una delle 
due ragioni o impressioni seguenti del Poeta: o l'esser 
questo l'anno del Giubileo, e l'avervi assistito Dante, e 
l'aver preso allora qualche forte risoluzione di ritorno a 
virtù, alla virtuosa memoria di Beatrice ed alla vita con-
templativa, lasciando la selva de' vizii e delle parti; ov-
vero l'esser questo stato l'anno del priorato, e così l'ori-
gine delle sventure di Dante. Io crederei l'uno e l'altro. 
Ancora si può dubitare se allora o più tardi, in Roma o 
altrove, ei concepisse questa terza e definitiva idea del 
Poema; ma ei non la potè concepir prima, e il potè fin 
d'allora. E ad ogni modo, quest'anno, questo mese d'a-
prile 1300, restarono certo nell'animo di lui quasi epoca 
principale  e  media  tra  'l  salire  e  scender  di  sua  vita; 
quella a cui riferì poi quinci e quindi l'altre anteriori e 
posteriori.

E già è questa ragione potentissima di credere, con 
molti  de'  biografi,  che  Dante  assistesse  al  Giubileo. 
S'aggiunge poi, a prova speciale, che non sembra possi-
bile venisse mai in mente al Poeta quel paragone così 
particolare del ponte Sant'Angelo allor diviso, se ei non 
l'avesse con gli occhi propri veduto. E s'aggiugne, che 
un'altra memoria del giubileo pur si trova nel Purgato-
rio; cioè che v'andò l'amico di lui, il maestro di musica 
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Casella, morto al ritorno, e così allora allora approdato 
al Purgatorio. Il quale egli stesso ne dice:

Veramente, da tre mesi egli ha tolto
Chi ha voluto entrar, con tutta pace

Ond'io, ch'er'ora alla marina volto,
Dove l'acqua di Tevere s'insala,
Benignamente fu' da Lui ricolto.

PURG. II. 95-102.

Se, poi, andò Dante al Giubileo, certo ci dovett'essere 
ne' primi sei mesi dell'anno anteriori al suo priorato. E 
quantunque molto incerte restino le congetture aggiunte 
a  congetture,  tuttavia  non mi tratterrò di  dire  un mio 
dubbio:  che  delle  due  ambascerie  mandate  in  questo 
principio del 1300 dai Capitani di parte Guelfa a papa 
Bonifazio, una potè essere esercitata da Dante. Una tale 
della  medesima parte  gli  vedemmo esercitare  non  un 
anno addietro. Ora, poi, nel suo priorato, siamo per ve-
derlo tutto guelfo ancora, e d'accordo col Legato, ed im-
parziale tra le due suddivisioni Bianca e Nera: onde si fa 
molto probabile, che in occasione di tale ambasceria a 
Roma egli assistesse al Giubileo, e da quella tornasse 
appunto quando assunse il priorato.

Ad ogni modo, certo è da tutte le Memorie, che eletto 
egli dalle Arti secondo gli Ordini di Giustizia del novan-
tatrè, entrò Priore addì 15 giugno, e vi rimase due mesi, 
secondo il costume. Furono i cinque colleghi di lui Nol-
fo di Guido, Neri di messer Jacopo del Giudice, Nello (o 
Neri) di Arrighetto Doni, Bindo dei Donati Bilenchi, e 
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Ricco Falconetti; il Gonfalonier di Giustizia Faccio da 
Micciole, e il notaio (cioè segretario) loro ser Aldobran-
dino Uguiccione da Campi.271 Della qual elezione, dice, 
poi Dante stesso in una lettera or perduta: «Tutti li mali 
e tutti gl'inconvenienti miei dalli infausti comizi del mio 
priorato ebbero cagione e principio. Del quale priorato 
benchè io per prudenza non fossi degno, niente di meno 
per fede e per età non ne era indegno; perocchè dieci 
anni erano già passati dopo la battaglia di Campaldino, 
ec.»272 Dove è  da  notare  per  quel  che seguirà,  quella 
confessione dello errore d'imprudenza,* solo riconosciu-
to da Dante; il quale è tanto più credibile in ciò, quanto 
più superbo e  schietto  uomo ei  ci  si  mostra  per ogni 
dove. Ed or veggiamo quali abbiano potuto essere siffat-
ti errori, quali fossero ad ogni modo gli eventi di quel 
priorato.

Giunto a Firenze, forse con Dante, certo di giugno e 
così all'intorno all'entrar di que' Priori, il cardinal d'Ac-
quasparta, Legato di papa Bonifazio, a far pace tra le 

271 Vedi Marchionne Stefani, p. 13, che fa cessare le incertezze sui colle-
ghi dati a Dante da vari biografi. Già presi fin da principio la risoluzione di 
non combattere quelli che mi pajono errori altrui; chè sarebbe fare un'opera 
dieci volte più voluminosa e cento volle più dura a leggersi che non la presen-
te. Qui poi farò eccezione per Leonardo Aretino, perchè antico e capo di molti. 
Pone egli  per colleghi di  Dante Palmieri  degli  Altoviti,  che nel  priorista o 
elenco de' priori dello Stefani si vede essere stato in quell'ufficio dieci mesi 
dopo, dal 15 aprile al 15 giugno 1301; e Jacopo degli Abbati, che non si trova 
ne' priori di quegli anni: e vedesi quindi, se Leonardo si meriti quella fede ch'ei 
pretende nelle cose politiche di Dante, così amaramente criticandone il Boc-
caccio. In generale, quanto più vedrai arrogante e ingiurioso un commentatore 
o biografo, tanto meno fede gli dovrai dare.

272 Leon. Aret., p. 53.
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due fazioni che dividevano la Guelfa Firenze, «ei vi fu 
ricevuto a grande onore. Et lui riposato in Firenze, ri-
chiese al Comune la balìa» (potestà straordinaria e come 
dittatoriale) «di pacificare insieme i Fiorentini; et per le-
vare via le sette Bianca et Nera, volle riformare la terra, 
et raccomunare li offici» (cioè darli senza distinzione di 
parte, mentre ora li vedemmo quasi esclusivamente di 
parte Bianca); «et quelli dell'una parte et dell'altra ch'e-
rano degni di essere Priori, mettere in sacchetti a sesto a 
sesto, et trarli di due mesi in due mesi, come la ventura 
venisse; chè per le gelosie delle parti et sette incomin-
ciate, non273 si faceva eletione de' Priori per le capitudini 
delle Arti, che quasi la città non si commovesse a subu-
glio,  e  tal  hora  con grande apparecchiamento  d'arme. 
Quelli della parte Bianca che guidavano la signoria della 
terra, per tema di non perdere loro stato et d'essere in-
gannati dal Papa e dal Legato per la detta riformazione, 
presono il  piggiore consiglio et non vollono ubbidire: 
per la qual cosa, il detto Legato prese sdegno e tornossi 
a Corte, e lasciò la città di Firenze scomunicata et inter-
detta.»274 Così  il  Villani;  molto  saviamente  certo,  per 
quanto possiam noi giudicare. Ma nota, che per questi 
che  presono il  piggior  consiglio debbono intendersi  i 
capi di parte Bianca, «che avevano il sopravvento, che 
guidavano la signoria della terra; e non forse i priori, o 
almeno non tutti.

273 Aggiunto questo non per dar senso al testo.
274 Villani, p. 371.
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I particolari di questo fatto del Cardinale, o almeno 
quelli che mettendolo in sospetto dei Bianchi signoreg-
gianti, fecero rigettare le proposizioni di lui, ci sono ser-
bati da Dino Compagni, testimone e partecipe. «Alla vi-
gilia di San Giovanni»275 (e così al nono dì del priorato 
di Dante) «andando l'Arti a offerere, come era usanza, 
ed essendo i Consoli innanzi, furono manomessi da certi 
Grandi  e  battuti,  dicendo  loro:  Noi  siamo  quelli  che 
demmo la sconfitta in Campaldino, e voi ci avete rimos-
si dagli uffici e onori della nostra città. I Signori sde-
gnati  ebbono consiglio da più cittadini,  e  io Dino fui 
uno di quelli. E confinarono alcuni di ciascuna parte» 
(dal che vedesi che la baruffa tra le Arti, e i popolani e i 
grandi, fu considerata e fu veramente tra Bianchi e Neri, 
tra Cerchi e Donati, avendo così allora tre nomi ognuna 
delle parti); «cioè, per la parte de' Donati, messer Corso 
e Sinibaldo Donati, messer Rosso e messer Rossellino 
della  Tosa,  messere Giachinotto e  messere Pazino de' 
Pazzi, messere Geri Spini, messere Porco Manieri e loro 
consorti, al Castel della Pieve; e per la parte de' Cerchi, 
messer Gentile e messer Torrigiano e Carbone de' Cer-
chi, Guido Cavalcanti, Baschiera della Tosa, Baldinuc-
cio Aldimari, Naldo Gherardini e de' loro consorti a Se-
rezano, i quali ubbidirono e andaron ai confini.» Ma già 
qualche parzialità, giusta o ingiusta, sembra che fosse in 
questa  condanna; posciachè era così  confinato messer 
Corso capo di parte Nera, e non messer Vieri capo di 

275 Dino dice una vilia di san Giovanni; ma che fosse questa del 1300 lo 
prova tutto il fatto, e massime l'esservi addentro il cardinal d'Acquasparta.
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parte Bianca. E quindi forse ciò che segue: «Quelli della 
parte de' Donati non si voleano partire, mostrando che 
tra loro era congiura. I Rettori» (sinonimo di Priori) «gli 
voleano condannare, e se non avessono ubbidito e aves-
sono preso l'arme, quel dì avrebbono vinta la terra; pe-
rocchè i Lucchesi» (Guelfi vecchi e caldi), «di coscien-
zia del Cardinale, veniano in loro aiuto con grande eser-
cito di  uomini.  Vedendo i Signori» (altro sinonimo di 
Priori) «che i Lucchesi veniano, scrissono loro, non fos-
sono arditi entrare in su loro terreno. E io mi trovai a 
scrivere le lettere. E alle villate si comandò pigliassono i 
passi; e per istudio di Bartolo di messere a Iacopo de' 
Bardi tanto si procurò, che i Lucchesi ubidissono.

«Molto si palesò allora la volontà del Cardinale, che 
la pace ch'egli  cercava, era per abbassare la parte dei 
Cerchi, e innalzare la parte de' Donati. La quale volontà 
per molti intesa, dispiacque assai; e però si levò uno di 
non molto senno, il quale con uno balestro saettò uno 
quadrello alla finestra del vescovado dove era il Cardi-
nale, il quale si ficcò nell'asse. E il Cardinale per paura 
sì partì di quindi, e andò a stare Oltrarno, a casa messere 
Tommaso de' Mozzi, per più sicurtà.

«I Signori, per rimediare allo sdegno, avea ricevuto, e 
gli presentarono fiorini MCCC nuovi; e io glieli portai 
in una coppa d'ariento, e dissi:  Monsignore, non gli di-
sdegnate, perchè siano pochi; perchè sanza i consigli  
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palesi non si può dare più moneta. Rispose gli avea cari, 
e molto gli guardò, e non li volle.»276

Piace qui trovare insieme, e non pur della medesima 
parte ma trattanti ed operanti insieme, due uomini quali 
Dante e Dino Compagni: grande e fiero, il primo, come 
ognun sa; e molto più bonario, ma non tuttavia senza 
una cotal dolce fortezza, il secondo. E se a due tali uo-
mini pur aggiugniamo Guido Cavalcanti della medesima 
parte Bianca, e Giovan Villani, che se non ne fu, fu an-
che meno dei Neri contrarii, noi veggiamo così riuniti in 
quella parte se non i maggiori, certo i migliori uomini di 
Firenze: ondecchè, se noi pure sentiremo qualche par-
zialità per quella parte, parmi che vi ci possiamo abban-
donare,  senza  scrupolo  ch'ella  ci  venga per  soverchio 
amore al nostro protagonista. La parte Bianca fu la parte 
popolana in governo popolano, la parte della preserva-
zione delle leggi esistenti, e così della legittimità o lega-
lità; e la Nera, o dei Grandi, o di messer Corso, era quel-
la della rivoluzione e del sovvertimento dello stato pre-
sente, in che avea fiorito parecchi anni la città. Vero è, 
che potea parere restaurazione di uno stato più antico; 
ma siffatti tentativi più o meno scusabili dove son leggi 
antiche e ben definite, il sono meno assai colà dove la 
volontà di tutti o dei più sia la sola legge costante e du-
revole. E tale era certo Firenze.277

276 Dino Comp., p. 481-482.
277 Noi abbiamo qui per narratore un uomo principalissimo, che per ben 

tre volte partecipa al fatto narrato. Quindi già ogni altra narrazione contraria o 
del Villani,  quantunque storico talora  più diligente,  o di  Leonardo Aretino, 
quantunque storico speciale di Dante, non dovrebbe avere forza. Ma ei ci è più: 
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Finalmente, prendiamo da Leonardo Aretino la parte-
cipazione di Dante in tutto ciò. «Essendo la città in armi 
e in travagli, i Priori, per consiglio di Dante, provvidero 
di fortificarsi della moltitudine del popolo; e quando fu-
rono fortificati, ne mandarono a' confini gli uomini prin-
cipali delle due sette, i quali furono questi: messer Cor-
so Donati, messer Geri Spini, messer Giacchinotto de' 
Pazzi, messer Rosso della Tosa, ed altri con loro. Tutti 
questi erano per la parte Nera, e furono mandati a' confi-
ni al castello della Pieve, in quel di Perugia. Dalla parte 
dei Bianchi, furon mandati a' confini a Serezzana mes-
ser Gentile e messer Torrigiano de' Cerchi, Guido Ca-
valcanti,  Baschiera  della  Tosa,  Baldinuccio  Adimari, 
Naldo  di  messer  Lottino  Gherardini,  ed  altri.  Questo 
diede gravezza assai a Dante; e contuttochè esso si scu-
si» (certo nella medesima lettera or perduta, di che rife-
rimmo testè l'altro squarcio) «come uomo senza parte, 
nientedimeno fu riputato che pendesse in parte Bianca... 

il solo mezzo di metter tutti d'accordo è anzi di seguir qui il Compagni, e sarà 
evidente il bisogno, a chi voglia riprendere per migliorarla la presente fatica, di 
una storia delle parti Bianca e Nera. A guida di che, servano le seguenti osser-
vazioni: 1° il Villani e March. Stef., mettendo un solo esilio dei Neri a gennajo 
e febbrajo 1301 dopo la congiura di Santa Trinita, contraddicono, oltre a Dino, 
pure a Leonardo, che mette pur quell'esilio durante il priorato di Dante. 2° 
Leonardo, poi, mettendo la congiura di Santa Trinita durante il priorato, e così 
a giugno-agosto 1300, contraddice a Dino (p. 433), e a Villani, p. 373, che la 
fan posteriore senza data; e a Marchionne Stefani (p. 11), che ne dà la data a 
gennajo 1301. È vero che Dino è il più negligente di tutti in fatto di date; ma è 
pure il più credibile di tutti, quando queste ci son somministrate dai fatti parti-
colari in cui egli ebbe parte. Del resto, il più diligente per l'ordine de' tempi è 
senza dubbio Marchionne Stefani. Ma essendo più breve degli altri, ei si vuol 
seguire e supplire.
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E accrebbe l'invidia; perchè quella parte di cittadini che 
fu confinata a Serezzana, subito ritornò a Firenze; e l'al-
tra ch'era confinata a Castello della Pieve, si rimase di 
fuori. A questo risponde Dante» (certo pur nella detta 
lettera), «che quando quelli di Serezzana furono rivoca-
ti, esso era fuori dell'uficio del Priorato, e che a lui non  
si debba imputare. Più dice, che la ritornata loro fu per  
la infirmità e morte di Guido Cavalcanti, il quale am-
malò a Serezzana per l'aere cattivo,  e  poco appresso 
morì.278» Anche il Villani mostra che ambe le parti furo-
no richiamate, benchè prima e per la ragione detta, la 
Bianca. «Questa parte stette meno ai confini; chè furono 
revocati per lo infermo luogo; et tornonne malato Guido 
Cavalcanti,  onde  morìo.  Et  di  lui  fu  gran  dannaggio, 
perciocchè era, come filosofo, virtudioso huomo in mol-
te cose: se non ch'era troppo tenero et stizzoso.»279 Del 
resto, la scusa di Dante non è forse compiuta, potendo 
essere  che egli,  anche uscito di  priorato,  aiutasse con 
parzialità l'amico suo. Ma tal aiuto dato fuori d'ufficio, 
fu ad ogni modo men colpevole; e ne l'accusin coloro a 
cui giovano i rigori delle condanne politiche, chè io non 
ardirei nemmeno riprender troppo Dante, se, come dubi-
to, la ferita ricevuta in cuore dalla morte dell'amico lo 
fece anche più caldo nella parte di lui.

Ed ecco che siam così già condotti fuori del priorato 
bimensuale di Dante: gli eventi importanti del quale fu-
rono, dunque, il ricevimento del Legato paciero cardinal 

278 Leon. Aret., p. 55.
279 Vill., p. 373.
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d'Acquasparta; la dimanda di questo per aver balìa onde 
accomunare gli uffici tra le due parti; le difficoltà fattevi 
dalla parte Bianca che li teneva, e la baruffa destata per 
impazienza d'averli dalla parte Nera; il doppio esilio de' 
capi di ambe le parti intimato da' Priori, non forse senza 
qualche parzialità effettiva o preparata per li Bianchi; e 
quindi l'obbedir de' Bianchi, e il ricalcitrar de' Neri con-
giurati co' Lucchesi, e il loro obbedire stentato; e final-
mente, le minacce della plebaglia contro il Cardinale, la 
satisfazione datagliene da' Priori, e, a malgrado di que-
sta, il partirsi di lui scomunicando la città. Quanto segue 
è evidentemente posteriore al priorato.

E così, prima il ritorno di Guido Cavalcanti infermo, 
ma che non morì se non al principio dell'anno seguente, 
e con esso quello d'alcuni o tutti gli altri Bianchi, e poco 
appresso quello di alcuni o tutti i Neri. Imperciocchè, al 
mese di dicembre, ritrovansi parecchi degli uni e degli 
altri a Firenze, e ritrovansi ad azzuffarsi di nuovo: il che 
dimostra quanto savio fosse stato il  provvedimento di 
Dante e degli altri Priori di giugno. «Advenne che del 
mese seguente di  decembre,  messere Corso Donali  et 
suoi segnaci et quelli della casa de' Cerchi, et loro se-
guaci armati a una morta da casa i Frescobaldi, sguar-
dandosi insieme l'una parte et l'altra, si vollono assalire 
onde tutta la gente, ch'era alla morta, si levarono a ro-
more. Et così fuggendo, tornando ciascuno a casa sua, 
tutta la città fu ad arme, facendo l'una parte et  l'altra 
grande ragunata a casa loro. Messere Gentile de' Cerchi, 
Guido Cavalcanti. Baldinuccio et Corso degli Adimari, 
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Baschiera dalla Tosa et Naldo Gherardini, con loro con-
sorti et seguaci a cavallo et a piedi, corsono a porta San 
Piero a casa messer Corso Donati, et non trovandoli ivi, 
corsono a San Piero maggiore, ov'era messer Corso Do-
nati co' suoi consorti e ragunata; ai quali furono riparati 
et rincalciati et fediti, con onta et vergogna della casa de' 
Cierchi e di loro seguaci: et di ciò furono condannati l'u-
na parte et l'altra dal Comune.»280

Dal trovar Guido Cavalcanti ancora a cavallo in que-
sta  baruffa,  si  deduce  che,  quantunque  infermo,  non 
morì egli se non al principio del 1301. E se non m'in-
ganno, poi, la vicinanza di tal morte di Guido all'epoca 
del Poema, è accennata in esso dalle dubbiezze di Dante 
e Cavalcante Cavalcanti. Dante dice a Cavalcante, che 
Guido figliuolo di lui ebbe forse Virgilio a disdegno; – e 
Cavalcante:

Di subito drizzato, gridò: Come
Dicesti: egli ebbe? non viv'egli ancora?
Non fiere gli occhi suoi lo dolce lume?

Quando s'accorse d'alcuna dimora
Ch'io faceva dinanzi alla risposta,
Supin ricadde, e più non parve fuora,

INF. X. 67-72.

Ad ogni modo, e fra tali contese e tali zuffe finiva in Firenze l'an-
no ultimo del secolo XIII; nè diversamente, e come dice il Villani, 
fortuneggiando incominciava poi il seguente.

280 Giovan Villani, p. 372; si confronti con Dino, p. 480, e March. Stef. p. 
9.
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CAPO UNDECIMO.
SIGNORIA DE' BIANCHI, POTENZA DI DANTE FINO ALLA 

VENUTA DI CARLO DI VALOIS.

(1 gennajo-31 ottobre 1301).

BRUNETTO LATINI
Dia quello ingrato popolo maligno,

Che discese di Fiesole ab antico,
E tiene ancor del monte e del macigno,

Ti si farà per tuo ben far nimico
Ed è ragion; chè tra li lazzi sorbi
Si disconvien fruttare il dolce fico.

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi;
Gente avara, invida e superba:
Da' lor costumi fa che tu li forbi.

La tua fortuna tanto onor ti serba,
Che l'una parte e l'altra avranno fame
Di te; ma lungi fin dal becco l'erba.

Faccian le bestie Fiesolane strame
Di lor medesme, e non tocchin la pianta,
S'alcuna sorge ancor nel lor letame,

In cui riviva la sementa santa
Di quei Roman che vi rimaser quando
Fu fatto il nido di malizia tanta.

DANTE
Tanto vogl'io che vi sia manifesto,

Pur che mia coscienza non mi garra,
Ch'alla fortuna, come vuol, son presto.
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Non è nuova agli orecchi miei tale arra:
Però giri fortuna la sua ruota
Come le piace, e il villan la sua marra.

INF. XV.

Del mese di gennaio 1301, essendo andati i Cerchi a 
lor possessioni in Valdisieve, e tornandone poi lungo a 
quelle de' Donati, perchè non pareva a questi convenien-
te che quelli passassero appiè di casa loro, nè a quelli 
d'aver a torcere lor via e girare un gran paese attorno a 
Firenze s'azzuffarono presso alla Pieve a Remuole, ed 
ebbervi feriti dell'una parte e dell'altra. Per la qual cosa, 
secondo le leggi e i due esempi già dati, furono accusati 
gli uni e gli altri e condannati dal Comune, della raunata 
e degli assalti. Dei Donati, la maggior parte per non po-
ter pagare furono messi in prigione. I Cerchi avevan di 
che, ma non furono lasciati pagare da alcuni di lor parte, 
che temeano non fosse questa  un'arte  degli  avversarii 
per consumarli con le paghe di siffatte condanne. Men-
tre, dunque, erano sostenuti in carcere gli uni e gli altri, 
avvenne il dì del  Berlingaccio, o giovedì di Carnovale, 
che  mangiando  i  Cerchi  coi  soprastanti,  mangiarono 
d'un migliaccio  di  porco avvelenato;  di  che morirono 
quattro  de'  Cerchi,  e  Pigello  Portinari,  e  Ferrano  de' 
Bronci. Di ciò fu incolpato un soprastante, chiamato Ser 
Neri Abati, ch'era della parte de' Donati; ma fosse o no, 
non se ne fece vendetta.281 «Nella città ne fu gran rumo-
re,  perchè  erano molto  amati.  Del  quale  maleficio  fu 

281 March. Stef., p. 9. – Villani, p. 372. – Dino Comp. p. 480.
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molto incolpato messer Corso. Non si cercò il maleficio, 
perocchè non si potea provare; ma l'odio pur crebbe di 
giorno in giorno: per modo che i Cerchi gli cominciaro-
no a lasciare alle raunate della parte» (cioè della parte 
guelfa),  «e accostarsi a'  popolani e reggenti;  dai quali 
erano ben veduti, sì perchè erano uomini di buona con-
dizione e umani, e sì perchè erano molto serventi, per 
modo che da loro aveano quello che voleano, e simile 
da' Rettori. E molti cittadini tirarono da loro; e fra gli al-
tri,  messere  Lapo  Salterelli  e  messere  Donato  Ristori 
giudici, e altre potenti stiatte. I Ghibellini similmente gli 
amavano per la loro humanità, e perchè da loro traevano 
de' servigi, e non faceano ingiurie. Il popolo minuto gli 
amava, perchè dispiaque loro la congiura fatta contro a 
Giano. Molto furono consigliati e confortali di prendere 
la signoria, chè agevolmente l'avrebbon avuta per la loro 
bontà; ma mai non lo vollono consentire.»282 Vedremo 
anche più giù fino al  fine,  i  Bianchi aver sempre più 
bontà, ma meno vigore che i loro avversarii. Epperciò, 
molto bene furono seguiti prima, ma disprezzati poi da 
Dante.

Un anno era oramai che durava questa contesa delle 
due parti, e già a parecchi di ciascuna erano state date 
tre condanne; la prima di confino, ond'erano poi tornati; 
le due altre di multe e prigioni. Stavansi i Bianchi soddi-
sfatti di quel ritorno,283 e ancor della maggior potenza 
che  avevano  nel  governo.  Non  così  i  Donati,  quasi 

282 Dino Comp., p. 480.
283 Dino Comp., p. 483.
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esclusi da esso; e meno messer Corso, il quale non che 
patir tale esclusione, dicesi volesse fin d'allora tutta la 
signoria, più per sè stesso che per la parte sua, di che 
non gli caleva guari più che dell'altra.284 Quindi, al prin-
cipio  di  quest'anno  1301,285 si  adunarono  i  capi  della 
parte de' Donati, messer Geri Spini, messer Porco Ma-
nieri, messer Rosso della Tosa, messer Pazino de' Pazzi, 
Sinibaldo di messer Simone Donati ed altri lor seguaci, 
e  ancora  i  Capitani  di  parte  guelfa,  congiurando  per 
mandar di nuovo al Papa ed averne un nuovo paciero, 
od anzi precisamente per chiamar fin d'allora Carlo di 
Valois,* fratello del Re di Francia. Il Compagni non no-
mina fra questi congiurati di Santa Trinita messer Corso 
Donati; ma nominandovelo il Villani, lo Stefani e l'Am-
mirato, che ne riferisce anzi un lungo discorso, dobbiam 
pur credere che vi fosse. Più strano è trovarvi, quantun-
que opponente, presente pure lo stesso Dino Compagni, 
che del resto vedesi sempre più de' Bianchi che de' Neri. 
Forse era de' Capitani di parte guelfa; e perchè questi in 
generale  tenevansi  per  favoritori  de'  Neri,  potè  essere 
chiamato per l'ufficio che tenea, ed andarvi egli per mo-

284 Vedi le Storie dell'Ammirato.
285 Questa della congiura di S. Trinita è la sola data che non si possa fissa-

re precisamente. Io prenderei a seguir anche qui March. Stef., che la mette a 
gennajo (p. 11); ma l'Ammirato (p. 211) la pone nel gonfalonierato di Chiaris-
simo Buonapace, che fu da mezzo febbrajo a mezzo aprile (March. Stef., p. 
15). Dino Compagni (p. 484) sembra porla durante il priorato di Palmieri Alto-
viti, che fu da mezzo aprile a mezzo giugno (March Stef., p. 16). Probabilmen-
te, la congiura fu a gennajo e l'altre due date sono non di essa, ma degli eventi 
che ne vennero. Del resto, non importa alla storia di Dante. Veggano i diligenti 
eruditi Fiorentini, se ciò importi abbastanza alla loro storia per cercarne.
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derarli.  Ma ei  sembra aver vergogna di  specificare  lo 
scopo preciso di quel convegno, dicendo solo, che era 
per cacciare i Cerchi, e che furono assegnate molte false 
ragioni. Ma aggiugne poi non pochi particolari. «Dopo 
lunga disputa, messer Buondelmonte, savio e temperato 
cavaliere, disse: che era gran rischio, e che troppo male 
advenire ne potea, e che al presente non si sofferisse. E 
a questo consiglio concorse la maggior parte, perocchè 
messer Lapo Salterelli avea promesso a Bartolo di mes-
ser Iacopo de' Bardi, a cui era data gran fede, le cose si 
acconcerebbono per buon modo; e senza niente fare si 
partirono.

«Ritrovandomi in detto consiglio io Dino Compagni, 
desideroso d'unità e pace fra' cittadini, avanti si partisso-
no, dissi: Signori, perchè volete voi confondere e disfare 
una così  buona  Città?  Contro  a  chi  volete  pugnare?  
contro a' vostri fratelli? che vettoria arete? Non altro  
che pianto. Risposono: che il loro consiglio non era, che 
per spegnere scandalo e stare in pace.

«Udito questo, m'accozzai con Lapo di Guaza Ulivie-
ri, buono e leale popolano; e insieme andammo a' Priori, 
e conducemovi alcuni erano stati al detto consiglio; e tra 
i Priori e loro fumo mezzani; e con parole dolci raumi-
liamo i Signori. E messer Palmieri Altoviti, che allora 
era de' Signori, fortemente li riprese sanza minaccie. Fu 
loro risposto, che di quella raunata niente più si farebbe; 
e che alcuni fanti erano venuti a loro richiesta, fussono 
lasciati andare sanza offesa ricevere: e così fu da' Signo-
ri e Priori comandato.
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«La parte adversa continuamente stimolava la Signo-
ria, gli punisse, perchè aveano fatto contro a gli ordini 
della giustizia per lo consiglio tenuto in Santa Trinita 
per fare congiure, e trattato contra il reggimento.

«Ricercando il segreto della congiura, si trovò, che il 
conte di Battifolle mandava il figliuolo con suoi fedeli e 
con armi a petizione de' congiurati; e trovaronsi lettere 
di messer Simone de' Bardi» (certo, il marito vedovo di 
Beatrice),  «per  le  quali  scrivea  facessono  fare  gran 
quantità di pane, acciò che la gente che venìa, avesse da 
vivere:  il  perchè chiaramente si comprese la congiura 
ordinata per lo consiglio tenuto in Santa Trinita; onde il 
Conte e 'l figliuolo e messer Simone furono condannati 
in grave pena.»286 Alle quali condanne è aggiunta poi 
quella di messer Corso dagli altri storici che l'han messo 
fra' congiurati. E il vero è che trovasi poi confinato a 
Massa Trabaria, e, rotto il confino, a Roma; dove con gli 
Spini  suoi  partigiani,  e  mercatanti,  cioè  banchieri  del 
Papa, continuava e spigneva sue brighe per far venire lo 
straniero nella patria sua; ond'era poi da questa condan-
nato negli averi e nella persona.287 E così rimasero que-
sta volta cacciati i soli Neri, e la città del tutto in potere 
dei Bianchi.288

286 Dino Comp., pp. 483-484.
287 March. Stef., p. 11; Vill., p. 373; Ammir., p. 208-212; Dino Comp., p. 

481.
288 La seconda parte di questa frase è tratta da tutti gli storici. Alla prima 

contraddicono in  apparenza  Villani,  Stefani  e  Ammirato,  mettendo dopo la 
congiura di S. Trinita non questo, ma il primo e doppio esilio delle due parti. 
Ma ciò vedemmo, per testimonio irrecusabile di Dino, esser avvenuto durante 
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Ridussero quindi i Bianchi a lor parte i Pistojesi, che 
avevano fino allora serbate le due, ed eletti i loro Anzia-
ni dell'una e dell'altra. Avendo testè data giurisdizione ai 
Fiorentini  di  mandarvi  podestà  e  capitano,  fuvvi  ora 
mandato Cantino Cavalcanti; il  quale essendo Bianco, 
fece eleggere di tal parte tutti gli Anziani, e così di mag-
gio rimase Bianca Pistoja. E seguirono poi le solite cac-
ciate, e i disfacimenti della parte contraria, sotto quello 
e i seguenti capitani, finchè ebbe quella infelice città a 
caro prezzo scontata la colpa d'aver dato nuove parti al-
l'Italia.289 Ed è predetta tal cacciata dei Neri, precedente 
la  rivoluzione  contraria  di  Firenze,  nell'Inferno  dallo 
scellerato Vanni Fucci:

Apri gli orecchi al mio annunzio, ed odi
Pistoja in pria di Neri si dimagra;
Poi Firenze rinnova genti e modi.

INF. XXIV. 142-44.

il viaggio del Cardinale nel priorato di Dante, a giugno-agosto 1300. E che non 
sia succeduto di nuovo, lo provano: 1,° La narrazione contraria di Dino, di 
nuovo testimone oculare, anzi partecipe. 2.° Il parlarsi da tutti di un esilio di 
messer Corso a Massa Trabaria, diverso da quel primo di Castel della Pieve. 
3.° L'accordarsi appunto tutti in dir Firenze in mano dei Bianchi d'allora in poi 
fino a novembre. 4.° E finalmente, l'accordarsi pure a ciò i citati versi di Dan-
te:

. . . . . . . . . . . e la parte selvaggia
Caccerà l'altra con molta offensione:

che non si potrebbe intendere nè del primo esilio dato alle due parti, nè di un 
secondo che fosse stato simile a quello, e non ispeciale della parte Nera.

289 Vill., p. 374; Dino. p. 484.
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Così  è:  il  pericolo delle  parti  è  tanto  maggiore ne' 
paesi più piccoli. Ne' grandi elle si straziano e si consu-
mano almeno da sè, e viene alfine dalla stanchezza uni-
versale la quiete; mentre, all'incontro, ne' piccoli accor-
rono o per gli uni o per gli  altri stranieri,  i  quali,  per 
qualunque parte vengano, sono un male peggior d'ogni 
parte. E questa si può dire la storia perpetua d'Italia, e di 
quasi tutte le sue provincie e città; e questo, già avvenu-
to a Pistoja, avvenne in breve a Firenze. Era papa Boni-
facio gran guelfo, e fino allora grande amico del re di 
Francia Filippo il Bello; tutti e due uomini immaginosi 
in politica, intraprendenti, irrequieti; e già da alcun tem-
po trattavano insieme che venisse a Italia Carlo di Va-
lois fratello del Re, quello che avea rinunciato al regno 
d'Aragona, perchè il regno di Sicilia tornasse agli An-
gioini. Chè, non effettuatosi tal ritorno per essersi fatto 
gridare Re da' Siciliani Federigo Aragonese, veniva ora 
Carlo di Valois per fargli contro un'impresa, e poi forse 
per  esser  fatto  Imperadore  dal  Papa  contro  Alberto 
d'Austria, e chi sa quali altri sogni. Intanto, nel venire, 
aveva a passare presso a Firenze divisa, presso a Roma-
gna disobbediente al Papa. Messer Corso promettitore 
come fuoruscito, gli Spini importanti come banchieri di 
corte, pressavano che Carlo si sviasse di poco, per fare 
in Toscana il paciero. Consentivano tutti gl'interessi; fe-
cesi l'accordo facilmente.

E corsane voce in Firenze, ne fu grande naturalmente 
l'apprensione, massime de' Bianchi, i quali tenevano tut-
ti gli uffici, e il meno che avessero a temere era di do-
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verli accomunare, se non perderli del tutto, e con essi la 
patria. Le voci di Firenze durante l'avvicinarsi di Carlo 
per Bologna e  poi  per Roma,  sono rapportate  così  al 
vivo da Dino Compagni al principio del suo bellissimo 
secondo libro, che pur prendendone lunghi squarci, mi 
duole di  quanti  lascio per brevità.  Ma leggasi,  da chi 
n'abbia agio, tutto quel secondo libro nel testo; chè una 
narrazione più bella per sè e più istruttiva de' tempi, non 
credo che si trovi. «Divisi così i cittadini di Firenze, co-
minciarono a infamare l'uno l'altro per le terre vicine, e 
in corte di Roma a papa Bonifazio con false informazio-
ni; e più pericolo feciono le parole falsamente dette in 
Firenze, che le punte de' ferri. E tanto feciono col detto 
Papa, dicendo che la città tornava in mano de' Ghibelli-
ni,  e  che  ella  sarebbe ritegno de'  Colonnesi»  (nemici 
particolari del Papa intorno a Roma), «e la gran quantità 
di danari mischiata con le false parole, che consigliato 
d'abbattere il rigoglio de' Fiorentini, promise di prestare 
ai Guelfi  Neri la gran potenzia di Carlo di Valois de' 
Reali di Francia, il quale era partito di Francia per anda-
re in Cicilia contra Federigo d'Araona. Al quale scrisse 
lo volea fare paciaro in Toscana contro i discordanti del-
la Chiesa. Fu il nome di detta commissione molto buo-
no, ma il proponimento era contrario; perchè volea ab-
battere i Bianchi e innalzare i Neri, e fare i Bianchi ni-
mici della casa di Francia e della Chiesa.

«Essendo già venuto messer Carlo di Valois a Bolo-
gna, furono a lui ambasciadori de' Neri di Firenze, usan-
do a queste parole: Signore! merzè per Dio! Noi siamo i  
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Guelfi di Firenze, fedeli della casa di Francia. Per Dio!  
prendi guardia di te e della tua gente, perchè la nostra  
città si re...»290

Partiti gli ambasciadori de' Neri, giunsono i Bianchi, i 
quali con grandissima reverenzia gli feciono molte pro-
ferte, come a loro signore. Ma le maliziose parole pote-
rono più in lui che le vere, perchè li parve maggior se-
gno di amistà il dire Guarda come tu vai, che le profer-
te. Fu consigliato che venisse per lo cammino di Pistoia, 
per farlo venire in isdegno co' Pistolesi; i quali si mara-
vigliarono, facesse la via di là, e per dubbio fornirono le 
porte della città con celate arme e con gente. I seminato-
ri degli scandoli li diceano: Signore, non entrare in Pi-
stoia, perchè e' ti prenderanno; però che egli hanno la  
città segretamente armata, e sono uomini di grande ar-
dire, e nimici della casa di Francia. E tanta paura li mi-
sono, che venne fuori di Pistoia per la via d'un piccolo 
fiumicello, mostrando contro a Pistoia mal talento. E qui 
s'adempiè la profezia d'un antico villano, il quale lungo 
tempo innanzi avea detto: Verrà di Ponente un Signore 
su per l'Ombroncello, il quale farà gran cose; il perchè 
gli animali che portano le some, per cagione della sua  
venuta, andranno su per le cime delle torri di Pistoia. 
Passò messer Carlo in corte di Roma senza entrare in Fi-
renze, e molto fu stimolato, e molti sospetti gli furono 
messi nell'animo. Il Signore non conoscea i Toscani, nè 
le malizie loro. Messer Muciatto-Franzesi, cavaliere di 

290 Manca nell'originale la fine (Nota del lesto Muratoriano).
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gran malizia, piccolo della persona ma di grande animo, 
conoscea bene la malizia delle parole erano dette al Si-
gnore;  e  perchè  anche lui  era  corrotto,  li  confermava 
quello che pe' seminatori degli scandali gli era detto, che 
ogni dì gli erano d'intorno.»

«Avevano i Guelfi Bianchi ambasciadori in corte di 
Roma, e i Sanesi in loro compagnia; ma non erano inte-
si. Era tra loro alcuno nocivo uomo; fra' quali fu messe-
re Ubaldino Malavolti, giudice sanese, pieno di gavilla-
zioni.  Il  quale  ristette  per  cammino per  addomandare 
certe giuridizioni d'uno castello il quale tenevano i Fio-
rentini, dicendo che a lui appartenea, e tanto impedì a' 
compagni il cammino, che non giunsono a tempo.»291

Or fra  questi  ambasciadori  noi  ritroviamo il  nostro 
Dante. Ogni memoria concorda a mostrarci, che dal suo 
priorato fin allora, e così dall'autunno 1300 a questo del 
1301, fu grande il credito e la potenza di lui in Firenze, 
e in quella che può ben dirsi Parte sua oramai, posciachè 
si vede ch'ei la servì, benchè con moderazione. La Parte 
stessa de' Bianchi era parte moderata, di Guelfi riacco-
stantisi a' Ghibellini; e durante il loro signoreggiare, non 
furono colpevoli di nessuno di quegli eccessi onde sole-
vano macchiarsi le parti estreme, ed onde molto in breve 
si macchiarono i loro contrarii. Continuavano i Bianchi, 
i Cerchi ad essere in tutto buona gente, molto più che i 
Neri e i Donati, ma molto meno destri e meno forti; e 
correa principalmente gran differenza tra l'Asino di Por-

291 Dino Comp., pp. 487, 488.
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ta e il Barone Malefammi. E così è che Dante pur dan-
nando le due Parti, seguì quella men cattiva, secondo il 
precetto antico, che vuol ch'una pur si segua dagli uomi-
ni attivi; e la seguì quantunque egli certo la conoscesse 
più sciocca e fiacca: che dee dirsi gran virtù in uomo 
così diverso. Nè tutto ciò è congettura nostra. Solenni 
sono le parole del Boccaccio; le quali, quantunque gene-
rali e forse anche declamatorie, mi paiono vere assai più 
che non quelle erroneamente precise di Leonardo Areti-
no, disprezzator del Boccaccio. Il quale, dunque, dopo 
quelle parole già recate sull'entrato di Dante ne' pubblici 
uffici, continua così: «In lui tutta la pubblica fede, in lui 
tutta la speranza, in lui sommariamente le cose divine e 
le umane pareano esser fermate. Ma la fortuna, nimica 
dei nostri consigli e volgitrice d'ogni umano stato, co-
mechè per alquanti anni nel colmo della sua rota glorio-
samente reggendo il tenesse, assai diverso fine al princi-
pio recò a lui, in lei fidandosi di soperchio. Era al tempo 
di costui la fiorentina cittadinanza in due parti perversis-
simamente divisa, e colle operazioni de' sagacissimi ed 
avveduti principi di quelle, era ciascuna possente assai; 
intanto che alcuna volta l'una e alcuna volta l'altra reg-
geva, oltre al piacere della sottoposta. A voler riducere 
in unità il partito corpo della sua Repubblica pose Dante 
ogni suo ingegno, ogni arte, ogni studio; mostrando a' 
cittadini più savi, come le gran cose per la discordia in 
brieve tempo tornano al niente, e le picciole per la con-
cordia crescono in infinito. Ma poichè vide vana essere 
la sua fatica, e conobbe gli  animi degli uditori  essere 
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ostinati (temendolo giudicio di Dio), prima propose di 
lasciare del tutto ogni pubblico uffizio e vivere seco pri-
vatamente; poi, dalla dolcezza della gloria tirato, e dal 
vano favore popolaresco, ed anche dalle persuasioni de' 
maggiori; credendosi, oltre a questo, se tempo gli occor-
resse, molto più di bene poter operare per la sua città se 
nelle cose pubbliche fusse grande, che esser privato, e 
da quelle del tutto rimosso...; non si seppe e non si potè 
da quella dolcezza guardare.

«Fermossi, adunque, Dante a seguire gli onori cadu-
chi e la vana pompa de' pubblici uffici; e veggendo che 
per sè medesimo non poteva una terza parte tenere, la 
quale giustissima la ingiustizia delle altre due abbattesse 
tornandole ad unità, con quella si accostò nella quale, 
secondo il suo giudicio, era più di ragione e di giustizia; 
operando continuamente ciò che salutevole alla sua pa-
tria e a' suoi cittadini conosceva.»292 Vedesi in tutto ciò, 
che la moderazione di Dante non era nè debolezza, nè 
dubbiezza,  nè  doppiezza;  e  tal  moderazione  che  non 
suol aver credito prima de'  pericoli,  l'acquista e serba 
finchè durano, per perderlo poi quando son passati, ma 
riacquistarlo, quando sieno spente le Parti, appresso ai 
posteri. Del disprezzo poi di Dante per la propria Parte, 
noi vedremo molti cenni e nelle azioni di lui, e nel Poe-
ma.

Ma una delle più disprezzanti parole che sieno mai 
state pronunciate da qualsiasi superbissimo e di sè sen-

292 Bocc., Vita di Dante, pp. 30-32.
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ziente uomo, è quella famosa da lui detta al partire per 
la presente ambasceria, e pure rapportata dal Boccaccio: 
«Molto presunse di sè, nè gli parve meno valere, secon-
dochè li suoi contemporanei rapportano, che ei valesse. 
La quale cosa,  tra le altre volte,  apparve mia notabil-
mente. Mentre ch'egli era con la sua setta nel colmo del 
reggimento della Repubblica, e conciofussecosachè per 
coloro li quali erano depressi fusse chiamato, mediante 
papa Bonifazio ottavo, a ridirizzare lo stato della nostra 
città un fratello ovvero congiunto di Filippo allora re di 
Francia, il cui nome fu Carlo; si ragunarono a un consi-
glio, per provvedere a questo fatto, tutti i principi della 
setta con la quale esso teneva. E quivi, tra l'altre cose, 
provvidero che ambasceria si dovesse mandare al Papa, 
il quale allora era a Roma, per la quale si inducesse il 
detto Papa a dovere ostare alla venuta del detto Carlo, 
ovvero lui con concordia della detta setta la quale regge-
va, far venire. E venuto al deliberare chi dovesse esser 
principe di cotale legazione, fu per tutti detto, che Dante 
fusse desso. Alla quale richiesta, Dante alquanto sopra 
sè stato, disse:  Se io vo, chi rimane? e se io rimango,  
chi va? quasi esso solo fusse colui che tra tutti valesse, e 
per cui tutti gli altri valessono. Questa parola fu intesa e 
raccolta; ma quello che di ciò seguisse non fa al presen-
te a proposito, e però passando avanti, il lascio stare.»293 
E che ne seguisse, non ci è detto altrove dal Boccaccio, 

293 Bocc., Vita di Dante, pp. 78, 79.
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ma è chiaro pur troppo pagandosi caro ne' paesi piccoli i 
disprezzi, che ne' grandi sono disprezzati.

Del resto, un'altra colpa (e non che scusabile, bella 
questa) s'ebbe Dante: quella d'opporsi all'intervento stra-
niero.  Della  quale  il  vedremo  accusare  e  condannare 
poi, come se egli avesse fatta tale opposizione durante il 
suo priorato. Ma non è probabile che allora la facesse; 
chè a giugno 1300 non era Carlo di Valois avviato anco-
ra a Italia. Onde converrebbe dire, che l'idea di fare ve-
nire costui fosse stata suggerita al Papa fin da mezzo il 
1300 da messer Corso, durante il suo primo esilio avuto 
da' Priori di cui era Dante; che non è impossibile: o che 
l'accusa data poi a questo, vera in altro tempo, fosse sta-
ta trasportata al tempo di suo priorato per aggravarla; 
che è anche meno impossibile in tempi di parti, cioè di 
calunnie. Ad ogni modo, che Dante s'opponesse in qua-
lunque tempo alla venuta di Carlo di Valois, è certo da 
tutti i documenti, e da quanto seguì, e poi da quanto ve-
desene nel Poema. E dee restare tal colpa come il più 
bel fatto della vita di lui.

Ed or che sappiamo Dante dell'ambasceria a Roma e 
con qual animo, torniamo con interesse nuovo alla nar-
razione  del  Compagni:  «Giunti  li  ambasciadori  in 
Roma, il Papa gli ebbe soli in camera, e disse loro in se-
greto: Perchè siete voi così ostinati? umiliatevi a me; e  
io vi dico in verità, che io non ho altra intenzione che di  
vostra pace. Tornate in dietro due di voi, e abbiano la  
mia benedizione, se procurano che sia ubbidita la mia 
volontà.
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«In questo stante, furono in Firenze eletti i nuovi Si-
gnori, quasi di concordia d'amendue le parti, uomini non 
sospetti e buoni; di cui il popolo minuto prese grande 
speranza, e così la parte Bianca, perchè furono uomini 
uniti e senza baldanza, e aveano volontà d'accomunare 
gli uffici, dicendo: Questo è l'ultimo rimedio.

«I loro adversari n'ebbono speranza, perchè gli cono-
sceano uomini deboli e pacifici, i quali sotto spezie di 
pace credeano leggiermente potergli ingannare.

«I Signori furono questi, che entrarono a dì 15 d'otto-
bre 1301. Lapo del Pace Angiolieri, Lippo di Falco di 
Cambio,  e  io  Dino Compagni,  Girolamo di  Salvi  del 
Chiaro, Guecio Marignolli, Vermiglio di Iacopino Alfa-
ni,  e  Piero Brandani gonfaloniere di giustizia. I  quali, 
come furono tratti, n'andarono a Santa Croce, però che 
l'uficio degli altri non era compiuto. I Guelfi Neri incon-
tanente furono accordati andargli a vicitare a quattro e a 
sei insieme, come a loro accadeva, e diceano:  Signori,  
voi siete buoni uomini, e di tali avea bisogno la nostra  
Città. Voi vedete la discordia de' cittadini vostri. A voi  
la conviene pacificare, o la Città perirà. Voi siete quelli  
che avete la balìa, e noi a ciò fare vi proferiamo l'avere  
e le persone di buono e leale animo. Risposi io Dino, 
per commessione dei miei compagni, e dissi: Cari e fe-
deli cittadini, le vostre profferte noi riceviamo volentie-
ri; e cominciare vogliamo a usarle, e richieggiamvi che  
voi ci consigliate, e poggiate l'animo a guisa, che la no-
stra Città debba posare. E così perdemo il primo tempo, 
che non ardimo a chiudere le porte, nè a cessare l'udien-
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za a' cittadini; benchè di così false profferte dubitavamo, 
credendo che la loro malizia coprissono con loro falso 
parlare.

«Demo loro intendimento di trattar pace, quando si 
convenia arrotare i  ferri;  e  cominciamoci da'  Capitani 
della parte guelfa, i quali erano riesser Manetto Scali e 
messer Neri Giandonati, e dicemo loro: Onorevoli capi-
tani, dimettete e lasciate tutte l'altre cose, e solo vi do-
perate di far pace nelle parti della Chiesa, e l'uficio no-
stro vi si dà interamente in ciò che domanderete.

«Partironsi i Capitani molto allegri e di buono animo, 
e cominciarono a convertire gli uomini, e dire parole di 
piatà.»294 Ma tra i Neri che avevano oramai da sperare 
tutto dal tempo, e i Bianchi che pensavano poter sempre 
alla  peggio terminare tutto  con accomunare gli  uffici, 
non fecesi nulla; nè pace nè guerra, nè altro che aspetta-
re.

«E così ordinarono e procurarono i Guelfi Neri che 
messer Carlo di Valois, che era in Corte, venisse in Fi-
renze; e fecesi il diposito pel soldo suo e de' suoi cava-
lieri, di fiorini settanta mila, e condussonlo a Siena. E 
quando fu quivi, mandò ambasciadori a Firenze messer 
Guiglielmo Francioso cherico, uomo disleale e cattivo, 
quantunque  in  apparenza  paresse  buono  e  benigno,  e 
uno cavaliere provenzale che era il contrario, con lettere 
del loro Signore.

294 Dino Comp., pp. 488, 489.
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«Giunti in Firenze, visitarono la Signoria con gran ri-
verenzia, e domandarono a parlare al gran consiglio; che 
fu loro concesso. Nel quale per loro parlò uno advocato 
da Volterra, che con loro aveano, uomo falso e poco sa-
vio e assai disordinatamente parlò, e disse:  che il san-
gue reale di Francia era venuto in Toscana solamente  
per metter pace nella parte di Santa Chiesa, e per gran-
de amore che alla Città portava e a detta parte; e che il  
Papa il mandava siccome Signore, che se ne potea ben  
fidare;  perocchè il sangue della Casa di Francia mai 
non tradì nè amico nè nimico. Il  perchè dovesse loro  
piacere venisse a fare il suo uficio.

«Molti dicitori si levarono in piè, affocati per dire e 
magnificare messer Carlo; e andarono alla ringhiera to-
sto, ciascuno per essere il primo. Ma i Signori niuno la-
sciarono parlare. Ma tanti furono, che gli imbasciadori e 
s'avidono, che la Parte che volea messer Carlo era mag-
giore e più baldanzosa, che quella che non lo volea; e al 
loro Signore scrissono, che aveano inteso che la parte 
de' Donati era assai innalzata, e la parte de' Cerchi era 
assai abbassata.

«I Signori dissono agli imbasciadori,  risponderebbo-
no al  loro Signore  per  ambasciata.  E intanto,  preson 
loro consiglio, perchè essendo la novità grande, niente 
voleano fare sanza il consentimento de' loro cittadini.

«Richiesono,  adunque,  il  Consiglio  Generale  della 
parte guelfa, e delli settantadue mestieri d'Arti, i quali 
aveano  tutti  Consoli,  e  imposono  loro:  che  ciascuno 
consigliasse per scrittura, se alla sua Arte piacea, se 
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messer Carlo di Valois fosse lasciato venire in Firenze 
come paciaro. Tutti risposono a voce e per scrittura, fus-
se lasciato venire, e onorato fosse come Signore di no-
bile sangue; salvo i Fornai, che dissono, che nè ricevuto 
nè onorato fosse, perchè venia per distruggere la Città.

«Mandaronsi gli ambasciatori, e furon gran cittadini 
di popolo, dicendogli,  che potea liberamente venire,  e 
commettendo loro, che da lui ricevessono lettere bolla-
te, che non acquisterebbe contro a noi ninna giurisdi-
zione, nè occuperebbe niuno honore della città, nè per  
titolo d'imperio295 nè per altra cagione, nè le leggi della  
città muterebbe nè l'uso.  Il  dicitore fu messer Donato 
d'Alberto Ristori, con più altri giudici in compagnia. Fu 
pregato il cancelliere suo, che pregasse il signore suo, 
che non venisse il dì d'Ognissanti, però che il popolo 
minuto in  tal  dì  facea festa con i  vini  nuovi,  e  assai  
scandali potrebbono incorrere, i  quali,  con la malizia 
de' rei cittadini, potrebbono turbare la Città. Il perchè 
deliberò venire la domenica seguente, stimando che per 
bene si facesse lo indugio.

«Andarono gli imbasciadori più per avere la lettera 
innanzi  la  sua venuta,  che per altra  cagione,  avvisati, 
che,  se  avere  non  si  potesse,  come  promesso  aveva, 
prendessono riafidanza» (cioè nuove istruzioni),  «e a 

295 Osservisi qui non sola la costante gelosia di questi Comuni diventati 
repubbliche, ma quella speciale ed antica, de' diritti d'imperio. Carlo di Valois 
non avea propriamente che far coll'imperio; ma que' repubblicani erano avvez-
zi a udir invocare tal nome a torto come a diritto; e poi sempre temeano che 
chicchessia, anche lontanissimo dalla dignità imperiale, vi potesse giugnere da 
un momento all'altro. E forse ciò temeano allora particolarmente di Carlo.
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Poggibonzi gli negassono il passo. Il quale era ordinato 
d'afforzare  per  salvezza  della  Terra.  E  commissione 
n'ebbe di vietargli la vivanda messer Bernardo de' Rossi, 
che era e vicario in questo tempo.

«La lettera venne, e io la vidi, e feci copiare, e tennila 
fino alla venuta del signore; e quando fu venuto, io lo 
domandai,  se  di  sua  volontà  era  scritta.  Rispose:  Sì,  
certamente.

«Quelli che 'l conduceano, s'affrettarono; e di Siena il 
trassono quasi per forza, e donarongli fiorini diciassette 
mila per avacciarlo, però che lui temea forte la furia dei 
Toscani,  e  veniva  con gran  riguardo.  I  conducitori  lo 
confortavano, e la sua gente; e diceano: Signore, e' sono 
vinti;  e domandano indugio di  tua venuta per alcuna 
malizia, e fanno congiure; e altre sospinte gli davano: 
ma congiura alcuna non si faceva.

«Stando le cose in questi termini, a me Dino venne un 
santo e onesto pensiero, immaginando:  Questo signore 
verrà,  e  tutti  i  cittadini  troverà divisi;  di  che grande  
scandalo ne seguirà. Pensai, per lo uficio ch'io tenea, e 
per la buona volontà che io sentia ne' miei compagni, di 
raunare molti e buoni cittadini nella chiesa di San Gio-
vanni; e così feci. Dove furono tutti gli ufici, e quando 
mi parve tempo, dissi:  Cari e valenti cittadini, i quali  
comunemente tutti prendeste il sacro baptesimo di que-
sto fonte, la ragione vi sforza, e stringe ad amarvi come  
cari fratelli, e ancora perchè possedete la più nobile cit-
tà del mondo. Tra voi è nato alcuno sdegno per gara  
d'ufici; gli quali come voi sapete, i miei compagni e io  
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con  sagramento  v'abbiamo  promesso  d'accomunargli.  
Questo signore viene, e conviensi onorare. Levate via i  
vostri sdegni, e fate pace tra voi, acciò che non vi trovi 
divisi. Levate tutte le offese e ree volontà, state tra voi 
di qui addietro; siano perdonate e dimesse, per amore e 
bene  della  vostra  Città;  e  sopra  questo  sacrato  fonte, 
onde traeste il santo battesimo, giurate tra voi buona e 
perfetta pace, acciò che il signore che viene, truovi i cit-
tadini tutti uniti. A queste parole tutti s'accordarono, e 
così feciono, toccando il libro corporalmente, e giuraro-
no attenere buona pace, e di conservare gli onori e giu-
ridizion della città. E così fatto, ci partimmo di quel luo-
go.

«I malvagi cittadini, che di tenerezza mostravano la-
grime e baciavano il libro, e mostrarono più acceso ani-
mo,  furono i  principali  alla  distruzion della  Città:  de' 
quali non dirò il nome per honestà, ma non posso tacere 
il nome del primo che fu cagion di fare seguitare a gli 
altri; il quale fu il Rosso dello Strozza, furioso nella vi-
sta e nell'opere, principio degli altri, il quale poco poi 
portò il peso del sacramento.

«Quelli che haveano mal talento, dicevano che la ca-
ritatevole pace era trovata per inganno. Ma se nelle pa-
role ebbe alcuna fraude,  io non debbo patire le pene, 
benchè  di  buona  intenzione  ingiurioso  merito  non  si 
debba ricevere.  Di  quel  sacramento  molte  lacrime  ho 
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sparte, pensando quante anime ne sono dannate per la 
loro malizia.»296

Ai  quali  particolari  resta  solamente  ad  aggiugnere, 
che Carlo venne in Italia con parecchi conti e baroni, ma 
con soli 500 cavalieri francesi, a cui s'aggiunsero bensì 
molti  fuorusciti  Guelfi  e Neri di Romagna e Toscana; 
che ricevette dal Papa il titolo di conte di Romagna e 
paciero di Toscana; e che, abboccatosi con Carlo re di 
Puglia, avea fermata l'impresa di Sicilia per la primave-
ra vegnente, finiti  che fossero nell'autunno e l'inverno 
quegli affari di Toscana. Tutto ciò era poco bello o gran-
de per un signore di quel sangue reale di Francia, di che, 
in mancanza di forze effettive, si parlava tanto. Ondechè 
si vede, se avesse ragione Dante poi di chiamare piag-
giatore questo straniero.

Del resto, tutta la situazione di lui in quest'anno, da 
noi tentata spiegare, è da lui altamente descritta in quel-
la sublime poesia che abbiamo posto sopra, e che speria-
mo resti quindi più chiara a qualunque leggitore.

296 Dino Comp., pp. 489, 490, 491.
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CAPO DUODECIMO.
CARLO DI VALOIS A FIRENZE. RIVOLUZIONE. DUE 

PRIME CONDANNE DI DANTE.

(4 novembre 1301-4 aprile 1302).

Poi appresso convien che questa297 caggia
Infra tre soli, e che l'altra sormonti
Con la forza di tal, che testè piaggia.

Alto terrà lungo tempo le fronti,
Tenendo l'altra sotto gravi pesi,
Come che di ciò pianga e che n'adonti.

Giusti son due, e non vi sono intesi:
Superbia, invidia ed avarizia sono
Le tre faville ch'hanno i cori accesi.

INF. VI.

Nella rivoluzione che seguì a Firenze per l'intervento 
straniero del  Valois,  non ebbe parte  Dante,  assente,  e 
non mai più ripatriato se non per patirne fino alla morte. 
Ma appunto  perchè  ne  vennero  questi  suoi  patimenti, 
l'esilio e le quattro condanne, le calunnie, e poi l'ire me-
ste d'amore verso la patria, quasi a una infedele ancor 
diletta, parmi, che a far giudicio poi di tutto ciò, sia ne-
cessario farlo ora di questa rivoluzione: ondechè conti-
nuerò a dirne coi particolari tratti da' contemporanei. Ol-
trechè, gioverà forse porgere un esempio di più di que-
ste scene di parti con lor debolezze e paure, fedi rotte, 
soverchierie e persecuzioni; e lo straniero che soprag-

297 La parte selvaggia de' Bianchi.
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giugne, piaggiando prima e tiranneggiando poi. Che se 
son cose simili ad altre non che lette, udite e vedute e 
sofferte da molti, vi son pure, tra molte somiglianze, al-
cune differenze recate dai tempi e i costumi. E poi, certe 
cose  vi  hanno  che  non si  ridicon mai  troppo,  e  certi 
esempi che si vorrebbono citar di continuo affinchè si 
rinnovino meno; e solea dir Napoleone, che tra le figure 
di rettorica, la più utile è quella della ripetizione.

Entrò Carlo a Firenze, od anzi solamente, come pare, 
nell'Oltrarno, addì 1 novembre;298 ed entrarono con lui, 
come per fargli onore, Lucchesi, Perugini, Sanesi, mes-
ser Conte Gabrielli  da Gubbio (che in breve vedremo 
podestà), Malatestino e Mainardi da Susinana, ed altri 
Guelfi puri o Neri, a quattro, a sei, a centinaja per volta; 

298 La confusione delle date negli autori contemporanei e nei compilatori, 
è qui peggiore che mai. Dino, contemporaneo, partecipe e priore, dopo aver 
detto, che l'entrata di Carlo fu differita per quella ragione dei vini nuovi dal dì 
d'Ognissanti alla domenica seguente, pone poi l'entrata a questa Domenica, che 
ei chiama 4 novembre (p. 490). Poco impiccio sarebbe il trovare nel calendario 
dell'Art de vérifier les dates, che questa domenica in quell'anno fu addì 5, e far 
quindi la correzione. Ma il Villani, pur testimonio oculare (p. 376), Marchion-
ne Stefani contemporaneo (p. 17), Ammirato il giovane, scrutator degli archivii 
fiorentini (p. 213), pongono quell'entrata al dì d'Ognissanti. Io tornai più volte 
dall'uno agli altri senza mai potermi soddisfare d'aver così a ricusar testimoni 
egualmente irrecusabili; e tanto più che nè l'una nè l'altra data (da cui dipendo-
no le seguenti) non quadra a tutti gli eventi. Finalmente, avvisando che alla do-
menica 5 il Villani pone l'adunanza a S. Maria Novella, la signoria data a Carlo 
e il resto, dubitai, e parmi certo, che il Compagni abbia preso questo giorno per 
quello dell'entrata, perchè fino a quel dì Carlo era rimasto senza muoversi Ol-
trearno, in casa Frescobaldi. Fissato questo punto, tutte le date del Compagni e 
degli altri si possono facilmente far concordare. Del resto, il quasi inerrabile 
Muratori pone, senz'altro, l'entrata al dì 1°, e poco monta che il Pelli ne lo mor-
da. Ei si vuol andar adagio, adagissimo, prima di dar torto al Muratori, il quale 
suole indovinare ciò che altri dimostra poi.
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sicchè, tra questi e i suoi, Carlo si trovò con mille du-
gento cavalli. Pregato di smontare dove già il Re Carlo e 
gli altri gran signori soleano, non volle, e smontò in casa 
i Frescobaldi oltre Arno, e vi si fortificò. I Priori, per 
non essere sospetti a ninna delle parti, s'elessero un con-
siglio di quaranta cittadini d'amendue. «Quelli che avea-
no reo  proponimento,  non  parlavano;  gli  altri  aveano 
perduto il vigore. Baldino Falconieri... tenea la ringhiera 
impacciata mezzo il giorno, ed eravamo nel più basso 
tempo dell'anno. Messer Lapo Salterelli, il quale molto 
temea il Papa...., per appoggiarsi co' suoi avversari, bia-
simava  i  signori,  dicendo:  Voi  guastate  Firenze:  fate  
l'ufficio nuovo comune; recate i confinati in Città; e ha-
vea messer Pazzino de' Pazzi in casa sua, che era confi-
nato, confidandosi in lui, che lo scampasse, quando fos-
se tornato in istato.» Quindi, certo, il disprezzo espresso 
poi da Dante contro questo dubbioso e doppio uomo.299

Alberto del Giudice, «ricco popolano, maninconico e 
viziato,» instava perchè dismettessero i Priori, e se ne 
eleggesser  de'  nuovi,  e  si  facesser  tornare i  confinati. 
Messer Loteringo de'  Montespertoli  voleva che a farli 
entrare, si traessero le porte de'  gangheri. Messer An-
drea da Cerretto, savio legista, e d'antico Ghibellino fat-
to Guelfo Nero od esagerato, domandato ora da Dino se 
si poeta far quell'elezione dei Priori nuovi fuor di tempo, 
rispose che non si potea.300

299 Parad. XVII.
300 Dino Comp., p. 491.
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In questo, ritornarono, restando Dante in Roma, i due 
imbasciatori colleghi di lui, mandati indietro dal Papa. 
L'uno,  Maso Minerbetti,  uomo senza  volontà  propria; 
l'altro il Corazza, tanto Guelfo, che appena credea potes-
se rimaner volontà in nessuno narrandogli le parole del 
Papa. Quali fossero tali parole, non è detto; ma fattane 
giurar  credenza,  cioè  segreto,  ai  due  ambasciadori,  e 
adunato un consiglio  di  sei  legisti,  fu  preso il  partito 
d'obbedire, e scrivere subito al Papa: – esser eglino a 
sua volontà, e che, per addrizzarli, ei mandasse messer 
Gentile  da  Montefiore  cardinale.  –  «Uno falso amba-
sciadore palesò la imbasciata; Simone Gherardini havea 
loro scritto da Corte, che il Papa gli avea detto: Io non 
voglio perdere gli huomini per le femminelle.  I Guelfi 
Neri sopra ciò si consigliarono, e stimarono, per queste 
parole, che gli imbasciadori fossero d'accordo col Papa, 
dicendo: s'ei sono d'accordo noi siamo vacanti. E incon-
tanente che intesero che al Papa per gli rettori si ubbidi-
va, subito s'armarono, e messonsi a offendere la Città 
col fuoco e ferri, a consumare e struggere la Città.»301 È 
chiaro da tutto ciò, che gli ambasciadori, e così proba-
bilmente Dante, erano per l'obbedienza al Papa; e che 
questa, secondo l'opinione stessa dei Neri, sarebbe stata 
lor  perdizione,  o  almeno salvamento  de'  Bianchi.  Ma 
non era più tempo. I  Neri  sciolsero la quistione colla 
violenza.

301 Dino Comp., p. 492.
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«I  Priori  scrissono  al  Papa  segretamente,  ma  tutto 
seppe la parte Nera; perocchè quelli che giurarono cre-
denza, non la tennono. La parte Nera havea due Priori 
segreti di fuori» (cioè erano eletti di fuori, ma stavano 
dentro a tradire.) «Uno era Noffo Guidi.... e avea in uso, 
che le cose faceva in segreto, biasimava, e in palese ne 
biasimava i fattori; il perchè era tenuto di buona tempe-
ranza, e di mal fare traeva sustanza.»302

I Priori stimolati a depor l'ufficio e accomunarlo, fa-
cendo Priori altri scelti dalle due parti, deputarono a ciò 
Dino, che fece collegio coi deputati di ambo nella cap-
pella di San Bernardo. Si accordarono, ed elessero sei 
Priori nuovi, tre per parte. Il settimo, cioè il Gonfalonie-
re, «che divider non si potea, elegemmo di sì poco valo-
re, che niuno ne dubitava. I quali scritti, posi sull'altare. 
E Noffo Guidi parlò, e disse: Io dirò cosa, che tu mi ter-
rai crudel cittadino. E io gli dissi,  che tacesse; e pure 
parlò, e fu di tanta arroganza, che mi domandò, che mi 
piacesse far la loro parte nell'ufficio, maggiore; che tan-
to fu a dire, quanto:  disfà l'altra parte, e me porre nel 
luogo di Giuda. E io gli risposi:  che innanzi che io fa-
cessi tanto tradimento, darei i miei figliuoli a mangiare  
ai cani; e così da collegio ci partimmo.»303

Messer Carlo spesso invitava i Priori a mangiare, ed 
ei non vi volevano andare per sospetto. Pure una volta ei 
trasse tre de' Priori, fra cui Dino, a parlamentare a Santa 
Maria Novella fuori della Terra. Dino crede che se fos-

302 Dino Comp., p. 493.
303 Dino Comp., p. 493.
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sero andati  tutti,  li  avrebbe uccisi;  e  dice che quando 
tornarono, molti  cittadini lodavan Iddio, che da morte 
gli avesse scampati. Poi narra, che a consiglio di un san-
to uomo, chiamato frate Benedetto, fecero fare al Vesco-
vo una gran processione; di che molti si schernirono di-
cendo:  che era meglio arrotare i ferri. Il Consiglio diè 
balìa ai Rettori contro chi facesse rissa o tumulto; pene 
personali  s'imposero,  e  che  mettessero  il  ceppo  e  la 
mannaja in piazza per punire i malfattori che contrafa-
cessero. Fu cresciuta balìa al Capitano di guerra; ma i 
loro messi, famigli e berrovieri, li tradivano; e si trovò, 
che a venti di questi erano stati promessi fiorini mille 
dagli avversarii. I Neri dicevano: «Noi habbiamo un si-
gnore in casa; il Papa è nostro protettore; gli adversari  
nostri non sono guerniti nè da guerra nè da pace; dana-
ri non hanno; i soldati non sono pagati. Eglino aveano 
messo in ordine tutto ciò che a guerra bisognava per ac-
cogliere tutte loro amistà nel sesto d'Oltrarno; nel quale 
ordinarono tenere Sanesi, Perugini, Lucchesi, Saminia-
tesi,  Volterrani,  Sangiminianesi.  Tutti  i  vicini haveano 
corrotti, e haveano pensato tenere il ponte a Santa Trini-
ta, e di rizzare su due palagi alcuno edificio da gittare 
pietre; e haveano invitati molti villani d'attorno, e tutti 
gli  sbanditi  di Firenze.  I  Guelfi  Bianchi non ardivano 
mettersi gente in casa, perchè i Priori gli minacciavano 
di punire chi  raunata facesse,  e così teneano in paura 
amici e nemici. Non doveano gli amici credere che gli 
amici loro gli havessono morti...; ma non lasciarono tan-
to per tema della legge, quanto per l'avarizia. Per che, a 

232



messer Torrigiane de' Cerchi fu detto: Fornitevi, e ditelo 
agli amici vostri.304

«Un sabbato» (addì 4) «i Neri si armarono co' loro 
cavalli coverti, e cominciarono a seguire l'ordine dato. I 
Medici, potenti popolani» (credo sia la prima volta che 
si trovar nomati nella storia), «assalirono e fedirono un 
valoroso popolano chiamato Orlanduccio Orlandi, il dì 
passato vespro, e lasciaronlo per morto. La gente s'armò 
a piè e a cavallo, e vennono al palagio de' Priori.... Il Po-
destà non mandò la sua famiglia a casa il malfattore; nè 
il Gonfaloniere della giustizia non si mosse a punire il 
malificio, perchè avea tempo dieci dì. Mandassi per le 
vicherìe» (le borgate all'intorno), e vennono, e spiegaro-
no le bandiere, e poi nascosamente andarono dal lato di 
parte Nera, e al Comune non si appresentarono... Venuta 
la notte, la gente si cominciò a partire, e le loro case af-
forzarono, e con asserragliare le vie con legname, ac-
ciocchè trascorrere non potesse la gente.» Gli Scali prin-
cipalmente fra' Bianchi, gli Spini fra' Neri, afforzarono i 
loro palagi a rincontro l'un dell'altro. Poi faceano questi 
a quelli buone parole; e così parecchi altri potenti Neri 
ad  altri  Bianchi,  dicendo:  «Deh perchè  facciamo noi  
così? Noi siamo pure amici e parenti, e tutti Guelfi; noi  
non habbiamo altra intenzione, che di levarci la catena  
di collo che tiene il popolo a voi e a noi; e saremo mag-
giori che non siamo. Mercè per Dio. Siamo una cosa,  
come noi dovemo essere.» Così i Bianchi s'ammolliva-

304 Dino Comp., p. 494.
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no, e i Ghibellini che li sostenevano, s'insospettivano; e 
non rimase fuori se non poca gente, non altro che alcuni 
artigiani  a  far  la  guardia.  Intanto,  messer  Carlo,  mo-
strando di voler che si punissero i malfattori, domanda-
va la guardia delle porte della Città, e spezialmente del 
sesto Oltrarno ove dimorava: quelle gli furono negate, e 
queste date; «e levati ne furono i Fiorentini, e messi i 
Franciosi.  E Messer Guglielmo cancelliere,  e il  mani-
scalco di messer Carlo, giurarono nelle mani a me Dino 
ricevente per lo Comune, e dieronmi la fede del loro si-
gnore: che riceveva la guardia della terra sopra a sè, e  
guardarla e tenerla a petizione della Signoria.  E mai 
credetti che uno tanto signore, e della casa reale di Fran-
cia,  rompesse  la  sua  fede;  perchè passò  piccola  parte 
della seguente notte, che per la porta che noi gli demmo 
in guardia,  diè l'entrata a Gherarduccio Buondelmonti 
ch'havea bando, accompagnato con molti altri sbanditi.» 
I Priori, avvisati da un popolano, mandarono i maestri 
ad afforzare Porta San Pancrazio; ma i Tornaquinci gli 
assalirono e cacciarono, e le torri  furono abbandonate 
da' fanti. Ancora, furono avvisati i Priori, che s'andava 
per le case invitando ad armarsi per il giorno seguente: e 
mentre così venian perdendo ogni speranza, verme lor 
meno anche l'ultima dei villani, che giungendo, spicca-
vano l'insegne dall'aste, e gli abbandonavano.305

Della giornata dei 5 son dati i particolari più chiara-
mente dal Villani. «Soggiornato e riposato messer Carlo 

305 Dino Comp., p. 495.
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alquanti dì in Firenze, si richiese il Comune di volere la 
Signoria et guardia della Città, et balìa di poter pacifica-
re i Guelfi insieme: et ciò fu per lo Comune consentito. 
Et a dì 5 di novembre, nella chiesa di Santa Maria No-
vella, essendovi ragunate le Signorie et Priori di Firen-
ze, il Consiglio e 'l Vescovo, et tutta altra buona gente di 
Firenze, fu della sua domanda fatta proposta, e delibera-
ta, et rimessa in lui la signoria et la guardia della Città. 
Et messer Carlo, dopo la spositione del suo aguzetta, di 
sua bocca accettò et giurò; et come figliuolo di re pro-
mise di conservare, la città in pacifico et buono stato; et 
io scrittore fui a queste cose presente. Incontanente, per 
lui e per sua gente fu fatto il contrario: chè, per consi-
glio di messer Musciato de' Francesi, il quale insino di 
Francia era venuto per suo pedotto, siccom'era ordinato 
per li  Guelfi Neri,  fece armare sua gente, innanzi che 
messer Carlo fosse tornato a casa, che albergava in casa 
ai Frescobadi oltr'Arno: onde, per la novitade di vedere 
la sua gente a cavallo armata, la Città fu tutta in gelosia 
et in sospetto; et furono a l'armi grandi et popolani, cia-
scuno a casa suoi amici, secondo suo podere, abbarran-
dosi la Città in più parti. Ma a casa de' Priori, pochi vi si 
ragunarono; et quasi il popolo fu sanza capo, veggendo-
si traditi e 'ngannati i Priori, et coloro che reggeano il 
Comune. In questo, messer Corso Donati, il quale era 
sbandito e rubello, come, era ordinato, il dì medesimo 
venne a Firenze da Peretola con alquanto seguito di suoi 
amici, et con masnadieri a piede. E sentendo la sua ve-
nuta i signori Priori et Cierchi suoi nimici, vegnendo a 
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loro  messere  Sciatta  de'  Cancellieri,  ch'era  in  Firenze 
per lo Comune capitano di trecento cavalieri soldati, et 
volea andare contro al detto messere Corso Donati per 
prenderlo  et  offenderlo;  messere  Vieri,  caporale  della 
casa de' Cierchi, non acconsentì, dicendo lasciatelo ve-
nire, confidandosi nella vana speranza del popolo, che 'l 
punisse. Per la qual cosa, messere Corso entrò ne' bor-
ghi della Cittade; et trovando le porte delle cerchie vec-
chie serrate, e non potendo entrare, si se ne venne alla 
postierla da Pinti, che era di costa a San Piero Maggiore, 
tra le sue case et quelle delli Uccellini; et quella trovan-
do  serrata,  cominciò  a  tagliarla,  et  dentro  per  li  suoi 
amici fu fatto il simigliante, sì che senza contrasto fu 
messa in terra; et lui entrato dentro, schierato in su la 
piazza di San Piero Maggiore, li crebbe gente et seguito 
de' suoi amici, dicendo viva il barone, che così era chia-
mato messere Corso. Et egli, veggendosi cresciere forza 
et seguito, la prima cosa che fece, andò alle carceri del 
Comune, che erano nelle case de' Bastari nella ruga del 
palagio, et quelle per forza aperse e deliberò i prigioni; 
et ciò fatto, il simile fece al palagio del Podestà, et poi a' 
Priori, facendoli per paura lasciare la signoria, et tornar-
si a lor case.306» In questa narrazione abbiamo incontrato 
finalmente il nome di messer Vieri, capo de' Bianchi, ed 
è la prima e l'ultima volta che trovisi; e trovasi a dire e 
fare  una  scempiaggine.  Onde  scorgesi  che  buono  in 

306 Vill., pp. 376, 377.
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campo,  come  fu  a  Campaldino,  era  poi  poverissimo 
capo di parte in città.

Dino Compagni fu uno de' Priori cacciati in quel gior-
no; e per ciò è certamente che non gli dà l'animo di nar-
rarne distesamente. Ma alcuni particolari interessanti ci 
son pure da lui narrati.  Mentre entrava messer Corso, 
egli Dino e gli altri Priori erano trattenuti a palazzo da' 
baroni di messer Carlo, e da messer Cante da Gubbio ed 
altri, i quali giuravan loro che il signore si tenea tradito, 
e che farebbe vendetta a modo loro, e che giurava fareb-
be impiccar messer Corso. Ma «non giurò messer Carlo 
il  vero;  perchè di  sua saputa venne.»307 Poi  accorsero 
Lapo Salterelli e lo Schiatta Cancellieri, consigliando si 
mandassero in custodia a Carlo i più potenti delle due 
parti; e scrittine i nomi, Schiatta, che era capitano del-
l'armi, comandò loro d'andare; e andati, messer Carlo ri-
lasciò i  Neri,  e  ritenne presi  i  Bianchi.  «O buono Re 
Luigi»  (esclama qui  Dino,  invocando la  memoria  del 
santo re Ludovico IX), «che tanto temesti Iddio! ove è 
la fede della real Casa di Francia, caduta per mal consi-
glio, non temendo vergogna? O malvagi consiglieri, che 
avete il sangue di così alta corona fatto non soldato ma 
assassino, imprigionando i cittadini a torto, e mancando 
della  sua  fede,  e  falsando il  nome della  real  Casa  di 
Francia! Il maestro Ruggieri, giurato alla detta casa, es-
sendo ito al suo convento, gli disse:  sotto di te perisce 
una  nobile  Città;  al  quale  rispose,  che  niente  ne  sa-

307 Dino Comp., p. 496.
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pea.»308 Quando i  Priori  ne fecero sonare la campana 
grossa di Palagio, la gente sbigottita non trasse, e di casa 
i Cerchi non uscì uomo a cavallo nè à piè armato. Alcu-
ni Adimari vennero, e vedendosi soli, se ne andarono, 
rimanendo la piazza abbandonata.

Cacciati così i Priori di palazzo addì 5, rimase la Città 
alcuni giorni senza magistrati. «Gli uomini che temendo 
i loro adversari, si nascondeano per le case de' loro ami-
ci. L'uno nimico offendea l'altro; le case si cominciava-
no ad ardere, le ruberie si faceano, e fuggivansi gli arne-
si alle case degl'impotenti. I Neri potenti domandavano 
danari a' Bianchi. Maritavansi le fanciulle a forza; ucci-
deansi huomini; e quando una casa ardea forte, messer 
Carlo domandava:  Che fuoco è quello? E eragli rispo-
sto, che era una capanna, quando era un ricco palazzo. 
E questo mal fare durò giorni sei, chè così era ordinato. 
Il contado ardea da ogni parte. I Priori, per piatà della 
Città, vedendo multiplicare il mal fare, chiamarono mer-
zè a molti popolani potenti, pregandoli per Dio, haves-
sono piatà della loro Città: i quali niente ne vollono fare; 
e però lasciarono il priorato.»309 Ma già, addì 7, rauna-
vasi il consiglio sotto un nuovo capitano, messer Carlo 
de' Marchesi di Monticalo; ed ivi, troppo male invocan-
do i nomi di Dio e de' Santi protettori di Firenze, «ad 
esaltazione della Chiesa Romana e del Papa e suoi fra-
telli  i  cardinali,  e  del  serenissimo signor  Carlo per la 

308 Dino Comp., p. 497.
309 Dino Comp., p. 497; e Vill., p. 377, che fa durare cinque dì in città, 

otto in contado quest'anarchia.
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Dio grazia re di Gierusalem e di Sicilia, figlio già del Re 
Carlo di Francia, costituito per la medesima Santa Ma-
dre Chiesa paciero nella provincia di Toscana, ad onore, 
bene, pacifico e tranquillo stato del popolo e Comune di 
Firenze, e ad impedire non si facessero» (già eran fatti e 
continuavano  a  farsi)  «incendii,  devastazioni,  ruberie, 
offensioni  ed  omicidii  nella  Città,  nel  comitato,  e  di-
stretto di Firenze,» facevansi sei Priori e 'l Gonfaloniere 
nuovi, con gran balìa e autorità, per un mese o più, fino 
all'epoca solita dei 15 decembre.310 Furono questi Priori 
nuovi, non più come s'era trattato, delle due parti; ma 
naturalmente  tutti  della  vincitrice  Nera,  e,  al  dir  del 
Compagni, «pessimi popolani:» Baldo Ridolfi, Duccio 
Magalotti,  Neri  Ardinghelli,  Ammannato  Beccanugi, 
messer Andrea da Cerreto e Ricco degli Albizzi; con Te-
dice  Manovelli  per  Gonfaloniere.  Entrarono  in  uficio 
addì 11 novembre in vece de'cacciati, e stettervi poi fino 
ai 15 decembre, epoca legale delle nuove elezioni; e po-
chi  dì  dopo  essere  entrati,  elessero  a  Podestà  messer 
Cante Gabrielli da Gubbio, «il quale riparò a molti mali 
e a molte accuse, e molte ne consentì.»311

Seguono, nella narrazione del buon Compagni, quat-
tro grandi facciate di lamenti e descrizioni di persecu-
zioni; le quali, perchè le persecuzioni di tutti i tempi si 
assomigliano e son fastidiose, noi passeremo brevemen-
te: ricercati i Priori vecchi perchè desser danari, e lascia-
ti star solamente per timor dello sdegno pubblico che se 

310 Docum. orig. nel tomo X Delizie degli Erud. Tosc., p. 81.
311 Dino Comp., p. 497.
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n'alzò; Rinuccio Rinucci, un ricco popolano, in villa a 
cui messer Carlo andava a uccellare, messo a taglia di 
fiorini quattro mila, e rilasciato poi per ottocento; i Bo-
stichi, che prendevano in  guardaterra i beni d'un loro 
amico per fiorini cento, e poi rubavano i beni, e colloca-
vano  gli  uomini  in  casa  loro  in  Mercato  Nuovo,  nel 
mezzo della Città, di mezzodì; poi disonestà fatte a ver-
gini  e  donne;  pupilli  rubati,  uomini  spogliati;  accuse, 
condanne, e massimamente taglie imposte. «Patto, pietà, 
nè mercè in niuno mai si trovò. Chi più dicea muoiano, 
muoiano i traditori, colui era il maggiore. Molti di parte 
Bianca, antichi Ghibellini per lunghi tempi, furono rice-
vuti da' Neri in compagnia loro, solo per mal fare.»312 
Tuttavia niuno per allora fu cacciato; ma naturalmente, 
uscivano volontarii molti de' perseguitati, e rimanevano 
fuori coloro che vi si trovavano. Gli emigrati sogliono 
precedere; ma in breve confondersi co' cacciati.

Così  avvenne a  Dante,  il  quale,  finita  da  sè  stessa 
l'ambasceria,  rimase  probabilmente  qualche  tempo  a 
Roma. E tanto più che,  almen per poco,  fu  presa dal 
Papa la difesa de' Bianchi vinti; nè sarebbe troppo ardita 
congettura attribuirne l'onore in parte agli scaduti amba-
sciadori. Nel medesimo novembre, il Papa mandò legato 
a moderare i Neri quel medesimo cardinal d'Acquaspar-
ta,  venuto già inutilmente l'anno innanzi a moderare i 
Bianchi. E parve dapprima facesse miglior effetto que-
sta  volta,  strignendo  parecchie  paci  e  matrimonii  tra' 

312 Dino Comp., p. 498-501.

240



Cerchi,  Adimari,  Donati  e  Pazzi,  Bianchi  e  Neri:  ma 
quando ei venne a raccomunar gli uficii, come i Bianchi 
già non avean voluto, così ora i Neri non vollero; ed egli 
lasciò, partendo, la Città interdetta in mano loro, come 
l'avea lasciata l'anno innanzi in mano ai Bianchi. Chiaro 
è che, se non più felici e destri, erano almeno più sinceri 
ed imparziali  pacieri  questo legato e il  Papa.  Avremo 
occasione di rivedere la medesima cosa di altri legati ed 
altri Papi, ed è naturale: i Papi, capi fin allora di parte 
guelfa, avevano grande interesse a non lasciarla suddivi-
dersi e guastarsi.

Ma partito il cardinale, non durarono guari le paci da 
lui fatte. «Il dì di Pasqua di Natale vegnente, andando 
messer Nicola de' Cierchi Bianchi al suo podere et muli-
na con suoi compagni a cavallo, passando per la piazza 
di Santa Croce, che vi si predicava, Simone di messer 
Corso Donati, nepote per madre del detto messere Nico-
la, sanza colpa o cagione non guardandosi dal detto suo 
nepote, fu atterrato del suo cavallo e morto. Ma, come 
piacque a Dio, la pena fu apparecchiata alla colpa; chè, 
fedito il detto Simone da messere Nicola per lo fianco, 
la notte appresso morì: onde tutto fosse giusto giudicio 
di  Dio.  Fu tenuto gran danno del  detto  Simone,  però 
ch'era il più compiuto e vertudioso donzello di Firenze, 
et da venire in maggiore stato et pregio, et era tutta la 
speranza di suo padre messere Corso; il quale di sua tor-
nata et allegra vittoria hebbe in breve tempo doloroso 
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principio di suo futuro abbassamento.»313 D'allora in poi, 
s'inasprirono più che mai le parti; e benchè non si faces-
se ancora una cacciata generale de' Bianchi, continua-
ronsi e accrebbersi le condanne di taglie, e, non pagan-
do, d'esilii a parecchi.

Poscia,  probabilmente  al  principio  del  1302,  Carlo 
andò per poco in Corte a Roma, o per far levar l'inter-
detto e per prender nuovi concerti su Firenze, o per ap-
parecchiare la vicina impresa di Sicilia. E domandando 
danari al Papa, questi gli rispose, che «l'avea posto nel  
fonte dell'oro. Indi a pochi dì, si disse che alcuni di parte 
a Bianca teneano trattato con messer Piero Ferrante di 
Linguadocco, barone di messer Carlo, per farlo uccide-
re.314 Diffatti, se ne trovarono, che dovea a loro petizio-
ne uccidere messer Carlo. Il quale tornato da Corte, rau-
nò in Firenze uno consiglio segreto di diciassette cittadi-
ni, una notte; nel quale si trattò di far prendere certi che 
nominavano colpevoli,  e  fare  loro  tagliare  la  testa.  Il 
detto  consiglio  si  recò a  minor  numero,  perchè se  ne 
partirono sette, e ne rimason dieci; e fecionlo, perchè i 
nominati fugisson e lasciasson la terra. Feciono cercare 
la  notte  segretamente  messer  Goccia  Adimari  e  'l  fi-
gliuolo, e messer Manetto Scali, che era a Calenzano, e 
andònne a Mangona; e poco poi messer Muccio da Bi-
serno,  soldato,  con  gran  masnada,  e  messer  Simone 
Cancellieri, nimico di detto messer Manetto, giunsono a 

313 Villani. p. 376.
314 Queste parole non si trovano nell'altre copie. (Nota al testo Muratoria-

no).
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Calenzano, credendolo trovare; e cercando di lui, fino la 
paglia de' letti con ferri forarono.

«Il giorno seguente, messer Carlo gli fece richiedere, 
e più altri; e per contumaci e per traditori gli condannò, 
e arse le loro case, e' beni pubblicò in comune per l'ufi-
cio del paciaro.»315 Il Villani, narrando la medesima co-
spirazione,  dice  solamente,  che  fu  per  tradire  messer 
Carlo;  ma aggiugne ch'ella  fu cercata  da  quel  barone 
francese per istigazione de' Neri, e che furono falsificate 
le lettere:316 e così Leonardo Aretino, che un secolo ap-
presso vide negli archivii fiorentini e giudicò tali quelle 
lettere.317

Subito dopo questo ritorno di messer Carlo a Firenze, 
per ragione o pretesto di questa cospirazione, e del mese 
d'aprile 1302, mettono tutti gli storici l'esilio de' Cerchi 
e de' Bianchi. Lo Stefani lo mette addì 2 d'aprile;318 il 
Villani addì 4;319 altri documenti addì 4 e 5;320 e Dino 
Compagni  del  mese  d'aprile  senza  altro,  e  reca  molti 
nomi di cacciati, fra cui «Dante Aldighieri, che era am-
basciadore a Roma;» ed alla già lunga lista aggiugne an-
cora: «e molti altri, che furono più di huomini seicento, i 
quali andarono stentando per lo mondo, chi qua e chi 

315 Dino Comp., p. 501.
316 Vill., p. 378.
317 Leon. Aret., p. 55. E forse si trovano ancora quelle lettere negli archi-

vii, e sarebbe desiderabile lor pubblicazione.
318 Stef., p. 25.
319 Vill., p. 378.
320 Il documento del Tom. X Deliz. Erud. Toscani p. 85, mette la condanna 

principale di messer Vieri addì 4 – quello della p. 99, la mette addì 5.
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là.»321 Dopo del che, subito messer Carlo se ne partì de-
finitivamente per Roma e per l'impresa di Sicilia; e Fi-
renze rimase in mano de' Neri, principalmente dei due 
messer Corso Donati e messer Rosso della Tosa, che ve-
dremo poi suddividersi nuovamente.

Ed or siamo finalmente ricondotti a Dante. Il quale, 
secondo i  documenti  più precisi,  ritrovati  poco più di 
mezzo secolo fa negli archivii di Firenze, non fu sola-
mente compreso nella condanna generale di  sua parte 
de' primi giorni d'aprile, ma pare aver avuto l'onore di 
due condanne speciali e anteriori, del 27 gennaio e 10 
marzo  di  quell'anno  1302,  non  trovandosene  se  non 
quattro anteriori.  Resta,  dunque,  confermato il  dir  del 
Boccaccio sull'importanza di Dante nella repubblica pri-
ma della venuta di messer Carlo, e il dir di parecchi altri 
sulla generosa opposizione di lui a tal venuta. La prima 
delle dette condanne trovasi in una lista intitolata «Con-
dennaciones  facte  per  nobilem  et  potentem  militem 
Dom. Cantem de Gabrielis potestatem Florentiae MCC-
CII et primo.»322 Ed ivi, poi, ella è riferita per estratto 
così:

«MCCCII. XVII.

321 Dino Comp., pp. 501, 502.
322 Delizie degli Eruditi Toscani, Tom. X, 1778, p. 73. – Questa doppia 

data MCCCII et primo è relativa all'antico modo fiorentino di numerar gli anni, 
secondo il quale le dette condanne dovrebber trovarsi, quelle di gennajo, feb-
brajo e prima metà di marzo, segnate  MCCCI e le posteriori  MCCCII. – E il 
trovarsi poi segnate tutte ad una ad una MCCCII, indica che la mutazione del 
modo antico al modo moderno fu fatta già dall'abbreviatore. Onde noi le dob-
biam tener tutte del 1302.
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«Dom. Palmerium de Altovitis de Sextu Burghi Dantem 
Allagherii de Sextu S. Petri Maioris Lippum Becchi de 
Sextu Ultrarni
«Orlandinum Orlandi de Sextu Porte Domus.
«accusati dalla fama pubblica – e procede ex officio ut  
supra de primis – e non viene a particolari, se non che 
nel priorato contraddissono la venuta Domini Caroli – e 
mette che fecerunt baratterias, et acceperunt quod non 
licebat vel aliter quam licebat per leges etc. in lib. VIII 
m. per uno:  et si non solverint,  fra certo tempo  deva-
stentur, et mittantur in commune; et si solverinti, nihilo-
minus pro bono pacis stent in exilio extra fines tuscie  
duobus annis.»323 Resta, quindi, provata più che mai e 
senza dubbio la bella colpa di Dante, d'essersi opposto 
alla venuta di messer Carlo. L'esservisi opposto durante 
il  Priorato*,  resta  men  certamente  indicato  nel  docu-
mento,  non  recandosi  di  ciò  le  parole  testuali;  e 
quand'anche si trovassero in esso, dovett'essere accusa 
inesatta, avendo noi veduta l'improbabilità che di tal ve-
nuta si trattasse in giugno-agosto 1300, sei mesi prima 
della congiura di Santa-Trinita, in che, secondo tutte le 
memorie,  se  ne trattò  per  la  prima volta.  Finalmente, 
quanto all'altra accusa di baratteria, cioè guadagni illeci-
ti qui apposti a Dante, molto fu scritto, e inutilissima-
mente, a parer mio, per difenderne Dante. Siffatte accu-
se  non determinate,  aggiunte  ad  una principale  anche 
vera, non sono in buona regola tenute per vere nemme-

323 Loc. cit., p. 94.
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no nelle cause di delitti privati; tanto meno nelle politi-
che. Io non so se Dante sia stato o no barattiere; non 
parmi probabile dal complesso di sue virtù e suoi vizii: 
ma l'accusa fattagliene in causa politica da contrarii po-
tenti, lontano esso e inudito, è per me come se non esi-
stesse. Nè Dante se ne difese, nè vi fece allusione mai.

La seconda condanna del 10 marzo pubblicata già dal 
Tiraboschi,324 è  una  conferma  delle  condanne  date  ai 
quattro soprannomati, e ad Andrea de' Gherardini, Lapo 
Salterelli,  Donato  Alberti,  Lapo  di  Domenico,  Lapo 
Biondo, Gherardino Diodati, Corso Ristori e Giunta de' 
Biffoli. Della compagnia di questi, e principalmente di 
Lapo Salterelli, l'orgoglioso Dante s'adontò; come appa-
risce da più luoghi della Commedia, più assai che non 
della condanna stessa e dell'accuse contenutevi. Non ri-
feriremo, poi,  questo secondo atto giudiziario lungo e 
nojoso, che non è altro che una dichiarazione, che i con-
dannati contumaci s'abbiano per confessi; «e che, se al-
cuno  dei  predetti  in  qualunque  tempo  pervenga  nella 
forza del Comune fiorentino, tal perveniente sia bruciato 
cosicchè muoja: igne comburatur sic quod moriatur.» È 
pronunciata tal condanna dal medesimo Cante de' Ga-
brielli, podestà; condannatosi egli stesso così a perpetua 
rinomanza.325

324 Storia della Letteratura Ital., tom. V, p. 494.
325 Questa condanna è posta da tutti i biografi, Tiraboschi, Pelli, l'autore 

del  Veltro.  Arrivabene,  Fauriel  ec.,  come  l'abbiamo posta  qui  noi  all'anno 
1302; e sono tali uomini da non contraddirsi leggermente. Tuttavia, più che la 
loro autorità, varrebbe quella del documento qui citato, la cui data essendo in 
lettere  piene  sub anno Domini millesimo trecentesimo secondo, die  decimo 
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A' vinti Bianchi già vedemmo che si dava il guasto a 
furia di popolo prima delle condanne, ed or vediamo che 
era  parte  della  condanna stessa.  Di  Dante,  particolar-
mente, è ricordato da Leonardo: «Per isdegno di coloro 
che nel suo priorato confinati furono della parte Nera, 
gli fu corso a casa, e rubata ogni sua cosa, e dato il gua-
sto alle sue possessioni.»326 Anche il Boccaccio dice il 
medesimo; ed al  solito,  tra le  declamazioni,  aggiugne 
particolari interessanti. «Uscito, dunque, Dante in cotal 
maniera, di quella città, della quale egli non solamente 
era cittadino, ma n'erano li suoi maggiori stati edificato-
ri, e lasciatevi la sua donna, insieme con l'altra famiglia 
mensis martii, e l'anno 1302 non terminando allora in Firenze se non ai 25 del 
medesimo marzo, chiaro è che, contando a modo nostro, la data sarebbe del 
1303. Ma 1°, questa data non è ella stata mutata e adattata all'uso nostro dal 
Savioli, che primo la copiò negli archivii di Firenze? Ciò potrebbe verificarsi 
ne' detti archivii. 2° Essendo il documento fatto a nome di Cante Gabrielli, 
converrebbe verificare se era ancor podestà ai 10 marzo 1303: il che mi par 
probabile, parendomi tale, che non lasciasse l'ufficio che allo scader dell'anno 
fiorentino 15 giorni dopo. Nello stato attuale della questione, io penderei a cre-
dere questo documento, e così la seconda condanna di Dante, del 10 marzo 
1303. Ma esposto tal dubbio mio, non l'ho seguito nel testo, e per reverenza a 
que' miei predecessori, e perchè poi non essendo altro che una conferma della 
prima condanna, ella non muta nulla alla vita e all'esilio di Dante, che dee con-
tarsi da quella prima. – Molta mutazione vi sarebbe se si trovasse un giorno ne' 
documenti originali degli archivii fiorentini che anche la prima condanna abbia 
a dirsi del 1303. E in tal caso, meriterebbe attenzione la postilla riferita a p. 82 
del Tom. X. Delizie Erud. Tosc., che fa Dante opporsi ad una provvisione d'a-
juti dati a Carlo addì 26 marzo 1302. Ma non significa nulla nello stato attuale 
della quistione, parendo certa per ora la data del 1302 della prima condanna. 
Ma quando sarà egli poi imitato a Firenze (e con anche più utilità per la storia 
d'Italia) l'esempio dato a Torino di pubblicare i documenti originali de' pubblici 
archivii? Il Piemonte, ultimo già ai tempi del Muratori in tale munificenza, v'è 
ora il primo grazie al Re suo.

326 Leonard. Aret., p. 56.
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male per la piccola età alla fuga disposta, di lei si curò 
poco, perciocchè di consanguinità la sapeva ad alcuno 
de' principi della parte avversa» (cioè al barone messer 
Corso e gli altri Donati) «congiunta. Di sè medesimo or 
qua or là incerto, andava vagando per Toscana. Era alcu-
na particella delle sue possessioni dalla donna, col titolo 
della sua dote, dalla cittadina rabbia difesa; e non senza 
fatica ottenutala, de' frutti di essa sè e li piccoli figliuoli 
di lui assai sottilmente reggeva: per la qual cosa, pove-
ro, con industria disusata, gli conveniva il sostentamen-
to di sè medesimo procacciare.»327 Certo, questo non è 
un operar da Xantippe; nè della separazione o della ro-
vina loro e di lor famiglia sono da accusare essa o Dan-
te, ma gli oppressori.

Tutti questi eventi della rivoluzione fatta per Carlo di 
Valois e del proprio esilio, son rammentati da Dante in 
parecchi luoghi della Divina Commedia; ma in due prin-
cipalmente. Il primo è quello della predizione di Ciacco 
nel Canto VI dell'Inferno, che dividendo più chiaramen-
te  le  due epoche delle  Parti  fiorentine,  noi  riferimmo 
mezzo al principio del Capo X, e mezzo al principio di 
questo. Il secondo dei luoghi detti è al fine di quella ter-
ribile imprecazione che incomincia:

Ahi serva Italia di dolore ostello;

la quale toccando principalmente alle relazioni dell'Italia 
coll'Imperio, sarà da noi riferita più giù. Ma ei termina 

327 Bocc., Vita di Dante, p. 55.
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quell'imprecazione generale con quella terzina:

Chè le terre d'Italia tutte piene
Son di tiranni, ed un Marcel diventa
Ogni villan che parteggiando viene;

ov'io non saprei se paja ad altri,  ma l'ultimo verso in 
bocca di Dante parmi un vituperio a' Cerchi venuti di 
villa, a messer Vieri l'asino di porta, ed alla parte Sel-
vaggia. E continua poi rivolgendosi ironicamente a Fi-
renze, ed accennando con precisione gli eventi del no-
vembre 1301:

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
Di questa disgression che non ti tocca,
Mercè del popol tuo, che si argomenta.328

Molti han giustizia in cuor, ma tardi scocca,
Per non venir senza consiglio all'arco;
Ma 'l popol tuo l'ha in sommo della bocca.

Molti rifiutan lo comune incarco;
Ma 'l popol tuo sollecito risponde
Senza chiamare, e grida: io mi sobbarco.329

Or ti fa lieta, chè tu hai ben onde;
Tu ricca, tu con pace, tu con senno:
S'io dico ver, l'effetto nol nasconde.

Atene e Lacedemona, che fenno
L'antiche leggi, e furon sì civili,
Fecero al viver bene un picciol cenno,

328 Si argomenta – per – s'ingegna, s'affatica a ciò.
329 Io mi sobbarco – per – mi piego, mi sottometto.
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Verso di te, che fai tanto sottili
Provvedimenti, ch'a mezzo novembre
Non giunge quel che tu d'ottobre fili.330

Quante volte, del tempo che rimembre,
Leggi, monete, e offici, e costume
Hai tu mutato, e rinnovato membre?

E, se ben ti ricordi e vedi lume,
Vedrai te simigliante a quella 'nferma,
Che non può trovar posa in su le piume,

Ma con dar volta suo dolore scherma.
PURG. VI. 124-151.

330 Osserva l'esattezza di questa reminiscenza.
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CAPO DECIMOTERZO.
ANEDDOTI. LE RIME. GLI ULTIMI AMORI DI DANTE IN 

PATRIA.

(1292-1301).

. . . . . . . . . . . . di mia natura
Trasmutabile son per tutte guise.

PARAD. V.

Prima di seguir Dante nell'esilio onde più non tornò, 
gioverà cercare alcune memorie che pure spettano alla 
vita  di  lui  in  patria,  senza  che  si  sappia  bene  a  qual 
anno. E le prime saran quelle che pur si riattaccano alle 
cause dell'esilio. Fra le novelle antiche, che senza meri-
tar fede in ogni particolare, s'hanno pure a tenere come 
tradizioni della città, sono precipue quelle del Sacchetti. 
Il quale narra che uno degli Adimari, vicini anch'essi di 
Dante, trovandosi impacciato per non si sa qual delitto, 
e presso ad esserne condannato dall'Esecutor di giustizia 
(l'Assessore del Podestà), raccomandossi a Dante, che il 
raccomandasse a costui ch'era suo amico. Andovvi Dan-
te, com'era mandato; ma considerando essere l'Adimari 
giovane altiero e poco grazioso quando andava per la 
città, e spezialmente a cavallo, che colle gambe aperte 
tenea la via se non era molto larga, e chi passava conve-
nia gli forbisse le punte delle scarpette; perchè a Dante, 
che tutto vedea sempre, erano dispiaciuti siffatti porta-
menti, giunto che fu all'Esecutore:  Voi avete, disse,  di-
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nanzi alla vostra corte il tale cavaliere per lo tale delit-
to. Io ve lo raccomando; comechè egli tiene modi sì fat-
ti, che meriterebbe maggior pena. Ed io mi credo che  
usurpar quello del comune è grandissimo delitto. E do-
mandando l'Esecutore, che cosa era quella del Comune 
che costui usurpava, rispose Dante: Quando cavalca per  
la città, e' va sì con le gambe aperte, che chi lo scontra  
conviene si  torni  addietro,  e non puote andare a suo  
viaggio.  Disse  l'Esecutore:  E parti  questa  una beffa?  
egli  è  maggiore  delitto  che  l'altro.  Disse  Dante:  Or, 
ecco, io sono suo vicino; io ve lo raccomando. E tornato 
a casa, e detto all'Adimari che l'Esecutor gli avea rispo-
sto bene, dopo alquanti dì fu quegli richiesto e condan-
nato in lire mille per lo primo delitto, ed in altre mille 
per lo cavalcare largo. «E per questo, essendo la princi-
pal cagione, da ivi a poco tempo fu per Bianco cacciato 
di Firenze.»331* Non fu probabilmente la principal ca-
gione; ma che pur fosse una, non parrà difficile a creder-
si,  a  tutti  coloro  che  abbiano  sperimentato  o  veduto 
quanto  costi  caro  talora  un  motteggio,  e  massime  in 
tempi di Parti, che dan agio alle vendette private, travi-
sate in pubbliche.

Del  resto,  la  tradizione  così  raccolta  dal  Sacchetti 
concorda non solamente con ciò che dice il Compagni 
delle  condannagioni  fatte  ai  Bianchi  per  un nonnulla, 
ma ancora con parecchi luoghi di Dante stesso che sem-
brano riferirsi  agli  Adimari.  E prima,  nell'Inferno,  fra 

331 Fr. Sacch., Nov. CXIV.
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gl'irosi dibattentisi nel fango della palude Stigia, trova 
Dante un Filippo Argenti, della famiglia de' Cavicciuli, 
che dicesi uno de' rami degli Adimari;332 «cavaliere ric-
chissimo, tantochè esso alcuna volta fece il cavallo, il 
quale usava di cavalcare, ferrare d'ariento, e da questo 
trasse il soprannome. Fu uomo di persona grande, bruno 
e nerboruto e di meravigliosa forza; e più che alcuno al-
tro,  iracondo,  eziandio  per  qualunque  menoma 
cagione.»333 I quali particolari della ferratura d'argento e 
della persona grande, con tutto il ritratto di costui, tanto 
concordano con quelli del mal grazioso cavalcatore del 
Sacchetti, che viene il sospetto fosse la medesima perso-
na. Ad ogni modo, il Boccaccio ce lo fa anche meglio 
conoscere in una Novella, la quale veramente sarebbe a 
legger tutta per li particolari che vi sono de' costumi fio-
rentini, anzi de' personaggi e delle brigate in mezzo a 
cui passò Dante questa prima parte di sua vita. Vedesi 
ivi un Ciacco parasito di messer Corso Donati,  ed un 
Biondello di messer Vieri de' Cerchi: Biondello, com-
prando in piazza lamprede per messer Vieri, dà a crede-
re  a  Ciacco esser  queste  per  un  gran  convito  in  casa 
messer Corso, e ve l'invita. Ciacco vi corre, ma non v'ha 
se non del cece, della sorra, e del pesce d'Arno. Quindi 
Biondello si fa beffe di lui. Ma Ciacco, per vendicarsi, 
manda un barattiere a messer Filippo Argenti,  che gli 
chieda in nome di Biondello d'arrubinargli cioè empier-
li un fiasco del suo buon vin vermiglio, per sollazzarsi 

332 Vedi Com. della Minerva all'Inf. VIII, v. 61.
333 Com. del Boccacc. al medesimo verso.
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egli co'  suoi zanzeri o compagni. Infuria l'Argenti;  ed 
alla prima volta che dà in Biondello, lo batte e malcon-
cia sì,  che Ciacco gli  potè poi dire:  A te sta oramai!  
qualora tu mi vuogli così ben dare da mangiare come  
facesti, et io darò a te così ben da bere come avesti.»334 
E così  rideva di  tutti  costoro il  Boccaccio.  Ma,  tanto 
sono le medesime persone, e le medesime cose oggetti 
diversi di risa o d'ire, secondo la natura de' riguardanti, 
che questo stesso Ciacco è il primo Fiorentino posto da 
Dante nell'Inferno, e il primo che acerbamente vi parla e 
predice di  Firenze;335 e  poco dopo, Filippo Argenti,  o 
fosse l'Adimari già offeso da Dante e vendicatosi poi, 
ovvero uno qualunque di  quella  nemica  schiatta,  e  in 
somma come odiatissimo nemico, vi è non che messo 
fra gli irosi dannati e nel fango della palude Stigia, ma 
evidentemente proseguito di special'ira del rivendicativo 
Poeta. Ed osservisi prima, trovarsi tutto ciò nel Canto 
VIII, il primo come vedremo dei ripresi da Dante dopo 
l'esilio, forse perchè avea fretta di far vendetta. E legga-
si, poi, tutta quella scena d'ira, veramente infernale, av-
vicendata tra le due parti. Dante e Virgilio sono in una 
navicella sulla palude:

Mentre noi correvam la morta gora,
Dinanzi mi si fece un pien di fango,
E disse: chi se' tu che vieni anzi ora?

334 Giornata IX, Nov. 8.
335 Canto VI.
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Ed io a lui: s'io vegno non rimango;
Ma tu chi se' che sì se' fatto brutto?
Rispose: vedi che son un che piango.

Ed io a lui, con piangere e con lutto,
Spirito maladetto, ti rimani;
Ch'io ti conosco, ancor sie lordo tutto.

Allora stese al legno ambe le mani,
Per che il maestro accorto lo sospinse,
Dicendo: via costà con gli altri cani.

Lo collo poi con le braccia mi cinse,
Baciommi 'l volto e disse: alma sdegnosa,
Benedetta colei che 'n te s'incinse!

Quei fu al mondo persona orgogliosa;
Bontà non è che sua memoria fregi;
Così è l'ombra sua qui furïosa.

Quanti si tengon or lassù gran Regi,
Che qui staranno come porci in brago,
Di se lasciando orribili dispregi!

Ed io: Maestro, molto sarei vago
Di vederlo attuffare in questa broda,
Prima che noi uscissimo del lago.

Ed egli a me: avanti che la proda
Ti si lasci veder, tu sarai sazio
Di tal desio converrà che tu goda.

Dopo ciò poco, vidi quello strazio
Far di costui alle fangose genti,
Che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.

Tutti gridavan: a Filippo Argenti.
Quel fiorentino spirito bizarro
In sè medesmo si volgea co' denti.

Quivi 'l lasciammo, che più non ne narro.
INF. VIII. 31-64.
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Dove, chi abbia a mente la pietà per lo più mostrata da 
Dante agli altri concittadini trovati ne' martirii, anche a 
un Ciacco e a tanti compagni di Brunetto Latini, non po-
trà non veder chiara orma d'offese reciprocamente eser-
citate, personali, gentilizie, o pubbliche, o tutte insieme.

E non dubbia vendetta contro gli Adimari è la men-
zione di essi fra le famiglie fiorentine al Canto XVI del 
Paradiso. Non dubbia almeno, se diam fede a' commen-
tatori; i quali ci narrano, venuta tal famiglia di Mugello 
e non grande ancora in Firenze, quando Bellincion Ber-
ti,  gran cittadino antico, rammentato più volte in quel 
Canto,  avendo data  una figliuola  ad Ubertino Donati, 
diedene un'altra poi ad uno degli Adimari: di che molto 
sdegnossi, quasi di vil cognazione, il Donati. Ancora ag-
giungono ivi i commentatori, che un Boccacio Adimari 
fu quegli che, esiliato Dante, occupò i beni di lui.336 E 
Dante, maritato con una dei Donati, e quantunque gran-
de anch'egli, e superbo, e nemico loro, pur insuperbito 
di tal parentela ancor più grande, soddisfa insieme ed a 
quell'orgoglio ed al rancore della offesa, così ritraendo e 
sfregiando quella famiglia:

L'oltracotata schiatta che s'indraca
Dietro a chi fugge, ed a chi mostra 'l dente
Ovver la borsa com'agnel si placa

Già venia su, ma di picciola gente;
Sì che non piacque ad Ubertin Donato
Che 'l suocero il facesse lor parente.

PARAD. XVI. 115-120.
336 Vedi Com. della Minerva, Parad. XVI, 115-120.
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Dove non solo una qualunque mortal'offesa, ma questa 
speciale e vilissima dell'aver perseguitato il fuoruscito, 
sembra chiaramente accennata.

Ma venendo a meno gravi ire, abbiamo pur dal Sac-
chetti due esempi di quella che destavasi in Dante quan-
do udiva sciupare i proprii versi cantati; che vuol dire i 
Sonetti o le Canzoni, non, come inteser male taluni, il 
Poema; il quale nè era allora probabilmente conosciuto, 
nè in italiano, e ad ogni modo non era fatto per cantarsi. 
La prima volta fu appunto uscendo Dante di casa dopo 
desinare, per andare a quella faccenda dell'Adimari; che, 
passando per Porta San Piero, udì un fabbro che battea 
su l'incudine, e insieme cantava i versi di lui tramutati, 
smozzicati  e appiccati.  Non disse nulla Dante, se non 
che, accostandosi alla bottega dove il fabbro aveva i fer-
ri con che facea l'arte, piglia Dante il martello e gettalo 
per la via; piglia le tanaglie e getta per la via; piglia le 
bilance e getta; e così gittò molti ferramenti. Il fabbro, 
voltosi con un atto bestiale, dice:  Che diavol fate voi? 
Siete voi impazzato? – Dice Dante:  E tu che fai? –  Io 
l'arte mia, dice il fabbro, e voi guastate le mie masseri-
zie gettandole per la strada.  – Dice Dante:  Se tu non 
vuogli che io guasti le cose tue, non guastar le mie. – 
Disse il fabbro: Oh che vi guasto io? – Disse Dante: Tu 
canti il libro, e non lo di' com'io lo feci: io non ho al-
tr'arte, e tu me la guasti. Il fabbro gonfiato, non sapendo 
rispondere, raccoglie le cose, e torna al suo lavorìo: e se 
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volle cantare, cantò di Tristano e di Lancilotto, e lasciò 
stare il Dante.337

Un'altra volta, andandosi Dante per la città di Firenze, 
e portando, come allora s'usava, la gorgiera e la braccia-
juola, scontrò un asinajo che aveva innanzi certe some 
di spazzatura, e andava dietro cantando il libro di Dante; 
e quando avea cantato un pezzo, toccava l'asino e diceva 
arri. Dante gli diede con la bracciajuola una grande ba-
tacchiata sulle spalle, dicendo: cotest'arri non vi mis'io. 
Colui non sapea nè chi si fosse Dante, nè per quello che 
gli  desse; se non che tocca gli asini forte, e pur  arri. 
Quando fu un poco dilungato, si volge a Dante cavando-
gli la lingua, e facendogli con la mano la fica, dicendo: 
togli. Dante, veduto costui, dice: Io non ti darei una del-
le mie per cento delle tue.338 E disse pur bene allora: ma 
parrà forse ora a taluni, che avrebbe fatto meglio a non 
usar quelle due soverchierie manesche; le quali, ad ogni 
modo, confermano ciò che vedemmo, che i grandi d'al-
lora, fra cui Dante, erano come oppressi, così pure so-
vente oppressori.

Un'altra insolenza di parole trovo in un moderno, il 
quale  non  cita  onde  l'abbia  presa.  Stava  Dante  nella 
chiesa di Santa Maria Novella, meditando appartato ed 
appoggiato a un altare. Accostaglisi uno di que' fastidio-
si che non intendon nulla a silenzio e solitudine, e nulla 
tengono bello se non il vano parlare. Sforzasi Dante in 
parecchie guise a farsene lasciare; ma non venendogli 

337 Fr. Sacch., Nov. CXIV.
338 Fr. Sacch., Nov. CXV.
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fatto,  prima ch'io  risponda a  te,  chiarissimi  tu  d'una 
mia domanda, dicevagli.  Qual è la maggior bestia del  
mondo? –  E rispondendo colui,  che,  per l'autorità  di  
Plinio,  credeva  tosse  il  lionfante;  –  Or  bene,  riprese 
Dante, o lionfante! non mi dar noia: e si partì.339

D'un altro fatto avvenuto a Dante in Firenze, ci è ser-
bata memoria da lui stesso nel Poema. Trovandosi egli 
un giorno al Batistero di San Giovanni, dov'erano certi 
buchi, come che sia ed a qualunque uso congegnati, e 
vedendo entro ad uno di quelli  annegare un fanciullo, 
egli lo ruppe per salvare la creatura; e pare che ne fosse 
poi accagionato come di dispregio al luogo, ovvero d'in-
tromettersi in faccenda non sua, o chi sa altro. Ad ogni 
modo,  egli  rammenta  questo  fatto  evidentemente  per 
iscusarsene, non venendo del resto troppo a seconda, in 
un luogo dell'Inferno, dove ei paragona a que' buchi del 
Batistero quelli dove trova capovolti i Simoniaci:

Non mi parien meno ampi nè maggiori
Che quei che son nel mio bel San Giovanni
Fatti per luogo de' battezzatori.

L'uno de' quali, ancor non è molt'anni,
Rupp'io per un che dentro v'annegava;
E questo sia suggel ch'ogni uomo sganni.

INF. XIX. 16-21.

Finalmente abbiamo dal Boccaccio un altro fatto av-
venuto in Siena, e così probabilmente o ne' primi viaggi 
di Dante in questi anni, o subito dopo l'esilio, quando, 

339 Arrivabene, tom. II, p. 312.
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come  vedremo,  incominciò  le  sue  peregrinazioni  per 
quella città. Ci è dato quel fatto come prova della preoc-
cupazione di Dante negli studii in generale, e massime 
quando gli capitava fra le mani un libro che gli andasse 
a genio. Avranno molti anche a' nostri dì sperimentato il 
piacere d'aversi un libro lungamente cercato; ma tal pia-
cere doveva essere allora accresciuto dalla rarità e diffi-
coltà. «Niuno altro fu più vigilante di lui, e nelli studi e 
in qualunque altra sollecitudine il pugnesse; intantochè 
più volte, e la sua famiglia e la sua donna se ne dolsero 
prima che, a' suoi costumi usati, ciò non mettessino in 
non calere....340 Dilettossi d'essere solitario, e rimoto dal-
le genti, acciocchè le sue contemplazioni non gli fussero 
interrotte; e se pure alcuna che molto piaciuta gli fusse 
ne gli veniva, essendo esso tra la gente, quantunque di 
alcuna cosa stato fusse addomandato, giammai insino a 
tanto che fermata o dannata la sua immaginazione aves-
se, non avrebbe risposto al dimandante: il che molte vol-
te, essendo egli alla mensa, ed essendo in cammino con 
compagni, o in altre parti, essendo addimandato, gli av-
venne.  Ne'  suoi  studi  fu  assiduissimo,  quanto  a  quel 
tempo che ad essi si disponea; in tanto che niuna novità 
che s'udisse,  da quelli  il  potea rimuovere.  E,  secondo 
che alcuni degni di fede raccontano di questo darsi tutto 
a cosa che gli piacesse, egli essendo una volta, fra l'al-
tre, in Siena, e avvenutosi per accidente alla stazione di 
uno speziale, e quivi statogli recato un libretto davanti 

340 Bocc., Vita, p. 55.
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promessogli, tra' valentuomini molto famoso, nè da lui 
giammai stato veduto; non avendo per avventura spazio 
di portarlo in altra parte, sopra la panca, che davanti allo 
speziale era, si pose col petto; e messosi il libretto da-
vanti,  quello  cupidissimamente  cominciò  a  leggere.  E 
comechè poco appresso in quella contrada stessa, e di-
nanzi da lui, per alcuna general festa da' Sanesi comin-
ciatasi, da' gentili giovani si facesse una grande armeg-
giata,  e  con  quella  grandissimi  romori  da'  circostanti 
(siccome in tali casi con istrumenti vari e con voci ap-
plaudenti suol farsi); ed altre cose assai vi avvenissero 
da dover tirare altrui a vederle, siccome balli di vaghe 
donne, e giuochi molti di ben disposti e leggiadri giova-
ni; mai non fu alcuno che muovere di quindi il vedesse, 
nè alcuna volta levare gli occhi dal libro. Anzi, postovisi 
quasi a ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto l'eb-
be veduto e quasi sommariamente compreso, ch'egli da 
esso si levasse; affermando poi ad alcuni che 'l doman-
darono  come s'era potuto tenere da riguardare a così 
bella festa, come davanti a lui s'era fatta? – sè niente  
averne sentito.* Per lo che alla prima meraviglia non in-
debitamente la seconda s'aggiunse a' domandanti.»341 Nè 
faccia specie quest'astrazione e quest'amor di solitudine 
per istudiare, quasi cose contrarie a quel compagnevole 
conversar di Dante negli anni suoi più lieti, ricordatoci 
da Leonardo Aretino: chè, oltre al mutarsi ogni uomo 
con gli anni e le sventure, son naturali, od anzi più appa-

341 Bocc., Vita. pp. 57, 58.
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renti che vere, queste contraddizioni nelle nature appas-
sionate e pronte; e tutta la vita e tutte le opere di Dante 
ce lo mostrano a vicenda, quanto attivo fra gli uomini e 
nemico de'  camuffati,  tanto amico de'  pensieri  e delle 
ispirazioni della solitudine.

Or rispetto a questi ultimi studii di Dante in patria, 
quantunque  ci  sia  ricordato  in  generale  ch'ei  sempre 
v'attese, non ne restano frutti che sien certi. Già dicem-
mo che fece tentativi latini del Poema; e vedremo che 
furono probabilmente sette canti,  ch'ei mutò poscia in 
miglior modo. Del Convito, che alcuni danno in parte a 
quest'anni,  vedremo pure, che fu certo terminato,  e,  a 
parer mio, fatto tutto o quasi tutto nell'esilio. Ondechè, 
di questi nove in dieci anni dopo la morte di Beatrice, il 
matrimonio, e la composizione della Vita Nova, restano 
solamente alcune Canzoni e Sonetti, che si possono ve-
der nelle rime da lui raccolte ultimamente e commentate 
molto meglio che non sieno state mai.342* E sono poche 
in tutto, alcune incerte se di lui, altre incerte di tempo. 
Di esse fu detto già, esser un vespajo di difficoltà ad ac-
cettarle ed ordinarle; e ch'io non mi vi metta, e non vi 
tragga meco i leggitori, credo che questi non mi sapran 
male. Non darò esempi di esse, per non accrescere senza 
necessità le citazioni. Alcune sono su Beatrice morta; e 
a chi le cerchi, parrà forse, come a quell'editore ed a me, 
che comparate alle rime del Petrarca in morte di Laura, 
elle sieno non meno belle quanto a poesia, e più vere 

342 Dante, Opere Minori, Vol. I, Parte I e II. Firenze per Leop. Allegrini e 
G. Mazzoni, nella Badia fiorentina, 1834.
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forse quanto ad affetto. Altre ne sono, poi, che accenna-
no ad altri amori; e sono le più incerte di data, e se vera-
mente di lui. Ma certi sono ad ogni modo tali amori, e di 
questi anni, per sua propria confessione.

A siffatta colpa del nostro Dante torna parecchie volte 
il Boccaccio, e chiamala apertamente per il suo nome: 
«tra cotanta virtù, tra cotanta scienza, quanta dimostrato 
è di  sopra essere stata in questo mirifico poeta, trovò 
amplissimo luogo la lussuria; e non solamente ne' giova-
nili  anni,  ma ancora ne'  maturi.»343 E dicendo, poi,  di 
non  poter  nè  scusarlo  nè  condannarlo  egli,  reca  gli 
esempi di Giove, di Ercole, di Paride, di Adamo, di Da-
vid, di Salomone e d'Erode. I quali lasciando, e lascian-
do anche le osservazioni che si potrebbero fare rispetto 
alla consorte di Dante da lui così offesa, e tuttavia ingiu-
riata poi di soprappiù dai biografi, vegniamo a una con-
fessione fattane  da lui  stesso,  che meglio d'ogni  altra 
cosa ci mostra i costumi di lui al tempo di che parliamo. 
Ma vedrà ognuno, quanto diversa sia tal confessione da 
parecchie fatte da altri con invecchiato compiacimento. 
Venuta meno a Dante la salutar presenza del suo primo 
amore, decadde egli, sì come molti, tra 'l tumulto della 
gioventù, delle compagnie, degli affari, delle occasioni, 
degli amori dammeno; ma restituito poi dall'avversa od 
anzi dalla sua buona fortuna ai pensieri, agli affetti soli-
tarii, seppe, come pochissimi o niuno, tornare alla sua 
nativa altezza, alla moralità, alla religione, all'amore ed 

343 Bocc., Vita di Dante, p. 81.
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alla poesia: e così è che fece della propria confessione, 
il più bel canto che sia forse nella Divina Commedia.*

Nella  quale,  disceso  già  di  cerchio  in  cerchio  tutto 
l'Inferno,  e  risalito  di  scaglione  in  scaglione  tutto  il 
monte del Purgatorio, quando in cima a questo, nel Pa-
radiso terrestre, egli incontra finalmente Beatrice; Bea-
trice  che,  secondo  l'epoca  finta  al  Poema  dell'aprile 
1300, egli da dieci anni piangeva e desiderava; segue 
una scena di ricognizione e d'amore, la più affettuosa fra 
quante furono descritte da Dante (non eccettuata quella 
dell'amore soddisfatto di Francesca); ma in cui la parte 
principale e più viva è quella appunto de' rimproveri fat-
tigli da Beatrice per le infedeltà di lui. Invano gl'inter-
preti si sono affaticati a guastar colle allegorie le cele-
stiali parole, le quali, a chi legga con semplicità, non al-
tro sono che parole di donna amorevole e pura, e fatta 
Angelo sì, ma pur di donna qual doveva un Dante raffi-
gurarsi in cielo la sua Beatrice. Nè qui corre allegoria; 
anzi, egli esce a poco a poco, al principio del XXX can-
to, d'ogni oscurità; e paragona al nascere del sole om-
brato tra' vapori mattutini, la venuta di sua donna dentro 
una nuvola di fiori gettati dagli Angeli, e vestita di quel 
medesimo color di fiamma in che ei l'aveva veduta la 
prima volta, e in che ei la rivide poi sempre nelle sue vi-
sioni.

E lo spirito mio, che già cotanto
Tempo era stato che alla sua presenza
Non era di stupor tremando affranto,
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Sanza degli occhi aver più conoscenza,344

Per occulta virtù che da lei mosse,
D'antico amor sentì la gran potenza.

Tosto che nella vista mi percosse
L'alta virtù che già m'avea trafitto
Prima ch'io fuor di puerizia fosse,

Volsimi alla sinistra col rispitto
Col quale il fantolin corre alla mamma
Quando ha paura o quando egli è afflitto,

Per dicere a Virgilio: men che dramma
Di sangue m'è rimasa che non tremi;
Conosco i segni dell'antica fiamma.345

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi
Di sè, Virgilio dolcissimo padre,
Virgilio a cui per mia salute diemi.

Piange  Dante  di  tal  dipartita,  e  subito  incominciano 
quelle così tenere rampogne; che veda ognuno se siano 
da persona allegorica, Teologia, Filosofia, Italia e che so 
io; od anzi non di donna vera, viva, amata, desiderata e 
in cielo beata.

Dante, perchè Virgilio se ne vada,
Non piangere anco, non piangere ancora;
Chè pianger ti convien per altra spada.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

344 Cioè, senza riconoscerla con gli occhi corporali.
345 Agnosco veteris vestigia flammae. Æneid. IV, 23.
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Guardami ben; ben son, ben son Beatrice.
Come degnasti346 d'accedere al monte?
Non sapei tu che qui è l'uom felice?

Allora incomincia Dante a vergognarsi, ed intercedono 
(divina immaginazione) gli Angeli per lui. A tanta di-
mostrazione d'interesse stemprasi egli in lagrime; ed ella 
si rivolge, con parole che pajon veramente scelte in pa-
radiso, alle sustanze pie:

Voi vigilate nell'eterno die,
Sì che notte nè sonno a voi non fura
Passo che faccia 'l secol per sue vie;

Onde la mia risposta è con più cura,
Che m'intenda colui che di là piagne,
Perchè sia colpa e duol d'una misura.

Non pur per ovra delle ruote magne,347

Che drizzan ciascun seme ad alcun fine,
Secondo che le stelle son compagne;

Ma per larghezze di grazie divine,
Che sì alti vapori hanno a lor piova,
Che nostre viste là non van vicine;

Questi fu tal nella sua vita nuova
Virtualmente, ch'ogni abito destro
Fatto averebbe in lui mirabil pruova.

346 Ti credesti degno – senso che non si trova in altri, è vero; ma che es-
sendo il solo che faccia intendere ragionevolmente questo verso, non debbe 
esitarsi ad accettare, secondo i numerosi esempi di tali trasposizioni di senso 
datici da Dante, e secondo anzi la sua espressa confessione d'aver sovente fatto 
così.

347 Ecco, la sua natura primitivamente buona, la buona gioventù, il buono 
amor primiero! Ma in qual poesia espressi!

266



Ma tanto più maligno e più silvestro
Si fa 'l terren col mal seme, e non colto,
Quant'egli ha più di buon vigor terrestre.

Alcun tempo 'l sostenni col mio volto;
Mostrando gli occhi giovinetti a lui,
Meco 'l menava in dritta parte volto.

Sì tosto come in su la soglia fui
Di mia seconda etade, e mutai vita,
Questi si tolse a me, e dièssi altrui.

Quando di carne a spirto era salita,
E bellezza e virtù cresciuta m'era,
Fu' io a lui men cara e men gradita;

E volse i passi suoi per via non vera,
Immagini di ben seguendo false,
Che nulla promission rendono intera:

Nè l'impetrar spirazion mi valse,348

Con le quali ed in sogno ed altrimenti
Lo rivocai; sì poco a lui ne calse.

Tanto giù cadde, che tutti argomenti
Alla salute sua eran già corti,
Fuor che mostrargli le perdute genti.

Per questo visitai l'uscio de' morti,
Ed a colui che t'ha quassù condotto
Li prieghi miei piangendo furon porti.

L'alto fato di Dio sarebbe rotto
Se Lete si passasse,349 e tal vivanda
Fosse gustata, senza alcuno scotto

Di pentimento, che lagrime spanda.
PURG. XXX. 103-l45.

348 L'impetrar essa da Dio di poter apparire a lui.
349 Che Dante doveva ancor passare prima di essere assorto al paradiso 

con essa Beatrice.
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Allora, rivolgendo a Dante stesso il parlare per punta,

Che pur per taglio gli era parut'acro:
Di', di', se questo è vero: a tanta accusa
Tua confession conviene esser congiunta.

PURG. XXXI. 5-6.

Egli indugia; e pressato da lei, risponde non più che un 
sì appena intelligibile; ed ella riprende:

...... perentro i miei disiri,
Che ti menavan ad amar lo bene,
Di là dal qual non è a che s'aspiri,

Quai fosse attraversate o qual catene
Trovasti, perchè del passare innanzi
Dovessiti così spogliar la spene?

E quali agevolezze o quali avanzi350

Nella fronte degli altri si mostraro,
Perchè dovessi lor passeggiare e anzi?351

Dopo la tratta d'un sospiro amaro,
A pena ebbi la voce che rispose,
E le labbra a fatica la formaro.

Piangendo dissi: le presenti cose
Col falso lor piacer volser miei passi,
Tosto che 'l vostro viso si nascose.

Ed ella: se tacessi o se negassi
Ciò che confessi, non fora men nota
La colpa tua: da tal giudice sassi.

350 Avanzi, guadagni, acquisti, interpretano tutti i Commentatori (Vedi Ed. 
Min.); ma, non sarebb'ella la parola francese avances, attrattive, premure?

351 Questo passeggiar anzi, di che tanto si disputa, parmi sopra tutto una 
rimembranza del passeggiar dinanzi alla gentildonna consolatrice della  Vita 
Nova.
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Ma quando scoppia dalla propria gota
L'accusa del peccato, in nostra corte
Rinvolge se contra 'l taglio la ruota.

Tuttavia, perchè me' vergogna porte
Del tuo errore, e perchè altra volta
Udendo le sirene sie più forte,

Pon giù 'l seme del piangere, ed ascolta;
Sì udirai come in contraria parte
Muover doveati mia carne sepolta.

Mai non t'appresentò natura od arte
Piacer, quanto le belle membra in ch'io
Rinchiusa fui, che sono in terra sparte.

E se 'l sommo piacer sì ti fallio
Per la mia morte, qual cosa mortale
Dovea poi trarre te nel suo disio?

Ben ti dovevi per lo primo strale
Delle cose fallaci, levar suso
Diretro, a me, che non era più tale.

Non ti dovea gravar le penne in giuso
Ad aspettar più colpi, o pargoletta352

O altra vanità con sì breve uso.
Nuovo augelletto due o tre aspetta;

Ma dinanzi dagli occhi de' pennuti
Rete si spiega indarno, o si saetta.

Quale i fanciulli vergognando muti,
Con gli occhi a terra, stannosi ascoltando,
E sè riconoscendo e ripentuti,353

Tal mi stav'io cc.
PURG. XXXI. 22-67.

352 Vedi, se ti giova, i sogni de' Commentatori su questa pargoletta, di che 
fanno un nome proprio d'una amanza di Dante; mentre nelle rime di esso si tro-
va tal denominazione presa in generale, come qui, per fanciulla.

353 Vedi il germe di questa bella terzina nella Vita Nova.
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E lascio a stento, e termino chiedendo scusa meno ai 
leggitori della lunga citazione, che al divino Poeta delle 
sue membra così sovente per me divelte. Ma è di neces-
sità per me, che ho impreso di far conoscere l'uomo: chi 
voglia conoscere il poeta, ricorre al Poema; e 'l  legga 
tutto senza eccezione, e da sè senza disturbo.

Ed ora, cercati quanto seppimo i fatti di Dante in pa-
tria, seguiamolo con l'amara memoria di quei fatti, con 
l'ira bollentegliene in petto, con quell'amor rinnovatogli 
in cuore dalle sventure e dalla solitudine, con quegli er-
rori, con quei combattimenti e col proposito di rinnovel-
lar sua vita, di tornare allo studio ed al negletto volo del 
Poema, seguiamolo nell'interminato esilio.
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LIBRO SECONDO.
DANTE IN ESIGLIO.
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CAPO PRIMO.
DANTE CO' FUORUSCITI E PRESSO UGUCCIONE DELLA 

FAGGIOLA. SCARPETTA DEGLI ORDELAFFI. GLI 

SCALIGERI.

(10 marzo 1302-1303).

Con l'animo che vince ogni battaglia.
INF. XXIV.

L'Italia è ab antico la terra degli esilii. Così grandi e così 
frequenti non trovansi in nessun'altra storia, se non forse 
in  quella della  Grecia  antica;  sia che venga tal  somi-
glianza di lor sorti dalla somiglianza di lor libertà e lor 
parti; ovvero dalla simil bellezza, che fa quelle due pa-
trie tanto più care a chi vi nacque, tanto più gelosamente 
tenute da chi le possiede, tanto più amaramente deside-
rate da chi le perde: ondechè il perderle fu sempre dato 
e  sofferto  poco meno che  come pena mortale.  Ma la 
Grecia, prontamente serva, ebbe pochi secoli di questo 
come d'ogni altro politico sperimento. L'Italia, più lun-
gamente libera o lottante, n'ha ventiquattro oramai; dai 
quali si potrebbe trarre una storia compiuta di ogni sorta 
d'esilii; una serie intiera d'esempi ed ammaestramenti a 
sopportarli. Abbiamo antichissimamente i Tarquinii cac-
ciati per libidinosa tirannia, e sforzantisi di rientrare col-
lo straniero; poi Coriolano virtuosamente uscito, ed egli 
pure empiamente tornante, ma rattenuto da privata pietà; 
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poi il sublime esilio, il sublime ritorno di Camillo, capo 
di  fuorusciti  contro  lo  straniero,  salvator  della  patria, 
creatore della grandezza di lei in Italia, e detto così dai 
Romani secondo fondatore di Roma. Abbiamo quindi, 
fino al fine della repubblica, quasi tanti esilii quanti uo-
mini grandi, invidiati gli uni dalla plebe, gli altri da' pa-
trizii, e fra gli ultimi Cicerone; e finalmente, agli inizii 
dell'imperio, gli esilii per brighe ed invidie di palazzo, 
d'un Ovidio, un Tiberio, un Germanico. Cessata ogni li-
bertà, ogni lotta, cessan gli esilii; parendo a quei tiranni 
la morte, se non più crudele, almen più pronto ed irrevo-
cabile supplizio. Durante la barbarie, non essendo prefe-
ribile niuna terra, non si potrebbe dir esilio il vagar di 
tutti qua e là. Ma risorgendo la civiltà e la patria fra le 
parti in Italia, risorse insieme quella loro conseguenza 
naturale degli esilii con tanta furia, che potrebbero que-
sti cercarsi in ogni città quasi primo segno di lor libertà; 
chè quanto fu ognuna più potente ed illustre, tanto più 
grandi uomini fornì alla storia degli esilii; e chè a tale 
storia, a tal politica trovasi ridotta quasi tutta la storia, la 
politica  italiana  per  quattro  secoli  e  più,  sforzandosi 
ogni prepotente di esiliare i più deboli, e gli esiliati poi 
di  ripatriare,  per farsi  essi  esiliatori.  Quindi,  tra  tanto 
moto, tante passioni e, diciam pure, tanta perversità, me-
ritano compatimento gli errori frequenti di parecchi esi-
liati; ma meritano tanta più lode le rari e difficili virtù 
dell'esilio, la fedeltà alla patria, la costanza, la modera-
zione, i perdoni. Nè mancano di queste alcuni solenni 
esempi; essendo immancabile quella legge della divina 

273



Provvidenza, che le età afflitte da' grandi vizii sieno pur 
consolate dalle grandi virtù. Abbiamo di que' tempi un 
Alessandro III, ramingo dentro e fuori d'Italia, per esser-
si messo a capo della nazional resistenza contro le riu-
surpazioni di Federigo I; un Giovanni da Procida, recan-
te oltre ogni monte ed ogni mare a tutte le corti d'Europa 
la fedeltà a' suoi principi, i disegni preoccupati poi dalla 
sollevazione popolare; un Farinata degli Uberti,  felice 
imitator di Camillo nel difender l'esistenza della propria 
città; e più vicino a noi, un Cosimo de' Medici, quasi più 
magnifico nell'esilio, che non il figliuolo nel principato. 
I quali tutti e parecchi altri esilii sarebbero degni sogget-
ti di storie generali o speciali.

Fra tanti grandi esiliati, Dante fu forse superiore a tut-
ti per l'animo inconcusso; per l'attività non che diminui-
ta, ma più che mai esaltata; per l'ingegno trovante nuove 
vie; per l'interno vigore con che vinse l'esterna fortuna, 
e s'alzò a tale altezza, a che non sarebbe probabilmente 
giunto senza la sventura. Ma io mi affretto a dirlo. Par-
vemi Dante in patria, lodevole, irreprensibile cittadino, e 
così il dissi. Grande ma non irreprensibile esule ora mi 
pare, e così dirollo. Non furono, è vero, i peccati di lui 
volgari  e  vili,  non l'esagerazione in  parte  vincitrice  e 
persecutrice, non il mutar dalla vinta alla vincitrice, o 
l'avvilirsi dinanzi a questa di niuna maniera; ma, error 
contrario e più pericoloso per le forti nature, l'esagerarsi 
nella resistenza a' vincitori, nella fratellanza ai vinti: on-
dechè egli, già Guelfo moderatissimo, Bianco moderato 
in patria, cacciato che fu per sospetto di ghibellinismo, 
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si fece per superbia ed ira Ghibellino. Il gran peccato di 
Dante  fu  l'ira;  l'ira,  che  pur  represse,  come vedremo, 
nelle azioni, ma ch'egli sfogò in parole non che perdona-
tegli ma ammirate anche troppo dai posteri. «Nei nostri 
giorni, tengono alcuni, che i giudizii di Dante abbiansi a 
considerare come la giustizia stessa di Dio, e che il Poe-
ta gli avesse pronunziati scevro affatto da ogni passione. 
Con questo prendono ad esaltare l'Alighieri; lode super-
stiziosa e piena di pericolo, dalla quale non havvi che un 
solo passo all'irriverenza.»354 Se Dante si fosse lasciato 
dormire  in  pace,  in  quella  misteriosa  oscurità  in  che 
s'avvolse, o in quella nebbia tra cui il ritrassero gli anti-
chi, io non mi sarei forse inoltrato tanto in questa fatica. 
Ma gli errori dei grandi sono quelli appunto che si vo-
gliono segnalare, quando la turba dei piccoli prende a 
lodarneli per imitarveli. Non temiamo quindi di esercitar 
sopra lui, severo giudice di tanti, quel severo ufficio del-
la storia, che non incombe a nessuno, ma assunto porta 
obbligo di piena verità. Chè, ad ogni modo, tolta questa 
utilità dell'esercitare il giudicio sulle azioni compiute a 
pro delle attuali o future, io non so veramente a che si 
scriverebbero o leggerebbero storie. Nelle quali tutte è 
questa parte penosa de' biasimi; ed è gran ventura quan-
do non supera la piacevole delle lodi. Delle vite poi in 
particolare, per iscriverne senza biasimi, ei si vorrebbe 
poter iscrivere quelle degli Angeli; o almeno di alcuna 
di  quelle  creature  che  vissero  quaggiù  come  Angeli, 

354 Veltro, Alleg., pag. 188.
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pure, umili, in sè raccolte, e per lo più ignote, e breve-
mente. Tal forse fu la vita di Beatrice; non fu nè poteva 
essere quella di Dante, e tanto meno dopo lei perduta.

Del resto, un'altra difficoltà incontreranno i leggitori 
in questa seconda parte; la incertezza de' viaggi di Dan-
te. Le antiche età non erano vaghe di particolari biogra-
fici, come è la nostra. Il Villani e il Boccaccio, soli fra' 
contemporanei, dissero poche parole di que' viaggi; un 
secolo dopo Leonardo Aretino, e, per quanto io sappia, 
il Filelfo non v'aggiunsero guari; e non fu se non alla 
nostra  età,  che il  Pelli  ne raccolse le memorie,  e  che 
l'Autor del Veltro le ordinò ed estese. Seguendo i quali, 
o  scartandocene secondo  i  nuovi  studii  fattine,  molto 
pure rimarrà non dichiarato. Ma anche questo delle dub-
biezze, è un inconveniente di tutte le storie scritte con 
sincerità; e si confortino, poi, i leggitori al pensiero, che 
nella vita come nel Poema di Dante, le cose più belle 
sono sempre le meno oscure.

Se Dante partisse di Roma dopo avuta la prima con-
danna di multa e sbandita del 27 gennajo, o solamente 
dopo la conferma con aggiunta di morte e fuoco del 10 
marzo 1302, non è chiaro.355 Ad ogni modo, ei venne a 
Siena, e poco dopo ad Arezzo;356 chè a Siena ed Arezzo 
venivano raccogliendosi gli usciti di Firenze.357 Ma Sie-
na era Guelfa; i Bianchi, che prima della cacciata chia-

355 L'Autor del Veltro dice dopo la prima, p. 32; ma non ne trovo docu-
mento.

356 Leon. Aret., p. 37; Pelli. p. 110; Veltro. p. 52.
357 Dino Comp., p. 303.

276



mavan sè stessi Guelfi, ma fin d'allora erano sospetti di 
ghibellinismo, ora poi, cacciati di Firenze, erano ivi più 
che mai detti Ghibellini e trattati per tali; ed essi stessi 
colle loro relazioni con gli antichi fuorusciti Ghibellini, 
davano corpo a quell'accusa. Così sempre succede; così 
vedesi nelle storie, così nella pratica. Bello è lo sdegno 
del buon Dino Compagni, Guelfo rimasto in città, contra 
quest'accusa di  Ghibellinismo estesa ad ogni cacciato: 
«E parlò bene un savio  huomo Guelfissimo,  vedendo 
fare Ghibellini per forza, il quale fu il Corazza Ubaldini 
da Signa, che disse:  E' sono tanti gli uomin che sono 
Ghibellini, e che vogliono essere, che il farne più per  
forza non è bene.»358 Ma continuarono a farsi per forza; 
e  in  breve,  Ghibellini  e  Bianchi  furono tutt'uno nelle 
persecuzioni altrui,  e  pur troppo sovente nelle proprie 
azioni. Dante, come gli altri, cacciato oramai dalla sua, 
dall'altre città Guelfe, ammesso nelle Ghibelline, consi-
gliante, guerreggiante co' fuorusciti Bianchi e Ghibellini 
frammisti, Dante tenuto così d'ogni maniera per Ghibel-
lino, s'accostò certo fin d'allora a' Ghibellini, diventò poi 
a poco a poco più e più Ghibellino, e mutò parte. Vedre-
mo più giù fino a che segno, con quali intenzioni, con 
quali scuse: ma, in somma, pur troppo, mutò parte; e 
mutò da quella de' maggiori, da quella del popolo e del-
la indipendenza italiana, a quella della signoria lontana 
e straniera. Non può e non debbe celarsi da chi voglia 
rettamente giudicar di Dante e de' suoi giudicii.

358 Dino, p. 505.
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In  breve,  i  Bianchi  e  Ghibellini  rifuggiti  in  Siena 
guelfa non ardirono rimanervi. Antica era l'opinione del-
la mutabilità di Siena; tanto che ella n'avea il nome di 
Lupa, e correva di essa uno sconcio proverbio del facil 
passar la  lupa dall'uno all'altro  amore.359 Dante stesso 
parla della leggerezza de' Sanesi in modo, che certo è 
una reminiscenza d'ira propria:

Ed io dissi al Poeta: or fu giammai
Gente sì vana come la Sanese?
Certo non la Francesca sì d'assai.

INF. XXIX. 122-123.

Quindi i fuorusciti si raccolsero in breve ad Arezzo, e 
Dante con essi.360 Arezzo quasi sola Ghibellina nella To-
scana  occidentale,  dava  indi  la  mano ai  Ghibellini  di 
Romagna, al Comune di Forlì, ai conti di Montefeltro, 
ed a' signorotti della Faggiola, un castello e regione dei 
monti Feltrii. Uno di questi, Uguccione della Faggiola, 
era allora podestà di Arezzo; e fu importante nell'esilio 
di Dante. Figliuolo d'un Ranieri della Faggiola,  uomo 
già di qualche potenza, Uguccione aveva incominciato a 
farsi nome di buon guerriero fra' Ghibellini fin dall'anno 
1275. «Grandi racconti facevansi della sua forza e del 
suo coraggio: solo sostener l'impeto di un esercito e ri-
storar le battaglie; aver bisogno d'inusitate armi per co-
prire membra vastissime; fiera e paurosa la vista, basta-

359 Dino, p. 511.
360 Leon. Ar., p. 57; Pelli, 110; Veltro, 52, si confrontino con Dino, p. 32, 

che reca altri particolari de' fuorusciti.
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re per volgere in fuga il nemico; insolita copia di cibi 
appena esser da tanto che sostentassero così gagliarda 
persona. I quali detti potrebbero per avventura dipinger-
lo alle nostre menti quale sozzo ed ingordo accoltellato-
re: nondimeno, chi lo conobbe afferma, che fu allegro il 
volto di lui, e che straordinaria robustezza del corpo si 
congiungeva in esso all'ingegno ed alle arti del favella-
re.»361 Dieci  anni  dopo,  padre  e  figlio  della  Faggiola 
avevano  combattuto  contro  Arezzo  Guelfa,  prima  di 
quella rivoluzione che la fece Ghibellina. Dopo questa, 
avean fatta pace con essa; e poco appresso Uguccione 
n'era diventato podestà, e contro la legge antica rimane-
va tale quattro anni, dal 1292 al 1296.362 A que' tempi, 
tre modi erano ad un uomo di essere potente. Il primo 
per retaggio di antichi comitati o feudi: ma ogni dì que-
sti antichi feudatarii venivan meno, scemati lor feudi dai 
Comuni, e costretti essi a prender albergo e cittadinanza 
nelle città; e di questi appena rimanevano allora intorno 
a Firenze i conti Guidi. Il secondo modo era de' cittadini 
valenti per credito tra'  nobili  o popolani nel Comune: 
tali vedemmo Giano della Bella, Vieri de' Cerchi e Dan-
te stesso in Firenze; tale v'era ora Corso Donati, e tali vi 
furono i Medici poi nel secolo seguente: gran vanto de-
gli antichi di questa casa, essere stati quasi i soli in Italia 
che ambissero, a quel tempo ancora, quella qualità citta-
dina di potenza, e se ne contentassero. Il terzo modo di 
potenza, più frequente tra il fine del 1200 e il principio 

361 Veltro, p. 22.
362 Veltro. pp. 27, 35, 37.
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del 1300, origine poi di quasi tutte le tirannie del 1400, 
fu quello dei venturieri politici e militari, nobili e non 
nobili, che correvano qua e là a fare i podestà e i capita-
ni nei Comuni. Il capitano era inferiore, e sovente con-
dotto dal podestà; sovente era il medesimo. Qualunque 
era ardito uomo e buon guerriero correva tal carriera, 
coll'ajuto d'una parte, e talora mutandone, come vedem-
mo del conte Ugolino. Così a poco a poco i podestà di-
ventarono signori assoluti e tiranni della città; i capitani 
condottieri. Ma al tempo di che trattiamo, serbavano i 
due primi nomi; ed Uguccione fu uno de'  più famosi. 
Come Podestà di Arezzo, guerreggiò in compagnia con 
Scarpetta degli Ordelaffi in Romagna, divise con lui il 
primato de' Ghibellini in quella provincia, e fu Capitano 
di Cesena, Forlì, Faenza ed Imola. Nel 1300, secondo 
alcuni,  Capitano  di  Arezzo,  secondo  altri  Podestà  di 
Gubbio, fu cacciato da' Guelfi di questa.363 Ma ora, nel 
1302, Podestà d'Arezzo per la sesta volta, ei pareva ri-
volgersi a pensieri di pace; e fermatala coi Guelfi di Ro-
magna, era assolto dalle scomuniche da papa Bonifazio, 
aveva da lui promessa di cardinalato per un figlio suo, e 
dava anzi una sua figlia a messer Corso Donati od al fi-
glio di lui.364 Nè Uguccione diventava Guelfo per ciò; 
chè come da due anni s'era divisa parte Guelfa in Guelfi 
puri o Neri, e in moderati o Bianchi; così i Ghibellini in-
cominciarono a dividersi in Ghibellini puri, che si disse-
ro Secchi, e Ghibellini pendenti a Guelfismo, che si dis-

363 Veltro, p. 39.
364 Veltro, pp. 31, 56.
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sero Verdi.365 I Bianchi e i Verdi erano i moderati delle 
due parti, ciò che or si direbbe  i due centri; e fra essi 
era, come suole, tendenza od amicizia più che non tra i 
moderati e gli estremi di ogni parte. Uguccione era capo 
de' Ghibellini Verdi o moderati; e così, a forza d'acco-
starsi al Papa e a messer Corso, era diventato più Guel-
fo, che non erano i Bianchi oramai. I quali, dunque, o 
volontarii o sforzati, lasciarono Arezzo.366

E lasciolla  con essi  Dante.367 Quindi,  io  non mi so 
persuadere  collo  storico  d'Uguccione,  nè  che  Dante 
rompesse allora per anco colla propria Parte, per la qua-
le lo vedremo trattare e combattere due anni ancora; nè 
ch'egli  facesse  quasi  contra  essi  causa  comune  con 
Uguccione, ch'egli anzi lasciò con essi. Ma ch'egli forse 
più di niun altro Bianco e fin d'allora convenisse in di-
scorsi ed opinioni ed amicizia con Uguccione, io 'l cre-
derei  facilmente.  Imperciocchè,  s'avverta  bene,  Dante 
non era soltanto come Bianco,  moderatissimo Guelfo, 
ma  anche  moderatissimo  Bianco  fin  da  principio;  ed 
ora, dopo gli sciocchi e vili portamenti de' compagni in 
Firenze,  era  diventato più che mai  dispregiatore della 
propria Parte.  Quindi  il  vedremo separarsi  da essi  fra 
due anni, e intanto operar mollemente per essi; nè in un 
Dante potea tal mollezza venir da altro che dispregio. 
Nè al Faggiolano, uomo risoluto anch'egli, dovea aver 
piaciuto il vil modo de' Bianchi in lasciarsi cacciar di Fi-

365 Veltro, p. 62.
366 Dino Comp., p. 503.
367 Leon., p. 57; Pelli, p. 110; Veltro, p. 58.
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renze. Quindi sentimenti comuni, che in tempi di Parte 
si volgono in amicizia. Nè questa poi è dubbia, avendo 
noi a vedere tra sei anni l'esule Poeta dedicare le primi-
zie del suo gran lavoro al guerriero. Ma, ad ogni modo, 
ora ei seguì i destini di sua Parte, e lasciò il nuovo ami-
co e la città governata da lui.

Partendo d'Arezzo, i Bianchi si dispersero a guerreg-
giare e a parteggiare chi in Mugello, chi a Pistoja, Pisa e 
Bologna; e forse Dante fu di passo allora a questa.368 Ma 
i più furono a Forlì, dove era principale Scarpetta degli 
Ordelaffi, il già compagno d'Uguccione nel primato di 
parte Ghibellina in Romagna. Nè parmi da dubitare, che 
ivi  pure  venisse  Dante;  chè  se  non avesse  stretta  ora 
amicizia coll'Ordelaffi, come testè col Faggiolano, non 
s'intenderebbe come a un tratto pochi anni dopo ei  si 
trovasse segretario e in fiducia di lui.  Ad ogni modo, 
Scarpetta, al principio del 1303, mosse contra Firenze a 
capo degli esuli fiorentini, e di una gran lega per essi; 
Forlì, Imola, Faenza, Bologna, Arezzo con Uguccione a 
buono o mal grado, Federigo di Montefeltro, e Bernardi-
no da Polenta, il fratello di Francesca, il compagno d'ar-
me di Dante a Campaldino: mentre Pisa, Pistoja e gli 
Ubaldini in armi, distraevano l'attenzione e le forze fio-
rentine.369

E fin da Verona Bartolomeo della Scala, gran Ghibel-
lino di Lombardia, mandò loro ajuti.370 Quattromila fanti 

368 Villani, p. 508.
369 Veltro, p. 59.
370 Girolamo della Corte, Storia di Verona, parla di quest'aiuto mandato da 
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e settecento cavalli  furono in tutto.371 Ma tutto quello 
sforzo si ruppe contro il misero castello di Pulicciano, 
presso a Borgo San Lorenzo. Dove, minacciati più che 
assaliti i fuorusciti dal successore di messer Cante nella 
podesteria di Firenze, Folcieri da Calvoli, nemico perso-
nale di Scarpetta, si dispersero e fuggirono alla spiccio-
lata, presi ed uccisi molti da' paesani. Tra' primi, messer 
Donato Alberti  «fu menato vilmente su un asino, con 
una gonnelletta d'un villano, al Podestà. Il quale, quando 
il vide, lo domandò: «Siete voi messer Donato Alberti? 
rispose:  Io sono Donato; così ci fosse innanzi Andrea  
da Cerreto e Nicola Acciaiuoli e Baldo d'Aguglione e  
Iacopo da Certaldo, che hanno distrutta Firenze.372 Al-
lora lo pose alla colla, e accomandò la corda all'aspo, e 
così vel lasciò stare; e fe' aprire le finestre e le porte del 
palazzo, e fece richiedere molti cittadini sotto altre ca-
gioni, perchè vedessono lo strazio e la derisione facea di 
lui; e tanto procurò il podestà; che gli fu conceduto il ta-
gliargli la testa. E questo fece perchè la guerra gli era 
utile e la pace dannosa; e così fece di tutti. E questa non 
fu giusta deliberazione, ma fu contro alle leggi comuni; 
perocchè i cittadini cacciati volendo tornare in casa loro, 

Verona all'Ordelaffi e a' fuorusciti per la guerra di Mugello. Vero è che lo mette 
al 1306; e il Pelli, p. 223, lo segue. Ma la guerra di Mugello essendo del 1303, 
qui si vuol riportare. Vedi Veltro, p. 61.

371 Dino, p. 504.
372 Due di questi certamente (Dino, p. 500), e gli altri probabilmente, era-

no traditori di parte Bianca passati alla Nera vincitrice; epperciò detestati qui 
dal prigione. Ed anche Dante Parad. XVI. 56, morde Baldo chiamandolo il Vil-
lan d'Uguglione.
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non debbono essere a morte dannati; e contro l'uso della 
guerra, chè tenere gli dovean presi.373 E perchè i Guelfi 
Bianchi presi furono parimenti morti co' Ghibellini, s'as-
sicurarono insieme; chè infino a quel dì sempre dubita-
vano,  che  d'intero  animo  fussono  con  loro.»374 Ecco 
spiegato  dal  buon  Dino  il  progresso  dell'unione  de' 
Bianchi e Ghibellini. E Dante molti anni appresso ram-
mentava ancora la crudeltà di Folcieri, quando metteva 
nel Purgatorio Rinieri zio di costui, e faceva dirgli da 
un'altr'anima sdegnosa contro tutta la val d'Arno:

Io veggio tuo nipote, che diventa
Cacciator di que' lupi375 in sulla riva
Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta;

Vende la carne loro essendo viva,
Poscia gli ancide come antica belva;
Molti di vita e sè di pregio priva.

Sanguinoso esce della trista selva;376

Lasciata tal che di qui a mill'anni
Nello stato primaio non si rinselva.

PURG. XIV. 58-66.

Ma Dante non fu a questa guerra del Mugello; chè, 
quell'aiuto di Bartolomeo della Scala alla lega Bianca 
Ghibellina,  c'è  memoria  fosse  mandato  per  opera  di 

373 Nota questa massima, che prova, come gli sforzi de' fuorusciti a rien-
trare con mano armata erano tenuti allora come guerra consueta e giusta.

374 Dino, 504.
375 Lupa, in bocca di Dante, è sempre la parte guelfa; Lupi i Guelfi, e qui i 

Fiorentini.
376 Selva qui, e forse altrove, è Firenze.
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Dante ambasciatore a Verona.377 Era opera conforme ai 
carichi, al mestiere diplomatico di Dante prima dell'esi-
lio; onde non è da meravigliare gli fosse or commessa 
dagli esuli. E quindi si vede l'occasione ch'ebbe Dante 
d'andare a Verona,* la quale altrimenti nè si spiega nè si 
può intendere.

La città di Verona, ove giugneva Dante, era da gran 
tempo come la capitale del Ghibellinismo in Lombardia. 
Non ch'ella non si fosse nel secolo precedente congiunta 
con altre città, traendole anzi seco alla gran lega Lom-
barda contra Federigo Barbarossa: ma, dopo la pace di 
Costanza, avendo all'anno 1200 preso per podestà Ezze-
lino da Romano, II del nome, e soprannomato il Mona-
co; un guerriero d'antica famiglia tedesca già potente in 
quelle contrade. e stato uno de' capi della lega, poi per-
donato e diventato imperiale; Verona d'allora in poi, sal-
vi i casi delle parti, era sempre rimasta sotto quella fa-
miglia straniera e ghibellina. Questi Da Romano, uomi-
ni e donne, furono gente famosa per li loro delitti, ognu-
no secondo il sesso suo. Famosissima fu una delle figlie 
di quell'Ezzelino il Monaco, detta Cunizza; maritata pri-
ma a Rizzardo da San Bonifazio, poscia amante vissuta 
con Sordello il famoso Trovatore, poi con Bonio un ca-
valiere Trivigiano con cui corse ventura in varie parti 
d'Europa, poi moglie di un conte di Braganza, e final-
mente di un terzo marito in Verona, e venuta a finire i 
suoi dì in Toscana ond'era la madre sua. E così è, che 

377 Pelli, p. 123.
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costei già vecchia e forse pentita, potè essere conosciuta 
da Dante e da Beatrice in puerizia. È congettura molto 
approvabile dell'Autor del Veltro, e che ci può spiegare 
come Dante ponesse tal donna al terzo cielo del Paradi-
so:

Ed ecco un altro di quegli splendori
Ver' me si fece, e il suo voler piacermi
Significava nel chiarir di fuori.

Gli occhi di Beatrice ch'eran fermi
Sovra me, come pria di caro assenso
Al mio desio certificato fermi:

Deh metti al mio voler tosto compenso
Beato spiro, dissi, e fammi pruova
Ch'io possa in te rifletter quel ch'io penso.

Onde la luce che m'era ancor nuova,
Del suo profondo, ond'ella pria cantava,
Seguette, come a cui di ben far giova:

In quella parte della terra prava
Italica, che siede intra Rialto
E le fontane di Brenta e di Piava,

Si leva un colle e non sorge molt'alto,
Là onde scese già una facella,
Che fece alla contrada grande assalto.

D'una radice nacqui ed io ed ella;
Canizza fui chiamata, e qui rifulgo
perchè mi vinse il lume d'esta stella.

Ma lietamente a me medesma indulgo
La cagion di mia sorte, e non mi noia,
Che forse parria forte al vostro vulgo.

PARAD. IX. 13-36.
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Certo, i versi 14 e 15 pajono confermare la congettura 
d'una famigliarità antica e d'una dolce rimembranza di 
Dante, e il 24 accennare che anche Beatrice nella comu-
ne puerizia fosse stata cara alla vecchia Cunizza; e ciò 
scuserebbe vie  meglio Dante,  per  esserci  debitamente 
cari coloro che amarono i cari nostri. Il colle, il castello 
poi ivi accennato è Romano, nido di quegli avoltoi set-
tentrionali. E la facella fatale a quelle contrade è il fra-
tello di Cunizza, Ezzelino terzo, il più famoso ed ultimo 
di quella schiatta; il quale dopo il padre tiranneggiò Ve-
rona e parecchie altre città di Lombardia orientale fino 
al 16 settembre 1259, che incamminato coll'esercito a 
Milano, fu accerchiato da tutti i Guelfi, anzi da tutti i 
potenti d'ogni parte di Lombardia sollevati contro la sua 
potenza e crudeltà, e ferito e preso, morì in breve, im-
precato da tutti.378 Dante che, quando non era sviato da-
gli affetti privati, giudicava secondo l'opinione pubblica, 
mette costui nell'Inferno fra i tiranni, ma il fa senza al-
trimenti morderlo:

E quella fronte ch'ha il pel così nero,
È Azzolino.

INF. XII. 109-110.

Ma Verona, avvezza a signoria, avendo subito dopo la 
morte d'Ezzelino, preso a podestà uno de' nemici di lui, 
Mastino della Scala, questi ora in tal carico, ora in quel-
lo di capitano del popolo, era pure rimaso signore e ghi-

378 Leo., St. d'Ital., II, 172, 232, 272.
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bellino, finchè fu ucciso nel 1279. Allora accorse Alber-
to fratello di lui e podestà di Padova, e vinti gli avversa-
rii della famiglia, prese il luogo dell'estinto, fecesi egli 
capitano del popolo, e fece a modo suo i podestà. Ma 
confermando  all'intorno  l'antica  potenza  ghibellina  di 
Verona, la resse addentro con modi opposti a quelli de-
gli Ezzelini; e morendo l'anno 1301, lasciò grande già, e 
per quel tempo virtuoso, il nome degli Scaligeri ai tre fi-
gliuoli suoi: Bartolomeo che gli succedette nel capitana-
to, Alboino, e Cane che poi fu detto il Grande, ma allora 
era fanciullo di nove anni. Bartolomeo, poi, visse e si-
gnoreggiò fino al 7 marzo 1304.

Se adunque si voglia, come mi pare si debba, tener 
conto di  quella  memoria,  che ad istigazione di  Dante 
ambasciadore fu dagli Scaligeri mandato ajuto all'Orde-
laffi ed alla lega Bianca ghibellina per la guerra di Mu-
gello al principio del 1303, chiaro è che ciò fu durante il 
capitanato di Bartolomeo; e che questi è il Gran Lom-
bardo nomato nella sublime poesia con che incomincia 
la predizione dell'esilio fatta a Dante da Cacciaguida:379

379 Il gran Lombardo* è uno dei punti più controversi dai Commentatori, 
essendovene che tengono per ognuno dei tre fratelli. Ma s'elimina Cane dall'età 
di lui, e dal distinguersi ne' versi 76 e seguenti esso Cane dal gran Lombardo. 
E s'elimina Alboino dal vituperio di poca nobiltà a lui dato da Dante nel Con-
vito: non che Dante non si ricreda talvolta; ma ei soleva ricredersi dal bene al 
male, per ingiurie ricevute dagli amici; non mai dal male al bene, perchè non 
era di sua natura mettersi in caso di ricever beneficii da chi l'avesse ingiuriato 
una volta; ed essendo il Paradiso, e così i versi qui riferiti, scritti all'ultimo del-
la vita di Dante, io peno a credere che vi piaggiasse così chi egli avea vitupera-
to in un'opera anteriore. De' tre Scaligeri trovati da Dante in Verona all'anno 
1303, due sono qui lodali, uno taciuto: è più probabile che il taciuto qui, fosse 
quello vituperato altrove. Anzi, così s'intende perchè qui fosse taciuto. E final-
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Qual si partì Ippolito da Atene
Per la spietata e perfida noverca,
Tal di Fiorenza partir ti conviene.

Questo si vuole e questo già si cerca;
E tosto verrà fatto a chi ciò pensa380

Là dove Cristo tutto dì si merca.
La colpa seguirà la parte offensa

In grido, come suol; ma la vendetta
Fia testimonio al ver che la dispensa.381

Tu lascerai ogni cosa diletta
Più caramente; e questo è quello strale
Che l'arco dell'esilio pria saetta.

Tu proverai siccome sa di sale
Lo pane altrui, e come è duro calle
Lo scendere e 'l salir per l'altrui scale.

E quel che più ti graverà le spalle
Sarà la compagnia malvagia e scempia
Con la qual tu cadrai in questa valle,

Che tutta ingrata, tutta matta ed empia382

Si farà contra te; ma poco appresso
Ella, non tu, n'avrà rotta la tempia.

mente, il commento attribuito a Pietro figlio di Dante ed abitator di Verona, 
dice chiaramente, che l'ospite di suo padre fu Bartolomeo (Ed. Minerva, T. III, 
p. 439).

380 Bonifazio VIII.
381 Forse le calamità di Firenze, la morte di Corso Donati negli anni se-

guenti; forse la morte di Bonifazio VIII.
382 Le due terzine seguenti non mi pajono assolutamente potersi riferire a 

questo tempo dell'esilio, nè all'impresa di Mugello, durante la quale Dante, non 
che far parte per sè stesso, era ambasciadore e promotor d'ajuti per la sua parte. 
Vedremo più giù a che si riferisca tale intercalazione; la quale poi non dee far 
meraviglia di niuna maniera, la poesia non essendo annali, e non dovendosi 
pretendere nè desiderare da quella la precisione di questi.
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Di sua bestialitade il suo processo
Farà la prova, sì ch'a te fia bello
L'averti fatto parte per te stesso.

Lo primo tuo refugio e 'l primo ostello
Sarà la cortesia del Gran Lombardo
Che in sulla Scala porta il santo uccello;*

Che in te avrà sì benigno riguardo,
Che del fare e del chieder tra voi due
Fia prima quel che tra gli altri è più tardo.

Con lui vedrai colui383 a che impresso fue,
Nascendo sì di questa stella forte,
Che notabili fien l'opere sue.

Non se ne sono ancor le genti accorte
Per la novella età, che pur nove anni
Son queste ruote intorno di lui torte.

Ma pria ec.
PARAD. XVII. 46-82.

La gratitudine mostrata qui da Dante a Bartolomeo, e 
i nomi di rifugio e d'ostello dati alla sua dimora in Vero-
na, mi sembrano poi indubitatamente accennare, che tal 
dimora ei la vi fece, non solo da ambasciadore, ma an-
cor da esule, rifugiato ed ospite; e quindi, che dopo la 
breve campagna e la dispersione de' Bianchi in Mugello, 
Dante rimase in Verona. Che vi riprendesse i suoi varii 
lavori, il Convito forse e 'l Vulgare Eloquio, io 'l crede-
rei; ma non avendoli terminati allora certamente quali ci 
restano, ne parleremo più giù. Ancora, quanto ivi dimo-
rasse resta incerto; certo che non guari più d'un anno, 
posciachè a giugno 1304 troveremo memoria di lui al-

383 Can Grande.
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trove. La prossimità di tal data a quella della morte di 
Bartolomeo addì 7 marzo del medesimo anno, può la-
sciar  credere  che Alboino fratello  di  lui,  succedutogli 
nella  signoria,  non  si  mostrasse  a  Dante  così  cortese 
ospite; e che perciò Dante allor si  partisse di Verona; 
perciò  vituperasse  poi  Alboino  nel  Convito;  perciò, 
quando scrisse i versi surriferiti, molti anni dopo, in cor-
te a Can Grande,  nominasse questo solo con Bartolo-
meo, e sdegnosamente tacesse d'Alboino.384

Un'altra reminiscenza del soggiorno di Dante in Verona, e 
dell'aver quinti peregrinato su per Val d'Adige fino a Trento, tro-
vasi nell'Inferno. Nel quale scendendo Dante e Virgilio dal sesto 
al settimo cerchio, ei fa di tal dirupata discesa il paragone seguen-
te:

Era lo loco, ove a scender la riva
Venimmo, alpestre, e per quel ch'ivi era anco385

Tal ch'ogni vista ne sarebbe schiva.
Qual è quella ruina che nel fianco

Di qua da Trento l'Adice percosse
O per tremuoto o per sostegno manco;

Chè da cima del monte, onde si mosse
Al piano è sì la roccia discoscesa,
Che alcuna386 via darebbe a chi su fosse;

Cotal dì quel burrato era la scesa.
INF. XII. 4-13.

384 L'autor del Veltro fa andar Dante a Bologna dopo Verona. Certo, può 
essere; chè Bologna è così di passaggio, che andando e tornando di Toscana a 
Lombardia, ci si passa naturalmente: ma non ce n'è altro documento, che l'in-
determinatissimo luogo citato già del Villani, p. 508.

385 Il mostro Minotauro che guardava quel VII cerchio.
386 Alcuna per niuna intendono i migliori.
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Certo, è questa tal descrizione, da far molto probabile 
che il luogo fosse stato veduto dallo scrittore; nè potè 
esserlo se non durante questa dimora del 1303 e 1304, la 
sola ch'ei facesse in quelle regioni prima di pubblicare 
l'Inferno. S'aggiungono poi altre memorie e tradizioni, 
che fosse l'esule Poeta ospitato tra quelle alpi ne' castelli 
di Guglielmo di Castelbarco e di Lantieri di Paratico, e 
percorresse peregrinando e poetando la Val Pulicella e la 
Val Lagarina.387 Ma queste gite ei le potè fare anche du-
rante il secondo soggiorno molto posteriore in Verona. 
Che in esse Dande scrivesse parte del Poema, potè suc-
cedere sì nel secondo soggiorno; non, a parer mio, in 
questo primo, quando non crederei che l'avesse ripreso. 
Belle poi, rispettabili sono siffatte tradizioni, siffatte di-
spute di tante terre d'Italia pretendenti ad essere culla 
del Poema, o di questa o quella parte di esso; dispute pa-
ragonate già a quelle delle città greche per essere dette 
culla del loro Omero. L'amore alla città, quando non sia 
esclusivo, non nuoce alla patria comune, ed anzi ne fa 
parte; e lasciam dire chi oziando morde i laboriosi; lo-
diamo pure questi raccoglitori ed illustratori di storie pa-
trie  municipali  e  provinciali,  che  tutte  insieme  fanno 

387 Opere di Dante, Venezia; Zatta 1758, Tom. IV, Part. II. Lettera del Van-
netti, pag. 158 – Pelli, p. 134 – Veltro, p. 62. E vedi ne' due primi le citazioni e  
le discussioni non brevi de' fonti. Scopo delle mie brevi note in questa seconda 
Parte è di abilitare gli studiosi a risalir a que' fonti, e così verificare e corregge-
re le mie opinioni; ma non può essere di discutere compiutamente queste opi-
nioni. Mi ci sono provato; ma ogni nota diventava una dissertazione, e non bre-
ve. Se io avessi speranza di terminare le questioni, ei sarebbe meno con queste 
discussioni di tutto ciò che fu detto, che non con aver facilitata la comparazio-
ne delle diverse parti dell'esilio e della vita di Dante.
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progredire  la  storia  generale  della  patria  comune.  Ma 
non può esser ufficio di noi, pressati dal moltiplice as-
sunto.
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CAPO SECONDO.
I PAPI CONTEMPORANEI DI DANTE, FINO ALLA MORTE 

DI BONIFAZIO VIII.

(1277-1303).

Siate, cristiani, a muovervi più gravi:
Non siate come penna ad ogni vento,
E non crediate ch'ogni acqua vi lavi.

Avete il vecchio e il nuovo Testamento
E il Pastor della Chiesa che vi guida;
Questo vi basti a vostro salvamento.

Se mala cupidigia altro vi grida,
Uomini siate e non pecore matte,
Sì che il giudeo tra voi di voi non rida:

Non fate come agnel che lascia il latte
Della sua madre, e semplice e lascivo
Seco medesmo a suo piacer combatte,

Così Beatrice a me, com'io lo scrivo.
PARAD. V.

Ma intanto che dimorava Dante là presso agli Scali-
geri, uno scandalo grave all'Italia, a tutto il mondo cri-
stiano, era succeduto: la morte di Bonifazio VIII. Con 
questo, Dante avea più volte trattato da amico, ottenen-
done tutto ciò che avea chiesto; da questo poscia era sta-
to o abbandonato od anche perseguitato; e contro que-
sto, più che contro nessuno, ei rivolse poi da nemico or 
vendicativo or generoso l'ira sua: ira ghibellina oramai, 
e così estesa a non pochi altri predecessori e successori 
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di lui. Perchè, poi, tale ira è non solo punto principalis-
simo della vita e del Poema di Dante, ma per il gran cre-
dito di lui fu ed è invocata da molti che non tengon con-
to di ciò che vi potè essere di giusto e d'ingiusto, nè del-
le circostanze e differenze de' secoli; forza è pure che ci 
mettiamo a nostra possa a discernere tutto ciò, e ad ac-
cennare che fosse la potenza papale in quel tempo, chi e 
quali fossero i papi mentovati da Dante.

La potenza temporale dei papi, se per essa s'intenda la 
loro ricchezza, incomincia senza dubbio da Costantino e 
da' primi imperadori cristiani al IV secolo; se il credito, 
l'influenza politica nella città di Roma e in Italia, ella in-
comincia colle prime invasioni barbare nel V secolo, e 
viene estendendosi per opera di Gregorio Magno e de' 
succesori fino a tutto il secolo VII; se s'intenda la poten-
za governativa su Roma e parecchie altre città dell'Esar-
cato, ella incomincia prima del 730, quando queste si 
sollevarono, si confederarono, si liberarono sotto ai papi 
Gregorio II e III contro agl'imperadori iconoclasti di Co-
stantinopoli (liberazione poco avvertita finora, la quale 
precedette d'oltre a tre secoli quella delle città lombarde, 
pur fatta poi sotto la protezione de' papi); se, finalmente, 
s'intenda quella potenza che equilibrò, moderò ed impe-
dì di compiersi la monarchia universale degl'imperadori 
franchi e tedeschi, ella incomincia da quel dì del Natale 
dell'anno 800, quando il Papa e il popolo romano restau-
rarono l'imperio occidentale, e gridarono ad esso Carlo 
Magno. Da quel dì nacque una singolare complicazione 
di potenze e dipendenze tra papi e imperatori; una com-
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plicazione non ben definita allora nè poi, fonte di beni e 
di mali per molti secoli, fonte di grandi errori in molte 
storie anche presenti. In quel dì, il papa e il popolo ro-
mano aveano, almeno formalmente, eletto l'Imperatore; 
da quel dì,  papi e popolo romano, appoggiandosi non 
solo a quell'elezione recente, ma ancora alla natura anti-
ca ed al nome dell'Imperadore romano, tennersi per elet-
tori  e  incoronatori  di  esso.  Ma,  viceversa,  da  quel  dì 
l'Imperatore (che prima come patrizio era già principale) 
fu principe del popolo di Roma; e così, come patrizio, 
come principe, come parte in somma di esso, si tenne 
poi partecipe e confermatore dell'elezione del Papa: pre-
tensione,  a  dir  vero,  anche degli  imperatori  Bizantini, 
ma meno esercitata fin allora per la lontananza ed impo-
tenza  di  quelli.  Quindi  l'imperio  romano,  quella  gran 
monarchia universale di tutto il medio evo, ebbe come 
due capi, due contrappesi, due potenze dipendenti l'una 
dall'altra  nell'elezione;  e  caduta  appena  la  possente 
mano fondatrice di quell'edifizio, e venuto al forte Car-
lomagno un debole  successore,  subito incominciarono 
quelle  parti  di  Chiesa  e  Imperio,  che  durarono  quasi 
sempre  poi,  e  non mutarono se  non il  nome,  quando 
quattro secoli dopo elle si chiamarono Guelfa e Ghibel-
lina. Sono ora da gran tempo e felicemente spenti siffatti 
nomi, e sarebbe certo quanto empia così sciocca inten-
zione quella di risuscitarli nella pratica; ma nella storia, 
impossibile è non ricordarli ognuno secondo la propria 
opinione: e chiunque scriva di questi tempi, sempre sarà 
detto Guelfo da' più Ghibellini di lui, Ghibellino da' più 
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Guelfi; e se sta in mezzo, or Guelfo or Ghibellino dagli 
uni e dagli altri. Non tanto, poi, per andare incontro a 
tali accuse, quanto affinchè chi mi legge giudichi facil-
mente  dei  miei  giudizii,  io  fin  di  qua  mi  confesserò 
Guelfo, fino a questo segno: che credo quel contrappeso 
della potenza papale essere stato sommo benefizio della 
divina Provvidenza, ad impedire tra i varianti disordini 
del medio evo il rinnovamento della tirannia dell'antico 
imperio romano; o, se si voglia, natural conseguenza del 
cristianesimo, che rendeva impossibile oramai tal tiran-
nia, necessario, felicemente inevitabile quel contrappe-
so. Compiuto il fatto del cristianesimo, il rappresentante 
de' principii di esso, il centro, il capo di esso, non poteva 
non propugnare per que' principii, non farsene arma a 
combattere i principii contrarii, qualunque volta pares-
sero  prevalere;  non  poteva  anzi  non  prevalere  esso, 
come a poco a poco prevalse, nell'opera sua principale. 
Per l'Italia, poi, in particolare, credo che da tal potenza 
del Papa più specialmente italiana, sia venuta, per opera 
principalmente  di  quella  gran  triade  di  Gregorio  VII, 
Alessandro III ed Innocenzo III, la liberazione dei Co-
muni e quindi quella lingua,  quelle arti,  quella civiltà 
ch'ella ebbe il bene di godere la prima, e la gloria di dar 
poi alle altre nazioni cristiane. Che i papi abbiano così 
impedito,  non che  l'Italia,  come dice  Machiavelli,  ma 
pur la Germania, di riunirsi in un gran regno, io lo credo 
facilmente: ma credo che fu un gran bene per l'Italia in 
tutti questi secoli, quando il re di quel regno sarebbe sta-
to un imperatore straniero. Ad avere un vero regno na-

297



zionale, ben altro impedimento furono gl'imperatori, che 
non i papi.  E in tutto,  ne'  primi veggio e venero uno 
stromento provvidenziale ad unir  forse le  nazioni cri-
stiane ma all'Italia in particolare, non veggo che siane 
venuto niun bene mai: ondechè ridirò, che in ciò ell'era 
destinata a soffrire per tutti. Ma nello spettacolo della 
successione dei papi, tutto in me è gratitudine a quella 
Provvidenza che li destava a benefizio universale della 
Cristianità; ma più speciale, più precoce, più glorioso al-
l'Italia,  primogenita della civiltà non per altro, se non 
per essere stato albergo e sedia dei propugnatori e fon-
datori principalissimi di essa.

Ma i papi furono uomini e non angeli: l'opera di tutti 
insieme è immortalmente meravigliosa; le opere politi-
che di ognuno, furono, come di uomini, le une buone, 
altre cattive, altre buone per un rispetto e cattive per l'al-
tro. Tra il fine del secolo IX, tutto il X e il principio del-
l'XI, essendo l'età in che l'elezione del Papa fu più sog-
getta  agl'imperatori,  e  così  più dipendente dalle  parti, 
ella fu pur l'età dei papi peggiori, e quindi in tutta la Cri-
stianità dei peggiori ecclesiastici. Ma alla metà dell'XI 
secolo, se ne scandalizzò la Chiesa, se ne scandalizzaro-
no i buoni ecclesiastici.  Ne restano irrefragabili docu-
menti gli scritti di San Pier Damiano; gli scritti, e più le 
opere di  Gregorio VII: due Santi diversi,  il  primo de' 
quali si ritrasse finalmente a piangere e pregare nella so-
litudine, il secondo a pregare e combattere e vincere nel-
l'universo mondo contro la simonìa dell'elezione papale 
e delle altre, e contro la corruzione ecclesiastica. Quin-
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di, all'incontro, e ad un tratto (che mostra la grande in-
fluenza personale di quel sommo uomo), segue per due 
secoli l'età dei maggiori papi che sieno stati mai. Ma at-
tendasi  bene, la loro stessa grandezza come pontefici, 
l'occuparsi negli affari maggiori della Cristianità, noc-
que talvolta alla loro qualità di principi italiani, di capi 
di parte guelfa: chè, per quanto sieno stati vituperati da' 
Ghibellini antichi e nuovi per la loro resistenza contro 
agli imperadori, essi (pur troppo!) non resistettero abba-
stanza, non resistettero a segno di repudiar del tutto la 
potenza straniera, di liberar francamente, compiutamen-
te e definitivamente la Nazione, e di riunirla in confede-
razione perenne. Aveano allora i papi tre gran pensieri, 
dati  loro  dalla  loro  natural  situazione.  Primo l'unione 
spirituale della Cristianità, che traeva seco la civiltà; se-
condo, l'unione temporale di tutti gli Stati cristiani per 
rinnovar le crociate; terzo, solamente gli affari d'Italia. E 
quanto più erano buoni i papi e di animo adeguato al 
loro alto ufficio, tanto più seguirono tal ordine d'impor-
tanza dei tre pensieri: di che, se noi come Italiani ci po-
tremmo lagnare, noi come cristiani nol dobbiamo, nè il 
possono  poi  di  niuna  maniera  gli  stranieri.  Ad  ogni 
modo, alla metà del secolo XIII, quando incomincia l'as-
sunto nostro, portando essi papi, come gli altri Italiani, 
la pena di quell'errore comune di non aver compiuta la 
loro  indipendenza,  già  erano  caduti,  quasi  stanchi  da 
quella gran potenza propugnata dai tre sommi, ad una 
potenza minore, simile all'altre italiane, precaria, dipen-
dente  dalle  Parti  della  Penisola,  della  provincia,  della 
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città loro. Innocenzo IV, che regnò dal 1243 al 1254 fu, 
ovvero l'ultimo di quei grandi, o il primo di quei minori.

Uno di questi fu poi Niccolò III, che regnò durante 
l'adolescenza guelfa di Dante, dal 1277 al 1288.* Era di 
casa Orsini, una delle più potenti in Roma ed all'intorno; 
e favorì i parenti in tal modo, che potrebbesi dire l'in-
ventor di quel vizio del nepotismo, che durò più secoli, 
e fu santamente abolito ai dì nostri da tal Papa che egli 
pure parrà grande ai dì venturi. Del resto, papa Orsini 
diè cenno nel breve papato di animo alto e virtuoso, re-
staurando la potenza papale in Romagna per negoziati 
coll'imperator Ridolfo; e in Roma, con torre la dignità di 
senatore a Carlo d'Angiò, che tiranneggiava colà sotto 
quel titolo, come sotto altri altrove. Ma appunto questo 
volgersi di Niccolò contra Carlo, era contro agl'interessi 
guelfi, e così contro alle impressioni giovanili e guelfe 
di Dante; le quali si ritrovano nella Commedia, quantun-
que pubblicata  da Dante  ghibellino.  Già  notammo tal 
contraddizione nella storia d'Ugolino: e credo che bene 
studiando la Commedia, si vedrebbe che, in generale, di 
tutte le persone ivi nomate, quelle che finirono prima 
del 1302, epoca dell'esilio e della mutazione di Parte di 
Dante, vi sono giudicate con animo guelfo; tutte quelle 
che finirono più tardi, vi son giudicate con animo ghi-
bellino,  eccettuatene  pochissime  per  gratitudine.  Ad 
ogni modo, Niccolò III vi è severissimamente giudicato; 
e per quel vizio del nepotismo è posto in inferno tra i si-
moniaci; un genere di peccatori particolarmente odiato e 
vituperato  in  que'  secoli,  dopo  l'immortal  guerra  lor 
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mossa da Gregorio VII. Pone Dante costoro fitti in terra 
capovolti, le sole gambe sporgenti ed infuocate; ed in-
terrogandone Virgilio:

Chi è colui, maestro, che si cruccia
Guizzando più che gli altri suoi consorti,
Diss'io, e cui più rossa fiamma succia?

poscia,  appressatosi,  interroga Niccolò stesso,  e ne ha 
tal risposta, che ne restano vituperati insieme Bonifazio 
VIII e Clemente V, e i papi in generale come capi guelfi. 
Ma notisi, come fin di qua, alla prima occasione in che 
Dante morde i papi, ei s'affretti a protestare della sua re-
verenza alla lor sede:

O qual che se' che 'l di su tien di sotto,
Anima trista come pal commessa,
Cominciai io a dir, se puoi, fa motto.

Io stava, come il frate che confessa
Lo perfido assassin, che poi ch'è fitto
Richiama lui perchè la morte cessa.388

Ed ei gridò:389 se' tu già costì ritto,
Se' tu già costì ritto, Bonifazio?
Di parecchi anni mi mentì lo scritto:

Se' tu sì tosto di quello aver sazio
Per lo qual non temesti torre a inganno
La bella donna,390 e di poi farne strazio?

388 Allusione ad uno de' barbari supplizi di quella dura età.
389 Niccolò crede, che Dante sia Bonifazio VIII che venga a succedergli 

nella buca, secondo la legge di quel supplizio accennata nei versi 73-78.
390 La Chiesa, come in altre allegorie del Poema.
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Tal mi fec'io quai son color che stanno,
Per non intender ciò ch'è lor risposto,
Quasi scornati, e risponder non sanno.

Allor Virgilio disse: dilli tosto,
Non son colui, non son colui che credi;
Ed io risposi, come a me fu imposto.

Perchè lo spirto tutti storse i piedi:
Poi sospirando e con voce di pianto
Mi disse: dunque, che a me richiedi?

Se di saper ch'io sia ti cal cotanto
Che tu abbia però la ripa scorsa,
Sappi ch'io fui vestito del gran manto.

E veramente fui figliuol dell'Orsa,
Cupido sì per avanzar gli Orsatti,
Che su l'avere e qui me misi in borsa.

Di sotto al capo mio son gli altri tratti,
Che precedetter me simoneggiando,
Per la fessura della pietra piatti.

Laggiù cascherò io altresì*, quando
Verrà colui ch'io credea che tu fossi
Allor ch'io feci il subito dimando.

Ma più è il tempo già, che i piè mi cossi
E ch'io son stato così sottosopra,
Ch'ei non starà piantato coi piè rossi.391

Chè dopo lui verrà di più laid' opra
Di ver' ponente un pastor senza legge,
Tal che convien che lui e me ricopra.

Nuovo Iason sarà, di cui si legge
Ne' Maccabei; e come a quel fu molle
Suo re, così fia a lui chi Francia regge.

391 Perchè il papato di Bonifazio che fece aspettar Niccolò, fu più lungo 
che non quello di Clemente V che fece aspettar Bonifazio.
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Io non so s'i' mi fui qui troppo folle,
Ch'io pur risposi lui a questo metro.
Deh or mi di' quanto tesoro volle

Nostro Signore in prima da san Pietro,
Ch'ei ponesse le chiavi in sua balia?
Certo non chiese, se non: viemmi dietro.

Ne Pier nè gli altri chiesero a Mattia
Oro o argento, quando fu sortito
Nel luogo che perdè l'anima ria,

Però ti sta, chè tu se' ben punito:
E guarda ben la mal tolta moneta,
Ch'esser ti fece contra Carlo ardito:

E se non fosse che ancor lo mi vieta
La riverenza delle somme chiavi
Che tu tenesti nella vita lieta,

Io userei parole ancor più gravi;
Chè la vostra avarizia il mondo attrista,
Calcando i buoni e sollevando i pravi.

Di voi, pastor, s'accorse il Vangelista
Quando colei che siede sovra l'acque
Puttaneggiar co' regi a lui fu vista;

Quella che con le sette teste nacque,
E dalle diece corna ebbe argomento,
Finchè virtute al suo marito piacque.

Fatto v'avete Dio d'oro e d'argento:
E che altro è da voi all'idolatre,
Se non ch'egli uno, e voi n'orate cento?

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre
Non la tua conversion, ma quella dote
Che da te prese il primo ricco patre!
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E mentr'io gli cantava cotai note,
O ira o coscïenza che il mordesse,
Forte spingava con ambo le piote.

Inf. XIX. 31-120.

Dopo Niccolò III, regnarono in dodici anni tre papi; e 
rimasta due anni vacante la sede per la difficoltà dell'e-
lezione,  fu  eletto,  a  marzo 1294,  a  malgrado suo,  un 
umile e santo eremita, che prese il nome di Celestino V. 
Il quale provatosi a regnare, e non sapendo parteggiare 
(ch'era tutt'uno allora) fra pochi mesi rinunciò; sforzato-
vi più o meno da colui che immediatamente gli succe-
dette,  e poi lo trasse in  prigione,  e vel  lasciò morire, 
papa Bonifazio VIII. A Dante tal rinuncia, che pose in 
soglio il suo maggior nemico, dovette, quando scrisse, 
naturalmente mostrarsi sotto il peggiore aspetto di debo-
lezza e titubanza: vizii che sogliono particolarmente di-
spregiarsi  in  tempi  di  parte,  e  più  dagli  uomini  della 
tempra di Dante. Quindi que' solenni versi con che egli 
caccia nel limbo

. . . . . . . . . L'anime triste di coloro*
Che visser senza infamia e senza lodo,

fra le quali mette

. . . . . . . . . . l'ombra di colui.
Che fece per viltate il gran rifiuto;

INF. III. 59-60.
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il quale è dai più interpretato per papa Celestino.392

Così dunque salì al pontificato, con sospetto di bri-
ghe, parti e simonia, papa Bonifazio VIII. È ritratto dal 
Muratori colla sua solita imparzialità, ma con forza in-
solita. «Nella grandezza dell'animo, nella magnificenza, 
nella facondia ed accortezza, nel promuovere gli uomini 
degni alle cariche, e nella perizia delle leggi e de' cano-
ni, ebbe pochi pari: ma perchè mancante di quell'umiltà 
che sta bene a tutti,  e massimamente a chi esercita le 
veci di Cristo, maestro d'ogni virtù e soprattutto di que-
sta, e perchè pieno d'albagia e di fasto, fu amato da po-
chi, odiato da moltissimi, temuto da tutti. Non lasciò in-
dietro  diligenza  alcuna  per  ingrandire  ed  arricchire  i 
suoi parenti, per accumular tesori anche per vie poco lo-
devoli. Fu uomo pieno d'idee mondane, nemico impla-
cabile de' Ghibellini per quanto potè; ed essi, in ricom-
pensa, ne dissero quanto male mai seppero; e il caccia-
rono ne' più profondi burroni dell'inferno, come si vede 
nel Poema di Dante. Benvenuto da Imola parte il lodò, 
parte il biasimò; con chiudendo, infine, ch'egli era  un 
magnanimo peccatore. E divulgarono, aver papa Cele-
stino  V detto,  ch'egli  entrerebbe  nel  pontificato  qual 
volpe, regnerebbe qual Lione, morrebbe come cane.»393 
Nel pensiero di  riunire la Cristianità e principalmente 
l'Italia, per la sempre desiderata impresa di Terra santa, 

392 Rainald. Ann. Eccl., t. IV, p. 156 e seg. L'interpretazione di questo pas-
so di Dante, come riferentesi a Celestino, mi sembra posta fuor di dubbio dal-
l'essere quella del Petrarca. De vita solit. lib. II, sect. III, c. 18.

393 Murat. Ann., all'anno 1303. Tom. VIII, p. 12.
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pare ch'egli procedesse se non felicemente, almen since-
ramente. Certo, a riunire la parte Guelfa tendettero in 
particolare le sue brighe in Firenze, le sue esortazioni a 
messer Vieri dei Cerchi, e le due legazioni del cardinal 
d'Acquasparta, ambe finite con iscomunicar gli indocili 
or Bianchi or Neri: a ciò la stessa chiamata di Carlo di 
Valois, e poi le sue esortazioni agli ambasciatori fioren-
tini; fra cui Dante. Bonifazio aveva interesse a tutte que-
ste paci, e fu senza dubbio sincero paciere; ma vi fu in-
felicissimo, perchè suol riuscir male il voler fare, anche 
con buone intenzioni, gli affari altrui a modo proprio. 
Rispetto a Dante, vedemmo notata dal Filelfo che questi 
n'ottenne sempre quanto volle in tutte le sue ambascerie, 
tranne l'ultima; ed anche in quest'ultima, congetturam-
mo che non fossero Dante e gli altri ambasciatori alieni 
dal seguire i cenni del Papa: se non che, prima che que-
sti potessero essere seguiti in Firenze, vi si compiè da 
Carlo di Valois e Corso Donati la rivoluzione che rovinò 
ogni cosa. Anche allora Bonifazio volle moderare i vin-
citori colla seconda missione del cardinal d'Acquaspar-
la. Ma non vi essendo riuscito nè il cardinale nè il Papa, 
e continuando per qualche tempo ad essere amico del 
Valois  e  di  Filippo,  perciò,  più  o  meno  giustamente, 
Dante attribuiva a lui il proprio esilio, ed accendevasi 
d'ira contro a lui.

Nella grand'opera di asserire la libertà della potenza 
ecclesiastica,  si  mostrò  Bonifazio  imitatore  del  gran 
Gregorio VII. Ma, uomo troppo minore di quello, e in 
tempi diversi, quando le usurpazioni contro quella po-

306



tenza erano meno gravi, e così la resistenza men popola-
re, fu anche in ciò infelice. Era stato unito sempre papa 
Bonifazio con Filippo il Bello; ma in fine successe tal 
evento, che più d'ogni altro forse contraddice a quel det-
to attributo in una storia recente a Paolo III: non mai es-
sere stati  felici i  papi se non quando uniti  con Fran-
cia.394 Benchè, non un solo ma tutti gli eventi quinci in-
nanzi della storia presente, od anzi tutti quelli della sto-
ria d'Italia per li due secoli XIV e XV, contraddicono a 
quel detto; come altri di altri secoli contraddirebbero ad 
ogni altro detto simile, che si allegasse a pro di altri stra-
nieri: e il fatto sta, che se non la felicità (la quale è poco 
accidente d'ogni vita), certo la grandezza dei papi non 
venne nè potè venir d'altro mai che dalla loro indipen-
denza d'ogni soverchia amicizia straniera, nè tale indi-
pendenza da altro mai che dalla unione loro colla Nazio-
ne ov'hanno la loro potenza temporale. Fin ora Bonifa-
zio era stato, per ispirito di parte guelfa, arrendevole a 
Francia; e Francia gliene pagò il prezzo che pagan tutti 
della soverchia arrendevolezza, la ingratitudine. Imper-
ciocchè, lasciando le usurpazioni ecclesiastiche di Filip-
po meno intime al nostro assunto (quantunque pur nota-
te da Dante), ci contenteremo di osservare, come fosse, 
ora da lui continuata ed accresciuta quella tirannia fran-
cese in Italia, che incomincia da Carlo d'Angiò, che fece 
i vespri siciliani, e corrompendo parte Guelfa, impedì lo 
stabilimento  della  nazionalità  italiana.  Era  succeduto 

394 Ranke, trad., tom, II, p. 35.
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tutto ciò regnando ancora in Francia il santo ed ottimo 
re Ludovico IX, e lui invito. Ma regnando ora Filippo, 
uomo ambiziosissimo, cattivo quando salì  sul trono, e 
peggiorantevi ogni dì, la parte Guelfa diventò a poco a 
poco non più che parte francese; tanto che capo di essa 
oramai era meno il Papa che non il re di Francia, ovvero 
capo de' moderati il Papa, e capo degli esagerati il re. 
Vedesi tutto ciò chiaramente ne' successi narrati di Fi-
renze; dove sincero benchè infelice paciero fu il papa; 
ma aperto nemico d'ogni pace, di ogni moderazione, fu 
Carlo fratello di Filippo. E quindi si spiega e si scusa in 
parte l'abbandono fatto da Dante di questa parte Guelfa 
pervertita, non più nazionale e già straniera ancor essa. 
E dico che si scusa in parte, non in tutto; perchè della 
propria Parte, quando è miglior dell'altre, parmi si deb-
bano repudiare sì le esagerazioni e i pervertimenti, ma 
non i principii che la fecero e la possono rifar buona.

Intanto, il dissidio tra papa Bonifazio e Filippo il Bel-
lo diventò a poco a poco inimicizia. Esercitolla Bonifa-
zio da pontefice, forse inopportuno imitatore di Grego-
rio  VII;  ma Filippo con agguati  da  masnadiero.  Chè, 
mandato in Italia, sotto nome di negoziatore, Nogareto, 
un mal gentiluomo, e raccomandatolo per li danari in Fi-
renze a messer Musciatto Franzesi, e per le armi ai Co-
lonna  nemici  municipali  del  Papa,  principalmente  a 
Sciarra il più accanito fra essi; e raccolte tutte queste in-
sidie a una terra di messer Musciatto, non lungi da Ana-
gni, patria e allor dimora del Papa; addì 7 settembre del 
1303, Nogareto vi sorprese il Papa, l'ingiuriò nella per-
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sona più o meno, e il tenne prigione tre dì, finchè fu li-
berato tumultuariamente da que' suoi concittadini, e da-
gli Orsini avversarii dei Colonna. Tornò quinci a Roma 
il Pontefice ingiuriato, e tanto più ferito in cuore, che 
s'era eretto a fortezza durante il pericolo; e benchè ac-
colto con gran giubilo dal popolo di Roma, sia che fuor 
di suo senno sforzasse gli Orsini a tenerlo rinchiuso e 
nascosto, o che questi, non migliori dei Colonna, si va-
lessero  dell'occasione  per  pure  tiranneggiarlo,  certo  è 
che dall'ira passata o dalla presente tratto fuor di senno, 
ne' primi giorni d'ottobre miseramente perì il  magnani-
mo peccatore. Sdegnossene la Cristianità, e sdegnossene 
ma tremonne pur troppo l'Italia, confermata oramai nella 
servitù francese.  E sdegnossene poi  Dante,  nemico di 
Bonifazio e d'ogni Papa capo di Guelfi, ma più nemico 
di Filippo e degli altri reali di Francia, capi de' Guelfi 
anche più esagerati. Noi avremo a veder Dante troppo 
amico di altri stranieri, e non nel loderemo. Ma giustizia 
vuol che si noti bene: ei fu amico de' men pericolosi del 
suo tempo; nemico acerrimo dei sovrastanti.

Dante  guelfo  durante  la  soave  gioventù,  era  stato 
guelfo moderato; ma Dante esule, ferito da' Guelfi e di-
ventato ghibellino all'età delle amarezze, fu ghibellino 
esagerato e foroce nell'ira; confermandosi anche in quel-
l'altissima natura l'osservazione fatta in tutti i tempi e in 
tutte le parti, che i nuovi vi sono sempre esagerati. L'ira 
ghibellina di lui dividevasi in tre: contra i Guelfi in ge-
nerale; contra i Papi in particolare, o la corte, la curia di 
Roma fondatrice della Parte; contra i  reali  di Francia, 
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capi presenti ed esageratori di essa. Si combinano, si ac-
crescono e si correggono a vicenda le tre grandi ire Dan-
tesche  continuamente  nel  Poema,  ma  niuno  vi  è  così 
proseguito  da  esse  come  Bonifazio  VIII;  e  perchè  la 
composizione del Poema durò tutta la rimanente vita di 
Dante, vedesi che per tutta la vita fino all'ultimo, durò in 
lui questo suo verme di inimicizia e vendetta. Nove vol-
te si rivolge Dante contra Bonifazio.395 La prima è quel-
la già veduta là dove lo fa spettare da uno dei predeces-
sori nelle buche de' simoniaci all'inferno. Nell'ultima ve 
lo fa cacciare più giù da uno de' successori.396* Mordelo 
altrove  di  doppiezza  e  frode,  per  bocca  di  Guido  da 
Montefeltro, il guerriero Romagnuolo fattosi frate, che 
diè a Bonifazio il famoso consiglio:

Lunga promessa coll'attender corto.

Bell'episodio, che lasciamo per il solito timore di metter 
mezzo il Poema in questa vita.397 Men bello, poi, ma più 
importante sarebbe tutto il  passo del  Purgatorio,  dove 
Ugo Capeto, lo stipite de' reali di Francia, predice le sor-
ti e le onte de' suoi germogli fino all'età di Dante: una 
narrazione, per vero dire, raccolta non nelle biblioteche 
e dalle storie, ma ne' trivii, dalle voci popolaresche ghi-
belline che ne correvano in Italia. Ma, per la detta ragio-
ne, ci contenteremo di riferire il fine, che mostra l'ira di 

395 Che sarebbero undici, contando, come fanno alcuni,  due altri  
passi che aspettano evidentemente ad altri papi.

396 Parad. XXX.
397 Inf. XXVII, 67-132.
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Dante contra Bonifazio, moderata qui dalla sua genero-
sità, ovvero dall'ira sua maggiore contra Filippo. Conti-
nua a dire Ugo Ciapetta:

Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso,
E nel vicario suo Cristo esser catto.

Veggiolo un'altra volta esser deriso,
Veggio rinnovellar l'aceto e il fele,
E tra vivi ladroni essere anciso.

Veggio il nuovo Pilato sì crudele,
Che ciò nol sazia, ma senza decreto
Porta nel tempio398 le cupide vele.

O Signor mio, quando sarò io lieto
A veder la vendetta che nascosa
Fa dolce l'ira tua nel tuo segreto?

PURG. XX. 86-96.

E così termina quella predizione con questo sentimento 
d'ira e vendetta più vero nello scrittore, che verosimile 
nell'interlocutore beatificantesi in purgatorio.

Men bello ancora, intralciato di tutte le allegorie gia 
introdotte  nel  Poema e  di  altre  tolte  all'Apocalisse,  e 
tempestato di  parole,  se  non allora,  ora sconce,  è poi 
quel luogo del Purgatorio, dove probabilmente si  rap-
presenta  la  Chiesa  sotto  figura  d'un  carro,  l'imperio 
d'un'aquila, papa Bonifazio d'una volpe, la curia romana 
d'una meretrice, il re di Francia d'un gigante, e la parte 
ghibellina di sè stesso Dante, a cui parra volgersi la me-

398 Alcuni degli spositori intendono questo tempio per la chiesa in genera-
le, altri per i Templari incominciati a perseguitare da Filippo il Bello, quando 
appunto Dante scriveva il Purgatorio.
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retrice quando il gigante la ferì ec. ec. Ma essendo que-
sto il massimo tra gli spinai qui veramente selvaggi del-
la Commedia, guarderommi dal trarvi meco i leggitori, 
lasciando tal uffizio ai commentatori.399

Più poetico almeno è il rimprovero d'oblio di Terra 
santa fatto al  Papa da Folco di  Marsiglia;  rimprovero 
forse  ingiusto,  rispetto  a  Bonifazio,  di  cui  vedemmo 
quella essere stato pensiero principale, quantunque non 
riuscito.400 Poco più innanzi trovasi Bonifazio chiamato 
di passo

. . . . Colui che siede e che traligna401.

E finalmente, in uno degli ultimi canti del Paradiso, più 
che mai altamente ispirata prorompe, per bocca di San 
Pietro, la invecchiata ira di Dante:

Quegli ch'usurpa in terra il luogo mio,
Il luogo mio, il luogo mio che vaca
Nella presenza del Figliuol di Dio,

Fatto ha del cimiterio mio cloaca
Del sangue e della puzza, onde 'l perverso
Che cadde di quassù, laggiù si placa.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Non fu la sposa di Cristo allevata
Del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,
Per essere ad acquisto d'oro usata;

399 Purg. XXXII e XXXIII.
400 Parad. XI, 124-142.
401 Parad. XII, 90.
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Ma per acquisto d'esto viver lieto,
E Sisto e Pio, Calisto ed Urbano
Sparser lo sangue dopo molto fleto.

Non fu nostra intenzion ch'a destra mano
De' nostri successor parte sedesse,
Parte dall'altra del popol Cristiano;

Nè che le chiavi che mi fur concesse
Divenisser segnacolo in vessillo
Che contra i battezzati combattesse;

Nè ch'io fossi figura di sigillo
A privilegi venduti e mendaci,
Ond'io sovente arrosso e disfavillo.

In veste di pastor lupi rapaci402

Si veggion di quassù per tutti i paschi.
O difesa di Dio, perchè pur giaci?

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi403

S'apparecchian di bere: o buon principio,
A che vil fine convien che tu caschi!

Ma l'alta provvidenza che con Scipio
Difese a Roma la gloria del mondo,
Soccorrà tosto sì com'io concipio.

E tu, figliuol, che per lo mortal pondo
Ancor giù tornerai, apri la bocca,
E non asconder quel ch'io non ascondo.

PARAD. XXVII. 22-66.

Ed ora io ho francamente indicati tutti e recati i mi-
gliori fra' documenti; onde, giudicando io a modo mio, 
lascerò da ognuno a modo suo giudicar Dante, e il nuo-
vo Dante ghibellino; feroce ghibellino oramai, e così ne-

402 Lupi per Guelfi, allegoria perenne nella Commedia.
403 Questo è contro a' due successori, Clemente V e Giovanni XXII.
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mico d'ogni guelfo, nemico de' reali di Francia, e princi-
palmente di Filippo il Bello, nemico personale di papa 
Bonifazio, e per ispirito di parte di tutti i Papi guelfi, e 
così di quasi tutti quelli dell'età sua. Ma non si perda di 
vista Dante cristiano, cristianissimo sempre nel Poema e 
in tutte le opere; Dante cattolico sempre, non Epicureo, 
non Paterino, non de' seguaci di Fra Dolcino, ch'erano le 
eresie serpenti allora in Italia, nè mai allora sospettato 
per tale, come lo furono i Cavalcanti, ed altri suoi con-
temporanei e compagni di parte. A provarlo buon catto-
lico,  basterebbe la protesta esplicita posta in fronte al 
presente capitolo. Dalla quale e dagli altri passi citati, e 
da tutta la vita di Dante, e finalmente dalla morte di lui, 
vedesi quando stolta impresa sia stata quella di taluni, i 
quali vollero far di Dante un precursore de' riformatori 
dei secoli XV e XVI, un anello mancante nella storia 
dell'eresie, un membro di società segrete, uno scrittore 
in gergo, vile, doppio e nascondendosi; lui che, bene o 
male, più o meno giustamente od ortodossamente, ma 
certo apertissimamente sempre scrisse ed operò. Povero 
Dante! tanti secoli dopo morto ti tocca la medesima sor-
te che in vita: niuno tanto ti nuoce come i tuoi mal veg-
genti amici.
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CAPO TERZO.
PAPA BENEDETTO XI. TENTATIVI DI RIPATRIARE PER 

PACE O GUERRA.

(1304).

Morto (e quasi ucciso nel modo detto) papa Bonifa-
zio, fu pochi giorni dopo eletto a successore di lui un 
buon frate Domenicano, d'umili natali e dolci virtù, Be-
nedetto XI. Fu in tutto il migliore, se non il solo politi-
camente buono frai Papi contemporanei di Dante; ed af-
frettiamoci a dirlo, non fu mai tocco dall'ira Dantesca. 
Era, come avvenne sovente dei Papi, elezione correggi-
trice  delle  azioni  del  predecessore.  Così  è  ritratto  dal 
Muratori, tal compendiatore de' contemporanei, che ben 
si può citare fra essi: «Non era egli nè guelfo nè ghibel-
lino, ma padre comune: non seminava ma toglieva le di-
scordie; non pensava ad esaltar parenti, non a procacciar 
moneta, e più all'indulgenza che al rigore era portato il 
benigno animo suo.»404 Certo, era questa miglior indole 
da piacere, che non quella del magnanimo peccatore; e 
Benedetto, pacificatosi con li Colonna e con Francia, si 
rivolse a Firenze, uno de' fuochi di discordia. Mandovvi 
di Perugia a legato il cardinale Ostiense Niccolò da Pra-
to, frate predicatore ancor esso, «di piccioli parenti, ma 
di grande scienza; grazioso e savio, ma di progenie ghi-
bellina;» ondechè fu spedito ad istigazione dei Bianchi e 

404 Mur. Ann., all'anno 1304. Conf. con Dino, p. 509.
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Ghibellini,  e  giunse a  Firenze addì 10 marzo 1304.405 
Nella quale, intanto, come già i Guelfi vittoriosi s'eran 
divisi tre anni innanzi, così ora la parte Nera vincitrice 
s'era di nuovo suddivisa. Messer Corso Donati, non mai 
contento, era a capo de' Grandi, naturalmente malcon-
tenti finchè durasse la maggioranza de' popolani. E mes-
ser Rosso della Tosa era a capo di questi, che Dino chia-
ma il popolo grasso, e Giovanni Villani i buoni huomini 
di Firenze.406 Sono a vedere nel primo le nuove liste di 
famiglie  accostantisi  quinci  e  quindi  alle  nuove Parti, 
come già si trovano poche pagine addietro tra la Bianca 
e Nera. E come già quelle del 1301 erano più o mento 
pendenti a' fuorusciti Ghibellini, così queste del 1304 si 
distinguevano principalmente per più o meno di man-
suetudine ai fuorusciti Bianchi. Messer Corso, o per il 
nuovo parentado con Uguccione della Faggiola,407 o per 
la ragione solita d'accostarsi a que' di fuori chiunque si 
sente men forte addentro, ad ogni modo era per la pace. 
Il cardinale, ricevuto in Firenze con rami d'ulivo e con 
gran festa, «riposato alcuni dì, domandò balìa dal popo-
lo di poter costringere i cittadini a pace; la quale fu con-
cessa perfino a' calen di maggio 1304, e poi prolungata 
per un anno.»408 Incominciò con far pace tra i divisi ad-
dentro; diede uffizi ai partigiani di messer Corso, e fece-
lo esso capitano di parte Guelfa; che, come s'è veduto in 

405 Dino, pp. 509, 510.
406 Dino, pp. 509, 510; Vill., p. 401.
407 Veltro, p. 68.
408 Dino, p. 510.
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più luoghi,  era ufficio di  grande importanza.  Addì 26 
d'aprile principalmente, «raunato il popolo sulla piazza 
di Santa Maria Novella, nella presenza de' Signori, fatte 
molte paci, si baciarono in bocca per pace fatta; e con-
tratti se ne fece..... E tanto parea che la pace piacesse a 
ognuno, che vegnendo una gran piova, niuno si partì..... 
I fuochi furono grandi, le chiese suonavano..... ma il pa-
lagio de' Gianfigliazzi che per la guerra facea gran fuo-
chi, la sera niente fece, e molto se ne parlò per li buoni.» 
Diceano: non era segno di pace.409 Finalmente, il cardi-
nale tanto gli umiliò con dolci parole, che lo lasciarono 
chiamar  sindaci,  cioè  deputati  de'  fuorusciti,  a  trattar 
pace  con quelli  d'addentro.  Due  per  parte  ne  nomina 
Dino; il Villani dice che furon dodici per parte, ma non 
li nomina.410

E fra questi non nominati, congetturò un biografo che 
pur fosse Dante. Ma prima, non ce n'è memoria; poi, se 
fosse  vero  tal  suo  ripatriare,  quantunque  temporario, 
certo ne sarebbe qualche cenno nella Commedia, che dà 
tutte le fasi principali dell'esilio. Bensì lo troviamo in un 
documento autentico, uno dei dodici consiglieri adunati 
un mese dopo in Val d'Ambra, nel castello di Gargonza, 
per dirigere i trattati e gli apparecchi di guerra della Par-
te; e si può congetturare, che anche poco innanzi que' 
medesimi consiglieri pur dirigessero i negoziati con Fi-

409 Degno, invece di segno, dice, con evidente errore, l'edizione muratoria-
na, p. 511.

410 Vill., p, 402.
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renze.411 Ad ogni modo, vedesi così tornato Dante dal 
suo primo rifugio  di  Verona,  e  tornatone non solo  in 
buon accordo con sua Parte, ma uno de' capi di essa: 
ond'è  chiaro  che,  qualunque fossero  i  suoi  interni  di-
sprezzi, ei non s'era per anco diviso da essa. Bastante e 
troppa  mutazione  di  parte  fece  Dante  una  volta:  non 
gliene aggiugniamo due altre, facendolo, senza necessità 
nè documento, dividersi e tornare a' suoi.

A quel 1° di maggio, che fu più volte fatale a Dante, e 
così  osservabile in Firenze, che dal festeggiarlo più o 
meno si giudicava della tranquillità e felicità de' cittadi-
ni, narra qui il Villani, che, come al buon tempo passato 
del tranquillo e buono stato di Firenze. si fecero questa 
volta le solite brigate e feste «a gara l'una contrada del-
l'altra, ciascuno che meglio sapea e potea. Infra le altre, 
come per antico aveano per costume quelli di Borgo San 
Friano di fare più nuovi e diversi giuochi, si mandarono 
un bando per la terra, che chi volesse saper novelle del-
l'altro mondo, dovesse essere al dì di calen di maggio in  
sul ponte alla Carraia e d'intorno all'Arno. Ed ordinaro-
no in Arno sopra barche et navicelle palchi: et fecionsi 
la somiglianza et figura dello inferno, con fuochi ed al-
tre pene et martorii, con homini contraffatti e demonia, 
horribile a vedere: et altri i quali aveano figura d'anime 
ignude;  ect  mettevanli  in  quelli  diversi  tormenti  con 
grandissime grida et strida et tempesta, la quale parra 
odiosa cosa e spaventevole a udire e vedere. Et per lo 

411 Leon. Aret., p. 500; Veltro, p. 71.
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nuovo giuoco, vi trassono a vedere molti cittadini; et il 
ponte, pieno et calcato di gente, essendo all'hora di le-
gname, cadde per lo peso con la gente che v'era suso. 
Onde molta gente vi morio et annegò in Arno, et molti 
se ne guastarono la persona; sì che il giuoco da beffe 
tornò a vero, com'era ito il bando; chè molti per morte 
se n'andarono a saper novelle dell'altro mondo, con gran 
pianto e dolore a tutta la città, che ciascuno si credea ha-
vere perduto o figliuolo o fratello. E fu questo segno del 
futuro danno che in certo tempo dovea avvenire alla no-
stra città, per lo soperchio delle peccata de' cittadini.»412 
Da questo fatto nacque poi la favola, che Dante n'avesse 
presa l'idea del Poema; del quale noi vedemmo la vera 
origine tredici anni addietro. Altri argomentarono, che, 
all'incontro, dal Poema divulgato avessero i  Fiorentini 
presa l'idea della festa. Ma il Poema qual è, non era cer-
to pubblico nè fatto ancora, nemmen la prima cantica; 
benchè non è impossibile che il gran pensiero di esso, e 
i primi canti, o saggi latini, fossero già noti e famosi. Ad 
ogni modo, vedesi qui ciò che sempre delle opere gran-
di, com'esse concordino col pubblico gusto. La preten-
sione di scrivere per la posterità sola, è propria di coloro 
che poi  non ci  arrivano:  i  veri  grandi  scrivono senza 
questi freddi calcoli, per impeto e bisogno di parlar alla 
propria generazione, la quale riconoscente li tramanda ai 
posteri poi.

412 Vill., p. 403.
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Del resto, il malaugurio cominciò a verificarsi presto. 
Un appressarsi a Monte Accianico dei Bianchi e Ghibel-
lini che tornarono dal soccorso di Forlì, mise sospetto 
ne' reggitori di Firenze.413 Rosso della Tosa, capo della 
parte popolare addentro, metteva indugi e ostacoli a' ne-
goziati. Addì 6 maggio, l'esecuzione della pace univer-
sale, che solo poteva farsi con ripatriamenti e accomu-
namenti d'uffici,  fu commessa al  cardinale stesso, e a 
quattro  uomini  potenti  ma  forestieri,  e  probabilmente 
lontani: messer Mastino della Torre da Milano, messer 
Antonio da Fostierato da Lodi, messer Antonio de' Bru-
sciati da Brescia, e messer Guidotto de' Bagni da Berga-
mo. Certo,  non era questo modo da conchiuder nulla. 
Poi, «i contrarii alla volontà del Papa feciono tanto con 
false parole, che rimossono il cardinale da Firenze, di-
cendogli:  Monsignore! anzi che andiate più avanti con  
l'esecuzione della pace, fateci certi che Pistoia ubbidi-
sca; perchè facendo noi pace, e Pistoia rimanesse co'  
nostri avversari, noi saremmo ingannati.» Pistoja, origi-
ne della divisione dei Bianchi e Neri, era la sola città di 
Toscana rimasta Bianca. Ma gli avversarii del cardinale 
«non diceano questo perchè avendo Pistoia volessono la 
pace, ma per prolungare il trattato; e tanto con colorate 
parole il mossono, che addì. 8 maggio si partì di Firen-
ze.»414

Quinci passò a Prato sua patria, e poi a Pistoja; e pro-
vatosi a pacificare l'una e l'altra, non ascoltato da Pistoja 

413 Dino, p. 511; Vill., p. 402.
414 Dino Comp., p. 511.
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e cacciato da Prato (ch'egli scomunicò), tornò a Firenze; 
dove riprese l'opera, e ottenne di far venire quattordici 
commissarii de' fuorusciti.415 Principale di questi era Ba-
schiera della Tosa. Dei commissarii addentro erano prin-
cipali  i  due  capi  della  cosa pubblica,  Corso Donati  e 
Rosso della Tosa; onde si vedono due della medesima 
famiglia dei Tosinghi dalle due parti, come succede in 
tali  discordie  civili.  Fecersi  onore  reciprocamente,  e 
molta speranza ne prese il popolo.416 Ma stavano con so-
spetto i Bianchi Oltrearno in casa i Mozzi, fortificati con 
chiuse di legname e guardie; e i Neri non concedevan 
nulla. I Bianchi furon consigliati d'entrare in città e farsi 
forti in casa i Cavalcanti; ma questi, richiestine, non ac-
consentirono. E così, finalmente, si partirono i Bianchi 
da sè addì 8 giugno, e il cardinale, minacciato, il dì 9, 
«dicendo ai Fiorentini: Da poi che volete essere in guer-
ra et in maladittione, et non volete udire nè ubbidire il  
messo del vicario di Dio, nè havere riposo nè pace tra  
voi; rimanete con la maladittione di Dio e con quella di  
Santa Chiesa.»417 Nel medesimo giorno 9, o nel seguen-
te, le due Parti interne si mostrarono armate per la città; 
e il dì 10, non senza sospetto contro la Parte di messer 
Corso, s'appiccò un grande incendio, che guastò mezza 
Firenze. Così finì quel malaugurato trattato. E così poi 
lo ricorda Dante nel  X dell'Inferno,  scritto non molto 

415 Così Dino, p. 512. Villani dice dodici, p. 402; e sono forse dodici nuo-
vi, oltre i due già nominati da Dino, che fanno i quattordici di questo.

416 Dino, p. 513.
417 Dino, pp. 512-515. Vill., pp. 402-403, che mette la partenza addì 4; ma 

è men credibile che Dino, che dà questa e le altre date concordanti dì per dì.
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dopo con ancor calde impressioni, in quella vera scena 
drammatica tra Farinata degli Uberti, il gran Ghibellino 
della generazione anteriore, e lui Dante, di sangue guel-
fo. Dove avendo Dante detto de' proprii maggiori, dice 
Farinata:

. . . . . . . . fieramente furo avversi
A me ed a' miei primi ed a mia parte;
Sì che per due fiate gli dispersi;

e Dante:

S'ei fur cacciati, ei tornâr d'ogni parte
. . . . . . . . . . . . e l'una e l'altra fiata;
Ma i vostri non appreser ben quell'arte;

e Farinata, dopo l'interruzione fatta da Cavalcante Ca-
valcanti:

S'elli han quell'arte, disse, male appresa,
Ciò mi tormenta più che questo letto.

Ma non cinquanta volte fia raccesa
La faccia della donna che qui regge,
Che tu saprai quanto quell'arte pesa.

INF. X. 77-82.

Cinquanta mesi appunto corsero dal 7 aprile 1300 (data 
supposta  della  discesa di  Dante all'Inferno,  e  così  del 
colloquio riferito) fino agli  8  giugno 1304, data  della 
rottura di questi negoziati dei Bianchi: onde vedesi con 
quanta esattezza ei dicesse, che dopo tal corso di tempo 

322



egli ebbe ad imparare quanto difficile sia quell'arte del 
ripatriare.418

Tornato il cardinale a Perugia al buon papa Benedetto 
XI, questi chiamò a sè, per render conto del mal opera-
to, dodici de' maggiori caporali di parte Guelfa nera che 
reggevano Firenze, fra cui naturalmente i due principali, 
Corso Donati  e  Rosso della  Tosa.  I  quali,  venuti  con 
gran seguito di cento cinquanta cavalli, mentre così s'in-
trattenevano in corte, i fuorusciti, non senza sospetto di 
connivenza del  cardinale,419 apparecchiarono con gran 
segretezza una sorpresa contra Firenze, priva di questi 
suoi  capi,  divisa  dalle  parti  interne,  e  poc'anzi  guasta 
dall'incendio. Raunarono gente da tutti i loro all'intorno. 
Principali  erano gli  Ubaldini  in  Mugello.  E di  questo 
mese di giugno, trovasi una guarentigia rogata nel coro 
dell'abbazia di San Gaudenzio, in cui «Torrigiano, Car-
bone e Vieri de' Cerchi, Guellino de' Ricasoli Neri, otto 
o nove degli Ubertini, Andrea de' Gherardini, Branca e 
Chele degli Scolari, Dante Alighieri, Mino da Radda e 
Bertino de' Pazzi, premettono ad Ugolino da Feliccione, 

418 Dal 7 aprile al 31 dicembre 1300 – 8 mesi, 23 dì.
tutto il 1301 – 12 mesi
tutto il 1302 – 12 mesi
tutto il 1303 – 12 mesi

Dal 1 gennajo all’8 giugno 1304 – 5 mesi, 8 dì.
————————

50 mesi.
L'autore del Veltro fece già tal confronto; ma facendo dire a Farinata (p. 70) 

tu saprai quali sieno i dolori dell'esilio, ci muta alquanto il senso delle parole 
di lui, che è: tu saprai quanto sia difficile tornar dall'esilio.

419 Villani.
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ai figli di lui e a qualunque altro della casa degli Ubaldi-
ni e de' loro, di ristorare su' propri beni i danni e le spese 
in cui incorressero ne' loro beni temporali od anche be-
nefizi ecclesiastici, in occasione della novità della guer-
ra fatta o da farsi pel castello di monte Accianico, o per 
altra lor fortezza, o pe' loro fedeli o per sè stessi, ad ar-
bitrio loro, sotto pena di due mila marchi d'argento.»420 
Ed ecco di nuovo Dante de' principali tra i fuorusciti. I 
quali  dando  appuntamento  a  messer  Tolosato  degli 
Uberti, co' loro amici Bolognesi, Romagnuoli, Aretini, 
ed altri a piè e a cavallo, a un tratto si trovarono insieme 
mille dugento uomini d'armi alla Lastra, a due miglia di 
Firenze.421 Dicono gli uni, se fossero scesi quella notte, 
avrebbero presa la città; altri,  se avessero aspettato la 
notte appresso e l'ajuto dei Pistojesi: ma non fecero nè 
l'un nè l'altro. Capitano era Alessandro da Romena, ma 
principale tra i fuorusciti quel Baschiera della Tosa, il 
quale  era  stato poc'anzi  de'  commissarii  in  Firenze,  e 
probabilmente vi aveva amici che il pressavano, ed era 
giovane uomo ed ardito. Adunque, nel giorno 21 o 22 
luglio,422 senza aspettare nè quegli ajuti nè l'ora fermata 

420 Vedi il testo in Pelli, p. 117, colla data del 1307. Ma l'autor del Veltro 
ne fissò la data al 1304, molto opportunamente connettendo tal fatto a' prepara-
tivi dell'impresa della Lastra. Le ragioni di lui sono, poi, esposte nell'Antologia  
di Firenze, T XXV, B, p. 14.

421 Dino Comp., p. 515. – Il Villani (p. 495) dice che furono 1600 cavalli e 
9000 fanti.

422 Dino dice (p. 515) il dì di S. Maria Maddalena, ai 21. Villani (p. 408) 
il dì di S. Margherita, ai 20. Ma, ora almeno, non c'è giorno di S. Margherita ai 
20, ond'ei deve voler dir come Dino; e S. Maria Maddalena essendo non ai 21 
ma ai 22, questo dovrebbe essere. Che, del resto, importa poco.
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con altri congiurati all'intorno, Baschiera «chinò giù co' 
cavalieri alla terra..... Vennono da San Gallo, e si schie-
rarono presso a San Marco, con le insegne Bianche spie-
gate, e con ghirlande d'ulivo e con le spade ignude, gri-
dando pace, senza far violenza o ruberia a alcuno. Molto 
fu bello a vederli con segni di pace stando schierati. Il 
caldo era grande, sì che parea che l'aria ardesse.»423 Non 
aveano acqua, il fiume era discosto; le vie del borgo ove 
era allora San Marco, sbarrate co' serragli dai cittadini, 
tornati  dalla prima sorpresa.  Avanzaronsi  tuttavia fino 
alla porta, e combattendo entrarono per essa alcuni de' 
Bianchi fuorusciti; ma quelli di dentro, non che unirsi 
con essi, fecer loro contro, per non esser sospetti poi. Ed 
appiccatosi un fuoco presso alla porta, gli entrati temet-
tero essere rinchiusi; e fuggendo alla spicciolata, si rac-
colsero al grosso loro a San Marco, e via via attaccarono 
il mal della fuga alla loro riserva alla Lastra, e fuggirono 
quinci poi tutti qua e là. Baschiera si portò via due nipo-
ti  sue molto ricche dal monistero di San Domenico. I 
fuggiaschi sbandati, non inseguiti da' cittadini, ma presi 
da' villani, eran impiccati per le vie. Il grosso incontrò 
l'Uberti co' Pistojesi che venivano in ajuto, e tentarono 
invano rivolger i fuggiaschi co' rimproveri. Ma abbon-
dano questi sempre senza frutto in tali frangenti: e così 
vergognosamente  terminò  quel  tentativo  dei  Bianchi, 
per la leggerezza loro stessa. Morì  papa Benedetto,  il 
buon paciero, quel medesimo dì, o il seguente 22 luglio 

423 Dino Comp., loc. cit.
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1304, a Perugia. E nella notte della vigilia od antivigilia 
dal 19 al 20, ad Eletta Canigiana, moglie di ser Petracco 
dall'Ancisa, uno de' fuorusciti presenti all'impresa, nac-
que un loro figliuolo, che fu il Petrarca. Così i due primi 
poeti nostri furono ambi di questa parte Bianca; e nel 
medesimo esilio illustrossi il primo e nacque il secon-
do.424 E il fatto sta, che non troviamo in tutto il nostro 
assunto un Italiano di conto che non sia stato fuoruscito. 
Farinata, Brunetto Latini, i maggiori di Dante, i Caval-
canti,  Cino  da  Pistoja,  messer  Corso,  messer  Vieri, 
Uguccione, Ugolino, i Polentani, Bosone da Gubbio ec. 
ec., tutti furono in esilio, e furono grandi o per cagione o 
a mal grado di esso.

Che Dante, poi, non fosse all'impresa della Lastra, io 
lo credo per la medesima ragione che non credo all'esse-
re stato esso poc'anzi in Firenze. Forse la stoltezza (non 
senza ombra di perfidia) di quell'impresa, già l'aveva se-
parato dalla  sua parte  ne'  giorni  che precedettero.  Ad 
ogni modo, ei separossene questa volta sì, e subito dopo, 
e incominciò a fare, com'ei se ne vantò poi, parte da sè 
stesso. Al pazzo andare di questa impresa, fatta quasi a 
tradimento mentre erano i capi di Firenze in corte del 
papa, contro al volere di esso papa,425 e con que' pazzi 
modi di Baschiera, meglio che a niun altro caso di sua 
Parte, si possono applicare quegli epiteti ch'ei le dà di 
tutta ingrata, tutta matta ed empia; quel dir ch'ella, non 

424 Vill., pp. 405, 406; Dino Comp., pp. 515, 516; Veltro, pp. 72, 73; Gin-
guenè, trad., T. III, p. 7.

425 Dino Compagni.
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egli, ne avrà rotta la tempia; e che, di sua bestialitate il  
suo processo farà la prova; e così quel che segue, che a 
lui fia bello aversi fatto parte da sè stesso: che sono nel-
lo squarcio già citato sul proprio esilio.426 Del resto, par-
mi terminato ogni dubbio dal commento a questi versi 
dell'anonimo contemporaneo,  il  quale  aggiunge alcuni 
particolari di quest'ultima partecipazione di Dante alle 
fazioni di sua Parte. «Ciò addivenne, quand'egli s'oppo-
se, che la parte Bianca; cacciata di Firenze e già guer-
reggiante, non richiedesse di gente gli amici nel verno, 
mostrando le ragioni del picciolo frutto; onde poi, venu-
ta l'estate, non trovarono l'amico com'egli era disposto il 
verno: onde molto odio ed ira, ne portarono a Dante, sì  
ch'egli si partì da loro. E questo è quello che seguita, 
ch'essa parte della sua bestialitade e del  suo processo 
farà la prova. E certo, elli ne furono morti e diserti in 
più parti grossamente, sì quand'elli vennero alla cittade 
con li Romagnoli, sì a Piano, sì in più luoghi, ed a Pisto-
ia  e altrove.»427 Or qui è prima chiaro,  che l'anonimo 
contemporaneo intende parlare della impresa della La-
stra e della cittade; e così dire, che Dante si separò dalla 
Parte o durante o dopo questa; ma, in somma, per que-
sta. Men chiara, poi, è la ragione del volgersi prima la 
Parte contro lui, onde esso poscia contro la Parte; ma 
parmi pure che si possa intender così: Dante, tornato di 
Verona fin dall'inverno del 1303 al 1304, o per la morte 
di  Bartolomeo  Scaligero,  o  per  le  speranze  sorte  dal 

426 Vedi il Cap. 1.° versi cit. del Parad. XVII, 64-69.
427 Vedi Ediz. Minerva, T. III, p. 440.
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Papa mutato e dall'averne ora uno più opportuno pacie-
ro, si congiunse coi fuorusciti, da cui era stato discosto 
un anno, ma da cui non s'era separato d'interessi e d'a-
zioni. E fatto così (chè non si potrebbe intendere in caso 
contrario) uno dei dodici consiglieri della Parte, consi-
gliò di sperare in que' trattati del Papa e in quella lega-
zione del cardinale da Prato; mentre i più caldi, i più av-
ventati della Parte pur volevano fin d'allora far l'impresa 
contro la città, e forse fecero quel muovere de' Bianchi 
che spaventò i Neri e ruppe i negoziati. Rotti i quali, il 
cardinale  stesso  acconsentì  all'esecuzione;  e  allor  si 
fece, ma male, come s'è veduto; e i mal capitati dissero 
a Dante:  Oh se avessimo fatta l'impresa fin da quando 
volevamo! E Dante ad essi: Ella vi sarebbe venuta bene 
anche adesso, se l'aveste fatta bene. Così succede, così 
è nella natura degli uomini in generale, e in particolare 
delle parti in tutti i tempi.

Ancora, quelle parole dell'anonimo, che «venuta l'e-
state, i fuorusciti non trovarono l'amico com'egli era di-
sposto il verno, onde molto odio ed ira ne portarono a 
Dante» potrebbero far credere che questo amico fosse lo 
Scaligero,  non  più  Bartolomeo,  ma  Alboino,  non  più 
amico arrendevole alle domande di Dante ambasciado-
re: e ne resterebbe anche meglio spiegata non solo l'ira 
de'  compagni  contra  Dante,  ma  quella  pure  di  Dante 
contra Alboino.

Ad ogni modo, noi vedemmo fin da principio tante 
scempiaggini della parte Selvaggia, Bianca o dell'asino 
di porta, e vedemmo così chiaramente Dante seguirla, 
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quantunque scempia, perchè più giusta o meno ingiusta, 
che il lodammo perciò: ma ora poi veggiamo sì chiare e 
nuove prove di quella scempiaggine, che non possiamo 
se non lodar Dante d'averla finalmente lasciata, e di quel 
suo farsi parte da sè stesso; il quale se non è conceduto 
forse addentro, quando fervono le divisioni, a niun citta-
dino, e meno a un pubblico magistrato, certo poi è con-
ceduto a un fuoruscito, ed è bellissimo ad uno i cui com-
pagni muovano armati contro la patria.  E credo bene, 
che ai leggitori stanchi meco oramai di tante divisioni e 
suddivisioni  di  quelle  Parti  fiorentine,  e  del  vedervi 
sempre riuscire  felicemente ogni mal'opera e  infelice-
mente ogni buona, non rincrescerà che ci scostiamo fi-
nalmente di Firenze coll'esule nostro. Dove poi ei si vol-
gesse non ci è definito con certezza da niuna memoria. 
Ma dicendoci il Villani subito dopo la cacciata di Dante, 
ch'egli «andossene allo studio a Bologna, e poi a Parigi, 
e in più parti del mondo;»428 e tale gita a studio parendo 
adattarsi alle condizioni presenti dell'esule abbandonan-
te il parteggiare, e il soggiorno di Bologna essendo pur 
nominato de' primi dal Boccaccio; ei non mi pare possa 
rimaner dubbio, che alla vicina Bologna andasse Dante* 
o  subito  o  poco  dopo  la  fuga  della  Lastra,  in  luglio 
1304, ed ivi poi a' proprii lavori ripresi rimanesse qual-
che tempo.429

428 Vill., p. 508.
429 Leon. Aret. (p. 57) fa rimaner Dante in Arezzo fino all'impresa della 

Lastra, e così da marzo 1302 a luglio 1304; e quindi solamente andarne a Vero-
na ai signori della Scala. Ma 1.°, improbabile anzi impossibile è quella lunga 
dimora in Arezzo, onde tutti i fuorusciti erano stati sforzati di partire 2.° È con-
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Come poi ad uno de' soggiorni in Verona, senza de-
terminar quale, riferimmo la temporanea gita di Dante 
su per l'Alpi Trentine, così ad uno de' soggiorni in To-
scana, e probabilmente a questo, è da riferire una gita 
pel Casentino, e l'ospitare di lui presso a Guido Salvati-
co, cugino di Alessandro di Romena, il capitano di que-
st'impresa della Lastra, e signor di Bagno e di Monte-
granelli. A richiesta di Caterina moglie di Guido Salva-
tico, diconsi scritti da Dante alcuni versi su un frate.430 
Ma più certa memoria di tal soggiorno sono due passi 
della Commedia sul conte Guido Guerra zio dell'ospite, 
e  sulla  terra  di  San  Benedetto  in  Alpe,  posseduta  da 
Roggieri da Dovadola, figliuolo del medesimo.431

Finalmente, è probabile, che pure a questo tempo, o 
prima d'andare a Bologna, o durante la dimora di Dante 
in essa, sia da riferire il soggiorno di lui alla Faggiola o 
in alcun'altra delle terre d'Uguccione;* sempre più Ver-
de ghibellino, più accostantesi a Corso Donati, il reggi-
tor di Firenze, e più discostantesi dai fuorusciti; ondechè 
sempre più doveva stringersi l'amicizia tra esso e Dante. 
Il veder questo fra poco dar una prova chiarissima di ta-
l'amicizia, ci dimostra che dovettero rivedersi intanto e 
dimorar  famigliarmente  insieme  qualche  altra  volta 

traria ai cenni che si hanno de' soccorsi di Verona mandati per opera di lui al-
l'impresa precedente del 1303. 3.° È contraria al detto del commento attribuito 
a Pier di Dante, e all'interpretazioni migliori della Commedia e del Convito, 
che concordano in far Dante ospite di Bartolomeo Scaligero, e così là andato e 
dimorato prima del 1304, epoca della morte di questo.

430 Veltro, p. 73; Pelli, p. 134; Bocc., Vita di Dante.
431 Inf. XVI, 34-39 e 100-102.
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dopo quella prima d'Arezzo; e, del resto, ci è accennato 
dal Boccaccio. Ma non v' ha documento da fissarne l'e-
poca precisa.432

432 Il biografo d'Uguccione la fissa (ma non veggo su quali congetture) a 
un bel circa del 1305. Veltro, p. 76. Ed aggiunge altre gite per quelle parti, fon-
dato sulle reminiscenze del Poema. Ma queste poterono essere di altre gite, 
quando Dante fu coll'Ordelaffi.
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CAPO QUARTO.
BOLOGNA, PADOVA; RIPRESA DE' LAVORI. IL CONVITO.

(1304-1306).

La lena m'era del polmon sì munta
Quando fui su, ch'io non potea più oltre,
Anzi m'assisi nella prima giunta.

Omai convien che tu così ti spoltre,
Disse il Maestro, chè seggendo in piuma,
In fama non si vien, nè sotto coltre;

Senza la qual chi sua vita consuma,
Cotal vestigio in terra di sè lascia,
Qual fiamma in aere od in acqua la 
schiuma.

INF. XXIV.

Ad ogni modo, a Bologna ed a studio non par dubbio 
che andasse Dante, più o meno, dopo la metà del 1304. 
Quando vi dimorasse, di nuovo è incerto; probabilmen-
te, non oltre il 1 marzo 1306, in che i Bolognesi riacco-
standosi ai Neri di Firenze, cacciarono i fuorusciti Bian-
chi, e ne furono interdetti e privi dello Studio da un le-
gato pontificio; il quale, come altri da noi veduti, volle 
far da paciere, e non riuscendo, scomunicava.433 Antico 
costume era, poi, che gli studenti, per qualunque occa-
sione  cacciati  dallo  Studio  di  Bologna,  rifuggissero  a 
quello di Padova.

433 Veltro p. 80; Murat. Ann. all'anno 1306; Vill., pp. 422-424.
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Ed in Padova troviamo pochi mesi dopo Dante aver 
preso dimora e  casa.  Risulta  da un atto  privato,  fatto 
addì 27 agosto di quell'anno 1306, da una Donna Amata 
Papafava, nel quale serve di testimonio «Dantino quon-
dam Aligerii de Florentia, et nunc stat Padue in contra-
ta sancti  Laurentii.»434 Pochi  giorni  dopo questo atto, 
troveremo Dante in Lunigiana; ondechè o allo studio di 
Bologna, o a quel di Padova, ma in somma a studiare 
oramai, non più a parteggiare, vedesi che ei rimase da 
due anni interi. Aveva seco, chiamato da Firenze, Pietro 
figliuolo suo primogenito, entrante in adolescenza;435 e 
ciò potè essere cagione principale delle sue dimore. Ma 
vi fu probabilmente fermato ancora per proprio conto 
da' propri studj, oramai da lui ripresi.

Il passaggio dalla vita attiva alla contemplativa, dalle 
occupazioni imposte e seguentisi dì per dì a quelle vo-
lontarie che il proprio animo solo fa assumere e conti-
nuare, dalle compagnie di guerra, dai congressi di stato, 
alla solitudine taciturna della cameretta di studio, è pas-
saggio,  è  mutazione  desiderata  sovente  in  parole  da 
molti  uomini  potenti;  ma  nel  fatto,  difficile  a  portar 
bene, e talor anche a portare. Non pochi si son veduti 
morirne d'inedia; molti patirne nel corpo e nell'animo, e 
quasi tutti scaderne nell'opinione. Pochi mantengono il 
loro ingegno a quel grado ove stava ed era riputato pri-
ma; pochissimi salirono a  grado superiore.  Solo forse 
Dante s'alzò di terra in cielo. Probabilmente, senza l'esi-

434 Pelli., p. 115.
435 Veltro, p. 78.
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lio e senza separarsi dagli esiliati, quasi secondo esilio 
di  Dante,  egli  non avrebbe fatte  o  avrebbe fatte  men 
bene le opere sue, e specialmente il Poema: e certo, qua-
li sono queste opere tutte, salva la Vita Nova, ei le fece 
nell'esilio, e nell'esilio appartato. Vedremo le prove ad 
ognuna. Qual forza nativa, poi, qual confermarsi, indu-
rarsi ed ostinarsi, gli fosse mestieri per ciò; quali interni 
combattimenti, quali mutazioni di disegni, quali vicende 
d'ire e dolori, scoraggiamenti e desiderii si succedessero 
in lui;  sarà facilmente immaginato da tutti  coloro che 
abbiano intesa la varia natura di Dante. Fuor della quale, 
poi, meno che mai s'intenderebbe quanto segue di lui. È 
narrato, che di ritorno da Verona, ei «ridussesi tutto a 
umiltà,  cercando con buone opere e buoni portamenti 
riacquistare  la  grazia  di  poter  tornare  in  Firenze  per 
ispontanea rivocazione di chi reggeva la terra. E sopra 
questa parte s'affaticò assai, e scrisse più volte non sola-
mente a' particolari cittadini del reggimento, ma ancora 
al popolo; e intra l'altre, un'epistola assai lunga che in-
comincia: Popule mi, quid feci tibi?»436* Chiaro è quin-
di, che queste speranze di ripatriare, queste lettere con-
ciliatorie  furono di  questi  anni,  tra il  1304 e  il  1306, 
contemporanee del ritorno alla vita studiosa, e delle due 
dimore agli Studj di Bologna e di Padova. Ed altri cenni, 
poi, di questo nuovo ma non durevole animo, trovansi e 

436 Leon. Aret., Ed. Min., V, 57. – Witte, Ep. II, e III. Imperciocchè l'ulti-
ma, già da noi citata più volte, dee certamente (come pur osserva il dotto Edi-
tore) porsi fra le Epistole conciliatorie dei presenti anni.
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in alcune delle poesie di lui d'incerta data, e nelle opere 
da lui intraprese o riprese a quel tempo.

Delle quali, che la prima fosse il Convito, non ne du-
biteranno tutti coloro che si risolvano a leggerlo attenta-
mente; tenendo conto e delle date indi risultanti, e poi 
della natura stessa dell'opera, che è quasi continuazione 
della Vita Nova. Quindi, anzi, alcuni fanno una parte di 
esso scritta fin da Firenze; ma parmi congettura fondata 
su  interpretazioni  dubbiose,  non  necessaria  a  spiegar 
nulla, e rigettabile per la ragione intrinseca, che tutte le 
parti del libro sono scritte con animo ghibellino, e così 
di Dante esule. Del resto, importa poco; posciachè, in-
somma, l'opera qual è, non potè certo essere scritta se 
non nell'esilio ivi rammentato.437 Che fosse scritta prima 
del Volgare Eloquio e della Monarchia, è chiaro dal tro-
varsi in quella i germi di queste due opere, non solendo 
uno scrittore andar dall'idea spiegata alla confusa. Che il 
fosse prima della Commedia, è certo dai luoghi di que-

437 Vedi, se vuoi, le locupletissime ma disaccordi dissertazioni del Triulzi 
nell'Edizione della Minerva, Padova 1827; – del Solari, nell'appendice a tal'e-
dizione, 1828; – e del Fraticelli,  nell'edizione di Firenze 1834. L'argomento 
maggiore di questo, a provare che il Trattato 1° del Convito fu scritto nel 1313, 
è il modo con che Dante parla ivi dei paesi di tutta Italia già corsi nell'esilio, 
quasi non potesse così parlare se non nel 1313. Ma noi vedemmo, che già nel 
1304 Dante avea percorsa Toscana, Romagna e Lombardia;  nè dal 1305 al 
1313 egli aggiunse a quelle già visitate altre contrade, se non le riviere di Ge-
nova ed Udine. (Vedi pp. 569 e seg.). Un altro argomento si fonda su un passo 
del medesimo Trattato, interpretabile in due modi con egual probabilità: onde-
chè è dubbia la conclusione. (Vedi pp. 580 e seg.) Del resto, questo Trattalo 1° 
del Convito è quello appunto di che, a parer mio, è più determinata la data al 
1304, parlandosi in esso (p. 22), come di opera non fatta ancora, del Volgare  
Eloquio, che vedremo principiata prima del 1305.
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sta che correggono parecchie opinioni enunciate in quel-
la;438 e che il fosse prima del 1305, si vede dal modo in 
che v'è parlato, come di vivo, di Giovanni di Monferra-
to,* che morì in quell'anno.439 Parmi quindi che si possa 
tener per fermo, che qual è il Convito, fu scritto in que-
sti primi anni dell'esilio; forse tra 'l  primo vagar colla 
sua parte, forse al primo rifugio breve di Verona, proba-
bilmente in questo più lungo riposo di Bologna e Pado-
va, certo non più tardi: e risulterà anche più chiaro dal-
l'esame dell'opera stessa, strana, puerile e da principian-
te nella forma, benchè pur vi risplendano di tempo in 
tempo tali pensieri, da non disgradarne l'autore della Di-
vina Commedia.

I lettori avranno, spero, a memoria quella gentildonna 
pietosa di cui Dante,  poco dopo la morte di Beatrice, 
s'innamorò,  e poi si  disamorò,  «cacciando questo mal 
pensiero e desiderio,» e di nuovo rivolgendo tutti i suoi 
pensamenti  alla «gentilissima Beatrice.»440 Rammente-
ranno,  che  alcuni  versi  per  questa  gentildonna furono 
posti da Dante nella stessa Vita Nova. Ma oltre quelli, ei 
ne fece non pochi altri per lei; fra gli altri, le tre Canzoni 
che incominciano con questi tre bei versi: – «Voi che in-
tendendo il terzo ciel movete,» – «Amor che nella mente  
mi  ragiona,»  –  «Le dolci  rime d'Amor ch'i'  solia.» – 

438 L'opinione sulle macchie della luna espresse nel  Convito, Tr. II, cap. 
14, è corretta nel Paradiso, II e XXII. L'opinione sugli ordini di spiriti celesti 
reggenti le sfere espressa nel Convito, Tratt. II, Cap. 6, è corretta nel Paradiso 
VIII, 34; XXVIII, 134.

439 Veltro, pp. 77, 78.
440 Vita Nova, p. 69; e lib. I, capo VII dell'opera presente.
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Nella prima delle quali, di nuovo parla Dante dei due 
amori combattentisi, a sua donna morta in terra e viva in 
cielo, e alla gentildonna pietosa; nella seconda loda l'og-
getto del nuovo amor suo; e nella terza dirige a lei una 
lode della nobiltà. Undici altre Canzoni che non s'hanno 
o non si sa quali sieno, parlavano forse pur di questo o 
di altri suoi amori. Ora, a Dante, esule e studioso, e for-
se ideante di ricominciare il Poema votivo a Beatrice, 
venne in animo di dimostrare con un non breve com-
mento delle quattordici Canzoni: ch'egli, in quelle par-
lando al senso proprio della gentildonna, suo secondo 
amore,  aveva  allegoricamente  voluto  parlare  del  suo 
amore alla filosofia; e che perciò, dove si leggeva amo-
re,  si  doveva  intendere  studio;  dove  donna,  filosofia; 
dove terzo cielo di Venere, rettorica terza scienza del tri-
vio; dove angeli motori di tale sfera, Boezio e Tullio, 
che insomma dovean tenersi per li soli suoi consolato-
ri.441 Io lascio i lettori pensare ciò che vorranno della ve-
rità di tal commento. Dico sì, che lo scrittore esponendo 
separatamente  il  senso  litterale  e  l'allegorico  di  ogni 
Canzone, è chiaro, bello e buono quasi sempre nella pri-
ma esposizione; oscuro,  tirato,  intralciato e contraddi-
centesi nella seconda: che il libro finito qual è per le tre 

441 Vedi l'intenzione generale di tutto il Commento dimostrata ne' Capi 1° 
2° 3° del Trattato 1°, a pp. 6, 12 e 13 dell'Ediz. della Minerva. Ma nell'appen-
dice a tal edizione fuggì un errore grave, riprodotto nella nuova edizione di Fi-
renze. Nel sommario del Tratt. 2° si pone come figura della filosofia, Beatrice, 
mentre è la gentildonna. Perchè, poi, tal errore distruggerebbe quanto segue nel 
testo mio, perciò parvemi necessario rifar quel sommario, e l'ho messo come 
nota aggiunta in calce al Volume.
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Canzoni dette fin dall'anno 1304, fu poi dall'autore, ne' 
17  altri  anni  che  visse,  abbandonato  probabilmente 
come non buono a finirsi: e che chi voglia credere a lui 
in questo libro così abbandonato, non avrebbe a creder 
poi all'altro principalissimo suo, fatto e finito con amore 
sino al fine, nè ai rimproveri di Beatrice, nè alla confes-
sione di Dante per li suoi errori; rimproveri e confessio-
ne che hanno là suggello di sincerità e spontaneità, tanto 
più che non qui queste stirate scuse. Certo, io prescelgo 
credere al Poema. Del resto, non si vuol apporre a Dante 
una determinata intenzione d'ingannare. Egli dice fin da 
principio, «che non intende in alcuna parte derogare alla 
Vita Nova;442 non dice che il senso allegorico sia unico, 
ed anzi incomincia ad esporre il litterale; ed in somma, 
non fa se non ciò che fecero altri prima di lui e dopo, e 
fra gli altri il Tasso, sovrapponendo allegorie ad opere 
compiute. Ma nota bene, che a Beatrice e all'amor suo 
egli non sovrappone qui allegoria niuna: ei lo fa sì nella 
Commedia, ma ne vedremo a suo luogo la ragione.

Convito chiama Dante quest'opera sua con mal cerca-
to titolo, che non esprime nulla; a differenza degli altri 
titoli suoi, il cui senso è oscuro, forse, a prima vista, ma 
che, penetrato, è proprio profondo e compiuto. Dice, che 
il Convito suo è imbandimento di scienza da lui fatto ai 
leggitori; nè allude di niuna maniera al titolo simile del 
famoso dialogo di Platone. Il quale essendo pure sull'a-
more, alcuni credettero che questa di Dante fosse un'i-

442 Pag. 6.
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mitazione. Io non so se allora fosse alcuna traduzione 
latina di Platone; ed è probabile che il titolo solo, tutt'al 
più,  fosse noto a  Dante.  Forse egli,  sapendo confusa-
mente che Platone aveva scritto quel Dialogo dell'amo-
re, e che l'innalzava a spiritualità, volle dare il medesi-
mo titolo al suo trattato del medesimo assunto. Ad ogni 
modo il titolo solo, se mai, fu da lui imitato. Chè quanto 
il trattato di Dante è inferiore per rispetto d'arte, tanto 
senza dubbio è superiore per modestia d'esposizione al 
dialogo greco: vergogna se non dello scrittore, almeno 
dell'età e della civiltà in che fu scritto. Il primo Trattato, 
poi, non è altro che una prefazione, dove, con povera si-
militudine, dice che laverà le macchie che potessero ap-
porsi alla sua imbandigione; e sono il parlare di sè e lo 
scrivere volgare. Bella è la sua difesa dell'usar la lingua 
volgare; ma guasta anche essa dalle arguzie, e non com-
parabile a ciò ch'ei ne scrisse sviluppando i suoi pensieri 
nel libro dell'Eloquio.443 E pur bello e più importante, 
poi, al nostro argomento, è ciò che aggiugne all'altra sua 
scusa: «Ahi! piaciuto fosse al Dispensatore dell'univer-
so, che la cagione della mia scusa mai non fosse stata! 
chè nè altri contro me avria fallato, nè io sofferto avrei 
pena  ingiustamente;  pena,  dico,  d'esilio  e  di  povertà. 
Poichè fu piacere della bellissima e famosissima figlia 
di Roma, Fiorenza, di gettarmi fuor del suo dolcissimo 
seno (nel  quale e  nodrito fui  fino al  colmo della mia 
vita, e nel quale con buona pace di quella, desidero con 

443 Cap. 5 e seg.
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tutto il cuore di riposare l'animo stanco e terminare il 
tempo che mi è dato), per le parti quasi tutte alle quali 
questa  lingua  si  stende,  peregrino,  quasi  mendicando, 
sono andato,  mostrando  contro  a  mia  voglia  la  piaga 
della fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte 
volte  essere  imputata.  Veramente,  io  sono stato legno 
sanza vela e sanza governo portato a diversi porti e foci 
e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertà; e 
sono vile apparito agli occhi a molti, che forse per alcu-
na fama in altra forma m'aveano immaginato; nel  co-
spetto dei quali non solamente mia fortuna invilio, ma di 
minor pregio si fece ogni opera sì già fatta, come quella 
che fosse a fare...444 Onde, conciossiachè, com'è detto di 
sopra, io mi sia a quasi tutti gli Italici rappresentato, per-
chè fatto mi sotto più vile forse che il vero non vuole, 
non solamente a quelli alli quali mia fama era già corsa, 
ma eziandio agli altri, onde le mie cose sanza dubbio 
meco sono alleviate,* convienmi che con più alto stilo 
dea nella presente opera un poco di gravezza per la qua-
le paia di maggiore autorità; e questa scusa basti  alla 
fortezza del mio commento.»445 Sono evidenti qui i sen-
timenti  di  dolcezza  e  mansuetudine  già  espressi  nelle 
lettere scritte a questi tempi.

Il secondo Trattato commenta la prima Canzone, ed è 
quello ove Dante adempie il suo disegno di spiegare ed 
allegorizzare  quell'amore  ch'egli  or  rinnega;  e  già  n'è 
detto abbastanza. Se non che, qui è una professione di 

444 Trat. 1°, C. 3, pp. 13, 14.
445 Cap. 4, p.18.
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fede,  dell'immortalità  dell'anima,  bella  per  sè  quanto 
ogni altra ch'io conosca fra quelle date da' filosofi; atta 
poi a mostrare quanto Dante si scostasse da coloro che a 
suo tempo eran detti Epicurei; e bellissima per l'affetto 
che glielo ispira, e con che principia e finisce. Si conten-
tino  quindi  i  leggitori,  ch'io  qui  ponga  la  citazione, 
quantunque lunga; e perdonino ciò che qui dice Dante 
dei sogni, Dante che si consolava, e n'avea parlato poco 
prima,  della  rivelazione avuta della  vita  eterna di  sua 
donna. «Ma, perocchè dell'immortalità dell'anima è qui 
toccato, farò una digressione ragionando di quella; per-
chè di quella ragionando, sarà bello terminare lo parlare 
di quella viva Beatrice beata, della quale più parlare in 
questo libro non intendo. Per proponimento dico, che in 
tra tutte le bestialitadi quella è stoltissima, vilissima e 
dannosissima, chi crede dopo questa vita altra vita non 
essere. Perciocchè, se noi rivolgiamo tutte le scritture sì 
de' filosofi come degli altri savi scrittori, tutti concorda-
no in questo, che in noi sia parte alcuna perpetuale: e 
questo  massimamente  par  volere  Aristotile  in  quello 
dell'anima;  questo  par  volere  massimamente  ciascuno 
stoico; questo par volere Tullio e spezialmente in quello 
libello  della  vecchiezza;446 questo  par  volere  ciascuno 
poeta che secondo la fede de' gentili hanno parlato; que-
sto vuole ciascuna legge, Giudei,  Saracini e Tartari,  e 

446 Osservisi a conferma del non aver Dante conosciute le opere di Plato-
ne, ch'ei non le cita qui; quantunque, non solamente nel Fedone, ma in esse tut-
te, più che in quelle di niun antico, sia dimostrata, quanto potevasi allora, l'im-
mortalità dell'anima.
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qualunque altri vivono secondo alcuna ragione. Che se 
tutti  fossero ingannati,  seguiterebbe una impossibilità, 
che pure a ritrarre sarebbe orribile. Ciascuno è certo che 
la natura umana è perfettissima di tutte le altre nature di 
quaggiù;  e  questo  nullo  niega,  e  Aristotile  l'afferma, 
quando dice nel duodecimo degli Animali, che l'uomo è 
perfettissimo di tutti gli animali. Onde, conciossiacosa-
chè molti che vivono interamente siano mortali siccome 
animali bruti, e sieno sanza questa speranza tutti men-
trechè vivono, cioè d'altra vita,447 se la nostra speranza 
fosse vana,  maggiore sarebbe lo  nostro difetto  che di 
nullo  altro  animale,  conciossiacosachè  molti  sono  già 
stati che hanno data questa vita per quella. E così segui-
terebbe che 'l perfettissimo animale, cioè l'uomo, fosse 
imperfettissimo,  ch'è  impossibile;  e  che  quella  parte, 
cioè la ragione, che è sua perfezione maggiore, fosse a 
lui cagione di maggiore difetto, che del tutto pare diver-
so a dire. E ancora seguiterebbe, che la natura contro a 
sè medesima, questa speranza nella mente umana, posta 
avesse,  poichè detto è che molti  alla morte  del  corpo 
sono corsi per vivere nell'altra vita; e questo è anche im-
possibile. Ancora vedemo continua sperienza della no-
stra  immortalità  nelle  divinazioni  dei  nostri  sogni,  le 
quali essere non potrebbono, se in noi alcuna parte im-
mortale  non fosse:  conciossiacosachè,  immortale  con-
venga essere lo rivelante, o corporeo o incorporeo che 
sia, se ben si pensa sottilmente (e dico corporeo e incor-

447 Qui parmi inintelligibile, epperciò certo guasto, il testo.* Veggano gli 
editori futuri come correggerlo su' codici.
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poreo per le diverse opinioni ch'io trovo di ciò); e quei 
che è mosso, ovvero informato da informatore immedia-
to, debba proporzione avere allo informatore: e dal mor-
tale allo immortale nulla sia proporzione. Ancora n'ac-
certa la dottrina veracissima di Cristo (la quale è via, ve-
rità e luce;* perchè per essa sanza impedimento andia-
mo alla felicità di quella immortalità, verità perchè non 
soffera alcuno errore, luce perchè illumina noi nelle te-
nebre  dell'ignoranza  mondana);  questa  dottrina,  dico, 
che ne fa certi sopra tutte altre ragioni, perocchè quegli 
la n'ha data, che la nostra immortalità vede e misura, la 
quale noi non potemo perfettamente vedere, mentrechè 
'l nostro immortale col mortale è mischiato; ma vedemo-
lo per fede perfettamente; e per ragione lo vedemo con 
ombra d'oscurità, la quale incontra per mistura del mor-
tale coll'immortale. E ciò dee essere potentissimo argo-
mento che in noi l'uno e l'altro sia; ed io così credo, così 
affermo, e così certo sono: ad altra vita migliore dopo 
questa passare, là dove quella gloriosa donna vive, della 
quale fu l'anima mia innamorata.»448

Il terzo Trattato espone la seconda Canzone in lode 
della donna, suo secondo amore, tramutata ora in filoso-
fia; e mi sembra aver tutti i difetti e non le sparse bellez-
ze del secondo. Ciò che v'è di più importante per la sto-
ria degli amori di Dante, già fu da noi desunto a suo luo-
go. Osservabilissimo è, poi,  il quarto Trattato per una 
nuova cavillazione sovrapposta all'altre.  «È da sapere, 

448 Conv., Trat. II, Cap. IX, p. 90.
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che Federigo di Soave,449 ultimo imperadore delli  Ro-
mani (ultimo dico per rispetto al tempo presente, non 
ostante che Ridolfo e Adolfo e Alberto poi eletti sieno 
appresso la sua morte e de' suoi discendenti),450 doman-
dato che fosse gentilezza?451 rispose, che era antica ric-
chezza e bei costumi. E dico che altri fu di più lieve sa-
pere; chè, pensando e rivolgendo questa definizione in 
ogni parte, levò via l'ultima particola, cioè belli costumi, 
e  tennesi  alla  prima,  cioè  all'antica  ricchezza.»452 Su 
questo detto, Dante, cittadino grande ma guelfo, e fatto-
si popolano e partecipante al governo di Firenze guelfa 
e popolana, aveva fatta una Canzone, in cui, con buonis-
simi argomenti filosofici,  benchè forse (come succede 
argomentando) co' peggiori versi ch'egli abbia mai scrit-
ti, ei confutava quella orgogliosa, imperiale e ghibellina 
opinione. Nè ora, commentandola, ei la rinnega; essen-
do uomo troppo nobile per virtù da voler ricredersi, ed 
attribuir la nobiltà vera alle ricchezze od al sangue. Ma 
diventato ora ghibellino, ed incamminato qui in cavilla-
zioni e distinzioni e scuse, gli sorge uno scrupolo, ed in-
traprende di provare che non peccò d'irriverenza con-
traddicendo a uno imperadore. E forse egli entra in tale 
scusa principalmente per aver occasione di magnificare 
la dignità imperiale, l'imperio di Roma e la Monarchia; 
cioè, come egli intende sempre, la supremazia d'un solo 

449 Federigo II di Svevia.
450 Questo dimostra, se fosse mestieri, il Trattato presente scritto regnante 

Alberto, e così prima del 1307.
451 Sinonimo allora di nobiltà.
452 Trat. IV, cap. 3, p. 218.
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imperadore nel mondo, la monarchia universale. Ma, ed 
ogni modo, ei v'ha qui gran mutazione, e non felice, del-
lo infelice ed irato scrittore. Del resto, come vedemmo 
poc'anzi il seme del Volgare Eloquio, qui è, quello della 
Monarchia; dove poi l'argomento è svolto in modo più 
opportuno, più chiaro, ed anche più moderato per l'op-
posizione che vi si fa dell'autorità spirituale del Papa a 
quella  autorità  universale  temporale.  Ma di  ciò a  suo 
tempo.

In  tutto,  il  Convito è  certo  l'infima fra  le  opere  di 
Dante; non di gioventù vera, come la Vita Nova e quasi 
tutte le poesie sciolte; non tendente a due fini importan-
tissimi in quell'età, come l'Eloquio Volgare e la Monar-
chia; nè comparabile, poi, di niuna maniera col Poema. 
Fu opera d'un infelice, sbalzato dalla tranquillità sua d'a-
nimo e di vita nelle vicende, nelle miserie, nei dubbi, 
nell'ire dell'esilio; che voleva ricorrere allo studio, che 
ne cercava le vie, che ancor non si sentiva di riprendere 
l'opera grande ideata in tempi migliori; che riprendeva i 
pensieri, le opere di gioventù, a commentarle e spiegarle 
e giustificarle, e ad aggiungervi poi i nuovi pensieri ac-
cumulati ma informi ancora nella feconda mente; e che 
ne rimase oppresso fino a che egli non se ne sfogò in 
miglior modo. E secondo che ei venne poi ciò facendo 
nelle altre opere, ci lasciò questa, e fece bene. Il Convito 
è non più che un abbozzo abbandonato dall'autore.

Ma è reliquia importante, e per le notizie varie che se 
ne traggono della vita di Dante, e principalmente poi per 
l'intelligenza  della  Commedia,  la  quale  fin  dal  primo 
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verso non s'intenderebbe bene senza la spiegazione delle 
età dell'uomo che si trova nel Convito.453* Importantissi-
ma pure è la spiegazione di ciò che intenda Dante per 
allegorie, e come queste sieno di più sorte, e niuna deb-
ba distruggere il  senso litterale;454 spiegazione seguita 
dall'esempio del commento fatto qui da Dante a sè stes-
so. Il Convito dovrebb'essere il manuale de' commenta-
tori della Commedia.455*

453 Trat. IV, C. 23, 24 e seg., pp. 322 e seg.
454 Trat. II, C. I.
455 Se le opinioni sovr'espresse sulla data del Convito, sullo scopo e sul 

confronto di esso colle altre opere di Dante, fossero trovate buone, ne verrebbe 
che manca tuttavia un'edizione di esso convenientemente illustrata. Ma le edi-
zioni della Minerva e di Firenze con l'appendice del Solari, sarebbero ajuti pre-
ziosi per li nuovi lavori da farsi.
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CAPO QUINTO.
DEL LIBRO DE VULGARI ELOQUIO. PAPA CLEMENTE V E 

LE PARTI.

(1304-1306).

O gloria de' Latin. . . . per cui
Mostrò ciò che potea la lingua nostra.

PURG. VII.

Nel giudicare de' libri, sono alcuni i quali tengon più 
conto della dottrina mostratavi dallo scrittore, che non 
dell'uso fattone in servigio de' leggitori. Ammirano que-
sti il Convito, perchè Dante vi si mostra dotto nell'astro-
nomia, nella filosofia e nella teologia de' tempi suoi; e 
dicono, che se non avessimo la Commedia, basterebbe il 
Convito a provarci la gran dottrina di lui. Ma certo è, 
che niuno ve l'andrebbe a cercare, nemmeno forse gli 
storici di quelle scienze, i quali ne troverebbero più pre-
cise tracce negli autori speciali di ognuna. I libri vera-
mente gloriosi allo scrittore sono i libri veramente utili 
a' leggitori; e tali sono quelli solamente che fanno fare 
un passo ad una scienza, ad un'arte qualunque. E tal fu 
senza dubbio il  Trattato che Dante prese a scrivere in 
lingua latina, migliore, se non m'inganno, che al solito 
suo,  e  in  quattro  libri  (di  che  non  compiè  nemmeno 
due), sull'idioma volgare.

Che  egli  l'imprendesse  l'anno  1304  appunto,  e  che 
prima del gennaio 1305 fosse giunto al Capo XII del Li-
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bro  I,  è  chiaro  dal  trovarsi  in  questo  fatta  menzione, 
come  di  vivente,  di  Guglielmo  marchese  di 
Monferrato,* il quale morì in quel mese.456 Nè io veggo 
ragione onde supporre che il restante fosse scritto molto 
più tardi.457 E che fosse scritto in Bologna, pare molto 
probabile dalle lodi e dal gran parlare ch'ei fa di quella 
città e del dialetto di essa;458 essendo canone di critica 
dantesca,  molto conforme alla natura di lui,  che dalle 
impressioni accennate in ogni scritto si possono dedurre, 
quando non s'oppongono memorie più certe, il luogo e il 
tempo in che egli scrisse via via.

Il titolo  De vulgari eloquio, sire idiomate, che dagli 
antichi trovasi tradotto  Della volgare eloquenza, parmi 
s'abbia a tradurre ed intender meglio Dell'idioma volga-
re, cioè della lingua italiana.459 Era assunto nuovissimo 
allora; fu trattato sovente poi, ma in modo di gran lunga 
inferiore.  Imperciocchè,  incominciando  dalle  origini 
d'ogni parlare  umano e dalla  divisione delle lingue,  e 
queste due altissime quistioni di filosofia e di linguistica 
trattando se non adeguatamente, almeno non falsamen-
te;460 e venendo ai dialetti dell'Europa romano-barbara, e 
questi dividendo in tre, come già accennammo, secondo 

456 Vedi ivi, e Veltro Alleg., p. 78.
457 Le parole del Villani (lib. IX, Cap. 54, p. 508) addotte sovente in con-

trario, sono dette di passo e dubitativamente.
458 Lib. I, Cap. IX e XV.
459 Le prime linee del Cap. I farebbero veramente più approvabile la tra-

duzione antica; ma le linee seguenti, e tutto il libro, e il titolo latino aggiunto, 
debbono forse far accettare la seconda.

460 Cap. I-VII.
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le tre affermazioni dell'oc, dell'oil e del sì;461 quando poi 
viene a trattare del volgare italiano del  sì,462 ei non ne 
tratta come tanti erroneamente, nè quasi d'una sola lin-
gua nata comune a tutti, nè quasi d'un sol dialetto diven-
tato pur comune; ma distingue e numera quattordici dia-
letti allor parlati nella Penisola;463 esamina ed apprezza i 
meriti e demeriti di ciascuno, e ne trae poi la conseguen-
za: che di tutti  dee conformarsi quella lingua comune 
ch'ei chiama illustre, cardinale, aulica e curiale.464 Alla 
quale  conseguenza attendendo unicamente tutti  coloro 
che finora seguirono e commentarono Dante, e dispu-
tandone variamente, e forse interminabilmente, trascura-
rono di lodarlo e d'imitarlo in quanto egli dice sui dialet-
ti d'Italia, che è forse la parte più osservabile di tutto il 
Trattato. Disprezzan gli uni e temono gli altri questo ar-
gomento. Ma non giovano i disprezzi contra a un fatto. 
Ed è fatto innegabile, che esistettero ed esistono da Dan-
te in poi questi dialetti, e che furono non solo parlati, ma 
pure scritti in tutti i secoli nostri: come si vede da parec-
chie  cronache  romanesche,  pugliesi,  veneziane  e  pie-
montesi; nelle traduzioni del Tasso, in molte canzoni po-
polari; ed ultimamente nelle Commedie del Goldoni, e 
nelle Poesie liriche e satiriche del Meli, del Calvi, del 
Porta, del Grossi e di altri ancora, che posson talora fare 
invidia in queste parti alla stessa letteratura italiana, e 

461 Cap. VIII, IX.
462 Cap. IX. p. 258 fino al XV.
463 Pag. 262.
464 Lib. I, Cap. XVI-XVIII.
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mostrare sempre vivo l'amore ai dialetti d'ogni provincia 
d'Italia.* E quanto al timore che siffatta coltura dei dia-
letti, o il trattarne solamente, possa nuocere a quella lin-
gua ch'è sola comunanza tra noi Italiani; certo, se fosse 
ragionevole dal timore, noi ci dovremmo religiosamente 
astenere da tali studii. Ma ridotto com'è l'uso dei dialetti 
alle cose più popolaresche, le quali ad ogni modo non si 
scriverebbero in lingua studiata, non può nuocere a que-
sta; e l'aggiungere agli onesti piaceri intellettuali e così 
alla coltura d'una popolazione italiana qualunque, non 
può nuocere mai all'Italia. Anche men giusto timore sa-
rebbe, poi, quello che s'avesse delle disquisizioni stori-
che sulle origini dei nostri dialetti; e tuttavia, elle non 
furono tentate quasi  da Dante in poi,  se non forse da 
quel sommo Muratori, uomo anch'esso superiore a' suoi 
contemporanei e a tanti posteri. Nè è d'uopo dimostrar 
quindi, quanto prezioso sia un libro scritto fin dal princi-
pio del sec. XIV e da un Dante su' due argomenti, dell'o-
rigine delle lingue moderne, e della somiglianza e diffe-
renza de' dialetti italiani. E sarebbe bello ritentarli, ag-
giungendo a Dante e a Muratori ciò che è dato delle co-
gnizioni progredite.

Quanto poi alla conclusione di Dante, che di tutti i 
dialetti insieme debba trarsi la lingua comune od illu-
stre, non potendo interamente scansar di parlarne, io ne 
dirò brevemente. Tutte le lingue, senza dubbio, trasser 
l'origine  dai  dialetti  parlati  variamente  in  più  regioni 
della medesima nazione, e mantennero tale indetermina-
tezza e varietà, finchè uno di quelli non diventò regnan-
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te, o almeno principale. Ma una gran differenza vi è tra 
le nazioni che hanno un centro di governo e coltura, e 
quelle che no. Nelle prime, la città dov'è il centro, di-
venta sede quasi unica, e rimane fonte perenne della lin-
gua; tanto che, se una parte di essa città, come la corte o 
un pubblico parlamento,  vi  diventi  principale,  in  essa 
parte  si  restrigne  naturalmente  l'autorità  della  lingua. 
Così  avvenne  della  lingua  italiana  antica,  regolata  in 
Roma dalla urbanità, cioè dal costone di essa città; così 
poi delle lingue moderne, spagnuola, francese ed ingle-
se. All'incontro, nelle nazioni senza centro, diventa ben-
sì principale nella lingua un dialetto (imperciocchè è im-
possibile che tutti vi contribuiscano per parti uguali); ma 
il  principato di  esso,  non ajutato dalla centralità delle 
istituzioni civili, rimane di necessità meno certo fin da 
principio, e disputato poi continuamente. Tal fu il caso 
della Grecia antica, tale quello dell'Italia moderna; chè 
in ciò, come in tante altre cose, la varietà dei nostri de-
stini ci fece soffrire, tra antichi e nuovi, tutti gli speri-
menti, ci fece dare al mondo tutti gli esempi. Che il dia-
letto fiorentino non fosse il primo scritto nè in poesia nè 
in prosa, quando due fuochi della civiltà italiana erano 
la Corte siciliana di Federigo II e lo Studio di Bologna, 
già lo dicemmo; ma dicemmo poi, come passasse tal ci-
viltà a Firenze, come vi si facesse più progressiva, come 
Dante fosse figliuolo non unico, non primogenito, ma 
principalissimo di tal civiltà. Che fin d'allora i Toscani 
vantassero il loro volgare come principale della lingua 
italiana, vedesi dal capo XIII del Volgare Eloquio. Natu-
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ralmente crebbe tal vanto di principato dopo Dante, Pe-
trarca e Boccaccio e parecchi altri, per oltre a due secoli, 
che Firenze rimase pur prima della civiltà italiana. Ca-
dutane essa, poi, per qualunque ragione, volle il princi-
pato di lei volgersi in tirannia: misera e minutissima ti-
rannia di paroluzze o parolacce, riboboli e modi di dire 
popolareschi e furbeschi; che fu allora opportunamente 
rigettata con proteste di fatto e ricerche di diritti, come 
succede a tutte le tirannie.  Ma il  negare l'esistenza di 
quel principato, parmi a un tempo negazione di fatti, so-
lenne ingratitudine ai nostri migliori, ed ignoranza dei 
veri interessi della lingua; la quale non si può mantenere 
viva e bella in niun luogo, come in quelli ov'è universal-
mente e volgarmente parlata.

Errò egli, dunque, Dante non riconoscendo il princi-
pato, osservato da lui e preteso da' suoi contemporanei, 
del proprio dialetto? Certo sì, a parer mio; ma potè esse-
re indotto in errore dalla novità di tal fatto non univer-
salmente riconosciuto, se non appunto dopo lui, e per ef-
fetto di lui; e forse da quella sua natura larga, e per così 
dire eclettica, che gli faceva abbracciare tutte le scienze, 
scrivere in tutti gli stili, accettare tutti i dialetti, e racco-
gliere da tutti questi, ed anche dalle lingue straniere, tut-
te le parole che gli venivano in acconcio. E certo, tal 
modo di sentire doveva tanto più valere in lui, se, come 
vedremo probabile, ei rivolgeva fin d'allora in sè il pen-
siero di scrivere il Poema in quel volgare di che ei veni-
va cercando le regole.  Nè è  mestieri  così  d'apporre  a 
Dante il ristretto e vil pensiero di voler per vendetta tor-
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re il vanto della lingua alla propria città. Non sogliono 
gl'irosi essere vendicatori; e chi si sfoga in parole alte ed 
aperte, non si vendica poi con altre coperte ed indirette. 
Il fatto sta, che questo scritto, citato da alcuni qual frutto 
dell'ira di Dante, è assolutamente puro d'ingiurie a Fi-
renze; sia che la feroce ma gentile anima di lui vedesse 
di doversene astenere qui, dove dava giudicio contrario 
ad essa d'un vanto di essa; sia perchè questo, come il 
Convito, furono scritti in tempo di maggior mansuetudi-
ne di lui, in uno di que' periodi d'amore e desiderii, a cui 
non isfugge niun esiliato,  o  almeno niun buono,  mai. 
Certo, non sono di animo ruminante vendetta le espres-
sioni seguenti, con che egli si scusa di non far la lingua 
fiorentina la più antica del mondo; e possono servire a 
scusarlo dell'errore di non averla fatta la prima d'Italia. 
«Ma noi,  a  cui  il  mondo è patria,  sì  come a'  pesci  il 
mare, quantunque abbiamo bevuto l'acqua d'Arno avanti 
che avessimo denti, e che amiamo tanto Fiorenza, che 
per averla amata patiamo ingiusto esilio; nondimeno, le 
spalle del nostro giudizio più a la ragione che al senso 
appoggiano. E benchè secondo il piacer nostro, ovvero 
secondo la quiete della nostra sensualità, non sia in terra 
loco più ameno di Fiorenza; pure, rivolgendo i volumi 
dei poeti, e degli altri scrittori nei quali il mondo univer-
salmente e particolarmente si descrive, e discorrendo fra 
noi i vari siti dei luoghi del mondo, e le abitudini loro 
tra l'uno e l'altro polo e 'l circolo equatore, fermamente 
comprendo e credo, molte regioni e città essere più no-
bili e deliziose che Toscana e Fiorenza, ove son nato, e 
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di cui son cittadino; e molte nazioni e molte genti usare 
più  dilettevole  e  più  utile  sermone  che  gl'Italiani.»465 
Nemmeno nella Vita Nova, scritta prima di tutte le ire da 
Dante giovane e innamorato d'una figlia di Firenze, egli 
non diè a questa o a Toscana niun primato di lingua; e 
l'avrebbe certo fatto allora volentieri, se tal fosse stata la 
sua opinione. La quale, dunque, qualunque fosse, non fu 
almeno una di quelle in lui  mutate per ira.  Del resto, 
poichè fu frammischiata tal quistione con quella dell'a-
mor patrio di Dante, gioverà notar qui che l'amor patrio 
di lui fu prima a tutta Italia, ma fu senza detrimento del-
l'amore alla propria città; e ch'egli è in ciò da lodare so-
pra que' tanti i quali sembrano non poter amar Italia sen-
za disamare la propria provincia, quasi potessero essere 
Italiani senza esser prima Piemontesi, Lombardi, Tosca-
ni,  Romagnoli,  Napoletani,  o  via  via.  Ma certi  animi 
sono così stretti, che non cape in essi mai un po' d'amore 
senza cacciarne ogni altro, senza cercare compenso di 
qualche odio. Vituperano costoro ogni lingua, ogni lette-
ratura straniera, ogni dialetto provinciale, quasi il leg-
gerne o solo l'udirne una parola avesse a nuocere al loro 
bello  scrivere  in  quella  lingua  che  poi  non  scrivono; 
vanno in cerca colle lenti di certi vanti microscopici di 
quell'Italia che n'ha di così immensi e patenti; e profferi-
scono  come amatori  d'Italia  sè  soli,  che  la  lodano in 
ogni  cosa,  l'adulano  ne'  vizi,  l'assonnano  nel  vecchio 
ozio, e la accarezzano, se ci sia lecito dir  con Dante, 

465 Lib. I, Cap. VI, pp. 251 e 252.
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men da donna che da meretrice. Non così Dante; il qua-
le, largo e virile in tutti i suoi amori, seppe amare e lo-
dare le lingue straniere e la nazionale e i dialetti provin-
ciali; amare, e lodare insieme, o pure sgridare con cuore 
d'amante, e l'Italia e Toscana e Firenze, sua nazione, sua 
provincia e sua città, tre modi di patria comprese l'una 
nell'altra. E non così poi Alfieri; il quale anch'egli, me-
scendo con simil natura severità, ire ed amori, dopo tan-
te grida contro il paese suo, portava a cielo pure le poe-
sie piemontesi del Calvi; diceva con sospiri, non iscri-
versi con tal grazia e spontaneità se non nel dialetto del-
la balia, e in questa tentava poi di scrivere egli stesso. 
Ma di Dante e d'Alfieri molti sanno esagerare le ire, po-
chi sentire gli amori.

Del resto, tutte le questioni dette, sono trattate nel pri-
mo libro del Volgare Eloquio; il più importante così per 
la storia della nostra lingua, per la vita e le opinioni di 
Dante. Continua egli nel secondo con meno amore, od 
anzi con istanchezza dell'assunto suo. Cerca prima, per 
quali persone e di quali cose abbiasi a scrivere nel vol-
gare illustre.466 Lasciate le prose, tratta delle tre forme di 
poesie volgari allora usate; i sonetti, le ballate e le can-
zoni: dice che in queste, siccome più degne, deve usarsi 
quel  volgare;467 e  quindi  a  queste  restrignendo l'argo-
mento, per dieci capi tanto vi s'interna,468 che alfine vi si 
perde; e lascia evidentemente incompiuto questo stesso 

466 Lib. II, Cap. I e II.
467 Cap. III.
468 Cap. IV-XIII.
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libro dello stile tragico od altissimo, ed intentati i due 
altri, che doveano seguire, degli stili elegiaco e comi-
co.469 Vedesi quindi, che, come il Convito, così pur sem-
pre questo scritto all'interpretazione dell'opera grande di 
Dante, e specialmente del titolo di Commedia dato ad 
essa, e dello stile usatovi, e così dell'intenzione generale 
di essa. Ma vedesi che, fissate così collo scrivere le pro-
prie idee, l'autore si stancò di quest'opera, inadeguata al-
l'ingegno  suo,  inadeguatissima  al  turbine  sempre  cre-
scente delle sue idee. Ed anche in questo secondo libro 
ritroviamo un cenno dei desiderii dell'esule verso la pa-
tria. Per dare idea della costruzione di parole ch'ei chia-
ma  sapida, ci fa un esempio della frase seguente: «Di 
tutti i miseri ei mi duole; ma pietà maggiore ho di quelli 
qualunque sieno, i quali nell'esilio affliggendosi (tabe-
scentes), non rivedono se non ne' sogni la patria loro.»470 
Ed osservabile è quell'altro luogo, ove, accennando di 
che specialmente abbiano cantato i  principali  poeti  di 
sua età, e dicendo che Cino da Pistoja cantò d'amore, 
dice di sè, chiamandosi amico di Cino, ch'ei cantò  la  
rettitudine.  Bell'assunto, per vero dire, e che concorda 
co' soggetti da lui cantati nelle Canzoni del  Convito, o 
almeno  coll'interpretazione  filosofica  ivi  data  di  esse. 

469 Cap. IV.
470 Cap. IV, p. 294. – Nell'esempio che segue di senso favorevole in appa-

renza al marchese d'Este, non parmi che abbia a cercarsi un altro Marchese che 
Azzone VIII, vituperato nel libro 1, Cap. 12; nè che vi sia niuna contraddizione 
con que' vituperi. Ei si vuol seguir l'opinione dell'Autore del Veltro (p. 91), che 
qui queste lodi sieno ironiche. Se vi fosse contraddizione, sarebbe certo ine-
splicabile.
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Vedesi in tutto, che contemporanee più o meno furono 
queste due fatiche del  Convito e del  Volgare Eloquio: 
quella  assolutamente  mediocre;  questa,  quantunque di 
gran lunga migliore, pur inferiore all'ingegno suo: e così 
quella lasciata per questa; questa in breve, per l'opera 
della sua gioventù, del suo amore, della sua virtù. Ve-
dremo che, secondo tutte le memorie, un caso fu che gli 
fece riprendere tal'opera somma; ma fu un caso ajutato 
dalle disposizioni dell'animo e da questi primi studii ri-
presi. Già fin dalla Vita Nova, ei sentiva altamente della 
potenza della lingua volgare; vi ritorna nel Convito, de-
liberando scriverne espressamente; abbandona il Convi-
to per ciò fare: ma interrotto nel farlo da nuovi accidenti 
dell'esilio, quando poi riprese il lavoro, riprende, delle 
tre opere interrotte, la maggiore, la più difficile, la più 
sublime di gran lunga; ma la riprende mutata dalle idee 
sue maturate sul Volgare; e tanto più volentieri, che que-
ste sue idee lo liberavano quindi dalle pastoje della lin-
gua latina, e quinci anche da ogni soggezione al proprio 
dialetto. Dirà forse taluno, che nello scuotere così ogni 
freno, Dante si procacciò non solo libertà, ma licenza. 
Ma dicasi quel che si voglia della teorica di lui, ella gli 
sarà da tutti perdonata, grazie alla pratica che ne fece. E 
del resto, tutti i grandi sono così, e valgono più in que-
sta, che in quella. A loro, gli esempi da seguirsi; a noi 
minori la ricerca, le distinzioni delle regole, da desumer-
si più dai lor fatti che dai lor detti. La Divina Commedia 
è  fiorentina  senza  esclusione,  senza  pedanteria.  E chi 
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scriva  così,  scriverà  sempre  bene,  qualunque sieno le 
teorie.471

Nè era Dante solamente scevro di quella pedanteria 
che sta nel modo di scrivere: ora l'abbiamo di nuovo a 
vedere  libero di  quell'altra  maggiore  del  perdersi  stu-
diando negli studii, dell'anteporre a poco a poco la vita 
contemplativa  diventando  indifferente,  o,  peggio,  di-
sprezzator dell'attiva. Non era egli letterato, come tanti, 
seduto a ciò che egli chiama il banco dello studio; e più 
che su questo, certo è che in sella e per le vie, per li 
campi e i monti e le valli, nacquero i pensieri delle ope-
re di lui. Non sarebbero di ciò mestieri altre prove, che 
le tante descrizioni di luoghi particolari onde va ingem-
mato  il  Poema;  ma vi  s'aggiungono poi  quelle  d'ogni 
qualità di paesi, ogni ora del giorno, ogni effetto di luce 
e di suono, e quasi direi ognuno di que' fenomeni natu-
rali che non s'osservano mai se non da coloro che sanno 
vivere a cielo aperto. Solenne, principalmente, è la de-
scrizione della sera del viandante al tocco dell'Ave Ma-
ria:

Era già l'ora che volge il desio
Ai naviganti e intenerisce il core
Lo dì ch'han detto ai dolci amici addio;

471 Ho seguita l'Ediz. di Zatta, Venezia 1758, senza prefazione nè comenti, 
che sarebbero pur utilissimi. Nè so che ne sieno stati fatti d'allora in poi, se non 
si vogliano tener per tali le Opere del Perticari. Forse soddisfarà a tal bisogno 
letterario l'edizione citata delle opere minori di Dante che si sta facendo in Fi-
renze. La traduzione antica, aggiunta all'Edizione Veneta, è elegante, ma poco 
precisa. Vedi specialmente p. 284, dov'ella fa dire a Dante questa grand'eresia 
filosofica, che l'uomo ha tre anime.
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E che lo nuovo peregrin, d'amore
Punge, se ode squilla di lontano,
Che paia il giorno pianger che si muore.

PURG. VIII. 1-6.

Alla quale è uguale o superiore quell'altra descrizione 
dell'altro  Ave Maria o  Angelus mattutino, al sonar del 
quale negli orologi paragona Dante il rotear di alcune 
anime beate in Paradiso:

Indi, come orologio che ne chiami
Nell'ora che la sposa di Dio surge
A mattinar472 lo sposo perchè l'ami,

Che l'una parte e l'altra tira ed urge
Tin tin sonando con sì dolce nota,
Che 'l ben disposto spirto d'amor turge;473

Così vid'io la gloriosa ruota
Muoversi, e render voce a voce in tempra
Ed in dolcezza, ch'esser non può nota

Se non colà dove 'l gioir s'insempra.474

PARAD. X. 139-148.

Dal 1304 al 1306, vedemmo Dante tranquillo e scri-
vente, forse in altri luoghi, ma certo insieme con Pietro 
suo figliuolo, agli Studi di Bologna e di Padova; della 

472 Ogni parola è notevole per affollate bellezze. Qui è accennato certa-
mente  il mattutino delle monachelle; ma di passo, e quasi tacitamente, o col 
semplice uso di una parola, è paragonato quel mattutino a que' canti detti mat-
tinate, che si facevano dagli amanti allo svegliarsi di lor amate in sul mattino.

473 E qui si può ben dire al leggitore  avverti; ma come spiegare tutte le 
bellezze intellettuali di quelle due parole?

474 S'insempra per  s'eterna,  già l'intende ognuno, e intende la eleganza 
della parola, pur non restata.
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quale inquilino, il vedemmo assistere da testimonio in 
un  atto  privato  addì  27  agosto  di  quell'ultimo  anno. 
Trentanove giorni dopo, il troviamo adoprato in negozi 
all'altra sponda d'Italia; nè di tal mutazione possiam fare 
niuna probabile congettura,  senza ricorrere a tutto ciò 
che si travagliò nella Penisola durante que' due anni che 
Dante rimase ritirato sì, ma non indifferente ai negozii.

Dicemmo morto il buon papa Benedetto XI addì 22 
luglio del 1304 in Perugia, dove egli avea passato quasi 
tutto il breve papato, sia per trovarsi più presso a Tosca-
na,  sia  anzi  perchè  ingrata  gli  si  facea  la  dimora  in 
Roma per le Parti continuanti de' Colonna e degli Orsi-
ni, che or gli uni or altri vi potevano più di lui. Fu detto 
che morisse avvelenato in certi fichi recatigli da un gio-
vane travestito in serva di monache; e fu attribuito il ve-
neficio dagli uni ai cardinali nemici di lui, da altri al re 
di Francia. Raccoltisi i cardinali a conclave, parteggia-
rono così, che quantunque stretti e quasi affamati da' Pe-
rugini, non fu compiuta l'elezione, se non dopo l'anno 
revoluto, addì 23 luglio 1305. E certo, fu una delle scan-
dalose che siensi vedute mai. Due Parti erano ne' cardi-
nali: a capo dell'una, un Orsini, e Francesco Gaetani ni-
pote di Bonifazio VIII, che stavano per la memoria di 
questo e volevano un papa italiano: dall'altra, quel cardi-
nal Niccolò da Prato che vedemmo far il paciero in To-
scana, e il cardinal Napoleone Orsini, che vedremo in 
breve far il medesimo e senza più frutto, ambi partigiani 
francesi. Convennero in fine: che i primi proponessero 
tre vescovi francesi, e gli ultimi scegliessero fra i tre. La 
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proposta fu naturalmente di tre Francesi creature di Bo-
nifazio, e nemici fin allora di Filippo. Ma avutala questi 
per tempo dai  cardinali  partigiani  suoi,  fece chiamare 
uno dei tre proposti, Bertrando d'Agoust arcivescovo di 
Bordella; e mostratogli che potea farlo papa, il fe giura-
re, quando il fosse, di concedergli sei cose: assolverlo 
del misfatto contro Bonifazio; condannare la memoria 
di  questo;  rimettere  nel  sacro Collegio due Colonnesi 
cacciatine; far altri cardinali da lui proposti; concedergli 
le decime del clero di Francia per cinque anni; e (peggio 
che tutto ciò) dicesi, una sesta cosa da palesarsi a suo 
tempo. Bertrando giurò tutto, e fu papa Clemente V; e 
non toccò mai  Roma nè Italia,  a  lui  dispiacevoli  non 
solo per le Parti, ma perchè oramai ogni Parte era contro 
lui, ed egli non si potea fidar guari che di Francia. E, 
quindi, non solo ei rimase colà, ma creando poi Cardi-
nali francesi, essendo da questi eletti successori france-
si, settant'anni dimorarono là poscia i papi. Qual dimi-
nuzione d'autorità e di potenza ne soffrisse quindi il pa-
pato, e come principato italiano e come sommo pontifi-
cato, fu avvertito da molti, ma non forse abbastanza da 
nessuno moderno.  Ai  contemporanei  si  vuol  ricorrere 
per veder lo sdegno dei buoni, il trionfo de' malvagi per 
questa innaturale, inusitata e pericolosa traslazione della 
Sedia, detta allora da tutti la cattività di Babilonia. Im-
perciocchè non è Roma, come male interpretano i più, 
ma Avignone e la Corte colà, quella che è chiamata Ba-
bilonia da Dante e Petrarca. Questa traslazione fu quella 
la quale poco meno che distrusse la grand'opera di Gre-
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gorio VII e suoi seguaci per due secoli; questa, che av-
vezzando i  popoli  a  vedere,  i  principi  a  desiderare  il 
papa fuor di Roma, agevolò od anzi causò e produsse 
poi il lungo e grande scisma d'Occidente; scisma esso, 
origine delle dispute e delle divisioni de' concilii di Pisa 
e Costanza: origini queste, più ch'ogni altra cosa, delle 
eresie de' secoli XV e XVI; e così di quella Riforma che 
dura ai nostri dì, e divide tante preziose membra del sa-
cro corpo della Cristianità. E quindi è, che non solo vo-
lentieri scuseremo, ma, se ci sia conceduto di conchiu-
dere  dalle  opinioni  degli  storici  più  approvati  della 
Chiesa nostra, noi loderemo anzi Dante d'essersi rivolto 
contro Clemente V e il suo francese successore, primi 
motori di tanti danni; ed anzi, considerando che gli stes-
si vituperii ai loro predecessori non furono scritti da lui 
se non dopo quel fatto, giusta e cristiana cagione d'ira, 
noi pur condannando l'ingiusta estensione, in parte pure 
ne lo scuseremo. I papi dei tempi di Dante, meritarono 
la disapprovazione, e in quanto lice a cristiano e a catto-
lico, l'ira di lui. La colpa di Dante verso i Papi non fu il  
male che disse di Bonifazio, di Clemente o di Giovanni; 
fu il bene che non disse di Benedetto buono contempo-
raneo suo,* e massime dei grandi e sommi predecessori 
di tutti questi, che per compier giustizia avrebbe dovuto. 
E vedesi quindi più che mai, se abbiano buona ragione i 
nemici dei Papi di vantarsi di quell'ira dantesca; la qua-
le, dannabile o no nelle espressioni, sorse in età, e si ri-
volse contro tali Papi che fecero sì gran danno alla Santa 
Sede; ondechè quella si vuol dire figlia, anzi, di buono 
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zelo a questa. Il rivolgere, poi, e generalizzare le espres-
sioni  di  Dante  da  que'  Papi  traslatori  della  Sedia  nel 
1300, ai Papi così diversi de' nostri tempi, che vedemmo 
martiri  per non la voler trasferire; è tale ingiustizia o 
mala fede, da non meritar isdegno nè risposta.

I danni politici,  poi,  venuti particolarmente all'Italia 
dalla traslazione, furono pure grandissimi. Già vedem-
mo scaduti i Papi dal principato di parte guelfa, e sotten-
trarvi gli Angioini di Napoli, e gli altri Reali di Francia. 
Dal misfatto d'Anagni in qua, tal principato, appena in-
terrotto dal buono e breve regno di Benedetto XI, era di-
ventato  tirannia.  E  quindi  pure  nuova  scusa  all'ira  di 
Dante contra quei Reali, e loro Parte oramai straniera. Il 
papa stesso, gli stessi Papi francesi e lor legati e cardi-
nali, pur servendo a quella tirannia, sollevaronsi talora 
contro gli eccessi di essa, e facendo come Dante, si mo-
strarono di tempo in tempo quasi Ghibellini. Ciò è da te-
ner bene a mente per intendere le vicende delle Parti, 
duranti questi anni 1305, 1306. Stavano per parte Bian-
ca-Ghibellina Bologna, Pistoja, Pisa ed Arezzo. Firenze 
Guelfa-Nera stava in mezzo contro a tutti; ed ajutata da 
Lucca  sola,  non  che  difendersi,  offendeva.  Addì  26 
maggio 1305, l'esercito fiorentino, guidato da Roberto 
duca di Calabria, rimasto dopo la morte di Carlo Martel-
lo primogenito del re di Napoli, mosse contra Pistoja, 
nido de' fuorusciti Bianchi, capitanati dal prode e perdu-
rante Tolosato degli Uberti. I Lucchesi vennervi a cam-
po da un altro lato. L'assedio si stabilì. A settembre, due 
legati del nuovo papa vennero da pacieri ad inibirlo. Il 
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duca di Calabria obbedì, e lasciollo; i Fiorentini e Luc-
chesi non dieron retta. L'assedio incrudelì. A chi usciva 
dalla terra, se uomo, era tagliato il piede; se donna, il 
naso. Intanto, a Bologna furono cacciati i Bianchi e Ghi-
bellini, e la città si rivolse a Guelfa-Nera. Allora i Pisto-
jesi si arrendettero, addì 10 aprile 1306. Pistoja fu smu-
rata; il contado diviso tra Lucca e Firenze; la terra retta 
da un podestà mandato dall'una, e un capitano mandato 
dall'altra;  i  rifuggiti  dispersi;  il  nome  de'  Bianchi  ivi 
nato, poco meno che spento; i rimasugli sempre più con-
fusi co' Ghibellini. Il Papa, uditi questi disprezzi della 
sua intervenzione, fece suo legato e paciere in Italia il 
cardinal Napoleone Orsini: il quale venuto, e offerta la 
sua paceria a Firenze, non fu ricevuto; ed offertala a Bo-
logna, ne fu cacciato. Scomunicò l'una e l'altra; e tolse, 
come vedemmo, lo Studio a Bologna; e si rimase poi in 
Italia a raccorre un esercito di Bianchi e Ghibellini con-
tro a Firenze. Tanto eran mutate le cose! Un legato del 
Papa a capo di un esercito Ghibellino contro all'antica 
rocca di parte Guelfa!475

Dante non aveva avuto che fare con tutto ciò, se non 
nel mutar prima la sua studiosa dimora da Bologna a Pa-
dova, e nell'appressarsi poi a Firenze ed a' luoghi dove 
si travagliavano tali cose; onde non parrà troppo ardita 
congettura il tenere che da queste fosse tratto.

475 Murat., 1305-1306; Villani, pp. 420-421.
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CAPO SESTO.
I MALASPINA. LA MORTE DI CORSO DONATI. L'INFERNO 

RICOMINCIATO E FINITO.

(Ottobre 1306-1308).

O Muse, o alto ingegno, or m'aiutate.
O mente che scrivesti ciò ch'io vidi,
Qui si parrà la tua nobilitate.

INF. II. 7-9.

La Lunigiana era ab antico come una sorta di terra 
neutra, consueta dimora a confino o rifugio dei fuorusci-
ti fiorentini d'ogni parte. Già vedemmo confinativi Gui-
do Cavalcanti e gli altri Bianchi, durante il priorato di 
Dante; vedremvi esulare Uguccione della Faggiola; ed è 
noto, dopo la gloria del loro gran pronipote, che ab anti-
co vi si stabilirono esuli pur di Firenze i Bonaparte.476 
Chi sa se Guido Cavalcanti non aveva ricevute già tali 
accoglienze dai Malaspina, da trarre ora l'amico di lui al 
medesimo rifugio? Ad ogni modo, da Padova alle terre 
di  Franceschino  Malaspina  di  Mulazzo  in  Lunigiana, 
presso cui ritroviamo Dante, niun'altra via gli era quasi 
aperta tramezzo alle guelfe Ferrara e Bologna, se non 
per Mantova e Parma, città ghibelline;477 ondechè non si 
può dubitare  che passasse per  esse.  E perchè,  poi,  in 
Mantova era principale Francesco de' Buonaccolsi, co-

476 Gerini, Memorie storiche di Lunigiana.
477 Veltro, p. 81.
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gnato di Giberto da Correggio signor di Parma, cognato 
questo  di  Franceschino,  potrebbesi  credere  che  Dante 
fosse onorevolmente raccomandato dall'uno all'altro di 
questi congiunti.

Ed ora, traendoci l'argomento, ci convien dire di questa 
famiglia de' Malaspina, la più onorata che sia dalla immortal  
gratitudine di Dante. Poco importa qui com'ella vanti comu-
ne l'origine con gli Estensi e i Pelavicini, dagli antichi mar-
chesi di Toscana de' secoli X ed XI; e come al fine del XII,  
ella si partisse in due rami, detti  dello spino fiorito e  dello 
spino secco.478 Questo è il solo di che abbiamo a parlare; e vi 
è primo per noi osservabile un Corrado detto l'antico, gran 
guerriero, e signor di Lunigiana al principio del secolo XIII; 
poi  un  Corrado  II,  figlio  d'un  figliuolo  dell'antico,  buon 
guerriero ancor egli e signor liberale, il quale ospitò quella  
Madonna Beritola e i Capece suoi figliuoli, di che narra così  
gentilmente il Boccaccio.479 Corrado II diede, poi, la vezzosa 
Spina, unica figliuola sua, al primogenito di que' fratelli,480 e 
morì prima del 1300, senz'altri eredi maschi. Ma altri nume-
rosi discendenti rimanevano di Corrado l'antico; fra' quali a 
noi importano principalmente un altro nipote di lui, France-
schino; e i due pronepoti, fratelli l'un dell'altro, Moroello e 
Corradino, figli di Obiccino, e, come francescamente si di-
rebbe, nipoti alla moda di Bretagna di Franceschino.481 Ora, 
questi tre, zio e nepoti, sono quelli di cui trovasi Dante am-
basciadore ed ospite; quelli, poi, che ospitandolo, procaccia-

478 Gerini, Tom. II, Tavola genealog. 1.a
479 Giorn. II, Nov. VI.
480 Gerini. II. p. 29.
481 Vedi Gerini. Tav. geneal. II.a, dove questo Moroello è segnato col n. 

V°, benchè nel testo dell'opera, p. 38, sia chiamato III°.
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rono con tal liberalità alla loro schiatta un'illustrazione più 
divulgata e più nazionale, che non qualunque altra lor venuta 
dalle ricchezze, dalla potenza, o dalle stesse virtù politiche,  
nautiche o guerriere.

Un atto, od anzi due atti autentici ci restano della legazio-
ne di Dante.482 Dice il primo: «Il magnifico signore France-
schino marchese Malaspina fece suo procuratore Dante Ale-
geri di Fiorenza, a ricever e dar la pace da farsi tra il vene-
rando padre il signor don Antonio vescovo di Luni da una 
parte, e il signor Franceschino in nome proprio, e di Moroel-
lo e Corradino fratelli marchesi Malaspina, dall'altra parte; 
ed a promettere, che il signor Franceschino detto483 procure-
rà la ratifica del detto signor Corradino per sè e li suoi fratel-
li.» Segue il secondo: «Nel 1306, addì 6 ottobre, all'ora ter-
za, fu fatta484 la pace tra il venerabile padre il signor don An-
tonio vescovo per una parte, e Franceschino marchese Mala-
spina, e Corradino del fu Obizzino485 marchese Malaspina, e 
ancora Moroello marchese Malaspina, che il detto France-
schino procurerà indurre alla ratifica.» Dai quali due atti di  
procura e di pace si vede: 1° che Franceschino fu il primo  
dei Malaspina ospite di Dante, e quello che il fece conoscere 
agli altri, i quali non erano nemmeno presenti al primo atto 
di procura, anteriore al 6 ottobre: 2° che alla conchiusione 
della pace in questo dì, fu sì presente Corradino, non il fra -

482 Pelli, p. 95; Gerini Tom. II, pp. 31, 38, 43: nell'ultima delle quali con-
traddice a ciò che disse più rettamente alla p. 38.

483 Così certo riebbe interpretarsi il D, quantunque majuscolo, che è nella 
copia del Pelli.

484 Così parmi debba interpretarsi il peracta, quantunque scritto per acta e 
separato dal seguito.

485 Poppevini è nel testo che non significa nulla ed è certo invece di  q.  
Obbicini.
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tello di lui Moroello: 3° che con questo, poi, ebbe Dante per  
tutto ciò, e per la ratifica da procacciarsi e che fu forse pro-
cacciala da esso,  un'occasione di  strignere conoscenza,  ed  
anzi famigliarità ed amicizia; ondechè, trovando noi memo-
rie di tal'amicizia di Dante con un Moroello Malaspina, non 
sembra da dubitare punto, che fosse con questo.

Solenne memoria abbiamo, poi, di tale amicizia dal primo 
e sempre il più autorevole biografo e commentatore di Dan-
te, dico il Boccaccio; il quale, e nella Vita di Dante 486 da lui 
scritta in sua gioventù, e nel Commento della Commedia da 
lui scritto in vecchiezza, due volte coi medesimi particolari 
narra, come l'abbozzo del Poema, anzi precisamente de' sette  
primi Canti,  ritrovato cinque anni dopo l'esilio, e così  nel  
1307, in Firenze, fosse mandato a Dante, ospite del marche -
se Moroello.* Così, non è, per vero dire, altra particolarità  
della vita di  Dante meglio documentata e più conforme a  
quanto altro si sappia di lui; massimamente se s'intenda, che  
questo abbozzo ritrovato e mandato, fosse l'abbozzo latino; 
il quale Dante, caldo ancora de' suoi studii e delle sue lodi  
dell'idioma volgare, s'accinse tosto a volgere, o, meglio, a ri -
scrivere in questo. «È da sapere, che Dante ebbe una sorella,  
la quale fu maritata ad uno nostro cittadino chiamato Leon 
Poggi, il quale di lei ebbe più figliuoli. Fra' quali ne fu uno 
di più tempo che alcuno degli altri, chiamato Andrea, il qua-
le maravigliosamente nelle lineature del viso somigliò Dan-
te, ed ancora nella statura della persona; e così andava un  
poco gobbo, come Dante si  dice che faceva.  E fu huomo 
idioto, ma d'assai buon sentimento naturale, e ne' suoi ragio-
namenti e costumi ordinato e laudevole. Dal quale, essendo 

486 Bocc., Vita, p. 87.
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io suo domestico divenuto, io udii487 più volte de' costumi e 
de' modi di Dante; ma tra l'altre cose che più mi piacque di  
riservare nella memoria, fu ciò ch'esso ragionava intorno a 
quello di che noi siamo al presente in parole. Diceva, adun-
que, che essendo Dante della setta di messer Vieri de' Cerchi  
ed in quella quasi uno dei maggiori caporali, avvenne, che  
partendosi messer Vieri di Firenze con molti degli altri suoi 
seguaci, esso medesimo si partì e andossene a Verona.*  Ap-
presso la qual partita, per sollecitudine della setta contraria,  
messer Vieri e ciascun altro che partito s'era, e massimamen-
te dei principali della setta, furono condennati, siccome ri-
belli, nell'avere e nella persona; e tra questi fu Dante; per la  
qual cosa seguì, che alle case di tutti fu corso a romore di  
popolo, e fu rubato ciò che dentro vi si trovò. È vero che, te -
mendosi questo, la donna di Dante, la quale fu chiamata Ma-
donna Gemma, per consiglio d'alcuni amici e parenti, aveva 
fatti trarre della casa alcuni forzieri con certe cose più care, e 
con iscritture di Dante, e fattili porre in salvo luogo. Ed oltre 
a questo, non essendo bastato aver le case rubate, similmente  
i parziali più possenti occuparono chi una possessione e chi  
un'altra di que' condannati; e così furono occupate quelle di 
Dante. Ma poi, passati bene cinque anni o più, essendo la  
città venuta a più convenevole reggimento, che quello non 
era quando Dante fu condennato, dice, le persone comincia-
rono a domandare loro ragioni, chi con un titolo e chi con un  
altro, sopra i beni stati dei ribelli, ed erano uditi. Perchè fu 
consigliata la donna, ch'ella, almeno con le ragioni delle doti 
sue, dovesse de' beni di Dante raddomandare. Alla qual cosa  
disponendosi ella, le furon di bisogno certi strumenti e scrit -
ture, le quali erano in alcuno de' forzieri; li quali ella, in sul-

487 Il testo dice vidi; ma è errore evidente della scelleratissima dizione.
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la furia del mutamento delle cose, aveva fatti fuggire, nè poi  
mai gli aveva fatti muovere del luogo dove deposti gli ave-
va. Per la qual cosa, diceva quest'Andrea, ch'essa aveva fatto 
chiamare lui, siccome nepote di Dante; e fidategli le chiavi  
de' forzieri, l'aveva mandato con un procuratore a dover re-
care delle scritture opportune; delle quali mentre il procura-
tore cercava, dice, che avendovi più altre scritture di Dante,  
tra esse trovò più Sonetti e Canzoni, e simili cose. Ma tra  
l'altre che più gli piacquero, fu un quadernetto nel quale di  
mano di Dante erano scritti i precedenti sette canti; e però, 
preselo e recatosenelo, ed una volta e l'altra rilettolo, quan-
tunque poco ne intendesse, pur diceva gli parevano bellissi -
ma cosa; e però diliberò doverli portare, per sapere quello 
che fossero, ad un valente huomo della nostra città, il quale  
in quelli tempi era famosissimo dicitore in rima, il cui nome 
fu Dino di messer Lambertuccio Frescobaldi. Il qual Dino, 
essendogli  maravigliosamente  piaciuti,  e  avendone  a  più 
suoi amici fatta copia, conoscendo l'opera piuttosto iniziata 
che compiuta, pensò che fossero da dovere rimandare a Dan-
te, e di pregarlo che, seguitando il suo proponimento, vi des-
se fine: ed avendo investigato e trovato, che Dante era in  
quei tempi in Lunigiana con uno nobile huomo de' Malaspi-
ni, chiamato il marchese Moroello, il quale era huomo inten-
dente, ed in singularità suo amico, pensò di non mandarli a  
Dante, ma al marchese, che glieli mostrasse; e così fece, pre-
gandolo che, in quanto potesse, desse opera che Dante conti-
nuasse l'impresa, e, se potesse, la finisse. Pervenuti, adun-
que, li sette canti predetti alle mani del marchese, ed essen -
dogli  maravigliosamente  piaciuti,  li  mostrò  a  Dante;  ed 
avendo avuto da lui, che sua opera erano, il pregò gli piaces -
se di continuare la impresa. A qual dicono che Dante riprese: 
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Io estimava veramente che questi, con altre mie cose e scrit -
ture assai, fossero nel tempo che rubata mi fu la casa, per -
duti; e però del tutto n'avea l'animo e 'l pensiero levato. Ma  
poichè a Dio è piaciuto che perduti non sieno, ed hammegli  
rimandati innanzi, io adopererò ciò ch'io potrò di seguitare  
la bisogna secondo la mia disposizion prima. E quinti, rien-
trato nel pensiero antico, e reassumendo l'intralasciata opera, 
disse in questo principio del canto ottavo: I' dico seguitando, 
alle cose lungamente intralasciate. Ora, questa istoria mede-
sima puntualmente, quasi sanza alcuna cosa mutarne, e mi 
raccontò già un ser Dino Perini, nostro cittadino ed inten-
dente huomo, e, secondo che esso diceva, stato quanto esser  
più si potesse familiare ed amico di Dante: ma in tanto muta  
il fatto, che esso diceva, non Andrea Leoni, ma esso medesi-
mo essere stato lui il quale la donna avea mandato a' forzie -
ri per le scritture, e che avea trovati questi sette canti, e por -
tatili a Dino di messer Lambertuccio. Non so a quale io mi 
debba più fede prestare; ma qual che di questi due si dica il  
vero o no, mi occorre nelle parole loro un dubbio, il quale io  
non posso e in maniera alcuna solvere che mi soddisfaccia;  
ed il  dubbio è questo. Introduce,  nel  sesto Canto,  l'autore 
Ciacco e fagli predire: come, avanti che il terzo anno dal dì  
che egli dice finisca, conviene che caggia dello stato suo la  
setta della quale era Dante; il che così avvenne. Perciocchè,  
come detto è, il perdere lo stato la setta Bianca, ed il partirsi  
di Firenze, fu tutto uno; e però, se l'autore si partì all'ora pre-
mostrata, come poteva egli avere scritto questo? e non sola-
mente questo, ma un Canto più?488 Alla quale sola difficoltà 

488 Comm. al cap. VIII. Ediz. fior. 1724, Tom. VI, pp. 66-69; che si con-
fronti colla Vita, a1 Tom. IV della med. Ediz. pp. 47, 48, ovvero p. 87 dell'E-
diz. da noi citata. Il quale squarcio concorda tanto con quello del commento, 
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(imperciocchè, avendo potuto essere mandati amendue insie-
me, o l'uno dopo l'altro ai forzieri, il Poggi e il Perini, il van-
to che se ne davano tutti e due non fa una seconda difficoltà)  
già è risposto per noi, che teniamo questi Canti trovati essere 
stati i Latini;* non certo poi tradotti parola per parola, chè 
ciò nol consente di niun modo la natura, l'ingegno, il genio 
di Dante; ma liberamente rivolti in volgare, e in tal rivolgerli 
mutati ed accresciuti. E certo, vedremo poi, che non il solo  
episodio di Ciacco, ma tutta l'allegoria del Poema ne' primi 
Canti non può essere stata scritta prima dell'esilio, in Firen-
ze.  Adunque, ai  Malaspina,  e  particolarmente a Moroello,  
dovette Dante e que' conforti, che non sono inutili nemmeno 
ai più spontanei scrittori, a riprendere tutto il Poema, e il ri-
fugio in che scrisse, forse tutta, certo gran parte della prima 
Cantica dell'Inferno. E perchè, poi, ad uomo che scriva, niun 
benefizio maggiore si può fare che dargli tal pace conforta-
trice, Dante si mostrò grato di questo più che d'ogni altro be-
nefizio; e non solo lodò i Malaspina senza que' veli e quelle  
restrizioni o quelle disdette che usò più o meno con tutti gli  
altri lodati; ma per non guastare tale onoranza lor fatta, ei si  
trattiene da ogni vituperio a qualunque persona ad essi, più o 
meno, appartenente. Ed anche noi partecipi al benefizio del  
Poema definitivamente ricominciato, dobbiamo con piacere 
partecipare alla gratitudine. Introduce Dante nel Purgatorio il 
secondo Corrado Malaspina  tra  una  qualità  di  peccatori  i  
meno odiosi; posciachè per ciò solo sono ivi, che distratti  
dalle signorie, differirono a pentirsi. Chiamato Corrado dal 
gentile giudice Nino di Gallura, amico di Dante, a questo 
guarda tacendo prima a lungo, e poi gli dice:

che il recarlo sarebbe stata inutile ripetizione.
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Se la lucerna che ti mena in alto,
Truovi nel tuo arbitrio tanta cera,
Quant'è mestieri infin al sommo smalto,489*

Cominciò ella, se novella vera
Di Valdimagra o di parte vicina
Sai, dilla, a me, che già grande là era.

Chiamato fui Currado Malaspina;
Non son l'antico, ma di lui discesi:
A' miei portai l'amor che qui raffina.

O, diss'io lui, per li vostri paesi
Giammai non fui: ma dove si dimora
Per tutta Europa, ch'ei non sien palesi?

La fama, che la vostra casa onora,
Grida i signori, e grida la contrada,
Sì che ne sa chi non vi fu ancora.

Ed io vi giuro, s'io di sopra vada,
Che vostra gente onrata non si sfregia
Del pregio della borsa e della spada.

Uso e natura sì la privilegia,
Che, perchè il capo reo lo mondo torca,
Sola va dritta, e 'l mal cammin dispregia.

Ed egli: or va, ch'il sol non si ricorca
Sette volte nel letto che 'l montone
Con tutti e quattro i piè cuopre ed inforca,490

Che cotesta cortese opinïone
Ti fia chiavata in mezzo della testa
Con maggior chiovi che d'altrui sermone,

Se corso di giudicio non s'arresta.
PURG. VIII. 112-139.

489 Disputano i commentatori, se per questo sommo smalto abbiasi ad in-
tendere  il cielo del Paradiso smaltato di stelle,  ovvero  il sommo monte del 
Purgatorio smaltato di fiori. Ed è de' pochi passi ove sia insolvibile il dubbio, 
e se n'abbia così ad incolpare l'autore d'oscurità.

490 Dall'aprile 1300 all'aprile 1307.
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Certo,  non poteva mai più Dante aggiugner nulla a 
così vive e tenere lodi; ma egli fece forse più altrove, 
trattenendosi dall'ira. Oltre ai tre Malaspina che abbia-
mo veduti più o pieno ospiti ed amici di Dante, France-
schino, Corradino e Moroello, ed oltre ad altri numerosi 
di tal famiglia a noi non importanti, era, e per vero dire 
più famoso allora che non tutti questi, un altro Moroel-
lo, nipote ancor egli di Corrado l'antico, e così cugino 
germano del Franceschino, e zio alla moda di Bretagna 
del Corradino e del Moroello di Dante. Era guerriero il-
lustre, ma tra' Guelfi; a differenza del restante di sua fa-
miglia, che sembra ab antico ed allora essere stata per la 
maggior parte ghibellina. Tanto che, questo Moroello lo 
zio, dopo parecchie fazioni guelfe in Lunigiana ed un 
capitanato in Milano, fu nel 1301 fatto capitano de' Luc-
chesi e di tutta la lega de' Neri; a capo della quale egli fu 
che, nella state del 1302, diè ai Bianchi fiorentini ne' 
campi Piceni presso a Pistoja una gran rotta, che prece-
dette di poco e agevolò la rivoluzione fatta da messer 
Corso Donati e da Carlo di Valois in Firenze. Nè bastò 
ciò, ma ultimamente, nel 1306, egli era stato di nuovo 
questo Moroello lo zio, che avea ricondotta la lega Nera 
(compresavi ora Firenze) contro la nemica Pistoja; egli 
che l'avea presa pe' Lucchesi, egli che n'era rimasto pri-
mo podestà dato dagli alleati. Vedesi quindi, che se niu-
no mai fece danno a Dante, e doveva chiamare a sè l'ira 
di lui, e massime in un luogo dove rammenta la rotta de' 
suoi ne'campi Piceni, certo era questo Moroello. E tutta-
via,  con parole  moderate,  e  quasi  ammiratrici,  trovasi 
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rammentato nella feroce predizione di quel fatto gettata 
a Dante in Inferno dal ladro Vanni Fucci, furioso d'esse-
re stato veduto e riconosciuto:

Ma perchè di tal vista tu non godi,
Se mai sarai di fuor de' luoghi bui,

Apri gli orecchi al mio annunzio, ed odi:
Pistoia in pria di Neri si dimagra;
Poi Firenze rinnova genti e modi.

Tragge Marte vapor di Valdimagra,
Ch' è di torbidi nuvoli involuto,
E con tempesta impetuosa ed agra

Sopra campo Picen fia combattuto;
Ond'ei repente spezzerà la nebbia,
Sì ch'ogni Bianco ne sarà feruto.

E detto l'ho perchè doler ten debbia.
INF. XXIV. 140-151.

Finalmente,  era questo Moroello lo zio,  il  vapor di 
Valdimagra, marito da parecchi anni di Alagia de' Fie-
schi di Genova; una famiglia che avea dati alla Chiesa 
due papi, l'ultimo dei grandi Innocenzo IV, e poi Adria-
no V, seduto pochi mesi  del  1266. Dante,  nemico de' 
papi, de' quali niuno grande introduce mai nelle tre Can-
tiche, introduce Adriano nel cerchio degli avari nel Pur-
gatorio; e con esso conversando poi,  non brevemente, 
ma più moderatamente che al solito, è da lui congedato 
così:
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Vattene omai; non vo' che più t'arresti;
Chè la tua stanza mio pianger disagia,
Col qual maturo ciò che tu dicesti.

Nipote ho io di là ch'ha nome Alagia,
Buona da sè, pur che la nostra casa
Non faccia lei per esempio malvagia;

E questa sola m'è di là rimasa.
PURG. XIX. 139-145.

La qual menzione non necessaria là, ma evidentemente 
cercata ad onore, non può non far pensare, che anche 
con questa marchesa Malaspina, e forse collo stesso ma-
rito di lei Moroello, il Vapor di Valdimagra, avesse Dan-
te famigliarità ed amicizia; potendo forse più che lo spi-
rito di parte, in uno la liberalità nativa di quel sangue, e 
nell'altro la larghezza di  sua gratitudine a tutta quella 
schiatta. Ma non si confonda mai, come altri fece, que-
sto Moroello di Manfredi, lo zio e il Vapor di Valdima-
gra, col nipote di lui Moroello d'Obizzino, per cui Dante 
firmò la pace del 1306, presso cui ospitava e scriveva il 
Poema nel 1307, mentre lo zio era podestà di Pistoja. 
Quanto  poi  alla  dedica  del  Purgatorio,* che  vedremo 
fatta da Dante a un Moroello Malaspina, dubiti chi vuo-
le tra i due, allegando in pro dello zio, essere stato più 
illustre: io sto pel nipote, allegando che le dediche d'un 
Dante non sogliono farsi al più illustre, ma al più caro, 
al più benefattore e che tale fu a lui più probabilmente il 
nipote.491

491 Vedi tutta la storia del Moroello zio, e vapor di Valdimagra, in Gerini, 
tom. II, pp. 39-51. Ivi l'autore lo chiama il V. Moroello, chiamandolo poi il IV 
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Ma prima di vedere il seguito de' casi di Dante, rivol-
giamoci a quelli intermediarii d'Italia e Firenze. Scoppiò 
nel 1307 la guerra preparata l'anno innanzi; guerra in-
sueta del cardinal  legato Napoleone Orsini  a capo de' 
Ghibellini e Bianchi, seguiti da Scarpetta degli Ordelaffi 
capitano dei Ghibellini di Romagna, e da Federigo Fel-
trio contra Firenze, sempre capo de' Guelfi puri o Neri, 
aiutata da Bologna, Lucca e Siena. Raccoltisi i Pontificii 
Ghibellini ad Arezzo, mossero quindi contro i Fiorentini 
fino a Bibbiena; dove rimasti qualche tempo in presen-
za, si ritrassero verso il fine dell'anno, prima i Fiorentini 
poi i Pontificii, o sbigottiti gli uni degli altri, o per trat-
tare. Ma i trattati non riuscirono a nulla più che le armi; 
e il cardinale se ne tornò senza frutto a corte, come dice-
vasi allora, e non era più quella di Roma, ma della Babi-
lonia oltremontana. E così rimasero, il Papa mal conten-
to del suo legato, e gl'Italiani tutti mal contenti di lui; i 
Guelfi, come di nemico naturale e così traditore; i Ghi-
bellini,  come  di  amico  nuovo,  molle,  e  fors'anch'essi 
come di traditore.492

Le condizioni e i travagli d'Italia in sul finir del 1307 
e il principio del 1308, si trovano così ben descritti con 
mira a Dante e a quanti entrano nella vita di lui, da uno 

nella tavola genealogica. E lui tiene per il Moroello ospite di Dante, lui per 
quello a cui è dedicato il Purgatorio, lui per quello di cui Dante fu ambasciato-
re; dimenticando d'aver esso stesso detto, e detto bene, poco prima, p. 31, che 
questo era il figliuolo d'Obicino fratello di Corradino. E sì, che correggendo tal 
errore, cadono tutte le ragioni a creder la dedica fatta allo zio.

492 Murat., Ann., agli an. 1306, 1307; Vill., pp. 423, 4426; Veltro, pp. 87, 
89.
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de' biografi, che questi mi perdonerà, e i lettori mi sa-
ranno grati di trovar qui quella descrizione che non sa-
prei pareggiare. «Partito il cardinal degli Orsini, la guer-
ra tacque in Toscana, e continuò per alcun tempo in Ro-
magna; donde s'apprese d'intorno intorno al Ferrarese, al 
Parmigiano  ed  alla  Liguria.  Guido  III  da  Polenta  già 
vecchio,  e il  decrepito Malatesta di  Verucchio aveano 
lasciato il peso dei pubblici affari, l'uno ai suoi figli Ber-
nardino ed  Ostasio,  l'altro  al  crudele  Malatestino del-
l'Occhio. Ferocemente questi nuovi signori odiavano gli 
Ordelaffi, ed erano gelosi fra loro. La morte d'Azzone 
VIII di Este, cui Dante di molti vizi ed accusa e deride, 
accese fra i successori di lui cotanto fiera discordia. che 
alcuni fra essi posero Ferrara in potestà di Clemente V e 
della  Chiesa  romana.  Giberto  di  Coreggio,  vinto  dai 
Guelfi ai quali era stato infedele, fu costretto ad uscire 
di Parma coi Ghibellini. Mantova era il più fidato rifu-
gio di costoro, grazie ai Buonaccolsi. Can Grande, per-
venuto all'anno decimo settimo, con solenne pompa era 
chiamato a parte del governo di Verona da suo fratello 
Alboino; l'altro loro fratello Giuseppe reggea la badia di 
San Zeno, e inteso unicamente a darsi piacere, od arric-
chire i due suoi figli naturali, Bartolammio ed Alberto. 
Signoreggiavano in  Genova Branca Doria  ed Opicino 
Spinola; e frequente incursione contro essi facevano gli 
esuli  Fieschi,  parenti  di  Alagia  Malaspina.  In  questo 
mentre, morì Alberto d'Austria imperatore, trafitto da un 
suo nipote; ciò che accrebbe il rigoglio alle fazioni d'Ita-
lia.  Franceschino Malaspina  rapido corse  in  ajuto  del 
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cognato Giberto, e il rimise in Parma: meno avventurosi 
gli altri e suoi congiunti del Fiesco assaltarono Genova, 
e furono aspramente percossi dallo Spinola e da Branca 
Doria. Intanto, i Romagnuoli con miglior consiglio tor-
narono alla pace interrotta dalla spedizione del cardinal 
degli Orsini. Bologna, Imola, Faenza, Forlì, Cesena, Ri-
mini e Bertinoro, spettatrici della guerra che ardea fra 
gli  Estensi a cagion di Ferrara, si congiunsero nuova-
mente con amichevoli patti; e Scarpetta degli Ordrlaffi 
cessò dall'ufficio di capitano.»493

Dopo i quali eventi, non un mese andò, e ne successe 
un altro anche più importante nella sempre inquieta Fi-
renze, or divisa tra messer Corso Donati co' grandi da 
una  parte,  e  Rosso  della  Tosa  co'  popolani  dall'altra. 
Così ne narra il Villani: «A messer Corso et suoi segua-
ci, pareva essere male trattati degli honori et ufficii, pa-
rendo loro essere più degni, però ch'erano stati principa-
li ricoveratori dello stato de' Neri, et principali cacciato-
ri della parte Bianca. Ma per l'altra parte si disse, che 
messer Corso si voleva fare signore della città, et non 
volea essere compagnone. Quale si fosse il  vero della 
cagione, l'altra parte che reggea il popolo l'haveano in 
odio et a sospetto, da poi s'era imparentato con Uguccio-
ne della Fagiuola, Ghibellino et nemico del Comune di 
Firenze; et ancora il temeano conosciendo il suo grande 
animo, et seguito et potere, dubitando di lui, che non le-
vasse loro lo stato et cacciasseli della terra; et massima-

493 Veltro, pp. 91, 92.
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mente, perchè trovarono che 'l detto messere Corso ha-
vea fatta lega et giura col detto Uguccione, mandato per 
lui et per li suoi seguaci. Per la qual cosa subitamente 
grande gelosia nacque nella città, et levossi il romore, et 
feciono sonare i Priori la campana a martello, et fu tutta 
la città ad arme, a piede et a cavallo, et le masnade de' 
Catalani col Maliscalco del re, ch'erano a posta di coloro 
che guidavano la terra. Et subitamente, com'era ordinato 
per li sopradetti caporali, fu data una inquisitione ovve-
ro accusa al podestà, ch'era all'hora, messere Piero della 
Branca d'Agobio, incontro al detto messere Corso, op-
ponendogli come volea tradire il popolo e sottomettere 
lo stato della città, facendo venire Uguccione co' Ghi-
bellini et nemici del Comune di Firenze. Et fatta la ri-
chiesta e datogli  bando, condannato fu in meno d'una 
hora, sanza dargli più termine al processo; et fu condan-
nato come rubello et traditore del suo comune; et incon-
tanente mosso da casa i Priori, il Gonfaloniere della giu-
stitia, col Podestà e Capitano e Esecutore, con loro fa-
miglie, e co' gonfaloni delle compagnie col popolo ar-
mato e colle masnade a cavallo, a grido di popolo, per 
venire alle case dove habitava messer Corso da santo 
Piero Maggiore. Messere Corso, sentendo la persecutio-
ne che li era mossa, s'era asserragliato nel Borgo di san 
Piero Maggiore, a piede della torre del Cicino, et in Tor-
cicoda alla bocca della via che va in verso le Stinche, e 
alla via di san Brocolo, con forti sbarre, et con gente as-
sai d'amici e di suoi consorti rinchiusi nel serraglio, et 
con balestra in suo servigio. Dissesi, che ciò fece per es-
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sere forte, attendendo Uguccione et sua gente, che n'era 
già giunti a Remolo. Il popolo cominciò a combattere i 
detti serragli da più parti, et messere Corso et suoi a di-
fendersi francamente; et duroe la battaglia gran parte del 
dì; et fu a tanto, che, con tutto il podere del popolo, se 'l 
rinfrescamento della gente d'Uguccione, et gli altri ami-
ci di contado invitati per messere Corso, fossero giunti a 
tempo, il popolo di Firenze havea in quel dì assai a fare. 
Chè, perchè 'l Comune et popolo fossono assai, erano 
male in ordine, et non molto in accordo; perocchè a par-
te di loro non piacea. Ma sentendo la gente d'Uguccio-
ne, come messere Corso era assalito dal  popolo,  sì  si 
tornò addietro, e' cittadini ch'erano al serraglio comin-
ciarono a partire; sì che messer Corso rimase con assai 
meno gente. In questo, certi del popolo ruppono il muro 
del giardino incontro alle Stinche, et entrarono dentro 
con gran gente d'arme; et veggendo messere Corso et 
suoi che 'l soccorso d'Uguccione era fallito, abbandonò 
le case et fuggì fuori della terra: le quali case dal popolo 
furono incontanente rubate e disfatte; et messer Corso et 
suoi, perseguiti per alquanti cittadini a cavallo, e Catala-
ni mandati in prova che il pigliassono. Et per Boccaccio 
Cavicciuli fu giunto Gherardo Bordoni, il quale era stato 
et era della setta di messer Corso; et in uno picciolo fiu-
micello, ch'è nel piano di san Salvi, chiamato Affrico, 
l'uccise; et morto gli tagliò la mano, et recolla nel corso 
delli Adimari, et conficcolla nell'uscio di messere Tedi-
ce degli Adimari, per nimistà havuta con loro. Et messer 
Corso, tutto solo andandosene, fu giunto et preso di so-

381



pra alla villa detta Ravezzano da certi Catalani a caval-
lo; et menandolne preso a Firenze, come fu di costa a 
san Salvi, pregando quelli che 'l menavano, et promet-
tendo loro molta moneta se lo scampassono, et i detti 
volendolne pur menare, siccom'era loro imposto da' Si-
gnori di Firenze, messere Corso temendo di venire alle 
mani de' suoi nemici et d'essere e giustitiato dal popolo, 
essendo compreso forte di gotte nelle mani et ne' piedi, 
si lasciò cadere da cavallo. I detti e Catalani veggendolo 
in terra, l'uno di loro li diede d'una lancia nella gola uno 
colpo mortale, lasciollo per morto; i monaci del detto 
monistero il ne portarono nella detta badìa di san Salvi: 
et dissesi che, innanzi che morisse, si rimise nelle mani 
di loro in luogo di penitenza: et altri dissono che 'l tro-
varono morto:  et  l'altra mattina appresso fu seppellito 
con picciolo honore nella detta badìa, et poca gente vi 
fu, per tema del Comune. Questo messere Corso fu il 
più savio, il più valente cavaliere, e il più bello parlato-
re, et meglio pratico, et di maggiore nominanza di gran-
de ardire et d'imprese, che al suo tempo fosse in Italia. 
Fu bello della persona et di gratioso aspetto; ma molto 
fu mondano, et in suo tempo fece fare in Firenze molte 
commutazioni e scandali per avere stato et signoria: et 
però  abbiamo  fatto  della  sua  fine  sì  lunga  mentione, 
però che fu grande novità alla nostra città, et seguironne 
molte cose appresso, come per l'intendenti si potrà com-
prendere; et acciocchè sia esemplo a quelli che hanno a 
venire.» Il dì 15 settembre del 1308 fu il giorno della 
sciagurata morte di messer Corso. Della quale, all'incon-
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tro,  traendo  frutto  presso  i  Ghibellini  l'amico  di  lui 
Uguccione, fu pochi dì appresso fatto podestà d'Arezzo 
per la ottava volta.494

Che queste varie e rinnovate speranze fossero quelle 
che avean tratto Dante in sul finir del 1306 in Lunigia-
na, non parmi possa dubitarsi. Che pure il trattenessero 
ivi, o in altre parti all'intorno, duranti questi due anni, è 
probabile del pari. Ma che avesse partecipazione attiva, 
egli che da più anni s'era fatto parte da sè stesso, e, gu-
state le dolcezze dello studio, era tornato tutto a quell'o-
pera ch'era tanto sfogo del suo amore, e della sua ira, 
oramai; e che così in questi due anni egli parteggiando 
operasse,  e  a  un  tempo scrivesse;  e  compiesse,  come 
certo fece, tutta la prima Cantica dell'Inferno; io confes-
so che non solo ne dubiterei, ma che lo direi impossibi-
le, se impossibile si potesse dire qualunque sforzo d'atti-
vità e d'ingegno in un Dante. Quel biografo di lui e d'U-
guccione, ond'io mai non mi scosto se non con timore, 
sulla  fede  degli  storici  di  Forlì  e  la  testimonianza  da 
questi addotta d'antiche scritture or distrutte, e sulle re-
miniscenze di Romagna che trovarsi continue ne' canti 
XXVII-XXX dell'Inferno, non dubita di por Dante come 
segretario di  Scarpetta  degli  Ordelaffi  tra  il  1307 e  il 
1308, fino all'agosto di quest'anno, che Scarpetta cessò 
dall'ufficio di capitano.495 Che se insufficiente parrà l'ar-
gomento delle Reminiscenze di Romagna, le quali si po-

494 Rer. Ital. XII, pp. 432, 434, e si confronti con Dino Comp.,  Rer. Ital. 
IX, 522, per li particolari. Veltro. pp. 93-95.

495 Veltro, pp. 89-92.
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trebbero attribuire alla prima dimora di Dante in quelle 
regioni, e se impossibili sono oramai a verificare quelle 
testimonianze documentate degli storici di Forlì, difficili 
elle sono pure a rigettare. E, in somma, ne risulta proba-
bile almeno, l'aver Dante scritto in due anni l'Inferno tra 
i viaggi, le parti e i negozi, facendo o no da segretario, o 
come  allor  diceasi  notario dell'Ordelaffi.  Trovasi  poi 
rammentato dal Boccaccio un secondo viaggio di Dante 
a Verona, che l'autor del Veltro non dubita di por qui ne-
gli ultimi mesi del 1308, prima del ritorno a Lunigia-
na.496 Ma non vedendosi ragione di tal viaggio in que-
st'anni e da così lungi, si potrebbe anzi credere che fosse 
fatto l'anno precedente, e dalla vicinissima Padova.

Ad ogni  modo,  in  Lunigiana  o  riportò  compiuta  o 
compiè  la  Cantica  dell'Inferno  in  sul  finire  dell'anno 
1308, o al principio del 1309, come fu arguito497 dal non 
vedere in essa niuna reminiscenza posteriore a quell'an-
no. E compiuto questo primo terzo di sua grand'opera, 
deliberò Dante partirsi non pur di Lunigiana, ma d'intor-
no a Firenze, oramai per lui non più sperata; d'Italia, da 
lui già tanto percorsa, che n'era o se ne credeva avvilito 
agli occhi degli Italiani. Erano le condizioni della parte 
ghibellina poco men che disperate per la mala riuscita 
dell'ultima  congiura  di  messer  Corso  e  d'Uguccione, 
della quale Dante, amico del secondo, parente del pri-
mo, fu probabilmente almeno conscio. La morte dell'u-

496 Veltro, pp. 93, 97; Bocc. Ediz. Fir., p. 20.
497 Al conte Marchetti, seguito poi dall'Autore del Veltro (p. 104), debbesi 

la definizione di questo importantissimo punto di critica Dantesca.
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no, la ritirata dell'altro alla sua podesteria d'Arezzo, fu-
rono quelle probabilmente, che spegnendo del tutto le 
speranze del fuoruscito, lo spinsero a questo nuovo, e da 
sè stesso aggravato, esilio oltramontano.498 Aggiungasi, 
che nell'imprender il  Purgatorio,  da cui  incomincia  la 
parte teologica del Poema, sentì il poeta la necessità di 
nuovi studii di tale scienza, non mai o non bene fatti fin 
allora da lui; e che la prima scuola di Teologia in Europa 
era allora in Parigi: e ne resterà spiegata meglio che al 
solito degli  altri  fatti  di  Dante questa  partenza di  lui; 
confermata, del resto, come vedremo, dalla testimonian-
za del Boccaccio, dalle reminiscenze del Purgatorio, e 
da quanto segue della vita di Dante.

«Colà dove la Magra, maestoso fiume, termina il cor-
so, a destra della sua foce, si prolunga nel mare Monte 
Caprione, antico retaggio dei vescovi di Luni e dei Ma-
laspina. La punta estrema del Monte Caprione chiamasi 
del Corvo; qui comincia il golfo di Spezia, un dì porto 
di  Luni,  sulla  deliziosa  ligure  spiaggia.  Nelle  altezze 
delle quali si corona quel golfo, frequenti appariscono i 
castelli ove imperavano gli Spinola, i Doria, i Fieschi ed 
i Malaspina. Intorno al Corvo, il piccolo porto di Lerice, 
da una parte, fa vaga mostra di sè; dall'altra, ergesi un 
monticello sulla Magra: su questo, nel 1176, Pipino ve-
scovo di  Luni  fondò il  monistero  di  Santa  Croce  del 

498 Ferretto Vicentino, Rer. It. IX, p. 979, attribuendo l'esilio di Dante alla 
morte di messer Corso, fa un errore che ha pur qualche parte di verità, e mostra 
ciò che ne dissero i lontani e meno informati. Non il primo sforzato esilio da 
Firenze, ma il secondo volontario dall'Italia fu effetto probabile della morte di 
messer Corso.
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Corvo. Nel principio del secolo XIV i Romitani di santo 
Agostino l'abitavano, e  frate  Ilario era  il  priore.  Oggi 
della chiesa non sopravanza che il coro; i naufraghi vi 
appendono i voti.499» A questo frate Ilario, amico proba-
bilmente d'Uguccione,  venne dunque Dante;  e  che ne 
seguisse poi, è narrato in una lettera latina dello stesso 
Frate ad Uguccione, la quale, volgarizzata; dice così:

«All'egregio  e  magnifico  uomo,  messer  Uguccione 
della Faggiola, tra' grandi italiani molto eminente, Fra 
Ilario, umile monaco del Corvo alla foce della Magra, 
salute in Colui che è salute vera di tutti. Siccome il Sal-
vator nostro evangelizza,  l'uomo buono produce bontà 
dal buon tesoro del cuor suo; e in ciò son compresi due 
insegnamenti, cioè che noi dai fatti esteriori possian co-
noscere l'interno altrui, e che per le parole nostre noi ab-
biamo a manifestare altrui il proprio interno. Impercioc-
chè sta scritto, dal frutto loro voi li conoscerete; e ben-
chè dicasi ciò de' peccatori, lo possiamo intendere molto 
più  universalmente  dei  giusti,  essendo  questi  sempre 
mossi a mostrarsi, e quelli a nascondersi. Nè è solo il 
desiderio di gloria che ci muove a far fruttare fuori ciò 
che abbiamo di buono internamente, ma lo stesso co-
mando di Dio ci proibisce di lasciar oziose le grazie che 
sieno a  noi  concedute.  Imperciocchè Dio  e  la  Natura 
condannano l'ozio, e dannasi al fuoco quell'albero che 
nega frutto in sua stagione. Or questo che è qui detto 
della  produzione dell'interno tesoro,  da  niuno Italiano 

499 Veltro, pp. 97, 98.
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sembra essere stato sì bene osservato fin dalla puerizia, 
come da questo uomo, la cui opera colle esposizioni da 
me fatte intendo qui indirizzarvi. Chè (secondo io intesi 
da altri, ed è mirabile) già prima di sua pubertà tentò dir 
cose non più udite; e (più mirabile ancora) quelle cose 
che appena in latino si  possono da'  migliori  spiegare, 
egli si sforzò di chiarirle in volgare. In volgare dico, non 
semplice, ma musicale. E per lasciare le lodi di lui alle 
di lui opere, dove più chiare senza dubbio appariranno 
ai sapienti, io vengo brevemente al proposito.

«Ecco, dunque, che intendendo quest'uomo d'andarne 
alle parti oltramontane, e facendo transito per la diocesi 
di Luni,500 sia per devozione al luogo, sia per altra ca-
gione, ei ne venne al detto monistero. Il quale avendo io 
veduto, e sendo egli ancora a me ed a' miei fratelli sco-
nosciuto,  l'interrogai,  che domandasse? E non rispon-
dendo egli parola, ma pur guardando la costruzione del 
luogo, di nuovo l'interrogai,  che domandasse o cercas-
se? Egli  allora,  guardati  attorno me e i  fratelli,  disse: 
pace.501 Quindi m'accesi via via più di conoscere, di qual 
condizione fosse tal uomo; e trattolo in disparte dagli al-
tri, e fatto colloquio con esso, il conobbi. Chè, quantun-
que io non l'avessi prima di quel giorno veduto, la fama 
di lui già da gran tempo era a me pervenuta.502

500 Da queste parole l'Autore del Veltro arguisce, che Dante pochi giorni si 
soffermasse in Lunigiana, e così che venisse di fuori.

501 Vede ognuno quanto tutto ciò s'accordi co' modi e con le parole usale 
da Dante.

502 Dante, non ignoto per li suoi uffizii e per le sue prime poesie, dovea es-
sere notissimo da due anni in Lunigiana.
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«Quando, poscia, ei m'ebbe veduto a lui tutto attento, 
e  conosciutomi  affezionato  alle  suo  parole,  egli  con 
modo famigliare si trasse di seno e mostrommi libera-
mente un libretto; ed ecco, dissemi, una parte dell'ope-
ra mia, che mai forse503 tu non vedesti. Io vi lascio tal  
monumento, affinchè serbiate di me più ferma memoria. 
Ed avendomi porto un libretto, ed io con gratitudine ac-
cettatolo in grembo, l'aprii, ed in presenza di lui vi affis-
si gli occhi con affetto. Ed avendo veduto ch'eran volga-
ri le parole, e mostrando in certo modo di maravigliar-
mi,504 egli mi domandò la cagione di tal sostare. A cui io 
risposi:  maravigliarmi  di  tal  qualità  di  sermone;  sia  
perchè  difficile,  anzi  inimaginabile  mi  pareva  ch'egli  
avesse potuto esprimere in volgare un assunto così ar-
duo; sia perchè non conveniente parevami vestir tanta  
scienza in abito popolare.

– «Secondo ragione tu pensi certamente rispos'egli; e 
quando da principio (mosso forse dal Cielo)505 il seme 
infuso germinò a tal proposito, io prescelsi a ciò sua le-
gittima favella. Nè solamente la prescelsi, ma in essa, al  
modo usato poetando incominciai:

«Ultima regna canam fluido contermina mundo,
«Spiritibus quae lata patent, quae proemia solvunt

503 La parola forse fa sospettare che di alcuni Canti dell'Inferno poteva già 
prima essersi tratta qualche copia. (Nota dell'Autore del Veltro).

504 Tal  maraviglia  mostra  che  se  i  primi Canti  erano conosciuti,  erano 
quelli scritti già in latino.

505 L'Autore del Veltro attribuisce la parentesi al Frate: ma parmi compre-
sa nelle parole di Dante, che fin dalla Vita Nova esprime questo medesimo pen-
siero.
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«Pro meritis cuicumque suis.

«Ma, quand'io considerai la condizione dell'età presen-
te, vidi essere del tutto abietti i Canti degli illustri poeti;  
e per questa ragione appunto gli uomini generosi,506 e 
che a tempi migliori scriveano tali cose, lasciarono (oh  
dolore!) le arti liberali a' plebei. Per lo che, deposi la  
povera lira di che era io provveduto, e un'altra n'appa-
recchiai  adattata  ai  sensi  de'  moderni;  vano  essendo 
porger cibo da mangiare a bocche di lattanti.

«Dette le quali cose, molto affettuosamente soggiun-
se, che se mi fosse conceduto vacare a tali cose, io for-
nissi tal opera di certe postillette, ed accompagnata da 
queste a voi la trasmettessi. Che se io non interamente 
enucleai quanto s'asconde nelle parole di lui, io pur fe-
delmente e con animo liberale mi vi adoperai; e come da 
quell'amicissimo uomo mi fu ingiunto,  destino l'opera 
domandata.507 Nella quale se alcun che sembreravvi am-
biguo,  imputatelo  solamente  all'insufficienza  mia;  do-
vendosi, senza dubbio, il testo stesso tenersi d'ogni ma-
niera come perfetto.

«Se poi delle altre due parti di quest'opera cercasse 
una volta la vostra magnificenza (siccome quegli che si 
propone d'integrarla dalla unione delle parti), cercate la 
seconda parte seguente a questa dall'egregio uomo il si-
gnor Moroello marchese; e potrà l'ultima trovarsi presso 

506 Leggo homines, non hominis, che non intenderei.
507 Questa parola opus postulatum,* farebbe egli sospettare che Uguccione 

stesso avesse domandato al Frate l'opera, ch'ei sapesse presso lui deposta?
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l'illustrissimo  Federigo  re  di  Sicilia.508 Imperciocchè, 
siccome quegli che è l'autore mi asserì d'aver destinato 
in suo proposito, dopo aver considerata tutta Italia, voi  
tre prescelse a tutti per offerirvi la presente opera tri-
partita.509»

Ai fatti di questa lettera, tutti concordanti con gli altri 
che si sanno di Dante, e coi modi di lui, poco è da ag-
giungere. L'autenticità di essa fu combattuta, è vero, da 
un uomo letteratissimo; ma gli fu risposto da uno non 
minore e a mettersi in tal questione sarebbe necessario 
un volume:  ondechè,  chi  si  contenti  dell'opinion mia, 
tenga pur questa come una delle meno incerte cose della 
vita di Dante; e chi dubiti, ricorra ai combattenti.510 Una 
sola difficoltà io trovo ne' fatti ivi narrati, ed è quella 
della dedica del Paradiso a Federigo re di Sicilia; non 
solo perchè tal dedica fu poi fatta non a lui ma a Can-
grande della Scala (mutazione che sarebbe spiegabile in 
mille modi), ma perchè questo medesimo Federigo è vi-
tuperato  nel  Convito e  nel  Volgare  Eloquio,511* scritti 
poco prima di quest'epoca; e poi nel Purgatorio512 e nel 
Paradiso,513 scritti  dopo onde non pare  probabile,  che 
Dante volesse far tal onore a chi così disprezzava prima 
e dopo. Ma notisi bene, tolta la lettera, non sarebbe tolta 
la difficoltà che rimane anche più forte nella Vita del 

508 Notisi la forma dubitativa di tal terza dedica del Paradiso.
509 Veltro, pp. 208, 214.
510 Vedi principalmente l'Antologia di Firenze, anni 1826 e seguenti.
511 Vulg. Eloq. Lib. I Cap. 12.
512 Purg. VII, 119.
513 Parad. XIX, 130; XX, 63.
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Boccaccio, il quale dice, tenersi da alcuni per definitiva-
mente dedicato il Purgatorio a Federigo.514 Nè sarebbe 
tolta  la  difficoltà  dicendo la  lettera  supposta  dietro la 
Vita; e chi dicesse il passo della Vita fatto sulla lettera, 
crescerebbe a questa l'autorità. Ondechè, o convien la-
sciar questa fra le difficoltà insolvibili della Vita di Dan-
te, o dir ch'egli, nè prima nè dopo, non istimando Fede-
rigo, ebbe pure alcun tempo qualche speranza su lui, ma 
che non vedutala verificarsi, rimutò proposito, ed ai vi-
tuperi antichi altri n'aggiunse. Ed ajutano a tal congettu-
ra, prima la forma alquanto dubitativa in cui è parlato di 
tal dedica da Frate Ilario; e poi le gesta di Federigo, pie-
ne più di speranze che d'effetti: le quali vedremo a luogo 
loro.

514 Ed. Fir. p. 52.
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CAPO SETTIMO.

LA COMMEDIA IN GENERALE. – LE ALLEGORIE. – 

L'INTRODUZIONE.

(1306-1308).

Legato con amore in un volume
Ciò che per l'universo si squaderna.

PARAD. XXXIII.

Tempo ed opera perduta è comparar co' minori i som-
mi ingegni. Meglio compararli subito tra loro, cercando 
qual luogo appartenga a ciascuno nella storia universale 
dell'umanità. Quando nelle altre parti del presente lavo-
ro noi ci sforzammo di ritrar Dante cittadino, giovane 
innamorato e compagnevole, rimator d'amore, studente 
di lettere e filosofia, uomo di parte od esule, ei ci bastò 
di  compararlo  con  gli  altri  suoi  compatriotti,  e  non 
uscimmo d'Italia. Ma ora, avendo a parlar di lui come 
autor del Poenta divino, già ci mancano in patria i para-
goni, e ci è forza irne a cercare in tutti i paesi, in tutte le 
età. Nè così spaziando, troveremo forse più di due poeti, 
uno primo ed uno dopo di lui, Omero e Shakespeare, i 
quali sieno a lui comparabili in quella variata e compiu-
ta dipintura dell'umanità, che è copia non da altrui ma 
dalla stessa natura; imitazione non d'alcun'opera umana 
ma della stessa idea divina, sola forse che possa dirsi 
somma e creatrice poesia. Ma se noi paragoneremo l'al-
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tezza  e  l'università  de'  ritratti  lasciati  da'  tre  sommi, 
quello di Dante, che comprende tutta l'umana destina-
zione durante e dopo questa vita terrena, ci parrà forse 
senza eguali,  e  così  egli  senza emuli.  Nè questi  sono 
giudizii miei, ma di molti migliori di me; e non solo dati 
da  molti  sommi poeti,  ma da  parecchi  di  quegli  altri 
sommi in altre arti, che sono forse i soli giudici legittimi 
de' loro pari. Sono, è vero, ricusati da taluni, i quali re-
strignendosi in un'arte sola, non tengono conto se non 
delle  minutezze e delle  regole fattizie ed esagerate di 
essa; giudicano de' pensieri dalle sillabe; ed accarezzan-
do le proprie ripuliture, van ripetendo che lo stile è tutto  
l'uomo. Ma anche nello stile, Dante si dee dir sommo; 
dovendosi ai molti passi minori o cattivi della Comme-
dia opporre le bellezze tanto più frequenti. A chi, poi, 
volesse anzi opere meno ricche di bellezze,  ma meno 
guaste di difetti, nulla sarebbe a rispondere, se non che 
varii sono i gusti, le ammirazioni, le voluttà intellettuali 
degli uomini. Ancora, noi seguiamo qui il  gusto della 
patria, della età nostra: chè da quando Dante mandava la 
prima Cantica ad Uguccione, fino al dì d'oggi. non mai 
fu il Poema così sparso nè così letto o studiato di gran 
lunga; tanto che, ora solamente, si può dire, essersi fatto 
Dante popolare in Italia, come fu Omero in Grecia, od è 
Shakespeare fra i popoli di lingue germaniche.* Lo stes-
so studio presente, qualunque sia, altro non è, se non un 
effetto  di  quella  medesima popolarità,  l'andar  perduto 
d'uno tra la folla de' coetanei.
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Tutti e tre questi sommi hanno comune quella mesco-
lanza di alcuni difetti fra molte virtù. Figli tutti e tre di 
etadi appena uscenti di barbarie, traggono quindi le loro 
virtù giovanili,  spontaneità,  libertà di  genio,  stile pro-
prio, amore, nerbo e semplicità; ma quindi i loro difetti 
pur giovanili,  mancando principalmente di quel gusto, 
di quella pulitura e proporzione, che nelle letterature e 
negli uomini sono frutto delle seconde età, come in ogni 
opera de' secondi lavori. Ci urtano meno tali difetti in 
Omero, o per il gran rispetto accumulatogli dalla anti-
chità,  o  per  quello  acquistatogli  dall'ordine  de'  nostri 
studii; ma urtarono Orazio, il più gran buongustajo del-
l'età più colta fra le antiche. Omero è il gran poeta del-
l'origine; Dante e Shakespeare i due grandi del risorgi-
mento delle lettere. Omero, sommo della civiltà antica; 
Dante  e  Shakespeare  insieme,  sommi  della  cristiana. 
Dalle differenze, poi, delle età vennero senza dubbio le 
differenze di lor vizii e virtù. La sublimità soprannatura-
le non potea essere dell'età così sviata dal cielo, da far 
astiosa e libidinosa la divinità. Gli iddii d'Omero sono 
uomini, e non più; il cielo di lui è ancor terra. E tra i due 
poeti cristiani, doveva il vantaggio della sublimità rima-
nere al figliuolo del risorgimento primiero, italiano, cat-
tolico; anzichè a quello d'un risorgimento già derivato 
dal nostro, già lontano dal fonte primitivo e più poetico. 
Non sarebbe, se non innalzandoci dalla volgare alla più 
antica significazione della parola di poesia, e tal chia-
mando non solamente la divinazione, ma ancora la rive-
lazione delle cose divine, che noi troveremmo una poe-
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sia ancora più sublime di gran lunga che non tutte que-
ste, ma una poesia che appunto in tale incomparabilità 
porta seco una delle prove di sua origine sovrumana.

Nè fra i tre, Dante è solamente il più sublime, ma an-
cora il  più amabile  poeta.  Cantarono gli  altri  due per 
estro, per gloria, e fors'anche pel vitto; cantò Dante per 
amore,  e  per  uno dei  più  gentili  che  sieno stati  mai. 
Concepito prima il Poeta in un'ambascia d'amore, svi-
luppatosi in un sogno, e confermato da un voto d'amore, 
lasciato all'allontanarsi, e ripreso otto anni dopo in un ri-
torno ad amore; trenta e più anni dura in quella mente, 
in quel cuore così memore; e vi si trasforma, si rinforza 
e s'innalza sempre più, finchè, sciolto il voto, compiesi 
insieme l'opera e la vita del felice Poeta. Qui la storia è 
più elegante che ogni opera d'arte, più romanzesca che 
ogni romanzo; la verità, più ricca che niuna immagina-
zione, la quale non potrebbe mai fingere tal prova, tal 
frutto d'amore come è il divino Poema. Quindi certo, fra 
le  tante  guastature,  appiccature  e  diminuzioni  fatte  a 
questo,  niuna è che desti  all'ira,  e  debba determinata-
mente scartarsi da chiunque lo voglia intendere e bear-
sene,  come quel  continuo,  talor  falso  e  quasi  sempre 
esagerato far sottentrare a Beatrice vera e viva in cielo, 
or la teologia, or la filosofia, or l'Italia, e che so io? Di 
queste tre allegorie pretese, le due ultime sono false as-
solutamente; e la prima non fa che appressarsi alla vera, 
non potendo Dante sotto il nome di Beatrice che spazia 
per tutto il cielo, e di cui egli canta in tutto il Poema, 
aver velata la teologia, ch'egli colloca determinatamente 
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e quasi confina al quinto cielo, e di che tratta espressa-
mente ne' canti dal X al XIV del Paradiso. Se vogliamo 
legger Dante secondo la intenzione di lui, prima d'ogni 
senso allegorico noi  dobbiamo intendere il  litterale;  e 
così ogni volta che troviamo Beatrice, intendere la Bea-
trice  vera,  la  gentil  fanciulla  de'  Portinari,  la  perduta 
donna di Dante. Ma è vero che al senso litterale è ag-
giunto uno allegorico. Non incresca, dunque, che ci fer-
miamo a cercarne. Il miglior frutto d'ogni Vita di Dante 
sarà sempre l'agevolare la lettura del Poema, solendo i 
leggitori  aver la  mira  alla  maggior grandezza di  ogni 
uomo; e come legger le scritture di Cesare o di Napoleo-
ne, men per esse che ad illustrazione delle geste degli 
autori, così cercar le Vite di un Omero, di un Dante e di 
un Shakespeare, men per l'importanza dei fatti, che non 
per meglio intendere la loro immortal poesia.

Se io dovessi andar a cercar l'origine delle allegorie, e 
le ragioni di questa maniera di aggiunger l'uno all'altro 
senso, la quale trovasi già nelle più antiche scritture sa-
cre e profane, la mia erudizione sarebbe del tutto insuf-
ficiente. Si contentino, quindi, i leggitori di non risalir 
qui oltre alle prime opere di Dante. Un cenno di tal dop-
piezza di sensi da lui cercata, s'avrebbe fin dalle prime 
parole della  Vita Nova, se vi si avesse a leggere come 
suolsi «la gloriosa donna della mia mente, la quale fu 
chiamata da molti Beatrice, i quali non sapevano che si  
chiamare.»515 Ma confrontando questo passo con quello 

515 Vita Nova; Pesaro 1829, p. 1.
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del Boccaccio «una figliuola il cui nome era Bice (come 
che egli sempre dal suo primitivo nome, cioè Beatrice la 
nominasse),»516 e poi considerando che in tutta la  Vita  
Nova non v'ha allegoria, e che Dante stesso nel Convito 
dice non esservi;  io dubiterei  che nel  passo Dantesco 
Bice,  e non  Beatrice,  s'avesse a leggere. Certo, non è 
improbabile cambiatura d'amanuensi; e così niun sospet-
to d'allegoria rimarrebbe a niun luogo della  Vita Nova. 
Nel Convito, poi, chiaro è non che l'uso, pur l'abuso del-
le allegorie. Vedemmo la gentildonna pietosa della Vita  
Nova rivolta in Filosofia, i cieli in Iscienze ec. ec. Ma 
s'avvertono bene, prima quella protesta di Dante «di non 
intender però in esso Convito derogare in nulla alla Vita 
Nova;517» e poi, principalmente, que' canoni di critica al-
legorica ch'egli pone prima d'entrare nella spiegazione 
delle  sue  Canzoni,  e  possono  e  debbono  servire  alle 
spiegazioni del Poema. «Si vuole sapere, che le scritture 
si possono intendere, e debbonsi sponere massimamente 
per quattro sensi. L'uno si chiama litterale.....,518 e questo 
è quello che si nasconde sotto il manto di queste favole, 
ed è una verità ascosa sotto bella menzogna; siccome 
quando dice Ovidio, che Orfeo faceva colla cetera man-
suete le fiere, e gli alberi e le piante a sè muovere: che 
vuol dire, che il savio uomo collo strumento della sua 
voce facea mansuescere e umiliare li crudeli cuori, e fa-

516 Bocc. Vita di Dante, p. 17.
517 Conv., p. 6.
518 Qui è una lacuna nel testo, che l'editor della Minerva supplisse con cer-

tezza di senso così: e questo è quello in cui le parole non escono del senso pro-
prio rigoroso. Il secondo si chiama allegorico, etc.
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cea muovere alla sua volontà coloro che non hanno vita 
di  scienza  ed  arte;  e  coloro  che  non  hanno  e  vita  di 
scienza rationevole alcuna, sono quasi pietre. E perchè 
questo nascondimento fosse trovato per li savi, nel pe-
nultimo  Trattato  si  mostrerà.519 Veramente,  li  Teologi 
questo senso prendono altrimenti che li poeti; ma peroc-
chè mia intenzione è qui lo modo delli poeti seguitare, 
prenderò il senso allegorico secondo che per li poeti è 
usato. Il terzo senso si chiama morale, e questo è quello 
che li lettori deono intentamente andar appostando per 
le scritture, a utilità di loro e di loro discendenti; sicco-
me appostar si può nel Vangelio quando Cristo salìo lo 
monte  per  trasfigurarsi,  che  delli  dodici  Apostoli  ne 
menò seco li tre: in che moralmente si può intendere, 
che alle secretissime cose noi dovemo aver poca compa-
gnia. Lo quarto senso si chiama anagogico,520 cioè sovra 
senso;* e questo è quando spiritualmente si pone una 
scrittura, la quale eziandio nel senso litterale per le cose 
significate significa delle superne cose dell'eternale glo-
ria; siccome veder si può in quel canto del profeta che 
dice, che nell'uscita del popolo d'Israel d'Egitto, la Giu-
dea è fatta santa e libera. Che avvegna essere vero se-
condo la lettera sia manifesto, non meno è vero quello 

519 Ma non fu mostrato poi, non essendo stati scritti se non quattro de' 
quindici Trattati che erano nella mente dell'Autore.

520 Invece di quest'anagogico od anagorico di che disputano gli editori, 
piacerebbemi veramente qui porre analogico, come trovo nella Epistola a Cane 
(Ed. Venet. Tom. IV. P. I, p. 402, linea 18). – Ma non l'oso più, trovando resti-
tuito Anagocicum nel detto luogo dal dotto signor Witte, nelle Epistole, p. 80, 
lin. 10.
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che spiritualmente s'intende; cioè che nell'uscita dell'a-
nima del peccato, essa si è fatta santa e libera in sua po-
destade. E in dimostrare questo, sempre lo litterale dee 
andare innanzi; siccome quello nella cui sentenza gli al-
tri sono inchiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibile e 
irrazionale intendere agli altri, e massimamente all'alle-
gorico è impossibile ec.:»521 e segue a dire dell'irraziona-
lità  di  spiegare  niuno  di  que'  sensi  senza  il  letterale; 
onde resta provato, che vanno contro all'intenzione del-
l'Autore coloro che mettono l'allegoria sopra la lettera in 
qualunque delle opere di lui. Confrontisi poi, per venire 
alla Commedia, e finir in una volta siffatta gestione, ne-
cessaria ma ingrata, delle allegorie, quel passo della de-
dica del Paradiso a Can Grande, dove dice di tutta l'ope-
ra: «che non v'è semplice il senso, ed anzi ella può dirsi 
Polisensa, cioè di parecchi sensi;» e poi viene a dichia-
rare in quattro sensi detti, sul medesimo testo  In exitu 
Israel, e conchiude in ultimo: «Ciò posto, è manifesto 
che duplice debb'essere il soggetto su cui corrano i due 
sensi.»522 E così è da vedere del soggetto dell'opera, in 
quanto prendesi alla lettera, poi in quanto si vuole avere 
allegoricamente.  Adunque,  il  soggetto  di  tutta  l'opera 
presa  solo  litteralmente,  è  lo  stato  delle  anime  dopo 
morte preso semplicemente; imperciocchè sopra e intor-
no tale stato si rivolge tutta l'opera. Se poi si prenda l'o-

521 Conv., pp. 56, 58.
522 Non faccia specie veder qui divisi in due i quattro sensi. La variazione 

è solo apparente. Qui ei divide i sensi prima in due, Litterale ed Allegorico; e 
questo poi in tre: Allegorico propriamente detto, Morale ed Anagogico. E così 
sono sempre gli stessi quattro.
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pera  allegoricamente,  il  soggetto  è  l'uomo,  in  quanto 
meritando e demeritando per via del libero arbitrio è as-
soggettato alla giustizia de' premii e delle pene.»523 Ab-
biano pazienza i leggitori, se, com'io, intendono poco o 
nulla di questa allegoria generale di tutto il Poema: chia-
ro è, questa è di quelle aggiunte dallo scrittore all'opera 
finita, e che si possono od anzi si debbono scartare da' 
leggitori.

Ma, altre allegorie particolari sono nel Poema, senza 
le quali sarebber men belle od anzi inintelligibili alcune 
parti di esso. E prima, tenuto ben a mente che pur Bea-
trice debbe intendersi la fanciulla amata da Dante, certo 
è che sotto il nome di lei pur è un'allegoria. Ma in que-
sta non è mestieri cercar altro, se non quella idealizza-
zione della donna amata, fatta non solo da Dante, ma 
poi dal Petrarca, e poi da tanti lor seguaci, e da tutti i 
poeti così detti Platonici, ed anzi da molti non poeti e 
non più che innamorati; i quali, in una donna virtuosa ed 
amata dissero di vedere e videro un mezzo di innalzarsi 
dal vizio alla virtù, dalla terra al cielo, dalla preoccupa-
zione delle  cose  materiali  e  vili  alla  cognizione  delle 
spirituali, delle divine e della stessa divinità. Questa co-
gnizione, ammirazione, beatitudine o felicità in Dio, è 

523 Epist. Kan. Grand., Ed. Ven., Tom. IV, par. 1a, p. 402: e Witte, p. 67. E 
di nuovo, nell'ultimo periodo ho seguito il dotto Tedesco; e così tolto tutto un 
membro di quello che è nell'Ediz. Veneta. – E sì che questa, come è data, non 
si capirebbe. Tuttavia (sia detto per memoria e non più), se alla parola Allego-
rice della linea 32 si sostituisse Anagocice. ne verrebbe la spiegazione d'un ter-
zo de' 4 sensi, e mancherebbe quella sola del quarto senso; e il testo, non che 
interpolato, avrebbe a dirsi mancante.

400



quella  che  trovasi  figurata  sotto  il  nome  di  Beatrice. 
Così intesa l'allegoria, non distrugge nè copre la imma-
gine vera di Beatrice; ma la innalza e rischiara in quella 
guisa che tentarono di fare altri poeti ed amatori di altre 
amate  immagini,  benchè non riuscisse  a  ciò  niuno di 
essi come Dante. E non che scemarne, se n'accrescono 
le bellezze di tutto il Poema.

Siccome, poi, Beatrice è a un tempo Beatrice e questa 
cognizione o beatitudine in Dio (imperciocchè il nome 
stesso di sua donna dovette ajutar Dante a tutte queste 
trasformazioni od esaltazioni di lei), così poi il Virgilio 
del Poema, certo è prima Virgilio vero, e quindi la poe-
sia; e il sole è la scienza teologica; e via via. E tutto il 
Poema, dal  principio al fine, è pieno di  tali  allegorie, 
quasi tutte belle, alcune mediocri, alcune (concediamolo 
pure) inutili, intralciate, oscure e cattive. Ma è delle bel-
lissime, senza dubbio, quella prima o massima del Poe-
ma, troppo mal intesa sovente, per non averla voluta in-
tendere polisensamente, ed in relazione alla vita dello 
scrittore; e che intesa così, secondo la mente e la natura 
dell'autore, è anzi introduzione opportunissima e neces-
saria in un'opera di cui esso scrittore si fa protagonista; è 
sunto, rassegna, storia retrospettiva di tutta la vita intel-
lettuale di esso. Questo modo di far sè stesso protagoni-
sta della propria poesia, è superbo senza dubbio, nè per-
donasi se non ai sommi, e per le bellezze ch'ei ne faccia-
no derivare. Ma perdonatolo a Dante (e si perdona an-
che a Byron e Lamartine e tanti altri), era conveniente 
che, prima d'incominciare, ei dicesse della sua vita ante-
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riore, dell'occasione della sua visione; e convenientissi-
mo che, come fecer quegli altri poi, non direttamente, 
ma nell'ombra, e sotto il velo delle allegorie ei ne dices-
se.

Adunque, dice Dante, che nel mezzo di sua vita, ai 35 
anni,  quanti  n'aveva  appunto  nell'aprile  dell'anno  del 
Giubileo 1300, ci si trovò per una selva oscura, selvag-
gia, et aspra e forte; e questa, al senso allegorico mora-
le, certo è la selva de' vizii umani. Ma certo è pure Fi-
renze,  ch'ei  chiama altrove  trista selva,  chiamando sè 
stesso  pianta di  essa,  e  selva pure altrove il  regno di 
Francia: ondechè vedesi, che  selva in generale ei chia-
mava il mondo di quaggiù, i regni, le città; e selva sel-
vaggia Firenze, perchè allora nel 1300 ella era in mano 
alla parte Selvaggia de' Bianchi. La selva, dunque, è sel-
va de' vizii, ma de' vizii fiorentini. Segue a dire, che non 
può spiegare come v'entrasse,  tanto era  pien di sonno 
quando v'entrò, abbandonando la vera via, cioè la fedel-
tà a Beatrice, la vita virtuosa tenuta per amor di lei fn-
chè ella visse; ed aggiugne, che la rimembranza di quel 
tempo tanto gli è  amara,  che poco è più morte. Dalla 
selva in fondo a una valle, ei giugne appiè d'un colle, e 
lo vede rischiarato in cima dal sole levante; cioè dalla 
scienza  o  filosofia  umana  e  divina,  a  che  egli  aveva 
aspirato fin dalla morte di Beatrice. Ma tale studio, tal 
desiderio essendo stato già abbandonato da lui dall'anno 
1293 fino al 1300 per la vita lussuriosa e giovanile, per 
gli uffizii, per le parti, per tutti i vizii fiorentini, ei dice 
ora qui, che da essi sotto figura di tre fiere, una Lonza, 
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un Leone ed una Lupa, gli fu impedita la salita al chiaro 
monte. Quindi, non par dubbia l'antichissima interpreta-
zione, che queste significhino, al senso morale, la lussu-
ria, la superbia od ambizione, e l'avarizia. Ma la lussuria 
è lussuria fiorentina, che fece pericolare Dante in quegli 
anni; la superbia è superbia principalmente dei Reali di 
Francia,  e particolarmente di  Carlo di  Valois,  che già 
minacciava Firenze nel 1300; e l'avarizia è quella dei 
Guelfi, che chiamansi Lupi in tutto il Poema. Così inte-
se le tre fiere, ogni parola, ogni sillaba, non che inten-
dersi, è fonte di bellezza.* Tutte tre s'oppongono alla sa-
lita di Dante al monte rischiaralo; ma la Lupa, la parte 
guelfa, è quella che gli dà la maggiore e l'ultima noja. 
Allora gli s'affaccia Virgilio, rappresentante della Poe-
sia, anzi del pensiero stesso del Poema; il quale l'ammo-
nisce, che per tal via diretta non gli riuscirà mai di salire 
al monte, impedito che sarebbe dalla Lupa; predice le 
malvagità e le vicende di questa, cioè di parte guelfa, 
finchè ella non sarà vinta da un Veltro, cioè un ghibelli-
no dell'Italia meridionale,* che certo volle dire Uguccio-
ne a cui è dedicata la Cantica. Adunque, continua Virgi-
lio, gli è mestieri prendere altra via. Torni al pensiero 
del  Poema; scenda con esso all'inferno,  al  purgatorio; 
saliranne egli poscia con un'anima più degna al paradi-
so. E a ciò consente Dante animoso, dandosi tutto a Vir-
gilio, al Poema.

Ma essendo già passata la prima giornata e cadendo 
la notte, Dante si sgomenta; e sono quindi accennati i 
dubbii, le interruzioni al Poema. Volgesi egli al suo duce 
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Virgilio. e gli rappresenta, che potè sì scendere all'infer-
no Enea,  padre di  Roma, prestabilita  sede de'  papi;  e 
scesevi San Paolo, il  vas d'elezione: ma egli non è da 
comparare all'uno o all'altro, e teme sia follia il suo ardi-
re. Allora Virgilio, per incorarlo, gli apre come sia stato 
mandato egli stesso in ajuto a lui. Narra in versi divini, 
che  dal  Limbo  ov'era  egli,  fu  chiamato  da  Beatrice, 
Loda di Dio vera, beatitudine, cognizione di Dio; mossa 
essa da Lucia o la fede, mandata questa da una donna 
superiore,  che  non può  essere  se  non  Maria  Vergine, 
Maria a cui Beatrice e poi Dante ebbero tanta e sì dolce 
divozione. Adunque, perchè sgomentarsi? perchè, pro-
tetto da tre tali donne nel paradiso, ancor restare? E ri-
confortato, Dante si mette di nuovo in via col duce suo.

Tale è quella introduzione al Poema; la quale insuffi-
cientemente interpretata, fu talora dagli stessi interpreti 
vituperata come inestricabile, e da' leggitori oltrepassata 
sovente con ribrezzo e con fretta di giugnere a più chia-
re bellezze; ma che meglio spiegata oramai per gli ulti-
mi studii di varii critici e biografi, parrà sempre princi-
pio degno, ed una delle più belle parti del Poema. Non 
poco è da meravigliare bensì, che da parecchi anni dap-
poi  furono  sparsamente  pubblicate  quelle  spiegazioni, 
elle non siensi per anco raccolte in niun commento. E 
quindi  è,  che  dovendo  come  biografo  riferire  questo 
squarcio di propria biografia dato da Dante, ma non po-
tendo nelle  interpretazioni  di  esso nè  riferirmi a  niun 
commento fatto nè farne uno qui in note troppo molti-

404



plicate,  l'ho  rimandato  in  calce  al  volume.524 Ma con 
queste  note  mie  o  d'altrui  o  senza,  leggansi  ad  ogni 
modo attentamente i due Canti da chiunque voglia ade-
guatamente innoltrare nella vita di Dante.

Ma nel terminare quello che mi parve importante a 
dire rispetto al Poema in generale, io m'avvedo d'aver 
del tutto trasandata una disputa che suol farsi da quanti 
ne discorrono: se, e quanto abbia Dante presane la idea 
da altri poemi anteriori, più o meno somiglianti. Voglio-
no gli uni, che sia presa l'idea dal Tesoro di Brunetto La-
tini;* altri da certa fiaba oltramontana ed oltremarina del 
Pozzo di San Patrizio; altri da certe visioni di Frate Al-
berico, o di non so quali altri Frati, ignote, oscure, di-
menticate; opere tutte, delle quali quando fosser provate 
l'anteriorità e le somiglianze, ed anche l'essere state co-
nosciute da Dante, non sarebbe provato altro, se non che 
elle poterono essere una delle tante reminiscenze, uno 
de' mille pensieri, onde si conformò il gran pensiero, l'i-
dea ben altrimenti bella, sublime ed amorosa di Dante. 
Anche Omero ebbe a precursori o compagni altri cantori 
di patrie geste: anche Shakespeare altri poeti drammati-
ci; nè Omero, Dante o Shakespeare furono assolutamen-
te primi, ma primi grandi. In poesia, anzi nelle lettere, 
anzi in tutte l'arti, i grandi non sogliono inventar mai un 
genere nuovo; non han mestieri di ciò; si fan grandi nel 
genere dato loro dall'età, e l'originalità non suol essere 
se  non  pretensione  dei  piccoli.  Lasciamo  dunque,  e 

524 Vedi nota aggiunta in calce.
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quelle erudizioni dette da alcuni pellegrine, ma dai più 
inutili od importune; e più importune ancora, le dispute 
di priorità.
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CAPO OTTAVO.
L'INFERNO.

(1306-1308).

Per me si va nella città dolente,
Per me si va nell'eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse 'l mio allo Fattore:
Fecemi la divina potestate,
La somma sapienza, e 'l primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create
Se non eterne, ed io eterno duro;
Lasciate ogni speranza, voi, che 'ntrate.

INF. III.

«Queste parole di colore oscuro» legge Dante sulla 
porta d'inferno, ed entra poi con Virgilio. Ma non conti-
nueremo a dar qui un sunto della Cantica. Uno tale, bel-
lo quanto è possibile, fu dato già dal Ginguené. Ma già 
si sa, delle opere piene di bellezze non si può dare un 
sunto satisfacente; ed è noto quel detto d'Alfieri, quando 
volle far estratti delle bellezze della Commedia: «che a 
poco a poco ei la ricopiava tutta.» Il medesimo succede-
rebbe a chi ne volesse estrarre tutte le notizie storiche, e 
le opinioni di Dante sovra esse: io mi vi son provato più 
volte, e me ne riusciva un intero commento. Deh quanto 
sarà  fatta  adeguatamente tal'opera?* Intanto,  basti  qui 
dar un cenno della distribuzione e dei principali perso-
naggi dell'Inferno, con qualche speranza sì d'introdurre, 
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ma non con quella stolta di supplire alla lettura di esso. 
E chi già abbia per sè intesa bene e ritenga a mente la 
Cantica, passi questo capitolo inutile per lui.

È l'inferno tutto disposto sotterra, ma a cielo aperto,525 
quasi pozzo ad imbuto, od anfiteatro; con nove ampii 
gradi o ripiani concentrici, discendenti e via via minuen-
ti fino al centro del nostro globo, occupato da Belzebù. 
E nove scaglioni ascendenti vedremo poi nel purgatorio, 
nove cieli in paradiso. Ad ognuno dei nove cerchi pre-
siede un demonio principale,  con nome e figura tolta 
dalle divinità pagane. E così, al primo cerchio trovasi 
Caronte, che sulla barca sua tragitta l'anime sul fiume 
Acheronte. Questo divide così il 1° cerchio o limbo in 
due parti; vergognosissima l'una, quasi gloriosa l'altra.526 
La prima è occupata dagli angeli che non furono nè per 
Dio nè contro lui,  e  dagli  uomini dubbiosi  lor simili; 
quegli uomini, nè buoni nè cattivi, tanto dispregiati pur 
da Macchiavello, come da tutti gli animi operosi, e prin-
cipalmente in tempi di parte. Fra essi è colui che fece il  
gran rifiuto, probabilmente Celestino papa.527 Nella se-

525 Le più, o forse tutte le descrizioni della fabbrica dell'Inferno, e le figu-
re di esso, lo fanno coperto di una crosta di Terra, o volta. Ma parmi che s'op-
ponga a ciò il vedersi gli astri dai due poeti (VII, 98; XI, 113-115; XX, 124; 
XXIX, 10). Bensì, quanto si scende più giù, tanto le nebbie e i fumi oscurano 
l'aere più e più.

526 Anche questo è diverso dalle fabbriche e figure dell'inferno da me co-
nosciute;* che tutte fanno due cerchi del luogo dell'anime triste, e del limbo de' 
grandi antichi. Ma 1° i poeti non iscendono dall'uno all'altro luogo, anzi passa-
no su un'acqua; 2° il limbo è detto cerchio primaio, e gli altri secondo, terzo, e 
via via (V. 1, 2). Quindi, parmi chiara la disposizione di livello de' due luoghi; 
e che le due parti del cerchio 1° sieno tutte e due limbo.

527 Canto III.
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conda parte del limbo, di là d'Acheronte; sono l'anime di 
coloro che non ebber difetto se non di fede; e così quelle 
de' grandi antichi, in una città variata di campagne, dife-
sa da sette mura, per cui s'entra da sette porte: certo, la 
città della scienza profana, a cui s'entrava per le sette 
arti del trivio e quadrivio. Ivi è il luogo di Virgilio; indi 
s'era egli mosso già per venire in ajuto a Dante; ivi tor-
nando con lui, è accolto da Omero, Orazio, Ovidio e Lu-
cano, che ammetton Dante come sesto fra loro. Può far 
qui meraviglia,  che i  due ultimi sieno accennati come 
sommi, esclusi altri Greci e latini pur conosciuti da Dan-
te e pur ivi stanzianti;528 e può far credere che questi fos-
sero da lui conosciuti solamente di nome, e non nelle 
opere, onde giudicarne.

Nel II° cerchio, ove incominciano i tormenti, sta Mi-
nosse, demonio codato, che giudica l'anime avvinghian-
dosi di sua coda tante volle, quanto è il grado o cerchio 
a che ei condanna. Qui i peccatori carnali son tormentati 
da un vento o bufera che li trae seco, sbattendoli contro 
le rocche ond'è cinto ed aspro il cerchio. E qui son Paolo 
e Francesca insieme in eterno portati.529

Nel III° cerchio, guardato da Cerbero, sono i golosi 
fitti nel fango e battuti d'eterna pioggia. Ivi, fra gli altri, 
Ciacco, il Fiorentino non noto se non per la novella del 
Boccaccio,530 a cui Dante domanda delle future sorti del-

528 Canto IV, aggiugnendovi gli altri grandi antichi qui stanziati, ma ac-
cennati nel Purg. XXII, 97.

529 Canto V.
530 Vedi Parte 1 cap. XIII.
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le Parti che nel 1300 dividevan la patria; e Ciacco gliene 
fa quella predizione che dicemmo, e che si rivolge con-
tro ambe le Parti. Evidentemente, l'aver messo in bocca 
a costui una così importante predizione delle Parti, mo-
stra insieme e disprezzo di queste, e fretta di fare quella 
predizione.531

Nel IV° cerchio, in cui sta Pluto, si tormentano gli uni 
contro gli  altri  le  due  sorte  di  peccatori  contraria,  gli 
avari e gli scialacquatori, scagliandosi a vicenda enormi 
pesi.* Molte genti di Chiesa vi sono, ma niuno ricono-
scibile per la sconciatura fatta in essi da tal vizio e tal 
castigo.532

Nel V° cerchio è la palude Stige, di che Flegias è noc-
chiero; dentro essa, sopra acqua, gli irosi che straziano 
percuotendo d'ogni modo sè stessi, e sott'acqua gli acci-
diosi nel fango.533 E fra i primi è Filippo Argenti, pur di-
sprezzato ed odiato nimico dell'autore.534

Il VI° cerchio e i tre inferiori sono chiamati la città di 
Dite, da tal nome pur dato a Belzebù. Qui s'aggravan le 
colpe e i tormenti, e qui incomincian le fiamme. L'in-
gresso per la porta della città è proibito a Dante dalle tre 
furie che lo minacciano del volto di Gorgona; e Dante è 
prima difeso da tal vista per le mani stesse di Virgilio 

531 Canto VI.
532 Canto VII.
533 Gli argomenti e commenti non sogliono porre nel V° cerchio se non gli 

irosi. Ma vedasi Canto VII, 117, che colte parole Ed anche vuo' distingue gli 
irosi che stanno a galla, da altri peccatori fitti nel limo (verso 121), che si vedo-
no esser gli accidiosi dal verso 123.

534 Canti VII, VIII.
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postegli dinanzi agli occhi, e poi introdotto per interven-
zione d'un messo dal cielo od angelo, che viene e vince 
altieramente.  E  tutta  questa  contesa,  questa  nuova  e 
massima difficoltà a progredire giù per l'inferno, a conti-
nuare il Poema, è descritta così a lungo e per minuto, 
che già si desta il dubbio, sia qui qualche importante al-
lusione storica ai fatti personali, alle difficoltà incontrate 
da Dante; ma dee sparire ogni dubbio all'udir lui stesso 
avvertirne della dottrina ascosa  negli versi strani.535 E 
chi poi credendo, come si deve, al Boccaccio, e così alla 
ripresa del Poema al Canto precedente nell'anno 1306 o 
1307, pur rammenti le nuove difficoltà sofferte in quegli 
anni, e le interruzioni che ne dovettero venire al Poema, 
non dubiterà guari che a quelle appunto qui s'alluda. Ad 
ogni modo, in questo VI° cerchio sono i superbi, cioè gli 
eresiarchi  e  miscredenti,536 puniti  in  tombe infiamma-
te;537 e fra essi (oltre Federigo II imperadore, un cardina-

535 Canto IX, 61.
536 Che gli eresiarchi e miscredenti sieno qui puniti come superbi, me lo fa 

credere, prima la terzina 91-94 dei C. IX; poi principalmente la ragione poeti-
ca, o se si voglia dire simmetrica, per cui i sette peccati mortali purgati in pur-
gatorio debbono essere puniti pure in inferno. Il che ammesso già vediamo, pu-
niti ne' cerchi II°, III° e IV° Lussuria, Gola ed Avarizia; e nel V° i due altri Ira 
ed Accidia. Restano quindi Superbia, che credo punita qui nel VI°; ed Invidia, 
(presa nel senso latino di odio) che genera ingiuria, punita poi nei due inferiori 
VII° ed VIII°; restando il IX° a Lucifero e ai tre traditori massimi. Del che vedi 
Canto XI, 22, e seg.

537 Queste tombe sono paragonate (IX, 112, 114) a quelle di Arli in Pro-
venza, e di Pola in Istria. Dovremo noi quindi dir qui come altrove, che quando 
Dante scrisse ciò, egli avesse vedute di proprio occhio quelle due città, e que' 
lor sepolcreti? Ne dubitai a lungo; ma cercati meglio i commenti della Miner-
va, e trovatovi che nella Vita di Carlomagno attribuita a Turpino si fa menzio-
ne di quel cimitero di Arli, mi par chiaro il fonte di questa citazione, fatta, del 
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le innominato ed Anastasio papa) sono il gran ghibellino 
della generazione anteriore, Farinata degli Uberti; e Ca-
valcante Cavalcanti, il padre di Guido, primo amico di 
Dante. Inesorabil poeta, ei mette così secondo che era 
portato dalle antiche e dalle nuove opinioni e remini-
scenze,  Guelfi  e  Ghibellini,  amici  o  nemici  antichi  e 
nuovi, e quelli medesimi a lui rimasti sempre cari. E qui 
è il mirabil dialogo tra Dante e Farinata, interrotto dal 
Cavalcanti.538

Il cerchio VII°, che io crederei doversi dire degli invi-
di violenti, è diviso in tre gironi pur concentrici e scen-
denti. Nel 1° sono tuffati in una riviera di sangue, e te-
nutivi dentro dai Centauri che li saettano, i violenti con-
tro il prossimo; e sonvi tiranni antichi e moderni, Ezzeli-
no da Romano, Obizzo d'Este, ed altri uccisori o ladro-
ni; Guido da Monforte che uccise Arrigo d'Inghilterra in 
chiesa a Viterbo, e Rinier da Corneto e Rinier de' Pazzi, 
due masnadieri toscani.539 – Nel 2° girone sono trasfor-
mati in secchi sterpi i violenti contro sè stessi. E fra que-
sti Pier Delle Vigne, il famoso cancellier di Federigo II, 
uccisosi per dolore d'esser calunniato presso al suo si-
gnore; ed è uno dei bellissimi tutto quest'episodio, con 
l'invettiva contro gli adulatori, che mostra il poeta ghi-
bellino,  non prostrato  perciò  dinanzi  agli  idoli  di  sua 
parte. Ancora sono costì un Lana sanese, che sconfitto 
resto, di corsa da Dante. E quanto a quella di Pola, fatta al medesimo modo 
ella potè pur esser tratta da qualche libro allor noto, ma forse anco dal luogo 
stesso meno inverisimilmente visitato da Dante.

538 Canti VIII, IX, X, XI.
539 Canto XII.
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coi concittadini  dagli  Aretini  alla Pieve del  Toppo, si 
fece uccidere per disperazione; un Jacopo da Sant'An-
drea padovano, ed un Fiorentino innominato che s'ap-
piccò nella propria casa:540 – Nel 3° girone, sono in una 
nuda landa tormentati da una pioggia di fiamme i vio-
lenti contro Dio, come Capaneo;541 e quelli contro natu-
ra, come Brunetto Latini. Il quale fa a Dante la predizio-
ne del vano affaticarsi di lui tra le Parti; e gli accenna 
poi i proprii compagni nelle pene, Francesco d'Accorso, 
famoso fiorentino giureconsulto, ed un innominato ve-
scovo di Firenze;542 e poi Guido Guerra famoso guerrie-
ro toscano dei tempi giovanili di Dante, e Tegghiaio Al-
dobrandi, e Jacopo Rusticucci, e Guglielmo Borsieri, al-
tri Fiorentini conosciuti di persona o di nome da Dante, 
che si duole pietosamente di essi.543 Finalmente, sull'orlo 
di questo cerchio de' violenti, con quello che segue de' 
frodolenti, sono un Gianfigliazzi ed un Ubbriacchi di Fi-
renze; ed uno Scrovigni di Padova, che annunzia la futu-
ra venuta di un Vitaliano suo concittadino, e di Giovanni 
Bajamonte o de' Lirti, tutti usurai.544

Dirupato e  senza discesa l'VIII°  cerchio,  detto spe-
cialmente Malebolge, Virgilio e Dante vi son calati sulle 
spalle  di  Gerione,  mostro  alato  figurante  la  frode;  e 
gl'invidi frodolenti sono puniti in questo cerchio, diviso 
in dieci bolge o fosse, pur concentriche e tra sè unite 

540 Canto XIII.
541 Canto XIV.
542 Canto XV.
543 Canto XVI.
544 Canto XVII.
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con ponti di rocca, tranne uno de' varchi dove è rotto il 
ponte. Sono poi le dieci bolge – 1.a degl'ingannatori di 
donne, sferzati dai demoni; e fra essi, con altri Bologne-
si, Venedico Caccianimico, che indusse la bella Ghisola, 
sorella sua, alle voglie del marchese d'Este: poi Giasone, 
ingannator di Isifile e di Medea545 – 2a degli adulatori, 
immersi  nello  sterco,  fra  cui  Alessio  Interminelli  da 
Lucca,  e  Taide la  meretrice546 – 3a de'  simoniaci,  fitti 
capo rovescio ne' pozzi; fra cui riconosce solo Niccolò 
III, ma morde insieme i venturi Bonifazio VIII e Cle-
mente V547 – 4a degli indovini, che hanno il capo volto 
alle rene; fra cui gli antichi Anfiarao, Tiresia, Aronte e 
Calcante, con un altro augure Greco; e Manto fondatrice 
di Mantova, due cittadini moderni della quale, un Caso-
lodi ed un Pinamonte de' Buonacossi, sono morsi pas-
sando; e sonvi poi i moderni Michele Scoto, Guido Bo-
natti, ed Asdente548 – 5a de' barattieri, invischiati in un 
lago di pece, ove son tenuti da' graffii de' demoni; e qui 
è un Lucchese innominato; e segue tra que' diavoli e i 
poeti e l'anime una scena di commedia che par bassa ad 
alcuni, ma non può non parere vivissima a ciascuno; e 
sonvi poi un Navarrese, un Frate Gomita da Gallura, e 
Michele Zanche, un altro di Sardegna549 – 6a degli ipo-

545 Canto XVIII.
546 Ibid.
547 Canto XIX.
548 Canto XX.
549 Canti XXI, XXII. Io non aggiungo note storiche su personaggi accen-

nati, che sarebbono troppe s'io volessi far conoscere ognuno di essi, o correg-
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criti gravati di cappe dorate, ma di piombo; fra cui due 
Frati Gaudenti Bolognesi, l'uno guelfo e l'altro ghibelli-
no, presi giù insieme per podestà dai Fiorentini. E vi son 
poi crocefissi in terra, Caifasso, Anna, e i sozii loro nel-
la condanna di Gesù Cristo550 – 7a de' ladri, aggruppati 
variamente da variissime serpi; e fra essi, Vanni Fucci 
da Pistoja, che fa a Dante la predizione della sconfitta 
de' Bianchi pel Malaspina detto vapor di Val di Magra; 
e poi l'antico Caco virgiliano; e poi cinque Fiorentini, 
onde il feroce fuoruscito si congratula colla sua patria 
della gloria infernale di lei551 – 8a de' consiglieri di frodi, 
involti tutti, anzi rivolti essi stessi in fiamme: e qui Dan-
te  ammonisce sè stesso di  frenare l'ingegno, e di  non 
mettere troppi di costoro in inferno per vendetta; onde-
chè, non mettendo niun concittadino, nomina Ulisse e 
Diomede antichi, e solo fra' moderni Guido da Monte-
feltro, che diè il mal consiglio a papa Bonifazio552 – 9a 

de' seminatori di parti nelle famiglie, negli stati o nella 
gere gli errori de' commentatori. Qui poi non mi so trattenere di citarne uno, ad 
esempio. Dante, parlando di questi Sardi del secolo XIII, usa due modi di dire 
di lor paese lasciar di piano e Donno* (C. XXII, 85 ed 83. 88); ed è curioso 
veder qui (Ediz. Min.) un commentatore spiegare, questi due modi di dire colla 
lingua spagnuola, la quale non potè entrare in quell'isola se non con gli Arago-
nesi, al tempo appunto (al più presto) in che Dante scrivea.

550 Canto XXIII.
551 Canti XXIV, XXV. In questa congratulazione, cioè anzi imprecazione a 

Firenze, Dante parla dei mali desideratile, non che da altri ma da Prato stessa; 
e ciò ha relazione senza dubbio all'inasprimento delle parti fiorentine per quel-
le di Prato nel 1304, quando il cardinal da Prato venuto per paciere in tutte e 
due, fu prima ignominiosamente cacciato da questa, e tornato a Firenze non vi 
potè far frutto, e lasciolla.

552 Canti XXVI, XXVII.
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religione, che ne portano stracciate le proprie membra; 
fra cui Maometto, che predice la fine di fra Dolcino ere-
siarca novarese succeduta nel 1307, che è la più avanza-
ta memoria dell'Inferno; e poi Alì, poi Pier da Medicina 
che fa altre predizioni italiane, e Curione che consigliò a 
Cesare di passare il Rubicone; e Mosca Lamberti, quel 
che disse cosa fatta capo ha, nella deliberazione contro 
il Buondelmonte; e Bertram del Bornio, che fece ribella-
re un principe inglese contro il padre; e finalmente Geri 
del Bello, il consanguineo o consorto non vendicato di 
Dante553 – e 10a degli alchimisti (dannati così con dottri-
na superiore all'età), dei falsarii, de' falsi monetatori e 
de' mentitori puniti con ogni sorta di malattie; fra cui un 
Aretino innominato, che s'era vantato di volare, e Ca-
pocchie sanese, e Gianni Schicchi fiorentino, e l'antica 
Mirra, e Mastro Adamo da Brescia, che fa un'invettiva 
contro i conti da Romena, per cui aveva falsificati i fio-
rini di Firenze; e poi la moglie di Puttifarre, e Simon 
Greco.554

E qui,  finalmente,  termina  il  cerchio di  Malebolge, 
dove il Poeta accumulò i supplizi, i peccatori, e le satiri-
che rimembranze. Ma non finiscono i frodolenti. I pessi-
mi de' quali, e d'ogni sorta peccatori, quasi comprenden-

553 Canti XXVIII,  XXIX. Quantunque io fugga anche più che l'altre le 
note filologiche, non mi pare da lasciar questa. Dice Maometto a Dante: Ma tu 
chi se' che 'n su lo scoglio muse, Forse per indugiar d'ire alla pena (XXVIII, 
43, 44); dove musare è evidentemente muser francese, star a bada, star a guar-
dare;* che nol trovo ne' commenti nè in Monti. Biagioli lo trae da  s'amuser, 
che è affine, ma diverso.

554 Canti XXIX. XXX.
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ti in sè i maggiori peccati, i traditori, sono nel cerchio 
IX° ed infimo. Al quale, già per la diminuzione d'ogni 
cerchio ridotto a stretto pozzo, non è discesa nessuna, 
ma le pareti del pozzo sono sostenute a guisa di cariatidi 
da Nembrotte e dai giganti antichi che mossero la guerra 
a Giove; ed uno di costoro prendendo i due poeti su al-
l'orlo  nell'VIII°  cerchio,  li  depone  giù  al  fondo  nel 
IX°.555 E qui i traditori son tutti puniti nel ghiaccio, ma 
con modi variati, in ciascuna delle quattro zone concen-
triche, ma tutte sul medesimo piano. La prima e più am-
pia chiamasi Caina, e contiene i traditori dei proprii pa-
renti; e vi sono Camicion dei Pazzi, Alessandro e Napo-
leone degli Alberti, Mordrecco figlio d'Artù re d'Inghil-
terra, un Focaccia, e Sassol Mascheroni, e vi s'annunzia 
Carlino de' Pazzi.556 La seconda zona è detta Antenora, e 
vi sono i traditori della patria; fra cui Bocca degli Abba-
ti  traditor  de'  Fiorentini  a  Monte  Aperti,  e  Buoso  da 
Doara traditor di re Manfredi, ed un Beccaria e Giovan-
ni Soldanieri, e con Ganellone traditor di Carlomagno 
un Tebaldello da Faenza; e finalmente, l'un sopra l'altro, 
com'è noto a tutti, i due Pisani, l'arcivescovo Ruggieri 
ed Ugolino.557 De' quali leggendo qui a suo luogo, farà 
forse più ch'ogni altra cosa meraviglia, il trovar tanto vi-
gore di descrizioni e favella, dopo tante accumulate e fin 
qui cresciute descrizioni. Incredibile, inconcepibile ve-
ramente è la forza creatrice di Dante; che scoraggiato, 

555 Canto XXXI.
556 Canto XXXII.
557 Canti XXXII, XXXIII.
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come tutti, più volte nel corso della lunga opera sua, si 
vede poi, come nessuno, giungere al fine non che fresco 
e vivissimo, ma più forte che mai. Nè dicasi questa me-
ditata arte di crescer forza sino al fine; fu natura, che 
quanto più va, più si tempra. La terza zona, o Tolom-
mea, comprende poi traditori così perversi, che hanno il 
privilegio, come è chiamato dal Poeta, di precipitar costì 
ed  esservi  tormentate  le  loro  anime,  mentre  restano i 
loro corpi sulla terra, dove, animati da un diavolo, paion 
vivi. E qui sono così un frate Alberico da Faenza, e ser 
Branca d'Oria Genovese, vivi ancora, ma con tal amaris-
simo artifizio introdotti  giù in inferno dal  peggio che 
mai satirizzante poeta.558 E finalmente, giunge egli alla 
Giudecca, quarta ed ultima zona del nono ed ultimo cer-
chio; in mezzo alla quale sono tre massimi traditori (e 
nota qui il giudicio e la comparazione ghibellina), Bru-
to, Cassio e Giuda, tutti e tre maciullati nelle tre bocche 
delle tre faccie del demonio massimo Dite, o Belzebù. 
Alato questo, l'ali sue sterminate fanno, sventolando, il 
gelo di Cocito, o palude di tutto il cerchio. Egli stesso, il 
gran demonio, fittovi addentro, ha la metà del corpo im-
mane nel nostro emisfero, l'altra nell'opposto. E per li 
peli smisurati scende Virgilio con Dante avvinghiatogli 
al collo; e giunti al mezzo del corpo, e così al centro 
della terra, Virgilio si volge sotto su, e risale con Dante 
prima su per le gambe del mostro, e poi per un foro o 
caverna dell'alto emisfero, finchè giungono a rivedere le 

558 Canto XXXIII.

418



stelle; un giorno dopo la loro entrata per la porta eter-
na.559

Tale è la lunga trama, lo scheletro della prima Canti-
ca; scheletro, dico, spolpato di quanto gli dà vita, e su-
dato de' suoi mirabili ornamenti; ond'io me ne scuso a 
Dante ed agli ammiratori di lui. Chè, quantunque grande 
e tutto proprio sia il merito del concetto generale, solo 
qui tentato accennare, di gran lunga maggiore è quello 
dell'esecuzione. Ne' particolari della quale chi s'adden-
tri, intenderà da sè, e perchè l'autore voglioso di adoprar 
tutte le figure, tutti gli stili, abbia chiamata Commedia 
l'opera sua; e come queste figure così varie e così vive, 
questo stile pur così vario,  e massime così proprio in 
ogni sua parola o sillaba (tanto che supera forse in ciò 
ogni altra umana scrittura), abbiano, di generazione in 
generazione, tirata a sè l'ammirazione costante di quanti 
furono o sono non pigri lettori. Imperciocchè, vigorosa e 
ripetuta vuol esser la lettura d'ogni opera vigorosamente 
e lungamente fatta; ma di questa sopra tutte l'altre. Lo 
stile di Dante è simile a quelle forti composizioni musi-
cali, che piene di melodie ed armonie, ci rapiscono l'ani-
ma al primo udirle bensì, ma confusamente, e senza la-
sciar tempo o respiro a distinguerne le bellezze; e non è 
se non dopo molte audizioni, e a poco a poco, che arri-
viamo a intenderle compiutamente. Disperi chicchessia 
di goder bene la Commedia leggendola troppo diversa-
mente dal modo in che fu scritta.

559 Canto XXXIV.
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Ma, fatta tutta la sua immensa parte all'ammirazione, 
non  lasciamoci  ingombrare  l'intendimento,  nè  sover-
chiare il giudicio nemmeno da tanta grandezza; e scusia-
mo Dante che scrisse concitato d'amori e d'ire; amori ri-
dotti a desiderii; ire, all'incontro, presenti e crescenti, e 
nell'età delle rovinate speranze: ma scusiamolo appunto 
perchè errò; errò d'ire municipali, personali e quasi fem-
minili, contro ai concittadini, ai vicini, uomini pubblici 
e privati, in tal quantità che vedemmo, e nel modo più 
acerbo, più vendicativo, e men cristiano che sia, metten-
doli  d'autorità  usurpata  ed  atroce  fra  gli  eternamente 
dannati.  Tale idea, tale scempio, non poteva essere se 
non d'un secolo barbaro ancora, e seguente la diva reli-
gion nostra nelle sue severità, ed anzi esagerandole, più 
che non nella sua misericordia e mansuetudine. Condan-
nabile, certo, e vituperato sarebbe a nostra età, chi imi-
tasse pur da lungi Dante in ciò. Nella sua, in tale età 
dove la crudeltà era quella che si chiamava giustizia, ei 
credè forse fare non più che giustizia.

Ma fecela certo, gridando contra le città disordinate, 
parteggianti ed immorali del tempo suo. Quattro invetti-
ve sono nell'inferno contra Firenze,560 ed una per ciascu-
na contra Pistoja,561 Lucca,562 Siena,563 Pisa564 Genova,565 
quasi in un crescendo sino al fine della Cantica. In tutto, 

560 Canti VI, 49; XV, 73; XVI, 73; XXVI, 1.
561 Canto XXXV, 10.
562 Canto XX, 41.
563 Canto XXIX, 121.
564 Canto XXXIII, 79.
565 Canto XXXIII, 151.
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questa, non tanto forse per il soggetto, quanto per il tem-
po e le disposizioni in che fu scritta, riuscì la Cantica 
dell'ira,  appena  temperata  da  qualche  dolce  parola  di 
Beatrice, da alcune a Virgilio, e dal Canto di Francesca. 
Ma non tutto o sempre ira fu perciò lo scrittore. Amore, 
infinito amore era in lui, che non è in tanti imitatori ed 
ammiratori di lui. Coloro che non leggono se non l'In-
ferno, e non conoscono gli angeli e gli affetti del Purga-
torio, e la Beatrice del Paradiso terrestre, e le gioie del 
Paradiso celeste di Dante, non conoscono se non la parte 
feroce, e lascian tutta la parte amorevole di lui. Chi non 
tema esaltare  in  sè  le  passioni  amare,  rilegga  dunque 
continuamente l'Inferno; chi voglia temperarle co' dolci 
affetti, proceda al Purgatorio; chi voglia innalzar l'animo 
alle cose soprannaturali, legga il Paradiso: ma chi voglia 
conoscere Dante veramente,  studii  tutto il  Poema, nel 
quale tutto sono ora aperti ma talor nascosti, i tesori di 
quella ricchissima natura.
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CAPO NONO.
DANTE A PARIGI E IN INGHILTERRA. RODOLFO, 

ALBERTO AUSTRIACI, ARRIGO VII DI LUCIMBURGO, 

IMPERADORI.

(1308-1311 aprile).

E se il mondo sapesse il cor ch'egli ebbe
Mendicando sua vita a frusto a frusto,
Assai lo loda e più lo loderebbe.

PARAD. VI.

Finito l'Inferno e lasciatolo a fra Ilario, partissi Dante, 
secondo ogni probabilità, nell'anno 1305, di Lunigiana 
per Parigi.* Passò per le due riviere; di che è chiara re-
miniscenza quel passo in sul principio del  Purgatorio, 
ove nomando i due punti estremi di quella marina, dice:

Tra Lerici e Turbia la più diserta
La più rotta ruina è una scala ec.;

PURG. III. 49-50.566

e quell'altro dove accenna come una delle più scoscese, 
la discesa di Noli.567 Quinci poi andando a Parigi, ei non 
potè passar altrove che per Provenza; e molto probabil-
mente per la via antica e nuova e quasi sola di Avigno-
ne; la Babilonia allor tanto invisa ai buoni Italiani,  la 

566 Vedi nell'Ediz. Miner. la ragione della lezione qui seguita.
567 Purg., IV, 25.
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sede del Guasco Clemente V. Non se ne trova cenno nè 
reminiscenza nel Poema; ma immaginerà ciascuno facil-
mente la turba di pensieri e passioni, che dovettero, pur 
passando, destarsi nell'antico ambasciador fiorentino in 
corte pontificia, ora esule e ramingo; nel Poeta destina-
tosi oramai a correggere sua età. Ad ogni modo, così ab-
biamo, narratici dal Boccaccio, quel massimo viaggio, e 
poi  il  soggiorno  dell'esule  in  Parigi.  «Poichè  vide  da 
ogni parte chiudersi la via alla tornata, e più di dì in dì 
divenire vana la sua speranza, non solamente Toscana, 
ma tutta Italia abbandonata, passati i monti che quella 
dividono dalla provincia di Gallia» (cioè gli Appennini 
delle due riviere fino a Provenza), «come potè se n'andò 
a Parigi. E quivi, tutto si diede allo studio e della teolo-
gia  e  della filosofia;  ritornando ancora in  sè  dell'altre 
scienze, ciò che forse per gli altri impedimenti avuti se 
n'era partito. E in ciò il tempo studiosamente spendendo, 
avvenne che ec.»568 Chiaro è qui; Dante riprese con nuo-
vo ardore la vita studiosa, dirigendola alle opportunità 
delle due Cantiche restanti, nelle quali tante prove si tro-
vano di tali studii. Ed altri particolari aggiunge il Boc-
caccio più giù. «Fu ancora questo poeta di maravigliosa 
capacità e di memoria fermissima e di perspicace intel-
letto; intanto che, essendo egli a Parigi e quivi sostenen-
do in una questione de quolibet che in una scuola di teo-
logia si faceva, quattordici quistioni da diversi valentuo-
mini  e  di  diverse  materie,  cogli  loro argomenti  pro e 

568 Bocc. Vita di Dante, p. 36.
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contra  fatti  dagli  opponenti,  senza  mettere  tempo  in 
mezzo raccolse, e ordinatamente come poste erano state, 
recitò quelle; poi quel medesimo ordine seguendo, sot-
tilmente solvendo e rispondendo agli argomenti contra-
ri: la qual cosa quasi miracolo da tutti i circustanti fu re-
putata.»569* Ancora dice altrove, che in Parigi «spessis-
sime volte entrò nello studio, e sostenne conclusioni so-
pra tutte le scienze contra tutti che seco voleano disputa-
re  o  fargli  opposizioni.»570 E  Benvenuto  da  Imola: 
«Avendo in gioventù vacato alla filosofia naturale e mo-
rale in Firenze, Bologna e Padova, in età più matura e 
già esule diedesi alla sacra Teologia in Parigi. Dove tan-
to  splendore  acquistò,  che  veniva  dagli  uni  chiamato 
poeta, dagli  altri  filosofo,  dagli altri  teologo.»571 Nè a 
tali testimonianze aggiungeremo una terza del Boccac-
cio,572 o quelle del Villani,573 od altre posteriori;574 tutte 
inutili  dopo quella  capitale  del  Boccaccio,  nato pochi 
anni dopo nel 1313, e che intorno al 1320 fu condotto a 
Parigi dal padre, itovi per affari di mercatura. Frequenti 
erano allora in quella capitale i viaggi de' mercanti ita-
liani; dei quali pur resta memoria nel nome d'una delle 
vie più mercantili di essa, detta via dei Lombardi. E così 

569 Vita di Dante, p. 58.
570 Geneal. degli Dei, XIV, 11.
571 Murat. Ant. Ital., Rom. I, 1036, C.
572 Lett. a Petr., Ediz. Min. V, 133.
573 Rer. Ital., XIII, p. 508.
574 Jacopo Filippo da Bergamo, Cron. L. XIII (cit. da Arrivab. p. 161), che 

prolunga il soggiorno di Parigi fino al 1313; che vedremo impossibile. Dome-
nico di messer Bandino d'Arezzo, citato dal Pelli, p. 132.
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Dante vi potè ritrovar molti compatriotti; ma che la vita 
di lui vi fosse molto diversa, e probabilmente disgiunta 
e solitaria, ei si può argomentare dallo scopo tanto di-
verso di suo viaggio; ed ancora per una particolarità ag-
giunta da un abbreviatore della vita del Boccaccio,* che 
quegli studi di Dante in Parigi «furono non senza gran 
disagio delle  cose opportune alla  vita.»575 Finalmente, 
una non dubbia reminiscenza di tutto ciò veggono tutti 
in quel luogo del Paradiso, dove San Tommaso, il mag-
gior lume già esso medesimo della scuola di Parigi, ad-
ditando a Dante i sommi dottori di quella scienza, gli 
dice:

Questi onde a me ritorna il tuo riguardo,
È il lume d'uno spirto, ch'in pensieri
Gravi, a morire gli parve esser tardo.

Essa è la luce eterna di Sigieri,
Che leggendo nel vico degli strami,
Sillogizzò invidïosi veri.

PARAD. X. 133-138.

Aggiungono i commentatori, questa via degli strami es-
sere l'antica  Rue des fouarres (presso alla piazza  Mau-
bert); così detta, perchè non v'essendo allora banchi alle 
scuole, gli studenti vi portavano paglia o fieno, e lo mu-
tavano e portavano d'erbe odorose nelle solennità. Per 
quella via dunque andò, su quello strame sedette, impo-
verito e stentando, il nostro grand'esule studioso. Era av-
versario, era sdegnoso disertore della parte guelfa fran-

575 Ed. Min. Tom. V, p. 15.
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cese, e nemico personale de' reali di Francia, ch'ei s'ap-
parecchiava a vituperare e già vituperava scrivendo; on-
dechè non fa meraviglia quella povertà di lui, forse in 
parte volontaria. E certo la povertà vera, amara a tutti, 
più amara a chi non crebbe in essa, e più ancora in città 
attiva  e  doviziosa,  dovette  far  sentire  a  Dante  alcuna 
delle amarezze, delle quali sono probabile reminiscenza 
i versi recati in fronte al presente Capitolo. Ma vedesi 
ivi  insieme quella  consolazione  di  gloria  sperata,  che 
sorge naturalmente negli  animi forti,  e  principalmente 
negli  studiosi.  Necessità  prima  e  troppo  superiore  a 
quella d'ogni agio, erano per un Dante gli studii; e di 
questi era fin d'allora liberale Parigi. Anche ai nostri dì 
vedemmo là rifuggire altri esuli; ed alcuni, come Dante, 
poveri uditori, là sedere ricevendo la medesima liberali-
tà; altri, portati da una liberalità or maggiore a' seggi di 
professore, distribuir quindi la scienza ed ai compatriotti 
e compagni, ed insieme agli ospiti loro.

Se fu, ei fu poi certamente di Parigi, che Dante andò 
in Inghilterra. Non ne abbiamo se non un cenno, pur del 
Boccaccio; il  quale, in una epistola poetica a Petrarca 
dice, che Dante visitò Parisios dudum extremosque Bri-
tannos.576 Aggiunse  altri  poi,  ch'ei  fu  là  all'università 
d'Oxford: ma è di quelle congetture in che non istà nulla 
per il sì e nulla per il no. Nè ci fermeremo noi qui, come 
abbiam fatto nei paesi d'Italia ove Dante ebbe interessi 
politici,  a narrare lo stato dei principi o dei popoli di 

576 Ed. Min., V. 133.
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Francia od Inghilterra; non facendo noi una storia dei 
tempi, ma una vita di Dante. Basti, a guida di memoria, 
rammentare che regnavano allora, in Inghilterra Odoar-
do II fra' Plantageneti, e in Francia sempre il medesimo 
Filippo il Bello, il nemico di Bonifazio e troppo amico 
di Clemente V. Nel 1307, ottenne quegli da questo la 
condanna de' Templari, e li mandò sul patibolo appunto 
negli anni 1309 e seguenti; ondechè Dante dovette esse-
re testimone di tutta quella tragedia, e (quantunque l'uni-
versità da lui frequentata vi partecipasse) vituperarla in 
que' versi contro Filippo il Bello, dove dopo aver narra-
to lo strazio di Bonifazio, egli aggiugne:

Veggio il nuovo Pilato sì crudele,
Che ciò non sazia, ma senza decreto
Porta nel tempio le cupide vele.577*

PURG. XX. 91-93.

In tutto il Purgatorio è pieno di memorie di Francia, ed 
anche di parole francesi.

Ma noi siamo affrettati di rivolgerci anzi a Germania, 
la  cui  importanza in niuna storia italiana non cessa a 
lungo mai;  ed all'elezione del  nuovo imperatore,  fatta 
poco prima o poco dopo l'arrivo di Dante a Parigi, e che 
gli fu cagione poi di partirne. Che se non abbiamo fin 
qui fatto quasi mai cenno degli imperatori, ei fu perchè 
in niuna età del medio evo non s'impacciarono eglino 
così poco d'Italia. Sarebbe egli per ciò, ch'ebbero agio a 

577 Benchè quel  senza decreto sembra riferirsi più alle usurpazioni sulle 
decime, che non a questa, autorizzata dal papa.
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germogliarvi così bene le arti, le lettere, la poesia ed un 
Dante? Se così fu, ella fu fortuna reciproca alle due con-
trade; e tale fu giudicata da uno de' maggiori uomini che 
sien saliti mai sul trono dei Cesari, Rodolfo, il prode sti-
pite della stirpe austriaca. Il quale, semplice gentiluomo 
della casa di Thierstein e non più che conte d'Absburga 
per sua avola Ida, ma famoso nell'armi duranti le ultime 
vacanze e contese d'imperio, era stato, dopo le vane ele-
zioni di Guglielmo d'Olanda, di Riccardo d'Inghilterra e 
di Alfonso di Castiglia, eletto egli re de' Romani e di 
Germania nel 1273, ma non era sceso mai a farsi incoro-
nare nè re d'Italia in Monza nè imperadore in Roma. Di-
cono ei dicesse:  niuno mai dei predecessori essere tor-
nato  d'Italia  senza diminuzione di  diritti  e  d'autorità. 
Tenendosi lontano, tennesi in buona pace con gli Italiani 
e co' papi; cui lasciò indisputati i diritti contesi loro fin 
allora sulla Marca,  sulla Romagna, e su tutta l'eredità 
dell'antica contessa Matilda. Da questa politica astemia 
d'Italia del gran Rodolfo, possono i papi riconoscere non 
il diritto, ma il fatto della loro potenza temporale; le cit-
tà italiane, lo sviluppo di lor libertà; e la casa d'Austria, 
il suo salire dalla condizione di gentiluomini a quella di 
principi, eguali prima, superiori poi ad ogni potenza ger-
manica.  Imperciocchè,  attendendo  a  Germania  sola, 
potè e seppe Rodolfo farsi obbedire più che non gli stes-
si antichi potentissimi Sassoni, Franconi e Svevi; e più 
che niuno di essi, accrescere i proprii stati ereditarii, to-
gliendo l'Austria al suo particolare avversario Ottocaro 
re di Boemia, e lasciando questo in retaggio e la corona 
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regia romana per elezione ad Alberto figliuol suo, l'anno 
1298.

E questi seguì la politica paterna, astenendosi d'Italia, 
e tutto adoprandosi ad aggrandir gli stati ereditarii. Ma 
troppo minor uomo che il gran Rodolfo, imperiò meno 
in Germania, e volle accrescere il retaggio non coll'arte 
larga delle conquiste a spese de' vicini, ma colla stretta 
delle usurpazioni sui sudditi. Quindi quella immortal re-
sistenza, onde nacque la libertà giusta, moderata, unita e 
perciò  durevole,  degli  Svizzeri.  Avvenne il  gran  fatto 
nel 1307, mentre Dante pennelleggiava gli eventi grandi 
di  tutta  Europa;  nè  egli  tuttavia  degnò d'uno sguardo 
quegli  eroi  alpigiani,  tanto  poscia  venerati,  ma  allora 
oscuri, poveri e nascosti agli occhi de' superbi, antichi e 
corrotti  cittadini  italiani.  Certo,  se  fossero  stati  cono-
sciuti que' repubblicani montagnesi da Dante o da alcun 
altro de' nostri maggiori, avrebber potuto esserne invi-
diati, se non altro, per la moderazione: la quale fu poi 
principalmente serbata, quando, addì 1 maggio 1308, fu 
Alberto ucciso a tradimento per privata vendetta da Gio-
vanni suo cugino, e fu il traditore ributtato di soglia in 
soglia da que' nemici mortali ma generosi dell'ucciso. E 
fu serbata la medesima moderazione dall'immortal can-
tore di questi fatti, Federigo Schiller. Troppo altrimenti, 
e quasi rallegrandosene, li rammenta Dante. Aveva Dan-
te tal cuore in petto, da apprezzare quanto chicchessia 
qualunque generosità. Ma l'appassionato animo ghibelli-
no non seppe perdonar mai ai due primi Austriaci quel-
l'abbandono d'Italia, di che noi li lodiamo da lungi, ma a 
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cui egli allora attribuiva il signoreggiare dell'invisa parte 
contraria. Ei pone, bensì, Rodolfo nella valle dei re in 
Purgatorio, ma così additandolo:

Colui che più sied'alto, ed ha sembianti
D'aver negletto ciò che far dovea,
E che non muove bocca agli altrui canti,

Ridolfo Imperator fu, che potea
Sanar le piaghe ch'hanno Italia morta,
Sì che tardi per altri si ricrea.

PURG. VII. 91-96.

Ma ciò è un nulla, rispetto a quello che aveva detto un 
Canto prima, di lui insieme e d'Alberto; e si vede che 
quando ciò scriveva, egli era fresco della morte dell'ulti-
mo, e sperava nel successore. Dante, imprecator di tante 
città nell'inferno, si fa qui imprecator di tutta Italia. E 
prima, troppo giustamente le rimprovera le divisioni; ma 
poi appone queste al non esservi discesi i due imperato-
ri: il che quanto sia vero, ne giudichi ognuno dalla storia 
di quelle divisioni, e dopo, fino alla distruzione dell'im-
perio.  Ad ogni modo, Dante e Virgilio incontrano nel 
Purgatorio Sordello, il trovator mantovano; e Virgilio ri-
chiesto di sua patria, appena incomincia a dir Mantova, 
che Sordello, senza aspettar di saper meglio chi sia, l'ab-
braccia  come  concittadino.  Ed  allora  prorompe  egli 
Dante.
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Ahi serva Italia, di dolore ostello,
Nave senza nocchiero in gran tempesta,
Non donna di province, ma bordello:

Quell'anima gentil fu così presta
Sol per lo dolce suon della sua terra,
Di fare al cittadin suo quivi festa;

Ed ora in te non stanno senza guerra
Li vivi tuoi; e l'un l'altro si rode
Di que' ch'un muro ed una fossa serra.

Cerca, misera, intorno dalle prode
Le tue marine, e poi ti guarda in seno
S'alcuna parte in te di pace gode.

Che val perchè ti racconciasse il freno
Giustinïano, se la sella è vôta?
Sanz'esso fôra la vergogna meno.

Ahi gente che dovresti esser divota
E lasciar seder Cesare in la sella,
Se ben intendi ciò che Dio ti nota!

Guarda com'esta fiera è fatta fella,
Per non esser corretta dagli sproni,
Poi che ponesti mano alla predella.

O Alberto Tedesco, ch'abbandoni
Costei ch'è fatta indomita e selvaggia,578

E dovresti inforcar li suoi arcioni,
Giusto giudicio dalle stelle caggia

Sovra il tuo sangue; e sia nuovo ed aperto,
Tal che il tuo successor temenza n'aggia:

578 Nota come Dante ponga sempre questo epiteto in senso di rozza, oppo-
sta a civiltà. – Ma era ella pure una reminiscenza contro la parte selvaggia da 
lui abbandonata?
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Ch'avete tu e il tuo padre sofferto,
Per cupidigia di costà distretti,579

Che 'l giardin dello 'mperio sia diserto.
Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,

Monaldi e Filippeschi,580 uom senza cura,
Color già tristi e costor con sospetti.

Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura
De' tuoi gentili e cura lor magagne,
E vedrai Santafior com'è sicura.581*

Vieni a veder la tua Roma, che piagne,
Vedova, sola, e dì e notte chiama
Cesare mio, perchè non m'accompagne?

Vieni a veder la gente quanto s'ama;
E se nulla di noi pietà ti muove,
A vergognar ti vien della tua fama.

Purg. VI. 76-117.

Morto Alberto austriaco, pretendeva succedergli quel 
Carlo di Valois, troppo già da noi conosciuto. Ed era na-
turalmente  favorito  dal  fratello  re,  ma  combattuto  da 
papa Clemente, già discostatosi da' reali di Francia; il 
quale fece eleggere Arrigo di Lucimburga, e quindi in-
nanzi più che mai barcheggiò tra le due parti francese ed 
imperiale, guelfa e ghibellina. L'elezione fu fatta in no-
vembre 1308, e così verso il tempo del viaggio o dell'ar-

579 La cupidigia di potenza germanica, la quale, con pace di Dante, era più 
naturale e più legittima che quella di potenza italiana.

580 Famiglie ghibelline, le due prime di Verona e già oppresse, le due ulti-
me di Orvieto e tementi d'esserlo. I Montecchi e Cappelletti divisi poscia fra 
sè, sono quelli le cui gare furono immortalate già dalla poesia di Shakspeare, 
ed ultimamente dalle note di Zingarelli e di Bellini.

581 Castello e famiglia in su quel di Siena, dicono gli espositori, senza 
spiegar in modo certo questo verso.
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rivo di Dante in Parigi. Ed è osservabile quel dir, come 
vedemmo, il Boccaccio, che Dante fu contro quest'ele-
zione fatta in competenza del suo maggior nemico; se 
non che, per essere Arrigo piccolo principe germanico 
ancor esso, come già i suoi due predecessori, Dante ne 
sperò poco la discesa desiderata in Italia. E si vuol dire 
che tali desiderii fossero comuni non solo a tutti i Ghi-
bellini, ma ancora ad altri Italiani e stranieri e che una 
discesa d'imperadore non più fatta da sessanta anni,  e 
così non veduta dalla generazione attiva, fosse oramai 
nei voti e secondo l'opinione dei più. Imperciocchè, ap-
pena  eletto,  vedesi  Arrigo  VII  apparecchiarvisi  nel 
1309, componendo le cose di Germania; e poi avviarvisi 
nella state del 1310. E già era stato di pochi mesi prece-
duto in Italia da Roberto, nuovo re di Napoli, figliuolo e 
successore di Carlo II. E così in un anno scendevano i 
due principi più potenti della penisola, i due capi delle 
parti che la dividevano; e il papa barcheggiava.

E Dante, che poc'anzi, tra i desiderii della discesa e il 
timore che non s'effettuasse, aveva scritte le sue impre-
cazioni poetiche ai predecessori quasi ammonizioni ad 
Arrigo, ora poi esprimeva la gioia sua e dei compagni 
d'esilio in una lettera che abbiamo senza data, ma che si 
vede dover essere del tempo che Arrigo era sulle mosse, 
e perciò d'intorno alla metà di quest'anno 1310. Scritta, 
come le altre in latino, ma anticamente volgarizzata, ella 
è diretta «a tucti, et ad ciascuno re d'Ytalia, et a' sanatori 
di Roma, et duchi, marchesi, conti, et a tucti i popoli, lo 
humile Ytaliano Dante Allighieri di Firenze, et confina-
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to non meritevolmente, priega pace.» Ambiziosa dire-
zione, per vero dire, e che fa credere fosse questa episto-
la,  come quella  che  vedemmo  ai  principi  della  terra 
dopo la morte di Beatrice, non più che uno sfogo, forse 
non pubblicato allora, de' suoi pensieri; non più che una 
finzione letteraria e quasi poetica della propria fantasia. 
Certo, ella è piena di tali erudizioni e dotti argomenti, 
ch'erano bensì  nel  gusto dell'età,  ma certo mal  atte  a 
muovere o il  buono e rozzo imperadore, o i suoi non 
dissimili Tedeschi. Incomincia con espressioni bibliche 
della gioia dello scrittore; poi segue alquanto più preci-
samente: «Rallegrati oggimai, Italia, di cui si dee avere 
misericordia;  la  quale  incontanente  parrai  per  tutto  il 
mondo essere invidiata eziandio da' Saracini; perocchè 'l 
tuo sposo ch'è letizia del secolo e gloria della tua plebe, 
il pietosissimo Arrigo, chiaro accrescitore e Cesare, alle 
tue nozze di venire s'affretta. Asciuga, o bellissima, le 
tue lagrime, e gli andamenti della tristizia disfà; impe-
rocch'egli è presso colui che ti libererà della carcere de' 
malvagi, il quale percuotendo i perpetratori delle fello-
nie, gli dannerà nel taglio della spada, e la vigna sua al-
logherà ad altri lavoratori, i quali venderanno il frutto 
della giustizia nel tempo che si miete.

«Ma non avrà egli misericordia d'alcuno? Anzi, a tutti 
quelli perdonerà, che misericordia chiederanno; percioc-
ch'egli è Cesare, e la sua pietà scende dal fonte della 
pietà; il giudicio del quale ogni crudelità avrà in odio, e 
toccando sempre di qua dal mezzo, oltre alla metà meri-
tando, si ferma. Or dunque, inchinerallo frodolentemen-
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te alcun malvagio uomo? ovvero egli, dolce e piano, ap-
parecchierà beveraggi presuntuosi? No! imperocch'egli 
è  accrescitore;  e  s'egli  è  Augusto,  non  rivendicherà  i 
peccati dei ravveduti, ed insino in Tessaglia perseguirà 
Tessaglia, ma perseguiralla di finale dilezione.

«O  sangue  de'  Longobardi,  pon  giuso  la  sostenuta 
crudelità, e se alcuna cosa del seme dei Troiani e de' La-
tini avanza, dà luogo a lui; acciocchè quando l'alta aqui-
la  discendendo  a  modo  di  folgore  sarà  presente,  ella 
veggia i suoi scacciati aguglini, e non582 veggia il luogo 
della  sua  propria  schiatta  occupato  da  giovani  corbi. 
Fate dunque arditamente, nazione di Scandinavia, sicchè 
voi godiate la presenza (in quanto a voi appartiene) di 
colui, il cui avvenimento è meritevole. Non vi sottragga 
la ingannatrice cupidità, secondo il costume delle sirene, 
non so per qual dolcezza, mortificando la vigilia della 
ragione. Occupate, dunque, le facce vostre in confessio-
ne di soggezione di lui, e nel saltero della penitenza can-
tate; considerando che chi resiste alla podestà, resiste al-
l'ordinamento di Dio; e chi al divino ordinamento repu-
gna, è eguale allo impotente che ricalcitra, e duro è con-
tro allo stimolo calcitrare.

«Ma voi, i quali soppressi piangete, sollevate l'animo; 
imperciocchè presso è la vostra salute... Perdonate, per-
donate oggimai, o carissimi, che con meco avete ingiu-
ria sofferta..... Da Iddio sì, come da un punto, sì biforca 
la podestà di Pietro e di Cesare....  Vegghiate adunque 

582 Ho aggiunto questo non, quantunque non sia nell'Ediz. del Witte, ma il 
senso non mi par correre senz'esso.
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tutti, e levatevi incontro al vostro re, o abitatori d'Italia; 
non solamente serbate a lui ubbidienza, ma come liberi 
il reggimento.

«Nè solamente vi conforta acciocchè vi leviate incon-
tro; ma altresì che il  suo aspetto abbiate in riverenza. 
Voi che bevete nelle sue fonti, e per li suoi mari naviga-
te, e che calcate le reni dell'isole e le sommità delle alpi 
le quali sono sue, e che ciascune cose pubbliche godete, 
e che le cose private non altrimenti che con legame della 
sua legge possedete, non vogliate siccome ignari ingan-
nare voi stessi... Non riluce in maravigliosi effecti, Iddio 
avere predestinato il romano principe? E non confessa la 
chiesa con le parole di Cristo, essere poscia confermato 
in veritade?

«... Costui è colui al quale Pietro, di Dio vicario, ono-
rare ci ammonisce; il quale Clemente, ora successore di 
Pietro,  per  luce  d'apostolica  benedizione  allumina, 
aciocchè  ove  'l  raggio  spirituale  non  basta,  quivi  lo 
splendore del  minor lume allumini.»583 E così  finisce, 
non senza arte servendosi del consenso almeno apparen-
te del Papa alla discesa, per unire in favore di essa gli 
animi guelfi insieme coi ghibellini. Certo, poi, avranno i 
leggitori osservato lo stile barbaro degli stessi squarci 
recati, più barbaro e intralcialo ne' lasciati. Nè è diverso 
lo stile di Dante nelle altre lettere sue; le quali tuttavia, 
come vediamo dal Villani, furono ammirate in quel se-
colo. Osservisi poi quella biforcazione delle due potenze 

583 Witte, Lett. di Dante. Ep. V, p. 17.
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temporale e spirituale, che era grande idea del tempo, e 
che fu quella su cui Dante scrisse poi il libro della Mo-
narchia.  Ma principalmente s'osservi  quel  bell'avverti-
mento dato qui a tutti gl'Italiani: «non solamente serbate 
a  lui  ubbidienza,  ma  come liberi  il  reggimento;»  che 
sembra un ammonire le città a non sacrificare il proprio 
governo, la propria libertà; onde si scorge, che la devo-
zione d'un Dante non fu ne poteva essere mai servilità. 
E se noi condannammo la parte ghibellina men buona, e 
il rivolgervisi di Dante dall'altra men cattiva; tengasi a 
mente tuttavia, che tutte e due furono certo seguite sin-
ceramente da molti, tutte e due così probabilmente da 
Dante. Professavano i Guelfi non meno che i Ghibellini 
devozione all'imperio;  e  la  differenza stava solamente 
nella interpretazione e ne' limiti di essa, e poi nelle spe-
ranze delle due parti sui destini futuri d'Italia. I Ghibelli-
ni miravano principalmente all'unità, i Guelfi alla indi-
pendenza. Due idee, due speranze e due scopi, non che 
scusabili, lodevolissimi certamente. Dugento anni dopo, 
Machiavello invocando un principe qualunque che riu-
nisse l'Italia, non era diverso molto da Dante, quando in-
vocava il Veltro nell'Inferno, o il capitano che vedremo 
nel Paradiso, od ora Arrigo VII imperadore; ed anche 
dopo il  Machiavello,  molti  furono ghibellini  a  questo 
modo, ed ebbero la bella idea propria di quella parte, la 
riunione d'Italia. Bella, dico, più ch'ogni altra, bella nel-
le speculazioni, nei voti; ma che il fatto di otto secoli al-
meno, contando non più che da Corrado il Salico, ha di-
mostrata e fatta impossibile ad effettuarsi. Più felice l'I-
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talia se fin da que' tempi, o almeno nei posteriori, si fos-
se riunita in cercare, non una restaurazione d'imperio o 
di principato universale, ma il miglioramento delle con-
dizioni sue effettive. Ma sempre il desiderio dell'ottimo 
impossibile nocque al bene possibile, sempre l'immagi-
nazione al senno; e come il compiacersi in effetti imma-
ginarii alla buona vita privata, così il perdersi in sogni 
politici alla pubblica efficace. I Guelfi hanno, se non al-
tro,  questo principal  vantaggio nella  storia,  d'aver so-
gnalo meno che i Ghibellini.

La discesa d'Arrigo VII è uno de'  più belli,  de'  più 
istruttivi,  ed  insieme  de'  meglio  narrati  episodii  della 
storia d'Italia; sendone trattato in parte da quel principe 
de'  nostri  cronachisti  Dino  Compagni,  che  ritroviamo 
volentieri;  in  totalilà  da  Giovanni  Villani;  e  in  modo 
speciale poi, da un cotal vescovo in partibus di Butrinto. 
Era un buon Tedesco, di non si sa qual famiglia o città, 
amico e  servitore  amantissimo di  Arrigo,  servitor  poi 
come vescovo pur del Papa; al quale ei rende conto di 
tutta la discesa, onde fu egli gran parte, con una sinceri-
tà che non s'astiene da alcuni rimproveri ad esso Papa, e 
con una semplicità  che  supplisce  od è  eleganza.  Non 
iscomparirebbe  tal  narrazione  se  si  volgarizzasse  tra 
quelle de' nostri Trecentisti, che sono a un tempo docu-
menti  e  modelli  di  storia.  Quindi,  molto  volentieri  ci 
tratterremo con tali guide; se non che l'assunto nostro è 
di quelli che, non badandovi, trarrebbe, quasi golfo che 
alletti a poco a poco allargandosi, nell'interminato mar 
della storia. Ondechè, pur confortando i nostri lettori a 
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spaziarvi con quelle guide, noi ci sforzeremo di rimane-
re tra' limiti che ci siam prefissi fin da principio.584

D'Arrigo imperadore abbiamo il vivo ritratto dal no-
stro Dino. Era «huomo savio, di nobile sangue, giusto e 
famoso, di gran lealtà, pro' d'arme e di nobile schiatta; 
huomo di grande ingegno e di gran temperanza; d'età 
d'anni  quaranta,  mezzano  di  persona,  bel  parlatore,  e 
ben fazionato, un poco guercio..... Parte guelfa e ghibel-
lina non voleva udire ricordare. La falsa fama l'accusava 
a torto. I Ghibellini diceano: E' non vuol vedere se non 
Guelfi.  E i Guelfi dicevano:  E' non accoglie se non i  
Ghibellini.»585 Vedesi, che se fosse stato possibile anco-
ra un imperadore pacificatore d'Italia, questo certo sa-
rebbe stato. Ma già era sogno.

Venne a Losanna nella state del 1310, con poca gente, 
e dimorovvi più mesi ad aspettarvi il suo sforzo, e rice-
vere  le  ambascerie  delle  città  italiane.  E  vennervi  di 
quasi tutte, o tutte, tranne Firenze; dove i reggitori, sem-
pre  più  Guelfi  Neri,  temeano il  ritorno de'  fuorusciti. 
«L'imperadore domandò, perchè non v'erano? fu rispo-
sto, che i Fiorentini avean sospetto di lui. All'hora disse 
lo  imperadore:  Male hanno  fatto;  chè  nostro  intendi-
mento era di volere i Fiorentini tutti, e non partiti, e buo-

584 Abbiamo speranza che molta luce su questa discesa d'Arrigo, e in ge-
nerale sui tempi di Dante, sarà sparsa dal sig. Döenniges, un giovane tedesco 
che sta illustrando e scrivendo le storie di tutti questi imperadori; e già per Ar-
rigo di Lucimborgo raccolse preziosissimi documenti dagli archivii di Torino. 
Il sig. Döenniges favorì cercare, ma non trovò il nome dell'Alighieri fra quelli 
numerosi, che veggonsi in quelle carte, de' fuorusciti fiorentini in varie città.

585 Dino Comp., pp. 524, 525.
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ni fedeli; e di quella città fare nostra camera, e la mi-
gliore di nostro imperio. E di certo si seppe, da gente 
che erano appresso a lui, che egli era infino all'hora con 
puro animo.»586

Di Losanna, per le terre del conte di Savoja, ei varcò 
Moncenisio, scese a Susa e fermossi a Torino nell'otto-
bre di quell'anno 1310. Accorservi Guelfi e Ghibellini, 
signoreggianti e cacciati, con seguito e soli; non atten-
dendo a una provvisione fatta da molte città guelfe, per 
impedire questo ingrossamento dell'oste imperiale: che 
niun  cittadino  potesse  uscire  dal  proprio  territorio,  o, 
come dicevasi ancor allora, dal proprio comitato, o con-
tado.  Consigliavano  molti  degli  Italiani  accorsi,  che 
niun ripatriamento di fuorusciti si facesse prima dell'in-
coronamento; ma gli oltramontani più imparziali consi-
gliavan l'opposto. E così fece via via il buon Tedesco, il 
quale s'era prefissi e incominciò subito per ogni dove 
due provvedimenti: far rientrar i fuorusciti d'ogni parte, 
e metter vicarii imperiali in ogni città. Antico era questo 
tentativo di metter vicarii imperiali, od anche regii, nelle 
città;  e  l'avea  fatto  massimamente  Carlo  di  Napoli  al 
tempo della gran potenza Angioina, prendendo la signo-
ria delle  città,  ed esercitandola poi  per tali  magistrati 
senza podestà, o con podestà sottoposti. Ma i vicarii im-
periali erano diversi in ciò, che l'imperadore avendo di-
ritto d'imperio, non avea bisogno che gli si desse signo-
ria. Quindi questi vicarii imperiali erano più e meno che 

586 Villani, p. 447.
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quelli regii; più in diritto come si vede, meno in fatto; 
perchè esercitavano non un'autorità nuova e data volon-
tariamente, ma solo quella vecchia e diminuita dell'im-
perio. Quindi è, che questa novità la quale potè allora 
spaventar molti, non fu in realtà guari più che mutazione 
di titoli per quelli che, già potenti nelle città sotto nomi 
di podestà o capitani del popolo, presero ora il nuovo di 
vicario, e ressero poi con questo come avean fatto con 
gli altri. Anche Federigo Barbarossa aveva voluto met-
ter consoli approvati da esso, invece di quelli liberamen-
te eletti dalle città; ma i consoli così confermati da lui, 
operavano da consoli più cittadini che imperiali. Anch'e-
gli talora, e poi Federigo II, avevano ai consoli fatto sot-
tentrare i podestà; ma i podestà erano diventati anch'es-
si,  prima  magistrati  cittadini  contro  gl'imperatori,  poi 
più o meno tiranni per sè. Ora Arrigo metteva vicarii; 
ma i vicarii continuarono a diventar tiranni o signori per 
sè. E nei secoli che seguirono, i titoli di duca dati dagli 
imperadori a parecchi principi nuovi, fecero il medesi-
mo  effetto,  ebbero  il  medesimo  risultato,  nè  più  nè 
meno, Facile è sempre trovar chi accetti; ma i facili ac-
cettanti sogliono accettar negli utili, e non aver durevol 
riguardo ai donatori.

Partendo di Torino e venendo ora a questa ora a quel-
la città, il buono Imperatore metteva dunque vicarii, e 
faceva rientrare fuorusciti guelfi in città ghibelline, ghi-
bellini  in  città  guelfe,  quasi  per  ogni  dove.  Venne  a 
Chieri, ad Asti, a Casale, a Vercelli, a Novara e a Mila-
no. Dove, non ostante alcune nascoste o piccole opposi-
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zioni de' Torriani capi di parte guelfa, prese poi la coro-
na ferrea il dì dell'Epifania del 1311. Ricevettevi giura-
menti da quasi tutte le città, tranne Genova, Firenze e 
Venezia; e mandò vicarii e fuorusciti ghibellini in Como 
e Mantova, guelfi in Brescia e Piacenza; e così in tutte 
da Bologna in su, tranne Verona, dove i Ghibellini (pro-
babilmente mossi dagli Scaligeri) non vollero i San Bo-
nifazio, antichi capi guelfi.587 E così credendo pacificata 
Lombardia,  e  volendo  tenerla  durante  suo  viaggio  a 
Roma, deliberò il re prendere statichi guelfi e ghibellini, 
venticinque d'ogni parte nominati dalla parte contraria, e 
far un vicario generale di Lombardia, che fu il conte di 
Savoia. Ma nacquero dispute da quelle elezioni, e diffi-
coltà per levare le paghe del vicario generale; e vennero 
in sospetto a un tempo i Visconti capi de' Ghibellini, e i 
Torriani capi de' Guelfi in Milano. Ma purgatisi quelli, e 
rivoltosi tutto il sospetto contro questi, furono assaliti e 
cacciati della città, ove avevano sovente signoreggiato 
nel secolo precedente, per non tornarvi più mai. E suc-
cedendo loro i Visconti nella potenza oramai indisputata 
e  costantemente  ghibellina,  questa  fu  la  più  durevole 
mutazione che seguisse dal viaggio d'Arrigo. Ma, intan-
to, ella gli sollevò contro le città lombarde più guelfe.588 
Sollevaronsi,  cacciando  vicarii  e  ripatriati,  Cremona, 
Brescia e Crema. Lodi cacciò solamente i Ghibellini, ri-
tenendo il vicario.589 Allora fu forza sostare in Lombar-

587 Ep. Butr., 887-895.
588 Murat., An. 1311.
589 Ep. Butrint., 896-898.
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dia; e, perchè Milano era interdetta, celebrando in Pavia 
la Pasqua del 1311 a dì 11 aprile, disposesi il nuovo in-
coronato  re  d'andar  contro  alle  città  ribellate,  Brescia 
principalmente. Ma allora fu un grande gridare di tutti i 
Ghibellini e fuorusciti toscani che l'aspettavano in que-
sta provincia; e di pochi giorni dopo, addì 16, troviamo 
una nuova lettera di Dante, che lo dimostra già tornato 
in Toscana, dopo avere, dove che si fosse, salutato an-
ch'esso il buon Imperadore, speranza ultima, quasi nuo-
vo Messia, d'ogni fuoruscito.
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CAPO DECIMO.
DANTE DI RITORNO IN PATRIA. FINE D'ARRIGO VII.

(Aprile 1311-agosto 1314).

Libertà van cercando ch'è sì cara,
Come sa chi per lei vita rifiuta.

PURG. I.

Il Boccaccio, dopo aver detto della dimora di Dante 
in Parigi, continua a narrare, che: «sentendo Arrigo del-
la Magna partirsi,  per soggiogarsi Italia alla sua mae-
stà590 in parte ribella, e già con potentissimo braccio te-
nere Brescia assediata, avvisando lui per molte ragioni 
dover essere vincitore, prese speranza colla sua forza e 
colla sua giustizia di potere in Firenze tornare, comechè 
a lui la sentisse contraria. Perchè, ripassate le Alpi, con 
molti nemici de' Fiorentini e di lor parte congiuntosi, e 
con ambascerie e con lettere s'ingegnarono di trarre lo 
Imperadore dallo assedio di Brescia, acciocchè a Fioren-
za il ponesse, siccome a principale membro de' suoi ni-
mici; mostrandogli che superata quella, niuna fatica gli 
resta. o picciola, ad avere libera ed espedita la posses-
sione e 'l dominio di tutta Italia.»591 Così il Boccaccio 
pone il ritorno di Dante al tempo dell'assedio di Brescia; 
che non può essere, poichè questi già scriveva dai fonti 

590 Questo titolo qui dato da un trecentista al re imperadore, mostra falsa 
la novità creduta da alcuni di tal titolo nel 1500. E vedi più giù nella lettera di 
Dante.

591 Bocc., Vita di Dante, p. 37.
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d'Arno addì 16 d'aprile, quando appena Arrigo si partiva 
di Pavia. Ma noi possiam quindi probabilmente inferire, 
ch'ei fosse poco prima tornato; che in una delle città di 
Piemonte o Lombardia fin allora visitate da Arrigo, egli 
'l vedesse e si congiungesse co' suoi compagni di esilio, 
come apparisce dalla lettera. Della quale, a noi pervenu-
ta e nell'originale latino e in un antico volgarizzamento, 
la  direzione  è  così:  «Al  gloriosissimo  e  felicissimo 
trionfatore e singolare signore messer Arrigo, per la di-
vina provvidenza re de' Romani, e sempre accrescitore, i 
suoi devotissimi Dante Alighieri fiorentino, e non meri-
tamente sbandito, e tutti  i  Toscani universalmente che 
pace desiderano, mandano baci alla terra dinanzi a' vo-
stri piedi.» E qui non par dubbio (concordando colle pa-
role  del  Boccaccio),  che  Dante  scrivesse  non  solo  in 
nome ma per commissione de' fuorusciti toscani. Dic'e-
gli,  in sostanza,  tra le citazioni anche qui ammontate, 
che lor cacciata era stata ingiusta, e che già avevano ri-
poste in lui loro speranze; ma ora dicevasi, ei si fermas-
se o rivolgesse indietro: «nientedimeno, in te speriamo e 
crediamo affermando,  te  essere  ministro  di  Dio,  e  fi-
gliuolo della Chiesa, e promovitore della romana gloria. 
Imperò, io che scrivo così per me come per gli altri, sic-
come si conviene all'imperial maestade, vidi te benignis-
simo e udii te pietosissimo, quando le mie mani toccaro-
no i tuoi piedi, e le labbra mie pagarono il lor debito, 
quando si esultò in me lo spirito mio. Ma che con sì tar-
da  pigrezza  dimori,  noi  ci  maravigliamo,  quando  già 
molto tu vincitore nella valle del Po dimori non lungi, 
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Toscana abbandoni, lascila e dimentichila. Che se tu ar-
bitri che intorno a' confini di Lombardia siano intorniate 
regioni  da  difendere  imperio,  non  è  così  al  potiutto, 
come noi pensiamo. Perciocchè la gloriosa signoria de' 
Romani non si stringe colli termini d'Italia, nè collo spa-
zio d'Europa, in tre parti divisa. E s'ella, la quale ha sof-
ferta forza contraria,  contraerà quello ch'ella regge da 
ogni parte; di ragione non corrotta, aggiungendo l'onde 
del mare Anfitrito, appena degnerà d'essere cinta colla 
non  util'onda  del  mare  Oceano.»  E  torna  quindi  agli 
esempi, e fra gli altri cita le parole di Curio a Cesare per 
muoverlo a passare il Rubicone; quelle medesime parole 
in pena delle quali, egli Dante avea posto quel medesi-
mo Curio in inferno.592 Poi riprende: «Tu, così vernando 
come tardando, a Milano dimori, e pensi spegnere per lo 
tagliamento  de'  capi  la  velenosissima  idra....  Che,  o 
principe  solo  del  mondo,  annunzierai  tu  aver  fatto? 
Quando avrai piegato il collo della contumace Cremona, 
non si volgerà la subita rabbia in Brescia o in Pavia? Sì, 
farà certo. La quale altresì quando sarà stata flagellata, 
incontanente un'altra rabbia si rivolgerà o in Vercelli o 
in Bergamo o altrove; ed infino a tanto andrà facendo 
così, che sia tolta la radichevole cagione di questo pizzi-
core, e divelta la radice di tanto errore. Col tronco i pun-
genti  rami  inaridiscono.  Signore!  tu  eccellentissimo 
principe dei pincipi sei, e non comprendi nello sguardo 
della somma altezza, ove la volpicella di questo puzzo 

592 Inf. XXVIII, 91-103.
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sicura de' cacciatori rigiaccia. In verità, non nel corrente 
Po nè nel tuo Tevere questa frodolente bee; ma l'acqua 
del fiume d'Arno ancora li suoi inganni avvelenano. E 
forse tu nol sai? e Firenze questa crudel morte è chiama-
ta. Questa è la vipera volta nel ventre della madre; que-
sta è la pecora inferma, la quale col suo appressamento 
contamina  la  gregge  del  suo  signore;  questa  è  Mirra 
scellerata ed empia, e la quale s'infiamma nel fuoco de-
gli abbracciamenti del padre; questa è quell'Amata im-
paziente,  la  quale  rifiutato  il  fatato  matrimonio,  non 
temè  di  prendere  quello  genero  il  quale  i  fati 
negavano..... Veramente, con ferità di vipera si sforza di 
squarciare la madre..... Veramente, caccia fuori i viziosi 
fummi accendendosi la rabbia, e quivi le pecore vicine e 
strane s'infermano.....  Veramente, ella s'incende e arde 
nelli diletti carnali del padre.....  Veramente, contradice 
all'ordinamento di Dio, adorando l'idolo della sua pro-
pria volontade; infino ch'ella avendo spregiato il suo re 
legittimo, la pazza non si vergogna a pattovire con non 
suo re ragioni non sue.... Adunque, rompi la dimoranza, 
alta schiatta d'Isaia..... fuggiranno i Filistei e sarà libero 
Israele. Allora l'eredità nostra, la quale sanza intervallo 
piangiamo esserci tolta,  incontanente ci sarà restituita. 
Siccome noi ora ricordandoci che noi siamo di Gerusa-
lem santa in esilio in Babilonia, piangiamo; così allora, 
cittadini e respiranti in pace ed in allegrezza, le miserie 
delle confusioni rivolgeremo. – Scritto in Toscana sotto 
la fonte d'Arno, a dì XVI del mese d'aprile MCCCXI, 
nell'anno primo del corrimento ad Italia del divino e fe-
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licissimo Arrigo.»593 A Dante movitor  qui  di  principe 
straniero contro la propria città, io non saprei scusa che 
valga. Dogliamoci e passiamo.

Ora poi, essendo le fonti d'Arno vicine a Porciano dei 
conti Guidi, congettura qui l'Autor del Veltro, che a que-
sto  tempo  abbia  a  riferirsi  una  tradizione  corrente  in 
quei paesi; che Dante fosse sostenuto nella torre mag-
giore di Porciano. «Interrogato il contadino in tutti i luo-
ghi vicini, risponde tuttora, che Dante fu in quella rin-
chiuso: una recente iscrizione a piè della  torre attesta 
l'antica tradizione, assegnando al fatto impossibile cau-
sa, la battaglia di Campaldino.»594 Suppone il medesimo 
Autore, che i conti Guidi, e per vendetta delle ingiurie 
fatte in inferno a'  loro consorti,  o perchè, quantunque 
Ghibellini,  non  ardissero  tollerare  l'appello  prematuro 
ad  Arrigo  lontano,  imprigionassero  così  l'imprudente 
scrittore.  E  parrebbemi  avvalorata  tal  congettura  da 
quella data così indeterminata, in Toscana sotto le fonti  
d'Arno;* la quale accenna una dimora incerta e nascosta. 
Se non che, vuole altri si legga tal data  in Toscanella  
sotto la fonte Marta.595 Non pare buona la lezione, ma 
credane ognuno a suo talento; chè non ci fermeremo a 
ciò, come facciamo alle cose le quali importino per co-
noscere l'anima non infallibile, ma alta, di Dante.

Del resto, non pur Dante e i suoi biografi, ma anche 
gli storici fiorentini contemporanei, nel riferir la dimora 

593 Witte, Dantis Epis. VI, p. 27 e seg.
594 Veltro, p. 123.
595 Note De Romanis alla Vita di Dante – Ediz. Min. Tom. V, p. 118.
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d'Arrigo a domar le città ribellate di Lombardia, e il re-
spitto così dato a Firenze allora mal apparecchiata, ap-
pongono a tal indugio la mala riuscita di lui, quando poi 
venne. Ma Dante e gli altri Fiorentini erravano forse nel 
dare alla loro città, quantunque prima di Toscana, sover-
chia importanza rispetto a tutta Italia. Non si possono 
trascurar le città nelle guerre contro ai popoli, come si 
trascuran talor le fortezze nelle guerre di soli  eserciti: 
ciò seppe e provò a' dì nostri Napoleone in Ispagna. E 
certo,  que'  rozzi  ma  non  inesperti  guerrieri  tedeschi 
d'Arrigo VII, fecero il meglio fattibile non lasciandosi 
indietro Lodi,  Cremona,  Crema e Brescia  sollevate,  e 
Bergamo ed altre mal ferme in Lombardia, per mettersi 
incauti giù per la Penisola ad una chiamata di fuorusciti.

Ad ogni  modo, passata  la  Pasqua in Pavia addì 17 
aprile 1311, la domane della lettera di Dante, partì Arri-
go e compose tutte le minori sollevazioni; non senza fa-
tica nè senza que' castighi onde s'era astenuto fin allora, 
ma quelle almeno senz'armi. Ma contra Brescia gli  fu 
forza venir a campo ed aprir guerra. Incominciò a mag-
gio, durò quattro mesi, e vi s'inferocì. Preso in una sorti-
ta Brusato, capo dei Guelfi e allora della città, prode cit-
tadino, ma che rientrato già per forza fattane a' Ghibelli-
ni da Arrigo stesso, poteva così ora accusarsi di grande 
ingratitudine,  fu  straziato a  morte  nel  campo tedesco. 
Gli assediati risposero con reciproche crudeltà. Così do-
veva succedere, fondandosi i Tedeschi sul diritto d'im-
perio, gli Italiani su quello di libertà, egualmente incon-
testabili a senno di ciascuno; e così accusandosi questi 
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da quelli d'infedeltà, quelli da questi d'oppressione. E fu 
ancor fortuna che s'intromettessero i tre Cardinali legati 
del Papa, che seguivano il Re de' Romani per incoronar-
lo a Roma poi. Per opera loro, s'arrese la città addì 24 
settembre, e non fu punita se non nelle mura ed in dana-
ri.  Quindi,  al solito,  il  Re posevi un vicario, che altri 
dice essere stato Giberto da Correggio,  altri  Moroello 
Malaspina;596 che se fu, non dovette essere Moroello lo 
zio, gran guelfo e amico de' Fiorentini, ma il nipote ami-
co di  Dante,  e  probabilmente  ghibellino.  Nella  vicina 
Verona, o poco prima o poco dopo, fu dato il medesimo 
titolo a Cane della Scala; il quale, per la morte d'Alboi-
no suo fratello, in breve seguita, rimase solo signore di 
quel popolo e fu poi gran capo de' Ghibellini di Lombar-
dia, grande e generosissimo principe, appresso a cui ri-
troveremo con altri il gran fuoruscito.

Di Brescia, per Cremona, Piacenza, Pavia e Tortona, 
venne Arrigo a Genova in sul novembre, avviato a To-
scana. E qui Roberto re di Napoli mandava gente, solle-
vava città.  Bologna, Firenze s'apparecchiavano aperta-
mente; e Siena, per non dir la parola dantesca, barcheg-
giava. Qui Firenze era veramente la principale. E qui, 
chi anche in una vita particolare voglia sollevarsi a ve-
dere più che un uomo, non potrà non ammirare la co-
stanza, l'ardire, o, se si voglia, la superbia fiorentina. Tra 
le tante ambascerie a Losanna, a Milano, niuna fu man-
data mai da Firenze ad Arrigo. A una prima mandatale 

596 Murat. Ann. an, 1311; Gerini.
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dall'imperadore, «avea risposto per parte della Signoria 
Betto Brunelleschi, che mai per niuno signore i Fioren-
tini inchinarono le corna.»597 Una seconda mandata da 
Tortona e narrata dal vescovo di Butrinto, che n'era, non 
fu nemmeno lasciata entrare in città. Bensì, fino dal 26 
aprile richiamarono parte de' loro fuorusciti;598 ed a' 6 
settembre par che facessero una seconda amnistia, ma di 
quelle che s'eludono colle eccezioni. Eccettuaronsi quat-
trocento  ventinove  persone  o  famiglie,599 e  Dante  fu 
compreso in questi. Certo, noi tra la nostra civiltà ammi-
reremmo più compiutamente Firenze, se ammettendo i 
fuorusciti che il buon Imperadore voleva far rientrare in 
ogni dove, avesser respinti solamente que' vicarii a cui 
ammettere si voleva rinnegare la pace di Costanza e i di-
ritti conceduti da tanti Imperadori, o conquistati con tan-
to sangue de' maggiori: ma ad ogni modo, ei fu per li 
Fiorentini e lor resistenza, che non si stabilì tranquilla-
mente per tutte le città d'Italia quel governo contrario ai 
trattati ed alla libertà antica; Firenze fu quella volta la 
rocca d'Italia. Non ci lasciamo opprimere il giudicio dal-
la gloria di Dante: certo ei fu allora della parte men glo-
riosa. E se fu grande (e ci è caro anche così), quanto più 
nol sarebb'egli, se invece di certi inni all'aquila od altri 
simili che si trovano nella Commedia, avesse colla ma-
gia de' suoi versi fatta immortale questa quasi ignota e 
pur così forte e bella resistenza della patria sua!

597 Dino, p. 532; Villani, p. 443.
598 Vill., p. 452.
599 Veltro, p. 126.
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Gli ambasciadori d'Arrigo, che non avean potuto en-
trare in Firenze nè in Bologna, si raccolsero prima ne' 
castelli de' conti Guidi; e quindi, per altri di altri signori 
ghibellini meno scoperti, ivan citando i signori in perso-
na, e le città per sindaci o commissarii, a comparire di-
nanzi al Re dei Romani. I meno arditi domandavan dila-
zione fino a che ei fosse in Pisa. I più andaron a Geno-
va, e fra questi Uguccione della Faggiola.600 E pur v'ac-
corsero senza dubbio molti de' fuorusciti eccettuati. Di 
Dante si vuol dire, che parte di quest'anno 1311 ei pas-
sasse a Forlì, se abbiamo a credere a Pellegrino Calvi, 
che dice aver copiata una epistola di lui, di là scritta in 
nome degli esuli fiorentini a Cane della Scala, dov'era 
narrato l'infelice successo degli  ambasciadori  d'Arrigo 
ai Fiorentini.601 Di là, poi, pare che venisse con gli altri 
fuorusciti  e  con Uguccione a Genova.  Ma i Genovesi 
erano stati vituperati da lui in su quel fine dell'Inferno 
dove ei raddoppiava le invettive contro le città d'Italia, e 
fra i Genovesi, Branca Doria (ora potentissimo e quasi 
signore  della  città)  v'era  stato vituperato con quell'in-
venzione (la più atroce forse fra quante ne partorì l'ira di 
Dante),  per  cui,  vivo quello  e  potente,  era  pure stato 
messo dal Poeta nel più profondò baratro dell'Inferno, la 
Tolommea, tra i traditori del proprio sangue, per avere, 
dicevasi, ucciso il proprio suocero Michele Zanche. Nel 
corpo vivente di lui avea supposto il Poeta fosse rimasto 
un demonio. «Io credo,» rispondeva colà Dante a un fra-

600 Ep. Butr., 908-911; Veltro.
601 Veltro, p. 125.
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te Alberigo da Faenza, altro peccatore che gli avea no-
mato il Doria,

Io credo, diss'io lui, che tu m'inganni;
Chè Branca d'Oria non morì unquanche,
E mangia e bee e dorme e veste panni.

Nel fosso su, diss'ei, di Malebranche,
Là dove bolle la tenace pece,
Non era giunto ancora Michel Zanche,

Che questi lasciò il diavolo in sua vece
Nel corpo suo e d'un suo prossimano
Che 'l tradimento insieme con lui fece.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ahi Genovesi, uomini diversi
D'ogni costume e pien d'ogni magagna,
Perchè non siete voi del monda spersi?

Chè col peggiore spirto di Romagna
Trovai un tal di voi, che per sua opra,
In anima in Cocito già si bagna,

Ed in corpo par vivo ancor di sopra.
INF. XXXIII. 139-157.

Sarebbe stata più grandezza di quella gran città il perdo-
nare. Ma, mossi da quelle ingiurie il Doria ed altri Ge-
novesi, dicesi se ne vendicassero poi con gravi oltraggi 
fatti al mordace Poeta in un soggiorno di lui nella loro 
città; che, se fu, dovette essere allora, quand'è probabile 
v'andasse con gli altri fuorusciti fiorentini e coll'antico 
amico Uguccione.602

602 Veltro, p. 130; Arrivab., T. I, p. 408.
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Intanto, gli apparecchi di re Roberto e de' Toscani fe-
cero risorgere le  male spente  ribellioni di  Lombardia. 
Ribellaronsi Casale, Asti, Parma, Pavia, Novara, Vercel-
li,  Reggio,  Cremona  e  Padova,  contro  ai  vicarii  loro 
dati, o contro ai fuorusciti introdotti a forza, mentre Ar-
rigo era in Genova o in Pisa, dove giunse per mare addì 
6 marzo 1312.603 Nè perciò Arrigo sostò il viaggio per a 
Roma. Imperciocchè, scopo principale di questi viaggi 
imperiali era prender le due corone, la regia a Milano, 
l'imperiale a Roma. Scopo vano oramai, che erano da 
tante ribellioni avvilite quelle due corone; e che difficili 
talora a prendersi, erano sempre più difficili a far valere. 
Venne, dunque, Arrigo da Pisa per Viterbo a Roma addì 
7 maggio. Dove già apertamente contrastando re Rober-
to, aveva per sue genti tentato impedir il passo a Ponte-
molle, e tenne poi parte della città incoronatrice, il Vati-
cano stesso, mentre Arrigo facevasi incoronare in Late-
rano dai Legati del Papa, amico segreto di Roberto. Ve-
dansi ritratte al vivo tutte queste complicazioni dal ve-
scovo di Butrinto. Seguì l'incoronazione imperiale d'Ar-
rigo il giorno dei Santi Apostoli Pietro e Paolo, 29 giu-
gno 1312; e il medesimo dì, egli disposò una figliuola 
sua a Pietro di Arragona, figlio di Federigo re di Sicilia. 
Ma guerreggiossi  poscia  in  città  e  d'intorno,  con tale 
svantaggio del nuovo imperadore, che a' 20 di luglio ei 
si ritrasse a Tivoli.

603 Mur., Ann. 1311, 1312; Ep. Butr., p. 907.
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Finalmente in agosto, lasciandosi ir a seconda delle 
istanze e speranze de' fuorusciti fiorentini, ei mosse ver-
so Toscana. Venne ad Arezzo, sempre ghibellina, e così 
amica imperciocchè oramai era svanito il sogno impe-
riale di essere amico a tutti. Quinci entrò nel territorio di 
Firenze, e prese Montevarchi, San Giovanni e Feghine; 
incontrò all'Ancisa l'oste fiorentina, e respinsela, e addì 
19 pose campo innanzi alla città.  Saccheggiossi il  bel 
contado dai Tedeschi, dagli italiani e Toscani lor alleati, 
da' cittadini fuorusciti lor guide e istigatori. I Fiorentini 
più forti di gente non usciron d'addentro; ma perduraro-
no, e ciò bastò. Chè, rimasto là da tre mesi l'Imperadore, 
si ritrasse ai 31 d'ottobre a San Casciano; ai 6 gennaio 
1313 a Poggibonzi, dove attese a rifare una fortezza, che 
chiamò Castello Imperiale; e addì 6 marzo alla sua Pisa, 
dove lasciate le speranze contro Firenze, si volse a guer-
reggiare,  quasi  signorotto italiano, contro la terra e le 
fortezze di Lucca. E così Firenze, con la sua costanza 
(che è la più modesta ma la più utile delle virtù politi-
che), avea salva l'Italia di tornar forse all'antica sogge-
zione.604

Ma, prima d'andar innanzi, io ho fretta di restituire a 
Dante la sua parte di virtù. Accade sovente, esser uno 
Stato in una via buona e giusta di politica generale, far 
tuttavia ingiustizie personali. Ingiusta la prima condan-
na di Dante; non fu costanza ma ostinazione repubblica-
na  il  resistere  alle  prime  istanze  di  lui  per  ripatriare. 

604 Murat. Ann. an. 1312 e 1313; Veltro, p. 131.
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Quindi l'ira del generoso; ira giusta, ma che passò i ter-
mini,  forse  nelle  ingiurie.  Quindi la  nuova ingiustizia 
della  conferma d'esilio,  dell'eccezione  nell'amnistia.  E 
qui Dante ebbe il merito di fermarsi primo. Aveva mos-
sa la lingua, s'astenne dall'armi. Egli stesso se ne vanta-
va poi a ragione; e ce l'attesta Leonardo, dopo aver rife-
riti i tentativi di ripatriare per mansuetudine. «Essendo 
in questa speranza di ritornare per via del perdono, so-
pravvenne l'elezione d'Arrigo di Luzimburgo imperado-
re. Per la cui elezione, prima, e poi la passata sua, essen-
do tutta Italia sollevata in isperanza di grandissima novi-
tà,  Dante  non potè  tenere il  proposito  suo d'aspettare 
grazia;  ma  levatosi  coll'animo altiero,  cominciò  a  dir 
male di quelli che reggevano la terra, appellandoli scel-
lerati e cattivi, e minacciando loro la debita vendetta per 
la potenza dell'Imperadore; contro la quale diceva, esser 
manifesto ch'essi non avrebbon potuto avere scampo al-
cuno. Pure, il tenne tanto la riverenza della patria, che 
venendo l'imperadore contro a Firenze, e ponendosi a 
campo presso alla porta, non vi volle essere, secondo lui 
scrive, contuttochè confortatore fosse stato di sua venu-
ta.»605 Ed andiam pure congetturando un passo più in su: 
la nobil'anima di Dante non fu forse men generosa che 
quelle di alcuni fuorusciti de' nostri tempi; e si rallegrò 
forse, o almeno gloriossi, della gloria della patria ingra-
ta, della patria stolta in respingere il suo maggior cittadi-
no.

605 Leon. Ar. p. 58.
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Poco durò in Italia ed in vita l'invano buono e prode 
Imperadore, dopo le sue vergogne di Roma e di Firenze. 
Di Pisa, o poco prima, mandò vicario a Genova (per-
ciocchè anche Genova così potente ciò pativa) Uguccio-
ne della Faggiola, che l'avea seguito, come pare, da un 
anno, e certo all'assedio di Firenze.606 In Pisa pose nel 
medesimo ufficio Francesco Ubaldini, amico di lui, del-
la famiglia dell'arcivescovo Ruggieri; e seguendo insie-
me (e ci era merito oramai) il suo sistema d'imparzialità, 
fece uscire dalla lunga prigione ov'era ancora, Guelfuc-
cio, e fece ripatriar Matteo della Gherardesca, due nipoti 
d'Ugolino. Poscia attese agli apparecchi contro Roberto 
re di Puglia, dichiarato da lui nemico dell'imperio, fatto 
da Firenze e Lucca signore loro per cinque anni. Federi-
go  Arragonese  ajutava  l'Imperatore  con  un'armata  di 
mare; e i Ghibellini ajutavano pure, ma poco, pressato 
ch'era ciascuno dai Guelfi vicini. E così s'avviò per la 
Maremma  toscana  addì  5  agosto,  e  s'innoltrò  fino  a 
Buonconvento, presso a Siena. Dove la solita infermità 
degli eserciti settentrionali, che avea mietute già parec-
chie di sue genti e teneva lui malconcio da alcun tempo, 
inasprita probabilmente da quell'arie cattive, lo spense 
addì 21 del medesimo mese. Fu apposto a veleno; ma si 
vede che gli abbondarono altre cagioni d'infermità e di 
morte. Il corpo, trasportato per le deserte maremme dal 
desolato e disperso esercito ghibellino, fu recato a Pisa. 
Accorsevi approdando re Federigo di Sicilia. I Pisani gli 

606 Veltro, p. 132.
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offersero la signoria di lor città; ma egli se ne trasse in-
dietro, ed essi diederla ad Uguccione, che se ne fe' cen-
tro per poco tempo a maggior fortuna.607

Dante, di cui non è traccia da Genova in qua, era pro-
babilmente venuto a Pisa a un tempo che l'Imperadore; 
ed ivi, o presso ai Malaspina nella Lunigiana, era dimo-
rato nell'anno che Arrigo correva a Roma, intorno a Fi-
renze, a Pisa, a Buonconvento. In Pisa potè Dante cono-
scere Federigo Arragonese*, a cui intendeva dedicare la 
terza Cantica; ma per il molto o troppo prudente rifiuto 
fatto dall'Arragonese della signoria di Pisa, e così del-
l'ufficio  di  capo ghibellino in  Toscana,  dovette  Dante 
venire o tornare ai dispregi di lui, e vendicarsi a modo 
suo, togliendogli l'onor della dedica, e forse aggiungen-
do i vituperii che si trovano nel  Convito.  All'incontro, 
compianse Dante l'immatura fine del buon Arrigo di Lu-
cimburgo; ed in tal pianto, all'udire la funesta novella, 
fu dipinto opportunamente due secoli dopo da Luca di 
Leida.608 E serbonne religiosa memoria in quanto scrisse 
poi. Nel XVII del Paradiso, parlando per incidenza di 
questi anni prima del 1312 e 1313, ce gli accenna dicen-
do,

Ma pria ch'il Guasco l'alto Arrigo inganni;

vituperando così le doppiezze di Clemente V. Nel Para-
diso poi, e nel più alto di esso od empireo, non potendo 

607 Villani, pp. 468-470.
608 Veltro, p. 136.
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il  Poeta, che finge salirvi nel 1300, collocarvi l'anima 
diletta vivuta in terra tanti anni ancora, le fa preparare 
un distinto seggio, e sel fa accennare da Beatrice, per 
prenderne nuova occasione di mordere Clemente e loda-
re Arrigo:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . mira
Quanto è il convento delle bianche stole;

Vedi nostra città quant'ella gira;
Vedi li nostri scanni sì ripieni,
Che poca gente ormai ci si disira.

In quel gran seggio, a che tu gli occhi tieni
Per la corona che già v'è su posta,
Prima che tu a queste nozze ceni,

Sederà l'alma che fu già augosta
Dell'alto Arrigo, ch'a drizzare Italia
Verrà in prima ch'ella sia disposta.

La cieca cupidigia che v'ammalia,
Simili fatti v'ha al fantolino,
Che muor di fame e caccia via la balia.

E fia prefetto nel fôro divino
Allora tal, che, palese e coverto,
Non anderà con lui per un cammino:

Ma poco poi sarà da Dio sofferto
Nel santo officio; ch'el sarà detruso
Là dove Simon mago è per suo merto,

E farà quel d'Alagna esser più giuso.
PARAD. XXX. 130-148.

Non fu ignorata dunque da Dante l'universale avver-
sione degli Italiani, ch'ei paragona al fantolino, caccian-
te la balia. Ma fu il paragone anche più compiuto che 
non credette il Poeta. Slattata era l'Italia compiutamente 
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dagli imperadori, nè fu disposta a meglio riceverli mai 
più. Quando, due secoli dopo, Carlo V ebbe gran poten-
za in Italia, ei l'ebbe meno come imperadore, che come 
principe di  Stati  potenti  addentro ed a cavaliere  della 
nostra penisola.

Altro tributo, poi, della venerazione di Dante ad Arri-
go doveva essere il libro, ch'egli aveva allora incomin-
ciato e intendeva a lui dedicare, della  Monarchia. Non 
finito alla morte d'Arrigo, dedicollo poscia a Lodovico il 
Bavaro, uno dei due che, dopo quattordici mesi d'inter-
regno, furono eletti a succedere, essendo l'altro Federigo 
figliuolo d'Alberto austriaco. Ma perchè questo libro do-
vette essere inoltrato a questo tempo, e ad ogni modo si 
riferisce a' pensieri di Dante in esso, dai quali pur vor-
remmo trarci quanto prima, perciò noi ne parleremo qui, 
e, come facemmo degli altri, brevemente.
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CAPO UNDECIMO.
LA MONARCHIA.

(1314 incirca).

E sotto l'ombra delle sacre penne,
Governò il mondo lì di mano in mano.

PARAD. VI.

Io vorrei che mi fosse possibile di mettere qui intiero 
l'opuscolo della Monarchia, e che i miei leggitori aves-
sero la pazienza di leggerlo; chè non avrei certo mestieri 
d'altro a dimostrare e le strane aberrazioni dello spirito 
ghibellino, e come un altissimo ingegno possa essere da 
un falso assunto precipitato; e come, precipitando, Dan-
te pur fosse trattenuto o dalla nativa moderazione,  od 
anche più dagli antichi pensieri, dagli abiti giovanili, e 
quasi  dal  sangue,  dall'animo  guelfo.609 La  Monarchia 
non è di gran lunga la più bella, ma per rispetto alla sto-
ria è la più importante delle Opere di Dante. Il manife-
sto de' Ghibellini fatto da uno che pur fu, a petto di altri, 
moderato, ci mostra le idee meno esagerate della Parte; 
e fatto da un Dante, ce le mostra nella loro miglior luce: 
ondechè, se parran false o cattive queste, s'argomenti a 

609 Ho seguita l'Ediz. in 4° di Venezia 1738, dove la Monarchia è in calce 
al 4° Vol., con numerazione di pagine separata e con due rami; il primo de' 
quali rappresenta la monarchia imperiale in trono, con re e corone incatenate 
sotto i piedi, e la Chiesa colle chiavi in mano su un seggio più basso, in aria 
languente; l'altro, l'aquila a due becchi, che pianta l'ugne sul globo.
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fortiori, quali abbian dovuto esser quelle de' Ghibellini 
più esagerati o più ignoranti.

Tolta l'intricatezza scolastica del latino del 1300, il li-
bro ha uno de' più bei cominciamenti che si possono de-
siderare,  ponendo un precetto  buono allora,  adesso,  e 
sempre più: dover ogni scrittore sforzarsi d'accrescere il 
tesoro delle umane cognizioni, e così non trattare se non 
argomenti utili e non trattati.610 Segue un altro principio 
anche più meraviglioso a quell'età: dover ogni specula-
zione politica aver per iscopo l'utile della civiltà del ge-
nere umano,611 e scopo della civiltà essere il promovi-
mento, lo sviluppo  della potenza intellettiva di tutto il  
genere  umano.612 Nemmeno a'  nostri  tempi,  nei  quali 
tanto di ciò si discorre, nulla di più largo e di più preciso 
insieme non fu detto da nessuno.

Ma subito l'autore si svia. La monarchia ch'ei cerca a 
promuovere, non è quella di niun re su niun popolo par-
ticolare, nè egli contende per questa forma di governo 
contro quella dell'aristocrazia  o della  democrazia;  che 
anzi, queste tre forme, queste tre politiche, ei le chiama 
oblique e  incompatibili  colla  libertà.613 La  monarchia 
desiderata da Dante, è la monarchia universale.614 Ai no-
stri dì, che le nazioni conformate felicemente ognuna in 
sè, non hanno nulla così caro, nulla così santo in terra 

610 § 1, p. V. §§ non sono segnati nell'edizione citata. Ho seguito, nel se-
gnarli, ciò che mi pareva divisione naturale.

611 § 2, p. VII.
612 § 3, pp. VIII, IX.
613 § 11, p. XIX.
614 § 2. p. VI, e passim.

462



quanto siffatta nazionalità, di nulla tanto ringraziano il 
cielo come d'averla, ovvero di nulla il pregano come di 
ottenerla; basta espor tal desiderio per farlo parere a un 
tempo impossibile all'effetto, e quasi empio a concepire. 
Ma non così allora. Qui abbiano la confessione di uno 
de' rei, confermata, del resto, dall'intiera storia da Carlo-
magno fino a Carlo V. Lo scopo, la speranza, il diritto 
preteso e propugnato dagli Imperadori e dalla loro parte 
sotto qualunque nome d'imperiale o ghibellina, non fu 
altro se non quella monarchia universale, tanto a' nostri 
dì, non so qual de' due più, od aborrita o derisa.

Sviato così dal mirare ad uno scopo impossibile, l'au-
tore corre di sogno in sogno. Divide l'argomento in tre. 
1° Se la monarchia universale sia necessaria al bene del-
l'umanità. 2° Se il popolo romano abbia acquistato dirit-
to a tal monarchia. 3° Se questa, cioè l'imperio, dipenda 
da Dio solo immediatamente, ovvero mediatamente da 
qualche ministro o vicario di lui.615 Segue poi tal divi-
sione nei tre libri dell'opera; e nel primo prova la neces-
sità della sognata monarchia a stabilir la non meno so-
gnata pace universale;616 e poi, perchè il genere umano è 
uno;617 perchè i regni diversi non sono più che parti del 
genere  umano,  e  vi  debb'essere  un tutto,  cioè  l'impe-
rio;618 perchè  ciò  è  ad  intenzione,  a  similitudine  di 
Dio,619 a similitudine del cielo, mosso tutto da un solo 

615 § 2, p. VI.
616 § 4, p. X.
617 § 5, p. XI.
618 § 6, p. XII.
619 § 7, p. XIII.
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primo mobile;620 per decidere le contese tra principi;621 
perchè il monarca universale, senza vicini nè ambizione, 
può solo seguir giustizia, dar libertà, ed esser buon reg-
gitore;622 perchè ciò che si può far coll'opera di uno, non 
si conviene far per quella di parecchi;623 e perchè l'ente, 
l'uno e il buono, che si producon l'uno dall'altro, non si 
possono attingere nell'umanità senza concordia, nè que-
sta senza la monarchia.624 Finalmente sono tali ragioni 
confermate da questa sperienza: che non vi fu la monar-
chia dalla caduta del primo uomo fino alla pienezza dei 
tempi, cioè fino alla nascita di Cristo sotto Augusto; ma 
sì allora, e d'allora in poi.625 Ma notisi un temperamento 
di tal  sistema, che corrisponde a quello che notammo 
nella  epistola  ad Arrigo:  la  monarchia  universale  non 
esclude le leggi municipali (ed ecco il  guelfo, ecco il 
cittadino italiano), non i regni, non gli usi dei climi di-
versi.626 Ma l'autore tralasciò di additarci i mezzi di far 
concordare queste due contrarie esistenze; a quel modo 
appunto, che un altro grande scrittore, ma utopista an-
ch'egli de' nostri dì, tralasciò d'accennarci la possibilità 
della concordanza del governo tribunizio da lui propo-
sto, con altre forme governative pur da lui lodate.

620 § 8, p. XIV.
621 § 9, p. XV.
622 § 10, 11, 12, pp. XVI-XXI.
623 § 13, p. XXII.
624 § 14, p. XXIV.
625 § 15, p. XXVI.
626 § 13, p. XXXIII.
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Più strano forse che non il primo, è il secondo libro. Il 
diritto d'imperio universale del popolo romano è provato 
con un gran  sillogismo,  che  comprende quasi  tutto  il 
trattato, e corre così: 1° il diritto o jus non è altro che il 
volere di Dio, identico con ciò ch'è voluto da Dio.627 2° 
Ma Dio volle l'imperio del popolo romano, poichè que-
sto fu il più nobile e il più virtuoso;628 poichè Dio fece 
miracoli  per  esso;629 poichè lor  fine fu sempre il  ben 
pubblico o universale;630 poichè tal popolo fu ordinato 
dalla natura ad imperiare;631 poichè Dio manifestò il suo 
giudicio nel duello che si fece tra esso e gli altri popoli 
per l'imperio.632 3° Dunque, il popolo romano ebbe dirit-
to all'imperio: se non l'avesse avuto, se tal imperio non 
fosse stato de jure su tutto il genere umano, Nostro Si-
gnor Gesù Cristo, nato sotto esso e morto per giudicio 
d'un giudice di esso, non sarebbe morto per opera del 
genere umano intiero, nè così a sconto del peccato del 
padre di esso.633 Vedesi a quali assurdità tragga la ricer-
ca dei fatti a prova d'un cattivo argomento. Qui un fatto 
è provato buono solamente da ciò che è succeduto; e la 
umana redenzione è ridotta a non esser legittima, a non 
servire se non ai sudditi del sacro romano imperio. Dif-

627 § 1, p. XXVIII.
628 § 3, p. XXX.
629 § 4, p. XXXIII.
630 §§ 5, 6, pp. XXXV-XXXIX.
631 § 7, p. XL.
632 §§ 8, 9, 10, pp. XLII-XLVII.
633 §§ e pag. seg. fino alla LIV.
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ficile a dir, veramente, qual sia maggiore, la filosofica o 
la religiosa, tra queste due eresie.

Del resto, è da notar qui un altro errore combinato sì 
collo spirito ghibellino, ma diverso da esso. La terra no-
stra d'Italia è la sola del mondo che vanti due storie, due 
civiltà,  due glorie; l'antica e la moderna. Da' Romani, 
fondatori e possessori di quella gloria antica, discende 
certo ancora gran parte della nostra popolazione onde è 
naturale che noi ci gloriamo di quelli. Ma tal vanto trae 
seco nelle nazioni, come negli uomini, due gravi perico-
li: l'uno di rivolgersi a vergogna ne' posteri degeneri; e 
l'altro, forse peggiore, della intempestiva imitazione dei 
modi mutati dalle età, e della più intempestiva reclama-
zione  dei  diritti  cancellati  da  quelle.  L'imitazione  di 
Roma antica, le stolte, scolaresche e puerili speranze di 
restaurar la potenza di lei, furono quelle che, forse più 
d'ogni altra cosa, sviarono gli animi italiani fin dalla ca-
duta dell'imperio nel quinto secolo, a' nostri dì. Quelle 
rivolsero la popolazione italiana contra Odoacre, contra 
Teodorico, contra i Longobardi, e gli impedirono di ge-
nerare dalla unione delle due schiatte, romana e germa-
nica, un popolo solo. Quelle, rivolgendosi a Carlomagno 
per il nome d'imperio romano ch'ei seppe troppo bene 
usare a suo pro, diedero origine a siffatta spuria e infau-
sta restaurazione. Poscia, al tempo della libertà, dei Co-
muni e delle Parti, quelle furono che esagerarono quinci 
e quindi Guelfi e Ghibellini: i Guelfi di Firenze, di Ve-
nezia, e forse di altre città e d'altri stati minori e poste-
riori, con la vana speranza d'arrivare ai destini di Roma 
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antica; i Ghibellini, con quell'altro sogno di monarchia 
universale,  qui  non  che  confessato,  ma  professato  da 
Dante. Cittadino di città che pretendeva origine romana, 
pretendentevi  egli,  studioso  di  cose  romane,  si  lasciò 
trarre  anch'egli  all'allettamento  di  que'  gran  nomi,  di 
quelle grandi memorie: le quali, certo, si vogliono vene-
rare, ma non mai tentar di risuscitare; chè, in qualunque 
modo si tenti, è stoltezza nociva. Di nuovo: i sogni svia-
no dalla realtà, e tanto più quanto più belli.

Il  terzo  libro  tratta  della  dipendenza  immediata  da 
Dio,  della  monarchia  universale  o  imperio  romano,  e 
della indipendenza di esso dal Papa. Incomincia l'autore 
a porre il principio, che Dio non volle ciò che ripugna 
all'intenzione della natura;634 dice poi, avere il Pontefice 
romano tre  sorta  d'avversarii:  alcuni  Greci  per  zelo,  i 
partigiani  della Chiesa (cioè i  Guelfi)  per cupidigia,  i 
decretalisti.635 Poi viene a combattere gli argomenti con-
trarii alla sua proposizione, tratti da ciò, che Dio fece 
due luminari grandi, uno maggiore, l'altro minore;636 da 
ciò, che Levi fu primogenito di Giuda;637 dalla elevazio-
ne e deposizione di Saulle per Samuello;638 dall'incenso 
ed oro offerto dai  re Magi;639 dalle parole di  Cristo a 
Pietro, che sarà legato e sciolto in cielo quanto egli le-

634 § 2, p. VI.
635 § 3, p. LVII.
636 § 4, p. LX.
637 § 5, p. LXIII.
638 § 6, p. LXIV.
639 § 7, p. LXV.
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gherà e discioglierà in terra;640 dalle due spade presenta-
te da Pietro a Nostro Signore;641 dalla donazione di Co-
stantino al Papa;642 e dall'avvocatura della Chiesa e del-
l'Imperio  conferita  da  Adriano  papa  a  Carlomagno.643 
Quindi passa alle prove positive, che l'Imperio esisteva 
prima della Chiesa;644 che la Chiesa non ha virtù d'auto-
rizzare l'Imperio, nè da Dio, nè da sè, nè dagli uomini 
tutti, nè da' più potenti fra essi;645 e che tal virtù è con-
traria alla virtù della Chiesa.646 Ondechè conchiude, che 
non dipendendo l'Imperio dal Vicario di Dio, ed  a for-
tiori da nessun altro, egli dipende immediatamente da 
Dio. Ma finisce con queste parole: «La qual verità del-
l'ultima questione non si dee tuttavia così strettamente 
prendere, che il Principe romano non sottostia in alcun 
che al romano Pontefice; essendo questa mortal felicità 
in  certo modo ordinata  per la  felicità  immortale.  Usi, 
dunque, Cesare verso Pietro di quella riverenza che usar 
debbe un figliuolo primogenito al padre; affinchè illumi-
nato della luce della paterna grazia, più virtuosamente 
irraggi l'orbe della terra. Al quale da colui solo è prepo-
sto, che è governatore di tutte le cose spirituali e tempo-
rali.»

640 § 8, p. LXVI.
641 § 9, p. LXVIII.
642 § 10, p.LXXI.
643 § 11, p. LXXII.
644 § 12, p. LXXVI.
645 § 12, p. LXXVIII.
646 § 14, p. LXXIX.
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Questa terza parte dell'opuscolo di Dante, che entra 
nella  gran disputa della supremazia delle due potenze 
temporale e spirituale, è quella che trasse, come vedre-
mo, la condanna non solo pronunziata contro il  libro, 
ma pur tentata contra la memoria e le ossa di Dante; e 
più tardi poi, su questo libro e sulla lettera ad Arrigo, 
nuove censure ecclesiastiche. Forse una proposizione647 
contro i decretalisti, che sembra dirigersi contro la tradi-
zione in generale, parve anche più pericolosa. Ma il no-
stro assunto è più delle evidenti eresie politiche di Dan-
te, che non di quelle religiose di esso. Le quali, poi, qua-
lunque abbiano potuto sfuggirgli, gioverà rinnovar qui, 
rinforzate  dai  testi  stessi  della  Monarchia,  le  proteste 
nostre contro quei tentativi di far Dante quasi precursore 
de' riformatori che straziarono l'unità cattolica nei due 
secoli seguenti; Dante, così vago dell'unità, da volerla 
vanamente estendere dalle cose divine alle umane; Dan-
te, che vedemmo pur testè seguir l'uso, od anzi dar esso 
l'esempio, seguito da tanti grandi benchè deriso da tanti 
piccioli, di quella finale protesta d'aderenza alla Chiesa, 
anzi specialmente alla Sedia romana; Dante, che chiama 
il Papa qui il vero clavigero del cielo,648 e che in mezzo 
ad ogni tratto d'ira che gli sfugge contro questo o quel 
Papa nella Commedia, quasi sempre rinnova in un modo 
o in  un altro la  sua  protesta  di  riverenza alle  somme 
chiavi. Finiscasi, dunque, di apporre a Dante le esagera-
zioni in cui non cadde. Che lo spirito ghibellino condu-

647 Pag. LVIII.
648 Pag. LVI.
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cesse passo passo la Germania allo spirito di riforma, so 
che è ora l'opinione di parecchi storici tedeschi,649 ed io 
mi vi accosto volentieri. Ma che Dante ciò prevedesse o 
desiderasse, od anche, senza desiderarlo, il promovesse, 
ciò nego co' testi stessi di Dante più contrarii a' Papi: i 
quali  intesi  per  quel  che  suonano  e  sono,  desiderano 
bensì una restaurazione della disciplina pur troppo allo-
ra di nuovo corrotta; ma una simile a quell'antica di Gre-
gorio VII contro i Simoniaci, o a quella che la Provvi-
denza condusse poi nella Chiesa unita a' suoi capi nel-
l'ultimo de' concilii; non la riforma o niun altro strazio 
della sposa di Cristo, venerata e cantata da Dante più 
che da nessuno.

Del  resto,  mi  perdonino i  leggitori  di  tornar loro a 
mente que' due gran fatti da Carlomagno in qua, degli 
Imperatori  in  parte  eletti  e  incoronati  dai  Papi,  e  dei 
Papi in parte confermati dagli Imperadori: due fatti da 
cui traevansi due diritti diversi, od anzi opposti; combat-
tendo i Guelfi più o meno esagerati non solo per la indi-
pendenza del papato, ma più o meno per la dipendenza 
degli Imperadori da esso;  e i  Ghibellini  esagerati  non 
solo per la indipendenza degli Imperadori, ma per la di-
pendenza de' Papi dagli Imperadori, come lo dimostrano 
le tante deposizioni de' Papi fatte o tentate. Ora noi veg-
giamo qui, che se Dante era tanto ghibellino da propu-
gnare l'indipendenza dell'Imperadore, egli poi non l'era 
tanto da propugnare la dipendenza del Papa; ondechè, se 

649 Federico Schlegel principalmente.
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il concedemmo ghibellino, ed anzi ghibellino feroce, ve-
desi qui che non s'ha a dire perciò de' più esagerati. Del 
resto, in fatti di Parte si voglion distinguere bene queste 
tre cose: l'esser detto di essa, l'esserne veramente, e il 
professarsene.  Dante  fu  detto  ghibellino  forse  prima 
d'esserlo; tuttavia il fu all'ultimo, e molto troppo: ma ei 
non credeva esserlo, e professava non esserlo. E ciò ve-
dremo a tempo suo.

471



CAPO DUODECIMO.
PISA, LUCCA, IL PURGATORIO.

(Agosto 1313-novembre 1314).

Ma qui la morta poesia risurga,
O sante Muse, poi che vostro sono.

PURG. I.

Ma abbandoniamo il Dante politico, o almeno il Dan-
te dubbioso, variante; e non per viltà,  ma per ira,  an-
ch'esso  barcheggiante.  Torniamo  a  Dante  esule  forte, 
poeta sublime, ed uomo tanto più altiero quanto più in-
felice. Il lasciammo e il ritroviamo in Pisa, dove proba-
bilmente compiè o fece gran parte della Monarchia e del 
Purgatorio, sotto la protezione di Uguccione della Fag-
giola, signore di quella città dopo il misero rifiuto del re 
di Sicilia. Pisa ed Uguccione mostravano ora, dopo la 
morte d'Arrigo e a capo di parte ghibellina, il medesimo 
ardire che Firenze testè a capo di parte guelfa. Soli quasi 
erano nell'Italia meridionale contro a papa Clemente V, 
Roberto re di Puglia, Firenze, Lucca e Siena; ed a scher-
mirsene, Uguccione tentava negoziati ed apparecchiava 
armi; quando dalla fortuna, larga sempre d'aiuti ai co-
stanti, ebbe quello che Firenze poc'anzi; la morte di uno 
de'  principali  nemici  suoi,  Clemente  V  (10  aprile 
1314).650

650 Veltro, p. 137.
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Questi avea riempito già il Sacro Collegio di cardinali 
francesi. Quattro soli italiani trovaronsi al Conclave, te-
nuto con funesti auspicii per l'Italia in Carpentras: Nic-
colò da Prato, il non felice paciero di Toscana per papa 
Benedetto; Napoleone Orsini, l'altro non dissimil pacie-
re per papa Clemente; Francesco Gaetani, un resto della 
famiglia di Bonifazio; e Pietro Colonna, de' nemici di 
questo. Ai quali, e forse a pochi altri cardinali italiani, 
Dante, probabilmente dal suo rifugio di Pisa, scrisse una 
lettera  per  confortarli  a  nominare  un papa  italiano.  È 
ventura che ne rimanga tal lettera, la quale serve a com-
piere la nostra idea delle opinioni di Dante. Impercioc-
chè, siccome il vedemmo nelle lettere precedenti e nel 
Poema e nella  Monarchia desiderare la venuta a Roma 
dell'Imperadore: così lo veggiamo qui desiderare e sfor-
zarsi di procacciare la tornata del Papa. Nè, certo, que-
sto era desiderio da ghibellino estremo; chè quantunque 
i Papi non fossero stati ultimamente i veri capi di parte 
guelfa, tuttavia essi v'erano certo principali, ed essa non 
poteva non rinforzarsi per loro tornata. Il  desiderio di 
Dante mostra, se non altro, esser egli stato mosso meno 
dagli interessi particolari della parte, che non da quelli 
più generali, qui bene intesi da lui, dell'Italia e della Cri-
stianità. E forse gli tornavano a mente, a malgrado della 
sua ira ai Papi, i tentativi loro pe' lor Legati in favore dei 
fuorusciti;  e  qualche speranza gliene rinasceva, che si 
rinnovassero per un nuovo papa italiano siffatti tentativi. 
Ma, fosse più o meno disinteressato, si vede chiaro qui 
ad ogni modo il suo desiderio imparziale per l'uno come 
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per  l'altro  dei  due,  che  stimava  legittimi  ornamenti  e 
capi della nazione italiana.

E così è, che la lettera di lui nella presente occasione, 
quantunque giunta a noi mozza e mal concia, va più li-
bera di quelle generalità e que' cercati esempii, che fan 
le altre così lontane dallo stile pratico de' negozii, come 
dal  bello  scrivere  di  Dante.  Incomincia  con  invettive 
contra gli  studii e la cupidigia degli ecclesiastici con-
temporanei suoi, così diversi da San Gregorio, Sant'Am-
brogio, Sant'Agostino, Dionisio, il Damasceno e Beda: 
eccettua solo il vescovo di Luni, Gherardino Malaspina, 
amico suo certo, come tutta quella nobil famiglia. Scu-
sasi  poi di  aprir  bocca,  egli  semplice Fedele,  su tanti 
scandali. «Io son fatto loquace? voi mi ci sforzaste. E 
vengavi pur vergogna d'esserne da così basso luogo, non 
dal cielo ammoniti... Tenetevi dinanzi agli occhi l'imma-
gine di Roma, orba ora de' suoi due luminari, sola se-
dentesi e vedova: ed a voi importa ciò sopra tutti; voi 
che  il  sacro  Tevere  conosceste  ne'  vostri  primi  anni. 
Chè, quantunque debba amarsi da tutti gli Italiani quella 
capitale della gente latina, come comune principio della 
sua  civiltà,  voi  la  dovete  principalmente  venerare,  ai 
quali è principio del vostro medesimo essere a quali sie-
te. E se la presente miseria di lei oppresse di dolore, di 
vergogna e di rossore gli altri Italiani, voi ve ne dovete 
tanto più dolere ed arrossire, che foste cagione e di quel-
lo oscuramento e quasi ecclisse di lei.»

Rivolge poi il rimprovero particolarmente all'Orsini, e 
a un altro ch'ei chiama capo della fazione Transteverina, 
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ed è probabilmente il Colonna; e così termina: «Ma ne 
farete ammenda (non così pure che non ne resti segnata 
di cicatrice quella apostolica Sede, cui cieli e terra son 
riservati) se unanimi or tutti, voi che foste autori di tale 
enormità, ora per la sposa di Cristo, per la sede della 
sposa ch'è Roma, per l'Italia nostra, o, più pienamente 
dicendo, per tutta la città dei peregrinanti in terra, voi 
pugnerete virilmente così, che dalla palestra ov'or con-
tendete, e dove siete guardati da tutt'intorno fino ai mar-
gini dell'Oceano, offerendovi alla gloria, possiate udire 
il grido di gloria in excelsis; e così che la vergogna dei 
Guaschi, ardenti di cupidigia e sforzantisi d'usurpar la 
gloria de' Latini, sia per tutti i secoli ai posteri in esem-
pio.»651

Del resto, essendo stata vacante la Sede, e pendente 
l'elezione presso a due anni dopo l'aprile 1314, non è 
possibile supplire con precisione alla data mancante di 
questa lettera. Ma ella si può credere de' primi mesi di 
tal vacanza; posciachè fu in breve manifesta l'impotenza 
de'  cardinali  italiani,  assaliti  in  Carpentras  dai  parenti 
del papa morto, e dai fautori di un'elezione francese. I 
cardinali italiani meritavano i rimproveri di Dante, e fu 
poi confessato in una lettera dell'Orsini a Filippo il Bel-
lo; ma tardo fu il loro pentimento: il Conclave empiuto 
di Francesi e prigioni in Francia, fece poi un Papa fran-
cese.652

651 Antologia T. XXIII, n° LXIX, p. 37. – Witte, Ep. VI., p. 48.
652 Murat., an. 1314, pp. 77-79; dove sono a vedere il ritratto da lui fatto 

del morto papa Clemente, e le riflessioni dell'ottimo preposto.
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Intanto Uguccione respinto ne' trattati, s'appigliava al-
l'armi contro i  più vicini  de'  suoi  numerosi  nemici;  e 
tanto tormentò Lucca, che la sforzò a far pace con Pisa, 
a restituir i castelli ceduti già venticinque anni addietro 
dal conte Ugolino, e a rimettere i fuorusciti ghibellini; 
fra cui Castruccio Castracani, che fu poi quasi l'allievo e 
il successore di lui. L'ammissione dei fuorusciti contrarii 
era il solito segno del darsi vinta una parte; e ne seguì, 
come al solito, che in breve i riammessi cacciarono gli 
altri. E combattendosi perciò in Lucca addì 14 giugno di 
quell'anno, v'entrò Uguccione co' Pisani, cacciò i Guelfi 
e il vicario del re Roberto, e lasciò saccheggiare otto dì 
la città e il tesoro fattovi recare di Roma da papa Cle-
mente. Quindi Lucca fu signoreggiata da Pisa, e Lucca e 
Pisa da Uguccione; il quale mise podestà a Lucca Fran-
cesco della Faggiola, uno de' suoi figliuoli; mentre Neri, 
un altro di essi, insignorivasi di Borgo San Sepolcro. Le 
strettezze  dei  Ghibellini  diventavano  grandezza  della 
casa d'Uguccione; in mano a cui, quantunque semplice 
capitano di ventura, si davan essi per difetto di capi più 
potenti e più splendidi.653

E sotto lo schermo dell'amico, potè quindi senza peri-
colo entrar Dante in Lucca, quantunque da lui ingiuriata 
nell'Inferno. Certo, non prima; sendo Lucca fin allora ri-
masta avversaria caldissima de' Bianchi, de' Ghibellini e 
di  Arrigo  VII.  Ma  entratovi  così  e  dimoratovi,  trovò 
Dante costì chi lo fece ricredersi di questo almeno fra i 

653 Murat., Ann. an. 1314; Veltro, p. 138.
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tanti vituperii saettati contra le città italiane. Terminan-
do poco appresso, anzi appunto nel restante di quell'an-
no 1314, la Cantica del Purgatorio, v'introduceva quel 
Buonaggiunta da Lucca di cui già parlammo, e faceva-
selo nominare dall'amico Forese fra parecchi altri:

Ma come fa chi guarda e poi fa prezza
Più d'un che d'altro, fe' io a quel da Lucca
Che più parea di me aver contezza.

El mormorava; e non so che Gentucca
Sentiva io là ov'el sentia la piaga
Della giustizia che sì gli pilucca.654

O anima, diss'io, che par sì vaga
Di parlar meco, fa sì ch'io t'intenda,
E te e me col tuo parlare appaga.

Femmina è nata, e non porta ancor benda,655

Cominciò ei, che ti farà piacere
La mia città, come ch'uom la riprenda.

Tu te n'andrai con questo antivedere:
Se nel mio mormorar prendesti errore,
Dichiareranti ancor le cose vere.

PURG. XXIV. 34-48.

Ma di questa Gentucca, la cagione della gentil disdetta 
dì Dante, nulla si sa; nulla aggiugnendo i nomi d'Antel-
minelli Allucinghi ch'ella portò forse, oltre quello così 
dolcemente cantato.656 Nè c'interneremo noi nella dispu-
ta: quanto amore avesse Dante per questa Gentucca, e di 

654 Cioè tra le fauci del peccatore goloso, punite di fame continua.
655 Non è per anco adulta, ovvero non maritata.
656 Veltro, p. 142.
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quanto fosse di nuovo infedele a Beatrice. Lasciamo in 
pace le consolazioni o gli errori del povero esule.

Nel medesimo anno 1314, ai 29 novembre, morì poi 
un altro de' grandi avversarii di Dante, Filippo il Bello 
re  di  Francia;  del  quale  dicemmo abbastanza  altrove. 
Ma dal  trovar Filippo ancor menzionato e  minacciato 
come vivente nell'ultimo Canto del Purgatorio, si trae la 
data più certa che sia della composizione di qualunque 
parte della Commedia. Chè, come il Canto XXIV ov'è 
menzione del soggiorno di Lucca, non potè esser fatto 
prima del giugno, così il XXXIII ed ultimo non potè es-
ser fatto dopo il novembre 1314. E così tutto al più fra 
questi  sei  mesi,  furono  fatti  tutti  almeno  questi  dieci 
Canti.  Perchè,  poi,  le  invettive  che sono al  Canto VI 
contro Alberto sembrano scritte prima della discesa del 
successore nel 1310, certo pare, che la composizione di 
tutta la Cantica durasse tutti quei cinque anni dal 1310 
al 1314, od anche i sei dal 1309; e così fosse del doppio 
più lunga che non quella dell'Inferno preso a rifare in 
volgare. Ma prima, egli avviene a tutti, e non che poeti 
ma scrittori e compositori d'ogni arte immaginosa, di far 
più rapidamente i  principii  che non il  seguito.  E poi, 
Dante in questi anni aveva avuto l'animo distratto dalla 
venuta  d'Arrigo:  e  benchè  poca  o  niun'opera  v'avesse 
fatta, egli era di quelli che mal sanno scrivere quando 
assistono allo spettacolo di fatti grandi, anche d'altrui. Io 
crederei che incominciasse il Purgatorio nel 1309 tra il 
riposo di  Parigi,  lo proseguisse nel  1310 tra  le prime 
speranze della venuta d'Arrigo, e sospesolo poi durante 
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questa, lo finisse con nuovo impeto dopo la morte di lui, 
negli ultimi mesi del 1314.

Il Purgatorio non letto, o non letto tutto o non bene, 
da tanti che si professano ammiratori di Dante per aver 
letto Francesca ed Ugolino, o al più l'Inferno; il Purgato-
rio è forse in tutto la più bella parte della Divina Com-
media, o quella almeno dove meglio si dimostra la più 
bella parte dell'animo di Dante, l'amore. L'Inferno, quasi 
tutto ira ed orrore, fu certo soggetto molto conforme alla 
natura  di  Dante.  Ma  gran  virtù  dell'anime  veramente 
poetiche è la varietà, la suscettività di sentire ed espri-
mere affetti diversi, quello principalmente onde si con-
sola quaggiù e si adempie lassù la nostra natura. Dante 
uscito nel Poema dalla caligine e dalle strette infernali 
alla luce del sole ed alle speranze del Purgatorio, uscito, 
come dicemmo, nel suo viver reale da' pensieri di parte 
e da tutta la patria ingrata, a quelle speranze di pace e ri-
poso che sorgono nell'esule al toccar la terra straniera; 
Dante fin dai primi versi del Purgatorio intuona un nuo-
vo canto d'amore, assume un nuovo stile tutto luce, ch'ei 
più non dismette,  salve poche eccezioni,  sino al  fine. 
Nel Purgatorio sono gli episodii dell'amico suo Casella, 
che gli canta la sua prima canzone d'amore; della Pia, la 
infelice Sanese spenta in Maremma per calunnia e gelo-
sia; delle dolci accoglienze di Virgilio e Sordello concit-
tadini; del gentil giudice di Gallura, Nino della Gherar-
desca, altro amico di Dante, e suoi rimprocci alla moglie 
e sue raccomandazioni alla figliuola; del miniatore Ode-
risi, e sue patetiche riflessioni sulla vanità della gloria; 
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di Forese, l'amico della gioventù, con le tenere rimem-
branze e le lodi da lui dette dell'amorosa Nella sua; e 
quello testè citato di Gentucca e di Buonaggiunta, segui-
to da quella spiegazione della poesia ispirata da amore, 
che recammo altrove; e poi la descrizione del paradiso 
terrestre, con quelle figure così gentili, qualunque cosa 
figurino, di Lia e di Matelda; e finalmente e soprattutto 
que' tre canti divini del ritrovamento della sua Beatrice, 
dopo dieci anni secondo la finzione, ma dopo ventiquat-
tro secondo la verità, della sua separazione da essa. Il 
Purgatorio è un canto crescente  d'amore dal  principio 
sin presso al fine.

E vi s'aggiungono le numerose e meravigliosamente 
variate figure d'angeli  ivi  introdotte.  Furono osservate 
già  e  lodate  dal  Ginguenè,  ma  non  forse  abbastanza. 
Ognuno sa, esser questa degli angeli una delle più genti-
li e poetiche credenze della fede nostra; una di quelle 
che  più  dimostrano,  come  bellezza  segua  verità.  Ma 
niun poeta cristiano finora (nemmeno Byron nè Moore, 
e  molto  meno  un  modernissimo  e  sventuratissimo  in 
ciò) non trasse da tale credenza tanta poesia, come Dan-
te.  Chi  volesse  qui  pienamente  intenderlo  e  gustarlo 
avrebbe a cercare nelle altre Opere di lui, specialmente 
nella Vita Nova e nel Convito, il complesso de' pensieri 
di lui rispetto a quelle celestiali creature. Eccettuate le 
poesie delle sante scritture, Dante fu il poeta più di tutti 
lontano dalla  materialità,  più assorto nelle contempla-
zioni spirituali. Vedeva chiaro dinanzi a sè il mondo riu-
nito della materia e degli spiriti. La materia insensibile, 
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la vegetativa, la animata, via via innalzantesi di grado e 
di nobiltà fino a noi. Noi uomini, materia e spirito, quasi 
mediani tra' due mondi o grado dall'uno all'altro, e sopra 
di noi gli spiriti senza materia. Non volontà, e così non 
libertà nella materia sotto di noi; volontà e libertà di far 
bene o male in noi soli, materia e spirito; volontà, ma 
senza più libertà,  sopra  di  noi negli  spiriti  puri.657 Di 
questi spiriti mal adorati sotto nome d'iddii dagli antichi, 
ma da noi o con timore o con amore creduti sotto quello 
di angeli, vedeva i cattivi e mal volenti regger l'inferno, 
i  buoni  e  ben volenti  governare,  quali  i  diversi  cieli, 
quali  le  azioni  degli  uomini,  quali  una virtù  speciale, 
una serie di eventi, e quali le dolci e speranti pene del 
purgatorio.658 Già un angelo era apparito a  Dante,  ma 
ratto, silenzioso e terribile ad aprirgli le porte di Dite in 
inferno. Ed in questo pure è mirabile per poetica fanta-
sia, e solenne a chiarirci le idee di Dante di tutto ciò, 
quella descrizione della Fortuna, già dea, ora angelo per 
lui.

Colui, lo cui saver tutto trascende,
Fece li cieli, e diè lor chi conduce;
Sì ch'ogni parte ad ogni parte splende,

Distribuendo ugualmente la luce:
Similemente agli splendor mondani
Ordinò general ministra e duce,

657 Monarchia.
658 Convit. Trat. 2.
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Che permutasse a tempo li ben vani
Di gente in gente, e d'uno in altro sangue,
Oltre la difension de' senni umani.

Per che una gente impera e l'altra langue,
Seguendo lo giudicio di costei,
Che è occulto, come in erba l'angue.

Vostro saver non ha contrasto a lei;
Ella provvede, giudica e persegue
Suo regno, come il loro gli altri dei.659

Le sue permutazion non hanno triegue;
Necessità la fa esser veloce,
Sì spesso vien chi vicenda consiegue.660

Quest'è colei ch'è tanto posta in croce
Pur da color che le dovrian dar lode,
Dandole biasmo a torto, e mala voce.

Ma ella s'è beata e ciò non ode:
Con l'altre prime creature lieta,
Volve sua spera e beata si gode.

INF. VII. 73-96.

Qui, poi, nel Purgatorio fin da principio ecco un angelo 
su d'una navicella  veleggiata dalle due ali  spiegate di 
lui, che guida le anime per l'oceano alle falde dell'isola-
to monte di Purgatorio. Un altro angelo è alla felice por-
ta di questo; uno a ciascuna delle scale per cui si sale 
dall'uno all'altro balzo, e ciascuno di essi veste e parla 
ed opera in modo diverso. Ed angeli poi sono le virtù 
che circondano il carro di Beatrice; angeli le  sustanze 
pie, che fanno coro a lei, che intercedon per Dante quan-
do ella il rimprovera, ed a cui ella volge le parole. E in 

659 Gli altri dei antichi angeli qui.
660 Cioè, consegue, ottiene mutazioni.
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ciò come nell'amore, è la medesima progressione d'im-
portanza e di bellezza dal principio al fine della Cantica; 
e tutto quel crescendo d'amore e di angeliche figure, tut-
to si concentra intorno alla figura principale di Beatrice. 
Alla quale così quand'anche fosse allora passato il Poe-
ta, ben avrebbe potuto passar contento d'avere sciolto il 
voto: già era detto di lei ciò che non fu detto mai di nes-
suna.

E qui la fabbrica è forse più bella che non nell'infer-
no, e certo più nuova e tutta sua. Trovasi il monte isola-
to del purgatorio nel meridiano e al luogo antipodo di 
Gerusalemme. Salitivi i poeti dalla buca rovescia dell'in-
ferno, trovano (invenzione strana forse, ma feconda di 
bellezze) Catone Uticense sul lembo del monte alla ma-
rina dove approdano l'anime;661 e quindi salgono a una 
falda dove son fermate queste prima di salire al monte, 
tanto tempo quanto indugiarono a far penitenza in vita; 
salvo  che  sia  loro  accorciato  tal  tempo,  come  l'altre 
pene, dai suffragi de' superstiti.662 Il monte è accerchiato 
quindi da sette balzi; ove in varie pene confortate di cer-
ta speranza, sono purgati i sette peccati mortali, super-
bia,663 invidia,664 ira,665 accidia,666 avarizia,667 gola668 e 

661 Canti I, II e III.
662 Canti IV, IX.
663 Canti X, XII.
664 Canti XII, XIV.
665 Canti XV, XVII.
666 Canti XVII, XVIII.
667 Canti XIX, XXI.
668 Canti XXII, XXIV.
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lussuria.669 Entrando nell'infimo di questi balzi, sono le 
anime segnate di  sette P sulla fronte,  uno de'  quali si 
cancella poi ad ogni salita e Dante,  quantunque vivo, 
partecipa salendo a quel marchio e a questa cancellatu-
ra.  Giunto  al  balzo  superiore  de'  lussuriosi,  i  quali  si 
purgano in fiamme, Dante si sbigottisce; ma per la bra-
ma di veder Beatrice al di là di quelle, ei le attraversa; e 
sale quinci alla cima del monte, ov'è il Paradiso terre-
stre, tagliato da Lete fiume dell'oblio. Lungo il  quale, 
mentr'egli sta discorrendo con Matelda che coglie fiori 
sulle sponde,670 apparisce finalmente all'altra sponda su 
un carro (intorno a cui il Poeta troppo desideroso adunò 
forse soverchi ornamenti ed allegorie) la tanto annunzia-
ta Beatrice: e allora sparisce Virgilio, e Dante passa da 
momentaneo dolore a gioia infinita, per vergognarsi poi 
a' rimprocci ricevuti, e poi pentirsi, e quindi esser tuffa-
to in Lete; e dimenticar sue colpe, e fissare allora gli oc-
chi suoi negli occhi di lei, e da tale sguardo esser tratto 
dietro lei, che fissando il sole s'innalza alle stelle.671

Mirabile  composizione  è  questa  tutta  per  serenità, 
unità, proporzione di parti ed accrescimenti d'interesse. 
Se non che, finita così verso la metà del canto XXXI, si 
prolunga per due altri Canti e mezzo, ripieni delle più 
intricate e quasi inestricabili allegorie. Sono principali 
quella dell'Aquila imperiale, che lascia le penne; e d'una 
meretrice sedente su un carro, nel quale certo rappresen-

669 Canti XXIV, XXVI.
670 Canti XXVII, XXIX.
671 Canti XXX, XXXIII.
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tò Dante la corte d'Avignone; e d'un drudo, il quale la 
batte, perch'ella rivolge gli occhi a lui Dante, che s'inter-
preta per Filippo il Bello, sdegnato del barcheggiare o di 
Bonifazio o di Clemente. Sulle quali allegorie quantun-
que molto sia stato scritto,  molto si  potrebbe scrivere 
ancora;  ma  sarebbe  un  fermarsi  a  ciò  che  è  insieme 
meno certo e men bello in tutta la Commedia. Finisce 
poi tutto ciò con queste predizioni di Beatrice:

Non sarà tutto tempo senza reda
L'aguglia che lasciò le penne al carro,
Perchè divenne mostro, e poscia preda;

Ch'io veggio certamente, e però 'l narro,
A darne tempo già stelle propinque,
Sicure d'ogni intoppo e d'ogni sbarro,

Nel quale un cinque cento dieci e cinque,
Messo di Dio, anciderà la fuja,
E quel gigante che con lei delinque.

E forse che la mia narrazion buja,
Qual Temi e Sfinge, men ti persüade;
Perchè a lor modo l'intelletto attuja.

Ma tosto fien li fatti le Naiàde
Che solveranno quest'enigma forte,
Sanza danno di pecore e di biade.

Tu nota, e sì come da me son porte
Queste parole, sì le insegna a' vivi.

PURG. XXXIII. 37-53.

Il cinquecento dieci e cinque è da tutti interpretato per le 
tre lettere D. X. V., le quali intervertite fanno DVX, che 
significa capitano. Certo, debbe intendersi un capitano 
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ghibellino, minacciato qui alla curia romana ed alla Par-
te guelfa. Ma se questo sia Uguccione allora principal 
capitano ghibellino in Toscana, o Can della Scala che 
già si faceva tale in Lombardia, o un nuovo imperadore 
sperato in Italia, è impossibile determinare con certezza; 
benché forse, da quanto siamo per vedere, è più proba-
bilità per Uguccione.672 Ma forse non era determinato 
nemmeno nella mente di Dante, il  quale volle far qui 
non più che una minaccia indistinta. E ad ogni modo, 
non importa a noi, se non per notare qual fosse l'animo 
di Dante in questi ultimi infelici Canti del Purgatorio. 
L'animo di  nuovo  abbujaio  (forse  dalla  composizione 
della  Monarchia)  produsse  in  lui  questi  abbujamenti 
d’immagini, di stile, di parole, e di lettere stravolte. E 
condanniamone pur Dante qui; ma non facciamo come 
tale che con siffatti guazzabugli volle spiegare e deturpò 
intiero il Poema divino. Di nuovo e di nuovo, difendia-
mo Dante dalle guastature altrui.

672 Veltro, pp. 142-144.
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CAPO DECIMOTERZO.
FORTUNA, CADUTA D'UGUCCIONE. CAN GRANDE 

DELLA SCALA, DANTE IN CORTE A QUESTO.

(Novembre 1314-1318).

O insensata cura de' mortali,
Quanto son difettivi sillogismi
Quei che ti fanno in basso batter l'ali!

Chi dietro a' iura e chi ad aforismi
Sen giva, e chi seguendo sacerdozio,
E chi regnar per forza e per sofismi;

E chi rubare, e chi civil negozio;
Chi nel diletto della carne involto
S'affaticava, e chi si dava all'ozio:

Quand'io da tutte queste cose sciolto,
Con Beatrice m'era suso in cielo
Cotanto gloriosamente accolto.

PARAD. XI.

Uguccione della Faggiola, signore di Pisa e Lucca, si 
apparecchiava alla maggiore delle imprese per un capo 
ghibellino, quella contra Firenze. E sì,  che costui,  già 
dall'Autor del Veltro dimostrato importante alla vita di 
Dante, fu pur tale per la storia generale d'Italia. Vedem-
molo finora uno dei più attivi ed arditi fra que' podestà o 
capitani  di  popolo  che  cercavano fortuna  in  questa  o 
quella città, e che così potrebbon chiamarsi magistrati di 
ventura;  ed ora ei ci  apparisce uno dei  primi fra que' 
capi di soldatesche straniere, o capitani pur di ventura, 
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che  servirono,  taglieggiarono  e  tiranneggiarono  poi  a 
poco a poco le città e le provincie d'Italia nel corso di 
questo  e  del  secolo  seguente,  fino al  primo terzo  del 
XVI. Le imprese anteriori di Uguccione in Romagna, e 
nelle sue prime podesterie e capitanerie in Arezzo o in 
Gubbio, furono fatte più nella prima che nell'ultima qua-
lità; non apparendo che avesse seguito di venturieri più 
che gli altri podestà o capitani. Ma, alla morte di Arrigo 
VII, e al ritorno dell'oste col corpo di lui in Pisa, è ram-
mentato dal Villani, che «tutti i caporali e baroni ch'era-
no coll'imperadore si partirono, et tornarono in loro pae-
si.  Altri  cavalieri  tedeschi,  brabanzoni  et  fiamminghi, 
con loro bandiere, rimasono al soldo dei Pisani, intorno 
di mille a cavallo. E non potendo i Pisani aver altro ca-
pitano,  si  elessono Uguccione  da  Faggiuola  di  Massa 
Tribara, il quale era stato per lo imperadore vicario in 
Genova. Questi venne in Pisa, e prese la signoria, et ap-
presso  col  seguito delli  Oltramontani  fece  in  Toscana 
grandissime cose.»673 Certo, vi furono bande assoldate 
ed anche straniere prima di questa. Ma questa, s'io non 
m'inganno, fu una delle prime e più grandi, ed Uguccio-
ne uno de' primi che se ne giovasse a tener cittadi e am-
bir province. Ondechè, ed egli può dirsi il precursore di 
quell'Akwood e quel Lodrisio Visconti che soglion con-
tarsi per primi de' condottieri; e così di questa peste di 
più, se non introdotta almeno incrudelita in Italia, pos-
siamo esser grati alla discesa d'Arrigo imperadore.

673 Vill., p. 469.
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Coll'aiuto di questa  masnada di Tedeschi,  che tal la 
chiama il Villani, e tal fu il nome che precedette quello 
di  compagnie,  aveva già  Uguccione presa Lucca;  con 
questa, poi, al fine del 1314 e al principio del 1315, ca-
valcava sovente sopra i Pistolesi infino a Carmignano, e 
sopra i Volterrani, e per tutta Maremma, e sopra i Sam-
miniatesi;  e  per  assedio  ebbe  il  castello  di  Cigoli,  e 
Monte Calvi e più altre castella.674 E con questa final-
mente trionfando per tutta Toscana, pose oste a Monte 
Catini in Val di Nievole; un castello de' Lucchesi occu-
pato poc'anzi da' Fiorentini. Uguccione avea seco «tutto 
lo sforzo di Pisa e di Lucca, et del vescovo d'Arezzo, et 
de' conti di santa Fiore, et di tutti Ghibellini di Toscana, 
et delli usciti di Firenze, et con aiuto de' Lombardi di 
messer Maffio Visconti, et de' figliuoli. Il quale Uguc-
cione fu con numero di due mila cinquecento e più di 
cavalieri, et popolo grandissimo.»675

I Fiorentini,  quasi  spettatori  fin allora dei trionfi di 
Uguccione, avendo chiamato e avuto in aiuto tre princi-
pi di Puglia, cioè Piero e il principe di Taranto fratelli di 
re Roberto, e Carlo figliuolo del principe, e poi molti al-
tri  alleati,  mossero  alla  riscossa.  «Furonvi  Bolognesi, 
Sanesi, Perugini, de la città di Castello, d'Agobio, di Ro-
magna, di Pistoia, di Volterra et di Prato, e di tutte l'altre 
terre guelfe, et amici di Toscana; in quantità, con la gen-
te del prenze et di messer Piero, di tre mila dugento ca-

674 Vill., LXXVII, 475.
675 Vill., p. 476.
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valieri, et gente a piè grandissima.»676 Così, per confes-
sione dello stesso cronachista fiorentino, i suoi avevano 
il vantaggio del numero. Ma il principe di Taranto che li 
capitanava, era, a dir del re suo fratello, uomo «più di 
testa che savio, et con questo non bene avventuroso in 
battaglia, anzi il contrario.»677 Partironsi di Firenze addì 
6 agosto 1315; e giunti dinanzi all'oste di  Uguccione, 
più  dì  stettero  affrontati,  col  fossato  della  Nievole  in 
mezzo, facendo assalti e scaramucce, o, come dicevano 
allora,  badalucchi.  Finalmente  Uguccione,  o  per  tema 
d'un soccorso di Guelfi che veniva a' Fiorentini, o per 
istratagemma,  nella  notte  del  28 al  29,  levò le  tende, 
arse i battifolli, cioè i ridotti fatti per l'assedio, e schie-
rossi sullo spianato tra le due osti, «con intenzione, se il 
prenze et sua hoste non si dilungassero, di vallicare et 
d'andarsene a Pisa; et se 'l volessono contastare, d'have-
re il vantaggio del campo, et di prendere alla ventura la 
battaglia.»678 Veduto ciò al mattino da' Fiorentini e dal 
lor mal avventurato capitano, allor infermo di quartana, 
e  volendo  impedir  la  ritirata  d'Uguccione,  stendarono 
anch'essi lor campo, e senz'ordine di schiera affrontaro-
no i nemici, credendo ciò bastasse a farli dare in volta. 
Ma furono di tanto ingannati, che anzi Uguccione inco-
minciò egli la battaglia, e fece investire i Fiorentini a 
guardia dello spianato, dal proprio figliuolo e da Gianni 
Giacotti Malespini, fuoruscito di Firenze, col pennone 

676 Vill., p. 476.
677 Vill., p. 476.
678 Vill., p. 477.
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imperiale,  a  capo  di  cencinquanta  cavalieri.  Ruppero 
questi  quelle  prime guardie;  ma giunti  alla  schiera  di 
messer Piero, che era colla cavalleria fiorentina, ne furo-
no rotti essi, e vi rimasero morti i due capi ed abbattuto 
il pennone imperiale. Allora Uguccione fece avanzare la 
schiera de' Tedeschi, che erano da ottocento cavalieri e 
più; i quali rabbiosamente assalendo i nemici non bene 
schierati nè compiutamente armati, miserli in fuga facil-
mente quasi tutti, e con più difficoltà, ma pur alla fine 
anche i cavalieri fiorentini. Vi morì messer Piero, il fra-
tello del re di Puglia, nè fu trovato il corpo di lui; e mo-
rironvi l'altro Angioino, Carlo figliuolo del principe di 
Taranto,  ed altri  grandi guerrieri  di tutte le città della 
lega fiorentina, e di quasi tutte le case grandi e popolane 
di Firenze. Duemila morti e cencinquanta prigioni furo-
no in tutto, secondo il Villani. Fuggì il principe di Ta-
ranto co' restanti. Monte Catini, e poi Monte Sommano 
s'arrendettero  ad  Uguccione.679 Volterra  ed  altre  città 
mandarono a fargli obbedienza. Ludovico il Bavaro, uno 
dei due imperadori eletti, gli mandò privilegi e donazio-
ni di stati ne' luoghi vicini al campo di battaglia, e in 
quelli del suo nativo Montefeltro di Massa Tribaria, di 
Borgo San Sepolcro tenuto da suo figlio, e di Castiglio-
ne Aretino. I Guelfi erano caduti di cuore, e resta una 
canzone di  lor lamenti.  Uguccione,  all'apice della  sua 
potenza,  pareva  presso  ad  effettuare  le  predizioni  di 
Dante.680

679 Vill., pp. 477 e 478.
680 Veltro, p. 149.
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Che questi fosse alla battaglia di Monte Catini col suo 
amico e presente protettore; insieme con gli altri fuoru-
sciti  fiorentini menzionativi,  non ne resta memoria da 
affermarlo o negarlo; e forse la riverenza della patria ne 
lo ritenne questa volta, come già al tempo dell'assedio di 
Arrigo VII. Ma che partecipasse in qualche modo a que-
sti eventi e alle speranze che ne sorgevano, appena è da 
dubitare; restando memoria di una quarta condanna con-
fermante  le  antiche,  pronunciategli  contro  in  ottobre 
1315, e così poco più d'un mese dopo la battaglia, da 
Ranieri di messer Zaccaria da Orvieto, il vicario di re 
Roberto in Firenze.681 Fors'anche fu causa di questa nuo-
va condanna la pubblicazione della Monarchia, che potè 
esser fatta allora. Ad ogni modo, il Poeta se ne risentì a 
modo suo  ne'  Canti  del  Paradiso,  ch'egli  stava  allora 
scrivendo; dove dall'amato suo Carlo Martello fa punge-
re quasi tutta la schiatta Angioina, e principalmente Ro-
berto, contro cui finisce con quella amara riflessione:

E se 'l mondo laggiù ponesse mente
Al fondamento che natura pone,
Seguendo lui, avria buona la gente.

Ma voi torcete alla religione
Tal che fu nato a cingersi la spada,
E fate re di tal ch'è da sermone;

Onde la traccia vostra è fuor di strada.
PARAD. VIII. 142-148.

681 Pelli, pp. 109, 130.
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Aveva allora Dante nella fortuna crescente di Uguccione 
miglior consolazione che non questa  delle  parole;  ma 
quella gli durò poco. Chè tal passò, tra speranze e disin-
ganni, tutta la vita di Dante; e tal passò agli esuli per lo 
più.

Uguccione,  imbaldanzito  dalle  donazioni  imperiali, 
dalle vittorie,  dalle varie signorie, e più di tutto forse 
dall'armi straniere, il miglior appoggio di tirannia, tiran-
neggiava Pisa e Lucca. Al marzo 1316, invece di spi-
gnere Firenze e l'altre città guelfe, fece pigliare in Pisa 
Banduccio Buonconte, e Piero figliuolo di lui, uomini di 
senno e autorità,  che gli  contrastavano; ed apponendo 
loro di tener trattato col re Roberto, li fece subitamente 
decollare. Levossene contro a lui grande odio de' Pisani; 
a capo de' quali si posero Coscetto del Colle popolano, e 
il  conte  Gaddo di  quei  Gherardeschi  tanto  a  noi  noti 
come principali Guelfi Pisani. A Lucca parimente, in sul 
principio d'aprile, Ranieri della Faggiola, succeduto nel-
la podesteria al fratello morto a Monte Catino, faceva 
prendere e condannare a morte Castruccio Castracani;682 
con più giustizia forse, perchè Castruccio avea posto a 
ruba in Lunigiana certe castella di Spinetta Malaspina 
amico de' Faggiolani, ma con eguale imprudenza, essen-
do Castruccio de' principali di Lucca, e tanto più amato, 
che erano odiati i Faggiolani. Quindi a levarsi i Lucche-
si in favore di lui.683 Ranieri mandava a Pisa per ajuti al 
padre; e intanto, così mal difendevasi contra il furor po-

682 Vedi Muratori, an. 1316.
683 Vill., pp. 479, 480.
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polare, che il suo prigione era gridato signore, ed egli 
costretto a fuggire. Uguccione, sull'avviso di Lucca, par-
tivasi di Pisa; dove subito Coscetto del Colle pur solle-
vava il popolo al grido di  mora Uguccione, assaliva e 
saccheggiava il palazzo del podestà, e faceva gridar si-
gnore  Gaddo  della  Gherardesca.  Uguccione  a  mezza 
via, e già fuoruscito tra due città di che poc'ora addietro 
era signore, cercò scampo dall'amico Spinetta Malaspi-
na; onde poi passò a Modena, alle sue terre di Montefel-
tro, e finalmente a Verona presso Can della Scala, che 
assoldò lui,  e  forse i  suoi  masnadieri  tedeschi.  Certo, 
questi non dovettero restare col nuovo signor guelfo di 
Pisa.684 Se poi restasse Dante in Lucca col nuovo signo-
re Castruccio, che è possibile, essendo questo ghibelli-
no; o se seguisse i Faggiolani presso ai Malaspina co-
muni  amici,  e  poi  in  Romagna,  non è  documento  da 
congetturarne. Certo, verso questi tempi trovasi anch'es-
so a nuovo rifugio in Verona appresso allo Scaligero.

Can della Scala, detto il Grande,685 era nel 1316 gio-
vane d'anni venticinque, e non meno fiorente di potenza, 
di ricchezza e di liberalità. Aveva mostrata tal disposi-
zione dell'animo fin dalla puerizia. Narra Benvenuto da 
Imola, che condotto dal padre suo Alberto al ripostiglio 
d'uno di quei tesori che erano il principal nerbo di tutte 

684 Veltro, pp. 150, 151.
685 Di Can Grande, vedi: Ferreti, Vicent. Hist., lib. VI e VII, Rer. It. IX, p. 

1122; – Eiusd., Carmen in laudem Canis Grandis, Rer. It. IX, p. 1197; – Croni-
ca di Verona, Rer. It. T. VIII; – Girolamo della Corte, Storia di Verona; – Saga-
cio Muzio Gazzata, Storia di Reggio, Rer. It. XVIII; – Pelli p. 120; – Arrivabe-
ne I. 224, 1443; – Mussato, Rer. It. Tom. VIlI; – Boccacc. Dec. Giorn. Nov. 7.
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coteste  potenze  venturiere,  e  confortato  il  fanciullo  a 
compiacersene, egli con rozzo atto puerile ne dimostras-
se il suo disprezzo. Morto poi Alberto nel 1301, e poi 
Bartolommeo primo de' figliuoli e successori nel 1304, 
e succeduto in lor potenza Alboino il secondo figliuolo 
(quello che, per qualunque ragione, fu ripreso da Dante 
di poca nobiltà), Cane il terzo de' fratelli gli era stato as-
sociato verso il 1308. Amendue nel 1311, alla venuta di 
Arrigo imperadore, n'avevano avuto titolo ed ufficio di 
vicarii imperiali in Verona. Ma Alboino languiva già di 
mortale etisia, e Cane allor di 20 anni fu solo all'impresa 
con che tolsero Vicenza alla vicina Padova, mal obbe-
diente  all'imperadore,  e  poi  all'importante  assedio  di 
Brescia, e poi a Genova, onde, per la morte del fratello 
Alboino  a  '28  d'ottobre,  ritornò  a  Verona,  rimanendo 
solo vicario imperiale e signore.686 Nel 1312, e più nel 
1313 e nel 1314, dopo la morte d'Arrigo aveva avuto a 
difendere sua conquista di Vicenza e sua invidiata po-
tenza contra Padova, Trevigi, il marchese d'Este e il ve-
scovo di Feltre, ajutato egli dal vescovo di Trento, e se-
condo le occasioni dagli altri Ghibellini di Lombardia.687 
Finalmente,  l'ardire  personale  di  Cane  terminò  a  suo 
onore e pro quella lunga lotta. Nel settembre del 1314, i 
nemici di lui raccolsero inattesi tutto il lor nerbo, cam-
peggiarono improvvisi contra la contesa Vicenza, prese-
ro,  saccheggiarono  il  Borgo  San  Piero,  ed  arrivarono 
alle mura. Ma avvisatone Can Grande a Verona, con un 

686 Murat. an. 1314; Veltro, 119, 120, 128; Arriv. 1, 225, 226.
687 Murat. an. 1312, 1314; Veltro, 133, 136, 138.
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solo famiglio cavalcò rapido a Vicenza, penetrovvi, rin-
corò i  cittadini e il  presidio di Tedeschi; e con subita 
sortita ai 17 settembre, al grido inaspettato di Viva Cane, 
piombò su' Padovani, li disfece e sbaragliò, molti ucci-
dendo, più prendendone, e tutto predando. Fra' prigioni 
eravi  Albertino  Mussato,  scrittor  latino  elegante  per 
quell'età, e, come a quell'età, uomo di spada e negozii 
non men che di lettere. Questi ed altri fra' prigioni inco-
minciarono trattati; onde seguì, a' 20 ottobre, la pace tra 
Padova e Can Grande, a cui fu lasciata e confermata Vi-
cenza.688 Signore così di due potenti città, e Ghibellino 
costante, Can Grande con Passerino de' Bonaccossi si-
gnor di Mantova e Modena, e Matteo Visconti vicario 
imperiale e signor della principale Milano, formarono in 
Lombardia  come  un  triunvirato  ghibellino;  che,  negli 
anni 1315 e seguenti, guereggiò e soverchiò quasi sem-
pre i Guelfi di Brescia, Cremona, Padova, Treviso ed al-
tre città. Nel 1317, nella disputa d'imperio tra Ludovico 
il Bavaro e Federigo d'Austria, sendo da papa Giovanni 
ordinato che nessuno s'intitolasse vicario imperiale sen-
za licenza sua, il Visconti depose quel titolo, e si fece 
gridare dal popolo signore generale della città.  All'in-
contro, lo Scaligero, addì 16 marzo, giurò fedeltà all'Au-
striaco, e n'ebbe conferma del vicariato in Verona e Vi-
cenza. Finalmente, addì 16 dicembre del 1318, in parla-
mento a Soncino, fu Can Grande eletto a capitano gene-

688 Murat. an. 1314.
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rale della lega ghibellina in Lombardia, con mille fiorini 
d'oro al mese di stipendio.689

A tal signore, di tale potenza e fortuna, e tra tali guer-
re, venne come capitano di lui Uguccione nel 1316, e in-
torno al medesimo tempo come esule il  nostro Dante. 
Uguccione se ne dipartì per poco nel 1317 per Lunigia-
na; onde, con gli aiuti condotti da Verona, e con quelli 
datigli da Spinetta Malaspina, tentava di ricuperare Luc-
ca o Pisa. Ma levatisi que' cittadini al timore dello speri-
mentato tiranno, lo ricacciarono così, che ebbe a tornare 
a Verona,  e  fuvvi  in breve seguito dal  Malaspina.  Là 
pure era Guido di Castello, già ospite di Dante in Reg-
gio, or cacciatone; e con lui Sagacio Muzzio Gazzata, 
scrittore delle storie di quella città, e narratore delle ma-
gnificenze della corte di Verona. Qui era il rifugio appa-
recchiato a tutti i cacciati Ghibellini; qui pure onorata 
stanza a'  Guelfi  cedenti alla potenza di Can Grande o 
prigioni di lui, fra cui Giacomo di Carrara, Vanni Scor-
nazzano, Albertino Mussato; e qui poi, come alla corte 
più splendida d'Italia, guerrieri, scrittori, chierici, poeti, 
artefici, cortigiani e giullari. Narra il Gazzata, partecipe 
di quelle magnificenze, come avevano tutti questi al pa-
lazzo del signore quartieri forniti e distinti, con addobbi 
ed imprese adattate ad ognuno; trionfi per li guerrieri, i 
sacri boschi delle muse per li poeti, Mercurio per gli ar-
tefici,  il  Paradiso per li  predicatori,  la  fortuna per gli 
esuli. A tutti era imbandito; ed erano or gli uni or gli al-

689 Murat. ann. 1315-1318.
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tri invitati al desco del signore; più sovente che gli altri, 
Guido da Castello detto il Semplice Lombardo, e Dan-
te.690

Ma questa è, forse, fra le varie fortune di Dante, una 
di quelle in che è più da compatirgli. Chè ben può ogni 
infelice, se conscio d'innocenza, e tanto più se di qual-
che grandezza, aver conforto dall'una e dall'altra nella 
solitudine; ma è difficile serbarlo nelle compagnie de' 
potenti e felici, troppo portati a trar merito dalla ventura, 
e ad incolpar le male riuscite. Nè perciò si corra precipi-
ti a condannar Dante d'essersi messo a tal repentaglio; 
nè si creda nessuno d'aver cuor più alto o più superbo di 
lui. Ei v'ha una cotal semplicità propria degli uomini ve-
ramente grandi, che li dà vinti alle istanze ed alle prime 
accoglienze altrui, e non li lascia accorgere delle umilia-
zioni se non quando sono adempiute. Dante poteva te-
nersi per pari di chicchessia, e credere di dare in qualun-
que compagnia tanto o più che non ne riceveva. Ad ogni 
modo, di tali superbie altrui e disinganni di lui, abbiamo 
non poche memorie. E prima, una lettera di lui, seguente 
probabilmente di poco il suo arrivo presso a Can Gran-
de; la lettera con che rivolgeva a questo, tolta a Federigo 

690 Queste notizie lasciate già da Sagacio Muzzio Gazzata, e raccolte poi 
dal Pancirola, furono pubblicate dal Muratori nel Rer. It. XXIII p. 2, nella pre-
fazione alla Cronica di Sagacio Gazzata, la quale poi non contiene nel testo sif-
fatte notizie. Onde si vuol dire, o che questo sia solo una parte delle cronache 
di Sagacio; od anzi (se mi sia lecito una congettura non venuta in mente a un 
editore come il Muratori), che il Sagacio citato dal Pancirola fosse un altro, e 
probabilmente il padre di quello di cui è il testo Muratoriano. E tanto più, che 
questi pur trovasi chiamato Sagacino, solito modo diminutivo di chiamare a 
que' tempi i figliuoli omonimi al padre.
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di Sicilia, la dedica del Paradiso non finito, anzi nem-
meno inoltrato.

Incomincia così. «Al magnifico e vittorioso signore, 
il signor Can Grande della Scala, Vicario691 del sacratis-
simo e sereno principato in Verona e Vicenza,692 il devo-
tissimo suo Dante Allagherio fiorentino di nascita, non 
di costumi, desidera vita felice per lunghi tempi, e per-
petuo incremento del nome glorioso.

«La lode della vostra magnificenza, sparsa dalla vigi-
le e volante fama, fa così diversa impressione su diversi, 
che accresce agli uni le speranze, ed altri mette in terro-
re. Ed io veramente tal grido comparando co' fatti dei 
moderni, lo stimava superiore alla verità. Ma, per non 
durare in più lunga incertezza, come quella regina orien-
tale che venne a Gerusalemme, come Pallade venne ad 
Elicona, così io venni a Verona a giudicarne fedelmente 
co' propri occhi. Vidi le vostre magnificenze udite per 
ogni luogo. Vidi insieme e provai li vostri beneficii. E 
come prima io sospettava che fosse soverchio ciò che se 
ne diceva, così d'allora in poi conobbi essere questo su-
perato dai fatti. Quindi avvenne, che dal solo udito es-
sendo già stato fatto benevolo con certa soggezione d'a-
nimo, alla prima veduta poi io vi divenni divotissimo ed 
amico. Nè assumendo il nome d'amico, io penso, come 
forse alcuni opporrebbero, incorrer taccia di presunzio-

691 Manca questa parola, ma è chiara la mancanza dalla desinenza gram-
maticale del titolo che segue, e dall'epiteto di sacratissimo, che non può conve-
nire se non al Romano imperio.

692 In urbe Verona, et civitate Vicentia,  così distinguendo la capitale di 
Cane, con una locuzione che non è possibile volgarizzare.
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ne; connettendosi col sacro vincolo d'amicizia non meno 
i disuguali che i pari; e potendo tra quelli vedersi dilette-
voli ed utili amicizie.» Difende poi con parecchie ragio-
ni  le  disuguali  amicizie;  dice aver  cercato,  qual  dono 
fargli tra le proprie opere, e trovare adattata la Cantica 
più  sublime della  Commedia,  cioè  il  Paradiso  e  così, 
colla  presente  lettera  dedicargliela,  offrirgliela,  racco-
mandargliela. Poi entra a dir di tutta l'opera, che chiama 
polisensa; ed entra in quella spiegazione delle allegorie, 
che recammo. Poi vuole che il titolo di tutta l'opera sua 
sia così:  Incomincia la Commedia di Dante Allighieri,  
fiorentino di nascita, non di costumi; e spiega il nome di 
Commedia; e, indicata la divisione in tre Cantiche, e di 
queste in Canti, viene a dir della presente Cantica terza 
del  Paradiso.  Segue un'esposizione  minuta  a  modo di 
quelle del  Convito, che occupa la più lunga parte della 
lettera, ma che è del solo primo Canto. Anzi, diviso que-
sto in due, prologo e parte esecutiva, e il prologo in due 
suddivisioni, non espone minutamente se non la prima 
parte del prologo, e più generalmente la seconda. Il che 
fatto, segue e termina così «Questa è la significazione 
della seconda parte del prologo in generale. In ispeciale 
non si espone per lo presente. Imperciocchè mi preme la 
strettezza  di  mie  facoltà  (rei  familiaris);  cosicchè  mi 
conviene lasciare queste ed altre cose utili al ben pubbli-
co (reipublicae).693 Ma spero dalla magnificenza vostra 

693 La parola repubblica nel medio evo è sovente presa per imperio. Quin-
di potrebb'essere che Dante accennasse qui l'opera sua della Monarchia, fatta 
ad utile dell'imperio; della quale sarebbe così fissata la data, non anteriore alla 
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di avere altrimenti facoltà ad un'utile esposizione. Della 
parte poi esecutiva, che nella divisione opposi a tutto il 
prologo, non dirò nè dividendo nè spiegando nulla per 
lo presente, se non ciò: che quando si procederà ascen-
dendo di  cielo  in  cielo,  allora  si  reciterà  delle  anime 
beate trovatevi e d'ogni sfera, e che quella vera beatitu-
dine consiste nel principio di quella sentenza della verità 
che si trova in San Giovanni, Questa è la vita eterna, il  
conoscere te Dio vero; e per Boezio, nel III della Conso-
lazione, Te cernere finis. Onde è, che a mostrare la glo-
ria della beatitudine in quelle anime, da esse come veg-
genti ogni verità, molte cose si domanderanno, le quali 
hanno grande utilità e diletto. E perchè trovato il princi-
pio,  o primordio,  cioè Dio,  non è da cercare ulterior-
mente, essendo egli α ed ω, cioè principio e fine, sicco-
me è dimostrato nella visione di San Giovanni; si termi-
na il trattato in esso Dio: che sia benedetto ne' secoli dei 
secoli.694».

Quindi  apparisce  chiaramente,  che già  venuto,  anzi 
stanziato Dante in Verona, e già sperimentate le prime 
beneficenze di Can Grande, gli volle dedicare il Paradi-
so;  e  che ciò facendo,  non tutto,  anzi  nemmeno gran 
parte di esso non gli mandò colla dedica, ma solo il pri-
mo Canto, o poco più. E quindi viene naturalmente spie-
gato ciò che dice il Boccaccio: «Egli era suo costume, 
qualora sei o otto Canti fatti ne aveva, quelli, prima che 

venuta a Verona e all'anno 1316.
694 Vedi opere di Dante, Venez. 1758, Tom. IV, P. I., p. 4.00; e meglio cor-

retta in Witte, Dantis Epistolae, p. 73.
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alcun  altro  li  vedesse,  dove  ch'egli  fusse,  mandare  a 
messer Cane della Scala, il quale egli oltre ad ogni altro 
aveva in reverenza; e poichè da lui erano stati veduti, ne 
faceva copia  a  chi  la  voleva.  E in  così  fatta  maniera 
avendoglieli tutti, fuorchè gli ultimi tredici Canti, man-
dati; e quelli avendo fatti e non ancora mandatigli, av-
venne ch'egli, senza avere alcuna memoria di lasciarli, 
morì.»695

Veramente, il Boccaccio descrivendo siffatto modo di 
pubblicazione,  accenna  al  Poema  intiero;  ma  dicendo 
poche pagine appresso di quella dedica delle tre Canti-
che ai tre, Uguccione, Moroello Malaspina e Federigo di 
Sicilia, ed aggiungendo «alcuni vogliano dire lui averlo 
titolato tutto a messer Cane,»696 chiaro è che egli reca 
due voci pubbliche, sorte allora dal non sapersi la sosti-
tuzione fatta di Cane in luogo di Federigo; ed è probabi-
le che quel modo di pubblicazione Canto per Canto, è 
da intendersi  de'  venti  primi soli  del  Paradiso.  Ma di 
questa e d'altre dispute Dantesche, diciam pure col Boc-
caccio: «ma qual si sia di queste due la verità,....  egli 
non è sì gran fatto, che solenne investigazione ne biso-
gni.»697

Più importante per noi è quella confessione di povertà 
che nell'ultima righe fa Dante. Confessione, anche que-
sta, la quale contenendo quasi una domanda, scandalez-
zerà taluni, i quali altieri credendosi, nol sono abbastan-

695 Boccac., Vita, p. 88.
696 P. 93.
697 Boccac., Vita di Dante, p. 94.
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za per far apertamente ciò a che la fortuna li costringe. 
Ad ogni modo, i medesimi sensi e quasi le medesime 
parole della lettera sono poi tradotti in versi dal Poeta in 
quel lungo dialogo tra esso e Cacciaguida proavo suo, 
onde già togliemmo ciò che appartiene ad ogni periodo 
di nostra storia. Qui è primamente da osservare, che tut-
to quel suo vanto di nobiltà disdice meno assai tra la mi-
seria in che si trovava. Poi, nella parte già riferita che 
appartiene al suo primo rifugio presso Bartolommeo, il 
fratello di Cane, notisi ch'ei lo loda d'aver antivenute le 
sue domande; e così rimprovera Cane, a cui fu in qua-
lunque modo costretto di domandare. Fra gli strali del-
l'esilio, si fa dire da Cacciaguida,

Tu proverai sì come sa di sale
Lo pane altrui, e com'è duro calle
Lo scendere e 'l salir per l'altrui scale;

che certo era altiera ammonizione al potente suo ospite. 
Ma ad ogni modo, ei lo loda poi direttamente e magnifi-
camente, così:

Con lui698 vedrai colui che impresso fue,
Nascendo, sì da questa stella forte,
Che notabili fien l'opere sue.

Non se ne sono ancor699 le genti accorte,
Per la novella età, che pur nove anni
Son queste ruote intorno di lui torte.

698 Bartolommeo Scaligero, fratello di Cane.
699 Nell'anno 1300, epoca del Poema.
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Ma pria che 'l Guasco700 l'alto Arrigo inganni,
Parran faville della sua virtute
In non curar d'argento nè d'affanni.

Le sue magnificenze conosciute
Saranno ancora sì, che i suoi nimici
Non ne potran tener le lingue mute.701

A lui t'aspetta ed a' suoi benefici;
Per lui fia trasmutata molta gente,
Cambiando condizion ricchi e mendici;

E porterâne scritto nella mente
Di lui, ma nol dirai....;702 e disse cose
Incredibili a quei che fia presente.

PARAD. XVII. 76-93.

Ma di nuovo son temperate queste lodi da ciò che segue. 
Noto è quanto sovente il Poeta morda i grandi; e dicem-
mo due tradizioni che corrono di due vendette cadutene 
perciò su lui in Toscana ed in Genova. Nè perciò egli 
aveva degnato scusarsene mai, o mutar modi. Ma ora, in 
corte a Can Grande, gli potè venir a mente quel luogo 
del Purgatorio testè pubblicato,703 dove erano vituperati 
due Scaligeri; Alberto padre di Can Grande, e Filippo 
abate  di  San  Zeno,  fratello  naturale  di  lui.704 E  forse 

700 Papa Clemente V.
701 Sono quasi le parole del principio della lettera.
702 Qui c'è una bella interruzione non osservata dagli interpreti (ch'io sap-

pia), simile a un'altra sola in tutto il Poema.* E nota quanto parcamente usasse-
ro di tal figura Dante e i nostri antichi; chè credo Tasso non l'usasse mai, e due 
volte sole Ariosto: ora poi se ne usa ed abusa.

703 Purg. XVIII, 121 e seg. Il qual passo può appunto provare e la pubbli-
cazione del Purgatorio anteriore alla dimora in Verona, e, se ne fosse duopo, 
che questo non fu mai dedicato nè mandato a Cane.

704 Tutte queste osservazioni già furono fatte dall'Autore del Veltro p. 150 
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Cane  stesso  od  altri  glieli  rimproverarono.  Ad  ogni 
modo, certo è che qui ei sentì il bisogno, qui almeno gli 
venne il pensiero di scusarsene. Ma furono scuse da su-
perbissimo, che cadono in minacce. Imperciocchè, finita 
appena la predizione di Cacciaguida:

Io cominciai, come colui che brama,
Dubitando, consiglio da persona
Che vede, e vuol dirittamente, ed ama:

Ben veggio, padre mio, sì come sprona
Lo tempo verso me per colpo darmi
Tal ch'è più grave a chi più s'abbandona;

Per che di provedenza è buon ch'io m'armi,
Sì che, se luogo m'è tolto più caro,
Io non perdessi gli altri per miei carmi.

Giù per lo mondo senza fine amaro,
E per lo monte del cui bel cacume
Gli occhi della mia donna mi levaro,

E poscia per lo ciel di lume in lume,
Ho io appreso quel che, s'io ridico,
A molti fia savor di forte agrume;

E s'io al vero son timido amico,
Temo di perder vita tra coloro
Che questo tempo chiameranno antico.

e seg. Ei vi aggiugne, che Dante pur doveva temere dell'ingiurie dette ad Al-
boino nel Convito. Ma fu egli il Convito pubblicato mai da Dante? La dedica 
del Paradiso dove si ripetono le spiegazioni sull'allegorie ec. date già nel Con-
vito, accenna che questo non doveva esser conosciuto da Cane, a cui si faceva-
no, come nuove, tali spiegazioni.
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La luce in che rideva il mio tesoro705

Ch'io trovai lì, si fe prima corrusca,
Quale a raggio di sole specchio d'oro.

Indi rispose: coscienza fusca
O della propria o dell'altrui vergogna,
Pur sentirà la tua parola brusca.

Ma nondimen, rimossa ogni menzogna,
Tutta la tua vision fa manifesta,
E lascia pur grattar dov'è la rogna;706

Che, se la voce tua sarà molesta
Nel primo gusto, vital nutrimento
Lascerà poi quando sarà di digesta.

Questo tuo grido farà come 'l vento
Che le più alle cime più percuote;
E ciò non fia d'onor poco argomento.

Però707 ti son mostrate in queste ruote
Nel monte, e nella valle dolorosa
Pur l'anime che son di fama note,

Che l'animo di quel ch'ode, non posa
Nè ferma fede per esempio ch'haia
La sua radice incognita e nascosa,

Nè per altro argomento che non paia.
PARAD. XVII. 103-142.

705 Ne' commenti della Minerva interpretasi quasi il mio tesoro fosse il tri-
savolo Cacciaguida; che sarebbe sciocca espressione. Ma si confrontino i versi 
31-39 del Canto XV, e si vedrà che il viso di Beatrice era quello che rideva alla 
luce di Cacciaguida, e così resta da lui chiamala suo tesoro la sua donna, e non 
il suo nonno.

706 Questo verso tanto vituperato, si fa per la sua stessa bassezza, se non 
poeticamente, ma storicamente bello, siccome disprezzantissima risposta ai ri-
sentimenti de' cortigiani maggiori o minori.

707 Unisci questo però col che del verso 139 – e intenderai subito.
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Se s'avesse a fare un commento delle bellezze poeti-
che e morali che sono in questo passo, non basterebbero 
parecchie pagine.  Ciò solo farò osservare in generale, 
che lor bellezza si accresce di gran lunga al pensiero del 
luogo e del tempo in che, e della persona a cui dicevasi 
tutto ciò. In particolare, si osservino i versi dal 106 al 
111, dove si contiene una evidente previsione di dover 
lasciare la corte di Can Grande. Il  luogo più caro del 
verso 110 è certo Firenze; e tra gli altri ch'ei prevede di 
perdere,  è  Verona stessa.  E certo,  poi,  quel  colpo più 
grave  a cui più si abbandona del verso 108, che non 
veggo spiegato da nessuno, diventa chiarissimo, inten-
dendolo per la respinta, per li cattivi, i freddi trattamenti 
temuti o incominciati, i quali appunto sono più gravi a 
chi più s'abbandona.

E la storia, le tradizioni, le date, i casi posteriori di 
Dante, il non aver esso mandati a Cane gli ultimi tredici 
Canti, tutto prova una rottura; una, se non inimicizia, ma 
mala intelligenza tra il superbo protetto, e il magnifico 
protettore. A chi la colpa? Io ne raccolgo le memorie su-
perstiti; e crederanne ognuno poi a suo talento, o forse 
secondo la natura e la fortuna sua. E prima, avvertito il 
lettore, che il Petrarca, il secondo in tempo e in grandez-
za fra' tre padri della lingua nostra, fu molto minor del 
buon Boccaccio nella venerazione al comune lor prede-
cessore; prendiamo da lui la seguente narrazione: «Dan-
te Alighieri, mio concittadino, fu uomo chiarissimo nel 
sermone volgare; ma nel costume e nel parlare alquanto 
per la sua contumacia più libero che non piacesse alle 
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delicate e studiose orecchie, ed agli occhi dei principi 
dell'età nostra. Il quale dunque, esule dalla patria, dimo-
rando appresso a Can Grande, universal consolatore e 
rifugio allora degli afflitti, fu prima veramente da lui te-
nuto in onore, ma poscia a poco a poco incominciò a re-
trocedere ed a piacere di dì in dì meno al signore. Erano 
nel medesimo convitto istrioni e parasiti d'ogni genere, 
come s'usa; uno de' quali, procacissimo per le sue parole 
e li suoi gesti osceni, molta importanza e grazia otteneva 
appresso a tutti. E venendo Cane in sospetto, essere ciò 
di mal animo sopportato da Dante, fatto colui farsi in-
nanzi,  e grandemente lodatolo a Dante:  io mi meravi-
glio, disse,  come si faccia che costui così scemo abbia 
pur saputo piacere a noi tutti e sia da tutti amato, che  
nol puoi tu, il quale sei detto sapiente! E Dante, non te  
ne meraviglieresti, rispose, se sapessi che la causa del-
l'amicizia  sta  nella  parità  de'  costunni,  e  nella  somi-
glianza degli animi.»708

Narrasi  poi,  che  a  quella  mensa  troppo largamente 
ospitale, dove con un Dante sedevano giullari e facevan-
si tali celie, scortesi in ogni gentile persona, ma vili da 
superiore a inferiore, fu una volta nascosto sotto al de-
sco un ragazzo, che raccogliendo le ossa là gettate, se-
condo l'uso di que' tempi, da' convitati, le ammucchiasse 
a' piedi di Dante. E levate le tavole ed apparendo quel 
mucchio,  il  signore  facendo  vista  di  meravigliarsene: 
certo, disse, che Dante è gran divoratore di carni. A cui 

708 Petrarca, Rer. Memorab. Lib. 11, Cap. IV, p. 427 dell'ediz. di Basilea.
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Dante  prontamente:  Messere,  disse,  voi  non  vedreste 
tant'ossa se cane io fossi.709

Ma, oltre la magnificenza scortese del signore, e la 
superbia difensiva od offensiva del rifugiato, ci è accen-
nata dal sagace Autor del Veltro una più seria cagione di 
dispareri che potè essere tra i due. Vedemmo Cane aver 
riconosciuto Federigo d'Austria come imperadore; ed al-
l'incontro,  Dante  colla  dedica  della  Monarchia,  ed 
Uguccione col farsene dar concessioni, aveano fino dal 
1314 e 1315 riconosciuto Ludovico il Bavaro. In quei 
tempi, e tra tali uomini di parte, dovette essere almeno 
occasione di dispute. Tuttavia, noi veggiamo Uguccione 
rimanere collo Scaligero dopo ciò; nè è probabile che 
Dante per ciò solo se ne partisse. Bensì potè essere una 
delle cause del pungersi reciproco,  e il  pungersi  della 
partenza poi dell'intollerante Poeta.

Ma, oltre a tutto ciò, abbiamo una memoria del sog-
giorno di Dante in Verona, che mi pare aprir campo a 
nuove spiegazioni, e forse compierle tutte. Sembra che 
questa volta facesse Dante non un semplice soggiorno, 
ma uno stabilimento fermo, e con intenzione che fosse 
durevole. Certo, v'ebbe seco Pietro il figliuolo suo pri-
mogenito, il quale vi continuò a vivere poi dopo la mor-
te del padre, e v'ebbe discendenza che vi dura anche og-
gidì. Forse anche altri figliuoli di Dante si ricongiunsero 
allora a lui. E narrasi, apparisse un dì dalle stesse scrit-
ture di lui, aver esso esercitato in Verona l'ufficio di giu-

709 Cinzio Giraldi, Hecatomiti, Deca VII, nov. 6.

509



dice.710 Ora, tal ufficio doveva insieme, e molto preoc-
cupare il tempo del Poeta, e non piacergli, per la nota 
antipatia di quelle due occupazioni; e perchè poi all'anti-
co ambasciadore, al priore della potente Firenze, dovea 
parer minuto ed inferiore tal ufficio, simile a quello di 
que' giudici condotti dai podestà, dei quali è frequente 
menzione e celia nelle antiche novelle. Vedemmo e ve-
dremo fino all'ultimo, Dante pospor sempre rettamente 
la vita contemplativa all'attiva, i suoi studii ai carichi da-
tigli dalla sua Repubblica, dalla sua parte, ed anche da' 
suoi protettori d'esilio. Ma gli altri, datigli prima e dopo, 
furono ufficii adeguati a lui: questo non era, nè dovea 
parergli tale; ed è a dir de' carichi ciò che dicemmo delle 
compagnie, che i superbi infelici s'adattan meglio a non 
averne, che ad averne d'indegni.  Ora,  di tal sentire di 
Dante noi abbiamo, non una traccia, ma una prova in 
quel passo della dedica testè recata; dove si lagna che le 
strettezze di sue facoltà gl'impediscono gli studii ulterio-
ri;  e  spera dalla magnificenza di Can Grande d'essere 
sollevato da tali impedimenti. Furono passate senza at-
tendervi nè spiegarle tali lagnanze e speranze dagli in-
terpreti;  ma  non  potendosi  spiegar  altrimenti  che  per 
qualche carico che usurpasse in modo ingrato il tempo e 
i pensieri del Poeta, ei debbe spiegarsi per questo di che 
abbiamo memoria. Adunque, parmi appena da dubitar-
ne: Dante fu fatto giudice in Verona dalla magnificenza 
del signor Can Grande, che vedemmo così poco sagace 

710 Veltro, p. 174. E vedi Maffei e il Landino.
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o  gentile  apprezzator  di  uomini.  E  Dante,  dopo  aver 
qualche tempo morso il freno, e provato questo strale di 
più dell'esilio, il superbissimo Dante se ne liberò senza 
badare se offendesse, ed offese. Uno de' Canti del Para-
diso fatti colà e mandati a Cane, l'XI, che non è così nè 
de' primi nè degli ultimi, incomincia con quegli ammira-
bili versi che sono in fronte al presente capitolo; e che 
introdotti senza necessità da una spontanea ispirazione, 
accennano  la  condizione  dell'animo dello  scrivente,  e 
debbon dirsi uno sfogo, un canto d'allegrezza dopo aver 
rimosso da sè, o di fatto o almeno scrivendo, tutte quelle 
cure de' mortali ch'ei chiama insensate. E notisi quel ri-
porre fra esse i iura, e quel regnar per forza e per sofi-
smi, che inteso o no contro al signore, doveva almeno 
lasciare un sospetto d'ingiuriosa applicazione nell'animo 
di lui.

In tutto, qualunque più generale o più precisa inter-
pretazione  diasi  alle  parole  di  Dante,  elle  s'accordan 
troppo colle  memorie  e  co'  documenti,  per  lasciare  il 
menomo dubbio sulle mutue offensioni, e sul caduto fa-
vore dell'esule in corte. Ma Dante n'avea compenso in 
quel favor pubblico, che va e viene sovente in senso op-
posto; e in quell'applauso della gente volgare, che è solo 
segno di larga gloria. Così vedesi da una narrazione del 
Boccaccio, tanto più preziosa per noi, che ella pur ci dà 
il ritratto della persona di Dante all'età appunto del suo 
presente soggiorno in Verona, che era d'oltre a' 50 anni. 
«Fu, adunque, questo nostro Poeta di mediocre statura; e 
poichè alla matura età fu pervenuto, andò alquanto cur-
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vetto; ed era il suo andare grave e mansueto, di onestis-
simi panni sempre vestito, in quello abito che era alla 
sua matura età convenevole. Il suo volto fu lungo, e 'l 
naso aquilino, e gli occhi anzi grossi che piccioli, le ma-
scelle grandi; e dal labbro di sotto era quello di sopra 
avanzato. Il colore era bruno, e i capelli e la barba spes-
si,  neri  e  crespi:  e  sempre nella  faccia  malinconico e 
pensoso. Per la qual cosa, avvenne un giorno in Verona 
(essendo già divulgata per tutto la fama delle sue opere, 
e  massime quella  parte  della  sua  Commedia  la  quale 
egli intitolò Inferno, ed egli conosciuto da molti uomini 
e donne), che passando egli davanti a una porta, dove 
più donne sedevano, una di quelle pianamente, non però 
tanto che bene da lui e da chi con lui era non fusse udita, 
disse alle altre donne: Vedete colui, che va nell'inferno e  
torna quando gli piace, e quassù reca novelle di quelli  
che laggiù sono? Alla quale una di loro rispose sempli-
cemente:  In  verità,  tu  dei  dire  il  vero.  Non  vedi  tu,  
com'egli ha la barba crespa e il color bruno, per lo cal-
do e  per  lo  fumo che  è  laggiù?  Le quali  parole  egli 
udendo dire dietro a sè, e conoscendo che da pura cre-
denza delle donne venivano; piacendogli, e quasi con-
tento che esse in cotali opinioni fussino, sorridendo al-
quanto, passò avanti. Ne' costumi pubblici e domestici 
mirabilmente  fu  composto  e  ordinato;  e  in  tutti,  più 
ch'alcun altro, cortese e civile. Nel cibo e nel poto fu 
modestissimo, sì in prenderlo alle ore ordinato, e sì in 
non trapassar il segno della necessità quello prendendo; 
nè alcuna golosità ebbe mai, più in uno che in un altro. 
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Li dilicati cibi lodava, e il più si pasceva di grossi; oltre-
modo biasimando coloro, li quali gran parte del loro stu-
dio pongono e in avere le cose elette, e quelle fare con 
somma diligenza apparare... Niuno altro fu più vigilante 
di lui, e negli studii, e in qualunque altra sollecitudine il 
pugnesse; intantochè più volte e la sua famiglia e la sua 
donna se ne dolseno, primachè, a' suoi costumi adusate, 
ciò mettessino in non calere. Rade volte, se non doman-
dato,  parlava;  e  quelle,  pesatamente,  con voce conve-
niente alla materia di che parlava. Non pertanto, laddove 
si richiedeva, eloquentissimo fu e facondo, e con ottima 
e pronta prolazione.»711

Tale era Dante; e così mostrato a dito dagli uni con 
vituperio, dagli altri con ammirazione non iscevra di ter-
rore, ei lasciava Verona, per qualunque ragione; ma ad 
ogni modo, con tal rimembranza di quel soggiorno, che 
antepose di nuovo errare qua e là, ed ir poi a finire altro-
ve.

711 Boccaccio, Vita di Dante, pp. 54, 56.
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CAPO DECIMOQUARTO.
UNA BELLA LETTERA DI DANTE. MONISTERO DI FONTE 

AVELLANA, BOSONE DA GUBBIO, PAGANO DELLA 

TORRE.

(1317-1319).

Alma sdegnosa!
Benedetta colei, che in te s'incinse.

INF. VIII.

Vedemmo nel 1315 una quarta ed ultima condanna di 
Dante, pronunziata con altre dal vicario di re Roberto in 
Firenze, dopo la sconfitta sofferta a Montecatini. Cac-
ciato poi, in sul principio del 1316, Uguccione di Pisa e 
Lucca, e diventata guelfa Pisa sotto Gaddo della Gherar-
desca, si conchiuse tra essa e Firenze ed altre città, addì 
12 maggio 1317, una pace quasi generale in Toscana; 
restando sola nemica di Firenze, Lucca signoreggiata da 
Castruccio Castracani, già ambizioso, ma non per anco 
pericoloso. Quindi, finalmente, a moderarsi i timori e l'i-
re guelfe dei reggitori di Firenze, e ad ammettersi alcuni 
fuorusciti. Ma, come era stata guastata la prima modera-
zione  dalle  eccezioni,  così  fu  questa  dalle  condizioni 
imposte a' ripatrianti. Era costume antico, al dì festivo in 
Firenze di San Giovanni, graziare alcuni condannati, of-
ferendoli al Santo con una candela in mano, e facendo 
lor pagare una multa. Si ammisero in quell'anno della 
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pace, probabilmente per la prima volta, i condannati po-
litici, a questa grazia da malfattori. Un nipote di Dante 
ed altri suoi amici lo pressavano di accettarla egli pure. 
Un religioso, secondo l'uso dei tempi, facevasi interme-
diario della proposta; e noi siamo così fortunati d'aver la 
risposta di Dante. Altre lettere di lui abbiamo recate al-
trove, e non abbian saputo ammirarle. Ma di quest'ulti-
ma, non saranno due giudizii tra' leggitori. Lo stile stes-
so, buio nell'altre lettere, diventa chiaro qui al chiaror 
de' pensieri. «Dalle lettere vostre, reverentemente ed af-
fettuosamente come si doveva da me ricevute, io ho con 
gratitudine e diligente considerazione inteso, quanto vi 
stia in cuore il pensiero del mio ripatriamento. E a voi 
tanto più strettamente m'avete con ciò obbligato, quanto 
più rara sorte è agli esuli il trovare amici. Ma al conte-
nuto  di  quella  lettera  io  rispondo;  e  se  non forse  nel 
modo che sarebbe voluto dalla pusillanimità di taluni, 
chiedovi affettuosamente, che, prima di giudicarne, voi 
esaminiate  in  vostro  consiglio  la  mia  risposta.  Ecco, 
dunque, che per lettere del vostro e mio nipote,712 e di 
parecchi altri miei amici, mi è significato che, per un or-
dinamento testè  fatto  in  Firenze sull'assoluzione degli 
sbanditi, se io volessi pagare certa somma di denari e 
patir la taccia della offerta, potrei esser assolto e tornare 
subitamente. Nel che, per vero dire, son due cose da ri-
dere, e mal consigliate da coloro che tutto ciò espresse-
ro; imperciocchè le vostre lettere, con più discretezza e 

712 O forse: di voi e del mio nipote.
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miglior consiglio formulate (clausulatae),  non conten-
gono nulla di tale. Ed è ella questa quella rivocazione 
gloriosa, con che Dante Allagherio è richiamato alla pa-
tria, dopo quasi tre lustri di esilio sofferto? Questo ha 
meritato una innocenza patente a tutti, qualunque sieno? 
Questo,  il  sudore e la fatica continovata nello studio? 
Lungi  stia  da un uomo famigliare  della  filosofia,  una 
così temeraria e terrena bassezza di cuore, da lasciarsi, 
quasi legato, e a modo quasi di un Ciolo713 e d'altri infa-
mi,  offerire!  Lungi  da  un  uomo  predicante  giustizia, 
contare, dopo aver patita ingiustizia, a coloro che glie-
l'han fatta, il proprio danaro! Non è questa la via di tor-
nare alla patria, o padre mio. Un'altra se ne troverà o da 
voi, o col tempo da altri, la quale non deroghi alla fama, 
non all'onore di  Dante.  Quella accetterò io,  con passi 
non lenti. Che se per niuna tal via in Firenze non s'entra, 
non mai entrerò io in Firenze. E che? non vedrò io onde 
che sia gli specchi del sole e degli astri? Non potrò io 
speculare dolcissime verità sotto il cielo dovunque, sen-
za prima arrendermi, nudato di gloria, anzi con ignomi-
nia, al popolo fiorentino? Nè il pane mi mancherà...»714 
E non abbiamo il restante. Ma la storia poi ci dà il risul-
tato.  Non  pochi  de'  compagni  d'esilio  e  condanna  di 
Dante, Tosinghi, Mannelli e Rinucci, accettarono, e fu-

713 Nome, probabilmente, di qualche malfattore famigerato a 
quel tempo.

714 Pelli,  p. 204; Witte, Dantis Ep. VIII, il quale la pone così prima di 
quella a Can Grande. Ma, non ostante la riverenza dovuta a questo, quasi ita-
liano, cultore di letteratura Dantesca, parmi dover seguir le ragioni che mi fe-
cero porre al 1316 la lettera a Cane, e al 1317 questa al religioso.

516



rono offerti il dì del Santo di quell'anno 1317.715 E fece-
ro bene questi; non erano grandi, non avevano la dignità 
d'un Dante da serbare; non dritti, doveri o forza eguali. 
Ma rimase fuori, per questo impegno o pettegolezzo da 
cittaduzza, per questa ignobile prepotenza municipale, il 
maggior cittadino ed onor di Firenze; e fuori egli morì, 
fuori rimasero e rimangon l'ossa, fuori la discendenza, il 
sangue di lui anche oggidì. Vero è, e che a ciò sorride-
ranno forse taluni, e chiederanno: che danno sia? E il 
chiesero probabilmente que' tirannucci plebei a quel dì 
di San Giovanni, mentre vedevano passarsi innanzi, la 
candela in mano, i raumiliati concittadini, e mancar tra 'l 
gregge colui che chiamavasi là, e allora, il dispettoso, il 
presuntuoso, l'arrogante Alighieri.

Come vedesi,  ogni  probabilità  è  che  tal  lettera  del 
principio del 1317, fosse scritta dal soggiorno di Verona, 
che durò fino entro al 1318. Ma trovandosi poi tradizio-
ne antichissima di un soggiorno fatto da Dante nel 1318 
nel monastero di Fonte Avellana presso a Gubbio, di cui 
era priore un fra' Moricone, non è improbabile che que-
sti fosse il buon monaco, il quale avea trasmesse a Dan-
te le proposizioni da lui rigettate; e che ora, o per grati-
tudine, o dietro qualche speranza, a lui venisse Dante. 
Vediamo le plausibili congetture, e la bella descrizione 
d'un testimonio de'  luoghi: «S'innalza il monistero sui 
più difficili monti dell'Umbria. Gli è imminente il Ca-
tria, gigante degli Appennini; e sì l'ingombra, che non di 

715 Veltro, p. 160; Foscolo.
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rado gli vieta la luce in alcuni mesi dell'anno. Aspra e 
solinga via tra le foreste conduce all'ospizio antico di 
solitarii cortesi, che additano le stanze ove i loro prede-
cessori albergarono l'Alighieri.716 Frequente sulle pareti 
si legge il suo nome; la marmorea effigie di lui attesta 
l'onorevole cura che di età in età mantiene viva in quel 
taciturno ritiro la memoria del grande Italiano. Morico-
ne priore il ricevè nel 1318; e gli Annali Avellanesi re-
cansi ad onore di ripetere questo racconto. Che se lo ta-
cessero, basterebbe aver visto il Catria e leggerne la de-
scrizione di Dante,717 per accertarsi ch'egli vi ascese. Di 
quivi egli, dalla selvosa cima del sasso, contemplava la 
sua patria, e godeva di dire che non era dessa lungi da 
lui.718 E combattea col suo desiderio di rivederla; e, po-
tendo ritornarvi, si bandiva egli stesso di nuovo per non 
soffrire l'infamia. Disceso dal monte, ammirava i costu-
mi antichi degli Avellaniti;  ma fu poco indulgente co' 
suoi ospiti, che gli sembrarono privi delle loro virtù.719 A 
quei giorni, e nei luoghi vicini a Gubbio, sembra che si 
debba porre l'aver egli dettato i cinque Canti oltre il vi-
gesimo del Paradiso. Imperciocchè, nella menzione che 
fa di Firenze, allorchè nel vigesimoprimo parla del Ca-
tria,  ed  in  ciò  che  dice  nel  vigesimoquinto  del  voler 
prendere sul fonte del suo battesimo la corona poetica, 

716 Vedi pur Pelli, pp. 134, e 135, che cita un libretto intitolato: Cronisto-
ria dell'antica nobile ed osservante Abbadia di S. Croce della Fonte Avellana  
nell'Umbria, dell'Ordine Camaldolese. Siena 1723, in 4°.

717 Parad. XXI, 106-111.
718 Ibid. 107.
719 Parad. 113-120.
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ben si ravvisa la sua speranza di riavere la patria ed il 
suo bell'ovile,720 superate che il tempo avesse le difficol-
tà intorno alla maniera del ritornarvi.»721

Il Canto XXI del Paradiso, primo di quelli che l'Autor 
del Veltro congettura scritti in questa solitudine, primo 
poi certamente di quelli non mandati a Cane, incomin-
cia:

Già eran gli occhi miei rifissi al volto
Della mia donna, e l'animo con essi,
E da ogni altro intento s'era tolto;

e tanto concorda il senso, anzi l'intimo sentimento ispi-
rator di questi versi, con tutte le congetture precedenti, 
che se  non fossero vere,  sarebbe quasi  miracolo  quel 
concordare: onde non parmi da dubitare che fosse inco-
minciato questo primo de'  canti  non mandati  a  Cane, 
dopo lasciata da Dante la corte di lui. Ancora il Canto 
intiero celebra la vita contemplativa de'  santi solitarii, 
posti  (senz'altra  ragione  apparente  che  dell'occasione) 
nel cielo di Saturno. Tra questi solitarii pone San Pier 
Damiano, il contemporaneo di Gregorio VII, e compa-
gno di lui nella prima guerra mossa alla corruzione ec-
clesiastica, abitatore già di quel medesimo monistero di 
Fonte Avellana;  il  quale  dimandato da Dante  chi  egli 
sia, risponde:

720 Ibid. XXV, 1-12.
721 Veltro, pp. 165, 166.
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Tra due liti d'Italia surgon sassi,
E non molto distanti alla tua patria,
Tanto che i tuoni assai suonar più bassi;

E fanno un gibbo, che si chiama Catria,
Dissotto al quale è consecrato un ermo,
Che suol esser disposto a sola latria.

Così ricominciommi il terzo sermo;
E poi continuando disse; quivi
Al servigio di Dio mi fei si fermo,

Che pur con cibi di liquor d'ulivi
Lievemente passava e caldi e gieli,
Contento ne' pensier contemplativi.

Render solea quel chiostro a questi cieli
Fertilemente, ed ora è fatto vano,
Sì che tosto convien che si riveli.

In quel loco fu' io Pier Damiano;
ec. ec.

PARAD. XXI. 106-121.

Del resto, due secoli e mezzo dopo, fu in certo modo 
confermata la sentenza di Dante da Pio V, che soppresse 
quei monaci per la decaduta disciplina, e diè il lor moni-
stero ai Camaldolesi.722

Poco dopo, al fine del Canto XXIV, sottopostosi Dan-
te quasi ad un esame scolastico sulla fede, ei si faceva 
incoronare da San Pietro in Paradiso, e quindi incomin-
ciava alteramente il XXV:

Se mai continga che 'l poema sacro,
Al quale ha posto mano e cielo e terra,
Sì che m'ha fatto per più anni macro,

722 Pelli; p. 133, n° 14.
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Vinca la crudeltà che fuor mi serra
Del bello ovile, ov'io dormii agnello
Nimico a' lupi che gli dànno guerra;

Con altra voce omai, con altro vello
Ritornerò poeta, ed in sul fonte
Del mio battesmo prenderò 'l cappello.

Nel qual luogo, lungi dal vedere con altri, nuove speran-
ze  risorte  in  Dante,  parmi  anzi  scorgere,  dall'ingiurie 
rinnovate a' reggitori di Firenze, una total disperanza di 
mai tornare finchè reggessero. Ed anzi v'è più: èvvi, in 
quel sognare di essere incoronato in San Giovanni, una 
reminiscenza e, per così dire, una vendetta, un trionfo, 
un compenso immaginato e dato a sè da sè stesso dello 
scorno offertogli in quel medesimo tempio. Vedremo in 
breve siffatta immaginazione svilupparsi, e quasi pren-
der corpo e realità in lui, e diventare, comunque voglia 
chiamarsi, debolezza, vaneggiamento, od anche bambo-
leggiare degli ultimi suoi giorni. Imperciocchè s'invec-
chia per isciagure come per anni.

Intanto, in questo 1318, poco prima o poco dopo il 
soggiorno al monistero di Fonte Avellana, è posta dai 
più la dimora ch'ei fece nella vicina Gubbio, e nel ca-
stello di Colmollaro del suo amico, discepolo, encomia-
tore e commentatore in versi,  messer Bosone de'  Raf-
faelli da Gubbio. Era questa de' Raffaelli una famiglia 
già antica allora e potente in quella città, duratavi poi a 
lungo, e che forse dura anch'oggi, illustrata recentemen-
te nell'armi straniere sotto il nome mutato de' Caffarelli. 
Nacque  Bosone,  secondo  crede  un  suo  discendente  e 
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biografo,  verso  l'anno  1280,723 di  famiglia  ghibellina, 
ghibellino esso poi. Cacciato, come gli altri di tal parte, 
da sua città nel 1300, e ricoverato in Arezzo, dove il pa-
dre  suo era  stato  podestà  molti  anni  addietro,  credesi 
strignesse  fin  d'allora  amicizia  con  Dante.724 Ad  ogni 
modo, nel 1311, forse per l'opera solita di Arrigo VII, 
trovasi  Bosone rientrato in Gubbio,  dove compose un 
romanzo intitolato l'Avventuroso Ciciliano.725 Morto Ar-
rigo VII, furono ricacciati di Gubbio i Ghibellini, e fra 
essi  nominativamente  Bosone,  addì  1  ottobre  1315.726 
Allora fu podestà d'Arezzo dal 13 settembre 1316 al 13 
marzo del 1317, e poi di Viterbo nel restante di quell'an-
no.727 Quindi, credendo rientrato Bosone in Gubbio l'an-
no 1318, il biografo di lui, e quasi tutti quelli di Dante, 
pongono in tal anno la dimora di questo appresso a quel-
lo. Ma vedendolo noi pure ivi rientrato dal 1311 al 1315, 
e non essendo l'itinerario dantesco così pieno in quegli 
anni  da  non  ammettere  pur  tal  soggiorno,  lasceremo 
dubbioso questo tra le due date, pur confessandolo più 
probabile nel  1318, che combina con quello al vicino 
monistero di Fonte Avellana. Ad ogni modo, trovasi in 
Gubbio  una  iscrizione  in  memoria  del  soggiorno  del 

723 Della famiglia, della persona, degli impieghi e delle opere di messer  
Bosone da Gubbio, trattato di Francesco Maria Raffaelli, nelle Deliciae Eru-
ditorum del Lami; Firenze 1755, pp. 65, 66.

724 Raffaelli, loc. cit., pp. 679-80.
725 Raff., pp. 80, 90.
726 Raff., p. 91.
727 Raff., pp. 96, 97, 98.
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Poeta;728 e credesi che non solo ivi, ma pur nel castello 
di Colmollaro, in riva al Saonda, dimorasse e poetasse 
Dante in compagnia di Bosone, e del suo figliuolo dello 
stesso nome.729 Recasi in testimonio di ciò un Sonetto a 
Bosone in lode degli studii del  figliuolo; ma se vera-
mente è di Dante (come vuolsi dai più, ma parmi impos-
sibile) siffatta poesia, ei si vorrebbe dire che anche ai 
maggiori poeti ne vengano fatte delle scellerate quando 
scrivono per occasione. Congetturano poi altri, che Dan-
te stesso fosse maestro di greco al fanciullo Bosone; ed 
aggiungono a condiscepolo un certo Ubaldo, figlio d'un 
certo Bastiano, e autor d'un certo libro intitolato Telen-
telogio.730 Lasciamo altri correre d'una in altra di queste 
notizie, che meritano di rimaner pellegrine; ma di mes-
ser  Bosone notiamo in  ultimo,  che  sopravvissuto  non 
pochi anni a Dante, e stato poi vicario imperiale in Pisa 
e senator di Roma, tanta devozione serbò, tra le gran-
dezze,  alla  memoria anche più grande dell'amico,  che 
fece poi in versi parecchi argomenti e quasi commenti 
della Commedia; e ch'ei risplende ora così più di quel 
poco di luce riflessa, che non di tutta la propria. Bosone 
non è rammentato in nessun luogo del Poema. Ma non è 
meraviglia, se la prima o maggiore amicizia tra' due fu 
nel 1318; essendo allora o finito, o giunto a tal altezza il 
Paradiso, che non v'era più luogo a siffatta rimembran-
za.

728 Vedi l'iscrizione nel Raffaelli.
729 Raff., p. 113 e seg.
730 Vedi Pelli, p. 137.
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Più certo di tempo è il soggiorno di Dante in Udine, 
sede antica de' patriarchi d'Aquileja. Ad uno de' quali, 
Gastone della Torre, morto in agosto 1318, succedette al 
fine di quell'anno, o al principio del 1319, Pagano pur 
della Torre,731 «signore magnanimo e prudente, grande 
protettore di dotti; appresso il quale ricoverò Dante Ali-
ghieri fiorentino, poeta e filosofo celebratissimo, fuoru-
scito per le fazioni de' Neri et Bianchi. Con il qual si-
gnore,  con  molta  sattisfazione,  egli  dimorò  per  buon 
tempo, et con lui frequentò sovente la bella contrada di 
Tolmino, castello situato ne'  monti  sopra Cividale  del 
Friuli miglia XXX; luoco ne' tempi estivi molto dilette-
vole, per la bellezza et copia incredibile di fontane, et 
fiumi  limpidissimi  et  sani,  per  l'aria  saluberrima,  per 
l'altezza dei monti et profondità spaventosa delle valli, 
per i passi strettissimi, et novità del paese; il quale te-
nendo molto del barbaro, accompagna però con l'orrore 
del sito una gratiosa vista di campagne, di rivi, et di ter-
re grasse et ben coltivate. In questo sito sì mirabile, che 
pare nato per speculatione de' filosofi et poeti, si crede 
che  Dante  scrivesse  a  compiacenza  di  Pagano  alcune 
parti delle sue cantiche, per haver i luochi in esse de-
scritti molta correspondenza con questi. E a questa cre-
denza consente uno scoglio sporto sopra il fiume Tolmi-
no, chiamato fino oggidì dalli paesani  sedia di Dante; 
nel qual luoco la fama di mano in mano ha conservato 
memoria, che egli scrivesse della natura de' pesci.»732

731 Pelli, p 139, nota 31; Veltro p. 170.
732 Giacomo Valvassoni, Sommario della vita dei IV Patriarchi di casa del-
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È confermata tal tradizione del sasso di Dante, e del 
suo aggirarsi per gli  antri Giulii,  dal Boccaccio, nella 
sua lettera in versi al Petrarca.733 E dicesi che pur fosse 
dal nostro Poeta visitato Ugone conte di Duino, nel ca-
stello del medesimo nome, torreggiante su una rupe al di 
là dell'Isonzo.734

Ma  questo  rifugio  presso  a  Pagano  della  Torre  ci 
schiude un nuovo arcano dell'animo di Dante. Era Paga-
no, come il predecessore, di quella famiglia de' Torriani, 
stati a lungo capi guelfi di Milano; onde poi li vedemmo 
cacciati otto anni addietro, durante il passaggio e l'inco-
ronazione d'Arrigo a re d'Italia. Quindi il rifugio di Dan-
te, e, come dicesi, d'altri fuorusciti fiorentini in Udine,735 
mostra moderazione di parte, non solo in chi dava, ma 
pure in chi accettò tal rifugio. Questo è incontrastabile; 
e tuttavia il Boccaccio sembra dirci tutt'all'opposto, che 
in questi ultimi anni e in Romagna, dove in breve vedre-
mo finir  Dante,  egli  fosse peggio che mai  ghibellino. 
«Fu questo valentuomo in tutte le sue avversità fortissi-
mo. Solo in una cosa, non so se io mi dica, fu impazien-
te o animoso, cioè in opera appartenente a parti; poichè 
in esilio lo fu troppo più che alla sua sufficienza non ap-
parteneva, e che egli non voleva che di lui per altrui si 
credesse. Ed acciocchè a qual parte fusse così animoso e 
pertinace appaia, mi pare che sia da procedere alquanto 
la Torre; squarcio d'un Ms. Chigiano colla data del 1561, pubblicato dal Fea; 
Nuove osservazioni sopra la Divina Commedia, Roma, 1830.

733 Ed. Minerva. note della Vita, Tom. V., p. 133.
734 Veltro, p. 172.
735 Veltro p. 171.
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più oltre scrivendo. Io credo che giusta ira di Dio per-
mettesse, già è gran tempo, quasi tutta Toscana e Lom-
bardia,  in  due  parti  dividersi;  delle  quali,  onde cotali 
nomi s'avessero non so, ma l'una si  chiamò e chiama 
parte Guelfa, e l'altra fu parte Ghibellina chiamata. E di 
tanta efficacia a reverenza furono negli stolti animi di 
molti questi due nomi, che per difender quello che alcu-
no avesse eletto per suo contra il contrario, non gli era 
di perdere li suoi beni e ultimamente la vita, se bisogno 
fusse stato, malagevole. E sotto questi titoli, molte volte 
le città italiche sostennero di gravissime pressure e mu-
tamenti; e intra l'altre, la città nostra, quasi capo dell'un 
nome e dell'altro, secondo il mutamento de' cittadini: in 
tanto che li maggiori di Dante, per Guelfi da' Ghibellini 
furono due volte cacciati di casa loro, ed egli similmen-
te, sotto titolo di Guelfo, tenne i freni della Repubblica 
in Firenze. Della quale cacciato, come mostrato è, non 
da' Ghibellini, ma da' Guelfi; e veggendo sè non poter 
ritornare, in tanto mutò l'animo, che niuno più fiero Ghi-
bellino ed a' Guelfi avversario fu, come lui. E quello di 
che io più mi vergogno, in servigio della sua memoria, 
è, che pubblichissima cosa è in Romagna, lui ogni fan-
ciullo, ogni femminella, ragionando di parte e dannando 
la Ghibellina, l'arebbe a tanta insania mosso, che a gitta-
re le pietre l'arebbe condotto, non avendo taciuto: e con 
questa animosità si visse sino alla morte sua. Certo, io 
mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama 
di cotanto huomo, ma il cominciato ordine delle cose, in 
alcuna parte, il richiede; perciocchè, se nelle cose meno 
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che laudevoli in lui mi tacerò, io torrò molta fede alle 
laudevoli  già  mostrate.  Adunque,  a  lui  medesimo  mi 
scuso, il quale per avventura me scrivente con isdegno-
so occhio da alta parte del cielo ragguarda.»736 Belle e 
solenni parole, per vero dire; ma non è chi non vegga 
qui la leggerezza del buon Boccaccio, a cui sì poco cal-
se di Guelfi o Ghibellini, che non seppe nemmeno onde 
venissero i loro nomi; e il quale, vivuto tutta sua vita da 
letterato tranquillo in Firenze guelfa, Napoli e Francia 
guelfe, accoglieva facilmente le voci guelfe un po' più o 
un po' meno vere come correvano contro agli esuli, di 
che facevan tanti Ghibellini, e d'ogni ghibellino un fero-
ce, un ostinato, un incoreggibile, un professato partigia-
no.

E tal non fu Dante. Che egli avesse nome di Ghibelli-
no, come tutti i Bianchi, prima di esserlo, noi lo vedem-
mo. Che il fosse diventato poi molto troppo e per ira, 
pur il confessammo, e il dicemmo anche noi feroce Ghi-
bellino. Ma credette egli di essere, professossi o confes-
sossi egli tale? Certo no, e n'abbiamo testimonianza, più 
d'ogni altra che sia od esser possa solennissima, da lui 
stesso. Ne' primi Canti del Paradiso, scritti probabilmen-
te nella corte ghibellina dello Scaligero, introduce Giu-
stiniano a narrare le vicende dell'Aquila, ossia dell'Im-
perio romano; e certo il fa con animo ghibellino, non 
guari diverso da quello con che avea testè scritto in pro-

736 Bocc., Vita, pp. 79, 80.
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sa del medesimo assunto. Tuttavia, fin dal principio dice 
Giustiniano a Dante d'imprender tal narrazione,

Perchè tu veggi con quanta ragione
Si move contra 'l sacrosanto segno,
E chi 'l s'appropria e chi a lui s'oppone.

PARAD. VI. 31-33.

Ecco, dunque, non solo ripresi gl'Imperiali o Ghibellini 
combattenti sotto il segno dell'Aquila; ma ripresi nè più 
nè meno, imparzialmente e in un fascio, co' Guelfi av-
versarii di tal segno: E più chiaramente torna a tal co-
mune condanna poco più giù,  quando,  finita  la  breve 
narrazione, ei fa da Giustiniano stesso conchiudere:

Omai puoi giudicare di que' cotali
Ch'io accusai di sopra, e de' lor falli,
Che son cagion di tutti i vostri mali.

L'uno al pubblico segno i gigli gialli
Oppone, e quel s'appropria l'altro a parte,
Sì ch'è forte a veder qual più si falli.

Faccian gli Ghibellini, faccian lor arte
Sott'altro segno; chè mal segue quello
Sempre chi la giustizia e lui diparte:

E non l'abbatta esto Carlo novello
Co' Guelfi suoi, ma tema degli artigli
Ch'a più alto leon trasser lo vello.

Molte fïate già pianser li figli
Per la colpa del padre: e non si creda
Che Dio trasmuti l'armi per suoi gigli.

PARAD. VI. 97-111.
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Certo, ei parrà soverchio questo grand'amore di Dante 
alla sua cara Aquila, ch'ei chiama qui  arme ed altrove 
uccel di Dio; che già vedemmo introdotta nella intralcia-
ta allegoria del fine del Purgatorio, e che vedremo torna-
re in modo fors'anco più strano, nè più poetico o felice, 
nel seguito del Paradiso. E certo, da ciò e da tutto veg-
giamo una gran devozione, superstizione o idolatria ghi-
bellina.  Ma, in somma, Dante condanna qui evidente-
mente le due parti: Dante, dunque, non si professò nè 
dell'una nè dell'altra; e tra l'una e l'altra, come già tra le 
suddivisioni  de'  Bianchi  e  Neri,  ei  non professò altro 
mai, che di far parte da sè stesso. Nella vita attiva prese 
prima una parte, e, pur troppo, scrivendo, poi un'altra. 
Ma, meditando e giudicando, in sul finir de' suoi giorni, 
dannò le due in generale; e volle star in mezzo e da sè. 
Non istettevi  nemmeno allora,  tratto  che  fu  di  nuovo 
dall'ira più alla nuova che all'antica parte. Ma, in som-
ma, la pretensione di lui di star in mezzo, è, se non altro, 
ossequio fatto da lui alla moderazione nelle parti, e qua-
si dichiarazione o protesta a mente riposata: la modera-
zione sola essere, in ultimo, da lodare.

Del resto, le due professioni di fede politica qui cita-
te, essendo nel VI del Paradiso, furono certo scritte nella 
corte Ghibellina degli Scaligeri, e non nella Guelfa del 
Patriarca Torriano; ondechè non le apponga nessuno mai 
all'aver Dante di nuovo mutata parte per quest'occasio-
ne. Troppa mutazione fece egli una volta; non esageria-
mo quella, nè apponiamone altre. Bensì forse la innata 
moderazione tornò in lui, come succede, con gli anni e i 
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disinganni. E forse poterono a ciò contribuire le scorte-
sie della corte Ghibellina dello Scaligero, e le cortesie 
della Guelfa del Torriano, piegando all'une e all'altre ta-
lora anche gli animi più tetragoni.

Perchè poi, come lo studio della storia conduce a mo-
derazione, così la moderazione alla storia, molto proba-
bile sembra la congettura dell'Autor del Veltro,737 che in 
Udine, alla corte del Torriano, e per istigazione di lui 
(noto  confortatore  delle  storie,  eleganti  por  quell'età, 
d'Albertino Mussato), scrivesse Dante la storia delle due 
parli guelfa e ghibellina. Della quale, non pur ci è serba-
ta memoria dal Filelfo, ma ci è dato il principio così: 
«Dovendo de' fatti nostri favellare, molto debbo dubita-
re di non dir con presumptione, o mal chompositamente 
cosa alcuna etc.»738 Gran danno certamente la perdita di 
tale storia, una delle più belle che si possano fare fra le 
speciali nostre, e che avremmo avuta così da un contem-
poraneo ed un Dante. Ma non fu opera del tutto perduta, 
se maturossi, com'è a credere, in tal fatica salutare, la 
grande anima di Dante, appressantesi al fine di sua di-
mora terrena.

737 P. 171.
738 Pelli, p. 198.
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CAPO DECIMOQUINTO.
IL PARADISO

(1320 incirca).

La gloria di colui che tutto muove.
PARAD. I.

L'ultima Cantica, terminata intorno a questi tempi da 
Dante, e di che perciò prendiamo qui a dar una idea, è 
tra le tre parti, tutte difficili e sovente oscure della Com-
media, quella che ha nome di più difficile e più oscura. 
Nè il nome inganna; e invano sforzerebbesi chicchessia 
di ridestar nel comune de' lettori l'attenzione che Dante 
non procacciò a sè stesso. Il comune de' lettori è, e sarà 
sempre trattenuto dagli ostacoli e dalle allegorie qui cre-
scenti, dall'ordine de' cieli disposto secondo il dimenti-
cato sistema di Tolomeo, e, più di tutto, dalle esposizio-
ni di filosofia e teologia, cadenti sovente in tesi quasi 
scolastiche. Eccettuati i tre canti di Cacciaguida, ed al-
cuni altri episodii, ne' quali si ritorna in terra, e i fre-
quenti ma brevi versi in che di nuovo risplende l'amore 
e Beatrice, il Paradiso sarà sempre meno lettura piace-
vole  all'universale  degli  uomini,  che  non  ricreazione 
speciale di coloro a cui giovi ritrovare espresse in altis-
simi versi quelle contemplazioni soprannaturali che fu-
rono oggetto de' loro studii di filosofia e di teologia. Del 
resto, ciò volle, e ciò dice chiaramente il Poeta fin da 
principio:
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O voi che siete in piccioletta barca,
Desiderosi d'ascoltar, seguiti
Dietro al mio legno che cantando varca.

Tornate a riveder li vostri liti;
Non vi mettete in pelago, chè forse,
Perdendo me, rimarreste smarriti.

L'acqua ch'io prendo, giammai non si corse;
Minerva spira, e conducemi Apollo,
E nuove739 muse mi dimostran l'orse.

Voi altri pochi, che drizzaste 'l collo
Per tempo al pan degli angeli, del quale
Vivesi qui, ma non si vien satollo,

Metter potete ben per l'alto sale
Vostro navigio, servando mio solco
Dinanzi all'acqua che ritorna eguale.

PARAD. II. 1-15.

Ma questi studiosi di filosofia e teologia, che sempre sa-
ran pochi, e quelli principalmente, che pur troppo sono 
ancora pochissimi, a cui quelle due scienze appariscono 
quasi una sola cercata con due metodi diversi;  questi, 
s'io non m'inganno, troveranno nel Paradiso di Dante un 
tesoro, ch'io mal dissi di ricreazioni, ed è anzi d'altissi-
me e soavi consolazioni, annunziatrici di quelle del vero 
paradiso. Ed oltre tutti, poi,  se ne diletteranno coloro, 
che si  trovino leggendo in disposizione somigliante  a 
quella di Dante quando scrisse (cosa, per vero dire, desi-
derabile a ben intendere qualunque autore); quelli, cioè, 

739 Mi scosto qui dall'Ediz. della Minerva che pon nove.* Veggansi là le 
ragioni pro o contro, così equilibrantesi, che la scelta non può essere determi-
nata se non dal modo in che ognuno intende o crede intendere Dante.
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che dopo avere in gioventù tentato variamente il mondo 
in cui vissero e pretesero vivere felici, giunti poscia a 
maturità, vecchiezza, sazietà o disinganno, cerchino per 
mezzo di quegli studii a conoscere quanto è possibile 
quell'altro mondo ove sono oramai le loro nuove speran-
ze. La filosofia è il romanzo degli attempati, e la religio-
ne è la sola storia futura che sia a tutti. Ambe queste due 
parti della contemplazione trovansi riunite nel Paradiso 
di Dante, e proseguite poi con rara moderazione in re-
star ne' limiti di nostre facoltà, con rassegnazione all'or-
dine infinito che tali ce li pose, e poco meno che con 
tutta la profondità, e non gli errori, di quegli altri, che 
sperarono,  sovente  in  vano,  aver  avanzata  questa,  la 
men progressiva fra le scienze umane.

Io, poi, non mi fermerò qui ad accennare tutti questi 
luoghi fecondi di bellezze filosofiche, che sarebbe opera 
non adattata nè a me, nè forse a' più de' miei leggitori. 
Ma io mi meraviglio, che tra tanti studii di filosofia an-
che scolastica i quali si son fatti e si fanno ai nostri dì, 
non abbia ancora trovato luogo speciale questo della fi-
losofia  ecclectica  di  Dante,  il  quale  rischiarirebbe  di 
nuova luce  la  storia  di  quella  scienza,  e  darebbe una 
nuova facilità e un nuovo sapore alla lettura di tutta la 
Commedia.

Il Paradiso di Dante è, dicemmo, innalzato tutto sul-
l'antico  sistema  Tolomaico:  la  terra  giù  al  centro  del 
mondo;  intorno  ad  essa  aggirantisi  via  via  più  su  la 
Luna, Mercurio, Venere, il Sole, Marte, Giove e Satur-
no, il cielo delle stelle fisse, e il primo mobile, che trae 
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seco in suo roteare tutti que' cieli inferiori. Finalmente, 
sopra i nove mobili ed astronomici è l'immobile, empi-
reo, o trono di Dio. Ma, messo fuor di conto questo che 
comprende l'intiero universo e a cui Dante non sale, sa-
rebbe osservabile la simmetria de' nove cieli del Paradi-
so, con li nove cerchi d'Inferno e i nove balzi del Purga-
torio: ed osservisi, ad ogni modo, quell'altra simmetria 
dei XXXIII Canti d'ognuna delle Cantiche, con uno di 
più d'introduzione nell'Inferno, cento in tutto; e quella 
medesima rima e parola stelle che termina le tre Canti-
che;* osservinsi, dico, come puerilità d'una gran mente, 
uscente dalla puerizia delle lettere. L'ascensione dal pa-
radiso terrestre in cima del  purgatorio alla Luna,  e di 
questo infino poi agli altri cieli superiori, si fa per Bea-
trice fissando com'aquila gli occhi al sole, e quindi sem-
pre più su verso il trono di Dio; e per Dante, fissandoli 
in quelli di lei, che diventano via via più lucenti, ed ella 
più  ridente,  quanto  più  vassi  innalzando.  Beatrice  gli 
spiega  naturale  tal  innalzamento  e  per  lo  gran  mare 
del«l'essere»740 a Dio, cui tutto tende, solo che sien tolti 
gli  ostacoli,  i  quali  tengono ogni forma al  luogo suo. 
Belle, magnifiche invenzioni, per vero dire, e, s'io non 
m'inganno, di gran lunga più poetiche che non le due 
fabbriche dell'imbuto o cono scavato per l'inferno, e del-
la piramide o cono alzato per il purgatorio. Quand'era 
universale l'opinione che poneva gli uomini al centro del 
mondo, creato così tutto per essi, niuna migliore spiega-

740 Canto I, 113.
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zione poteva darsi de' cieli, niuna più bella contempla-
zione farvisi, niuna immaginazione spaziarvi così larga-
mente e sollevarvisi così alto. Ma io non mi posso tener 
di pensare, quanto più alta ancora, e più varia, e più e 
più contemplatrice e ammiratrice sarebbe stata la poesia, 
sarebbe stato il Paradiso d'un Dante, se fosse stato sor-
retto da quella scienza più nuova, che fa la terra mate-
riale così poca parte del mondo solare, parte questo d'al-
tri mondi, compresi in altri con infinitezza inconcepibile 
a noi; noi creature, noi spiriti superiori in ordine a tutta 
questa materia, ma più o meno simili forse ad altre crea-
ture spirituali, tutte da tutti i punti contemplanti, adoran-
ti l'essere, lo spirito infinito, tutte tendenti a lui, da cui e 
per cui siamo create. Noi non sappiamo se nascerà mai 
un nuovo Dante a poetare su questa nuova astronomia. 
Ma, chi è che, pur alzando gli occhi, non intravegga tal 
poesia? La scienza non può essere nemica nè della veri-
tà nè della poesia; nè è vero che sien queste nemiche l'u-
na dell'altra. Non son molt'anni che, a malgrado un Dan-
te, un Milton, un Klopstok, pur s'ardivano desiderare per 
la poesia i tempi degli dei falsi e bugiardi. Ora è univer-
sale il disinganno; al quale in gran parte è debitor Dante 
stesso d'essere redivivo. Ma or corre ancora una voce, 
che l'avanzamento delle scienze sia contrario all'arti, le 
quali poggiano sull'immaginazione. Ma restiamone pure 
satisfatti. La scienza positiva degli uomini, per quanto 
s'avanzi, sarà sempre poca, rispetto alla infinita verità e 
bellezza  dell'universo;  e  così  lascerà  luogo  sempre  a 
quella facoltà immaginativa dataci per ispaziare oltre la 
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scienza nell'infinito. La scienza non è nè sarà mai se non 
il culmine onde l'arte spicca il volo poi; e quanto quello 
sarà più allo, tanto questo sarà più sublime.

Osservabile è, poi, rispetto all'ordine de' cieli di Dan-
te, che ne' tre pianeti inferiori sono bensì molte anime 
beatificate, partecipi delle gioie dei paradiso, e contente 
di quello che n'è lor compartito dal Volere supremo; ma 
elle  son  ivi  trattenute  dalle  loro  imperfezioni.  Nella 
Luna sono le anime sole di alcune donne, che avendo 
fatto volo di castità, furono sforzate a romperlo per vio-
lenza; e fra queste è la gentil Piccarda, la sorella di Fo-
rese e di Corso Donati.741 In Mercurio trova Dante quelli 
che furono in vita attivi, più per desiderio d'onore che 
per amore divino;742 e fra questi è Giustiniano, che fa 
quella  lunga  storia  dell'Aquila  o  dell'imperio  romano 
che accennammo.743 Nella terza stella di Venere sono l'a-
nime pentite sì, ma già peccatrici per influsso di essa; 
fra  cui  Carlo Martello,  il  principe  Angioino amico di 
Dante giovane e guelfo; e poi Cunizza da Romano.744 E 
così, è solamente nel quarto astro del Sole che incomin-
ciano a trovar anime intieramente pure di colpe; e ciò 
concorda con tutte le allegorie, e, per dir così, tutti gli 
inni al Sole, che non solo qui ma fin dal principio della 
Commedia son cantati dal Poeta.

741 Canti II-V.
742 Canto VI, 112.
743 Canti V, VI, VII.
744 Canti VIII, X.
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In questo astro, fonte d'ogni luce in terra, trova i teo-
logi: San Tommaso, monaco Domenicano, come si sa, 
che gli tesse le lodi di San Francesco, e San Bonaventu-
ra Francescano, che tesse quelle di San Domenico, quasi 
restituendo al  primo la  cortesia;  non senza intenzione 
del Poeta, satirico anche in paradiso, a mordere le vane 
emulazioni  di  quegli  Ordini  nuovi  e  potentissimi  alla 
sua età. E da questi,  principalmente da San Tommaso 
prediletto da Dante, ed anche poi da Beatrice qui vera-
mente diventata teologa, benchè non teologia (che se no, 
non  avrebbe  mestieri  il  Poeta  nemmen  di  San 
Tommaso); da tutti questi sciolgonsi a Dante parecchie 
questioni di quella scienza, e della compagna di lei, la 
filosofia.745 Nella quinta stella di Marte sono le anime di 
coloro che hanno militato per la fede; e fra questi princi-
pale è quel Cacciaguida, l'antenato di Dante, morto alla 
crociata di Corrado imperadore alla metà del secolo XII. 
E qui sono que' tre interi Canti di mutuo conversare; dai 
quali, ricchi non meno di storia che di poesia, noi traem-
mo e tante notizie e tanto sollievo all'opera presente.746 
Ma Beatrice lo toglie da siffatte rimembranze terrene e 
dolorose, rivolgendolo a colui ch'ogni torto disgrava.747 
Così ella sempre mirando al nuovo splendore, egli a lei, 
salgono alla sesta stella di Giove, dove trovano le anime 
de' grandi principi e reggitori di popoli, Giosuè, Carlo-
magno e molti altri; i quali co' loro splendori riuniti for-

745 Canti X, XIV.
746 Canti XIV, XVII.
747 Canto XVIII, 6.
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mano prima le lettere del versetto  diligite iustitiam qui  
iudicatis terram, e poi la figura d'un'Aquila, che per lo 
suo rostro parla in nome di tutti, scioglie questioni teo-
logiche,  e accenna parecchie  delle anime grandi onde 
ella si conforma.748 Strane immaginazioni, per vero dire, 
e non felici. La terza volta è, che torna Dante alla sua 
cara  Aquila,  dopo la  moltiplice  allegoria  del  fine  del 
Purgatorio, e la storia narrata nel principio del Paradiso; 
e nelle tre volte, ritrovasi Dante meglio ispirato dall'ira 
contro a' Guelfi da lui tenuti per pessimi, che non dall'a-
more ai Ghibellini non tenuti per buoni. Quinci poi vola 
Dante con Beatrice all'ultimo pianeta di Saturno; dove 
sono San Pier Damiano, San Benedetto, e gli altri solita-
rii contemplatori.749

Tre cieli solamente restano quindi ad ascendere, ma i 
più sublimi. Nè qui è più niuna qualità speciale di beati: 
cori sono di santi ed angeli, fra cui spazia più che mai la 
immaginazione del poeta filosofo e cristiano. Nell'infe-
riore, ottavo fra tutti, delle stelle fisse, ei vede il trionfo 
di Cristo, seguito da Maria Vergine e da immensurato 
numero di spiriti  celesti;  e tal'immagine, più semplice 
molto che le precedenti, è fonte qui di poesia veramente 
celestiale.750 Ma torna poi il Poeta alle dispute consuete, 
che se piaceranno agli studiosi  per la grandezza delle 
quistioni trattate, certo incresceranno a coloro cui incre-
sca lo scendere da quelle immagini sublimi. San Pietro, 

748 Canti XVIII, XX.
749 Canti XXI, XXII.
750 Canto XXIII.

538



San Jacopo e  San Giovanni  esaminano il  Poeta  sulla 
fede,  sulla  speranza  e  sulla  carità;  e,  come dicemmo, 
San Pietro l'incorona.751 Adamo ragiona sulla propria ca-
duta, e può increscere che non l'abbia narrata.752 E final-
mente, San Pietro tuona in magnifici versi, i più belli dei 
quali già recammo, contro i cattivi pastori della Chie-
sa.753

Il nono cielo, o primo mobile, è il cielo degli angeli. 
Altrove sono mandati, son ministri; qui è loro albergo, 
lor  patria.  Sonovi  divisi  in  nove cori  e  tre  gerarchie, 
simbolo della Trinità; niun santo, niun'anima già terrena 
è ivi nominata; e le descrizioni e spiegazioni teologiche 
si confondono, ora adorne di poesia, ora oscurate dalle 
discussioni teologiche,  e talora dalle satire ricadenti  a 
terra.754 Ma  rapito  finalmente  dall'empireo,  contempla 
nuovi cori e nuove danze, nuove figure e nuovi trionfi 
perenni dell'anime e degli angioli più sublimi. Ed ivi ri-
volgendosi ad interrogar, come soleva, Beatrice, vedesi 
appresso in vece di lei San Bernardo.

Ed ella ov'è? di subito diss'io;
Ond'egli: a terminar lo tuo disiro,
Mosse Beatrice me del luogo mio.

E' se riguardi su nel terzo giro
Dal sommo grado, tu la rivedrai
Nel trono a che i suoi merti la sortiro.

751 Canti XXIV, XXVI.
752 Canto XXVI.
753 Canto XXVII.
754 Canti XXVII, XXIX.
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Senza risponder, gli occhi su levai,
E vidi lei che si facea corona
Riflettendo da sè gli eterni rai.

Allora ei le rivolge que'  teneri preghi,  che sono quasi 
compendio e frutto ultimo di tutto il Poema, anzi della 
propria vita:

O donna, in cui la mia speranza vige,
E che soffristi per la mia salute
In Inferno lasciar le tue vestige!

Di tante cose, quante io ho vedute,
Dal tuo podere e dalla tua bontate
Riconosco la grazia e la virtute.

Tu m'hai di servo tratto a libertate
Per tulle quelle vie, per tutti i modi
Che di ciò fare avei la potestate.

La tua magnificenza in me custodi,
Sì che l'anima mia che fatta hai sana,
Piacente a te dal corpo si disnodi.

Così orai; e quella, sì lontana
Come parea, sorrise, e riguardommi;
Poi si tornò all'eterna fontana.

PARAD. XXXI. 64-93.

Ma non è l'ultima volta ch'ei nomina Beatrice. Ella 
doveva esser ritrovata nell'ultimo Canto del Poema a lei 
votivo. Vedemmo fin da principio, alla morte di Beatri-
ce, un dolcissimo cenno della divozione di lei a Maria 
Vergine. E Dante aveva per sè, o presa da lei tal divozio-
ne. Ricordisi Beatrice mandata da Maria Vergine in aiu-
to a Dante; e ricordinsi i luoghi ove sono accennate le 
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invocazioni delle partorienti a Maria. Nè sono questi i 
soli del Poema ove torni menzione di lei: trentotto se ne 
contano, e non son tutti.755 San Bernardo, poi, fu, come 
ognun  sa,  specialmente  divoto  di  Maria  Vergine,  ed 
estenditore del soave culto di lei nel secolo precedente. 
Quindi egli è, che si fa qui non più guida (imperciocchè 
Dante non sale oramai più su),  ma dimostratore delle 
glorie di Maria Vergine, circondata, in forma di rosa, dai 
santi e dagli angeli più sublimi; egli, San Bernardo, che 
fa per Dante questa ultima orazione:

Vergine madre, figlia del tuo figlio,
Umile ed alta più che creatura,
Termine fisso d'eterno consiglio!

Tu se' colei che l'umana natura
Nobilitasti sì, che 'l suo Fattore
Non disdegnò di farsi sua fattura.756

Nel ventre tuo si raccese l'amore,
Per lo cui caldo nell'eterna pace
Così è germinato questo fiore.757

Qui se' a noi meridïana face
Di caritade, e giuso intra mortali
Se' di speranza fontana vivace.

755 Così son dati nell'indice della Minerva. Purg. III 39. V 101. VIII 37. X 
41, 50. XVII 50. XV 88. XVIII 100. XX 19, 97. XXII 142. XXXIII 6. – Parad. 
III 122. IV 30. XI 71. XIII 84. XIV 36. XV 133. XVI 35. XXIII 88, 111, 126, 
137. XXV 128. XXXI 100, 116, 127. XXXII 4, 29, 85, 95, 104, 107, 113, 119, 
134. XXXIII 1, 34. Ai quali si vogliono aggiugnere, secondo l'interpretazione 
del Tommaseo, i due dell'Inf. II. 97, 124.

756 O forse tua fattura? Ma dicesi non vi sia perciò autorità di codici.
757 La rosa delle anime beate.
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Donna, se' tanto grande, e tanto vali,
Che qual vuol grazia e a te non ricorre,
Sua disianza vuol volar senz'ali.

La tua benignità non pur soccorre,
A chi dimanda, ma molte fïate
Liberamente al dimandar precorre.

In te misericordia, in te pietate,
In te magnificenza, in te s'aduna
Quantunque in creatura è di bontate.

Or questi che dall'infima lacuna
Dell'universo, infin qui ha vedute
Le vite spiritali ad una ad una,

Supplica a te per grazia di virtute,
Tanto che possa con gli occhi levarsi
Più alto verso l'ultima salute.

Ed io, che mai per mio veder non arsi
Più ch'io fo per lo suo, miti i miei preghi
Ti porgo, e prego che non sieno scarsi,

Perchè tu ogni nube gli disleghi
Di sua mortalità co' prieghi tuoi,
Sì che 'l sommo piacer gli si dispieghi.

Ancor ti prego, Regina, che puoi
Ciò che tu vuoli, che conservi sani,
Dopo tanto veder, gli affetti suoi.

Vinca tua guardia i movimenti umani:
Vedi Beatrice con quanti beati
Per li miei prieghi ti chiudon le mani.

PARAD. XXXIII. 1-39.

E così, le mani giunte, e tra l'anime più beate a pregar 
Maria  Vergine per lui,  lascia  Dante finalmente la  sua 
Beatrice: così certo erasi ella presentata a lui nella visio-
ne originaria del Poema. Precipita allora questo al fine 
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in pochi versi, inadeguati, il confessa egli, al soggetto 
infinito della contemplazione di Dio. Maria Vergine ab-
bassa

Gli occhi da Dio diletti e venerati

al supplice San Bernardo, in segno di accoglier la pre-
ghiera; poi li drizza all'eterno Lume: San Bernardo ac-
cenna sorridendo a Dante, che guardi; ed egli già guar-
dava, «e consuma poi la veduta» del Dio trino ed uno, 
finchè

All'alta fantasia qui mancò possa.
PARAD. XXXIII. 142.

Così finisce il Poema sacro; così, col suo perfetto cor-
rispondere alle credenze, alla coscienza, all'interna e in-
nata poesia de' popoli cristiani, soddisfece non solo ai 
piaceri,  ma ai bisogni di  essi;  e  non solo avanzò, ma 
d'un tratto quasi compiè il rinnovamento della poesia e 
delle  lettere,  tanta  parte  di  quello  della  civiltà.  E  col 
Poema finì in breve la vita di Dante; la vita dell'innamo-
rato, appena compiuto il suo voto d'amore; la vita del 
gran poeta, compiuta l'opera che 'l fa immortale: la vita 
del cristiano nella contemplazione ultima delle gioje del 
Paradiso e d'Iddio. Lieto e ben augurato passaggio, per 
vero dire, che è quasi impossibile attribuire al caso; e 
sembra,  anzi,  o  natural  effetto  d'un'anima  soddisfatta 
d'aver adempiuto quanto ella aveva a fare quaggiù, ov-
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vero soprannaturale e quasi miracoloso benefizio della 
Provvidenza rimuneratrice, che abbia degnato richiama-
re a sè quella forte e combattuta anima al momento della 
vittoria, pentita degli errori, colma di opere e apparec-
chiata al premio.
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CAPO DECIMOSESTO.
RAVENNA, ULTIMO RIFUGIO, ULTIMI LAVORI, ULTIMA 

AMBASCERIA, MORTE, SEPOLTURA.

(1320-14 settembre 1321).

Ora ti prego, o dolce Signor mio,
Che tu ti degni di manifestarmi
L'estremo fin del breve viver mio.

Deh non volere a terra rivocarmi
Nel mezzo de' miei giorni; ma più tosto
Aspetta il tempo e l'ora di salvarmi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Or fa, Signore, che della mia tomba
Io esca fuora, non oscuro e greve,
Ma puro come semplice colomba:

Acciò ch'io essendo allora chiaro e lieve
Possa venire ad abitar quel loco
Che li tuoi figli e servitor riceve.

Dov'è diletto e sempiterno gioco.
SALMI DI DANTE, Salmo V, v. 21, 25, 29.

Lasciammo Dante in Udine alla corte Guelfa del pa-
triarca Pagano della Torre, nell'anno 1319. Addì 20 gen-
najo 1320 il troviamo, poi, quasi di passaggio in Verona; 
se abbiasi a credere al titolo d'un libretto stampato a Ve-
nezia nel 1508, e citato già da' bibliografi; ma che lascio 
lor dire, od anzi lor domando, se sia superstite.758 Quel 

758 Cinelli, Biblioteca volante; Apostolo Zeno, Lettere, vol. II, 
p. 204; Pelli, p. 241.
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titolo è così: «Quaestio florulenta ac perutilis de duobus 
elementis  aquae  et  terrae  tractans  super  reperta,  quae 
olim Mantuae auspicata, Veronae vero disputata et deci-
sa, ac manu propria scripta a Dante florentino poeta cla-
rissimo, quae diligenter et accurate correcta fuit per Rev. 
Magistrum Joannem Benedictum Moncettum de Casti-
lione Aretino, regentem Patavinum ordinis Eremitarum 
divi Augustini, sacraeque theologiae doctorem excellen-
tissimum.»759 Certo,  si  vorrebbe vedere il  libro  stesso 
per  congetturare  plausibilmente  se  sia  da  aggiungere 
questa all'opere di Dante; e se ci sien dati quindi per la 
vita di lui, ed un soggiorno a Mantova, ed uno, terzo o 
quarto, a Verona al principio del 1320, che ci mostrereb-
be non venute a compiuta rottura le dissensioni di Dante 
collo Scaligero.

Ad ogni modo, o poco prima o poco dopo, dovette in-
cominciare il soggiorno di Dante in Ravenna. Del quale 
parlano sì tutti i biografi,760 ma senza dire quando prin-
cipiasse. Il Boccaccio sembra porlo subito dopo la mor-
te d'Arrigo VII; ma ella è contraddizione troppo eviden-
te a tutte le altre memorie certe, perchè le possiamo dar 
fede. Continua poi il Boccaccio, al solito suo, con più 
parole che fatti: «Era in quel tempo signor di Ravenna, 
famosissima e antica città di Romagna, un nobile cava-
liere il cui nome era Guido Novello da Polenta; il quale 
ne'  liberali  studi  ammaestrato  sommamente  i  valorosi 
uomini onorava, e massime quelli che per iscienza gli 

759 Tiraboschi, Ed. Minerv. V. p. 82.
760 G. Villani, pp. 507, 508; Leon. Aret. Ediz. Min. T. V. p. 58.
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altri avanzavano. Alle cui orecchie venuto, Dante fuori 
d'ogni speranza essere in Romagna, avendo egli lungo 
tempo avanti per fama conosciuto il suo valore, in tanta 
disperazione  si  dispose  di  riceverlo  e  d'onorarlo;  nè 
aspettò da lui di ciò esser richiesto.» Ma avendolo esso 
invitato, accettò Dante e andò a Ravenna, «dove onore-
volmente dal signor di quella ricevuto, e con piacevoli 
conforti risuscitata la caduta speranza, copiosamente le 
cose opportune donandoli, in quella seco per più anni il 
tenne, anzi sino all'ultimo della vita sua.» – E più giù: 
«Abitò, adunque, Dante in Ravenna, tolta via ogni spe-
ranza del ritornare mai in Firenze (comechè tolto non 
fosse il disio), più anni sotto la protezione del grazioso 
signore; e quivi colle dimostrazioni sue fece più scolari 
in poesia, e massime nella vulgare; la quale, secondo 'l 
mio  giudicio,  egli  primo non altrimenti  tra  noi  Italici 
esaltò e recò in pregio, che la sua Omero tra' Greci, e 
Virgilio tra' Latini.»761

Oltre alla liberalità di Guido Novello, potè pur Dante 
esser tratto dall'antica famigliarità stata già tra esso e i 
Polentani. Guido il padre di Francesca aveva avuti, oltre 
essa,  tre  figliuoli:  Bernardino,  il  compagno  d'armi  di 
Dante a Campaldino; Ostasio e Bannino. Morti tutti pri-
ma del 1318, sopravviveva e signoreggiava in Ravenna 
Guido detto Novello, figliuolo di Bannino, e nipote così 
di Bernardino e di Francesca. Il rifugio, poi, offerto o 
conceduto liberalmente da Guido al poeta, mostra per 

761 Bocc. Vita di Dante, pp. 38, 39, 40.
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sè, essere quello stato lungi dall'offendersi del modo in 
cui fu cantata la colpa della zia, già prima nota a tutti, 
ma compatita solamente dopo quel canto immortale.762

Ma un'occasione anche più precisa ci è accennata del-
la venuta di Dante a Ravenna. Il vedemmo ito alla corte 
di Verona od insieme con Uguccione della Faggiola, o 
poco dopo di lui; e, giudice esso, mentre questi era capi-
tano, spogliarsi del suo inferiore ed incomodo ufficio, e 
partire di colà, lasciando Uguccione in quell'altro a lui 
più adattato. Nè, quantunque col ferro in mano che im-
pone rispetto dovunque, era andato esente il feroce capi-
tano dalle celie dei buffoni di quella corte. «Un giorno a 
mensa divisava per diletto della sua gioventù, e del suo 
largo mangiare. L'uno di essi, qual meraviglia, gridò: in 
un solo banchetto non divorasti,  o Uguccione, Pisa e  
Lucca,  egregie  Città?»763 Ma tal  motteggio,  oltre  che 
meritato,  parve  forse  come  quello  della  donnicciuola 
che dicea Dante annerito dal fuoco d'inferno, quasi lode 
di  quanto  aveva  adempiuto  Uguccione  nella  propria 
arte. E in somma Uguccione rimase fino all'ultimo con 
Can Grande, e molto operò nel farlo fare capitano gene-
rale della lega ghibellina al parlamento di Soncino, al 
fine del 1318.764 Ma, corsi pochi mesi, e, dopo parecchie 
altre imprese comuni rottasi la pace con Padova ed asse-
diandola amendue, morì Uguccione addì 5 agosto 1319, 

762 Veltro, p. 176.
763 Veltro, p. 163.
764 Veltro, p. 169.
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d'infermità prese in quelle paludi.765 Lasceremo le lodi 
di costui al suo biografo, e quasi vorremmo poter non 
credere all'amicizia tra esso e Dante. Ma parendoci trop-
po chiare tutte le prove addottene, non improbabile si fa 
quindi, che Dante potesse essere, dopo la morte d'Uguc-
cione, condotto a Ravenna dal trovarsi ivi raccolte la so-
rella di lui Giovanna della Faggiola, moglie o vedova di 
Saladino  degli  Onesti,  con  loro  figliuole  Catalina  ed 
Agnesina.766

Ad ogni modo, tutte le memorie concordano colle pa-
role del Boccaccio in mostrarci onorato, cortese e libe-
rale l'ultimo rifugio conceduto a Dante da Guido di Po-
lenta. E notisi di nuovo qui: Guido, non meno che il pre-
cedente ospite di Dante, era Guelfo; ond'è tanto più da 
inferire essersi Dante ridotto finalmente a saper vivere 
con quelli di parte contraria. Ch'egli, poi, sperasse dalla 
protezione  dell'uno  o  dell'altro  il  suo  ripatriare,  non 
sembra probabile. Chè, oltre alle ingiurie a' reggitori di 
Firenze e ai papi che si veggono negli ultimi canti del 
Paradiso, è asserita sua disperanza dal Boccaccio; e se 
qualche  trattato  di  ripatriamento  vi  fosse  stato  allora, 
qualche notizia ce ne sarebbe stata serbata o da lui, o dal 
Villani, o dagli altri storici fiorentini; tutti poi vergogno-
si  della morte  in  esilio di  lor  grande concittadino.  Se 
questi ebbe speranze, furono indeterminate; o i due ulti-
mi rifugi guelfi di Dante, scevri d'ogni interesse di ripa-
triamento, non furono se non l'effetto e della cortesia, 

765 Veltro, p. 172.
766 Veltro, pp. 21, 175.
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superiore allo spirito di parte, de' due rifugiatori, e della 
moderazione  del  rifugiato  quando  trovava  cortesia.  E 
così, non avendo potuto patire il rifugio ghibellino ma 
scortese presso allo Scaligero, sopportò in pace, se non 
in felicità, quelli guelfi ma cortesi presso al Torriano e al 
Polentano. Del resto, si sa che le corti sono ad ognuno 
ciò che è il principe. E Dante, che era sopra ogni cosa 
uomo seguente le impressioni, e che disse di sé

Io che, di mia natura,
Tramutabile son per tutte guise;

PARAD. v. 98-99.

Dante, stanco, forse, oramai e, certo, vecchio e più che 
mai cristiano, moderò probabilmente l'ire sue, e quel li-
tigar guelfo di che l'accusa il Boccaccio; ovvero, se non 
si moderò egli, fu tollerato come uomo grande da que' 
due principi, e come uomo in favore da' cortigiani.

Il soggiorno di Dante in Ravenna fu da lui ordinato a 
durevole dimora. Vennevi Pietro di Verona, chiamatovi 
forse a giudice;767 e, come abitatore stanziato nella con-
trada di Santa Maria in Zenzanigola e di Santo Stefano 
in muro, trovasi richiesto addì 5 gennaio 1321 di dare il 
vitto all'arcivescovo di Bologna, che visitava la chiesa 
vacante di Ravenna.768 Vennevi pur Jacopo, secondo fi-
gliuolo di Dante, se è a credere, come debbesi, al Boc-
caccio  nella  parte  non favolosa  del  ritrovamento,  che 

767 Veltro, p. 180.
768 Veltro, p. 180.
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vedremo,  de'  XIII  ultimi  Canti  della  Commedia.  Di 
Gemma, la moglie di Dante, non trovandosi ella accen-
nata mai da lui, nè più da niuna memoria nè documento 
dopo il  ritrovamento delle carte del 1306, non si  può 
dire se ella pur vivesse in Firenze, nè se sopravvivesse 
al  marito.  Ma,  quanto  a  quel  silenzio  di  Dante  sovra 
essa, qui è il luogo di aggiugnere questa osservazione: 
che uno pari ei serbò sempre sui numerosi figliuoli, sul 
padre,  sulla madre, sua amorevole educatrice,  su ogni 
suo congiunto, e, in generale, su tutta la sua vita dome-
stica. Fu egli disprezzo, od anzi rispetto? Ad ogni modo, 
fu comune a tutti; e nulla se ne può inferire di speciale 
contro la troppo vituperata Gemma. Ma perchè non cre-
der anzi, che fu effetto di quel pudore sentito da ogni 
animo gentile nel parlare al pubblico di sè, ed ancor più 
delle persone care e vicine? Una passione d'amore che 
fa vedere unica in terra e miracolo al mondo la donna 
amata, può sì portare un Dante a parlar di essa ai princi-
pi della terra, ed all'età presenti e future; ma fuor di tal 
caso, fu naturale che tornasse Dante alla ritenutezza re-
golare, ed al pudor del silenzio. Che Dante prendesse 
cura della educazione de' figliuoli, quanto almeno è pos-
sibile tra le calamità dell'esilio, e lasciando il resto di tal 
ufficio alla moglie, per ciò probabilmente rimasta in pa-
tria, già il vedemmo in più luoghi. Che si dilettasse di 
lor compagnia, il vediamo qui; e vedremo i figli non in-
grati serbar devotamente la memoria del padre. E tutta-
via  il  Petrarca (duolmi per  esso,  non Per  Dante)  così 
dice in una lettera: «Il padre mio cedendo alla fortuna 
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dopo l'esilio, si dava tutto ad allevare la sua famiglia; 
mentre egli (Dante), opponendo fortissimo petto e per-
severanza e amore di gloria, non si sviò dalla impresa, e 
pospose tutt'altre cure. Nè l'iniquità de' concittadini, nè 
le domestiche nimistà, nè l'esilio, nè l'indigenza, nè cari-
tà di moglie o di figliuoli valevano a distorlo mai dagli 
studii e dalla poesia, che pure desidera ombra, quiete e 
silenzio.769» «Queste sono lodi» (soggiugne qui Foscolo 
molto bene) «a un poeta, ed accuse oblique ed amarissi-
me a un padre: e non sono vere.»770 Ed aggiungeremo 
noi: ecco Dante oramai accusato dall'uno de' suoi due 
grandi contemporanei, d'essersi lasciato distrar pel ma-
trimonio dalle cure della philosophia; e dall'altro, d'aver 
per li suoi studii non curato di moglie e figliuoli. E Dan-
te pure non fece nè l'uno nè l'altro: attese sempre evi-
dentemente, prima alle chiamate della vita attiva, della 
famiglia, dello stato;  e solamente dopo, alla vita con-
templativa, agli studii. Bastò, è vero, all'una ed all'altra, 
da uomo grande ch'egli era. I minori non lo capirono; il 
servo gregge lo calunniò: sia lode al Foscolo, che prote-
stò contra l'invidia e la calunnia.

Nè i soli figliuoli ebbe Dante seco a Ravenna: fu ivi 
pur confortato di parecchie amicizie. Restano memorie 
di quelle di ser Piero, di messer Giardino di Ravenna, di 
ser Dino Perini fiorentino, di Fiducio de' Milotti medico 
da Certaldo.771 Ancora, carteggiava da vicino con Gio-

769 Petrarca, Ep. fol. 445, Ed. di Lione sotto data di Ginevra, 1602, 8°.
770 Foscolo, Dante illustrato, vol. 1, p. 189.
771 Bocc., Commento al C. I, Ed. Firenze 1724, Tom. V, p. 49. – Veltro, 
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vanni da Virgilio, il più famoso poeta latino di quell'età, 
cittadino di Bologna e dimorantevi. Abbiamo di questo 
due egloghe latine dirette a Dante; nelle quali lo confor-
tava a lasciar il  volgare,  e poetare pur esso in latino; 
suggerivagli ad argomenti la morte d'Arrigo di Lucem-
burgo, le vittorie di Can Grande, la vita fatale ai Guelfi 
di  Uguccione,  le  armate  degli  Angioini  distrutte,  le 
guerre  della  Liguria,  cioè  forse  quelle  dei  Malaspina, 
cari a Dante. «Ma, innanzi ad ogni e cosa, vieni,» diceva 
«o maestro, a Bologna por prendervi la corona poetica 
dell'alloro.»772 E pressandonelo poi nella seconda eglo-
ga, gli prometteva di fargli conoscere i versi del Mussa-
to,  che  Dante  aveva  probabilmente  già  conosciuto  di 
persona in Verona o in Udine. «Ma Guido tuo» aggiun-
geva «non patirà che tu lasci Ravenna o la bella Pineta 
che la cinge sull'Adriatico.» Rispondeva Dante alle cor-
tesi premure con due altre egloghe nella medesima lin-
gua; di tanto, ma non più, compiacendo il  latinista,  il 
quale non sapea forse esser ceppi a un Dante qualunque 
lingua morta, ed aver esso tentata già e rigettata la im-
possibile impresa di restaurarla. «Grato, poi, gli sareb-
be» rispondeva «ornar il capo della corona d'alloro in 
Bologna; ma meglio ancora in patria, se mai ritornerav-
vi,  nascondere  la  canizie  sotto  qualunque  fronda.773 
Quando come gl'interi regni saran noti (patebunt) per li 
suoi Canti, i corpi discorrenti intorno del mondo e gli 

180.
772 Veltro, 182.
773 Versi 42, 44.
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abitatori degli astri, allora gioverà cinger d'edera e d'al-
loro le tempia.774 Nè egli saprebbe anteporre Polifemo al 
suo Jola.775» Dove, oltre alla sua contentezza dell'ospizio 
di Guido, che è questo Jola, vedesi che Dante aveva al-
lora terminato di comporre ma non di pubblicare il suo 
Paradiso; ch'egli era, quindi, confortato dagli amici ad 
accingersi ad altro assunto; e che qua e là si trattava del 
dargli la corona poetica. Era, s'io non m'inganno, tal'in-
coronazione  cosa  nuova;* ed  immaginata,  forse,  da 
Dante stesso, o per similitudine alle lauree in altre scien-
ze da lui vedute in parecchie università; o principalmen-
te, quasi a compenso e riparazione della vergogna offer-
tagli in San Giovanni, ondechè in questo ed in nessun 
altro luogo voleva essere incoronato. «Vaghissimo fu e 
di onore e di pompa» dice il Boccaccio, «e per avventu-
ra più che alla sua inclita virtù non si sarebbe richiesto... 
E per questa vaghezza, credo che sopra ogni altro studio 
amasse la poesia; veggendo, comechè la filosofia ogni 
altra trapassi di nobiltà, la eccellenza di quella con pochi 
potersi comunicare, ed esserne per lo mondo molti fa-
mosi; e la poesia essere più apparente e dilettevole a cia-
scuno, e li poeti rarissimi.» (O buon Boccaccio, perdo-
naci il dire che mal arrivi qui Dante, poichè il credi poe-
ta per siffatti calcoli e vanità). «E però, sperando per la 
poesia allo inusitato e pomposo e onore della coronazio-
ne dello alloro poter pervenire, tutto a lei si diede e stu-
diando e componendo. E certo, il suo e desiderio gli ve-

774 Versi 48, 50.
775 Versi 95.
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niva intero, se in tanto gli fosse stata la fortuna graziosa, 
che egli fusse giammai potuto tornare in Firenze; in la 
quale sola, sopra le fonti di San Giovanni s'era disposto 
d'incoronarsi;  acciocchè  quivi  dove  per  lo  battesimo 
aveva preso il primo nome; quivi medesimo per la coro-
nazione  prendesse  il  secondo.776 Ma  così  andò,  che 
quantunque la sua sufficienza fusse molta, e per quella, 
in ogni parte ove piaciuto gli fosse, avesse potuto l'ono-
re della laurea... pigliare, non la volle; e così senza il 
molto desiderato onore si morì.777» Ad ogni modo, tal 
inusitato onore, ambito da Dante per una ragione cred'io 
più speciale, e certo in luogo speciale, fu poi pochi anni 
dopo pur ambito ed ottenuto dal Petrarca, meno schivo 
d'ogni  maniera,  per  mano  di  quel  re  Roberto,  tanto 
sprezzato da Dante. E quindi forse le invidiucce, le quali 
non ispuntano da nulla così facilmente, come dal tornar 
in sè fra gli onori ottenuti, e trovarsi da meno di chi non 
gli  ottenne.  Da Petrarca in  poi  molti  poeti  laureati  si 
contano: fra essi fu grande Metastasio da noi, non di-
sprezzabile Southey in Inghilterra; degli altri sorrisero i 
contemporanei e i posteri; Walter Scott ne schivò il cari-
co o il ridicolo.

Ancora dalle parole di Cecco d'Ascoli, un mediocre 
poeta che fu poi detrattore di Dante, vedesi che questi 
con lui carteggiava da Ravenna, e gli proponeva una as-
surda quistione: qual fosse più nobile tra due figliuoli 

776 Traduzione evidente delle prime terzine riferite del Canto XXV del Pa-
radiso.

777 Bocc., Vita, 39, 40.
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nati d'un parto. E di Cecco e Dante pur si narra, che so-
stenendo questi contro a quello potersi la natura vincer 
coll'arte, e avendo, per ciò mostrare, addestrato un gatto 
a reggere una candela, Cecco poi vinse la quistione fa-
cendo  uscir  topi  improvvisamente.778 Se  son  veri  tali 
racconti,  mostrano  aver  saputo  Dante  conversare  con 
ciascuno in proporzione a ciò che il valutava; ed aver 
valutato costui degnamente. Aggiungono alcuni, essere 
stato costui maestro di Dante in astronomia. Ma io non 
ne trovo autorità antica; e senza autorità non mi saprei 
persuadere a congetturar quell'ingegno arguto ma falso 
di Cecco d'Ascoli, educatore in nulla di quello così retto 
di  Dante.  Chè anzi,  essendo essi  stati  quasi  coetanei, 
crederei Cecco discepolo di Dante; ma se mai, discepolo 
indocile ed ingrato, come vedremo.

Del resto, un'altra tradizione o novella è rimasta del 
soggiorno  di  Dante  in  Ravenna.779 Narra  Franco Sac-
chetti d'un Genovese di persona piccola e sparutissimo, 
innamorato, ma non amato; il quale, dice, venne a Ra-
venna e cercò di trovarsi a un convito con Dante, per 
averne  consiglio;  ed essendo a  mensa  assai  di  presso 
l'un dell'altro, il Genovese disse: «Messer Dante, io ho 

778 Pelli, p.84.
779 Due altri aneddoti, l'uno di Dante in patria, l'altro di lui in Ravenna, 

sono riferiti nelle Facezie di diversi, aggiunte a quelle del Piovano Arlotto (Ve-
nezia 1595, fogli 77, 85).  Ma, veri o no, abbiamo disprezzato già il  primo 
come insulso, ed ora il secondo come sconcio. Nè mentoviamo quest'ultimo se 
non per rispondere a chi n'inferisse che Dante viveva a Ravenna scostumata-
mente, e così non religiosamente: che pur troppo Dante era frale, fralissimo; 
ma che il suo cadere anche tardo non s'oppone, anzi s'accorda col suo pentirsi 
continuo ed ultimo.
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inteso assai della vostra virtù, e della fama che di voi  
corre.  Potre'  io  avere  alcun  consiglio  da  voi? Disse 
Dante: purchè io ve lo sappia dare. Allora il Genovese 
dice: io ho amato e amo una donna con tutta quella fede  
che amore vuole che s'ami; e giammai da lei non che  
amore mi sia stato conceduto, ma solo d'uno sguardo 
mai non mi fece contento. Udendo Dante costui, e veg-
gendo la sua sparuta vista, disse:  Messere, io farei vo-
lentieri  ogni cosa che vi  piacesse; e di  quello che al  
presente  mi  domandate,  non  ci  veggio  altro  che  un  
modo. E questo è, che voi sapete che le donne gravide 
hanno sempre vaghezza di cose strane. E però conver-
rebbe, che questa donna che cotanto amate, ingravidas-
se.  Essendo gravida,  e come spesso interviene ch'elle 
hanno vizio  di  cose  nuove,  così  potrebbe intervenire,  
ch'ella avrà vizio di voi...  Riconobbesi il Genovese; e 
conoscendo Dante per quello ch'egli era, meglio che non 
avea conosciuto sè..., più dì stette in casa sua, pigliando 
grandissima dimestichezza per tutti li tempi che visso-
no.»780 Vera o no la tradizione, ci mostra almeno Dante 
in diversa situazione alle mense di Ravenna, che non a 
quelle di Verona.

Ma, oltre le compagnevoli brigate e i carteggi e l'e-
gloghe,  ad altre  occupazioni  attendeva Dante,  di  gran 
lunga discoste da quelle cui era confortato da Giovanni 
di  Virgilio.  Giova  ridirlo,  quest'anime varie,  pronte  e 
mutabili, non sono penetrabili dagli occhi di tutti, e so-

780 Fr. Sacchetti, Nov., Tom. I. nov. 8.
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vente nemmeno degli amici. E così, mentre questi, giu-
dicando Dante dal passato, gli suggerivano come allette-
voli nuovi argomenti fecondi d'ire e di parteggiamenti, 
Dante proseguendo, solitario nel suo animo, i pensieri a 
cui s'era sollevato nel Paradiso, e andando più su, o al-
meno più in là; Dante cristiano, ed avanzantensi in età, 
traduceva ora i sette Salmi penitenziali, il Credo, il Pater 
noster, l'Ave Maria, i dieci Comandamenti, i sette pecca-
ti mortali; e a quest'ultime rime, or cognite sotto il nome 
di Credo di Dante, poneva, pur imitando Virgilio, imita-
to esso poi più felicemente dal Petrarca, questo princi-
pio:

Io scrissi già d'amor più volte in rime
Quanto più seppi dolci, belle e vaghe,
E in pulirle adoprai tutte mie lime.

Di ciò son fatte le mie voglie smaghe,
Perch'io conosco avere speso in vano
Le mie fatiche ad aspettar mal paghe.

Da questo falso amor, ornai la mano
A scriver più di lui io vuò ritrare,
E ragionar di Dio come cristiano.781

Versi, per vero dire, come i seguenti del Credo, men lo-
devoli per sè, che per il candido sentire espressovi, e per 
la smentita così data ai calunniatori antichi o moderni di 
Dante.

La traduzione, poi, o parafrasi de' sette Salmi non ri-
splende  certamente  di  quella  luce  propria  che  rifulge 

781 Dante, Op., Ed. Ven. Tom. II, Parte II, p. 241.
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nelle opere spontanee di Dante; ma ella ne riflette pure 
non poca da quella poesia Davidica, sola che sia più su-
blime della Dantesca, sola non mai imitata, ottima forse 
ad  imitarsi  per  l'avvenire.  Sono  i  sette  Salmi,  come 
ognun sa, appello continuo alla misericordia di Dio, e 
così consolatori di tutti i cristiani pentiti; ma forse più 
specialmente  di  coloro  che  abbiano  o  credano  avere, 
come Davidde, sofferto quaggiù dalla ingiustizia degli 
uomini, onde appellano pur rassegnati alla giustizia di 
Dio; e di coloro, poi, che sperando desiderino i loro cari 
perduti: ondechè ad essi gli suggerisce, pietosa madre, 
la Chiesa. Dante, invaso fortemente di questi due pen-
sieri, doveva quindi dilettarsi molto in quei Salmi. E so-
vente aggiugne tali parole, che si riferiscono evidente-
mente alla vita, ai peccati ed alle occupazioni sue pro-
prie;  nè  è  sempre  infelice,  quantunque  traduttrice,  la 
poesia di lui. Così:

Aggi pietade de' miei gravi errori:
Però ch'io sono debile ed infermo,
Ed ho perduti tutti i miei vigori.

Difendimi Signor dallo gran vermo,
E sanami; imperò ch'io non ho osso
Che conturbato possa omai star fermo.

SALMO I.
Non consentir, Signor, che la potenza

Degli avversari miei più mi consummi,
E smorza in me ogni concupiscenza.

Dal mio Signore allora detto fummi:
Sì, ch'io ti darò, uomo, intelletto,
Per cui conoscerai li beni summi.

559



Poi ti dimostrerò 'l cammin perfetto,
Per cui tu possi pervenire al regno
Dove si vive senza alcun difetto.

Degli occhi miei ancor ti farò degno ec.
SALMO II.

E così, quel principio del Salmo III dove egli aggiugne 
il primo verso, reminiscenza del Poema:

O tu che 'l cielo e 'l mondo puoi comprendere,
Io prego che non voglia con furore
Ovver con ira il tuo servo riprendere.

E nel V.

Ciascuno m'è nemico ed avversario;
Tutto lo giorno mi vituperava,
E diffamava con parlare vario.

E quei che nel passato mi lodava
Con sue parole e con lusinghe tenere,
Di lor ciascuno mi vituperava:

Perch'io mangiava, come il pan, la cenere,
E 'l mio ber mescolava con il pianto,
Per contrastar alla focosa Venere.

E più giù, dove, certo, pensava a Firenze:

Tu sei, Signor, la luce chiara e pura,
La qual levando su senza dimora,
Farà la rôcca di Sion sicura.

Per ch'egli è venuto il tempo e l'ora
Di aiutar quella gentil cittade

Ch'ogni suo cittadino sempre onora:
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Ed è ragion che tu l'abbi pietade,
Però che le sue sante mura piacque782

Alli tuoi servi pieni di bontade;
Li quali udendo li sospiri e l'acque

E li lamenti e i guai di quella terra,
A perdonarle mai lor non dispiacque.

Oltre i versi del medesimo Salmo citati in fronte al pre-
sente capitolo, e tutto il  De profundis (Salmo VI), che 
son forse i migliori.783 In tutto, tutti questi versi di Dante 
non sono certo dei migliori, ma non mi sembran pure in-
degni di lui. Che se tali paressero ad altri, ei si vorrebbe 
dire, tutt'al più, effetto della prematura ma non incom-
prensibile  caducità  di  lui.  Ad ogni  modo, vi  son così 
chiari il suo stile, il suo verseggiare, le sue reminiscen-
ze, che non è ragione di non attribuirli a lui. E non po-
tendosi ciò far nè dire, dissesi ch'ei facesse queste sue 
poesie religiose per ischermo di certe persecuzioni ec-
clesiastiche. Ma di queste, contra Dante vivente, non ne 
è memoria storica; e poi, giudichi ognuno se fosse pro-
babile o necessario un tale schermo a Dante, che ne ave-
va tanti uguali quanto a forza religiosa, e di gran lunga 
superiori quanto a poesia, nel Poema sacro. Ma già, ei 
vogliono taluni assolutamente aversi un Dante anticri-
stiano; e per ciò fare, si fanno un Dante vile, e scrivente 
falso, e per paura.

782 Certo, se non è corrotto il testo, v'è qui in quel piacque per piacquero 
grande abuso* di quel principio di Dante, di piegar alla rima piuttosto le parole 
che non il pensiero. Ma forse si potrebbe leggere lo suo santo muro.

783 Op. di Dante, Venezia 1758, T. IV, parte II, pp, 175 e seg.
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E in tali pensieri, dunque, in tali occupazioni era Dan-
te, quando fu distratto dall'ultimo fatto che sappiamo di 
lui. Dice il Villani, ch'ei fu mandato dai signori da Po-
lenta in ambasceria a Venezia.784 Era ufficio più confor-
me a quelli già esercitati da lui, che non la giudicatura 
datagli dallo Scaligero; nè parmi da dubitare di tal fatto, 
accettato da tutti i biografi. Ma di una lettera di Dante 
stampata dal Doni come scritta da Venezia a Guido No-
vello nel marzo 1313, sarebbe certo almeno a corregger 
la data, mutandola in 1320 o 1321; essendo improbabile 
che Dante fosse in Ravenna nel 1313, e certo, poi, non 
signoreggiandovi  allora  Guido  Novello.  Ma la  lettera 
tutta è tenuta giustamente per ispuria; non tanto perchè 
troppo  severa  ai  Veneziani,  chè  ciò  sarebbe  anzi  ne' 
modi di Dante; ma perchè, oltre a quei caratteri di falsi-
tà, ella non fu trovata mai in niun codice, e fu pubblicata 
dal Doni che ha mal nome in fatto di sincerità.785 Men 
sospetta è un'altra notizia dell'ambasceria di Dante a Ve-
nezia. Diconsi fatti allora da lui e posti sotto un'immagi-
ne della santa Vergine in un Paradiso, i quattro versi se-
guenti:

L'amor che mosse già l'eterno Padre
Per figli aver di sua deità trina,
Costei, che fu del suo figliuol poi madre,
De l'universo qui la fa regina.

784 Giov. Vill., p. 507.
785 Pelli, p. 197.
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Vedevansi i versi ancora al tempo del Sansovino sopra il 
seggio del doge nel salone dei Dieci.786 Finalmente, ag-
giungono altri di questa ambasceria, che non avendovi 
Dante ottenuto ciò che desiderava pel suo signore, egli 
tornando, del dispiacere infermò e morì.787 Parrà diffici-
le a credersi d'un uomo provato da tante sventure: tutta-
via, è varia non solamente tra gli uomini diversi, ma nel-
lo stesso uomo nei diversi tempi la forza del resistere; e 
chi resse a sventure maggiori,  può, estenuato da esse, 
succombere ad una minima.

Ad ogni modo, tornato da quella ambasceria, «poiché 
la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli già 
nel mezzo, o presso, del cinquantesimosesto suo anno, 
infermato e, secondo la religione cristiana, ogni eccle-
siastico sacramento umilemente e con divozione ricevu-
to; e a Dio, per contrizione di ogni cosa commessa da 
lui contro al volere suo, siccome da uomo, riconciliato-
si; del mese di settembre, negli anni di Cristo 1321 (nel 
dì che la esaltazione della santa Croce si celebra dalla 
Chiesa,  14,  settembre),  non  senza  grandissimo dolore 
del sopra detto Guido, e generalmente di tutti i cittadini 
ravegnani,  al  suo Creatore  rendè il  faticato  spirito.  Il 
quale, niuno dubbio è che ricevuto non fusse nelle brac-
cia della sua nobilissima Beatrice,  colla quale nel co-
spetto di Colui ch'è sommo bene, lasciate le miserie del-
la presente vita, ora lietissimamente vive in quella feli-

786 Venezia descritta dal Sansovino – Pelli, p. 139.
787 Pelli, p. 140.
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cità, a cui fine giammai non si aspetta.»788 Gli scrittori 
francescani aggiungono, che Dante si era ascritto in Ra-
venna a' terziarii del loro Ordine, e morì in loro abito, e 
perciò fu seppellito appresso a loro. L'una e l'altra erano 
divozioni  frequenti  in  quell'età.789 La  sepoltura  è  sola 
certa.

Così morì Dante, uomo infelice fin dalla gioventù per 
il perduto amore, infelice ne' servigi voluti rendere alla 
patria, sconosciuto da' concittadini, dannato al fuoco, vi-
tuperalo di baratteria, perduti gli scritti, perseguitato per 
essi, interrotto negli studii, fuoruscito, errante, povero, 
forse mendico, solo, scherno di buffoni, trastullo di prin-
cipi; Dante non mai avvilitosi per nulla, non mai scarta-
tosi dalla fede, non mai cessante fino all'ultimo di ama-
re, di operare, di scrivere per sua donna, per sua patria, 
per suo Dio. Questo è grande esempio! Mutano i tempi, 
mutano le  difficoltà;  ma quando fosser  cresciute,  che 
non è vero, non muta la tempra degli animi umani, nè la 
grazia del cielo a sorreggergli. Erra chiunque opera; ma 
erra pure chi per timidità si trattiene: e questa gran diffe-
renza ci è tra gli uni e gli altri, che gli errori fatti per ec-
cesso dagli operosi sono poi corretti da' posteri, e resta il 
buono e bello dell'opera loro ne' tesori della patria e del-
la umanità; mentre degli oziosi, meno uomini che bruti, 
non resta nulla quaggiù. E certo, anche in cielo Colui 
che fin da principio impose il lavoro, e spiegò poi, che 
ogni uomo faccia fruttare il talento concedutogli, avrà 

788 Bocc., Vita, p. 41.
789 Pelli, p. 144.
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special pietà, qualunque sia il frutto, di chi abbia fatica-
to per obbedire a' suoi divini precetti. A' grandi ingegni, 
la gloria nel tempo; ma ad ogni uomo di buona volontà 
la sempiterna. E questa grande, questa somma e già pa-
tria virtù dell'operosità, che tanto valse all'Italia, ognuno 
di noi la può almeno imitare da Dante. L'ingegno non 
s'imita, o male: ma imitar si possono sempre le virtù, e 
questa principalmente, ch'è,  poi,  madre di tutte l'altre. 
Niuno forse mai più non darà alla patria un tesoro di 
gloria e pensieri come Dante; ma aggiugniamo ognuno 
l'obolo nostro.

Quanto  poi  alla  gloria,  special  premio  riserbato  a' 
grandi, veggiamo ciò che ne pensò egli, e ciò quindi che 
gliene toccò.
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CAPO DECIMOSETTIMO.
VICENDE DELLA GLORIA DI DANTE.

(1321-1838).

Non è il mondan rumor altro che un fiato
Di vento, ch'or vien quinci ed or vien quindi,
E muta nome perchè muta lato.

Che fama avrai tu più se vecchia scindi
Da te la carne, che se fossi morto
Innanzi che lasciassi il pappo e il dindi,

Pria che passin mill'anni? ch'è più corto
Spazio all'eterno, che un muover di ciglia
Al cerchio che più tardi in cielo è torto.

PURG. XI.

Chiunque  paragoni  il  passo  dell'Inferno  XXIV,  47, 
dove è esaltata la gloria terrena, con questo del Purgato-
rio dove ella è ridotta al suo vero valore, potrà aggiu-
gnere il nostro Dante alla serie di que' grandi che s'inna-
morarono della gloria, e si confortarono della speranza 
di essa nel principiare le loro fatiche, ma che ne sentiro-
no la vanità, giunti che furono alla loro grandezza. Re-
stano questi  sì  ancora talvolta superbi nel compararsi, 
ma umili sempre nel considerare sè stessi: e tal fu la su-
perbia di Dante, troppo appostagli da molti. Modesto il 
diremmo anzi, e là dove ei si paragona e si mette sotto a 
Ovidio, e qui dove non sembra sperare mille anni alla 
gloria sua, che noi, dopo cinquecento veggiamo rinver-
dire.  Ad  ogni  modo,  docili  noi  all'ultima  sentenza  di 
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Dante, la storia che imprendiamo della gloria di lui non 
sarà se non quella dell'utile  prodotto,  dell'attività pro-
mossa da lui. Questo solo è lascito reale de' grandi.

Non farà quindi meraviglia, che noi passiamo i fune-
rali celebratigli da Guido di Polenta; il sermone pronun-
ziato tornando alla casa di lui;790 le poesie ed iscrizioni 
scrittegli in morte, che credo sieno la prima di quelle 
raccolte tante prodigate poi;791 il sepolcro di Ravenna, 
ideato ma non potuto eseguire da Guido da Polenta, in-
nalzato poi,  nel 1483, da Bernardo padre del  cardinal 
Bembo e priore là per la repubblica di Venezia, e restau-
rata nel 1692 e 1780 dai cardinali Corsi e Valenti-Gon-
zaga legati del papa in quella città;792 i monumenti eret-
tigli in varii luoghi, e quel di Roma fattogli da Canova 
nel 1813,793 e quel di Firenze decretato la prima volta 
nel 1396, ed effettuato nel. 1829;794 e finalmente le me-
daglie battutegli.795 Tutta questa è la parte materiale del-
la gloria di Dante; della quale pure vediamo così il cre-
scere fino ai nostri dì.

790 Boccacc., Vita di Dante, p. 41.
791 Boccacc., Vita di Dante, p. 42. – Ed. Min. V. p. 121; e Veltro, p. 187. E 

posciachè tante altre ne sono, sarebbe curioso forse rifare questa  Raccolta di  
poesie in morte di Dante – Potrebb'essere IIa Appendice alla presente o qua-
lunque altra Vita; e farsi prima un Codice diplomatico di lui.

792 Pelli, p. 144 – De Romanis, Ed. Min. V. 121; e Francesco Beltrami: 
Forestiere istruito delle cose notabilissime della città di Ravenna – Rav. 1783.

793 De Romanis, Ed. Min. V. 125.
794 Missirini, Commentario II°, dà la storia di tutti i monumenti eretti in 

Toscana. – Altri forse ne sarebbero da aggiugnere nel resto d'Italia; ed uno re-
centissimo in Parigi eretto nel palazzo Portalis, e scolpito da Mle Fauveau. – 
Sarebbe IIIa Appendice desiderabile una Epigrafia di Dante.

795 Pelli, p. 150. – Missirini, Com. II°, p. 16.
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E lasciamo, quantunque più proprie di Dante stesso, 
le  opere  d'arte  ispirate  da lui  a  Giotto,  all'Orcagna,  a 
Masaccio, al suo simile, e quasi fratello Michelangelo 
Buonarotti, che fece ad ogni Canto della Commedia cer-
ti disegni, perduti poi purtroppo in un naufragio; e quelli 
che furono fatti in Italia e fuori, da Federigo Zuccari, da 
Flaxman, o da Pinelli e molti altri.796 Niun poeta o scrit-
tore umano, tranne forse Omero fra gli antichi, fece tan-
to dipingere e scolpire, e così produr tanti tesori anche 
materiali come Dante: sia detto per coloro che non isti-
mano se non la produzione della materia, e chiamano 
non produttori gl'ingegni.

E lascio finalmente anche la storia della famiglia di 
Dante: la quale si trovava in Ravenna alla morte di lui; 
ma in occasione probabilmente della cacciata di Guido, 
seguita poco dopo, tornò in Verona presso Can Grande, 
ivi si stabilì e propagò, tornando di rado alcuni a Firen-
ze, e non cessando in linea diretta mascolina se non a 
mezzo il secolo XVI in Ginevra, che portò il nome e il 
sangue dell'Alighieri nella famiglia de' conti Sarego fino 
al presente.797 E questa certo è bella nobiltà. Ma noi la-
sciando tutto ciò, ed insieme le stesse opere minori di 
Dante, ci affrettiamo al fondamento della nobiltà da lui 

796 Tutti questi (e probabilmente Michelangelo più degli altri) trattarono i 
Soggetti Danteschi per isfoggi di nudi, e così con poche figure. Ma se un dise-
gnatore d'ingegno simile al Martin, s'innamorasse mai di Dante, ne potrebbe 
sorgere quasi un commento grafico della divina Commedia, ed una tutta nuova 
opera d'arte. – Intanto i disegni delle principali opere d'arte ispirate da Dante 
potrebbero formare una IVa Appendice, od Iconografia di Dante.

797 Pelli, p. 37, ed albero genealogico, p. 28.
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lasciata, al monumento massimo da lui stesso a sè fatto, 
al fonte di tante belle ispirazioni altrui, la divina Com-
media. Ma non faremo più che un sommario della storia 
di essa: una distesa sarebbe poco meno che storia lette-
raria d'Italia.

Vedemmo poco prima della morte di Dante non man-
dati per anco a Can Grande, e così non pubblicati gli ul-
timi tredici Canti del Paradiso. Di questi, poi, narra il 
Boccaccio, che Dante si morì senza nemmen lasciarne 
memoria. «E cercato da quelli che rimasono, figliuoli e 
discepoli, più volte e in più mesi ogni sua scrittura, se 
alla sua opera avesse fatta alcuna fine, nè trovandosi per 
alcun modo i Canti residui; essendo generalmente ogni 
suo amico corruccioso, che Iddio non l'aveva almeno al 
mondo tanto prestato, che egli 'l piccolo rimanente della 
sua opera avesse potuto compire; dal più cercare, nè tro-
vandoli, s'erano disperati rimasi. Eransi Iacopo e Piero 
figliuoli  di  Dante,  de'  quali  ciascuno  era  dicitore  in 
rima,798 per persuasione d'alcuni loro amici, messi a vo-
lere, quanto per loro si potesse, supplire la paterna ope-
ra, acciocchè imperfetta non rimanesse; quando a Iaco-
po, il quale in ciò era più fervente che l'altro, apparve 
una mirabil visione,* la quale non solamente dalla stolta 
presunzione il tolse, ma gli mostrò dove fossero li tredi-
ci Canti li quali alla divina Commedia mancavano, e da 
loro non saputi ritrovare.»799 Segue poi a narrare quella 

798 Benedetto sia tu gran Boccaccio,  che distingui in Italia i  dicitori  in 
rima da' poeti.

799 Boccaccio, Vita, p. 89.
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visione, avuta da Iacopo all'ottavo mese dopo la morte 
di Dante, e riferita da un valentuomo Ravegnano disce-
polo di lui, nomato Piero Giardino. Certo, con tale ag-
giunta il  Boccaccio toglie autorità a tutto il  fatto. Ma 
parmi che lasciando ciò che altronde si arguisce di falsi-
tà, si debba serbare fede al restante. L'interruzione d'a-
micizia tra Dante e lo Scaligero ci fa parer molto natura-
le la sospensione dell'invio degli ultimi Canti, e così la 
non pubblicazione di essi, confermata dall'egloga o let-
tera a Giovanni di Virgilio. L'esilio e le altre sventure di 
Dante fanno in lui naturale qualunque sospetto, e così 
poi l'aver esso nascosto quel resto del prezioso mano-
scritto; e la brevità dell'ultima malattia, i pensieri pro-
fondamente e sinceramente cristiani di Dante, che do-
vettero preoccuparlo in quella; e così, chi sa quali ritorni 
di carità, che talor moderano vendetta od anche giustizia 
in chi  scrive;  tutto può spiegare l'aver esso taciuto di 
quel ripostiglio: il quale potè poi esser trovato per una di 
quelle  reminiscenze  confuse,  diurne  o  notturne,  che 
sembrano  talora  ispirazioni  soprannaturali.  Ad  ogni 
modo, e quanto più o meno si voglia accettare dal Boc-
caccio, mi pare che risultino certi questi due fatti: che il 
Poema era alla morte di Dante pubblicato tutto, salvo 
quegli ultimi tredici Canti; e che questi furono pubblica-
ti coll'invio a Can Grande, pochi mesi o un anno forse 
dopo la morte di Dante da' figliuoli. Imperciocchè, que-
sti due dovettero essere fatti pubblici; nè Jacopo o Pier 
Giardini o il Boccaccio avrebbero ardito inventarli, se 
non veri.

570



E dal Boccaccio pure abbiam memoria d'un altro fatto 
importante, rispetto ad un'altra opera di Dante, la  Mo-
narchia: «Questo libro, più anni dopo la morte dell'auto-
re, fu dannato da messer Beltramo cardinale del Pogget-
to, e legato del Papa nelle parti di Lombardia, sedente 
papa Giovanni XXII. E la cagione ne fu, perciocchè Lu-
dovico duca di Baviera, dagli elettori di Lamagna eletto 
re  dei  Romani,  e  venendo  per  la  sua  coronazione  a 
Roma contro al piacer di detto papa Giovanni, essendo 
in Roma, fece, contro agli ordini ecclesiastici, uno frate 
minore,  chiamato  frate  Pietro  della  Cornara,  papa,  e 
molti cardinali e vescovi; e quivi a questo papa si fece 
coronare. E nata poi in molti casi della sua autorità qui-
stione, egli e i suoi seguaci trovato questo libro a difen-
sione di quella» (il libro era dedicato al re), «di molti 
degli argomenti in esso posti incominciarono ad usare. 
Per la qual cosa il libro,  il quale infino allora appena  
s'era saputo, divenne molto famoso. Ma poi tornatosi il 
detto Ludovico in Lamagna, egli e i suoi seguaci, e mas-
simamente  gli  cherici,  venuti  al  dichino e  dispersi,  il 
detto  cardinale,  non  essendo  chi  a  ciò  si  opponesse, 
avendo il detto libro, quello in pubblico, come cose ere-
tiche  contenente,  dannò  al  fuoco.  E  il  somigliante  si 
sforzò di fare delle ossa dell'autore, ad eterna infamia e 
confusione della sua memoria, se a ciò non si fosse op-
posito un valoroso e nobile cavaliere fiorentino, il cui 
nome fu Pino della Tosa, il quale allora a Bologna, ove 
ciò si trattava, si trovò; e con lui messer Astigo» (cioè 
Ostagio) «da Polenta potente ciascuno assai nel cospetto 
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del cardinale di sopra detto.»800 Furono poi quelle pro-
posizioni della Monarchia e della lettera di Dante ai Re 
d'Italia condannate dal Concilio di Trento.801

Ma tornando alla Commedia, la grande opera che ri-
flette luce sulle altre di Dante; certo è da tutte le memo-
rie, che pubblicata appena, ella si diffuse con una uni-
versalità di  ammirazione,  di che non è esempio nè in 
quei secoli, nè in quelli di antica o moderna civiltà. Già 
vedemmo nella storia della donnicciuola di Verona, che 
le parti pubblicate in vita, avevano fin d'allora quella po-
polarità, che sola è vera gloria. Il Villani interrompe la 
sua storia per narrare la morte di Dante; egli che non fa 
menzione mai di niun altro scrittore. E i codici del seco-
lo XIV (il più antico del 1336?), i quali si trovano così 
numerosi in tutte le biblioteche d'Italia, Francia, Germa-
nia ed Inghilterra, che non credo ne sieno tanti di quel 
secolo per tutti gli altri autori antichi e moderni insieme, 
mostrano  anch'oggi  materialmente  tal  diffusione.802 Il 
più antico Commento fu, forse, quello attribuito a Pietro 
il figliuolo di Dante; e seguirono poco dopo, intorno alla 
metà del secolo, e così ancora contemporanei di Dante, 

800 Boccac., p. 94.
801 De Rom., Ed. Min. V. 114.
802 Vedi sui codici antichi,* Pelli pp. 40, 162, 170, 171. – Sarebbe deside-

rabile un catalogo, e se si potesse una descrizione di questi codici, con distin-
zione di quelli esplorati. Si sa che il sig. Carlo Witte, il benemerito editore del-
le Epistole, lavora a ciò da molti anni, in Germania!

[Ultimamente ha con solerte industria adempito in gran parte al desi-
derio del ch. autore, il bibliografo francese sig. Colomb de Batines, colla sua 
Bibliografia Dantesca;  Prato, 1845-1846, tipografia Aldina, 2 tomi in 8° (N. 
dell'Edit.)]
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il Buti, Jacopo della Lana, Benvenuto da Imola e il Boc-
caccio.803 Fecersi nel medesimo tempo, forse da Jacopo 
l'altro figliuol di Dante, o da messer Busone Raffaelli da 
Gubbio l'ospite e amico di lui, o da altri, numerosi argo-
menti, sunti e quasi commenti, in versi volgari e latini804 
e fin d'allora o poco dopo, fecersi traduzioni in latino e 

803 Vedi Pelli, pp. 40, 171, e poi il Dionisi in molti luoghi, e la prefazione 
dell'Ottimo (Pisa 1827). I quali eruditi, oltre altri forse, dando qua e là cenni 
sparsi su questo o quel commentatore, tutti fuggono dalla fatica, che dicono 
gravosissima, di far un elenco ragionato dei commenti antichi.* E il vero è che 
tal fatica sarebbe forse anche poco profittevole all'aver un commento buono e 
storico: 1.° perchè non pare che di niuno di questi commenti si possa provare 
ch'ei fosse o di Pietro o di Jacopo Alighieri, o di messer Raffaelli da Gubbio, o 
d'altro amico o conoscente di Dante. 2° Che se niun commento è di tal contem-
poraneo, che abbia potuto aver le spiegazioni direttamente da Dante, poco im-
porta che fosse di un contemporaneo, in tal età che non v'essendo la millesima 
parte de' mezzi d'informazioni della nostra, erano ignorati i fatti, la vita, le opi-
nioni di Dante. E chi metta l'occhio in que' commenti antichi, vedendovi le ge-
neralità a cui s'abbandonano, si capaciterà facilmente della loro ignoranza de' 
particolari di Dante. Quindi, certo è che un buon commento nuovo potrà sorge-
re, meno dall'erudizione tratta da' commenti antichi, che non dallo studio in-
trinseco, prima della vita, poi dell'altre opere minori, e in ultimo del poema 
stesso di Dante. Tuttavia, l'elenco, ragionato de' commenti sarebbe desiderabi-
le: 1° per l'aiuto qualunque sia che ne verrebbe ad un commento nuovo: 2° 
Come dimostrazione dello studio di Dante fatto in ogni secolo: 3° E, se non al-
tro, come curiosità erudita e bibliografica, lodevole quando s'eserciti sul som-
mo de' nostri scrittori. Pensi ognuno, se gli stranieri, e massime i Tedeschi, 
avessero un Dante, da quanto tempo avrebbero fatti e finiti questi lavori. Che 
più? un generoso Tedesco ce li fa su Dante nostro? E noi? Noi diciamo imper-
tinenze agli stranieri, se non mettono sopra i loro i nostri classici e non classici; 
impertinenze a qualunque Italiano non ammiri in tutto tutti i così detti classici 
nostri: ma a faticarvi sopra sodamente, seriamente, laboriosamente, pochi pen-
sano; e niuno s'accinge. – L'Elenco de' Commenti farebbe qui una Va Appendi-
ce utilissima.

[Anche a questo ha copiosamente provveduto il sig. Batines nella men-
tovata Bibliografia Dantesca. (N. dell'Edit.)]

573



in francese.805 Dice un autor francese, e debbe riferirsi a 
questo secolo o al principio del seguente, «che rappre-
sentavasi in Francia il poema di Dante, a quel modo che 
anticamente in Grecia i Rapsodi andavano rappresentan-
do l'Iliade per le città e per le ville, prendendo uno de' 
cantori a dire il racconto del poeta, e gli altri le parole 
de' personaggi.»806 Ma quegli che diè la spinta incompa-
rabilmente maggiore di tutte alla gloria di Dante, fu sen-
za dubbio il buono, il gentile, il non invidioso Boccac-
cio.  Preso,  come pare,  fin  dalla  sua  gioventù,  e  così 
poco dopo la morte di Dante, di grandissimo amore per 
lui, ne scrisse quella Vita, in che certo sono molti de' di-
fetti dello scrittore, declamazione, ridondanza di parole, 
pochi fatti comparativamente, niuni quasi de' politici, al-
cuni evidentemente falsi; ma che nei particolari i quali 
concordano coll'altre memorie, in quelli concordantissi-
mi dell'amore a Beatrice, debbe, come sola Vita contem-
poranea, tenersi in gran conto, anzi in massimo, a mal-
grado  delle  superbe  parole  di  Leonardo  Aretino,  non 
guari  più ricco di  fatti  nè più esatto  di  lui.807 Ancora 
scrisse il Boccaccio forse uno di que' sunti in versi;808 e, 
copiato  di  propria  mano  un  codice  della  Commedia, 
mandollo con una lettera al Petrarca;809 il quale poi ri-
spose con una lettera che gli ammiratori di lui vollero 

804 Pelli, pp. 41, 171-174.
805 Una delle quali inedita nella R. Bibliot. Torinese.
806 Biblioth. des Romans. Tom. 4, 111, I, p. 6 – cit. da Pelli, p. 177.
807 Pelli, pp. 3, 4.
808 Pelli, p. 171.
809 Pelli, p. 173.
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dire spuria, ma che provata pur troppo vera, dimostra 
tanto più quanto più male ei se ne scusa, quell'invidiuc-
cia già da noi notata altrove.810 Alla quale, per rispetto al 
secondo  padre  della  nostra  lingua,  non  fermandoci,  e 
continuando con più piacere a dir della devozione del 
terzo al primo di tutti; trovasi, gentil memoria per ogni 
verso, che nel 1350 dal pubblico e dalla repubblica di 
Firenze furono dati  «a messer Giovanni di  Boccaccio 
fiorini dieci d'oro, perchè gli desse a suora Beatrice, fi-
gliuola che fu di Dante Aleghieri, monaca nel monaste-
ro di San Stefano dell'Uliva di Ravenna.»811 Così,  per 
via di sua figlia e del nome di Beatrice, venne a Dante la 
prima onoranza fattagli dalla sua fin allora sconoscentis-
sima città. Finalmente, e per opera senza dubbio pur del 
Boccaccio, addì 9 agosto del 1373, fu fatto decreto d'e-
leggere e stipendiare un lettore o professore della divina 
Commedia, per un anno, e fu eletto Boccaccio stesso. Il 
quale, la domenica 3 ottobre del medesimo anno, inco-
minciò a leggerne nella chiesa di Santo Stefano presso 
al Ponte Vecchio.812 In tale occasione fece egli il com-
mento che abbiamo fino al verso 17 del Canto XVII del-
l'Inferno; e fu questa probabilmente l'ultima opera di lui, 
essendo egli morto nel 1375. Sia lode, dunque, al Boc-
caccio di siffatta sua larghezza d'animo, quasi meravi-
gliosa in tanta diversità di quei due animi: se non che 
giova ripeterlo, o con amore o con invidia, tutti i grandi 

810 Pelli, p. 184, nota 84. – Tiraboschi, note de' Romanis.
811 Libro d'entrata ed uscita dell'anno 1350. Vedi Pelli, p. 45.
812 Pelli, p. 167.
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s'ammirano inevitabilmente tra sè. E certo, dovette esse-
re molto frequente e favorevolmente udita quella lettura, 
per la riunione dei due nomi, ambi popolarissimi, del-
l'autore spiegato e dello spiegante. E fu continuata an-
che dopo la morte dell'istitutore, nei dì festivi e in varii 
luoghi della città; prima da Benvenuto da Imola scolaro 
del Boccaccio, e più tardi da Filippo Villani, da France-
sco Filelfo biografi di Dante, e da altri uomini riputati in 
lettere.813 In breve, l'uso introdotto così degnamente, da 
Firenze sì sparse per tutta Italia. Fu letta la divina Com-
media, intorno al 1385, in Pisa da Francesco da Buti il 
commentatore, e da altri poi; e poco dopo in Piacenza, 
in Milano, in Venezia.814 Finalmente, nel 1396, passata 
così tutta la generazione che aveva conosciuto, odiato, 
temuto o invidiato Dante, la Repubblica fiorentina cercò 
d'aver le reliquie del Poeta, e decretogli un sepolcro. Ma 
non avendo mai potuto averle dalla città di Ravenna, di-
smesse il sepolcro; che non fu fatto poi se non vuoto, e, 
come dicemmo, nell'anno 1829.815 Così, in tutto il 1300, 
quel secolo in che fondossi, compiessi e prese sua natu-
ra la nostra bella lingua, niuno, nulla fu studiato tanto di 
gran lunga come Dante. Dei due altri padri di essa, ve-
desi che il Boccaccio professavasi come scolaro di lui; e 
il Petrarca, non professandosi, l'imitò sovente, cadendo 
quando volle mutarlo in un poema, superandolo sì forse 
nella finitezza delle poesie fuggitive; gloria che avrebbe 

813 Pelli, p. 168.
814 Pelli, pp. 169-171.
815 Missirini, Com. II, pp. 19 e seg.
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dovuto bastargli. Del resto, i nostri tre trecentisti sono i 
soli  fra'  moderni prima della  stampa, che sien rimasti 
classici, e così, equiparati agli antichi, sieno porti dall'o-
pinione  universale  all'imitazione altrui.  Ma Petrarca e 
Boccaccio ajutarono ed ajutano per la loro facilità alle 
volgari e servili imitazioni; mentre Dante, tra le sue al-
tissime nubi, scampa molto più dal servo gregge. Due 
imitatori  ebbe  tuttavia  fin  dal  trecento:  Fazio  degli 
Uberti nel Dittamondo, e quel Cecco d'Ascoli che ve-
demmo carteggiare con esso, ed emularlo in dispute fi-
losofiche; che fece in terza rima un poema italiano op-
portunamente intitolato l'Acervo o Mucchio o Zibaldo-
ne,* quantunque scritto non senza disinvoltura; ma che 
in esso morde aspramente Dante. Del resto, Cecco d'A-
scoli eretico così in letteratura, fu pur troppo accusato 
d'esserlo in religione, e come tale arso in Firenze fin dal 
1327.816

Il 1400 fu, come si sa, per l'Italia un secolo di libertà 
corrotta e perdentesi; quello in che, lasciata più tranquil-
la dagli imperadori, e quasi spente le parti guelfa e ghi-
bellina, avrebbe potuto ordinarsi e confederarsi, se non 
fosse stata traviata dalle divisioni della Chiesa principal-
mente, e in generale dalle rozze passioni, più forti che 
non la incominciata civiltà; ma in che, invece, non s'or-
dinarono se non le signorie d'una città sull'altra, de' ti-
rannucci sulle città, soggiacenti gli uni e l'altre alla pre-
potenza de' condottieri. Questi più di tutti furono la per-

816 Pelli, 83 e seg.
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dizione  d'Italia,  disavvezzandola  dall'armi  proprie,  e 
così dandola facil preda agli stranieri diversi, moltiplica, 
che accorsero ciò presentendo. Così, in politica, il 1400 
non fu nulla per sè; fu uno di que' secoli che seguono 
male i precedenti; una cattiva conseguenza, e non più. E 
tal fu in letteratura. Non un uomo, non un'opera vera-
mente grande. Salir oltre Dante e i due contemporanei di 
lui, era impossibile; nuove forme non si potevano inven-
tare in una società non diversa; imitossi, come succede 
in tal caso; ed imitaronsi i due secondi anzichè il primo 
padre. Nè tuttavia scemò ancora il culto a questo: conti-
nuaronsi i commenti, fra cui è principale quello di Cri-
stoforo Landino; continuaronsi le Vite da Leonardo Are-
tino, dal Filelfo ed altri; brevi tutte, e seguenti il Boc-
caccio, senza quasi aggiugnervi nè fatti nè critica. Ma, 
com'è noto, questo fu il secolo di una di quelle invenzio-
ni, che fatte quasi a caso, a poco a poco, e non si sa bene 
da chi, paiono così meno un prodotto dell'ingegno uma-
no, che non un fatto immediato, quasi un miracolo della 
Provvidenza, ad avanzar l'umanità per la via a Lei sola 
conosciuta.  Niun uomo,  quantunque grandissimo,  può 
vantarsi  d'aver operato per l'avanzamento dell'umanità 
un centesimo tanto, quanto fece l'invenzione materiale e 
dapprima oscura  della  stampa.  Gli  effetti  della  quale, 
grandi già tra la fine del 1400 e il principio del 1500, 
cresciuti sì ma lentamente per tre secoli, crebbero smi-
suratamente  poi  a'  nostri  dì  per  molte  ragioni,  ma  di 
nuovo per alcune minutissime invenzioni materiali ag-
giuntesi alla prima. A fatica potrebbonsi ora prevedere 
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gli ultimi effetti di tale pubblicità, così diversa da quella 
toccata alla civiltà antica od alla dantesca. A niuna glo-
ria,  poi,  fin  da  principio  giovò  tanto  tale  invenzione, 
come a quella di Dante. Sono diciannove o venti le edi-
zioni di lui nel 1400; e non credo sien tante di niun auto-
re antico o moderno. Della sola Bibbia ne sono più.817

Inventata la pubblicità, finisce il medio evo, incomin-
cia il mondo moderno. In Italia, come altrove, il 1500 fu 
tempo di distruzione degli ordini e disordini invecchiati, 
principio di nuovi. Ed in Italia specialmente fu tempo di 
nuovi stranieri, nuove confusioni, nuove servitù, di di-
sarmamento, d'immortalità, di mal nome per noi; ma in-
sieme di facile, non curante, e, se Dio voglia, inarrivabi-
le eleganza. Allora, le lettere da noi educate, si sparsero 
presso a tutte le genti venute in armi a cercarle; e così il 
1500 fu per Dante un secolo di gloria crescente e diffon-
dentesi. Quaranta edizioni troviamo in esso della divina 
Commedia;818 nuovi e varii commenti, ed esami di testi 
del Manetti, del Sansovino, del Vellutello. del Daniello, 
del Dolce e dell'Accademia della Crusca, di cui fu que-
sto uno de' primi e principali lavori. Aggiugni non po-
che di queste edizioni fatte fuori d'Italia, e parecchie tra-
duzioni. A servigio, poi, di coloro che, rettamente o no, 
tengon più conto dell'opinione di pochi grandi, che non 
di molto popolo, è da notare che gli uomini maggiori di 
questo  secolo  furono  specialmente  studiosi  di  Dante. 

817 Vedi Serie dell'edizioni della divina Commedia, nell'ediz. della Miner-
va V. pp. 539 e seg.

818 Serie delle ed. ec. Minerva, V. p. 550 e seg.
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Certo, Machiavello non poteva essere nè un imitatore nè 
un commentatore e nemmeno un biografo. Ma, fosse in-
contro di opinioni, similitudine d'animo o checchessia, 
certo nelle idee sull'Italia niuno scrittore mai fu più se-
guace o conforme a Dante. Cessato il nome, non l'essen-
za della parte ghibellina (che mai non cesserà fin che 
non cessin le cause), ghibellino può dirsi essenzialmente 
Machiavello, nemico de' Papi quanto Dante, meno ami-
co alla religione, ed invaghito del bel sogno d'una uni-
versal  monarchia  italiana,  non più  sotto  l'Imperadore, 
ma sotto qual siasi principe o tiranno che sappia farsela. 
E fu grande sventura certamente questo ghibellinismo di 
tali due; che col credito loro sviarono le opinioni, le spe-
ranze e quindi gli sforzi italiani. Nè dicasi questa irreve-
renza ad essi; chè è più ossequio seguire i modi, che non 
le  opinioni  de'  grandi;  ed  è  modo dantesco dir  verità 
quantunque  ingrate.  Dell'Ariosto,  scrittore  lontano  da 
ogni opinione politica, non si possono osservare se non 
imitazioni poetiche: elle mi paiono molte, ma lasciole ai 
filologi. Del Tasso non si direbbe che imitasse molto da 
Dante; e tuttavia, abbiam le prove del lungo e minuto 
studio fattone,  nelle  numerose postille  da lui  poste  al 
Convito;* onde trasse forse, anche troppo, la sua ricerca 
d'allegorie.819 Fra tutti i grandi, poi, del secolo XVI, niu-
no, già il notammo, fu così conforme d'animo e studioso 
di Dante, come Michelangelo. Nè abbiamo a troppo de-
siderare i disegni perduti della Commedia. Tutte le ope-

819 Convito; Ed. della Minerva, Padova 1827, passim.
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re di lui sono Dantesche; la Cappella Sistina massima-
mente; e in questa il Giudicio, dove il terribil pittore in-
troduceva non che Caronte e sua barca, ma i proprii ne-
mici anch'egli fra' dannati. E chi tenga conto de' tempi 
mutati, troverà la vita stessa di Michelangelo, aver so-
miglianze grandi con quella di Dante.

Ma uno de' fatti più evidenti e più curiosi che si pos-
sano  osservare  nella  storia  letteraria  d'Italia,  è  questo 
senza dubbio:  che,  caduta essa,  nel  seicento,  per pro-
gresso delle male condizioni dei due secoli antecedenti, 
nell'abisso dell'avvilimento e  della  servitù  (impercioc-
chè erano servi nel fatto anche gli stati liberi di nome), 
ed in quello della pubblica e della privata immoralità, 
senza quasi altra politica che d'inganni, od armi che di 
sgherri, od attività che di violenze, e del resto in ozio, in 
turpi, effeminati amori; e cadute pur le lettere in simili 
tristezze e nullità; è notabile, dico, che cessò insieme e 
del tutto il culto e lo studio di Dante. Tre sole edizioni 
certe sono della Commedia in questo secolo: due in for-
mato 16°, una in 24°, senza commenti nè studii nuovi, 
ed anzi due di esse col titolo mutato di Visione di Dante. 
Aggiugni, che parrà anche più strano, un compendio in 
prosa.820 Ma allora, chi sa? o diciam pure probabilmente, 
era solitario ammiratore di Dante il solitario grande di 
quell'età, Galileo, l'ultimo dopo Dante e Michelangelo 
di quella gran triade inventrice, di che non uscì la pari di 
nessun'altra città antica o moderna; Galileo tanto più os-

820 Serie dell'ediz. – Min. V. p. 561.
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servabile in città allora tiranneggiata e corrotta: se non 
che,  è  privilegio  delle  scienze  naturali  sorger  ancora 
dove più non allignan l'alte  grandezze,  e  dell'ingegno 
italiano saper sempre trovar nuove vie.

Finalmente, è riconosciuto oramai, il 1700 fu per l'I-
talia un secolo di risorgimento; lento e poco apparente 
dapprima, poi glorioso per alcuni, poi interrotto, ma lice 
(o almen giova sperarlo) non momentaneo. Gli stati for-
matisi nel 1500 e languiti nel 1600, si liberarono della 
onnipotenza spagnuola, dandole almeno un contrappeso 
straniero; e in questo, qualunque fosse, respiro, si svi-
lupparono ed ordinarono da sè. Il primo luogo fu occu-
pato da quello che, discosto ed oscuro, non aveva anti-
camente quasi mai presa gran parte nelle vicende della 
Penisola,  e  non  nella  civiltà,  ma  non  nemmeno nelle 
corruzioni di lei; uno stato, un popolo di cui pure fu lun-
ga, lenta e rozza la gioventù; dico il Piemonte, Macedo-
nia  o Prussia italiana,  quasi  Fiorenza del  secolo deci-
mottavo. E tanto è vero esser l'attività e la dignità dello 
stato, solito motore dell'attività e dignità delle lettere, e 
sola efficace protezione di  esse,  che allora finalmente 
entrò il Piemonte nella letteratura italiana; ed entrovvi 
gloriosamente con Alfieri e Lagrangia. Ciò che altrove 
in Italia era risorgimento, qui era principio; e così più 
vigoroso. Ma, in somma, sorgevasi o risorgevasi in tutta 
la Penisola; e consueto segno ne veggiamo lo studio ri-
preso di Dante. Trentaquattro edizioni facevansi, e via 
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via più, quanto più avanzava il secolo.821 Il Gravina con-
fortava allo studio della divina Commedia;  il  Botti,  il 
Leonarducci,* Alfonso da  Varano l'imitavano;  e  face-
vansi nuovi e migliori, quantunque non ottimi commenti 
dal Volpi, dal Venturi e dal Lombardi: Tiraboschi dava a 
Dante sua degna parte nella storia della letteratura italia-
na; ed esso e il Pelli e il Dionisi facevano que' lavori va-
rii, che sono, rispetto alla vita di Dante, ciò che quelli 
del Muratori alla Storia generale d'Italia, un tesoro dove 
quasi tutto si trova, cercando. Ma tutto questo risorgi-
mento d'edizioni, commenti e vite, fu un nulla rispetto a 
quello prodotto dai due studiosi professati di Dante, Al-
fieri e Monti. Il primo, recando dalla provincia per lui 
aggiunta all'Italia letteraria, la sua non so s'io dica forza, 
o rozzezza o durezza paesana, restaurò forse la vigoria 
di tutta la letteratura; e restaurò certo il culto di Dante. 
Era anima veramente Dantesca. Amori, ire, superbie, vi-
cende di  moderazioni  ed esagerazioni,  e  mutazioni  di 
parti, tutto è simile nei due. Quindi l'imitazione non cer-
cata,  ma involontaria,  sciolta  ed  intrinseca.  In  Monti, 
poi, fu più ingegno che animo Dantesco; e le mutazioni 
di lui furono più d'arrendevolezza, che d'ira. Quindi l'i-
mitazione più esterna; nella forma sola, e nelle immagi-
ni. Alfieri, poi, ebbe seguaci lontani, ignoti e forse di-
sprezzati  da  lui,  tutta  la  generazione  allor  sorgente. 
Monti, amorevolissimo, ebbe una scuola da lui avviata e 
quasi diretta. E così, per l'impulso appassionato dell'u-

821 Serie delle ediz. Min. V. 566.
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no, per la direzione studiata dell'altro, riunironsi l'una e 
l'altra scuola in quella che fece e fa il secolo presente 
più devoto, più studioso di Dante, che non sia stato mai 
niuno de' precedenti. Se non che, le vicende poi, le parti, 
i sovvertimenti veduti e sofferti dalla nostra generazio-
ne, la educarono, meglio che non Monti ed Alfieri stes-
si, ad intendere e pregiare i pensieri e lo stile del gran 
fuoruscito.

Al principio del secolo presente, diceva Alfieri non 
esser forse trenta persone in Italia (tante parmi aver udi-
to da chi udiva il detto) che avessero veramente letta la 
Commedia. Ed ora, quantunque corso poco più che il 
terzo, già abbiamo più edizioni, più commenti, più lavo-
ri che in niuno de' precedenti. Le edizioni sono già più 
di  70.822 Il  commento nuovo del  Biagoli,  quello  della 
edizione della Minerva, sola ma non ottima edizione va-
riorum, quelli di Foscolo, di Arrivabene, di Rossetti, del 
Tommaseo, son noti a tutti. Il Perticari, genero e scolaro 
di Monti,  dissertò sulle opinioni di lingua e sull'amor 
patrio di Dante. Il conte Marchetti, lo Scolari, il Missiri-
ni e l'autor del Veltro* illustrarono parecchi punti parti-
colari della storia di Dante: ma l'ultimo, uomo a cui tan-
to è difficile frenar l'erudizione, quanto altrui l'immagi-

822 Un abbozzo di bibliografia Dantesca del sec. XIX da me fatto ad uso 
del presente lavoro, comprende già più di 100 edizioni di Dante, od opere su 
Dante. Io sarei felice di por tal abbozzo a disposizione di chi volesse impren-
dere l'util  fatica  d'una bibliografia  Dantesca compiuta,  o solamente del sec. 
XIX; che sarebbe VIa e massima Appendice della Vita. – E sia detto lo stesso 
per altri abbozzi d'altre Appendici accennate con desiderio nel presente capito-
lo.
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nazione, illustrò quasi tutta la seconda parte della vita. 
Nè dirò nemmen per cenni delle innumerevoli polemi-
che de'  giornali,  o delle imitazioni buone o cattive di 
tanti; chè le nomenclature non istanno bene se non ne' 
cataloghi. Ma sien nominate la Francesca di Silvio Pel-
lico e la Pia di Sestini; due opere figlie di Dante, e delle 
più care della nostra lingua. Fuori d'Italia, poi, il Gin-
guenè nella sua Storia della Letteratura Italiana, l'Artaud 
colla sua traduzione francese, il Boyd con una inglese, 
parecchi Tedeschi con parecchie in lor forte lingua, il 
Fauriel con una Vita breve eppur compiuta, il Witte col-
l'edizione delle Epistole ed altri lavori; e poi, le cattedre 
in Parigi e in Berlino, o rinnovate da quella del Boccac-
cio, o risonanti almeno del nome e dell'importanza di 
Dante; tutto mostra il culto di lui più che mai diffuso ol-
tremonti ed oltremare. E così doveva essere appresso a 
quelle nazioni che non temono di rinnovar le loro lette-
rature ai fonti d'ogni moderna civiltà, il Cristianesimo e 
l'Italia.

E tuttavia, dopo tanti lavori di cinque secoli, molti ne 
rimangono  a  fare  su  Dante.  Manca,  che  pare  strano, 
un'edizione  veramente  compiuta  delle  Opere  di  lui; 
manca un catalogo di codici antichi, uno de' commenti, 
uno compiuto delle edizioni; ma mancano principalmen-
te due commenti della divina Commedia che soddisfac-
ciano veramente, l'uno ai principianti,823 l'altro agli stu-

823 Lo smercio in pochi anni di 10, 000 esemplari della DIVINA COMMEDIA 
coi commenti di Paolo Costa e di Brunone Bianchi prova che l'edizione ha 
soddisfatto ai voti dell'illustre Cesare Balbo, ed ai desiderii di coloro che si oc-
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diosi. Nè a far questo, io vorrei, come taluno, invitar gli 
eruditi quasi a un congresso italiano o europeo; e nem-
meno proporre un'edizione  variorum di un volume per 
Canto, cento in tutto: che son sogni di cieche e mal inte-
se adorazioni; idolatrie da barbari, che non san nemme-
no metter l'idolo su un altare, e il seppelliscono sotto i 
macigni.  Un  buon  commento  di  Dante  sarebbe  cosa 
grande, è vero; ma non sovrumana, non tale che non ab-
biano a bastarvi uno o due uomini studiosi di filologia e 
di storia, eruditi senza smania di mostrar sempre erudi-
zione, fuggitori di dispute, compendiatori più che dis-
sertatori de' lavori altrui, e desiderosi in tutto di servire 
meno alle proprie gloriuzze, che non alla gloria vera del 
loro Autore, e per esso della Patria. Certo, se nol fac-
ciam noi, sarà fatto un dì o l'altro da uno di que' meravi-
gliosi e conscienziosi Tedeschi, che a poco a poco usur-
pano a sè tutte le erudizioni nostre. E sia pure, quando 
almeno si accettassero da noi con gratitudine e profitto, 
invece di rigettarli con pigro disprezzo, i benefizi altrui. 
Protestiamo, almeno alcuni, contra ciò che Dante chia-
merebbe selvaggio costume.

Ma intanto, della cresciuta gloria di Dante congratu-
liamoci,  come di felice augurio colla nostra età, colla 
nostra Patria. Ella ha molti altri grandi scrittori, anzi i 
più grandi in ogni arte o scienza moderna; il più gran li-
rico di amore, il più gran novellatore, il più grand'epico 
grave, il più grande giocoso, il più gran pittore, il più 

cupano nell'istruire la gioventù. (N. dell'Ed.)
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grande scultore, il primo de' grandi fisici moderni e il 
maggior degli ultimi: Petrarca, Boccaccio, Tasso, Ario-
sto, Raffaello, Michelangelo, Galileo e Volta. Vogliam 
noi glorie, vanti, supremazie? Non ci è mestieri ire in 
cerca d'ignoti o negati. Tutti questi ce ne daranno. Ma 
vogliamo noi aiuti? e non a ingegno, di che non abbiam 
difetto, ma a virtù, se già così sia che ne sentiam biso-
gno? Torniamo pure, abbandoniamoci all'onda che ci fa 
tornare al più virtuoso fra' nostri scrittori, a colui che è 
forse solo virilmente virtuoso fra' nostri classici scrittori. 
In lui l'amore non è languore, ma tempra; in lui l'inge-
gno meridionale non si disperde su oggetti vili, ma spa-
zia tra' più alti naturali e soprannaturali; in lui ogni virtù 
è esaltata, e i vizi patrii od anche proprii sono vituperati, 
e gli stessi errori suoi particolari sono talora occasioni di 
verità più universali; la patria città, la patria provincia e 
la patria italiana sono amate da lui senza stretto detri-
mento l'una dell'altra, e massime senza quelle lusinghe, 
quelle carezze, quegli assonnamenti più vergognosi che 
non l'ingiurie, più dannosi che non le ferite; e i destini 
nostri allor passati, presenti o futuri, sono da lui giudica-
ti  con quella  cristiana  rassegnazione  alla  Provvidenza 
divina, che accettando con pentimento il passato, fa sor-
gere con nuova forza ed alacrità per l'avvenire. Noi co-
minciammo con dire, essere stato Dante il più italiano 
fra gli italiani; ma ora, conosciuti i fatti ed anche gli er-
rori di lui, conchiudiamo pure, essere lui stato il miglio-
re  fra  gl'Italiani.  S'io  m'inganno sarà  error  volgare  di 
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biografo; ma come o perchè s'ingannerebbe ella tutta la 
nostra generazione?

Ed ora, tu 'l vedi, io ti lascio a rincrescimento ed a 
stento, o leggitore, chiunque tu sia che non m'abbia la-
sciato tu in questo breve lavoro. Il quale così fosse stato 
a te piacevole in parte, come fu a me, che ben sento non 
poter mai più trovarne uno tale! così, sopra tutto, ti fosse 
per me agevolato lo studio di Dante! chè io mi console-
rei al pensiero di non avere, una volta almeno, perduta 
l'opera mia. Tra gli allettamenti e dell'ozio e dell'attività, 
sempre, a malgrado qualunque progresso, saran gli uo-
mini  sviati  fuori  delle  virtù  precise  e  severe,  fuori  di 
quella rettitudine a cui cantare vedemmo votarsi Dante. 
Ma lo sviarsene tra la tranquillità dello studio, il far teo-
rie delle male o delle molli pratiche, l'ammannir le scuse 
agli  oziosi  o viziosi,  è  meno scusabile  di  gran lunga, 
massime in Italia; e sarà di dì in dì più vituperato, anche 
in Italia. Allora si giudicheranno gli scrittori, numerosi 
altrove, rari e disgiunti da noi,  del secolo XIX, meno 
forse dall'ingegno che non dall'intenzione. Allora possa 
io rimaner del tutto senza nome, od esser aggiunto oscu-
ro pure ed ultimo dopo coloro che saran detti, essere sta-
ti almeno uomini di buona volontà.
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NOTA AGGIUNTA AL CAPO IV (LIBRO II),

PAG. 336

ARGOMENTO DEL TRATTATO II° DEL CONVITO.

CAPO I. Dei quattro sensi, litterale, allegorico, morale ed ana-
gogico. Doversi trattar prima del litterale. E così farà egli, e ap-
presso dell'allegorico, toccando talvolta incidentemente degli altri 
due.

CAPO II. Dei due amori suoi; a Beatrice che vive in cielo con 
gli angioli; ed alla gentildonna alla cui immagine disposò il suo 
beneplacito dopo due rivoluzioni di Venere; e della lotta che ne 
nacque in lui. Poi, delle divisioni che farà di questa e dell'altre 
Canzoni.

CAPO III. Dei nove cieli.
CAPO IV. Del cielo decimo immobile, o empireo de' cattolici; e 

del moto degli altri: del terzo cielo, e dell'epiciclo della stella Ve-
nere.

CAPO V. Dei motori de' cieli, o intelligenze, che il volgo chia-
ma angeli, e Platone idee, e i Gentili dei e dee; e che debbono es-
sere moltissimi.

CAPO VI. Degli angeli rivelatici dal Vangelo. Delle tre gerar-
chie divise in loro nove ordini; angeli, arcangeli e troni; domina-
zioni,  virtuti  e  principati;  potestati,  cherubini  e  serafini.  Come 
contemplino la SS. Trinità. Dei troni che reggono il terzo cielo, e 
delle credenze che n'ebbero i Gentili.

CAPO VII. Sposizione litterale della prima parte della Canzone, 
e prima strofa. Mira l'anima a Beatrice, e lo spirito all'altro amore.

CAPO VIII. Comincia la sposizione litterale della seconda parte, 
che comprende le strofe seconda e terza; e accenna il combatti-
mento in sè dei due amori.
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CAPO IX. Vuol trattar del combattimento, e non parlar più di 
Beatrice; ma fa per lei un'ammirabile digressione e professione di 
fede sull'immortalità dell'anima.

CAPO X. Sposizione della terza strofa, dove parla l'anima inna-
morata di Beatrice.

CAPO XI.  Sposizione della  terza parte  della  canzone. Quarta 
strofa, dove parla lo spirito occupato nel secondo amore. Belle 
esposizioni delle parole pietà e cortesia.

CAPO XII. Sposizione letterale della tornata.
CAPO XIII. sposizione allegorica. E prima, che per la seconda 

sua donna debbe intendersi la filosofia.
CAPO XIV. Che per lo cielo s'intende scienza; e per li sette cieli 

de' pianeti, le sette scienze del trivio e del quadrivio, gramatica, 
dialettica, rettorica, aritmetica, musica, geometria e astrologia; e 
per l'ottavo cielo, la fisica e la metafisica; e per il nono, la scienza 
morale; e per il decimo quinto, la teologia: e dimostra la relazione 
de' sette primi cieli colle sette prime scienze.

CAPO XV. Relazione de' tre cieli colle tre scienze ultime.
CAPO XVI. Che Boezio e Tullio, co' raggi della stella loro, cioè 

rettorica, lo spinsero all'amore; cioè studio della donna, che dice e 
afferma essere la filosofia.
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NOTA AGGIUNTA AL CAPO VII (LIBRO II),

PAG. 405.

CANTI I° E II° DELL'INFERNO
CON UN COMMENTO CRITICO.

CANTO PRIMO.

Nel mezzo del cammin di nostra vita824

Mi ritrovai per una selva oscura,825

824 L'epoca del Poema è all'aprile dell'anno del Giubileo 1300. Dante, nato 
in maggio 1265, aveva 35 anni. Ed egli teneva questa per la metà della vita de-
gli uomini perfettamente naturali (Convito, Trat. IV, 23), probabilmente secon-
do quel testo: Dies annorum nostrorum... septuaginta (Salm. LXXXIX, 10); e 
quello:  Ego dixi: in dimidio dierum meorum vadam ad portas inferi (Isaias 
XXXVIII).

825 LA SELVA fu ab antico interpretata per selva de' vizii; e così dee tenersi, 
come si vede da tutta l'introduzione, da tutto il Poema, e dalla lettera a Can 
Grande; e così ancor nel Convito: Selva erronea di questa vita. Ma si compari 
questo  verso  2  col  Purg.  XIV,  64,  dove  Firenze  è  chiamata  espressamente 
TRISTA SELVA; e coll'Inf. XV, 74., dove egli chiama PIANTA sè stesso abitatore di 
essa; e colla Volgare Eloquenza, I, 18, dove quasi SELVA ei figura l'Italia; e col 
Purg. XXXII, 58, dove pure è detto SELVA il regno di Francia: e si conchiuderà, 
che nella lingua allegorica del Poema, SELVA diconsi i regni, le città, le nazioni 
in  somma.  – Poi  si  vegga al  verso 5 qui  seguente,  la  SELVA presente,  detta 
SELVAGGIA; ed al 93, LOCO SELVAGGIO, nome della parte Bianca che reggeva allora 
Firenze, e in che egli Dante era stato allora impigliato, ma che egli disprezzava 
e abbominava quando poi scrisse: e non resterà dubbio che SELVA, in particolare 
è Firenze. – Qui dunque l'allegoria è polisensa, secondo la mente di Dante; e se 
noi vogliamo raccogliere in una espressione i due sensi, diremo che è selva dei  
vizii fiorentini. Finalmente, se restasse la menoma dubbiezza, ella sarebbe tolta 
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Chè la diritta via era smarrita.826

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia ed aspra e forte,
Che nel pensier rinnova la paura!

Tanto è amara, che poco è più morte;827

Ma per trattar del ben ch'ivi trovai,
Dirò dell'altre cose ch'io v'ho scorte.

I' non so ben ridir com'io v'entrai;
Tant'era pien di sonno in su quel punto,
Che la verace via abbandonai.828

da Dante stesso. Nel Purg. XXIII, Forese, il compagno di Dante nella vita vi-
ziosa di Firenze, fa di tal vita la famosa descrizione dei versi 91-111; e subito 
Dante, rendendo conto di sè, dice DI QUELLA VITA MI VOLSE Virgilio, L'ALTR'JER, la 
sera del plenilunio. Ond'è chiaro, che la SELVA di che il medesimo Virgilio l'a-
vea tratto quel medesimo altr'jer, è una stessa cosa con quella vita viziosa fio-
rentina menata insieme dai due giovani dopo la morte di Beatrice fino alla 
morte di Forese nel 1293, e continuata poi da Dante fino al 1300 quando ne fu 
tratto da Virgilio. E non solo il seguito s'adatta a tale spiegazione, ma non s'a-
datta tutto se non a tale.

826 LA DIRITTA VIA è la via virtuosa, quella già seguita da Dante vivente 
Beatrice, SMARRITA poi nel decennio tra il 1292 e il 300 tra i vizii, i negozii e le 
Parti fiorentine.

827 Espressione del rincrescimento con che Dante scrivente dopo la con-
versione, ricorda il tempo della propria vita viziosa e parteggiante.

828 Poetica descrizione del dolore, dello smarrimento in che rimase dopo 
la morte di Beatrice. Ricordinsi le descrizioni fattene in prosa, e co' particolari, 
al fine della Vita Nova e nel Convito. E comparisi con quello che Beatrice dice 
di sua morte, e del perdersi allora di Dante:

Sì tosto come in sulla soglia fui
Di mia seconda etade, e mutai vita,
Questi si tolse a me, e diessi altrui.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E volse i passi suoi PER VIA NON VERA,
Immagini di ben seguendo false;

PURG. XXX.

e tutto il  rimanente di que'  celestiali  rimproveri.  Ancora:  Nella vita umana 
sono diversi cammini, delli quali uno è veracissimo e un altro fallacissimo, e  
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Ma po' ch'io fui al piè d'un colle giunto,
Là ove terminava quella valle,
Che m'avea di paura il cor compunto;

Guardai in alto, e vidi le sue spalle
Vestite già de' raggi del pianeta
Che mena dritto altrui per ogni calle.

Allor fu la paura un poco queta,
Che nel lago del cor m'era durata
La notte ch'i' passai con tanta pieta.829

E come quei che con lena affannata
Uscito fuor del pelago alla riva,
Si volge all'acqua perigliosa e guata;

Così l'animo mio, che ancor fuggiva,830

Si volse 'ndietro a rimirar lo passo,
Che non lasciò giammai persona viva.831

certi men fallaci e certi men veraci ec. Convito. IV.
829 IL COLLE ove terminava la  VALLE de' vizii fiorentini percorsa da Dante, 

colle rischiarato dal SOLE nascente, è la filosofia; la scienza umana e divina, in 
che, Dante cercò consolazioni dopo la notte del suo dolore, la notte ch'ei passò 
CON TANTA PIETA. Vedi nel Convito la storia in prosa di tali tentativi, le consola-
zioni ch'ei trovò nella lettura di Cicerone e di Boezio, poi nelle scuole de' Reli-
giosi; ma che non gli durarono, non lo tennero di abbandonarsi ai vizii patrii. – 
Il SOLE, poi, è nel Paradiso, X-XIV, l'astro della filosofia religiosa o teologica. – 
Le allegorie dantesche hanno almeno il merito di corrispondersi  e spiegarsi 
maravigliosamente l'une le altre.

830 In questo verso è mirabilmente espressa quell'impressione che dura 
dopo una gran disgrazia, una gran paura, e talora un gran moto, quando ancor 
pare di soffrire o temere o muovere.

831 LO PASSO, CHE NON LASCIÒ GIAMMAI PERSONA VIVA è INDIETRO, è anteriore al 
tentativo di studii rappresentati dalla salita al monte, e dalla NOJA, ch'ebbe dei 
vizii fiorentini, rappresentati più giù dalle tre fiere, e tanto più della discesa in 
Inferno. Dunque, il PASSO debbe cercarsi ne' fatti della vita di Dante anteriori al 
1292, in che fu il primo tentativo di studii, ed ai proprii vizii dal 1293 al 1300.  
Il PASSO è il suo dolor, la notte della PIETA, LA PAURA DURATA NEL LAGO DEL CUORE. – 
E così vorrebbe dire che un tal dolore non lascia più veramente, pienamente, 
spiritualmente viva la persona che il soffre. Vedi più giù al verso 96.
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Poi ch'ebbi riposato 'l corpo lasso,
Ripresi via per la piaggia diserta,
Sì che 'l piè fermo sempre era il più basso;

Ed ecco, quasi al cominciar dell'erta,832

Una lonza leggiera e presta molto,
Che di pel maculato era coperta.833

E non mi si partia dinanzi al volto,
Anzi 'mpediva tanto il mio cammino,
Ch'i' fui per ritornar più volte volto.

Temp'era dal principio del mattino,
E 'l sol montava in su con quelle stelle,
Ch'eran con lui quando l'amor divino

Mosse da prima quelle cose belle;
Sì ch'a bene sperar m'era cagione
Di quella fera la gaietta pelle,

832 Conferma di quanto procede.
833 Dante prese forse le tre fiere seguenti da Geremia: percussit eos Leo de 

silva; Lupus ad vesperam vastavit eos; Pardus vigilans super civitates eorum. 
(Prof. V. 6.) – La LONZA, leopardo o pantera di pel maculato Bianco e Nero, è la 
libidine fiorentina; quella contra cui egli tuona nel Purg. XXIII, 94-108, e nel 
Par. XV; quella a che egli pure più o meno s'abbandonò subito dopo le vane 
consolazioni della filosofia, come si può indovinare già dalla Vita Nova stessa, 
e poi dal Convito, e da alcune sue poesie, e principalmente dal nembo di rim-
proveri di Beatrice al fine del Purgatorio. – E torna la lonza nominata una se-
conda volta nel Poema, Inf, XVI, 106-108:

Io aveva una corda intorno cinta,
E con essa pensai alcuna volta
Prender la lonza alla pelle dipinta;

Dove, se non inganna la comune congettura (vedi Vita di Dante, lib. I. cap. 
VII, p. 88), la corda è quella de' cordiglieri, fra' quali entrando PENSÒ Dante vin-
cere la nuova libidine in lui sorta a quel tempo. – La lonza è la prima delle fie-
re che impedisca qui a Dante il cammino, come la lussuria fu il primo vizio in 
che egli cadde nella vita reale.
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L'ora del tempo e la dolce stagione;834

Ma non sì, che paura non mi desse
La vista che m'apparve d'un leone.

Questi parea che contra me venesse
Con la test'alta, e con rabbiosa fame.
Sì che parea che l'aer ne temesse;835

Ed una lupa, che di tutte brame836

834 Intendi in prosa: Io era giovane sì, che mi lasciava allettare alle dolcez-
ze e leggerezze e variabilità di tal vizio, onde sperava trarmi quando che sia. 
Se non che ec.

835 Il LEONE, secondo l'antica interpretazione, significa la superbia; e secon-
do una nuova, Carlo di Valois, anzi tutti i Reali di Francia. A più alto leon tras-
ser lo vello, Parad. VI, 108, dice Dante di Carlo II Angioino di Napoli. Noi, 
dunque, a quel modo che finora, diremo essere il leone la superbia, l'ambizione 
in generale de' Reali di Francia, e in particolare di Carlo di Valois, che APPARVE 
nel 1300, che diede nuova  PAURA a Dante, che parea VENISSE contra lui, e che 
L'AER NE TEMESSE, ed avea TESTA ALTA E rabbiosa fame. – Sicut fremitus leonis, ita  
et regis ira (Proverb. XIX, 12); – Sicut rugitus leonis, ita et terror regis (Pro-
verb. XX, 2).

836 Ma si mettano insieme subito i seguenti fino al 60, poi il 76, e gli 88-
111, dove continua a parlar della  LUPA. E 1°, non sarà dubbio il senso morale 
antico di essa per avarizia, datogli forse dal suo Boezio (Tommaseo, n. alla 
terz. 32). Lupo è detto Plutone, antico Dio, or demonio dell'avarizia (Inf. VII, 
8); e Lupa l'avarizia nel Purg. XX, 10. E 2°, non è dubbio nemmeno il senso 
allegorico storico di parte guelfa:  lupi e lupicini sono detti (Inf. XXXIII, 29) 
Ugolino e i figliuoli guelfi; lupi i Fiorentini guelfi del 1302 e 1303 (nel Purg. 
XIV, 50 e 59), e lupi (Parad. XXV. 16) i reggitori guelfi di Firenze verso il fine 
de' giorni di Dante, verso gli anni 1319 o 1320. Ma 3, non aggiungeremo con 
altri, che la lupa sia qui non solo parte guelfa, ma pure i papi lor capi, o la curia 
romana; imperciocchè Dante non disse certo, non potè dire secondo le proprie 
opinioni, che il papato o la curia romana morrebbe  MAI DI DOGLIA, v. 102; che 
sarebbe mai nè RIMESSA IN INFERNO, v. 110, nè che INDI L'INVIDIA LA dipartisse, v. 
111: ed anche supponendolo, contra le proprie proteste, accattolico, non avreb-
be mai detto che ella sarebbe CACCIATA DI VILLA IN VILLA, V. 109, che non avrebbe 
senso storico nè geografico. Ancora, Dante abusa forse delle allegorie polisen-
se, significando con una allegoria più cose, una morale, una politica o storica; 
ma ei non raffigura guari una cosa con più allegorie. Ora, la curia romana mal 
politicante, i papi secondo lui cattivi, sono già da lui raffigurati con altre alle-
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Sembiava carca nella sua magrezza,
E molte genti fe già viver grame.

Questa mi porse tanto di gravezza
Con la paura ch'uscia di sua vista,
Ch'i' perdei la speranza dell'altezza.

E quale è quei che volentieri acquista,
E giunge 'l tempo che perder lo face,
Che 'n tutt'i suoi pensier piange e s'attrista;

Tal mi fece la bestia senza pace,
Che venennomi 'ncontro, a poco a poco
Mi ripingeva là dove 'l sol tace.837

Mentre ch'i' rovinava in basso loco,
Dinanzi agli occhi mi si fu offerto,
Chi per lungo silenzio parea fioco.838

Quando vidi costui nel gran diserto,
Miserere di me, gridai a lui,
Qual che tu sii, od ombra, od uomo certo.

gorie (anche più ostili) nel Purg. XXXII, 149: ond'è certo, che qui e altrove 
lupa, lupi e lupicini sono sempre storicamente la parte guelfa e i Guelfi. – Dun-
que, in tutto ed al solito, prenderemo la lupa al senso morale in generate per 
avarizia; ed al senso storico in particolare, per l'avarizia di parte guelfa, l'avara 
parte guelfa. E ciò posto, sarà così chiara ogni parola seguente sulla lupa, che 
non abbisognerà di spiegazione; o che qualunque si facesse, non sarebbe se 
non un annotar bellezze.

837 Noteremo quindi solamente questi quattro versi, così esattamente stori-
ci: imperciocchè la parte guelfa, non sapendo stare in pace negli anni intorno al 
1300, venne incontro a Dante a poco a poco, e sviandolo dagli studii desidera-
ti, lo respinse in nuove disgrazie, e in BASSO LOCO.

838 Qui incominciano i personaggi della Commedia, persone vere e reali, 
che prima di tutto debbonsi prendere nel loro senso vero e reale, secondo le ri-
petute raccomandazioni di Dante. – Così prima, Virgilio vuol dir Virgilio, e poi 
in generale la poesia, in particolare il pensiero del Poema. Virgilio, poi, PAREA 
FIOCO PER LUNGO SILENZIO, e come Virgilio vero, non istudiato egli nè sua lingua 
latina durante la barbarie (vedine i lamenti di Dante all'epoca della pubblica-
zione della presente Cantica nella lettera di Frate Ilario); e forse come pensiero 
del Poema dismesso da 8 o 10 anni.
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Risposemi: non uom; uomo già fui,
E li parenti miei furon Lombardi,839

E Mantovani per patria amendui.
Nacqui sub Julio, ancor che fosse tardi,840

E vissi a Roma sotto 'l buono Augusto841

Al tempo degli Dei falsi e bugiardi.
Poeta fui, e cantai di quel giusto

Figliuol d'Anchise, che venie da Troia,
Poichè 'l superbo Ilion fu combusto.

Ma tu perchè ritorni a tanta noia?
Perchè non sali il dilettoso monte,
Ch'è principio e cagion di tutta gioia?

Oh! se' tu quel Virgilio, e quella fonte
Che spande di parlar sì largo fiume?
Risposi lui con vergognosa fronte.

O degli altri poeti onore e lume,
Vagliami 'l lungo studio e 'l grande amore,
Che m'han fatto cercar lo tuo volume.

Tu se' lo mio maestro, e 'l mio autore;
Tu se' solo colui, da cu' io tolsi
Lo bello stile, che m'ha fatto onore.

Vedi la bestia, per cu' io mi volsi: 
Aiutami da lei, famoso saggio,
Ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi.

839 Noteremo pedantemente l'anacronismo di Dante in dir Virgilio di fami-
glia LOMBARDA.

840 Altro anacronismo di far nascere Virgilio SUB JULIO, che viveva sì, ma 
non imperiava a quell'epoca.

841 IL BUON AUGUSTO è a Dante ghibellino sommo eroe, sommo fondatore, 
tipo d'imperatori, come in più altri luoghi. – I seguenti 72-90, come al solito, i 
più belli del Poema. non abbisognano d'una sillaba di commento, e dovrebbon-
sene lasciar liberi.
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A te convien tener altro vïaggio,
Rispose, poi che lagrimar mi vide,
Se vuoi campar d'esto loco selvaggio;842

Chè questa bestia, per la qual tu gride,
Non lascia altrui passar per la sua via,843

Ma tanto lo 'mpedisce, che l'uccide:844

Ed ha natura sì malvagia e ria,
Che mai non empie la bramosa voglia,
E dopo 'l pasto ha più fame che pria.845

Molti son gli animali a cui s'ammoglia,
E più saranno ancora,846 infin che 'l veltro847

842 Leggi in prosa: Altro modo devi tenere per giugnere alla gloria degli 
studii, e per torti dal lezzo dei vizii fiorentini, che non questo di combatterli 
partitamente, stando in mezzo a loro. Imperciocchè ec.

843 Qui, in questa descrizione di parte guelfa, ogni parola diventa storica-
mente: significativa. Quanto rancore e disprezzo, quanta amara reminiscenza 
de' casi proprii, della moderazione invano tentata, nel verso 95!

844 Medesima osservazione qui, dove vuol dire che la parte guelfa uccide 
moralmente chi la segue. Nella lingua spiritualissima di Dante, uccidere è so-
vente per tôr l'animo; come qui, morire per perdere l'animo, come addietro al 
verso 27.

845 Leggi in prosa: La parte guelfa non fu mai peggiore che quando vinci-
trice: – e v'avrai una gran verità storica.

846 In prosa esattamente storica: A molti vizii ed a molti principi della ter-
ra si dà nelle braccia la parte guelfa. Ed anche più saranno dopo il 1300, quan-
do ne sarà capo e donno or uno or altro de' Reali di Francia.

847 Il VELTRO, o cane, è nemico de' lupi.* Ed essendo lupi i Guelfi, restan 
cani  i  Ghibellini.  CAGNE son  chiamati  i  SISMONDI CON LANFRANCHI E CON 
GUALANDI, Ghibellini Pisani del 1289 (Inf. XXXIII, 31, 32), che cacciano Ugo-
lino e i figliuoli, detti lupi e lupicini; MASTINI, i due Malalesta da Verrucchio si-
gnori di Rimini e gran Ghibellini di Romagna (Inf. XXVII, 46); e BOTOLI, altra 
specie di cani, gli Aretini costanti Ghibellini (Purgat. XIV. 46: e vedi  I CANI 
FARSI LUPI, cioè i Ghibellini farsi Guelfi, quanto più si scende giù per val d'Arno 
presso a Firenze (ib. 49). –  VELTRO, dunque, qui vuol dir Ghibellino. Ma non 
vorrebbe dire specialmente Can Grande della Scala, con allusione doppia a tal 
nome, e come, da ciò allettati, dissero tanti anche antichi commentatori? No, 
probabilmente; poichè essendo dedicate incontrastabilmente le tre Cantiche ad 
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Verrà, che la farà morir di doglia.
Questi non ciberà terra nè peltro,848

Ma sapïenza e amore e virtute,
E sua nazion sarà tra Feltro e Feltro.849

Uguccione della Faggiola, a Morovello Malaspina ed a Can Grande, e trovan-
dosi in ciascuna delle due altre una lode data a ciascuno dei dedicatarii, ne se-
gue per analogia, che pur in questa prima debb'essere qualche lode ad Uguc-
cione; nè potendosene trovar altra, debb'esser questa. No poi, certamente, se 
non ingannano tutta la cronologia della vita di Dante, e l'osservazione fonda-
mentale che nella presente Cantica non è parlato mai di niun fatto posteriore al 
1308, onde s'inferisce ch'ella fu terminata in quell'anno; nel quale era già fa-
moso, era vecchio capo ghibellino Uguccione; e non era se non di 15 anni, 
ignoto e sottoposto al fratello, Cane della Scala. Vedi tutta l'opera del Veltro 
Allegorico (Firenze 1826). Le prove positive poi, che il Veltro, il Ghibellino 
accennato qui, fosse Uguccione della Faggiola, risultano da' versi seguenti.

848 NON CIBERÀ TERRA NÈ PELTRO è lode convenientissima, o, se si voglia, 
adulazione  finissima  ad  Uguccione,  signorotto  povero  e  quasi  senza  terra, 
quantunque capitano e podestà di ventura felicissimo; ma sarebbe sconvenien-
te, falsa, e per falsità ingiuriosa ad uno qualunque degli Scaligeri, signori già 
vecchi di terre, e ricchi anzi magnifici principi. Quando un Dante si riduce a 
lodare (ad adulare), ei non lo fa almeno sguaiatamente.

849 L'Autore del Veltro, che non è uno di coloro che fanno erudizione sola-
mente seduti al  banco dello studio, ma di quelli (pochissimi in Italia, più nu-
merosi in Francia ed in Inghilterra, frequenti in Germania) che la proseguono 
per monti e per valli, come Dante; l'Autore del Veltro, rintracciando le pedate 
di questo e de' principali personaggi del Poema, vide prima e descrisse poi le 
terre della Faggiola e della massa Trabaria,  nido de'  Faggiolani, posto tra i 
monti Feltrii (Veltro Alleg., pag. 8-114). Quindi ei ne conchiuse (ib. p. 110), 
che tra Feltro e Feltro non vuol dir altro, che in mezzo alle terre, alle possessio-
ni de'  signori di  Montefeltro.  Così resta chiara e  spiegativa l'espressione di 
Dante su Uguccione, che questi sarà di nazione, di nascita, tra' monti Feltrii. – 
All'incontro sarebbe vana, troppo larga, indeterminata, od anzi sciocca, se rife-
rendosi a Cane Scaligero, dicesse che nacque tra Feltre nel Veneto e Monte 
Feltro in Romagna, fra cui corrono miglia a centinaia, ed a centinaia sono altre 
città e terre, oltre Verona, culla di Cane. Il Tommaseo argomenta dal  sarà di 
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Di quell'umile Italia fia salute,
Per cui morì la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di ferute:850

Questi la caccerà per ogni villa,
Finchè l'avrà rimessa nello 'nferno,
Là onde 'nvidia prima dipartilla.851

questo verso 105,  che non può esser  accennata  così  al  futuro la  nascita  di 
Uguccione, nato già al 1300. Ma la medesima difficoltà sarebbe per la nascita 
di Cane, pur succeduta già alla medesima epoca. Ondechè, se si tenesse conto 
di tal difficoltà (che non credo si debba), ei si vorrebbe cercare un Veltro futu-
ro, e tornar all'antiche interpretazioni d'un nascituro liberator d'Italia, o dell'ul-
tima venuta di G. C., che non istanno per nulla. Sarebbe buona interpretazione 
sopra un poeta da raccolte impacciato nelle rime. Ma sopra un Dante?

850 Cammilla, Turno, Niso ed Eurialo, personaggi noti nell'Eneide. – L'u-
mile Italia è, senza dubbio, reminiscenza dell'Obscuros colles, humilemque vi-
demus Italiam di Virgilio (Æn. [III, 522). Ma la reminiscenza, l'imitazione non 
può essere in Dante senza ragione nè senso; e il senso vi è, se s'intenda umile 
Italia per bassa Italia, Italia meridionale, quella ove combatterono e morirono 
gli eroi virgiliani, e di cui spera egli sarà salute Uguccione. – Applica a Cane 
questa terzina, ed ella resta piena di parole e pensieri pleonasmi.

851 Qui il senso morale della lupa, per avarizia, sparisce, o almeno si oscu-
ra; ed all'incontro, diventa chiaro il senso storico di essa, per parte guelfa, fi-
glia, secondo Dante, dell'invidia contra l'imperio (vedi Convito e Monarchia). 
E si ritrova, in circa, la medesima idea nell'Inf. VI, 74, 75:

Superbia, invidia ed avarizia sono
Le tre faville ch'hanno i cori accesi;

e nel XV, 68, dove Brunetto Latini chiama i Fiorentini

Gente avara, invida e superba;

Ed aggiugne subito l'avvertimento a Dante,

Da' lor costumi fa che tu ti forbi.

Del resto, confesserò che questi due luoghi (dove i tre vizii capitali di Firenze, 
anzi i tre di cui si raccomanda a Dante di forbirsi, sono così chiaramente detti 
essere superbia, invidia ed avarizia) mi fecero e mi fanno quasi dubitare, che 
questi tre, e non altri assolutamente, sieno rappresentati dalle tre fiere. Reste-

600



Ond'io per lo tuo me' penso e discerno,
Che tu mi segui; ed io sarò tua guida,
E trarrotti di qui per luogo eterno,852

Ov'udirai le disperale strida,
Vedrai gli antichi spiriti dolenti,
Che la seconda morte ciascun grida:

E vederai color che son contenti
Nel fuoco, perchè speran di venire,
Quando che sia, alle beate genti;853

rebbero così la superbia e l'avarizia rappresentate, come nella nostra e in tutte 
le interpretazioni antiche, dal leone e dalla lupa; ma avrebbe a porsi l'invidia, 
invece della lussuria, come figurata dalla lonza. Nè si opporrebbe a tale nuova 
interpretazione, niuno de' passi in che è parlato della lonza; nemmeno quello 
del canto XVI, 106, potendosi interpretar ivi, che dicesse aver tentato di vince-
re l'invidia de' concittadini con farsi frate. Ma, oltre che questa e l'altre spiega-
zioni sarebbero pure men soddisfacenti, non si potrebbe dir qui che la lupa fos-
se tratta d'inferno dall'invidia-lonza. Perciò ho abbandonata questa tentante in-
terpretazione; e la noto se mai venisse in mente ad altri.

852 Continuando l'idea enunciata ai versi 94-95, leggi in prosa: Onde io 
giudico per tuo bene, che tu lasci il combattere fra questi vizii e queste parti di 
tua patria umana, e che li volga meco alla contemplazione delle cose immorta-
li.

853 Si comparino questi versi così maravigliosi, e, se mi sia lecito dire, di 
sì bella onda, di sì larga andatura, con quelli corrispondenti che eran principio 
del tentato Poema latino:

Ultima regna canam, fluido contermina mundo,
Spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt
Pro meritis cuique suis, data lege tonantis.

(Ed. Min., V, p. 36.)

E prima si vedrà, qual immenso guadagno sia si fatto da Dante e da noi, dall'a-
ver esso preso per istrumento la lingua volgare invece della latina; poi, che il 
volgare non fu traduzione del latino, ma nuova, libera e di gran lunga più bella 
composizione; e finalmente, che gli squarci latini letteralmente simili all'italia-
no corrispondente, datici nell'edizione del Codice Bartoliniano, non poterono 
esser l'original latino di Dante, ma sono traduzione posteriore di chicchessia.
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Alle qua' poi, se tu vorrai salire,
Anima fia a ciò di me più degna:
Con lei ti lascierò nel mio partire.854

Chè quello 'mperador, che lassù regna,855

Perchè i' fui ribellante alla sua legge,
Non vuol che 'n sua città per me si vegna.

In tutte parti impera, e quivi regge;
Quivi è la sua cittade, e l'alto seggio:856

O felice colui cu' ivi elegge!
Ed io a lui: poeta, i' ti richieggio

Per quello Iddio che tu non conoscesti,
Acciocch'io fugga questo male e peggio,

Che tu mi meni là dov'or dicesti,
Sì ch'io vegga la porta di san Pietro,857

E color che tu fai cotanto mesti.
Allor si mosse, ed io li tenni dietro.

854 I versi che seguono, fino al fine, sono di quelli felici, in che non è qua-
si nulla da spiegare. Appena è da avvertire, che l'ANIMA PIÙ DEGNA annunciata è 
Beatrice.

855 Chiama Iddio imperadore, perchè questa era la più alta dignità umana 
del suo Tempo.

856 Qui è una distinzione tra imperare e reggere, che dipende dalle condi-
zioni politiche  del  tempo.  L'imperadore  imperava nelle  città  italiane,  senza 
propriamente governare o reggere in esse; e così ei vuol dire, che Iddio altrove 
impera, ma in cielo governa più particolarmente, come in città propria.

857 La porta di San Pietro non è qui quella del paradiso, ma quella di che 
al Purg. IX, 76.
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CANTO SECONDO.

Lo giorno se n'andava, e l'aere bruno858

Toglieva gli animai che sono in terra
Dalle fatiche loro; ed io sol uno

M'apparecchiava a sostener la guerra
Sì del cammino e sì della pietate,
Che ritrarrà la mente che non erra.

O muse, o alto 'ingegno, or m'aiutate:
O mente, che scrivesti ciò ch'io vidi,
Qui si parrà la tua nobilitate.

Io cominciai: poeta, che mi guidi,
Guarda la mia virtù, s'ell'è possente,
Prima ch'all'alto passo tu mi fidi.

Tu dici che di Silvio lo parente,
Corruttibile ancora, ad immortale
Secolo andò, e fu sensibilmente:

Però, se l'avversario d'ogni male
Cortese fu, pensando l'alto effetto
Ch'uscir dovea di lui, e 'l chi e 'l quale,

Non pare indegno ad uomo d'intelletto;
Ch'ei fu dell'alma Roma, e di suo 'mpero
Nell'empireo ciel per padre eletto!

La quale e 'l quale, a voler dir lo vero,
Fur stabiliti per lo loco santo,
U' siede il successor del maggior Piero.

858 Comparando i versi 16-17 del Canto I con questo, si scorge che un 
giorno intiero s'è passato nel Canto I, un giorno intiero nella selva dopo  LA 
NOTTE DELLA PIETA. Questo giorno nella vita reale di Dante è, dunque, dal primo 
dolore della morte di Beatrice, da' primi tentativi di studii nel 1292, fino al 
1300.
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Per questa andata onde gli dai tu vanto,
Intese cose che furon cagione
Di sua vittoria, e del papale ammanto.859

Andovvi poi lo vas d'elezione,860

Per recarne conforto a quella Fede,
Ch'è principio alla via di salvazione.

Ma io perchè venirvi, o chi 'l concede?
Io non Enea, io non Paolo sono;
Me degno a ciò nè io nè altri crede.

Perchè, se del venire io m'abbandono,861

Temo che la venuta non sia folle:
Se' savio, e 'ntendi me', ch'io non ragiono.

E quale è quei che disvuol ciò che volle,
E per novi pensier cangia proposta,
Sì che del cominciar tutto si tolle;

Tal mi fec'io in quella oscura costa:
Perchè, pensando, consumai la 'mpresa
Che fu nel cominciar cotanto tosta.

859 Questa spiegazione della causa finale della grandezza di Roma, affin-
chè indi più facilmente si diffondesse la fede, ed ivi si stabilisse il centro di lei, 
è antichissima. Già è accennata da Sant'Agostino nella Città di Dio, e negli al-
tri Santi Padri del secolo IV; e se ne troverebbero tracce, probabilmente, in tut-
to il medio evo. L'edizione della Minerva cita questa: Disposito divinitus operi  
maxime congruebat, ut multa regna uno confoederarentur imperio, et cito per-
vios haberet populos praedicatio generalis, quos unius teneret regimen civita-
tis (S. Leonis pp. Ep. 1, de SS. Ap. Petr. et Paul.) – E questo era il fondamento 
di tutta la filosofia storica di Dante stesso, la ragione per cui ei voleva l'Impe-
rio romano, la monarchia universale, come si può vedere nel Convito passim, e 
in tutta la Monarchia.

860 San Paolo, detto Vas Electionis (Act. Ap. IX. 15), non fu assorto all'in-
ferno ma al cielo, ambi uno delle parti dell'IMMORTALE SECOLO nei versi 14-15, a 
cui si riferisce l'ANDOVVI di questo.

861 SE DEL VENIRE IO M'ABBANDONO è chiaro, per se m'abbandono a venir teco, 
per chiunque non siasi impacciato ne' commenti che ne disputano.
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Se io ho ben la tua parola intesa,
Rispose del magnanimo quell'ombra,
L'anima tua è da viltade offesa;

La qual molte fiate l'uomo ingombra,
Sì che d'onrata impresa lo rivolve,
Come falso veder bestia, quand'ombra.862

Da questa tema acciocchè tu li solve,863

Dirotti perch'io venni, e quel che 'ntesi
Nel primo punto che di te mi dolve.

Io era intra color che son sospesi,
E donna mi chiamò beata e bella,
Tal che di comandar io la richiesi.

Lucevan gli occhi suoi più che la stella;
E cominciommi a dir soave e piana,
Con angelica voce in sua favella:

O anima cortese mantovana,
Di cui la fama ancor nel mondo dura,
E durerà quanto 'l moto lontana;

L'amico mio, e non della ventura,
Nella diserta piaggia è impedito
Sì nel cammin, che volto è per paura;

E temo che non sia già sì smarrito,
Ch'io mi sia tardi al soccorso levata,
Per quel ch'i' ho di lui nel cielo udito.

Or muovi, e con la tua parola ornata,
E con ciò che ha mestieri al suo campare,
L'aiuta sì, ch'io ne sia consolata.

862 Ecco le diverse interruzioni fatte al lavoro del Poema; meno forse quel-
le durante la notte della pieta negli anni 1290-1292, o quelle del giorno passato 
nella selva dal 1292 al 1300, che i dubbii venuti anche dopo nell'atto di ripren-
derlo definitivamente.

863 Qui incomincia la seconda parte della prefazione, della ragione dell'o-
pera, che apre l'adito ai più intimi arcani dell'anima di Dante.
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I' son Beatrice, che ti faccio andare:
Vegno di loco, ove tornar disio:
Amor mi mosse, che mi fa parlare.

Quando sarò dinanzi al Signor mio,
Di te mi loderò sovente a lui.864

Tacette allora, e poi comincia' io:
O donna di virtù sola, per cui

L'umana specie eccede ogni contento
Da quel ciel ch'ha minori i cerchi sui;865

Tanto m'aggrada 'l tuo comandamento,
Che l'ubbidir, se già fosse, m'è tardi:
Più non t'è uopo aprirmi il tuo talento.

Ma dimmi la cagion che non ti guardi
Dello scender quaggiuso in questo centro,
Dall'ampio loco ove tornar tu ardi?

Dacchè tu vuoi saper cotanto addentro,
Dirotti brevemente, mi rispose,
Perch'io non temo di venir qua entro.

864 Ecco Beatrice, il principal personaggio, lo scopo primo del Poema; e 
con qual melodia veramente celestiale ne parla e la fa parlare! E non sarebbe 
sua vera Beatrice! Ci è amore in ogni sillaba. – E sua favella non è il fiorenti-
no, od altra lingua umana, come fu pedantemente chiosato; ma la favella unica, 
diversa da tutte l'altre, della donna amata.

865 Ed ecco qui, ed al verso 103, caratterizzata più che niun'altra la sola al-
legoria (se anche tal debba dirsi) adombrata sotto Beatrice. – Intendi bene pri-
ma, che CONTENTO è qui per contenuto; ed il  contenuto sotto il cielo minore o  
della luna, è ogni creatura terrena: ondechè qui dice Dante, che Beatrice è don-
na di virtù, signora (non figura) della sola virtù per cui l'uomo supera ogni 
creatura quaggiù, cioè la  cognizione di Dio; lo che ei ripete in altre parole al 
verso 103, dicendola LODA DI DIO VERA; e nell'Inf. X, 131, dicendola QUELLA IL CUI 
BELL'OCCHIO TUTTO VEDE. – Così facendo Dante, non trasmutava sua donna altri-
menti che tanti altri poeti ed amatori. – Così facendo Dante, non trasmutava 
freddamente sua donna in teologia; ed aveva lei motrice alla cognizione di tut-
to il SECOLO IMMORTALE, lei guida a tutte LE BEATE GENTI, a tutti i cieli, non a quello 
solo del sole ov'è confinata la teologia. – E così intendendo, intenderemo pa-
recchie altre allegorie od allusioni.
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Temer si dee di sole quelle cose
Ch'hanno potenza di far altrui male:
Dell'altre no, che non son paurose.

I' son fatta da Dio, sua mercè, tale,
Che la vostra miseria non mi tange,
Nè fiamma d'esto incendio non m'assale.866

Donna è gentil nel ciel, che si compiange867

Di questo 'mpedimento ov'io ti mando,
Sì che duro giudicio lassù frange.868

866 Primo esempio di quegli scioglimenti di difficoltà inerenti al soggetto, 
di che abbonda tutto il Poema; e che pochi e brevi nell'Inferno e nel Purgarono, 
vi sono fonti di nuove bellezze; ma che, troppo frequenti e troppo lunghi nel-
l'ultima Cantica, intralciano ad ogni passo l'andamento poetico.

867 Sia lode al Tommaseo per averci data la prima interpretazione della 
DONNA GENTIL, che sia soddisfacente; ed è così bella, chiara e feconda d'alta bel-
lezza in tutto il Poema, che crede bene sarà l'ultima. – La donna gentil, la quale 
FRANGENDO IL GIUDICIO DI Dio chiama Lucia, che chiama poi Beatrice stessa in 
ajuto a Dante, è Maria Vergine. 1° La devozione a lei di Beatrice, è notata da 
Dante nella Vita Nova. Lo signore di questa gentilissima, cioè lo signore della  
giustizia, chiamò questa nobile a gloriare sotto l'insegna di quella reina bene-
detta Virgo Maria, lo cui nonne fue in grandissima reverenza nelle parole di  
questa beata Beatrice (Vita Nova, p. 53,). Onde si vede che Beatrice gloriava 
sotto l'insegna di Maria Vergine. 2° E di fatto, nella CANDIDA ROSA circondante 
Maria Vergine nel paradiso, è il seggio di Beatrice; ed a quello ella spicca il 
volo quando lascia Dante (Parad. XXXI); in quello egli la vede per l'ultima 
volta, le mani giunte a pregar Maria Vergine per lui (ib. XXXIII). 3° La divo-
zione di Beatrice a Maria Vergine è pur seguita da Dante, che di lei canta tante 
volte nel Poema; e fra l'altre, quelle dove ricorda con tanto amore le preghiere 
a lei delle partorienti. 4° Nell'ultimo Canto di tutto il Poema, San Bernardo 
prega Maria Vergine che compia la visione di Dante colla visione di Dio; onde 
si vede che ella è la motrice di tutta la visione. Quindi già basterebbero queste 
prove estrinseche al Canto presente, a provare con probabilità che la  DONNA 
GENTIL prima mossasi in ajuto a Dante, è Maria Vergine. Ma le prove di certez-
za abbondano poi dall'adattarsi meglio d'ogni altra, od anzi sola, questa inter-
pretazione a quanto segue.

868 DURO GIUDICIO LASSÙ FRANGE non può esser detto se non di colei, a cui fa 
dir Dante da San Bernardo (Parad. XXIII, 14):
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Questa chiese Lucia in suo dimando,
E disse: or abbisogna il tuo fedele
Di te, ed io a te lo raccomando.

Lucia, nimica di ciascun crudele,869

Si mosse, e venne al loco dov'io era870

Che mi sedea con l'antica Rachele;

Che qual vuol grazia, e a te non ricorre,
Sua disianza vuol volar senz'ali.

869 QUESTA CHIESE LUCIA. LA DONNA GENTIL non ebbe mestieri di muoversi, 
non si mosse per parlare a Lucia. E di fatto, si veda, per intender bene tuttociò, 
come sedessero in paradiso Maria Vergine, Lucia e gli altri santi lor vicini (Pa-
rad. XXXII, 31, e 111-138) Siedono, dunque, in cerchio Maria Vergine con a 
manca Adamo, Mosè e Sant'Anna, santi della antica legge; in mezzo e in faccia 
San Giovan Battista, il quale separa così quelli dai santi della legge nuova, San 
Pietro (presso a Maria), San Giovanni Evangelista e Lucia. Quindi si vede che 
nessuna DONNA era vicina a Lucia tranne Sant'Anna e Maria Vergine: il dubbio 
sulla DONNA GENTIL non potrebbe, dunque, essere che tra l'una e l'altra; ma non 
essendovi ragione di credere che sia Sant'Anna, e tante all'incontro di credere 
Maria Vergine, resta certo che è questa.

Quanto a Lucia stessa, tutti gli espositori ne fanno la Grazia: e veramente i 
versi testè recati della preghiera di San Bernardo (nota al verso 94) farebbero 
creder ciò. Ma non fu osservata una difficoltà che risulta dal verso 98, ed è, a 
parer mio, insuperabile con questa interpretazione. Ivi Dante dice sè stesso il  
fedele di Lucia. Ora qual cristiano può essere così arrogante da dirsi il fedele  
della grazia? Dico la grazia in qualunque de' sensi distinti da' teologi. Non cer-
to Dante, il quale si confessa così peccatore, che dell'invidia stessa (menomo 
de' suoi peccati) non ardisce dirsi puro, ma solamente men macchiato (Purg.) 
Non Dante, il quale s'arretra alla vista delle fiamme che debbono purgarlo del 
peccato di lussuria, e non le affronta se non al pensiero di ritrovare al di là la 
sua desiderala Beatrice: non Dante, che da questa si fa così vivamente rimpro-
verare i propri peccati. Quindi parmi che sia da cercare un'altra interpretazione 
a Lucia; e tanto più, che qui la significazione allegorica è principale; non es-
sendo ragione per che Santa Lucia, la vergine martire protettrice della vista, 
fosse messa in seggio così distinto in Paradiso, ne perchè ella, più che niun al-
tro santo o santa, fosse chiamata a soccorrere Dante. Ma se di nuovo si attenda 
alla situazione degli otto santi in Paradiso (e credo che il fastidio o la stanchez-
za degli interpetri, giunti al centesimo Canto del Poema, gli abbia sola impediti 
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Disse: Beatrice, loda di Dio vera,871

Chè non soccorri quei che t'amò tanto,872

Ch'uscio per te della volgare schiera?873

Non odi tu la pièta del suo pianto,
non vedi tu la morte che 'l combatte
Su la fiumana onde 'l mar non ha vanto?874

di ben esaminare tutto ciò e trarne profitto), quella situazione ci darà una inter-
pretazione naturale e indubitabile. Lucia è ivi l'ultima dei santi dal lato destro 
di Maria, il lato della legge nuova; e siede tra' due santi Giovanni, il Battista e 
l'Evangelista: quello annunciatore della nuova legge, della nuova fede; questo 
che in tutto il suo vangelo continuamente chiama questa fede Lux. Ora, che per 
Lux il Poeta abbia detto Lucia o santa Lucia, ei parrà molto facile a chiunque 
siasi avvezzato a queste trasformazioni dantesche; e tanto più che altri esempii 
se ne troverebbero forse nel culto de' santi, ed uno antichissimo di Costantino 
che dedicò il suo maggior tempo bizantino a santa Sofia, o la divina sapienza. 
Parmi, dunque, poco o nulla da dubitare che qui Lucia sia per la Lux dell'Evan-
gelista, cioè la fede cristiana. – E vedasi poi, quanto naturale ne segua tutto il 
rimanente. Maria Vergine volendo mandar Beatrice (come Beatrice, e come co-
gnizione di Dio) in aiuto a Dante, la manda non direttamente, ma per mezzo 
della fede; Dante è detto fedele di questa, cioè fedel credente, e non più; e ciò 
poteva dirsi Dante, di ciò poteva vantarsi, e se ne volea vantar tanto più, che 
era o credevasi perseguitato politicamente dal papa. E finalmente, colla mede-
sima intenzione recriminatoria e satirica, ei ricorda qui al verso 100, che la 
fede, la vera fede è nemica di ciascun crudele; nemica di quelle persecuzioni 
che si facevano a lui e agli altri Bianchi o Ghibellini, quelle a che di nuovo al-
lude egli altrove nell'Inferno.

870 Lucia si muove per venire a Beatrice, perchè questa è in seggio, quan-
tunque altissimo, pur meno alto degli otto santi presso a Rachele. – E Rachele 
nel Paradiso è la  contemplazione di Dio, alla quale vedesi quanto opportuna-
mente sia posta vicina la cognizione di Dio.

871 E così, subito dopo aver nominata Rachele, Dante spiega più chiara-
mente, che altrove mai, il solo senso allegorico di Beatrice, dicendola LODA DI 
DIO VERA.

872 Ma Dante  torna  subito  al  senso  naturale  di  Beatrice,  dicendo ch'ei 
L'AMÒ TANTO; che, così al passato, non si riferirebbe bene a niun senso allegori-
co.

873 Questo verso mette fuor di dubbio il nome poetico già acquistatosi da 
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Al mondo non fur mai persone ratte
A far lor pro ed a fuggir lor danno,
Com'io, dopo cotai parole fatte,

Venni quaggiù dal mio beato scanno,
Fidandomi nel tuo parlare onesto,
Ch'onora te, e quei ch'udito l'hanno.875

Poscia che m'ebbe ragionalo questo,
Gli occhi lucenti lacrimando, volse,
Perchè mi fece del venir più presto:

E venni a te così com'ella volse;
Dinanzi a quella fiera ti levai,
Che del bel monte il corto andar li tolse.

Dunque che è? perchè, perchè ristai?
Perchè tanta viltà nel cor allette?
Perchè ardire e franchezza non hai,

Poscia che tai tre donne benedette
Curan di te nella corte del cielo,
E 'l mio parlar tanto ben t'impromette?

Dante prima del Poema, per mezzo de' versi giovanili.
874 Quantunque io non entri nelle lezioni dubbie (nè parmi sia da entrarvi 

in qualunque commento storico, o puramente esplicativo, ad uso de' colti), par-
mi qui avvertire, che mi scarto dalla lezione della Minerva, in che non veggo 
senso, e seguo quella del Tommaseo, invece di ove leggendo la fiumana onde  
il mar non ha vanto. La quale poi, certo, è quella d'Acheronte, che come tutte 
l'altre d'inferno veggonsi sgorgar l'una nell'altra sotterra, e non nel mare.

875 È il medesimo pensiero che quello del Tasso: Sai che là corre il mondo 
ove più versi – Di sue dolcezze il lusinghier Parnaso; quasi dicesse Beatrice: 
Tu, Virgilio, cogli allettamenti della poesia trarrai il mio Dante dalla vita vizio-
sa e delle parti, allo studio, al Poema a me votivo, a me stessa, che 'l trarrò poi 
a conoscere Dio, a bearsi di Dio, e così a salvarsi. – E così interpretando, è 
chiaro, è splendido di continue bellezze quanto segue, che lasceremo perciò li-
bero di commento.
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Quale i fioretti dal notturno gelo876

Chinati e chiusi, poichè 'l sol gl'imbianca
Si drizzan tutti aperti in loro stelo;

Tal mi fec'io di mia virtute stanca;
E tanto buono ardir al cor mi corse,
Ch'io cominciai come persona franca:

O pietosa colei che mi soccorse;
E tu cortese, ch'ubbidisti tosto
Alle vere parole che ti porse!

Tu m'hai con desiderio il cor disposto
Sì al venir con le parole tue,
Ch'io son tornato nel primo proposto.

Or va, ch'un sol volere è d'amendue:
Tu duca, tu signore e tu maestro.
Così li dissi; e poichè mosso fue,

Entrai per lo cammino alto e silvestro.

876 Questo verso, insieme col 56 del Parad. XXII, è citato dal Libri (Hi-
stoire des Mathèmatiques, t. II, p. 175) come una delle belle osservazioni di 
scienza naturale fatte da Dante.
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NOTE DI EMMANUELE ROCCO
ALLA VITA DI DANTE

SCRITTA DA CESARE BALBO

Tratte dall'edizione pubblicata in Napoli per Gaetano Nobile 
nell'anno 1840.

Un volume in-8. a due colonne.

LIBRO PRIMO

Pag. 11. – l'autor del Veltro.
L'autor del  Veltro è il  nostro chiarissimo concittadino Carlo 

Troya. Ma, con buona pace del Balbo, noteremo che il sig. Troya 
ebbe sì in pensiero di scrivere per gli eruditi; ma non pose poi in 
atto il suo laudevole pensiero. Di fatti, nella Prefazione del suo li-
bro Del Veltro allegorico di Dante pubblicato nel 1826 in Firenze, 
prometteva di pubblicare i documenti sui quali si fondano i suoi  
racconti, e il novero degli scrittori coetanei che gli furono scorta; 
con un brevissimo ragguaglio di ciascuno per intendere qual fede 
si meriti egli, e a quale appartenne delle identiche fazioni. Vi sa-
ranno (soggiugnea)  indici  abbondanti,  e,  spero,  una carta dei  
viaggi di Dante. Ma oggi, nel 1840, una tal preziosa pubblicazio-
ne è ancora un desiderio; sì che non puossi a buon dritto afferma-
re che abbia scritto per gli eruditi chi quanto assevera non confer-
ma con istoriche pruove. A miglior dritto potrassi dire questo aver 
fatto Ferdinando Arrivabene nell'opera intitolata Il secolo di Dan-
te; opera che di molto ha dovuto agevolare al Balbo il suo lavoro, 
benchè egli sel taccia. Noi, citando quest'opera per entro queste 
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note, ci serviamo della originale edizione che fa parte del volume 
III della Divina Commedia, giusta la lezione del Codice Bartoli-
niano impressa in Udine nel 1827, anzichè della mutilata edizione 
fatta in Firenze per Ricordi nel 1830.

Pag.  12. – il quale.... salì già dallo studio de' tempi di 
Dante alla storia generale d'Italia.

Si allude qui allo stesso signor Troya, il quale, pubblicando, il 
suo  Veltro, il dicea tratto dalle istorie ch'egli scriveva de' tempi 
dell'Alighieri, mentre ora sta dando opera ad una Storia d'Italia, 
della quale han veduto due volumi di già la luce. Contraria via 
tenne il  Balbo, che dopo la pubblicazione di  un primo volume 
della Storia d'Italia, si tacque, ed ora è venuto pubblicando questa 
Vita di Dante.

Pag. 12. – l'Italia più infelice che non le sue provincie.
Intendi per  sue provincie le  provincie dell  imperio Romano, 

ch'eran pure provincie dell'Italia. Notiamo queste picciolezze per-
chè altri non intenda che l'Italia fosse più infelice delle sue stesse 
provincie in che si divide.

Pag. 14. – Ildebrando tanto stoltamente vituperato.
L'accusa data al  rapace audacissimo Ildebrando si fonda sui 

mezzi di cui si servì, e non già sul fine ch'egli volea conseguire. 
Lo stesso Alighieri scriveva:

Soleva Roma, che 'l buon mondo feo,
Duo soli aver, che l'una e l'altra strada
Facean vedere e del mondo e di Deo.

L'un l'altro ha spento, ed è giunta la spada
Col pasturale, e l'un coll'altro insieme
Per viva forza mal convien che vada.

PURG. XVI, 106-111.
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Del resto, la storia d'Ildebrando è stata a questi giorni messa in 
molta luce,  per opera specialmente del  Voigt,  e di  altri  valenti 
scrittori tedeschi.

Pag. 15.– Dicevasi lingua volgare, ed era la lingua ita-
liana.

I dialetti non erano certo nè la lingua volgare nè la lingua ita-
liana; nè questa surse dalla mescolanza de' dialetti, come ad alcu-
ni parve. La lingua italiana non fu mai lingua parlata dal popolo, 
ma sì adoperata dagli scrittori e dalle persone colte. Nè ci si op-
ponga che niuna lingua può essere scritta che prima non sia stata 
parlala. Imperocchè tuttodì vediamo che in niun luogo la lingua 
scritta d'Italia è parlata, nè anche nella atticissima Firenze o nella 
sguajatissima Roma.

Pag. 17. – Manfredi, bastardo di Federigo II ed usurpa-
tor del regno di Puglia.

Che Manfredi, figliuolo bastardo di Federigo, venisse per sus-
seguente  matrimonio  legittimato,  e  ch'egli  non fosse altrimenti 
usurpatore del regno di Puglia, abbastanza è dimostrato dal cava-
lier Giuseppe di Cesare nella sua opera intorno a Manfredi.

Pag. 22. – vano lamento dell'età peggiorate.
La Rivista Europea, in un suo articolo intorno a questa Vita di 

Dante di Cesare Balbo, nota e riporta un luogo d'Innocenzio III 
nel libro De contemptu mundi, ove appunto si maledice de' tempi 
che Dante qui leva a cielo. Non c'illudiamo: ciascuna età ha i suoi 
vizii e le sue virtù, e quell'invecchia il mondo e peggiorando in-
vetera è un ingiustissimo epifonema che troppo spesso suona sul-
la bocca dei poeti.
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Pag. 31. – una lombarda, secondo alcuni di Parma, ma 
più probabilmente degli Aldigeri, potenti allora e poi in 
Ferrara.

Di questa opinione è pure, col Boccaccio, il Manetti.  Hic igi-
tur nobilis Cacciaquida.... virginem quamdam forma viribusque 
prestantem, et clara quadam Aldigerorum familia Ferrariensium,  
in matrimonium accepit. Avvertiamo qui per sempre, che citando 
spesso questa Vita di Dante scritta da Giannozzo Manetti, ci ser-
viamo della lezione pubblicata dal Cassinese Don Mauro Granata 
in  Palermo nel  1836.  Intorno a  Cacciaguida e  alla  famiglia  di 
Dante, vedi pure Arrivabene, Secolo di Dante, pag. 511.

Pag.  32.  –  sposata  Donna Bella...,  n'ebbe nel  maggio 
1265 un figliuolo.

Che la data della nascita di Dante non si tragga da altro luogo 
che  dal  Commento  del  Boccaccio  al  primo verso  dell'Inferno, 
come il nostro Autore dice nella nota (4) della pag. 19 [nota 28 
nell'edizione elettronica Manuzio], ci sembra poco ponderata opi-
nione. Si ha dal Villani, che Dante morì nel luglio del 1321 in età 
di 56 anni; quindi nacque nel 1265. Si sa ch'egli nacque nel segno 
dei Gemini (Paradiso XXII, 115); dunque nel mese di maggio. Lo 
stesso Boccaccio, inoltre nella vita di Dante, mette per anno della 
sua nascita il 1265, seguito in ciò dal Manetti. Soggiunge l'Arri-
vabene, che ciò risulta pure dal primo verso del Poema interpreta-
to giusta la chiosa di Bosone da Gubbio amicissimo del Poeta 
(Arrivabene, pag. 578). Ed in altro luogo (pag. 537) dice ch'egli 
nacque il 14 maggio 1265, giorno in cui il sole era entrato nella 
costellazione de' Gemini. – In quanto all'abbreviazione di Durante 
in Dante, vedi avanti la nostra nota alla pag. 21.

Pag.  33.  – Trovasi poi menzionata dal Boccaccio pur 
una sorella di Dante.
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Il fatto, nel raccontare il quale nomina Boccaccio quella sorel-
la (cioè il ritrovamento dei primi Canti del Poenia), è pur narrato 
dal Manetti, che di tal sorella non fa motto, e da Benvenuto da 
Imola.

Pag. 33. – Ma durando il governo ghibellino in Firenze, 
e così l'esilio de' Guelfi nel maggio 1265, ec.

Banditi i Guelfi, v'eran pur Guelfi entro Firenze. Infatti, scrive 
il Villani (Giovanni Villani, lib. 7, cap. 13), che i Guelfi usciti di 
Firenze «facendosi presso alla città, ordinarono dentro alla terra 
novità e mutazioni per trattati co' loro amici dentro, che s'inten-
deano con loro.... Onde il popolo di Firenze, ch'erano più Guelfi  
che Ghibellini d'animo, per lo danno ricevuto da Monte Aperti 
chi di padre e chi di figliuolo e chi di fratello, similmente comin-
ciarono a rinvigorire e a mormorare e parlare per la città, dolen-
dosi  delle spese e incarichi disordinati che riceveano dal conte 
Guido Novello e dalli altri che reggeano la terra.» Quindi, alla ve-
nuta de' due frati Godenti, fra i trentasei buoni uomini, vi furono 
molti Guelfi, che erano rimasi in Firenze alla cacciata de' Guelfi 
ed erano popolani e grandi non sospetti, come dice lo stesso Vil-
lani,  che  nel  seguente capitolo nomina  pure  i  Guelfi  popolani  
ch'erano rimasi in Firenze. – Ora, fra questi poteva essere benis-
simo il padre di Dante, quando non si ha pruova positiva che fos-
se fra li usciti. Il solo Sismondi l'asserì, ch'io sappia, ma senza ad-
durne pruove. Quindi ci piace quello che il Pelli afferma, che tro-
vandosi al nascere di Dante tranquilla in Firenze la sua famiglia, è 
a presumere che il padre di lui Alighiero di Bellincione Alighieri, 
non si fosse trovato compreso fra gli ascendenti del Poeta che fu-
rono discacciati come Guelfi nel settembre del 1260, o che fosse 
richiamato dai Ghibellini prima che Guido Novello abbandonasse 
Firenze.
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Pag.  35. – nè guari lontana al tempo del partorire, per 
sogno vide ec.

Anche questo sogno è rammentato dal Manetti. Noteremo poi, 
che  ci  sarebbe  piaciuto  trovare  una  qualche  testimonianza  del 
nome di Durante, del quale non fa menzione il Boccaccio. A me 
non è venuto fatto di trovarne alcuna: per lo che son venuto nel 
pensiero che Dante fosse veramente l'unico e primitivo suo nome; 
e per la testimonianza del Boccaccio e del Manetti, e perchè co-
mune era a que' tempi tal nome (Dante da Majano) e perchè Dan-
tes leggesi nella sua condanna, nel suo epitaffio, e in parecchi al-
tri latini documenti. Ma oltre all'argomento etimologico del Boc-
caccio, altro ve n'è che c'induce a credere esser Dante il primitivo 
nome. Di fatti, Francesco Bandino, grammatico aretino, nel suo 
libro  Fons mirabilium universi,  deriva il  nome  Dante da  dans, 
theos; or le etimologie non si traggon certamente da' nomi accor-
ciali sì dagl'interi. Aggiungi, che nel Canto XXX del Purgatorio, 
Beatrice chiama il Poeta a nome, dicendogli:

Dante, perchè Virgilio se ne vada,
Non piangere anco, non piangere ancora.
Chè pianger li convien per altra spada;

ed il Poeta si scusa dell'essersi nominato ne' versi seguenti;
Quando mi volsi al suon del nome mio,
Che di necessità qui si registra.

Pag. 36. – passò il Garigliano, abbandonato a tradimen-
to dal Conte di Caserta.

Intendi, che non Carlo d'Angiò, ma il Garigliano fu abbando-
nato dal conte di Caserta che il difendeva per re Manfredi. Che il 
conte di  Caserta fosse di  casa d'Aquino, è ormai chiarito dalla 
bella dissertazione del nostro cavalier Giuseppe di Cesare, inseri-
ta nel Progresso, vol. V, pag. 84.
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Pag. 37. – e seppellito... sotto un monte di pietre getta-
tegli sopra da ogni soldato.

Narra Giovanni Villani (lib. 7, cap. 9), che re Carlo fu da al-
quanti suoi baroni pregato che facesse al corpo di Manfredi far 
onore di sepoltura, e che egli rispondesse che l'avrebbe fatto vo-
lentieri se non fosse stato scomunicato. Lo fece quindi seppellire 
a piè del ponte di Benevento, e  sopra la sua fossa (non sul suo 
cadavere) per ciascuno dell'oste fu gittata una pietra, onde vi si 
fece uno grande monte di sassi. Il fatto, poi, del diseppellimento 
fatto fare dal vescovo di Cosenza per mandato del Papa, e il nuo-
vo seppellimento lungo il fiume Verde, è narrato dallo stesso Vil-
lani come voce che correva a quei tempi, conchiudendo con que-
ste parole: «Questo però non affermiamo; ma di ciò ne rende te-
stimonianza Dante nel Purgatorio, Canto terzo,» Carlo, poi, nella 
lettera che scrisse al Pontefice Clemente IV, riferita dall'Anonimo 
Siculo dal Tutini e dal cavalier di Cesare, diceva: «Ideoque, natu-
rali pietate inductus, corpus ipsum, cum quadam honorificentia,  
sepolturae, non tamen ecclesiasticae, tradi fecit.»

Pag. 38. – Ugo del Balzo.
Giovanni Villani, che racconta questo fatto nel lib. 7, cap. 10, 

delle sue Istorie, lo chiama Beltramo del Balzo.

Pag. 39. – Manfredi, il bastardo suo zio.
Vedi la nostra nota alla facciata 422, pag. 8, v. 14.

Pag. 44. – un capitolo della cronaca di Giovan Villani.
È il cap. 133 del lib. X delle Istorie. Il Muratori ne trasse una 

variante dal ms. Recanati.
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Pag. 47. – era allora in Firenze un lieto costume.
Anche il Manetti narra questi fatti colle medesime circostanze: 

e ben è cieco della mente chi non vede in Beatrice altro che un es-
sere ideale!

Pag. 50. – A ciascun'alma presa e gentil core.
Vedesi questo Sonetto fra le rime di Dante ridotte a buona le-

zione dal Fraticelli. Al verso 11 leggi Madonna, e non Donna.

Pag. 52. – O voi, che per la via d'amor passate.
Al verso 16 leggi. In guisa che di dir mi vien dottanza. Nell'ul-

timo verso altri legge struggo, e non già  stringo. Vedi l'edizione 
del Fraticelli.

Pag. 57. – Ed io pensando presso di loro ec.
È chiaro che debbasi leggere passando.

Pag. 59. – Negli occhi porta la mia donna amore.
Vedi pure l'edizione soprammentovato del Fraticelli.

Pag. 60. – Angelo chiama nel divino intelletto.
Vedi il Fraticelli.

Pag. 77. – È noto, come sorte le arti antichissimamente 
nell'Italia, ec.

Chi voglia vedere tutte queste cose messe in bella luce e illu-
strate coll'appoggio dei monumenti, legga quella parte ch'ei già 
venuta in luce della Storia della Pittura italiana dell'egregio pro-
fessore Giovanni Rosini.
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Pag. 93. – Casella.
L'anonimo,  nelle  note  al  Paradiso,  XXVIII,  9  ci  dice:  «Qui 

l'Autore vuol mostrare ch'egli sa quella scienza ch'è detta musi-
ca.» Ben soggiunge l'Arrivabene: narrar l'Alighieri di Casella, che 
il canto di lui potè ottenere l'attenzione delle anime vaganti nel-
l'antipurgatorio, in guisa da obbliar la gran cura di spogliarsi il 
sozzo velame delle colpe. «Ebbe pur caro in vita un Belacqua, ec-
cellente fabbricatore d'istrumenti musicali; e perciò volle conso-
larsi con trovarne l'anima in luogo di salvazione.» (Arrivabene, 
pag. 583 e 584. Vedi pure Purgatorio, IV. 123). E ciò è pur desun-
to da un antico postillatore citato altresì dal Tommaseo, il quale 
dice di Belacqua: Fuit optimus magister chitararum et leutorum.

Pag. 93. – ei mette il maestro tra i dannati del più brutto 
fra' peccati.

Invero,  il  Perticari  vorrebbe  scusar  Dante  dell'aver  cacciato 
Brunetto fra i dannati per brutto peccato, adducendo che costui 
avea nel suo laido Pataffio fatto l'apologia de' sodomiti. Ma que-
sta  scusa  non regge,  perchè (come mostreremo nella  nota  alla 
pag. 65) il Pataffio non è da credersi opera di ser Brunetto Latini. 
L'Arrivabene adduce in difesa di Dante un luogo di Benvenuto 
sul XV dell'Inferno, ove è detto che Brunetto, «quum esset ma-
gnus notarius, et commisisset unum parvum fallum in sua charta  
scripta, per errorem, quod potuerat faciliter corrigere, voluit po-
tuis accusari et infamari de falso quam revocare errorem suum,  
ne videretur deliquisse per ignorantiam,» per lo che gli fu dato 
bannum de igne: quindi dalla qualità della pena, egli argomenta 
che più tosto commettesse unum non parvum fallum. (Arrivabene, 
pag. 537). Questo fatto è pur raccontato dal Landino nelle note 
allo stesso Canto, e con piccole varietà dall'Alunno e dal Zilioli. 
Vero è che il discepolo poteva tacere del maestro; ma sembra non 
esservi dubbio sul peccato di ser Brunetto. Il Villani (lib. 8, cap. 
10) dice di lui;  Fu dittatore del nostro Comune, ma fu mondano  
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uomo. Dante lo pone in quel minor girone del cerchio de' violenti, 
che

.............suggella
Del segno suo e Soddoma, e Caorsa,
E chi spregiando Dio col cuor favella;

cioè fra coloro che fanno forza nella deitade,
Col cuor negando e bestemiando quella;
E spregiando natura e sua bontade.

Ora, appunto fra i sodomiti, fra coloro che spregiano natura, è po-
sto Brunetto Latini; i quali sono distinti in varie schiere, e quelli 
della schiera del Latini

............tutti fur cherci,
E letterali grandi e di gran fama,
D'un medesimo peccato al mondo lerci.

E in ordinare tale schiera, io credo che Dante avesse innanzi agli 
occhi l'Epistola di San Paolo ai Romani dal versetto 20 fino alla 
fine del capitolo I, che qui non riporterò per non essere più lungo.

Pag. 94. – Veniamo anzi a Brunetto. Il quale nato, non 
si sa in qual anno, ec.

Brunetto Latini (dice l'Arrivabene) nacque verso il 1220. Fu 
poeta, e in grammatica, filosofia, teologia e nelle scienze politi-
che, pe' tempi suoi, prestantissimo. Militò nella guerra di Siena; e 
notajo essendo (intendi  notajo nel  senso più giù dichiarato dal 
Balbo), stese e firmò il trattato tra le repubbliche di Firenze e Sie-
na.  Nel  1284  maneggiò,  insieme  con  Manetto  da  Benincasa, 
un'alleanza co' Genovesi e co' Lucchesi contro i Pisani. Vedi la 
sua vita fra quelle di Filippo Villani, ed ivi le erudite note del 
Mazzuchelli.
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Pag.  94. – Tornato a Firenze..., fecevi in versi e in no-
stro volgare il Tesoretto....; e poi il Pataffio.

Il Tesoro fu scritto in prosa, e fu volgarizzato da Bono Giam-
boni: quindi nol chiamerei poema. In quanto al Pataffio, convien 
notare ch'esso non è già una raccolta di riboboli fiorentini, ma un 
libro di mille ribalderie, scritto in gergo o in parlar furbesco. Già 
l'Arrivabene dubitativamente scriveva: «Ma è da credere che l'in-
fame Pataffio sia veramente opera di quel Latini che nel Tesoretto 
e nel Favolletto sì altamente mordeva il turpe vizio?» (pag. 541). 
Ed il Zannoni, nella Prefazione alla bella ristampa del Tesoretto, 
da lui procurata nel 1824 in Firenze scriveva, a pag. XXXVIII, 
queste parole: «Il Pataffio si è lungamente riputato, e ancor da 
molti si reputa, opera di Brunetto; ma neppur esso fu composto da 
lui. Un Codice della Laurenziana, scritto nel secolo XV, lo attri-
buisce ad uno dei Mannelli; e ciò fece noto il Bandini nel Catalo-
go di quella Libreria. Di poi, il chiarissimo signor Francesco Del 
Furia lo tolse con evidenza a Brunetto, rintracciandovi assai cose 
che sono men che esso antiche; delle quali io taccio perchè ne 
avrà il pubblico dallo scritto di quel dotto uomo pienissima con-
tezza.» La memoria del Del Furia fu pubblicata negli Atti dell'Ac-
cademia della Crusca, ed un erudito estratto se ne fece nel giorna-
le napoletano Il Caffè del Molo. Anche il Tommaseo, nelle note al 
Canto XV dell'Inferno, asserisce che non è di Brunetto l'infame 
Pataffio; nè i due Villani (Giovanni e Filippo) che pur fan men-
zione di altre sue opere, nominano menomamente questa: la quale 
è tuttora fra i testi di lingua, e che per la prima volta venne pub-
blicata in Napoli nel 1788, con licenza de' superiori, e con lunghi 
commenti tratti da quelli del Ridolfi e del Salvini, per cura di Lui-
gi Franceschini della Congregazione della Madre di Dio.
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Pag.  97.  – Altri commentatori e biografi v'aggiunsero 
altri viaggi ec.

Veramente, questo affare de' viaggi di Dante è cosa assai intri-
cata, e v'ha financo chi prima dell'esilio il fa viaggiare a Parigi e 
ad Oxford; ed è Giovanni da Serravalle vescovo di Fermo, nel 
suo inedito Commento a Dante. Facciam però voti per la pubbli-
cazione di quella carta geografica de' viaggi danteschi promessaci 
dal Troya. Intanto, vedasi nel Tiraboschi il § IV del cap. II del lib. 
III, del Sec. XIV.

Pag. 98. – Si fa poi da taluni una grave disputa se Dante 
sapesse o no di greco.

Vedi nell'Arrivabene le due rubriche Dante medico (pag. 720), 
e  Se Dante si conoscesse di greco (pag. 728). Aggiungerò che, 
scrivendo il Tiraboschi essere stato Monsignor Gradenigo uno dei 
sostenitori dell'opinione che Dante sapesse il greco, ma poi esser-
si il medesimo ritrattato per la testimonianza di Giannozzo Ma-
netti, è da notare che, nell'edizione ch'io cito del Manetti non si 
trovano quelle parole che leggonsi in quella procurata dal Mehus: 
Graecarum litterarum cognitione Dantes omnino caruit. Infatti, 
mi pare assai strano che un biografo si arresti a noverare quelle 
cose che non seppe l'uomo di cui si scrive la vita.

Pag.  99. – Con tutto che di grandissima ricchezza non 
fosse ec.

Queste parole di Lionardo Aretino sono, in certo modo, con-
trarie a quelle del Boccaccio recate dal Balbo a pag. 190 e segg. 
di questa Vita, ed all'aneddoto ivi raccontato, ch'è pur narrato dal 
Manetti. Nè il nostro autore trascurò di avvertirlo.

Pag. 101. – Nel 1285 il conte Ugolino ec.
Vedi Arrivabene, pag. 407 e segg.
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Pag. 102. – Ugolino, di nome già Ghibellino or Guelfo, 
ma in cuore, probabilmente, nè l'uno nè l'altro.

La vera  cagione  dell'odio  dell'arcivescovo Ruggieri  verso  il 
conte Ugolino, non fu nè il replicato cambiar di parte di costui, nè 
altro sospetto, ma l'avere il Conte ucciso un nipote dell'Arcive-
scovo con un colpo di accetta. Il che afferma pure, coll'Arrivabe-
ne, il Tommaseo.

Pag. 103. – E così morivano essi poi un'orribile e ignota 
morte di fame.

Veramente, il Troya è stato il primo che questa istoria abbia 
messa in piena luce. Vedasi pure i commenti dell'edizione della 
Minerva.

Pag. 103. – uno storico.... più informato, scoprì l'errore 
di lui e di Dante in fare piccoli garzoni e d'età novella 
quei figli e nipoti.

Non ci pare che primo fosse il Troya a fare questa scoperta. 
Del resto, l'età novella può essere inteso per  età inesperta delle 
pubbliche cose, come dice il Tommaseo; il quale aggiunge pure, 
che poteva il nipote del conte che avea moglie, essere un altro fi-
gliuol di fratello, e non di figliuolo.

Pag. 104. – Con questo giovane..., pare che fin d'allora 
strignesse Dante una amicizia.

E così pure l'Arrivabene a pag. 611. Perchè è così negletto nel-
le citazioni del Balbo questo benemerito di Dante?

Pag. 107. – Amerigo da Narbona.
Giovanni Villani, lib. 7, cap. 129. – Figliuolo di Amerigo da 

Narbona è quel Guglielmo di cui Dante fa menzione nel Paradiso, 
XVIII, 46.
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Pag. 112. – non fu questo il primo fatto d'arme in che si 
trovasse.

Per quanto io m'abbia esaminato il luogo della epistola di Dan-
te riportato da Leonardo, non so come drittamente cavarne la con-
seguenza che ne trae il Balbo, che non fosse questo il primo fatto 
d'arme in che si trovasse. L'Arrivabene (pag. 611 e segg.) asseri-
sce che Dante fu tra i soldati a cavallo comandati da messer Ba-
rone de' mangiadori di San Miniato, che incontrò i nemici appiè 
del monte Poppi e combattè nella prima schiera: aggiugne, poi la 
testimonianza di Scipione Ammirato nel lib. III delle Storie Fio-
rentine, colla quale altro non si prova se non che la presenza di 
Dante in quella battaglia.  – Vedi pure Giovanni Villani,  lib. 7, 
cap. 130 – Anche il Manetti, prima di Leonardo Aretino, aveva 
detto  che  Dante  a  Campaldino  non  ricusò  «pugnare  in  prima 
acie.... quemadmodum ipse in epistola quadam diligenter descri-
bit, ejus prelii formam accurate demonstrans.»

Pag. 116. – Bernardino da Polenta.
Anche l'Arrivabene, a pag. 613, ne fa menzione, e il dice capi-

tano di molti Pistojesi.

Pag. 124. – Un spirito soave pien d'Amore.
Leggi Uno Spirito – Ci si permetta a questo punto far voti per-

chè presto venga a luce l'edizione della  Vita Nova dal Torri an-
nunziata nel Giornale de' Letterati di Pisa.

Pag. 126. – E stretti di cuore e di spirito ec.
Ottimamente,  egregio Cesare Balbo. E se tu fossi  fra noi,  e 

leggessi le recenti illustrazioni da uno di cotali barbari fatte alla 
Vita di Dante scritta dal Boccaccio, che sì che a quello stretti di 
core e di  spirito,  aggiungeresti  qualche altra  dose non certo sì 
omiopatica.
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Pag. 129. – Scorsi due anni e mezzo dalla morte di sua 
donna.

Tutto  bene  quel  che  dice  Herschell,  al  quale  nella  nota  (2) 
[nota 169 nell'edizione elettronica Manuzio] il nostro Autore si ri-
porta: ma Dante in astronomia va interpretato secondo le cogni-
zioni de' suoi tempi, non secondo le presenti dottrine. Adunque, 
io mi contenterò di  qui accennare, che Dante stesso nella  Vita 
Nova dice che questa apparizione gl'intervenne in quel giorno nel  
quale si compiva L'ANNO che questa donna era fatta delle cittadine 
di vita eterna (Vita Nova, pag. 79, ediz. di Milano 1827); che nel 
Convito, poi, dice che ciò avvenne quando la stella di Venere due 
fiate era in quello suo cerchio che la fa parere serotina e mattuti-
na secondo i diversi tempi, appresso lo trapassamento di quella  
Beatrice beata ec. (Conv., pag. 69, ediz. di Modena 1831). – Que-
ste sono, adunque, le due epoche che si debbono porre d'accordo; 
cioè  la  seconda  colla  prima,  essendo  la  prima  chiarissima.  In 
quanto poi ai  trenta mesi di cui si parla nel secondo luogo del 
Convito adottato dal Balbo, puossi agevolmente intendere trenta 
mesi dopo che ebbe quell'apparizione, non già trenta mesi dopo la 
morte di Beatrice. Vedasi tutto il contesto nel cap. XIII del Trat. 
II,  dove  spiega  allegoricamente  questo  suo secondo innamora-
mento, e che dal Balbo stesso è riportato a pag. 92 e seg.

Pag. 133. – lo studio della filosofia fu quello che l'ajutò 
ec.

Lo stesso dice l'Arrivabene, a pag. 601 e seg.

Pag. 135. – Certo poi i conflitti, e, diciam pure, il disor-
dine dell'animo ec.

Queste osservazioni, e quella specialmente della nota 1, eran 
pure state fatte dall'Arrivabene (pag. 602).
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Pag.  137. – negli ultimi giorni del 1292 o al principio 
del 1293.

Nel 1293, Dante, in sul fiorire del vigesimottavo anno di sua  
età, ordinò le rime da lui scritte per Beatrice in un libro che gli  
piacque intitolare Vita Nova,  raccontando ivi pure in prosa gli  
occorsi casi. Arrivabene pag. 600.

Pag. 140. – Gemma.... Boccaccio è il solo antico che ne 
parli.

Ne parla anche il Manetti, che chiama la Gemma morosam ad-
modum, ut de Xantippe Socratis philosophi conjuge scriptum esse 
legimus; e segue:  Perversos quippe uxoris mores domi tollerare 
nitebatur, ne foris temerarias mulierum petulantias subire coge-
retur: diutius itaque stultam uxoris pervicaciam per hunc modum 
pertulisse dicitur etc.

Pag.  147.  – era entrata Piccarda nel rifugio verginale. 
Dal quale volendo trarla, non si sa per qual ragione, ec.

La cagione per cui Corso Donati trasse del monistero Piccarda, 
e che il nostro Autore mostra ignorare, è appunto, come dice l'A-
nonimo, perchè li suoi fratelli l'aveano promessa di dare per mo-
glie ad un gentiluomo di Firenze, di nome Rosellino della Tosa – 
Del resto, intorno ai Cerchi e Donati leggi il Capitolo che ad essi 
consacra l'Arrivabene, a pag. 621 e segg.; e il nostro Autore, al 
Cap. X.

Pag.  153. – Qual fosse l'origine di tal'inimicizia non è 
detto.

Vedi il nostro Autore a pag. 135 e 136, dove riporta un luogo 
di Dino Compagni, ed ivi la nota 3 della pag. 135, e la nota 1 del-
la pag. 136. Vedi ivi pure la sottil correzione al testo del Compa-
gni, per la quale il Balbo toglie a Vieri de' Cerchi il soprannome 
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di Guido Cavicchia, e dà a Guido Cavalcanti il solo soprannome 
di Cavicchia. Ma a me pare che l'origine del soprannome dato a 
Vieri de' Cerchi fosse perchè i Cerchi aveano comprato un pala-
gio de' conti Guidi: quindi Guido Cavicchia fosse colui che, quasi 
come  una  cavicchia,  si  fosse  intruso  nell'abitazione  de'  nobili 
Guidi.

Pag. 164. – Dante.... s'avanzò negli ufizi del reggimento 
popolano.

Vedi Arrivabene, pag. 720 e segg.

Pag.  167.  – La maggior prova, poi della verità di tali 
ambascerie ec.

Tutte queste ambascerie avrebber bisogno di novelle prove per 
potersi ammettere, bisognerebbe almeno, sulla scorta degli storici 
contemporanei, verificare se i Fiorentini mandarono quelle amba-
scerie (come il nostro Autore fa per alcune di esse), per poi con-
getturare se Dante potè essere l'ambasciatore che le disimpegnò. 
Nulla fa l'autorità del Filelfo, poichè non è da credere che fatto 
avesse tesoro di carte e tradizioni perdute chi noverando quattor-
dici ambascerie senza pruova, dimentica appunto quell'una di cui 
esiste tuttora il documento, cioè quella al Comune di San Gemi-
gnano. Le ambascerie al re di Napoli Carlo II sembrano meno im-
probabili, e perchè se ne può congetturare il motivo, e perchè il 
Filelfo cita pure il principio di un'orazione da Dante detta in una 
di esse, e perchè (secondo il Ginguenè) conservasi nella Lauren-
ziana un manoscritto di Dante con note del Bandini, ove si dice 
che Dante due volte fu in Napoli prima dell'esilio (Arrivab., pag. 
615). Anche il Manetti dice, che dopo aver preso moglie, si diede 
agli affari della Repubblica,  cui quidemi trigesimo ferme aetatis 
suae anno vehementer deditus, ita se gessit, ut paulo post magnus 
civis.... haberetur non multo deinde post, plura ac maxima civita-
tis munera egregiosque magistratus magno cum honore obivit. E 
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appresso:  Elegantissimum in orando fuisse perhibent, quod fre-
quentes ejus legationes ad multos cum illustres principes, tum ad  
summos pontifices manifeste declarant. Di queste  legazioni nes-
suna è dal Manetti specificata, tranne l'ultima da Bonifazio VIII. 
Il Tiraboschi è pure dello stesso avviso intorno a tali numerose 
ambascerie, ed intorno alla probabilità delle due al re di Napoli.

Pag. 173. – ultimo Dante fra essi.
Perchè ultimo? –  domanda l'autore dell'articolo della  Rivista 

Europea, da noi citato nella nota alla pag. 12. Forse vorrà inten-
dere il nostro Autore ultimo in ordine di tempo, poichè il monu-
mento di Dante non fu eretto in Santa Croce che nel 1829; dopo il 
qual tempo niun altro grande venne ad onorar quel luogo, e solo 
qualche piccolo venne a profanarlo.

Pag. 193. – Questi tre versi ec. (in nota.)
Anche a me pare quello stesso che al Balbo: ma non per questo 

mi terrò dall'esporre un dubbio che conferma la contraria opinio-
ne. Già il  Salvini, il  Fontanini, il  Crescimbeni, il  Pelli,  dissero 
quei versi latini di Dante, finchè Quirico Viviani pubblicolli tra-
scrivendoli dal codice del Fontani. Or tali versi non cominciano 
che dopo i primi 12 versi del Canto IV, e continuano sino a quasi  
la metà del settimo. Quindi, dice il Viviani, è chiaro che il tra-
scrittore di quei versi, trovando i primi Canti non corrispondere al 
volgare, per le mutazioni fattevi dal Poeta, si avvisò di comincia-
re a trascrivere il latino solamente là dove trovò una perfetta cor-
rispondenza al volgare. Ed io aggiungo, che se fossero stati quei 
versi traduzione di alcuno di que' tempi, non v'era ragion probabi-
le perchè il trascrittore avesse voluto lasciare indietro i primi tre 
Canti e 12 versi del quarto. Ma, ad ogni modo, bisognerebbe esa-
minare il codice e vedere se per avventura non fosse mancante in 
principio, e se nel VI Canto vi sia la predizione di Ciacco.
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Pag. 196. – Dove è da notare.... quella confessione del-
l'errore d'imprudenza ec.

Vedi Arrivab., pag. 628 e seg. L'errore dell'Aretino di aver po-
sto Palmieri  degli Altoviti per compagno del priorato di Dante 
(errore implicitamente corretto dall'Arrivabene), nacque per av-
ventura dal vederlo con lui condannato nella prima condanna del 
27 gennajo. L'altro priore che pone il medesimo Aretino, Neri di  
messer Jacopo degli Alberti (e non degli Abbati), potè di leggieri 
esser posto in iscambio per Neri di messer Jacopo del Giudice.

Pag. 208. – al principio di quest'anno 1301, si adunaro-
no.... per chiamar fin d'allora Carlo di Valois.

Il Manetti e Lionardo Aretino pongono la congiura di Santa 
Trinita sotto il priorato di Dante. Da ciò mi nasce dubbio che a 
stento m'induco a manifestare, non forse Dante avesse di nuovo 
occupato il priorato in compagnia di Palmieri Altoviti da mezzo 
aprile a mezzo giugno del 1301. Mi si dirà che vi si oppone il 
priorista dello Stefani. Non mi pare. grave difficoltà. Certo è che 
Dino Compagni mette fra i  Signori Palmieri quando avvenne la 
congiura di Santa Trinita; che il Manetti, dopo aver accennato il 
consiglio tenuto ad Trinitatis aedem, soggiunge Dantes autem qui  
numero Priorum erat,  prae ceteris id consilium indigne ferens 
etc.: e che Leonardo Aretino scrisse: «Avvenne che essendo Dan-
te de' Priori, certa ragunata si fe per la parte de' Neri nella chiesa 
di Santa Trinita.» Del resto, vedi nella nota 3 del nostro Autore 
quanto la data di tal congiura sia controversa, forse pel modo di 
contar gli anni all'usanza de' Fiorentini diverso dal comune.

Pag. 245. – L'esservisi opposto durante il Priorato ec.
Se il dubbio espresso nella nota precedente acquistasse qual-

che fondamento, resterebbe provato come Dante essendo de' Prio-
ri, potè opporsi alla venuta di Messer Carlo.
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Pag. 252. – E per questo.... fu per Bianco cacciato di Fi-
renze.

Queste parole del Sacchetti si riferiscono a Dante.

Pag. 261 – sè niente averne sentito.
Vedi altri aneddoti nell'Arrivabene, pag. 763 e seg.; i più spet-

tanti alla vita di Dante in esilio. Vedi pure il nostro Autore a pag. 
381.

Pag. 262. – restano solamente alcune canzoni e Sonetti, 
che si possono veder nelle rime di lui raccolte ultima-
mente e commentate molto meglio che non sieno state 
mai.

E perchè si tace il nome dell'editore ed illustratore? Sappiasi, 
dunque, ch'egli è Pietro Fraticelli.

Pag. 264. – e così è che fece.... il più bel canto che sia 
forse nella Divina Commedia.

Ciò pur si ricava da altri luoghi del Poema; come nel Purgat. I, 
58, dove Virgilio dice di Dante:

Questi non vide mai l'ultima sera,
Ma per la sua follia le fu sì presso,
Che molto poco tempo a volger era.

E così nel Canto XI va chino coi superbi, e a un di loro dice (v. 
118):

... lo tuo ver dir m'incuora.
Buona umiltà, e gran tumor m'appiani

Nel Canto XIII si confessa invidioso alcun poco, e superbo as-
sai, in quei versi:
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Gli occhi, diss'io, mi fieno ancor qui tolti,
Ma picciol tempo; chè poch'è l'offesa
Fatta per esser con invidia volti.

Troppo è più la paura, ond'è sospesa
L'anima mia del tormento di sotto,
Che già lo 'ncarco laggiù mi pesa.

Così pure, entrando nel fumo, soffre la pena degl'irosi; così, tra 
i golosi trova Forese, al quale dice (Purg. XXIII, 115):

..... se ti riduci a mente
Qual fosti teco e quale io teco fui
..................
Di quella vita mi volse costui,
Che mi va innanzi ec.

E finalmente,  giunto  fra  i  lussuriosi,  della  lussuria  si  purga 
passando attraverso le fiamme – Ma è da notare, che nè di accidia 
nè di avarizia s'incolpa mai, ed anzi contro accidiosi ed avari si 
scaglia sempre con ira sublime. La quale osservazione ci servirà 
per esporre più innanzi un nostro nuovo pensiero sull'allegoria 
delle tre belve.

LIBRO SECONDO

Pag. 285. – E quindi si vede l'occasione ch'ebbe Dante 
d'andare a Verona.

Questa memoria prende conferma dalle parole di  Dante:  Lo 
primo tuo refugio e 'l primo ostello. Egli, dunque, fu ospitato da-
gli Scaligeri prima che dai Malaspina (1306); per tacere di Guido 
Selvatico e dei Faggiolani.
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Pap. 288. – Il gran Lombardo ec. (in nota.)
Anche Benvenuto da Imola dice che il gran Lombardo fu Bar-

tolommeo. Coloro che vi si opponevano, fra i quali il Dionisi e il 
Tiraboschi, non facean conto di questo primo viaggio a Verona, 
col quale vengon tolte via molte cose dubbie. Anche Leonardo e 
il Tiraboschi disser di questo viaggio, ma il posposer di un anno, 
cioè nel 1304, quanto già Bartolommeo era morto.

Pag. 290. – Che in sulla Scala porta il santo uccello.
Il Tommaseo (che pure assente al soggiorno di Dante prima 

del 1304 presso Bartolommeo) dice, che anche prima della venuta 
di Arrigo imperatore, avean per arme l'aquila sulla scala; ma il Ti-
raboschi dice, che solo nel 1311 ebbe Alboino da Arrigo facoltà 
di aggiugnere il santo uccello alla scala. Sarebbe utile il verificare 
quale di queste asserzioni sia la vera? Se ha ragione il Tommaseo, 
converrà leggere porta, e non portò (come alcuni fanno), in que-
sto verso.

Pag. 300. – Niccolò III, che regnò..... dal 1277 al 1288.
Non fino al 1288, ma fino al 1280 regnò Niccolò III. Egli è es-

senziale il correggere questo errore tipografico; altrimenti non si 
capirebbe quel che l'autore dice nella pagina seguente: cioè, che 
ne' dodici anni dalla morte di Niccolò regnarono tre papi, e che 
dopo due anni di sede vacante fu eletto, nel 1294, Celestino V.

Pag. 302. – Laggiù cascherò io altresì.
Quando pubblicò Dante l'Inferno,  non era ancor morto Cle-

mente V; ma Dante ne poteva preveder la prossima morte, perchè 
quel papa era infermo gravemente nel 1308, come mostrò Emma-
nuele Repetti nel num. 71 dell'Antologia. Nuove prove di ciò ag-
giunse il chiarissimo signor Troya in quell'articolo sul Veltro alle-
gorico de' Ghibellini, inserito nel vol. II, pag. 258 del Progresso, 
dove veramente si mostrò eruditissimo scrittore. Egli cita due let-
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tere di Clemente V a Filippo il Bello nel febbrajo del 1307 (apud 
Balut., Vitae Paparum Avenionensium, II, 90 ad 93), in cui si scu-
sa quel pontefice di non potere, a causa della lunga malattia pati-
ta, oltrepassare Pottieri; dove giunto, vi giacque infermo quasi per 
un anno, dal maggio 1307 al 1308. Or dunque Bonifazio sedette 
dal 1294 al 1303, e Clemente dal 1305 al 1314: non fu quindi il 
papato di Bonifazio più lungo di quello di Clemente (come dice il 
Balbo nella nota 4); nè Dante volle dir questo, ma disse solo che 
dacchè, Niccolò III era caduto lì (1280) fino al 1300 (epoca della 
divisione),  eran passati  più anni di  quelli  che passeranno dalla 
morte di Bonifazio (1303) a quella di Clemente, creduta prossima 
nel 1308, e realmente poi avvenuta nel 1314. Anche il Tommaseo 
errò qui, contando il primo tempo dalla morte di Niccolò a quella 
di Bonifazio, quando il Poeta fa dire a Niccolò chiaramente nel 
1300 (cioè tre anni prima della morte di Bonifazio):

Ma più è il tempo già che i piè mi cossi,
E ch'io son stato così sottosopra ec.

Ed errò  pure  contando venti  anni  dalla  morte  di  Niccolò  a 
quella di Bonifazio, quando furono ventitrè.

Pag. 304. – L'anime triste di coloro ec.
Secondo alcuni, sembra che Dante faccia differenza tra coloro 

che visser senza infamia e senza lodo, e la setta de' cattivi a Dio 
spiacenti ed a' nemici sui, fra i  quali mette  colui che fece.... il  
gran rifiuto.

Pag. 310. – Nell'ultima ve lo fa cacciare più giù da uno 
de' successori.

E tanto vero che quando Dante scrisse la profezia della prossi-
ma morte di Clemente V nell'Inferno, XIX, quel pontefice non era 
ancor morto, ch'egli credette doverla confermare quando scriveva 
il Canto XXX del Paradiso, in cui era già morto Clemente:
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Ma poco poi sarà da Dio sofferto
Nel santo ufficio; ch'el sarà detruso
Là dove Simon mago è per suo merto,

E farà quel d'Alagna esser più giuso.

Dove quel poco non si riferisce, come vuol il Tommaseo, al papa-
to che fu di nove anni; ma al tempo corso dalla venuta dell'impe-
ratore Arrigo, o dalla sua morte fino a quella di papa Clemente.

Pag.  329. – ei non mi pare possa rimaner dubbio, che 
alla vicina Bologna andasse Dante ec.

Questa venuta a Bologna è qui ricordata per la terza volta, ed 
in tre epoche diverse: la prima, dopo la partita da Arezzo, a pag. 
209; la seconda, al ritorno dell'ambasceria agli Scaligeri, a pag. 
215; e qui la terza. E forse vi fu Dante di passaggio in tutte le tre 
volte, per la ragione dal nostro Autore addotta nella nota 1 della 
pag. 215.

Pag.  330. – è probabile, che pure a questo tempo... sia 
da riferire il soggiorno di lui alla Faggiola o in alcun'al-
tra delle terre d'Uguccione.

Nei Monti di Urbino ai signori della Faggiola, dice il Boccac-
cio. L'Autor del Veltro, nell'articolo summentovato del Progresso, 
pone poi quest'andata dopo la morte di Benedetto XI, che fu nel 
luglio del 1304; dopo però gli errori pel Casentino, e l'asilo presso 
a Guido Salvatico (ivi, pag. 271). È probabile che di là passasse a 
Bologna.

Pag. 334. – un'epistola assai lunga che incomincia: Po-
pule mi, quid feci tibi?

L'autor del Veltro pone la data di questa lettera (in contraddi-
zione del Witte) prima del giugno 1304, cioè prima dell'impresa 
della Lastra; poichè, dic'egli, in giugno 1304 non avrebbe dovuto 
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più chiedere ai Fiorentini che male avesse lor fatto. E benchè si 
creda col Balbo; che Dante non fosse a quella impresa, non si po-
trà negare la parte che vi prese nella guarentigia rogata nel coro 
della badia di San Gaudenzio. Se non che, potrebbe altri al con-
trario trar da ciò argomento per lasciare la data di quella guarenti-
gia al 1307, com'è nel Pelli, anzichè riportarla al 1304, come vuo-
le il Troya.

Pag. 336. – Giovanni di Monferrato.
Non già nel Convito, ma nel lib. I del Volgare eloquio, al Cap. 

XII, fa Dante menzione di cotesto Giovanni da Monferrato. Vedi 
più giù la nostra nota alla pag. 257, v. 27.

Pag. 340. – alleviate.
Leggerei avvilite per alleviate; perocchè dicendo Dante ch'egli 

s'era  fatto vile,  par regolare che dicesse poi essersi le sue cose 
senza dubbio seco avvilite.

Pag.  342.  –  Qui  parmi  inintelligibile,  epperciò  certo 
guasto, il testo (in nota.)

A me par chiaro; come sembrò allo scrittore della Rivista Eu-
ropea.  Gli animali bruti sono interamente mortali e sono senza 
speranza di altra vita; quindi, noi che abbiamo questa speranza, se 
essa fosse vana, saremmo molto più imperfetti degli altri animali. 
Però, cacciando via quel cioè d'altra vita, che forse sarà un glos-
sema intruso nel testo, leggerei a questo modo: Onde, conciossia-
chè molti che vivono interamente siano mortali (cioè sieno intera-
mente mortali)  siccome gli  animali bruti,  e sieno senza questa 
speranza tutti (cioè tutti  questi  che vivono e  sono interamente 
mortali) mentrechè vivono, se la nostra speranza ec.
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Pag. 343. – la quale è via, verità e luce; perchè ec.
Dopo le parole, via verità e luce, ripeti la parola via, come in 

appresso son ripetute verità e luce.

Pag. 346. – la quale (la Commedia) fin dal primo verso 
non s'intenderebbe bene senza la spiegazione delle età 
dell'uomo che si trova nel Convito.

Ben questo si poteva altronde comprendere.

Pag.  346.  –  Il  Convito dovrebb'essere  il  manuale  de' 
commentatori della Commedia.

Una buona edizione del Convito pubblicò in Modena nel 1831, 
Fortunato Cavazzoni Pederzini, al quale, perchè si compiacque di 
farmi dono di un esemplare di esso, io mandai per lettera alcune 
poche osservazioni sulla lezione da lui adottata e sulle note, per 
mostrargli con quanta attenzione avessi letto il suo lavoro. Ora, e 
il Pederzini ed altri valentuomini forniscono nuove osservazioni 
all'edizione che in Pisa fa Alessandro Torri di tutte le Prose dante-
sche, annunziata già fin dagli anni 1833 e 1835, ed ora riannun-
ziata definitivamente (a quel che pare) nel  Nuovo Giornale dei  
Letterati, fascicolo di maggio e giugno 1839.

Pag. 348. – Guglielmo marchese di Monferrato.
Vedemmo già, che nel Volgare Eloquio, come qui dice il Balbo 

(e non nel  Convito, come disse a pag. 248), fa Dante menzione 
del marchese di Monferrato. Ma qui è pure un errore nel nome, 
che dovea essere  Giovanni, e non Guglielmo, il quale era morto 
fin dal 1292, ed è posto da Dante in Purgatorio tra coloro che in-
dugiarono penitenza (VII, 133).
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Pag.  350. – e mostrare sempre vivo l'amore ai dialetti 
d'ogni provincia d'Italia.

Faremmo qui un cenno degli scrittori del dialetto napoletano, 
se a ciò non avesse provveduto negli Annali Civili, con eruditissi-
mo discorso, il chiarissimo letterato Raffaele Liberatore. Anzichè 
danno, poi, gran vantaggio reca alla lingua generale d'Italia lo stu-
dio de' dialetti,  e specialmente i vocabolarii  speciali di  ciascun 
dialetto, che sono forse l'unico mezzo di facilitare lo studio dell'i-
taliano a chi non ebbe in sorte di nascere in Toscana o in Roma. 
Ai dizionarii quivi mentovati potrai aggiungere, il mantovano del 
Cherubini, il parmigiano del Molossi, il veneziano del Boerio, il 
veneziano e padovano del Patriarchi, il  saggio sul  dialetto pie-
montese di Luigi Cibrario, e le osservazioni della lingua siciliana 
di Claudio Mario Arezzo (Messina 1543). Sappiamo inoltre, che 
il Cattaneo, solerte compilatore degli  Annali di Statistica, studia 
sui dialetti italiani.

Pag. 362. – La colpa di Dante verso i Papi... fu il bene 
che non disse di Benedetto buono contemporaneo suo.

Il cavalier Giuseppe di Cesare, tanto benemerito pe' suoi studii 
sopra Tacito, Dante e Vico, pubblicò nel 1829 una Memoria, in 
cui volle dimostrare essere stato Benedetto XI il Veltro di Dante. 
Gli rispose il  Troya nel sopraccitato articolo del  Progresso,  ed 
egli si argomentò di confutare le ragioni del Troya in una nota al 
lib. VI del suo  Arrigo d'Abbate.  Ingegnosa è la Memoria di sì 
chiaro scrittore; ma vi si oppone la morte di Benedetto XI prima 
della pubblicazione dell'Inferno, e quando forse il Poeta non avea 
per anco incominciato a scrivere il Poema in italiano. Ritornere-
mo su questo assunto in una nota al commento che il Balbo fa ai 
due primi Canti dell'Inferno.
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Pag. 368. – Boccaccio, il quale... narra, come l'abbozzo 
del Poema... fosse mandato a Dante, ospite del marchese 
Moroello.

Lo stesso narra Benvenuto da Imola.

Pag. 369. – si partì e andossene a Verona.
Anche questo racconto tradizionale di Andrea Poggi conferma 

quell'opinione di un primo viaggio di Dante a Verona, a tempo di 
Bartolommeo della Scala.

Pag.  372.  – teniamo questi  Canti trovati essere stati i 
Latini.

E quando anche  fossero  stati  scritti  in  italiano,  si  era  forse 
Dante imposto legge di nulla mutare o aggiungere al suo lavoro? 
Il fatto del ritrovamento de' sette Canti è pure (come dicemmo) 
narrato dal Manetti.

Pag. 373. – sommo smalto.
Oh qui sì, ch'io non trovo veruna difficoltà a intendere il cielo 

del Paradiso. (Buti, la Crusca, Lombardi ec.)

Pag. 376. – Quanto poi alla dedica del Purgatorio, ec.
Ma che fece Morello nipote per meritarsi la dedica del Purga-

torio? E qui è il luogo di notare, che s'egli fosse vero, come tiene 
il Balbo, che in ogni Cantica debba esservi la lode del suo dedica-
tario, dov'è nel Purgatorio l'elogio di Moroello nipote? Nè anche 
un cenno di lui in quella general lode di casa Malaspina ch'è nel 
Canto VIII.

Pag. 389. – Questa parola opus postulatum (in nota).
Leggi postillatum, in luogo di postulatum, ed è tolta ogni diffi-

coltà.
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Pag. 390. – Federigo è vituperato nel Convito e nel Vol-
gare Eloquio.

I vituperii contro Federigo re di Sicilia ebbe origine probabile 
dal rifiuto che costui fece di soccorrere i Pisani alla morte di Arri-
go VII nel 1313. Da ciò i luoghi del Purgatorio e del Paradiso che 
furono scritti dopo quell'epoca. Il IV Trattato del  Convito (dove 
ammonisce  Federigo,  dando però la  maggior  colpa  ai  malvagi 
consiglieri di lui) si crede dal Troya scritto a Parigi: quindi non 
sarebbe prima della lettera di Frate Ilario (Progresso, pag. 280). 
Intorno al  luogo del  Volgare  Eloquio,  osserva  lo  stesso  Troya 
(pag. 272), che Dante potette benissimo dopo lunga stagione uni-
re  il  nome di Federigo a quello di  Giovanni di  Monferrato,  di 
Azzo d'Este e di Carlo re di Napoli. Ad ogni modo, oltre la testi-
monianza del Boccaccio intorno alla dedica del Purgatorio a Fe-
derigo,  havvene pure un'altra  dello  stesso scrittore  intorno alla 
precedente amicizia del Poeta con quel monarca: egli dice, nel 
lib. XIV della  Genealogia degli Dei, che  Dante fu congiunto di 
stretto nodo di amicizia con Federigo di Aragona re di Sicilia e 
con Cane della Scala, secondo la traduzione del Betussi. Vedi il 
nostro Autore a pag. 345.

Pag.  393. – tanto che... si può dire, essersi fatto Dante 
popolare in Italia, come fu Omero in Grecia, od è Shak-
speare fra i popoli di lingue germaniche.

Come (domanda la Rivista, Europea) si potrà dire Shakspeare 
popolare fra i popoli di lingue germaniche?

Pag. 398. – Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè 
sovra senso.

La spiegazione di sovra senso data da Dante stesso, dee toglie-
re ogni dubbio, meglio affacendosi alla greca voce αναγωγικος 
che ad αναλογικος.
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Pag. 403. – Così intese le tre fiere, ogni parola, ogni sil-
laba, non che intendersi, è fonte di bellezze.

Il desiderio di dir cose nuove spesso le fa dir badiali: e tale for-
se sarà la seguente. Il  leone, come ognun sa, era l'impresa di Fi-
renze, la lupa di Siena, di Lucca la pantera o lonza: il verso Molti 
son gli animali a cui s'ammoglia qua sarebbe una poetica tradu-
zione del proverbio che correva intorno alla lupa sanese, rammen-
tato da Dino Compagni. In una poesia del XV secolo, pubblicata 
dal Mansi (Testi di lingua inediti, Roma 1816) e intitolata Lamen-
to di Pisa, leggesi:

Vedi il lion d'ogni vicin nimico
Che di Toscana presa ha già ogni fiera;
Vedi che la pantera (correggo così)
Trema già tutta, e l'affamata lupa.

Ma di questo non più; e mi si permetta di passare a esporre un 
altro mio sogno, che forse ha qualche maggior fondamento. Nella 
supposizione che le tre fiere dinotin vizii, da cui Dante era stato 
distolto dallo studio della filosofia, come mai si potrà dare alla 
lupa il senso allegorico di avarizia? come mai supporre che Dan-
te si confessi avaro? egli sì acre vituperator degli avari? Più tosto, 
come già osservammo, egli si confessa un tantino invidioso, un 
po' più superbo, e molto lussurioso; ecco dunque la lonza dinotar 
l'invidia, il leone, la superbia, e la lupa, come sempre, la lussuria: 
o pure, se vogliasi tor di mezzo l'invidia, sarà la lonza il parteg-
giare: o pure in fine (e questo più si avvicina a quanto dice il Bal-
bo nelle note ai versi 109-111 del primo Canto), lasciando la lon-
za per la lussuria e il leone per la superbia, prendasi la lupa per 
l'invidia, dicendo appunto il Poeta che la lupa fu dall'invidia di-
partita dall'inferno, e rappresentando pure la parte guelfa figlia 
dell'invidia contro l'Impero.
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Pag. 403. – un Veltro, cioè un ghibellino dell'Italia meri-
dionale.

Parleremo in seguito intorno al Veltro.

Pag. 405. – Vogliono gli uni, che sia presa l'idea dal Te-
soro di Brunetto Latini.

Dal Tesoretto, non dal Tesoro. Ci fa sapere la Rivista Europea, 
che nell'Alphabetum Tibetanum di A. R. Giorgi v'ha una tavola, a 
pag. 487, figurante un Inferno simile al dantesco. A me pare che 
l'idea primordiale non da altri gli potesse esser suggerita, che dal 
VI dell'Eneide.

Pag. 407. – Deh quando sarà fatta adeguatamente tal'o-
pera?

E qui voleva almeno accennarsi il lavoro di Ferdinando Arri-
vabene.

Pag. 408. – Anche questo è diverso dalle fabbriche e fi-
gure dell'inferno da me conosciute (in nota).

Signor no. Il Poeta dice chiaramente, dopo aver veduti i dap-
poco, dopo esser stato tragittato da Caron dimonio, ch'egli si tro-
vò sulla proda della valle d'abisso dolorosa; e poi seguita,

Or discendiam quaggiù nel cieco mondo.

Allora entra nel primo cerchio scendendo (IV, 23), e allora trova 
quivi i morti senza battesimo. Di modo che, quelli che visser sen-
za infamia e senza lodo, e i cattivi a Dio spiacenti ed a' nemici 
sui, non fanno parte dell'Inferno, ma ne occupano l'anticamera.
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Pag. 410. – gli avari e gli scialacquatori, scagliandosi a 
vicenda enormi pesi.

Gli avari e prodighi non si  scagliano a vicenda enormi pesi; 
ma voltando pesi per forza di poppa, venivano a cozzi, a giostra, 
percotevansi incontro. E al Canto XI, v. 72, ripete, parlando di 
essi:

E che s'incontrar con sì aspre lingue.

Pag.  415. – Dante, parlando di questi Sardi del secolo 
XIII, usa due modi di dire di lor paese lasciar di piano, 
e Donno (in nota.)

Il signor Carlo Vecchioni, in un'opera cominciata e non finita 
che ha per titolo: Della intelligenza della Divina Commedia (Na-
poli,  1832); e dopo lui il  Tommaseo, spiegarono quel  di piano 
come un'allusione ai giudizii de plano. Certo poi è, che il dialetto 
sardo molto s'assomiglia al catalano.

Pag.  416.  –  musare è  evidentemente  muser francese, 
star a bada, star a guardare (in nota).

L'Alberti traduce musare appunto col francese muser.

Pag. 422. – partissi Dante... di Lunigiana per Parigi.
Ecco l'itinerario di  Dante,  secondo il  Manetti  dal  suo esilio 

fino alla gita a Parigi: Da Roma a Siena; poi ad Arezzo, e di là a 
Verona, dopo l'infelice esito degli sforzi contro Firenze; poi a Bo-
logna a studio, a Padova; di nuovo a Verona; e finalmente a Pari-
gi.

Pag. 424. – la qual cosa quasi miracolo da tutti i circu-
stanti fu reputata.

Questo fatto è pur ricordato dal Manetti.
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Pag. 425. – un abbreviatore della vita del Boccaccio.
Fu questi Giovanni da Serravalle, come già accennammo. Ve-

dilo citato dal Tiraboschi e dall'Arrivabene (pag. 201), che pure 
addusse la testimonianza del Boccaccio.

Pag. 427. – Porta nel tempio le cupide vele.
Tutti i  più antichi commentatori  spiegano il  tempio pe'  frati  

tempieri: per contraddire a questa interpretazione si dovrebbe do-
cumentare l'autorizzazione di Clemente alla strage de' Templarii. 
Vedi Arrivabene, pag. 168, e Tommaseo a questo luogo.

Pag. 432. – E vedrai Santafior com'è sicura.
Altri legge come si cura. Ad ogni modo, è chiaro che la contea 

di Santafiore era infestata a quei dì. Vedi Arrivabene, pag. 583 e 
segg.; Tommaseo, Lombardi ec.

Pag. 448. – in Toscana sotto le fonti d'Arno.
L'Arrivabene, osservando che sotto le fonti dell'Arno non vi ha 

alcuna terra chiamata  Toscanella,  propose di  cambiare  Arno in 
Marta. Più felice il Troya nelle sue congetture, lasciando stare il 
nome del fiume, propose leggere Toscana per Toscanella. Il testo 
latino pubblicato dal Witte nel 1827 tolse ogni dubbio, leggendo-
visi Thuscia, sub fontem Sarni.

Pag. 458. – In Pisa potè Dante conoscere Federigo Ara-
gonese.

Vedi la nostra nota alla facciata 439, pag. 292, v. 17.

Pag.  504.  –  Qui  c'è  una  bella  interruzione...  simile  a 
un'altra sola in tutto il Poema. (in nota.)

Parecchie interruzioni sono nel Poema. Affidandomi alla me-
moria, ne posso indicare una nell'Inferno IX, 8; un'altra nel Pur-
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gatorio VI, 72; un'altra nella stessa Cantica XXIII, 23; e un'altra 
infine nell'Inferno XVIII, 109. – In quanto al Tasso, già la Rivista 
Europea rammentò il  Che sì che sì, felice imitazione del  Quos 
ego virgiliano.

Pag. 532. – E nuove muse... (nel testo.) – Mi scosto qui 
dall'Ediz. della Minerva che pon nove. (in nota.)

Anche leggendo  nove, io l'intenderci sempre in significato di 
nuove.

Pag.  534.  – quella medesima rima e parola  stelle che 
termina le tre Cantiche.

Fu il primo il nostro cavalier Giuseppe di Cesare a dare una 
sufficiente spiegazione di questo omioteleuto delle tre Cantiche.

Pag. 554. – Era... tal'incoronazione cosa nuova.
Intorno all'incoronazione de' poeti ed alla sua antichità, son da 

vedere le Mescolanze di Egidio Menagio, a pag. 327 e seg. (Ven. 
Pasquali); e il recente libro De' poeti laureati di Vincenzo Lancet-
ti:  e fra questi poeti laureati avrebbe voluto la  Rivista Europea 
che si fosse rammemorato l'Ariosto.

Pag. 561. – v'è... in quel piacque per piacquero grande 
abuso ec. (in nota.)

Nell'VIII dell'Inferno disse pur Dante:
Le mura mi parean che ferro fosse.

Pag. 569. – quando a Iacopo... apparve una mirabil vi-
sione.

Il ritrovamento degli ultimi Canti postumi del Paradiso è pur 
narrato dal Manetti, che si fa beffe di quella visione.
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Pag. 572. – Vedi sui codici antichi ec. (in nota.)
Il Viviani, nel Dante Bartoliniano, di parecchi codici diè con-

tezza.  Tre se  ne conservano nella  nostra  Biblioteca Borbonica; 
uno dei quali appartenuto al Cotugno, si annunzia col commento 
di Francesco da Buti.

Pag. 573. – tutti fuggono dalla fatica.... di far un elenco 
ragionato dei commenti antichi. (in nota.)

Intorno a' commenti, a malgrado quello che dice il Balbo, sa-
rebbe desiderabile che tutti imitassero l'esempio del Torri e del-
l'avvocato  Giuseppe Zaccheroni,  il  primo de'  quali  pubblicò  il 
commento dell'Ottimo, il secondo quello di Guiniforte delli Bar-
gigi, che non si estende oltre l'Inferno. E fra i postillatori, sarebbe 
certo importante scoperta se si giungessero a trovare le postille di 
Frate Ilario del Corvo. Preziose notizie ci dà il Tiraboschi intorno 
ai commenti di Dante, ed a coloro che in varii tempi furono eletti 
a leggere pubblicamente la Divina Commedia. Lo stesso scrittore 
ci fa sapere che Guido da Polenta eresse in fatti il sepolcro al no-
stro Poeta, come dicono il Boccaccio e il Manetti, e che Bernardo 
Bembo non fece che restaurarlo ed abbellirlo.

Pag. 577. – Cecco d'Ascoli... che fece in terza rima un 
poema  italiano  opportunamente  intitolato  l'Acervo  o 
Mucchio o Zibaldone.

Non in terza ma in sesta rima scrisse Cecco l'Acerva. Rimano 
il primo col terzo verso, il quarto col sesto, il secondo col quinto: 
e in fine d'ogni capitolo sonvi due versi aggiunti che riman fra sè.
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Pag. 580. – Del Tasso.... abbiam.... le numerose postille 
da lui poste al Convito.

Il Tasso postillò pure la Divina Commedia, che colle postille 
di lui fu pubblicata dal chiarissimo professore Giovanni Rosini di 
Pisa.

Pag. 583. – Il Gravina.... il Betti.... il Leonarducci ec.
Anche Gaspare Gozzi, dice la Rivista Europea, andava notato 

tra coloro che restaurarono lo studio di Dante nel secolo XVIII.

Pag.  584.  – Foscolo....  Arrivabene....  Rossetti....  Tom-
maseo.... Perticari.... Marchetti.... Scolari.... Missirini e 
l'Autore del Veltro.

Fra i recenti commentatori andava pur ricordato il Costa. Sullo 
Spirito della Divina Commedia scrisse il cav. di Cesare. Sulla sua 
Allegoria un forte e giovane ingegno siciliano, Francesco Perez, 
traduttore dell'Apocalisse. Fra i traduttori ricorderemo il francese 
de Dreuille, che ha pubblicato l'Inferno; il nostro Pierangelo Fio-
rentino, che lavora a una traduzione in prosa francese pel  Pan-
théon littéraire; e il principe di Sassonia, che ha pubblicato una 
versione in tedesco.

Pag. 598. – IL VELTRO, o cane, è nemico de' lupi.
Eccoci al Veltro. Fra tante che se ne son dette, dirò anch'io la 

mia.
Incominciando da Can della Scala, noterò in primo luogo, pre-

starsi mirabilmente il nome di lui, la profezia di Michele Scoto, le 
espressioni qui usate dal Poeta molto simili a quel luogo del Para-
diso dove manifestamente parlasi di Cane (XVII, 76 e segg.), il 
fatto che narra Benvenuto, d'avere scompisciato un tesoro mostra-
togli dal padre, a dimostrare in lui il Veltro dantesco. Arroge che, 
appunto nel 1308 (epoca verso la quale fu pubblicato l'Inferno), 
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Cane in età di 17 anni, e non 15, fu associato al governo dal fra-
tello Alboino. Egli, dunque, avrebbe potuto in quell'epoca esser 
denotato come debellatore dell'avarizia in tutta l'umile Italia: ma 
come mai poteva esser profetizzato qual debellatore di parte guel-
fa? E poi, come intendere che la sua nazione, la sua potenza (chè 
nazione per luogo di nascita è escluso da quel sarà) si estenderà 
tra Feltro e Feltro, due punti sull'Adriatico, o presso di esso? Cer-
to, i confini di una regione non si prendano da due punti che stan-
no in una stessa delle linee che la racchiudono.

Maggior probabilità presenta l'opinione che sta per Uguccione 
della Faggiuola. Ma, com'egli è mai possibile che colui ch'era te-
nuto da Dante pel futuro debellatore di parte guelfa, poi salvatore 
dell'umile Italia, non sia da lui pur una volta nominato col proprio 
nome, o con meno enigmatiche parole, non che nella Commedia, 
in niuna delle altre sue opere? E restringendo col Troya ai monti 
Feltrii l'espressione tra Feltro e Feltro, ed escludendo pel sarà il 
significato di luogo nativo alla voce nazione, qual senso accetta-
bile ne potrà venir fuori?

Meno probabile mi pare il riconoscere Benedetto XI nel Vel-
tro. E primo, perchè anche il nome di costui non apparisce in al-
cun luogo delle  opere di  Dante;  in  secondo luogo, perchè alla 
pubblicazione dell'Inferno, Benedetto era morto; in terzo luogo, 
perchè con troppo larghi confini si determinerebbe la patria di lui 
(volendo supporre per poco, che nazione voglia dir nascimento). 
Ma risponderà il cav. di Cesare, che appunto Trivigi è sulla linea 
che corre da Feltro a Montefeltro: si risponde, che pur v'ha tante 
altre città sulla stessa linea. Dirà il cav. di Cesare, che Dante pari-
mente denotò con larghi confini la patria di Folchetto, dicendo 
che fu  littorano della valle tra Ebro e Macra:  si  risponde che 
Dante stesso si  corregge nella  terzina seguente,  quasi  pentitosi 
della troppa larghezza, dicendo:
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Ad un occaso quasi e ad un orto
Buggea siede, e la terra ond'io fui,
Che fe' del sangue suo già caldo il porto.

PARAD. IX, 91.

Non ci fermeremo a parlare di Federigo di Montefeltro o degli 
altri Conti di tal famiglia, perchè pare che il Troya li mentovasse 
così di sfuggita per non farsi parere tenero o tenace della sua opi-
nione.

Meno ci tratterremo intorno a Butirone e Passerino Buonaccol-
si, quasi per ischerzo nominati dall'Arrivabene a pag. 264, con-
chiudendo graziosamente: «Ma già di Veltri cui bastassero a cibo 
sapienza e virtù, o non nacque il primo, o si spense nel canile la 
razza.»

Io, titubante e dubbioso, e propendendo moltissimo a credere 
che il Veltro non ad alcun personaggio, ma ad un ardente deside-
rio di Dante debbasi riferire, inclino a credere che forse potrebbe-
ro i versi del poeta applicarsi ad Arrigo di Lucimborgo.

All'una e all'altra spiegazione non trovo altra difficoltà che l'e-
spressione tra Feltro e Feltro. Ma noterò, che questa espressione 
non fu d'intoppo a Boccaccio per vedere nella venuta del Veltro 
profetata quella di N. S. Gesù Cristo. Veggano gli eruditi e i filo-
logi se con quella espressione si possa denotare l'Europa, o il con-
fine della Monarchia universale voluta da Dante. Io, per me, son 
quasi certo che pel Veltro di Dante debba intendersi un Imperato-
re, o già eletto, o da eleggersi. Ed in conferma, accennerò un fatto 
che pare ci abbia qualche relazione, e ch'è raccontato da G. Villa-
ni nel lib. V, cap. 29. Narra egli, che i Tartari nel 1202 uscirono 
dalle loro montagne, «e fecero per divina visione loro Imperado-
re e signore uno fabbro di povero stato, che avea nome Cangius, 
il quale in su uno povero feltro fu levato imperatore; e come egli 
fu fatto signore, fu soprannomato Cane, cioè, in loro linguaggio,  
Imperadore.»
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Ma ben m'accorgo che l'amor di dire cose nuove m'avrà, per 
avventura, tratto troppo oltre in queste annotazioni. Laonde, sem-
pre pronto a riconoscere i miei errori, farò fine, impetrando venia 
dai miei lettori, e specialmente dal chiarissimo uomo alla cui ope-
ra ho messo mano con soverchio ardire; ma mi scuserà l'intenzio-
ne, che fu di rendere sempre più divulgati gli studii danteschi in 
questa parte, d'Italia, dove già il sono per opera di parecchi valen-
tuomini.

FINE.
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DE' NOMI PROPRII E DELLE COSE NOTABILI

A

Adelaide regina
Adimari
Alberghi, ed Ospizi
Albertino Mussato
Alberto imperadore
Aldigeri, Alaghieri, Aligeri, Allighieri
Aldigeria
Alessandria
Alessandro Terzo
Alfieri
Alfonso d'Aragona
Alfonso da Varano
Alighieri
Alighiero
Allegorie della Divina Commedia
Amerigo da Narbona
Andrea Poggi
Angeli
Angioini
Anziani
Arbia, Vedi Monteaperti
Arcivescovo Ruggieri
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Arimanni
Arnaldo Daniello
Arrigo di Lucimburga
Arrigo Sesto
Astronomia, ed Astrologia

B

Baschiera della Tosa
Bellincione
Benedetto XI
Bernardo Bembo
Bertacca
Bianchi
Bianchi Ghibellini
Biondello
Boccaccio
Buonagiunta da Lucca
Bonifazio marchese
Bonifazio VIII papa
Bosone da Gubbio
Brunetto Latini
Bulgaro
Buonconte da Montefeltro
Buondelmonti
Buoni uomini

C

Cacciaguida
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Campaldino (rotta di)
Campano da Novara
Cancellieri
Cancellieri Bianchi
Cancellieri Neri
Cangrande della Scala
Canova
Cante Gabrielli da Gubbio
Capitani del Popolo e Podestà
Capitani, o cattani, o feudatarii principali del distretto
Caprona (presa di)
Carlod'Angiò
Carlo di Valois
Carlo Magno
Carlo Martello
Carlo Novello
Casella
Cecco Angiolieri
Cerco d'Ascoli
Celestino V papa
Chiaro Davanzati
Ciacco
Cimabue
Cino da Pistoja
Ciullo d'Alcamo
Clemente IV papa
Clemente V papa
Comuni
Consoli
Consorti
Conte di Caserta
Convito
Corso Donati
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Costanza figlia di Manfredi
Costanza (pace di)
Corradino
Corrado III
Corrado IV
Credenza
Cristina da Pisano
Cristoforo Landino

D

Dante da Majano
Da Romano (famiglia)
Dino Compagni
Dino Frescobaldi
Donna Bella
Donna gentil (del poema)
Durante

E

Elisabetta d'Ungheria
Eliseo

F

Farinata degli Uberti
Fazio degli Uberti
Federigo Barbarossa
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Federigo d'Aragona
Federigo II
Fiesole
Filippo Argenti
Filippo di Svevia
Filippo il Bello
Folco Portinari
Forese
Francesca di Guido da Polenta
Francesco d'Assisi (San)
Franchi
Franconi Imperatori, Vedi Wibellini
Fra Giovanni da Vicenza
Francipani (famiglia de')
Fra Pacifico
Frate Ilario

G

Galileo
Gallo Pisano
Gemma Donati
Geri del Bello
Ghibellini
Ghibellini Secchi
Ghibellini Verdi
Giacomo d'Aragona
Giano della Bella
Giotto
Giovanni da Procida
Giovanni da Verrucchio
Giovanni di Virgilio
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Giovanni Villani
Giubileo
Goti
Gualtieri di Branforte
Guelfi
Guelfi neri
Guglielmino de' Pazzi
Guglielmo d'Olanda
Gregorio X
Gregorio VII
Guido Cavalcanti
Guido d'Arezzo
Guido da Montefeltro
Guido da Polenta
Guido Guinicelli
Guido Lapo
Guido Novello da Polenta
Guido Orlandi
Guido Salvatico
Guittone d'Arezzo
Gundeberga

I

Iacopo Passavanti
Ildebrando
Inferno – sua descrizione
Innocenzo IV
Innocenzo III e IV
Irnerio
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L

Lanfranco Domenicano
Lapa
Leonardo Aretino
Leonardo Fibonacci
Leon Poggi
Lignano (battaglia di)
Lingua italiana – sua origine – dialetti
Lodovico il Bavaro
Longobardi
Lotario imperadore
Lucia
Luigi IX di Francia

M

Machiavello
Malaspina (famiglia dei)
Manfredi
Marozia
Martino IV
Matilda contessa
Matteo Spinello
Mico o Mimo Mocato da Siena
Michelangelo Buonarroti
Milano (difesa di)
Monarchia
Monteaperti (rotta di)
Monti
Moronto
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Mosca Lamberti
Musciatto Franzesi

N

Napoleone
Neri
Neri e bianchi
Nicolò
Nicola Pisano
Nina poetessa
Nino Visconti, giudice di Gallura
Nogareto
Notajo da Lentino

O

Odoacre
Oderisi da Gubbio
Omero
Ottone di Baviera

P

Pagano della Torre
Palestrina
Palmieri
Paolo da Verrucchio
Paradiso
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Pecora
Pellegrini
Perticari
Portinari, Vedi Folco Portinari
Petrarca
Piccarda
Piemonte
Pier d'Altino
Pier delle Vigne
Pietro d'Aragona
Pontida (lega di)
Purgatorio

R

Regalie
Riccardo re d'Inghilterra
Ricordano Malaspina
Roberto re di Puglia
Rodolfo d'Asburga
Roggieri di Loria
Romei
Romilda
Roncaglia (dieta di)
Rosellino della Rosa
Rosmunda
Rosso della Tosa
Rossetti
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S

Salmi penitenziali
Salvino Doni
Sestini
Silvio Pellico
Scabini
Scaligeri (famiglia degli)
Scarpetta degli Ordelaffi
Shakspeare
Simone de' Bardi
Sordello Mantovano
Studii o Università

T

Taglia guelfa
Teodota
Tommaseo
Trivio e Quadrivio
Trovieri o Trovatori

U

Ugo del Balzo
Uguccione della Faggiola
Ugolino della Gherardesca
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V

Vassalli, Valvassori e Valvassini
Vita Nova
Volgare Eloquio

W

Weiblingen, Vedi Ghibellini
Wibelini
Witte
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INDICE DEL VOLUME.

L'Autore ai Lettori

LIBRO PRIMO.
DANTE IN PATRIA.

CAPO I. I Comuni italiani nei secoli XII e XIII.

» II. Firenze.  –  Maggiori,  nascita  e  prime impressioni 
politiche di Dante. (1265-1284)

» III. Amore  e  poesia,  in  puerizia  e  adolescenza.  –  La 
prima idea del Poema. (1274-1289)

» IV. La lingua e la poesia volgari: i poeti e gli artisti fio-
rentini contemporanei di Dante. (1274-1289)

» V. Studii; il Trivio e il Quadrivio; la filosofia; la ra-
gion civile, la lingua greca, Casella, Brunetto Lati-
ni. (1274-1289.)

» VI. L'anno 1289; Ugolino, Carlo Martello di Napoli, la 
battaglia di Campaldino, la presa di Caprona; Fran-
cesca. (1289).

» VII. Morte di Beatrice, la Vita Nova, la seconda idea del 
Poema, gli studii teologici. (1290-1293)

» VIII. Gemma, e gli altri Donati. (1293-1295).
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» IX. La repubblica, le ambascerie. (1293-1300).

» X. I Bianchi e i Neri. Il Giubileo, la terza idea del Poe-
ma. Il priorato. (1300)

» XI. Signoria de Bianchi, potenza di Dante fino alla ve-
nuta  di  Carlo  di  Valois.  (1  gennaio-31  ottobre 
1301)

» XII. Carlo di Valois a Firenze. Rivoluzione. Due prime 
condanne di Dante. (4 nov. 1301-4 aprile 1302).

» XIII. Aneddoti. Le rime. Gli ultimi amori di Dante in pa-
tria. (1292-1301)

LIBRO SECONDO.
DANTE IN ESILIO.

CAPO I. Dante co' fuorusciti e presso Uguccione della Fag-
giola. Scarpetta degli Ordelaffi. Gli Scaligeri. (10 
marzo 1302-1303).

» II. I Papi contemporanei di Dante, fino alla morte di 
Bonifazio VIII. (1277-1303)

» III. Papa Benedetto XI. Tentativi di ripatriare per pace 
o guerra. (1304)

» IV. Bologna,  Padova,  ripresa  de'  lavori.  Il  Convito. 
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(1304-6)

» V. Del libro De Vulgari Eloquio. Papa Clemente V e 
le Parti. (1304-1306).

» VI. I Malaspina. La morte di Corso Donati. L'inferno 
ricominciato e finito, (ottobre 1306-1308).

» VII. La commedia in generale. Le allegorie. L'introdu-
zione. (1306-1308)

» VIII. L'inferno. (1306-1308).

» IX. Dante a Parigi  e in Inghilterra.  Rodolfo,  Alberto 
austriaci,  Arrigo  VII  di  Lucimburgo,  imperadori. 
(1308-1311 aprile)

» X. Dante di ritorno in patria. Fine d'Arrigo VII. (Apri-
le 1311-agosto 1314)

» XI. La monarchia. (1314 incirca).

» XII. Pisa, Lucca, il Purgatorio (agosto 1313-nov. 1314)

» XIII. Fortuna,  caduta  d'Uguccione,  Can  Grande  della 
Scala, Dante in corte a questo. (Novembre 1314-
1318)

» XIV. Una  bella  lettera  di  Dante,  Monistero  di  Fonte 
Avellana, Bosone da Gubbio, Pagano della Torre. 
(1317-1319)

» XV. Il Paradiso. (1320 incirca)
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» XVI. Ravenna, ultimo rifugio, ultimi lavori, ultima am-
basceria, morte, sepoltura (1320-14 sett. 1321).

» XVII. Vicende della gloria di Dante (1321-1838).

Nota aggiunta al Capo IV (Libro II), – Argomento del Trattato II° 
del Convito

Nota aggiunta al Capo VII (Libro II). – Canti I° e II° dell'Inferno 
con un Commento critico

Nota di Emmanuele Rocco alla Vita di Dante
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665


	LIBRO PRIMO.
DANTE IN PATRIA.
	CAPO PRIMO.
I COMUNI ITALIANI SEI SECOLI XII E XIII.
	CAPO SECONDO.
FIRENZE. – MAGGIORI, NASCITA, E PRIME IMPRESSIONI POLITICHE DI DANTE.
(1265-1284).
	CAPO TERZO.
AMORE E POESIA, IN PUERIZIA E ADOLESCENZA.
LA PRIMA IDEA DEL POEMA.
(1274-1289).
	CAPO QUARTO.
LA LINGUA E LA POESIA VOLGARI: I POETI E GLI ARTISTI FIORENTINI CONTEMPORANEI DI DANTE.
(1271-1289).
	CAPO QUINTO.
STUDI; IL TRIVIO E IL QUADRIVIO; LA FILOSOFIA; LA RAGION CIVILE, LA LINGUA GRECA, CASELLA, BRUNETTO LATINI.
(1274-1289).
	CAPO SESTO.
L'ANNO 1289; UGOLINO, CARLO MARTELLO DI NAPOLI, LA BATTAGLIA DI CAMPALDINO, LA PRESA DI CAPRONA; FRANCESCA.
(1289).
	CAPO SETTIMO.
MORTE DI BEATRICE, LA VITA NOVA, LA SECONDA IDEA DEL POEMA, GLI STUDII TEOLOGICI.
(1290-1293).
	CAPO OTTAVO.
GEMMA, E GLI ALTRI DONATI.
(1293-1295).
	CAPO NONO.
LA REPUBBLICA, LE AMBASCERIE.
(1293-1300).
	CAPO DECIMO
I BIANCHI E I NERI, IL GIUBILEO, LA TERZA IDEA DEL POEMA. IL PRIORATO.
(1300).
	CAPO UNDECIMO.
SIGNORIA DE' BIANCHI, POTENZA DI DANTE FINO ALLA VENUTA DI CARLO DI VALOIS.
(1 gennajo-31 ottobre 1301).
	CAPO DUODECIMO.
CARLO DI VALOIS A FIRENZE. RIVOLUZIONE. DUE PRIME CONDANNE DI DANTE.
(4 novembre 1301-4 aprile 1302).
	CAPO DECIMOTERZO.
ANEDDOTI. LE RIME. GLI ULTIMI AMORI DI DANTE IN PATRIA.
(1292-1301).

	LIBRO SECONDO.
DANTE IN ESIGLIO.
	CAPO PRIMO.
DANTE CO' FUORUSCITI E PRESSO UGUCCIONE DELLA FAGGIOLA. SCARPETTA DEGLI ORDELAFFI. GLI SCALIGERI.
(10 marzo 1302-1303).
	CAPO SECONDO.
I PAPI CONTEMPORANEI DI DANTE, FINO ALLA MORTE DI BONIFAZIO VIII.
(1277-1303).
	CAPO TERZO.
PAPA BENEDETTO XI. TENTATIVI DI RIPATRIARE PER PACE O GUERRA.
(1304).
	CAPO QUARTO.
BOLOGNA, PADOVA; RIPRESA DE' LAVORI. IL CONVITO.
(1304-1306).
	CAPO QUINTO.
DEL LIBRO DE VULGARI ELOQUIO. PAPA CLEMENTE V E LE PARTI.
(1304-1306).
	CAPO SESTO.
I MALASPINA. LA MORTE DI CORSO DONATI. L'INFERNO RICOMINCIATO E FINITO.
(Ottobre 1306-1308).
	CAPO SETTIMO.
LA COMMEDIA IN GENERALE. – LE ALLEGORIE. – L'INTRODUZIONE.
(1306-1308).
	CAPO OTTAVO.
L'INFERNO.
(1306-1308).
	CAPO NONO.
DANTE A PARIGI E IN INGHILTERRA. RODOLFO, ALBERTO AUSTRIACI, ARRIGO VII DI LUCIMBURGO, IMPERADORI.
(1308-1311 aprile).
	CAPO DECIMO.
DANTE DI RITORNO IN PATRIA. FINE D'ARRIGO VII.
(Aprile 1311-agosto 1314).
	CAPO UNDECIMO.
LA MONARCHIA.
(1314 incirca).
	CAPO DUODECIMO.
PISA, LUCCA, IL PURGATORIO.
(Agosto 1313-novembre 1314).
	CAPO DECIMOTERZO.
FORTUNA, CADUTA D'UGUCCIONE. CAN GRANDE DELLA SCALA, DANTE IN CORTE A QUESTO.
(Novembre 1314-1318).
	CAPO DECIMOQUARTO.
UNA BELLA LETTERA DI DANTE. MONISTERO DI FONTE AVELLANA, BOSONE DA GUBBIO, PAGANO DELLA TORRE.
(1317-1319).
	CAPO DECIMOQUINTO.
IL PARADISO
(1320 incirca).
	CAPO DECIMOSESTO.
RAVENNA, ULTIMO RIFUGIO, ULTIMI LAVORI, ULTIMA AMBASCERIA, MORTE, SEPOLTURA.
(1320-14 settembre 1321).
	CAPO DECIMOSETTIMO.
VICENDE DELLA GLORIA DI DANTE.
(1321-1838).
	NOTA AGGIUNTA AL CAPO IV (LIBRO II),
Pag. 336
	NOTA AGGIUNTA AL CAPO VII (LIBRO II),
Pag. 405.

	NOTE DI EMMANUELE ROCCO
ALLA VITA DI DANTE
	INDICE ALFABETICO
DE' NOMI PROPRII E DELLE COSE NOTABILI
	INDICE DEL VOLUME.

