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VAMBA
[Luigi Bertelli]

CIONDOLINO

Libro per i ragazzi

26a Edizione

con 120 incisioni

di

Carlo Chiostri

Casa editrice
- Marzocco -
Firenze - 1953 -

(VOLUME PRIMO)

(Ho pensato, bambini, di farvi vedere molte 
cose grandi negli esseri piccoli... Più tardi, nel 
mondo, vedrete molte cose piccole negli esseri 
grandi.

--------------------------------
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I. Come la poca voglia di studiare inducesse 
tre bambini a desiderare di essere più bestie 

di quel che erano
 
Io  dovrei  cominciare,  cari  ragazzi,  dal  de-

scrivervi  la  villa  Almieri  vista  in  una  bella 
giornata  di  Luglio,  verso  le  due  e  mezzo, 
quando tutta la campagna si distende, quasi 
desiderosa di riposo, in quella gran quiete e in 
quel  gran  silenzio  che  neanche  le  cicale,  le 
quali sono gli insetti più sfacciati che si cono-
scano, s'azzardano a disturbare.

Ma so, per esperienza, che le descrizioni vo-
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ialtri le saltate a pié pari, sicché sarebbe una 
fatica buttata via: d'altra parte non vi sarà dif-
ficile, credo, immaginare una bella casa tutta 
bianca,  con le  persiane verdi,  sotto  le  quali 
sporgeva un bel davanzale di pampini portati 
fin lassù da due grosse viti d'uva salamanna 
ch'erano piantate alle due estremità della fac-
ciata.

Dei pampini, anzi, ce n'erano di molti: quel 
che mancava era l'uva; e infatti non se ne ve-
deva che qualche grappolo qua e là, lontano 
dalle finestre.

Già, questa in Botanica è una cosa più che 
provata: la vite d'uva salamanna non fa mai 
grappoli vicino alle finestre... quando ci stan-
no di casa dei ragazzi.

Oh, zitti: eccoli!
La porta della villa s'è aperta piano piano e 

ne  escono,  a  uno per  volta,  due  bambini  e 
una  bambina,  che  discendono  i  due  scalini 
lentamente, strascicando le  gambe e con gli 
occhi bassi, dai quali si diffonde giù giù fino 
alla punta del naso una grande ombra di ma-
linconia.

- O come mai - direte voi - a essere in cam-
pagna e in tre hanno tutta quella serietà? -

Eh cari miei, ve lo spiego subito in poche 
parole: essi hanno in mano un libro per uno 
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e, di dentro la villa, si sente la voce della si-
gnora Clotilde che grida:

- Bambini, studiate, mi raccomando: se no, 
quando torna lo zio Tommaso che vi sente la 
lezione e non la sapete, guai! -

I tre bambini seguitano a camminare sem-
pre  in  fila,  sempre  zitti,  col  libro  in  mano 
come se tenessero un torcetto, e col naso ma-
linconico come se andassero ad accompagna-
re un morto.

Arrivati a un piccolo piazzale in mezzo a un 
fitto boschetto di cipressi che lo difendono dal 
sole,  i  tre  muti  personaggi  si  fermano  e  si 
mettono a sedere, un po' discosti l'un dall'al-
tro, sopra una panchina di pietra.

Ciascuno ha aperto il suo libro con lo stesso 
entusiasmo come se fosse sicuro di  trovarci 
tra le  pagine un paio di schiaffi:  anzi  il  più 
piccino l'ha aperto in un certo modo da farci 
credere che nel suo ce ne supponga anche di 
più che negli altri due libri.

Quel piccolo piazzale dove stavano i tre ra-
gazzi era un posticino fresco, tranquillo, deli-
zioso, scelto evidentemente per loro dalla si-
gnora Clotilde come il luogo adatto per studia-
re durante le ore calde.

Invece non erano lì neanche da cinque mi-
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nuti, quando il più piccino lasciò andare il li-
bro sulle ginocchia e, gonfiate le gote, si mes-
se a soffiare facendo un certo mugolìo a più 
riprese, che pareva un di que' palloncini rossi 
di gomma da due soldi, che quando si sgon-
fiano suona la trombetta.

Poi, visto che gli altri seguitavano a tenere 
gli occhi sul libro con un certo sussiego, dis-
se:

- Uff! Non se ne può più. -
E gli altri duri. Allora egli dette una gomita-

ta alla bambina dicendo:
- Oh! Ma non lo sentite voialtri questo cal-

do? -
La bambina alzò la testa e rispose piena di 

stizza:
- Chetati, Gigino. Eppure tu lo sai, che ho 

da studiare l'aritmetica ragionata!
- Lo so: ma come si fa, dico io, a ragionare 

con questo caldo? -
Qui prese la parola il più grande che si dava 

una  cert'aria  d'importanza,  e  che  sentenziò 
con una certa amarezza mal dissimulata:

- Non c'è caldo che tenga. La mamma dice 
anzi che qui c'è il frescolino che aguzza l'intel-
ligenza. -

Il più piccino ci pensò un po' sopra, e poi 
disse con un accento pieno di sincerità:
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- Già... Ma quando non si ha voglia di stu-
diare ci vuole altro che il frescolino! -

Questa  osservazione  persuase  tutti,  e  la 
schietta  espansione  di  Gigino  ebbe  l'effetto 
immediato di far cessare quell'aria di gravità 
che si davano i suoi compagni.

E si capisce: perché, in sostanza, se avesse-
ro fatto a chi aveva meno voglia di studiare, 
non  avrebbe  perso  né  vinto  la  scommessa 
nessuno dei tre.

I  poveri  libri  furono,  dunque,  sbatacchiati 
sulla panchina con queste tre commemorazio-
ni funebri:

- Morte alla storia del Medio Evo!
- Abbasso l'aritmetica ragionata!
- Al diavolo la grammatica latina! -
Maurizio,  che era il  più grande,  si  alzò,  e 

piantandosi  a  gambe  larghe  dinanzi  al  suo 
fratello Gigino e a Giorgina sua sorella, ripi-
gliando per un momento il suo tono autorevo-
le esclamò:

- E tutto questo succede perché non siete 
passati all'esame!... -

Ma  Giorgina  lo  fece  subito  ritornare  alla 
realtà delle cose, rispondendogli pronta:

- Potresti anche dire: perché non siamo... -
Gigino dètte in una gran risata e, poiché era 

un  bambino  dimolto  positivo,  tagliò  la  que-
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stione dicendo:
- Il non esser passati all'esame nessuno de' 

tre, in fondo non vorrebbe dir nulla. Il male 
sta in questo: che ora bisogna prepararsi per 
l'esame di riparazione... -

Maurizio che a sua volta era un ragazzo elo-
quente e che col tempo (con molto tempo se 
seguitava così!) avrebbe dovuto diventare av-
vocato, credette arrivato il momento di consi-
derare la questione da un punto di vista più 
alto, e incominciò così il suo discorso:

- Io, lo sapete, non approvo gli esami... -
Ma Gigino lo interruppe subito:
- Eh caro mio! Sono gli esami che non ap-

provano te!
- Sta' zitto e lasciami dire, - riprese Mauri-

zio dandogli un'occhiataccia di traverso. - Se 
no, bada, ti chiamo Ciondolino! -

A questa minaccia Gigino si alzò di scatto 
da sedere e si portò vivamente la mano di die-
tro.

Bisogna sapere che in campagna la mamma 
gli aveva messo un paio di calzoncini vecchi, 
rifatti  perché  non consumasse  quelli  buoni. 
Ma disgraziatamente questi  calzoncini  erano 
spaccati di dietro, motivo per cui, nel fare il 
diavolo a quattro come faceva, gli usciva fuori 
spesso un pezzetto di camicia, un ciondolino 
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bianco che pareva una bandierina, ciò che lo 
faceva montare su tutte le furie, specie quan-
do gli altri bambini lo mettevano in canzona-
tura.

Gigino, dunque,  rinfoderò la bandierina, e 
rimessosi a sedere stette a sentire il discorso 
filosofico di Maurizio, il quale continuò:

-  Io  non  approvo  gli  esami,  perché  sono 
un'ingiustizia. Ne volete una prova? Studiate 
a  mente  parola  per  parola  tutto  un  libro, 
meno una pagina: siete sicuri che all'esame vi 
interrogano su quella unica pagina che non 
avete studiato.

- Questo poi è vero, - disse Giorgina.
- E pensare - soggiunse Gigino - che, a es-

sere indovini, si potrebbe studiare quella pa-
gina sola e passare all'esame come se si fosse 
studiato tutto il libro!

- Studiare! studiare! - riprese Maurizio bat-
tendo il  piede.  -  Studiare, va bene; ma uno 
dovrebbe  esser  lieto  di  studiare  quando  gli 
pare, ecco. Perché, domando io, gli uomini de-
vono avere questa schiavitù?

- E anche le donne? - aggiunse Giorgina con 
vivacità.

-  Gli  animali  sono mille  volte  più felici  di 
noi,  perché  non  hanno  nulla  da  fare  dalla 
mattina alla sera. Voltatevi intorno e guarda-
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te.  Ci sono i  cani, i  gatti,  gli  uccelli,  le mo-
sche, tutti esseri che vivono benissimo senza 
studiare la storia del Medio Evo...

- Né l'aritmetica ragionata.
- Né la grammatica latina. -
A questo argomento tanto eloquente e per-

suasivo, i  tre personaggi dettero un'occhiata 
intorno, e intravedendo i tre libri sulla pan-
china, furon presi da una nausea invincibile e 
sentirono nell'anima un gran desiderio di es-
sere qualunque altra cosa fuorché dei bambi-
ni schiacciati a un esame e costretti a subirne 
un altro.

Giorgina, che era un po' vanerella, disse su-
bito con un'esplosione d'entusiasmo:

- Ah! Io, piuttosto che studiare l'aritmetica 
ragionata, vorrei essere una bella farfalla e vo-
lare tutto il giorno senza pensare a niente.

- Io poi, - disse Maurizio rimettendosi a se-
dere sulla panchina, - preferirei di diventare 
un grillo! -

Gigino disse:
- E io, piuttosto che studiare la grammatica 

latina, vorrei cambiarmi in un formicolino.
- Un formicolino?... - esclamarono Maurizio 

e Giorgina sorpresi.
- Sì; - aggiunse Gigino con fermezza - una 

di quelle formicole che vanno sempre in pro-
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cessione, tutte in fila e che non fanno altro 
che far passeggiate dalla mattina alla sera. -

A questo punto una voce nasale, con un'e-
spressione strana esclamò dietro a loro:

- Davvero? -
I tre bambini si voltarono con tanto d'occhi.
Senza capacitarsi di dove fosse sbucato, vi-

dero  un  signore  curiosissimo,  con  un  gran 
paio  d'occhiali  sopra  un  naso  un  po'  rosso 
nella punta, tutto sbarbato, col collo rinvolta-
to in una gran ciarpa nera e con la persona 
lunga e angolosa coperta da un'ampia palan-
dra verdognola, che gli scendeva quasi fino ai 
piedi.

Egli li guardava sorridendo, e gli occhi, in-
fossati nell'ombra di due cespugli di peli ros-
sicci,  brillavano dietro gli  occhiali  come due 
lumini da notte.

Dopo averli  guardati  così per un pezzetto, 
cavò fuori dalla palandra una gran tabacchie-
ra, l'aprì piano piano, prese una manciata di 
tabacco e se la ficcò dentro quella voragine di 
naso; poi fece due starnuti e soggiunse, sem-
pre con quella voce da frate francescano.

- E così sia! -
E allontanandosi lentamente, sparì dentro il 

boschetto.
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II. Gigino diventa un uovo.

Gigino che, appena dette le  ultime parole, 
era rimasto lì  incantato  dalla  sorpresa,  fece 
per scappare ma non poté.

Gli  pareva d'essere come appiccicato sulla 
panchina di pietra.

Volle voltarsi verso Maurizio e Giorgina, ma 
non gli riuscì di muover la testa. Si provò a 
volger gli occhi da quella parte, ma ci messe 
una gran fatica,  perché  lo  sguardo gli  s'era 
fatto pesante e le pupille gli s'erano offuscate. 
Poté  appena intravedere confusamente la fi-
gura di suo fratello e quella di sua sorella, e 
gli parve che tutt'e due fossero molto rimpic-
coliti e prendessero una forma curiosa, quasi 
ovale.

Allora Gigino provò un'impressione stranis-
sima:  gli  sembrò  che  anche  lui  si  fosse  già 
rimpiccolito parecchio, e che andasse sempre 
diventando più piccino e più tondo.

Voleva  agitar  le  braccia,  voleva  tirar  delle 
pedate,  voleva urlare,  piangere,  mordere,  ri-
bellarsi a quella forza misteriosa che lo faceva 
scemare a vista d'occhio e che, se seguitava 
così per un pezzo, lo avrebbe fatto sparire ad-
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dirittura. Ma egli non poteva muoversi; si sen-
tiva come fasciato da tutte le parti, e non tar-
dò ad accorgersi che intorno a lui, via via che 
impiccoliva,  s'andava  formando  una  specie 
d'uovo.

A un certo punto, chi sa perché, gli venne 
in mente la bandierina, ed ebbe l'impressione 
che gli fosse rimasto il ciondolino di camicia 
fuori  dell'ovo,  come  l'aveva  sempre  fuor  dei 
calzoni.

Fece  uno  sforzo  disperato  per  portarsi  la 
mano di dietro e rimetterla dentro, ma sì!...

Gigino  ormai  era  ridotto  alle  minime pro-
porzioni, e sentiva che il suo cervello comin-
ciava già ad annebbiarsi.

A un tratto gli parve di vedere lì vicino due 
ombre nere che gli fecero l'impressione pauro-
sa di due becchini.

Infatti doveva esser così, perché di lì a poco 
si sentì  sollevare, e fece un ultimo tentativo 
per gridare:

- Almeno rimettetemi dentro la bandierina! -
Ma questo sforzo supremo gli tolse la poca 

energia che gli era rimasta, ed egli perdette fi-
nalmente  ogni  memoria  e  ogni  conoscenza 
delle cose.
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III. Quali dolcezze e quali amarezze trovi un 
bambino svogliato rinascendo formica.

Quanto rimase Gigino in quello stato di as-
sopimento?

Egli non l'avrebbe saputo dire: ma, certo, ci 
rimase  poco  tempo,  se  si  pensa  alle  grandi 
trasformazioni che erano avvenute in lui.

Quando egli riprese completamente la cono-
scenza, provò una impressione curiosissima.

Gli pareva come se qualcuno, avendolo sba-
gliato per un pezzetto di cartone, gli avesse di-
panato tutt'intorno una matassa di filo, chiu-
dendolo dentro un gomitolo dal quale tentava 
invano di uscire.

Fortunatamente  si  accorse  che  al  di  fuori 
c'era chi lo aiutava a levarsi dall'impaccio, al-
largando con cura i fili che lo avviluppavano.

Finalmente poté metter fuori la testa, poi le 
braccia.

- Coraggio, via! - gli disse a un tratto una 
voce. - Tira su! -

Egli fece uno sforzo e, venuto fuori con tutto 
il  corpo,  si  sentì  come  accarezzare  da  ogni 
parte, e si accòrse che qualcuno lo leccava a 
tutt'andare.

- O ora? - esclamò sorpreso. - Che lavoro è 
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egli codesto?
- Ti fo un po' di pulizia.
- Come! con la lingua? O che siamo diventa-

ti gatti? Ma si può sapere che cosa sono io? E 
lei chi è? E tutt'e due dove siamo? -

La voce riprese:
- Calma, calma, per carità. Tu hai ora delle 

grandi curiosità da appagare; ma uscito appe-
na dal bozzolo non hai l'intelligenza abbastan-
za lucida per comprendere le cose e per ordi-
nare le tue domande. Aspetta, abbi pazienza; 
e quando sarà il momento, tutto ti verrà spie-
gato. -

Gigino a quel discorso fatto con calma e con 
un sincero accento di bontà, rimandò giù per 
la gola quel diluvio di domande che gli eran 
venute alla bocca e rimase zitto.

Ma durante questo silenzio,  via via che la 
sua intelligenza si risvegliava, ebbe campo di 
ordinare le sue idee, di rendersi conto a un 
bel circa del suo stato presente (poiché la ma-
ravigliosa trasformazione non gli aveva tolto la 
memoria) di ricordarsi anche nettamente le vi-
cende passate.

Prima di  tutto,  -  e  su questo  non cadeva 
dubbio - o era cieco o si trovava al buio.

Eppure egli, sebbene non vedesse nulla, in-
cominciava a sentire che cos'era e dov'era.
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Il paragone di un cieco-nato, che alla man-
canza del senso della vista supplisce con la 
squisitezza  degli  altri  sensi,  non  basta  per 
dare un'idea di quello che provava Gigino.

Egli per esempio, aveva l'impressione di tro-
varsi in una stanza sotterranea senza che per 
questo  avesse  bisogno di  toccarne  le  pareti. 
Capiva che c'era intorno a lui un grande lavo-
rìo di  esseri  affaccendati,  senza bisogno per 
questo di vederli.

V'era in lui qualche senso nuovo, o almeno 
qualche senso aveva acquistato una delicatez-
za così straordinaria, da presentare alla sua 
mente la natura e la forma delle cose come se 
ei le vedesse con gli occhi.

Così non tardò a rispondere da sé all'ultima 
domanda fatta.  Egli  era una formica,  quella 
che gli  stava davanti era un'altra formica, e 
tutt'e due stavano in una casa di formiche.

Questo quanto al presente.
Quanto al passato non capiva, quantunque 

ne  avesse  un'idea  confusa,  per  quali  strani 
passaggi era arrivato a questa trasformazione; 
ma si ricordava di quel signore curioso con gli 
occhiali e la palandra verdognola, capitato al-
l'improvviso proprio nel momento in cui egli 
diceva:

- Piuttosto che studiare la grammatica lati-
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na, vorrei essere un formicolino. -
A questo punto gli venivano spontanee due 

domande:
- E Maurizio? E giorgina? -
Uhm!... Forse, mentre egli entrava nella fa-

miglia  formicolesca,  essi  non erano più  che 
un grillo e una farfalla!

E  la  mamma?  Povera  mamma!  Ella  era, 
dunque, rimasta sola.

A questo pensiero Gigino provò una grande 
emozione. Poi a poco a poco, si calmò.

Ormai era fatta: egli per non aver punta vo-
glia di studiare, s'era ridotto a desiderare di 
diventare quello che era diventato, e a questo 
non c'era rimedio. 

"Chi è causa del suo mal pianga sé stesso" 
dice il proverbio.

Le  riflessioni  di  Gigino  furono  chiuse  da 
una considerazione abbastanza sensata:

- Io - disse fra sé - sono ora una formicola, e 
mi sta bene. Ma sento che sono ancora Gigi-
no, perché se non fosse così, non potrei avere 
nella mia mente di formicola tutti questi ricor-
di.  Dunque son superiore a questi  insetti,  e 
così potrò fare quel che mi pare e piace. -

La formica che gli stava davanti, riprese la 
parola:

- Tu devi aver fame senza dubbio.
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-  Eh!  Non  c'è  male,  -  rispose  Gigino  che 
sentiva, infatti, un certo appetito.

- Prendi dunque, - replicò la formica met-
tendogli  innanzi  alla  bocca un pezzettino di 
roba di un sapore dolcissimo.

- Che rob'è?
- È sciroppo di Gorgoglione.
-  Non so che cosa sia,  ma è  eccellente,  - 

soggiunse Gigino, leccandosi le labbra.
Intanto, mangiando, aveva fatto un'altra os-

servazione.
La sua bocca era una bocca curiosissima.
Essa era formata di due grandi e forti man-

dibole,  fatte come le due morse d'una tana-
glia, con gli orli smerlati a sega.

Ma non erano queste che aveva adoperato 
per mangiare.

Egli aveva sentito il cibo con le mascelle in-
feriori poste al disopra delle mandibole, una 
specie di labbra nelle quali era evidentemente 
riposto il senso del gusto, e con le quali aveva 
lambito lo squisito sciroppo.

- Perdoni se son curioso, - disse alla formica 
che  gli  stava  dinanzi  -  ma se  noi  formicole 
non mangiamo che di questa roba morbida e 
umida, che cosa mastichiamo con questo paio 
di tanaglie?

- Niente. Esse non servono per masticare.
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- No? O allora che ce ne facciamo?
- Le mandibole le adoperiamo per difenderci 

e per lavorare.
- Per lavorare?
- Precisamente; e questo lo vedrai con l'e-

sperienza. -
Gigino  non  poté  fare  a  meno  di  storcere 

quella  bocca  ch'egli  credeva  fatta  solamente 
per mangiare.

La formica gli  si avvicinò amorosamente e 
ricominciò a leccarlo.

- Ah! ah!... - gridò Gigino a un tratto, riden-
do. - La scusi sa, ma a far così la mi fa il piz-
zicorino. -

La buona formica rise anche lei e soggiun-
se:

- È naturale. Io ti ho toccato nella parte più 
sensibile del tuo corpo. Ti ho toccato nelle an-
tenne.

- Nelle antenne? O che son diventato un ba-
stimento? - disse Gigino maravigliato.

- Le antenne sono queste che hai in mezzo 
alla testa: senti. -

La  formica  gli  toccò  infatti  due  organi,  ai 
quali Gigino non aveva posto fino allora atten-
zione.

Egli si scosse, ed esclamò un po' sconcerta-
to: 
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- Ma queste a casa mia si chiamano corna!
- Chiamale come tu vuoi, benché sieno tut-

t'altro che di materia cornea, perché sono in-
vece di una delicatezza straordinaria. Il solle-
tico che hai sentito ti provi che sono organi di 
tatto sensibilissimi. Guai se non avessimo le 
antenne!  Esse  ci  servono per  riconoscere  le 
vie percorse, per farci i segnali, per evitare gli 
ostacoli.

- Eh! quante cose!
- E non basta. Nei pori che abbiamo all'e-

stremità delle antenne è riposto l'odorato.
- Curiosa! - mormorò Gigino - non mi sarei 

mai immaginato che il naso mi andasse a fini-
re in cima alle corna!

- E di più, abbiamo nelle antenne anche l'u-
dito. -

Qui Gigino, all'idea di avere gli orecchi così 
lunghi, rimase un po' mortificato.

- Senza questi organi - continuò la formica - 
dove risiedono i sensi più necessari, come po-
tremmo fare a viver qui all'oscuro? -

Gigino a queste notizie,  si spiegò perfetta-
mente come egli senza veder nulla, fosse riu-
scito con l'aiuto di un odorato finissimo e di 
un delicatissimo udito a raccapezzare dove si 
trovava.

- Di una cosa sola mi dispiace - disse con 
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accento malinconico.
- E di che?
- Di non avere gli occhi. -
La formica a quest'uscita fece una risata, e 

lo accarezzò con benevolenza.
Gigino per la prima volta pensò che egli non 

aveva ancora detto una parola per ringraziarla 
della bontà che gli aveva dimostrato, e disse 
un po' confuso:

-  Scuserà,  cara signora...  come si  chiama 
lei?

- Fusca.
-  Scuserà,  cara  signora  Fusca  se  ancora 

non ho avuto il pensiero di dirle neanche gra-
zie; ma lei mi ha detto tante cose strane, che 
non ho più il cervello a posto.

- Ti pare! Io ho fatto il mio dovere.
- Il suo dovere?
- Sicuro: ho fatto ciò che anche tu dovrai 

fare alle formiche che nasceranno dopo di te.
- Questa poi, se lei non ha la gentilezza di 

spiegarsi, non la capisco...
- È una cosa un po' complicata, ma tutto ti 

apparirà chiaro quando assisterai alla lezione. 
-

A questa parola Gigino fece un salto indie-
tro con tutt'e sei le gambe che ora possedeva, 
e avrebbe voluto magari averne una dozzina, 
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per farlo più grande.
Come!  Egli  per  sfuggire  alle  lezioni  si  era 

adattato a diventare una formica e, dopo que-
sto, si trovava daccapo a sentir parlare di le-
zioni?

Ma era un tradimento!
- Perdoni.... scusi tanto; - disse Gigino con 

voce tremante - ma io devo avere inteso male. 
Che cos'ha detto?

-  Ho detto  che  domani  vi  sarà la  lezione, 
cioè la spiegazione di molti problemi che una 
formica deve saper risolvere con le proprie no-
zioni. -

Gigino restò come una formica pietrificata.
Lezione!  Spiegazioni!  Problemi!  Nozioni.... 

Sicuro: anche le nozioni!
-  Scusi  se  sono indiscreto;  -  disse  Gigino 

con rabbia riconcentrata - ma non ci sarebbe, 
per caso, anche la grammatica latina? -

La formica non capì, e si allontanò per dire 
qualche parola ad alcune compagne che sta-
vano in conciliabolo poco lontano.

Allora  Gigino  si  sentì  come  un  nodo  alla 
gola, e fu lì per lì per mettersi a piangere.

Ma poi pensò che tanto era inutile, perché 
non aveva occhi; e rimontato sul bozzolo vuo-
to, si mise a sonarci sopra il tamburino con le 
due gambe davanti.
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IV. Una mamma di formiche.

Poco dopo la formica tornò a lui dicendogli:
- Scendi, e vieni con me. -
Gigino scese dal bozzolo e constatò per la 

prima volta  che  poteva reggersi  anche  sulle 
due sole gambe di dietro.

Probabilmente in lui che era stato un bam-
bino, gli eran rimaste, oltre la memoria e l'in-
telligenza,  parecchie  altre  facoltà  dell'uomo, 
ciò che valse a consolarlo di molte amarezze.

Egli seguì la formica, la quale lo condusse a 
traverso a vari corridoi, finché a un certo pun-
to Gigino dette un grido di meraviglia e di gio-
ia.

Egli non era cieco, no! Aveva gli occhi, ci ve-
deva... e come ci vedeva!

Era arrivato, con la formica, in una vasta 
sala, nella quale da un'apertura superiore fil-
trava un debole raggio di luce, e che doveva 
essere  certamente  la  stanza d'ingresso della 
casa delle formiche.

Ma ciò  che  colpiva di  più Gigino non era 
quello che vedeva: era il modo col quale vede-
va.
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Il suo sguardo era uno sguardo nuovo per 
lui;  uno  sguardo  grande  grande,  col  quale, 
senza bisogno di muovere né gli  occhi né la 
testa, vedeva confusamente nello stesso tem-
po tutto ciò che gli era dinanzi, dalle parti, per 
aria, dovunque.

Egli si trovava in una specie di grotta soste-
nuta da varie colonne, molto pulita, con le pa-
reti assai lisce e abbastanza regolari: alla sua 
destra e alla sua sinistra parecchie formiche 
parevano affaccendate in un lavoro di grande 
importanza; dinanzi a lui una formica lo guar-
dava  con  benevolenza  e  quasi  sorridendo, 
come se avesse preveduto la sua maraviglia.

Gigino  vide  tutto  questo  contemporanea-
mente.

-  Che  cos'hai?  -  gli  domandò  la  formica, 
sempre sorridendo.

- Ho gli occhi! - disse Gigino - E questo mi 
fa  molto  piacere.  Ma  io  vorrei  sapere  come 
mai senza girarli e senza bisogno di voltar la 
testa posso vedere ogni cosa intorno a me, in 
punti così diversi.

- Prima di tutto devi sapere - rispose la for-
mica - che gli occhi non si girano per niente. -

Gigino riscontrò che era vero.
- Da ciò dunque - continuò la formica - de-

riva la necessità di avere gli occhi conformati 

27



in modo di potere abbracciare una larga vi-
suale; e la natura previdente, che concede a 
tutti gli esseri gli organi adatti alla loro condi-
zione, ha dato a noi formiche due occhi com-
posti.

- Come sarebbe a dire?
- Sarebbe a dire che i due occhi che abbia-

mo ai  lati  della  testa,  sono formati  di  tante 
faccettine  esagonali  convesse,  le  quali  non 
sono che tante lenti, ossia tanti piccoli occhi 
completi, che guardano in tutte le direzioni. -

Gigino si avvicinò con curiosità alla sua in-
terlocutrice,  e  le  guardò gli  occhi  che erano 
infatti tutti sfaccettati.

- Diiio!... - gridò maravigliato - quanti sono!
- Anzi - riprese la formica - noi non ne ab-

biamo molti. I nostri due occhi composti sono 
formati  da  poche  faccette,  le  quali  spesso 
sono meno di cento.

- E le par poco? - interruppe Gigino stupe-
fatto.

-  In  confronto  agli  occhi  di  molti  insetti, 
specialmente di quelli  che vivono nell'aria, è 
un'inezia. Le mosche, per esempio, hanno gli 
occhi composti di quattromila faccette.

- Quattromila?
- Sì. E le libellule ne hanno più di dodicimi-

la. -
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Gigino stava per fare un gesto di suprema 
maraviglia, ma la formica lo scombussolò ad-
dirittura concludendo:

- E la Mordella ha gli occhi formati da più di 
venticinquemila piccoli occhi. Che ne dici?

- Dico - rispose Gigino - che se per disgrazia 
codesta signora ci  vedesse poco,  non baste-
rebbero tutti gli occhiali del mondo per rimet-
terle la vista. -

Ma pensò subito che la formica non poteva 
capire questa sua osservazione poco formico-
lesca, e riprese:

- O io, scusi, quanti occhi ho?
- Aspetta, li conto.... Ecco; i tuoi due occhi 

composti hanno sessanta faccette per uno.
-  Sicché  posso  dire  d'avere  centoventi 

occhi?
- Sicuro, senza contare gli occhi semplici.
- Come? Ho degli altri occhi? O non basta-

vano centoventi?
- No. Con i due occhi composti vediamo tut-

to ciò che è dintorno a noi, ma non si potreb-
bero distinguere nettamente gli oggetti vicini. 
Per questo abbiamo gli occhi semplici, e sono 
appunto quelli coi quali tu mi guardi. -

Gigino osservò la formica, e vide infatti, che 
al vertice della testa, disposti a triangolo, ave-
va tre occhiettini lisci, tondi, di uno splendore 
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quasi di madreperla.
- Fatta la somma - disse Gigino io verrei ad 

avere centoventitré occhi.
- Precisamente.
- Allora, scusi sa, ma avrei bisogno di cin-

que minuti di riposo per poter digerire questa 
notizia. Che vuole? Il trovarmi tutti questi oc-
chi, per me che credevo di non averne punti, è 
una cosa che mi mette proprio in pensiero. -

Gigino ripeté fra sé:
- Centoventitré occhi! Nespole del Giappone! 

E pensare che se ritornassi bambino mi toc-
cherebbe  a  studiare  con  tutti  i 
centoventitré!....  Mi  sento  rabbrividire  sola-
mente a pensarci. -

A un tratto un grido echeggiò nella stanza:
- Attente, attente! Largo! -
Era  entrata  nella  vasta  sala  una  formica 

con le ali, che camminava un po' arrembata, 
ed era seguita da cinque o sei altre formiche 
senza ali, le quali, a prima vista, pareva che la 
spingessero in avanti.

Ma avvicinatosi, Gigino poté vedere distin-
tamente che la formica con le ali, camminan-
do, lasciava dietro di sé certe pallottoline un 
po' ovali, e notò che le formiche le raccattava-
no e se le mettevano in bocca.

- Che cosa vedi? - domandò la formica a Gi-
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gino, il quale era rimasto addirittura scanda-
lizzato.

-  Uhm!  Io,  a  dir  la  verità,  vedo  di  grandi 
porcherie!

- Tu dici così - osservò la formica - perché 
non sai di che si tratta. Quella formica con le 
ali  che  credi  faccia  chi  sa  che  cosa,  è  una 
femmina la quale è venuta qui nel suo formi-
caio a far le uova.

- O tutte quelle altre che cosa fanno?
- Le raccolgono, le inumidiscono con la lin-

gua per farle crescere e le recano al luogo loro 
assegnato.

- Pensare.... - esclamò Gigino ricordandosi 
di quel terribile momento in cui s'era sentito 
scemare a poco a poco - pensare che io sono 
stato in un uovo a quella maniera!

- Sicuro. Il tuo uovo fu trovato fuori del no-
stro formicaio, e fu portato fin qui da due for-
miche.

- E io che le presi per due becchini! - pensò 
Gigino.

Ma si  guardò  bene  dal  raccontare  la  sua 
storia, parendogli che non gli mettesse conto.

- Perché tu abbia un'idea delle cure che ti 
sono state usate, vieni con me. -

E la buona formica lo condusse a un lato 
della stanza, dove erano ammucchiate centi-
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naia d'uova che parevano tanti chicchi di gra-
no di colore bianchiccio e poco lucido.

- Come tutti gli insetti, meno rare eccezioni 
- riprese la formica - anche noi passiamo per 
quattro stati.

- Come dire?
-  Guarda:  il  primo  nostro  stato  è  l'uovo. 

Quest'uovo dopo qualche giorno cresce, si ri-
curva all'estremità, diventa più trasparente e 
si muta in larva.

-  Lo dicevo io,  che c'era anche il  latino!  - 
borbottò Gigino, il quale si ricordava, per mi-
racolo, che larva è una parola latina la quale 
significa maschera.

Poi soggiunse ad alta voce:
- Uhm! si vede che per le formiche il carne-

vale viene di luglio. -

V. Gigino, dopo essere stato uovo, larva e nin-
fa si trova a non essere né maschio né femmi-

na.

Fusca, senza badare a quel che diceva, lo 
condusse  da  un'altra  parte  della  sala,  dove 
erano delle lunghe sfilate di cosi (lì per lì Gigi-
no non trovò altro nome più proprio)  che  a 
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prima vista parevano tante formiche masche-
rate da Pulcinella.

Erano certi cosi molli, di una forma curiosa, 
che incominciava da niente e s'andava giù giù 
gonfiando precisamente come una grossa la-
crima nel momento che scende giù da un oc-
chio e va ingrossando e pigliando colore su un 
viso molto sudicio.

Essi erano disposti  in diverse file a regola 
d'altezza,  proprio  come  se  fossero  stati  nei 
banchi  di  una scuola,  e  ognuno osservando 
da vicino questi bachi originali, vide che ave-
vano una testina piccina piccina, e che erano 
senza occhi e senza gambe.

Parevano,  insomma,  salvo  le  proporzioni, 
tanti berretti da notte riempiti di cenci e poi 
richiusi in fondo con una cucitura.

Gigino si messe a ridere a più non posso.
-Riverite, mascherine! - esclamò alzando le 

antenne. - Che mi sapreste dire quante corna 
son queste? -

Ma si  accorse subito  che alcune formiche 
che erano lì, lo guardavano male.

- Smetti! - gli disse severamente la formica 
che lo accompagnava - e pensa che anche tu 
sei stato come loro.

- Come! io sono stato brutto a quel modo?
- Sicuro: e se sei diventato così, lo devi alla 
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nostra continua assistenza. -
Gigino vide,  infatti  che  le  formiche che lo 

avevano guardato male, erano tutte intente a 
imboccare le  larve che esse circondavano di 
cure affettuose come tante buone nutrici.

-  E quanto si  resta in quello  stato? -  do-
mandò Gigino tornato serio.

- Secondo: ci si può rimanere un mese e an-
che nove.

- Nove mesi? O io quanto tempo son rima-
sto a quel modo?

- Tu hai fatto presto: dopo una ventina di 
giorni hai lasciato il tuo stato di larva e sei di-
ventato una ninfa.

- Una ninfa?
-  Sì;  quando  le  larve  hanno  raggiunto  il 

massimo del loro crescere entrando nel terzo 
stato,  ossia  si  trasformano in ninfe.  Eccole, 
guarda.

La formica in così  dire lo condusse dietro 
una colonna, dove stavano allineate certe for-
micole così ridicole, che egli dovette fare uno 
sforzo per non mettersi a ridere più di prima.

- E queste si chiamano ninfe? - disse Gigi-
no. - Io le chiamerei piuttosto formiche cion-
doloni. -

Infatti  erano  formiche  dal  corpo  molle  e 
biancastro, con le gambe e le antenne ripiega-
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te,  dall'aria  cascante  come  se  fossero  tutte 
state intinte nell'olio.

- Sicché - disse Gigino - io sono stato anche 
a quel modo?

- Sì; e hai allora smesso, come loro, di man-
giare  e,  benché  non  tutte  le  ninfe  facciano 
così, ti sei filato un bozzolo chiudendotici den-
tro, e quando sei arrivato alla tua quarta tra-
sformazione, cioè allo stato di  insetto perfetto 
come sei ora, hai cominciato a raspare nelle 
pareti della tua prigione e io ti  ho aiutato a 
uscir fuori. -

Gigino,  che guardava la sua interlocutrice 
con tanto d'occhi, esclamò:

- Che cosa mi dice! Io avrei sempre creduto 
che le formiche venissero così, bell'e fatte.

- Eppure tutti gl'insetti passano per queste 
metamorfosi e, nella vita, ne vedrai anche di 
quelle più maravigliose.

- Sicché io sono stato uovo, poi larva, poi 
ninfa, poi mi son fatto il bozzolo...

- Sicuro: quel bozzolo che gli uomini in ge-
nerale chiamano erroneamente uovo di formi-
ca.

-Sarà! Ma quello che mi fa più maraviglia è 
di non ricordarmi di nulla.

-  Sfido!  In  quel  tempo  la  tua  intelligenza 
non era formata, come non era formato il tuo 
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corpo. -
Questa  ragione  lo  persuase.  E  poi  Gigino 

pensava fra sé:
- In fondo anche gli uomini, dallo stato di 

marmocchi  tutti  testa  e  tutti  pancia,  e  che 
han bisogno d'essere imboccati, allo stato per-
fetto cioè quando arrivano ad avere tanto di 
baffi e di barba, passano per una serie infinita 
di trasformazioni fisiche e morali. -

Ma un altro fatto, per lui nuovo e meravi-
glioso, venne a richiedere la sua attenzione.

La formica con le ali, la quale aveva finito di 
far le uova, stava rincantucciata in un angolo, 
e pareva occupata a un gran lavoro difficile e 
doloroso, perché non faceva altro che dimena-
re le gambe su sé stessa, e ogni tanto diceva:

- Ohi! ohi! -
Di lì a poco Gigino vide che essa, tenendo le 

quattro ali aperte e scalzandole con le zampe, 
riuscì a staccarsele tutt'e due e a buttarle via.

Dopo  questo  lavoro,  la  formica  détte  un 
gran sospirone e disse tranquillamente:

- Ecco fatto! -
E le altre che erano nella stanza risposero 

in coro:
- Evviva! -
Gigino si volse alla formica sua compagna:
- O questa? - disse semplicemente, con ses-
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santa  punti  interrogativi  per  ciascun occhio 
composto, e tre punti ammirativi nei tre occhi 
semplici davanti.

- Te lo spiego subito, - rispose pronta la for-
mica. - Quella lì, come ti ho detto, è una fem-
mina. Essa, invece d'andare e prender marito 
per aria, come fanno moltissime, lo ha preso 
vicino al nostro formicaio, sotto la nostra sor-
veglianza, e così è potuta tornare in casa sua 
dove, da femmina saggia com'è, si è strappata 
le ali per sfuggire la tentazione di volar via, ri-
manendo invece qui tra noi a continuare a far 
le uova per accrescere la nostra famiglia.

- Un momento, un momento! - esclamò Gi-
gino  che  incominciava  e  sentirsi  una  gran 
confusione nella testa. - La maggior parte del-
le formiche pigliano marito per aria? Questa, 
scusi, non la capisco.

- Eppure è così.
- Ma noi non abbiamo ali: e allora, di grazia, 

come fanno le femmine a sposarci per aria?
- Che c'entriamo noi? I maschi hanno le ali 

come le femmine. -
Gigino credeva di diventar matto.
- Ma la scusi un pochino. Lei dice: le fem-

mine hanno le ali, e sta bene. I maschi hanno 
le ali, e va benone. Ma che si potrebbe sapere, 
allora, che cosa siamo noi che non le abbia-
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mo?
- È semplicissimo. Noi non siamo né maschi 

né femmine.
- Eh?
- Noi siamo formiche neutre. -
A questa notizia, Gigino, se non fosse stato 

di  carnagione molto nera,  sarebbe diventato 
bianco come un cencio di bucato.

Egli  prima di  tutto  ci  teneva a  esser  ma-
schio.

Pure dal momento che aveva voluto essere 
una formica, se fosse diventato femmina, pa-
zienza. Ma non essere nulla, non essere né un 
maschio né  una femmina era una cosa che 
non poteva mandar giù e ripeteva fra sé rab-
biosamente: 

- Neutro! Dunque io sono neutro come quei 
maledetti verbi che non sono né attivi né pas-
sivi, e che non si arriva mai a trovare la ma-
niera di coniugarli! -

E  in  un impeto di  disperazione  gridò alla 
formica che pareva si  aspettasse quella sfu-
riata:

-  Io  non  voglio  essere  neutro:  ha  capito? 
Perché lei ha da sapere che qui si è mancato 
ai patti, e che io ero un maschio e intendevo 
di rimanere un maschio, e che quel signore 
con la palandra verdognola non aveva il dirit-
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to di farmi diventare quel che gli pareva e pia-
ceva;  oppure  se  aveva  un  po'  d'educazione, 
avrebbe dovuto dirmelo prima! Insomma, po-
chi discorsi: io voglio essere un maschio e vo-
glio le ali...  Anzi, la guardi: non si potrebbe 
fare in modo d'appiccicarmi quelle che si è le-
vato quella formicola che fa le uova? -

La formica sorrise con benevolenza e rispo-
se:

- Questo tuo sfogo è naturale, perché s'invi-
dia sempre coloro che hanno l'apparenza di 
essere più felici di noi. Ma, credilo, se spesso 
si potessero studiare da vicino coloro che fu-
rono l'oggetto della nostra invidia, noi ringra-
zieremmo sempre  la  Natura del  destino che 
essa ci ha imposto. -

Ma per quanto la formica dicesse, per Gigi-
no il colpo era stato troppo forte.

Come nel momento in cui aveva sentito dire 
che era vicina l'ora della lezione, egli sentì un 
nodo alla gola, e recatesi le prime due gambe 
alla fronte, fu lì per lì per dare in uno scoppio 
di pianto.

Ma poi, sul più bello, pensando che gli toc-
cava  a  piangere  da  centoventitré  occhi,  gli 
parve troppa fatica, e disse fra sé:

- Se, Dio guardi, mi metto a piangere con 
tutti questi occhi, c'è da veder tornare il dilu-
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vio universale! -

VI. Un serpente gigantesco.

- Vieni con me, tu che vuoi essere un ma-
schio, - disse a un tratto la buona formica.

E presolo a braccetto, o meglio a gambetto, 
lo fece salire all'ingresso principale del formi-
caio,  che  era  precisamente  l'apertura  dalla 
quale era illuminata la sala.

Appena fuori, Gigino, che passava oramai di 
sorpresa in sorpresa, vide tre formiche alate 
con la testa più piccola delle altre, che si di-
battevano per terra cascando da tutte le parti, 
facendo ogni tanto una capriola.

- Che vi duole la pancia? - domandò Gigino 
accostandosi a quegli insetti disgraziati.

Uno di loro rispose balbettando:
- Cù, cù!... Ah, ah... Sì, sì...
- Enne-o-no, asino! - esclamò Gigino con di-

spetto. - Non ho mai visto esseri più stupidi di 
questi.

- Eppure, vedi, questi sono i nostri maschi.
- Davvero?
- Sì. E come tu vedi, non sono dotati di mol-

ta intelligenza né di molta forza.
- Sfido io! Non sanno discorrere né stare zit-
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ti.
- La loro missione è compiuta: essi han fat-

to il loro volo con le femmine e poi son caduti 
giù sfiniti, e fra breve moriranno. -

Infatti due erano già rimasti lì a gambe al-
l'aria, stecchiti, e uno seguitava a far capriole 
ripetendo ogni tanto:

- Sì, sì.... Cù, cù....
- Vorresti tu - disse la formica - far cambio 

con loro?
- Con quei grulli lì? No davvero!
- E poi essi vivono pochi giorni, mentre noi 

possiamo vivere, se non ci succedono disgra-
zie, un anno, due... e magari nove!...

- Dico la verità: - disse Gigino che s'era fatto 
pensieroso - piuttosto che non essere un ma-
schio, vorrei essere una femmina.

- Non ci guadagneresti molto. Anche le fem-
mine che prendono il volo coi maschi devono 
attraversare parecchi pericoli, e se riescono a 
non  essere  mangiate  vive  dagli  uccelli,  non 
riescono mai a ritrovare la loro casa.

- Vuol dire che ne troveranno un'altra.
- No, perché non c'è nessun formicaio che 

accetti una formica estranea.
- Allora - disse Gigino che era un bambino 

logico  -  nessun formicaio avrà le  uova;  non 
essendoci le uova, non verranno fuori le larve; 
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senza larve non ci saranno ninfe, e senza nin-
fe non ci saranno formicole; sicché si avrebbe-
ro i formicai senza formicole.

- Il ragionamento sarebbe giusto, se noi for-
miche neutre fossimo senza cervello. Ma noi 
che ne abbiamo dimolto, stiamo attente che le 
femmine non volino via, e quando è il momen-
to, le riportiamo in casa a far le uova come 
hai visto dianzi.

- E le femmine e i maschi di dove nascono?
-  Nascono  dalle  uova,  come  tutte  le  altre 

formiche.
- E io?
-  Abbiamo  trovato  il  tuo  uovo  sopra  una 

panchina di  pietra,  e  l'abbiamo riconosciuto 
per un uovo della nostra famiglia. -

La formica tacque un momento; poi riprese: 
- Dunque sta' bene attento. Per noi formi-

che, esser maschi vuol dire fare una volatina 
per aria e poi cascare in terra e morire istupi-
diti. A esser femmine poi ci sono due strade: o 
adoprar le ali e volare, e allora si finisce male 
dicerto: oppure, per salvarsi, non adoprar le 
ali e rimanere in terra sequestrate, per essere 
costrette  in  ultimo  a  staccarsele.  Come  tu 
vedi,  dunque,  mette  poco  conto  ad  averle. 
Mentre noi formiche neutre che non le abbia-
mo, siamo padrone di casa, lavoriamo onesta-
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mente e meritiamo da tutti il titolo onorifico di 
formiche operaie. -

Gigino, per quanto l'idea di lavorare gli an-
dasse poco a fagiolo, non poté fare a meno di 
convenire che la formica aveva ragioni da ven-
dere e disse:

- Eh sì: bisogna che riconosca d'avere avuto 
torto a lagnarmi del mio stato.

- Impara dunque: - sentenziò la sua interlo-
cutrice - che quando una formica vive del suo 
lavoro, non ha ragione di invidiare nessuno, e 
pensa che spesso le  apparenze ingannano e 
che non sempre le ali impediscono di romperti 
il collo in terra. -

Gigino in cuor suo tradusse l'ammonimento 
nel proverbio: "Non è tutt'oro quel che riluce" 
e non fiatò.

Intanto  fuori  del  formicaio  erano  salite  a 
gruppi parecchie formiche nate da poco tem-
po, e condotte da quelle più adulte a pigliare 
una boccata d'aria.

Gigino si avvicinò a una delle sue coetanee 
che lo guardava con un certo interesse, e sta-
va per attaccar discorso, quando una voce gri-
dò poco lontano:

- Sorelle, accorrete, che c'è bisogno d'aiuto! 
-

Era una formica dall'apparenza robusta, la 
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quale avvicinandosi continuò:
-  C'è  una  grossa  preda  da  trascinare  in 

casa, ma siamo appena una dozzina e non ne 
veniamo a capo. -

La nutrice di Gigino disse subito alle altre 
formiche anziane: 

- Andiamo, e portiamoci anche le nostre al-
lieve. L'esempio del lavoro vale molto più che 
predicarlo. -

La giornata era splendida, e a Gigino non 
dispiacque  l'idea  di  una  passeggiata;  senza 
contare che egli si era sempre molto divertito 
a veder lavorare; tant'è vero che quand'era un 
bambino diceva spesso a suo fratello Mauri-
zio:

- Vedi: se io diventerò un signore, darò del 
lavoro a tutti..., e farò in modo che non ce ne 
resti mai per me. -

Le formiche, dunque, si diressero tutte per 
una via assai irregolare e montuosa, mentre 
quella che aveva recato la notizia della preda, 
e che precedeva le altre per indicar la via, di-
ceva fra sé:

- Vorrei sbagliare, ma per queste strade non 
bastano neanche mille formiche a trasportarlo 
in casa. -

Arrivata a un certo punto si fermò, e volgen-
dosi a coloro che la seguivano, esclamò:
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- Eccoci: è dietro quel piccolo monte. -
Superato  il  monte,  Gigino  alzò  al  cielo  le 

due  gambe davanti  con  un gesto  di  grande 
maraviglia.

Un  enorme  serpente,  la  cui  gigantesca 
struttura faceva uno strano contrasto col co-
lor di rosa della sua pelle, era alle prese con 
una ventina di formiche, le quali non pareva-
no  impensierite  per  niente  delle  spaventose 
dimensioni del mostro.

VII. Come le idee di un bambino valgono 
meno delle idee di una formica.

Il serpente era straordinariamente lungo, e 
la sua lunghezza, bisogna notarlo, non si limi-
tava a quella che si vedeva, perché il mostro 
andava a finire dentro una tana, nella quale 
tentava con tutti gli  sforzi di ritirare il  resto 
del suo corpo.

Ma le formiche lo tenevano fermo e anzi cer-
cavano,  con  un  ardire  che  a  Gigino  parve 
piuttosto temerità, di tirarlo fuori tutto.

- Ma questa è una pazzia, - disse rivolto alla 
sua nutrice. - Non vede come è grosso in pa-
ragone a noi? Se apre bocca, Dio liberi!, man-
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gia cento formiche in un boccone.
- Prima di tutto - rispose con fierezza la for-

mica - devi sapere che noi non abbiamo paura 
di nulla. Poi devi ricordarti che ti ho insegnato 
a non fidarti  mai delle apparenze. Quello lì, 
vedi,  non è che un verme della classe degli 
Anellidi e dell'ordine dei Chetopodi. -

Gigino  avvicinatosi  un  poco,  e  osservato 
bene il mostro, esclamò:

- Eh, quanto lusso di parolone difficili! Sen-
za farla tanto lunga mi poteva dire che è un 
lombrico, e avrei capito subito.

- Per noi, invece, è utilissimo il saper divide-
re gli  animali  fra i  quali  viviamo secondo la 
loro struttura e le loro abitudini. -

Per quanto Gigino con la sua intelligenza di 
bambino  avesse  veduto  che  non  si  trattava 
d'altro che di un lombrico, ciò non scemava ai 
suoi occhi di formica l'importanza della lotta.

In confronto dei suoi assalitori, il lombrico 
era sempre un serpente gigantesco.

Intanto tutte le formiche, giovani e vecchie, 
s'eran messe intorno al mostro, e Gigino, non 
volendo essere  da meno delle  altre,  si  mise 
anche lui a lavorar di gambe attorno al ser-
pente.

- E questa, che roba è? - domandò accor-
gendosi che il lombrico era bagnato di un li-
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quido acre, che pareva sugo di limone.
- È il nostro veleno; - rispose Fusca - il vele-

no che adopriamo contro i nostri nemici. -
Era infatti  l'acido  fòrmico,  che  è  chiamato 

così  appunto  perché è  prodotto  dalle  formi-
che, le quali lo emettono dalla estremità del-
l'addome.

A  un  certo  punto,  vedendo  che  il  mostro 
non si muoveva, Gigino ebbe un'idea:

- Perché - disse - non lo spezziamo con le 
nostre mandibole?

-  Sarebbe  una  sciocchezza  imperdonabile. 
Gli anellidi non muoiono a spezzarli, e questo 
signore pagherebbe un tanto per poter salvare 
quella metà di sé stesso che è ancora dentro 
la tana. -

Gigino, che era persuaso d'avere un'intelli-
genza superiore a quella delle formiche, rima-
se mortificato di fronte a una ragione così evi-
dente.

Le robuste operaie continuavano intanto a 
tirare, facendo sforzi eroici, ma il serpente ri-
maneva fermo.

Come mai?
Gigino osservò che esso aveva sotto la pan-

cia certe piccole setole, con le quali si teneva 
afferrato alla terra, e concluse che per quanti 
sforzi  facessero le  formiche,  il  lombrico non 
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sarebbe uscito dal buco un millimetro di più.
Ci fu uno sconforto generale.
Ma  a  un  tratto  una  formica  montata  sul 

corpo del  mostro,  gridò alle  altre  che conti-
nuavano a tenerlo fermo, perché non si riti-
rasse nel buco:

- Un'idea!
- Sentiamola, - gridarono le altre in coro.
- Questo stupido non vuol lasciar la terra. 

Ebbene! Noi gli leveremo la terra di sotto! -
Gigino si trovò un po' mortificato per la se-

conda  volta  perché,  mentre  egli  non  capiva 
nulla, tutte le altre mostravano di avere affer-
rata  pienamente  l'idea.  Infatti,  mentre  dieci 
formiche rimasero a tener fermo il  lombrico, 
tutte  le  altre  si  raggrupparono  all'orlo  del 
buco,  nel  quale  era rintanata una parte  del 
serpente.

Gigino vi accorse seguendo la sua nutrice, 
la quale gli disse:

- Incomincia ad esercitare le tue mandibole, 
e scava sotto il verme. -

In questo lavoro Gigino poté accorgersi che, 
se  le  mandibole  erano  nelle  formiche  poco 
adatte al genere dei loro cibi umidi e sciroppo-
si,  erano  però  strumenti  formidabili,  che  si 
prestavano benissimo all'ufficio di piccone, di 
leva, di zappa e di pala.
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Smussato l'orlo del buco, le formiche conti-
nuarono a scavare giù giù finché non misero 
allo  scoperto  l'altra  estremità  del  mostro,  il 
quale venne in tal modo a trovarsi tutto diste-
so in un solco quasi diritto, in cui non poteva 
più aggrapparsi con le sue setole né spiegare 
la  forza  dei  suoi  anelli  come  prima.  Infatti, 
mentre prima egli,  trovandosi  metà steso in 
terra e  metà sepolto lungo la sua tana,  era 
piegato in angolo, ciò che gli dava una forza di 
resistenza non indifferente, ora giaceva in una 
fossa obliqua dalla quale le formiche, unendo 
tutti i loro sforzi, non tardarono a tirarlo su.

Gigino  calcolò  con sgomento  che  il  verme 
era  lungo  non  meno  di  quindici  centimetri, 
una  lunghezza  enorme  in  confronto  di  una 
formica.

Non che egli avesse paura. Oramai aveva vi-
sto le sue compagne alla prova, aveva avuto 
un esempio della loro intelligenza e della loro 
destrezza, e aveva esperimentato di quali armi 
terribili fossero dotate.

Ma ora non era più questione di mandibole: 
era  questione  di  trascinare  quel  corpo  così 
lungo e pesante fino a casa.

Il lavoro fu faticosissimo: le formiche dispo-
ste alla testa, alla metà e alla coda del verme, 
malgrado gli sforzi che esso faceva per liberar-
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si dai potenti avversari, erano riuscite a tra-
scinarlo per un bel tratto di strada, e Gigino, 
che a quello spettacolo era stato preso da un 
sincero sentimento di ammirazione, pensava 
fra sé:

- Chi mi avrebbe detto, quando ero bambi-
no, che le formiche fossero così forti e corag-
giose? Eppure chi sa quante volte ho assistito 
indifferente  a  una  scena  simile,  senza  dare 
nessuna importanza a un'impresa che ora mi 
appare addirittura eroica? -

Ma l'eroica impresa trovò, da lì a poco, un 
ostacolo insormontabile.  Il  suolo era coperto 
d'erba  e  appariva  impossibile  il  trasportare 
quel mostro attraverso le foglie, sulle quali le 
formiche non avrebbero trovato la resistenza 
necessaria per trascinarlo e per spingerlo.

Esse si fermarono.
Allora Gigino stimò opportuno di riaffaccia-

re la sua proposta.
- Tagliamolo a pezzi. -
Le formiche erano già per decidersi a que-

sto, quando Fusca esclamò:
-  Un momento!  Noi  possiamo trasportarlo 

intero nella nostra casa.
- Ma come! - esclamò Gigino che provò un 

certo dispetto nel vedere per la seconda volta 
rigettata la proposta di una formica giovane 
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sì, ma che aveva il vantaggio d'essere stata in 
altri tempi un bambino intelligente.

- Rimangano a guardia del verme - proseguì 
Fusca - soltanto le formiche necessarie, e le 
altre  vengano con me. Il  lavoro sarà un po' 
lungo, ma il verme verrà portato a casa intero. 
-

E la formica, seguìta dalle altre, prese la via 
del formicaio a passo cadenzato come se aves-
se avuto paura a mettere i piedi in terra.

Gigino vedendola camminare a quel modo, 
non poté fare a meno di dirle con aria canzo-
natoria:

- La scusi, lei, per caso, che soffre di geloni 
anche nell'estate? -

VIII. Il trasporto del serpente.

All'ingresso del formicaio Fusca si fermò e 
disse:

- La distanza di qui al luogo dove è il lom-
brico è di centoventi volte la lunghezza del no-
stro corpo. -

Gigino la guardò stupefatto. Egli compren-
deva  ora  la  ragione  per  la  quale  ella  aveva 
camminato a passi misurati.
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- Tenendo conto della profondità alla quale 
scenderemo, - proseguì Fusca - non sarà diffi-
cile trovar la direzione giusta. All'opera dun-
que. -

Le formiche scesero giù in casa, e arrivate a 
un certo punto, Fusca disse:

- Bisogna cominciare a scavare di qui. -
E rivolgendosi a tre o quattro formiche, che 

stavano più indietro, aggiunse:
- Mentre noi scaveremo, voi penserete a tra-

sportare la terra scavata fuori di casa. -
Gigino incominciava a capire.
- E voialtre - disse - sperate di arrivare al 

punto preciso?
-  Certamente,  -  risposero  le  formiche  in 

coro.
Gigino non poté fare a meno di esclamare:
- Sbaglierò, ma mi pare che abbiate perso il 

cervello tutte quante! -
Egli  si  ricordava  di  alcuni  discorsi  che, 

quand'era un bambino, aveva sentito far allo 
zio  Tommaso  a  proposito  delle  difficoltà  di 
scavare le gallerie. Si ricordava della gran fe-
sta fatta dagli operai, che lavoravano da due 
parti opposte al traforo del Cenisio, il giorno 
in cui, dopo tante fatiche e tante ansie, s'in-
contrarono sotto terra e poterono constatare 
che i calcoli degli ingegneri erano stati giusti.
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- Figuriamoci - diceva fra sé - se questo è 
un lavoro da formicole!

- Su, su; - gli disse la sua nutrice, vedendo 
che stava lì  a pensare -  aiuta anche tu.  Se 
tutte le volte che si ha da fare una cosa diffici-
le ci si mettesse lì a rifletterci sopra senza mai 
incominciare a farla, non si farebbe mai nulla. 
-

Il lavoro fu lungo e faticoso; erano già, se-
condo  un  calcolo  approssimativo  di  Gigino, 
quattro o cinque ore che le formiche scavava-
no, e ancora non s'era a niente.

A un certo punto disse alla nutrice, sempre 
con la sua aria canzonatoria:

-  Sor  ingegnere  illustrissimo,  che  mi  per-
metterebbe un'osservazione?

- Di' pure.
- Io credo che questa galleria invece di an-

dare verso la superficie della terra, si interni 
sempre più. Noi facciamo un buco nel mondo!

- E allora? - rispose sorridendo la formica.
- E allora fra un migliaio di migliaia d'anni, 

se Dio ci dà vita, sbucheremo in America! -
Ma i  fatti  non potevano smentire in modo 

più solenne e più sollecito le parole di Gigino.
Le  formiche incominciarono a  scavare  più 

piano. Esse  sentivano che oramai non rima-
neva da abbattere  che  un leggiero  strato  di 
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terra.
A un tratto con l'ultimo colpo di mandibole 

dato dalla ingegnosa formica che aveva diretto 
il lavoro, un raggio di luce penetrò nella galle-
ria, e tutte balzarono fuori gridando:

- Evviva! -
Il lombrico attorniato dalle sue dieci guar-

diane era lì, distante dal buco appena un pas-
so di formica.

Gigino rimase con le mandibole e le mascel-
le spalancate dalla sorpresa.

Egli era stato testimone, appena uscito dal 
bozzolo, del come le formiche sieno vigili mas-
saie  e  affettuose  nutrici:  scavando  la  terra 
aveva veduto come esse sieno forti e coraggio-
si minatori: ora poi aveva la prova più eviden-
te del come esse sieno esperti e audaci inge-
gneri.

Non sapeva se più dovesse ammirare l'inge-
gnosità dell'idea o la precisione con la quale 
era stata eseguita.

- Mi rallegro con lei... - disse rivolto alla sua 
nutrice  -  non  l'avrei  mai  creduta  capace  di 
tanto. -

-  Certe  volte  -  rispose  la  buona  formica 
come se avesse letto nella mente di Gigino, - 
questa sfiducia nelle opere altrui proviene da 
un po' di superbia, e succede che, non sen-
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tendosi capaci di una cosa, si crede che non 
possano esserne capaci neppure gli altri. -

Gigino, alzata una delle gambe davanti, si 
dette una grattatina di testa.

- Via, via... - riprese la formica, col suo ac-
cento bonario - non dubitare neppure di te. 
Tu sei giovane ora, ma fra tre o quattro giorni 
al massimo avrai la forza, l'intelligenza e l'e-
sperienza che abbiamo noi, e sarai una formi-
ca degna in tutto e per tutto della nostra fa-
miglia. -

Intanto il sole era già al tramonto, e le for-
miche  si  affrettarono  a  incominciare  il  tra-
sporto del lombrico, che in un batter d'occhio 
fu trascinato dentro la galleria.

Alcune rimasero all'ingresso, e Gigino vide 
che barricavano l'apertura con fuscelli, fili di 
paglia, pezzetti di foglie e granelli di terra.

Esse chiudevano prudentemente la porta di 
casa per evitare il pericolo di qualche sorpresa 
notturna.

Il terribile serpente fu, dunque, deposto in 
una stanza; e vedendolo lungo disteso, Gigino 
ricordandosi  di  qualche  componimento  che 
aveva  fatto  quand'era  bambino  sulla  previ-
denza delle formiche, e della favola "La cicala 
e la formica" del La Fontaine, che aveva letto 
in un bel libro pieno di figurine, esclamò:
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- Ecco una buona provvista per quest'inver-
no!

- Per quest'inverno? - domandò la sua nu-
trice stupefatta.

- Sicuro... - riprese Gigino dandosi una cer-
t'aria d'importanza. - Che crede lei che io non 
sappia come le formicole lavorino l'estate per 
provvedersi il mangiare per l'inverno, quando 
sono costrette dal freddo a star rinchiuse in 
casa? -

La formica si messe a ridere a più non pos-
so.

- Ma che cosa dici? Noi nell'inverno non si 
mangia.

- Non si mangia?
- No davvero. L'inverno si dorme.
- Si dorme?
- Sicuramente.
- Tutto l'inverno?
- Tutto l'inverno.
- E si fa tutto un sonno?
- Tutto un sonno. -
Gigino non poté fare a meno di pensare a 

quante  bestialità  dicono  gli  uomini,  quando 
vogliono scrivere sulle bestie senza conoscer-
le; poi soggiunse:

- E ora non andiamo a dormire?
-  Niente  affatto.  La  notte  si  lavora dentro 
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casa.
- Troppo lavoro, - brontolò Gigino. - Ma in 

fondo, questa di serbare il sonno tutto insie-
me per l'inverno è una cosa che mi piace. Non 
fosse  altro,  non c'è  la  seccatura d'andare  a 
letto la sera per poi alzarsi la mattina, per poi 
la sera riandare a letto e la mattina dopo rial-
zarsi daccapo..., una tiritèra uggiosa che non 
finisce mai! -

IX. Gigino comincia a darsi delle arie soldate-
sche.

Fusca disse ad un tratto a Gigino:
-  Tu non hai  ancora  un'idea  della  nostra 

abitazione. Pulisciti,  via,  e poi risaliremo in-
sieme verso l'ingresso.

- Pulirmi? - domandò Gigino meravigliato.
- Certamente. Durante il lavoro ci siamo pa-

recchio impolverate, e spero che tu non vorrai 
rimanere involtato nel sudiciume come la nin-
fa di un Reduvio. -

La formica alludeva alla "Cimice  maschera-
ta", che vive nelle case degli uomini e che, allo 
stato di ninfa, ha il corpo tutto ravvolto di uno 
strato di polvere, di lana e di tutto quel ben di 
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Dio che s'ammucchia nei cantucci delle case 
spazzate di rado.

Questa ninfa, che fa schifo a vederla, si ser-
ve di questo suo travestimento per dare ad-
dosso alle mosche e ad altri insetti, ai quali 
ella dà la caccia con l'astuzia e il tradimento. 
Invece, giunta allo stato d'insetto perfetto get-
ta via il sudiciume da dosso e appare il Redu-
vio pulito, il quale si procaccia apertamente la 
vita  affrontandone  le  lotte  senza  ricorrere  a 
vili ipocrisie.

Come vedete, Fusca non ebbe torto di ag-
giungere questa sentenza:

- La pulizia è il primo indizio di un essere 
franco, leale, che ha dignità di sé stesso; e noi 
formiche ci teniamo molto a esser pulite. -

Gigino,  in  un  momento  di  distrazione, 
esclamò:

- Ne convengo: ma come si fa, dico io, a pu-
lirsi senz'acqua, né sapone, né asciugamno? -

La formica naturalmente non capì, e ripre-
se:

- Su, via, metti in opera le tue zampette, e 
fatti bello. -

Gigino provò, e la prova non poteva riuscir 
meglio. Si accòrse che alla estremità di ogni 
gamba aveva una specie di piccolo pettine ar-
cuato e dentato, col quale poté pettinarsi le 
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antenne passandovele di sotto; e adoperando 
una zampa per l'altra, poté lisciare certi pelet-
ti corti che aveva pure in fondo alle zampe.

-  Chi  avrebbe  detto  -  pensò  fra  sé  -  che 
avrei  finito  con  l'avere  i  capelli  quasi  nei 
piedi? -

Ma a un tratto si arrestò piagnucolando.
- Ohi, ohi, ohi!
- Che c'è?
- Oh povero me! Nientemeno m'esce il san-

gue da un capello! -
Fusca sorrise.
- Sta' tranquillo, - gli disse - non è niente. 

Si vede che tu, movendoti, hai strizzato una 
glandola.

- Strizzato una glandola?
- Sì.  Quei  peletti  che si  chiamano  pulvilli, 

corrispondono a certe piccole glandole, che vi 
comunicano un liquido fluidissimo.

- E a che serve?
- Serve moltissimo. Quando dobbiamo cam-

minare  su  una  superficie  liscia  e  verticale, 
come credi che si faccia per reggersi? Si butta 
fuori da ogni pulvillo una gocciolina di questo 
liquido, e ciò serve per sostenere il nostro cor-
po senza impacciare i nostri movimenti. -

Gigino, che nel lavoro di scavo aveva prova-
to come le gambe servissero benissimo anche 
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a grattar  la  terra e  rigettare  il  terriccio me-
diante due artigli posti all'estremità di ciascu-
na di esse, non poté fare a meno di esclamare:

- Quanta roba,  Dio mio,  abbiamo in cima 
alle  gambe!  Gli  artigli,  i  pulvilli,  il  pettine... 
Non ci manca altro che averci uno spazzolino 
per i denti, un fazzoletto da naso e una boc-
cetta di benzina per levar le frittelle dal vesti-
to!

- E ora - disse Fusca - andiamo su. -
Mentre  risalivano  verso  l'ingresso,  Gigino 

sentiva intorno a sé un gran lavorìo, e spesso 
le sue antenne incontravano altre formiche af-
faccendate.

- Che cos'è tutto questo andare e venire? - 
domandò alla sua compagna.

- È il trasporto delle nostre larve e delle no-
stre ninfe. Noi formiche in generale, sentiamo 
molto i cambiamenti della temperatura.

- Non avrei mai creduto che le formiche fos-
sero così soggette a essere infreddate.

- Per questo durante il giorno trasportiamo 
secondo  l'ora  le  larve  e  le  ninfe  in  diverse 
stanze. Quando il sole è ardente, per esempio, 
le portiamo nelle sale più sotterranee: quando 
in quelle c'è troppo freddo le riportiamo nelle 
stanze più vicine alla superficie della terra. -

Gigino,  che  in fondo era stato  sempre  un 
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buon  ragazzo,  pensando  che  anche  per  lui 
quand'era uovo, e poi larva, e poi ninfa, s'era-
no avute tante cure, si commosse e non poté 
fare a meno di dire:

- Che bestioline buone sono le formicole! Io 
le voglio dimolto bene, sa, e non trovo proprio 
parole  per  dirle  quanta  riconoscenza  senta 
per lei,  che mi ha assistito finora con tanto 
amore.

- Per carità, non facciamo complimenti. Tu 
farai ad altre quello che ho fatto per te, e io ho 
fatto a te quello che è stato fatto a me. Pensa 
che si deve sempre fare agli altri il bene che si 
desidererebbe fosse fatto a noi: figurati dun-
que se non si deve farlo quando questo bene 
non solo si è desiderato, ma si è anche ricevu-
to! -

Le nostre due formiche erano giunte all'in-
gresso del formicaio, che era stato già barrica-
to, e Gigino notò lungo il corridoio di uscita 
alcune formiche, che passeggiavano in su e in 
giù con una certa aria d'importanza.

- E queste - domandò Gigino - che cosa fan-
no?

- Sono le sentinelle. Esse vigilano alle no-
stre porte per esser pronte, in caso di perico-
lo, a dar l'allarme alle altre che lavorano giù 
nell'edifizio.
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- Anche io - disse subito Gigino - voglio di-
ventare una sentinella!

- Lo sarai, non dubitare, - rispose Fusca - 
molto  più  che  tu  prometti  di  diventare  una 
formica forte e robusta, e hai, per quanto mi 
sono accorta,  tutte  le  qualità  per  essere un 
buon soldato.

- Un soldato? Ma che ci sono anche i soldati 
fra le formicole?

- Certamente. In caso di bisogno combattia-
mo  tutte;  ma  nella  nostra  specie  le  grosse 
operaie che hanno la testa più forte e le man-
dibole più potenti, sono specialmente destina-
te alla nostra difesa.

- Al primo combattimento - disse Gigino en-
tusiasmato - dò la mia parola che sarò fatto 
generale sul campo. -

E in così dire si portò la prima gamba de-
stra alla fronte, e fece alle sentinelle il saluto 
militare.

X. Le mucche delle formiche.

Scendendo nel formicaio, Fusca fece visitare 
a Gigino gli angoli più riposti dell'edifizio.

Esso era formato da una infinità  di  vaste 
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stanze che comunicavano l'una con l'altra per 
mezzo di corridoi e di gallerie, e che conduce-
vano tutte a una stanza più vasta delle altre, 
situata nel centro del fabbricato, dove le for-
miche si trovavano riunite nelle ore di riposo, 
quando il caldo era più intenso.

Egli tastando con le sensibili antenne quelle 
larghe  vòlte  sostenute  da  solidi  colonnati, 
consideravano  l'esattezza  di  quel  lavoro  im-
menso e la giusta e ingegnosa disposizione di 
tutte le sue parti, non poté a meno di escla-
mare:

- Ma le formiche, oltre all'essere buone nu-
trici,  forti  minatori,  ed  eccellenti  ingegneri, 
sono anche insigni architetti!

- Sarebbe - rispose Fusca - una falsa mode-
stia il negarlo. Noi tutte abbiamo una passio-
ne speciale per l'architettura, ma non abbia-
mo, come le api, uno stile eguale. Noi lavoria-
mo, ognuna per conto proprio, secondo il no-
stro capriccio, e riusciamo perciò a creare edi-
fizi  che  hanno il  pregio  della  varietà e  l'im-
pronta di molte ispirazioni individuali.

-  Sicché  -  disse  Gigino  -  sarebbe  difficile 
fare una storia dell'architettura formicolesca.

- Difficilissimo. Figurati che, oltre alla varie-
tà dei  nostri  nidi  sotterranei,  vi  sono anche 
quelli fatti per aria.
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- Per aria?
- Vi sono certe specie di formiche che fab-

bricano la loro casa sui rami delle piante, le-
gandone insieme le foglie, altre nelle galle del-
le querce, altre nelle fessure delle rocce o ne-
gl'interstizi  dei  muri,  altre  ancora  nel  legno 
degli alberi.

- Dunque sono scultori in legno!
- Sì: e sono bravissime!
- Anche scultori! - mormorò Gigino.
E ricordandosi un po' nella storia degli uo-

mini di quei tempi famosi, in cui nessuno si 
contentava di esser bravo in una cosa sola, da 
Dante Alighieri che er poeta, scienziato e di-
plomatico, a Michelangiolo Buonarroti ch'era 
scultore, pittore, ingegnere, architetto, poeta e 
soldato, non poté fare a meno di rimuginare 
nel suo cervello questo pensiero, che sembre-
rà bizzarro, ma che non è privo di fondamen-
to:

- A diventar formicola mi par d'essere diven-
tato un grand'uomo! -

Finora abbiamo dato al formicaio il nome di 
casa  delle  formiche.  Ma  piuttosto  che  una 
casa era una vera città,  ingegnosamente di-
sposta e sapientemente fortificata.

Gigino che aveva profittato dell'esempio di 
Fusca  nel  calcolare  le  distanze,  arrivato  in 
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fondo, giudicò che l'altezza del formicaio era 
di almeno trecento volte la lunghezza del pro-
prio corpo,  e pensò con compassione al più 
grande monumento umano, alle famose pira-
midi  d'Egitto,  la  maggiore  delle  quali  è  alta 
appena novanta volte la lunghezza media di 
un uomo.

Ma benché fosse tutto compreso di meravi-
glia e d'ammirazione per i piccoli insetti, de' 
quali faceva parte e che erano capaci di opere 
così  grandi,  a  un certo  punto,  sentendo un 
certo stiracchiamento allo stomaco, disse sen-
z'altro:

- Tutte cose belle! Ma giacché qui dentro c'è 
tutto quello che una formicola può desiderare, 
la mi dica una cosa: come si potrebbe regolare 
uno che avesse bisogno a un tratto di mettersi 
qualche cosa nello stomaco? -

Fusca sorrise.
- Finora ti ho imboccato io, ma ora bisogna 

che impari un po' a mangiare da te.
- Non dubiti: in questo le prometto di riusci-

re.
-  Andiamo dunque:  così  visiterai  anche le 

nostre stalle! -
Questa era la sorpresa suprema riservata a 

Gigino.
- Le stalle?
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- Sicuro. Andremo a mungere un poco i no-
stri gorgoglioni.

- I nostri gorgoglioni? - ripeteva Gigino se-
guendo Fusca, quasi istupidito dalla maravi-
glia.

Egli si accòrse che la formica prendeva per 
una  lunga  galleria  obliqua,  tutta  diritta,  la 
quale  evidentemente  risaliva  alla  superficie 
della terra. A un certo punto sentì che la tem-
peratura  s'era  fatta  più fresca,  e  si  accòrse 
che era uscito dal sotterraneo, e che il corri-
doio continuava in su, perpendicolarmente al 
suolo. Notò pure che nell'interno del corridoio 
s'inalzava da terra il gambo di una pianta in-
torno alla quale, evidentemente per protegger-
la, era stata costruita la galleria aerea.

Finalmente arrivò a un vano più spazioso, e 
capì che si trovava in una specie di padiglio-
ne, popolato da certi insetti che lì per lì non 
poté definire.

Per fortuna, in quel momento entrò da una 
piccola finestrina un raggio di luna, e Gigino 
vide che gli abitanti del padiglione erano quei 
piccoli animalini che egli aveva osservato tan-
te  volte  ammucchiati  sui  fusti  dei  rosai  del 
suo giardino, e conosceva col nome generico 
di pidocchi delle piante.

- Ve ne sono di due specie: - disse Fusca - 
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vi  sono  i  gorgoglioni  e  i  gallinsetti.  Prendi 
quelli che vuoi, e mungili pure. -

Gigino si trovò imbarazzato. Mungerli? Ma 
come? E... dove?

- Di dietro - replicò Fusa che capì la sua in-
certezza.

Ma Gigino si trovò più imbarazzato che mai. 
Di dietro? Francamente, per una formica che 
aveva un pettine per gamba, gli  pareva una 
cosa poco pulita. Però egli si ricordò di avere 
assaggiato, quand'era bambino, certi crostini 
fatti di certa roba di beccaccia che erano una 
delizia,  benché  a  rigore  non  fossero  fatti  di 
roba pulita...; e senza far più lo schizzinoso, 
imitò l'esempio di Fusca e incominciò a mun-
gere un bel gorgoglione grasso, il quale si pre-
stò volentieri all'operazione.

Gigino non tardò a riconoscere che il liquo-
re concesso con tanta buona grazia dal man-
sueto insetto era quell'eccellente sciroppo che 
egli aveva già avuto il piacere di assaggiare; e 
senza farsi più pregare ne fece una tale scor-
pacciata che a un certo punto sentì il bisogno 
di pigliare una boccata d'aria per digerire.

- Andiamo un po' fuori, - disse Fusca.
E  tutt'e  due,  passando  per  la  finestrina, 

scesero giù giù lungo la parte esterna del cor-
ridoio fino in terra.
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Allora, al lume di luna, Gigino vide il grazio-
so edifizio che dall'interno non aveva potuto 
ben giudicare.

Dal suolo si partiva un tubo di forma assai 
elegante, il quale terminava in una specie di 
palla  che era appunto il  padiglione,  entro a 
cui stavano i gorgoglioni e i gallinsetti. Ma il 
più bello è che dalla sommità di quella palla 
usciva una magnifica pianta, ricca di lunghe 
foglie verdi.

- Io non capisco nulla! - disse Gigino.
- Eppure ci vuol poco a capir tutto. I gorgo-

glioni e i gallinsetti si cibano della scorza fre-
sca delle piante, e a noi piace immensamente 
il sugo che essi mandan fuori dopo aver dige-
rito il loro cibo. Perciò prendiamo questi inset-
ti  e  li  teniamo con noi  per  poterli  mungere 
come abbiamo fatto.

- Stia zitta! Non ho mai munto in vita mia 
come stasera!

Ma per mungerli bisogna dar loro da man-
giare. Ed ecco perché noi fabbrichiamo appo-
sta  per  loro  questo  nido attorno al  fusto  di 
una pianta, nella quale trovano il loro alimen-
to. Naturalmente, per nostra comodità, edifi-
chiamo questa casa in comunicazione col no-
stro formicaio, tranne il caso in cui scavando i 
nostri sotterranei vi troviamo la radice di una 
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pianta fresca, ché allora ci risparmiamo que-
sto  lavoro  trasportando  addirittura  i  gorgo-
glioni nella nostra casa. -

Se le formicole fossero soggette a diventar 
pazze, come succede qualche volta a noi, Gigi-
no avrebbe perso la testa.

L'idea che anche le formiche avevano come 
gli uomini le loro brave mucche, per le quali 
costruivano delle stalle igieniche, provvedendo 
loro il nutrimento per averne del buon latte, 
superava tutte le sorprese provate fino allora, 
e  oltre a dargli  un gran concetto delle  virtù 
formicolesche, gli dava una certa preoccupa-
zione.

Infatti,  rientrato  nel  padiglione  dei  gorgo-
glioni,  mentre  scendeva giù lungo il  canale, 
dirigendosi ai  sotterranei del formicaio,  pen-
sava fra sé:

- Riepilogando: queste formicole sono balie, 
istitutrici, minatori, ingegneri, soldati, mura-
tori, scultori, architetti e perfino pastori! Piac-
cia a Dio che sbagli, ma qua dentro va a finire 
che ci trovo anche un professore di latino! -

XI. Una formica alla quale il latino fa doler la 
pancia.
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Tornato dentro, Gigino si accorse come sia 
impossibile che le formiche soffrano d'indige-
stione.

Nell'interno del formicaio le operaie lavora-
vano ancora,  rinforzando la galleria che era 
stata scavata durante il giorno o ampliandola 
per ingrandire il fabbricato. Due o tre di loro 
sentendo arrivare le due formiche, sospesero 
il lavoro e dissero:

- Presto, qualcuna ci dia da mangiare. Ab-
biamo appetito. -

Fusca  si  avvicinò  sollecitamente  a  una di 
esse, dicendo a Gigino:

-  Tu  che  hai  mangiato  per  quattro,  sazia 
quelle altre due. -

Prima che Gigino potesse capire, le due ope-
raie gli si avvicinarono, e una per volta acco-
stata la bocca alla sua, gli tirarono su dal cor-
po  una  buona  porzione  dello  sciroppo  che 
aveva mangiato.

Gigino rimase male dimolto.
- O che genere di scherzo è questo? - disse 

a Fusca, appena le operaie si furono rimesse 
al lavoro.

- Devi sapere - rispose Fusca - che noi ab-
biamo nell'organo della digestione una specie 
di gozzo, nel quale si accumula parte del cibo. 
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Questa  è  la  nostra  riserva alimentare,  e  da 
essa viene il sugo, col quale diamo da man-
giare  alle  nostre  larve  e  spesso  alle  nostre 
compagne che sono intente al lavoro e che, di-
versamente, dovrebbero interromperlo per an-
dare in cerca di cibo. -

Spiegata così la cosa, Gigino non poté fare a 
meno di trovare in questo culto per il lavoro e 
nella sollecitudine per chi lavora un'altra su-
periorità dei costumi delle formiche su quelli 
dell'uomo.

- Le formiche hanno tutte una gran voglia di 
lavorare, ciò che non si riscontra in tutti gli 
uomini. Di più, le formiche quando lavorano 
trovano perfino chi mette loro il mangiare in 
bocca, mentre spesso, purtroppo, nel mondo 
gli uomini che lavorano non trovano da man-
giare neanche a cercarlo col lanternino! -

Tutte  queste  cose  che egli  aveva visto  coi 
suoi occhi e sentito con le sue antenne, gli da-
vano una grande idea dell'ordinamento sag-
gio, provvido, liberale, fraterno di quei nume-
rosi  popoli  di  formiche  ai  quali,  quand'era 
bambino, non aveva mai badato.

Egli, che entrando nel formicaio, aveva cre-
duto con la sua intelligenza di essere superio-
re a tutti quei piccoli insetti, ora capiva per-
fettamente come essi  non avessero nulla da 
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invidiare agli uomini; neanche lo sciroppo!
E quante cose aveva visto Gigino in venti-

quattr'ore!  In un giorno solo  aveva scoperto 
un nuovo mondo, del quale non avrebbe mai 
sospettato l'esistenza.

Ma,  purtroppo,  in tutti  i  mondi  c'è  il  suo 
bello e il suo brutto.

Questa riflessione Gigino la fece la mattina 
dopo, quando Fusca venne a dirgli:

- La giornata è splendida. Esci fuori con le 
altre formiche giovani, ché vicino all'ingresso 
avrà luogo la lezione. -

A questa parola Gigino s'era sentito andar 
via tutto l'entusiasmo, e di mala voglia, stra-
scicando tutt'e sei le gambe, salì su, dietro le 
sue compagne.

Esse si riunirono sotto una larga foglia di 
zucca che era vicino all'ingresso del formicaio 
mentre sopra un piccolo sasso prendeva posto 
una formica dall'aria molto grave, con la stes-
sa solennità come fosse salita in cattedra.

Gigino sentì  bisbigliare  intorno che quella 
era la  più vecchia  formica del  villaggio,  che 
aveva visto molto mondo e studiato una gran 
quantità di cose.

-  Care  formicoline,  -  incominciò  subito  il 
professore - non sarà male, io credo, che voi, 
venute  alla  vita  da  poco,  sappiate  qualcosa 
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sul vostro conto, e io sono lieto di potervi dare 
qualche  nozione  generale  intorno alla  storia 
politica e sociale del nostro popolo. -

Qui il professore si rischiarò un po' la voce, 
e riprese:

- Noi apparteniamo al più illustre ordine de-
gli  insetti,  all'ordine degli  imenotteri,  a quel-
l'ordine che vanta i due insetti più ingegnosi, 
più laboriosi e più civili: l'ape e la formica. Il 
nostro popolo è sparso per tutto il mondo in 
migliaia e migliaia di razze diverse, dalla pic-
cola e industriosa formica bruna al gigantesco 
Citone rapace,  dalla tranquilla  formica flava 
all'audace formica amazzone, che vive di fur-
to. Noi fortunate, mie care, che possiamo van-
tarci di vivere, costituite in civili repubbliche, 
col nostro lavoro, tutte sottoposte agli stessi 
doveri, tutte investite dei diritti medesimi, in 
una  società  basata  sulla  reciproca  stima  e 
sull'amore fraterno. -

A questo punto Gigino che vedeva andar la 
cosa per le lunghe, credendo che nelle scuole 
formicolesche vi fossero gli stessi sistemi che 
in quelle dei bambini, alzò una gamba davanti 
per chiedere il permesso di assentarsi un mo-
mentino per sbrigare una faccenda di premu-
ra.

Ma il professore non capì o fece finta di non 
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capire, e seguitò il suo discorso patriottico.
-  Spesso  io,  nelle  gravi  meditazioni  della 

mia vecchiaia, mi lascio trasportare da un ro-
seo sogno e vedo lontano lontano un avvenire 
più grande e più luminoso per i nostri popoli. 
Noi siamo oggi, per false tradizioni e per falsi 
interessi,  divisi  in  tante  tribù condannate  a 
far guerra l'una contro l'altra: noi non cono-
sciamo la dolcezza dell'ospitalità, e mettiamo 
crudelmente a morte qualunque formica stra-
niera  osasse  penetrare  nel  nostro  villaggio. 
Ebbene, chi sa! forse verrà giorno in cui tutte 
le formiche del mondo riconoscendo i loro an-
tichi errori e meglio intendendo i loro interessi 
e  la  loro missione,  uniranno le loro forze,  e 
sparite le assurde inimicizie, diverranno il pri-
mo popolo fra gli insetti. Allora noi vedremo le 
razze più diverse, dalla "Lasius" europea all'a-
mericana "Atta Cephalotes"...

- Ohi, ohi, ohi... -
L'interruttore era Gigino, al quale quel "La-

sius"  e  specialmente  quel  "Cephalotes"  eran 
rimasti sullo stomaco, e che si contorceva da 
tutte le parti.

XII. Ciondolino torna in iscena.
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Il professore, interrotta la lezione, si affrettò 
a scendere dal  sasso dal  quale  predicava,  e 
avvicinatosi a Gigino gli domandò:

- Che cos'hai?
- Ohi, ohi! Mi sento male qui, qua, quassù, 

E poi mi duole lì, più in là e anche laggiù. -
Il professore che s'intendeva molto anche di 

medicina e di chirurgia, incominciò a esami-
narlo:

- Lesioni non ce ne sono. Il tuo corpo è for-
mato, come quello di tutti gl'insetti, della te-
sta, del torace e dell'addome, e hai tutt'e sei le 
gambe. Ti duole qui?

- Mi duole qui, qua...
-  E quaggiù,  ho capito.  Eppure il  sistema 

muscolare è perfetto, e tu, come tutte le for-
miche,  potresti,  in  grazia  delle  tue  fascette 
muscolari, tirare un peso trenta volte superio-
re al peso del tuo corpo, mentre l'uomo che è 
il re del creato non riesce a tirare neppure l'e-
quivalente di quello che pesa. E qui come ti 
senti?

- Mi sento male lì, là...
- E laggiù. Ma io vedo che la circolazione del 

sangue è normale, e che l'organo della dige-
stione funziona a meraviglia. Respira! Così... 
Anche l'apparecchio respiratorio è perfetto: il 
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tuo sangue va in cerca dell'aria destinata a vi-
vificarlo  e  l'assorbe  attivamente.  Che  sieno 
nervi?

-  Può  essere.  Infatti,  quando  lei  ha  detto 
quelle  due  parolacce  ho  sentito  un  grande 
urto di nervi.

-  Vediamo  dunque  il  sistema  nervoso. 
Uhm!...  Anche  su  questo  non  c'è  nulla  da 
dire. I filetti nervosi sono in buono stato. Nei 
centri nervosi non vi sono complicazioni; essi 
sono indipendenti l'uno dall'altro, e se tu fossi 
divisa  in  due,  potresti,  come  ogni  formica, 
continuare a vivere per lungo tempo in tutt'e 
due le parti. Studiamo il cervello.

- Credo d'avercene poco, - mormorò Gigino 
con aria compunta.

- Poco? Niente affatto. Il volume del tuo cer-
vello,  come in ogni formica ben conformata, 
rappresenta  la  dugentottantesima  parte  del 
tuo corpo, vale a dire ha press'a poco la stes-
sa relazione cerebrale che è nell'uomo e nei 
grandi  mammiferi.  E questo,  vedi,  conferma 
precisamente la nostra superiorità intellettua-
le. -

A un tratto il professore s'interruppe, e av-
vicinò i suoi tre occhi semplici verso l'addome 
di Gigino.

- Toh! - disse a bassa voce. - C'è però qual-
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che cosa di anormale...
- Che cos'è? - chiese Gigino un po' sgomen-

to.
- Rivòltati.
- Come sarebbe a dire?
- È una cosa curiosissima, - continuò il pro-

fessore - una cosa che non ho mai visto..., e 
sì, che nel mio mondo ne ho viste parecchie!

- Ma insomma, si può sapere di che si trat-
ta? - domandò Gigino che si sentiva stuzzica-
re di dietro.

- E chi lo sa? - rispose il professore. - Pare 
un'escrescenza...

- Un'escrescenza? O Dio mio!...
- Ma di una materia pieghevole e filiforme, 

che non saprei definire. -
Intanto le altre formiche avevano fatto cer-

chio intorno a Gigino e al professore, e bisbi-
gliavano tra loro:

- O curiosa!... Che cosa sarà quel ciondolino 
bianco?

- Ciondolino bianco?! - esclamò Gigino riz-
zandosi con vivacità sulle due zampe di dietro 
e fremendo in tutto il corpo.

Un'idea terribile gli aveva a un tratto attra-
versata la mente.

Egli si guardò attorno, poi in un istante si 
precipitò sopra un filo d'erba che sporgeva su 
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una piccola pozza d'acqua lì vicino e, arrampi-
catosi fino in cima, rimanendovi attaccato con 
due gambe, si spenzolò giù e guardò sotto di 
sé.

Non c'era più dubbio.
L'acqua rifletteva esattamente il suo corpo, 

ed  egli  vide  distintamente  che  di  dietro,  in 
fondo all'addome, tra le due gambe posteriori, 
c'era la bandierina.

Gigino a quella vista mancò poco che non si 
lasciasse cascar dentro l'acqua.

Movendo a mala pena le gambe, si ridrizzò 
sul filo d'erba e ritornò alla riva, sperando di 
sfuggire in tal  modo alla sua immagine: ma 
vedeva  sempre  quel  pezzettino  di  camicia  a 
punta, che gli veniva fuori di dietro.

Alla riva lo aspettavano tutte le altre giovani 
formiche mormorando, e Gigino sentì che di-
cevano: 

- Quella punta bianca mi dà sospetto...
- Certo. Questa formica non è della nostra 

famiglia...
- È una straniera!
- È un'intrusa!
- Ammazziamola!
- Tagliamole la testa! -
Gigino era così disperato della scoperta fat-

ta, che benché fosse assai più grosso e robu-
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sto di loro, non pensò neppure a resistere alle 
sue avversarie, le quali, seguendo il loro istin-
to, nonostante le rimostranze del saggio pro-
fessore  che  tentava  opporsi,  circondarono  il 
nostro eroe e, con le mandibole aperte, si sca-
gliarono inferocite su di lui.

Bel profitto, davvero, avevano fatto della le-
zione!

XIII. Evviva la bandierina bianca.

A un tratto una formica si fermò in mezzo a 
quel tafferuglio, esclamando con voce concita-
ta:

- Ferme tutte! Che cosa fate? -
Era Fusca.
Essa, ponendosi dinanzi a Gigino e proten-

dendo in avanti le antenne tremanti,  aprì le 
mandibole in aria minacciosa, pronta a difen-
dere l'insetto assalito.

Le formiche si ritrassero.
- Vergognatevi! - riprese Fusca con accento 

severo. - Chi insegna a voi, che siete appena 
nate  da un giorno,  ad arrogarvi  il  diritto  di 
vita e di morte sulle vostre compagne?

- Non è una nostra compagna - si arrischiò 
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a dire una giovane formica.
- Ha il ciondolino bianco! - aggiunse un'al-

tra, incoraggiata dalla prima.
Fusca riprese sempre più adirata:
- Che ciondolino e non ciondolino! L'ovo che 

ha generato questa nostra compagna è stato 
riconosciuto  e  raccolto  da me e  da un'altra 
formica anziana, e io mi maraviglio altamente 
che voi, non ancora uscite dalla nostra tutela, 
prive come siete di ogni esperienza e di ogni 
sapere, osiate dare dei giudizii sul nostro ope-
rato. -

Alcune formiche anziane che erano accorse, 
dettero piena ragione a Fusca, mentre il pro-
fessore,  con  le  due  zampe  anteriori  riunite 
dietro il dorso, tentennava la testa brontolan-
do:

- Sempre le stesse! Le formiche non arrive-
ranno mai a vincere il  pregiudizio e la diffi-
denza  che  le  fa  così  crudelmente  inospitali. 
Peccato!... Eh, l'ho speso bene il mio tempo!... 
-

Intanto, sia lode al vero, le formiche giovani 
erano rimaste  un po'  mortificate  e  rimasero 
addirittura confuse quando Fusca, preso per 
una gamba Gigino e mostrandolo, disse:

- Guardate e riconoscete il vostro torto: essa 
ha il corpo nerastro e il torace e il davanti del-
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la testa di colore rossastro. Non sono questi i 
segni caratteristici della nostra famiglia? Chi 
potrà negare che sia una formica "fusca" come 
me e voi? -

A queste parole, dalle avversarie di Gigino si 
dissipò come per incanto ogni sentimento di 
avversione, e riaccostatesi a lui lo baciarono 
in segno di pace.

Fusca, sempre tenendolo per la gamba, lo 
condusse  seco,  dicendogli  col  suo solito  ac-
cento affettuoso:

- Vieni in casa: hai bisogno di riposarti dalle 
forti emozioni passate. -

Quando furono in una stanza quieta e ap-
partata, Gigino lasciò libero sfogo alla sua an-
goscia esclamando:

-  Ah cara signora Fusca,  quanto è buona 
con me e  quanto le  sono grato!  Se  sapesse 
come sono infelice!

- Via, via... - replicò la buona formica. Cal-
mati.

- Si dice bene, calmati. Ma intanto chi me lo 
leva il ciondolino bianco di dietro?

- Non è niente, credilo. Io ti avevo sempre 
visto qualche cosa di bianco che non era na-
turale.

- Anche nell'ovo, eh? - domandò Gigino ri-
cordandosi  degli  ultimi  disperati  sforzi  che 
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aveva  fatto  per  nascondere  la  bandierina 
quando era avvenuta la prima trasformazione.

- Sì, anche nell'ovo: e ce l'avevi quando di-
venisti larva, e dopo, quando ti trasformasti in 
ninfa. Ma non ci feci caso. Ora poi che tu sei 
molto cresciuta, è cresciuto anche quell'affa-
re.

- È cresciuto dimolto, non è vero?
- Eh sì... Ma non ci pensare. Pensa invece a 

diventare una buona e brava formica operaia, 
e vedrai che tutti  ti  rispetteranno anche col 
ciondolino bianco di dietro. -

E in così dire, Fusca uscì dalla stanza.
Gigino era stato più volte lì lì per confidare 

il suo segreto alla nutrice, e s'era sempre trat-
tenuto per un senso di vergogna.

Ma ora, rimasto solo, si abbandonò al suo 
dolore e al suo risentimento contro il destino, 
che lo condannava ad avere sempre quell'o-
diosa bandierina di fuori.

- Neanche a diventar formicola ho potuto li-
berarmi di questo pezzetto di camicia! - escla-
mò con rabbia. - Quand'ero bambino ero can-
zonato continuamente dal mio fratello e dalla 
mia sorella. Ora sarò preso per zimbello an-
che dalle formicole! E meno male prima! Al-
meno allora con una mano potevo rimetter-
mela dentro i calzoni; ma ora come si fa? È ri-
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masta attaccata al corpo, e bisogna portarla 
sempre, sempre! Pensare che lo dicevo conti-
nuamente:  Io questi  calzoni  vecchi aperti  di 
dietro non li  voglio  più.  Ma la mamma non 
volle intender ragione, e... -

Qui Gigino s'interruppe a un tratto. Il pen-
siero della mamma che tornava per la secon-
da volta nella sua mente, dacché era divenuto 
formica, lo occupò tutto,  facendogli  dimenti-
care il resto.

- La mamma! - mormorò con un gran sospi-
ro.  -  Povera mamma! Povera mammina mia 
bella, quanto tempo è che non ti vedo, e tu chi 
sa quanto hai pianto e come piangi e quanto 
piangerai pensando al tuo Gigino! Ah mamma 
cara, abbi pazienza, e perdonami se sono sta-
to cattivo fino al punto da indirizzarti un rim-
provero! Tu sei sempre la mia mamma buona, 
e io anche di lontano, anche se sono diventato 
una formicola, voglio essere sempre il tuo fi-
gliuolo, il tuo Gigino, e ti voglio sempre bene 
come  prima,  e  desidero  tanto  di  vederti,  di 
darti un bacio, di avere qualche cosa di tuo 
con me. Ah, ma questo ce l'ho! Ho questo pez-
zettino di camicia che mi facesti tu, e che ve-
niva fuori a causa dei calzoni che mi avevi fat-
to  tu.  Per  te,  mamma mia,  io  ho  avuto  da 
bambino questa bandierina di dietro e ce l'ho 
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ancora. E io la benedico questa punta di ca-
micia che  mi ricorda la mia mamma, e  ora 
sono tanto contento di averla conservata, an-
che  diventando  formicola!  Chi  sa!  Forse  mi 
porterà  fortuna,  perché  dicerto  tutto  quello 
che fa una mamma, anche quando non pare, 
è sempre fatto per il bene dei suoi figliuoli. -

E Gigino, commosso, piangendo e ridendo, 
si mise a ballare tirandosi colle gambe la ban-
dierina che gli pendeva di dietro.

E questa volta pianse di cuore, da tutti  e 
centoventitré gli occhi!

XIV. Un assalto al formicaio.

In un paio di giorni Gigino era diventato un 
formicolone. Oramai il suo corpo era svilup-
pato, la sua cultura era fatta, e Fusca lo ave-
va messo fuori di tutela dicendogli:

- Tu non hai più bisogno di nulla.
- Non è vero: io ho sempre bisogno che tu 

mi voglia bene - aveva risposto Gigino, il qua-
le, persuaso che tra le formiche non c'era l'u-
so come tra gli uomini di sbagliare le persone 
dei verbi in segno di rispetto, aveva abolito il 
lei e parlava con la sua interlocutrice in se-
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conda persona col tu, come insegnano tutte le 
grammatiche di questo mondo.

Gigino era nello stesso tempo svelto e robu-
sto, e nelle lotte quotidiane con le sue compa-
gne (poiché le formiche amano molto gli eser-
cizi  ginnastici)  era  sempre  uscito  vincitore. 
Non è, dunque, da maravigliarsi se era consi-
derato da tutti gli abitanti del formicaio come 
una specie di capo delle milizie, ed era desti-
nato sempre alle imprese più arrischiate e alla 
guardia del villaggio nei momenti più pericolo-
si.

Gigino se ne teneva. Anzi, una volta, avendo 
trovato un seme di canapa, se l'era adattato a 
uso  corazza,  facendovi  con  la  punta  delle 
mandibole due fori laterali  per le due prime 
gambe che adoperava come braccia e tenendo 
chiuse dentro la corazza le due gambe medie.

Le  formiche,  sue  compagne,  non  abituate 
certo a ricorrere a quella specie di vestimenti, 
lo guardavano con meraviglia; ma poi finirono 
col non badarvi, molto più che gravi preoccu-
pazioni incominciavano a turbare la pace di 
quel popolo buono e laborioso.

Da qualche giorno si vedevano in prossimità 
del formicaio alcune formiche straniere in at-
teggiamento sospetto, le quali, appena scoper-
te, si davano precipitosamente alla fuga.
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Il loro modo di contenersi e, più che tutto il 
resto, i loro connotati, non promettevano nul-
la di buono. Infatti un bel giorno, durante le 
ore calde, mentre le buone compagne di Gigi-
no se ne stavano nella sala centrale del loro 
edifizio a riposarsi, si udì un grido terribile:

- Le formiche rossastre! -
Erano le sentinelle che davano l'allarme.
A questo annunzio le formiche con Gigino 

alla testa si precipitarono frementi fuori della 
stanza lungo il corridoio che conduceva all'in-
gresso, mentre alcune altre si affrettavano per 
un'altra via a trascinare le uova e le larve nel-
le  stanze  in fondo,  per  metterle  in salvo  da 
ogni pericolo.

Gl'invasori  furono  sorpresi  nel  passaggio 
più stretto  della  galleria,  e  Gigino comprese 
subito quanto vantaggio egli avesse sui nemici 
da quella posizione.

Essi, infatti, tentavano invano di aprirsi un 
varco attraverso ai valorosi difensori, che op-
ponevano una resistenza accanita.

- Se avessimo tardato un solo istante, - dis-
se  Fusca  -  saremmo  tutte  perdute:  esse 
avrebbero invaso il nostro villaggio.

- I nostri corpi sono una tal muraglia, che 
non si sfonda! - aggiunse Gigino, respingendo 
un assalitore che tentava avanzarsi.
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Pure non era molto soddisfatto della piega 
che prendevano le cose.

Certo, gli avversari, arrestati in quello stret-
to, non avrebbero potuto mai avanzare di un 
passo; ma non per questo accennavano a re-
trocedere, ed essendo impossibile di venire a 
un combattimento decisivo, la situazione mi-
nacciava di farsi pericolosa.

- Devono essere in molte... - mormorò Fu-
sca.

- Lo credi? - chiese Gigino.
- Ne sono sicura. Altrimenti, essendo anda-

to a vuoto il loro piano, a quest'ora sarebbero 
fuggite. -

Gigino stette un po' sopra pensiero.
- Fusca, - disse a un tratto - vuoi prender 

tu l'incarico di difendere questo passaggio?
- Certo. È una cosa facile, e il solo inconve-

niente è che si può durare un anno in questa 
difesa.

- Non lo credo! - esclamò Gigino. - Ti basta-
no venti compagne per impedire che i nemici 
vengano avanti?

- Sono anche troppe.
- Allora lascia fare a me. -
Gigino lasciò a Fusca una ventina di formi-

che, e piano piano, senza che i nemici potes-
sero accorgersi della sua manovra, fece ridi-
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scendere tutte le altre, con le quali egli s'inter-
nò nella famosa galleria scavata per dar pas-
saggio al lombrico.

Il suo piano era degno di un grande strate-
ga,  ed egli  si  sentiva  già  divenuto il  Moltke 
delle formiche.

Giunto  fuori  della  galleria,  fece  fermare  il 
suo esercito, un centinaio di soldati in condi-
zioni eccellenti, e montò sopra un'altura, dalla 
quale spinse lo sguardo verso l'ingresso prin-
cipale del formicaio.

Fusca aveva ragione: le formiche rossastre 
erano molte, e una lunga colonna si distende-
va al di fuori dell'ingresso, spingendo gli assa-
litori che erano penetrati dentro.

- Avanti! - disse Gigino alle sue compagne. - 
E soprattutto non fate rumore. -

XV. Dove Gigino è fatto generale sul campo.

Avete mai sentito raccontare, cari ragazzi, le 
scene  di  Buffalo-Bill,  il  famoso  colonnello 
Cody,  che  riproduceva  in  pubbliche  rappre-
sentazioni nelle principali capitali d'Europa i 
costumi della vita americana, nelle lande de-
serte e sconfinate, dove i  cow boys, quei pa-
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stori che vanno sempre a cavallo e che porta-
no in capo quei grandi cappelli di feltro, ven-
gono continuamente minacciati dalle pelli-ros-
se, quegli indiani selvaggi tutti ornati di pen-
ne, i quali vivono di aggressioni e di rapine?

Ebbene, dovete sapere che le formiche ros-
sastre sono, tra le formiche, una specie di pel-
li-rosse.  Feroci,  selvagge,  incapaci  al  lavoro 
fanno una guerra accanita alle formiche civili, 
e, riunite in vere e proprie bande di ladroni, 
assalgono i formicai, vi penetrano dentro, ru-
bano gli armenti (ossia i gorgoglioni e i gallin-
setti) e se li portano via nelle loro tane.

E il peggio è, che questi predoni rubano an-
che le uova e le larve delle formiche laboriose, 
e sapete perché? Per tenere con loro le formi-
che che ne usciranno, come tante schiave, ob-
bligandole a lavorare, ad accudire alle faccen-
de di casa, a servirli e riverirli e perfino a pet-
tinarli!

Per questo i loro formicai, a differenza degli 
altri, sono formicai misti, perché, oltre gli indi-
vidui della loro specie, contengono quelli  te-
nuti in schiavitù.

Così in un formicaio misto di formiche guer-
riere come le rossastre o le sanguigne, si tro-
veranno sempre, oltre le formiche rossastre e 
sanguigne,  le  formiche  della  specie  fusca o 
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rufa, le quali essendo molto intelligenti e labo-
riose,  sono preferite alle  altre  nell'ufficio dei 
servitori.

Figuratevi, dunque, con quale impazienza la 
colonna di predoni, che aveva assalito il for-
micaio dove era Gigino, aspettava il momento 
di potervi irrompere dentro, per far man bas-
sa su tutto e su tutti!

Ma a un tratto si udì un grido:
- Morte ai briganti! -
Era Gigino, che col suo esercito piombava 

nel mezzo della colonna nemica.
Le formiche rossastre, che non si aspettava-

no quella mossa, rimasero sopraffatte.
Invano tentarono di riunirsi: Gigino con le 

sue compagne non tardò a dividere la colonna 
di predoni in due, togliendole così il modo di 
opporre una resistenza ordinata, e gettando lo 
scompiglio,  la  confusione  e  lo  spavento  in 
quegli  assalitori,  divenuti  così  improvvisa-
mente assaliti.

E la mossa era stata così rapida, che essi 
non poterono pensare che a salvarsi  con la 
fuga.

- Inseguite questi ladri matricolati!  - gridò 
Gigino alle sue compagne - e non risparmiate-
ne neppure uno, se vi riesce! -

Mentre l'esercito vittorioso inseguiva i fuggi-
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tivi, egli si avvicinò lesto lesto all'ingresso del 
formicaio e vi appoggiò sopra una foglia secca 
in  modo  che  non  rimanesse  aperto  che  un 
piccolo passaggio, da bastare appena per una 
formica.

Le rossastre già penetrate giù nella galleria 
d'ingresso, c'erano ancora: esse, essendo vol-
tate in giù, non avevano avuto il tempo d'ac-
corgersi della piena disfatta del loro esercito 
che stava di fuori, e seguitavano nei loro ten-
tativi per andare innanzi.

- Questi malfattori - mormorò Gigino - han-
no visto il nostro ingresso, e non è bene che 
ne portino a casa il disegno della pianta! -

Quindi postosi di traverso alla foglia e pro-
tendendo verso il buco rimasto aperto le due 
gambe davanti, gridò:

- A me, Fusca! Caccia fuori questa canaglia! 
-

A quel grido avvenne dentro l'angusto cana-
le una confusione indescrivibile. Le rossastre, 
spaventate a sentire una voce nemica dal luo-
go  dove  avevano  lasciato  il  loro  esercito,  si 
voltarono indietro con sforzi inauditi, e si af-
frettarono disordinatamente verso l'uscita, in-
calzate da Fusca e dalle sue compagne.

Pigiate, strizzate da ogni parte, si affollava-
no all'ingresso, dove, trovato finalmente il pic-
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colo passaggio lasciato aperto, uscivano a una 
a una.

Era quello che voleva Gigino.
Egli era lì pronto, con le mandibole aperte, e 

appena vedeva  una formica  rossastra  affac-
ciarsi al buco, le tagliava senza tanti compli-
menti la testa, esclamando ogni tanto, come 
le guardie che stanno all'ingresso dei teatri: 

- Abbonato! Torna il signore! -
Gigino aveva già fatto undici teste e stava 

per compir la dozzina, quando sentì esclama-
re:

- Ohe! Che cosa fai? -
Era Fusca.
-  Oh,  scusa,  -  disse  Gigino.  -  Che  vuoi? 

Oramai ci avevo fatto l'abitudine. Guarda! -
Fusca  vide  infatti  sulla  foglia  che  copriva 

l'ingresso,  tutte  le  teste  degli  invasori,  dei 
quali neppure uno era scampato.

- Ora lascia fare a me, - soggiunse Gigino.
E  girando  qua  e  là,  raccolse  tanti  piccoli 

stecchi che piantò intorno al buco del formi-
caio, dopo avere infilato nella punta di ciascu-
no una testa di nemico.

-  Questo  -  disse  Gigino  quand'ebbe  finita 
l'operazione - mi pare un buon avvertimento 
per  quelli  che  vorranno venire  a rubare  nel 
nostro villaggio.
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- Torneranno, non dubitare; - disse Fusca - 
le Rossastre sono implacabili, e domani le ve-
dremo daccapo all'assalto. -

Mentre  Fusca  parlava,  si  udirono  alcuni 
clamori poco distanti.

Era l'esercito vittorioso che tornava dall'ave-
re inseguito il nemico.

Appena le formiche videro Gigino tutto con-
tornato  dalle  teste  delle  formiche  nemiche, 
dettero in un urlo:

- Evviva il nostro condottiero! Evviva l'eroe 
col ciondolino bianco! -

Gigino si tastò la bandierina, e ripensando 
alla mamma, mormorò fra sé:

- Povera mammina mia! Chi sa che consola-
zione sarebbe per te, se tu potessi vedere il 
tuo Gigino diventato generale delle formiche! -

XVI. Come Gigino si trovasse tra i fumi del-
l'ambizione e i fumi di uno strano bombardie-

re.

A un tratto in mezzo al frastuono sorse una 
voce grave che diceva:

-  Voi  faceste  bene  a  difendere  la  nostra 
casa. Ma la guerra, che è per sé stessa un de-

93



litto,  quando  è  mossa  da  cause  giuste  non 
deve essere considerata altrimenti  che come 
una triste necessità. -

Era il vecchio professore che parlava.
- Perciò - continuò egli - invece d'abbando-

narvi a una ingiusta gioia, fareste bene a de-
plorare che la prepotenza di un popolo vaga-
bondo vi  abbia  distolto  dal  lavoro,  che  è  la 
sola vera gloria di un popolo civile. -

E siccome Gigino tentava di ribattere questi 
argomenti, il vecchio filosofo soggiunse:

- La guerra è sempre una sventura, anche 
per i vincitori. Guardatevi intorno e troverete 
molte  vostre  compagne  morte  e  ferite,  cioè 
molte  nutrici  tolte  alle  nostre  larve,  molte 
mandibole tolte al lavoro del nostro villaggio. -

Fusca che era una formica saggia, détte ra-
gione al professore ed esclamò:

- È giusto! Bisogna pensare a dare una se-
poltura  onorevole  agli  eroi  che  morirono  in 
nostra difesa. -

Mentre  la  maggior  parte  dell'esercito  rien-
trava nel formicaio per ripigliare i lavori inter-
rotti, una parte si mise a ricercare le compa-
gne morte e quelle ferite che venivano via via 
trasportate all'ingresso del formicaio.

Le ferite furono con ogni sorta di precauzio-
ni portate giù nel sotterraneo per le cure ne-

94



cessarie: le morte furono trasportate al cimite-
ro.

- Al cimitero? - Diranno i miei piccoli lettori 
maravigliati.

E la medesima maraviglia fu provata da Gi-
gino, il quale non sapeva che anche le formi-
che  avessero  un luogo  adatto  per  deporre  i 
morti della loro famiglia.

Ma egli se ne convinse subito, seguendo il 
corteo  funebre,  che  si  arrestò  in  un  vasto 
piazzale  coperto  da  una  pianta  odorosa,  la 
quale  per  le  formiche  rappresentava,  senza 
dubbio, il  salice piangente. Lì  giacevano, di-
sposte in varie file, molte formiche defunte, e 
lì furono deposte quelle morte recentemente, 
dopo aver resi loro gli ultimi onori.

Di ritorno dalla funebre cerimonia, mentre 
le altre formiche rientravano nel formicaio, Gi-
gino volle rivedere il teatro della guerra, e si 
mise a girandolare nei dintorni.

Dopo la vittoria riportata, egli provava una 
grande soddisfazione nel ripensare a tutte le 
fasi di quella memoranda giornata e già l'am-
bizione incominciava a fargli girar la testa coi 
sogni più arditi di battaglie e di trionfi.

Si appoggiò a un filo d'erba e lasciò libero 
corso alle sue gloriose fantasticherie:

- Il professore può dire quello che vuole, ma 
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io mi sento una formicola nata a grandi cose. 
Il primo passo nel cammino della gloria ormai 
è fatto, e io sono senza discussione il più gran 
generale che mente di formica abbia mai po-
tuto immaginare. Domani le Rossastre ci riat-
taccheranno, come ha detto Fusca, e sarà per 
me un'altra splendida vittoria.  Chi mi  potrà 
impedire, dopo, di diventare il capo del formi-
caio e magari il re di tutte le formicole? -

A questo punto, come se qualcuno avesse 
voluto irridere ai suoi sogni ambiziosi, sentì lì 
vicino un certo rumore curioso, e nello stesso 
tempo fu tutto avvolto in una specie di nuvo-
lo, e sentì un puzzo insopportabile.

Gigino fece un salto da una parte e vide un 
insetto strano col dorso nero un po' macchia-
to di rosso, il quale, con rispetto parlando, gli 
voltava le parti posteriori.

- Chi t'ha insegnato a far queste porcherie? 
- esclamò Gigino con rabbia.

Per tutta risposta l'insetto fece un'altra sca-
rica  accompagnata  dallo  stesso  rumore,  e 
un'altra nube avvolse il povero Gigino, che fu 
lì lì per cadere asfissiato.

Ma il furore era così grande, che egli trovò 
la forza di precipitarsi su quel maleducato, di 
montargli addosso e di serrargli la testa fra le 
gambe davanti, pronto a troncargliela con le 
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mandibole  come  aveva  fatto  poco  prima  ai 
suoi nemici.

-  Per carità,  non m'ammazzare!  -  esclamò 
allora l'insetto piagnucolando.

- Mi dispiace, - gli rispose Gigino - ma que-
sto non è possibile. Ti pare!... Far quelle cose 
a un generale!...

-  Io credevo che tu volessi  assalirmi e  ho 
cercato di difendermi.

-  Ah!  Lo  chiami  difenderti,  eh?  E  dimmi: 
tutti gli esseri pari tuoi si difendono a questo 
modo?

- Certo.
- O che gente siete, si può sapere?
- Siamo Bombardieri.
- Benissimo! - esclamò Gigino - Però questo 

genere di bombardamento mi piace poco. -
E aprì le mandibole per tagliargli la testa. 

Ma a un tratto gli venne un'idea, e chinandosi 
verso l'insetto gli disse:

- Dimmi un poco, caro Bombardiere: se ti 
salvo la vita, mi prometti di non bombardarmi 
più?

- Te lo prometto sulla mia parola di Coleot-
tero onesto. -

Gigino scese giù dal groppone del  Bombar-
diere,  e  squadrandolo  dal  capo  all'addome, 
domandò:
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- E tu sei dunque un Coleottero?
- Certo: non vedi? -
E l'insetto, aprendo le ali, mostrò la partico-

larità del suo ordine, cioè le due ali finissime 
adattate al volo ricoperte da un altro paio d'ali 
cornee che servono loro quasi d'astuccio, per-
ché non si sciupino, come negli scarafaggi e 
in tutti quanti i coleotteri.

- Io - aggiunse l'insetto - sono un coleottero 
appartenente alla famiglia dei Carabi, gli in-
setti più belli per lo splendore dei loro colori.

- Sarete belli quanto volete, ma non cono-
scete l'educazione.

- Tu alludi certamente a quel vapore di un 
odore acre, che spingo fuori dal di dietro.

- Altro che odore! - esclamò Gigino. - Altro 
che acre!

- Quella è la mia arme. Essa mi difende dal-
le aggressioni e mi serve a dar la caccia agli 
insetti più piccoli, che restano asfissiati, e ca-
dono facilmente in mio potere.

- Sicché tu mi volevi mangiare eh?
- Non lo nego. Ma tu, cosa che non m'era 

mai accaduta finora, hai resistito...
-  Fortunatamente!  Dunque  stai  a  sentire 

quello che ti dico. Puoi tu mettermi insieme 
una dozzina di Bombardieri come te?

- Sicuro. Ve ne sono cinque che abitano con 
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me sotto la stessa pietra, e altri hanno la loro 
casa vicina alla mia.

- Benissimo! E vi dispiacerebbe se io vi pro-
curassi un bel desinare d'un centinaio di for-
micole e forse di più?

- Figurati!
- Allora, senti. Domattina all'alba trovati co' 

tuoi compagni laggiùsotto quella foglia di zuc-
ca. La vedi?

- Non dubitare. Ci sarò.
- Là ti darò le istruzioni necessarie. Addio, 

caro amico:  e,  mi raccomando,  serba tutti  i 
tuoi bombardamenti per domani, perché ce ne 
sarà bisogno. -

Detto questo, Gigino si allontanò con le due 
prime gambe dietro l'addome mormorando fra 
sé:

- Gigino mio! Se Napoleone il Grande ti ve-
desse, come si sentirebbe piccino! -

XVII. L'imperatore Ciondolino primo.

La mattina dopo, all'alba, Gigino riunì nella 
sala centrale del formicaio le formiche anziane 
e, col tono altero di chi è avvezzo al comando, 
disse senz'altro:
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- Vi annunzio che stamani ho intenzione di 
attaccare le Rossastre e di dar loro una batta-
glia campale. -

Il professore scosse la testa e disse grave-
mente:

- In tal modo noi che eravamo dalla parte 
della ragione passeremo alla parte del torto. 
Perché, invece di valersi del diritto della difesa 
contro  le  aggressioni  dei  tristi,  vogliamo di-
ventare anche noi tristi e aggressori?

- Bisogna finirla una buona volta! - esclamò 
Gigino in tono reciso. - D'altronde la vittoria 
che ho riportata ieri deve essere per voi una 
garanzia sicura.

- Male! - disse il professore. - Tu incominci 
già a rinfacciare  alle  tue compagne i  servigi 
prestati, e a vantarti di aver fatto il tuo dove-
re.

- Dovere o non dovere - continuò Gigino con 
alterigia - se non ero io, chi sa come andava. 
Insomma io ho tutto disposto, e tra poco mi 
metterò in marcia col mio esercito. -

A queste parole il professore saltò su irrita-
to.

- Il tuo esercito? Il tuo esercito? E chi ti dà 
il  diritto,  o insensato, di appropriarti  la vita 
delle  tue  compagne?  Hai  forse  dimenticato 
che qui, nella nostra società, tutti sono uguali 
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di fronte agli stessi doveri e ai medesimi dirit-
ti?

- Se tutti  siamo uguali  - disse Gigino con 
sdegno - perché nessuno ha fatto ieri quello 
che ho fatto io? -

E,  senza  intender  ragione,  senza  cedere 
neppure ai  consigli  affettuosi  di  Fusca,  uscì 
dalla sala esclamando:

- Vogliate o no, i soldati che mi hanno visto 
combattere ieri, hanno fiducia in me e mi se-
guiranno! -

Infatti  la  maggior  parte  delle  formiche, 
ubriacate dalla vittoria del giorno avanti, ac-
colsero con entusiasmo la proposta di Gigino, 
il  quale  mise  insieme  una  forte  colonna  di 
combattenti, e uscì senz'altri discorsi, dal for-
micaio dicendo fra sé:

- Non sbagliavo a dire che l'esercito era mio! 
Oramai io posso contare pienamente sul suo 
appoggio e, al ritorno, il colpo di Stato è sicu-
ro! -

A un certo punto egli ordinò l'alt, e schierati 
i soldati incominciò a distribuire i gradi, pri-
ma di tutto allo scopo di stuzzicare l'ambizio-
ne dei suoi seguaci e renderseli così più devo-
ti, e poi per poter fare il seguente discorso:

- Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Voi mi avete 
già dato una prova del  vostro valore,  e  non 
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dubito che anche oggi mi aiuterete a stermi-
nare il nemico.

- Evviva il generale Ciondolino bianco! - gri-
darono in coro le formiche.

Gigino riprese:
- Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Io vi ho pre-

parato per oggi una lieta sorpresa, mediante 
la quale la vittoria è già assicurata! Rimanete 
qui, per ora e aspettatemi. Al mio ritorno ripi-
glieremo la marcia contro il nemico. -

Detto questo, Gigino affidò il comando a Te-
stagrossa e Grantanaglia, due valide formiche 
che egli aveva nominate suoi aiutanti di cam-
po, e nelle quali riponeva completa fiducia.

Infatti Testagrossa, un soldato poco intelli-
gente  ma di  una resistenza  straordinaria,  e 
Grantanaglia,  una  formica  armata  di  due 
mandibole terribili, che non aveva altro difetto 
che  quello  d'aver  sempre  appetito,  avevano 
date al loro condottiero tali prove di devozio-
ne, che Gigino poteva essere sicuro di loro.

Egli dunque si recò presso la foglia di zuc-
ca, proprio in quel posticino ombroso, dove il 
professore buttava via il suo tempo a predica-
re  la  pace  universale  delle  formiche,  e  dove 
Gigino trovò il  Coleottero col  quale il  giorno 
prima aveva stretto alleanza.

- Bravo! - gli disse. - E gli altri Bombardieri 
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dove sono?
- Eccoli lì, - rispose il Coleottero.
Infatti Gigino vide sotto un foglia i compa-

gni  del  suo  alleato  e,  dopo  averli  contati, 
esclamò:

- Siete in dodici. Benissimo! Essi, natural-
mente, sono sotto il tuo comando, non è vero?

- Certo.
- Dunque stammi bene a sentire. Io sono il 

generale... per ora, s'intende, perché spero di 
diventare qualche cosa di più... io sono il ge-
nerale delle formicole. Il mio esercito è schie-
rato poco distante di qui, e ora lo condurrò a 
rintracciare il nemico. Una volta scoperto, noi 
lo spingeremo verso queste parti, hai capito? 
Allora, appena ti accorgi che esso è a tiro, or-
dina il fuoco e, bum!, fallo bombardare senza 
misericordia.

- Non dubitare, -  rispose il  Bombardiere - 
faremo una carneficina.

-  Dunque,  addio,  e  buon  appetito  a  suo 
tempo. -

Gigino raggiunse il suo esercito.
- Niente di nuovo? - domandò a Testagrossa 

e a Grantanaglia.
- Sì, generale, - rispose Grantanaglia. - Ab-

biamo veduto  poco  lontano  un drappello  di 
Rossastre che venivano verso di noi. Appena 
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esse ci hanno visto, sono scappate via.
-  Avanti,  dunque.  Scoperto che avremo la 

colonna nemica,  noi  gireremo la posizione e 
spingeremo gli avversari verso quella pianta di 
zucca. Là - soggiunse Gigino con aria d'impor-
tanza -  ho già disposto la  nostra artiglieria. 
Battaglione avantiii... MARCH! -

L'esercito si mosse rapidamente.
Gigino era accanto a una delle formiche che 

il giorno avanti avevano inseguito le Rossastre 
mentre fuggivano verso il loro formicaio, e che 
perciò conosceva la strada.

Infatti,  guidato da lei,  Gigino non tardò a 
scoprire  l'esercito  nemico,  che  pareva  lo 
aspettasse.

Egli con un'abile manovra fece girare i suoi 
soldati in modo da trovarsi dietro alla colonna 
avversaria, la quale parve non accorgersi delle 
intenzioni del nemico.

- Che formicole zuccone! - mormorò Gigino. 
- Esse non conoscono la tattica. -

E, seguìto dai suoi, piombò sulle Rossastre 
le  quali,  essendo  appena  una  cinquantina, 
non tentarono neppure di opporre resistenza.

-  Spingetele  innanzi!...  -  gridava Gigino ai 
suoi soldati.

Ma non ce n'era neanche bisogno.  Pareva 
quasi che le Rossastre non domandassero di 
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meglio che di essere incalzate verso la pianta 
di  zucca,  e non interrompevano la fuga che 
per rivoltarsi ogni tanto verso i loro persecuto-
ri, come per assicurarsi che erano ancora alle 
loro spalle.

A un tratto, mentre esse erano in prossimi-
tà della pianta di zucca, si udì un grido:

- Fuoco! -
Una scarica ben nutrita seguì il comando, e 

le Rossastre si trovarono improvvisamente av-
volte in un nuvolo di fumo, il cui odore acre e 
nauseabondo impediva il respiro.

Il comando si ripeté ancora, e le scariche si 
rinnovarono più  fitte  e  più  violente,  mentre 
Gigino,  fatto  fermare  l'esercito,  indicava  ai 
suoi  seguaci  la  densa  nube  che  si  inalzava 
poco lontano, esclamando:

- Sono i miei Bombardieri che accolgono il 
nemico a suon di mitraglia! -

Tutte le formiche, a quell'inaspettata solu-
zione  del  combattimento,  gridarono entusia-
smate: 

- Evviva! -
Poi,  siccome  il  puzzo  delle  scariche  dei 

Bombardieri  incominciava ad arrivare fino a 
loro, Gigino fece fare una conversione a sini-
stra, e mentre le Rossastre già quasi asfissiate 
si dibattevano negli ultimi spasimi dell'agonia, 
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condusse il suo esercito in un luogo riparato 
da  alcuni  sassi  e,  schieratolo  dinanzi  a  sé, 
fece il seguente discorso:

- Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Prima di par-
tire per questa battaglia, alcune formiche an-
ziane vollero opporsi ai miei disegni, con ogni 
sorta di argomenti. Eppure, guardate!, i miei 
disegni non potevano essere coronati da mi-
glior  successo  e,  in  grazia  di  potenti  alleati 
che io ho saputo conquistare alla nostra cau-
sa,  il  nostro villaggio è finalmente salvo dai 
suoi implacabili nemici.

- È vero! - gridarono i soldati.
- Ma in questa circostanza - continuò Gigi-

no - ho potuto osservare che il  sistema, col 
quale è governato il nostro formicaio, è un si-
stema assurdo, in piena opposizione coi senti-
menti di libertà e di progresso, che deve avere 
ogni  formica  moderna.  Se  tutte  le  formiche 
sono uguali, noi continueremo a essere sem-
pre in lotta con le solite anziane impastate di 
vecchie idee e di mille paure. Ufficiali, sott'uf-
ficiali e militi! Io direi, dunque, che sceglieste 
piuttosto tra voi una formica di genio e di co-
raggio, nella quale aveste piena fiducia, e la 
creaste vostro capo, vostro re, magari vostro 
imperatore.

- Sì, sì!... - gridarono tutti.
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- Insomma ci vuole una formica di gran ta-
lento, come me, per esempio, la quale conosca 
la tattica militare, come la conosco io, e che 
sappia  all'occasione  vincere  una  battaglia 
come questa... che ho vinto io. Ci vuole una 
formicola che sappia guidarvi alla gloria, e io 
saprei come fare. Ma io in questo non c'entro, 
e voi siete libere di scegliere chi vi pare e pia-
ce. -

E in così dire Gigino fece per ritirarsi con 
una modestia così grande, che pareva perfino 
impossibile.

Ma dall'esercito uscì un grido unanime:
- Noi vogliamo Ciondolino!... -
Gigino  non  se  lo  fece  dire  due  volte,  ed 

esclamò pronto:
- Allora dunque diremo: Ciondolino primo, 

imperatore di tutte le formicole. -
E tutti gridarono:
- Evviva Ciondolino primo! -

XVIII. L'invasione.

Oramai il gran sogno di Gigino s'era avvera-
to.

D'altra parte egli giustificava pienamente la 
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sua ambizione, dicendo fra sé:
-  In fondo,  benché io abbia sempre avuto 

poca voglia di studiare, sono stato sempre un 
bambino  intelligente.  Nulla  di  più  naturale 
dunque che, diventando formicola, sia diven-
tato  almeno  almeno  il  primo  imperatore  di 
tutto lo stato formicolesco. -

Ma chi è ambizioso trova sempre il suo giu-
sto gastigo nell'ambizione stessa, la quale non 
si contenta mai, e arrivata a soddisfare un de-
siderio, ne ha subito un altro più grosso.

Per questo Gigino, invece di trovar la pace 
nell'alta carica che aveva conseguita, si rode-
va già dentro sognandone una anche più alta, 
e poi un'altra più alta ancora, e così via via 
senza mai trovarne una nella quale finalmen-
te poter dire: "Ora sto bene e mi contento."

- Imperatore delle formicole? - diceva tra sé. 
- Ma questo è appena appena il titolo che mi 
era  dovuto.  Ora  bisogna  diventare  qualche 
cosa di più. Le formicole sono una piccolissi-
ma parte  dell'ordine  degli  Imenotteri.  Se  mi 
riuscisse, invece, di diventare il capo supremo 
di tutto l'Ordine? E poi, giacché ho cominciato 
a fare alleanza coi Bombardieri, potrei esten-
dere il mio potere fino all'ordine dei Coleotteri! 
E, in seguito, chi mi dice che io non possa di-
ventare addirittura l'imperatore di tutti quanti 

108



gli insetti che sono sulla terra? L'uomo non è 
forse il re degli animali? Dunque, a un uomo 
diventato insetto, il meno che possa capitare è 
appunto di essere l'imperatore degli insetti. -

Ma per ora bisognava contentarsi e pigliarsi 
un  po'  di  riposo  a  questa  prima  tappa  del 
viaggio  fantastico  che  l'ambizione  gli  aveva 
tracciato,  e Gigino esclamò con tono di uno 
che regala qualche cosa:

- Va bene, va bene! Io accetto il titolo di vo-
stro imperatore: e anzi non sarà male, per for-
malità, di rientrare nel nostro territorio a far 
la proclamazione ufficiale. -

E soggiunse fra sé:
- Ci ho gusto specialmente per quell'uggioso 

di professore che sa il latino! E chi sa come ri-
marrà male! -

Gigino dette un'occhiata al campo di batta-
glia,  e  visto  che  i  dodici  bombardieri  erano 
tutti  intenti  a divorare le formiche rossastre 
già asfissiate dalle loro puzzolenti esplosioni, 
si rimise alla testa del suo esercito e si diresse 
verso il formicaio.

Ma appena arrivato all'ingresso, si fermò di 
botto esclamando:

- Che è accaduto? -
Qualche cosa di nuovo, infatti, doveva esse-

re  accaduto  certamente,  perché  il  piccolo 
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monte di riparo era mezzo rovinato, e il buco 
appariva qua e là devastato.

-  Entriamo!  -  gridò  Gigino  precipitandosi 
dentro, seguìto dal suo stato maggiore.

Egli giunse così nella sala centrale, dove im-
provvisamente si trovò circondato da una folla 
di formiche, che lì per lì non riconobbe.

Una voce gridò:
-  Avanti!  Bisogna  impedire  che  l'esercito 

rientri!... -
Queste parole e molti altri indizi rivelarono 

a un tratto a Gigino la sua situazione e quella 
delle compagne in tutta la terribile realtà.

Il formicaio era stato invaso dalle Rossastre.
Egli non poteva capire come né quando, ma 

il fatto era tanto evidente da non poterne du-
bitare.

Mentre cercava invano nella mente turbata 
di trovare una spiegazione, sentì che due an-
tenne sconosciute lo tastavano da ogni parte, 
mentre una voce diceva sghignazzando:

- Eccolo qui il generale col seme di canapa. 
Eccolo qui  quello  che  dà le  grandi  battaglie 
campali!

- Ma infine, - esclamò Gigino pieno di rab-
bia - si può sapere come mai...

- Te lo spiego subito, generale illustrissimo. 
Tu credevi di farla a noi, e noi l'abbiamo fatta 
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a te. Noi, vedi, probabilmente, dopo la sconfit-
ta di ieri, non avremmo mai osato di riattac-
carvi.  Ma  tu  sei  uscito  col  tuo  esercito  per 
dare la gran battaglia, tu sei venuto per attac-
car noi, e noi,  avvertite da alcuni dei nostri 
soldati  delle  tue  intenzioni,  ti  abbiamo fatto 
questa bella sorpresa. -

Gigino si ricordò, infatti, che il suo aiutante 
Grantanaglia gli aveva parlato di un drappello 
di Rossastre, le quali s'erano aggirate per un 
pezzo intorno al formicaio.

- Noi, dunque, - riprese la voce - dopo le in-
formazioni avute dalle nostre spie, ti abbiamo 
mandato incontro una cinquantina dei nostri 
soldati  con  l'incarico  di  tenerti  occupato, 
come hanno fatto. E intanto, col forte del no-
stro esercito siamo venute qui, abbiamo inva-
so il tuo villaggio lasciato da te senza difesa, e 
ora... ora poi potrai vedere e sentire quello che 
faremo. -

E cambiando tono la voce soggiunse:
- Custodite questo prigioniero. Io intanto vo 

a dimostrargli quanto noi Rossastre abbiamo 
profittato delle sue lezioni di tattica militare. -

Gigino avrebbe voluto ribellarsi, ma oramai 
era ridotto all'impotenza.

Egli non tardò a comprendere il significato 
delle ultime parole che aveva udite. Dai movi-
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menti che si eseguivano attorno a lui, e dai 
comandi  che  udiva  dare,  si  accòrse  che  le 
Rossastre  ripetevano  precisamente  il  giuoco 
che  egli  aveva già  eseguito  contro  di  loro  il 
giorno avanti.

Mentre alcune difendevano l'ingresso prin-
cipale,  una  colonna  delle  Rossastre  usciva 
dalla famosa galleria del Lombrico per piom-
bare improvvisamente in mezzo all'esercito di 
Gigino e sbaragliarlo.

Egli sperò per un momento che i suoi solda-
ti avrebbero resistito all'assalto, e attese con 
ansia.

Quei minuti gli parvero secoli.
A un tratto udì  la solita voce che gridava 

dall'alto dell'ingresso principale:
- Vittoria! -
Non  v'era  più  dubbio:  l'esercito  era  stato 

sconfitto, e l'ultima speranza era perduta.
Gigino chinò la testa, e disse a voce bassa 

perché non lo sentissero:
- Altro che imperatore Ciondolino primo! -

XIX. Come una formica per aver poca testa la 
facesse perdere a chi ne aveva molta.
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Poco dopo Gigino si accòrse che le formiche 
rossastre  tenevano  consiglio,  e  udì  distinta-
mente la voce di quella che pareva avesse la 
carica di generale d'armata.

- Abbiamo vinto - diceva - una gran batta-
glia. Noi abbiamo sconfitto il nemico e ci sia-
mo impossessate  del  suo villaggio,  sicché io 
credo inutile trasportare le uova, le larve e le 
ninfe nel nostro formicaio. Noi qui siamo pa-
drone assolute, e possiamo estendere il nostro 
dominio su questa città,  dove lasceremo un 
presidio  per  difenderla.  In  questo  combatti-
mento ognuna di noi, secondo le proprie atti-
tudini,  ha compiuto il  suo dovere, e i  diritti 
sono uguali per tutti: le formiche che nasce-
ranno dalle uova e si formeranno dalle larve e 
dalle  ninfe  di  questo  popolo  che  abbiamo 
sconfitto, saranno schiave della nostra socie-
tà, a vantaggio di tutti indistintamente. -

Mentre le Rossastre applaudivano alle paro-
le  del  loro  generale,  Gigino non poté  fare  a 
meno di confrontare la condotta di quel capo 
di ladroni con la sua.

Per la prima volta gli apparve chiara, indi-
scutibile tutta la responsabilità che pesava su 
di lui.

Egli, per la sua ambizione, contrariamente 
ai consigli delle sue compagne più sagge, ave-
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va voluto provocare il nemico: aveva approfit-
tato della guerra per essere proclamato impe-
ratore: insomma era stato la sola, l'unica cau-
sa  della  rovina  di  tutto  quel  popolo  buono, 
modesto e laborioso, che non domandava al-
tro che di vivere in pace.

Fu bruscamente distolto dalle sue riflessio-
ni dalla voce del generale vittorioso, che dice-
va:

- Recate fuori del formicaio tutti i prigionieri 
di guerra! Le esecuzioni si faranno all'aperto, 
e non avremo la fatica di trasportare i corpi 
dei nostri nemici. -

A queste parole, Gigino, se avesse avuto an-
cora una pelle, se la sarebbe sentita accappo-
nare e avrebbe fatto anche il viso bianco.

Egli, dunque, fu accompagnato fuori del for-
micaio, e lì poté vedere finalmente il generale 
avversario.

Era una formica di  proporzioni  giuste  ma 
con un'espressione così truce, che se una for-
micola  perbene  l'avesse  incontrata  di  notte-
tempo,  sarebbe  morta  dallo  spavento  sola-
mente a vederla.

- È un peccato - gli disse Gigino che aveva 
ripreso un po' di coraggio - che tra le formiche 
non ci sia l'uso delle guardie di pubblica sicu-
rezza: se no, le garantisco io, che il primo a 
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esser messo dentro sarebbe lei! -
Il generale rossastro non intese nulla, e vòl-

tosi ai suoi sgherri, disse:
- Incominciate da quella vecchia formica là! 

-
Gigino si voltò e vide il professore, il quale 

stava in mezzo a due guardie con aria penso-
sa.

Egli, al comando del generale, alzò la testa e 
disse con aria grave:

- Formiche! Con questo nome, prima di mo-
rire, io intendo rivolgermi a tutte le formiche 
del mondo, di qualunque razza esse sieno. E a 
tutte io dico: fino a quando dureranno queste 
stolte lotte tra popoli che la natura ha creato 
fratelli? Non avete forse abbastanza nemici da 
combattere tra gli insetti d'altri ordini e perfi-
no tra gli uccelli? Perché vorrete distruggervi 
tra voi, invece di unire le vostre forze, voi che 
nei vostri interni ordinamenti civili rappresen-
tate tra gli insetti tutti la grande forza dell'in-
gegno e del lavoro? Unitevi, o formiche! È l'ul-
timo grido di un moribondo, il quale ha vissu-
to  abbastanza,  e  vi  lascia  per  sempre  chia-
mandovi col dolce nome di sorelle, e inviando 
a tutte voi una parola di pace e di perdono! -

Gigino era commosso dalle parole giuste e 
sensate della vecchia formica. Gli pareva im-
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possibile  che le  Rossastre  non dovessero ri-
manere  persuase  da  un  ragionamento  così 
chiaro e lampante. Ma era rimasto forse per-
suaso lui, quando il filosofo gli aveva parlato il 
linguaggio del buon senso e dell'esperienza?

Purtroppo!  figliuoli  miei,  succede  sempre 
così nel mondo. Quando uno predica sui peri-
coli  che può provocare una cosa da noi  va-
gheggiata, si lascia predicare, e si fa quel che 
ci pare e piace. Poi, quando il pericolo c'è e si 
vede, allora, ma allora solamente, s'incomin-
cia a convenire che il predicatore aveva ragio-
ne.

Figuratevi, dunque, se le Rossastre che ave-
vano vinto la battaglia, volevano dar retta ai 
discorsi del professore!

Il generale fece un cenno, e già!... la testa 
della vecchia formica cadde recisa dalle man-
dibole di una delle guardie.

E così furono servite tutte le formiche che 
erano rimaste prigioniere di guerra.

Ma il momento terribile per Gigino fu quan-
do tra esse riconobbe la sua nutrice.

- Fusca! - gridò con un singhiozzo.
- Pazienza! - disse la buona formica. - Quel-

lo che mi dispiace di più è che le nostre di-
scendenti saranno schiave. -

Gigino a queste parole non poté più reggere.
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Egli si gettò avanti, gridando:
- Ah no!... risparmiate la mia buona Fusca! 

Sono io la causa di tutto, io solo sono il colpe-
vole. Essa, ve lo giuro, non voleva continuare 
la guerra, e io cattivo, disobbediente, non volli 
ascoltare i suoi consigli... -

Ma non poté continuare.
Parecchie  Rossastre  lo  avevano  trattenuto 

nel suo impeto, e intanto anche la testa della 
povera Fusca era caduta.

Gigino, quasi pazzo dal dolore e dal rimor-
so, gridò:

- Ammazzatemi subito!
- Un momento! - rispose una voce.
Tutti si voltarono.
Era una formica rossastra, che arrivava al-

lora allora tutta impolverata e con una gamba 
di meno.

XX. Tribunale di guerra.

La formica si levò un po' alla meglio la pol-
vere  dal  dorso e,  piantatasi  in mezzo all'as-
semblea, esclamò:

- Non sarebbe male, dico io, prima di levar 
dal mondo quel generale col seme di canapa, 
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di fargli un piccolo processetto! -
Gigino per un momento credette d'aver mi-

gliorato la sua condizione, ma non rimase il-
luso per un pezzo.

-  Come  vedete,  -  proseguì  la  formica  -  io 
sono una di quelle vostre compagne mandato 
incontro al nemico per distrarlo dalle manovre 
del nostro esercito.

- Brava! - esclamò il generale Rossastro. - E 
che nuove ci porti delle altre? Com'è che non 
si vedono?

- Eh!... - disse amaramente la formica - esse 
a quest'ora sono bell'e digerite!

- Digerite? Come sarebbe a dire?
- Domandatene al generale col seme di ca-

napa. Egli deve saperlo. -
Gigino credé prudente di stare zitto.
- Dovete sapere - continuò la formica con 

accento di disprezzo - che questo individuo si 
era alleato niente di meno che con una dozzi-
na di Bombardieri. Essi ci aspettavano al var-
co, e appena siamo state a tiro, hanno inco-
minciato a bombardarci in modo che tutta la 
colonna è caduta asfissiata, e io sono qui sal-
va  proprio  per  un  miracolo.  Quei  vigliacchi 
avevano tante formiche da mangiare, che mi 
han  dimenticata  dopo  avermi  divorato  una 
gamba. -
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A  queste  parole  un  urlo  d'indignazione 
scoppiò da tutto il consiglio di guerra.

- Come! - esclamò il generale Rossastro ri-
volto verso Gigino. - E tu hai fatto questo? Tu 
che appartieni a una specie di formiche che 
dà a noi il nome di barbare e di predatrici, in-
vece di  combatterci  apertamente,  sei  ricorso 
all'aiuto dei coleotteri, mettendo in campo le 
astuzie più vili e più indegne di combattenti 
franchi e leali? -

Gigino voleva replicare:
- O se anche gli stessi uomini ammettono in 

caso di guerra le alleanze tra popoli di diversi 
ordini e di nature diverse! -

Ma si avvide subito che l'esempio dei costu-
mi umani sulle formiche non avrebbe fatto né 
caldo né freddo.

- Noi siamo un popolo di predoni! - gridò il 
generale  Rossastro  -  eppure  non  ricorriamo 
mai a simili bassezze! -

La formica zoppa riprese la parola.
- E questo non è nulla! - esclamò. - Dovete 

anche  sapere  che,  mentre  fuggivo  da quella 
carneficina,  ho  incontrato  questo  individuo 
col suo esercito, e stando nascosta dietro un 
sasso, ho potuto sentire che egli si faceva pro-
clamare il capo di tutte le formiche col nome 
di Ciondolino primo imperatore!
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- Bravo Ciondolino primo! - esclamò il gene-
rale  Rossastro  sghignazzando.  -  Tu  dunque 
tentavi anche di abolire il nostro ordinamento 
sociale, in cui tutte quante siamo uguali con 
gli stessi doveri e gli stessi diritti? -

Le formiche che facevano cerchio intorno a 
Gigino, apparivano così stupìte del suo tenta-
tivo,  che  egli  finì  col  capire  perfettamente 
come fosse impossibile di vivere tra le formi-
che con gli stessi criterii coi quali si vive tra 
gli uomini.

Ma già, oramai, non era più questione di vi-
vere per lui.

E poi,  dopo aver visto di quanta sventura 
era stata causa la sua ambizione, dopo le ulti-
me parole del professore, dopo la morte di Fu-
sca, che gli importava di rimanere al mondo?

Egli  era rassegnato alla morte:  ma la sua 
rassegnazione  fu molto  diminuita  da queste 
parole del generale Rossastro:

- Olà! Egli si è reso colpevole di delitti  in-
concepibili,  e  sieno  inconcepibili  i  suoi  tor-
menti.  Prendetelo:  tagliategli  a  una  a  una, 
lentamente, tutte le gambe, poi le antenne, e 
la sua testa sia l'ultima a cadere, in modo che 
possa  assistere  coi  suoi  stessi  occhi  al  suo 
supplizio! -

Gigino all'idea di tutti questi tormenti fu lì lì 
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per svenire.
Egli si alzò ritto sulle due gambe di dietro 

gridando:
- Sì, io sono colpevole; io riconosco tutti  i 

miei torti! Fatemi morire, ma non mi fate sof-
frire così crudelmente. -

Una  grande  risata  gli  rispose  da  tutte  le 
parti.

Fu gettato a terra, e due guardie si attacca-
rono alle due gambe di dietro, tirando con tut-
ta la forza.

Ma le gambe eran dure e non c'era caso di 
staccarle.

Allora le due guardie si attaccarono alle due 
gambe  di  mezzo,  le  quali  vennero  via  facil-
mente, mentre Gigino seguitava a urlare:

- Assassini!... ladri!... manigoldi!... -
Cosa strana! lo strappo delle due gambe di 

mezzo non aveva recato a Gigino nessun dolo-
re,  ed  egli  anche  dopo  questa  mutilazione 
continuava a sentirsi in tutta la pienezza delle 
sue forze.

Le due guardie si attaccarono alle sue due 
gambe davanti: ma anche quelle erano dure, 
tanto  che  il  generale  Rossastro,  vedendo gli 
inutili  sforzi dei suoi sicari,  cominciò ad ar-
rabbiarsi e a gridare:

- Non siete buoni a niente! Ora, ora, lasciate 
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fare a me... Non sono io, se con un colpo di 
mandibole non gli taglio la testa di netto! -

E si avanzò baldanzosamente verso Gigino.
Ma  non  aveva  fatto  ancora  quattro  passi 

che gridò:
- Ahi! Son morto! -
A sentire quel grido Gigino credette lì per lì 

che gli fosse capitato un colpo d'accidente, ed 
era per ringraziarne la Divina Provvidenza; ma 
accorgendosi  che  un nuovo  personaggio  era 
venuto a pigliar parte a quella terribile trage-
dia, borbottò con aria malinconica:

-  Ohi!  se non sbaglio,  siamo cascati  dalla 
padella nella brace! -

XXI. Un assassino in guanti gialli.

Il nuovo personaggio era una vespa del ge-
nere Pompilio, con certe gambe lunghe, spe-
cialmente  quelle  di  dietro,  che  erano  anche 
armate sullo spigolo esterno delle tibie di cer-
te spine e di certi denti, che parevano addirit-
tura due seghe.

Questo  bravo  signore  era  piombato  a  un 
tratto lì in mezzo a quel Tribunale formicole-
sco,  e  s'era  messo  tranquillamente  col  suo 
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terribile  aculeo  a  infilzar  la  pancia  a  tutti 
quanti, senza far nessuna distinzione fra giu-
dici e imputati.

Ne nacque uno scompiglio generale, e solo 
qualche formica poté salvarsi a stento, rien-
trando precipitosamente dentro il formicaio.

Quando la vespa arrivò a Gigino, gli  saltò 
sopra.

-  Ci  siamo!  -  disse  l'infelice  imperatore 
Ciondolino primo.

Ma si riebbe subito, quando sentì la vespa 
che piagnucolava:

- Ohi, ohi! Come tu sei duro! -
Gigino si ricordò allora della sua corazza, e 

sentendosi salvo, détte in un gran sospirone e 
mormorò:

- Benedetti i semi di canapa! -
Intanto la vespa gli s'era piantata di fronte e 

lo guardava con sorpresa e diffidenza, mentre 
sfoderava e rinfoderava l'aculeo per provare se 
s'era sciupato.

Quando si  fu assicurata  che la  sua arma 
era ancora intatta, esclamò:

-  Scusa,  mi  fai  un po'  il  piacere  di  dirmi 
come mai tu sei tanto duro?

- Ma! - rispose Gigino che ormai aveva ri-
preso il suo coraggio - io sono stato sempre 
così. Ero duro, figurati, perfino quando anda-
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vo a scuola! O tu chi sei?
- Io sono una vespa assassina.
- Alla larga!
- Veramente io mi chiamo Amofila Sabulo-

sa;  ma in genere  siamo chiamate  assassine 
forse perché viviamo in certe grotte dentro le 
vecchie travi o nelle caverne fatte nelle spac-
cature  de'  muri  e  perché  diamo una caccia 
spietata ai ragni, alle mosche, a' bruchi e alle 
formiche... quando non sono dure come te.

- Senti, - disse Gigino scandalizzato - per i 
ragni, le mosche e i bruchi, pazienza: ma pi-
gliarsela con le formiche, ti dico la verità, per 
una vespa perbene è una vera birbonata.  O 
non lo sai che siamo quasi parenti? -

Egli si ricordava, infatti, come la povera Fu-
sca gli avesse detto che tutte le vespe, le api, e 
i  calabroni appartenevano allo stesso ordine 
naturale delle formiche, cioè a quella grande e 
gloriosa razza degli  Imenotteri,  tanto forte  e 
tanto ingegnosa.

A  questo  punto  della  conversazione  vi  fu 
una pausa, durante la quale i due personaggi 
che erano rimasti l'uno di fronte all'altro in at-
titudine di diffidenza e di minaccia, incomin-
ciarono a considerarsi più attentamente e con 
un po' più di garbo.

Anzi, Gigino non poté dissimulare un gesto 
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di sincera ammirazione, esaminando da tutte 
le parti il suo terribile aggressore, e a esame 
finito balbettò fra sé:

- Sarà un assassino, ma è molto elegante: 
deve essere un assassino in guanti gialli. -

Infatti  la  vespa,  coperta  di  un  bellissimo 
abito d'un giallo smagliante, era snella, gra-
ziosa, piena di vivacità, molto più bella di tut-
te  le  vespe  che  Gigino  aveva  osservato 
quand'era un bambino, cioè quando non os-
servava nulla con attenzione.

- Che vitina! - pensò il nostro povero impe-
ratore detronizzato. - Ora capisco perché tutti 
dicono che la mia mamma ha una vitina di 
vespa. -

Questa idea, che gli attraversò la mente, lo 
fece quasi piangere di commozione, e mentre 
sentiva rinnovarsi nel cuore un grande e irre-
sistibile  desiderio  di  rivedere  la  sua  cara 
mammina, provò anche un sentimento di viva 
simpatia per quell'elegante animaletto, che gli 
aveva ispirato il pensiero di lei.

La vespa, che pareva anch'essa un po' rad-
dolcita, interruppe la pausa esclamando:

- O guarda, guarda. Dunque noi siamo pa-
renti? Allora dammi la zampa e facciamo la 
pace. -

E  siccome  Gigino  rimaneva  incerto,  sog-
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giunse subito con vivacità:
- Via, via...  Sei forse ancora scandalizzata 

perché  do  la  caccia  alle  formiche?  Quando 
sono arrivata io, se non sbaglio, stavate am-
mazzandovi  fraternamente tra di voi...,  e mi 
pare che quella d'ammazzarvi tra sorelle  sia 
un'occupazione un pochino più scandalosa di 
quella d'ammazzar dei parenti alla lontana. -

Il ragionamento non faceva una grinza, tan-
to che Gigino rispose:

- Eh sì: da una parte hai ragione tu; e da 
quell'altra poi, se penso che senza di te avreb-
bero fatto la festa anche a me, ho torto io.... 
Però bada: non devi dimenticare che noi for-
miche, nella razza degli Imenotteri rappresen-
tiamo il popolo più robusto, il popolo più in-
telligente, il popolo più... -

Gigino non fece a tempo a trovare un terzo 
aggettivo  per il  suo popolo,  perché la  vespa 
con una mossa rapida e  inaspettata  l'aveva 
piantato  in  asso  ed  era  piombata  sopra  un 
bruco  d'una  discreta  grossezza,  che  aveva 
avuto la disgrazia di passar poco distante da 
lei.

Fu l'affare d'un attimo. La vespa sfoderò il 
suo pungiglione, e con un paio di puntate ri-
dusse il povero bruco nella assoluta impossi-
bilità di continuare la sua passeggiata.
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- L'hai ucciso? - gridò Gigino accorrendo.
La vespa tentennò il  capo e mormorò con 

accento misterioso:
- Ma che! Non sono mica stupida! -
Quindi ronzando allegramente si pose a ca-

valcioni della sua vittima, l'afferrò con le pinze 
e incominciò a trascinare quel corpo che era 
dieci volte più pesante di lei verso un piccolo 
fosso arenoso, sul cui pendìo si scorgeva un 
buco di forma rotonda, difeso da una fortifica-
zione di sassolini, di fuscelli e pallottoline di 
terra.

Gigino,  sorpreso  di  vedere  in  quell'insetto 
così  elegante  tanta  forza,  tanta  prontezza  e 
tanta tenacia, lo seguiva passo passo, finché 
giunto presso il fosso vide a un tratto rotolar 
giù a precipizio il bruco e la vespa, che gli era 
rimasta sempre a cavalcioni.

Ma essa,  quando fu in  fondo,  lo  lasciò,  e 
scotendo la polvere dalle ali si volse verso Gi-
gino che era corso all'orlo del fosso, quasi si-
curo di vederla schiacciata sotto il peso della 
sua vittima.

- Ti sei fatta male? - le domandò.
- Niente affatto, - rispose la vespa allegra-

mente.  -  Questo  che  ho  fatto  ruzzolando  è 
anzi il tratto meno faticoso del mio viaggio. Il 
più difficile ora è trasportare il bruco fin lassù 
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in casa. -
E  accennò  al  buco,  che  era  sull'opposto 

pendìo del fosso.
Gigino scese giù, e senza poter nascondere 

del tutto una cert'aria di protezione, disse:
- Ti aiuterò io. -
Ma la vespa fece un gesto dignitoso:
- Oibò! Noi siamo abituate a ben altre fati-

che, e non abbiamo bisogno che il popolo più 
forte e intelligente della razza degli Imenotteri 
si scomodi per noi... -

Gigino, a queste parole, rintuzzò subito la 
superbia.

- Piuttosto - soggiunse la vespa indicando il 
bruco - ti sarò grata se mi badi un po' a que-
sto signore, mentre vo a dare un'occhiata in 
casa.

- O che hai pura che scappi?
- Questo no: ma tu devi guardare che non 

gli s'accosti nessuno. Mi posso fidare?
- Figurati! -
La vespa entrò sempre ronzando lietamente 

dentro la sua tana, e Gigino rimase a far la 
guardia al bruco.

Appena sparita la vespa, una piccola mosca 
bigia si lasciò cadere sul corpo nudo del pove-
ro lepidottero, e vi rimase come attaccata, in-
tenta a un lavoro che Gigino non seppe spie-
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gare.
Egli gridò:
- Va via di lì, che non è roba tua. -
La  mosca  se  ne  volò  via  sghignazzando e 

borbottando ironicamente:
- Se non è roba mia, è roba de' miei figli. -
Appena ricomparve la vespa, Gigino misu-

rando con l'occhio il volume del bruco le dis-
se:

- Non ne manca neanche un pezzettino. E 
dimmi, cara: te lo mangi tutto?

- Mangiarlo? Ma che!
- E allora perché lo hai ammazzato?
- Ma io non l'ho ammazzato. Esso è sempli-

cemente  paralizzato.  Capirai  che,  se  fosse 
morto, dovendolo tenere in casa per qualche 
tempo, andrebbe in putrefazione e non sareb-
be una cosa troppo igienica.

- Lo tieni in casa? E che ne fai  di  questa 
roba?

- Eh! Questa è roba per i miei figli.
-  Toh!  -  esclamò  Gigino  stupefatto.  -  Tal 

quale come ha detto ora quella mosca grigia. -
La vespa fece un balzo indietro gridando:
- La mosca grigia hai detto? Ah, canaglia!... 

Si è dunque posata una mosca grigia sul mio 
bruco? Rispondi, dunque!

- Ma sì... - balbettò Gigino che non sapeva 
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comprendere tanta agitazione per un fatto che 
gli pareva senza importanza. - C'è stata sopra 
appena un istante, perché l'ho scacciata subi-
to.

- Ah ladra! Ce l'ha fatta! - continuò a urlare 
la vespa osservando il bruco. - Ecco qui! Que-
ste sono le sue tracce! E io che ho durato tut-
ta questa fatica! Tutto questo lavoro fatto per 
il  bel  muso di  quella  iniqua vagabonda!  Ah 
miserabile  parassita!  E  forse  sperava  anche 
che portassi il bruco in casa mia, che lo met-
tessi al sicuro!... E tutto questo per i begli oc-
chi de' suoi figli!... Ah, infame!... -

La vespa era così invelenita, che Gigino non 
s'azzardò a interromperla, e si limitò a rintuz-
zarsi nel suo seme di canapa mormorando:

-  Se,  Dio liberi,  se  la pigliasse con me in 
questo momento, non mi salverei neanche se 
mi chiudessi in un nocciolo di ciliegia. -

XXII. L'ultimo addio.

A  poco  a  poco  la  vespa  si  calmò un  po', 
sempre seguitando a brontolare:

-  Tutta fatica inutile!  Tutto lavoro buttato 
via! Bisognerà rifarsi da capo.
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-  Scusa....  -  disse  Gigino,  la  cui  curiosità 
aveva  preso  il  sopravvento  alla  paura.  -  Mi 
spieghi che cosa hanno che fare i tuoi figli coi 
figli  della  mosca  grigia  e  tutti  insieme  con 
questo povero animalaccio, che seguita a dor-
mire placidamente come se niente fosse?

- Come! Ma è appunto per i miei figli che io 
ho preso questo bruco.

- E allora perché non lo porti in casa?
- Perché la mosca grigia l'ha preso per i figli 

suoi.
- Abbi pazienza, ma io ci perdo la testa. O 

come fa a avertelo preso, se il bruco è ancora 
qui?

- Ah tu non sai....  Ebbene: senti se non ho 
ragione, a pigliarmela contro queste moscacce 
infami. Noi vespe diamo la caccia a certi ani-
mali, li paralizziamo e li portiamo in casa uni-
camente per deporre nel loro corpo le nostre 
uova: queste, dopo un certo tempo, si schiu-
dono e ne escono le larve, le larve dei nostri fi-
gli,  capisci?  E queste  trovano pronte  il  loro 
nutrimento e divorano l'animale dentro cui la 
madre previdente le ha riposte, finché filano 
un piccolo bozzolo, nel quale si trasformano 
in crisalidi,  e  sviluppatesi  vengono alla  luce 
insetti perfetti come noi. Alcune vespe del mio 
genere prendono i ragni, altre i grilli, io prefe-
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risco di riporre le mie uova nei bruchi, perché 
più carnosi. Ebbene! vi sono al mondo degli 
insetti  vagabondi  come  le  mosche  grigie,  i 
quali han bisogno di assicurare la vita ai loro 
figli nello stesso modo, ma non hanno né la 
forza né il coraggio di dar la caccia, come fac-
ciamo  noi,  ai  bruchi  e  ai  ragni.  Allora  che 
cosa fanno? Questi traditori si aggirano intor-
no alle nostre case, ci spiano, e quando vedo-
no che noi portiamo in casa la provvista per i 
figli nostri, piano piano, non visti, questi la-
dri,  vi  depongono le  loro  uova.  Vedi?  Se  tu 
non mi avessi avvertito prima, io avrei messo 
il mio uovo in questo bruco, certa d'avere as-
sicurato l'esistenza alla larva di un mio figlio. 
Invece che sarebbe accaduto? Che l'uovo mes-
so dalla mosca grigia si sarebbe schiuso pri-
ma del mio e la larva avrebbe mangiato tutto 
il bruco, mentre la mia sarebbe poi morta di 
fame. O dimmi, non è una vigliaccheria quella 
di questi insetti parassiti, che fanno godere ai 
loro figli il frutto delle fatiche che noi destinia-
mo ai figli nostri? Vedi? Ora bisogna che torni 
daccapo  alla  caccia,  bisogna  che  trasporti 
daccapo un altro bruco fin qui.  Ma come si 
fa? I figli premono a tutti, e ci vuol coraggio. -

A  questo  pensiero  parve  che  ogni  collera 
sbollisse in lei.

132



- Arrivederci, - aggiunse con energia. - Ora-
mai non c'è altro rimedio che riguadagnare il 
tempo perduto. Al lavoro! -

E  ritornata  alla  sua indole  lieta,  spiccò  il 
volo ronzando allegramente, mentre Gigino le 
gridava dietro:

- Arrivederci, cara Amofila! -
In fondo Gigino sentiva ora una certa sim-

patia per quella vespa. Era una vespa assas-
sina, è vero, e il suo modo di procedere era 
addirittura feroce. Ma ella non era assassina 
e feroce per sé, lo era per i suoi figli, come per 
i figli suoi era ladra la mosca grigia. L'una ar-
dita, forte, toglieva la vita altrui per darla ai 
suoi nati: l'altra impotente a questo, derubava 
per lo stesso scopo al brigante il frutto del bri-
gantaggio.

E lo scopo alto, nobile (Gigino incominciava 
a comprenderlo) presso tutti gli insetti, anche 
raggiunto con l'assassinio e con la frode, era 
sempre quello dei figli, di assicurare all'uovo 
la fecondazione, alla larva debole e inerme il 
nutrimento, di proteggerla contro ogni insidia 
finché il  figlio,  bello,  completo, perfetto,  non 
fosse uscito alla luce a continuare la specie, e 
a  rinnovare  a  sua  volta  questo  miracolo  di 
cure previdenti e di amorevoli fatiche per una 
nuova generazione.
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Intanto Gigino ripensava all'affetto col qua-
le, appena uscito dal suo bozzolo, l'aveva rac-
colto e iniziato alla  vita la  povera Fusca,  la 
sua amorosa nutrice morta per causa sua.

Egli, quasi senza accorgersene, sempre as-
sorto in questi  tristi  ricordi,  aveva risalito il 
pendìo del fosso e si dirigeva verso il formicaio 
ch'era stato per lui il nido di tante dolcezze e 
il teatro di tante sventure.

A un tratto  Gigino vide  due formiche  che 
trascinavano faticosamente due semi di zuc-
ca, e si sentì allargare il cuore.

- Amiche! - esclamò commosso - Non mi ri-
conoscete? -

Erano due antiche sue compagne, due so-
relle.

- Oh, guarda! - dissero tranquillamente fer-
mandosi. - E che fai di bello?

- Eh! Fo la vita dell'esule. E voialtre, piutto-
sto, che cosa fate? Dove portate codesti semi?

- Oh bella! Li portiamo giù nel nostro villag-
gio, dove sono i nostri padroni.

- Come! vi sono i vostri padroni, e chiamate 
ancora vostro il villaggio?

- Certamente. Noi li serviamo poiché così ha 
voluto il nostro destino, e in grazia dei nostri 
servizi e delle nostre fatiche, possiamo conti-
nuare ad avere una casa nostra. Ma è già tar-
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di, e dobbiamo tornare. Addio! -
Gigino  scandalizzato  dalla  facilità  con  la 

quale le sue sorelle s'erano adattate al servag-
gio,  gettò  loro  dietro  con  tono  di  disprezzo 
questa parola:

- Schiave!... -
E continuò a camminare, senza che gli pas-

sasse neanche per la testa che l'unica causa 
della loro schiavitù era stata propria la sua 
smodata  ambizione.  Ma  bisogna  rendergli 
questa giustizia: la sua mente era tutta occu-
pata, in quel momento, da un nobile pensiero.

Egli  guardava  qua  e  là,  come  cercando 
qualche cosa. Finalmente a poca distanza dal 
formicaio si fermò, udendo un rumore curio-
so, come di qualcuno che masticasse sgreto-
lando delle ossa.

Gigino s'indirizzò verso il luogo donde veni-
va il rumore, e appena giunto dié un grido di 
indignazione e d'orrore.

Dinanzi a lui stavano aggruppati alla rinfu-
sa i miseri avanzi dei suoi compagni d'infortu-
nio, un mucchio orribile di corpi mutilati e di 
teste  staccate  dal  busto;  e  in  mezzo  a  quel 
pietoso ammasso di vittime tre formiche, spa-
ventevole a dirsi!, si erano riunite a banchet-
to,  divorando  allegramente  i  cadaveri  delle 
loro sorelle.
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- Ah, vili! - gridò Gigino - vi sono, dunque, 
anche tra le formiche gli spregevoli sciacalli e 
le iene? -

Ed esistono, infatti, alcune specie di formi-
che profanatrici e divoratrici di cadaveri. Gli 
esempi di  sì  nefando delitto  sono,  in verità, 
assai  rari,  ma bastano ad offuscare il  buon 
nome che questo popolo,  pur tanto ricco di 
virtù e di pregi, ha saputo conquistare tra gli 
insetti. Così i malvagi oltre i danni diretti che 
recano ai buoni con le loro colpe, hanno spes-
so la triste potenza di infamare il nome imma-
colato della famiglia nella quale sono nati, e 
perfino della terra che ha avuto la sventura di 
dar loro i natali.

Perciò fece molto bene Gigino che, piombato 
sui tre feroci banchettanti, li uccise prima an-
cora che avessero potuto riaversi dalla sorpre-
sa.

Quindi rivolse lo sguardo sugli avanzi delle 
sue vecchie compagne.

Gigino ebbe un momento d'angoscia supre-
ma, e gettatosi in mezzo a quelle spoglie, mor-
morò con accento doloroso:

- Perdono! perdono!... -
Poi si alzò e a uno a uno trasportò quei po-

veri corpi al lontano cimitero, disponendoli in 
ordine e assegnando un posto speciale a quel-
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lo  del  Professore  e  a  quello  di  Fusca,  dopo 
averne, con pietosa cura, riunito alla meglio la 
testa al busto.

Prima di allontanarsi di là volle abbracciare 
per l'ultima volta quella che era stata la sua 
amorosa nutrice, e singhiozzando esclamò:

- Ah! Fusca mia cara... Se tra noi ci fosse 
l'uso delle lapidi, te ne vorrei mettere una bel-
la e grande perché la vedessero tutti, e sopra 
vorrei incidervi con parole d'oro questa iscri-
zione:

 "Alla più buona mamma delle formicole"" -

XXIII. Un "segretario particolare" che esce da 
una pallottola di quercia.

E ora che avrebbe fatto?
Ecco la domanda che Gigino si faceva men-

tre ritornava sui suoi passi, e alla quale non 
sapeva rispondere.

Solo,  sperso per il  mondo, senza famiglia, 
senza  amici!  Tale  era  la  triste  situazione  di 
questo povero insettuccio, che poche ore pri-
ma era stato lì lì per essere eletto il primo im-
peratore delle formiche.

- Del rimanente - pensava Gigino - anche 

137



Napoleone primo si ritrovò a essere esiliato a 
Sant'Elena! -

Ma a quel che pare questo raffronto storico 
era un magro conforto per lui, perché traver-
sando  il  fosso  dove  la  vespa  aveva  il  nido, 
guardò con profonda malinconia la casa già 
barricata dell'amica Amofila e mormorò:

Ahimé!  tutti  hanno  una  casa...,  e  io  solo 
non ho un buco dove passar la notte! -

A questo punto gli venne un'idea che lo ri-
confortò tutto di speranza e di gioia.

- Veramente una casa ce l'ho..., e in questa 
casa c'è anche la mia mamma e lo zio Tom-
maso!... Ah! se io la sapessi ritrovare!

L'idea era buona, sì;  ma appena Gigino si 
mise ad accarezzarla, gli si presentò così irta 
di difficoltà, che esclamò con amarezza:

-  È  un'idea  pazza!...  Come  posso  fare  io, 
così  piccolo,  io  povera  formicoluccia,  per  la 
quale ogni fil d'erba è un albero, ogni cespu-
glio  una foresta,  ogni  sassolino uno scoglio, 
ogni zolla una montagna, a orientarmi verso 
un luogo che non vedo, che non so dove sia? -

Così scoraggiato, camminando come e dove 
lo conducevano le gambe, era giunto ai piedi 
di un'enorme quercia.

- Se salissi fino in cima? - pensò. - Chi sa 
che  di  lassù  io  non  possa  scorgere  la  mia 
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casa! -
Animato da questo pensiero, incominciò ad 

arrampicarsi con una vigoria della quale non 
si sarebbe giudicato capace, specialmente sa-
pendo che oramai era un gran pezzo che non 
aveva mangiato.

A un certo punto si fermò e guardò intorno: 
nulla. Ricominciò a salire, giunse fino alle fo-
glie più alte, guardò ancora: intorno a sé non 
scorgeva che un mondo confuso, e non tardò 
a comprendere come con la vista di una for-
mica sia impossibile distinguere le cose molto 
lontano.

A un tratto fu distolto dai tristi pensieri che 
gli  ispirava questa constatazione,  da un ru-
more  curiosissimo,  che  sentiva  vicino  a  sé, 
sulla stessa foglia dove s'era fermato.

Allora soltanto s'accòrse d'esser accanto a 
una galla, a una di quelle palline rossicce che 
nascono spesso sulle foglie di quercia, e delle 
quali egli  stesso s'era tante volte servito per 
giocare in campagna.

Gigino salì sopra alla galla, e non fu poco 
sorpreso nell'accorgersi che il  rumore veniva 
prossimo dall'interno di essa: era un rumore 
sottile,  come  di  un  delicatissimo  succhiello 
che sgretolasse un legno durissimo, per esem-
pio un tronco di bossolo.
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Girò in tondo alla pallottolina, osservandola 
minutamente per tutto; e non trovando sulla 
scorza nessun buco, si domandava qual mi-
stero  essa  racchiudesse  nel  suo  interno, 
quando  improvvisamente  sentì  dietro  di  sé 
una vocina leggera e affaticata, la quale dice-
va:

- Finalmente ci sono! -
Gigino si  voltò di  botto.  Una piccola testa 

faceva capolino da un bucolino aperto nella 
galla, e si volgeva qua e là guardando intorno 
con una viva curiosità.

- Com'è bello il mondo! - aggiunse la vocina, 
con un fremito di piacere.

- Sii dunque il benvenuto! - esclamò Gigino 
- e cerca di venire su tutto. -

Dal buco uscirono due zampette che si ag-
grapparono  all'orlo,  e  immediatamente  uscì 
fuori  un  piccolo  personaggio,  lungo  appena 
un paio di millimetri, nero, con le antenne di-
ritte e fornito di due paia d'alucce trasparenti 
e sottili.

- Toh! - esclamò Gigino. - Una piccola mo-
sca!

- Domando scusa - riprese l'altro. - Io non 
sono una mosca: sono un Cinipe.

- Un Cinipe?
- Sì: ordine degli Imenotteri.
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- Allora, caro Cinipe, anche tu sei mio pa-
rente alla lontana; e in questa qualità spiega-
mi un po' come hai fatto a entrare dentro a 
questa pallottola!

- Entrarci? Ma io non ci sono entrato: sono 
semplicemente uscito... -

Gigino lo guardò maravigliato.
- Questa è nuova! O che si può uscire da 

una pallottola senza esserci entrati?
- Da noi Cinipi si usa così: la mamma (e io 

lo so e posso dirtelo per una semplice e natu-
rale intuizione) depone il suo uovo su una fo-
glia di quercia come questa, pungendola col 
suo  ovopositore,  che  è  appunto  l'organo dal 
quale vengon fuori le  uova.  Questa puntura 
produce una ferita, e questa ferita ha la virtù 
di gonfiare in quel punto la foglia, producen-
dovi sopra un bitorzolo o una pallottola che, 
crescendo,  attira  dentro  di  sé  l'umore  della 
pianta. Intanto l'uovo rimasto dentro si schiu-
de e ne esce la larva, la quale trova in quell'u-
more il suo alimento e in quella pallottola la 
sua casa. Lì stiamo un annetto al sicuro, fin-
ché ci si trasforma in ninfe e diveniamo insetti 
perfetti..., e allora si comincia a bucare dal di 
dentro la galla e, piano piano, ci si apre una 
strada e  si  vien  fuori  come ho fatto  io.  Ma 
t'assicuro che c'è da rodere!
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- Che è molto dura questa pallottola?
- Entra dentro, e vedrai! -
Gigino non se lo fece dir due volte. S'intro-

dusse nel buco fatto dal Cinipe, e solo allora 
poté farsi un concetto esatto della fatica che 
doveva aver durato il suo nuovo amico.

Infatti, nell'interno della galla legnosa, eravi 
una  specie  di  cameretta  circondata  da  una 
materia molto più solida di quella che forma-
va l'esterno della pallottola, una materia quasi 
petrosa, una specie di nocciolo di ciliegia.

- E tu, - esclamò Gigino stupefatto - hai po-
tuto bucare una parete così dura? Ti fo i miei 
complimenti.

-  Grazie...  Se  tu  sapessi  come sono felice 
ora! Capisci? Star rinchiuso là dentro non è 
un gran divertimento; ma si sa che un giorno 
ne dovremo uscire, si sa che ci spunteranno 
le ali, e che saremo destinati a vivere nell'a-
ria... Ah! ecco ora la grande, la vagheggiata ri-
compensa della mia lunga prigionìa!

- Beato te! - mormorò Gigino con tristezza. 
Ah se anche io avessi le ali! -

A un tratto gli venne un'idea, che gettò in 
quell'ombra di tristezza un raggio di speranza. 
Egli si accostò ansiosamente al giovane Cini-
pe e gli disse:

- Senti, amico mio. Io avrei bisogno di un 
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gran piacere da te... Te ne prego... Tu sei ap-
pena nato... Ebbene: tu puoi incominciare la 
vita con una buona azione... Ti assicuro che 
non la dimenticherò mai... Accetti?

- Tu discorri dimolto; ma io, scusa sai, ho 
ancora da sapere di che si tratta.

- Hai ragione. Si tratta, dunque, che io vor-
rei  trovare  una  certa  abitazione  di  uomini, 
con una pianta d'uva che si stende sulla fac-
ciata.  Tu  con  una  volatina  in  giro  potresti 
guardarci.

- Eh! ma come vuoi che faccia, io che vengo 
al mondo ora, a conoscere le abitazioni degli 
uomini? -

L'osservazione era giusta, e Gigino dovette 
far  miracoli  per  dare  ad intendere  a  un di-
presso al giovane insetto come era fatta la sua 
villa. Finalmente, quando gli parve che avesse 
capito, gli disse:

- Tu che hai le ali, potresti volare in tutte le 
direzioni e tornar qui a dirmi se sei riuscito o 
no a vedere il posto che mi preme di trovare. 
Accetti?

- Accetto: tanto più che mi struggo di ado-
perar le ali... Là, là e là! -

Il  Cinipe  si  staccò  dalla  foglia  e  volò  via, 
mentre  l'imperatore  Ciondolino  gli  gridava 
dietro:
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- Se ci riesci, ti eleggo mio segretario parti-
colare! -

XXIV. In "Via della Mamma".

Quanto aspettò Gigino su quella foglia?
Egli sarebbe stato imbarazzato a dirlo, per-

ché non aveva lì pronto un orologio per misu-
rare il tempo; ma a lui parve un secolo. Quan-
do finalmente vide riapparire il Cinipe, escla-
mò:

- Ebbene?!
-  Ebbene,  -  rispose l'altro posandosi  sulla 

galla - credo di avere scoperto qualche cosa di 
simile a quello che tu mi hai descritto.

- Sì, davvero? Ed è lontano? È per di qua? È 
per di là? Dov'è?

-  Eh!  Un momento di  calma,  corpo d'una 
quercia!... Vedi? Quell'abitazione d'uomini che 
ho vista, è nella stessa direzione della foglia 
sulla quale ci troviamo.

- Ah sì? Per di là, dunque!
- Precisamente. -
Gigino  osservò  bene  la  direzione;  quindi 

esclamò:
- Cinipe mio, quanto ti sono grato! Ora me 
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ne vado..., ma ci rivedremo, sai? -
E abbracciatolo, si accomiatò dal suo ami-

co,  rifacendo lentamente la  via già percorsa 
sulla quercia.

- Lentamente? - diranno subito i miei picco-
li lettori. - Come! Aveva tanta bramosia di ri-
tornare a casa e camminava adagio? -

Proprio così, - rispondo io. - Egli cammina-
va adagio, appunto perché aveva fretta. Certi 
ragazzi, vedete, sono pieni di buona volontà, e 
appena qualcuno, per esempio, chiede loro il 
piacere d'andare in qualche posto, pigliano la 
corsa gridando: "Ci vado subito." Solamente, 
quando sono arrivati a metà strada, bisogna 
che  tornino  indietro  perché,  nell'entusiasmo 
di scappar via, si son dimenticati di farsi dire 
in quale posto dovevano andare.

La troppa fretta, persuadetevene, è fatta ap-
posta per arrivare tardi.

E  Gigino,  che  come  bambino  aveva  fatto 
sempre le cose in furia, e con la testa per aria, 
ora,  come  formica,  aveva  acquistato  quella 
moderazione che permette di far presto e bene 
e, invece di scendere giù per la quercia a pre-
cipizio, fece la strada piano piano, voltandosi 
indietro spesso, studiando ogni passo, calco-
lando il cammino fatto e da farsi con una sot-
tigliezza e una precisione che conoscono solo 
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gli esseri piccolissimi. Così, quando toccò ter-
ra,  egli  si  trovò con la testa rivolta precisa-
mente verso lo stesso punto ov'era rivolta la 
foglia, dalla quale era partito, e non ebbe che 
a proseguire il viaggio sempre in avanti, per 
seguire la direzione indicatagli dal Cinipe.

Con tutto questo, pur riconoscendo il senso 
maraviglioso della direzione che permette agli 
insetti di tener conto di minimi indizi e di im-
percettibili  segni  di  riconoscimento,  quando 
Gigino fu in terra sentì un certo rammarico di 
avere  speso  tanto  tempo  nella  discesa,  ed 
esclamò:

-  Che peccato che gli  insetti  non abbiano 
l'uso di porre i nomi alle strade! -

E,  mettendosi  in cammino,  spinto da una 
certa idea vaga di incivilire il mondo degli in-
setti, e da quella molto migliore e più positiva 
che lo guidava in quel viaggio, aggiunse:

-  Questa  strada,  intanto,  la  chiameremo: 
"Via Della Mamma". -

Il sole era al tramonto e, mentre egli cammi-
nava,  vedeva  intorno  a  sé  un grande  movi-
mento d'insetti d'ogni specie, i quali si affret-
tavano alle loro case

- Anche io -  pensava Gigino -  vo verso la 
casa mia. -

E questo pensiero, che racchiudeva tanti ri-
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cordi e tante speranze, lo rianimava, gli faceva 
sembrare  il  viaggio  meno pericoloso e  meno 
incerto,  gli  faceva  sentir  meno  la 
stanchezza.... e anche l'appetito.

A un tratto fu distolto dalle sue riflessioni 
dal vicino rumore di una lotta; una lotta terri-
bile, mortale a giudicare dai lamenti soffocati 
e dalle rauche minacce che udiva.

Si volse: una vespa dello stesso genere del-
l'Amofila Sabulosa (Gigino oramai con gli in-
setti ci aveva preso un po' di pratica) teneva 
confitto in terra sotto di sé un povero grillo, il 
quale si dibatteva stridendo a più non posso.

Già la vespa stava per immergergli nel tora-
ce il suo tremendo pungiglione, quando a un 
tratto si arrestò, udendo una voce che grida-
va:

- Fermati!... -
La voce  era di  Gigino,  e  fu provvidenziale 

per il grillo, perché mentre la sua assalitrice 
rallentava sorpresa le sue zampe, esso riuscì 
a sgusciarle di sotto, e con quattro salti rag-
giunse il suo buco.

La vespa, su tutte le furie, piombò su Gigi-
no; ma le accadde precisamente quel che era 
accaduto  già  all'Amofila:  il  suo  pungiglione 
strisciò sul seme di canapa, e Gigino le disse 
ridendo:
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- Cara signora vespa assassina, per questa 
volta abbiamo fatto fiasco!

- Ma tu - rispose l'altra - perché t'impicci 
nei  fatti  miei? Ho tre grilli  in casa e me ne 
mancava uno: l'avevo preso, e tu me l'hai fatto 
scappare.

- O non ti bastano tre?
- Niente affatto: per le mie uova ce ne vo-

gliono quattro; se no, le larve poi non trovano 
abbastanza da mangiare. Ora, per causa tua, 
dovrò ricominciare la caccia.

- Che vuoi? Quel povero grillo mi ha fatto 
compassione. Del resto, con quella po' po' di 
forza che ti ritrovi addosso, non ti mancherà 
occasione di agguantarne altri. Addio, cara, e 
scusami tanto. -

Gigino riprese il  suo cammino,  di  cui  du-
rante la scena, non aveva per un sol momento 
abbandonata la direzione, e mormorò fra sé:

- Se non c'ero io, il grillo a quest'ora era bel-
l'e  servito.  Queste  vespe  assassine,  bisogna 
convenirne,  hanno  una  forza  indiavolata.  A 
vederle  non si  direbbe!  Ma già:  chi  avrebbe 
creduto il mio amico Cinipe, così piccino, ca-
pace di bucare una pallottola così dura? -

Gigino  camminava,  camminava senza  mai 
stancarsi, tanto era in lui forte il desiderio di 
giungere alla mèta; ma la "Via Della Mamma" 
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era lunga.
A un certo punto si avvide di un altro inset-

to che faceva strada con lui, ma in un modo 
molto più comodo e più rapido: era un insetto 
elegantissimo, col corpo lungo e sottile di un 
color  bigioscuro,  vagamente  macchiettato  di 
giallo al torace e alla testa, e con quattro belle 
ali leggerissime, a punta, con le quali volava 
da un albero all'altro, come se cercasse qual-
che cosa che non riusciva a trovare.

- Ah cara libellula mia, - disse Gigino alzan-
do la testa - quanto pagherei, in questo mo-
mento, per avere un paio d'ali come le tue! -

L'insetto alato lo guardò coi suoi occhi spor-
genti, e fece una risatina esclamando:

- Io non sono una libellula!
- E chi sei dunque? - domandò Gigino, fer-

mandosi.
- Io? Sono un essere che ha molti rapporti 

coi tuoi parenti.
-  Meno  male!  Sicché  possiamo  trattarci 

come vecchie conoscenze.
- Proprio così, - rispose l'insetto con accento 

un po' ironico, andando a posarsi sopra un fil 
d'erba, e guardandosi intorno come per stu-
diar bene la posizione dove si trovava.

Gigino si avvicinò, ed era per fare altre do-
mande, quando si accòrse che il suo interlo-
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cutore, tenendosi afferrato fortemente con le 
gambe al fil d'erba, col corpo sottile inarcato, 
alzava e abbassava le  ali  a  più riprese, tre-
mando tutto dal capo alla punta dell'addome.

- Che soffra di convulsioni? - pensò Ciondo-
lino,  considerando  con  sorpresa  tutti  quegli 
stiramenti.

E soggiunse subito fra sé:
- Se è così,  mi dispiace per lui, tanto più 

che in questa strada non c'è nessuna farma-
cia dove andare a prendere un po' d'aceto aro-
matico. -

---------------------------
FINE DEL PRIMO VOLUME
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XXXVIII. La città in rivoluzione
XXXIX.  Un  duello  uno  sposalizio  e  uno 

sgombero
XL. Un viaggio in prima classe
XLI. Terza classe: compartimenti per fuma-

tori
XLII. Dove Grantanaglia va a rischio di mo-

rir di fame
XLIII.  Gigino trova tra gli  insetti  anche la 

geometria
XLIV.  Dove  Grantanaglia  si  persuade  che 

l'imperatore Ciondolino è diventato matto
-----------------------------------

XXV. La barchetta misteriosa

Finalmente, dopo uno sforzo violento,  l'in-
setto alato parve riaversi e, steso il corpo si ri-
girò su sé stesso, scoprendo un piccolo muc-
chio di uova che erano rimaste appiccicate sul 
filo d'erba, certe uova lunghe appena tre milli-
metri, gialle e tinte un po' di rosso nella parte 
più grossa.

-  Ecco fatto!  -  disse  l'arcano personaggio, 
guardandole  con soddisfazione.  Si  vive  poco 
noi; ma assicurata la discendenza, si può mo-
rir contenti. I miei figli vivranno a lungo! -
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Gigino, ch'era rimasto fin allora muto dalla 
maraviglia, non poté far di meno di esclama-
re:

- Che buona mamma che sei!
- Eh! - rispose l'insetto riprendendo subito il 

suo tono sarcastico - sarebbe forse meglio per 
te che io non lo fossi.

- Non ti capisco: ma si può sapere, se non 
sei una libellula, che cosa sei?

- Ti basti questo: io sono stata molto aman-
te delle formiche; ma non so se esse abbiano 
amato me come io ho amato loro. -

Poi, con una delle sue solite risatine ironi-
che, riprese:

- Va' pure per la tua strada: io rimango qui 
a mettere in sicuro i miei figliuoli, ai quali au-
guro di incontrare nella loro vita molte formi-
che buone come te; poiché tu devi essere una 
formica eccellente! -

L'espressione quasi feroce, con la quale fu-
rono pronunziate le ultime parole, dettero uno 
strano significato a quella frase che pareva un 
complimento, tanto che Gigino riprese il suo 
cammino senza neanche credersi in dovere di 
ringraziare.

Egli andava avanti in silenzio, sempre pen-
sando a quelle parole e tentando invano di pe-
netrarne il senso nascosto, quando, dopo un 
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buon tratto di strada, sentì dietro di sé una 
voce che diceva:

- Lo vuoi proprio sapere chi son io? -
Gigino si volse di scatto e scorse sopra la fo-

glia di un albero l'insetto che gli aveva battez-
zato per un libellula.

- Ora che siamo lontani dalle mie uova, che 
tu  cercheresti  invano  di  rintracciare,  posso 
dirtelo: Trema! Io sono il Formicaleone! -

Questa  volta  rise  Gigino.  Quel  nome  pro-
nunziato con accento terribile e la posa dram-
matica che aveva preso l'insetto alato, misero 
di buon umore il nostro eroe, il quale si acco-
miatò da lui ripetendo con quella sua solita 
aria impertinente:

-  Scusi  tanto,  signor Formicatigre,  se  non 
l'avevo riconosciuto alla prima. Arrivederci, si-
gnor  Formicaleopardo.  Mi  raccomando,  caro 
signor Formicaippopotamo, di stare attento ai 
leoncini che ha riposto nelle sue uova! Con gli 
artigli, a volte, potrebbero rompere il guscio. -

Eppure con tutte le sue barzellette, Gigino 
dovette confessare a sé stesso che il nome di 
quell'insetto gli aveva fatto una triste impres-
sione, e si ricordava vagamente d'aver sentito, 
nel tempo in cui abitava nel formicaio, ripete-
re spesso dalle formiche adulte a quelle più 
giovani: - Badate al Formicaleone! -
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Ma solo più tardi il nostro povero e piccolo 
re in esilio doveva trovare, con molto suo peri-
colo, la spiegazione di tutte le misteriose paro-
le che gli aveva detto il suo strano compagno 
di viaggio.

Intanto Gigino camminava sempre in avan-
ti,  senza  mai  abbandonare  la  direzione  che 
doveva ricondurlo alla sua villa. E aveva cam-
minato molto, quando, a un tratto, gli si parò 
dinanzi un ostacolo imprevisto, che fece cade-
re d'un colpo tutte le care speranze che l'ave-
vano sorretto durante il lungo cammino.

Dinanzi a lui si distendeva un lago, un lago 
immenso,  sterminato per una formica,  se  si 
considera che un uomo avrebbe potuto appe-
na passarlo con un salto.

Che  fare?  Come  giungere  dall'altra  parte, 
senza perdere la direzione, senza smarrire la 
strada che gli aveva indicato il Cinipe?

L'unico modo sarebbe stato quello di attra-
versare  il  lago  in  linea  retta;  ma  con  quali 
mezzi? E poi quali speranze, se egli non giun-
geva neppure a scorgere la costa opposta?

Gigino guardava qua e là con aria desolata 
quell'immenso  lago  che  gli  ultimi  raggi  del 
sole  illuminavano di  una tinta sanguigna,  e 
cercava  invano  una  buona  ispirazione:  egli 
non ne ebbe che una, da disperato.
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- Io non so se a una formica sia possibile 
nuotare; ma che m'importa? Io raggiungerò la 
mia mamma o affogherò pensando a lei! -

E varcato un cespuglio d'erba che lo divide-
va dal  lago,  si  avvicinò risolutamente all'ac-
qua e fece per buttarvisi dentro. Ma si fermò a 
un tratto.

Proprio davanti a lui, galleggiava sull'acqua 
una elegante barchetta a sei remi, sulla quale 
parve  a  Ciondolino  di  scorgere  perfino  una 
bella panchina gialla per mettersi a sedere.

Quella barchetta sembrava proprio che non 
aspettasse che lui, e non avesse altro scopo 
che quello di toglierlo da un crudele imbaraz-
zo.

Gigino,  come  capirete  facilmente,  non  ci 
stette a pensare su due volte; e siccome essa 
era un po' discosta dalla riva, trovò subito un 
ingegnoso stratagemma per  calarvisi  dentro, 
senza il  pericolo  d'affogare  né  l'incomodo di 
bagnarsi.

Egli si arrampicò su una foglia sottilissima 
e pieghevole d'una pianta ch'era appena lam-
bita  dal  lago  e,  prese  bene  le  sue  misure, 
quando fu in cima la scosse in modo da farla 
curvare per il peso del proprio corpo, finché 
vistosi precisamente al disopra della barchet-
ta  si  lasciò  andare  e  cadde  proprio  in  quel 
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punto dove aveva visto la panchina tinta di 
giallo.

- E ora forza nei remi! - esclamò Ciondolino 
cercando d'agguantarli.

Ma non ne ebbe bisogno.
Come se la misteriosa barchetta non avesse 

atteso altro ordine, l'ultimo paio di remi, due 
remi lunghissimi, mossi improvvisamente da 
una magica forza, si  distesero subito,  e con 
un colpo vigoroso nell'acqua scostarono con 
la massima rapidità la barca dalla riva.

XXVI. Come si possa incominciare la traversa-
ta di un lago in vaporetto e terminarla a ca-

vallo.

- Ma questo è un battello a vapore! - gridò 
Gigino  sentendosi  trasportare  al  largo  con 
una velocità straordinaria.

Infatti i due lunghi remi continuavano a vo-
gare con colpi secchi e misurati, come mossi 
da una potente molla nascosta, il cui scatto, 
secondo il giudizio di Ciondolino, non poteva 
esser prodotto che da una grande caldaia a 
vapore.

L'imbarcazione  sulla  quale  il  nostro  eroe 
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viaggiava aveva la forma snella di un canotto; 
ma, mentre egli era trasportato rapidamente 
sulla superficie del lago, vedeva passare attor-
no, sull'acqua, altre barche di forme diverse e 
curiosissime, le quali apparivano e sparivano 
misteriosamente, senza che un segno qualun-
que rivelasse l'arcana forza che le moveva.

-  Ma in questo  lago c'è  una vera flotta!  - 
pensò Gigino.

E  per  un  momento,  dimentico  del  santo 
scopo che voleva raggiungere, e ritornando ai 
suoi ambiziosi sogni di grandezza, accarezzò 
con compiacenza quello di divenire un temuto 
ammiraglio, e fantasticò subito una serie infi-
nita di  battaglie  navali,  nelle  quali,  natural-
mente, era sempre lui che faceva colare a fon-
do i bastimenti nemici.

E con questa magnifica idea nel cervello, si 
mise a passeggiare sulla coperta della barca 
in su e in giù, come un vecchio lupo di mare, 
finché, accortosi che a un certo punto dal pia-
no del battello sporgeva una infinità di tubi, 
disposti fitti fitti l'uno accanto all'altro, si fer-
mò e disse:

- Ho capito: questi sono i portavoce. -
E accostatevi sopra la testa, e vedendo che i 

piccoli tubi erano aperti, chiamò:
- Macchinisti! Fochisti! Attenti!... -
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Una voce rispose: 
- Ehi!... Chi c'è?
-  Sono  io,  l'ammiraglio  Ciondolino!  Venite 

tutti fuori! -
Vi  fu un momento di  silenzio.  Poi  la voce 

misteriosa riprese:
- Venir fuori? Ma che! È meglio andar den-

tro! -
Immediatamente i due lunghi remi si diste-

sero, dettero un colpo terribile, e il  battello, 
dopo aver fatto un movimento come per driz-
zarsi  sull'acqua,  si  ficcò  giù  a  capofitto  nel 
lago, trascinando Gigino, il quale ebbe appena 
il tempo di pensare:

- Ah! è un battello sottomarino! -
Egli s'era aggrappato disperatamente ai tubi 

che gli avevan servito con così cattivo esito da 
portavoce; ma non tardò a comprendere che il 
viaggio sottacqueo sarebbe durato un pezzo, 
tanto  che  egli,  rimanendo attaccato  dov'era, 
avrebbe  avuto  tutto  il  tempo d'affogare  una 
diecina di volte.

Si lasciò dunque andare, e agitandosi furio-
samente riuscì a venire a galla; ma per l'ac-
qua bevuta e per lo sforzo fatto era talmente 
esausto di forze, che comprese subito d'essere 
incapace a lottare e, vistosi perduto, mormorò 
come una pia preghier queste due parole:
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- Mamma mia! -
Improvvisamente un'ombra passò su di lui.
Gigino stese le braccia e incontrò qualche 

cosa, cui egli, con un movimento disperato, si 
aggrappò, mentre qualcuno esclamava:

- Ohi! chi è che mi piglia per una gamba? -
A  questa  voce  il  povero  naufrago  riprese 

tutto il suo coraggio e tutta la sua prontezza 
pensando:

- Questa è dunque la gamba di qualcuno... 
di  qualcuno  che  passeggia  tranquillamente 
sull'acqua! È proprio quel che mi ci vuole. -

E arrampicandosi su su per quella gamba, 
una gamba nera e molto lunga, con una agili-
tà e una forza di cui non si credeva oramai 
più  capace,  uscì  fuori  dall'acqua  e  si  trovò 
precisamente sulla groppa di un personaggio 
strano, il quale ripeteva:

- Ma chi è che mi monta addosso?
- Sono io; - rispose Ciondolino mettendosi a 

cavalcioni - vale a dire una formica armata di 
una eccellente  paio  di  tanaglie,  mediante  le 
quali ti prega di trasportarla alla riva. -

Il tono col quale egli disse queste parole, ri-
velava un essere deciso a tutto fuorché ad af-
fogare, e non ammetteva repliche; motivo per 
cui quel curioso tipo che passeggiava pacifica-
mente sull'acqua, riprese il suo cammino sen-
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za fare osservazioni.
Intanto Gigino considerava con curiosità il 

suo dromedario acquatico.
Era un insetto scuro, col corpo lungo e sot-

tile, con la testa lunga quasi un terzo del cor-
po,  armata di  due antenne lunghissime an-
ch'esse: le sei zampe poi, tutte uguali, che si 
discostavano molto  dal  corpo,  erano di  una 
lunghezza straordinaria.

- Benedetto le tue gambe! - disse il nostro 
eroe con accento amichevole - e beato te, che 
puoi fare a meno dei battelli sottomarini! Scu-
sa, mi dici chi sei?

-  Sono un'Idrumetra,  -  rispose  l'insetto;  e 
aggiunse con compiacenza: Noi idrometre ab-
biamo anche le ali,  benché non le adoperia-
mo. -

In così dire aprì leggermente una specie di 
astuccio  nero,  coriaceo,  che  si  stendeva sul 
dorso, sotto al quale erano nascoste due aluc-
ce leggiere, scure anch'esse.

- Non faccio per dire, - proseguì lo strano 
passeggero acquatico - ma nel mio gruppo vi 
sono  campioni  anche  più  valorosi  di  me,  i 
quali affrontano le correnti e scorazzano perfi-
no sui mari tropicali. -

Gigino a questo punto, visto che aveva che 
fare con un individuo garbato, sentì il dovere 
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di fargli le sue scuse per il modo brusco col 
quale gli aveva domandato un posto di viag-
giatore sul suo groppone, e stabilita così tra 
cavalcatore e cavalcato una schietta cordiali-
tà, gli raccontò per filo e per segno l'avventura 
che gli era capitata, descrivendogli come me-
glio  poteva  il  battello  incantato  che  l'aveva 
trascinato sott'acqua.

L'idrometra pensò un poco, poi disse:
- La Notonetta!
- Ah! è dunque questo il nome di quella bar-

ca misteriosa?
- No: è il nome di un insetto del mio ordine, 

che vive come me negli stagni, con la differen-
za che io passeggio sulla superficie dell'acqua, 
ed esso va giù tra la melma dove dà una cac-
cia accanita agli altri insetti acquatici che uc-
cide con un terribile rostro avvelenato. Spesso 
viene a galla, stando sempre a pancia all'aria 
com'è  suo  costume,  mostrando  il  suo  petto 
giallo, il suo ventre peloso e le sue sei gambe 
distese, il cui ultimo paio molto più lungo de-
gli altri serve per vogare; e viene a galla preci-
samente per respirare, poiché i peli che la No-
tonetta ha sotto il ventre e che tu hai afferrati 
credendoli  piccoli  tubi,  le  servono  appunto 
per fare la sua provvista di aria.

- Che cosa mi dici! - esclamò Gigino stupe-
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fatto.
- Proprio così; - proseguì l'Idrometra. - E ti 

meraviglierai  anche  di  più,  quando  ti  avrò 
detto che la Notonetta ha ali più robuste delle 
mie, in modo che sono perfettamente adatte al 
volo.

- Ecco un insetto veramente privilegiato! - 
esclamò Ciondolino pieno d'ammirazione.

Così chiacchierando, l'Idrometra era giunta 
alla riva, dove la formica pose piede a terra 
esclamando:

- Cara Idrometra, tu mi hai reso un servizio 
che io, se campassi mill'anni non dimentiche-
rò mai. A che ordine d'insetti appartieni?

- A quello degli Emitteri.
- Ebbene, io benedico tutti gli Emitteri. Ma, 

se vedi la Notonetta, le dirai che quello non è 
il modo di trattare i viaggiatori! -

L'Idrometra sorrise, e rivoltasi indietro s'in-
camminò a gran passi dalla riva.

Gigino  seguì  con  lo  sguardo  finché  gli  fu 
possibile quell'ombra nera, le cui gambe lun-
ghe e sottili sfioravano silenziosamente la su-
perficie del lago; poi quand'essa fu sparita, si 
guardò intorno ed esclamò con profonda me-
stizia:

- E ora? -
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XXVII. Fra i Bombi.

E ora che avrebbe fatto il povero esule, solo, 
di notte, abbandonato in una terra sconosciu-
ta, privo d'ogni direzione, senza neanche esser 
sicuro, dopo il tuffo fatto nel lago, se si trova-
va sulla costa alla quale voleva approdare, o 
se era piuttosto tornato a quella dalla quale er 
partito?

-  Potessi  almeno trovare  un ricovero dove 
passar la nottata! - pensò Gigino.

E si mise a cercare nei dintorni, e cercò tan-
to, che alla fine, sopra un monticello, scoprì 
un buco, dove entrò piano piano, indagando 
con le antenne e tenendo pronte le  tanaglie 
per ogni caso.

Era  una  galleria  tortuosa,  molto  vasta  e 
lunghissima.

A un tratto, a una delle tante voltate di quel 
sotterraneo serpeggiante, sentì un suono gra-
ve e prolungato, che risvegliava in lui lontani 
ricordi, e che gli fece una impressione vivissi-
ma.

- Non c'è dubbio, - disse tra sé - qui dentro 
abita dicerto un professore di contrabbasso. -

E ben presto, udendo aggiungersi al primo 
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un secondo suono e poi un terzo e un quarto 
e un quinto, ed elevarsi su per le volte spazio-
se di quelle buie cavità una solenne armonia 
in chiave di basso profondo, Gigino aggiunse:

- Altro che professore! Questo è un conser-
vatorio musicale addirittura! -

E in un momento di pausa di quel melodio-
so coro di contrabbassi, non poté fare a meno 
di gridare:

- Bene! Bravi! Bis!... -
A quest'applauso spontaneo seguì un po' di 

silenzio. Poi quegli egregi professori incomin-
ciarono a scambiarsi alcune note brevi, come 
se accordassero i loro strumenti, e infine into-
narono tutti insieme, con un crescendo, que-
sta frase melodica:

- Chi è di là? -
Gigino che comprese perfettamente il  tono 

di questa musica, si avanzò e disse con voce 
carezzevole:

- Sono un povero insettuccio piccino picci-
no, che domanda alle signorie vostre illustris-
sime un po' di ricovero per questa notte. -

Una voce grave e solenne rispose:
- Vieni avanti. -
Il nostro esule andò innanzi con le antenne 

spianate, e incontrò altre antenne che cerca-
vano di lui per istudiarlo, per conoscerlo.
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L'esame, a quanto pare, fu favorevole a Gi-
gino, poiché la stessa grave voce che lo aveva 
invitato a farsi avanti riprese:

- Riposa pure dove ti piace, e non temere. 
La buia casa dei Bombi non ascose mai il tra-
dimento. -

La formica ringraziò con effusione d'animo; 
e trattasi in un cantuccio, distese con voluttà 
le sue povere membra stanche e affaticate.

Durante la notte il nostro eroe ebbe a senti-
re parecchi concerti  di  contrabbasso, e notò 
che in quel sotterraneo era un continuo affac-
cendarsi di individui che andavano e venivano 
camminando  pesantemente  e  brontolando 
sempre. Potete dunque figurarvi con qual cu-
riosità aspettasse l'alba, per aver modo di ve-
dere  com'erano  fatti  quegli  strani  professori 
d'orchestra.

Infatti, appena spuntò il giorno, un raggio 
di luce penetrò da una fessura dentro la stan-
za, ove egli si trovava, e vide intorno a sé pa-
recchi individui grossi, tozzi, tutti pelosi dalla 
punta delle antenne a quella dell'addome, col 
corpo  nero,  fatta  eccezione  di  una  macchia 
gialla al torace, e con un paio d'ali come quel-
le delle vespe.

Gigino pensò:
- Che magnifico branco d'orsi! -
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Avevano infatti  dell'orso,  eppure  erano in-
setti di costumi miti e cortesi, pieni di premu-
re per la loro prole, pieni d'affetto per la loro 
famiglia,  lavoratori  instancabili,  occupati 
sempre, dalla mattina alla sera, a surgere il 
nettare dei fiori e portarlo in casa per nutrire 
le larve.

I  Bombi non sono artisti:  essi  scelgono la 
tana abbandonata di un topo o il sotterraneo 
di una talpa, e lì piantano il loro nido. Ma se 
nella loro casa manca l'arte, regna in compen-
so una perfetta concordia, e nelle loro piccole 
società tutti lavorano, i maschi e le femmine 
come le operaie, conducendo una vita sempli-
ce e onesta.

Buoni Bombi! Essi vanno sempre d'accordo 
brontolando sempre, e sono gentili con tutti, 
pure avendo l'aspetto grossolano di tanti or-
sacchiotti,  il  che  insegna  che  non  si  debba 
giudicar mai  la  gente dall'apparenza,  poiché 
spesso anche tra gli uomini v'è chi nasconde 
sotto  una  ruvida  scorza  sentimenti  nobili  e 
generosi.

Gigino,  che  aveva  subito  stretto  una  vera 
amicizia  coi  suoi  ospiti,  ebbe  campo di  ap-
prezzar tutte le loro ottime qualità, tra le quali 
non ultima era la carità verso i poveretti.

Infatti, mentre egli esternava la sua gratitu-
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dine per l'accoglienza avuta, si presentò all'in-
gresso  della  casa un insetto  alato,  peloso e 
nero, che somigliava ad un Bombo, ma che al-
l'accento dimostrava di appartenere a una fa-
miglia diversa.

Egli piagnucolava:
- Fate un po' d'elemosina a un povero mur-

tore disoccupato. -
E raccontò la sua storia pietosa. Era un Ape 

Muratrice e da due giorni lavorava al suo nido 
che aveva appoggiato alla parete esterna d'u-
na abitazione d'uomini, quando un'altra Ape 
muratrice volendo approfittare del suo lavoro, 
l'aveva provocata e, dopo una lotta feroce nel-
la quale la legittima proprietaria aveva avuto 
la peggio, s'era impossessata addirittura della 
sua casa.

La poveretta era fuggita tutta malconcia, in 
modo che non aveva più la forza di raccogliere 
un po' di miele, e ricorreva alla nota pietà dei 
Bombi per rifocillarsi.

E i buoni Bombi, commossi, le prepararono 
subito una lauta colazione, alla quale parteci-
pò anche Gigino e molto volentieri, poiché il 
suo stomaco brontolava da un pezzo come se 
ci avesse avuto dentro tutti i contrabbassi dei 
suoi ospiti.

Dopo mangiato, tutti uscirono fuori, e l'Ape, 
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esternata la sua gratitudine, stava per andar-
sene, quando Ciondolino, al quale aveva fatto 
molta impressione il racconto dell'insetto mu-
ratore, lo fermò dicendo:

- Scusa un momento. Tu hai ricevuto una 
ingiustizia, e io, se mi riesce, voglio ripararla. 
-

Egli si ricordava che la sua mamma gli ave-
va sempre detto come sia dovere di ogni ga-
lantuomo  di  prestarsi  a  favore  dei  deboli 
quando subiscono la  prepotenza  dei  forti,  e 
difendere a qualunque costo il diritto e la giu-
stizia contro i malvagi che la offendono.

- Dov'è il tuo nido che ti è stato rubato? - 
chiese Gigino.

L'Ape scosse la testa.
- Non ho potuto difenderlo io col mio pungi-

glione - disse - e spero poco che tu, mia buo-
na formica, possa riacquistarlo. In ogni modo, 
guarda:  il  mio  nido  è  sulla  facciata  di  una 
casa  d'uomini  situata  in  questa  direzione. 
essa è assai lontana, ma si riconosce da una 
pianta d'uva che stende le sue fronde sotto il 
tetto. -

E l'insetto muratore volò via senza udir Gi-
gino che, lì  lì per svenire dalla commozione, 
domandava ansiosamente:

- Uva salamanna? -
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XXVIII. Due insetti che ritrovano la loro casa.

Doveva proprio essere uva salamanna, e la 
casa dove l'Ape aveva appoggiato il suo nido, 
doveva proprio essere la sua villa.

Sì, perché Gigino aveva domandato l'indiriz-
zo  del  nido  con  la  ferma intenzione  di  fare 
un'opera buona, e le opere buone sono sem-
pre  ricompensate:  aveva  pensato  alla  sua 
mamma, ai consigli avuti da lei, era disposto 
con tutto il suo ardore a metterli in pratica..., 
e siccome tutto questo era bene, non poteva 
assolutamente trovarsene male.

- Io vado via - disse Ciondolino ai Bombi - 
col cuore pieno di gratitudine per voi. Voi sie-
te molto buoni e la vostra bontà è tale, che 
trova  perfino  vie  ignorate  da  voi  stessi  per 
consolare gl'infelici. Vedete? La pietà che ave-
te avuto per il povero insetto muratore, reca 
un'immensa felicità anche a me, in modo che 
io vi debbo una doppia riconoscenza. -

Ed egli  diceva il  vero;  era questo  uno dei 
tanti miracoli della carità, di questa dolce vir-
tù che moltiplica i suoi benefici all'insaputa di 
chi  la  esercita,  e  raccoglie  intorno a  lui  un 
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soave profumo di benedizioni, senza che egli 
sappia di averle mai meritate.

Piena di fede e di coraggio, la nostra formica 
prese la via che l'Ape le aveva indicato,  an-
dando di buon passo e senza mai fermarsi.

La  strada era  buona,  nessuno ostacolo  si 
frappose  questa  volta  al  suo  viaggio,  tanto 
che, dopo aver camminato qusi tutta la gior-
nata, Gigino si trovò finalmente ai piedi della 
sua villa.

Era proprio quella; e non vi so dire, ragazzi 
miei, con quale commozione Ciondolino salis-
se quei due scalini che aveva discesi tenendo 
in mano la grammatica latina l'ultimo giorno 
che  egli  era  stato  un  bambino,  insieme  col 
suo fratello e la sua sorellina.

Che n'era stato di Maurizio e di Giorgina?
Ecco una domanda alla quale non sapeva 

rispondere.
Entrando in casa forse ne avrebbe saputo 

qualcosa. Ma prima, per quanto vivo fosse in 
lui questo desiderio, voleva mantenere la pro-
messa fatta all'Ape,  la  quale,  senza saperlo, 
gli era stata tanto utile.

Era una specie di voto che aveva da adem-
piere; e arrampicatosi su per la porta che era 
chiusa, si mise a perlustrare la facciata della 
casa, in cerca del nido da riconquistare.
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Su su,  in  prossimità  del  tetto,  ne  vedeva 
uno che doveva certo essere stato costruito da 
muratori abili e forti: un nido fatto di materia 
argillosa, che sporgeva in fuori in un cilindro 
ricurvo, e nel quale vide entrare precipitosa-
mente un insetto alato, che teneva stretta al 
petto una povera farfalletta.

Gigino si affacciò alla buia galleria gridan-
do:

- Ehi di casa! -
Subito si  udì nell'interno un coro di grida 

irose, e a un tratto sbucarono fuori impetuo-
samente, cozzandosi l'una contro l'altra nella 
furia di uscire, le furibonde abitatrici di quella 
casa così saldamente fortificata.

Il nostro eroe ebbe appena il tempo di tirar-
si in disparte, e buon per lui che esse, acceca-
te dalla collera com'erano, non gli ponessero 
mente.

Egli,  appena furono uscite,  se  la  svignò a 
gran  passi,  e  volgendosi  indietro  spesso,  le 
vide rientrare e riuscire più volte, sempre ur-
lando e gesticolando come tante indiavolate.

- Gli uomini - pensò - quando capita a qual-
cuno di sollevare una questione grossa o un 
pettegolezzo di  quelli  che non finiscono più, 
usano di dire: "Quello lì è andato a stuzzicare 
un vespaio..." Ora so per esperienza che la si-
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militudine non potrebbe essere più giusta, e 
ringrazio Dio d'essermela cavata a buon mer-
cato. -

Il  nido  dov'era  capitato  Gigino,  era  infatti 
quello  delle  vespe  muraiole,  insetti  potenti, 
ma sospettosi e collerici all'ultimo grado.

Poco discosto la nostra formica osservò una 
costruzione, che all'esterno pareva né più né 
meno che una manata appiccicata al  muro. 
Ma guardandola  da vicino e  ricordandosi  la 
descrizione  che  l'Ape  aveva  fatto  della  sua 
casa, vide ch'era proprio quella che cercava. 
Scoprì,  l'ingresso  e  accostatosi,  sentì  che 
qualcuno ronzava dentro.

Armato delle sue tanaglie e di pazienza, si 
appostò al buco e aspettò.

Il sole era già tramontato, ed egli, fedele alla 
parola data, era sempre lì ad aspettare che il 
ladro venisse fuori per prenderlo di sorpresa.

A un tratto Gigino sentì che il ronzìo anda-
va avvicinandosi, e l'Ape prepotente non tardò 
a mostrarsi all'ingresso della casa rubata.

Egli  le  balzò  sopra  con  un  salto,  l'afferrò 
con le mandibole alla testa, le circondò con le 
quattro gambe le ali e il corpo, e dopo esserse-
la messa sotto,  per modo da impedirle  ogni 
movimento, le sussurrò con aria di canzona-
tura:
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- Scusi tanto, sa? Sono venuto, se permette, 
a riscuotere la pigione di casa. -

E siccome l'Ape  tentava  di  difendersi  mo-
strando il suo pungiglione, egli, preso il con-
trattempo, glielo staccò di netto con un colpo 
di tanaglie, esclamando:

- Mi dispiace, ma che vuole? Lei non ha il 
porto d'arme! -

Toltole così ogni mezzo di nuocere, la lasciò 
dicendole con tono di disprezzo:

- Scappa via e non ti far più vedere in que-
sti luoghi, e ringrazia la tua sorte che io mi 
contenti di toglierti lo stile, del quale ti servivi 
per le tue grassazioni! -

L'Ape ladra e vagabonda non domandava di 
meglio, e volò via, mentre una voce gridava:

- Formica mia, lascia che ti abbracci! -
Era l'altra Ape, la proprietaria legittima del 

nido.
Essa, partita dalla casa dei Bombi, era ve-

nuta sulla facciata della villa per costruirsi un 
altro nido, e attratta dalle grida era capitata lì 
e aveva assistito a tutta la scena svoltasi tra 
l'Ape malvagia e Gigino.

- Vedi se sono stato capace di mantenere la 
mia promessa? - le disse egli. - Entra pure ora 
in casa tua, onesto muratore, e non aver pau-
ra; la tua nemica non sfrutterà più il tuo lavo-
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ro. -
E ridisceso dalla  facciata,  andò alla  porta 

della sua villa.
- E l'uva salamanna? - diranno i miei piccoli 

lettori con l'acquolina in bocca.
L'uva salamanna rimase quella che era.
Ciondolino, bisogna dir la verità, tra l'ardore 

di riparare l'ingiustizia patita dall'insetto mu-
ratore e il desiderio di entrare nella sua villa, 
non  aveva  neanche  pensato  di  assaggiare 
quell'uva deliziosa, con la quale, quand'era un 
bambino, faceva vendemmia tutt'i giorni.

XXIX. Nel quale si vede quanto sia difficile en-
trare in casa sua senza aver la chiave della 

porta.

- Ah Finalmente, - mormorò l'ex imperatore 
Ciondolino primo, commosso; - ora posso dire 
di essere in casa mia. -

Ma,  oramai  ve  ne sarete  accorti,  il  nostro 
amico  aveva  il  difetto  di  considerar  sempre 
troppo facile  l'esecuzione dei  suoi  disegni;  e 
anche  questa  volta  non  tardò  ad  avvedersi 
che  l'entrar  in  casa,  benché  egli  fosse  un 
bambino ridotto in minime proporzioni,  non 
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era una cosa da pigliarsi alla leggiera.
Si comincia a dire che la porta combaciava 

così bene nelle soglie che, per quanto cercas-
se, non gli fu possibile di trovare uno spiraglio 
da nessuna parte.

Tentò di passare per il buco della serratura; 
ma anche lì  fece fiasco perché, di dentro, il 
buco era coperto da una difesa d'ottone, ed 
egli, dopo aver girato attraverso tutti i conge-
gni della toppa, dovette tornare indietro.

Gli  venne  l'idea di  rimontar  sulla  facciata 
per vedere se dalle finestre era possibile en-
trare.

- Ma saranno chiuse ermeticamente anche 
quelle, - pensò - poiché a questora, certo, in 
casa mia son tutti a dormire. -

Gigino si aggirava sconsolato lungo la porta, 
ed egli che aveva sognato tanta grandezza, de-
siderava per la prima volta essere anche più 
piccino di quel che era, quando al lume vide 
dinanzi a sé un piccolo foro come quello di un 
tarlo, praticato nel legno.

- Vediamo - disse - se riuscissi per questa 
strada a entrare in casa mia. -

E siccome il buco era troppo stretto, ne al-
largò l'orlo rosicchiando il legno con le mandi-
bole, e passò.

Via via che andava avanti, la strada diveni-
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va sempre più larga e più comoda; era una 
buia galleria tortuosa, che ora saliva ora di-
scendeva, tutta ingombra di segatura prodot-
ta  evidentemente  dal  misterioso abitatore  di 
quei luoghi.

- Chi sa - pensava Gigino - chi è quell'origi-
nale che si diverte a rosicchiare tutta la porta 
della mia villa! -

e seguitava a andare avanti,  e sempre ta-
stando prudentemente la strada con le anten-
ne, per evitare qualche sorpresa.

Dopo aver camminato così un bel pezzo, si 
fermò: c'era dinanzi a lui qualche cosa che in-
gombrava la strada, qualche cosa di floscio, di 
morbido.

Contemporaneamente,  nell'oscurità  della 
galleria, si udì una voce che diceva:

- Ohe! chi è che mi gratta di dietro? -
In quel momento Gigino, pare impossibile!, 

fece una saggia riflessione.
- Questo signore - disse fra sé - di dietro è 

morbido,  ma  la  testa  deve  averla  dimolto 
dura, altrimenti non roderebbe a questo modo 
gli usci delle case. Sicché è meglio fare tra noi 
i patti, prima che egli possa rivoltarsi. -

E afferrato tra le quattro zampe che gli era-
no rimaste quel corpo debole e molle, gli dètte 
una leggiera strizzatina con le mandibole, di-
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cendo:
- Domando tante scuse se la incomodo.
- Ohi! ma così tu mi ammazzi!
- Potrebbe anche darsi; ma creda... in ogni 

caso me ne dispiacerebbe.
- Lascia almeno che mi rivolti.
- Ma le pare! Noi possiamo barattar quattro 

parole così, senza che lei si disturbi. La prego: 
faccia conto di essere in casa sua.

- Ma insomma chi sei? Che cosa vuoi?
-  Ecco,  caro signore.  Io  sono un modesto 

formicolino piccino piccino; ma come lei sen-
te, se voglio, sono in grado, con un morso, di 
dividerla in due parti uguali.

- Per carità!...
- Niente paura! Quello che desidero prima 

di tutto dalla signoria sua è di saper questo: 
se io la lascio, posso sperare che lei non ado-
peri contro di me le sue armi, per le quali le fo 
le più sincere congratulazioni?

- Te lo prometto.
- Parola d'insetto onesto?
- Te lo giuro per l'ordine degli Imenotteri, al 

quale appartengo.
- Ah sì? - esclamò Gigino sorpreso - Allora, 

siccome  ci  appartengo  anche  io,  possiamo 
trattarci in confidenza. -

Lo strano personaggio trovatosi libero, si ri-
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girò  su sé stesso,  e  Gigino al  posto  di  quel 
corpo morbido sentì dinanzi a sé una testa ro-
bustissima, armata di un formidabile punte-
ruolo.

- Ora, vedi, - disse il proprietario di quella 
testa - potrei stritolarti: ma ho dato la mia pa-
rola; e poi sono in un momento molto impor-
tante della mia vita, e non voglio mancare al 
giuramento.

- Questa è un'idea eccellente.
-  Spiegami  dunque  come mai  sei  capitato 

qui in casa mia.
- Eh! son penetrato, diciamo pure, in casa 

tua,  per potere entrare in casa mia. In una 
parola, vorrei passare dall'altra parte.

-  Per ora è impossibile.  La galleria finisce 
qui.

-  O  non potresti,  tu  che  sei  tanto  bravo, 
sfondare la porta addirittura?

- Dovrò farlo e presto, poiché si avvicina per 
me un momento solenne.  Ah!  speriamo che 
tutto vada bene. -

Queste  parole  misteriose  pronunziate  da 
quello  strano  personaggio  in  quella  oscura 
galleria, sorpresero Gigino e gli misero in cor-
po una grande curiosità. Onde non potendone 
più, domandò:

- Mi fai il piacere di dirmi una buon volta 
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con chi ho a che fare in questo momento, e di 
spiegarmi tutti questi rebus che vai almanac-
cando da che ho avuto l'onore di far la tua co-
noscenza? -

L'altro stette zitto per un momento; poi in-
cominciò con una certa solennità:

- Io sono un Sirice Giovenco, e per quell'i-
stinto che abbiamo tutti noi insetti, sento che 
si approssima l'ora della mia grande trasfor-
mazione; sento che fra breve io mi sarò muta-
to in un bell'insetto grande, forte destinato a 
volare per l'aria. È più di un anno, sai, che io 
vivo qui dentro. Mia madre depose il suo uovo 
in questo legno (noi amiamo specialmente di 
abitare nell'abete) e io, povera larva, appena 
nata  ho  incominciato  a  scavare,  a  scavare, 
sempre allargando la mia galleria via via che 
crescevo.  Ora,  dopo tanto lavoro sono final-
mente nel punto di goderne il frutto. Fra bre-
ve mi addormenterò, mi cambierò in crisalide, 
e da quella uscirò completamente trasforma-
ta. Ma per uscire all'aria, bisogna, come capi-
rai, che sfondi e mi apra un passaggio, poiché 
non posso tornare indietro per il motivo che la 
galleria fatta quando ero piccola, ora che sono 
ingrossata sarebbe troppo stretta per me. Tu 
vedi, dunque, che avevo ragione a dire che mi 
trovo nel momento più importante della mia 
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vita. -
Gigino non poteva nascondere un vivo sen-

timento di ammirazione per quel formidabile 
minatore; ma volendo darsi una cert'aria d'in-
setto che ha viaggiato, soggiunse:

- Però ti avverto che ho visto dei roditori an-
che più forti di te. Anzi, io ho un segretario 
particolare,  un certo  Cinipe,  che  buca certe 
pallottole nelle foglie di quercia più dure d'un 
nocciolo di susina. -

La larva del Sirice Giovenco fece una risati-
na, e voltatasi dall'altra parte ricominciò a ro-
sicchiare.

Il legno, sgretolato dalla potente arma del-
l'insetto,  ricadeva  intorno  in  una  pioggia  di 
segatura e la galleria si allargava e si allunga-
va rapidamente.

A un certo punto il Sirice sospese il lavoro, 
e a Gigino parve di sentirlo borbottare:

- Ah! sarebbe un'infamia! -
Poi la larva ricominciò a rosicchiare con più 

furore di prima, finché a un tratto un grido 
echeggiò nella galleria:

- Povera me! -
Gigino si fece avanti.
Il povero Sirice era affranto dinanzi al limite 

della galleria, e mormorava parole incompren-
sibili.
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- Ma che è successo, si può sapere? -
L'altro  accennò con la  testa  davanti  a  sé, 

mormorando:
- È successo che non c'è soltanto il legno da 

rodere... -
Gigino tastò la parete che chiudeva la galle-

ria e non poté trattenere un grido disperato:
- Ah! la serratura della porta! -

XXX. L'imperatore Ciondolino preso per una 
pulce.

Proprio così: quella povera larva aveva lavo-
rato per più d'un anno col fine di aprirsi un 
passaggio  per  il  momento  in  cui  si  sarebbe 
trasformata  in  un  bel  Sirice  alato,  ed  ecco 
che,  sul  più bello,  era andata a inciampare 
precisamente in una lastra di ferro.

- E ora? - disse Gigino con ansia.
Il Sirice si scosse, e ripigliando a un tratto 

tutta la sua energia, esclamò con forza:
- Orsù: bisogna rimettersi al lavoro, molto 

più che sento di non aver tempo da perdere.
- Tornerai indietro?
- Indietro? Ma che! io sfonderò la lastra di 

ferro. -
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Gigino lo guardò stupefatto.
E la sua maraviglia raddoppiò addirittura, 

appena sentì un acuto stridore come di una 
lima menata con movimento rapido e uguale 
sopra un metallo.

La larva rodeva il ferro davvero, ciò che non 
avrebbe affatto maravigliato il  nostro amico, 
se egli avesse saputo che riputati naturalisti 
avevano osservato delle piastre di piombo di 
tre centimetri e perfino delle cartucce di guer-
ra forate dal formidabile insetto.

Ma la lastra di ferro della serratura che ro-
deva il  nostro Sirice  Giovenco era assai  più 
sottile d'una palla di schioppo, ed egli, dopo 
un lavoro costante, quasi disperato, riuscì fi-
nalmente a forarla.

-  Altro che il  mio amico Cinipe!  Altro che 
pallottole di legno! - esclamò Gigino pieno di 
ammirazione. - Tu, caro mio, puoi far benissi-
mo alle zuccate coi muriccioli senza paura di 
romperti la testa!

- Eh! - replicò il Sirice - capirai che per me 
si tratta di vita o di morte..., e morire qui al 
buio proprio nel momento in cui sto per alzar-
mi  libero  nell'aria,  era  una  cosa  che  non 
m'andava giù.

- Sicché ora tu stai per cambiar forma.
- Sì: e ho bisogno di quiete, perché fra un 
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momento io sarò crisalide, e dal guscio uscirò 
poi  completamente  trasformato.  Ma  tu  non 
volevi passare? Eccoti la strada.

- Grazie! - esclamò Gigino - grazie dal pro-
fondo dell'anima,  e  se  posso esserti  utile  in 
qualche cosa...

- Per ora non ho bisogno che di riposo. Pas-
sa. -

Gigino passò per il foro fatto nella serratu-
ra, e dalla parte interna della porta scese nel-
la stanza d'ingresso della villa.

Appena il nostro amico ebbe posto piede in 
terra,  si  mise  a  ballare  dalla  contentezza 
esclamando:

- Ah! eccomi in casa mia! Eccomi qui, vicino 
alla mia cara mamma. -

E nel desiderio vivissimo di rivederla si mise 
a  brancolare  nel  buio,  in  cerca  della  porta 
d'uscita; ma a un tratto si fermò a causa di 
un ostacolo imprevisto, che s'era frapposo al 
suo cammino.

Si trattava di una buccia di fico lasciata lì 
probabilmente da uno dei figliuoli del contadi-
no. E, bisogna confessarlo, se le gambe di Gi-
gino  avrebbero  con  molta  facilità  superato 
quell'ostacolo, non così si poteva dire del suo 
stomaco, nel quale erano ricominciate le ac-
cordature di contrabbasso, interrotte la matti-

184



na mediante la colazione largita dai Bombi.
Il  nostro eroe,  senza tanti  complimenti,  si 

mise, dirò così, a tavola, e tra un boccone e 
l'altro, ridestando i suoi vecchi ricordi, mor-
morava con voluttà:

- Eh sì: i fichi dottati nella mia villa sono 
sempre stati una delizia. Ma per capire quan-
to  sieno  gustose  anche  le  bucce,  bisognava 
che diventassi una formicola! -

E Gigino seguitò a gustarle per un pezzo; 
ma d'altra parte non mangiava dalla mattina 
e,  dopo aver resistito alle  tentazioni  dell'uva 
salamanna, era giusto che ora si saziasse con 
tutto il suo comodo. 

Anzi:  siccome  oramai  non  temeva  più  di 
perdere l'indirizzo di casa, risolvette di passa-
re  tutta  la  notte  su  quella  buccia  di  fico, 
aspettando a entrare nelle altre stanze che fa-
cesse giorno.

Finalmente un debole raggio di luce passò 
per lo spiraglio della finestra, ed egli stava per 
abbandonare  i  resti  della  lauta  colazione, 
quando udì un rumore di passi.

Era Lisa, la cameriera, che veniva, come so-
leva ogni mattina, ad aprir le finestre.

Nel tempo stesso, Gigino udì un altro rumo-
re strano, seguìto immediatamente da un gri-
do di spavento.
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Che cos'era accaduto?
È presto detto: da un buco praticato nella 

serratura della porta era entrato improvvisa-
mente nella stanza uno splendido insetto ala-
to,  grosso,  tutto  color  dell'acciaio,  con  due 
bellissime antenne dritte in avanti e con un 
magnifico corpo tutto lucente.

La Lisa, che a quell'apparizione inaspettata 
aveva lanciato un urlo di spavento, afferrato 
un cencio che trovavasi sopra una sedia s'era 
data a una caccia disperata contro l'invasore, 
che  tentava  invano  di  trovare  una  via  di 
scampo.

Gigino, che aveva subito riconosciuto il Siri-
ce Giovenco, lo udì esclamare affannosamen-
te:

- Formica mia, se sei qui dentro e mi senti, 
aiutami! -

L'amico non volle  udir  altro:  egli,  preso il 
momento  opportuno,  si  accostò  a  un  piede 
della cameriera, si arrampicò sulla scarpa, e 
arrivato al punto dove questa terminava, aprì 
le mandibole e strinse con quanta forza aveva, 
proprio nel momento in cui la Lisa aveva af-
ferrato col cencio il povero insetto.

La cameriera dètte un secondo grido e la-
sciò andare il cencio, mentre il Sirice, libera-
tosi dalla stretta, si dirigeva verso la finestra 
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aperta dicendo:
- Formica, amica mia, ti riconosco all'ope-

ra..., e grazie tante! -
Intanto, mentre Gigino che s'era subito la-

sciato andar giù in terra, si allontanava lesto 
lesto, la cameriera si grattava furiosamente in 
fondo alla gamba esclamando:

- Benedetto le pulci! -

XXXI. Dove Gigino ha ancora occasione di la-
mentarsi del suo professore di latino.

Gigino era lieto di aver pagato il suo debito 
di  gratitudine  al  buon Sirice,  ed  era  anche 
contento del coraggio e della sveltezza di cui 
aveva dato in quel momento una mirabile pro-
va.

Ma i piedi degli uomini e anche quelli delle 
donne  gli  inspiravano,  a  dir  la  verità,  poca 
simpatia, e siccome cominciava a sentire per 
la  casa altri  rumori  di  passi,  gli  venne una 
gran paura d'esser pestato da qualcuno, e si 
arrampicò  prudentemente  sopra  una  parete 
mormorando:

- Che se l'uomo, questo grosso animale, po-
tesse comprendere che tesoro di costruzione e 

187



di vitalità si nasconde negli animalucci piccini 
come me,  porrebbe  certo  più attenzione  nel 
camminare per non schiacciarli. -

Intanto egli udiva delle voci nelle altre stan-
ze, e nel desiderio vivissimo di rivedere qual-
cuno della sua famiglia, salì sopra un attacca-
panni ch'era alla parete; e, siccome v'era ap-
peso un gran cappello di feltro, vi montò so-
pra e si fermò sulla tesa esclamando:

- Di qui posso dominare la stanza quant'è 
grande,  e fra poco, quando verranno tutti  a 
far colazione, potrò vederli e sentire quel che 
dicono! -

Infatti, dopo poco, entrò nella stanza lo zio 
Tommaso.

Gigino lo riconobbe con commozione; ma la 
commozione divenne anche più forte, quando 
sentì che lo zio diceva:

- Presto, Lisa, leva la polvere al mio cappel-
lo, ché devo andare in città. -

Gigino si sentì rabbrividire. Immediatamen-
te il cappello fu sollevato, ed egli che sentiva 
la tesa tremargli sotto i piedi a ogni colpo di 
spazzola, aspettava di momento in momento 
d'esser lanciato chi  sa dove,  insieme con la 
polvere.

Fortunatamente  per  lui,  le  cameriere  non 
sono mai troppo scrupolose nello spolverare i 
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cappelli dei loro padroni, e la Lisa si limitò, e 
fu già molto, a spazzolarne mezzo solamente.

Gigino era salvo: ma egli si trovava nella im-
barazzante  situazione  di  essere  schiavo  di 
quel  cappello,  il  quale  era  schiavo  dello  zio 
Tommaso; e siccome questi uscì di casa, così 
anche Gigino fu costretto a uscir con lui.

- Alla fine - pensava - se io sono obbligato 
ora a andar fuori con mio zio, mio zio sarà poi 
obbligato a riportarmi in casa. -

E intanto passeggiava allegramente intorno 
alla tesa del cappello.

Ma,  pur  troppo,  il  nostro  amico  faceva  i 
conti senza il suo professore di latino, che fa-
talmente doveva ritornare in ballo, e amareg-
giare anche la sua vita di formica.

Infatti,  non  molto  fuori  dalla  villa,  Gigino 
che seguitava a far le corse sulla tesa senza 
nessun sospetto, fu violentemente lanciato a 
terra.

Lo zio Tommaso aveva salutato il professore 
di  latinr  che  veniva  appunto  alla  villa,  con 
una  grande  scappellata,  senza  immaginarsi 
neanche lontanamente  di  buttare in terra il 
suo nipotino, il quale appena poté riaversi da 
quel tremendo colpo, esclamò:

- Ah quel professore! Se ritrovo il mio amico 
Sirice, voglio pregarlo di scavargli una galleria 
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nella testa! -
Il nostro eroe era disperato e, per esser giu-

sti, aveva un po' di ragione.
Dopo  tante  fatiche  durate,  tanti  pericoli 

scampati,  tanti  ostacoli  vinti,  era  giunto  a 
casa sua ed ecco che una circostanza trascu-
rabile e che non si poteva prevedere, lo allon-
tanava improvvisamente dalla mèta raggiun-
ta, e lo buttava a gambe all'aria in un luogo 
ignoto dal quale era impossibile per lui oriz-
zontarsi.

A un tratto udì vicino delle voci che diceva-
no:

- Non ho mai visto un insetto senz'ali fare 
una capriola così ardita.

- Se fosse caduta una di noi di tant'alto con 
la pancia all'aria, non si sarebbe potuta rial-
zare così facilmente. -

Erano, invero, strani esseri coloro che com-
mentavano in questo modo la disgrazia tocca-
ta al nostro povero amico, il quale non poté 
trattenere, vedendoli, un lungo Oh!... di mara-
viglia.

Erano certamente formiche: ma erano for-
miche strane, delle quali Gigino non avrebbe 
mai  sospettata  l'esistenza;  certe  formicolette 
tutte  gialle,  con  l'addòme  di  una  grossezza 
spropositata,  e  una  pancia  assolutamente 
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spettacolosa.
- O di dove venite, - esclamò Gigino - care 

sorelle giallognole e panciute?
- Eh! - rispose una di esse - benché tu ven-

ga da molto alto, noi veniamo da più lontano 
di te.

- Davvero? E di dove?
- Dal Messico! -
Gigino credette lì  per lì  che le formiche lo 

canzonassero, ed era per dirne quattro, quan-
do un'altra esclamò:

- Sorelle, c'è il sole, ed è ora che ci ritiriamo. 
-

Le strane formiche si rimisero in cammino 
lentamente, faticosamente, trascinandosi die-
tro la loro grossa pancia gialla.

Il nostro amico le seguì, senza parere. Egli 
aveva una gran voglia di saperne un po' di più 
sul conto loro, e pensava che d'altra parte in 
quel momento non avrebbe saputo trovare un 
miglior mezzo per ingannare il tempo.

Piano piano il gruppo delle formiche gialle si 
arrampicò su per un'altura, in cima alla quale 
era inalzato un piccolo monte di terra sabbio-
sa, certamente il loro nido.

Infatti,  al  vertice  di  questo  monticello  tre 
formiche gialle come le altre, ma senza quella 
pancia enorme, stavano in sentinella, e appe-

191



na videro le compagne salutarono il loro arri-
vo gridando con gioia:

- Ben tornate sorelle! -
Poi, scorgendo Ciondolino che se ne veniva 

lemme  lemme  dietro  a  quelle,  esclamarono, 
con accento piuttosto acre:

- Chi è questo straniero? Che vuole? -
Ciondolino si avanzò salutando rispettosa-

mente le tre sentinelle, e disse con gravità:
- Io vi prego, se non vi dispiace, di compren-

dere anche me tra le vostre sorelle, senza far 
distinzione di colore, e di non diffidare della 
mia presenza in questi  luoghi,  dappoiché io 
non abbia verso di voi nessuna ostile intenzio-
ne. -

Quel  dappoiché fece  un grand'effetto sulle 
sentinelle,  le  quali  risposero  in  tono un po' 
più dolce:

- Quali sono, dunque, le tue intenzioni?
- Eccole: - rispose Gigino con franchezza - 

io tal quale mi vedete, sono una povera formi-
ca bandita dal suo villaggio in seguito alle tri-
sti vicende di una guerra; sono perciò sola e 
non avete nulla da temere. L'unico mio desi-
derio è di sapere chi siete, di dove venite, di 
conoscere le vostre usanze, e di imparare ad 
apprezzarvi come meritate. -

Questo discorsetto fatto tutto a cacio e bur-
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ro, fu molto gustato dalle sentinelle, le quali 
dopo essersi riunite in un breve conciliabolo, 
decisero di rilasciare allo straniero il permes-
so di visitare il loro nido, accompagnato, per 
misura di prudenza, da una di loro.

Egli, dunque, discese per l'apertura pratica-
ta in mezzo al monticello, un'apertura fatta a 
imbuto che continuava giù perpendicolarmen-
te, conducendo al primo piano del formicaio.

Gigino fece molti complimenti alla sua gui-
da per l'architettura di  quel  villaggio,  la cui 
costruzione doveva esser costata molte inge-
gnose  cure  a  causa  della  qualità  friabile  e 
poco resistente della terra. Quindi, traversan-
do  una  galleria  verticale,  passò  al  piano  di 
sotto, composto di dieci grandi stanze, le cui 
pareti erano assai rustiche, in confronto delle 
altre già visitate.

Ma Gigino non ebbe tempo di badare a que-
sta inezia, poiché in quelle stanze, debolmen-
te illuminate da un debole filo di luce che ve-
niva di sopra, si trovò dinanzi a uno spettaco-
lo  tanto  straordinario,  che  non  poté  fare  a 
meno di gridare:

- Ma questo è un sogno!...
- Un sogno? - replicò la guida. - Niente af-

fatto: quelli sono dei veri orci pieni di miele. -
Arrampicate alle pareti di ogni stanza stava-
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no una trentina di formiche, da ciascuna delle 
quali pendeva giù una pancia enorme, gialla, 
lucida e trasparente come un boccione pieno 
d'olio.

- Orci di miele? - replicò Gigino quasi istu-
pidito dinanzi a quel quadro fantastico.

-  Proprio così...  -  rispose la  guida.  -  E io 
compatisco la tua meraviglia, poiché voi altre 
formiche di qui non avete un'idea della nostra 
organizzazione  sociale.  Noi  siamo  formiche 
messicane, e ci troviamo in questo paese per 
una pura combinazione. Figurati! Molto tem-
po fa, in uno di quei mostri coi quali gli uomi-
ni usano traversare le acque (Gigino capì che 
la formica gialla voleva dire un bastimento), 
furono caricate nel Messico diverse piante, e 
sui  loro  fusti  e  sulla  terra  che  avvolgeva  le 
loro radici furono così trasportati alcuni inset-
ti di quei luoghi, tra i quali una formica della 
nostra specie, che finì col piantare e popolare 
questo villaggio. 

- Ah! - esclamò Gigino - quella formica era 
forse sopra una quercia del Messico?

-  Sopra  una  quercia  ondulata...  precisa-
mente! -

Il nostro eroe si ricordava, infatti, che due 
anni indietro lo zio Tommaso aveva fatto veni-
re dal Messico alcune piante, tra le quali una 
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quercia, e a questo pensiero si risentiva na-
scere tutte le sue speranze, poiché la presen-
za di quelle formiche era una prova evidente 
che egli non era molto distante dalla sua villa, 
dove anelava di ritornare.

- Perché, vedi... - riprese la sentinella - la 
quercia ondulata è il nostro pane. Sulle sue 
galle, che son prodotte dalla puntura di certi 
Cinipidi, quelle formiche che hi incontrate per 
via vanno la notte a succhiare un umore deli-
ziosissimo, facendone una spanciata terribile, 
tanto  che  questo  eccesso  di  alimentazione 
gonfia il loro corpo fino al punto di render loro 
difficile il cammino per ritornare a casa. Giun-
te qui, si arrampicano alle pareti, e altre loro 
compagne pensano a riempirle ancora più che 
è possibile, finché son ridotte a veri orci, come 
tu vedi.

- E stanno lì sempre?
- Sfido io! Esse non possono più muoversi e 

non hanno altro ufficio che quello di conser-
vare il cibo per noi operaie. D'altra parte, esse 
scelgono spontaneamente questo grave incari-
co. -

Gigino era sbalordito. Non avrebbe mai sup-
posto  che  potrebbero  esservi  delle  formiche 
conservatrici di miele, delle formiche così pie-
ne di abnegazione da rinunziare a qualunque 
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partecipazione alla  vita attiva,  accettando di 
ridurre il loro corpo all'uso di magazzino di vi-
veri per utilità delle loro compagne.

In quel momento le formiche gialle che egli 
aveva incontrato per via, stavano inpinguando 
altre  formiche appese,  versando in loro una 
parte del cibo raccolto, e dicevano allegramen-
te:

- Così non ti moverai più: oggi a te, domani 
a me...

- Vuoi assaggiare un po' del nostro miele? - 
chiese a Gigino la sua guida.

Questi non se lo fece dir due volte, e accettò 
con piacere l'umore che gli offrì una delle for-
miche, riempita solo per metà e che perciò si 
poteva muovere. Era un miele squisito, sebbe-
ne un po' acidulo, forse per esservi una picco-
la quantità d'acido formico.

- Ah, quali miracoli sa far la natura! - escla-
mava Gigino risalendo verso l'uscita del formi-
caio, - riesce perfino a creare degli orci viventi! 
-

Giunto con la sua guida all'apertura del vil-
laggio delle formiche gialle, fece i più vivi rin-
graziamenti alle tre cortesi sentinelle e stava 
per congedarsi da loro, quando esse gettarono 
un grido di spavento:

- Il Torcicollo! -
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- Nello stesso tempo Gigino si sentì afferrare 
per il dorso e trasportar via con le tre formi-
che messicane.

XXXII. I misteri che si ascondono nel bocciolo 
di una rosa. 

Bisogna convenire di una cosa.
Se Ciondolino primo, imperatore delle  for-

miche fusche in particolare, e pretendente al 
dominio di tutte le formiche in generale, non 
aveva potuto conseguire il suo scopo ambizio-
so, non mancava per questo di una intelligen-
za e di una prontezza di prim'ordine.

Egli, trovandosi a un tratto appiccicato sul-
la lingua dell'uccello, chiuso nel becco di que-
sto terribile devastatore di formicai, ebbe un'i-
dea luminosa.

Si rannicchiò quanto più poté dentro la sua 
corazza in modo che il mostro sentendosi nel 
becco un seme di canapa, si affrettò a sputar-
lo senza sospettare che contenesse una formi-
ca, e si contentò di tre vittime invece di quat-
tro.

Gigino cascò in terra, e questa volta bene-
disse la sua caduta.
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Egli vide il Torcicollo volar via dimenando la 
testa com'è suo costume, ed esclamò in tono 
tragico:

- Vile sterminatore del nostro popolo gene-
roso, possano quelle tre povere formiche gialle 
rimanerti indigeste per tutta la vita! -

Quindi si volse intorno a sé stesso e dette 
un'occhiata in giro per orientarsi.

Dov'era?  sapeva  che  non  doveva  trovarsi 
molto  distante  dal  villaggio  delle  formiche 
messicane; sapeva che queste non dovevano 
abitare molto lontano dalla quercia ondulata 
che serviva loro per la raccolta di miele; e sa-
peva anche che la quercia ondulata era vicina 
alla sua villa, dalla quale era stato rapito così 
bruscamente e alla quale desiderava molto di 
ritornare.

Ma con tutte  queste  bellissime cognizioni, 
non riusciva a scoprire da che parte doveva 
dirigersi per arrivare al suo scopo.

Così  Gigino  camminava  a  caso  un  po'  in 
qua e un po' in là, quando, giunto sotto un'al-
ta pianta di rose selvatiche, pensò di salirvi 
sopra, sperando, da una posizione elevata, di 
potersi raccapezzare.

Egli  saliva,  saliva,  dando  ogni  tanto  uno 
sguardo  attorno,  senza  giungere  a  scoprir 
nulla: arrivò così alla rosa più alta del rosaio, 
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sulle cui foglie si fermò, vinto da un dolcissi-
mo  profumo,  che  gli  penetrava  nell'anima 
come un conforto.

- Che odore delizioso! -
Improvvisamente  la  sua  attenzione  fu  at-

tratta da una scena interessantissima che av-
veniva all'interno della rosa, dove una magni-
fica ape, mentr'egli  si abbandonava alla sua 
beatitudine, stava lavorando con vero fervore.

Essa leccava con una grande voluttà i pètali 
del fiore, ficcando la testa giù nel calice profu-
mato, poi ne raccoglieva il  polline, ronzando 
ogni tanto allegramente questo ritornello:

- ZON, ZON... ti porto i baci
 Del fiore a te fedele;
 ZON ZON... Dammi il tuo miele.
 Dice che tu gli piaci
 E che piacerti spera.
 ZON, ZON... Dammi la cera. -
A questa lieta canzone pareva che la rosa 

fremesse tutta di tenerezza e porgesse quasi 
con trasporto i suoi pètali all'industre insetto 
dorato.

Quando questo ebbe fatto una bella provvi-
sta, risalì dal calice, e fermatosi in cima al fio-
re si dedicò con la massima cura a un'opera-
zione che empì di maraviglia la formica spet-
tatrice.
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L'ape con una sveltezza straordinaria toglie-
va con le prime due gambe il pòlline raccolto 
tra i fitti peli del corpo, lo passava quindi nelle 
due gambe di mezzo e da queste infine lo am-
massava  tutto  sulle  gambe  di  dietro,  due 
gambe che erano un vero miracolo di costru-
zione,  tutte  pelose,  munite  in  fondo  di  una 
specie di piccola pala, create apposta, insom-
ma, per ammucchiare e trasportare tutta la 
raccolta di pòlline fatta dal grazioso animalet-
to.

Gigino,  pieno di  ammirazione,  non poté  a 
meno di esclamare:

- Ma sa che lei, signora ape, ha due gambe 
maravigliose? -

L'ape si volse bruscamente e, scorgendo la 
formica, disse con alterigia:

- Che cosa fai tu qui? -
A questa scappata Gigino sentì ribollirsi un 

po' il sangue, e lasciando da parte i compli-
menti, rispose secco secco:

- Io fo quel che mi pare. E tu?
- Io - rispose l'ape alteramente - fo qualche 

cosa di più: fo il mio dovere. E mi maraviglio 
molto che una formica ardisca di profanare i 
fiori che sono il nostro regno. -

Gigino, a tali parole, non poté più stare alle 
mosse e incominciò a gridare stizzito:
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- Il tuo regno? O sta' a vedere, ora, che vor-
rai proibire a tutti gli altri insetti di venire a 
odorare le rose! Profanare i fiori?... Questa poi 
è  bellina  davvero!  Come!  Io  me  ne  sto  qui, 
senza dar noia a nessuno e profano i fiori! E 
tu? Tu che vieni qui per leccare, succhiare e 
portar via tutta la roba che hai in corpo e riu-
nita sulle gambe di dietro, che cosa fai, di gra-
zia? -

L'ape, durante questa sfuriata, aveva tirato 
fuori parecchie volte il suo pungiglione dando 
dei segni poco rassicuranti: ma, alla fine, par-
ve decisa a rintuzzare la sua collera e si con-
tentò di osservare semplicemente:

- Non ho mai trovato, in tutta la mia vita, 
una formica grulla come te. -

E prima che il nostro amico avesse tempo di 
risponderle, riprese:

- È inutile chiacchierare, te lo dimostro su-
bito.  Lo  sai  veramente,  tu,  che  cosa  è  un 
fiore? La conosci  la  sua vita intima? Lo sai 
che esso respira, dorme, soffre, gioisce, ama, 
vive come noi? -

Gigino, veramente, nella sua vita di formica 
aveva  scoperto  qualche  cosa  che  nella  sua 
vita di bambino non aveva mai osservato: cer-
ti fremiti delle erbe sulle quali passava, certi 
indizi non visibili agli occhi di un uomo abi-
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tuati alle cose grandi, ma visibili agli occhi di 
un insetto avvezzi alle cose infinitamente pic-
cine, lo avevano sorpreso.

Ma con le piante aveva avuto poco che fare, 
e non aveva badato tanto per il sottile a quelle 
manifestazioni  di  vita  che  esse  gli  avevano 
dato:  onde  le  parole  dell'ape  furono  per  lui 
una rivelazione.

- Lo vedi? - rispose questa - tu resti lì più 
grullo di prima. Tu non sai che, come li hai 
avuti tu, anche i fiori hanno il loro babbo e la 
loro mamma, e che questi fiori babbi e questi 
fiori mamme si vogliono bene e vogliono dar 
vita a tanti fiori figliuoli, belli e odorosi come 
loro. Ma i fiori stanno fermi, si amano, vorreb-
bero dirsi tante belle cose, ma non possono. 
Chi porta dall'uno all'altro gli amorosi pensie-
ri fatti di profumo e le dolci ambasciate fatte 
di nèttare e i castissimi baci fatti di pòlline? 
Siamo noi insetti alati, siamo noi api, che li 
conosciamo tutti, che sappiamo tutti i loro se-
greti,  che  facciamo volentieri  da messaggere 
tra i fiori innamorati. Ed essi, felici, in cambio 
di questo amichevole servigio, ci aprono i loro 
calici, ci accolgono nel loro seno, ci dànno il 
loro miele e la loro cera che noi portiamo alla 
nostra famiglia. -

E l'ape si mise a ronzare daccapo il suo ri-
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tornello, mentre la rosa pareva fremere di pia-
cere:

- ZON, ZON... ti porto i baci
 Del fiore a te fedele;
 ZON ZON... Dammi il tuo miele.
 Dice che tu gli piaci
 E che piacerti spera.
 ZON, ZON... Dammi la cera. -

XXXIII. L'imperatore Ciondolino è preso a sas-
sate.

Gigino era rimasto estatico. Le parole dell'a-
pe, dapprima acri e sarcastiche, erano via via 
divenute dolci e carezzevoli, e il tono adirato, 
col  quale  era  stato  incominciato  il  discorso, 
aveva ceduto durante quella  poetica perora-
zione a un tono gentile e affettuoso.

- Quante belle cose mi hai raccontato! - dis-
se finalmente il nostro Ciondolino.

Poi,  mosso  da  un  impeto  irresistibile  do-
mandò:

- Vogliamo rifar la pace?
- Volentieri, - rispose l'ape.
- Grazie. E per farti vedere che so apprezza-

re i tuoi sentimenti, anderò via subito da que-
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sta rosa... ma a un patto. Prima mi devi spie-
gare come fai a pigliare il miele e la cera.

- È una cosa facile per me: io suggo con la 
mia  proboscide  i  pètali  dei  fiori,  e  questo 
sugo,  passando  per  il  mio  stomaco,  diviene 
miele perfetto. Quanto alla cera, essa, in se-
guito alla nutrizione di materie zuccherine, mi 
vien  fuori  dall'addòme,  come  un  sudore. 
Guarda. -

E l'ape mostrò,  infatti,  che i  tre anelli  del 
suo addòme erano pieni di cera.

- Un'altra domanda, - soggiunse Gigino.
- Fa' presto perché siamo quasi al tramonto 

e io devo tornare alla mia arnia.
- Che rob'è?
- Come! Non sai neanche questo? L'arnia è 

il nostro villaggio. Dunque?
- Dunque volevo sapere il tuo nome.
- Io mi chiamo Dolcina. -
L'ape  prese  il  volo,  e  Gigino  la  seguì  con 

l'occhio finché la vide fermarsi a breve distan-
za sopra un albero: poi il nostro eroe riprese 
la strada già fatta, e incominciò a scendere.

Ma egli non era stato il solo a seguire con lo 
sguardo il  volo della bella Dolcina, poiché a 
un  certo  punto  udì  una  voce  stridula,  che 
partiva d un ramo del rosaio e che diceva:

- Ah! ah!... Cara signora ape, ora sappiamo 
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dove sta di casa, e stasera verremo ad assag-
giare il suo miele. -

Gigino si volse e rimase sbigottito.
Attaccato al fusto del rosaio stava un mo-

stro nero, di proporzioni colossali, di aspetto 
funebre,  reso  anche  più  terribile  da  un  te-
schio giallo disegnato sul suo gran dorso bru-
no e peloso.

Alla vista di quella spaventevole insegna, il 
nostro Ciondolino si fece il segno della croce 
come se si fosse trovato dinanzi al diavolo in 
carne e ossa, mentre il mostro nero continua-
va a borbottare con la sua voce sibilante:

- Benissimo, corpo di una patata! Quando 
sarà buio, quant'è vero che mi chiamo Àtropo, 
anderò a indolcirmi la bocca. -

Era infatti un Àtropo, una di quelle grosse 
farfalle  nere,  che  comunemente  si  chiamno 
"Teste di morto", appunto per quel lugubre di-
segno giallo sul dorso, e che, irritate, emetto-
no un suono stridulo anche più funebre.

Queste due sinistre qualità, il loro colore, la 
loro mole e il loro apparir nel buio della notte 
hanno fatto dare a questi  animali  presso la 
gente sciocca e ignorante la fama di insetti di 
malaugurio, come il loro monotono berciare di 
notte ha fatto dare il nome d'uccelli di malau-
gurio alla civetta e al barbagianni.
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Certo, gli  uomini han torto di temere, per 
effetto di stupide superstizioni, questi anima-
li, altri esseri han ragione di averne paura: e 
gli uccellini fanno bene a guardarsi dalla ci-
vetta che li trova troppo saporiti, come le api 
fanno bene a stare in guardia contro la sfinge 
Àtropo che è troppo ghiotta del loro miele.

Questo, Gigino l'aveva capito perfettamente. 
E siccome egli  sentiva  una grande simpatia 
per le api in generale e per Dolcina in partico-
lare, la quale, malgrado la pessima accoglien-
za che gli aveva fatto, s'era poi mostrata a lui 
così sentimentale e poetica, disse tra sé:

- L'arnia non è molto lontana..., e poiché il 
caso mi ha messo a parte delle intenzioni di 
questo ladrone nero, non sarebbe male che io 
andassi ad avvertire la mia amica Dolcina. -

E, vincendo la paura, dopo aver dato un'oc-
chiata all'albero dove l'ape s'era posata, conti-
nuò  zitto  e  quieto  la  discesa  del  rosaio,  e 
giunto a terra si diresse verso l'arnia.

L'amico correva a più non posso, senza ba-
dare a ostacoli, senza perdere mai la direzione 
dell'alveare, e mormorando tra sé:

- Il mostro, da vero ladro, ha detto che an-
drà a rubare quand'è buio; ma, benché io non 
abbia le sue grandi ali, vi arriverò prima io. -

A un tratto si fermò sbalordito. Gli era par-
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so di udire delle voci a lui note, gridare:
- Viva l'imperatore! -
Si guardò intorno, ma non vide nulla. Stava 

già per rimettersi in cammino, sicuro di esser-
si ingannato, quando udì di nuovo gridare, e 
questa volta in modo così distinto, da non po-
ter più dubitare:

- Viva Ciondolino primo! -
Gigino, tra la sorpresa e la gioia, fu lì lì per 

svenire.
Intanto da una grande foresta d'erba situa-

ta alla sua destra sbucarono fuori due formi-
che, che si dirigevano trafelate verso di lui, e 
nelle quali egli non tardò a riconoscere i suoi 
due vecchi aiutanti di campo.

Fu un grido solo:
- Ciondolino!
- Testagrossa! Grantanaglia! -
E le tre formiche, gettatesi l'una nelle brac-

cia  dell'altra,  formarono  un  commovente 
gruppo che, se non era precisamente quello 
delle Tre Grazie, poco ci mancava.

Al tenero amplesso seguì, naturalmente, un 
diluvio di domande, di spiegazioni e di ralle-
gramenti.

- Il nostro imperatore! - esclamava Granta-
naglia. - Eccolo qui. È proprio lui! Chi ce l'a-
vrebbe detto!
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- E noi, - soggiungeva Testagrossa, - che lo 
credevamo morto!

- Grazie del gentile pensiero, - replicava Gi-
gino. - E vi assicuro io, che era completamen-
te ricambiato.

- Ah! noi ci siamo salvate per miracolo. Sia-
mo scappate via, non si sa come, mentre una 
ventina  di  Rossastre  ci  inseguivano  con  le 
mandibole spalancate, gridandoci dietro tutti i 
vituperii possibili e immaginabili. Che batta-
glia!  Pensare che l'abbiamo perduta,  mentre 
tu avevi avuto quel lampo di genio di aggrega-
re al nostro esercito i Bombardieri!

- Che volete? - soggiunse Gigino con solen-
ne rassegnazione. - Non sempre la fortuna è 
amica  del  genio.  Basta!  Non  potete  credere 
come mi ha fatto piacere l'avervi ritrovate.

- E noi! Ma noi ora staremo con te fino alla 
morte!

- Allora - disse Ciondolino commosso - ac-
compagnatemi perché devo andare in un po-
sto. Intanto mi racconterete la vostra storia. -

E tutt'e tre proseguirono la via verso l'alvea-
re.

- Figurati che... - incominciò Testagrossa.
- Immaginati dunque... - incominciò al tem-

po stesso Grantanaglia.
- Uno per volta! - disse Gigino con autorità. 
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- Grantanaglia, concedo a te la parola.
- Immaginati, dunque, - riprese Grantana-

glia - che siamo vissute finora di una vita ran-
dagia, sempre in mezzo a mille pericoli.

- Come me!
- Senza mai sapere dove andare a passar la 

notte.
- Come me!
- Né dove andare a mangiare.
- Eh! io son digiuno da stamani!
-  Insomma,  abbiamo  condotto  l'esistenza 

più disgraziata che si possa immaginare. Ma 
ora che ti  abbiamo ritrovato,  ora che siamo 
con te, non abbiamo più paura di nulla, non è 
vero Testagrossa?

- No davvero! -
E mentre Gigino gongolava, i due aiutanti di 

campo, al colmo dell'entusiasmo gridarono:
- Evviva l'imperatore Ciondolino primo! -
Immediatamente, come in risposta a questo 

grido, una grandine di sassate avvolse l'impe-
ratore e la sua corte; e il nostro eroe, senten-
dosi scivolare la terra sotto i piedi, ebbe appe-
na il tempo di afferrarsi a un filo d'erba, men-
tre Grantanaglia gli gettava le braccia al collo 
esclamando:

- Reggimi, se no casco! -
Fu l'affare di un attimo: la scarica di sassa-
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te cessò come d'incanto, e Ciondolino e Gran-
tanaglia  udendo una voce  fioca,  che  pareva 
venire  da  sottoterra  e  che  implorava  aiuto, 
sempre mantenendosi attaccati, volsero istin-
tivamente lo sguardo sotto di loro e rabbrividi-
rono.

Un  quadro  orribile,  una  scena  selvaggia, 
raccapricciante si presentò ai loro occhi.

Essi si trovavano sul ciglio di una buca fat-
ta a imbuto, in fondo alla quale Testagrossa si 
dibatteva invano, chiuso tra le enormi pinze 
di un pauroso mostro, che succhiava l'infelice 
formica esclamando ogni tanto:

- Come è buona!
- È il Formicaleone! - balbettò Grantanaglia 

tremando.
- Il Formicaleone! - ripeté Gigino ricordan-

dosi a un tratto la sua avventura con l'insetto 
che somigliava a una libellula. - Ah! ora com-
prendo le sue parole. Io vidi l'insetto perfetto, 
e qui vedo la larva. Ecco perché il mio strano 
compagno  di  viaggio  augurava  ai  suoi  figli 
d'incontrare delle formiche buone come me! -

Quasi  rispondendo  alle  sue  riflessioni,  il 
mostro, dopo aver finito di succhiare la sua 
vittima, con uno scatto,  come quello di una 
molla,  ne  rigettò  il  guscio  fuori  della  buca, 
esclamando con soddisfazione:
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- Squisita! -
Allora  soltanto  Gigino  poté  osservare  quel 

feroce sanguinario in tutto il suo orrore. Dal 
fondo  della  buca,  ov'era  saldamente  sepolto 
per metà, sporgeva in su un mostro orrendo 
con un muso nero e minaccioso, con sette oc-
chi per parte e armato di due potenti tanaglie, 
con un addòme irto di peli ispidi e neri, dal 
quale uscivano due zampe, che terminavano 
in un paio di terribili uncini.

- E ora, - disse egli con voce cavernosa vol-
gendo i suoi quattordici occhi sulle due formi-
che terrorizzate - verrete giù anche voialtre, si 
spera. Toh! toh! Io che fo la caccia quando c'è 
il sole, non mi aspettavo a quest'ora una cena 
così succolenta. -

E in così dire, puntando le sue zampacce e 
scalzando  con  una  forza  e  una  destrezza 
straordinaria la terra sabbiosa in cui si trova-
va, scagliò sui due atterriti spettatori un altro 
diluvio di sassate.

Gigino, sentendosi tirar giù dalla sabbia che 
ricadeva  naturalmente  in  fondo  all'imbuto, 
fece uno sforzo supremo, e sempre con Gran-
tanaglia attaccato al suo collo, si puntellò al 
fil  d'erba che lo aveva sorretto fino allora, e 
riuscì a mettersi fuori di tiro dal tremendo ra-
pace.
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Le due formiche erano salve.
- Ah! - gridò Grantanaglia. - Io ti debbo la 

vita!
- E io - soggiunse Gigino - ti debbo un torci-

collo, che mi hai fatto pigliare, a forza di te-
nerti attaccato. Ma non importa. Guarda lì chi 
sta peggio di noi! -

E accennò il corpo di Testagrossa, che gia-
ceva a gambe all'aria presso a loro.

- Poveraccia! - esclamò Grantanaglia com-
mosso. - È ridotta una buccia. Quell'infame se 
l'è succiata tutta, senza discrezione. Badiamo: 
son due giorni che non si mangia, e il corpo 
doveva averlo vuoto. Ma - soggiunse l'aiutante 
di campo con tenerezza - che divenisse tanto 
vuota a quel modo, come un guscio, non l'a-
vrei mai creduto! -

Nel rimettersi in marcia, l'imperatore Cion-
dolino si volse al suo compagno serio serio, e 
gli disse:

- Luogotenente! Hai visto quel signore lag-
giù dentro l'imbuto?

- Pur troppo! è una larva terribile per noi 
formiche.

-  Benissimo!  Quando ne  incontrerai  qual-
cun'altra, ti ordino di avvisarmi cinque minuti 
avanti. Ed ora andiamo! -
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XXXIV. Dove Grantanaglia si guadagna il tito-
lo di conte degli Imenòtteri.

Intanto l'avventura del Formicaleone e, pri-
ma, l'incontro dei suoi aiutanti di campo ave-
vano fatto perdere a Gigino parecchio tempo, 
e quando egli arrivò in vicinanza del villaggio 
delle Api, era già buio.

- Ho paura d'aver fatto tardi! - mormorò l'e-
x-imperatore, arrampicandosi sull'albero.

- Ma dove andiamo? - si arrischiò a doman-
dargli Grantanaglia, che da un pezzo lo vede-
va impensierito.

- Andiamo a salvare un villaggio di api, mi-
nacciato da un ladrone nero.

- Benissimo! Così si potrà mangiare un po' 
di miele. -

Gigino assunse un tono severo:
- Luogotenente! Qui si tratta di una gloriosa 

spedizione per  un nobile  scopo;  e  tu invece 
non pensi che a mangiare!

- È vero; ma questo dipende dall'aver lo sto-
maco vuoto, così vuoto, che mi pare, Dio ci li-
beri,  d'essere stato succiato anche io da un 
formicaleone. -

Le due formiche a questo punto si fermaro-
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no dinanzi all'ingresso dell'alveare. Alcune api 
entravano e uscivano agitate, facendo atti di-
sperati e ronzando con voce concitata:

- La Testa di Morto! -
Si  capiva  subito  che  tutto  il  villaggio  era 

sossopra.
Gigino,  seguìto  dal  suo  luogotenente,  si 

slanciò dentro senza che le sentinelle confuse, 
atterrite, vi badassero neppure, e non tardò a 
giungere al luogo dove si svolgeva il terribile 
dramma.

L'enorme Testa di Morto aveva invaso l'ar-
nia: essa era là col suo gran corpo villoso, pal-
pitante di ingordigia, con le immense ali nere 
frementi di voluttà, con la proboscide anelan-
te, mentre tutto un popolo di api l'attorniava, 
cercando invano di  opporsi  alla  sua marcia 
devastatrice.

I pungiglioni delle assalite tentavano inutil-
mente di forare la corazza elastica, cedevole e 
molle da cui era difeso il corpo del mostro, e 
in mezzo alla terribile confusione si udiva ur-
lare con voce ansante:

- Essa ci saccheggerà tutti i magazzini!
- Mangerà anche i nostri piccini!
- Finirà con l'uccidere la nostra Regina! -
A questo punto Gigino si volse al suo luogo-

tenente, e disse a bassa voce:
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- Capisci! Si tratta di una Regina, e bisogna 
salvarla a ogni costo.

- Ma come, se sono impotenti le api con le 
loro spade?

- Imbecille! Dove non possono le spade pos-
sono le tanaglie. -

La Testa di Morto, nonostante le proteste e i 
colpi di quella moltitudine di api, continuava 
a rimpinzarsi allegramente di miele, come se 
niente fosse.

A un tratto gettò un grido:
- Ahi, la mia gamba! -
E mentre si volgeva indietro, soggiunse con 

un gemito doloroso:
- Corpo di una patata! Chi è che mi taglia le 

antenne? -
Nello stesso tempo, Gigino, ritto sulla testa 

del mostro gridava:
- Grantanaglia! Se le lasci una sola gamba 

attaccata, non sei più mio luogotenente! -
La Testa di Morto a quell'assalto inaspettato 

tentò di sollevarsi adoperando le ali,  e inco-
minciò a sbatterle terribilmente, lanciando via 
a gambe all'aria le api che le si affollavano in-
torno.

Ma il  luogo era angusto:  inoltre  qualcuno 
aveva pensato anche alle ali, poiché a un cer-
to  punto  una  di  esse  cadde  recisa,  e  poco 
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dopo si staccò anche l'altra.
La Testa di Morto, senz'ali, senza antenne, 

tentò ancora di  sollevarsi  puntellandosi  sul-
l'unica gamba rimasta, ma anche quella fu re-
cisa,  e  l'enorme  corpo  mutilato  del  mostro 
cadde pesantemente senza potersi più move-
re.

Un grido di gioia echeggiò nell'arnia:
- Vittoria! -
Poi una voce, dominando il rumore di mille 

altre, domandò:
- Ma chi ha potuto ridurre a tal punto il la-

drone? -
Gigino riconobbe quella voce e gridò:
- Dolcina! Sei tu? -
- Ah! - replicò l'ape arrampicandosi sul dor-

so della Testa di Morto. - La formica che in-
contrai sulla rosa! Come sei qui?

- Conoscevo le intenzioni di questo signore 
nero, e venni a salvare il tuo villaggio.

- Tu? Oh grazie! - gridò Dolcina. - Sorelle!... 
salutate questa formica; a lei dobbiamo la no-
stra salvezza!... -

Un  evviva fragoroso  rispose  a  questo  an-
nunzio,  e  Gigino,  ringraziando  commosso, 
esclamò:

- Un momento! Io non sono il solo ad aver 
diritto a questi applausi. Grantanaglia! Gran-
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tanaglia, dico! -
Ma Grantanaglia non rispondeva.
- Quell'ingordo - pensò Gigino - deve essersi 

rimpiattato in qualche magazzino di miele. Ma 
quando ritorna, mi deve sentire! -

Intanto Dolcina, con quella voce affettuosa 
e  piena  di  tenerezza  che  adoperava  quando 
parlava coi fiori, gli diceva:

- Tu rimani qui, non è vero? È troppo tardi 
perché tu possa tornare a casa tua.

- Eh sì; molto più che io non ho casa. -
Dolcina parve maravigliata di questa dichia-

razione, ed era lì lì per domandare tutti i come 
e i  perché che le suggeriva la simpatia desta-
tale dal suo liberatore: ma siccome era un'ape 
molto attaccata ai propri doveri, mise subito 
un freno alla curiosità e disse:

- Avrei una gran voglia di conoscere la tua 
storia,  ma me la  racconterai  domani.  Resta 
inteso che tu e la formica che hai chiamato, 
se c'è ancora, rimarrete qui. Intanto bisogna 
che aiuti le mie sorelle a liberare la casa da 
questo impiccio. -

E mentre Gigino scendeva dal  dorso della 
Testa di Morto, ella si  unì alle altre api per 
sollevare il corpo del mostro.

Ma il suo peso e il suo volume erano tali, 
che non era facile impresa il rimoverlo, tanto 
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che un'ape esclamò:
-  Sentite,  mie  care:  buttar  fuori  dall'arnia 

questo po' po' di bestione è una cosa impossi-
bile:  io proporrei di  tirarlo da un lato,  se ci 
riesce, e di mummificarlo. -

La  proposta  fu  approvata  all'unanimità,  e 
tutte, messesi da una parte, raddoppiando gli 
sforzi dèttero di leva al corpo del ladrone, che 
finalmente riuscirono a rivoltare.

Appena mosso, una voce fioca uscì di sotto 
balbettando:

- Ah! un altro po' che aveste indugiato, sarei 
morto soffocato sotto questo macigno. -

Era Grantanaglia che, dopo aver recisa l'ul-
tima gamba della terribile farfalla, vi era rima-
sto sotto.

Gigino accorse e lo sollevò, esclamando con 
solennità:

- Luogotenente, tu sei un prode soldato!
-  Sfido!  -  mormorò  Grantanaglia  -  tu  mi 

avevi  minacciato  di  degradarmi  se  lasciavo 
una sola gamba a questa canaglia.

- Hai fatto il tuo dovere: e, per premio, in 
presenza  a  questo  popolo  generoso,  ti  creo 
conte degli Imenòtteri. -

Grantanaglia  non  comprese  tutta  l'impor-
tanza  di  questa  onorificenza,  ma  capì  che 
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l'imperatore Ciondolino gli aveva dato un se-
gno di distinzione tra gli altri insetti, e mor-
morò con gratitudine:

- Grazie! -
Intanto il corpo della Testa di Morto era sta-

to rotolato da un lato dell'arnia, e Gigino mes-
sovi sopra una gamba, accennando al lugubre 
teschio giallo stampato sul dorso del ladrone, 
esclamò:

-  Non c'è  neanche bisogno di spese per il 
mortorio: questo egregio signore, sia pace al-
l'anima sua, aveva già pensato a farsi incidere 
perfino la lapide sul groppone! -

XXXV. Nel regno delle Api.

La mattina dopo, Gigino, al quale le api ri-
conoscenti avevano assegnato una bellissima 
camera per passar la notte, si svegliò di pessi-
mo umore, mormorando:

- Maladetta Testa di Morto! Me la sono so-
gnata tutta la notte! Grantanaglia! Ehi, Gran-
tanaglia! Grantanaaaaaglia! -

Il luogotenente che dormiva profondamente 
si riscosse.

- Finalmente! - esclamò Gigino. - Che ma-
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niera è questa di dormire? Un luogotenente, 
ricòrdatelo bene, non deve dormire che da un 
occhio solo.

- Io ho fame.
- Ma tu sei insaziabile, mio caro. Ieri sera, 

durante la cena che ci hanno dato le api, tu 
hai mangiato per quattro. Bisogna che tu ti 
corregga, molto più che la mia lista civile non 
mi permette, per ora, di mantenerti un simile 
trattamento. -

Poi riprese cambiando tono:
- Basta. Pensa che stamani dobbiamo visi-

tare il palazzo delle api, e che saremo presen-
tati  alla  Regina.  Alla  Regina,  capisci?  Cerca 
dunque di stare al tuo posto, e di non farmi 
scomparire. -

L'idea di esser presentato alla Regina bastò 
a metter subito Gigino di buon umore.

Egli incominciò a dare al suo luogotenente 
una grande quantità di avvertimenti  intorno 
alle regole d'etichetta da osservarsi nella so-
lenne cerimonia, e stava insegnandogli un ri-
tornello col quale doveva annunziarlo alla Re-
gina, quando una voce di fuori domandò:

- Amica mia, si può entrare? -
Era Dolcina.
- Mia cara, - le disse Gigino andandole in-

contro - prima di tutto, bisogna che ti spieghi 
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una cosa: io non sono un'amica.
- Come!
- No: io sono un amico, per la semplice ra-

gione che appartengo al genere maschile, nu-
mero singolare.

- E quest'altra formica?
- Un altro amico come me: e tutt'e due in-

sieme apparteniamo al genere maschile, nu-
mero plurale.

- Vedendovi senza ali, io vi credevo formiche 
neutre:  vi  credevo due buone operaie,  come 
me. -

Gigino dètte in una risata, guardando Gran-
tanaglia.

- Operaie! Capisci, luogotenente? Dolcina ci 
crede due operaie. Ella non si figura chi sia-
mo noi. Non s'immagina, poveretta, chi sono 
io. Ma è tempo di lasciare l'incognito. Granta-
naglia, presentami! -

Grantanaglia  s'inchinò,  e  disse  con  voce 
grave indicando Gigino:

- Ciondolino primo, imperatore delle formi-
che. -

E Gigino a sua volta indicando Grantana-
glia esclamò:

-  Il  luogotenente Grantanaglia,  conte degli 
Imenotteri, primo ed ultimo aiutante di campo 
dell'imperatore Ciondolino, essendoché l'altro 
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aiutante  Testagrossa  se  lo  succiò  tutto  ieri 
sera un formicaleone. -

Dolcina rimase talmente attonita a questa 
doppia  presentazione,  che  Gigino,  vedendo 
che  non capiva  niente,  credé  utile  spiegarle 
come stava la cosa, e le narrò tutta la sua sto-
ria di formica reale detronizzata.

L'ape stette a sentirlo, e quand'ebbe finito, 
disse: 

- Senti, weh: siccome io non ho nessun tro-
no perduto né nessuna corona in vista, ho bi-
sogno di lavorare, e perciò se vuoi venire a vi-
sitare la nostra casa, ti prego di spicciarti. -

Ciondolino  a  queste  parole  rimase  un po' 
male, e naturalmente riversò la stizza sul po-
vero  Grantanaglia,  al  quale  gridò  con piglio 
severo:

-  Ehi!  luogotenente!  Che  cosa  fate,  dico? 
Svelto! Non sentite? Bisogna andar a visitare 
il  palazzo. Andiamo dunque! ci  vuol  tanto a 
muoversi? -

Detto  questo,  uscì  maestosamente  dalla 
stanza al fianco di Dolcina e seguìto dal suo 
aiutante di campo.

Gigino incominciò a maravigliarsi subito al-
l'ingresso che era difeso da certi  ripari,  che 
sembravano né più né meno dei paraventi si-
tuati alternativamente uno a destra e uno a 
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sinistra, in modo che per passare bisognava 
andare a zig zag.

-  Ma quest'affare  -  disse  la  formica  -  ieri 
non c'era.

- Infatti, - rispose Dolcina, - è stato costrui-
to da poco, e vedrai che d'ora innanzi le Teste 
di Morto non entreranno più, a meno che non 
vogliano strapparsi le ali.

- Una magnifica idea! - esclamò Grantana-
glia con ammirazione. E con che prontezza è 
stata messa in esecuzione!

- Oh per quello facciamo presto... - osservò 
Dolcina. - Noi abbiamo la cera e la rèsina in 
corpo, e in quattro e quattr'otto incalziamo dei 
muri da far paura. -

Intanto i tre personaggi proseguivano nella 
loro visita, e Gigino si persuadeva sempre più 
che non si trattava né di una casa come aveva 
detto Dolcina,  né di  un palazzo come aveva 
detto lui, ma di una vera e propria città, una 
grande città, fabbricata con tutte le regole del-
l'architettura, dell'igiene e della comodità.

I  due  caratteri  principali  delle  costruzioni 
erano l'armonia delle linee e l'economia dello 
spazio.  Infatti  l'interno  di  quella  vasta  città 
era formato da tante abitazioni di forma esat-
tamente esagonale,  appoggiate  l'una all'altra 
per ogni lato.
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- Voi capite benissimo, - disse Dolcina alle 
due formiche - che l'esagono è l'unica forma 
che ci permetta di fare entrare in un dato spa-
zio il maggior numero di abitazioni o alveoli, 
come diciamo noi. Qualunque altra forma ci 
condurrebbe a un sacrifizio maggiore di spa-
zio.

- È evidente. - rispose Gigino convinto - e 
voi avete risoluto la questione in un modo in-
gegnosissimo. Ma come fate a fabbricare tutte 
queste celle così regolari, così esatte?

- Ecco: quando noi abbiamo stabilito la no-
stra  dimora,  sia  dentro  il  crepaccio  di  un 
muro, sia nella spaccatura di un vecchio albe-
ro come questo, incominciamo dallo distende-
re la nostra cera sulle pareti interne. Questa 
cera che trasuda dal nostro addòme, la si fa 
passare in bocca, la si inumidisce e la si at-
tacca in tante piccole striscie in modo che, es-
sendo  noi  in  molte  a  lavorare  e  a  darsi  la 
muta, ben presto la parete è ricoperta da un 
grosso strato di cera, e in questo muro solido 
e massiccio i nostri migliori architetti, i nostri 
più bravi ingegneri costruiscono le celle. Vole-
te vedere? -

E Dolcina condusse le due visitatrici in un 
punto in cui si stavano costruendo nuovi al-
veoli.
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Nella massa della cera alcune api stavano 
scavando delle piccole buche in forma esago-
nale: erano le sbozzatrici. Appena sbozzati gli 
alveoli  esse  cedevano  il  posto  ad  api  più 
esperte, le quali, a forza di pigliar misure, di 
piallare e lisciare da tutte le parti, riducevano 
il vuoto a una bella cameretta in forma di esa-
gono, pulita, comoda, elegante.

- E come fanno presto! - esclamò Grantana-
glia meravigliato.

- E bene! - aggiunse Gigino con ammirazio-
ne anche maggiore sapendo che tra gli uomini 
far presto e bene raro avviene.

-  Peuh!  -  rispose  Dolcina.  -  Noi  possiamo 
fabbricare in un giorno e una notte fin quat-
tromila celle.

- È un bel fare, - disse Gigino. - Ma devo os-
servare una cosa. Scusa, sai: queste camere 
sono lavorate benissimo, ma non sono tutte 
uguali.

-  Si  capisce!  -  esclamò Dolcina.  -  Queste 
sono le  celle  destinate  alle  uova,  dalle  quali 
usciamo noi api operaie, cioè neutre come voi 
due.

- Noi non siamo neutre! - gridò Gigino indi-
spettito. - Ti ho già detto che siamo maschi.

-  Ah! me n'ero scordata!  -  soggiunse l'ape 
con aria canzonatoria. - Poi vi sono le celle un 
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po' più grandi destinate alle uova dalle quali 
nascono i maschi... i maschi veri, capite? E in 
ultimo vi sono le celle per le uova che produ-
cono le femmine, e quelle sono tonde, grandi, 
bellissime perché le nostre femmine sono de-
stinate a esser regine.

- Come, come! - esclamò Gigino. - Regine? -
E su questo argomento avrebbe voluto do-

mandare una serie infinita di spiegazioni, ma 
proprio in quel momento si trovò di fronte a 
una montuosità di forma curiosa, e si fermò.

- O questo?
- Questo è il corpo della Testa di Morto, cioè 

di quella farfalla che tu hai  sconfitto,  e  che 
noi, non potendola trasportar fuori, abbiamo 
imbalsamato qui, per impedire che marcisse e 
che ci appestasse l'aria.

- Imbalsamata! - esclamò Ciondolino osser-
vando quel corpo duro attaccato al terreno. - 
Come sarebbe a dire?

- Sarebbe a dire che noi, oltre il miele e il 
pòlline  che raccogliamo dai  fiori  per  dar  da 
mangiare alle nostre larve, oltre alla cera che 
trasudiamo e che ci serve per fabbricare l'al-
veare, abbiamo anche la gomma, una gomma 
potentissima,  che  ci  serve  come materia  da 
costruzione e anche a seppellire e mummifi-
care gli insetti grossi che vengono ad assalirci. 
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-
E qui Dolcina condusse le due formiche in 

un'altra  parte  dell'alveare,  dove  mostrò  loro 
una grossa chiocciola:

- Vedete? Con questa, che era entrata nel 
nostro villaggio, abbiam fatto più presto: con 
un colpo di pungiglione l'abbiamo fatta ritirar 
dentro il guscio, e poi con la gomma abbiamo 
attaccato tutto in giro il guscio al terreno, in 
modo che è rimasta seppellita dentro la sua 
stessa casa. -

Gigino  e  Grantanaglia  erano  meravigliati 
non solo della potenza, ma anche della pron-
tezza dell'ingegno di questi insetti, e stavano 
per esternare la loro ammirazione, quando a 
un tratto si udirono tre ronzii cadenzati come 
un segnale di tromba, e Dolcina esclamò:

- Zitti! ecco la Regina! -

XXXVI. Nel quale si assiste al colloquio di un 
imperatore con una Regina.

Un'ape  dall'aspetto  maestoso  si  avanzava 
solennemente seguita da uno stuolo di altre 
api,  che  facevano a  gara  per  accarezzarla  e 
presentarle la loro proboscide piena di miele.
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- Quelle - mormorò Dolcina - sono le dame 
di compagnia della Regina. -

Intanto questa si fermava via via all'ingres-
so di ogni cella dell'alvear e vi deponeva un 
uovo,  mentre  tutte  le  altre  intonavano  un 
inno entusiastico alla feconda madre del loro 
popolo:

- ZON ZON... del nostro popolo
Tu sei madre e Regina.
Ogni ape, ecco, s'inchina
Suddita e figlia a te! –

A un certo punto, la Regina si fermò escla-
mando:

-  In verità,  io spero che il  mio popolo sia 
contento di me. Con questo che ho fatto ora 
sono dugento uova che ho messo a posto du-
rante la giornata. -

Gigino fece un salto esclamando:
- Dugento uova al giorno! E quanto dura a 

far questo lavoro?
- Secondo... - rispose Dolcina - generalmen-

te continua per tre mesi e depone circa quin-
dicimila uova.

- Quindicimila uova! Giuggiole! Ci sarebbe 
da far campare a frittate tutto il genere uma-
no! -

Mentre le due formiche consideravano stu-
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pefatte  quel  maraviglioso  insetto,  capace  di 
dar vita a tanti esseri, Dolcina si era avvicina-
ta rispettosamente alla Regina, e dopo averle 
parlato in segreto, disse tornando alle due fo-
restiere:

- La Regina mi ha dichiarato che sarà lieta 
di conoscervi, e sollecita la vostra presentazio-
ne. -

Gigino sentì un fremito per tutto il corpo, e 
accostatosi a Grantanaglia gli disse piano:

- Luogotenente, mi raccomando... Questo è 
il momento di annunziarmi. -

E si ritrasse indietro, mentre Grantanaglia, 
facendosi  avanti  a  guisa  d'antico  scudiero, 
annunziò il proprio sovrano secondo le istru-
zioni avute la mattina, con questa cantilena:

- Ecco l'imperatore
Col trallerurillallera;
Fategli tutti onore
Col trallerurillallà. –

Infatti Gigino si avanzò gravemente verso la 
Regina, esclamando con voce solenne:

-  Noi  Ciondolino  primo,  imperatore  delle 
Formiche, siamo lietissimi di rendere omaggio 
alla  potente  e  saggia  Regina  delle  Api,  alla 
quale ci uniscono vincoli di parentela e di sin-
cera amicizia... -
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La Regina parve sorpresa di questo cerimo-
niale assolutamente nuovo nelle abitudini del-
le api; ma poi, tanto per non sbagliare, rivol-
gendosi alle due formiche, disse in tono molto 
affabile:

- Chiunque voi siate, è mio dovere esprimer-
vi di fronte al mio popolo tutta la gratitudine 
per aver salvato la città da uno dei più terribi-
li invasori. Voi potete considerarvi qui come in 
casa vostra. -

Gigino  ringraziò  con  effusione.  Quindi, 
mentre le dame di compagnia si disponevano 
in circolo a una certa distanza, fece cenno al 
suo luogotenente di rimanere verso di loro, e 
si mise a conversare con la Regina.

- Sono contenta - disse ella con un sorriso - 
che questa occasione abbia avvicinato le for-
miche alle api, i due più nobili  e intelligenti 
campioni dell'ordine degli Imenòtteri.

- Certo, - replicò Gigino - noi abbiamo in co-
mune molti istinti e molte abitudini. Noi vivia-
mo come voi api in società, e questa società è 
composta, come la vostra, di femmine, maschi 
e neutre o operaie. Anzi, a questo proposito vi 
avverto che, tanto io che il mio luogotenente, 
non siamo neutri come pare, ma siamo ma-
schi.

- Curiosa! Io credevo che le formiche ucci-
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dessero i maschi come facciamo noi. -
Gigino credette utile di sviare il discorso e, 

senza rispondere alla ossevazione della Regi-
na, esclamò:

- Ho avuto il  piacere, maestà, di visitare i 
vostri dominii... Ma sapete che il vostro regno 
è di una estensione straordinaria?

-  Certo:  ma  anche  voi  formiche  costruite 
delle grandi città. La vostra è forse più piccola 
di questa?

- Oh molto più piccola! - rispose Gigino im-
barazzato. - E i vostri sudditi sono numerosi?

- Sono trentamila circa.
- Trentamila api!... È una popolazione spa-

ventosa!...
- E voialtre formiche in quante siete?
-  Ah maestà!  -  replicò  Gigino  sempre  più 

imbarazzato. - I miei sudditi... eccolo lì. -
E accennando il suo luogotenente, esclamò 

con enfasi:
- Grantanaglia, conte degli Imenòtteri, mio 

aiutante di campo! -
Grantanaglia si inchinò.
A questo punto il  nostro Ciondolino,  visto 

che la Regina non capiva niente, stimò neces-
sario  di  accennarle  i  fatti  più notevoli  della 
sua vita, e finì col dirle:

- Ah, cara maestà mia! Tra di noi si può di-
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scorrere senza complimenti. Io sono un pove-
ro imperatore detronizzato, e non posso far a 
meno di invidiare la tua condizione di Regina 
felice,  servita,  rispettata,  adorata da tutto il 
suo popolo. -

La Regina a queste parole fece un po' boc-
cuccia; poi, chinandosi su Gigino gli disse con 
accento confidenziale:

- Regina?... Eh! lo sono e non lo sono.
- Lo sei! E io vorrei regnare come regni tu.
- Sì, eh? Ma ti piglieresti l'impegno di fare 

tutti i santi giorni dugento uova? -
A questa osservazione Gigino, benché fosse 

nero, fu lì lì per diventar rosso.
- Bisogna che tu ti metta in testa - proseguì 

l'ape - che io qui dentro sono qualche cosa di 
più e qualche cosa di meno di una Regina. Io 
sono la madre universale, sono la creatrice di 
questo popolo, sono io che gli assicuro la vita, 
sono io che lo perpetuo: e questo popolo è mio 
perché lo fo io, perché lo metto al mondo io, 
perché esso è mio figlio e io sono sua madre. 
Credi tu che io sia stata fatta Regina così, per 
il mio bel muso? Niente affatto. Mi han fatto 
Regina perché facessi delle uova, molte uova. 
Sono Regina a patto che io assicuri la conti-
nuità della popolazione; sono Regina nel mio 
regno  finché  sono madre  del  mio  popolo.  Il 
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giorno in cui cessassi di far figli, non avrei più 
sudditi.  Il  giorno in cui cessassi di creare il 
mio  regno,  non  sarei  più  Regina.  Come  tu 
vedi, questo mio titolo è molto alto, considera-
to da un alto punto di vista, ed è assai me-
schino, considerato da un aspetto meschino. -

Non si sa da che punto di vista lo conside-
rasse Ciondolino; ma il fatto è che il linguag-
gio nobile e dignitoso dell'Ape Regina gli fece 
molta impressione e che, almeno in quel mo-
mento,  capì  come  tra  gli  insetti  per  essere 
qualche cosa bisogna fare qualche cosa.

La Regina, dopo essere stata un momento 
zitta, riprese con accento malinconico:

- E almeno se dopo tutto questo io potessi 
vivere tranquilla, sicura!... Ma a volte succede 
che... Basta: è meglio non ne parlare! -

Gigino stava per insistere perché ella termi-
nasse il suo pensiero, ma si trattenne subito 
perché comprese che sarebbe stata una indi-
screzione.

- Spero, - disse - che tu mi permetterai di 
venire qualche volta a far quattro chiacchiere 
reali con te.

- Con piacere, mio caro. -
Gigino s'inchinò, baciò la zampa alla Regina 

e si accomiatò da lei, mentre intorno echeg-
giava un grido inneggiante al  fausto avveni-
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mento:
- Viva la Regina delle api! Viva la Formica 

col ciondolino! -
E Ciondolino si  volse raggiante di gioia al 

suo aiutante, esclamando:
- Questa alleanza è piena di promesse. Chi 

sa che non venga la mia ora!
- Sì; - mormorò Grantanaglia - ma in quan-

to a me ho lo stomaco perfettamente vuoto, e 
non aspetto che l'ora di mangiare! -

XXXVII. Il mistero dell'uva salamanna.

Lì, dentro l'alveare, in quella bella e grande 
città dove nulla mancava, in mezzo a un po-
polo amico e devoto, le due formiche conduce-
vano una vita dolce e tranquilla. 

-  Una  vita  dolce  come  il  miele,  -  diceva 
Grantanaglia, che del miele se n'intendeva di-
molto.

Le api, grate del benefizio ricevuto, avevano 
messo a disposizione dei due ospiti una bella 
cameretta, dove tre volte al giorno sopra una 
tavola 

fabbricata da Gigino con un guscio di seme 
di zucca, era loro servito un pasto degno vera-

234



mente della mensa di un imperatore.
Una volta, anzi, Dolcina preparò per le due 

formiche perfino una gelatina reale, un piatto 
squisito, molto diverso dal solito miele, e che 
fece esclamare al ghiotto luogotenente:

- Questa gelatina reale bisognerebbe poterla 
avere tutti i giorni.

-  È impossibile  -  rispose Dolcina -  poiché 
questo alimento di una sostanza più densa e 
più inzuccherata di quella d'ogni altro nostro 
alimento, essendo di una potenza straordina-
ria,  è  riservato  alle  larve  femmine,  a  quelle 
che sono destinate a diventare api regine. Per 
questo si chiama gelatina reale.

- Ah sì? - domandò Gigino con interesse. - 
Dunque tu dici che è di una potenza...?

-  Straordinaria.  Il  genere  dell'alimento  ha 
molta  influenza  sullo  sviluppo  delle  nostre 
larve.  Nelle  celle  comuni  noi  poniamo  l'ali-
mento comune e nasce un'ape operaia; nelle 
celle reali mettiamo questa sostanza speciale 
e nasce un'ape Regina, che si sviluppa in ra-
gione della  sua cella  più grande delle  altre, 
ma più di tutto per dato e fatto del nutrimen-
to.

- Sicché?
- Sicché se noi si desse a mangiare questa 

gelatina reale a una larva di ape operaia, di-
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venterebbe invece un'ape Regina. -
A  questa  dichiarazione  Gigino  rimase  col 

boccone a mezzo.
- Dio mio! E dimmi: non ci sarà il caso che 

io che l'ho mangiata,  sia ridotto a scaricare 
centinaia d'uova tutto il giorno? -

Dolcina stava zitta e sorrideva.
- Dolcina, per carità rispondimi... Mi sento 

un non so che dentro lo stomaco... Dolcina, 
via,  fammi il  piacere.  Ah!  sarebbe un tradi-
mento troppo grosso! -

Dolcina, visto che Ciondolino incominciava 
a contorcersi, lo rassicurò.

- Ma ti pare, grullerello, che questo alimen-
to in una formica possa avere lo stesso effetto 
che in un'ape? -

Gigino che si vedeva già condannato a far 
quindicimila uova per la fine della stagione, si 
rasserenò e trasse un gran sospiro di soddi-
sfazione.

Quindi rivoltosi all'ape, la pregò di non por-
targli mai più gelatine reali, ciò che fece escla-
mare all'ingordo Grantanaglia:

-  Che peccato!  io per un altro boccone di 
questa  roba m'impegnerei  a  fare  uova  dalla 
mattina alla sera. -

Gigino lo guardò severamente, esclamando 
con indignazione:
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- Vergogna! Un aiutante di campo! Faresti 
una bella figura! Andiamo, via. Voglio passarti 
in rivista e farti fare alcuni nuovi esercizi mili-
tari. -

Bisogna sapere che l'imperatore Ciondolino 
dacché si trovava nell'alveare, in mezzo a un 
popolo  a  lui  devoto,  ammesso  com'era  alla 
confidenza  di  una  Regina  autentica,  si  era 
sentito risvegliare tutta l'antica ambizione, e 
nel suo cervello, dirò così, di bambino infor-
micolato, si maturavano i progetti più stram-
palati di future spedizioni militari, di imprese 
gloriose e di nuove civili riforme nella organiz-
zazione della società degli insetti.

Dolcina che era a parte di tutti questi suoi 
sogni pur non approvandoli, s'era sentita un 
po' lusingare dalle promesse d'esser fatta un 
giorno duchessa e d'esser messa a capo dei 
magazzini  di  corte,  e  per  contentar  Gigino, 
adoperando  una  sostanza  resistentissima 
composta di cera e di gomma, gli aveva fabbri-
cato, secondo i suggerimenti ch'egli le aveva 
dato,  una bellissima corona imperiale e due 
splendide  corazze,  una per  lui,  l'altra  per  il 
suo luogotenente.

Appunto in questo costume guerresco Gigi-
no e Grantanaglia ogni giorno eseguivano al-
cuni esercizi militari, che consistevano gene-
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ralmente in una solenne rivista fatta dall'im-
peratore al suo unico seguace al quale grida-
va:

- Contate per due! -
E Grantanaglia rispondeva pronto:
- Uno! -
Intorno a' due ospiti battaglieri intanto l'in-

numerevole popolo delle api lavorava febbril-
mente per assicurare la vita alla nuova gene-
razione.

All'ingresso  dell'alveare,  sempre  guardato 
dalle vigili  sentinelle, era un continuo viavai 
di operaie che recavano la raccolta fatta nei 
loro viaggi e destinata alle larve e ai magazzini 
di viveri per la cattiva stagione.

Dalla porta della città non passavano meno 
di un centinaio di api ogni minuto, e Gigino, 
che spesso assisteva ai loro lavori, calcolava 
che  ogni  ape  facesse  giornalmente  quattro 
viaggi, in modo che, essendo il popolo compo-
sto da trentamila cittadini, questi facevano in 
totale centoventimila escursioni al giorno.

Tale  prodigiosa  attività,  dava  all'alveare 
un'apparenza di disordine e di confusione, ma 
osservando  minutamente,  tutto  produceva 
con una regolarità  maravigliosa;  ognuno at-
tendeva con esattezza e con impegno al pro-
prio compito; e mentre le raccoglitrici distri-
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buivano con ordine il miele, la cera e la gom-
ma, altre si dedicavano alla pulizia della città, 
altre  ancora  trascinavano  fuori  dell'arnia 
qualche ape morta,  e altre s'incaricavano di 
allontanare qualche straniero molesto.

Nutrite con tanta cura e tanta sollecitudine 
le giovani larve crescevano a vista d'occhio, e 
il nostro Ciondolino si divertiva ad andare a 
vedere nelle diverse celle i  loro corpi molli e 
privi di gambe.

Una mattina osservò che le api incaricate di 
deporre dentro gli alveoli il nutrimento per le 
larve erano invece occupate a chiudere parec-
chie celle con un coperchio di cera.

- Ma così moriranno soffocate! - esclamò Gi-
gino.

- Niente affatto, - rispose un'ape. - Queste 
larve  sono  già  sviluppate.  Ora  stanno  cam-
biandosi in ninfe, si filano il loro piccolo boz-
zolo,  dal  quale  uscirà  poi  l'insetto  perfetto, 
che non durerà molta fatica a sfondar il co-
perchio e a venire fuori dalla sua camera. -

Gigino seguì con interesse questa operazio-
ne, e vide che tra le altre era stata chiusa an-
che una cella reale, con un coperchio a cupo-
la, di forma differente dalle altre.

-  Corbezzoli!  -  esclamò.  -  Quanti  privilegi 
hanno queste femmine! -
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In quel momento Grantanaglia venne ad av-
vertirlo che il pranzo era in tavola, ed egli rag-
giunse il suo luogotenente nella camera, dove 
un'ape  inviata  da  Dolcina  aveva  preparato 
un'appetitosa pietanza.

Ma appena l'ebbe assaggiata,  Gigino inco-
minciò a preoccuparsi e a biasciare mormo-
rando:

- Ma io questa pietanza la conosco! Ha un 
sapore che non mi è nuovo. Dove diavolo ho 
mangiato di questa roba? -

A un tratto si alzò con un grido:
- Ah, la mia uva salamanna! Questa è l'uva 

salamanna della mia villa! -
E rivoltosi all'ape continuò:
- Amica mia, dove hai preso il sugo per fare 

questo miele? Ah, dimmelo! Tu non puoi cre-
dere  quanta  importanza  per  me  abbia  que-
st'affare.

- Infatti - rispose l'ape - io mi son fermata a 
succiare certa uva di una vite, che stende i 
suoi rami sulla facciata d'una casa d'uomini.

- È lei! - gridò Gigino. - È la mia salamanna! 
E dimmi, dimmi... È molto distante di qui?

- Eh sì.
- Senti, cara apicina mia. Dimmi una cosa: 

non potresti tu..., scusa sai... portarmi a ca-
valluccio fin là?
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- Per oggi è impossibile. C'è molto da fare 
qui dentro.

- Domattina?
- Domattina... forse!
-  Allora  ci  siamo  intesi  eh?  Domattina!  - 

esclamò  Gigino,  al  colmo  dell'entusiasmo, 
mettendosi a saltare come un grillo canterino. 
-

L'idea di rivedere la sua mamma gli aveva 
fatto dimenticare a un tratto tutti i suoi ambi-
ziosi propositi, e avrebbe voluto che la giorna-
ta fosse passata in un baleno, per poter tor-
nare alla villa dalla quale era stato così bru-
scamente  portato  via  dal  cappello  dello  zio 
Tommaso.

Proprio  vero  che  basta  il  pensiero  della 
mamma per  mettere  in  fuga tutti  i  pensieri 
cattivi!

XXXVIII. La città in rivoluzione.

Ma,  pur  troppo,  la  giornata  che  Gigino 
avrebbe voluto veder passare in un baleno fu 
invece la giornata più lunga e più ricca di av-
venimenti gravi, decisivi, terribili.

Egli  incominciò  ad  accorgersene  subito 
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quando incontrò la Regina, dalla quale si re-
cava a comunicare la sua intenzione di partire 
l'indomani col suo aiutante e per ringraziarla 
e prender congedo.

- Giusto te! - gli disse ella con tono ruvido. - 
Tu invidiavi il mio stato, non è vero?

- Certo - rispose Gigino. - Tu così potente, 
così adorata...

- Potente! Adorata! - replicò la Regina con 
accento  sarcastico.  -  Vuoi  vedere  come  è 
grande ora il mio potere e come mi adorano i 
miei sudditi? -

E rivolgendosi ad un gruppo di api, gridò:
- Olà!... Venite a darmi da mangiare! -
Con grande stupore di Gigino le api tenten-

narono la testa e non si mossero.
- Lo vedi? - gridò la Regina. - Lo vedi come 

mi obbediscono i miei sudditi? E tutto questo 
sai perché? Perché è per nascere un'ape fem-
mina, un'ape Regina, una rivale cui io stessa 
ho dato la vita.

- Come! - esclamò Gigino sempre più mara-
vigliato. - Quelle celle reali che sono là in fon-
do racchiudono dunque delle aspiranti al tro-
no? -

La Regina non gli rispose; ella guardò verso 
la parte dove aveva accennato Gigino, e slan-
ciandosi furibonda a quella volta gridò:
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- Ah sono là, dunque, queste nuove regine! 
-

Egli la seguì. Ma presso le celle reali un fitto 
stuolo  di  api  operaie,  che  stavano evidente-
mente di guardia e prevedevano la venuta del-
la vecchia Regina, le si scagliarono contro ri-
gettandola indietro gridando:

- Di qui non si passa! -
Gigino rimase esterrefatto di fronte a tanta 

audacia: egli, che fin dal suo ingresso nell'ar-
nia aveva assistito a tante prove di devozione 
date da quel popolo alla sua sovrana, non po-
teva credere che, a un tratto, si fosse cambia-
to al punto di mettersi addirittura in ribellio-
ne.

Pure qualche cosa di strano, di nuovo, ac-
cadeva o stava per accadere. Era impossibile 
il dubitarne.

Pochissime api erano uscite in quel giorno e 
la città era piena di operaie agitate che si riu-
nivano in gruppi qua e là, discutendo caloro-
samente.

Gigino,  passando,  udì  un'ape  gridare  in 
mezzo a una folla di operaie che applaudiva-
no:

- Siamo in troppe qui dentro!... Da due gior-
ni  sono  nati  altri  cinquemila  cittadini...  Se 
non si vuol morir soffocate, bisogna prendere 
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una risoluzione! -
Egli non capiva, ma certo si doveva discute-

re di gravi affari di stato. Cercò dovunque Dol-
cina per chiederle spiegazione,  ma in quella 
folla confusa non riuscì a trovarla. Domandò 
qualche notizia ad altre api, ma esse non gli 
risposero: erano troppo agitate, troppo occu-
pate a discutere per badare a lui.

Allora  Gigino,  molto  impensierito  rientrò 
nella sua stanza e fece un gesto d'ira vedendo 
Grantanaglia ancora intento a mangiare paci-
ficamente i resti del pasticcio d'uva salaman-
na:

- Disgraziato! - gridò. - Tu non pensi che a 
impinzare il tuo corpaccio insaziabile, e intan-
to di fuori tutto il popolo è in piena rivoluzio-
ne. -

L'aiutante di campo rimase a bocca aperta 
dalla sorpresa. Poi, arrendendosi a un'ultima 
invincibile tentazione, esclamò:

-  Maestà,  finisco  questo  boccone  e  vengo 
subito! -

Gigino al colmo del furore lo afferrò per la 
gola e lo strinse forte gridando:

- Se quel boccone deve passare di qui, credo 
che ci starà un pezzo! -

E non lo lasciò libero, finché non l'ebbe tra-
scinato fuori.
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- Ma che cos'è? - balbettò Grantanaglia ap-
pena poté ripigliar fiato. - Sono forse tutti di-
ventati matti, in questa città? -

Il  fermento  popolare  era  aumentato.  Ora 
tutte le api gridavano, sbattendo le ali e gesti-
colando in preda a un'eccitazione straordina-
ria, come se veramente avessero perso tutte la 
testa.

A un tratto si avanzò la vecchia Regina, su-
perba, ammirevole nella sua maestà, e disse:

-  Popolo!  Io  credo  finora  d'aver  compiuto 
scrupolosamente il  mio dovere di madre co-
mune;  me  lo  prova  il  numero  immenso  di 
nuove api che vedo tra voi, tutti figli nati da 
poco, e ai quali io ho dato la vita...

- È vero! Viva la Regina! - gridarono molte 
api.

- Grazie, - riprese ella. - Ma qui la mia mis-
sione, lo vedo, lo sento, è terminata: la nuova 
generazione che io ho creato, per la quale tut-
te voi, o vecchie operaie, avete lavorato, ha bi-
sogno di spazio, ha bisogno di svolgere tutta 
la sua attività, ha bisogno di piantare qui un 
nuovo e giovine regno... e già sta per ischiu-
dersi la cella della nuova Regina.

-  Viva  la  nuova  Regina!  -  gridarono  altre 
voci.

- E viva pure, - continuò la vecchia Regina - 
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e sia felice in mezzo a voi che l'acclamate. Voi 
sapete che in nessuna città di api possono vi-
vere contemporaneamente due femmine, due 
madri: troppo nobile orgoglio, troppo altera te-
nerezza  noi  poniamo  nella  nostra  sublime 
missione di madre del popolo per dividerla in 
due... No: resti pure la giovine Regina e possa 
ella perpetuare la nostra razza in nuove gene-
razioni  forti  e  coraggiose...  Quanto  a  me  io 
non ho ancor terminato il mio compito: molti 
altri  esseri  palpitano in me, molte  altre  vite 
han  bisogno  della  mia  vita  e  io  parto...,  io 
vado a fondare un nuovo regno..., io vado a 
fare altri figli, grata alla natura che mi dà la 
forza e la potenza di essere madre a due popo-
li. Chi mi vuol bene mi segua! -

Dopo pronunziate queste parole, la vecchia 
Regina mosse improvvisamente verso l'uscita.

Nella massa del popolo nacque una confu-
sione indescrivibile, un pigiapigia spaventevo-
le: e immediatamente una grande folla di api 
raggruppatasi a un tratto seguì la vecchia Re-
gina verso l'ingresso, e a un suo cenno, con 
una mossa rapida prese il  volo fuori dall'ar-
nia.

Una voce, in mezzo a quel fitto nuvolo di api 
ronzanti, gridò:

- Addio, Ciondolino! -
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E  Gigino  che  era  corso  all'ingresso,  vide 
Dolcina che, fedele alla vecchia Regina, la se-
guiva insieme con le altre.

Le due formiche rientrarono nella città mol-
to sconfortate da questi avvenimenti, e rima-
sero anche più addolorate quando videro che 
nell'interno l'agitazione continuava ancora.

Le  api  rimaste  si  dirigevano  disordinata-
mente verso le  celle  reali,  intorno alle  quali 
stava ancora a far la guardia il fitto stuolo di 
api che avevano prima rigettata la vecchia Re-
gina.

A un tratto un grido echeggiò nell'alveare:
- Attente!... Eccola!... -
Un'ape, che al corpo più allungato e alle ali 

più  corte  si  riconosceva  facilmente  per  una 
femmina, rotto il coperchio che la teneva pri-
gioniera nell'alveolo, uscì fuori, si guardò at-
torno, e scorgendo presso di sé altre celle rea-
li, incominciò a ronzare dando manifesti segni 
di malumore.

Quindi,  con una mossa subitanea, si  sca-
gliò sulla cella accanto, col pungiglione teso, 
nell'atto di sfondare il coperchio e gridando:

- Ah! ve ne sono delle altre!... -
Ma le guardie, sempre pronte, la fermarono 

a tempo, e fu strascinata via a forza di popolo, 
fu circondata, tenuta per le ali, per le zampe, 
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in modo che non potesse rinnovare il tentati-
vo.

L'ape  fece  sforzi  inauditi  per  liberarsi  da 
quelle strette, ma invano. Alfine rimase ferma, 
immobile, con le ali incrociate sul dorso, agi-
tandole ma senza allargarle, e in questa atti-
tudine  di  ispirata ella fece sentire  un canto 
acuto,  forte,  di  una potenza  straordinaria  e 
insieme di una infinita dolcezza:

- Come l'ora del nascere
Giunge per me gradita!
Ché per dar vita a un popolo
Ebbi dal miel la vita.
I figli eterneranno
Colei che li creò:
Essi per me vivranno,
Per loro io rivivrò. -

Tutte le api, affascinate, erano rimaste im-
mobili come la cantatrice, a capo chino e in 
un'attitudine piena d'amore e di venerazione.

Era l'irresistibile incanto della creatura nata 
per  creare,  era  il  grande  fascino  dell'essere 
che viveva per dar vita ad altri esseri, era la 
immensa superiorità della madre universale, 
della Regina che aveva un regno nelle sue vi-
scere, era tutto questo che aveva fatto chinare 
il capo in segno di sottomissione a tutto quel 
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popolo, ed era anche tutto questo che sentiva 
in sì e quell'essere privilegiato.

A un tratto la giovane Regina si scosse:
- Sì! - esclamò con la sua voce ispirata. - Io 

sento e comprendo la mia missione. Chi vuole 
aiutarmi mi segua: io vado a compierla. -

E si slanciò fuori dell'arnia: e, com'era già 
avvenuto per la vecchia Regina, migliaia di api 
si slanciarono ronzando dietro a lei, ed echeg-
giò di fuori un grido lieto, entusiastico:

- Viva la Regina!... -
Gigino che aveva assistito a questa seconda 

spedizione, sentì anche questa volta una voce 
gridare:

- Addio, Ciondolino! -
Era l'ape dell'uva salamanna.
-  Ho  capito;  -  mormorò  egli  malinconica-

mente - secondo me, la mia villa non mi rive-
de più per un pezzo! -

XXXIX. Un duello, uno sposalizio e uno sgom-
bero.

Gigino si ricordava quand'era un bambino 
d'aver  sentito  parlare  spesso  dello  sciamare 
delle api; ma solo ora che viveva da insetto in 
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mezzo  a  tutti  quegli  avvenimenti  di  insetti, 
comprendeva l'alta ragione di Stato che move-
va uno sciame ad abbandonare l'arnia natìa.

La  popolazione,  con  le  nuove  nascite,  era 
via via cresciuta, anzi raddoppiata addirittu-
ra; l'alveare era ormai tanto angusto, da non 
poter contenere tante migliaia di individui: l'i-
giene, la pulizia, la regola nel lavoro non pote-
vano più esistere in così fitta agglomerazione 
di  popolo;  l'ordinamento  sociale  in  quella 
massa strabocchevole diveniva impossibile; la 
confusione era al  colmo,  le  sagge  istituzioni 
minacciavano di essere travolte nell'anarchia.

Come fare? Occorreva un rimedio e un ri-
medio pronto; era necessario che la popolazio-
ne diminuisse, era urgente che una parte di 
essa si esiliasse dalla patria, perché la patria 
non perisse.

Ed ecco la vecchia Regina, la provvida fon-
datrice della città, l'antica madre di tutto quel 
popolo, dare la suprema prova di tutto il suo 
amore e di tutta la sua tenerezza per quel po-
polo  e  per  quella  città  ch'ella  stessa  aveva 
creato. Ella dà il nobile esempio alle giovani 
madri  che nasceranno,  ella si  muove per la 
prima, ella per prima volontariamente si  di-
stacca da tutto ciò che ha amato,  e  in uno 
slancio di sacrifizio sublime si esilia dalla pa-
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tria per salvarla e va a fondare altrove un'al-
tra colonia.

Altre giovani madri, via via che nascono, se-
guono il nobile esempio, e altre colonie sorgo-
no, si fondano altre società, altre popolazioni 
si uniscono, si affratellano nel lavoro comune, 
nel  desiderio,  nel  bisogno,  nello  scopo  alto, 
immutabile, di assicurare la specie e di perpe-
tuarsi nelle future generazioni.

Che  importa  che  questo  scopo  una  volta 
raggiunto diverrà la causa, per la quale tante 
lavoratrici dovranno abbandonare i luoghi ove 
nacquero  e  ai  quali  dettero  tutte  r  loro 
fatiche? Esse compiono la loro missione, esse 
servono  la  loro  fede:  -  Arrestare  la  morte 
creando altre vite. -

Gigino  che  certe  volte,  ma di  rado,  aveva 
anche un po'  di  buon senso,  ritrovava nello 
sciamare  delle  api  riprodotta  in  piccolo  la 
grande storia delle razze umane, obbligate da 
necessità di spazio, di aria, di vitto, a riversar-
si  fuori  dei  loro  primi  confini,  entro  i  quali 
l'eccessiva quantità di viventi rendeva impos-
sibile la vita.

E questi torrenti umani, che straboccavano 
dovunque  in  cerca  d'un letto  ove  dar  posto 
alle loro onde infuriate, rompevano e schian-
tavano tutto ciò che si frapponeva al loro pas-
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saggio e, trovato il luogo ove potersi finalmen-
te allargare, sospingevano via gli elementi che 
vi giacevano tranquilli,  i  quali,  straboccando 
alla lor volta, andavano a formare altri torren-
ti umani ugualmente infuriati.

Tale era la storia delle invasioni degli uomi-
ni, costretti, per il loro moltiplicarsi, a conqui-
stare e a seminare di stragi gli altrui territorii; 
e ben più felici di loro le Api che, vivendo nel-
l'aria,  potevano  sciamare  dal  loro  nido, 
quand'era angusto, e crearsene un altro senza 
nuocere ai diritti altrui!

E  Gigino  che  aveva  letto  l'Oceano del  De 
Amicis, trovava nello sciamare delle Api anche 
un più giusto raffronto e un più moderno con 
la emigrazione. Non è più il  torrente umano 
che irrompe in tutta la sua violenza, ma sono 
tanti modesti ruscelli che straripano e vanno 
lentamente per vie diverse in cerca d'un luogo 
che li accolga: non è più il movimento fatale e 
irresistibile delle razze umane, ma sono folle 
d'uomini  mesti  che  abbandonano  la  patria, 
dove non possono più vivere e traggono in ter-
re ignote,  lontane,  sperando trovarvi  pane e 
lavoro.

Lo troveranno? Chi sa! E ben più felici an-
che di essi le Api, che vivono nell'aria e alle 
quali non manca mai un fiore ove posarsi.
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Le riflessioni  di  Gigino furono a un tratto 
interrotte  dalle  grida  assordanti  del  popolo, 
che circondava le celle reali.

A malapena riuscì ad afferrare queste paro-
le:

- Sono due! Sentite come ronzano dentro le 
loro celle! Due regine in una volta! Avremo un 
duello! -

Infatti, di lì a poco i coperchi delle due celle 
saltarono quasi  contemporaneamente,  e  due 
api  usciron  fuori  guardandosi  biecamente 
come due spettri nemici, che sorgessero a un 
tratto minacciosi dai loro sepolcri.

Questa volta il popolo non cercò di calmare 
i bollenti spiriti delle femmine. Il numero degli 
abitanti,  dopo  gli  sciami,  si  era  ridotto  alle 
giuste  proporzioni;  non v'erano tanti  sudditi 
per due regine, e una di esse era di troppo.

La folla delle api formò dunque un circolo 
intorno alle due rivali, e aspettò che l'esito del 
duello indicasse quella che doveva regnare.

Le due femmine non tardarono a scagliarsi 
l'una contro l'altra con tal furia, che rimasero 
attaccate in modo che il capo, il corsaletto e il 
ventre dell'una era opposto al capo, al corsa-
letto, al ventre dell'altra. Se tutt'e due avesse-
ro piegato l'estremità posteriore del corpo, si 
sarebbero infilate col loro pungiglione contem-
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poraneamente, e sarebbero morte entrambe.
Forse fu questa idea che le trattenne: fu for-

se il  timore  che la  città  rimanesse senza la 
madre, che arrestò a un tratto l'ira delle due 
rivali. Esse si ritrassero l'una dall'altra rapi-
damente, smarrite, cercando tutt'e due di fug-
gire.

Ma il  popolo intorno incominciò a gridare, 
ad  aizzarle,  a  spingerle  finché  una  di  esse, 
studiato  il  momento  opportuno,  si  avventò 
sull'altra,  riuscì  a  mettersela  sotto,  l'afferrò 
per la base dell'ala e nello stesso tempo la tra-
fisse con l'aculeo.

Fu un urlo generale.
Mentre la vittima si dibatteva nell'agonia, la 

vincitrice trasse il dardo fuori dal corpo della 
misera,  e  guardò  alteramente  intorno  a  sé, 
mentre le api s'inchinavano rinnovando il gri-
do:

- Viva la Regina! -
Le due formiche avevano assistito fremendo 

a questa scena di sangue, e Gigino non aveva 
potuto fare a meno di manifestare la sua di-
sapprovazione, dicendo al suo aiutante:

- Duelli selvaggi! Non capisco come si possa 
per  una  questione  di  gelosia  ammazzarsi  a 
quel modo tra insetti della stessa specie. -

Forse Gigino non aveva tutti i torti: egli era 
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vissuto tra gli uomini in un'età in cui non po-
teva ancora sapere come anche in quella so-
cietà  possa  accadere  che  due  persone  della 
stessa specie vadano a infilzarsi la pancia per 
questioni molto più piccole di quelle che ar-
mano le api l'una contro l'altra, e spesso ma-
gari  per  una gomitata  o  per  una pestata di 
piede.

In ogni modo lo spettacolo cui avevano assi-
stito non era certo fatto apposta per rassicu-
rare le due formiche.

Esse incominciavano a trovarsi a disagio in 
quella città. La vecchia Regina era partita; era 
partita  Dolcina,  partita  l'ape  dell'uva  sala-
manna, partite  quasi tutte le  api che s'eran 
trovate  all'invasione  della  Testa  di  Morto,  e 
presso le quali Gigino e Grantanaglia avevano 
un titolo di riconoscenza da far valere.

Ora il  popolo er cambiato, la società s'era 
rinnovata e, cessato il periodo di confusione e 
d'anarchia, durante il quale nessuno s'era ac-
corto di loro, le nuove api avrebbero certo fat-
to alle due formiche un diluvio di domande di 
questo genere: - Chi siete? Che cosa fate qui? 
Con che diritto abitate una città che non è la 
vostra, e prendete parte alla vita di un popolo 
che non è il vostro? -

Poi c'era un altro dubbio terribile, che face-

255



va fremere il povero imperatore Ciondolino.
- E se credendomi un nemico, mi imbalsa-

massero come han fatto alla Testa di Morto? -
L'idea di essere imbalsamato fece prendere 

a Gigino una grande risoluzione.
- Luogotenente, - disse egli a Grantanaglia - 

bisogna prepararsi allo sgombero.
- Come!
- Bisogna andarsene, se non vogliamo che 

questi nuovi cittadini ci impiastriccino tutti di 
cera e di gomma, e ci facciano diventare due 
mummie.

- Peccato! - esclamò l'aiutante di campo. - 
Si stava tanto bene. E chi ci darà il miele da 
qui  in avanti?  Quello  ultimo fatto  con l'uva 
salamanna era tanto buono!

- Il miele te lo darò io, e ti darò anche l'uva 
salamanna! - replicò Ciondolino con un atto 
di minaccia. - Spicciati, andiamo via. -

Grantanaglia lo seguì a malincuore.
Giunti sull'ingresso dell'arnia si  fermarono 

un istante per dare un addio a quella bella e 
vasta  città,  che  li  aveva  così  cortesemente 
ospitati, e dove fin allora avevano trovato tan-
to amore, tanta quiete e tanto conforto.

Un ronzìo festoso partiva dall'interno dell'al-
veare, e Gigino s'accòrse che veniva verso l'u-
scita  ballando  e  cantando  una  numerosa 
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schiera di api, con la Regina alla testa.
Le  due formiche  si  tirarono da una parte 

per lasciar passare.
La Regina fece un piccolo volo fuori dell'ar-

nia e tornò quindi a posarsi sull'ingresso; poi 
se ne staccò daccapo per fare un volo un po' 
più  lungo  e  tornò  daccapo  a  posarsi;  final-
mente, dopo una terza prova, esclamò:

- Ora sono sicura di ritrovare la strada! Ar-
rivederci, dunque! -

La folla applaudì gridando:
- Evviva la Regina! Evviva la sposa! -
Si trattava, infatti, delle nozze della giovane 

Regina. Nell'aria, in alto, in mezzo al profumo 
dei  fiori  ronzavano  i  maschi  aspettando,  ed 
ella andava a scegliersi uno sposo, col quale 
lanciare al cielo il grande inno alla vita.

Gigino fece un cenno al suo aiutante, escla-
mando:

- Per fianco destro... March! -
E  tutt'e  due  incominciarono  a  discendere 

giù per quella vecchia quercia, che accoglieva 
nel suo seno robusto tante essenze, e un così 
maraviglioso tesoro di palpiti e speranze.

XL. Un viaggio in prima classe.
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Quando le  due formiche giunsero ai  piedi 
della  quercia,  il  sole  era  nel  colmo del  suo 
splendore, e tutto intorno la campagna acca-
rezzata dai suoi caldi raggi luminosi, scintilla-
va di gioia e di colore.

Mentre Gigino si volgeva in su, per dare un 
ultimo sguardo all'alveare, si accorse che in-
torno a lui e a Grantanaglia cadeva dall'alto 
una fitta pioggia dorata d'insetti  alati,  e udì 
un pietoso coro di gemiti:

- Ohi! Ahi! Aiuto! Muoio! -
Alla base della quercia il  terreno era rico-

perto di grosse api con un addome volumino-
so,  e  con due grandi  occhi,  che  ricoprivano 
loro lateralmente la testa.

- Capisco! - mormorò Gigino - sono i poveri 
maschi. -

Erano infatti i fuchi.
Le nozze, a quel che pare, durante la disce-

sa delle due formiche, erano avvenute, e ora 
le  api  operaie  trafiggevano  col  loro  terribile 
dardo i maschi, e li precipitavano fuori della 
città, nella quale non dovevano rimanere che 
gli abitanti abili al lavoro.

- Bella coscienza! - esclamò Gigino volgen-
dosi in su con ira.

Pure è d'uopo convenire che questa strage, 
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per quanto selvaggia, era necessaria al man-
tenimento dell'ordine  nella  società  delle  api. 
Quei maschi ormai non rappresentavano che 
un infinito numero di scrocconi, di fannulloni, 
di sfruttatori delle fatiche altrui; e le api ope-
raie erano tanto sagge, da non permettere che 
essi vivessero a ufo dove la vita era consacra-
ta al lavoro.

La scena alla quale avevano assistito le due 
formiche non era certo tale da ispirar loro lieti 
pensieri; ed esse ripresero il cammino a testa 
bassa, malinconicamente, senza meta, senza 
speranze, verso l'ignoto.

Gigino pensava che aveva perduta l'ultima 
occasione di ritornare alla sua villa, che era 
ormai condannato alla vita d'insetto errante, e 
che in questa vita gli sarebbe stato impossibi-
le di raggiungere anche il suo sogno ambizio-
so  di  regnare.  Grantanaglia,  più  modesto, 
pensava che erano finiti i tre quotidiani pasti 
di miele l'uno meglio dell'altro, e che da ora in 
avanti bisognava lottare contro l'appetito, che 
era per lui il più feroce e implacabile nemico.

Camminavano  già  da  parecchio  tempo, 
quando, arrivati a un grosso albero, udirono 
al disopra un acuto ronzìo.

Il nostro eroe si volse in su, e fece un gesto 
di maraviglia.
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Da un ramo molto basso, che si protendeva 
in fuori del fusto, pendeva un enorme grappo-
lo  di  api,  le  une  attaccate  alle  altre  con  le 
zampe  davanti,  e  da  quel  grappolo  vivente 
uscivano migliaia di voci tra le quali si distin-
guevano più spesso queste parole:

- È un pezzo che stiamo qui. Bisogna trova-
re un luogo per fare il nido... Bisogna trovarlo 
vicino, perché la Regina è piena d'uova e non 
può volar molto. Presto... Ci vado io... No, ci 
va lei... -

Gigino stava per gettare un grido, avendo ri-
conosciuto in mezzo a quelle migliaia di api la 
sua  amica  Dolcina,  quando  Grantanaglia 
esclamò:

- Attento! C'è il piede di una grossa bestia. -
Per verità quel piede era di un uomo. Ma gli 

insetti piccoli come le formiche non sono abi-
tuate a far molta distinzione tra il piede di un 
uomo e quello di un bue, sapendo che tanto 
l'uno che l'altro sono sempre pronti a schiac-
ciarli con la stessa noncuranza.

Ciondolino fece appena a tempo a scansar-
si,  e vide un uomo col  volto mascherato da 
una fitta rete, armato di una specie di campa-
na fatta di paglia e di vimini, e che si dirigeva 
cautamente  verso  il  ramo  ov'era  appeso  il 
grappolo d'api.
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Gigino fece appena a tempo a gridare:
- Bada, Dolcina, ti piglia! -
L'uomo  aveva  già  scosso  il  ramo  sotto  al 

quale teneva la sua campana rovesciata in su, 
e tutte le api vi erano già cadute dentro.

Fatto questo, l'uomo ricoprì il suo recipiente 
e  si  mosse  per  andarsene,  quando  Gigino 
ebbe un'idea:

- Presto, - disse a Grantanaglia - seguimi. -
E, appressatosi a un piede dell'uomo nell'i-

stante in cui questi si era soffermato un mo-
mento, vi salì su e andò a situarsi tra l'elasti-
co della scarpa e l'orlatura dei calzoni.

-  Luogotenente,  ci  sei?  -  domandò Gigino 
sommessamente.

-  Ci  sono;  -  rispose  Grantanaglia  -  ma a 
quale scopo siamo montati qui?

- Lo scopo è doppio, caro luogotenente. Pri-
ma di tutto noi risparmiamo la fatica del viag-
gio; poi ci facciamo comodamente portare nel 
luogo dove sarà piantata la nuova città delle 
api nostre amiche.

- E loro dove vanno?
- Vanno, io credo, in un alveare fabbricato 

apposta  dagli  uomini  per  raccogliere  poi  il 
miele.

- Ladri! - esclamò Grantanaglia consideran-
do la cosa da formica operaia come era. - Non 
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si vergognano, grandi e grossi come sono, a 
vivere alle spalle di animalucci così piccoli in 
loro confronto? -

Gigino stette zitto. Egli incominciava ad ac-
corgersi che il viaggio, nella posizione in cui 
s'era messo, non era troppo comodo. A ogni 
passo il  piede  ricadendo in terra,  dava una 
tale scossa, che le due formiche dovevano fare 
sforzi inauditi d'equilibrio per non cadere.

- Bisogna trovare un posto migliore - disse. 
- Questa dove siamo dev'essere la terza clas-
se, e io, se mi riesce, voglio salire a un com-
partimento riservato di prima classe. -

E seguito da Grantanaglia si afferrò all'in-
terno  dei  pantaloni,  scavalcò  l'orlatura,  e 
giunto fuori incominciò a salire su per i calzo-
ni, poi per la giacchetta e non si fermò che 
quando fu arrivato al bavero.

- Qui si sta bene! - esclamò. - Non c'è altro 
inconveniente che tutto quest'unto,  che vi  è 
sparso senza economia. Dev'essere un uomo 
poco pulito. -

Non aveva ancora finito di far questo ragio-
namento che voltatosi in su, vide a traverso a 
una foresta di capelli rossicci, poco più in su 
della nuca, un animalino grigio il quale guar-
dava con curiosità le due formiche.

-  Ehi!  -  esclamò con voce pungente -  che 

262



cosa venite a fare quassù? Questa è proprietà 
mia. Sapete chi sono?

- Per carità non ce lo dire! - rispose Gigino 
con un gesto di ribrezzo. - Per grazia di Dio è 
la prima volta che ti  veggo, ma ti  riconosco 
dal luogo dove abiti.

- Eh... c'è poco da far lo sprezzante; - ribat-
té l'altro sporgendo la testa da quell'arruffio di 
capelli e affermandovisi con le zampe armate 
di artigli - io appartengo a una specie d'insetti 
onorata quanto la tua.

- Bum! - fece Gigino.
- Sicuro. Che cosa ti credi? Io sono un emit-

tero: e nell'ordine degli Emitteri vi sono celebri 
artiste di canto come le Cicale, arditi navigan-
ti che camminano sulle acque come l'Idrome-
tra, pittori illustri che posseggono il segreto di 
un  colore  splendido  come  la  Cocciniglia,  e 
astri scintillanti che spargono la luce come la 
Folgora Lanternaia.

- Sarà. Ma io se fossi in loro, mi vergognerei 
d'appartenere alla stessa tua categoria.

- Già: ma voialtre formiche non vi vergogna-
te però a succiare i Gorgoglioni che sono no-
stri prossimi parenti, e che rendono alle pian-
te, né più né meno, lo stesso servizio che noi 
rendiamo all'uomo.

- Bel servizio! - esclamò Gigino.
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- Bello o brutto, se vieni quassù nel mio do-
minio, chiamo a raccolta tutti i miei figli e al-
lora stai fresca!

- Ah! fai anche dei figli?
- Certamente - rispose con orgoglio la fem-

mina grigia - io non fo meno d'un centinaio 
d'uova al giorno.

- Salute! - esclamò Gigino. - E possiate tutti 
essere  schiacciati  peggio  di  quel  che  fui 
schiacciato io all'esame di latino! -

E fatta una conversione a sinistra, si allon-
tanò dal bavero e andò a rintuzzarsi nella pie-
ga di una manica, per non vedere più quell'o-
dioso insetto.

- Curiosa! - mormorò Grantanaglia raggiun-
gendolo. - L'uomo sul quale stiamo vive alle 
spalle  delle  api,  e  quell'individuo  lassù vive 
alle spalle dell'uomo.

- Quel che vien fatto è reso - concluse Gigi-
no. - Ma in questo caso il proverbio si avvera 
a patto che l'uomo sia dimolto sudicio! -

XLI. Terza classe: compartimento per fumato-
ri.

Ciondolino e il suo aiutante di campo viag-
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giavano già da un pezzo sulla manica di quel-
l'uomo.

- Non so perché, - diceva Gigino - ma l'idea 
di trovarmi sulla manica mi dà l'illusione di 
fare un viaggio in Inghilterra! -

A un tratto il veicolo umano si fermò in un 
luogo assai spazioso, tutto contornato da al-
beri.

Gigino vide fra un albero e l'altro parecchie 
arnie artigianali, e capì subito che si trovava 
nei possedimenti di un ricco apicultore,  che 
era molto amico del suo babbo e che abitava 
circa un miglio distante dalla sua villa, una 
breve  distanza  quand'era  un  bambino,  una 
distanza enorme per una formica com'era ora.

L'uomo sul quale viaggiava si chinò, alzò il 
braccio e rovesciò con una mossa rapida la 
campana sopra un cono della stessa natura, 
in modo che venne a formare con essa un'ar-
nia a cupola come tutte le altre.

Quindi si recò in una stanza lì vicina, prese 
degli  stracci  e  tornato  all'alveare  accese  un 
fiammifero e dètte fuoco ai cenci, agitandoli in 
modo che l'esterno dell'arnia rimanesse avvol-
to dal fumo.

-  Vedi? -  disse Gigino a Grantanaglia che 
starnutiva a più non posso. - Questa opera-
zione è fatta perché le api rimaste attaccate al 
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di fuori dell'alveare si risolvano a entrar den-
tro. -

Quindi,  fatto un cenno al  suo aiutante di 
campo, esclamò:

-  Andiamocene!  Questo  è  il  momento  di 
scendere. -

E, salita la manica, le due formiche si dires-
sero verso le regioni posteriori della giacchet-
ta.

Intanto l'uomo, che s'era levata la maschera 
dal volto, girava attorno agli altri alveari, ri-
guardandoli  con  cura,  quando  improvvisa-
mente, scoperchiandone uno, gridò:

- O Dio! mi scappa la Regina!... -
Immediatamente un esercito di api infuriate 

si precipitò su lui, attorniandolo tutto, e ron-
zandogli minacciosamente intorno alla faccia.

L'uomo, gridando a più non posso, si dette 
a una corsa sfrenata a traverso alla campa-
gna,  mentre  le  api  inferocite  lo  seguivano 
sempre, punzecchiandolo da tutte le parti.

Finalmente, dopo un lungo tratto le api si 
stancarono  di  inseguirlo  ed  egli  si  arrestò 
spossato, si lasciò cadere sul ciglio di una fos-
sa,  e  cavatosi  la  giacchetta,  si  asciugò  con 
quella il viso insanguinato e la posò accanto a 
sé.

La cosa era avvenuta così rapidamente, lo 
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scatto di quel disgraziato era stato così bru-
sco e improvviso, che le due formiche, le quali 
si trovavano a metà della regione sinistra del-
la giacchetta, sarebbero precipitate in terra si-
curamente, se non avessero avuto la fortuna 
di cadere in tasca.

Ma fu una fortuna relativa, perché Gigino e 
Grantanaglia si trovarono in mezzo a un muc-
chio di cicche, per fuggire alle quali non v'era 
altro  espediente  che  rifugiarsi  dentro  una 
pipa anche più puzzolente di quelle.

Quando la giacchetta si fu fermata, Gigino 
disse:

- Alla lesta! Usciamo di qui, se è possibile, 
altrimenti moriamo asfissiati. -

E le due formiche, venute finalmente fuori, 
si allontanarono in fretta lungo il ciglio della 
fossa,  sulla  quale  il  pover'uomo seguitava a 
urlare come un disperato.

- Ma si può sapere che cos'è successo? - do-
mandò Grantanaglia, che era ancora ingrulli-
to dalla sorpresa.

- È successo - disse Gigino - che nell'aprire 
un'arnia quello stupido ha lasciato fuggire la 
Regina: questa si sarà posata su lui e, natu-
ralmente, tutte le altre l'hanno seguita e non 
hanno  lasciato  l'uomo  finché  essa  non  s'è 
staccata da lui. -
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Il povero imperatore spodestato camminava 
lesto lesto, seguito dal suo aiutante di campo, 
come se  avesse  un punto  determinato  dove 
recarsi. Ma in verità camminava rapidamente 
nella  speranza  che  il  moto  gli  impedisse  di 
pensare alla incertezza della sua situazione.

Anche la speranza di  riavvicinarsi  alle  api 
sue  amiche  era  perduta.  Forse  non  erano 
molto lontane: ma come potevan fare le due 
povere formiche, mentre eran condannate nel-
la tasca buia di una giacchetta, a conservare 
quel senso della direzione che è una delle più 
mirabili qualità della loro specie?

Esse  andavano alla  ventura,  e  Ciondolino 
avrebbe volentieri  in  quel  momento regalato 
tutto quell'impero che non possedeva per sa-
pere  almeno dove  avrebbe passata  la  notte, 
mentre Grantanaglia avrebbe regalato magari 
il suo titolo di conte degli Imenotteri per sape-
re dove avrebbe mangiato in quel giorno.

Così i  nostri  due viaggiatori  camminavano 
da un pezzo, quando a un tratto il  luogote-
nente, guardando Gigino, esclamò:

- Maestà! E la corona? -
Ciondolino  si  tastò  la  testa:  la  corona,  la 

sua bella corona imperiale, non c'era più.
Ahimé!  Essa era rimasta nella  tasca della 

giacchetta, tra la pipa e le cicche, miserevole 
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esempio del come possano, a un dato momen-
to, ridursi le più grandi onorificenze di questo 
mondo!

Questo fu per il nostro eroe il colpo di gra-
zia.

Egli si fermò, preso da un invincibile senso 
di scoramento, e si lasciò andar giù in terra di 
schianto esclamando:

- Ah credi, caro luogotenente mio, è inutile 
andare innanzi! Dove si va? A quale scopo ci 
si  ammazza  a  correre  verso  l'ignoto?  Non è 
forse meglio aspettar qui la morte tutt'e due? 
-

E senza ascoltare Grantanaglia, che cercava 
di consolarlo, mormorò:

- Ah mamma mia, mia buona mammina! -
E siccome il pensiero della mamma gli por-

tava sempre fortuna, alzando la testa vide a 
un tratto un grosso insetto che volava verso di 
lui, proprio un insetto che gli ricordava la sua 
casa,  la  sua famiglia,  poiché  era  nato  nella 
sua villa.

- Sirice! - gridò Gigino.
- Ah dunque sei proprio tu! - esclamò il Siri-

ce Giovenco, quel bell'imenottero azzurro e lu-
cido come l'acciaio, che allo stato di larva ave-
va aperto a Gigino un passaggio nella serratu-
ra della porta di casa sua.
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- Sì, sono io. Oh se tu sapessi, caro Gioven-
co, quanto mi fa piacere di rivederti!

- Figurati a me! - disse l'insetto posandosi 
accanto alle due formiche. - Io non dimenti-
cherò mai il servizio che mi rendesti, salvan-
domi dal pericolo d'essere schiacciato da quel-
la femmina dell'uomo... Ma come mai sei qui?

- Eh! una serie di avventure mi ha ridotto a 
non avere neanche dove alloggiare.

- Oh, poveretto! -
Il Sirice pensò un po'; poi disse:
- Aspetta... Forse posso indicarti un alloggio 

dove, se le mie intuizioni non mi ingannano, 
potrai trovarti benissimo. La vedi quella quer-
ce là?

- Sì.
- Ebbene: ora, mentre ero lì sul suo tronco, 

ho  sentito  nell'interno  un  piccolo  rumore, 
come se qualcuno grattasse il legno di dentro. 
Tu sai che io in queste cose ho una certa pra-
tica. Se non sbaglio, dunque, si tratta di qual-
che insetto che ha superato l'ultima sua tra-
sformazione e tenta di  uscir  fuori.  Vuoi  che 
andiamo a vedere?

- Figùrati! -
E avviandosi verso la querce, Gigino, dopo 

aver presentato Grantanaglia al Sirice, prose-
guì:
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- Vedi, caro luogotenente, l'amico Giovenco 
mangia perfino il ferro... L'ho visto io! -

Ma  Grantanaglia  non  si  stupì  come  si 
aspettava il  suo principale,  e  si  contentò di 
dire:

- Lo credo!... -
Giunti alla querce, il Sirice vi salì su, seguì-

to dalle due formiche, e a un certo punto si 
fermò.

- Sentite? - disse.
Infatti si sentiva del rumore nell'interno del 

tronco.
- Bisogna aspettare, - soggiunse il Sirice - 

ma vedrete  che  non  sarà  per  molto  tempo. 
L'amico, dentro, lavora a tutt'andare... -

Infatti, poco dopo, nel tronco della quercia, 
proprio dinanzi a Gigino, si aprì un bucolino e 
apparve una testina vispa vispa, che moven-
dosi da tutte le parti con una vivacità straor-
dinaria,  manifestava  una  grande  gioia  e  un 
grande stupore.

Si udì un dolce ronzìo che diceva:
- Finalmente ti respiro, aria benedetta! -
Dal buco vennero fuori due zampettine che 

si puntellarono sull'orlo, e su su apparve un 
bell'insetto  alato di  un magnifico color  viola 
con vivi riflessi metallici.

-  Un'ape! -  gridò Gigino. E avrebbe voluto 
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subito farle un diluvio di domande; ma l'inset-
to stese le ali al sole con voluttà, stirò le gam-
be, scrollò la testa e, fatta una bella riverenza, 
volò via esclamando:

- Com'è bella la vita!
- E ha ragione! - disse il Sirice accostandosi 

a Gigino che, a quella fuga improvvisa, era ri-
masto un po' male. - Credi, amico mio, per un 
essere che è stato tanto tempo rinchiuso al 
buio allo  stato di  larva vivendo di  una sola 
speranza, lavorando a un solo scopo, quello di 
arrivare finalmente allo stato perfetto, di usci-
re all'aria, di poter dire finalmente: ora sono 
un insetto, è un momento troppo importante 
per trattenersi a chiacchierare coi curiosi. Te 
lo dico io, che l'ho provato!

- Eh lo so! - rispose Gigino.
E siccome non aveva potuto ancora mandar 

giù  l'indifferenza  con  la  quale  Grantanaglia 
aveva  accolta  la  notizia  delle  meravigliose 
qualità  roditrici  del  suo  amico  Sirice,  stimò 
opportuno di ripeterla, e disse rivolto al suo 
aiutante di campo:

-  Capisci?  Questo  signore,  per  venir  fuori 
dalla galleria dove era rinchiuso, ha roso per-
fino il ferro.

- Ma se ho capito... - rispose Grantanaglia 
di pessimo umore. - Che credi che sia sordo? 
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D'altra parte,  il  fare queste bravure dipende 
dal momento in cui uno si trova.

- Come!
- Sicuro. Io, per esempio, in questo momen-

to non solo roderei il ferro... ma lo mangerei! -
Gigino  lo  guardò  severamente  e  gliene 

avrebbe dette quattro, se in quel momento dal 
bucolino  della  quercia  non  fosse  apparsa 
un'altra testina simile in tutto e per tutto alla 
prima.

L'ape, con un dolce ronzìo esclamò:
- Finalmente ti vedo, luce benedetta! -
E come la prima, allungate le ali, fece una 

riverenza  e  volò  per  aria,  senza  che  Gigino 
avesse il tempo di dirle una parola.

A  questo  punto  egli,  perduta  la  pazienza, 
disse con accento aspro:

- Ora si può entrare. -
E si accostò al bucolino. Ma rimase sospeso 

perché  dall'interno  udì  ancora  il  rumore  di 
qualcuno che grattava furiosamente.

Tant'è vero che, poco dopo, un'altra testina 
d'ape apparve fuori esclamando:

- Finalmente!...
- Finalmente voglio sapere qualcosa! - inter-

ruppe Gigino agguantandola. - È ora di finirla 
con questi finalmente! Chi sei? Di dove vieni? 
Dove vai? Che cosa hai fatto? Che cosa farai? 
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E ti avverto che se non rispondi, non andrai 
in nessun luogo e non farai nulla...  a meno 
che tu non sia abituata a andar nei posti e a 
far le cose senza testa! -

XLII. Dove Grantanaglia va a rischio di morir 
di fame.

A questa  minaccia  di  tagliarle  la  testa,  la 
povera  ape  rimase  talmente  impaurita,  che 
non trovava parole per rispondere. E Gigino, 
pentitosi  di  quella  sua violenza brutale,  ag-
giunse subito:

- Via, ho fatto per celia. Non ti farò nulla di 
male.

- Grazie! - rispose l'ape commossa. - Sareb-
be stata una cosa orribile il trovare la morte 
proprio qui, dove incomincio a vivere!

- Non aver paura. Io sono un grande amico 
delle api..., e tu sei un'ape, non è vero?

- Sì; sono un'ape legnaiola.
- Legnaiola? O guarda! A vederti, invece, t'a-

vevo preso per un'ape tappezziera. -
Con questa  frase  Gigino credeva di  far  lo 

spiritoso  e  perciò  rimase  molto  maravigliato 
del tono serio col quale il suo amico Sirice gli 
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rispose:
- Ma che! Le tappezziere fanno il nido in ter-

ra.
- Come! Ci sono davvero?
- Certamente: come ci sono le api muratrici, 

le api lanaiole, le api minatrici. -
Intanto  l'ape  legnaiola  dava  segni  d'impa-

zienza, e Gigino che se n'accorse si affrettò a 
dirle:

- Hai ragione: tu hai fretta, e noi stiamo qui 
a chiacchierare. Dimmi, dunque: questa è la 
tua casa?

- È stata la mia casa finora, - rispose l'ape - 
ma d'ora in avanti ne ho una più bella, più 
grande, più luminosa.

- Sicché - disse Gigino - questa casa rimane 
vuota e,  volendoci  stare,  non c'è  bisogno di 
pagar la pigione a nessuno.

- Certo. Ma vi sono ancora altre due sorelle 
che devono uscire dalle loro stanze. Esse lavo-
rano già ad aprir la porta. Non sentite? -

Si sentiva, infatti, nell'interno, il solito ru-
more di qualcuno che grattava il legno a tut-
t'andare.

- La nostra casa - riprese l'ape - l'ha fatta la 
nostra mamma, come io la farò per i miei fi-
gliuoli. Perciò posso dirvi come si fa. Si scava 
una bella galleria in un tronco d'albero, e in 
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fondo ci si mette una buona dose di una pa-
sta che facciamo noi, composta di polline e di 
miele.

- Voglio un po' vedere come fai a far questa 
pasta! - esclamò vivamente Grantanaglia.

- La farò a suo tempo, - continuò l'ape - rac-
cogliendola dai  fiori  e  dai  frutti.  In mezzo a 
questa pasta ci si mette un uovo e poi si chiu-
de la stanza con un muro fatto di segatura, 
che  noi  assodiamo con la saliva.  Su questo 
muro poi rimettiamo un'altra dose di pasta e 
un altro uovo, e richiudiamo daccapo la stan-
za, e così su su fino in cima alla galleria, che 
richiudiamo allo stesso modo.

- E allora? - domandò Gigino.
- Allora dalle uova nascono le larve che tro-

vano pronta la pasta da mangiare.
- Felici loro! - mormorò l'aiutante di campo.
- E le larve crescono fino a occupare col loro 

corpo tutta la cella; si trasformano in ninfe, e 
finalmente,  venuta  la  primavera,  diventano 
insetti perfetti come sono io, e...

- E poi? -
Ma a questo punto si sentì una voce di den-

tro al tronco che gridava:
- Ehi! sorella! Che fai lì? Vuoi dunque con-

dannarmi qui al buio per un pezzo? -
L'ape interruppe il suo racconto, e con una 
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mossa rapida uscì fuori del buco, e subito vi 
apparve un'altra testina. Quest'altra ape uscì 
fuori anch'essa, e ancora un'altra testina ap-
parve  fuori  della  galleria.  Finalmente  venne 
fuori anche quest'ape, e tutt'e tre, fatta una 
riverenza, esclamarono con un ronzìo di gioia:

- Evviva il sole! -
E volaron via.
- E ora - disse Gigino - prendiamo possesso 

della casa. -
S'introdusse  dentro  la  galleria  seguìto  da 

Grantanaglia, mentre il Sirice gli gridava die-
tro:

- Io son troppo grosso per entrar lì dentro, e 
ti aspetto qui fuori. -

La galleria delle Api legnaiole non era certo 
una reggia adatta a un imperatore della im-
portanza  di  Ciondolino  primo;  ma  era  una 
casa comoda, divisa in cinque stanze,  assai 
grandi e molto pulite.

Esse comunicavano fra loro per l'apertura 
fatta dalle api, ciascuna delle quali, evidente-
mente, aveva bucato la muraglia di segatura 
che le serviva da soffitto. Così la prima di esse 
aveva aperto l'ingresso sul tronco, la seconda 
aveva  aperto  la  parete  che  separava  la  sua 
cella dalla prima, e così via via fino all'ultima 
che, aperto un foro nella sua cella, aveva tro-
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vato  la  via  già  fatta  dalle  quattro  sorelle,  e 
passando a traverso alle loro stanze, era usci-
ta all'aperto.

-  Insetti  ingegnosi!  -  esclamò  Gigino  con 
ammirazione.  -  Ingegnosi  quanto  noi  formi-
che, che è tutto dire. Poiché non bisogna di-
menticare che anche tra le formiche vi sono 
abili legnaioli che scavano stupende abitazio-
ni nel tronco degli alberi, caro Grantanaglia. -

Ma  Grantanaglia  era  tutto  affaccendato  a 
cercare  non  si  sa  che  nell'ultima  stanza,  e 
mormorava:

- L'hanno proprio finita tutta!
- Ma si può sapere che cosa cerchi? - do-

mandò Gigino.
- Nulla. Guardavo se, per combinazione, c'e-

ra rimasta un po' di quella pasta di miele e di 
polline. Neanche per sogno! Quelle maledette 
legnaiole l'hanno mangiata tutta, senza consi-
derare che questa casa avrebbe avuto un gior-
no l'onore d'essere abitata da una corte impe-
riale con molte gloriose speranze per l'avveni-
re e... con molto appetito per il presente! -

E vedendo che Gigino si disponeva a dargli 
una terribile  lavata di  capo,  Grantanaglia si 
raggomitolò tutto in un angolo della stanza, 
esclamando con accento rassegnato:

- È inutile che tu mi faccia dei rimproveri, 
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sai? Io quando ho fame non ragiono più. E, 
siccome in questo momento ne ho dimolta, e 
mi dispiacerebbe che l'appetito mi spingesse a 
mancarti di rispetto... guarda! Io non mi movo 
più di qui, e aspetto con tranquillità la morte 
che  affronterò  eroicamente  al  grido  di:  viva 
Ciondolino primo! -

Queste parole erano anche troppe, per cal-
mare la collera di Gigino. Egli si  sentì  com-
mosso da quell'esempio di affetto disinteres-
sato a lui e di cieca devozione alla sua causa, 
e comprese tutto il sacrifizio del suo aiutante, 
tanto più che anche lui  sentiva un discreto 
appetito.

Risalì lesto lesto all'ingresso della galleria e 
disse al Sirice:

- Caro amico, la casa è bellissima, e non ho 
parole per ringraziarti d'avermela indicata...

- Ti pare! - rispose il Sirice. - Sono sempre 
io che sono in obbligo verso di te... Se hai bi-
sogno di qualcos'altro, senza complimenti...

-  Grazie  per  ora...  -  rispose  Gigino.  -  Ma 
spero rivederti spesso e giovarmi di te in avve-
nire. -

E strettagli la zampa destra davanti, inco-
minciò  a  discendere  giù  per  il  tronco  della 
quercia, mentre il Sirice prendeva il volo.

Il nostro eroe, arrivato a terra, incominciò a 
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girar  qua  e  là  in  cerca  di  qualche  cosa  da 
mangiare;  e,  siccome  in  questo  mondo  chi 
cerca trova,  non molto distante inciampò in 
una susina spiaccicata, la cui polpa sciroppo-
sa brillava al sole di un riflesso così appetito-
so, che faceva venire gli stiramenti allo stoma-
co.

Ma Gigino, bisogna rendergli questa giusti-
zia, perché se la merita, non pensò neanche 
ad assaggiarla. Ne staccò una bella porzione, 
la riunì in una pallottola, se la caricò addosso 
e, rifatta la strada, tornò su in casa e la portò 
nell'ultima  stanza,  dove  Grantanaglia  stava 
ancora tutto rannicchiato senza aver neppure 
la forza di sbadigliare.

- Coraggio! - gli disse scaricandogli accanto 
quella grazia di Dio. - La corte imperiale è an-
cora in istato di trattarsi a giulebbe. -

Alla parola giulebbe l'aiutante di campo fece 
un balzo, si gettò sopra alla pallottola e inco-
minciò a mangiare con una tal furia, che non 
ebbe neanche il tempo di dir grazie.

Intanto Gigino tornò fuori, riscese in terra, 
e recatosi al luogo ove aveva lasciato la susi-
na, si mise a mangiare anche lui, mormoran-
do ogni tanto:

- Ne avevo proprio bisogno! -
Poi, finito di desinare, fece un'altra pallotto-
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la,  e si  disponeva a portarla a casa quando 
vide Grantanaglia che veniva a incontrarlo.

- Aspetta; - disse l'aiutante - mangio un al-
tro boccone, e poi porto su una pallottola an-
ch'io. -

E dopo aver mangiato ancora, soggiunse:
- Ora poi... comandami magari d'andare in 

capo al mondo e ci vo subito. -
E fatta un'altra pallottolla di polpa di susi-

na, seguì Gigino.
Le due formiche fecero così parecchi viaggi, 

e  Ciondolino  poté  accertarsi  che  nel  mondo 
c'è  da mangiare  aper  tutti,  ma che  bisogna 
cercarlo e guadagnarselo, perché nessuno ha 
la comodità di vedersi calare dal cielo il desi-
nare in un panierino.

Alla fine della giornata l'ultima stanza della 
nuova abitazione di  Ciondolino era piena di 
pallottole, e giù in terra della susina spiacci-
cata non era rimasto che il nòcciolo.

XLIII. Gigino trova tra gli insetti anche la geo-
metria.

Dopo tante avventurose vicende, finalmente 
il nostro eroe godeva un po' di pace e, a parte 
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i suoi sogni di gloria, incominciava a trovare 
abbastanza bella la vita nella sua nuova resi-
denza d'imperatore spodestato.

Girando  nei  dintorni  col  suo  aiutante  di 
campo, aveva trovato sul  fusto di un rosaio 
sei magnifici gorgoglioni, che avevano accon-
sentito ad abitare con le due formiche e a la-
sciarsi mungere da loro, mentre esse s'erano 
impegnate di provvederli di arbusti verdi ne-
cessari al loro nutrimento.

- Con queste sei vacche - aveva detto Gigino 
- non c'è più pericolo di morir di fame. -

Inoltre nelle sue frequenti passeggiate aveva 
avuto occasione di far conoscenza con parec-
chie api, che capitavano verso quelle parti, e 
delle quali gli aveva parlato l'amico Sirice, che 
veniva spesso a trovarlo e s'intratteneva vo-
lentieri con lui sul tronco della quercia.

Aveva  stretto  amicizia  con  alcune  piccole 
api minatrici, abilissime scavatrici di gallerie 
nel suolo, e con alcune api lanaiole che tolgo-
no da certe piante il  rivestimento lanoso col 
quale provvedono il loro nido. E aveva stretto 
anche un patto di alleanza con alcune api me-
gachile, le quali fanno i loro nidi nei tronchi 
d'albero e li foderano con foglie di rose, di pa-
paveri  selvatici  e  di  faggio  bianco,  che  esse 
hanno  l'abilità  di  tagliare  così  nettamente 
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come noi non si saprebbe fare con un paio di 
forbici,  e  che  accartocciano  e  adattano  con 
precisione  ammirevole  nelle  loro  gallerie; 
come pure s'era alleato con alcune api tappez-
ziere, le quali scavano il loro nido composto di 
un solo alveolo nella terra e lo ricoprono tutto 
coi petali dei fiori. Anzi, di queste molte sue 
amicizie Gigino s'era giovato per trasformato 
la sua modesta casa in un palazzo addirittura 
sontuoso.

Egli  s'era fatto ricoprire appunto dalle  api 
megachile una stanza tutta di foglie di rose in 
modo che, quando queste furono secche, pa-
reva poco meno che una sala foderata di cuo-
io di Russia; s'era fatto ornare la sua camera 
dalle  api  tappezziere  tutta  di  pétali  dei  fiori 
più odorosi,  e dalle  sue amiche api lanaiole 
s'era fatto fare una magnifica materassa, de-
gna in tutto e per tutto d'accogliere i suoi glo-
riosi sogni imperiali.

Né questi gli impedirono, bisogna dir la veri-
tà, di pensare alle cose più necessarie, come 
quella, per esempio, di applicare una porta al-
l'ingresso della sua casa,  perché non vi  en-
trassero forestieri importuni e pericolosi.

Infatti terminati i lavori nell'interno dell'abi-
tazione,  egli,  aiutato  dal  suo  luogotenente, 
dopo mille prove e con sforzi inauditi, era riu-
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scito a trarre fin sul tronco della quercia un 
durissimo seme di cocomero, che aveva inca-
strato nell'ingresso della sua casa in modo in-
gegnosissimo.

Così  il  seme,  ficcato  giù  per  il  lungo  in 
modo da rimanere metà dentro e metà fuori, 
divideva il buco in due parti, tanto che Gigino 
poté aver un ingresso per sé e uno di servizio 
per il suo aiutante di campo. Quando poi vo-
leva chiudere dall'interno, bastava che spin-
gesse di dentro il seme da destra a sinistra o 
viceversa, facendolo girare su sé stesso, e tut-
t'e due gli ingressi rimanevano tappati.

Questo sistema di  chiusura fu anzi  molto 
ammirato dalle api amiche di Ciondolino e dal 
Sirice, che nella piena del suo entusiasmo gli 
disse:

- Ma tu sei un genio!
- Lo so, - gli sussurrò Gigino prendendolo a 

braccetto.  E siccome quella  parola gli  aveva 
risvegliato tutto un mondo di disegni ambizio-
si  messi  a  dormire,  incominciò a narrare al 
suo amico le sue antiche avventure nel formi-
caio e gli confidò le sue idee intorno a un nuo-
vo  ordinamento  sociale  degli  insetti,  che  ri-
spondesse meglio al progresso dei tempi.

Il Sirice che era un insetto robusto di costi-
tuzione ma non molto  forte  di  cervello,  non 
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tardò a sentirsi vinto dalla calda perorazione 
di Gigino, che conosceva l'arte di chiacchiera-
re più d'un avvocato, e finì col gridare:

- Con una testa come la tua, ci devi riuscire 
dicerto!

- E io - rispose Gigino con riconoscenza - ti 
eleggo duca fin da questo momento. -

Da quel momento l'imperatore Ciondolino, il 
duca Sirice e il conte Grantanaglia non fecero 
altro che far dei magnifici castelli in aria, adu-
nandosi ogni giorno e terminando le loro di-
scussioni  sempre con un voto di  plauso al-
l'audace iniziativa del nostro eroe.

Devo dirlo?
Più volte Gigino, da che aveva ritrovato il Si-

rice, era stato in procinto di domandargli dei 
ragguagli intorno alla situazione della sua vil-
la,  tanto più che il  suo amico vi era nato e 
aveva ali abbastanza forti per andare a ricer-
carla. Ma non gliene parlò mai.

Ripensandoci, il modo col quale egli ne era 
stato trascinato via gli pareva come un arcano 
avvenimento  che  gli  dimostrasse  non  esser 
giunta  ancora  l'ora  di  ritornare  là  dove  era 
vissuto sotto altre forme, ed egli tirava avanti 
rassegnato,  nella  speranza  che  un  giorno  o 
l'altro quell'ora sarebbe venuta, e che gli sa-
rebbe stata in qualche modo annunziata.
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Una bella mattina stava appunto pensando 
a questo, seduto sulla metà del seme di coco-
mero sporgente in fuori dall'ingresso di casa, 
quando a un tratto vide dinanzi a sé scintilla-
re al sole un bel filo d'argento che veniva giù 
da un ramo superiore della quercia.

In fondo a quel filo stava attaccato un bruco 
sottile,  elegante,  che  scendeva  piano  piano 
mentre via via il filo che gli usciva dalla bocca 
diventava più lungo.

Gigino  da  principio  rimase  maravigliato  e 
ammirato  di  quell'abilità  ma poi,  siccome  il 
filo  non  era  molto  distante  dalla  punta  del 
seme di cocomero, gli venne una gran voglia 
di spenzolarsi in fuori e di provare a strappar-
lo per aver il gusto di vedere il povero bruco 
battere un bel picchio in terra.

E s'era già mosso, quando un ricordo della 
sua vita di bambino lo fermò a un tratto e lo 
commosse tutto.

Si rammentò che un giorno, avendo sorpre-
so la vecchia madre del contadino che stava a 
filare tranquillamente davanti al cammino di 
cucina, s'era avvicinato dietro a lei, piano pia-
no, con un paio di forbici, e le aveva tagliato il 
filo facendole cadere il fuso in terra e metten-
dole addosso una gran paura.

Poi,  dopo  essersi  divertito  un  pezzo  della 
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confusione di quella povera vecchia, era corso 
dalla mamma e le aveva raccontato, tutto con-
tento, la prodezza che aveva fatto.

Non l'avesse mai detto!
La sua mamma dapprima gli dètte una bel-

la lezione proprio in quel posto da dove gli ve-
niva sempre fuori la punta della camicia. Poi, 
quand'egli ebbe finito di piangere, che ci volle 
un'ora perché smettesse, la mamma se lo pre-
se  sulle  ginocchia,  si  mise  a  parlargli  con 
quella sua voce dolce e a carezzarlo con quella 
sua mano morbida e bianca bianca e a guar-
darlo con quei suoi occhi pieni d'amore: e gli 
disse  tante  cose  buone,  e  gliele  disse  bene 
come le sapeva dir lei, con quelle paroline te-
nere  che  andavano  proprio  dentro  l'anima, 
tanto  che  da  ultimo  Gigino  s'era  messo  a 
piangere  daccapo,  ma  in  un'altra  maniera, 
perché non era più la stizza della punizione 
avuta ma era il pentimento sincero e il pro-
fondo  convincimento  d'aver  fatto  un'azione 
cattiva.

-  Dar  noia  alla  gente  che  non  dà  noia  è 
sempre una colpa; - gli aveva detto la mamma 
- ma infastidire la gente che lavora e divertirsi 
a mandarne a male le fatiche è assolutamente 
un delitto,  e tu che hai l'animo buono, non 
puoi averlo commesso che per leggerezza. Ora 
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che tu capisci il male che hai fatto, bada di 
non farlo più, e ricordati che ogni persona che 
lavora dev'essere sacra... specialmente poi per 
chi non fa nulla come te! -

E Gigino ora se n'era ricordato a tempo.
Anzi, rimessosi a sedere sul seme di coco-

mero, con tutto il pensiero rivolto alla mam-
ma, seguiva con l'occhio l'agile bruco che con-
tinuava nella sua discesa, e sentiva una gran-
de  simpatia  per  quell'industrioso  animalino 
che, senza saperlo, gli aveva risvegliato tanto 
dolci e cari ricordi.

A un tratto il bruco si arrestò.
Egli si volse in aria, guardò la foglia di quer-

cia ov'era attaccato il filo che lo sosteneva, e 
incominciò a risalire.

Gigino notò che per risalire adoperava un 
modo ingegnosissimo.

Tenendo il filo tra i denti e piegando il capo, 
tirava su il resto del corpo, finché con l'ultimo 
paio di gambe non fosse riuscito ad afferrare 
un punto del filo più in alto del capo: allora 
tenendosi fermo con quelle, raddrizzava la te-
sta e acchiappava il filo coi denti ancora più 
in su, facendo così un passo e buttando via il 
filo rimasto al di sotto e ormai diventato inuti-
le.

Quando arrivò a passare dinanzi a Gigino, 
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questi non poté fare a meno di domandargli:
- Ma si può sapere che cosa fai?
- Eh! mi son salvato da un nemico che era 

venuto a minacciarmi lassù sulla mia foglia.
- E chi sei?
- Sono un geometra. -
E il bruco continuò la sua salita.
-  Un geometra!  -  esclamò Gigino -  questo 

poi colma la misura. Io divento un insetto per 
liberarmi dalle noie della scuola, ed ecco che 
tra gli insetti ci trovo perfino la geometria! –

XLIV. Dove Grantanaglia si persuade che l'im-
peratore Ciondolino è diventato matto.

L'imperatore Ciondolino, stando a pigliare il 
sole all'ingresso del suo palazzo imperiale, ri-
vide diverse volte il  bruco e sempre con un 
gran piacere, perché ogni volta che lo vedeva 
ripensava  sempre  alla  sua  mamma;  ed  era 
questo un buon segno, perché il pensare alla 
mamma era stato per lui, fin allora, un dolce 
e sicuro presagio di lieti avvenimenti.

Intanto,  sebbene  non  avesse  ancora  rag-
giunto il suo ambizioso ideale, non poteva la-
mentarsi della sua vita di formica. I sei gorgo-
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glioni, ai quali Grantanaglia procurava scru-
polosamente  ogni  giorno  fusti  verdi  e  foglie 
fresche,  continuavano  ad  abitare  l'ultima 
stanza della casa e a farsi mungere dai loro 
padroni con la miglior grazia del mondo: così 
il  vitto era assicurato, e Gigino poteva dedi-
carsi a maturare le sue grandi idee per l'avve-
nire.

Il Sirice veniva ogni giorno a trovarlo, e ve-
nivano spesso anche alcune api tappezziere, 
muratrici, minatrici e lanaiole, sulle quali Gi-
gino, con le sue chiacchiere, incominciava ad 
esercitare un po' d'influenza.

Tolta  dunque  questa  frenesia  di  avere  un 
impero ad ogni costo, conduceva una vita ab-
bastanza quieta, quando un bel giorno l'amico 
Sirice venne a portargli la notizia che da qual-
che tempo nei dintorni si aggirava un uomo, 
al quale pareva interessare molto il regno de-
gli insetti, perché bastava che ne vedesse uno, 
per fermarglisi davanti a bocca spalancata.

Gigino, naturalmente, ebbe una grande cu-
riosità, di vedere da vicino di che si trattava, e 
l'occasione di cavarsela non tardò molto a ve-
nire.

Una  mattina,  affacciatosi  all'ingresso  di 
casa egli vide infatti sotto la quercia un omet-
to grassoccio, con un grande album sotto al 
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braccio e che teneva in mano una lunga asta 
con una retina per acchiappar le farfalle.

Il nostro eroe comprese subito che l'omino 
doveva essere un naturalista e precisamente 
un entomòlogo, poiché delle sue poche cogni-
zioni  apprese  alla  scuola  si  ricordava  che 
quella parte della scienza naturale che riguar-
da gli insetti si chiama appunto entomologìa.

Intanto, dall'alto della quercia, scendeva giù 
lentamente sul suo sottile filo d'argento il bru-
co geometra.

Gigino lo vide arrivare fino in terra e sten-
dersi con voluttà al sole: e lo vide anche il na-
turalista, il quale immediatamente si chinò su 
lui, si mise la lente all'occhio, lo esaminò con 
interesse, quindi messosi a sedere ai piedi del 
tronco della quercia, cavò l'album di sotto al 
braccio e l'aprì.

Il nostro eroe, stando a cavalcioni sul suo 
seme di cocomero, poteva seguire la scena in 
tutti i suoi particolari, poiché dominava la po-
sizione e su una stessa linea vedeva sotto di 
sé l'album che l'omino s'era steso sulle ginoc-
chia, e giù in terra il bruco geometra.

Il naturalista cavò di tasca un lapis e, os-
servato ancora il bruco, si dispose a disegnar-
lo. Dal canto suo il bruco alzò la testina, qua-
si si fosse accorto della manovra e dalla inten-
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zione dell'omino, e fatta una giravolta su sé 
stesso, rimase nella posizione di una s, come 
una piccola serpe.

Gigino di sopra, vide riprodurre fedelmente 
nell'album il  bruco  geometra,  e  capì  che  lo 
scopo del naturalista era di cogliere l'insetto 
nelle sue diverse posizioni.

E parve lo  capisse anche il  bruco,  perché 
poco dopo si  stirò e si ripiegò alla metà del 
corpo  a  destra,  quindi  si  ripiegò  a  sinistra 
prendendo quasi la posizione di un t.

Gigino vide ancora accanto all'altra figura, 
riprodursi sotto il lapis del naturalista questa 
seconda posizione del bruco.

Il bruco cambiò ancora: questa volta prese 
l'atteggiamento di una mezzaluna turca volta 
all'insù: e l'omino lo rifece tal quale.

Poi  il  bruco  si  stese  e  ripiegò  la  testa  in 
modo di ricongiungerla alla metà del corpo; e 
l'omino lo rifece scrupolosamente.

Il bruco rimase disteso in tutta la sua lun-
ghezza, in linea verticale verso la quercia,  e 
l'omino lo disegnò tale e quale; quindi il bruco 
geometra  cambiò  ancora,  tenendo  diritta  la 
parte inferiore del corpo e ricongiungendo con 
una curva la testa alla coda in modo da for-
mare  un  mezzo  tondo:  e  l'omino  ricopiò  il 
mezzo tondo.
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Da ultimo l'insetto rimanendo nella stessa 
posa, curvò quella parte del corpo rimasta di-
ritta in maniera da formare un tondo perfetto: 
e l'omino rifece nell'album il tondo perfetto.

Gigino a questo punto dètte in una risata 
tale, che venne fuori anche Grantanaglia.

E aveva ragione di ridere, perché, vedendo 
nell'album del naturalista i disegni delle sette 
posizioni prese dal bruco, messi tutti in fila, 
aveva scoperto a un tratto che formavano una 
parola: stupido.

- Questa è bella! - gridò Gigino, e pensò: - la 
burletta è impertinente, ma ora che, vivendo 
da  insetto  tra  gli  insetti,  posso  misurare 
quanto  anche  coloro  che  ci  studiano  sieno 
lontani  dal  comprenderci  e  come,  nella  loro 
presunzione di uomini, si accontentino spesso 
di  conoscere  le  forme  esteriori  della  nostra 
vita, ignorando i nostri dolori e i nostri piaceri 
e  non preoccupandosi  di  scrutare  la  nostra 
anima minuscola, penso che quel bruco deve 
essere un bruco di spirito... -

E, mentre il naturalista richiuso l'album se 
ne andava tutto contento di quel che aveva di-
segnato,  soggiunse  guardando  il  bruco  con 
ammirazione:

- Bravo geometra! -
Ma appena dette queste parole, a un tratto 
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dové afferrarsi al seme di cocomero, per non 
cascar giù a capofitto. Quel fatto, che da prin-
cipio  gli  pareva  così  semplice,  diveniva,  per 
una domanda naturalissima che egli ora face-
va a sé  stesso,  strano e  assolutamente ine-
splicabile.

E la domanda era questa:
- Come ha potuto fare quel bruco a formare 

quella parola? -
E dietro a questa un paio di riflessioni giu-

stissime finirono di sconvolgere il  cervello di 
Gigino:

- Ma dunque quel bruco conosce il  valore 
delle parole che usano gli uomini! Ma dunque 
egli sa leggere e scrivere! Dunque... egli è  un 
insetto come me! -

Quest'idea fu troppo forte; e siccome Gran-
tanaglia non fece a tempo a reggerlo, Gigino 
scivolò dal seme e cascò in terra proprio ac-
canto al bruco.

Fortunatamente s'era rannicchiato a tempo 
su sé stesso, in modo che il colpo non gli fece 
tanto male. Ma il colpo veramente straordina-
rio per lui fu quando il bruco vedendolo vici-
no, gridò a un tratto:

- Gigino!
- Ma come! - balbettò egli tremante. - Tu sai 

il mio nome da bambino? E come lo sai?
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- Oh bella! - rispose il bruco - lo vedo dal 
pezzetto di camicia che hai di dietro.

- Ma chi sei dunque? Dillo.
- Ah! Io sono... Giorgina!
- Giorgina! Ah! Giorgina mia! - gridò Gigino 

con voce soffocata.
E svenne.
Quando ritornò in sé,  si  trovò in mezzo a 

Giorgina e a Grantanaglia che era corso giù 
dopo la caduta, e che gli domandava premu-
rosamente:

- Ma che è stato? -
Gigino, commosso, gli indicò il bruco escla-

mando:
- Mia sorella!
-  Come!  -  chiese  Grantanaglia  stupito.  - 

Tu?...
- Io sono suo fratello. -
A queste parole l'aiutante di campo lo guar-

dò sbalordito; quindi scappò su per il tronco 
di quercia gridando:

- Un bruco che è sorella di una formica la 
quale è suo fratello! Ah! l'imperatore Ciondoli-
no è diventato pazzo davvero! -

Intanto Gigino, rivòltosi, aveva stretto tra le 
zampe Giorgina, e voi, cari ragazzi che avete 
delle sorelline, e voi, care bambine, che avete 
dei fratellini, potete immaginarvi, dopo tanto 
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tempo  che  non  s'erano  visti,  che  diluvio  di 
baci e di carezze e di parole si scambiarono 
tra loro.

Giorgina volle sapere tutta la storia di Gigi-
no;  e  dopo  che  l'ebbe  sentita,  incominciò  a 
raccontare la sua proprio così:

- Tu, caro Gigino, volesti diventare un for-
micolino per non far niente, e invece sei di-
ventato una formica operaia! Io, per non stu-
diare l'aritmetica ragionata, ebbi la vanità di 
diventare una farfalla... e invece di farfalla mi 
trovo a essere un bruco, e invece dell'aritmeti-
ca ho avuto la  geometria!  È terribile!  Ma la 
colpa  è  nostra,  e  chi  è  causa  del  suo  mal 
pianga sé stesso. -

Qui Giorgina dètte un sospirone e continuò:
- Devi dunque sapere che... -
Ma quello che seppe Gigino, voi, cari ragaz-

zi,  lo  saprete  un'altra  volta,  e  vi  racconterò 
anche come l'imperatore Ciondolino, per mez-
zo di  Giorgina,  trovasse  un valido aiuto  nel 
vasto e interessante regno dei Lepidotteri.

FINE
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