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Guido Biagi, in una di quelle «Note autobiografiche»
che, per cura del Martini e sua, furono di diversi autori
raccolte col titolo «Il primo passo», racconta di sé quan-
do mio discepolo al Liceo Dante, fattosi un giorno co-
raggio, com'egli scrive, mi present0 proprio in scuola,
usciti i compagni, la sua prima pubblicazione: un'anto-
logietta di «Consigli, Giudizii, Massime, Pensieri» dalle
Opere del Giusti; alla quale tenne dietro, a breve distan-
za, quella «Vita» del Poeta, che il Biagi stesso compilo
ingegnosamente con pagine frammentarie di lui. La
simpatia giovanile per quel poeta e prosatore, che scri-
vendo come si parla sembrava avesse scoperta una lin-
gua toscana da qualche secolo dimenticata, mostra quali
fin d'allora erano nel suo ammiratore le disposizioni
verso l'arte dello scrivere: squisita arte, che pur troppo si
presta alle lustre dell'artifizio, come si adatta alle inde-
cenze del tirar via. Mi é caro, da quella pagina del di-
scepolo invecchiato con me, sentire che la mia correzio-
ne scolastica non rifuggiva da qualche tenerezza, di
quelle sulle quali volentieri si motteggia, per le proprie-
ta tradizionali della lingua; e che di quelle correzioni e-
gli, da scrittore fatto, mi serbasse consapevole ricono-
scenza; e del suo giovine professore gli si riaffacciasse
I'immagine come d'un burbero benevolo, del quale era
ambita la lode e non isgradita la ragionata disapprova-
zione. Lo scriver questo di lui a pochi giorni dalla sua
morte, che tanto vuoto lascia nelle funzioni di cultura
della nostra citta, e diminuisce d'uno la schiera degli
scrittori italiani meritevoli di tal qualificazione; risveglia



nell'animo mio la dolcezza delle lontane ricordanze, e lo
sconforto del sentirsi a troppi che amammo sopravvissu-
to.

E il volume al quale mi si chiede di apporre questa te-
stimonianza e questo rimpianto, addimostra quale scrit-
tore Guido Biagi fosse da natura, e quale si fosse fatto,
esercitando insieme e il possesso della lingua e I'osser-
vazione delle cose, I'andantezza delle forme e gl'inge-
gnosi partiti dello stile, la fedele erudizione e l'arguto
giudizio, l'accettazione del divulgato e comune e la si-
gnorile finezza del gusto. Il che tutto si fa presto a dire;
ma meritarne la lode é solo di pochi, i quali risica di-
vengano sempre meno, travolti i piu dalla turbinosa cor-
rente della vita moderna e dalle tormentose ansieta del
pensiero, non d'altro curante che di sé stesso. Al Biagi
che dalla vita moderna e dal quotidiano suo procedi-
mento non si apparto, anzi vi si mescold con pronta e
lieta operosita, di questa diffondendo i benefici effetti
dagli uffici tenuti e dalle sue molteplici personali inizia-
tive, tanto e pit meritorio non averne sofferto impedi-
mento ad essere quell'equilibrato artefice di pensiero e
di parola, nel quale mi sembra effigiarsi la persona sua
di scrittore. E questa e coscienziosa mia testimonianza:
la quale fa piu doloroso il rimpianto, che, secondo I'or-
dine naturale, non egli da me, ma da lui, come suggello
dell'amicizia di tutta la vita, avrebbe potuto riprometter-
si il suo vecchio maestro.

Firenze, gennaio 1925.
Isidoro Del Lungo
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Fiorenza dentro da la cerchia antica

Quale dovesse apparire Fiorenza dentro dalla cerchia
antica a chi ne portava la cara e desiderata imagine
scolpita nel cuore, e ne' lunghi e faticati pellegrinaggi o
nelle dolorose vie dell'esilio ripensasse l'aspetto della
patria contesa e lontana, e per noi ora difficile raffigura-
re.

Risalire il corso de' secoli € quasi andare a ritroso su
per una grande fiumana: vediamo a poco a poco allon-
tanarsi le scene tumultuose della vita presente e ad esse
succedere la pacata visione d'un paesaggio semplice e
campestre che la civilta non ha peranco turbato; e piu
oltre, quando le acque si son fatte limpide e pure, scor-
giamo nella loro chiarita cristallina specchiarsi le spon-
de solitarie, verdeggianti di canneti e di arbusti, e infine
ristringersi il corso delle acque, zampillanti tra le roccie
e i macigni; e le ripe scoscese coprirsi di macchie folte e
conserte. Chi, giunto alle scaturigini remote, riconosce-
rebbe in quel fil d'acqua argentino la torbida e scro-
sciante corrente che, traversando citta popolose, dava
moto agli ansanti opifici e, sordida di tante umane im-
mondizie, si spandeva limacciosa nel mare?

Al paesaggio fiorentino mancavano nel Dugento
quelle linee e quei colori che conferiscono tanta mollez-
za ai suoi colli, tanta ridente freschezza al suo piano. La
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citta che oggi, ne' pleniluni sereni, vista dalle cime aeree
di Fiesole, sembra d'avorio e di cera, mentre la opalina
striscia dell'Arno si distende verso occidente nella valle
diafana e fonda in una luminosita di sogno primaverile;
e che, alla stagion novella, par rifiorire e verdeggiare ne'
tronchi annosi e robusti de' monumenti carezzati dal so-
le; la «dolze e gaia terra fiorentina, Fontana di valore e
di piagenza, Fior dell'altre, Fiorenza» o, quale con un
affettuoso bisticcio la salutava un poeta dugentista,
Chiaro Davanzati, si levava fiera, bruna e minacciosa
con le sue centocinquanta grosse torri, con le mura mer-
late cinte di fossi pieni d'acqua'®, sullo sfondo cupo dei
colli non ancora «popolati di case e d'uliveti», ma ne-
reggianti di cipressi, dritti e saldi come antenne, e di
querci e frassini e abeti, sussurranti al vento di tramon-
tana. Di qua, verso settentrione, Monte Morello, I'Uccel-
latoio e tutti gli altri contrafforti dell’Appennino oppo-
nevano a cotesta furia i loro dorsi coperti di macchie e
d'abetine, che sarebbero piu tardi tagliate per cavarne
travi e palchi alle chiese da costruire®. Fiorenza, a que-
gli anni, serrata nella sua cinta di pietra, rafforzata da
battifolli e bastite, con quel fascio di guglie e di cuspidi,
le une alle altre addossate, pareva una bella guerriera
tutta chiusa in una sua corazza di ferro irta di punte: sol-
tanto piu tardi, quando I'eta novella queto in lei gli spiri-
ti bellicosi e spetro la bellezza selvaggia dell'animo,

@ LAPO DA CASTIGLIONCHIO, Epistola o sia Ragionamento (Bologna,
1753?, pag. 72.

@ G. TARGIONI-TOZZETTI, Notizie sulla storia delle scienze fisiche in To-
scana (Firenze, 1852), pag-118.
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scoperse al sole la fronte radiosa, e libero le rigogliose
forme di vergine da quella stretta di ferro.

Le scarse figurazioni di cotesto tempo che ancora ri-
mangono, come l'affresco del Bigallo e le miniature del
Biadaiuolo; o le ricostruzioni tentate dagli eruditi, come
il disegno che a corredo dei suoi studi ci ha lasciato un
antesignano cingquecentista della moderna critica storica,
Vincenzo Borghini, ci mostrano in breve spazio, entro la
cerchia antica, una selva di torri fra le quali spicca il co-
lor vivo dei tetti di case altissime quasi tutte munite di
sporti. Ma noi in queste figurazioni non riconosciamo
Firenze, perche vi mancano i monumenti che agli occhi
nostri la rappresentano e I'impersonano: non vi vediamo
Santa Maria del Fiore che con la sua cupola e la gran-
diosa mole «tanto dell'aer piglia», né il campanile che si
aderge al cielo come una bella palma fiorente, né il Pa-
lagio dei Priori o la torre ardita e forte che lo sublima.
Solo il Battistero non ancora rivestito di marmi appare,
fra quegli arnesi di guerra e d'offesa, fra quelle dimore
che sembrano fortezze, l'unico edificio riserbato ad una
pit nobile destinazione.

Ma della cerchia antica, con le notizie forniteci dai
cronisti e confermate dagli scavi recenti, possiamo 0ggi
con assoluta certezza delineare la pianta. Quella fossa
che insieme con le mura costituiva la cinta, correva - dal
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lato di levante - dal Castello d'Altafronte, dov'é oggi la
Piazza de' Giudici, a San Firenze e a Badia per la Via
del Proconsolo, formando un angolo nella parte setten-
trionale di Piazza del Duomo, di faccia all'odierno Mu-
seo dell'Opera, per proseguire in linea retta, costeggian-
do il Battistero e il Vescovado per l'attuale Via Cerreta-
ni, finché - circa sul canto di Via Rondinelli - incontrava
il Mugnone che, passando da S. Michele Bertoldi, oggi
San Gaetano, e dalle case de' Tornaquinci, detti poi
Tornabuoni, teneva il luogo del fosso e si congiungeva
con I'Arno dove fu poi costruito il Ponte a S. Trinita. A
mezzodi, si volgevano le mura per la Via di Terma infi-
no a Por Santa Maria, e dal canto dell'odierna Via Lam-
bertesca proseguivano dietro la Chiesa di San Pier Sche-
raggio, che trovavasi dov'oggi é l'ingresso alla Galleria
degli Ufizi. Il fosso in cotesto tratto chiamavasi Sche-
raggio e raccoglieva tutta I'acqua piovana della citta che
andava in Arno. Scrive Giovanni Villani®® che Firenze
avea «buone mura e spesse torri, con quattro porte
mastre», cioé Porta S. Piero, dov'oggi il Corso imboc-
ca in Via del Proconsolo, - Porta del Duomo (cioe di
San Giovanni) e piu anticamente del Vescovo, al Can-
to alla Paglia, di faccia a Borgo San Lorenzo, - Porta
San Brancazio, nel crocicchio presso il Palazzo Stroz-
zi, - Porta Santa Maria, di fronte al primo ponte “con
pile di macigni fondato in Arno”, che piu tardi, dopo la

® Cronica, libro 111, cap. 2.
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LA CHIESA DI S. REPARATAE IL CAMPANILE
(Da una miniatura del codice detto «Il Baidajolo», Sec. XIV,
Biblioteca Laurenziana).
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costruzione di quello alla Carraia o Ponte Nuovo, fu
chiamato Ponte Vecchio. Le porte avevano ciascuna
un‘antiporta chiusa da mura merlate, e nello spazio in-
termedio era un'anticorte attraversante con due archi il
fossato. Le torri laterali erano a due piani, coronate da
una galleria merlata, con feritoie da scagliar sul nemico
sassi 0 da rovesciargli addosso liquidi bollenti o materie
infocate.

La campagna circostante aveva un aspetto assai sin-
golare: di la dell'’Arno, con la candida fronte verso il so-
le occiduo, scintillava nei suoi mosaici dorati il tempio
di San Miniato, ma non gli ridevano d'intorno come og-
gi le ville e i profumati giardini. Invece qua e la si scor-
gevano casolari e capanne, povere e basse, di lavoratori
e villani e di tratto in tratto corti turrite, specie di masse-
rie fortificate ove tenevano al riparo dalle incursioni
nemiche uomini, bestiame e provvigioni. Tutto a quei
tempi era fatto a difesa delle robe e delle persone, tanto
il pericolo delle uccisioni e delle ruberie si sentiva sem-
pre presente ed inevitabile. Ma, circa alla meta del seco-
lo dodicesimo, quando fuori dalle mura del primo cer-
chio, allo sbocco d'ogni porta, s'erano formati popolosi
sobborghi, e gia in quei campi o prati - si chiamavano
cafaggi - si erano edificate chiese e basiliche, la seconda
cerchia, com'avviene in ogni ingrandimento edilizio,
comprese nel suo ambito cotesti edifici e distese sovr'es-
si la sua protezione. Il maggiore ingrandimento avvenne
oltr'Arno con il racchiudere della nuova cinta i tre popo-
losi borghi che facevano capo all'odierno Ponte Vec-
chio: il borgo Pidiglioso - abitato da povera e sudicia

12



gente - che si stendeva fin verso Santa Lucia de' Magno-
li; quello di Santa Felicita, detto di Piazza, e quello di
San Jacopo che avea una porta presso le case ove furon
poi i Frescobaldi. «E cosi ebbe la citta nuova di Firenze
di qua dall’Arno cinque porte, per gli cinque sesti, una
porta per sesto e piu postierle»™, delle quali mi sia con-
cesso indicarvi i nomi. La Porta di San Pier Maggiore a
levante; a settentrione la postierla degli Albertinelli
all'attuale imboccatura di Borgo Pinti, la Porta di Balla
dov'e ora San Michelino, quella di San Lorenzo sul can-
to dell'odierna Via dei Ginori; a ponente, le postierle di
Campo Corbolini, del Baschiera e del Trebbio e la Porta
di San Paolo dov'e I'entrata di Via Palazzuolo. E poi le
mura, non pero troppo alte sulla riva d'Arno, mettevano
dentro la cerchia il Borgo di San Brancazio, quello di
Parione e di Santo Apostolo e quello di Por Santa Maria
infino al Ponte e continuavano sulla sponda del fiume
fino al Castello d'Altafronte. Quivi scostandosi per un
tratto dalla riva d'Arno, volgevano dove fu poi la coscia
del Ponte a Rubaconte oggi alle Grazie, e presso alle o-
dierne Colonnine aprivasi la Porta detta dei Buoi, perché
ivi di fuori si faceva il mercato dei buoi; porta che ap-
presso fu chiamata da Messer Ruggero da Quona quan-
do i da Quona si posero ad “abitare in su la detta porta”.
Poi le mura continuavano dietro a San Jacopo tra le fos-
se «insino ov'era il capo della piazza dinanzi alla chiesa
de' frati minori detta Santa Croce»; e quivi era «una po-
stierla che andava all'isola d'Arnox»; poi «per linea dirit-

@ viLLAN, Libro 1V, cap. 8.
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ta, sanza niuna porta o postierla,» proseguivano fino a
San Pier Maggiore®.

Questa la Fiorenza dai tempi di Cacciaguida a quelli
di Dante, della quale vorrei tentare a parole di descrive-
re il costume, riconducendovi per brevi istanti a parteci-
pare a quella vita cosi remota dalle nostre immaginazio-
ni, benché glorificata con versi immortali.

Figuriamoci dunque d'essere entrati in Fiorenza un ri-
dente mattino di primavera d'un anno qualsiasi nella se-
conda meta del secolo XIII. Vi giungemmo a piedi 0 a
cavallo, attraversando le borgora formate di casette mo-
deste e di capanne che si stendevano lungo le vie fuori
di ogni porta, fra il primo e il futuro secondo cerchio, e
alla Porta del VVescovo, guardata da vigili scolte, quando
ci apersero lo sportello facendone cigolar negli anelli il
rugginoso chiavaccio, fu chiesto a gran voce dal pedag-
giere®: «Chi sse' ttu? Non avrestu cavelle in borsa?». E
ottenuta una di quelle risposte che in ogni tempo han
servito a spalancar le porte e ad ammansirne i cerberi, e
oltrepassata l'antiporta e il fosso sottostante, al primo
entrare della citta che si svegliava appena all'opere gior-
naliere ci colpi un suon di campane. Ogni chiesetta,

® Della prima, della seconda e della terza cerchia di Firenze troviamo esat-
te figurazioni in uno studio di Olinto Mannelli, La carta topografica e lo svi-
luppo di Firenze («Rivista Geografica Italiana», Anno XXVIII, fasc. I-1V,
1921).

©® NoVELLINO, nov. 53 (ediz. Gualteruzzi, Bologna, 1525).
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LA PORTA DEL VESCOVO E IL BATTISTERO

(Da una miniatura del «Biadajolo»).
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ogni cappella sonava a distesa; e i sacri bronzi squilla-
vano non pur dalle torri o dai campanili, ma dagli ab-
baini, dalle finestre o dagli sporti dov'erano appesi. Se
ne avevano piu che ottanta, e alla loro garrula voce nelle
vie strette e tortuose, dalle porticine massicce a pie' di
quelle case alte e sottili si vedevano apparire, sospettose
e guardinghe, pallide facce di mercanti, i quali non osa-
vano uscire se non gquando avevan sentito che i vicini e
gli artefici avevano aperto le loro case e botteghe; e al-
lora d'in su l'uscio recitavano una breve preghiera e fatto
il segno della croce se n'andavano alla chiesa. A poco a
poco le strade s'empivano di gente: vi erano clerici in
gran numero e frati e religiose, pellegrini e pinzochere,
villani che traevano dalla campagna col loro asinello ca-
rico d'erbaggi, cavalieri serrati nelle sonanti armature
che passavano fieri e impettiti come padroni, rozzi artie-
ri che cantando alcuna nota canzone spingevano innanzi
un loro somiero a furia di arri e di botte, e giullari e
giocolieri che andavano in cerca d'un ospite di buonu-
more, e trecche e comari che con in collo i loro figliolet-
ti striminziti nelle fasce arrotavan la lingua nei fatti al-
trui, e masnadieri delle grandi casate che si guardavano
torvi nei ceffi lividi e biechi, con la mano pronta alla
daga o al coltello. Il Battistero, con I'atrium e I'ingresso
verso il palazzo del Vescovo, che appariva ricco e co-
spicuo per le sue loggie, forse le sole della citta, il vec-
chio San Giovanni, era circondato da arche dette avelli,
parte di marmo e parte di pietra, sui quali usavano se-
dersi gli sfaccendati o i filosofi maninconiosi. Le colon-
ne di porfido, trofeo della guerra di Maiorca, e quella a
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ricordo dell'albero fiorito per il trasporto di San Zanobi,
erano al luogo dov'oggi si trovano; ma fra il Battistero e
la chiesa di Santa Reparata, che aveva alla sinistra un
campanile, sorgeva I'Ospedale di San Giovanni Evange-
lista destinato ai poveri e ai Pellegrini. La gente si pi-
giava e affollava nel breve spazio che restava libero fra
cotesti edifizi e soffermavasi nel cimitero di Santa Re-
parata, su cui piu tardi distese le grandi ali Santa Maria
del Fiore, e si radunava per i suoi negozi e magari per le
sue ciance in Mercato Vecchio, che avea «quattro chiese
ne' suoi quattro canti»"”), e fra un labirinto di viuzze si
spargeva intorno a Or San Michele e nella Piazza del
Comune non ancora allargatasi sulle rovine delle Case
degli Uberti, e alla Piazza del Ponte - detto poi Vecchio
- dov'era mercato di frutte e di camangiari ossia erbaggi.
Le chiacchiere che si facevano tra la buona gente che
sedea sulle panche e ascoltava intenta qualche motto o
facezia dei giullari o uomini di corte, o spaventosi rac-
conti di vendette atroci compiute in citta o profezie ter-
ribili minacciate da alcun frate o romeo venuto dai luo-
ghi santi, non potrebbero esser tutte qui ripetute, e di
molte non gusteremmo il sapore e l'arguzia. | vecchioni
ricordavano avvenimenti lontani nella memoria i diluvi
«d'acque e di piova» cosi disordinati, che I'Arno era cre-
sciuto allagando la citta e facendo grandi ruine per le
quali morirono molte persone; e oltre a cotesto flagello
che si rinnovava frequente e pauroso, descrivevano gli
incendi onde Firenze era stata piu volte distrutta, dovuti

) ANTONIO Puccl, Le proprieta di Mercato Vecchio.
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parte all'incuria degli abitanti, e all'agglomerarsi in bre-
ve spazio di materie inflammabili, e parte suscitati dalla
scelleraggine delle fazioni. E cotesti fuochi volevano le
loro vittime: vi perivano intere famiglie, e molte robe e
ricchi arnesi andavan perduti, onde non cessavano i savi
ammonitori di rammentare doveva chi andava a letto il
sezzaio - cioe l'ultimo - «cercar la casa dei lumi e del
fuoco» e assicurarsi che fossero pronte le sacca per ri-
porvi le cose da sgombrare «quando fuoco fosse nella
casa o0 nella vicinanza», e un canape lungo dal tetto in
terra per potersi calare da ogni finestra «se caso di fuoco
occorresse». E anche parlavasi delle ruberie che facean
le masnade di certe famiglie, quando di notte «con una
bandiera a loro armadura» e «con guarnimento di pedo-
ni» irrompevano nelle case lasciando «ignudi i fanciulli
maschi e femmine in sul saccone» e portando via «la
roba e' panni loro, che non fu fatto in Acri per li Saraci-
ni cosi fatte opere e pessime»®. Né cotesti saccheggi
erano impreveduti, e raccontavasi che taluno era poco
innanzi andato nelle case minacciate «a profferirsi alle
donne di salvare e di guardare ogni cosa che volessero
dare in salvo per lo mal tempo ch'era»: e poi «quando le
cose furono riposate non rendé quasi nulla, anzi minac-
ciava e facea minacciare»®® chi gli richiedeva il mal tol-
to.

Ma in quei crocchi anche seguivano lieti ragionari
che cancellavano cotesti tristi ricordi: si riferivano i di-
scorsi tenuti nelle signorili brigate, dove si passava il

@ Cronichetta di NERI DEGLI STRINATI (Firenze, 1753), pag. 116.
© Ibid., pag. 121.
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tempo a udir motti e facezie, e gli uomini di corte e gio-
colieri che dovevano raccontarle erano spesso maltrattati
se non riuscivano a divertire. E l'arguzia era permessa
anche agl'inferiori, anche ai donzelli che servivan da ce-
na. «Una brigata di cavalieri cenava una sera in una gran
casa fiorentina, e aveavi un uomo di corte il quale era
grandissimo favellatore. Quando ebbero cenato comin-
cio una novella che non venia meno. Uno donzello della
casa, che servia, e forse non era troppo satollo, lo chia-
mo per nome e disse: Quegli che t'insegno cotesta no-
vella, non la t'insegno tutta. Ed elli rispose: Perché no?
Ed egli rispose: Perché non t'insegno la restata»™?.

Piu che i motti gradivano a cotesti spacciatori di no-
velle cittadine le burle fatte ai villani, e alle persone un
po' dolci di sale. Si ripeteva da tutti lo scherzo fatto dai
ragazzi d'un farsettaio a un villano - li chiamavano mar-
tori, come a dir martiri - venuto a Firenze per comperare
un farsetto. «Domando a una bottega dov'era il maestro.
Non v'era. Un discepolo disse: o sono il maestro: che
vuoli? Voglio un farsetto. Questi ne trovo uno. Provolli-
le. Furo a mercato. Questi non avea il quarto de' denari.
Il discepolo mostrandosi d'acconciarlo da piede, si gli
appunto la camicia col farsetto e poi disse: Tralti. Quelli
lo si trasse. Rimase ignudo. Li altri discepoli furo intenti
colle correggie. Lo scoparo per tutta la contrada»™".

Nemmeno i preti li trattavano come cristiani. «Un vil-
lano s'ando un giorno a confessare e piglio dell'acqua
benedetta, e vide il prete che lavorava nel colto. Chia-

(19 NOVELLINO, nov. 89.
() NOVELLINO, nov. 95.
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mollo e disse: O sere, io mi vorrei confessare. Rispose il
prete: Confessastiti tu anno? E quei rispose, si. Or metti
un danaio nel colombaio e quella medesima ragione ti
fo uguanno che anno»*?. Chi era stolido, suo danno: e
oltre al danno non gli mancavano le beffe, com'era capi-
tato a Ser Frulli, un vecchio che aveva un suo bel podere
sopra a San Giorgio e che quasi tutto I'anno vi dimorava
con la famiglia sua. E costui ogni mattina mandava la
fante sua a vender frutta o camangiare sulla Piazza del
Ponte. «Ed era si scarsissimo e sfidato che faceva i
mazzi del camangiare e noveravali alla fante e facea il
conto di quanto doveva ricavarne. Il maggiore ammo-
nimento che le dava si era che non si fermasse in San
Giorgio, perocche ci stavano femmine ladre. Bito, fio-
rentino, che dimorava a San Giorgio oltr'Arno ed era
noto per nuove piacevolezze, ne penso una delle sue. E
messosi la piu ricca roba di vaio che avesse ed essendo
in sulla panca di fuori, quando la detta fante passo con
un paniere di cavoli, la chiamo ed ella venne a lui incon-
tanente, mentre non volle ire da molte femmine che I'a-
vevano chiamata prima. «Buona femmina, quanto fai
questi cavoli? ». « Messere, due mazzi ai danaio». «Cer-
to questa e buona derrata: ma dicoti che io non ci sono
se non io e la fante mia, che tutta la famiglia mia € in
villa, si che troppo mi sarebbe una derrata. Ed io li amo
pit volentieri freschi». Usavansi allora in Firenze le
medaglie, che le due valevano un danaio. Et pero disse
Bito a lei: «Tu ti passi ogni mattina, dammene ora pur

12 1hid. nov. 93.
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un mazzo et dammi un danaio, et te' questa medaglia; et
domattina quando ci tornerai si mi darai l'altro mazzo».
A lei parve che dicesse bene e cosi fece. E poi ando a
vendere gli altri a quella ragione che il signor le avea
data. E torno a casa e dette a Ser Frulli la moneta. Que-
gli, annoverando piu volte, pur trovava meno un danaio.
Disselo alla fante. Ella rispose: «Non puo essere». Que-
gli, riscaldandosi con lei, domandolla se s'era fermata a
San Giorgio. Quella volle negare, ma tanto la scalzo
ch'ella disse: « Si, posai a un bel cavaliere e pagommi
finemente. E dicovi che io li debbo dare ancora un maz-
zo di cavoli». Rispose ser Frulli: «Dunque ci avrebbe
ora meno un danaio in mezzo». Pensovvi suso, avvidesi
dell'inganno e disse alla fante molte villanie e doman-
dolla dove quegli stava. Ella gli le disse appunto. Avvi-
desi ch'era Bito, che molte beffe gli avea gia fatte. Ri-
scaldato d'ira, la mattina per tempo si levo e misesi sotto
le pelli una spada rugginosa e venne in capo del Ponte e
la trovo Bito che sedea con molta buona gente. Alza
questa spada e ferito I'avrebbe, se non fosse stato uno
che lo tenne per lo braccio. Le genti si trassero smemo-
rate credendo che fosse altro. E Bito ebbe gran paura.
Ma poi, ricordandosi com'era, incomincio a sorridere.
Le genti ch'erano intorno a Ser Frulli domandarlo
com'era. Quello il disse con tanta ambascia ch'appena
poteva. Bito fece cessare le genti e disse: «Ser Frulli, io
mi voglio acconciare con voi. Non ci abbia piu parole.
Rendete il danaio mio e tenete la medaglia vostra, ed
abbiatevi il mazzo de' cavoli con la maledizione d'ld-
dio». Ser Frulli rispose: «Ben mi piace, e se cosi avessi
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detto prima, tutto questo non ci sarebbe ». E non accor-

gendosi della beffa gli dié un denaio e tolse una meda-

glia e andonne consolato. Le risa vi furon grandissi-
(13)

me».

Pure questa rozza gente che era cosi facile ingarbu-
gliare anche quando credeva di essere scaltrita, non dif-
feriva gran fatto da quel che dovevano essere poco pri-
ma i contemporanei di Cacciaguida, magnificati da Dan-
te. Il villano, che s'inurba e divien cittadino, e in ogni
tempo sollecito a rinnegare la propria origine e percio a
motteggiare i suoi compagni d'ieri. Fiorenza aveva vinto
e soggiogato il contado, costringendo i nobili feudatari o
cattani a venire in citta, dov'essi recarono con l'oltraco-
tante superbia i germi di quelle discordie che la fecero
«partita» in opposte fazioni. Ma frattanto in mezzo alle
discordie politiche maturavasi quella rivoluzione sociale
che doveva portare I'avvento del popolo e delle arti al
governo della cosa pubblica, e la citta d'agricoltori e
feudatari mutare in citta di commercianti, e poi d'indu-
striali e banchieri, quando I'arte della Lana e di Calimala
ebbero, con tutte le naturali e legittime conseguenze,
I'egemonia della repubblica. Dante questo fenomeno di
urbanismo, onde in pochi anni Fiorenza ebbe cosi mira-
bili trasformazioni, non essendo I'ingrandimento edilizio
che l'indice e I'effetto d'un profondo cambiamento socia-

3 NOVELLINO, nov. 96.
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le, non senti e non comprese. Egli, come notava il Car-
ducci, «nella espansione vertiginosa del Comune non
vide che anarchia, nella esuberanza della vita economica
e commerciale non vide che corruzione; nell'affollarsi
della plebe al conquisto dei diritti politici non vide che
villani puzzolenti d'Aguglione e di Signa, che villan ri-
fatti figliuoli di padri accattoni, i quali andavano gia alla
cerca in Semifonte ed ora chiudevano le porte della pa-
tria su 'l petto a lui, sangue romano, che per amor della
patria S'era fatto speziale»™. E percio le lodi ch'egli per
bocca di Cacciaguida profonde al viver riposato e bello
del buon tempo antico e le fiere invettive contro le
«sfacciate donne fiorentine», perché indulgendo alle
nuove usanze (non ancora era stata inventata la moda)
soleano «andar mostrando con le poppe il petto»®®,
sembrano piuttosto buoni e opportuni luoghi topici a due
magnifici squarci di poesia, che documenti sicuri e im-
parziali di verita storica. Giovanni Villani, parafrasando
il poeta, scriveva: «l cittadini di Firenze viveano sobrii,
e di grosse vivande, e con piccole spese, e di molti co-
stumi e leggiadrie grossi e rudi; e di grossi drappi ve-
stieno loro e le loro donne, e molti portavano le pelli
scoperte senza panno, e con le berrette in capo, e tutti
con gli usatti (ossia stivali) in piede, e le donne fiorenti-
ne co' calzari senza ornamenti, e passavansi le maggiori
d'una gonnella assai stretta di grosso scarlatto d'lpro o di
Camo, cinta ivi su d'uno scheggiale (o cintura con fib-
bia) all'antica, e uno mantello foderato di vaio col tassel-

9 Dello svolgimento della letteratura nazionale. Discorso I11.
@) pyrg., XXI11, 101-102.
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lo sopra, e portavanlo in capo; e le comuni donne vestite
d'uno grosso verde di Cambragio per lo simile modo, e
lire cento era comune dote di moglie, e lire dugento o
trecento era a quegli tempi tenuta isfolgorata; e le piu
delle pulcelle aveano venti o piu anni, anzi ch'andassono
a marito. Di si fatto abito e di grossi costumi erano allo-
ra i Fiorentini; ma erano di buona fe' e leali tra loro e al
loro Comune, e colla loro grossa vita e poverta feciono
maggiori e piu virtudiose cose, che non son fatte a' tem-
pi nostri con pitl morbidezza e con piu ricchezza »©.

Anche il cronista obbedisce al fascino di quella im-
mortale poesia, di cui € un'eco lontana questa sua misera
prosa. Ma lo storico deve esaminare e ponderare se
nell'apostrofe di Cacciaguida non prevalesse il senti-
mento alla ragione e se tutte le censure che I'Alighieri,
per sua bocca, moveva alla vita sociale de' suoi concit-
tadini fossero giuste e vere, 0 non piuttosto suggerite da
quell'amor dell'antico che rifugge da ogni novita di cui
non si comprendano o non si prevedano le fatali ragioni.

Ora, valendoci del frutto di dotte indagini recenti e
interrogando altre assai minori, ma pure antiche e since-
re testimonianze, vediamo piu dappresso quali fossero le
norme della vita sociale nel tempo in cui la prima e la
seconda cerchia eran cornice al quadro che ci ha dipinto
in versi immortali il fiero Bianco conservatore.

19 Libro VI, cap. 70.
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V.

Attraverso alle strade ingombre d'immondezze, popo-
late da animali domestici d'ogni sorta, e spesso ammor-
bate dall'acqua delle tinte e dalle conce e dal sangue del-
le bestie macellate™”, penetriamo nella famiglia a os-
servarne le usanze.

Diremo anzi tutto che pel battesimo anche gli abitanti
dei sobborghi dovevano andare a San Giovanni, dove il
Pievano per ogni maschio che si battezzava metteva in
un suo bossolo una fava nera e per ogni femmina una
fava bianca, e cosi avevasi il numero delle nascite di tut-
to il distretto. Nel matrimonio la sposa recava la dote
che alle volte era ragguardevole, lo sposo dava il mor-
gincap o dono del mattino secondo la tradizione longo-
barda - e questo era fissato in 50 lire, o nella meta della
dote quand'essa fosse inferiore a 100 lire. Nel cerimo-
niale duro a Firenze I'antico uso romano di dar I'anello
nell'atto di obbligarsi agli sponsali, e non nell'atto della
celebrazione davanti al parroco. Il padre o il tutore
prendeva con la destra la figlia o la pupilla e la conse-
gnava allo sposo come sua legittima consorte, mentre
questi le infilava nel dito I'anello. Era consuetudine che
lo sposo donasse al padre o tutore una pelliccia usual-
mente di volpe. Quanto alle doti, esse vanno continua-
mente crescendo di valore, col crescere della pubblica
floridezza e con l'ingentilirsi del costume. Dal 1276 al
1316 sopra sessantasei doti, dieci vanno dalle 50 alle

@ G. TARGIONI-TOZZETTI, 0p., pag. 152-153.
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200 lire o poco piu, quattordici dalle 250 alle 500, quin-
dici dalle 500“® alle 700, tredici dalle 700 alle 1218, sei
da fiorini 100 a 300, otto da fiorini 300 a 500. E fra le
doti «sfolgorate» di lire 200 era per lI'appunto - vedi iro-
nia del caso - quella che la Gemma di Manetto Donati
porto allo stesso Dante Alighieri!

Come i matrimoni, con le loro usanze caratteristiche
che sarebbe troppo lungo descrivere, divennero con
I'andar del tempo occasione propizia a fare sfoggio di
ricchezze e di lusso, talché nel trecento fu necessario re-
golarli con rigorosi ordinamenti; cosi avvenne de' mor-
tori o funerali che pur oggi dopo tanti secoli conservano
in Firenze molta dell'antica e macabra teatralita. Un ac-
compagnamento funebre rendeva necessario spazzare la
strada dove si adunava il corteggio, dinanzi alla casa del
morto, prima che si mettessero fuori le panche che indi-
cavano dover esserci un funerale. Il cadavere si lavava
con acqua calda talora profumata con aromi ed essenze;
e se trattavasi d'un personaggio di grande casato, se ne
annunziava la morte per mezzo d'un pubblico banditore
che indicava in quale via e casa era accaduto il decesso.
Il trasporto si faceva il giorno susseguente al decesso.
Generalmente il morto era portato a spalla da persone
della sua stessa condizione, da amici, da vicini o da pa-
renti che compivano tutti gli estremi uffici. Intorno al
feretro le donne del parentado piangenti, con le chiome
scomposte, le vesti lacerate, con tutta la mimica della
vera o finta disperazione. Poi seguivano gli uomini - pa-

@8 U. DorINI in « Bullettino della Societa Dantesca Italiana» Nuova Serie,
vol. IX, pag. 183.
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renti, consorti, amici o vicini - che portavano il morto
nella chiesa della propria parrocchia, o in quella dove il
defunto avea voluto esser sepolto. La mesta processione
che si faceva alla prim'ora di notte, ed era annunziata e
accompagnata da' lugubri rintocchi delle campane vici-
ne, rischiarata dalle lucerne, da' torchi, da' ceri e dai
doppieri, passava salmodiando per le vie e per le piazze
che anche allora a cotesti spettacoli s'empivan di curiosi.
La casa visitata dalla morte restava vuota; le vedove si
ritiravano presso i loro parenti. Per suffragio dell'anima
del defunto, si distribuivano ai poveri pane e commesti-
bili, e talvolta - per pia liberalita de' piu ricchi - anche
negli anniversari.

La vita domestica rigida e sobria ritraeva ancora della
primitiva rozzezza. La donna che e la vestale della casa,
soggetta com'era all'uomo, non aveva se non piccola
parte nel governo della famiglia. L'uomo, il marito, il
padre imperava: teneva sotto il guanciale cosi le chiavi
dell'uscia di fuori come quelle dell'arca dove custodiva
il danaro. Dagl'inventari che si scovano negli archivi
apparisce come fossero scarse di arredi, di mobili, di
masserizie anche le dimore delle piu ricche casate, e
come dovesse esser dura e ingrata la vita. Pure, accanto
a guesta mancanza delle cose piu necessarie, vediamo
nelle famiglie piu nobili e ragguardevoli grande sfoggio
di ori, d'argenti, di vasellami cesellati e di pietre prezio-
se: e stoffe di pregio ai cortinaggi del letto, nel quale so-
levano dormire anche in diversi, nudi e senza camicia; e
per contro tovaglie di fini tessuti sulle mense imbandite.
| pasti erano due per giorno: la comestio, al piu tardi cir-
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ca le undici e mezzo; la cena o il prandium nel pome-
riggio verso le quattro. Nell'alimentazione, com'oggi
nelle campagne, il pane di farina di grano aveva la parte
maggiore, e si usava condirlo con I'olio e farne zuppe
con l'erbe. Molto usate le minestre, compresi i macche-
roni. Come companatico, una fetta di lardo pareva un
boccone da ghiotti. La carne suina o di volatili era vi-
vanda da ricchi, o da mangiarsi nelle solennita. Erano
cibi usuali le fave, le farinate di miglio, le castagne. A
quegli stomachi vigorosi gradivano molto le spezie. Ai
pasti si beveva poco vino; e non avendosi piatti, man-
giavano a due a due sullo stesso tagliere di legno, usan-
do invece delle forchette - riserbate soltanto ai cuochi e
agli scalchi - le dita, le quali prima e dopo il pasto era
costume lavare. Ma a questa rozzezza, piu che semplici-
ta di vita, non corrispondeva quell'austera moralita che i
lodatori dell'antico vogliono citar come esempio. Era il
costume abbastanza libero se Rustico di Filippo, so-
prannominato il Barbuto, nato in Firenze verso il 1230,
poteva con rude ma salace umorismo ritrarci madonna
Leonessa, madonna Tana, la giovane Chierma, il donna-
iuolo Ser Pepo, quel Muscia che alle donne indirizzo un
bando assai singolare delle proprie virtu, e la mogliera
astuta d'Aldobrandino, la quale a Pilletto «tanto cortese
fante e fino» volea far rendere il farsetto,

«che creder non déi cio che te n'é detto».

Anche é documento assai triste d'una vita non punto
pudica la gran quantita di figli illegittimi di cui si trova
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menzione e che partecipavano al patrimonio della fami-
glia e pure essendo bastardi non aveano soggezione di
chiamarsi tali. Cosi il figlio di un Marriguardus non pe-
ritavasi di appellarsi Bastardinus; come piu tardi nelle
cronache domestiche troviamo cotesti figli dell'amore
raccolti in casa e trattati come legittimo sangue. Né ba-
sta: a' primi del secolo decimoterzo Boncompagno fio-
rentino corredava un suo ricco libro di formulari di lette-
re - intitolato Rota veneris, come a dire Segretario ga-
lante - di alcuni modelli ad uso delle monache innamo-
rate. Alla licenza, di cui ci offrono un quadro vivace i
sonetti di Rustico di Filippo e d'altri rimatori, corrispon-
deva anche quell'amore del lusso e degli ornamenti che
doveva piu tardi esser rinfacciato alle donne fiorentine
da Dante, e frenato di poi dalle leggi suntuarie che i ma-
riti mercanti imposero al Comune. La moglie di Bellin-
cion Berti e le donne dei Nerli e dei Vecchietti, citate
come esempio dal Poeta, doverono veramente meritare
cotesto onore supremo, mentre egli non afferma che tut-
te le altre avessero la stessa modestia. Il bisogno di mo-
dificare e correggere la natura con l'arte e cosi antico,
cosi rispondente all'indole umana, che rinnegarlo deve
considerarsi o sincero documento di santimonia, od o-
bliqguo spediente d'ipocrisia. Gia Pier Damiano nella
prima meta del secolo XI aveva scritto a una ragguarde-
vole matrona che egli, nonostante la grave eta, si guar-
dava bene dal mirare le donne vezzose imbellettate: e
d'un eremita e' sospettava che fingesse coi belletti la pal-
lidezza degli asceti. Racconta Boncompagno che i gio-
vani, occupati coi pettini e con gli specchi, si facevano
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bianco il viso come usavano le donne. E dell'uso dei co-
smetici e delle parrucche dentro la cerchia antica non
mancano prove; e se perfino gli uomini le portavano di
crine di cavallo a nascondere la calvizie, le donne se ne
servivano per i lor fini e usavano parrucche fatte di ca-
pelli tagliati ai cadaveri. Ma di quelle acconciature e
dell'ideale della bellezza femminile, di cui vediamo i tipi
esili ed incorporei negli affreschi del tempo e nelle deli-
cate membrane alluminate, ci sono documento curioso
due sonetti dello stesso Rustico che deride I'andazzo di
ottenere la magrezza e quasi la tenuita del corpo con ar-
tifizi d'ogni maniera, «dalle accordellature forzate che
Guido Cavalcanti ammiro poi nella tolosana Mandetta,
sino all'astensione dal cibo della Nita Fiorentina», a cui
la madre donna Filippa e un‘altra parente, donna Gem-
ma, tenevano il sacco:

Su, donna Gemma, con la farinata
E col buon vino e con I'ova recenti!
Che la Nita per voi sia argomentata,
Ch'io veggio ben ch'ella ha allegati i denti!
Non vedete com'ella e sottigliata?
Maravigliar ne fate tutte genti:
Donna Filippa assai n'é biasimata
Da tutti i suoi amici e dai parenti.
Or accendete il fuoco e si cocete
Cosa che spesso in bocca ella si metta,
Se non, per certo morir la farete;
Ché la gonnella, che si I'era stretta,
Se ne potrian far due, ben lo vedete,
Cosi e fatta magra e sottiletta.
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E prosegue nel secondo sonetto, insistendo perché le
facciano «di belle tortellette», ricercando qual sia la ca-
gione «ond'ella ha si perduto il manicare», mentre poco
prima, quando si trattava di mangiare, «non si tenea le
man sotto il gherone»™?.

La moda cominciava il suo regno, e non & maraviglia
leggere in Simone della Tosa che nella quaresima del
1275 «di volonta del Papa fur tolte alle donne le perle e
certo vestire d'uccelli, e vietate fregiature d'oro e d'a-
riento e recati i loro panni a misura di mezzo braccio
trarre dietro», cioe permessi gli strascichi non piu lunghi
di mezzo braccio.

Tra il lusso delle donne e I'amore sfrenato per il giuo-
co che imbestiava gli uomini, non so qual fosse cosa
peggiore. La zara, giuoco cosi noto e divulgato che
Dante ne trasse una mirabile similitudine, e la biscazza
eran cagione di perdite, d'improperi e di liti. Boncom-
pagno dissuadeva una giovane dal dare ascolto a un va-
gheggino che aveva finito tutto il suo, e in pochi giorni
dalla zara era stato ridotto al verde. La mania del giuoco
infieriva a segno che, nel convento delle monache di
Rosano nel 1203, le genti della contessa Guerriera, fi-
glia di Valdrada, la quale vi fece lungo soggiorno, si
spassavano senza tregua coi dadi. Si giocava nella guer-
ra fra Siena e Firenze, e cinquant'anni dopo un testimo-
ne ricordava aver veduto i soldati piu intenti ai dadi che
non alle armi.

19 Cfr. T. CasINI, Un poeta umorista del sec. XIII («Nuova Antologia»,
febbr. 1890).
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Perché non e da credere che quei buoni antichi e il
popol vecchio, per distrarsi dalle angustie della vita co-
tidiana, dai pericoli ai quali erano esposti, dalle vendette
e dalle paure dell'oltramondano, non amassero darsi bel
tempo. Anche nella cerchia antica i giocolieri e buffoni
erano ben ricevuti e trovavano liete accoglienze e buoni
taglieri con abbondanti vivande; e i musici e i cantori, al
suon dell'arpa, della viola, della lira, della chitarra e del-
la rota che a questa era simile, sonavano sinfonie e in-
tonavano canzoni e cantilene che, rozze da prima,
coll'affinarsi dell'arte prendevano nuova delicatezza ed
eleganza di forme, come quando piu tardi, nel maggio
odoroso del 1283, per la festa di San Giovanni, «nella
contrada di Santa Felicita oltrarno si fece una compa-
gnia e brigata di mille uomini e piu, tutti vestiti di robe
bianche, con uno signore detto dell’Amore. Per la qual
brigata non s'intendea se non in giuochi e sollazzi e in
balli di donne e cavalieri e d'altri popolani, andando per
la terra con trombe e diversi strumenti in gioia e alle-
grezza e stando in conviti insieme, in desinari e in ce-
ne». Questa corte bandita «durd presso a due mesi» e
«vi vennero da diverse parti molti gentili uomini di cor-
te e giocolari»®. Pare un quadro di quelli che istoria-
vansi piu tardi nei cassoni delle spose: «pulzellette gio-
vani e garzoni, Baciarsi nella bocca e nelle guancie, E
piover da finestre e da balconi In giu ghirlande e in su
melarance»®?. In cotesto maggio fiorentino & fama che
Dante giovinetto intonasse la sua ballata soave:

@9 /AN, Libro VII, cap. 89.
@Y FOLGORE DA S. GIMINIANO, Corona dei mesi: Maggio.
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Per una ghirlandetta

Ch'io vidi mi fara

Sospirare ogni fiore..

Vidi a voi donna portar ghirlandetta
A par di fior gentile....

Ma torniamo alle brigate antiche, le quali erano asso-
ciazioni formate a fine di spasso, con statuti in italiano
formulati persino da notai (i regolamenti non sono
un‘invenzione piemontese), e si chiamarono dei falconi,
dei lioni, della tavola rotonda.

Fiorenza, per essere sulla strada che dal settentrione
menava a Roma e che passava sul ponte dell'Arno, era
di necessita visitata anche da stranieri in gran numero; e
ad ospitare i1 pellegrini o viandanti d'oltralpe o d'oltre-
mare aveva 0spizi, contigui quasi ad ogni chiesa e con-
vento; ma non mancavano alberghi veri e propri e osti,
del piu antico dei quali € menzione in un documento del
1065.

Certamente a cotesti frequenti contatti coi forestieri
doverono i fiorentini quello spirito d'avventura che li
spinse ad andar fuori di paese in cerca di fortuna e ric-
chezza e a divenire audaci speculatori ed usurai. | viaggi
non li spaventavano: per andare in Francia, lasciavan la
moglie «nel letto diserta» e di 1a, dove la colonia forma-
va una corporazione governata da un capitano generale
da essa eletto®, esportavano lane e rozzi panni, che ri-
portavano di poi tinti e cimati con quella perfezione di

22 peRRENS, Histoire de Florence (Paris, 1877-83), vol. 111, p. 237.
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cui Calimala serbo il segreto. Era I'America, la Califor-
nia d'allora: chi ne tornava con la borsa piena metteva
grande superbia, come quel Neri Picciolino ritrattoci da
Cecco Angiolieri:

Quando Ner Picciolin torno di Francia
era si caldo de' molti fiorini,
che gli uomin gli pareano topolini,
e di ciascun si facea beffa e ciancia.
Ed usava di dir: mala mescianza
possa venir a tutti i miei vicini,
quando e’ sono appo me si picciolini
che mi fora disnor la loro usanza!
Or ¢ per lo su' senno a tal condotto
che non ha niun si picciolo vicino
che non si disdegnasse farli motto.
Ond'io mettere'il cuor per un fiorino,
che anzi che passati sien mesi otto,
s'egli avra pur del pan, dira: bonino!

L'industria tessile che si affermo introdotta dai Frati
Umiliati, esisteva gia fino dal 1062 e dové di poi eserci-
tarsi con profitto, se nel secolo XIII Firenze avea gia re-
putazione d'esserne uno dei centri principali.

Ma oltre all'arte della lana, i cui statuti ci provano
I'importanza conseguita da cotesta corporazione, e il cui
simbolo - I'agna gentile - ando a paro col giglio, fu ca-
gione della grande prosperita cittadina I'arte del cambio,
onde i tavolieri o banchieri fiorentini erano noti e sparsi
per tutto il mondo, praticando la lucrosa industria di
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prestar denaro e cambiario, a tali condizioni e ragioni da
meritare gli anatemi dei predicatori e le condanne della
Chiesa. L'usura era vizio dei laici e pur troppo anche dei
sacerdoti: dal 1016 al 1210 su 30 banchi fiorentini di
prestito (dei quali 2 tenuti da preti e 3 da conventi) ve-
diamo che l'interesse usuale variava dal 14,5 al 25%.

E il 25 % doventa il tasso normale, per non ricordare
frutti anche piu usurari quali il 30, il 45, il 50 e perfino il
66,6% che si praticarono in cotesto periodo. Firenze era
grande mercato dove affluivano e avean corso monete
d'ogni genere, il che da un'idea dell'estensione del suo
traffico. Oltre al solidus di 12 denari, e alla libra di 20
soldi, correvano sul mercato monete forestiere come
gl'imperiali tedeschi, i massamutini di Turchia, i prove-
sini dei conti di quella Sciampagna, dove si tenevano
pit volte all'anno le famose fiere frequentatissime dai
fiorentini, i tornesi di Tours, le sterline d'Inghilterra, i
bolognini, e le pezze d'oro bizantine dette bisanti.

Né i traffici escludevano la coltura, anzi lI'avvantag-
giavano; e degli studi che si facevano in Firenze trovia-
mo indizi confortevoli. Non manco fin dalla prima meta
del secolo XII un insegnamento di leggi, e ai primi del
Dugento esistevano scuole d'arti liberali presso la Cano-
nica. Perfino quella che oggi chiamasi istruzione ele-
mentare non doveva esser trascurata del tutto, perché in
molti contratti dove manca la sottoscrizione autografa si
allega per impedimento la debolezza della vista o altro
difetto, ma non mai l'ignoranza o cio che oggi direbbero
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analfabetismo. Ma per le donne e specialmente per i no-
bili non e cosi: Gisla dei Firidolfi nel 1067 dichiara di
non poter firmare perché «possente e nobile matrona», e
non imparo a fare il suo nome nemmeno quando diven-
ne badessa di San Pier Maggiore.

Intanto I'idioma toscano, il bel volgare, s'era gia ve-
nuto a poco a poco formando, affrancandosi dagli ele-
menti germanici e dall'involucro latino. La nenia di Ne-
lia e Telia che finisce col ritornello Male de oculi fami
lu mari e la cantilena del giullare Salva lo vescovo sen-
nato, lo mellior c'unque sia nato prenunziano quegli
stessi motivi popolari che Dioneo accenna appena alla
fine della V giornata del Decamerone: e gia si stanno
elaborando nella saga delle madri fiorentine le leggende
«de' Troiani, di Fiesole e di Roma» e dei paladini della
Tavola Rotonda, che saranno messe piu tardi in scrittu-
ra. Nei documenti, nelle cartepecore notarili trovansi
soprannomi e nomi che sono gia italiani. Fino dal 1105
un Fiorentino € menzionato come marito d'una Italia
con la quale vive conforme al diritto longobardico: e ri-
corrono nelle carte appellativi come questi: Piccolina,
Malabranca, Malipiedi, Sordo, Cieco, Boccaccio, Oc-
chio di ferro, Bracciforte, Grullo, Trincavino, Malandri-
no, Scandalizzo, Cantapoco, Buongiorno e simili.

Ma il pit singolare é ritrovar fin d'allora certe partico-
larita e certi difetti del volgar fiorentino quasi fonogra-
fati ne' documenti, come l'aspirazione del c e lo scambio
dell' I coll' r. Anche i fiorentini del Mille pronunziano
Sihelmus, Mihael, vohatus, Marregolatus per Malrego-
latus, vocatus, Michael, Sichelmus.
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Il vizio e cosi antico che non c'é da sperare che quelli
d'oggi si correggano.

A dare compiuto il quadro di cui ho alla meglio tenta-
to di mostrare lo sfondo, dovrei ora del popol vecchio e
delle forti schiatte che potevan resistere a quella vita,
piu che sobria, dura, aspra e selvatica, ritrarre alcune fi-
gure valendomi dei profili vigorosi e rudi che si trovano
nelle pagine delle cronache domestiche, dalle quali bal-
zano fuori con tutto I'impeto delle loro fiere passioni,
delle loro anime ardenti. Anche dovrei toccare della po-
litica, delle eterne contese fra Ghibellini e Guelfi, e del-
le rovine e danni recati dai primi quando tentarono a-
dempiere il feroce proposito - sventato da Farinata - di
«tbrre via Fiorenza»; e accennare come di poi si asso-
dasse il nuovo reggimento con quella parte guelfa che fu
uno Stato entro lo Stato, e che condusse al governo po-
polare coi Priori delle arti. Ma tutto cio esorbita dal bre-
ve ambito propostomi, e concerne quella storia esterna
di Firenze fatta tutta di guerre e di paci, di lotte fra ma-
gnati, fra consorti, e fra popolo, con le periodiche disce-
se dei vicari imperiali, con l'intervento dei pacieri del
Papa, che puo leggersi in tanti dotti volumi, nei quali -
diciamolo con franchezza - nessuno ha mai trovato cio
che del passato forma la vera e precipua attrattiva, quel
romanzo di vita vissuta, quelle notizie e quei particolari
che con un motto o un aneddoto ci spiegano il segreto di
tutta un'eta e di un popolo, meglio che non le pagine de-
gli storici e dei filosofi della storia.
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Confessava il bibliotecario di Napoleone I11, Prospero
Mérimée: «Je n'aime de I'histoire que les anecdotes».
Non rechi percio meraviglia che seguendo, ahimé assai
di lontano, le orme dell'autore di Carmen, abbia intrat-
tenuto brevemente i lettori soltanto con la cronaca minu-
ta e gli aneddoti della Firenze che si preparava al gran
secolo di Dante, di Giotto e di Arnolfo.

Or qui volgiamo indietro la prora e torniamo in giu,
per la fiumana del tempo, al punto donde siamo partiti;
poiché nella selvaggia foresta ov'essa ha la sorgente non
potremmo sostare ne vivere. Fra quei viluppi di roveti,
fra le macchie impenetrabili e cupe, abitate da fiere
mordenti, a noi manca l'aria e il respiro; perché non
siamo sostenuti da quell'ostinata pugnacita che armava i
nostri progenitori alla difesa della persona, della fami-
glia, della consorteria.

Siamo navigatori d'un vasto oceano, di cui non cono-
sciamo il punto d'approdo, perché esso, come una Fata
Morgana, dilegua sempre piu ai nostri sguardi; ma noi
non ci volgiamo, come Dante, al passato per trarne e-
sempi, auspici e conforti alle future conquiste del vero e
della coscienza: con occhi snebbiati e sicuri guardiamo
innanzi nell'avvenire, e ci é di scorta quella luce ideale
che fiammeggia nell'orizzonte lontano, fra una chiarita
di bellezza e di sogno, e verso cui tendiamo le prore ed i
cuori.
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Furbizia fiorentina
del secolo decimoquarto

Nella biblioteca Riccardiana di Firenze, fra i preziosi
manoscritti che vi si conservano, ve n'e uno che l'autore
ha intitolato Libro di buoni costumi, che fu scritto da un
fiorentino del secolo decimoquarto e ci permette di ve-
dere un po' addentro nella vita di quegli antichi mercan-
ti, quando non avevano ancora fatto la roba, e stavano
ancora al banco nelle loro botteghe e nei fondachi, lot-
tando per mettere insieme la ricchezza che avrebbe dato
nobilta e decoro alla futura prosapia. Negli antichi fio-
rentini del Dugento e del Trecento troviamo i prototipi
dei mercanti moderni, e possiamo anche studiarli in uno
stadio anteriore, quando la bottega era piccola e il primo
e difficile gruzzolo era ancor da formare. Ma gia in
quello stadio primordiale la gentilezza nativa, che scen-
dendo per li rami si sarebbe diffusa in nobilta, apparisce
e riconforta, e appena la ricchezza e gia fatta e la bottega
si e mutata nella banca, li vediamo banchieri mercanti
favorire e promuovere ogni arte piu bella per adorna-
mento delle case, dei palagi e degli orti e giardini, men-
tre facevano ricercare, copiare e alluminare i codici e
formarne le librerie future. Ma non soltanto su cose pra-
tiche e materiali, sugli affari o negozi il nostro buon fio-
rentino ci ha lasciato precetti ed esempi; percheé egli an-
che volle occuparsi di quanto concerne l'uomo spiritua-
le, la cura del corpo, la sicurezza personale, la famiglia,
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le relazioni sociali, i doveri civili: e per ogni cosa egli ha
una parola savia e acuta da dire.

Questo singolare documento della vita d'allora € un
rozzo codice cartaceo del secolo XIV, mutilo in fine,
con le carte superstiti assai imporrate nel lembo superio-
re, dove spesso ando perduto lo scritto. Il codice che era
anticamente legato in assi, reca nella seconda carta I'ar-
me dell'autore, ossia un semplice scudo interzato in
banda. Paolo di Messer Pace da Certaldo, che lo vergo
di sua mano, con una scrittura assai rozza, volle com-
porre uno zibaldone di consigli di morale e di vita prati-
ca, di proverbi e di detti notabili, assemblati senz'ordine
e in parte dedotti da fonti tradizionali, in parte relativi al
costume contemporaneo. 1o mi contenterd di ricordare
che il padre di lui messer Pace di messer lacopo da Cer-
taldo, dottore di leggi, fu dei Priori, nel 1315-16 e nel
1318-19, and0 ambasciatore a Siena nel 1318, fu di
nuovo dei Priori nel 1322-23 e nel 1330-31 e dei Bono-
mini nel 1331 e nel 1336, e finalmente gonfaloniere di
compagnia nel 1337. Ma il nostro Paolo, fosse 0 non
fosse mercante, certamente ebbe de' mercanti I'accortez-
za e la prudenza e talvolta perfin la malizia. Di un suo
discendente sappiamo che era speziale, che si chiamava
Cristofano di Fuccio, e che gli assempri dell'archibisa-
volo ebbe cari e tenne in gran conto, come appare da
una dichiarazione ch'egli vi aggiungeva con una mano
di scritto quattrocentista. Indagini archivistiche su Paolo
e suoi non ebbi né tempo né voglia di tentare; le ha
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compiute di poi con l'usata perizia e diligenza Salomone
Morpurgo, a cui si deve l'edizione ottimamente illustrata
del Libro di buoni costumi®. A me giova soltanto spi-
golare, dalle pagine ingiallite del Codice Riccardiano,
quanto puo servire al mio proposito, e ce n'ho piu che
d'avanzo.

Leggiamo nella prima carta: «Al nome di Dio amen.
In questo libro scriveremo molti buoni assempri e buoni
costumi e buoni proverbi e buoni amaestramenti, e pero,
figliuolo e fratel mio, e caro mio amico, vicino 0 com-
pagno, o qual che tu sia che questo libro, leggi, odi bene
e intendi quello che troverai scritto in questo libro, e
mettilo in opera; e molto bene e onore te ne seguira
all'anima e al corpo.»

Come si vede, il libro ha anzitutto un intento morale;
non dissimile in questo dai molti altri che furono dettati
dipoi; ma cio che a noi importa e piace € scoprire in
mezzo ai precetti, tratti o suggeriti dalla tradizione chie-
sastica, quelli direttamente e ingenuamente ispirati alla
esperienza personale, che ci mostrano qualche piega na-
scosta di quelle anime antiche, qualche istinto ribelle,
alcun aspetto curioso d'una vita e d'una societa cosi di-
versa dalla nostra che pur ne discende. Paolo di Ser Pa-
ce ha scritto di vena, senza un ordine prestabilito; onde
il suo zibaldone ha di tanto in tanto richiami e rimandi
da una pagina all'altra, e difetta di quell'economia che si
riscontra nelle opere letterariamente elaborate. Tanto
meglio: I'immediatezza e la sincerita del pensiero e

@)Negli «Atti della R. Accademia della Crusca», anno accad. 1919-20.
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dell'espressione non sono turbate da preoccupazioni sti-
listiche, e la grafia incerta e scorretta e mallevadrice
dell'abbondanza del cuore. Pure da quelle rozze carte
balza viva I'immagine d'un buon fiorentino del Trecen-
to, che o nel suo banco o in una stanzetta di casa sua,
aggiunge un‘altra pagina di consigli e di esempi a quelle
che vuoi lasciare a' suoi cari, e s'infutura nel pensiero di
coloro che leggeranno il suo libro e ne mediteranno l'ac-
corta e provata sapienza. Questa presunzione di andare
alla posterita, che arma la penna de' piu oscuri e ignoti
grafomani antichi, € un fenomeno assai singolare. | mo-
numenti, le statue, i marmi cadono in rovina, e mentre le
pietre e i bronzi non sanno resistere ai morsi del tempo,
ecco che un misero e fragile foglio imporrato, una stri-
scia di papiro, una membrana, vi svelano l'esistenza d'un
lontano antenato, sperduto nel buio dei secoli, la cui
mente s'accendeva, non dico alla speranza, ma quasi alla
certezza d'una nominanza futura. Sembra proprio che la
tensione del volere possa farsi sentire attraverso I'oblio
dei secoli, e che una fibra indomabile di quei forti e no-
bili cuori continui a pulsare sotto le lievi linee di quei
caratteri, fosforescenti tracce di ardenti pensieri. Nel
manoscritto, nell'autografo, sentiamo e riconosciamo il
palpito d'una mano viva, che obbedi ad un pensiero, ap-
parso nitido e fulgido ad una mente operante; e da quel-
le misere carte, dove altri non vede che geroglifici muti,
par che si levi la voce esile e fioca d'un‘anima lontana
che ci dice il suo essere, che ci svela la sua intima vita, e
che dopo secoli d'abbandono e di silenzio protende

44



IL MERCANTE DI GRANO
(Da una minatura del «Biadajolo).

45

s

W

3

4
R [
|




verso di noi con desiderio anelo le palme supplichevoli.

Fantasie d'eruditi, dira qualcuno, da farne una lirica
barbara su la poesia dei codici. Or teniamoci stretti alla
prosa, molto piu che questo Paolo di Messer Pace mi-
naccia d'essere piu prolisso e ciarliero d'un mercante
moderno.

Sbrighiamoci subito dei proverbi, fra i quali ve n'é dei
singolari, che meritano d'esser raccolti. «Chi ode e vede
e tace, si vuol vivere in pace». - «Meglio ¢ stare tanto
ritto innanzi a un buon uomo, e le gambe ti dolgano, che
sedere in panca con un reo uomo». - «Quale ¢ il corpo
senza l'anima, tale & l'uomo senza I'amico». - «Piu volte
ti penterai di parlare che di tacere». - «Viso presente fa
lingua tacente». - «Non esser tanto amaro che ogni uo-
mo ti sputi, né tanto dolce che ogni uomo ti succhi». -
«Ne le terre altrui ben vivi e mal vi muori». - E molti
piu potremmo spigolarne da parecchie di queste pagine,
dove di tanto in tanto gli piace di registrarli, accanto agli
ammonimenti morali e di religione che, com'e naturale,
pil spesso ricorrono. La cura dell'anima, i doveri verso
Dio, son le cose che piu importano a quei semplici e va-
lenti uomini, i quali, nonostante le brighe dei traffici e la
necessita di difendersi da nemici e rivali, pensavano al
proprio perfezionamento morale. Ma vi pensavano ed
attendevano senza bigotteria. «Usa la chiesa i di delle
feste, e gli altri di, quando puoi con giusto modo lasciar
la bottega o il fondaco». L'andare in chiesa & anche uti-
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le. «Usa ai predicari, ché molti buoni assempri e costu-
mi v'imparerai». Anche é dovere «d'andare agli infermi
quando sono malati, a visitarli e confortarli, e simile a
vederli morire; si ne piglierai assempro; e simile usa
d'andare a veder giustiziare gli uomini, non per diletto
di vederli guastare, ma perché ti sia assempro». Esempi
cosi atroci occorrevano a inculcare il bene nell'animo di
quegli uomini ancor rudi e selvaggi. Oggi la moralita
s'insegna per via d'assempri dalle fiorite descrizioni del-
le cronache giudiziarie.

Per mortificare la carne, il buon Paolo raccomanda il
digiuno: «Abbi per usanza di digiunare il sabato a onore
della beata Vergine Maria, e guardati in cotal di di pec-
care quanto puoi, perocché non si vuole digiunare pure
del cibo, che s'intende del peccato della gola, anzi si
vuole digiunare di tutti e sette i peccati mortali». Cosi
raccomanda di far limosina: «e non e limosina solamen-
te dare danari o pane o albergo per Dio, ché anche é
grande limosina atare e mantenere vedove e pupilli e or-
fani, mettere paci, trarre uomini di prigione. E queste
sono quelle cose che spengono i peccati, avendo con es-
se confessione e contrizione». «Guardati di non offende-
re niuna persona; ma pur, se offeso ti viene, guardati di
non mostrarti lieto dell'offesa c'hai fatta, o di quella che
ha fatta il tuo figliuolo o parente», perché la gente puo
dimenticare il torto ricevuto, ma non l'allegrezza che
n'hai dimostrata, la quale t'impedirebbe qualunque op-
portuna conciliazione. Bisogna vincere «il peccato
dell'invidia», pensando a quelli che stanno peggio in
questo mondo, «chi per piu poverta, chi per piu malattie,
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chi per meno parenti, chi per meno senno e chi per mi-
nore stato di Comune». E parimenti son da fuggire la
lussuria e la gola. Ma di tutti i vizi, il peggiore € la su-
perbia, e da quello «discendon tutti gli altri». Anzi a
questo proposito gli vien fatto di dare un bello esempio.
«Assomiglioti la vita nostra a una botte di vino grandis-
sima; e uno vi va ogni di per uno bicchiere di vino e
mettevi su uno bicchiere d'acqua, in iscambio del vino
che ne trae; e tanto puo fare cosi che la botte, che prima
era di buono vino, rimarra piena d'acqua. E cosi noi a
poco a poco perdiamo il calore naturale e per lunghezza
di tempo veniamo meno e moriamci da noi medesimi
senz'altro sinistro; e non te ne puo atare né danari, né
parenti, né amici, né signoria, né buoni mangiari, né al-
tre cose mondane: dunque, vedi la superbia nostra come
per sé medesima vien meno!». Né meno severo € contro
chi non sa perdonare le offese e medita vendette, «pero
che quasi mai non potrai fare la tua vendetta intera, che
tu pit 0 meno non facci: se fai piu, offendi il nemico e
hai la nimista sua, e la gente ne parla c'hai male fatto e
villania, se fai meno, la gente dicono: Ben era meglio
non mettersi a pruova, ch'esservisi messo con sua ver-
gogna. Si che sempre fa' tu sia perdonatore, se vuoli es-
ser vincitore».

Ma troppo c'indugeremmo se volessimo ripeter qui
tutte le buone e oneste cose che il mercante moralista ci
consiglia a utilita dell'anima e del queto vivere. In bocca
sua, il precetto acquista un valore pratico maggiore, per-
ché lascia il campo delle astrazioni etiche per scender
giu verso terra e adattarsi alle necessita della vita. E di
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una vita che in quei tempi non doveva esser sempre sen-
za continui pericoli, giacché da molte piu cose doveva
allora ognuno difendersi, e le insidie e le minaccie erano
gravi e frequenti. Il Comune poco si curava dell'incolu-
mita dei cittadini, che avevano a far da sé le loro giusti-
zie e vendette, come se gia la legge di Lynch fosse stata
inventata. La citta era ristretta; le case I'una all'altra ad-
dossate, onde spessi e terribili gli incendi, dei quali si
trepidava come oggi in America, adoperando preveg-
genze che cola usan tuttora. «Tienti sempre in casa fatte
dodici sacca grandi; sono buone per sgombrare quando
fuoco fosse nella vicinanza tua, o appresso a te, 0 a casa
tua. Anche vi tieni un canape che sia lungo dal tetto in
terra, per poterti calare da ogni finestra di casa tua in
terra, se caso di fuoco t'occorresse; ma abbi a mente di
tenerlo serrato in una tua cassa, sicché né fante, né altra
tua famiglia nol potesse adoperare senza te 0 senza tua
parola». «Sempre abbi in costume ogni sera di vedere
acconciare il lume e il fuoco della casa; e sempre fa' tu
sii il sezzaio (l'ultimo) che ti vadi a letto in casa tua, e
cerca la casa dei lumi e del fuoco, e l'uscia se sono ben
serrate, e simile le finestre. Anche cerca la cella, e vedu-
te le botti se sono ben turate, e l'uscia e finestre serrate,
e il fuoco coperto e i lumi spenti, e tu ti va' a letto e
dormi quanto bisognax.

Or penetriamo un altro poco nell'intimita di quella
semplice vita trecentista. «Guardati di non andare fuori
di casa tua di notte. Se pur ti conviene ire, mena teco
compagnia fidata e uno buono e grande lume». «Se vai
in alcuno luogo di rischio, muoviti a tua posta, e va'
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senza dirlo a persona dove vadi. Anzi, se vai a Siena, di'
tu vadi a Lucca: e andrai sicuro dalla mala gente». «Mai
non prestare I'arme tua a persona che la ti domandi, per
due cagioni: l'una, che tu non sai quello che se ne vuol
fare, l'altra, che tu non sai se in quel tanto si bisogne-
ranno a te». «Sempre mai l'uscio della tua casa fa' che si
serri la notte a chiave, a cio che di notte niuno non esca
e non entri in casa tua che tu nol sappi, ché troppo e
grande pericolo; e, spezialmente se tu avessi briga, tienti
la notte le chiavi dell'uscio da via nella camera tua, e
serrala sempre di di e di notte quando dormi». Bisogna
sempre essere provveduti. «Sono certi anni che sono
grandissime ami e carestie (non s'erano inventate le car-
ni in iscatola);e pero abbi sempre a mente, se 'l puoi fa-
re, di fornire la casa di grano per due anni, e se non puoi
di grano, d'altra biada da manicare; e se non puoi per
due anni, almeno per uno e mezzo, se puoi: e compera
sempre a tempo. E simile ti dico d'olio: a cio che se il
detto caro venisse, che non ti trovi senza le dette due co-
se in casa, poi dell'altre farai come potrai il meglio; e
abbivi una botte d'aceto» . «Non esser corrente a uscir di
casa quando fuori avesse rumore; anzi ti stai in casa e fa'
vista di non saperne nulla; si ne fuggirai briga e impac-
cio e starai salvo della persona».

Anche di cura della sanita e della persona non man-
cano consigli che ci mostrano la semplicita e rozzezza di
quei nostri antenati. «<Sempre ti leva la mattina per tem-
po; e anzi di, se puoi; e fa' tuoi fatti per casa. E meglio é
e piu sano a levarsi la mattina, ch'a vegghiare la sera; e
benché ti levi molto tosto, non usare pero di uscir di ca-
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sa se non quando senti che i tuoi vicini e gli artefici ab-
biano aperte le loro case e botteghe; e fatti il segno della
croce, e vattene alla chiesa, e sempre di'in su l'uscio anzi
ch'eschi di casa» una breve preghiera. «Non mangiare il
di se non due volte, la mattina a desinare e la sera a ce-
na, e non bere se non a pasto, e starai molto piu sano se
'l farai; e anche e vita d'uomo e a mangiare a ogni otta e
vita di bestia». «Il meno che puoi bei a uno pasto di due
ragioni di vino; se molti vini ti sono recati, odi d'uno che
sia buono e di quello bei mentre che basta, e beilo in-
nacquato». «Sempre la mattina quando ti levi lavati le
mani e 'l viso anzi ch'esci di casa; simile quando ti poni
a tavola, a desinare 0 a merenda o a cena, sempre ti lava
prima le mani; e simile quando ti levi da tavola, da desi-
nare 0 da merenda o da cena, ti lava le mani e la bocca e
i denti, e starai netto; e anche € bel costume».

Per la vita di famiglia troviamo consigli preziosi. La
gestante «guardisi di troppa fatica, e di bere vino pret-
to», e «guardisi molto di non sedere o giacere in terra,
né di state né di verno.... Quando le viene voglia di una
cosa per mangiare, piglila temperatamente e a ragione».
«Il fanciullo si vuole tenere ben netto e caldo, e spesso
cercarlo e provvederlo tutto a membro a membro; e non
gli si vuoi dare il primo anno altro che la poppa, e poi
cominciargli a dare con la poppa insieme delle altre cose
a mangiare a poco a poco; e poi, ne' sei 0 ne' sette anni,
porlo a leggere; e poi o farlo studiare o porlo a quell'arte
che piu gli diletta». Delle nutrici poco si fida: «Guarda
che la balia sia di natura savia e sia costumata e onesta,
e che non sia bevitrice né ubriaca, pero che molto spesso
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I fanciulli ritraggono dalla natura del latte che poppa-
no». Se dai il bambino a balia, guarda che essa «abbia
abbondanza di latte; a cio che non gli desse a bere latte
di capra o di pecora o d'asina, o d'altra bestia; ché il fan-
ciullo o fanciulla che si nodrisce a latte di bestia non ha
sua ragione perfetta, anzi sempre pare nella sua vista ba-
lordo e vano e non con compiuta ragione». O che la ba-
lordaggine e vanita odierna sia veramente un effetto
dell'allattamento artificiale?

«La fanciulla femmina vesti bene; non la tenere trop-
po grassa, e insegnale fare tutti i fatti della masserizia di
casa, cioe il pane, lavare il cappone, e abburattare e
cuocere e far bucato e fare il letto e filare, e tessere bor-
se francesche o ricamare seta con ago, e tagliare panni
lini e lani, e rimpedulare le calze, e tutte simili cose; si
che quando la mariti non sia detto che venga del bosco».
Delle femmine non aveva grande opinione: «La femmi-
na € cosa molto vana e leggiera a muovere; e pero
quand'ella sta senza il marito, sta a grande pericolo. E
pero, se hai femmine in casa, tienle appresso il piu che
tu puoi, e torna spesso in casa.... e tienle in tremore e in
paura tuttavia, e fa' sempre ch'abbiano che fare in casa,
e non si stieno mai, ché stare la femmina e I'uomo ozio-
so e di grande pericolo». Peraltro il nostro, in certi casi,
e assai indulgente, ma forse con un secondo fine: «Se tu
hai in casa fanciulle o donne giovani» e «come molte
volte avviene, alcune di loro sieno guatate da giovani,
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IL MERCATO DEI GRANI IN ORSANMICHELE
IN TEMPO DI CARESTIA
(Da una minatura del «Biadajolo).
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non ti muovere a furore né a ira contro tali giovani”. Si
tratta d'esitare la merce e non bisogna essere troppo ri-
guardosi.

Ma, nel caso opposto, apri bene gli occhi. «Quando
pigli moglie, guarda bene ch'ella sia nata di buono padre
e di buona madre, e che I'avola sia stata donna di buona
fama; ché rade volte fia buona la madre della fanciulla e
I'avola, che la fanciulla sia rea. Anche guarda molto che
la moglie che pigli non sia nata di schiatta di malati, o di
tisichi, o di gavinosi, o di pazzi, o di tignosi, o di gotto-
si, ché spesse volte avverra che i figliuoli che di lei na-
sceranno sentiranno, o tutti o alcuno, d'alcuno dei detti
vizi e magagne». Ma oltre I'eredita patologica, vuol che
si badi all'estetica e alle virtu morali. «Guata a pigliare
donna savia e di bel viso, si n‘avrai bei figliuoli, e se fia
savia, fia buona».

Contro le vedove tonavano allora i moralisti, e anche
Paolo non le vede di buon occhio. «Quando puoi ti
guarda di non torre donna vedova per moglie, perocche
mai non la potrai saziare; e ogni volta che le disdirai co-
sa ch'ella ti chiegga, ti dira: Cosi non mi facea l'altro
marito! Ben € vero che, se avessi auta un‘altra. moglie,
tu si la puoi piu sicuramente torre, e s'ella ti dice: Cosi
mi facea l'altro marito, o dice: Benedetta sia I'anima di
cotale, e tu di' a lei: Benedetta sia I'anima di madonna
cotale, che tutto di non mi dava questa tribolazione». E
se la disgrazia vuole che tu debba rammogliarti, cerca
che la seconda «non sia meglio nata che la primaia, si
ch'ella non ti possa dire: E' si conviene piu a me che a
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lei, perché sono di maggior casa nata e di piu orrevole
parentado».

Se tu hai figliuoli, mettili «a piu arti, e non tutti a una,
imperocché non possono essere tutti d'uno animo. Do-
mandagli catuno di per sé, quale arte o mestiere vuoi fa-
re, e a quella il poni, e verranne miglior maestro che se
il ponessi a tuo modo. Chi ha arte ha tal parte, che mai
da sé non si disparte». Grazioso e savio bisticcio!

«Di quella terra, villa o citta di che tu vuoi che i tuoi
figliuoli sieno cittadini o terrazzani, ivi li manda a cre-
scere e allevare e a fare mestiere d'arte 0 mercatanzia, e
non dire: lo il mando da fanciullo in Francia, e la cresce
e allevasi e usasi a fare le mercatanzie di Francia, per-
ché quando e’ fia di 30 anni o cosi, €' torni a stare a Fi-
renze; ché non sara mai buono maestro, né usante ne sa-
puto mercatante in Firenze come in Francia, pero ch'e
allevato e cresciuto la, e havvi presi molti amici, e sem-
pre ha lI'animo pure in Francia. E ogni contradio che gli
viene in Firenze dice: Pure, s'i' fossi in Francia, non a-
vrei io questo! E simile intendi degli altri paesi». Pure,
alcune volte andare in terra forestiera e necessario: «Se
tu hai figliuolo che non faccia bene a tuo senno nella tua
terra, incontanente il poni con uno mercatante che il
mandi in un‘altra terra, o tu il manda a uno tuo caro a-
mico: lasciera le usanze de la sua terra e pigliera usanze
nuove, e forse s'amendera e fara bene; ché altro modo
non ci ha, pero che stando teco mai non muterebbe mo-
do».



Altresi si occupa il buon trecentista di quelle che
oggi chiameremmo relazioni sociali. «<Sempre guata di
usare con buone persone e con uomini di piu tempo di
te, e che tu creda che sieno piu savi di te e piu onesti; e
usa sempre con piu ricco di te e con maggiore di te e
con uomo di buoni costumi. Guardati quanto puoi di non
essere maldicente del tuo amico o compagno o vicino o
Comune tuo, pero che quando credi dir male di colui
con cui usi e stai, tu di* male di te medesimo; pero che tu
non devi usare ne stare con male persone né con vizia-
te». «La maldicenza é de' piu grandi peccati che sieno»,
ed e irrimediabile, perché «se vuoli ti sia perdonato« ti
«convien rendere» la buona fama a cui I'hai tolta. «E tu
come gliela puoi rendere? che avrai detto male d'uno a
venti persone, e quelle venti persone ne diranno male
catuno a cento persone, e quelle centinaia ne diranno
male catuno a migliaia, e cosi si spande tra molti la mala
fama. E se vuoi dire: io ne dird poi bene, - il bene non
verra agli orecchi di tutti coloro ch’hanno udito il male».
Ed altri ammaestramenti morali porge circa il giuoco,
circa le «femmine altrui», delle quali dice: «pensa che
sono fatte tutte a uno modo, e perd non porre piu amore
all'una che all'altra»; circa i benefizi, che anche se gran-
di debbon esser sempre pregiati o stimati poco, e non
mai rimproverati o ricordati; circa il mal tolto, che biso-
gna rendere per esser perdonati, onde conclude il nostro:
«guarda di non torre» per non «aver a rendere, ché trop-
po ti parra malagevole». In una comunanza civile, come
quella, in cui di tutto era necessita dubitare, bisognava
consigliare la diffidenza. Fidarsi poi di chi ti abbia gia
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ingannato e sciocchezza e «semplicezzax». Perd «guarda-
ti la seconda volta da chi ti inganno la prima; ch'egli e
un detto d'alcun savio uomo che dice: Chi ti fa una bef-
fa, Dio il maledica, chi te ne fa dui, Dio maledica te e
lui, chi te ne fa tre, Dio maledica pur te». E per non tro-
varsi a dover ripetere questa amara giaculatoria, «piu si-
cura cosa e tacere che pregare un altro che taccia: e pero
sempre ti guarda di non dire niuno tuo segreto», giacché
ti fai servo «di colui cui tu preghi che non dica il segreto
che tu gli hai detto».

Ma veniamo ai consigli piu pratici, che concernono la
mercatura e i negozi.

La prima massima in cui c'imbattiamo € piuttosto e-
goistica, ma ha il pregio d'essere sincera come se fosse
moderna. «Affaticati sempre anzi per te che per altrui».
A cui il moralista soggiunge: «Molto é bella cosa e
grande, sapere guadagnare il danaio, ma piu bella cosa e
maggiore e saperlo spendere con misura e dove si con-
viene, e sapere ritenere e guardare quello che t'é lasciato
dal tuo patrimonio o da altri parenti.... Quello che l'uo-
mo non guadagna é piu agevole a spendere che quello
che guadagna con sua fatica e con suo sudore e solleci-
tudine». E circa le spese da frequenti ed ottimi consigli:
«Guardati molto delle spese minute di fuori di casa, ch’
elle sono quella cosa che vuota la borsa e rode le ric-
chezze; pero che si fanno continue. E anche non compe-
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rare tutte le buone derrate che vedi, ché la casa é fatta
come la lupa, chi piu vi reca piu vi si manuca».

«Fa' sempre, se vuoli fare bottega o fondaco nella tua
terra o in terra forestiera, di torre la casa nel miglior
luogo della terra ovvero dell'arte, se avere la puoi. E si-
mile, i fattori fa' sempre d'avere i migliori e piu soffi-
cienti che sono nell'arte che vuoli fare, e non guardare a
costo, ché pigione buona né salario di buoni fattori non
furon mai cari». «Non ti dilettare di piatire; innanzi ti
togli, da chi t'ha a dare, meno sanza piato, che con piato
piu». «Sempre, quando fai fare alcuna carta (alcun con-
tratto), abbi un tuo libro e scrivivi suso il di che si fa, e
il notaio che la fa e i testimoni, e il perché e con cui la
fai; si che se tu o i tuoi figliuoli n'avessero bisogno, che
la ritruovino». «Tienti sempre fatto tuo testamento, e se
caso viene che vi vogli giugnere 0 mancare, si te ne fa'
un altro, e annulla il primaio». E a proposito di testa-
menti, il nostro Paolo racconta una garbata storiella, di
quelle che gradirebbero anche oggi. E' un assempro
ch'egli intitola il testamento di Giovanni Cavazza

«Questo Giovanni Cavazza fu uno ricco uomo, il qua-

le avea due sue figliuole, e quando furo da marito, le

marito a due nobili giovani e dié loro molto avere a ca-
tuno. Ora, avendo il detto Giovanni dato cio ch'egli avea
ai generi suoi, e poi che fu rimasto povero non era cono-

sciuto né dai generi né dalle sue figliuole, si penso di
voler vivere a onore, com'era uso, mentre che vivesse, e

disse cosi ai generi suoi e alle figliuole: «lo sono oggi-
mai vecchio e possoci poco vivere, e pero vo' fare te-
stamento». E fece si ch'ebbe una forte cassa a due ser-
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rami, e misevi dentro una mazza di ferro grandissima e
una scritta che diceva: «Questo ¢ il testamento di Gio-
vanni Cavazza, chi sé per altrui lascia ammazzato sia di
questa mazza». E serrd molto bene la detta cassa con
due chiavi, e I'una die' a' Frati Minori e l'altra ai Frati
Predicatori e disse loro: «Queste chiavi non date mai a
persona, mentre ch'io vivo; dopo mia vita datele a tale e
tale miei generi, imperocche io voglio che sieno mie re-
de, e voglio abbiano dopo me cio ch'io m'ho serbato se
caso stretto (qualche accidente) m'avvenisse». E disse
loro: «Queste sono le chiavi d'una mia cassa, dov'ho il
mio avere ch'io m'ho serbato». Poi se n'ando a un antico
e caro suo amico e dissegli: «Prestami duemila fiorini
d'oro». E €' glieli presto, e Giovanni Cavazza invito a
desinare le figliuole e i generi, e dopo mangiare disse lo-
ro: «Aspettatemi qui in sala», e serrossi in camera, e
comincia a noverare i detti danari piu e piu volte. | ge-
neri e le figliuole stavano ai buchi dell'uscio e vedevano
I detti danari. E Giovanni dicea tra se' medesimo: «Chi
fara bene a me, e io a lui; e se questi miei generi e mie
figliuole si porteranno bene con me, io gli lascero loro
tutti quanti. E di vero s'io dovessi morire di fame, mai a
mia vita uno danaro di questi non tocchero, ch'io voglio
che siano delle mie fanciullex». E i mariti loro e le fan-
ciulle udivano cio che dicea; e cosi stette gran pezzo,
poi fece vista di riporli, e uscissi fuori di camera co' det-
ti danari seco. | detti suoi generi credeano che fossero
nella detta cassa. Poi ebbe i detti suoi generi, e disse lo-
ro: «Aiutatemi, e portatevi bene di me, ch'io vi lascero
ricchi uomini». E dal di innanzi chi pit onore gli puo
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IL MERCATO DEL GRANO IN UN ANNO D'ABBONDANZA
(Da una minatura del «Biadajolo).
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fare e di vestire e di mangiare e d'accompagnarlo, quello
e il migliore. Alla fine fece testamento e lascio molti
denari a frati e preti e a spedali e a' poveri per I'amor di
Dio; e lascio sua reda i detti suoi generi. Eglino s'obbli-
garono a pagare i detti lasciti. E ordino che, seppellito
che fosse, i detti frati dessero le dette chiavi a' detti suoi
generi; e a loro disse: «Faretemi alla sepoltura onore,
che ben lo potete fare, si lascio a voi». Catuno disse di
farlo. Visse poi il detto Giovanni coi suoi generi e fi-
gliuole piu tempo a grande onore, alle loro spese. Poi
venne a morte, e' fecerlo seppellire a grande onore; e
tornati a casa, mille anni parve loro d'ire per le chiavi. E
andaron per esse, e prima pagaron i lasciti, com'ordino il
detto Giovanni. E pagati i lasciti, ebbero le chiavi e an-
dorsene a casa e apersero la cassa, e trovarvi entro la
mazza e la scritta: «Questo il testamento di Giovanni
Cavazza, chi sé per altrui lascia ammazzato sia di questa
mazza».

Or questo esempio, in cui spira quella ridevole gio-
condita che rallegrera tra poco alcune novelle del Boc-
caccio, questa beffa che al nostro moralista piace ripor-
tare nel suo libro, scrivendocela in due luoghi, non sen-
za un po' di malizia, ci mette sulla via d'indovinare e
scoprire certi aspetti nascosti del suo carattere, certi vizi
recidivi dell'indole sua di mercante astuto e guardingo.
Sotto la tonaca del moralista devoto, scopriamo le calze
alla divisa e la borsa del mercante: sotto I'unzione reli-
giosa, il guizzo fugace della furberia nativa, che la reli-
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gione e gli assempri non bastano a comprimere. 1l mer-
cante moderno non s'infinge, perché appartiene a un‘al-
tra eta e ad un'altra stirpe. Non ha titubanze fra il bene
ed il male, perché non guarda altro che all'utile, in cui
I'uno e l'altro possono entrare con una diversa percen-
tuale. Il mercante trecentista vuol far la roba, ma tien
d'occhio anche all'anima. e le sue incertezze appariscono
fra le righe di questi consigli. Udite com'e pratico e fur-
bo nel consigliare, quando c'e l'utile di mezzo: «Quando
ti fa bisogno alcuno servigio da un altro, va' a casa sua,
cioe di colui a cui chiedi il servigio che vuoli; pero che
nol ti disdira in casa sua come farebbe fuori di casa
sua». «Se comperi terra o vigna, abbi a mente di compe-
rare anzi piccolo campo e buono, ch'assai e cattivo, pero
che nel buono campo troverai sempre lavoratore». «Se
pur ti conviene usare alla villa, guardati di non ti ragu-
nare i di delle feste in sulla piazza coi lavoratori, peroc-
ché tutti beono e sono caldi di vino, e sono coll'arme lo-
ro.... si che lasciali stare i di delle feste. S'hai a fare nulla
coi detti lavoratori, va' a loro nel campo quando lavora-
no e troveraigli mansueti, bonta dell'aratro, o zappa, o
vanga. Se hai a fare ragione (cioé da far i conti) con lo-
ro, non la fare mai con loro in villa; fagli venire alla cit-
ta e ivi la fa'; ché se la farai in villa, gli altri lavoratori
saranno procuratori per lo tuo lavoratore contro a te, e
non saprai si fare che con loro non ne scapiti sempre e
abbi il torto».

«Quando vai a stare in una terra strana, procacciavi
d'avere degli amici quanti puoi il piu, e spezialmente
uno prete o frate d'onesta e buona vita, e uno medico.
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Anche procaccia d'avere I'amista d'uno o di piu grandi
uomini della terra, non ispendendo pero in loro troppo
di grosso: uno gentile uomo e savio, con poco onore che
tu, che sei forestiere, gli facci, t'amera». «Guata cotali
cosette che gli debbano piacere, che vengano di tua terra
e donagliene una o due volte I'anno. Cio sono una bella
spada, o uno bello coltello, o sonagli da falcone o cap-
pelletti, o lunghe, o geti, o simili cosette, 0 anella, o sor-
cinti, o scarselle, o borse di seta che sieno buone per lui,
0 per la donna sua o per i suoi figliuoli».

Ma piu mercantili sono i consigli tecnici: «Quando
compri biada, guarda che non ti sia empiuta la misura ad
un tratto; che sempre ti calera due o tre per cento.
Quando vendi, il fa', e cresceratti la tua biadax.

Se tu hai denaro da impiegare, «<compra innanzi biade
minute che grano, avendo pochi danari, perd che cosi
guadagnerai soldi due d'uno staio di biada come d'uno di
grano, e costeratti il terzo danaio la biada che il grano.
Anche, a tempo di caro, ne troverai piu comperatori».
«Se comperi altre mercatanzie, comperale quando sono
in vil pregio e poco richieste, e non te ne potrai inganna-
re: ché in poco tempo ne farai pro e bene, e perderne
non ne puoi. Quando comperi vino, sempre domanda
colui da cui tu il comperi come usa d'acconciarlo e di
che tempo il tramuta; e cosi fa' tu e non ti si guastera».
«Se fai mercatanzia e con le lettere tue vengano legate
altre lettere (non c'erano né le poste né i francobolli),
sempre abbi a mente di legger prima le tue lettere che
dare le altrui. E se le tue lettere contassero che tu com-
prassi 0 vendessi alcuna mercatanzia per farne tuo utile,

63



subito abbi il sensale e fa' cio che le tue lettere contano,
e poi da' le lettere che son venute con le tue. Ma non le
dare prima che tu abbi forniti i fatti tuoi, imperocché po-
trebbero contare quelle lettere cosa che ti sconcerebbe i
fatti tuoi, e il servizio che avresti fatto della lettera
all'amico vicino o straniero, ti tornerebbe in grande dan-
no, e tu non devi servire altrui per disservire te e i fatti
tuoi».

Coi vicini conviene usare prudenza. «Sta' bene sem-
pre coi tuoi vicini, perocché de' tuoi fatti €' sono sempre
domandati prima di te; e negli onori e nei disonori pos-
sono molto nuocere e giovare». E soprattutto accortez-
za.

«Sempre ti guarda, quando sei in casa altrui, di non
dir male di quel cotale di cui e la casa. Ancora ti guarda
di non dire cosa lungo via o lungo parete d'assi o di sot-
tile muro, che tu non voglia che ogni uomo il sappia».
«Se entrassi in una camera, non dire niuna cosa se prima
non sai ben certamente chi é nella detta camera; peroc-
ché dopo la cortina o in altro nascosto luogo potrebbe
avere uno rinchiuso e nascosto che udrebbe i tuoi fatti e
detti». «Se vuoi parlare cose celate, va' a parlare i tuoi
secreti fatti in una piazza o in uno prato o renaio o cam-
po scoperto, si che tu vegga che persona non vi sia pres-
so che v'oda, e guardati dalle siepi, dagli alberi, e dalle
grotte 0 mura, o canti di vie» dove altri si potesse na-
scondere.

Ma perché tutte queste paure? Forse per sussurrare
all'orecchio d'un amico o consorte consigli come I'ulti-
mo che sto per riferire?
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«Quando sei tra due giudici, non ricevere presenti che
ti sieno mandati dalle parti; e per contrario ti dico, che
s'’hai bisogno in piato (in una lite) o in altro tuo fatto
dell'amista d'alcuno signore o di rettore di terra, che coi
presenti si acquista molto agevolmente. Guata chi e di
sua famiglia piu suo sagretario e con quel cotale prima ti
domestica, o dona a lui alcuna cosa; e poi a lui chiedi
aiuto e consiglio, ed ei t'insegnera a venire in amore del
suo signore, e presentargli quella cosa di che e' sentira
che sia piu vago».

Pare una scena di Shakespeare: Jago in segreto collo-
quio con Shylock!
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La vita privata dei fiorentini
l.

La Firenze del Tre e del Quattrocento, a riguardarla
dall'alto, da uno di quei colli che le fanno ridente corona
e 0ggi son per lei mutati in altrettanti giardini, mentre
forse allora nereggiavano d'alberi folti, di macchie e di
scopeti, appariva come una bruna massa di torri merlate,
cinta di mura e di baluardi. | pubblici edifizi che noi
ammiriamo, le aeree cupole delle chiese, i campanili,
nella cui voce e il palpito della vita d'un popolo, non an-
cora drizzavansi tutti nel fondo azzurro del cielo, come
le antenne poderose d'una nave a piu alberi. La terza
cerchia, quella istessa che noi vedemmo abbattere, non
era interamente compiuta, e I'Arno faceva il suo gorgo
dove é ora la piazza di Santa Croce, sboccando tra il
Ponte a Rubaconte e il Castel d'Altafronte.

Questo a' primi del Trecento, quando la piccola chie-
sa di Santa Reparata durava tuttavia e di Santa Maria del
Fiore era ignoto il nome; e nel luogo dove sorse la Log-
gia d'Orsammichele tenevasi il mercato delle granaglie,
e il campanile cominciato da Giotto e che da lui prese il
nome, non era ancor stato condotto fino alle ultime fine-
stre da Francesco Talenti: soltanto di sulla torre del Pa-
lazzo dei Priori, gia la grande campana del Popolo, «la
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Vacca», mugliava, facendo in alto echeggiare il dolce
suono della liberta®.

Le miniature del Biadaiuolo, l'affresco del Bigallo,
appena ci danno un'idea della Firenze di quegli anni.
Sono rappresentazioni fantastiche, dove la prospettiva e
ancora ignota, e i tetti di color rosso vivo staccan di tono
dalla selva delle torri che s'intrecciano e si accavallano.
La tavola di Domenico di Michelino, che si vede in
Duomo, vorrebbe mostrarci la Firenze di Dante, la cui
figura spicca nel mezzo del quadro; ma anche cotesta €
una Firenze immaginaria, quanto il Purgatorio e I'Infer-
no che l'artefice le ha dipinti da presso. Una veduta della
citta, ma assai piu recente, troviamo nella tavola che il
Botticini compose per Matteo Palmieri; una tavola il cui
soggetto, tolto dal poema di lui la Citta di vita, parve
quasi ereticale; perché il pittore, dipingendo la Vergine
Assunta nella gloria del cielo, circondata dalle piu su-
blimi visioni dell'idealita femminile, creo schiere di an-
gelesse cosi formose, da far giustamente temere per i fu-
turi amori degli angeli. Ma il paesaggio che serve di
sfondo alla meravigliosa composizione, sfuma nella lon-
tananza e nell'ombra d'un crepuscolo dorato, e al deside-
rio nostro non giova. Il quale potra soltanto appagarsi
piu tardi, quando nelle Cronache di Norimberga scorge-
remo una pianta della citta quale era alla fine del Quat-
trocento.

Ma a rappresentarci Firenze dal Trecento a' piu glo-
riosi giorni del Rinascimento, quando i tesori raccolti in

@4 DEL LUNGO, Dino Compagni e la sua Cronica (Firenze, 1879-80), vol.
Il, pag. 464.
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tutto il mondo da' suoi mercatanti verso nella creazione
di monumenti immortali, proseguendo le tradizioni delle
arti inaugurate per mano di Arnolfo, di Giotto e dell'Or-
gagna®; a rappresentarci lo scenario e la scena ch'io
vorrei popolarvi con le figure d'artieri, di mercanti, di
donne, di cherici, di barattieri, di trecche, di poeti, di
novellatori, d'uomini d'arme, di forosette, di villani, di
donzelli, di cavalieri, che mi s'affollano nella lanterna
magica del cervello e che vorrei potervi dipingere in
questo quadro della vita privata; a darvi un'idea viva se
non compiuta, a darvi come una visione della storia del
nostro popolo, che dalla rozzezza antica si condusse ai
raffinamenti della Rinascenza, non basterebbe tutta I'o-
pera d'un artista che fosse insieme storico, archeologo e
poeta; non basterebbe - Dio ci liberi! - un corso intero di
letture, fatte con la parola e illustrate con il pennello.
Ma finché la donna, che ne € maestra, non abbia reso
obbligatorio I'insegnamento per gli occhi, dovremo con-
tentarci di saggiare appena un cosi gustoso argomento,
scegliendo nei vecchi libri di ricordanze, nelle cronache
domestiche, nei carteggi, nei novellieri e nei poeti qual-
che particolare men noto, qualche aneddoto, qualche no-
tizia che ci sembri meglio opportuna, per cogliervi alcun
aspetto della vita in quegli anni, cosi remoti anche dalle
nostre immaginazioni.

@9 DEL LUNGO, op. cit., vol. I, p. 6.
68



Accanto ai massicci palagi di pietra, sicuri come for-
tezze, su cui si levavan fiere le torri merlate; nelle vie
strette e tortuose dove la grand'ombra di quelle moli in-
combeva triste e paurosa, sorgevano le casette piccole e
basse, con il tetto coperto di paglia, con le impannate al-
le finestre, con le grosse imposte di legno, sempre espo-
ste ai pericoli del fuoco(26). Le vie, piene di polvere,
eran spazzate dall'acqua che correva come un fiumicel-
lo(27) dentro e fuori il rigagnolo, dove s'ingrufolavano,
scrive il Sacchetti, quegli animali che sant'Antonio avea
in protezione, ed entravan poi nelle case altrui a portarvi
il disordine e lo scompiglio®. Né quelle case erano un
modello di pulizia: si spazzavano una sol volta la setti-
mana, il sabato, e negli altri giorni le immondezze si
cacciavano sotto il letto, dove era d'ogni cosa un poco:
bucce di frutta, torsoli, ossa, pelli scorticate, polli vivi,
oche gracchianti e abbondanza di ragnateli. Erano mo-
deste dimore di gente che si contentava del poco e piu
che ai conforti e godimenti della vita badava ai guada-
gni: gente antica, se di buona stirpe, che passava la vita
uccellando e cacciando piuttosto in contado, nelle pro-
prie tenute, che in citta; gente nuova che nelle arti e nel-
la mercatanzia cercava far la roba. L'avolo di Messer
Lapo da Castiglionchio, che avea sua abitazione in sulla

28 PAOLO DI SER PACE DA CERTALDO, Il libro dei buoni costumi, ediz. cit.
pag. LXIV e LXVI.

@7 SACCHETTI, nov. 17.

@8 Nov. 110
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porta di Messer Riccardo da Quona, la dalle Colonnine,
usava far serrare la porta della citta a una vecchia serva,
buona e lealissima, che glie ne riponeva le chiavi nella
sua camera®.

Firenze intanto cresceva man mano che aumentava la
proprieta de' cittadini. Le vecchie case di legno o coi tet-
ti di paglia eran spesso distrutte dal fuoco. Tutta la citta
si commoveva e tutta la gente, ad ogni incendio che di-
vampasse, era «sotto l'arme e in gran guardia»®®. An-
che la Signoria, per abbattere con minor spesa le case
dei condannati, usava darle alle fiamme e poi pagare i
danni degl'incendi che si propagavano®V.

E come incendi avvampavano le passioni: le vendet-
te, le risse, le turbolenze tingevan di sangue le vie; e le
paci tra gli avversi consorti si celebravano con feste e
conviti. Il Comune «fiero e in caldo e signoria» raddop-
piava le forze; e debellati i nemici esterni, «i mercanti
della citta vincitrice guidavano, nuova maniera di trion-
fo, i loro muli, carichi de' panni di Calimala e delle sete-
rie di Por Santa Maria, attraverso a' monti e a' piani
poc'anzi battuti dalle cavallate e da' soldati de' loro eser-
citi; portavano l'oro e l'ingegno fiorentino nelle citta,
sotto alle cui mura avevano ondeggiato, fra le armi, le
libere insegne di questo popolo grande»®©?.

@9 |_apo DA CASTIGLIONCHIO, Epistola cit., pag. 48.
@0 v/iLLANI, Libro X, cap. 206

@Y peRRENS, op. cit., vol. 11, p. 408.

®2) DEL LUNGO, op. cit. vol. I, pag. 96.
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Mercato vecchio era il cuor di Firenze e pareva allora
la pitl bella piazza del mondo®?. Chi ne legga le lodi nel
capitolo di Antonio Pucci, chi ne cerchi i fatti di cronaca
quotidiana nelle novelle di Franco Sacchetti, puo avere
un‘imagine di quella vita cittadina che si contentava di
cosi piccola scena. Quello, il vero emporio d'ogni com-
mercio, il ritrovo de' bottegai, de' commercianti, degli
oziosi, de' giuocatori, de' villani, de' medici, degli spe-
ziali, de' malandrini, delle fantesche, de' gentiluomini,
de' poveri, delle trecche, dei rivenduglioli, delle brigate
allegre e spendereccie. Quivi robe d'ogni genere e sorte:
le carni fresche, le frutta, i formaggi, i camangiari, l'uc-
cellame, i pannilini, la cacciagione, i fiori, le stoviglie,
le botti, la mobilia usata. | monelli, anche allora terribili,
vi stanno come in casa loro; i grossi topi vi fan carneva-
le; la gente vi trae da ogni parte. Ogni giorno si leva
qualche romore: un cavallaccio s'imbizzarrisce per una
ronzina, e tutti gridando accorr'uomo, la Piazza de' Si-
gnori s'empie di fuggiaschi, serrasi il Palagio, armasi la
famiglia, anche quella del Capitano e dell'Esecutore, e
questi per la paura nascondesi sotto il letto, e, quetato il
tumulto, n'esce fuori coperto di ragnateli; due muli bec-
cati da un corvo cominciano a tempestare; saltan su de-
schi, si serrano le botteghe e nasce grande contesa fra i
lanaiuoli e i beccai per i danni fatti da quelle bestie fu-
riose.

®3) ANTONIO Puccl, Le proprieta di Mercato Vecchio.
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Ma talvolta accadono anche serie questioni: i barattie-
ri, tenitori di giuoco, vengono alle mani:

E vedesi chi perde con gran soffi
Bestemmiar, con la mano alla mascella
E ricevere e dar di molti ingoffi

Ed allor vi si fa con le coltella,
Ed uccide I'un l'altro, e tutta quanta
Si turba allora quella piazza bella.

Si rinnuova la scena raffigurata in un affresco del
monastero di Lecceto, vicino a Siena. | tre dadi caddero
sulla tavola in modo che un de' giuocatori & perdente.
Egli sorge in piedi, esacerbato da quel colpo dell'avversa
fortuna, e afferra il vincitore per la gola, stendendo il
braccio. E l'altro, fattosi pallido per I'ira e lo spavento, si
cerca indosso l'arme vendicatrice. La bestemmia pro-
rompe sui labbri de' contendenti; le grida degli astanti,
delle donne, de' fanciulli echeggian paurose: «Accorr'u-
omo, accorr'uomo!». La folla indietreggia sbigottita, e
quando I'Esecutore arriva - sempre tardo - co' suoi fami-
gli, la vittima é a terra, distesa in un lago di sangue.

V.

Questi i drammi, i «fatti diversi» d'allora, che turba-
vano la pace della semplice vita di quei nostri bisavoli.
Perché, la novella borghese, che tenea l'ufficio delle o-
dierne gazzette, rare volte ci narra queste scene crudeli.
Piuttosto si piace di raccontarci le beffe, le burle, onde
allegravasi il popolo motteggevole; perenne argomento
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di questi ragionari, al canto del fuoco, presso gli alari
dei grandi camini, sotto la cui cappa annerita raccoglie-
vansi le famiglie, prima che sonasse I'ora di spegnere i
lumi.

Non parea vero di ridere, di scordare le paure dell'ol-
tremondano, onde gli spiriti erano stati depressi: e gia
I'incredulita de' nuovi tempi cominciava a metter fuori
le corna, burlandosi de' cherici, e un tantino de' miracoli
e di molte altre imposture. | motteggiatori, i burlevoli,
che d'altrui si prendevan sollazzo e cercavano gabbare il
prossimo e il mondo, si dicevano «nuovi uomini» e
«nuove cose» le loro malizie. | deschi e le botteghe di
Mercato Vecchio, i fondachi di Calimala, le loggie che
sorgevano allora presso i palagi, dove la gente stava sui
banchi a conversare, echeggiavano di fresche risate ar-
gentine; cui rispondevano i crocchi femminili, bisbi-
glianti sulle porte di casa. Gli artisti, 0 come li chiama-
van, gli artefici, erano i piu sottili architettori di coteste
burle ingegnose, immaginate fra una pennellata e un
colpo di stecca. E ne duro la memoria molti anni, tanto
che il Vasari parecchie ne raccolse nelle sue Vite, di
quelle che i novellieri non avevan consegnate alle lor
cronache cittadine.

«Sempre fu che tra' dipintori si son trovati di nuovi
uomeni» scrive il Sacchetti®; e Bonamico Buffalmac-
co immortalato nel Decameron, e Bartolo Gioggi, e
Bruno di Giovanni, e Filippo di Ser Brunellesco, e Pao-
lo Uccello, e Donatello, ci fan tornare a mente le burle

@9 Nov. 161.
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fatte a Calandrino, al Grasso legnaiuolo, e a tanti altri
che furon vittime di cosi spietati begliumori®. Ma la
voglia matta di ridere e sollazzarsi, s'appiccava anche
alla gente piu grave; e dalle botteghe degli artefici en-
trava in quelle degli speziali, e attaccavasi a' medici, a'
giudici, a' procuratori, e saliva in Palagio a rallegrare i
Priori dalla malinconia di star chiusi, lontani dalla mo-
glie e dalla famiglia. Semplici uomini e semplici costu-
mi, che ancor sapevano della rozzezza antica: la Signo-
ria dormiva in una camera sola, e cio era incentivo e oc-
casione agli scherzi®®; e il proposto dei Priori poteva
andare in persona alla cucina a cuocersi sulla brace una
fetta di carne®”. La burla, lo scherzo, rasentava talora la
truffa; ma una buona risata dava torto a chi aveva avuto
colle beffe anche il danno, e tutti pari. Perché a quegli
anni, quand'ognuno pensava a sé, a' casi proprii, al pro-
prio interesse, la gente non aveva pieta 0 compassione
pei gonzi. Le piu sottili malizie erano anche permesse ai
mercanti, e quei di Firenze eran famosi per la gran fur-
beria.

Racconta il Sacchetti quel che intervenne ad un Friu-
lano che aveva nome Soccebonel, e che ando a compra-
re panno da un di costoro. Ne misuran quattro canne, e
il fiorentino glie ne mangia una mezza. Poi, per ricopri-
re I'inganno, gli dice: «\Vuo' tu far bene? attuffalo in una
bigoncia d'acqua, e lascialo stare tutta la notte, si che

@) Cfr. Capricci e aneddoti di artisti, descritti da GIORGIO VASARI. Firen-
ze, 1878.

39 SACCHETTI, nov. 83.

@71d., nov. 108.
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bea bene, e vedrai poi panno ch'el fia». - Soccebonel co-
si fa, e poi manda il panno al cimatore. «Cimato il pan-
no, Soccebonel va per esso e dice: Che de' tu avere? Di-
ce il cimatore: E' mi par nove braccia: da' nove soldi.
Dice costui: Come nove braccia? oimé! che di' tu?». Lo
rimisurano; ma il panno non cresce. Soccebonel va dal
ritagliatore, va di qua, va di la. E uno gli dice: «Questi
panni fiorentini novi tornan nulla all'acqua». «Uno levo
un braccio di panno fiorentino, e la sera l'attuffo, come
tu facesti questo, in un bigonciuolo d'acqua, e lasciovve-
lo stare tutta notte; la mattina, lo trovo tanto rientrato,
che non c'era pit nulla»®?.

\2

Ma i codici de' mercanti, chi li cerchi e li legga tra la
polvere degli archivi e delle librerie, paiono disdegnare
simili imbrogli. In quelle carte che cominciano tutte «al
nome di Dio amen», piene di «buoni asempri e buoni
chostumi e buoni proverbi e buoni amaestramenti», tro-
viamo precetti teorici ispirati alla piu rigida e severa
moralita. E cosi consigliavano e ammaestravano i fi-
gliuoli, che crescevano destri ed esperti e consumati
nell'arte del saper vivere, fra mezzo a gente che della vi-
ta conosceva le malizie e gl'inganni. Né & meraviglia
che un predicatore, per far gente e non parlare al deser-
to, annunziasse voler proclamare dal pergamo che l'usu-
ra non é peccato, anzi «e sovvenimento» e cosi avesse

©® SACCHETTI, nov. 92.
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tutta la quaresima «infino a Domenica dell'olivo», atten-
to e affollato uditorio®?.

La famiglia che allargavasi e alleavasi nella consorte-
ria, aveva unico fondamento la proprieta, guarentita da
una selva di leggi e privilegi. Il padre era padrone dispo-
tico de' beni personali: poteva lasciarli a chi meglio vo-
lesse, anche a' nipoti o ad alcun luogo pio®“?, anche ai
figli dell'amore cresciutigli in casa. Cosi per testamento;
e si comprende di colpo I'importanza che aveano allora i
notari ed i chierici. Le donne, succedendo ab intestato,
avean soltanto diritto al quarto de' beni dei loro figliuoli:
in ogni caso, ai semplici alimenti. Tutto cospirava a pre-
servare l'integrita del patrimonio, ad impedire che uscis-
se fuori della famiglia, della consorteria, del comune.

Giova ripeterlo: l'interesse, in quella societa di mer-
canti, avidi di far la roba, era d'ogni azione legge su-
prema. Sarebbe ingiustizia cercarvi le sentimentalita
della famiglia moderna, in cui alla donna son riserbati
cosi larga e cosi nobile parte, cosi degni e teneri uffici.

Quelle povere madri fiorentine dovevano starsi con-
tente alle modeste ingerenze consentite loro dalla tiran-
nia de' mariti, e vivere, o menar la vita, nell'uggia delle
sordide case, allevando i figliuoli, «vicitando» la chiesa,
e confessando a' frati i molti peccati di desiderio.

Le fanciulle, le ragazze che oggi ci dan tanta pena,
nemmeno dovevano imparare a leggere™”. | monasteri
erano, come furono per molti secoli, il rifugio di coteste

9 SACCHETTI, nov. 32.
“0) perRENS, op. cit. vol. 111, pag. 330, 331, 335 e segg.
“) pAOLO DI SER PACE DA CERTALDO, ERRENS, ediz. Cit., pag. XC
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meschine, com'eran la provvidenza delle troppo nume-
rose famiglie. Aver venti e piu figliuoli, parea la cosa
pit naturale del mondo: se campavano, «lddio n'abbi
lode e grazie»; se morivano, «di tutto sia lodato lddio,
amen»?. | libri di ricordanze, le cronache domestiche,
al tempo delle grandi morie, registrano cosi le morti
come le nascite con una serenita che oggi, alle trepide
madri, sembrerebbe cinismo. E anche ci porgono testi-
monianze preziose di fatti piu singolari, dell'intrusione
nelle famiglie d'un nuovo elemento, che ne offusca la
vantata purezza. | critici piu benevoli ne trovano la ra-
gione nel «gran vuoto fatto dalla mortalita nelle plebi
cittadine e nei campagnuoli», onde non bastando «la lu-
singa del poco salario» a cavare dal popolo i domestici e
le fantesche, «fu duopo cercare nel commercio esterno
la maniera di supplire alla loro rarita». Ma piuttosto i
commerci con l'oriente, e la vita randagia de' mercatanti
e la cresciuta ricchezza, furono eccitamento a quel traf-
fico degli schiavi e delle schiave, che duro in Firenze
per ben due secoli dopo il XIV¥*®. E' un tasto doloroso
che pur dobbiamo toccare, a rischio di cavarne alcuna
nota stridente; ma anche in un quadro son necessarie le
ombre per concedere maggior risalto alle figure cui si
vuoi dare evidenza e rilievo.

Le schiave orientali, comprate, come carne da traffi-
Co, quasi sempre a mezzo di sensali genovesi, veneziani,

2 GREGORIO DATI, Il libro segreto, pubbl. a cura di C. GARGIOLLI (Bolo-
gna, 1869) pag. 100-1001.

“3) Cfr. A. ZANELLI, Le schiave orientali a Firenze nei secoli XIV e XV (Fi-
renze, 1885), pag. VII
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pisani e napoletani, e per lo piu tartare, greche, turche,
schiavone e circasse, non erano - rassicuratevi - archeti-
pi di bellezza. | registri dove i nostri segnavano, insieme
coi nomi, con l'eta e con il prezzo, i connotati del volto
e della persona®?, ce ne fan fede. Quasi tutte avean pel-
le olivastra, sebbene si trovassero anche schiave di car-
nagione rossa, sanguigna, rubiconda e qualche volta fin
bianca. E sul viso non mancava mai alcun segno parti-
colare: chi era butterata, chi lI'avea sparso di moltissimi
néi, chi sfregiato da qualche cicatrice. | nasi eran gene-
ralmente schiacciati, i labbri grossi e sporgenti, gli occhi
scerpellini, le fronti basse e lentigginose™. E a questi
tocchi in penna de' notai pedanti e minuziosi, corrispon-
dono alcuni ritratti che ne rimangono. Un curioso libro,
il Memoriale del Baldovinetti, dove cotesto antenato del
famoso pittore usava illustrar con figure le sue ricordan-
ze, ci ha conservato i profili delle tre schiave da lui
comprate negli anni 1377, 1380 e 1388; la «Tiratea ove-
ro Doratea tartara da Rossia, giovane di 18 anni o0 piu»,
la «Domenica, € de pelle bianca ed e de proxima de Tar-
taria», e la «Veronica giovane di 16 anni, comperala
quasi ignuda da Bonarota di Simone di Bonarota», un
antenato di Michelangiolo; ma la Dorotea, la Domenica
e la Veronica avrebber potuto benissimo - un po' invec-
chiate - servir di modello al futuro Buonarroti per le Tre
Parche.

Coteste donne, o brutte o belle che fossero, entravano
nelle famiglie de' fiorentini ricchi per attendere ai piu

@4 ZANELLI, op. cit., pag. 40.
“)1d., ibid., pag. 41
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umili uffici, e badare ai bambini: e davano un gran pen-
siero, per ogni conto, alle povere massaie. Il sonetto del
Pucci «Le schiave hanno vantaggio in ciascun atto, e
sopra tutte l'altre buon partito», ce ne spiega maliziosa-
mente alcuna ragione, e ci dice che spesso sapean dare
«scacco matto» alle padrone. Le quali, come confessava
parecchi anni appresso I'Alessandra Macinghi-Strozzi,
si vendicavano con metter loro «le mani addosso». Pure
anche allora non potean farne a meno: erano le bambi-
naie e le bonnes di quei tempi; e la Strozzi scriveva al
suo Filippo in Napoli: «E pertanto ti ricordo el bisogno;
che avendo attitudine avern'una, se ti pare, tu dia ordine
d'averla: qualche tartera di nazione, che sono, per durare
fatica, vantaggiate e rustiche. Le rosse, cioe quelle di
Rossia, sono piu gentili di compressione e piu belle; ma
a mio parere sarebbono meglio tartere»“®. Né per que-
sta scelta potea Madonna Lessandra trovar chi piu di Fi-
lippo avesse la mano felice: il quale presso di sé tenea
da vario tempo una schiava «che sapeva cosi ben fare»,
di cui essa il 7 aprile 1464 aveagli scritto: «Avete costi
Andrea e massime Tommaso Ginori, che venne el di
della Pasqua e me n'ha detto molte cose.... e cosi della
Marina, de' vezzi ch'ella ti fa». E un anno appresso, con
accento piuttosto ironico: «Mandavi gli sciugatoi.... fa-
tene masserizia che non si perdino; che Madama Marina
no' gli mandi a male». Dove vediamo che con i vezzi e
le astuzie sapevan coteste donne cattivarsi i padroni e
diventar madame, e meritarsi, come appunto cotesta

“9) Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XV ai figliuoli esuli,
pubbl. da C. GuAsT!I ( Firenze, 1877) , pag. 475.
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Marina, la liberta e per «le buone fatiche et buoni por-
tamenti»“", alcun‘assai liberale disposizione testamen-
taria.

Meno male: peggio quando, come accadde a France-
sco Datini, le cui beneficenze verso i Pratesi non fan
dimenticare le gravi colpe ch'egli ebbe verso la moglie, -
peggio quando cotesto trafficato sangue di tartare e di
russe si mescolava con quello, sin allora schietto, delle
antiche e libere stirpi.

VI.

Ma ritorniamo nelle aure pure della famiglia, dove
con le ricchezze accumulate eran, pur troppo, entrati i
mal germi, onde si corruppe e disfece piu tardi la vita e
la coscienza italiana. Fra il Tre e il Quattrocento era se-
guito un gran crollo: il rinnovarsi dei tempi e de' costu-
mi, gia anelanti e vagheggianti la scioltezza del vivere
che si sbriglio nel Rinascimento, aveano intepidito la
fede, smagato la religione, e la gente parea soltanto in-
tendere ai godimenti mondani. Le lettere di Ser Lapo
Mazzei® ce ne porgono testimonianza: il buon notaio
di Prato € il savio d'un'«anima rozza» e d'un «cuore ag-
ghiacciato»: quel suo amico Datini, diciamolo aperto, e
il pit esoso tipo di mercante che ci abbia dato quel seco-
lo. Ser Lapo e uno spirito ascetico, timorato, un uomo di

“7) ZANELLI, op. Cit., pag. 84.
“8) L ettere di un notaro a un mercante del sec. XIV, per cura di CESARE
GUASTI, Firenze, 1880
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buona e antica fede, un moralista convinto. In quelle
Lettere ci par di vedere alle prese il peccatore ribelle col
sant'uomo, che vuol condurlo ad una buona morte, alla
redenzione delle colpe terrene. E la lotta del sentimento
religioso con lo spirito di materialita de' nuovi tempi,
che sfolgoro nella gloria della Rinascenza, ma che dopo
cosi mirabili splendori lascio nelle anime degl'ltaliani un
buio ed un vuoto paurosi. Da coteste tenebre, purificato-
si nei secoli di servitu, maceratosi nelle vigilie del pen-
siero, I'uomo moderno doveva risorger piu tardi.

Ritorniamo in famiglia nella casa fiorentina, dalle cui
finestre «le schiavette amorose scotevano le robe la mat-
tina, fresche e gioiose pitl che fior di spina“®»: nella ca-
sa dove la buona massaia godé appena pochi mesi felici,
dopo le nozze, mentre poi dové noverare gli anni del
matrimonio da' nomi dei figliuoli che le crescevano in-
torno e le ricordavano, ciascuno, qualche lunga assenza
del marito, andatosene a trafficare oltremonte od oltre-
mare.

La giovenile freschezza appassiva, e, come scrive il
Sacchetti, «la piu bella che sia, in piccol tempo, come
un fiore, vien meno, e diventa secca nell'ultima vec-
chiezza, e in fine doventa uno teschio»®?. E naturale
cercassero con l'arte correggere la natura e porre riparo
ai danni del matrimonio, e non soltanto per vanita. Per-
fino 1 maestri dipintori, come Taddeo Gaddi, s'accorda-

49 «La festa di Santo Giovanni Batista che si fa in Firenze», in GUASTI, Le

feste di San Giovanni (Firenze, 1884), pag. 11
9 Nov. 99.
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vano nel giudicare con Alberto Arnoldi®® che le donne
fiorentine «sono i migliori dipintori del mondo». «E fu
mai dipintore, che su 'l nero, o del nero facesse bianco,
se non costoro?». «E qual artista, o di panni, o di lana, o
dipintore e, che del nero possa far bianco? Certo niuno;
perocché e contro natura. Sera una figura pallida e gial-
la, e con artificiati colori la fanno in forma di rosa.
Quella che per difetto, o per tempo, pare secca fanno di-
venire fiorita e verde. 1o non ne cavo Giotto, né altro di-
pintore, che mai colorasse meglio di costoro; ma quello
che e vie maggior cosa, che un viso che sara mal pro-
porzionato, e avra gli occhi grossi, tosto parranno di fal-
cone; avra il naso torto, tosto il faranno diritto; avra ma-
scelle d'asino, tosto l'assetteranno; avra le spalle grosse,
tosto le pialleranno; avra I'una in fuori piu che l'altra,
tanto la rizzafferanno con bambagia, che proporzionate
si mostreranno con giusta forma. E cosi il petto e cosi
I'anche, facendo quello, senza scarpello, che Policreto
con esso non avrebbe saputo fare». Insomma «le donne
fiorentine sono maggiori maestre di dipignere e d'inta-
gliare, che mai altri maestri fossono; perocché assai
chiaro si vede ch'elle restituiscono dove la natura ha
mancato». Né di ci0 possiamo o vogliamo riprenderle
unica liberta, onde godevano, mascherarsi da giovani e
felici, rifarsi lieto e fresco il volto, quando spesso il cuo-
re piangeva, in vedersi d'intorno e da presso altri visi di
donna. Anche amavano variar le fogge, le mode, le
«portature», e in cio sfogavano la loro ambizione. | lo-

G SACCHETTI, nov. 136.
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datori dell'antico, cominciando da Dante, le biasimava-
no di tanta volubilita, ingrata fino ai novellieri moralisti,
ingratissima ai rettori, a quel governo di mariti che vo-
lentieri avrebbero lesinato su cotesto lusso delle mogli.

«Se un arzagogo apparisse con una nuova foggia, tut-
to il mondo la piglia». «Che fu a vedere gia le donne col
capezzale (lo scollo) tanto aperto che mostravano piu
giu che le ditelle (le ascelle); e poi dierono un salto, e
feciono il collaretto infino agli orecchi». «Le giovanette
che soleano andare con tanta onesta», hanno «tanto le-
vata la foggia al cappuccio» da ridurlo una berretta e
«imberrettate portano al collo il guinzaglio, con diverse
maniere di bestie appiccate al petto. Le maniche loro, o
sacconi piuttosto si potrebbono chiamare, qual piu trista
e piu dannosa e disutile foggia fu mai? Pote nessuna tor-
re o bicchiere o boccone di su la mensa che non imbratti
e la manica e la tovaglia co' bicchieri ch'ella fa cade-
re?... Lo 'mbusto é tutto in istrettoie, le braccia con lo
strascinio del panno, il collo asserragliato da' cappucci-
ni....». «Non si finirebbe mai di dire delle donne, guar-
dando allo smisurato traino de' piedi (alle code delle ve-
sti) e andando infino al capo; dove, tutto di su per li tet-
ti, chi l'increspa, e chi I'appiana, e chi I'imbianca, tanto-
ché spesso di catarro si muoiono»®?.

Ma cotesta smania del nuovo s'attaccava anche agli
uomini. Il povero messer Valore de' Buondelmonti, un
vecchione tagliato all'antica, fu costretto da' suoi con-
sorti a mutare il cappuccio; e come I'ebbe fatto, tutti se

62 SACCHETTI, nov. 178.
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ne meravigliavano e lo fermavano per la via: «O che e
questo, messer Valore? lo non vi conoscea, avete voi i
gattoni?»®©?.

Venne un tempo la moda delle gorgiere intorno la go-
la e delle bracciaiuole, sicché poteva dirsi dei fiorentini
portassero «la gola nel doccione e il braccio nel tegolo»,
onde accadde a Salvestro Brunelleschi, «avendo una
scodella di ceci innanzi e pigliandoli col cucchiaio, per
metterseli in bocca», di cacciarseli nella gorgiera, e di
scottarsi®. Piul tardi venne quella delle «calze» (i cal-
zoni) di differenti colori non solo, ma anche «dimezzate
e attraversate di tre o quattro colori»: de' piedi «con una
punta lunghissima»; e delle gambe cosi «incannate co'
lacci che appena si possono porre a sederex». «l piu dei
giovani senza mantello vanno in zazzera» e «al polso
danno un braccio di panno» e «mettono in un guanto piu
panno che in un cappuccio»®. Le vecchie foggie con-
trastavano con le nuove, con le modernissime: ognuno
si shizzarriva a sua posta. La gente, curiosa anche allora,
prendea diletto a vedere «le nuove cappelline, le nuove
cuffie e le nuove cianfarde, e' nuovi gabbani, i nuovi ta-
barroni, e le antiche arme; si che appena si conoscono
insieme, sguarguatando (sbirciando) I'uno insino in sul
viso all'altro, prima che si conoscano»®®. Una vera ma-
scherata!

63 1d., nov. 105

9 SACCHETTI, nov. 178
®9) 1d., ibid.

®8 Id., nov. 200
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VII.

Ora gli uomini, che han sempre fatto le leggi, pensa-
rono con tal freno vietare i «disordinati ornamenti delle
donne di Firenze». Il Comune promulgo statuti suntuari
fino dal 1306 e dal 1330®", e provvisioni severissime
nel 1352, nel 1355, nel 1384, nel 1388, nel 1396 e poi di
nuovo nel 1439%® e nel 1456 e perfino ne troviamo nel
1562. 1 religiosi tuonavano dal pergamo, i savi ammoni-
vano e davano, come il Dominici, «regoluzze» alle ma-
dri timorate «circa i vestimenti»; i novellieri mordevano
con le loro facezie il lusso troppo smodato. Anche nelle
altre citta di Toscana e d'ltalia, si mandava a Firenze
«per esempio de’ detti ordini» e per «confermargli»®?.

Incomincia una contesa, una lotta assai singolare tra
la burbanza de' legislatori severi e la malizia donnesca.
Le femmine astute non contrastano apertamente, ma
fingon di piegare il capo crucciose, finché passi quella
bufera. Sono addottrinate, esperte del mondo: le leggi
troppo severe rimangono senza sanzione. Quando e co-
me possono, cercano, se non annullarle, deluderle. Alla
venuta del duca di Calabria, nel 1326, si fanno attorno
alla duchessa sua moglie che € una francese, Maria di
Valois, e ottengono sia loro reso un «loro ornamento di
trecce grosse di seta gialla e bianca, le quali portavano
in luogo di trecce di capelli dinanzi al viso..., ornamento

G viLLaN, Libro X, cap. 150.

®8) Deliberazione suntuaria del Comune di Firenze, 13 Apr,1439, pubblica-
ta da GUIDO MORELLI, Firenze, 1881

®9 viLLaNt, Libro X, cap. 150.
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disonesto e trashaturato», brontola il Villani che vide «il
disordinato appetito delle donne» vincere «la ragione e
il senno degli uomini». Quattr'anni appresso, i Fiorentini
«per calen d'aprile del 1330, tolgono tutti gli ornamenti
alle lor donne e le disabbigliano da capo a pié»®?.

Anche questa, bufera che passa! A simiglianza delle
donne di Fiandra, tormentate per la stessa cagione da
Tommaso Connette fanatico carmelitano, esse, come
scrive il Paradis negli Annales de Bourgogne «releve-
rent leurs cornes, et firent comme les lymacons, lesquels
quand ils entendent quelque bruit retirent et reserrent
tout bellement leurs cornes; mais, le bruit passe, soudain
ils les relevent plus grandes que devant». E occasione a
rilevarle, la venuta del duca d'Atene in Firenze nel 1342,
e la «sformata mutazione d'abito» portata da quei fran-
cesi.

E qui vorrei indugiarmi a descrivervi il figurino d'al-
lora, quando i giovani vestivano «una gonnella corta e
stretta» che per metterla occorreva I' «aiuto d‘altrui»,
cinta alla vita da una striscia di cuoio con ricca fibbia e
puntale, con «isfoggiata scarsella alla tedesca», con il
cappuccio attaccato ad una corta mantellina e terminato
in una punta o becchetto lungo infino in terra, «per av-
volgerlo al capo per lo freddo»: e i cavalieri una guar-
nacca attillata, con le punte de' manicottoli strascicanti
per terra, foderati di vaio ed ermellini, de' quali le donne
copiaron subito la singolare «stranianza»®". Ma gli af-

©0 DEL LuNGo, La donna fiorentina del buon tempo antico (Firenze,
1906), pag. 34-35.
D viLLant, Libro XII, cap. 4.
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freschi di Andrea da Firenze in S. Maria Novella, che ri-
traggono quelle fogge, sono a tutti noti, e ce ne porgono
uno splendido quadro.

La Prammatica del vestito del 1343, che conservasi
nell'’Archivio della Grascia, serba memoria di quegli
sfoggiati abbigliamenti ch'eran colpiti dal rigor delle
leggi e bollati con un marchio di piombo, avente sull'u-
na e sull'altra faccia un mezzo giglio ed una mezza cro-
ce, a cura dei famigli di quei poveri «uficiali forestieri»,
deputati dal Comune all'applicazione della legge. Ecco-
vi descritto un capo di vestiario proibito, appartenente a
donna Francesca moglie di Landozzo di Uberto degli
Albizzi del popolo di San Pier Maggiore: «Un mantello
nero di drappo rilevato col fondo di color giallo, con so-
pra uccellini, pappagalli, farfalle e rose bianche e ver-
miglie e molte altre figure vermiglie e verdi, e con tra-
bacche e dragoni, e con lettere e alberi gialli e neri e
molte altre figure di diversi colori, foderato di drappo
bianco con righe nere e vermiglie». Né basta: spesso e-
rano anche motti, non soltanto lettere, impressi sui drap-

pi.

VIII.

Ma di quell'Archivio stesso della Grascia e di quei di-
sgraziati ufficiali, costretti a un compito cosi disumano,
di quei poveri potesta e capitani, cavalieri, giudici, notai
e famigli che dalle citta guelfe di Lombardia e delle
Marche venivano in Firenze a sostenere le parti di retto-
ri, a contrastare nel loro rozzo dialetto, beffato dai no-
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vellieri borghesi, con le lingue arrotate delle donne e de'
loro mariti, ancor si conserva un documento curioso.
Chi non ricorda la novella di Franco Sacchetti®, in cui
narra le tribolazioni di «uno judice di ragione» Messer
Amerigo degli Amerighi da Pesaro, «bellissimo uomo
del corpo, e ancora valentissimo della sua scienza», il
quale ebbe mandato, mentre Franco era de' Priori nella
nostra citta, di proceder sollecitamente ad eseguire certi
«nuovi ordini», al solito «sopra gli ornamenti delle don-
ne»? Il valente giudice si pone all'opera, e manda attor-
no il notaio e i famigli, a fare inquisizioni; ma i cittadini
vanno a' Signori e dicono «che I'officiale nuovo fa si
bene il suo ufficio, che le donne non trascorsono mai
nelle portature come al presente faceanox.

Or ecco la discolpa di Messer Amerigo: «Signori
miei, io ho tutto il tempo della vita mia studiato, per ap-
parar ragione; e ora, quando io credea sapere qualche
cosa, io trovo che io so nulla; perocché cercando degli
ornamenti divietati alle vostre donne per gli ordini che
m'avete dati, si fatti argomenti non trovai mai in alcuna
legge, come son quelli che elle fanno; e fra gli altri ve
ne voglio nominare alcuni. E' si truova una donna col
becchetto frastagliato avvolto sopra il cappuccio. Il no-
taio mio dice: Ditemi il nome vostro, perocché avete il
becchetto intagliato. La buona donna piglia questo bec-
chetto, che e appiccato al cappuccio con uno spillo, e
recaselo in mano, e dice ch'egli € una ghirlanda. Or va
piu oltre, truovo molti bottoni portare dinanzi. Dicesi a

62 Nov. 137.
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quella che é truovata: Questi bottoni voi non potete por-
tare. E quella risponde: Messer si, posso, ché questi non
sono bottoni, ma sono coppelle; e se non mi credete,
guardate, €' non hanno picciuolo; e ancora, non c'e niu-
no occhiello. Va il notaio all'altra che porta gli ermelli-
ni, e dice: Che potra apporre costei? Voi portate gli er-
mellini. E la vuole scrivere. La donna dice: Non iscrive-
te, no; ché questi non sono ermellini, anzi sono lattizzi.
Dice il notaio: Che cos'e questo lattizzo? E la donna ri-
sponde: E una bestia». E il notaio non insiste, come non
sanno insistere i magnifici signori Priori, che si ricorda-
no delle loro donne lasciate a casa, e conchiudono, come
hanno sempre conchiuso in Palagio, esortando messer
Amerigo a tirar via, e lasciar «correre le ghirlande per
becchetti, e le coppelle e i lattizzi, €' cinciglioni».

Non volevano forse che il giudice pesarese avesse a
ricordare il malinconico distico che un suo collega della
Mercanzia aveva scritto sul margine degli Statuti:

Si tu ai niuno a chi tu vogli male
Mandallo a Firenze per uficiale®®.

Pur questa volta, la novella del Sacchetti & verace do-
cumento di storia: I'Archivio della Grascia serba gli Atti
civili del Giudice degli appelli e nullita, e fra quei proto-
colli appunto ve n'e uno di Giovanni di Piero da Lugo,
notaio del dottore in leggi Ser Amerigo da Pesaro, uffi-
ciale della Grascia del Comune di Firenze, per sei mesi,

3 carbuccl, Rime antiche da carte di archivi, nel «Propugnatore», Nuo-
va Serie, vol. I, fasc. |, 1888.
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a cominciare dal 15 marzo 1384.

Quel giorno stesso I'Amerighi pubblico, a' soliti luo-
ghi, un bando per ricordare le pene delle leggi contro
chi trasgrediva alla Prammatica sopra'l vestire. E il 27
marzo cominciarono per parte degli ufficiali le inquisi-
zioni. Vedevano per via alcuna donna con due anelli,
ornati di quattro perle, con una cappellina di velluto ne-
ro ricamata, con una ghirlanda, con una delle abbottona-
ture proibite? E subito si contestava alle malcapitate (di-
ciamolo col frasario odierno) la contravvenzione. Anda-
va il messo alle case con un «mandato di comparizio-
ne», e il giorno fissato, compariva per la moglie il mari-
to, che riconosceva l'errore e pagava la multa. Cosi s'an-
do innanzi un bel po'; ma piu tardi dovettero le donne,
ammalizite, cominciare quelle contestazioni, accennate
dal novelliere, e naturalmente omesse nel protocollo del
notaio. Le inquisizioni si fanno piu rare, le condanne
meno frequenti, e i mariti che compariscono principiano
a negare la reita delle mogli, con validi argomenti: una é
troppo vecchia perché possano imputarsele siffatti tra-
scorsi, un‘altra era in casa quel tal giorno a quella tale
ora, una terza € in lutto e cosi via.... E il protocollo si
chiude quasi senza registrare piu nessuna condanna.

La Signoria, e il giudice prima di lei, si son dati per
vinti; ma non senza sospetto che quegli ufficiali, quei
notai, deputati all'odioso ministero, non si fossero la-
sciati vincere dal fuoco di qualche bell'occhio, dalle ca-
rezze di qualche voce lusingatrice. Ahimé, nelle coperte
della Prammatica di quel tempo, leggiamo la confessio-
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ne, lo sfogo d'un cuore innamorato, prezioso documento
umano fra le pedanterie curialesche degli Statuti. Udite:

Li dulci canti e le brigate oneste,

Gli uccelli, i cani e I'andar sollazzando,
Le vaghe donne, i templi e le gran feste
Che per amore solea ir cercando,

Ora fuoco mi sono, oimé moleste,
Quantunque vengo con meco pensando
Che tu dimori di qui or(a) lontana
Dolce mio bene e speme mia sovrana!

Le donne avean trovato alleati nella famiglia del giu-
dice di ragione: la loro causa era vinta!

Ma per poco, giacché quasi periodicamente si torno
ad infierire contro la vanita femminile, e altre bufere
scoppiarono, sempre di breve durata. Anche tremendi
avversari ebbero le donne ne' moralisti, che nei trattati
del Governo della famiglia seguitavano a battere cotesto
tasto (valga I'esempio del Palmieri); peggiori nemici ne'
frati, invasi dal furore di purgare il mondo dai peccati.

Frate Bernardino da Siena nel 1425 continuo a Peru-
gia quei bruciamenti delle vanita che I'anno innanzi a-
veva iniziato a Roma, facendo un gran falo di «capelli
posticci e contraffatti, d'ogni lasciva portatura, di balzi
da scuffie», dadi, carte, tavolieri «e altre cose diaboli-
che», preludendo alle grandi fiammate che nel 1497 fe-
ce a Firenze il Savonarola, e che gli furono di pessimo
augurio. Ma tra tanti oppositori, non mancavano i buoni
avvocati. Nell'aprile 1461 un predicatore che aveva vo-
ciato dal pergamo in S. Croce contro le donne, ricorse
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alla Signoria, e nel Consiglio dei Richiesti si tratto,
nientemeno, di proibire la moda. Ma Luigi Guicciardini,
padre al grande storico e politico, disse aver risposto a
un Milanese, giudicante a sproposito dell'onesta delle
donne fiorentine dall'abito sfoggiato e dall'incedere, che
se l'abito parea disonesto, elleno erano a' fatti assai di-
verse®®,

IX.

Ma queste leggi suntuarie, ritoccate o come oggi di-
rebbero «rimaneggiate» ogni momento, piu che offende-
re le donne colpivan la borsa dei loro mariti; ne, giova
notarlo, si restringevano agli ornamenti, sibbene frena-
vano o volevan frenare anche il lusso e I'abbondanza
delle nozze, dei battesimi, dei conviti e dei funerali. |
cortei nuziali non potevano eccedere il numero di du-
gento persone. | sensali de' matrimoni dovevano denun-
ziare innanzi i nomi degl'invitati. Le donora alla sposa
eran regolate dalla legge, e cosi le cerimonie nuziali; il
cuoco «il quale dovra apparecchiare per qualche sposa-
lizio» era tenuto a rapportare all'ufficiale del Comune il
numero delle vivande e dei piattelli, e le vivande non
potevano essere piu di tre: non piu di 7 libbre di vitella,
e i capponi, i paperi o gli anitroccoli permessi dagli sta-
tuti. Del pari eran regolate le esequie, il numero dei tor-
chi di cera, le vesti dei morti e dei congiunti che segui-
vano il funerale: i doni dei battesimi.... insomma ogni

9 F. C. PELLEGRINI, Agnolo Pandolfini e il Governo della famiglia, in
«Ciornale storico della Letter. Ital.» vol. VIII, 1886, a pag. 49.
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benché menoma cosa. Chi contravvenisse a tali disposi-
zioni, era condannato a multe assai gravi.

Perché il Comune, anche allora, cercava dovunque
argomenti per tasse, gravami e balzelli, e lo studio de'
cittadini, massime di quei furbi mercanti, era tutto di
cercare di alleggerirsi delle gravezze, di rubare con
qualche onesta licenza®.

«Il Comune ruba tanto altrui, che io posso ben rubar
lui», &. un dettato antico riferito dal Sacchetti®; il quale
anche lamenta le lungaggini nelle pratiche del Comune,
perfino verso chi volea donargli le proprie castella®”.
Ciascuno tirava l'acqua al suo mulino, dice Marchionne
Stefani, e anch'egli aveva il mulino suo®. S'ingegnava-
no tutti a difendersi dalle gravezze e com'e sempre u-
sanza, scrive quel cronista, «gli animali grossi e possenti
saltano e rompono le reti».

Anche Francesco Datini, accostandosi a quelli che te-
nevan lo Stato, provvide a' casi suoi, in quegli anni nei
quali «le guerre combattute con le armi de' mercenari, e
le paci fatte a furia di denaro, esigevano che la imposta
si riscotesse in un anno dieci e quindici volte»®®. Chi
non potea con le amicizie e i favori, ci riusciva con l'a-
stuzia, come Bartolo Sonaglini che, essendosi per porre
molte gravezze, scendeva ogni mattina sull'uscio di casa
e contava a tutti le sue miserie, dicendo: «Oimé, fratel

) PELLEGRINI, Op. cit., pag. 45.

©° Nov. 146

©) Nov. 204.

©8) C. cappoNI, Storia della Repubblica di Firenze, libro IV, cap. 2° (Fi-
renze, 1875, vol. I, pag. 306).

69 GuasTI in Mazzei, Lettere cit., vol. I, pag. LVII.
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mio, io son disfatto». «E' mi converra.... o dileguarmi
dal mondo o morir prigione»; onde quando vennero alla
partita di lui «ciascuno dicea: Egli é diserto, e guardasi
per debito; e I'un dicea: E' dice il vero, ché pure una di
queste mattine non ardiva d'uscir di casa.... E l'altro di-
cea: E anco cosi disse a me.... Sia come si vuole, dicono
gli altri, e' si vuole trattar secondo povero, e tutti a una
voce gli posono tanta prestanza, quanta si porrebbe a
uno miserabile, o poca piu». Fatte le prestanze e passato
il pericolo, Bartolo comincio a uscir fuori e andava di-
cendo d'esser per accomodarsi coi creditori; e cosi, a fu-
ria di ciance, si libero dalle prestanze, «dove molti altri
pitl ricchi di lui ne rimasono disfatti»®.

X,

Gia i tempi maturavano. Dell'antica e proverbiata
semplicita, in tanta sete di guadagni, rimanevano mo-
numento vivente, ma pur rispettato, soltanto quei vec-
chioni di cui Donato Velluti ci porge uno stupendo ri-
tratto, vivo e vigoroso come una figura di Andrea del
Castagno.

«..... Bonaccorso di Piero fu uno ardito, forte, e atante
uomo, e molto sicuro nell'arme; e fece di grande pro-
dezze e valentie, e si per lo Comune, e si in altri luoghi.
Tutte le carni sue erano ricucite, tante fedite avea avute
in battaglie e zuffe. Fu grande combattitore, contra pate-
rini e eretici.... Era di bella statura, e le membra forti, e

(1 SACCHETTI, nov. 148
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bene complesso. Vivette ben cxx anni; ma bene xx anni
perdé il lume, innanzi morisse per vecchiaia. Fu chiama-
to Corso: e perché fosse cosi vecchio, udi' dire che la
carne sua avea si soda, che non si potea attortigliare; e
se avesse preso qualunque giovane piu atante in su l'o-
mero, l'avrebbe fatto accoccolare. Intesesi anche bene di
mercatantia, e fecela molto lealmente in tanto era credu-
to, che venuti i panni melanesi in Firenze da Melano, de’
quali molti ne faceano venire, e tutti gli spacciava in-
nanzi fossono aperte le balle. Molti ne faceano tignere
qui: e perch'era si diritto, udi' dire che uno Giovanni del
Volpe loro fattore, veggendo si grande spaccio de' detti
panni, penso nella tinta fare piu avanzare la compagnia,
e piu debolemente e con meno costo gli facea tignere; di
che essendo passato un tempo, i detti panni non aveano
quello corso soleano: di che, cercando della cagione,
trovarono ch'era stato per la suttilita del detto Giovanni;
di che egli il volea pure uccidere. Il detto Bonaccorso,
avendo perduto il lume, il piu si stava in casa. Avea di
dietro al palagio di Via Maggio.... uno verone, lungo
quanto tenea il detto palagio, in sul quale rispondea tre
camere da lato di dietro; per lo quale egli andava, e tan-
to andava in qua e in la ogni mattina, che facea ragione
essere ito tre o quattro miglia: e fatto questo, asciolvea,
e l'asciolvere suo non era manco di due pani, e poi a de-
sinare mangiava largamente, per0 ch'era grande man-
giante: e cosi passava sua vita. Ora perché si sappia co-
me mori, udi' dire a mio padre, che gli venne voglia an-
dare a la stufa; e cosi ando: nella quale stufa s'incosse il
piede; di che essendo tornato, e veggendo che per essa
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cagione non potea andare né fare il suo usato esercizio
in sul verone, immantanente si ricuso morto. Ora venne
in quello tempo, che Filippo suo figliuolo, e mio avolo
che fu, menando Monna Gemma de' Pulci sua seconda
donna e moglie, avendo il di molto motteggiato dicen-
do: «Ora farebbe bisogno a me d'avere moglie, piu ch'a
figliuolmo, che m'atasse”, e moltre altre ciance, gli ven-
ne voglia, essendo in su letto, farsi portare in su lettuc-
cio da sedere. Di che chiamato mio padre e Gherardo
suoi nipoti, avendosi colle mani e braccia appoggiatosi
in su le spalle loro, subitamente per grande vecchiezza
la vita gli venne meno, e mori....»"".

XI.

Con il ricordo di questa «cara e buona immagine pa-
terna», affrettiamoci a' tempi nuovi, al nuovo secolo, di
cui ormai rosseggia in cielo, nel cielo della letteratura e
dell'arte, la splendida aurora. Gia ne scorgemmo i segni
annunziatori nell'ottenuto acquisto della ricchezza, nell’
affrancarsi cosi dai vecchi pregiudizi, come dalle severe
regole del vivere antico, nelle tendenze egoistiche pre-
paranti lo svolgimento di quel che i moderni critici
chiamano «individualismo», onde meglio si comprende
il carattere degli uomini e della vita della Rinascenza.

L'affetto per il Comune, per la patria e anche per la
famiglia, gia s'affievolisce col desiderio acuto de' godi-
menti, di che non era avara la vita a chi volea gustarne

™) DoNATO VELLUTI, Cronica domestica, per cura di I. DEL LUNGO E G.
VoLrI (Firenze, Sansoni, 1914), pag. 72-74.
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le dolcezze. L'incredulita fa capolino; lo scetticismo, la
sensualita, minacciano di prendere il sopravvento. Cote-
ste generazioni, dopo i terrori delle pestilenze, scampate
all'infuriar del contagio, doveron quasi meravigliare,
stupire di risvegliarsi alla vita.

Dalla grande moria del 1348 ai primi del '400, i cro-
nisti ne registrano molte altre: ricordiamo quelle del
1363, del 1374, del 1400, del 1411, del 1420 e del 1424,
Un nostro erudito, spogliando il libro de' morti degli Uf-
ficiali della Grascia, novero dal 10 maggio al 18 settem-
bre 1400 ben 10.908 morti, la massima parte
i, Della peste del 1348, oltre alla classica e grandiosa
descrizione del Boccaccio, troviamo vivi e dolorosi ri-
cordi nelle cronache familiari, ne' diarii, ne' memoriali.

Dové essere un pauroso, un raccapricciante spettaco-
lo! Giovanni Morelli racconta che in un‘ora «si vedeva
ridere e motteggiare» il vicino o I'amico «e nell'ora me-
desima il vedevi morire». La gente cascava morta per i-
strada «su per le panche» come abbandonata, senza aiu-
to o conforto di persona. Molti impazzivano e si butta-
vano nel pozzo, o giu dalle finestre o in Arno, dal gran
dolore o dalla orribile paura. Tanti morirono senza esser
veduti e «infracidavano su per le letta», molti si sotter-
ravano ancor Vivi. «Avresti veduto una croce ire per un
corpo, averne dietro tre o quattro prima giugnesse alla
chiesa»". Si calcola che in Firenze morissero i due ter-
zi delle persone, «cioe de' corpi ottantamila». Della mo-

(2 G. 0. CorAzzINI, | Ciompi: cronache e documenti (Firenze, 1888), pag.
XCVI.
) MoRELLI, Cronica (Firenze 1718), pag. 280.
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ria del '400, vediamo un'efficace pittura in una lettera di
Ser Lapo Mazzei: «Qui non s'apre appena appena botte-
ga: 1 rettori non stanno a banco: il palagio maggiore
senza puntelli: nullo si vede in sala: morti non ci si
piangono, contenti quasi solo alla croce». Era uno
spavento: i figliuoli morivano, cadevan gli amici, i vici-
ni, i conoscenti, gl'ignoti; nel colmo della estate, passa-
vano i cento al di; nel luglio vi fu un giorno che furon
dugento.

Di quella del 1420 scrive nel suo Libro segreto Gre-
gorio Dati: «La pestilenzia fu in casa nostra.... e comin-
cio dal fante, cioe Paccino, a l'uscita di giugno 1420; e
poi da indi a tre di la Marta nostra schiava, e poi al pri-
mo di di luglio la Sandra mia figliuola, e a di 5 di luglio
I'Antonia. E uscimmo di casa, e andammo dirimpetto; e
infra pochi di mori la Veronica: e uscimmone e andam-
mo in via Chiara, e presevi il male alla Bandecca e alla
Pippa, e amendue s'andarono a Paradiso a di 10 d'ago-
sto, tutti di segno di pestilenza. Iddio li benedica!»"".

Chi poteva fuggire, scappava ad Arezzo, a Bologna,
in Romagna, in alcuna citta e terra dove credesse potersi
stare sicuro. Il Datini se n'ando a Bologna, portando la
famiglia, i domestici e i forzieri su ronzini e su muli ca-
richi di ceste’®. Buonaccorso Pitti scampd dalla peste
del 1411 recandosi a Pisa, in una casa a pigione, dove in
sette mesi spese 1300 fiorini e gli mori una figliuola e
un famiglio. Nel '24 mando il figlio suo Luca con la

9 \ol. 1, pag. 250
) Ediz. Cit., pag. 96
(%) Cfr. GuAsTI, Prefaz. alle citate Lettere del MAZzEl, pag. CXIX.
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moglie e i bambini a Pescia, dove poi si ridusse con gli
altri congiunti".

Era di regola recarsi «in qualunque luogo la mortalita
fosse stata»"®; rimedi contro l'oscuro malore non c'era-
no, ne l'arte dei medici sapea consigliarli. Il Morelli pre-
scrive alcune norme che oggi si direbbero igieniche: la
pestilenza del 1348 era stata cagionata da una terribile
carestia: «I'anno dinanzi era suto in Firenze gran fame...
vivettesi d'erbe, e di barbe d'erbe, e di cattive», «tutto
contado era ripieno di persone, che andavano pascendo
I'erbe come le bestie», e i corpi non avevano «argomen-
to né riparo niuno». Consiglia, pertanto, per conservarsi
sani, riguardarsi, mangiar bene, sfuggire I'umido,
«spender largamente», senza «niuna masserizia», senza
economia, «fuggir maninconia e pensiero», pigliarsi
«Spasso, con piacere e allegrezza», non «pensare punto
a cosa ti dia dolore o cattivo pensiero», giuocare, caval-
care, divertirsi, stare allegri, tenere «in diletto e in piace-
re la tua famiglia» e far con essa «buona e sana vita, vi-
vendo senza pensiero di fare per allora masserizia, che
assai s'avanza a stare sano e fuggire la morte»{"?.

Gli «avanzati» dal mortale flagello, doverono ben
presto avvezzarsi al nuovo tenore di vita, anche passato
il pericolo. Effetto della peste e de' suoi terrori, le pro-
cessioni dei «penitenti bianchi, simiglianti a quelle che
quasi un secolo innanzi, sotto il nome di compagnie de'
battuti, avevan percorso tutta I'Europa. Partivansi in fol-

7 pyrT1, Cronica (Firenze, 1720), pag. 86.
78 1d., ibid., pag. 133
() MoRELLI, Cronica, ediz. cit., pag. 281-284
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la dalle lor case mescolati uomini e donne, laici ed ec-
clesiastici, tutti vestiti di bianche cappe che loro copri-
vano anche la faccia, avendo un crocifisso per insegna;
e andavano processionalmente di paese in paese, can-
tando laudi, pregando con alte voci misericordia. Gia-
cevano quasi sempre all'aria aperta, non domandavano
che pane e acqua. | popoli delle citta visitate, accenden-
dosi d'egual fervore, andavano col medesim'ordine a vi-
sitare un‘altra citta. Alla comparsa dei pii pellegrini, tutti
movevansi a penitenza, le gravi inimicizie si deponeva-
no, si pacificavano le discordanti fazioni, le citta si
riempivano di santimonia»®”. A Firenze i facinorosi vo-
leano profittarne per liberare i prigioni delle Stinche; ma
fortunatamente s'impedi che la citta n'andasse a romore
d'arme, e tra le altre si fecer le paci tra i Pitti e i Corbi-
zi®). Anche Francesco Datini nell'agosto 1399 andd in
pellegrinaggio, «vestito tutto di tela lina bianca, e scal-
zo», co' suoi famigli, amici e vicini. Erano in tutto dodi-
ci e portaron seco due cavalle e una muletta, «in sulle
quali bestie mettemmo un paio di forzeretti piccoli da
soma; in che furono piu scatole di tutte ragioni confet-
ti.... e formaggio d'ogni ragione, e pane fresco e biscot-
tato, e berlingozzi zuccherati e non zuccherati, e piu al-
tre cose che s'appartengono alla vita dell'uomo, tanto
che le due dette cavalle furono presso che cariche di vet-
tuaglie»®. Stettero in pellegrinaggio 10 giorni, dal 28

@) D, saLv1, prefaz. alla Regola del governo di cura familiare di GlovAN-
NI DoMINICI (Firenze, 1860) , pag. Xl e XIV.

@D pyrT1, Cronica, ediz. cit. , pag. 58.

®2) Da un quaderno di Ricordi del DATINI, pubbl. dal GUASTI nella prefaz.
al MAzzel, vol. 1, pag. Cl.
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d'agosto al 6 di settembre, e giunsero fino ad Arezzo o
poc'oltre; e dovunque si fermavano compravano cose da
mangiare. Era davvero un allegro modo, e comodo, di
far penitenza, e di pellegrinare a cavallo!

Delle pratiche religiose, i piu accorti e piu increduli
rispettavano appena la forma esteriore, come il Datini,
che temeva i rimbrotti e i predicozzi dell'amico e mento-
re spirituale Ser Lapo Mazzei.

Altri, come Buonaccorso Pitti, gia ci porgono I'im-
magine dell'uomo della Rinascenza, che non ha terra-
ferma, e gira il mondo, roso da una interna irrequietez-
za, e giuoca, e perde, traffica, e mescola la politica ai
commerci e ai sollazzi, come un avventuriere del Sette-
cento, come un Benvenuto Cellini, ma senza I'arte e con
molto meno d'ingegno. Curioso, strano tipo questo Pitti,
che sembra morso dalla tarantola e mena le mani e sta a
tu per tu con Carlo VI®, con duchi e principi, che ca-
valca a Roma difilato per una scommessa con una gio-
vane ond'era invaghito®; gran danzatore, giuocatore
ostinato e prode e leal cavaliere, e in patria assunto agli
uffici supremi.

Il Burckhardt lo chiama addirittura un precursore del
Casanova, che «viaggiando continuamente in qualita di
mercatante, di agente politico, di speculatore, di diplo-
matico e di giuocatore di professione, guadagno e per-
dette enormi somme, e non trovava competitori che fra i
principi, quali, ad esempio, i Duchi di Brabante, di Ba-

@3 Cronica, ediz. cit., pag. 53
@9 1bid., pag. 19-20.
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viera e di Savoia»®. Questo il padre di quel Luca Pitti
che in ricchezza e in magnificenze rivaleggiava coi Me-
dici e voleva anche in ogni altra cosa andare a paro con
Cosimo. | mercanti di panni divenuti banchieri e presta-
tori, aveano in quei viaggi, in quei traffichi, con quelle
«fattorie» sparse in varie citta d'Europa, ne' piu operosi
centri del commercio, negli scali piu frequentati, accu-
mulato smisurate ricchezze, ed era venuto il tempo di
godersele tranquillamente.

Gia Fiorenza, come una bella e prosperosa giovane
«con buone parti» e dota abbondante, cessate le gare fra
I partiti che se la contendevano, all'ombra de' lauri me-
dicei socchiudeva gli occhi abbarbagliati da tante sfog-
giate magnificenze, onde, come femmina, s'era lasciata
conquidere. Le famiglie, fatta la roba, voglion fondar la
casata, Si cercano i maritaggi piu convenienti e si discu-
tono quasi fossero alleanze. L'Alessandra Macinghi va a
tutte le messe «in Santa Liperata» e si pone «allato» alle
fanciulle, con cui vorrebbe per il suo Filippo far paren-
tado, e con occhio di futura suocera le studia, le esami-
na, le spoglia, e ne scrive al figliuolo come se si trattas-
se d'un mercato di polledre e non d'un matrimonio. Egli
e vero che la buona madonna Lessandra, per me troppo
esaltata e lodata, dovette avere piuttosto cuor di mercan-
te che di donna. Che mettesse le mani addosso alle
schiave, lo confessava ella stessa senza ritegno; era co-
stume, e fors'anche con quelle rdsse e tartare la pazienza
doveva facilmente scappare. Ma di lei e della sua pieta

@) a civilta del Rinascimento in Italia (Firenze, 1899-1990), vol. Il, pag.
198.
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troviamo un documento rivelatore. Si tratta di due vec-
chi, gli unici che rimanessero d'una famiglia di lavorato-
ri di Pozzolatico: «Ancora vive Piero e mona Cilia, tra-
mendua infermi. Ho allogato il podere per
quest'altr'anno, e me lo conviene mettere in ordine; e
que' due vecchi, se non muoiono, hanno andare accatta-
re. 1ddio provvegga»®®. Né crediate sia questo un tristo,
ma fugace pensiero: € un fermo proposito. In una lette-
ra, scritta pochi mesi dopo, nel dicembre del 1465, leg-
giamo: «Piero vive ancora»; a Mona Cilia Iddio aveva
forse gia provveduto: «e bisogna che se n'esca, e andra
accattando.... Ara pazienza: che Iddio lo chiami a sé, se
'l meglio debb'essere»®”. Col cuore, non si fa masseri-
zia!

XII.

Ma chi aveva accresciute e moltiplicate le proprie so-
stanze, mostrava sentimenti piu nobili e animo piu gen-
tile. Giovanni Rucellai ci da I'immagine compiuta del
fiorentino ricco che sente la dignita del nuovo stato in
cui fu posto dalla fortuna; la quale «non tanto gli ha
conceduto grazia nel guadagnare, ma ancora nello spen-
derli bene, che non & minor virtu che il guadagnare. E
credo - scrive nel suo Zibaldone®® - che m'abbi fatto piu
onore l'averli spesi bene ch'averli guadagnati, e piu con-

@) | ettere, ediz. cit., pag. 438.

@bid., pag. 526.

@) Cfr. G. MARCOTTI, Un mercane fiorentino e la sua famiglia nel sec. XV.
Firenze, 1881.
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tentamento nel mio animo, e massimamente delle mura-
glie ch'io ho fatte della casa mia di Firenze, del luogo
mio di Quaracchi, della facciata della chiesa di S. Maria
Novella, e della loggia nella Vigna dirimpetto alla casa
mia». E ringrazia «messer Domenedio», d'averlo fatto
«creatura razionale», cristiano e non «turco, moro, o
barbaro», d'averlo fatto nascere «nelle parti d'ltalia, la
quale é la piu degna e piu nobile parte di tutto il cristia-
nesimo, e nella provincia di Toscana, la quale é riputata
delle degne provincie ch'abbi I'ltalia”, e altresi d'avergli
dato la vita nella «citta di Firenze, la quale é riputata la
piu degna e la piu bella patria che abbi non tanto il cri-
stianesimo ma tutto I'universo mondo», e infine d'aver-
gli dato I'essere «nell'eta presente, la quale si tiene per i
intendenti ch'ella sia stata e sia la piu grande eta che mai
avessi la nostra citta poi che Firenze fu edificata... per
esser stato al tempo del magnifico cittadino Cosimo di
Giovanni de' Medici». E piu lo ringraziava d'avergli
concesso d'allearsi con lui, per il matrimonio della Nan-
nina, figlia di Piero e nipote di Cosimo, con il proprio
figliuolo Bernardo, splendido parentado di che il Rucel-
lai insuperbiva.

Firenze allora celebrava, senza temere i rigori delle
leggi santuarie cadute in disuso, le feste nuziali delle
grandi famiglie. Le nozze di Baldaccio Adimari con la
Lisa de' Ricasoli, celebrate nel 1420, ci son rappresenta-
te da un'antica tavola della Galleria dell'Accademia di
Belle Arti, e vediamo gli sposi con la loro accompagna-
tura danzare sotto un padiglione a strisce di vari e riden-
ti colori, al suono d'una musica di trombe e di pifferi;
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ma di queste del Rucellai con la Medici, che ci danno
I'imagine della vita d'allora, vogliamo tentare un quadro
di cui ci fornira le linee, i colori e il disegno lo Zibaldo-
ne del buon vecchio che ne serbo caro e pregiato ricor-
do.

Dorati dal fiammante sole di giugno, i festoni di ver-
zura si distendevan superbi da un lato all'altro della via,
levando in alto gli scudi, la meta coll'arme de' Medici e
la meta coll'arme de' Rucellai. Le pietre ruspe della fac-
ciata che la magnificenza di Giovanni Rucellai aveva
pochi anni innanzi fatto murare, come credesi, da Leon
Battista Alberti, acquistavano quasi nuovo colore, co-
perte com'erano dagli smaglianti parati e dalle ghirlande
di fiori penzolanti da' pilastri dorici del primo piano e
dai pilastri corinzi del secondo e del terzo. Dirimpetto al
palazzo, nella piazzuola di fronte alla loggia, era stato
eretto un palco che aveva la figura d'un triangolo. Lo
copriva, per difesa del sole, un cielo di panni turchini
adornato di ghirlande, in mezzo alle quali sbocciavano
freschissime rose; mentre di sotto, sull'assito di legno, si
stendevano arazzi preziosi, che paravano anche le pan-
che messe li torno torno per comodo d'aspettare, e le
spalliere chiudenti in giro il vago recinto. | lembi del
gran velabro turchino scendevano qua e la fino a terra,
come aeree colonne. Da una parte di quel gran padiglio-
ne sorgeva una credenza su cui splendevano vasi e piatti
d'argento lavorati a rilievo da quanti piu valenti orafi ed
argentieri noverasse allora Firenze; e la ricchezza di
quegli arredi annunciava la sontuosita del convito che
apparecchiavasi.
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Nella via di fianco al palazzo s'eran poste le cucine,
dove fra cuochi e sguatteri lavoravano cinquanta perso-
ne. Il rumore era grande; via della Vigna da un capo
all'altro era piena di gente: agli artefici che avevan pre-
parato gli addobbi, succedevano i messi che portavano i
doni degli amici, dei clienti, del parentado; i contadini, i
giardinieri, i bottegai, gli speziali che portavano le vet-
tovaglie; i pifferi e i trombetti che preparavan le musi-
che; i giovani cavalieri che si accingevano agli armeg-
giamenti nuziali.

Quella domenica - era l'otto giugno del 1466 - poco
dopo il levar del sole avea la gente cominciato ad accor-
rere da ogni parte al palazzo dove le nozze dovean cele-
brarsi: arrivavano, cara e promettente vista ai curiosi, vi-
telle squartate, barilozzi di vino greco, capponi quanti ce
ne possono stare appiccati a una stanga portata a spalla
da due robusti villani, stangate di formaggi di bufalo,
coppie di paperi, barili di vino comune e di scelto treb-
biano, corbelli pieni di melarance, ceste di pesci di mare
grandi e odorosi, paniere di pesciolini d'Arno con le
squame d'argento, caprioli, lepri, giuncate. Venivano,
portate dagli ortolani dei monasteri, cestelline di zuc-
cherini, di berlingozzi e d'altre dolcissime delicature
preparate dalle candide mani di monacelle gentili: veni-
vano a gran fatica, dondolando la testa fronzuta, e bar-
collando sui carri tirati da bovi sbuffanti un magnifico
ulivo di Carmignano, e ginestre e quercioli tolti alla vil-
la di Sesto, co' fiori che la ridente stagione donava in
gran copia.
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Dovevano i regali aggiunger magnificenza alla festa,
ed esser degni di chi li offriva, e testimoniare insieme
I'affetto e la reverenza che portavano i donatori alle due
insigni famiglie che con quegli sponsali faceano allean-
za. Il giovane Bernardo Rucellai, diciassettenne appena,
andava sposo alla Nannina figlia di Piero e nipote al
gran Cosimo de' Medici, ed il vecchio Giovanni Rucel-
lai con quelle nozze si levava di dosso il sospetto d'esser
nemico alla parte Medicea che, dopo I'esilio di Cosimo,
era tornata piu forte di prima in Firenze. Era un parenta-
do architettato con sommo studio, che ridondava a deco-
ro della famiglia sua, quanto la facciata di Santa Maria
Novella fatta fare all'Alberti, e la cappella in San Pan-
crazio, e il palagio e la bellissima loggia corinzia di Via
della Vigna.

Sottile ingegno aveva quel maestoso vecchio con la
fronte alta e aperta, il naso aquilino e i fulgidi occhi di
un profondo color cilestro, che pare ancor vivo nella
cornice d'un suo antico ritratto. Abbondanti capelli gli
scendono in ricche anella sulle spalle e una lunga barba
gli ondeggia sul petto, conservando ancora alcune tinte
dorate frammiste al grigio della vecchiaia, e con i fre-
schi colori del viso dimostrando una longevita vigorosa.
Lo vediamo seduto in un seggiolone a bracciuoli, coper-
to di velluto cremisi a frangie e borchie d'oro; veste una
tunica verde scura ed é ravvolto in un lucco purpureo a
risvolte di velluto cremisi. Cogli occhi guarda in alto e
lontano, come pensando a cose che non sono di questo
mondo. Ma la mano destra, adorna di un anello con un
grosso brillante, si appoggia con forza al bracciale del
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seggiolone, e la sinistra aperta accenna ad un codice,
ben rilegato, che gli é squadernato dinanzi, sur una pa-
gina del quale leggesi il titolo Delle Antichita. Accanto
ad esso alcune lettere dissigillate con l'indirizzo all'illu-
strissimo signor Giovanni Rucellai. Dietro una tenda di
colore scuro, in uno sfondo azzurro, son disegnate con
grandissima diligenza ed esattezza le sue opere di pietra
e di marmo, la facciata di Santa Maria Novella, la cap-
pella di San Pancrazio, il palazzo e la loggia. Quel di-
pinto compendia l'uomo e le sue glorie: un ricco mer-
cante che poteva diventar parente del magnifico Cosimo
di Giovanni de' Medici, il quale - com'ei diceva - € stato
ed e di tanta ricchezza e di tanta virtu e di tanta grazia e
riputazione e seguito, che mai non fu simile cittadino ne
di tante buone parti e condizioni quante sono state e so-
no in lui.

Ma torniamo alle nozze. Giovanna de' Medici venne a
marito quel giorno stesso, accompagnata, com'era co-
stume, da quattro cavalieri de' maggiori della citta, mes-
ser Manno Temperani, messer Carlo Pandolfini, messer
Giovannozzo Pitti e messer Tommaso Soderini. Veniam,
cioé verro, era scritto, secondo l'uso d'allora, su certe
cartellette appiccate alle panche parate d'arazzi che eran
disposte sotto al padiglione fiorito, e la sposa vi venne, e
in su quel palco soffice per i ricchi tappeti si danzo e si
festeggio a suon di musiche, aspettando i desinari e le
cene.

Convennero alle nozze 50 gentildonne riccamente ve-
stite e similmente 50 giovani in abiti bellissimi. Duraro-
no le feste dalla domenica mattina alla sera del martedi
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successivo, e i conviti si tenevano due volte al giorno.
Comunemente si convitavano a ciascun pasto cinquanta
tra parenti e amici e cittadini de' principali, per modo
che alla prima tavola, contando le donne e le fanciulle di
casa, i pifferi e i trombetti, mangiavano 170 persone. E
alle seconde e terze tavole, dette «tavole basse», man-
giava gente assai, tantoché ad un certo pasto s'ebbero fin
500 persone. Le vivande, che eran quelle prescritte
dall'uso, furono squisite e abbondanti: la domenica mat-
tina si dettero capponi lessi e lingue, e un arrosto di car-
ne grossa, e uno di pollastrini dorati con lo zucchero e
I'acquarosa: la sera la gelatina, l'arrosto grosso e quello
di pollastrini, e frittellette. 1l lunedi mattina, bianco
mangiare, coi capponi lessi e salsicciuoli e arrosto gros-
so e di pollastrini; la sera le solite portate, e piu una tor-
ta di pappa, mandorle e zucchero che dicevasi tartara. Il
martedi mattina, arrosto di carne grossa e di pollastrini e
di quaglie, e la sera i consueti arrosti e la gelatina. Alle
colazioni uscivano fuori in sul palchetto venti confettie-
re di pinocchiati e di zuccherati, che si distribuivano a
profusione.

La spesa di questi conviti ascese a piu che 6000 fiori-
ni (circa 150.000 lire), somma per quel tempo ingentis-
sima. Si comprarono settanta staia di pane, duemilaotto-
cento pani bianchi, quattromila cialdoni, cinquanta barili
di trebbiano, tremila capi di pollame, mille e cinquecen-
to uova, quattro vitelli, venti catini di gelatina; e si arse-
ro in cucina dodici cataste di legna. - Pareva addirittura
il regno dell'abbondanza.
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Il martedi sera, parte dei giovani che erano stati invi-
tati alle nozze fecero gli armeggiamenti secondo I'usan-
za, movendosi dal Palazzo Rucellai fino al canto dei
Tornaquinci, e di poi in Via Larga sotto il Palazzo dei
Medici.

La sposa, chi voglia sapere il corredo e i regali che
ebbe, ricevé da diversi parenti non meno di venti anelli;
e sei dallo sposo, due quando la tolse, due dello sposali-
zio, due nella mattina che si donavano le anella. Da
Bernardo ebbe cento fiorini e piu altre monete: le si fe-
cero ricchi vestimenti: lino di velluto bianco ricamato di
perle, di seta e d'oro con maniche aperte foderate di
candide pellicce: uno di zetani, drappo di seta molto
massiccio, guernito di perle con le maniche foderate
d'ermellino.

Ebbe poi una cotta o vestito di damaschino bianco
broccato d'oro fiorito, con maniche adorne di perle, e
un‘altra cotta di seta con maniche di broccato d'oro cre-
misi ed altri vestiti e sopravvesti, chiamate allora gior-
nee. Fra le altre gioie ebbe una ricca collana con dia-
manti, rubini e perle del valore di 1200 fiorini, e uno
spillo da testa, e un vezzo di perle che avea per pendente
un grosso diamante a punta, € un cappuccio ricamato di
perle, e una reticella di perle grosse. La dote, che oggi
parrebbe scarsa, fu di 2500 fiorini (circa 60.000 lire),
compreso il corredo, nel quale si notano un paio di for-
zieri con le spalliere riccamente lavorati, e dieci fra
cioppe, gamurre e giornee, cioé vestiti lunghi di varia
forma di finissime stoffe, e sontuosi ricami d'oro e di
perle: una camicia di renso (tela bianca fine operata
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proveniente da Reims), una cuffia o testiera di stoffa
cremisi lavorata di perle, due berrette con argento, perle
e diamanti, un libriccino da messa miniato con fermagli
d'argento e un Bambino Gesu in cera con la veste di
damasco ricamata di perle. Inoltre stoffe in pezza, rasi,
damaschi, velluti, guanciali ricamati, cinture, borse, a-
nelli da cucire, agorai, pettini d'avorio, quattro paia di
guanti, un cappello alla milanese con frangie, otto paia
di calze, tre specchi, un bacino e un mesciacqua a smal-
to d'argento, un ventaglio ricamato o rosta, e molte altre
cose che non si contano.

XII,

Tre anni appresso, nel giugno 1469, le nozze sfolgo-
rate, da vero principe, di Lorenzo de' Medici con Clarice
Orsini, che riuscirono una pubblica festa, un vero carna-
sciale. «Tu felix Florentia nube!».

Non c'indugeremo a descriverle, sulla traccia dell'in-
formazione che ne dette Piero Parenti a Filippo di Mat-
teo Strozzi, suo zio materno, che allora stava in Napoli,
ed e il fondatore del bel palazzo di Firenze, monumento
della grandezza di questa famiglia. Quei conviti, quelle
magnificenze ponevano in grave impaccio le gentildon-
ne che vi erano invitate e dovevan comparirvi, secondo
la dignita della casata, con robe e cotte di broccato di
gran valuta. Mentre il «Bambo» era «a Napi»®?, come
aveva imparato a balbettare il piccolo Alfonso, figlio di

@) A, MACINGHI-STROZZI, Lettere, ediz. cit., pag. 587.
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Filippo Strozzi e della bella e buona Fiammetta di Do-
nato Adimari, la giudiziosa donna volle piuttosto far
I'ammalata, e non V'intervenne®®.

Anche noi vogliamo seguirne I'esempio, e piuttosto
cercare ne' documenti contemporanei alcun accenno alle
intimita della vita domestica, che fra tanto pubblico
scialo, si facevan sempre piu rare. E ci sara grato trovar-
lo nelle letterine che il figlio di quegli sposi, Piero de’
Medici, scriveva a suo padre, mentr'era in villa o altro-
ve, raccomandato alle cure del suo pedagogo Messer
Agnolo Poliziano. Le ha tratte dagli originali del nostro
Archivio di Stato il Del Lungo, che sapra a' loro luoghi
ricollocarle nella Vita dell'Ambrogini, antica promessa
ringiovanita con lui.

A Piero de' Medici molto si perdonerebbe in grazia di
queste letterine, vergate con mano incerta dai cinque
anni in poi, e dei primi latinucci che il maestro non cor-
reggeva. Nel 1476, appena cinguenne, scriveva di villa
alla nonna Lucrezia Tornabuoni, con la petulanza d'un
nipotino guastato dalle carezze: «Rimandateci parecchi
fichi, ché quegli mi piacquono; dico di quelli brugiotti;
et mandateci delle pesche col nocciolo, et delle altre co-
se che voi sapete che ci piacciono, zuccherini et berlin-
gozzi et altre coselline». Nel '78 avvertiva il padre d'a-
ver «apparato gia molti versi di Virgilio, e so quasi tutto
il primo libro di Teodoro a mente, e parmi d'intenderlo»,
cioe la grammatica greca di Teodoro Gaza (il Curtius

) A, MACINGHI-STROZzZI, Lettere, ediz. Cit., pag. 600.
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d'allora). «EI maestro mi fa declinare et mi examina o-
gni di».

L'anno appresso scrive piu franco: «Vorrei che Voi ci
mandassi qualche segugio de' migliori che vi sono. Non
altro. La brigata, ognuno si raccomanda a voi, massime
i0. Priegovi che vi guardate dalla moria, e che voi vi ri-
cordiate di noi, perché noi siamo piccini e abbiamo bi-
sogno di voi». Un'altra volta, passato alcun tempo, cerca
profittare del latino imparato per chiedere cose maggio-
ri: «Quel cavallino non si vede. Nondum venit equulus
ille, magnifice pater», e gia comincia a far da sopraccio
ai fratellini. «Giuliano pensa a ridere.... la Lucrezia cu-
ce, canta e legge; la Maddalena batte le capate pe' muri,
ma senza farsi male; la Luisa dice gia parecchie cosine;
la Contessina fa un gran chiasso per tutta la casa». E ap-
presso: «lo, che per dar piu tono alla mia scrittura, ho
scritto sempre in latino, non ho ancora ottenuto il caval-
lino che m'avete promesso; cosicché tutti mi danno la
baia». Ma il cavallino non veniva. «Al cavallino ho pau-
ra gli sia incolto qualche malanno; perché, se fosse sa-
no, so che me l'avreste gia mandato, come m'avevate
promesso.... Caso mai quello non possa venire, vi piac-
cia mandarne un altro». Finalmente arrivo, e un'ultima
lettera, ch'é di ringraziamento e tutta piena di buone
promesse, chiude quest'infantile carteggio.

Ma il curioso bozzetto domestico di vita medicea, che
ha per isfondo la campagna e per scena una di quelle
ville dove i Medici si riducevano per dimenticare le noie
della politica, anche ci ricorda un altro aspetto della vita
d'allora. Il desiderio della quiete campestre, I'amore per
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la villa, il sentimento della natura e una spiccata caratte-
ristica degli uomini della Rinascenza. Gia ne troviamo
cenni in Ser Lapo Mazzei che usava andare a Grignano
a far le faccende della ricolta e della vendemmia®, ac-
comodava da sé la vigna, e voleva in casa un po' di buon
aceto. Buonaccorso Pitti, come il Petrarca, gode a nove-
rare tutti gli alberi del suo giardino®; il Rucellai & piu
superbo della sua villa di Quaracchi, di cui ci porge una
descrizione amorosa, che del suo palagio magnifico®; i
trattatisti del Governo della famiglia cantano le lodi del-
la vita rustica: il Poliziano ne compone una prosetta da
far voltare in latino a' discepoli, e nello sfondo d'un pae-
saggio fiorito disegna I'immagine della bella Simonetta
Cattaneo®?.

XIV.

Lorenzo de' Medici (mediocre marito), anche in mez-
zo alle grandezze della sua condizione d'ottimate e quasi
di principe, seppe conservare una certa bonarieta tutta
casalinga e fiorentina; né gli dispiacque incanagliarsi
col volgo, all'osteria della Porta a S. Gallo, e celebrar le
bellezze della Nencia rusticana, e serbare nel fasto una
sobrieta cittadina.

Racconta il Borghini che Franceschetto Cibo, cui da-
va in isposa la figliuola, fu da Lorenzo trattato con

©D Cfr. GuasT! prefaz. al MAzzEi cit., pag. LXXVIII.
©2 Cronica, ediz. cit., pag. 112.

3 Cfr. G. MARCOTTI, op. cit., pag. 72 e seqg.

®4 Giostra, ottava 43.
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grande semplicita e parsimonia, mentre i suoi compagni,
cavalieri e baroni romani, ebbero sontuose accoglienze.
E a lui, impensierito per la figura che avrebbe fatta con
loro, rispose rassicurandolo: «Onorai que' signori come
ospiti e forestieri; te invece accolsi come uno di mia fa-
miglia»®. A’ clienti dava udienza per istrada, o al canto
del fuoco, o passeggiando amichevolmente per le vie di
Firenze®. Fiorentino nell'anima, non gli dispiaceva
d'essere e di mostrarsi faceto. Vedendo a Pisa uno scola-
re guercio, disse che e' sarebbe il piu valente di quello
Studio. E domandato perché, rispose: «Perche e' leggera
a un tratto amendue le facce del libro, e cosi potra impa-
rare a doppio»®”.

Ma sotto coteste semplici apparenze covavano i dise-
gni del politico astuto che, come scrive il Vettori, «<non
istudio in altro se non in ridurre gli uomini alle arti e ai
piaceri», e la protezione alle arti e agli artisti volle stru-
mento a futura dominazione. Col denaro mediceo si al-
zavano palazzi e conventi, e dentro vi si raccoglievano
antichita e libri; ne' giardini si radunavano gli artisti; al-
le cene accorrevano i poeti; si bandivano giostre e giuo-
chi del calcio, concorsi poetici e feste religiose: la clien-
tela politica del palazzo era resa piu gagliarda da quella
dei sommi artisti delle umili botteghe. Il Savonarola,
che del tiranno aveva indovinato i segreti pensieri, dice-
va: «Occupa il popolo in spettacoli e feste, acciocché

%) BorGHINI, Della moneta fiorentina (Discorsi, Parte II, Firenze, 1755),
pag. 167-169.

%) TRINALDO DE' RossI, Ricordanze (« Delizie degli eruditi toscani» , vol.
XXI1I1), pag. 260

@7 Facezie e motti dei secoli XIV e XV (Bologna, 1874), pag. 95.
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pensi a seé, non a lui». Firenze a' suoi tempi vide nasce-
re, 0 crescere piu rigogliose, molte forme di costume e
molti generi di poesia: dai trionfi e dalle mascherate per
le vie ai simposi platonici di Careggi; dal canto carna-
scialesco e dalle ballate a rigoletto, alle Sacre Rappre-
sentazioni. La gaiezza spensierata e il facile appagamen-
to dei desideri, cosi negli ordini dello spirito come in
quelli della materia, servirono a compensare la diminu-
zione delle pubbliche liberta»®?.

La citta gaudente, che da un pezzo risonava di clamo-
ri festivi, accolse lieta il gran carnevale mediceo, que'
sontuosi apparati, quelle processioni ordinate dalle con-
fraternite de' vari quartieri e dirette da artisti. La pagani-
ta rinascente invadeva le feste religiose e le trasformava
a' suoi fini. In carnevale si facevan carri e trionfi «per
parere (dice mestamente il Cambi) che la citta fussi in
festa e in buono stato». In Mercato Nuovo si danzava,
nella Piazza de' Signori si facevano combattimenti d'a-
nimali, e fra essi si sguinzagliarono i leoni sperando ne
seguissero terribili scene. Ma il leone fiorentino era cosi
mansuefatto, che «come fosse un agnel si stava cheto».
In via Larga, dinanzi al palazzo de' Medici, correvano a
gara gli armeggiatori e si celebrava il trionfo d'amore.
Per la venuta di Franceschetto Cibo, novamente sposato
alla Maddalena di Lorenzo il Magnifico, si fecero in tut-
te le botteghe «mostre di cose gentili e ricche e drappi, e
broccati, e gioie di perle e argenterie, che € stato cosa
stupenda e rniranda bellezza». Per San Giovanni, s'ap-

8 D'ANCONA, Origine del teatro italiano, 2% ed. (Torino, 1891), vol. I,
pag. 254-255 passim.
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parecchio «una bella festa di nugoli e di spiritelli e carri
ed altri festivi edifici e ingegni popolari da passar tem-
po, e con tutte l'altre cose festive, ordinarie altre volte».
Si correvano palii di sfoggiata magnificenza, e la torre
del Palagio rosseggiava tra i fuochi delle scoppiettanti
girandole.

Nel far cavalieri e ricevere oratori, I'eccelsa Signoria
usava cerimonie solenni di cui troviamo ricordo nel li-
bro di Francesco Filarete, araldo della Repubblica®.

Nel 1491, per la festa di San Giovanni, Lorenzo fece
fare 15 edifizi o trionfi, rappresentanti il trionfo di Paolo
Emilio, reduce dalla Macedonia, quando torno con tanto
tesoro che i Romani per molti e molti anni non pagarono
nessuna gravezza®,

XV.

Pareva rinnovarsi l'eta dell'oro! Le giostre medicee,
che aveano inspirato le ottave del Poliziano, stimolava-
no anche gli altri cittadini a largheggiare nelle spese piu
pazze. Benedetto Salutati, nipote di messer Coluccio,
per la giostra del 1467, «nella sopravveste, testiera ed
altri paramenti di due cavalli mise 170 libbre di fino ar-
gento», che volle «sottilmente lavorato» per mano d'An-
tonio del Pollaiuolo. E «ne' ricami dei detti paramenti, e
sopravvesta sua, e de' sajoni, e cioppette de' sergenti mi-

9 Cerimoniale della Repubbl. fior. di FRANC. FILARETE ARALDO, pubbl.
da I. SuPINO ( Nozze Supino-Morpurgo, Pisa, 1884).
(199 TriBALDO DE' RoSS!I, Ricordanze, ediz. cit., pag. 271.
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se intorno a 30 libbre di perle, la piu parte del maggior
pregio»\%%,

Firenze abbellivasi di sontuosi palagi. Filippo Strozzi
incominciava, il 6 agosto '89, a fondare il suo, e Giulia-
no Gondi poco appresso ne imitava I'esempio. Il popolo
ne andava orgoglioso, e il buon Tribaldo de' Rossi, per
memoria del fatto, si fece mandare dalla Nannina sua
donna, tutti rivestiti, i suoi due figliuoli e li meno a ve-
dere i fondamenti del palazzo Strozzi: «presi Guarnieri
in collo e guatava colaggiu, e dettili un quattrino giglia-
to, e gittollo laggiu, e un mazzo di roselline di Damasco
c'aveva in mano ve gli feci gittar drento. E dissi: Ricor-
deraitene tu? Disse, si. Insieme con la Tita serva nostra
erano, e Guarnieri aveva appunto detto di anni 4 e due
di, e avevali fatto la Nannina una gabbanella di taffetta
cangiante, verde e gialla, nuova»®®?,

| ragazzi, come i cittadini pit grandi, dovevano esser
colpiti dalle sorprendenti meraviglie, a cui li avvezzava-
no le magnificenze medicee. Ogni giorno cose nuove e
singolari: feste, processioni, cortei principeschi. E il De'
Rossi, semplice cronista, di quegli avvenimenti ci ha
conservato il ricordo. Nel 1488, donata dal Soldano di
Babilonia a Lorenzo, venne in Firenze una giraffa alta 7
braccia, ch'era menata a mano da un di quei Turcimanni.
Grande curiosita in tutti, perfin nelle monache; onde fu-
ron costretti a mandarla attorno pei monasteri‘®.
«Mangiava d'ogni cosa, nelle ceste d'ogni forese mette-

(101,

( ) BORGHINI, 0p. cit., pag. 166-167.
102

) Ricordanze, ediz. cit., pag. 249.
193) 1bid., pag. 247-248.
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va il capo quando poteva; a un fanciullo arebbe tolto
una mela di mano, tanto era piacevole. Mori a' di 2 di
gennaio 1489» e tutti la piansero, «perché era si bello
animale».

Ma, d'un tratto, tutta questa serena giocondita di vita,
tutto questo abbagliante splendore d'arte, di poesia, di
spensierata gaiezza, si spegne sinistramente. La tempe-
sta rumoreggia lontano, la collera celeste, profetizzata
dal fiero domenicano che nel convento di San Marco,
fra lo strepito del carnevale, medita solitario, minaccia i
rinnovellati trionfi del paganesimo. L' 8 di aprile 1492,
come di una pubblica calamita, giunse la nuova della
morte di Lorenzo de' Medici. «Lo splendore di tutta Ita-
lia, non che di Toscana», come scriveva il Dei, era
scomparso. La sera appresso, la compagnia de' Magi ri-
poneva il corpo nella sagrestia di San Lorenzo, e «l'altro
di si fece I'onoranza, non con molta pompa, come i loro
antichi son consueti, ma onestamente e senza drappello-
ni, con tre regole di frati e una di preti solo; che in vero
non si poteva tanta pompa fare, che maggiore non fosse
stata poca a un tanto uomo»“%%.

Con cosi lugubri esequie, nel gelo de' sepolcri lauren-
ziani si chiudevano, con le spoglie del Magnifico, i ri-
cordi di tutta una eta che apparve radiante di gloria e di
giovinezza. Il mondo della Rinascenza scompariva, e
poco dopo, scrive Tribaldo de' Rossi, «venne una lettera
alla Signoria che certi giovani, iti con caravelle, arriva-
rono a cert'isole grandissime, che mai piu vi si navigo

(109 | ettera DI BEN. DEI, pubbl. da L. FRATI, La morte di L. de'Medici, in

«Arch. Stor. Ital.», Serie V, vol. IV, pag. 225 e segg.
122



per nazione umana, popolate d'uomini e donne assai,
tutti ignudi»™®.
Un nuovo mondo era stato scoperto!

Rotta la terza cerchia delle sue mura, Firenze fatta i-
taliana pianto, sotto la folgorata torre di San Miniato,
come un segnacolo di liberta il David di Michelangiolo,
glorioso mutilato nei tumulti del 1527, testimone im-
mortale delle miserie antiche e delle future grandezze.
Dalla cima del colle, e' guarda Firenze nuova, Firenze
aperta da ogni lato, senz'altra difesa di mura, di bastioni
o di torri; perché Firenze, cuore d'ltalia, si difende oggi
dalle Alpi e dal mare. La patria, un tempo ristretta nel
Comune, nel piccolo Stato, ha abbattuto le vecchie mura
e i vecchi confini, e si distende per ogni plaga dove suo-
ni la lingua di Dante. Cosi la ragione del popolo e la ci-
vilta, si sono affermate nel diritto e nella carita umana.
Tornare indietro né si puo, né si vuole: la semplice vita
de' nostri antichi, con la gioconda serenita che le fu pro-
pria, pitu non ci alletta. Il pensiero moderno, che ci tra-
vaglia e tortura coi dubbi tormentosi, con le aspirazioni
insoddisfatte, lo redammo da tante sublimi e nobili intel-
ligenze: € una conquista superba cui non possiamo ri-
nunziare. In esso e la forza che muove la scienza e che
solleva i cuori e gli spiriti verso un ideale piu alto, I'ide-
ale del perfezionamento umano: il nuovo sole che irra-
dia le vette eccelse della carita e dell'amore.

(%) Ricordanze, ediz. cit., pag. 281.
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Aritmetica Medicea

Come fossero educati e istruiti i ragazzi delle grandi
famiglie italiane del Rinascimento che, come quella dei
Medici, divennero poi principesche, é difficile precisare.
Dei figliuoli di Lorenzo il Magnifico, affidati alle cure
di Messer Agnolo Poliziano, sappiamo quel poco che si
ricava dalle lettere del pedagogo umanista, quando dava
novelle della «brigata», alla padrona Madama Clarice
de' Medici, all'avola Lucrezia Tornabuoni e al «Magni-
fico patrono» da Pisa, da San Miniato, piu tardi, mentre
infuriava la peste, da Pistoja dove si erano rifugiati, e
poi, dileguata la paura della moria, dalle ville di Fiesole
e di Cafaggiolo. Piero, il maggiore, poco profittava,
benché si stesse «con quel buon viso si suolex». Il Poli-
ziano lo sollecitava a scrivere quando stavano a Pistoja,
dov'era un «maestro che in quindici giorni insegna a
scrivere e fa meraviglie in questo mestiero». Ma al ra-
gazzo piaceva studiare «modice», mentre il fratello
Giovanni se ne andava tutto il di sul cavallino, tirandosi
dietro tutto il popolo. Pure, il maggior figliuolo di Lo-
renzo gia si apparecchiava a cio che oggi direbbesi la vi-
ta pubblica, ed andato incontro al Signore Ercole d'Este,
capitano delle milizie fiorentine aspettato a Pistoja, gli
disse poche parole «nella sentenza scrittagli dal padre»;
onde il Signore se lo mise innanzi e cosi entro in Pistoja.
E gia nel settembre 1478 seguitava «ad apparare a scri-
vere», e facevasi «uno buono scrittore», tantoché poco
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dopo il pedagogo poteva mandare a Lorenzo una lettera
tutta «da lui scritta e dettata».

Gli scolaretti, la «brigatina», stava sempre a fianco
del maestro. A Cafaggiolo, il dicembre 1478, con una
pioggia continua, non potendo andare a caccia né uscir
di casa, giuocavano alla palla perché i fanciulli non la-
sciassero l'esercizio. «Giuochiamo comunemente o la
scodella o il savore o la carne, cioé chi perde non ne
mangi, e spesso spesso, quando questi miei scolari per-
dono, fanno un cenno a Ser Umido». Ma dopo il giuoco,
anche se contristato da cotesti pianti, c'erano le orazioni
e Ser Alberto di Malerba che «tutto di», biascicava I'uf-
ficio con quei fanciulli. I maestri si aiutavano fra loro; e,
in tanta scarsita di libri, il Poliziano mandava «un libric-
cino bianco che é » a Giovanni Tornabuoni «dove sono
alcune Regole che quei suoi fanciulli» gli mandavano «a
chiedere». E soggiungeva: «Scrivo ancora a Giovanni e
a quei fanciulli rispondo, e cosi al ».

Dei libri scolastici che adoprassero allora i ragazzi
Medici mancano notizie. Disgraziatamente, forse per le
sfortunate vicende cui furono soggette le collezioni me-
dicee e specialmente le suppellettili d'uso del Palazzo di
Via Larga, non c'é stato conservato quel codice di Teo-
doro Gaza su cui Pierino de' Medici aveva studiato, sot-
to la guida del Poliziano, il suo greco; ne certamente €
da credere che sul Virgilio della Riccardiana, cosi squi-
sitamente miniato, egli avesse «apparato molti versi»,
perché quel preziosissimo codice & stato gelosamente
guardato dalle mani sempre sacrileghe, anche se quasi
principesche, dei terribili «fanciugli».
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La libreria medicea non possiede dello scorcio del se-
colo XV nessun manoscritto che pareggi la Grammatica
greca *®compilata da Costantino Lascaris per Gian
Galeazzo Sforza, né la Grammatica di Bartolommeo Pe-
tronio™®”, scritta per il giovanetto nel 1480 quando era
sotto la ferula del suo precettore Cola Montano, di cui si
vendico, divenuto duca, facendolo pubblicamente fru-
stare. Neppure ha niente che ricordi il famoso Libro
dell' Jesus 0 A B C“%), cosi detto dall'imagine del Re-
dentore e dall'alfabeto onde comincia, esemplato circa il
1496 per il piccolo Massimiliano Sforza, o la Gramma-
tica di Elio Donato“% scritta per lo stesso giovane si-
gnore e miniata da Ambrogio De Predis e probabilmente
da quel frate Antonio da Monza che allumino le Ore di
Bona Sforza ora nel British Museum. Quattro insigni
cimeli passati nella Trivulziana, documenti singolari
della coltura di questa Corte Sforzesca che, gia afferma-
tasi nel principato, aveva sorpassato col fasto e la ma-
gnificenza la contenuta ricchezza de' Medici ancora
mercanti.

E da credere che gli scolaretti del Poliziano si adat-
tassero a studiare la Santa Croce e i classici su qualche
manoscritto ora perduto, giacché i libri «in forma», che
si cominciavano a stampare non erano ritenuti degni
d'entrare nelle dimore dei principi.

(%) Ms. Trivulziano 2147.
197 1d. 784
199 14, 2163
(199 14, 2167.
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Ma nella Biblioteca Riccardiana, dove han trovato ri-
fugio diversi cimeli che dovevano appartenere alla libre-
ria domestica dei Medici e che sfuggirono ai predatori
del Palazzo, & un leggiadro trattatello d'aritmetica che
risale all'ultimo quarto del secolo XV. Il codicetto
membranaceo, elegantemente miniato, misura centime-
tri 16 x 11 ed ha ora una rilegatura moderna. Consta di
fogli 122, novamente cartulati ed ha il numero 2669.

Esso deve avere appartenuto a Giuliano poi Duca di
Nemours, fratello di Piero e alunno del Poliziano, per-
ché ne reca le armi, cioeé oltre alle sei palle, di cui una
ornata di fiordalisi, il motto le tems revient, che fu di
suo zio Giuliano fratello di Lorenzo il Magnifico, e di
cui si compiacque il nipote che ne riproduceva il nome.
Altri emblemi, fra i quali il monogramma IR posto so-
pra un liuto, accennano a Giuliano e ad altri personaggi
della discendenza del Magnifico.

Aritmetica medicea, affermata in ogni pagina del ma-
noscritto dagli stemmi che lo adornano e dalla eleganza
dei disegni alluminati che illustrano i problemi presen-
tandoli come altrettante figurazioni. L'insegnamento per
mezzo delle figure, quello che oggi la pedagogia france-
se chiama I'enseignement par les yeux, era gia allora di
moda, e per gli alunni principi si cercava che il dolce
fosse quasi piu in vista dell'utile e ne molcesse ogni a-
sprezza. Cosi nel codicetto Riccardiano vediamo le ta-
vole pitagoriche e quelle dei conti fatti e da farsi arric-
chirsi di fregi e decorazioni in colori, in oro e in argen-
to, e i problemi animarsi in altrettante scenette con per-
sonaggi ritratti dal vero.
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Che il trattatello appartenesse a Giuliano de' Medici,
forse quand'era ancor giovinetto, ce lo prova un volu-
metto a stampa che contiene appunto un libro d'aritme-
tica di Filippo Calandri «impresso nella excelsa cipta di
Firenze per ser Lorenzo de Morgiani et Giovanni The-
desco da Magonza; finito a di primo di gennaio 1491».
Questo libretto in sedicesimo piccolo, stampato su carta
bambagina e ornato di semplici ma graziose figure e
fregi incisi in legno, ha la seguente dedica: «Philippi
Calandri ad nobilem et studiosum Julianum Laurentii
Medicen de arimethrica opusculum». E la dedicatoria
continua cosi: «Considerato, nobile et studioso Juliano
Medice, quanto sia utile, anzi necessaria la scientia ari-
methrica al comertio humano: et maxime a quegli che
exercitano la mercatura: di che la cipta fiorentina sanza
controversia fra l'altre tiene il principato: et veduto la
grata et celebre audientia degli studiosi adolescenti fio-
rentini in questa mia giovenile eta, m'e paruto conve-
niente le cose da me udite a llor maggiore utilita sotto
brieve compendio ridurre: et quelle secondo lo stile fio-
rentino non con piccola mia fatica per le multiplice dif-
ficulta che agl'impressori occorrevano per pit comodita
fare imprimere. 1l che havendo per divina gratia absolu-
to: et volendo di gia questa mia operetta andare in luce,
accioché con maggiore gratia et auctorita vada, a te Ju-
liano Medice l'adirizo et dedico: che se' ditale scientia
fra l'altre studioso: et secondo I'optimo costume de' tua
antecessori della publica utilita et honore amatore et de-
fensore: la quale se da te come spero sara aprovata, mi
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fia stimolo di maggior cose a tentare et piu artificiose.
Vale».

Questo Filippo Calandri, che procurd la stampa del
libro, doveva probabilmente essere un giovinetto (e tale
si dichiarava) che assisteva alle letture di qualche cele-
bre maestro d'abaco, alle quali convenissero i migliori
studiosi adolescenti fiorentini. E a lui per utilita de i
giovanetti suoi compagni parve conveniente ridurre le
cose udite a lezione in un breve compendio, e dedicare
questa sua non lieve fatica a Giuliano de' Medici che di
tale scienza era studioso. Giuliano nel 1491 aveva dodi-
ci anni, ma gia dimostrava fior di senno e quelle buone
qualita che piu tardi, durante I'esilio, lo fecero caro alle
corti d'Urbino e di Mantova e gli meritarono le lodi di
Baldassarre da Castiglione nel Cortigiano, e nel 1515 il
titolo ducale datogli da Francesco | quando sposo Fili-
berta di Savoia, I'canima eletta”» dell'Ariosto, la dicias-
settenne zia del monarca francese. E singolare che que-
sto libretto del Calandri stampato dal Morgiani poco dif-
ferisce dal codicetto mediceo, a cui sembra essersi ispi-
rato, anche per le figurazioni. Tanto nel codice quanto
nel trattatello a stampa, v'é una tavola iniziale che rap-
presenta Pitagora, il maestro dell'abaco, quasi come un
astrologo, seduto dinanzi ad un banco. Soltanto nel co-
dice la figura é alluminata, mentre nel volumetto stam-
pato consiste in un disegno a tratto, in una semplice xi-
lografia. Anche sul libretto del Calandri le tavole pita-
goriche, I'abaco iniziale, quelle dei conti fatti e da farsi
son quasi le stesse, e hanno graziosi ornati lineari; ma
nei problemi, ugualmente figurati nel codice e nel libro -
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in questo peraltro con piccoli disegni -, anche quando
hanno un identico soggetto manca al libretto stampato la
dimostrazione, la spiegazione che doveva apparire tanto
piu gradita e necessaria agli studiosi principi, ai quali il
codice miniato voleva raccomandarsi come un presente.
Il problema ottavo, riprodotto qui in fine, quello del ti-
no, che doveva esser noto in tutte le scuole, e il mede-
simo anche nei dati, ma la spiegazione che ricorre nel
codice si desidera invano nel libro, dove sono soltanto le
indicazioni delle operazioni da fare. Alcuni di questi
problemi, son piu che altro giuochi e indovinelli, com-
posti per aguzzare l'ingegno e per divertire; perché que-
sti, piu che veri testi d'aritmetica, mancando d'ogni trat-
tazione scientifica, sono raccolte di curiosi quesiti, nei
quali la matematica entra fino a un certo punto.

Dopo le tavole pitagoriche, cosi riccamente decorate
come se fossero miniate nei pannelli di stipi artistica-
mente intagliati, comincia il codice miniato con inse-
gnare la moltiplicazione dei numeri interi per i numeri
frazionari, e viceversa. A questi esercizi sulle frazioni
che occupano la prima parte, segue al foglio XLIII
un‘altra parte in cui s'insegna «come si fanno le compa-
gnie tra mercatanti et come si divide il guadagno che
fanno secondo la Reghola della opposizione scienpiax.
Alla seconda parte segue una terza ed ultima in cui vuol
trattare «qualche parte di geometria, inpercio che questa
Regola & necessaria a chi vuole misurare alcuno terreno
posto et situato in diverse figure; overo per sapere il mi-
suramento di pozzi, fosse, muri, torre, case e altri edifi-
ci». E cosi qui s'insegna a rilevare le diverse aree, e i vo-
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lumi dei corpi, con sistemi assai pratici, ma poco o pun-
to scientifici.

Ma é ormai tempo di soddisfare la curiosita del letto-
re mostrandogli quali fossero i problemi aritmetici su
cui si affaticavano quelle giovani menti di principi mer-
canti.

Il primo é un problema delle frazioni, risoluto, come
anche oggi, con la riduzione all'unita. In quel poliedro,
disegnato accanto alla figura; manca l'indicazione delle
operazioni che lo scrittore del codice si riserbava di ag-
giungere. Quel poliedro si chiamava «il castelluccio» e
in esso si solevano scrivere le operazioni necessarie alla
risoluzione del problema.

«Uno trechone compero pesche: et ebene 7 per 5 de-
nari; poi le rivendé 5 per 7 et guadagno 10 soldi. Adi-
mandasi quante pesche compero e rivendé: fa' cosi, di-
rai, se 7 pesche costano 5 denari, costa l'una */; di dena-
ro, dunque vendendone 5 pesche 7 denari si guadagnia 3
denari */; e noi ne vogliano guadare [guadagnare] 120
denari; percio multiplica 5 vie 120 denari fa 600 e parti
per 3 e % ne viene 175 pesche: e tante ne compero et
rivende. Come vedi di sotto (segue il “castelluccio”)».

Viene dopo questo un problema di ragguaglio. Si trat-

ta di due mercanti dei quali I'uno ha lana e I'altro panno,
drappo e seta, che vogliono barattare la loro merce.
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«Due barattano: lI'uno ha lana, I'autro ha panno, drap-
po et seta. E il ciento della lana vale 30 lire et a baratto
si conto 36 lire et vuole el /3 in panno el '/ in drappo el
1/, in seta et la channa del panno vale 6 lire et in baratto
si conto 8 lire; el bracio del drappo vale 8 lire et in ba-
ratto si conto 9 lire; la libbra della seta vale 7 lire. Ad-
dimando che si debbe contare in baratto: dirai cosi, se
quello della lana baratta un cientinaio di lana hara 12 li-
re a baratto di seta et percio prima ghuarda 12 lire a ba-
ratto di panno che sono a denari contanti; multiplica 12
lire vie 6 lire che fa 72 et questo parti in 8; ne vene 9 li-
re e 9 lire di denaro hara di panno: et hora pel drappo di-
rai 12 lire vie 8 lire et parti per 9 che ne viene 10 lire et
’l5 et 10 lire %/ harebbe di drappo che fra in panno et in
drappo harebbe 19 lire et %/5 di contanti et noi diciemo
ch'el cento della lana valeva 30 lire a denari contanti.
Adunche gli bisognia ancora 10 lire ‘/; di denari contan-
ti et queste 10 lire 1/, debbe havere della seta che in ba-
ratto si gli conta 12 lire. Adunche 10 lire */; valiono 12
lire a baratto et noi vogliano sapere le 7 lire a denari che
valiono a baratto.

Multiprica 7 vie 12 lire fa 84 et questo parti per 10 li-
re /5 che ne viene 8 lire et */5; et tanto si contd la libbra
della seta in baratto cioé 8 lire 2 soldi 11 denari %/,
come vedi di sotto et cosi fa le simili™? (segue il “ca-

19 Giovera spiegare il problema con linguaggio moderno. Su 36 lire il

possessore della lana deve avere lire 12 in panno; nel baratto una canna di que-
sto si calcola % del valore reale, quindi esso deve ricevere
12 : 8/¢=7 %5=9 lire in panno.
Deve altresi avere L. 12 in drappo: il cui prezzo nel baratto & calcolato %/
del valore reale, quindi deve avere
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stelluccio”)».

Il terzo e il quarto problema sono piu che altro due
giuochi, o come li chiamavano «casi piacevoli absoluti
per forza e amicizia di numeri».

«Egli € uno che trae 3 dadi in su una tavola et a caso
trae 6 e 5 e 3 e tu vuoi sapere per regola di numeri quel-
lo che egli ha tratto: farai in questo modo: digli che ra-
dopi e' numeri d'uno de' dadi, pongo che sia quello del 6
che raddoppiato fa 12; ponvi su 5 fa 17, et questo multi-
pricha per 5 fa 85, et in su questo poni 10 fa 95, et in su
questo poni el numero d'uno degli altri dadi che pongo
sia el 5 che fa 100, et questo multipricha per 10 che fa
1000, et in su questo poni ci numero del terzo dado cioé
3 che fa 1003, et di questo trai tacitamente 350 resta
653, et tu dirai per 6 centinaia fu 6 ci primo dado et per
5 decine fu 5 ci secondo dado et per 3 numeri fu 3 ci
terzo dado et cosi diremo che trasse 6 et 5 ct 3 come ve-
di*? (segue il “castelluccio™)».

12 : %/g=9 5/3=10 lire e /4 ossia 10 lire e /5.

Fra panno e drappo ricevera lire 19 %/5.

In contanti deve avere 30-19 %/ = lire 10 %5.

La seta a baratto costa 12 lire, quindi L. 10 Y/ in contanti devono equivale-
re a L. 12 di seta a baratto che vale 7 in contanti, ossia che ¢ calcolata a baratto
12/, del suo valore reale. Percid moltiplicando 12 per 7 e dividendo per 10 Y/; si
ottiene il prezzo di una libbra di seta in baratto:

12x7 _ 84 _ 252 _ g ire 2 soldi 11 denari ¥
101 31 a1

(111,

) Per meglio chiarire le operazioni, indichiamo con x il numero del pri-
mo dado. Le operazioni fatte recano come resultato 100x+ 350+10y+z, chia-
mando y e z rispettivamente i numeri dati dagli altri due dadi. E percio, to-

133



«Et per simile modo come dinanzi si puo anche ritro-
vare quando tu avessi posto in su in una tavola uno anel-
lo, mio soldo et uno grosso et a caso tre persone ciascu-
no n'avessi tolto uno: et volendogli ritrovare fagli stare a
sedere per ordine, e terrai questo ordine: di' a uno di lo-
ro che cominci a uno de' capi a noverare et vadi per in-
sino a quello che ha I'anello che diciamo sia al secondo:
et di' che radopi quello numero cioe 2 fa4 e ponvi 5fa 9
et questo multipricha per 5 fa 45 e sopra questo poni 10
fa 55, poi di' che anoveri per uno sino a quello che ha el
soldo che pongho sia el terzo et questo numero 3 ponlo
sopra a 55 fa 58 et questo multiprica per 10 fa 580, di
poi mettivi su el numero di chi ha el grosso cioe 1 fa
581 ct di questo fa trarre 350 resta 231 et perché sono 2
centinaia dirai che 'l secondo ha I'anello, perché le deci-
ne sono tre dirai ch'il terzo ha il soldo et cosi el primo
ha el grosso*? (segue il “castelluccio”)».

Il quinto e un problema in cui si adopera la regola co-
si detta di falsa posizione.

«Uno maestro vuole fare una bonbarda et per fondere
el metallo ha fatto uno fornello con 3 boche da fare fuo-
cho: in modo tale che faciendo fuoco dalla prima bocha
fonderebbe la materia cioe el metallo in 10 hore et fa-

gliendo dal resultato finale 350, si ottiene il numero 100x + 10y + z di cui le tre
cifre rappresentano naturalmente i tre punti segnati dai dadi.

1271 quarto problema si pud meglio chiarire indicando le operazioni come
nel precedente.
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ciendo fuocho dalla seconda bocha sola fonderebbe det-
to metallo in 15 hore: et faciendo fuocho dalla terza bo-
cha sola fonderebbe detta materia in 20 hore. Addiman-
dasi facciendo el fuocho da tutte e tre le dette boche a
un‘otta in quanto tempo €' si fondera della materia. Farai
in questo modo: togli uno numero che habbi %/, et %5 et
%/, che torrai 60, poi dirai: el '/, di 60 & 6, el */,5 di 60 &
4, el Y/, & 3. Raccogli insieme fa 13, e questo & el parti-
tore, poi parti 60 per 13, ne viene 4 hore et ®/y5, et in tan-
to tempo fondera detta materia. Come vedi di sotto™
(segue il “castelluccio”)».

Il problema seguente ha pur esso per soggetto dei
giuocatori che giuocano a vinciperdi.

«Sono giuochatori a una taverna che giuochano a
perdavincho; et ognuno di loro chava fuori danari e tutti
giuocano insieme: et uno di loro comincia a trarre €' da-
di et gli altri 5 mettono: e ognuno mette tutti e' sua de-
nari et quello che trae perde la prima posta con tutti gli
altri 5 et pagha ognuno et restagli denari: di poi trae el
secondo e tutti gli altri 5 ognuno mette tutti e' sua dena-
ri: e anche costui perde et paga ognuno et avanzagli de-
nari: poi trae el terzo et perde et paga ognuno et avanza-
gli denari: et poi trae el quarto et fa el simile: et cosi fa
el quinto, el sesto e tutti sempre perdono la prima posta:

@3 11 numero che & indicato con 0 & un multipli comune di 10, 15 e 20. In

un'ora la prima bocca fonde Yso: poi la seconda Y5 1a terza Yy, Tutte e tre in-
sieme in un‘ora: Yy +Y15+,0="/s0. Se in un'ora fondono*/g,, fonderanno tutto
il metallo, che & /g, in ®%gq : 3/ 60 = ©/15 d'ora cioe 4 ore e ¥4
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et quando ognuno ha tratto la volta sua non giuochano
piu; et facendo conto truovono che apunto ano tanti de-
nari I'uno quanto l'autro. Addimandasi quanti denari ca-
varono fuori ciascuno di loro: fa' cosi: dirai, perché e’
giuocatori sono 6 dirai ch'uno di loro cavo fuori 7 denari
0 che moneta vuoi, cioé i pit che el numero de' giuoca-
tori: poi radopia questo 7 e trane 1 fa 13, poi radopia
anche questo 13 e trane 1 fa 25 poi radopia 25 e trane 1
resta 49, et questo radopia e trane 1 fa 97, e questo ra-
dopia e trane 1 fa 193, et cosi direno che quello che co-
mincio a trarre chavo fuori 193 monete, el secondo ne
cavo 97, el terzo ne cavo 49, el quarto 25, el quinto 13,
el sesto ne cavd 7. Come vedi di sotto disegnato™ (se-
gue 1l “castelluccio”)».

Il problema settimo ¢ uno dei “casi di diletto” piu po-
polari allora, che potrebbe ora servire come giuoco di
sala, o di societa. E il problema dei 15 frati e dei 15 mo-
naci, che in altri codici si chiamano 15 cristiani e 15
giudei; si trattava di disporli in circolo per modo che,
facendo il conto per nove, si dovesse eliminare quello
che trovavasi al 9° posto. La malizia del direttore del
giuoco consisteva nel mettere in codesto posto sempre
un monaco od un ebreo.

9 Anche in questo si adopera la Regola di falsa posizione scempia. Della

falsa posizione doppia che in arabo chiamavasi Catain, da le norme Lionardo
Pisano (Fiboncci) nel XIII capitolo della Pratica, a cui rimandiamo chi voglia
indugiarsi in questi problemi.
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«Partendosi da Firenze 15 frati di Sancto Francescho
per ire im pellegrinagio al sipolcro, s'acompagnorono in
fra via con 15 monaci di Camaldoli: et giugnendo a Vi-
negia montorono in s'una barcha per andare in Gerusa-
lem: et navicando ebbono una gran fortuna in modo che
e' frati dicevano che ell'era per e' grandi pecati di quegli
monaci: et loro dicevano per l'oposito: di modo che ve-
dendo el padrone la quistione loro et volendo alegerire
la nave overo barcha, disse che 15 di loro voleva gittare
in mare et che fra loro se n'acordassino. Allora uno di
que' frati che era molto savio disse: facciano uno cer-
chio di tutti noi e cominciano a uno a noverare et a chi
toca 9 sempre sia gittato in mare per insino a tanto che
15 ne vadi in mare et 15 ne resti et cosi s‘acordorono di
fare: alora questo frate aconcio in tal modo el cerchio
de' frati et de' monaci che comincio a ssé a contare et
sempre contando per ordine et a ogni 9 uno monaco era
gittato in mare et cosi e' frati tutti restorono, ' monaci
tutti furono gitati in mare: el quale cerchio s'aconcio
come di sotto tacitamente cioé: (segue il “castelluccio”).

«In prima e dove si comincia a noverare misse 4 frati,
poi 5 monaci, poi 4 frati, poi 1 monaco, 3 frati, 1 mona-
co, 1 frate, 2 monaci, 2 frati, 3 monaci, 1 frate, 2 monaci
et 2 frati et 1 monaco™»,

@9 11 giuoco & fondato sui numeri multipli di nove. Nel primo giro si eli-

minano le persone che occupano i tre posti indicati dai tre multpipli di 9 infe-
riori a 30, e ad ogni giro successivo resta sempre un numero di frati e monaci
inferiore di due al precedente, e per questo il conto deve cadere su quelli che
occupano il posto 9° e 18°, ossia ai multipli di 9 contenuti nel numero che ri-
mane: nell'ultimo giro la vittima deve necessariamente occupare il nono posto.
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L'ultimo problema e I'applicazione delle regole per il
calcolo dei volumi.

«Egli & uno tino pieno d'ue [uve] pigiate ch'el diame-
tro del fondo é 4 braccia e %2 e quello di bocha € 3 brac-
cia e %2 e alto nel mezzo 3 braccia. Vo' sapere quanto
vino rendera, rendendo e' *'/,, di sua tenuta et rimanen-
do e' ’/,, di sua tenuta in vinaccia. Fa' chosi: prima per-
ché noi diciamo ch'el tino é piu largo sui fondo che in
bocha dobimo pigliare la misura nel mezo de l'alteza; et
percio racogli insieme 4 braccia % che gli e in fondo et
3 braccia ¥ che gli € in bocha fa 8 braccia, et questo
parti per 2 ne viene 4 braccia, e tanto fia el diametro del
tino raguagliato el fondo et la bocha. Ora per sapere
quanto e quadro multiplica in 4 sé fa 16 et di questo pi-
glia li */14, che sono 12 et ¥/; et questo multiplica per 3
braccia, che & alto il tino, fa 37 e °/5, et braccia 37 & °/; &
quadro et perché uno braccio quadro tiene 5 barili mul-
tiprica 37 braccia °/; vie 5 barili fa 188 barili et */; et
perché el tino rende solo €' 171,, della sua tenuta e 'l resto
rimane in vinaccia, piglia li */,, di 188 barili sono 133
barili i/, e tanto rendera*!® »

Quest'aritmetica figurata qualche cosa dimostra e
c'insegna. La «Casa giocosa» di Vittorino da Feltre, che
sapeva rendere dilettoso ogni studio, e ricreazione la

19 1] volume del tino & calcolato approssimativamente come un cilindro

avente per base la sezione con un piano condotto a egual distanza dalla sua ba-
se; e per trovare |' area della sezione applica la formula
2 .
7B~ prendendo per valore di 711
4 4
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scuola, avea fatto proseliti e trovato dappertutto imitato-
ri.

L'«apparare», l'essere addottrinati nei principi delle
arti liberali, era un premio, perche serbato ai meritevoli,
non come 0ggi un castigo per tutti. Cosi le stesse aride
pagine d'un trattatello d'aritmetica, anche quelle del li-
bretto «in forma» e destinato ai fanciulli non principi,
erano allietate da figure ed ornati che nel codicetto me-
diceo diventavano vaghi e ridenti minii, dovuti alla bot-
tega forse di qualche emulo di Vespasiano cartolaio,
come questi dei quali vi abbiamo offerto un piccolo
saggio.
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Tullia d'Aragona

A Brescia, nella civica pinacoteca Tosio, & di Ales-
sandro Bonvicino, detto il Moretto, una tavola, dove so-
pra un fondo quasi nero son dipinti in tono molto basso,
di verde scuro, due rami d‘alloro, tra i quali una mezza
figura che rappresenta una giovane donna, bellissima,
col capo leggermente reclinato a sinistra e avente nella
mano sinistra una bacchetta d'oro piuttosto lunga e sotti-
le con in cima un ornamento a modo di scettro. Come
fosse stanca, appoggia il braccio sinistro sopra un mar-
mo di forma rettangolare. Veste un ricco abito di velluto
cilestro coperto in gran parte da una pelliccia foderata di
velluto rosso, e ne' capelli porta intrecciati nastri azzurri
con fili di grosse e candide perle. La grazia raffaellesca
sposata al vigoroso colorir de' veneziani, accresce incan-
to al volto bellissimo, che vi guarda con due grand'occhi
pensosi, indimenticabili, di quelli che gli antichi poeti
d'amore chiamavano «ardenti stelle» e che noi moderni
chiameremmao «occhi fatali». Purissimo I'ovale del viso,
fidiaco I'orecchio; i capelli, spartiti nel mezzo e legger-
mente ondati, raccolti intorno alla testa che, piegando a
sinistra, lascia ammirare la linea stupenda del collo, co-
me «colonna altera» eretto in mezzo alle trine onde ci e
nascosta la delicata bellezza dell'omero. La mano, u-
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scente anch'essa di mezzo alle trine, candida come di
«polito avorio e lucido alabastro», con le dita affusolate,
con le unghie color di rosa, di signorile fattura, ha avuto
le piu dolci carezze del sovrano pennello.

Quello, per tradizione costante, € stato creduto essere
il ritratto di Tullia d'Aragona; per quanto le parole Quae
sacrum Joannis caput saltando obtinuit, scritte nel
marmo su cui la bella donna appoggia il braccio, abbian
fatto dubitare che il dipinto rappresenti Erodiade. Ma
I'alloro con Erodiade non ha ragion d'essere, e nulla nel
quadro accenna alla vendicativa madre di Salome; e
poiché esso appartenne prima a un convento di mona-
che, da una delle quali lo compro il conte Tosio verso il
1829, circa trent'anni dopo la soppressione delle corpo-
razioni religiose, e piuttosto da dubitare che l'iscrizione
accennante ad Erodiade non sia una pietosa menzogna
di quelle monache per poter, con un nome registrato nel-
la storia sacra, nasconderne un altro reso celebre dalle
storie profane.

E il ritratto del Bonvicino doveva essere somigliante.
Le bellezze della Tullia d'Aragona son celebrate da un
coro di poeti di ogni parte d'ltalia; chiunque la vegga e
la conosca riman preso all'incanto che spira dal suo a-
spetto, dalla sua voce, dalla cortesia dei modi, dalla soa-
vita delle parole. I suoi occhi avevano certamente qual-
che magica virtu: dicevano i poeti che eran «la facella»
onde Amore incendiava i cori; mentre «il biondo aurato
crine» era «la rete ch'egli all'alme tende». Il bollente
Muzio che per lei ebbe a provare piu volte le battaglie
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d'amore, abbagliato dal fulgore di quelle pupille amma-
liatrici, li chiamava

...occhi belli,
Occhi leggiadri, occhi amorosi e cari,
Piu che le stelle belli e piu che il sole
Etame...
pil che la vita cari e piu che I'alma.

Tullia fu la sua Musa, e non potendo ottenere che I'a-
nima di lei fosse con la propria «indissolubilmente con-
giunta», bramava almeno fossero i nomi loro «insieme
eternamente letti» e vivessero «insieme chiari e immor-
tali». Voleva il caldo amatore provarle il suo affetto che
né la lontananza, né le varie e fortunose vicende della
donna eran valse a scemare; e sotto il nome di Tirrhenia
la idoleggiava fin dalla prima delle Egloghe Amorose,
in cui Mopso si lamenta della crudelta della ninfa. Le
pastorelle della prima Arcadia nascondono appena la re-
alta della passione: sotto la maschera rusticale di Mop-
so, si sente l'ardente parola del cavaliere, del cortigiano
d'Ercole Il duca di Ferrara, che a quarant'anni passati,
verso il 1537, fu preso ai lacci della letteratissima don-
na. Egli lo confessa:

...I'interno splendore, e 'l chiaro viso

De la bella Tirrhenia il petto ingombro
Gli ha si del suo piacer, che la sua lingua
D'altro non sa parlar, né puo, né vuole
Che di lei....

Si sente subito che il povero Justinopolitano era preso
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di lei. A quarant'anni I'amore non é fiamma, € incendio,
e tanto piu tremendo se divampa improvviso. Il Muzio
ci fa narrare da Mopso la storia di questo amore, e i ver-
si dell'egloga, animati dai ricordi della passione, hanno
un calore, una verita d'accenti inusitata, un efficacia
d'arte che supera il valor del poeta. Era di primavera, la
stagione infida che fa ribollire il sangue anche ai poeti di
quarant'anni:

Era nella stagion, che i verdi prati
D'ogni intorno fiorian, fiorian le rose
E cantavan gli augei tra i nuovi fiori...

Il quadro € vaghissimo: vi spira dentro come una fre-
sca soavita che consiglia i dolci abbandoni, che persua-
de ad aprire il cuore all'aspetto di tanta bellezza. La ri-
dente pittura, fatta con pochi tocchi, della stagion delle
rose, contrasta con i versi che seguono, dove si descrive
I'innamoramento improvviso, fulmineo, fatale, con una
vigoria d'espressione che apparisce singolare in un cin-
quecentista di quella scuola:

Ti vidi, cosi ratto al cor mi corse,
Mosso da la virtu de' tuoi bei lumi,
Con gelato timor caldo desio.

Ma Tirrhenia allora, pare impossibile,

...piu schiva d'amore e piu fugace
Ch'innanzi a cacciator timida cerva,
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ha «duro cor di ghiaccio» e resiste alle preghiere, agli
scongiuri, ai versi di Mopso: in lei «combatte bellezza e
crudelta» e le lodi alle membra formose e le calde paro-
le non la rimuovono dal suo fiero proposito. Troppo
chiede il poeta, almeno per allora, e non pare che Tir-
rhenia voglia risponder subito all'amoroso invito che e-
gli le fa, nella chiusa dell'egloga, dove la realta del desi-
derio, che brucia i sensi del cortigiano, accalora i versi
di Mopso. La Ninfa si trasforma agli occhi nostri nella
donna che sapea suscitare le brame piu ardenti, e spe-
gnerle o temprarle a luogo e tempo meglio opportuni: si
comprende che Tullia doveva esser donna d'ammaliatri-
ce bellezza, che il ritratto del Bonvicino e fedele, che i
versi inspirati da lei non erano scritti sulla falsariga della
fredda adulazione, non erano un tributo alla poetessa, al-
la letterata, alla Musa; ma erano I'espressione di quel
che provavano quanti si sentivano accesi dal foco di
quei begli occhi, dalle lusinghe di quelle carni famose.

Vien, Ninfa bella, e fra le molli braccia
Raccogli quel che, con le braccia aperte,
Disioso t'aspetta, e nel tuo grembo

Ricevi lieta lI'infocato amante:

Stringi 'l bramoso amante: e strette aggiungi
Le labbra a le sue labbra: 'l vivo spirto
Suggi de I'alma amata: e del tuo spirto

Il vivo fiore ispira a le sue brame.

Le belle membra tue morbide e bianche
Ad amor le consacra: ed al tuo amante,
Quial vite ad olmo avviticchiata e stretta,
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Con lui cogli d'amore i dolci frutti.

Questi versi, che oggi, in tanto favore di verismo,
nessuna donna vorrebbe a sé intitolati, poterono allora
esser letti in Corte del Duca di Ferrara e accompagnati
con altri celebranti le glorie delle marchesane e delle
dame piu illustri dei principi e gentiluomini piu valorosi.
In cinque libri aveva il Muzio compartite le sue trenta-
cingque egloghe, che videro la luce per le stampe di Ga-
briel Giolito de' Ferrari e Fratelli nel 1550 e che porta-
vano in fronte la dedica al signor Antonio d'Oria. Le
prime egloghe, scriveva il poeta, «sono de' miei amori,
intitolate le Amorose; le seconde degli onori e degli a-
mori del gia signor Marchese del Vasto e della signora
Donna Maria D'Aragona sua moglie, le quali ho chiama-
te le Marchesane. Nelle terze ho celebrato diverse per-
sone illustri, e percio Illustri le ho nominate. Piangesi
nelle quarte la morte di persone, alle quali io sono stato
0 servitore, o di amicizia congiunto, e le ho appellate
Lugubri. Le quinte veramente per la varieta de' loro
soggetti nome di Varie si hanno convenevolmente rite-
nuto. Le Amorose dunque sono gli odorati mirti: le Mar-
chesane gli onorati allori: le Ilustri gli altissimi cedri: le
Lugubri i lagrimosi cipressi: e le Varie le diverse manie-
re di alberi». La Marchesana del Vasto, il Duca e la Du-
chessa di Mantova, il signor Luigi Gonzaga, la signora
Duchessa di Savoja, il Duca di Ferrara Ercole d'Este, il
Cardinal Ippolito, la Duchessa di Lorena, il signor Gale-
otto Pico della Mirandola, la signora Margherita Tizia
Contessa di Desana, il cristianissimo Re Francesco, non
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avevan dunque a sdegno che il nome loro fosse accop-
piato con quello della Tullia; e neppure Donna Maria
d'Aragona sentiva dispetto che il nome d'Aragona fosse
portato da tale, di cui si cantavano in quell'egloghe le
troppo scoperte bellezze. Cosi non € meraviglia che dei
versi di Mopso si piacesse la Tullia, desiderosa d'andare
a' posteri con quell'aureola d'onori che da' poeti sapea
procacciarsi, e che anzi al Muzio ne fosse grata, com'e-
gli stesso lascia intendere in una sua lettera ad Antonio
Mezzabarba. “lo aveva per un tempo celebrata la signo-
ra Tullia sotto nome di Tirrhenia; e un giorno con lei es-
sendo, e ragionando di quegli studi, de' quali ella si e co-
tanto dilettata e diletta tuttavia, entrammo a parlar delle
Muse, de' loro nomi e delle loro virtu. Sopra il quale ra-
gionamento poi che noi alquanto stati fummo, ella in se
stessa raccogliendosi quasi da nuovo pensiero soprapre-
sa, poi che cosi fu stata alquanto, il parlar ripigliando mi
disse: - Gia sono piu giorni che io ho un mio concetto
nell'animo, il quale poi che ora mi viene in proposito, io
il ti voglio pur dire. Tu mi hai lungamente cantata con
nome di Tirrhenia, e io vorrei che tu mi mutassi nome e
appellassimi Talia; ma che lo facessi in guisa che si co-
noscesse che Tirrhenia e Talia sono una cosa istessa.
Pensavi ora tu del modo.- lo le risposi di doverlo fare.
Vi contero puntualmente il tutto. Noi eravamo in Ferra-
ra, e tra la casa della sua stanza e la mia, forse a mezza
via, era un luogo remoto e assai spazioso dove io mi
fermai a passeggiare e a pensare. Né quindi mi partii,
che trovata ebbi la via da accomodar la mia intenzione:
e diedi principio alla composizione. E si mi scaldai in
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quel soggetto, che il giorno seguente alla ora che il gior-
no davanti mi era da lei partito, a lei me ne tornai con la
cosa fatta. Di che ella me ne é testimonia, e ancora ne
serba la memoria e lo predica e ne ha fatto fede a diver-
se persone. E io vi certifico sopra la fede mia che da
quella prima forma, che io allora portai a lei di quel
componimento io non credo di averne rassettato quindi-
ci versi; e sono pur vicini a dugento. La invenzione fu
che Mopso, da furore trasportato, una notte si trova in
Elicona, dove egli si accorge che colei, la quale egli ama
in forma di Ninfa, e Talia. E quivi Erato ed essa lo rac-
colgono, lo incoronano e gli danno bere della acqua di
Ippocrene. Poi, ad imitazione di Orazio, fingo che egli si
converte in cigno e sale al cerchio della Luna. 1l che fu
da me fatto, perciocché Talia é figurata per la armonia
di quella spera, e che da quella spera infonda la sua vir-
tu, secondo che per la seguente Egloga dichiaro di tutte
le Muse, assegnando a ciascuna il cielo suo proprio e
particolare. E fo quella descrizione di quelle tante ver-
dure, perciocché Talia (come sapete) é detta da verbo
greco, che significa verdeggiare, per fare ella rinverdire
gli ingegni di coloro a' quali ella sparge del suo favore.
E per avere io dato a Mopso quel furore, intitolai la E-
gloga con quel nome: del quale poi maggiormente mi
contentai sentito il furore che aveva preso me in quella
composizione. Il che fu anche cagione di farmi aggiun-
gere un verso, che avendo in sul principio detto, a lei il
parlare indirizzando,

E mentr'io fo sonar la mia zampogna
148



Al furor del tuo Mopso porgi orecchie,
poi Vi aggiunsi
E nel furor di Mopso il furor mio.

Tale fu adunque la cagion di quella Egloga; tale il
mio soggetto, e tale la mia intenzione».

Da questa lunga lettera, la quale € per noi documento
della amorosa corrispondenza che ebbe il Muzio con la
Tullia in Ferrara, apparisce che, Tirrhenia o Talia, essa
voleva continuare a volgere le chiavi del cuore del poe-
ta. La sua casa era vicina a quella di lui, i ragionari a
quattr'occhi frequenti e dolcissimi, ispirati all'amore e
alle virtu delle Muse celesti e fors'anco ad amori piu ter-
reni, agli studi nei quali essa si dilettava e che vogliam
credere fossero quelli soltanto della poesia. Fra il Muzio
e lei correva la piu intrinseca dimestichezza; essa gli
dava del tu, egli mostravasi compiacente ad ogni suo
desiderio. Ad un uomo che per lei vegliava a far versi,
non poteva negare quanto in quei versi le si chiedeva; e
nell'egloga 1V, intitolata Talia, la vediamo gia meno ri-
trosa, meno gelata, meno superba. Forse sotto il nuovo
velo della Musa essa amava celare gli amori della don-
na: sarebbero parsi meno mondani, piu celesti, piu ete-
rei. Il poeta, Mopso, era felice, e felice per lei:

Quant'e la gioia mia? Con voi ragiono,
Riposti orrori e solitaria riva:

E prego che fra voi si stian sepolte

Le mie parole: e voi piacevoli aure
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Fermate I'ali: ed Eco non risponda;

Non risponda Eco a me, ché la sua doglia
Mal si conface al mio gioioso stato.
Cheggio silenzio, acciocché fuor non s'oda
Per la mia bocca l'alta mia ventura

Che d'invidia potria colmare altrui.

Qual fosse l'alta ventura toccata al caldo amatore che
dettava i versi ardenti dell'egloga prima, non é detto in
questa quarta intitolata Talia. Ma noi non ci lasceremo
cogliere agl'inganni delle proteste di Mopso: Mopso €
felice, la gioia gli trabocca dal cuore, gli si legge negli
occhi; all'ardore bramoso de' primi versi succede ora
una contentezza beata, soddisfatta; non si lamenta piu;
ma non vuole che per la sua bocca si sappia dell'alta
ventura toccatagli, non vuoi fare una confessione - che
nessuno gli chiede - e che potrebbe suscitargli I'invidia
di molti.

E un fatto: la Tullia rispose all'amore del Muzio; l'ar-
cadico idillio si chiuse certo piu volte con quella con-
clusione onde termina il contrasto del contrastatissimo
Cielo dal Camo. Tutte quelle metamorfosi poetiche di
Tirrhenia in Talia, a noi ricercatori curiosi ed increduli
sono argomento di maliziosi sospetti. Le donne, quanto
pil esperte in amore, hanno a volte certi scrupoli e pre-
giudizi, certe castita di paure da far ammattire il piu sot-
tile platonico. Che una Musa si conceda a un poeta,
ond'egli possa cantare l'alta ventura, puo esser consenti-
to anche dalla buona morale di Parnasso e d'Elicona; ma
che Tirrhenia si dia in braccio di Mopso non € conve-
niente: gli amori delle ninfe co' pastori somiglierebbero
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troppo a quelli de' satiri con le driadi e con le amadriadi,
rasentano troppo la terra; meglio restare a mezz'aria,
circonfusi da una poetica nube.

Percio il libro primo delle Egloghe Amorose, che s'a-
pre con una pittura cosi viva, cosi realistica degli affetti
e dei desiderii di Mopso, va a poco a poco trasumanan-
dosi: Tirrhenia si trasforma in Talia, quando ha stretto
taciti accordi col poeta, che ne' suoi versi disperati potea
comprometterla. Frattanto a birbar quell'amore, in poe-
sia cosi platonico, sopraggiunse un ordine del Duca Er-
cole di Ferrara che mandava il Muzio a Milano per ne-
gozi politici. Voleva esistere il cortigiano e ottenere dal
suo signore che altri andasse per lui, e cercava tentarlo
anche co' versi dell'egloga V:

O Tirinto crudel, se non ti move

Il mio dolore e 'l mio cocente affetto,

Di lei ti mova il grazioso sguardo,

Che acceso di desir tacendo grida,

E per pieta piangendo a te s'inchina.
Movati 'l suon di que' pietosi versi

In ch'ella amaramente sospirando
Riprega te per I'amorosa face,

Che 'l suo diletto Mopso a lei ritorni.

Sia pietoso Tirinto, e sia sicuro

Che qual pastor, qual ninfa e qual bifolco
Non ha pietade a chi d'amor sospira,

Non gli ha pietade Amor quand'ei sospira....

Ma il Duca che, quantunque poeta, aveva abbastanza
senno per non sacrificar la politica alla poesia, e a cui
forse non piacque sentirsi dare arcadicamente del bifol-
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co, non si lascio commuovere e tenne duro. D'altra parte
non poteva garbargli troppo, revocando l'ordine dato,
d'esser paraninfo degli amori fra Mopso e Talia. Al Ju-
stinopolitano convenne partire, maledicendo alla politi-
ca, ai tiranni:

Lasso, che importa a poverel pastore
Quel che facciano i ricchi, empi tiranni?
Che tocca a me cercar I'armate squadre?

Ando, verso la fine di giugno del 1537, prima a Pia-
cenza, poi a Reggio Emilia, indi a Forli e di nuovo a
Piacenza; finché a meta di dicembre si reco a Milano,
dove non fu breve la sua dimora, amareggiata dal non
ricever notizie e lettere della Tullia. Lo confessa egli
stesso nella sua lettera al Mezzabarba: «Durando il mio
amore pur con la signora Tullia, il signor Duca di Ferra-
ra mi mando per sue faccende a Milano; donde avendo
scritto a lei piu lettere, né vedendone risposta, mi diedi a
comporre quella Egloga piena di rammarichi. Ed essen-
do a punto nel fervore delle querele, ebbi in un tempo
tre lettere di lei. Laonde cessata la cagione del lamen-
tarmi piu avanti, lasciate molte cose che mi rimanevano
a dire, finii la composizione. E per esser quel parto usci-
to prima che il concetto dell'animo mio lo richedesse, gli
diedi il nome di Sconciatura». Aveva intanto la gelosia
principiato a roderlo, a tormentarlo: nel silenzio ostinato
dell'amata, cominciava il sospetto a farsi strada nell'a-
nimo di lui. Come mai non rispondeva? Un certo diavo-
lo gli bofonchiava all'orecchio che Talia poteva aver ce-
duto alle lusinghe di altri cortigiani:
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....DI quanti or mi sovviene
Chiari pastor, ch'alberghin per le sponde
Dov'alberga il mio ben, tante punture
Mi sento al cor. Ahi, ch'ella non rivolga
Gli occhi altrove, e I'orecchie, ed i pensieri!

Nella lontananza dolorosa si consolava pensando a lei,
cantando di lei che dimorava, sembra, in un luogo pros-
simo al Po:

Superbo Po, ch'a la tua manca riva
Tutto lieto ti volgi d'ora in ora,
Per mirar lei, che le tue piagge infiora,
E ti fa in mezzo I'onde fiamma viva;
Che fa la nostra, ho da dir Donna o Diva,
Lei che del ben del ciel I'alme innamora?
O fosse lunga a lei la mia dimora:
Pensa ella almen ch'io di lei pensi o scriva?
Deh com'io dico ognor: Foss'io con lei,
Cosi fosse talora il suo pensiero
Or che dee far di me privo il meschino;
O vedesse ella aperti i dolor miei,
Ch'io so che di pieta quel spirto altero
Porteria gli occhi molli e 'l viso chino.

Come tutti gli amanti, sospirava la presenza della donna
celeste:

Battete I'ale, o vaghi miei sospiri,
E cola andando, onde si parte il vento,
A lei portate i miei caldi desiri.
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E le sue querele sfogava in sonetti, dove l'imitazione
petrarchesca si fa spesso sentire, ma dove trovasi sem-
pre qualche accento di vera passione, qualche concetto
nuovo ed originale. Né i sonetti sono le cose migliori
del Muzio: il vaniloquio amoroso che aveva ormai un
frasario determinato e tutt'una guardaroba d'immagini
bell'e fatte sui modelli eterni di Messer Francesco, per-
mette rade volte al poeta di darci lI'espressione immedia-
ta de' propri dolori, de' propri affetti. In questi benedetti
canzonieri non si sa mai se il sonetto e effetto dell'amo-
re o se lI'amore e effetto del sonetto: dei casi amorosi
particolari a ciascun rimatore non si sa nulla: tutto e af-
fogato in quell'indefinita melopea, che spesso accarezza
I'orecchio, ma lascia gelido il cuore. Se della vita italia-
na d'allora non ci rimanessero altri documenti che questi
de' canzonieri e delle rime, si crederebbe che il piu spiri-
tuale platonismo avesse regnato nelle corti de' principi e
nella societa letteraria e civile. Tutte muse, tutte dive le
donne; gli uomini tutti pastori! E noi saremmo quasi di-
sposti a compatire que' poveri cavalieri, quei disgraziati
poeti, costretti a pascersi di sospiri e di occhiate; e si
crederebbe che si dovessero annoiare, molto pili di quel
che non ci annoiamo oggi noialtri a leggere i versi loro.

Pure, a lungo andare, amavano anch'essi, se non mu-
tar metro, almeno cangiar soggetto e cercar nuove Mu-
se; anche il Muzio a poco a poco si stanco della Tullia
lontana:

Poi sendo privo degli amati rai,
Non so dove si chiuse il grande ardore,
Come fuoco ch'in cener si ricopra.
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E chi fosse la Musa piu vicina non sappiamo; sap-
piamo peraltro che, qualche tempo dopo, passato al ser-
vizio di Alfonso Davalos, non resiste alle grazie dell'au-
rea sua Clori, che cosi chiamavasi certa madonna Chiara
di cui s'innamoro e che, morta, pianse con sonetti ed e-
legie. Mopso erasi mutato in Egone che, forse divenuto
piu scaltro in amore, aveva voluto da Clori due pegni
parlanti del suo affetto, a cui egli impose i nomi di Giu-
lio Cesare e di Paolo Emilio.

Di queste infedelta del Muzio non pare che la bella
d'Aragona provasse dispetto, nemmeno quando alcuni
anni appresso lo rivide a Firenze e lo ebbe tra i piu cari
de' suoi corteggiatori. Per lei non c'era penuria d'amanti;
il coro delle lodi, onde si lasciava portare a cielo, non
poteva mancarle per la partenza del Justinopolitano, e
gli occhi di Tullia si posarono amorosi sopra altri poeti
della corte ferrarese. Ercole Bentivoglio, in un sonetto a
lei indirizzato, lo dice apertamente:

Poi che lasciando i sette colli, e I'acque
Del Tebro oscure, e le campagne meste,
D'illustrar queste piagge e premer queste
Rive del Po col pie, Tullia, vi piacque:
Ogni basso pensier spento in noi giacque,
E un dolce foco, e un bel desio celeste,
Quel primo di ch'a noi gli occhi volgeste,
Ne le nostr'alme alteramente nacque.
Fortunate sorelle di Fetonte
Ch'udir potranno a le lor ombre liete
| dotti accenti che vi ispira Euterpe.
Potess'io pur con rime ornate e pronte
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(Com'e 'l disio) dir le virtu ch'avete.
Ma troppo a terra il mio stil basso serpe.

| nuovi omaggi d'un gentiluomo, che era del Muzio
anche piu giovane, non furono sgraditi. | lunghi pioppi
fronzuti delle rive del Po, nei quali furon cangiate le so-
relle del favoloso Fetonte, ebbero forse la ventura d'es-
ser testimoni discreti di nuovi colloqui di amore; il nuo-
vo amatore li ebbe confidenti delle sue fortune e li cantd
in dolcissimi versi. Ercole era stato vinto da Omfale; e,
grazie alle reticenze d'una comoda mitologia, poteva
narrare in endecasillabi i suoi trionfi sopra quel nuovo
mostro di bellezza e di civetteria.

Vaghe sorelle, che di treccie bionde
Orno natura e di fattezze conte,
Poi la pieta del misero Fetonte
Vi volse in duri tronchi e in verdi fronde;
Or sotto I'ombre tremule e gioconde
Vostre sedendo, fo palesi e conte
Le gran belta della celeste fronte
Di Tullia mia cantando e l'aure, a I'onde.
Cosi gia sotto i vostri ombrosi rami
Canto d'Omfale sua gli occhi e le chiome
Il vincitor de' piu superbi mostri.
I' priego il ciel che si v'esalti e viami,
Ch'eterno sia con voi sempre il bel nome
Di Tullia scritto in tutti i tronchi vostri.

| tronchi de' Pioppi del Po dovevano ormai esser tutti
pieni del nome di Tullia, tanti eran gli ammiratori che
seppe conquistarsi e che aveva legati al suo carro. Regi-
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na costituzionale, non negava agli eletti di entrare in
quel Parlamento dove c'era posto per tutti; e il suo Par-
lamento era accademia in cui ciascuno avea l'obbligo di
cantar le sue lodi. Oggi, con altre idee sull'amore e sulla
donna, sarebbe sospetta anche cotesta accademia, e non
s'intenderebbe come tanti desiderassero d'esservi ascrit-
ti; e com'ella fosse la prima a menarne vanto. Nel suo
dialogo Della Infinita d'amore, di cui sono interlocutori
Tullia, Benedetto Varchi e Lattanzio Benucci (due altri
amanti fiorentini assai piu tardivi), dice il Benucci «che
ella si puo chiamar felicissima fra tutte le altre; percioc-
ché pochissimi sono stati quelli, o sono, i quali siano
stati a' giorni nostri o siano eccellenti in arme o in lettere
0 in qualsivoglia altra professione, che non la abbiano
amata e onorata: e le raccontava tanti gentiluomini, tanti
letterati di tutte le maniere, tanti signori, tanti principi e
tanti cardinali, che alle case di lei in ogni tempo come
ad una universale e onorata Accademia, sono concorsi e
concorrono, e che la hanno onorata e celebrata, e onora-
no e celebrano tuttavia; e questo per le radissime, anzi
singolari doti del nobilissimo e cortesissimo animo suo:
e gia ne le avea nominati infiniti e ne nominava ancora,
suo quasi malgrado, che mi dava in sulla voce e cercava
d'interrompermi». E la lista doveva esser piu lunga di
quel che non piacesse alla Tullia: il Muzio, nell'Egloga
VII intitolata Tirrhenia, scritta molti anni dopo il suo
primo incontro con lei, finge che Tirsi domandi a Dame-
ta i nomi dei pastori che «han per lei cantato ed arso». E
Dameta gli risponde:
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....Né creder déi
Ch'io sia per ricordarli tutti a pieno,
Ché lungo fora: e poi non m'assicuro
Di tutti aver memoria 0 conoscenza.

Quindi comincia l'elenco, alludendo a' maggiori con
coperti accenni; ed i maggiori sono undici, tra' quali,
nonostante il velo delle perifrasi, riconosciamo il Var-
chi, Bernardo Tasso, Ercole Bentivoglio, Ludovico
Martelli, il Muzio, Latino Giovenale, Giulio Camillo
Delminio e forse Claudio Tolomei. Ma chi legga le Ri-
me della signora Tullia di Aragona e di diversi a lei,
stampate a Venezia dal Giolito nel 1547, potra facil-
mente aggiungere a' gia ricordati il Bembo, Ridolfo Ba-
glioni, Francesco Crasso, il Molza, il colonnello Luca
Antonio, cioe il Cuppano da Montefalco, Ugolino Mar-
telli, Bernardo Ochino, Emilio Tondi, Tiberio Nari, Pie-
ro Mannelli, Simone Porzio, Lattanzio Benucci, Ales-
sandro Anighi, Nicolo Martelli, il Lasca, Ippolito cardi-
nal de' Medici, Filippo Strozzi, Benedetto Arrighi, Si-
mone della VVolta e Camillo da Montevarchi. Sappiamo
ancora che fra' suoi benevoli ebbe pure Giovambattista
Savello, e quel malanno di Giordano Orsino, e Sperone
Speroni, e il Fracastoro, e il severo Jacopo Nardi.

Come poi cotesta non volgare schiera di gentiluomini
e letterati la potesse vedere di buon'occhio dispensare le
grazie, le occhiate e i favori, se & per noi quasi un miste-
ro, non poteva essere senza meraviglia degli stessi suoi
contemporanei. Anche al Muzio, lodatore ostinato e im-
penitente, parve che questo fatto un po' singolare richie-
desse alcuna spiegazione, e nell'Egloga Tirrhenia finge,
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tanto per mettere come si dice le mani avanti, che Tirsi
chiegga a lui Dameta, come mai cotesti amanti illustri
non siano uno dell'altro gelosi. E allora Dameta gli
spiega una sua certa sottile teorica amorosa per dimo-
strargli che, essendo divino I'amore provato da tanti per
Tullia, non ha luogo la gelosia. Né la teorica sarebbe
sbagliata, se Tullia d'Aragona fosse stata o Vittoria Co-
lonna o Veronica Gambara o Irene da Spilimbergo. Ma
il furbo Dameta, che sa di poter fidare nella credulita del
suo Tirsi, non si arrischia di muoversi questa obiezione
e prosegue con faccia franca:

......altramente s'ama
Cosa pura mortale, altri desiri
Son quei che movon da cose divine.
Come, perché dal sole il lume prenda
Una copia infinita d'animanti,
Non é in alcuno il suo splendore scemo;
Cosi qual uom si sente I'alma piena
De' diletti de I'alma, non si sente
Scemar il ben, perch'altri ancor ne goda.
Anzi gode quel cor, ch'oggetto eterno
Nel cor ha impresso, che per molti cori
Cresca la gloria del superno raggio.

E fin qui, come vedesi, trattandosi di una teorica ge-
nerale, puo Tirsi menar buoni gli argomenti dell'altro.
Ma Dameta, fatto piu ardito, viene ad esemplificare:

E di quel ch'io ti dico chiara luce
Di Tirrhenia ne porge il divo lume.

159



A questo punto sembra che la proposizione paia un
po' forte anche al dabben pastore, per quanto ormai a'
giorni in cui I'Egloga fu scritta, avesse Tullia fatto ono-
revole ammenda della passata vita, di cui era «stata ca-
gione», come le diceva il Muzio, «necessita», e forse
avesse gia cominciato ad appassire in lei la bellezza d'un
tempo. La pillola, indorata dalle melate parole di Dame-
ta, & troppo grossa perché Tirsi possa d'un tratto ingoiar-
la; onde lo sentiamo domandare, con non velata ironia,
al poeta:

Bramo di quel che di' saperne il come.

Ma Dameta, figurando di non intendere, continua
tranquillamente:

Tirsi, non ha veduto il secol nostro
Pastor, ch'io creda, alcun che d'alcun pregio
Abbia colto ghirlanda in Elicona,

Che, se ha lei vista, e se gli accenti suoi
Ha nell'alma raccolti, tale ardore

Non abbia concepito, che 'l suo ingegno
N'ha poi fuor dimostrati eterni lampi.
Né tra color gia mai si vide o udio

Che ne nascesse invidia o gelosia,

Anzi di lodar lei fan tutti a gara.

E ne l'udir di lei ciascun si gode

De le sue laudi, e I'un I'altro n'invita

A dir del bel suggetto, e 'n lei n‘avviene
Quel ch'avvien de le cose rare e nove:

E ch'avverria se sopra l'orizzonte
Cominciasse a scoprirsi un nuovo sole
A gli occhi nostri: che com'altri scorto
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Prima l'avesse, cosi immantenente
Si volgerebbe a dimostrarlo altrui.
E cio n'avvien, perocché al suo focile
Non s'accende altro che gentil desire.

Dedicandole quest'Egloga, probabilmente nel '47,
quando a Firenze egli venne ad accrescere la repubblica
amorosa da lei preseduta, dichiaravale il fedel Muzio
d'aver fatto una composizione «per avventura piu affet-
tuosa che artificiosa, nella quale ingegnato mi sono di
fare un disegno di voi piu particolare che altro, il quale
infino ad ora io abbia visto che sia stato fatto da altrui. E
se i0 non ho cosi dotta mano, che di voi possa fare un
vero ritratto; penso di avervi almeno ombreggiata in
maniera, che si come dalle ombre delle bellezze superio-
ri gli animi nostri di grado in grado al disio della vera
beltade sono tirati, cosi da quest'ombra da me fatta di
voi 1 piu geniali spiriti potranno salire alla contempla-
zione di quel vero, che é in voi. Or quale che ella si sia,
tale la vi mando. Né altro vi diro, se non che se una altra
figura poteste vedere con gli occhi corporali, la quale io
porto gia gran tempo nell'animo, e di quella farne com-
parazione con Voi stessa, sono securo che voi medesima
non sapreste discernere se in voi, 0 in me, sia piu vera la
imagine di quella forma ab eterno conceputa nella men-
te di Dio, alla cui simiglianza vi fabbrico natura, quando
ella volse

«Mostrar quaggiu quanto lassu poteax.

Ma a queste lodi smaccate dell'adulazione interessata,
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giovera almeno, per rispetto della verita, contrapporre
altri e ben diversi giudizi che dettero altrove delle virtu
della Tullia i suoi stessi adoratori, ella medesima, e
quelli che dalle sue arti non si lasciarono prendere
all'amo. Lo stesso Muzio che in versi l'idoleggiava
quand'era giovane e bella, stampando nel 1550 fra le sue
Operette Morali il Trattato di Matrimonio scriveva,
come abbiamo veduto, che «della sua passata vita ne €
stata cagione necessita e di questa la sua libera volonta,
che nel passato la ha trasportata la fortuna e che ora la
governa la sua virtu». E Tullia medesima, nella prefa-
zione al Guerrin Meschino pubblicato nel 1560, quattro
anni dopo la sua morte, non aveva allora rossore di di-
chiarare «non esser cosa nuova che ad una donna, per
necessita o per altra mala ventura sua, sia avvenuto di
cadere in errore del corpo suo, e tuttavia si disconvenga,
non men forse a lei che all'altre, I'esser disonesta e scon-
cia nel parlare e nell'altre cose». E insieme riconosceva
da Dio «questa gran grazia d'avermi in questa mia eta
non ancor soverchiamente matura, ma giovenile e fre-
sca, dato lume di ridurmi col cuore a lui e di desiderare
e operar quanto posso che il medesimo facciano tutti gli
altri, cosi uomini come donne».

Era venuta dunque I'eta del pentimento, e Tullia con-
fessava i suoi falli, le sue colpe passate: rinnegava la tri-
ste vita menata per necessita fino allora, e la rinnegava
pur voltandosi indietro «a rimirar lo passo Che non la-
sci0 giammai persona viva», e nello stesso suo penti-
mento le piace di rivolgere una postuma lode a quella
fatale bellezza che I'aveva tratta in errore. Essa é contri-
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ta, sinceramente contrita; ma la sua ambizione di bella
donna, di lusingatrice, non e ancor vinta del tutto: vuol
farci sapere che si concede a Dio, ma non perché non
puo piu darsi al diavolo. No, la sua penitenza é doppia-
mente meritoria; la sua fresca e giovanile eta le permet-
terebbe ancora nuovi trascorsi. Sa d'esser sempre bella e
offre i suoi vezzi, le grazie ammaliatrici del corpo in o-
locausto al Signore. Il pentimento e dunque tanto piu
sincero, quanto piu le & doloroso staccarsi dal mondo e
dalle sue gioie.

Ma quel coro di lodi, che I'accompagno nella sua lun-
ga carriera, era dunque bugiardo? Erano adulatori quegli
stessi amanti, che ora piangono le lagrime del coccodril-
lo sulla sua vita passata?

Ogni medaglia ha il suo rovescio. Abbiamo veduto
quella faccia che ci mostrava Tullia d'Aragona coronata
dal lauro dei poeti; vediamo or l'altra che ce la mostra
con in capo il velo giallo della cortigiana.

In uno di quei dialoghi di Sperone Speroni, in cui tutti
allora desideravano e supplicavano d'aver luogo, tro-
viamo la Tullia d'Aragona, quasi un‘altra Diotima, a fa-
vellar d'amore con Bernardo Tasso, alla presenza di
Niccolo Grazia e di Francesco Maria Molza.

La bella lusingatrice aveva scordato il Muzio e il
Bentivoglio per Bernardo Tasso, come aveva abbando-
nato le rive del Po per gl'incanti della Laguna. La scena
del Dialogo, che bene a proposito s'intitola d'amore, € a
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Venezia, intorno al 1537, mentre Bernardo si disponeva
a partire per «andare ad abitare Salerno»: tema dei ra-
gionamenti son certe questioni in materia d'amore insor-
te fra il Tasso e la «sua Signora». In questo dialogo, che
Pietro Aretino agguagliava per artificio d'architettura al
Pantheon di Roma, gli interlocutori ci si mostrano come
persone vive, che parlano dei fatti loro con una scioltez-
za e una liberta di parola affatto nuove per noi. Lo Spe-
roni, trattando il suo soggetto, aveva avuto l'accortezza
di non mettersi fra i personaggi, come fece piu tardi la
Tullia nel suo Dialogo, scritto forse in contrapposizione
di questo; quindi poté facilmente, per dirla col Varchi,
chiamar gatta la gatta. L'amante del Tasso, quale ci e di-
pinta dallo scrittore padovano, non ha i platonici pudori,
onde le piacque prima e dopo far pompa, avendo il Mu-
zio per paladino; e, messa quasi sulla scena a ragionare
dell'amor libero, tra liberi, lascia da parte gl'inutili in-
fingimenti, proclamando ch'esso deve esser compiuto,
materiale e spirituale, per riuscir vero e perfetto.

In prosa, e nella prosa di quelli che di lei conosceva-
no vita e miracoli, la Tullia non & piu né Tirrhenia né
Talia, e mostra sapere la sua condizione, e l'accetta qua-
le e e quale gliel'nan fatta gli uomini e la fortuna, senza
quelle poetiche ipocrisie, alle quali poteva adattarsi sol-
tanto un amatore compiaciuto e compiacente. Donna li-
bera, ha teoriche amorose della piu gran liberta: «gia so
10 niuna gioia amorosa potere esser perfetta, se ogni
senso ad ogni suo oggetto non si congiunge». E gelosa,
perché ha paura di perdere il possesso dell'amato; non
vuole «che altra donna di lei piu avventurosa glielo tol-
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ga, come ella il tolse ad un‘altra, e questa tema é la gelo-
sia che l'affligge». Teme di perdere I'amore del Tasso,
conoscendo seé stessa: «io so chi sono - dice apertamente
- e chi bisognerebbe ch'io fossi per meritarlo; ma o io
cangiar0 vita e sar0 donna del mio volere, o moriro
nell'impresa». Al che, per consolarla, risponde il Grazia
queste anche troppo chiare parole: «State allegra, signo-
ra Tullia, ch'io ho veduto ne' di passati una orazione del
Broccardo, fatta in laude delle cortigiane; nella quale e-
gli le esalta di maniera, che se Lucrezia resuscitasse e
I'udisse, ella non menerebbe altra vita. Fra l'altre cose,
poi che ha dimostro esser proprio alla donna il viver vita
di cortigiana, e chi vive altramente violar la natura che a
cotal fine la genero, egli pruova in che modo i costumi
cortigianeschi (se quelli bene istimiamo) sono via e sca-
la alla cognizione di Dio; ché, cosi come la cortigiana
per diverse cagioni ama molti e diversi, quello perche
egli e ricco e gentile, tale perché egli é bello, e tale fi-
nalmente perché egli & pieno d'ogni virtu, e a ciascuno
di loro, a luogo e tempo (secondo il suo grado), va com-
partendo favori, sguardi, risa e parole e tutto quello che
a diletto del volgo formo in lei la natura, dando il cuore
ad un solo, e in lui solo compiacendosi e trasformando-
si; cosi Iddio a diverse cose mortali, diversamente fa di
sé grazia e dell'essere suo, quelle piu 0 meno perfette
rendendo, secondo che alla natura loro & mestieri».

Ma Tullia che a sentirsi lodare d'essere una donna a
quel modo, non ci godeva, replica al Grazia: «lo vorrei
che poste da canto le poesie, - la servitu, la vilta, la bas-
sezza e la incostanza di questa vita si contemplasse da
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voi, biasimando chi I'na per buona e colei (s'alcuna ve
n'ha) scusando, tal qual giovane e sciocca in questo er-
rore sospinta, cerca d'uscirne quando che sia, a coloro
accostandosi che ammonendo e aiutando, son possenti a
levarla da cotal miseria.

Ma il Broccardo, per I'amore ch'egli portava a qual-
cuna, o per meglio mostrare il fior del suo ingegno, non
per giustizia, tolse a favorir causa si disonestax.

Come si sente, la Tullia sognava gia di ridursi a mi-
glior vita e di far dimenticare i passati e i recenti tra-
scorsi; sognava quel che oggi si direbbe la «riabilitazio-
ne», mostrandosi, quasi un‘eccezione alla regola, gran-
demente diversa dalle sue infinite compagne. Pure gli
altri interlocutori del dialogo non parevano di cio troppo
convinti, e cotesta aria contrita che le era piaciuto di
prendere, mentre li accanto a lei stava Bernardo Tasso, a
cui forse eran noti siffatti giuramenti da marinaro, dové
facilmente esser giudicata una nuova finzione.

Il Grazia amava di parlar franco, e sembra preferire
una cortigiana leale ad una falsa penitente; onde sostie-
ne non essere la cortigiana «né vile né bassa; serva e in-
costante si bene, la quale picciola ora duri in un essere».
E volgendosi a Tullia, prosegue: «Tale fu Saffo, tale co-
lei onde Socrate, sapientissimo e ottimo uomo, d'avere
che cosa amor fosse imparato si gloriava. Degnate a-
dunque d'essere la terza in numero fra cotanto valore; e
di tali nostri ragionamenti pregate Amor che ne com-
ponga una novelletta, ove il vostro nome si scriva, non
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altramente che ne' dialoghi di Platone si faccia quello di
Diotima»™".

E manifesto; chi scrisse il Dialogo non ebbe ritegno a
chiamar «la gatta gatta» e a dire in faccia alla Tullia es-
ser ella di quelle «donne che fanno professione di vivere
della loro bellezza». Lo Speroni, parlando per bocca del
Grazia, aggiunge ancora a mo' di conclusione che «i
sensi» del Tasso s'erano in lei «d'ogni lor voglia acque-
tati». Ohimé quanto siamo ormai lontani dalle delicatez-
ze del Muzio, dall'arcadica ipocrisia delle lodi, dal pla-
tonismo onde ribocca I'egloga intitolata Tirrhenia! Né
s'ha da credere che lo Speroni fosse un detrattore di Tul-
lia e che, mosso da invidia o da qualche altra cagione ri-
posta, cercasse a bello studio infamarla. «Poste da canto
le poesie», come dice ella stessa, in prosa si parlava an-
che peggio di lei. Pietro Aretino, in quella lettera del 6
di giugno 1537 in cui porta a cielo il Dialogo d'amore
dello Speroni, gli scrive: per esso «la Tullia ha guada-
gnato un tesoro che, per sempre spenderlo, mai non i-

@7 Avverte Salvatore Brogi, in un suo studio sulla Tullia d'Aragona, pubblicato

nel volume | de' suoi magistrali Annali di Gabriel Giolito de' Ferrari (Roma, 1891),
che lo Speroni, venuto in vecchiaia, “essendo i suoi Dialoghi accusati d'improprieta e di
false opinioni, e sottoposti all'esame del Maestro del Sacro Palazzo, oltre avere scritta
di essi la Difesa a tutti nota, li corresse ed in parte mutd. Nel Dialogo dell’Amore non
tolse il nome della Tullia né cambio il complesso del ragionamento, ma vi fece qualche
piccola giunta, specialmente dopo il passo riportato, dove il Grazia vuole consolarla
ricordando la difesa della cortigiania fatta dal Broccardo e le augura che il suo nome sia
inserito per mano d'Amore in uno scritto che la renda immortale, come Diotima nei dia-
loghi di Platone. Alla qual cosa, nella nuova edizione, Tullia acconsente, a patto che il
Grazia legga un'orazione, scritta da un tale che per lo meno é desideroso d'esser buon
oratore, la quale leggendo, le cortigiane per orrore impallidiscono; parole che alludono
all'orazione contro le cortigiane, che lo Speroni aveva dovuto scrivere verso il 1575, in
penitenza d' aver composto appunto il Dialogo dell’Amore. La fama dell'onore fatto alla
Tullia dal gran letterato padovano, col produrla sotto aspetto assai lusinghiero in questo
suo scritto, precorse la pubblicazione dei dialoghi, la cui prima stampa fu del 1542”.
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scemera; e I'impudicizia sua per si fatto onore puo meri-
tamente essere invidiata e da le piu pudiche e da le piu
fortunate». Troppa grazia avevale fatto il Padovano a
nominarla in quelle carte!*®

E v'e ancora di peggio. Girolamo Razzi nella comme-
dia La Balia (Firenze, 1560), dandole il titolo che me-
glio le conveniva, riconosce almeno «l'alto animo» e
«l'elevato spirto» di lei. Ma Pietro Aretino, che pur fre-
quentava quel mondo di donne di libera vita, narrava le
umili origini di Tullia in certo Ragionamento del Zoppi-
no, dove si tratta della vita e della genealogia di tutte le
cortigiane di Roma: e dicendo che molti la corteggiava-
no per nobilitarsi conchiudeva: «si che vedete dove que-
ste sporche mettono le case facendosi nobili, e dove
conducono le grandezze». E peggio ancora scriveva di
lei Gio. Battista Giraldi Cintio che certamente la conob-
be prima ch'essa comparisse in Ferrara, splendida di
gioventu e di bellezza. Altri sospetta che nel parlare di
lei €' fosse mosso da livida malevolenza; perché non
soltanto le attribuisce natura perversa ed inclinazione a
nuocere ed a far male a tutti, ma le nega fino il dono
della corporale bellezza; onde altri dubita fosse il Giral-
di di Tullia un adoratore mal corrisposto. Ma io penso,
senz'essere di Tullia un denigratore, che non vi fosse
persona di cui ella non accettasse gli omaggi, anche se
men graditi; perché appunto in cio consisteva l'arte di

8 «Anche il Franco nella Priapea edita il 1541 scriveva che in Elicona si

facevan le moresche per esser la Tullia esaltata dal Gran Sperone; chiudendo
perd il sonetto con una sanguinosa ingiuria alla donna ed una allusione mali-
gna a un luogo di Venezia” (BONGI, op. cit., vol, I, pag. 164-165).
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lei, la scaltrezza della cortigiana compita. E poi basti os-
servare che la nov. VII dell'Introduzione agli Ecatommi-
ti, quella appunto in cui si parla di Tullia, € una delle
dieci nelle quali si dimostra “che solo, fra gli amori u-
mani, e quiete in quello il quale & fra marito e moglie, e
che ne' disonesti non puo essere riposo”, per compren-
der subito che il Giraldi, a conseguire il suo assunto,
doveva naturalmente aggravar la mano sulle femmine
impudiche e sui disonesti amori.

Per spiegare I'avversione ch'egli ha per la Tullia non
occorre abbandonarsi alle ipotesi; giacché nell'Introdu-
zione agli Ecatommiti egli ci dichiara piu apertamente
ancora il suo sentimento. Le donne di mala vita sono
«lupe, voragini, cariddi e rapaci arpie», sono «un mar di
mali, la confusione del mondo, un affanno continuo, una
guerra perpetua, un danno di giorno in giorno maggiore,
un naufragio inevitabile, uno scoglio mortale, un vaso di
adulterii, un albergo di scellerataggini, un peso insop-
portabile, un micidial serpente, e finalmente certa de-
struzione dell'avere, della vita, dell'onor degli uomini«.
Secondo lui «ove non e onesto, ivi non é giusto, e ove
non é giusto, non e buono, e ove non & buono non e bel-
lezzax». Percio «essendo queste femmine disoneste, non
sono giuste, e non essendo giuste, non sono buone; e
non essendo buone, non sono bellex.

«Queste malvage sotto la bellezza del corpo e sotto
alcune sembianze di virtl, come cantare, sonare, leggia-
dramente danzare, e dolcemente favellare, e qualche
amorosa cosetta comporre, onde in piu stretti lacci
stringono i semplici, ascondono un bruttissimo e abomi-
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nevole animo, onde si puo dire: - quanto € male che tale
stanza sia destinata a si malvagio signore.... Sono queste
come i sepolcri, che di fuora sono bianchi, lisci, tersi e
politi, e molte volte fregiati d'oro, e dentro non hanno
altro che puzzo e orrore. Pero, chi ben le mira, vede che
questa loro similitudine di vera bellezza che di fuora si
vede, non e altro che un trabocchevole precipizio, € un
pestifero veleno....». Insomma, secondo il Giraldi, la lo-
ro bellezza non & bellezza, ma «un'ombra di lei». Quindi
non e meraviglia che nella novella di Saulo e Nana ci
faccia dell'Aragona questo brutto e spiacente ritratto:
«Non € alcuno di noi, - egli scrive - per quanto io
stimo, il quale non abbia conosciuto Nana, cosi detta,
non perché ella sia picciola della persona, ma per mo-
strare la sua sconvenevole e non proporzionata grandez-
za con voce di contrario sentimento. Questa, di casa Ar-
ragona si fa chiamare, quantunque io intenda che di ma-
dre vilissima e di quella medesima vita, che ella &, in al-
cune paludi sia nata, senza che la madre le abbia mai
saputo dire chi suo padre si fosse. Venuta ella adunque
nella nostra citta», in Roma, «ove ora le pari a lei, per lo
mal costume del nostro secolo, sono in pit abbondanza
che non si converrebbe, si dié a fare guadagno di sé di-
sonestamente, allettando i giovani con quegli adombrati
colori di virtu, di che dinanzi dicemmo. E non pure tra-
eva costei a sé i giovani con simili arti, i quali per lo piu
sono di poca levatura, ma cosi toglieva ella il senno ad
alcuni uomini maturi e scienziati, che col prometter loro
di lasciarli goder di lei, qualunque volta danzassero,
mentre ella toccava il leuto, faceano scalzi la rosina o la
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pavana, o quale altra sorte di ballo piu I'era grata, e po-
scia beffandogli, gli lasciava della promessa scherniti».

Il ritratto perd non puo credersi vero: troppo caricate
le tinte, troppo grossolane le arti che adopera la femmi-
na non volgare. Quel prometter lungo coll'attender cor-
to, come avrebbe potuto esser menato buono, adoperato
le mille volte fra gente cui era facile mettere in chiaro
I'astuzia dopo averne fatto esperimento? E ancora: se
Nana o Tullia non era bella e tanto stentava a conceder-
si, con quali lusinghe avrebbe attirato cosi lunga schiera
d'amanti? Il Giraldi, per dimostrare il proprio assunto,
esce fuori dal vero, quando afferma che ella «era di viso
non piacevole, il quale, oltre la bocca larga e le labbra
sottili, era disordinato da un naso lungo, gibbuto e nella
estrema parte grosso e atto a portare sommo difetto in
ogni bella faccia, s'egli tra le guance vi fosse posto».
Aggiunge pero: «erano nondimeno gli occhi ladri nei
movimenti loro, con una certa forza vivace, che parea
che gittasse fuoco negli altrui cori». E poi racconta che
Saulo, «bellissimo e cortesissimo giovane», s'invaghi di
lei e, per non convenire ch'era bella, dice aver ad esso
appannati gli occhi quelle arti con «le quali tendea lacci
a questo e a quello». Ma della novella & meglio tacere,
poiché in essa si narra che Tullia 0 Nana, pur amando
Saulo, si concede per prezzo ad un lordissimo Tedesco;
onde, venuta a schifo a Saulo e a tutti i nobili giovani di
Roma, é costretta a partirne.

Diciamolo pure: se qualcuno aveva appannati gli oc-
chi, quegli era certamente Gio. Battista Giraldi Cintio
che si scordo ad un tratto dell'arte del novelliere e della
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pieta del gentiluomo. Pasquino almeno, quando usci
fuori con la sua Passione d'amore per la partita della
signora Tullia e martello grande delle povere cortigiane
di Roma con le allegrezze delle bolognesi, non le augu-
rava, come il Giraldi, di morire in «uno spedale per giu-
stizia divina, piena dell'incurabile male». Quella volea
per forza il novellier ferrarese fosse la morale della sua
favola; ed era, a dir vero, una morale poco cristiana!
Ormai da tutte queste testimonianze e da' citati do-
cumenti di malevoli e d'indifferenti, quand‘anche man-
cassero altre prove piu certe, delle quali vedremo in se-
guito la secura autenticita, apparisce fuor d'ogni dubbio
che Tullia d'Aragona, seguendo le vestigia materne, fu
donna di partito e visse della propria bellezza. Ma la
Tullia non era una cortigiana volgare e si puo dire le
somigli il ritratto che I'Aretino faceva alla Zaffetta: «l
modi coi quali procedete son lontani da ogni fraude. lo
vi do la palma di quante ne fur mai, poiché voi piu ch'al-
tra avete saputo porre al volto della lascivia la maschera
dell'onesta, procacciandovi, per via de la saviezza e del-
la discrezione, roba e laude. VVoi non esercitate I'astuzia,
anima de l'arte cortigiana, col mezzo dei tradimenti; ma
con si fatta destrezza che chi spende giura d'avanzare.
Non si potria dire con che attitudine vi stabilite gli amici
nuovi, né in qual maniera vi tiriate in casa quegli che il
dubbio va dimenando tra 'l si e 'l no. E difficile imagi-
narsi la cura che usate in ritener coloro che son diventati
vostri. Voi compartite si bene i baci, il toccar de le ma-
ni, i risi e le dormiture, che non si ode mai querelare, né
bestemmiare, né lagnar niuno. Voi, usando la modestia
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in ogni affare, togliete cio che vi si da, senza saccheg-
giar quel che non vi si dona. | vostri corrucci s'adirano a
tempo; né vi curate d'esser chiamata maestra di lusin-
ghe, né di tenere in lungo, avendo in odio quelle che
studiano i punti de la Nanna e de la Pippa. VVoi non met-
tete la sospezione dove ella non &, convertendo in gelo-
sia chi non ci pensava. VVoi non traete de la tasca i guai e
le consolazioni: né fingendo I'amore, non morite, né re-
suscitate quando vi piace. VVoi non tenete ai fianchi dei
corrivi gli sproni de la fante, insegnandole a giurare co-
me non bevete, non mangiate, non dormite e non trovate
luogo per lor causa, facendola affermar, che poco man-
coO che non v'impiccaste per esser egli stato a visitar la
tale. Messer no che non siete di quelle che han le lagri-
me in Ssommo e mentre piangono ci mescolano certi so-
spiretti e alcuni singhiozzi troppo ben tratti dal cuore
con la ladroncelleria del grattarsi il capo e del mordersi
il dito, con quello ci si sia, minuzzato dal fioco della vo-
ce; né ritenete con la industria chi si vuol partire, facen-
do andar via chi vorrebbe stare. Non son del vostro a-
nimo cotali ingannuzzi. Il vostro saper donnesco proce-
de a la reale, né vi vanno a gusto le ciancette femminili,
né vi si raggirano intorno frasche né millantatori; prati-
che onorevoli godono de la gentil bellezza che vi fa
splender rarissimamente; ferme son le speranze de lo
stato in cui trionfate de gli ordini che eseguite. La bugia,
I'invidia e la maldicenza, quinto elemento de le cortigia-
ne, non vi tengono in continuo moto I'animo e la lingua.
Voi accarezzate le virtu e onorate i virtuosi, cosa fuor
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del costume e de la natura di coloro che compiacciono
ai prezzi de l'altrui volonta».

Accarezzare la virtu, e anche i virtuosi, piacque pure
alla Tullia, cui non mancaron le grazie d'una eletta col-
tura. Educata a Siena, dove la madre l'avea condotta in
tenera eta, le fioriva sulla bocca romana la molle pro-
nunzia sanese: vantandosi nata d'illustre sangue, sapeva
serbare negli atti un certo contegnoso riserbo, e le scal-
trezze della femmina, imparate alla dotta scuola della
Giulia Campana, leggiadramente orpellava con le piu
soavi maniere della poetessa e della letterata. Toccava il
liuto con squisita maestria, cantava con armoniosissima
voce, e spesso componeva anche versi per invaghir
sempre piu i numerosi corteggiatori. Il Muzio celebrava
In un sonetto dolcissimo cotesto divino portento:

Quando (com'amor vuol) la Donna mia,
Tra soavi sospiri e dolci accenti,
Move la lingua a angelici concenti
E l'aure del bel petto a I'aere invia;

Al suon della dolcissima armonia
Ferman le penne i tempestosi venti;
Stanno i giri del Ciel taciti e intenti
E non ch'altri, ma Febo il corso oblia.

E qual'alma mortal la mira e ascolta,

Ad ogni uman disio tutta si toglie
E con tutti i pensieri al cielo aspira.

La mia, che mai da lei non si discioglie,
Col vago spirto suo da Amore accolta,
A quel si stringe e 'ntorno a lei s'aggira.

| suoi lodatori la chiamano, appunto per la magica
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virtu del canto, «alma Sirena» ed encomiano in versi

L'aspetto sacro e la bellezza rara,
Eguale a coi non ebbe il mondo ancora,
Il folgorar de gli occhi che innamora,

«il parlar saggio» e «l'alto sangue».

| bei costumi e 'l portamento adorno
E col dolce cantare il dolce suono,
Che fan di marmo una persona viva.

Né questi son encomi del solito Muzio; ma di Ales-
sandro Arrighi, e son di quando ella non piu giovanis-
sima venne a Firenze a far spasimare i piu celebri e gra-
vi letterati toscani. Ché, se ne chiediamo al Muzio, egli
ha pronti altri elogi e ne recitera un lungo passo dell'E-
gloga Tirrhenia, tutta composta a beneficio di lei. Via,
non vi dispiaccia che lo lasciamo sfogarsi ancora un po-
co a lodarla:

....Se di lei scorgessi il divo aspetto
E le dolci maniere e i bei sembianti:
S'udissi il suon de I'alte sue parole,
E le sentenze de' profondi detti,
Potresti dir, non quel che di Medusa
Si favoleggia, che sua fera vista
Altrui mutava in insensibil pietra,
Ma che ha virtute a I'insensibil pietra
D'ispirar sentimento ed intelletto.

O s'udissi talor quando accompagna
La voce al suon de la soave cetra,

O quando assisa tra Ninfe e Pastori
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Move tra lor la lingua a dolci note,
S'udissi, dico, come in nuovi accenti
E come in soavissimi sospiri

L'aria intorno addolcisca....

Ma e inutile prolungare le citazioni e aggiungere alle
gia note altre testimonianze: € ormai fuor di quistione
che la Tullia, intorno al velo giallo della cortigiana, in-
treccio il lauro della poetessa, e che la vilta della sua
condizione non le impedi d'essere onorata e riverita
dagl'ingegni piu eletti e d'andare a paro con altre lettera-
te che seppero insieme osservare le regole della proso-
dia e della morale. Per noi moderni, che pure siam di-
sposti a perdonar molto alle letterate e non le incolpia-
mo se, per soverchia smania di sperimentare, troppo si
approfondirono nello studio dell'uomo; per noi moderni,
che facciam di cappello dinanzi a qualunque affetto sen-
tito, pensando e giudicando che il fuoco della passione €
sacro, nobile, purificatore, coteste donne che in luogo
d'innalzarsi dal loro umile stato in un'aria piu pura e
meno corrotta, s'‘ostinano a rimanervi e riescono ad ab-
bassar fino a loro quanto v'é di piu eletto, e a maschera-
re il vizio con le apparenze della virtu; coteste cortigia-
ne che usurpano gli onori serbati alle piu pudiche e alle
pit degne, son per noi un singolare fenomeno, del quale
occorre cercare la spiegazione ne' costumi della societa
di quel tempo.

Nel Rinascimento, l'antichita greco-latina si compe-
netro nella vita italiana, non soltanto come fonte della
coltura, ma ancor piu come fine supremo dell'esistenza.
Si cerco da tutti di riprodurre l'antica civilta, lI'antica col-
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tura; l'autorita de' classici, di Platone e d'Aristotile, valse
da sola a coonestare qualunque eccezione alle regole
morali, predicate, se non praticate, dalla Chiesa Cattoli-
ca. L'antichita aveva Aspasia e Diotima, gli Ateniesi
onoravano le etere; era dunque naturale e necessario che
il Cinquecento possedesse la celebre Imperia, la maesto-
sa Caterina di San Celso e Tullia d'Aragona. La corti-
giana era una specie di fiore di stufa, che i raffinamenti
d'una singolare coltura avevano fatto sbocciare in mezzo
alla societa letteraria del secolo mondano. Ed invero i
letterati, quasi tutti celibi, percheé in grandissima parte o
sacerdoti o benefiziati, avevan necessita di trovare, fuori
della famiglia, una donna che potesse soddisfare tutti i
loro bisogni, che fosse una piacevole amica e un'amabi-
le interlocutrice, senza avere né i diritti né la casta mu-
soneria d'una moglie. La famiglia non poteva conceder
loro cosi facili conforti; perché la donna da casa, se non
era una virago, con mente ed animo virili, capace di di-
fendere armata mano la non desiderata virtu era una
femmina tutta intenta alle faccende domestiche, con una
coltura che non andava piu oltre della santa croce o
dell'ufiziolo. | letterati, che cercavano le grazie dello
spirito, la bellezza piu piacente e meno austera; che vo-
levano una Musa per i loro canti, una Diotima per i loro
dialoghi, una compagna per le allegre cene, vagheggia-
vano e pregiavano la cortigiana, come un fiore di cui si
gode la vista e il profumo, senza guardare di dove fosse
sbocciato.
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TizIANO — PIETRO ARETINO
(Firenze, Galleria Pitti).




La cortigiana era una virtuosa; di Tullia d'Aragona
dice appunto I'Aretino che a Siena «la fanciulla imparo
ad essere virtuosa ed a parlar sanese»; e, come le mo-
derne virtuose, potevan quelle donne celebrate dalla fa-
ma mescolarsi con la societa piu eletta, senza che questa
avesse il menomo ribrezzo dell'immondo contatto. Nate
per piacere, e fors'anche dal piacere, sacrificavano al
piacere: quasi tutte le piu raffinate sapevano «a memoria
tutto il Petrarca e il Boccaccio, e innumerevoli bei versi
latini di Virgilio, Orazio ed Ovidio e di mille altri auto-
ri». La loro condizione era invidiabile: cosi che le madri
potevan pensare, come prova una lettera della Franco a
una signora veneta, se non convenisse avviare alla cor-
tigiania le loro figliuole. E a dir vero I'esempio della
Imperia doveva essere pericoloso!

Racconta il Bandello che essa fu «senza fine da gran-
dissimi uomini e ricchi amata. Ma tra gli altri che quella
sommamente amarono, fu il signor Angelo dal Bufalo,
uomo de la persona valente, umano, gentile e ricchissi-
mo. Egli molti anni in suo poter la tenne, e fu da lei fer-
ventissimamente amato, come la fine di lei dimostro. E
per cio che egli € molto liberale e cortese, tenne quella
in una casa onoratissimamente apparata, con molti ser-
vidori, uomini e donne, che ai servigi di quella contino-
vamente attendevano. Era la casa apparata, e in modo
del tutto provvista che qualunque straniero in quella en-
trava, veduto l'apparato e l'ordine dei servitori, credeva
ch'ivi una principessa abitasse. Era tra l'altre cose una
sala e una camera e un camerino, si pomposamente a-
dornate, che altro non v'era che velluti e broccati, e per
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terra finissimi tappeti. Nel camerino ov'ella si riduceva,
quando era da qualche gran personaggio visitata, erano i
paramenti, che le mura coprivano, tutti di drappi d'oro
riccio sovra riccio con molti belli e vaghi lavori. Eravi
poi una cornice tutta messa a oro e azzurro oltramarino,
maestrevolmente fatta, sovra la quale erano bellissimi
vasi di varie e preziose materie formati, con pietre ala-
bastrine, di porfido, di serpentino, e di mille altre spezie.
Vedevansi poi attorno molti cofani e forzieri riccamente
intagliati, e tali che tutti erano di grandissimo prezzo. Si
vedeva poi nel mezzo un tavolino, il pit bello del mon-
do, coverto di velluto verde. Quivi sempre era o liuto o
cetra con libri di musica ed altri istrumenti musici. V'e-
rano poi parecchi libretti volgari e latini, riccamente a-
dornati. Ella non mezzanamente si dilettava de le rime
volgari, essendole stato in ci0d esortatore e come maestro
il nostro piacevolissimo m. Domenico Campana detto
Strascino; e tanto gia di profitto fatto ci aveva, che ella
insoavemente componeva qualche sonetto o madrigale».
Né meno colte erano le altre, se anche men fortunate:
sapevano che le molte virtu del cantare, del sonare e del
far versi, poteano tener luogo di quell'unica ond'eran
prive, e speravano tutte di finire come la Caterina di San
Celso. Di costei che fu «famosa cortigiana» scrive il
Bandello: «benche abbia molte buoni parti, perché ella é
virtuosa in sonare e cantare, bella recitatrice con casti-
gata pronunzia di versi volgari, di grande e bella presen-
zia, e di bellezza tale da la maestra natura donata, che
puo fra le belle di questa citta comparire, ha poi qualche
taccarella che guasta il tutto». E la taccarella consisteva
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semplicemente in questo: ch'ella non avea «tralignato
punto da le vestigia e costumi materni», facendo di tutto
per dimostrare che il titolo di cortigiana era per lei un
garbato eufemismo. Pure, nonostante la taccarella, essa
ando moglie a messer Gian Francesco Ghiringhello, ric-
co gentiluomo milanese, a onore e ad esempio dell'inte-
ra casta ond'era uscita.

Se il culto della bellezza faceva giudicar taccarelle
certe immonde avventure, tantoché Caterina di San Cel-
so poteva diventar Madonna Ghiringhello, e forza con-
chiudere che la condizione delle compagne di Tullia
giudicavasi tale da permetter loro di sperare in qualun-
que piu singolare fortuna. Le persone ragguardevoli e
colte che per alcun tempo si stringevano in amicizia con
esse, anche dopo allentati i piu teneri vincoli cercavano
di conservarsi la loro stima, «perché - come osserva il
Burckhardt -la passione precedente avea pur sempre la-
sciato di sé una traccia incancellabile». Onde non ci fa
specie sentire che lo Zoppino, fatto frate, racconti al suo
compar Lodovico, nel Ragionamento dell'Aretino,
com'esse empivan le chiese: «perché se vi va Lorenzina,
dieci gentiluomini I'accompagnano, altrettanti la seguo-
no e due tanti l'aspettano; se vi va Matrema, oltre dieci
fantesche e altrettanti paggi ed ancelle, € accompagnata
da Prencipi grandi, Cioe Marchesi, Imbasciadori e Du-
chi; se vi va Beatrice altrettanti nobili, Don tale e Don
quale. La Greca i suoi Conti e i suoi Signori, Beatrice ha
I suoi prelati, come vescovi, poeti e abbati. E la Tullia
con molti sharbati...».
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Un censimento di Roma sotto il pontificato di Leon
X, messo in luce dal signor M. Armellini, il quale lo
giudica compilato «nel settennio che corre fra gli anni
1511 e 1518», ci da la vera imagine di quel che fosse la
citta chiamata dall'Aretino terra da donne, quando la
Giulia Campana era gia famigerata. Bisogna leggere
quell'umile e rozza prosa ufficiale, in cui rione per rione
e parrocchia per parrocchia si noverano le case e le bot-
teghe, con i rispettivi proprietari ed abitanti, dei quali si
nota la patria, la professione, il mestiere e la condizione,
- per avere una chiara idea della vita sociale d'allora, per
vedere quasi con gli occhi nostri la Roma di Leon X che
ospitava il profugo Pier Soderini, dimorante presso «S®
Biasio de Monte Cetorio» nelle sue proprie case, poste
dove oggi per ironia del caso sorge l'aula del Parlamento
Italiano!

Ma un simile quadro della vita romana a' tempi ne'
quali «Madonna Vannoza madre del Duca Valentino»
abitava in Parione, presso Santo Stefano in Piscinola,
«una casa partita in 3 botteghe et 3 habitation de sopra,
e nelle botteghe stavano due «concia calse» con le mo-
gli lavandare e un falegname fiorentino, mentre le abita-
zioni di sopra erano appigionate a «Madonna Lactantia
curiale», a «Margarita moglie curiale» e a «Madonna
Montesina spagnola vecchia poverella», e nella casa ac-
canto “M° Jacomo Antonio» ferrava i cavalli, e una
«cortesana da la candella» faceva lume alla gente; é cosi
vasta tela, che per dipingervi sopra le mille e mille figu-
re intravvedute dalla fantasia, con quei contrasti di luci e
di ombre, di raggi di sole e di tenebre, che le fanno co-
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me balzare dinanzi agli occhi, occorrerebbe il pennello
che delle sue creazioni immortali istoriava le Logge del
Vaticano. Noi ci contenteremo di ricavare da quel Cen-
simento qualche notizia sicura che serva al nostro fine.
Le «cortesane» registrate nel Censimento sono un
gran numero e, com'é naturale, di varie specie e di di-
versissime condizioni. Ma, nella gran turba, ricono-
sciamo subito le etere famose: la madre di Tullia abita-
va in Campo Marzio, nella parrocchia di San Tritone, in
una casa del convento di Sant'agostino: «una casa del
ditto convento habita madonna Julia ferrarese cortegia-
na»**%. E par che ci stesse in buona compagnia, avendo,
come astro maggiore, i suoi satelliti in «<madonna Ange-
la piacentina» che le stava accanto, e in «<madonna Dio-
nora Vacché castillana», in «madonna Mascia romana
de Agnelli», in «<madonna Julia venetiana», in «madon-
na Catherina cordubese» e «madonna Catherina spagno-
la» che dimoravano di li a due passi. Verso I'orto di San
Biagio, nella casa dello Spedale degl'Inglesi, abitava
certa «Nantometa (? famosa cortegiana» che aveva di
sotto a casigliano «uno tavernaro». In Santa Maria in

19 pubita il Bongi (Op. cit., vol. I, pag. 152) che la Giulia campana, madre di

Tullia e di Penelope, e la Giulia Ferrarese “militante in Roma ai tempi gloriosi di Giu-
lio e di Leone”, siano la stessa persona. Il primo che tale identita affermasse fu lo Zilio-
li, scrittore del secolo susseguente; ma osserva il dotto bibliografo lucchese che in un
poemetto popolare, il Trionfo della Lussuria di Mastro Pasquino stampato a Venezia
nel 1537 (Bindoni e Pasini), si parla della Ferrarese come di persona morta, mentre la
madre di Tullia era tuttora vivente nel 1549 e campo forse alcuni altri anni. Peraltro se
la Giulia Campana non € né la Ferrarese, né la Giulia del Sale come credeva il Ferrai,
perché di lei, che pur doveva esser rinomata, non si trova menzione in nessuno dei cata-
loghi o delle tariffe di coteste femmine? E non sarebbe strano che precisamente due
cortigiane, col nome di Giulia, fossero uscite da Ferrara? Quindi anche dei dubbi del
Bongi si puod dubitare.
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Posterula, accanto alla «casa di messer Raphaelo» dove
«habita luy», in una «casa de messer Mario» stava «ma-
donna Prudensia cortesana»; e i presso, in «una casa de
la moglie de Cherico», dimorava «madonna Lucretia
Scarratona cortesana», di cui parla anche I'Aretino, co-
me d'una di quelle del buon tempo antico, quando
«stracciavansi I broccati come cenci e gittavansi loro».

Delle altre, registrate nei fasti della cortigiania, non si
puo dir con certezza dove abitassero; poiché le scarse
indicazioni del Censimento non bastano a identificarle.
Troviamo, per esempio, nella parrocchia di San Salvato-
re de Cupellis, in casa di «Marco Carapha» una «Impe-
ria cortesiana»; ma, come avverte lo stesso Armellini,
non puo essere quella celebrata dall'Aretino e dal Ban-
dello e che fu sepolta in San Gregorio, nel 1511, col no-
to epitaffio: Imperia cortisana, quae digna tanto nomi-
ne, rarae inter homines formae specimen dedit.

Fra le varie categorie in cui si dividevano queste ven-
ditrici d'amore, troviamo quella delle «honeste», alla
quale certamente appartennero le piu celebri etere e tra
esse la Tullia; poi altre ne troviamo dette «de la minor
sorte»; poi si avevano le «cortesane da lume» e «da la
candela», che erano anche piu volgari: e finalmente
c'imbattiamo in altre che fanno insieme la «camisara» o
la «lavandara». Ma la lubrica scala discende ancora per
altri gradi, e la prosa del Censimento ufficiale consegue
allora tali crudezze di tecnicismo da far ribrezzo.
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PARIS BORDONE — UNA CORTIGIANA
(Milano, Brera).




L'etéra é angelica farfalla, che rinnega e rifiuta cotesti
vermi destinati a vivere e morire nel putridume: il soffio
della grazia e della poesia I'ha sollevata piu in alto, in
quella sfera beata dove alle cose belle non si domanda
né la fede di nascita, né lo specchietto pulito.

Il Censimento Leonino chiaramente dimostra quanto
affermammo piu sopra. La societa piu eletta solea far
buon viso, come dicemmo, alle cortigiane signorili, a
quelle nuove Aspasie ne' cui begli occhi s'inspiravano i
poeti, e nelle cui marmoree forme cercavan gli artisti i
modelli delle loro creazioni. Le cortigiane si trovano
sparse per tutti i rioni e le parrocchie di Roma: abitano i
palazzi de' nobili, sontuosamente arredati, accanto alle
dimore dei gentiluomini, nelle case appartenenti alle
corporazioni de' religiosi. Spesso le vediamo in cosi a-
giata e comoda condizione, da possedere esse medesime
alcuna casa che cedono altrui in affitto. Il piu delle vol-
te, hanno seco la propria famiglia, che vive con loro
senza il menomo scrupolo. Le troviamo mescolate con
gente d'ogni abito e d'ogni stato: in casa di «messer An-
tonio de Leonibus» avvocato concistoriale «habita la
Porgiese cortesana»; in quella di «messer Leonardo de
Censys da una banda habita epso, a l'altra banda habita
Faustina napoletana cortesana». Nemmeno i preti hanno
paura del mondano contatto: all'arenula, «ne le case no-
ve direto a Santa Catherina» troviamo sotto uno stesso
tetto «messer Isacco Francioso, madonna Maria, ma-
donna Lisabetta Todesche e madonna Giovanna spagno-
la cortegiana», ed insieme «uno cantore e la moglie e
messer Biagio prete beneficiato in Santo Pietro». In
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Campo Marzio, verso l'orto di San Biagio, il miscuglio &
anche piu singolare: «el vescovo che sta in casa de li
Medici, sotto Cosmo Malacollo tene scolla de putti, a-
canto sono Vascha et dona Speranza cortisiane».

Questo I'ambiente sociale e morale in cui nacque la
Tullia d'Aragona, sulle sponde «dell'almo Tebro», il
quale pareva al Muzio

Non men superbo che tra le sue arene
Sia germogliata pianta si felice,
Che di solenne alcuno altro trionfo.

Che la Tullia d'Aragona nascesse a Roma, non € piu
dubbio. Le ultime indagini hanno messo in sodo che gli
applausi poetici del Muzio non erano bugiardi, quand'e-
gli scriveva:

Colei ch'io canto nacque in su le sponde
Del chiaro fiume, che d'eterni allori
Ben mille volte ornd le verdi chiome.

Sua madre, la Giulia Campana o Ferrarese, era per
certe sue virtu, tutt'altro che poetiche, noverata fra le
donne piu celebrate di Roma. Di lei, ora che il tempo ha
fatto giustizia, si ricorda appena il nome, raccomandato
alla sua provata esperienza di «mamma educatrice», a'
suoi amori con il Cardinal d'Aragona e ad una mordace
risposta che il Domenichi registra tra le sue Facezie. E
da quella risposta, che il Domenichi giudica addirittura
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«sfacciata», s'indovina qual fosse l'indole di cotesta
femmina, pronta di lingua se non di mano e d'ingegno.
Pare dalla facezia che piacesse al governo papale, per ri-
sparmio di spesa e per edificazione delle anime piu ti-
morate, di far lastricare «la strada del popolo» con i tri-
buti che pagavan le donne piu peccatrici. In quella stra-
da «scontrando la Giulia Ferrarese una gentildonna, I'ur-
to un poco. Allora la gentildonna alterata comincio a
dirle villania. Rispose la Giulia: Madonna, perdonatemi,
ché 10 so bene che voi avete piu ragione in questa via,
che non ho io». Il motto sfacciato ebbe certamente for-
tuna, se lo troviamo piu tardi registrato in uno de' libri
nei quali s'affinava lo spirito della miglior societa; e do-
vé procacciar fama di buona lingua alla Giulia. La quale

...tra le sponde
Nata del Re dei fiumi, ove si parte
L'acqua del suo gran fiume in molti fiumi,

forse per cercare fortuna e grandezze pari alla sua cupi-
digia

Avea cangiato il Po coi sette colli.

Né la sorte le fu nemica; anzi subito le arrise, perche
a Roma

Com'amor volle, un giorno per le rive
Del vago Tebro errando,

le venne fatto d'incontrare
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Un gran pastor.... di purpuree bende
Ornato il crine e la sacrata fronte,

a' cui occhi bramosi

Corse I'aspetto grazioso e novo
De la bella Jole.

Il pastore avventurato, il quale scoperse cotesta peco-
rella che, tutta candida in apparenza, giungeva forse al-
lora a Roma dalla sua Ferrara, era Luigi d'Aragona, nato
da Errico marchese di Gerace - figliuol naturale di Fer-
dinando | d'Aragona re di Napoli e di Diana Guardato -
e da Polissena Centeglia figliuola del marchese di Co-
trone. Luigi vide la luce in Napoli nel 1475 e, mortogli
il padre nel 1478, fu marchese di Gerace. Nel 1492
s'ammoglio a Battistina Cibo, e rimasto vedovo ancor
giovanissimo fu ascritto nel 1493 al Sacro Collegio da
Alessandro VI; il quale pero, come altri osserva, forse a
causa delle differenze sorte tra lui e gli Aragonesi e dei
turbamenti sopravvenuti nel reame per la spedizione di
Carlo VIII, non lo promulgo se non nel 1497. Mori nel
1519 d'anni quaranta, e fu tumulato nella chiesa di Santa
Maria sopra Minerva, dove ancora vedesi il suo sepol-
cro e si legge l'iscrizione che gli pose il cardinale Fran-
ciotto Orsini suo esecutore testamentario.

Quando avvenisse il fortunato incontro della Giulia
Campana con Luigi d'Aragona, non € accertato; e nep-
pure € noto I'anno in cui egli venne a Roma la prima
volta. Sicuramente e' vi fu nel 1497; ma non crederei
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che fin d'allora €' fosse preso d'amore per la cortigiana
ferrarese. La Tullia che nel 1527, al tempo del sacco di
Roma, quando si finge dal Giraldi che sia raccontata la
novella di Nana e Saulo, era gia sin troppo famosa, non
poteva contare allora meno di vent'anni; ond'é facile ar-
guire che intorno al 1505 il purpureo prelato,

Caldo di dolce amor, fe 'l grande acquisto
Di lei

che il nome d'Aragona doveva illustrare nei fasti delle
cortigiane*®?,

(120) Bongi, all'eroica leggenda che attribuisce la paternita della Tullia al cardinale

Luigi d'Aragona, nipote del re Ferdinando, non presta fede. Ne fu principale espositore
Girolamo Muzio nell'egloga intitolata Tirrhenia; ma, di contro alla poesia glorificante
del Muzio si oppone, secondo lui, il detto di altri scrittori contemporanei, sotto molti
aspetti diversi fra loro, ma concordi nello sfatare questa origine sublime. Primo I'Areti-
no, che nel famoso ragionamento in cui il Zoppino é il principale interlocutore, gli pone
in bocca queste parole: «Hor dice costei che questa sua figliuola é figlia del cardinale
d'Aragona; credo certo che la mula del Cardinale dovette .... in casa sua, e cosi molti la
corteggiano per nobilitarsi. Si che vedete dove queste sporche metton la casa facendosi
nobili, e dove conducono le grandezze». L' altro ¢ il Giraldi che, nella nota novella de-
gli Ecatommiti, scrive: «Questa di casa d'Aragona si fa chiamare, quantunque io intenda
che di madre vilissima et di quella medesima vita, ch'essa ¢, in alcune paludi sia nata,
senza che la madre le abbia mai saputo dire chi suo padre fosse». Terzo ¢ il Firenzuola,
che, in un terribile sonetto contro Tullia maga, ha questi due versi:

Il nome regio in van s'usurpa e piglia

La mal vissuta vecchia e I'empia figlia.

Né basta: nell' atto di matrimonio, testé rinvenuto nell'Archivio di Stato in Siena, la
Tullia, sposandosi I' 8 gennaio 1543 con Silvestro dei Guicciardi ferrarese, & chiamata
«Tullia Palmeria de Aragona» e nella dichiarazione degli Esecutori della Gabella (5
febbraio 1544), per la quale essa era esclusa dal numero delle cortigiane, leggesi «audi-
to pluries domino Aurelio Manno Ugolino procuratore et eo nomine nobilis domine
Tullie filie quondam Constantii de Palmeriis de Aragona et uxoris domini Silvestri de
Guicciardis ferrariensis». (R. Archivio di Stato in Siena, Busta degli Esecutori di Gabel-
la, 1544, gennaio 1 - 1545, giugno 30, a c. 12-13). -Or chi fosse questa innocente per-
sona, come dice argutamente il Bongi, che aveva nome Costanzo Palmieri d'Aragona,
non si € potuto accertare; «ma € certo mia strana combinazione che partecipasse in
qualche modo del cognome del Cardinale». Pure, nonostante le malignita dell'Aretino,
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Della giovinezza della Tullia nessuna notizia, salvo
un accenno nella biografia manoscritta dello Zilioli, ri-
ferita dal Mazzuchelli, e a cui pochi ormai prestano fe-
de. A sentir lui, la bastarda del Cardinale «passo i primi
anni della gioventu sua fra le delizie e le comodita
d'un'onorata fortuna, che I'amorevolezza del padre le
aveva lasciata». Tra il 1515 e il 1518, prima della morte
di lui, abbiamo veduto la Giulia Ferrarese, se non la
Campana, abitare in Campo Marzio una casa del con-
vento di sant'/Agostino; e certamente, allora, madre e fi-
gliuola non conoscevan strettezze. Dipoi, morto il gene-
roso protettore, successero giorni men lieti, nei quali la
madre sfacciata penso a sfruttare il patrimonio di bellez-
za che la natura avea largito alla figlia. Che rimanessero
ambedue sempre a Roma, mentr'era vivo il Cardinale,
non potrebbe affermarsi; perché il Muzio ci fa sapere
che Tullia

Visse in tenera etade presso a l'onde
Del piu bel fonte che Toscana onori,

e ci lascerebbe credere ch'essa, fanciulla ancora, di-
morasse alcun tempo in Siena; forse negli anni 1517 e
1518, quando il Cardinale d'Aragona moveva da Ferrara
per un suo lungo viaggio alla Magna Alta, agli Svizzeri,
alle Fiandre, alla Piccardia ed all'altre provincie di Fran-

del Giraldi e del Firenzuola, i quali ad ogni modo confermano la tradizione e lascian
credere che la Tullia nascesse in casa del Cardinale, noi serbiam fede alla tradizione
stessa e crediamo col Celani, l'ultimo riproduttore delle Rime della poetessa, fosse cote-
sto Costanzo Palmieri alcun familiare del Cardinale, che consenti per denaro a sposare
la Giulia e a far da padre putativo alla Tullia e alla Penelope, nata il 10 marzo 1535,
sedici anni dopo la morte del Cardinale.
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cia, di cui esiste nella Nazionale di Napoli una relazione
manoscritta di don Antonio de Beatis. Forse a Siena, du-
rante le ferie della madre, essa poté meglio attendere a-
gli studi, ne' quali, se s'ha da credere allo Zilioli, «fece
tanto profitto che non senza stupore degli uomini dotti
fu sentita, in eta ancor fanciullesca, disputare e scrivere
nel latino e nell'italiano cose degne d'ogni maggior lette-
rato».

Da un passo de' Ragionamenti dell'Aretino si racco-
glie che, dopo il 1519, la Giulia abbandono Roma «con
questa figliuola piccola per andare dietro a un suo in-
namorato, il quale avea fatto alle braccia con certi suoi
forzieri, e ne ricupero in parte, e capito in Siena, dove la
fanciulla imparo ad esser virtuosa ed a parlar sanese».

Pare adunque che un po' della roba lasciatale dal Car-
dinale, qualche risparmio fatto nelle passate grandezze,
rimanesse sempre alla madre, che pur continuando I'a-
morosa carriera, conobbe esser tempo di cedere il cam-
po alla figlia; e considerando che «Roma é terra da don-
ne» e sapendo per pratica «l'usanza della Corte», penso
esser migliore espediente farla esordire nell'arte sopra la
piu gran scena del mondo.

Ed eccole, tutte e due, di nuovo a Roma, dove alla
Tullia non mancavano insigni esempi da pigliare a mo-
dello, e dove il nome reale di cui la madre menava gran
vanto, e la compiuta educazione onde s'apparecchiava a
entrare nel mondo, doverono subito procacciarle largo
favore. La Giulia conosceva il suo pubblico e tutte le
raffinatezze dell'arte, e sapeva che alla gente matura e
scienziata, a' prelati della Corte, il commercio con la fi-
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glia d'un Cardinale doveva quasi avere il sapore d'un
frutto proibito. La Tullia non era una cortigiana volgare:
era nobile, perché, se anche non purissimo, le correa per
le vene il sangue Aragonese; era per coltura, per educa-
zione e per ingegno pari a que' signori che I'aveano cer-
tamente veduta, bambina, nella casa del suo protettore;
il quale dal canto suo, come era ne' costumi del tempo,
non aveva ragione alcuna di far mistero de' suoi amori
invidiabili e del leggiadro frutto che ne era uscito. Onde
alla Tullia fu agevole procacciarsi di colpo la benevo-
lenza di quanti andavano per la maggiore e sceglier su-
bito gli adoratori fra i letterati e le persone piu gravi.
Degli studi che fece e de' maestri che ebbe, non si sa
nulla; ma avendo da natura sortito ingegno pronto e vi-
vace, e frequentando gente letteratissima non deve es-
serle stato difficile aggiungere alle grazie dello spirito
quelle d'una eletta coltura. La madre aiutavala certamen-
te nella pratica della vita, nello scegliere le compagnie
pil opportune, nel sapere a tempo mostrarsi docile e a
tempo severa, nell'ottenere regali non chiesti, nell'acco-
glierli con decorosa sostenutezza.

Quei pregi che I'Aretino, come abbiam visto, lodava
nella Zaffetta, non poterono sicuramente mancare alla
Tullia, che in tutta la sua vita mird sempre piu in alto,
cercando di far credere, e di persuadere a sé stessa,
ch'ella non avea I'anima di cortigiana e che la necessita,
la ferrea necessita e la cattiva fortuna I'avevano condotta
a cosi misero stato. Si studiava far suo il motto di Mar-
ziale; ma non potendo ormai procurare che fosse proba
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la vita, si contentava che nessuna sua pagina fosse lasci-
va.

Si dava aria di poetessa e di gentildonna costretta dal-
la sorte a un'ingrata fatica. Come il Segretario Fiorenti-
no, quando mettevasi a tu per tu co' grandi uomini
dell'antichita, spogliava le umili vesti di tutti i giorni;
cosi la Tullia, quando toccava il liuto e diventava poe-
tessa, deponeva la zimarra ornata della cortigiana. Forse
ella, se alle accuse del Giraldi s'ha per un momento da
prestar fede, non si mostrava sotto I'una delle vesti a chi
I'avesse ammirata sotto quell'altra; onde i letterati cono-
scevano di lei soltanto la Musa, come i piu conchiudenti
amatori vagheggiavano di lei la sola nudita di cortigia-
na. E cosi potrebbe spiegarsi la doppia fama ch'ell'ebbe,
e come accanto alle lodi entusiastiche si trovino i vitu-
peri pit osceni. Forse fu donna cosi accorta da parere
una sfinge, come sembra anc'oggi a chi cerchi, con tanta
penuria di ricordi e di documenti, studiarne il carattere;
e forse potrebbe credersi le riuscisse a pieno quel suo
doppio giuoco di lusingare gli uomini «maturi e scien-
ziati» che per desiderio di lei ballavano scalzi la rosina o
la pavana, e di sodisfare poi le voglie d'altri piu materia-
li che lei facevan ballare a suon di monete. Tutto puo
darsi; poiché come le donne son capaci di qualungue
malizia, cosi i letterati son capaci della credulita piu su-
pina.

A Roma, in quel tempo, quando ella era nel colmo
della gloria, doveva andar per le bocche di tutti certo
sconcio ma arguto sonetto di un tale F. C. che trovasi in
due codici Magliabechiani e che comincia: «Mentre alla
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Tullia la madre ragiona». Quel che dica la madre alla
Tullia non puo ripetersi né immaginarsi; I'anonimo ver-
seggiatore la mette atrocemente in burla come poetessa
e come discendente «della gloriosa stirpe d'Aragona»,
perché dalla madre «piena di gioia e festa» per certo
«glorioso acquisto» della figliuola, le fa annunziare che
«Tullia vera regina di Parnaso» (ma il sonetto non dice
Parnaso), sara vista da tutta Roma «coronata le (diremo
noi) tempie a Ponte Sisto».

E pure in quegli anni stessi sappiamo da un motto ri-
ferito dal Domenichi che presso la Tullia conveniva il
fiore de' gentiluomini e de' letterati, e che in quelle a-
mabili conversazioni si parlava degli argomenti piu no-
bili e piu sublimi; e i motti e gli scherzi di quella scelta
compagnia erano dei piu dicevoli e degni, come questo
che il Domenichi ci ha conservato: «Ragionavasi in
Roma in casa della Tullia d'Aragona in una raunanza di
alcuni gentiluomini virtuosi, che 'l Petrarca, come per-
sona destra, s'era saputo valere de' suggetti d'alcuni ri-
matori antichi Provenzali e Toscani, e avevasene fatto
onore. Ed eravi alcuno che per non lasciare si tosto
mancare il ragionamento mostrava di credere altrimenti
e diceva che non era vero. Pero stando su queste conte-
se, giunse quivi I'Umore da Bologna, il quale subito
giunto, come molto libero e domestico, ché egli era uo-
mo di poche cerimonie, poso giu la cappa e misesi a se-
dere fra gli altri; ed avendo inteso il soggetto del ragio-
namento, fu domandato del parer suo. Disse costui: «Si-
gnori, a me pare che 'l Petrarca, essendo persona molto
accorta e ingegnosa, facesse dei versi dei poeti antichi si
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come soglion far gli Spagnuoli delle cappe che essi ru-
bano la notte. | quali, accio che elle non siano ricono-
sciute ed essi puniti, I'ornano di qualche nuova e bella
guarnizione e cosi le portano». Era per avventura quivi
un gentiluomo Spagnuolo, il quale sentendo cosi aspra-
mente pungere la sua nazione, voltosi all'Umore, disse:
"Che dizis vos segnor de los Espagnoles?" Rispose I'U-
more quasi in atto di maraviglia e disse: «Dungue Voi
siete Spagnuolo?». E incontanente chiamando un servi-
tore, si fece dar la sua cappa e rimisesela intorno. Rise
la compagnia del modo che aveva tenuto I'Umore, il
quale non che mostrasse, come forse avrebbe fatto alcu-
no altro, dispiacere d'avere offeso quel gentiluomo, ma
con bel garbo raddoppio la puntura e fece il motto piu
arguto». Il non adontarsene dello Spagnuolo, e la qualita
della disputa e de' personaggi ci mostra in che rispetto
I'ospite fosse tenuta, e il quadretto dipinto con pochi se-
gni dal Domenichi ci ricorda quella miniatura del Clo-
vio, in Vaticana, rappresentante una scena del Cortegia-
no di messer Baldassarre da Castiglione; dove si veggo-
no le dame e i gentiluomini seduti torno torno alle pareti
d'una sala, e difaccia € un gran camino riccamente orna-
to, su cui poggiano i candelabri coi torchi accesi.

Ma ai ricevimenti della Tullia assai probabilmente
non conveniva altra donna che Giulia la madre, la quale
io credo attendesse alle faccende proprie piu che alle
questioni poetiche. La Tullia non amava certo di aver
rivali entro il suo regno: voleva essa sola tutti gli omag-
gi e tutte le adulazioni. Lo Zilioli ci dice, e qui gli si puo
credere, che «compariva con tanta leggiadria in pubbli-
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Co e con tanta venusta ed affabilita d'aspetto che, ag-
giungendovisi la pompa e I'ornamento degli abiti lasci-
Vi, pareva non potersi ritrovare cosa né piu pulita né piu
gentile di lei». E al ritratto della bella lusingatrice ag-
giunge questi altri tocchi. Trattava «gli strumenti musi-
cali con dolcezza tale, e maneggiava la voce cantando
cosi soavemente, che i primi professori degli esercizi ne
restavano maravigliati. Parlava con grazia ed eloquenza
rarissima, si che scherzando o trattando da vero, alletta-
va 0 rapiva, come un‘altra Cleopatra, gli animi degli a-
scoltanti, e non mancavano nel volto suo sempre vago e
sempre giocondo quelle grazie maggiori che in un bel
viso per lusingar gli occhi degli uomini sogliono esser
desiderate».

Un altro documento, e assai curioso, di quel soggior-
no della Tullia in Roma, troviamo in una bella e singo-
larissima lettera che Francesco Vettori scriveva di Fi-
renze il 14 febbraio 1531 al suo «compare onorando»
Filippo Strozzi, e che é in un codice della Palatina di Fi-
renze. Questi per ordine di Clemente VII aveva dovuto
recarsi a Roma, dove il Papa l'avea chiamato «quasi vo-
lesse recuperare alcune gioie e far rivedere i suoi conti»;
ma i conti e le gioie erano un pretesto, poiché il Pontefi-
ce, che disegnava di far principe assoluto il Duca Ales-
sandro de' Medici, voleva che lo Strozzi lo aiutasse nel
trovar modo d'introdurre in Firenze «un governo, 0 vVo-
gliano chiamarlo stato, nel quale i magistrati della citta
governino in nome; ma in fatti il Duca governi il tutto».
Lo Strozzi, cui per «scancellare i sospetti passati» pre-
meva di mostrarsi oltre modo zelante de' voleri del Pa-
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pa, da Roma dov'era cercava prepararsi il terreno pel
suo ritorno a Firenze, quando avrebbe dovuto mettere in
effetti quel che ne' segreti colloqui col Pontefice fosse
stato conchiuso, e scriveva al Vettori pregandolo d'es-
sergli utile e giovargli intanto con il consiglio. All'amico
rispondeva il Vettori ripetendo piu distesamente quanto
aveva gia messo in carta poco prima, quando il Papa lo
richiedeva di significargli qual modo di governo giudi-
casse buono per assettare e riordinare la citta; e la bellis-
sima, piu che lettera, epistola ove con sagacia senza pari
si esaminano e discutono i vari partiti che si presentano,
conchiude con queste parole: «E perché mi scrivete con
la Tullia accanto, non vorrei la leggessi similmente con
essa accanto, perché amandola voi come femmina che
ha spirito, perché per bellezza non lo merita, non vorrei
mi potesse nuocere con qualcuno di quelli ch'io nomino.
lo non sono per ammonire Filippo Strozzi, ancoraché, se
le ammonizioni ricorregghino, non avete aver per male
essere ammonito; ma ho inteso di non so che cartelli e
di sfide andate a torno che mi hanno dato fastidio pen-
sando che un par vostro, uomo di 43 anni, voglia com-
battere per una femmina, e benché io creda sareste cosi
atto all'arme come siete alle lettere ed a ogni altra cosa
dove ponete la fantasia, non vorrei di presente vi mette-
ste a questo pericolo di voler combattere per causa tanto
leggiera; e vi ricordo che degli uomini come voi ne na-
scono pochi per secolo, e questo non dico per adulazio-
ne. Assettate le faccende vostre e poi tornate a riveder-
Ci».
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Filippo Strozzi che scrive de' piu segreti maneggi po-
litici con la Tullia accanto, e forse la lettera odorava
d'ambra e di muschio, e che ha tanta stima del suo spiri-
to da leggerle magari l'epistola del Vettori, e che tanto
I'ama da esser pronto a mandare attorno cartelli di sfida
in difesa dell'onore di lei; questo gentiluomo di 43 anni
che esce dalle stanze di «Nostro Signore», dove con lui
si ristringe a segreto consiglio e con i cardinali Salviati e
Ridolfi, con Jacopo Salviati e con Ruberto Pucci, e pas-
sa dalla camera del Papa all'alcova della cortigiana, ¢ il
vero tipo del gentiluomo fiorentino dell'eta che Benve-
nuto ci descrive nella sua Vita. Lo Strozzi, fin da quan-
do Pier Soderini non era andato ancora a trapiantar la
sua stirpe da Firenze a Montecitorio, avea sempre pri-
meggiato in patria tra i giovani piu eleganti e pit dediti
al piacere; e fin d'allora egli era usato praticare donne di
libera vita, certamente minori per ingegno della Tullia
Aragona, quali furono la Camilla da Pisa ed altre, che lo
contesero all'amore della moglie, Clarice de' Medici.

Un suo biografo ne ha lasciato di lui questo ritratto:
«A' piaceri fu sempre molto piu inchinato che forse non
conveniva, non solo per sua dilettazione, ma per acco-
modarsi alla voglia de' suoi superiori ed amici. Ritro-
vandosi in ogni privato o pubblico spettacolo o festa
dove donne, al cui amore era molto dedito, si ritrovava-
no, innamoravasi leggermente, e non dava per altrui se
stesso, quelle principalmente seguendo, che di maniera
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e di grazia, piu tosto che di bellezza e leggiadria, erano
ornate. Dilettavasi oltre modo della musica, cantando
con buon modo e ragione; né si vergogno, insieme con
Lorenzo suo fratello ed altri suoi simili, cantare, ne'
giorni santi pubblicamente nelle compagnie di notte, le
lamentazioni. Similmente fece per carnevale in masche-
ra, per le case, le canzone. Dilettossi anche di comporre
nella nostra lingua in prosa ed in versi, come, per piu
sue traduzioni e madrigali che oggi in musica si canta-
no, puossi conoscere. Vestiva suntuosamente e bene
quant'ogni altra persona della citta nostra».

Dal ritratto apparisce manifesto il carattere dell'uomo:
gran vagheggiatore e corteggiatore di donne, senza «dar
per altrui sé stesso», senza troppo innamorarsi, predili-
gendo quelle che avevan la mente ornata e colta, e genti-
lezza di spirito: gran virtuoso di musica, dilettandosi di
suoni e canti soavi: allegro frequentatore delle masche-
rate e de' ritrovi piu sollazzevoli: amantissimo delle let-
tere e della poesia. La Tullia non poteva non incontrare
il suo gusto: era di quelle donne che si possono amare e
vagheggiare senza bisogno di lacerarsi per esse il cuore,
senza pericolo d'abbandoni o di riprese: le grazie dello
spirito vincevano in lei quelle del corpo, pure doveva
esser piena d'avvenenza, benché il Vettori, moralizzan-
do, non ne convenga; cantava con quella maestria che
sappiamo, e poteva coi suoi madrigali rispondere a quel-
li dello Strozzi. E dunque naturale che la somiglianza
de' gusti dovesse far nascere in loro quella simpatia
ond'erano avvinti, tanto che l'una stesse sempre a canto
dell'altro, tanto che il futuro vinto di Montemurlo si di-
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sponesse a combattere anche per la causa persa dell'ono-
re di lei.

Ma la lettera del Vettori ci porge un'altra notizia: che
la Tullia avea dimestichezza co' migliori gentiluomini,
ai quali allude nell'epistola il consigliere dello Strozzi,
tutta gente da andare per la maggiore, tutta gente adden-
tro nella politica e che frequentava cosi le anticamere
papali, come le sale delle etere di moda. Ed anche é ma-
nifesto che lo scrivere da quelle sale, di sulla tavola
dov'essa posava il suo liuto, avendo accanto la bella
donna, era peccato confessabile; e che si poteva in una
stessa lettera mescolare il nome di lei con quello di
«Nostro Signore», e che il Vettori e i fiorentini d'allora
non aveano in troppo alto concetto la femmina spiritosa,
la quale poco dopo avrebbe fatto girar la testa a un altro
Filippo Strozzi, e a' gravi barbassori della forza del Var-
chi. Se il Vettori I'avesse conosciuta piu da vicino, forse
avrebbe risparmiato a Filippo il predicozzo severo; il
quale peraltro non fu senza buoni effetti, poiché lo
Strozzi verso l'aprile del 1531 era gia tornato in Firenze,
e assai probabilmente diede ascolto all'amico col non
aver parte nelle sfide a difesa dell'Aragona.

Ed invero in un cartello di sfida che, insieme con altri
molti, trovasi in un codice Rinucciniano ed é di
quell'anno, mentre dal Ferrai fu creduto del 1539, cer-
chiamo inutilmente il nome dello Strozzi tra quelli de'
sei paladini della Tullia. Il cartello € inedito, e giovera
qui riferirlo, anche per dare un saggio del genere e per
dimostrare che questa donna sapeva ad un tempo aguz-
zare gl'ingegni de' letterati e i ferri degli spadaccini.
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“Considerando gli infrascritti cavalieri la virtu sola-
mente esser quella che concede immortalita ad ogni a-
nimo generoso, liberandolo con la eterna fama da ogni
oblivion che ne la labile e caduca memoria de li uomini
aver loco possa, e quella da ciascuno meritamente do-
ver esser amata, reverita ed a quel sommo grado che
per le umane forze sia possibile esaltata e tanto piu
quanto ella in persona si ritruovi di ogni altra grazia e
dono di fortuna e natura dotata; per tanto come veri
fautori ed amatori di quella e per la verita, della quale
ogni nobil core deve sempre prender la protezione, e,
quando in parte alcuna celarsi e occulta restarsi la ve-
da, produrla in luce e qual chiaro sole farla a tutti ri-
splendere e apparire; non da alcuna altra passione o fi-
ne mossi ed indotti, si offeriscono non pregiudicando
alle onorate leggi de la militar disciplina, a tutto 'l
mondo, per un giorno valorosamente sostenere che la
loro signora e padrona la Ill.ma S.ra Tullia de Aragonia
per le infinite virtu quali in lei risplendono e quella che
pitl merita che tutte le altre donne de la preterita, pre-
sente e futura etade; ed accio che qualunque, de la sua
immortal gloria invidioso, diversamente o parlasse o
sentisse, possa presto certificarsi e risolversi, declarono
detto sostenimento doversi intendere totalmente secon-
do I'ordine dei torniamenti de li antichi e gloriosi cava-
lieri; e cosi gli inestimabili meriti de la prefata signora,
se pure non fussino a sufficenza noti e chiari, secondo
Il dovere si manifesteranno e lo ardire e valor de li suoi
servitori, similmente per tale occasione piu celebri e
palesi saranno, onde ciascuno poi non dubitano che
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confessar sara costretto, si come a loro non ritrovarsi
cavalier di virtu superiori, cosi a la prefata signora pari
0 simile non esser mai stata o poter essere ne' secoli fu-

turi.

«lo PAULO EMILIO ORsINI me obligo a sostentar
guanto in questa carta si contene;

«lo AcCURsIO MATTEI me obligo a sostentar
guanto in questa carta si contiene;

«lo BRUNORO NECCIA (?) me obligo a sostentar
guanto in questa carta si contiene;

«lo ALBERTO RIPPE me obligo a sostentar
quanto di sopra si contene;

«lo MARCO DA URBINO me obligo a sostentar
guanto in questa carta si contene;

«lo BERNARDO RINUCCINI mi obligo quanto

di sopra e dettox.

Fra i sei cavalieri che cosi spagnolescamente la di-
fendevano, proclamandola piu eccellente di tutte le don-
ne passate, presenti e future, non é dunque lo Strozzi, al
cui gusto finissimo di fiorentino non potevano andare a
sangue coteste braverie e che le lodi delle virtu della
Tullia avrebbe forse accettate, con quell'amplissimo be-
nefizio d'inventario che avea saputo farsi preventiva-
mente concedere dalla indulgentissima donna. Filippo
dimentico la Tullia e s'accese d'altri e piu nobili affetti;
essa aggiunse il nome del fiorentino ai tanti del suo ca-
lendario amoroso, e non giurerei che piangesse quando,
sette anni dopo, egli tragicamente si uccideva in prigio-
ne.
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Seguire la Tullia nelle sue varie peregrinazioni, con
tanta scarsita di documenti, non € cosa facile né scevra
di pericoli. Sappiamo dal solito Muzio, e precisamente
dall'egloga VI del libro 1V intitolata Argia, in cui deplo-
ra la morte della Penelope, la quale ebbe sempre

...1a fida scorta
De la dotta Tirrhenia...

- che questa seconda figliuola della Giulia Campana eb-
be per patria

L'orribil Adria e que' secreti stagni
Che le palustri lor superbe canne
Cercan di pareggiar ai nostri allori.

La per quelle contrade umide e salse
A la dolce e vezzosa fanciulletta

| lascivi delfin festosi giri

Tessean saltando intorno; a le sue culle
Le Nereidi portavano e i Tritoni
Conche da i marin liti e fresche perle.

La Penelope, morta a Roma nel febbraio 1549 di 13
anni e 11 mesi circa, nacque forse in Adria sui primi del
1535. Come poi la quasi cinquantenne madre potesse at-
tribuire la paternita di lei al cardinal d'Aragona, premor-
to nel 1519, e per noi oggi un mistero. Forse la Giulia
Campana intendeva dimostrare a quel modo la sua fe-
delta al cenere del compianto Sichéo! Ma lasciamo sta-
re: ci basti mettere in sodo che nel 1535 la Tullia con la
madre era a Venezia, dov'ebbe a tornar forse piu tardi,
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quando nel 1537 lo Speroni nel suo Dialogo la introduce
«a far all'amore con Bernardo Tasso, presenti ed accet-
tanti o frementi Niccolo Grazia, € un altro spasimante,
Francesco Maria Molza». E il Tasso che doveva liberar-
si dai lacci della Tullia ond'era trattenuto a Venezia, e
fingeva dover andare a Salerno dal suo signore, partiva
invece per una delicatissima commissione affidatagli dai
fuorusciti fiorentini: andava in Spagna a trattare co' mi-
nistri dell'imperatore Carlo V la liberazione d'un altro
amante della Tullia, d'un suo predecessore, di Filippo
Strozzi, prigioniero in quella fortezza di Firenze che era
stata in parte edificata co' denari da lui prestati, e consi-
gliatagli da Francesco Vettori nell'epistola che ricor-
dammo. Il destino fa alle volte certe burle crudeli, certi
singolari ravvicinamenti. La Tullia, impavida e inco-
sciente, fabbricava nuovi amori, sulle rovine sanguinose
degli amori antichi: essa proseguiva nella sua carriera
fatale, fredda, marmorea, impassibile; nei suoi versi,
come ne' suoi occhi, non riusciamo a vedere una lacri-
ma.

L'abbiamo detto, ma ci piace ripeterlo con le parole
d'un arguto francese: la vita di donne cosiffatte somiglia
al corso dei grandi fiumi che cambiano spesso di letto e
ingrossano per via. E quasi impossibile seguirle ne' loro
traviamenti, come altri, non so con quanto fondamento,
ha tentato. Il Labruzzi di Nexima, in un suo pregevole
articolo, assevera che la Tullia partendo da Roma, dopo
lo scorno avuto di cui parla il Giraldi, fermatasi forse a
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Bologna, si trovasse a Ferrara nel 1530, dove conobbe
Ercole Bentivoglio e poi nel 1531 il Muzio; che da Fer-
rara si recasse a Venezia nel 1535, quindi novamente a
Ferrara, e finalmente a Siena e a Firenze. Noi, prima di
proseguire nel racconto de' suoi casi, fermeremo alcune
date, che i documenti ci suggeriscono, e lasceremo da
parte ogni, benché ingegnosa, induzione. La Tullia, co-
me vedemmo, era a Roma nel 1531; sui primi del 1535
era in Adria dove nacque la Penelope; nel 1537 a Ferra-
ra; poi a Venezia, se s'ha da credere allo Speroni. Quan-
do precisamente andasse a Siena non apparisce chiaro;
certo é che al principio del 1546, se non prima, si ridus-
se a Firenze, dove rimase fino alla meta d'ottobre del
1548; quindi fu in Lunigiana, e di nuovo a Roma nel
1549; ed ivi moriva nel marzo del 1556. Il Muzio, che
nell'egloga Argia nota le vicende della Penelope, la qua-
le insieme con la madre segui sempre le sorti della Tul-
lia, ci da in versi quasi I'itinerario di queste tre donne er-
ranti. Detto che Penelope nacque in Adria, ci fa sapere
che di li passo a Ferrara:

Indi pargoleggiar su per le rive

Fu vista un tempo del gran re dei fiumi....
Poi come la guidava il suo destino
Varcati d'appennino i duri gioghi

Tenne lunga stagione adorni e lieti

| poggi d'Arbia e le campagne d'Arno.

Dunque Penelope, con la Giulia Campana e la sorella,
migro da Ferrara a Siena e da Siena a Firenze; e prima
di ridursi a Roma, dove morte la tolse,
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....Fanciulla ancor mille trofei
Lascio di spirti chiaramente accesi
Intra 'l monte, la Macra e 'l mar Tirreno.

cioé in Lunigiana, che e appunto il paese tra le Alpi A-
puane, la Magra e il Tirreno, a cui forse si dirigevano la-
sciando Firenze il 15 ottobre 1548.

Ma, posto in chiaro che le indicazioni poetiche del
Muzio concordano con quanto si raccoglie dai docu-
menti, riappicchiamo il filo della narrazione, e ritornia-
mo a Ferrara.

V.

Prima del giugno 1537 capitava la Tullia in Ferrara,
dove nell'aprile di quell'anno era giunta Vittoria Colon-
na, forse per metter pace nell'animo di Renata d'Este e
per ravvicinarla al Duca. In quella quaresima, il sanese
Bernardino Ochino avea dal pergamo con «fervor mira-
bile» e «voce perfettissima» esaltato le turbe commosse
alla sua parola inspirata, e la marchesana di Pescara,
grand'avvocata del cappuccino, eravi accorsa anche per
aiutarlo a fondare cola una casa dell'ordine, secondo che
gli era stato subito conceduto. La Tullia, che con le sue
grazie contendeva alla Duchessa I'ammirazione de' Fer-
raresi, sparsa il capo di cenere, come ad ogni onesta
peccatrice conviene, non avea mancato di mostrarsi agli
occhi de' suoi ospiti in abito di penitente, mescolandosi
alla folla che con grandissimo plauso pendeva dalla
bocca del sacro oratore. A cui l'etéra romana rivolgeva il
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seguente sonetto, nel quale sembra voler rivendicare il
libero arbitrio che ha, secondo lei, ogni bella donna e
ogni gentil cavaliere: quello d'usar «le finte apparenze, e
'l ballo, e 'l suono», dono fatto da Dio «ne la primiera
stanza».

Bernardo, ben potea bastarvi avere
Co 'l dolce dir, ch'a voi natura infonde,
Qui dove 'l Re de' fiumi ha piu chiare onde
Acceso i cuori a le sante opre eterne.

Che se pur sono in voi pure l'interne
Voglie, e la vita al vestir corrisponde,
Non uom di frale carne e d'ossa immonde,
Ma sete un voi de le schiere superne.

Or le finte apparenze, e 'l ballo, e 'l suono,
Chiesti dal tempo e da l'antica usanza,
A che cosi da voi vietati sono?

Non fora santita, fora arroganza
Torre il libero arbitrio, il maggior dono
Che Dio ne die ne la primiera stanza.

Alla cortigiana che non si peritava di trattar d'arro-
gante il pio quaresimalista, doveva premere cotesto libe-
ro arbitrio, di poter farsi ammirare dai sudditi d'Ercole Il
e della Duchessa, per la quale ebbe uno degli ultimi sor-
risi la divina musa Ariostea; poiché appunto con quelle
arti ella s'era acquistato il favore di quanti I'avvicinava-
no. Alla marchesa Isabella d'Este, un Apollo novellista
scriveva da Ferrara il 13 di giugno 1537 una curiosissi-
ma lettera, che Alessandro Luzio ha stampato nel primo
fascicolo della Rivista Storica Mantovana, in cui narrasi
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un‘avventura di Tullia d'Aragona e si trovano singolari
notizie del suo arrivo e della dimora che fece a Ferrara.
Racconta il novellista che «e sorto in questa terra una
gentil cortegiana di Roma nominata la signora Tullia, la
quale e venuta per stare qui qualche mese per quanto
s'intende». La Tullia arrivava dunque allora, e proba-
bilmente la prima volta, sulle rive del «Re de' fiumi»; e
di lei I'anonimo cronista ci fa subito questo ritratto: «E
molto gentile, discreta, accorta e di ottimi e divini co-
stumi dotata; sa cantare al libro ogni motetto e canzone,
per rasone di canto figurato; ne li discorsi del suo parla-
re e unica, e tanto accomodatamente si porta, che non
c'e omo né donna che la pareggi, ancora che la Ill.ma si-
gnora marchesa di Pescara sia eccellentissima, la quale
e qui come sa V. Eccellenza. Mostra costei sapere de
ogni cosa; e parla pur seco di che materia te aggrada.
Sempre ha piena la casa de virtuosi e sempre si puol vi-
sitarla, ed é ricca di denari, de zoie, collane, anella ed
altre cose notabile, ed in fine &€ bene accomodata di ogni
cosa». Come vediamo, la «gentil cortegiana» si mostra-
va sotto le piu discrete e putibonde apparenze, e na-
scondeva la sua vera natura di femmina sotto il velo del-
la gentildonna e con l'arte finissima che possedeva d'in-
cantare, lusinghiera sirena, chiunque parlava con lei.
L'ostentazione delle ricchezze guadagnate chi sa come,
il vivere senza mistero, quasi sotto la sorveglianza
dell'intera citta, I'aver sempre seco virtuosi co' quali far
pompa delle sue doti, il ricevere liberalmente chiunque
desiderasse conoscerla; erano tutte malizie inventate ap-
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posta per provare com'ella fosse donna e di ottimi e di-
vini costumi.

Le importava essere in buona vista, farsi di colpo una
salda reputazione d'onesta contro la quale si spuntassero
le armi della calunnia e della maldicenza. Roma era lon-
tana, e, se mai, le voci poco favorevoli che potevano
venirne, dovevan subito esser smentite da fatti e da pa-
role che le tornassero a onore. Le ricchezze che aveva o
delle quali facea pompa, dovevan provare non esser ella
stretta da necessita, non aver bisogno di omaggi interes-
sati, poter quasi vivere del suo. Si atteggiava a letterata,
a poetessa, a donna nata d'illustre prosapia; non sdegna-
va le pratiche religiose e voleva anche lei, come la Co-
lonna, poter dar consigli all'Ochino. Esser messa a pari e
pit in alto della Marchesa di Pescara, sentirsi da tutti
adulata e corteggiata, sapersi conciliare I'affetto de' poe-
ti e de' gentiluomini, essere certa d'averli uno dopo l'al-
tro a' suoi piedi; doveva pur essere una grande e ineffa-
bile sodisfazione per una donna che era stata esposta ai
motteggi di Pasquino e a' fieri colpi della satira romana.

L'Aragona, in cotesto periodo glorioso della sua vita,
spero forse di risorgere dalla sua umile e disonesta con-
dizione e prepararsi uno stato migliore nell'avvenire:
spero che le lodi de' poeti, che quell'onda di poesia, in
cui la sommergevano coi loro omaggi adulatori, valesse
a cancellare la lubrica prosa de' suoi giovani anni. E le
piacque sperimentare le dolcezze del pudore, la ritrosia
delle sapienti ripulse: le piacque negare quanto le era
facile concedere a chi conosceva la via del cuore e della
borsa di lei, affermandosi onesta e incorruttibile. Veder-
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si a' piedi gli adoratori, i vagheggini, e preferire gli a-
manti platonici, far sospirare un'occhiata, un detto, la
soavita de' suoi versi e de' suoi canti: veder piegare le
fronti piu altere, smorzare con la freddezza i piu bollenti
entusiasmi: scherzar con l'amore, come il gatto scherza
col topo quando gli é preda facile e certa; doveva esser
per lei un‘acre volutta, di quelle che sono concedute so-
lamente alle dee. Chi puo misurare e indovinare gli ar-
cani, le pieghe piu riposte e segrete di un cuore di don-
na, quand'e morso dall'orgoglio e dalla vanita? chi puo
conoscere gli audaci disegni, ond'e capace una mente
femminile, che abbia al suo comando tutte le grazie, tut-
te le lusinghe d'una incantatrice bellezza? Amava o fa-
cea le viste d'amare? Odiava forse quando col sorriso
procace invitava alle confidenze ed ai molli abbandoni?
lo credo si dilettasse, allora nel fior degli anni, di mette-
re alla prova i suoi vezzi, di veder fino a qual segno po-
tessero travolgere la mente di quelli che per lei si senti-
van bruciare e cuocere dagli ardori e dalle flamme del
desiderio.

Certamente ne fece il duro esperimento un giovane
ferrarese, e de' migliori, che si lascio prendere ai lacci di
quella sirena. Racconta il novellista, nella lettera citata
ad Isabella d'Este marchesa di Mantova, che esso -e ne
tace il nome «per onor della casa»-, spinto «dall'amoro-
sa flamma e dalla dimestichezza», prese ardire «per non
finir la vita sotto si grave incendio», di pregarla volesse
compiacergli, «offerendole e danari e collane d'oro e
vezzi di perle di buon valore». Ma la Tullia resisteva
imperterrita, forse per smentire nella stessa Ferrara le
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calunnie propalate a voce sul suo conto da Gio. Battista
Giraldi; «di modo che quel pover giovane, crescendo di
giorno in giorno la fiamma amorosa», delibero «di pi-
gliarla per moglie e sposarla presente qualunque voleva
lei». Ma I'offerta di matrimonio non sorti migliore effet-
to: «anzi quella gentil signora sdegnata gli disse che non
era capitata qui in Ferrara per accasarsi, ma che passata
questa stagione se ne volea tornar verso Roma». La
donna accorta e calcolatrice assaporava il piacere d'una
crudele ripulsa: voleva far noto al popolo, al comune, e
magari alla Corte, di non aver bisogno di trovare a Fer-
rara uno straccio di marito: imparassero tutti che ella
non sapea che farsi d'un giovinotto e ferrarese, di cui si
sarebbe detto che, come pupillo, era stato preso alla sua
pania: ne volesse mariti! Le bastava alzare un dito e da
ogni banda d'ltalia sarebbero accorsi gli adoratori nuovi
e vecchi, i gentiluomini, i poeti, i cavalieri, nobili per
sangue, per fama, per fortezza e valore: sdegnava abdi-
care alla sua corona di poetessa per la musoneria d'un
talamo coniugale: si sentiva libera e bella, e non voleva
imprigionare la sua giovinezza ancor fiorente ne' vincoli
sacri del matrimonio.

Pure il giovane respinto insisteva e le era sempre d'at-
torno e la premeva, I'opprimeva con le preghiere, con gli
scongiuri. Ed ella, crudele, non gli chiudeva in faccia la
porta: uno sposo, un marito respinto che seguitava ad
andarle per casa, vittima sconsolata della sua durezza
trionfatrice, era e poteva essere agli occhi di tutti un te-
stimonio parlante della sua virtu, della sua alterigia, del
suo onore. Egli per fermo mulinava qualche disegno;
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ma essa lo lasciava fare e preparava l'agguato, da cui a-
vrebbe saputo salvarsi, pubblicando la propria interezza
di donna, di signora. Avea letto ne' novellieri di queste
trame degli amanti, e non le temeva: ne sarebbe uscita
con onore pari alla gravita dello scandalo. E aspettava.
Finse I'innamorato «che una sua sorella e una sua paren-
te, maritate entrambe a nobil parenti, volevano andar se-
CO a cena, intesa la fama di lei quanto era cortese e gen-
tile, per conoscerla e farle piacere accadendo». E la Tul-
lia «disse esser contentissima, e il giovane, intesa la
buona disposizione di lei, fece onorata provvisione per
la cena e vi mando a casa un buon cuoco per far varie
vivande. Ma le due donne predette non andarono altra-
mente a questa cena. Ma al tardi, sonate le ventiquattro,
se n'ando il giovane con un suo compagno a casa della
signora con mille scuse imbrattate, e disse, facendo il
disperato, che li mariti di quelle due donne non avevano
voluto lasciarle venire. O si 0 no che la signora il cre-
desse, pur si posero a mangiar la cena preparata; e quel-
la finita, e passato il tempo con dolci e modesti ragiona-
ri, alle due di notte, la signora disse al giovane: I'¢ ormai
tempo, gentiluomo, che ve ne andate al loggiamento».
L'ora del coprifuoco era sonata: la catastrofe s'avvicina-
va. Il vin generoso e la ripienezza dei cibi, non avevano
scaldato il sangue alla gentil convitata, che penso esser
tempo di por fine agli indugi. Il giovane, con una mossa
melodrammatica, «postosi la mano in seno e tratto fuori
di quello un vezzo di perle di valore di cento scudi e
piu, glielo pose in mano e disse...». Disse aver paura
d'andar a casa a quell'ora, temendo «esser assalito e for-
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se morto dai nemici»; la prego concedergli ospitalita per
quella notte; promettendo, se gli consentisse, «di sposar-
la e tenerla sempre per moglie». E allora, con un‘altra e
piu teatrale shottonatura, «cavatosi di mano due anelli di
buona valuta, disse: Chiamate qua chi volete che sia
presente, ed i0 vi sposero»; perché s'era proposto di far
subito da prete e da marito ad un tempo. E al compagno
ordino «che se ne andasse, e quello se ne ando via». La
scena cominciava ad esser pericolosa, e spariti i testi-
moni il duetto amoroso potea conchiudersi come una
novella di quel da Certaldo. La Tullia si alzo con una
mossa da regina oltraggiata e «levatosi di mano il vezzo,
lo restitui al giovane che glielo avea dato e disse: Signor
mio, tenete il vostro vezzo» -e chi sa quanto le doleva di
perderlo - «ché né questo voglio accettare, né manco
voglio esser vostra moglie; ché come altra volta vi ho
detto, io non son venuta in Ferrara per accasarmi». La
donna che avea pronta la risposta e si trincerava sicura
dietro quella frase preparata, che tutto diceva senza nul-
la spiegare, lo guardava contegnosa e tranquilla. «Il gio-
vane disperato stette un gran pezzo che non fece motto,
di modo che assomigliava ad una statua di marmo». Ri-
pensava forse le tenere occhiate dei giorni innanzi, i so-
spiri eloquenti, le dolci canzoni sussurrate nell'ombra; e
di tanto mutamento non sapea capacitarsi. «Poi, risenti-
to, comincio a stracciare una veste che avea in dosso, e
bestemmiare la fortuna e la sua mala sorte; e poi, dato di
mano ad un pugnaletto che tenea da canto, si dette a sé
stesso nel petto».
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La commedia sdrucciolava nel dramma; ma il nume
«che tiene la protezione dei matti e de' poco prudenti,
fece che 'l pugnaletto non ando pel diritto, ma pel tra-
verso, e fece poca e non profonda ferita». Era tempo di
chiamar gente, per cansare il pericolo che alla nova Lu-
crezia egli facesse la minaccia di Sesto; accorsero le
donne di casa e un «uomo che era quivi», forse per a-
spettar la catastrofe. Lo sollevarono e volevano condur-
lo fuori perché si facesse medicare. Ma quegli ostinato
voleva ad ogni costo le nozze; onde I'Aragona gli rispo-
se in presenza di tutti: «Certamente voi siete un discor-
tese gentiluomo: abbiate avvertenza che la vostra osti-
nazione e leggerezza non vi ritorni in danno e vergogna.
Se non ve ne andate, e che vogliate stare in casa mia
contro mia voglia, io vi prometto sopra la mia fede da
real gentildonna che domattina, tantosto che appaia il
giorno, io andero a querelarmi alla eccellenza del Duca
di questa vostra insolenza presuntuosa, e credo che sua
Signoria non comportera che mi sia fatto un torto di
questa maniera, e da persona che mai non offesi». La
cortigiana s'impettiva con tutta la sua dignita e alterezza
di donna reale, e passava dai consigli alle minacce. Ma
il forsennato non volea cedere. Lo chiusero nella «came-
ra dov'era» e puntellarono l'uscio; poi la signora mando
subito per «un valente soldato suo amico, il quale vi
venne subito con due compagni», gia d'intesa ancor essi,
«e quivi stette con la signora fino al giorno seguente».

«Come apparve il giorno, di consiglio di questo sol-
dato fu aperta la camera e, ritrovato il giovane coricato
sul letto mezzo morto per il sangue che gli era uscito
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dalla ferita, lo fecero accompagnare a casa sua per un
famiglio; per la qual cosa é stato molti giorni nel letto e
ha quasi pagato con la morte il fio della sua follia. E di
lui non si dice altro, se non che e ben ver questo: che ha
perduto in tutto la grazia della sua signora, la quale po-
teva goder lungo tempo, se avesse posto freno a questo
suo ardente desiderio». Ma della Tullia dové dirsi per
certo che la sua virtu era una rocca inespugnabile, e la
gagliarda difesa fattane dové conciliarle la simpatia del-
le piu oneste e delle piu schive. Nello sposo, nel marito
avea respinto la brutalita dell'amante; avea saputo ven-
dicare I'oltraggio che si tentava fare al suo sesso. Dun-
que coteste muse, coteste poetesse letterate non eran
femmine da vincersi con vezzi di perle o con promesse
di matrimoni troppo improvvisi; dunque coteste corti-
giane sentivano anch'esse la dignita della donna; e le
voci sparse sul conto di lei, sulla sua cupidigia e impu-
dicizia, erano calunnie di malevoli, o di siffatti mariti
respinti. «<Non era venuta a Ferrara per accasarsi», non
avea bisogno di carpire un marito, pigliando all'amo il
primo impubere gentiluomo che le avesse offerto l'anel-
lo: era donna di regio sangue, e il sangue purissimo le si
rivoltava e le bolliva nelle vene per la menoma ingiuria,
fino per il sospetto o il dubbio di un'ingiuria. La Tullia
trionfava; e dopo queste mirabili prove, ben poteva la
voce di tutta Ferrara metterla anche piu in su della stessa
Colonna. Poteva camminare a fronte alta e con incesso
reale: la abietta Nana era ormai vendicata!
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Ma del soggiorno a Ferrara di Tullia D'Aragona, che
con tanta astuzia aveva cosi saputo procacciare alla sua
gloria un degnissimo piedistallo, ci dettero notizia i ver-
si del Muzio e le lodi che gli piacque profonderle sotto
il nome di Tirrhenia e di Talia. Non le mancava piu che
I'encomio della poesia, esser celebrata nei canti de' piu
illustri poeti; cedere alle dolcezze delle adulazioni rima-
te e inzuccherate, trovare una chiara tromba, la quale fa-
cesse note al mondo le sue esimie virtu. Il Muzio, tenuto
abilmente a freno, temperandone opportunamente gli
ardori inconsulti, era il campione che per lei ci voleva:
lui cercato in corte, lui stimato dai gentiluomini e da’
letterati, potea l'accorta donna degnare de' suoi favori.
E, dopo il Muzio, Ercole Bentivoglio non potea disprez-
zarsi; almeno finché la buona fortuna non le concedesse
di lasciare sulle rive del Po il nuvolo de' corteggiatori
obbedienti, per trovare a Venezia in Bernardo Tasso un
pit famoso poeta e un piu invidiato amatore.

Quando I'etera romana lasciasse Venezia per ridursi a
Siena, dove, a quanto apparisce dagli ultimi documenti
rinvenuti in quell'Archivio, non le fu ingrato accasarsi e
concedere ad un marito l'usufrutto della non piu fiorente
bellezza, non si sa certamente. Neppure € nota la riposta
cagione onde fu mossa a fermar la sua dimora in Siena,
e ad accettare cio che avea rifiutato a Ferrara, un marito.
Ormai gli anni la consigliavano a porsi sotto I'usbergo
della legge, come altre sue pari avevan fatto e facevano,
per sottrarsi al rigore degli statuti contro le cortigiane. Il
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bertone, come lo chiama Cesare Vecellio ne suoi Habiti
I Antichi e Moderni, servendo loro del nome di marito,
le assicurava di poter usar quello sfarzo vistoso e quel
lusso che gli ordinamenti non consentivano. La Tullia
aveva ormai circa trentasette anni, e s'appressava anche
per lei quella fatale quarantina che per la donna é o do-
vrebb'essere consigliatrice di piu schivi proponimenti.
L'8 gennaio 1543 essa si uni legittimamente in matri-
monio con Silvestro dei Guicciardi, un ferrarese forse
con lei venuto in Siena e cola capitato a compiervi per
sua mala fortuna il triste e non desiderabile ufficio. Le
nozze si fecero un martedi, con i riti e le forme prescrit-
te dai sacri canoni e dalle leggi, con lo scambio degli
anelli. Un certo Sigismondo Manni Ugolini rogo l'atto
nuziale, che si conserva in Siena nell'Archivio di Stato.
Utili, se non fortunate, coteste nozze; poiché, pochi me-
si dopo, fu la Tullia accusata d'aver contravvenuto allo
Statuto senese, dimorando fuori del luogo destinato alle
cortigiane e vestito abiti che la legge proibiva. E allora
essa poté il 5 febbraio 1544 presentarsi agli Esecutori
della Gabella, esibire il certificato del matrimonio con il
Guicciardi, e ottenere dal magistrato, che ebbe piena no-
tizia e precise informazioni della vita, dei costumi e per-
fino dell'onesta di lei, un pubblico decreto dichiarante
non esser ella in verun modo compresa nello statuto re-
lativo alle ree femmine, e poter quindi abitare dove me-
glio le paresse, e vestire come é lecito alle persone e
donne oneste e nobili. - La legalita I'avea resa, se non
onesta, incensurabile, e il pericolo era scomparso. Pure
a noi, come al Bongi, pur riconoscendo la stretta osser-
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vanza alla forma degli Statuti, di che dette prova il ma-
gistrato, non sarebbe senza curiosita conoscere il tenore
del processo fattole nella Curia del Capitano di Giustizia
e scritto da ser Lattanzio Lucarini, il quale da buon av-
vocato riusci a provare l'onesta della vita e dei costumi
di Tullia. Ma disgraziatamente il processo non si e fin
qui ritrovato negli archivi senesi, dove forse con previ-
dente saviezza non volle il Lucarini lasciarlo. Sembra
che il decreto del magistrato, trovasse fin d'allora chi
non fosse disposto a prestarvi fede; poiché il 23 agosto
di quell'anno medesimo 1544, si trovo nelle casse delle
denunzie segrete l'accusa anonima «che la signora Tul-
lia per la pasqua di Spirito Santo porto la sbernia contro
gli statuti». La gente, volesse o non volesse il decreto
degli Esecutori della Gabella, seguitava a considerarla
del bel numero una, e contro di lei e contro il suo vestir
da donna nobile e onesta, si richiamava al Magistrato;
ma il Capitano di Giustizia, che avea gia fattole grazia,
riferendosi alla sentenza gia pronunziata, non dette luo-
go all'accusa. A qualche cosa, come si vede, puo sempre
servire un marito!

Di questo matrimonio aveano molti sia qui dubitato,
sebbene il Muzio vi avesse alluso nel trattato ch'ei scris-
se appunto sul matrimonio e diresse alla Tullia, ralle-
grandosi con lei del nuovo e piu securo stato, col quale
ella chiudeva la sua vita avventurosa, soggiungendo che
per I'onor d'ambedue egli aveva dovuto da lei distaccar-
si. E le parole ch'egli rivolge alla Tullia son nobilissime,
quali egli avrebbe potuto indirizzare a qualunque altra
donna piu nobile e costumata. Il Muzio, lodatore imper-
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territo, sosteneva che ogni atto ed ogni operazione di lei
aveva sempre spirato onesta, ma che ad ogni modo nella
tediosa solitudine e senza la «marital compagnia» i denti
dei maligni avean potuto mordere e lacerare, come so-
gliono, anche una virtuosissima vita come quella di Tul-
lia. Il suo era stato amor virtuoso: e se gli uomini aves-
ser conosciuto la verita delle cose, avrebbero fatto di lui
e della sua passione diverso giudizio. Si sarebbero ac-
corti di un raro e nuovo esempio «di virtuosamente a-
mare»; perché soltanto virtu l'indusse ad amarla, virtu lo
tenne lungamente «nella dolcissima conversazione» di
costei, e virtu ne lo fece ritrarre. Virtu, virtu, virtu, gri-
dava il Muzio a gran voce; ma i maligni seguitarono a
mordere e a motteggiare, come il Firenzuola, che nella
novella della donna venditrice del doglio variando al-
quanto il testo d'Apuleio, scriveva: «Tu meriteresti una
femmina com'é la Tullia, che si pascesse di adulteri, la-
sciando morire di fame il marito».

Il quale, da quel buon Silvestro che era, per non finire
cosi miseramente, penso bene separarsi da lei. Della
convivenza della Tullia con il Guicciardi, non troviamo
notizie: certamente essa fu di breve durata, perché di lui
nessuno fa pit menzione, ed essa poco dopo, libera e
senza «marital compagnia», lascio Siena per cercare al-
trove un nuovo teatro delle sue gesta, piu sicuro che non
fosse la citta divisa da discordie civili, fra mezzo alle
quali essa parteggiava per la fazione ch'era rimasta
sconfitta. Piacque a lei, vinta in tante amorose battaglie,
accostarsi alla parte dei vinti. E in un sonetto a Emilio
Tondi in morte del fratello di lui Ottaviano «novesco
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provocatore del tumulto del 1546», e in un altro a Fran-
cesco Crasso «scritto a nome degli esuli senesi», non ce-
lava - come opportunamente nota il Bongi nel citato suo
scritto - «ch'essa aveva il suo cuore, o almeno i suoi
amici e protettori, nella fazione caduta». Anche quando
nel 1546 venne a Firenze a porsi sotto le grand'ali del
«nuovo Numa Toscan», il Duca Cosimo I, non seppe
nascondere il proprio affetto per coloro che avevano in-
sieme con lei disertato Siena. E dice di esser tratta
«d'Arno a le felici sponde Da I'Arbia, ond'oggi ogni
bell'alma e fuori», forse cosi esprimendosi anche per
I'odio che nutriva contro gli autori delle «rivolture sane-
si», scrivendo in altro sonetto, nel quale prega il Duca di
darle ospitalita e quiete:

Et solo chieggo umil, che come I'alma
Secura vive ormai nella tua Corte
Da la vicina e minacciata morte;

Cosi la tua merce di ben n'apporte
Tanto, che I'altra mia povera salma
Libera venga per le ricche porte.

Ne' tumulti di Siena pare adungue ch'ella avesse an-
che corso effettivo pericolo della vita, come sembra cor-
resse quello di perdere nel matrimonio la sua liberta.

Giunse la Tullia a Firenze probabilmente nell'inverno
1545-46; perché Niccolo Martelli, un de' suoi adoratori
fiorentini, ne celebrava la venuta in un sonetto con que-
sti versi:

2D v/ol. I, pag. 177.
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Qual luce € questa o belta senza fine
Che col sommo valor le rive infiora
Al 'gel, come d'April nel mezzo il Sole?

Da Siena pare che fosse partita «poco fornita di roba
ed in mala condizione d'animo e di corpo»; pure, benché
dovessero ormai esserle addosso i quarant'anni fatali, ri-
caviamo da una lettera di Niccolo Martelli, pubblicata
dal Bongi, che essa doveva ancor somigliare al ritratto
dipintole dal Bonvicino. Il Martelli, cinquecentistica-
mente lodandola, la dice «bella tanto, che il disegno del
viso delicato ha quelle medesime sembianze che prima
d'angelo s'avea». E a parte a parte le descrive le sue
conscie bellezze: «la bianchezza delle carni similmente,
che vincevano l'alabastro e la purissima neve, si sono
mantenute freschissime, per esser voi, non pur nel cibar-
si, ma in tutte le altre vostre azioni moderata e continen-
tissima: tal che ancora vi rappresentate agli occhi d'al-
trui con l'insegne nel viso grazioso d'amore». Ma i pregi
dell'animo vincevano quelli del corpo: le genti, anche i
poco creduli fiorentini, eran pieni di stupore a udirla «si
dolcemente cantare, e cori la man bianca e bella qual si
voglia stromento leggiadramente sonare. Il ragionamen-
to piacevole poi, adorno di onesti costumi, e le maniere
gentili, fanno sospirare altrui con castissime voglie».
Che dire poi dell'eloquenza sua «in privato e in pubbli-
co»? Il Martelli assevera che se un tempo fu «un Tullio
d'Arpino, oggi € nel mondo una Tullia d'Aragona»: che
essa non pure avanza «e Saffo e Corinna e l'altre ch'eb-
ber fama, ma con la cortesia dell'alta nobilta» sua tra-
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passa «di lodi qual piu si vanti o pregi nel secol nostro».
La bianca mano della Tullia volgeva gia a Firenze le
chiavi d'ogni cuore gentile, e sulle sponde dell'Arno le si
rinnovavano gli onori ond'era stata accolta a Ferrara e a
Venezia: avea d'attorno una corte di spasimanti e di poe-
ti che con le occhiate, i canti e i sorrisi sapeva conser-
varsi fedeli. Ma ormai piu che un nuovo amante, ella
cercava un protettore insigne a cui affidarsi; ed avvezza
a degnare sempre delle sue grazie il piu forte, per potere
all'ombra di esso seguire il suo talento e lasciarsi andare
a qualche momentaneo capriccio, non le fu difficile, fra
tanti letterati, di sceglier quello a cui conceder la palma.

Benedetto Varchi, da poco restituitosi in patria, dove
il Duca Alessandro I'aveva chiamato a leggere nell'Ac-
cademia degli Umidi, celebratissimo per le lodi che si
facevan di lui «in ogni qualita di dottrina e buona lette-
ratura», tanto che «correvano le genti d'ogni sorta per le
strade onde passava»; vero tipo del letterato cinquecen-
tista, sempre oscillante fra il vizio e la virtu, onde accan-
to alle lodi del Busini trovi le feroci accuse del «pubbli-
co morditore» Alfonso de' Pazzi, era l'uomo sul quale
doveva la Tullia aver posto gli occhi, per farselo aman-
te, anche prima d'esser venuta a Firenze. Gia le donne
della sua razza amano prima con la testa che -per non
dire col cuore- coi sensi: nihil est in sensu quod non
prius fuerit in intellectu, nisi ipse sensus. Se ne togli
qualche capriccio sensuale, esse continuano la ricerca
bramosa dell'uomo ideale in una serie infinita di naturali
esperienze, finché 'ultimo disinganno, piu amaro di tut-
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ti, non le consigli a ricercare in un mondo mistico
quell'ideale che non trovarono nella realta.

Verso il Varchi la Tullia sentivasi attratta, oltreché
dalla fama e dall'ambizione, anche da una tal quale so-
miglianza di casi e di vicende. Perché ancor egli era uno
de' colpiti dalla pubblica voce, e il suo nome correva per
le bocche di tutti, come quello dell'Aragona, ora accom-
pagnato da singolarissime lodi, ora straziato da infamis-
sime accuse. L'anno innanzi, il 1545, dalla sua villetta di
Careggi, dove sperava di passare quietamente la prima-
vera levandosi «davanti a coloro che ingiustamente lo
mordevano», il piu che quarantenne poeta era stato
strappato da' famigli dei Signori Otto e cacciato nella
carcere segreta del Bargello. Lo accusavano d'un turpe
delitto sopra una fanciulletta di nove anni figlia d'un suo
lavoratore; delitto di cui il Busini, suo biografo ed ami-
co, crede invece fosse colpevole certo Licchisensi, gio-
vanotto pisano, ch'era stato ospite del Varchi a Careggi.
Dalla sentenza degli Otto, data a di 26 di marzo, appari-
rebbe invece che messer Benedetto fosse il vero e solo
colpevole; il quale fu condannato a una gravissima mul-
ta e, data malleveria di pagarla, subito liberato dalla car-
cere. Il caso riempi la citta di bisbigli e di vari ragiona-
menti: i nemici aperti e gli avversari celati ne godevano,
mentre gli amici parlavano al Duca per lui, scrivevano a
Roma e per tutta Italia, «procacciando da tutti i prelati e
principi lettere favorevoli al Duca per la salute sua». E il
Duca, dice il Busini, lo volle assolto purché confessasse
il delitto, «acciocché di que' cittadini che erano degli Ot-
to fosse l'errore in qualche parte emendato e ricoperto,
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d'averlo con tanta furia fatto incarcerare senza cagione
alcuna». Poi gli accrebbe «la provvisione insino a 15
ducati il mese, e gl'impose scrivesse la Storia fiorentina
cominciando dal 1527, quando tutta la citta per ricupe-
rare la liberta sua prese I'arma contro la casa de' Medi-
Ci».

Dopo questa brutta avventura, sembra ch'egli si fosse
ritirato in campagna, e forse non era a Firenze quando vi
giunse la Tullia, che saluto poi il suo ritorno col madri-
galetto:

Dopo importuna pioggia,

da lei chiuso co' versi:

E 'l 'Varchi é al suo ritorno
Seren, sol, porto; e chi ha d'onor disio
Si rallegra, gioisce e loda Dio;

dove non nasconde l'allegrezza di poter averlo insieme,
senz'altri pericoli per lui, protettore ed amante. Finché
era rimasto assente, avea cercato stimolarlo e sollecitar-
lo a venire: in un sonetto, che gli dové certo mandare,
scrivevagli:

Qual monte, o valle, o riviera, 0 campagna
Non sara a voi piu che dorato scanno?
Se come fumo innanzi a lei sen vanno
Gli umani affetti, ond'altri piu si lagna.

Temeva forse che la vita rustica e i piaceri della soli-
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tudine campestre chiudessero nel cuor del poeta la via a
nuovi «umani affetti»; e subito piu chiaramente gli di-
mostra il desiderio che prova d'essergli vicina:

O perché errar a me cosi non lece
Con Voi pei boschi, come ho 'l core acceso
Dell'onorate vostre fide scorte?

Glielo cantava in versi: avrebbe desiderato assaggiare
con lui le dolcezze d'un idillio rusticale, esser la ninfa
del

...pastore
Vero d'Arcadia e di Toscana onore,

esser la Filli di quel gia maturo Damone. Il Varchi, a
quanto pare, nicchiava ancora, e senza dubbio i ricordi
della recente avventura lo facevano guardingo; ma con
la Tullia, che i nove anni avea passati da un pezzo, non
c'era pericolo che i Signori Otto lo accusassero di nuo-
vo. E la donna insisteva: ormai s'era fitta in capo quel
chiodo d'averlo fra i suoi, e tornava a stuzzicarlo coi
Versi:

Varchi, il cui raro ed immortal valore,
Ogni anima gentil subito invoglia,
Deh perché non poss'io com'ho la voglia
Del vostro alto saver colmarmi il core?

Perché resisteva? Perché non rispondeva subito all'in-
vito? Forse le eran scemati i vezzi e le grazie lusingatri-
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ci? Ma quel che tanti, e giovani e prestantissimi, loda-
vano e invidiavano, doveva un letterato, un barbassoro
di quarantatré anni sdegnare? Almeno lo pregava voles-
se celebrarla con la penna, con la penna soltanto; e, in
fondo in fondo, le bastavano le lodi poetiche. E con-
chiudea, disperata, il sonetto:

La penna vostra almen levi il mio nome
Fuor degli artigli d'importuna morte.

Per cercare di smuoverlo torno la Tullia alle lodi e
gl'indirizzava il sonetto:

Quei che 'l mondo d'invidia empie e di duolo,

in cui, dopo molti encomi, gli dice che canterebbe sem-
pre di lui se non temesse d'annoiarlo. Allora finalmente
il Varchi si lascia andare e le manifesta il suo amore, ri-
spondendole per le rime:

Se da i bassi pensier talor m'involo,

E me medesmo in me stesso ritorno;
S'al ciel, lasciato ogni terren soggiorno,
Sopra I'ali d’Amor poggiando volo;

Quest'e sol don di voi, Tullia; al cui solo
Lume mi specchio, e quanto posso adorno
La 've sempre con voi lieto soggiorno,
Da santo e bel disio levato a volo.

E se quel, che entro 'l cor ragiono e scrivo
Del vostro alto valor, Donna gentile,
Ch'avete quanto puo bramarsi a pieno,

Ridir potessi, 0 beato, anzi divo
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Me, per me proprio tutto oscuro e vile
Se non quant'ho da voi pregio e sereno.

Ormai, come suol dirsi, il ghiaccio era rotto, e tornato
a Firenze e vedutala non seppe messer Benedetto durare
ne' fieri propositi di prima. Datosi ad amarla con I'ardo-
re d'un umanista macerato dai lunghi digiuni, gli rima-
neva pero qualche scrupolo e, sfogando in versi le pro-
prie pene, si moveva rimprovero per non aver saputo
frenarsi, mentre «le nevi del capo omai bianco» e «il
crin fatto d'argento» avrebbero dovuto consigliargli una
piu casta prudenza. Al solito il cuore, per non dire il
sangue «troppo vivace», gli avea fatto un dei tiri con-
sueti,

Quando doveva (ohimé) I'arco e la face
una spenta del tutto e I'altro stanco,
A questo ardito e tormentoso fianco
Per suo gran danno e mio troppo vivace,
Non breve tregua pur, ma eterna pace
Donar....

Ma i rimproveri e i pentimenti erano inutili ormai:
I'imagine della Tullia e la Tullia medesima gli stavan
sempre a fianco, e lo facevan beato:

lo non miro giammai cosa nessuna
O in terra o in ciel, ov'io non veggia quella
Ch'Amor in sorte e mia benigna stella
Da le fasce mi diero e da la cuna.

L'erbe, gli alberi, i fior, le fronde, i sassi
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Mi rappresentan sempre e lI'onde e I'ora
Quel viso dopo il qual nulla mi piacque.

U’ gli occhi giro, ovungue movo i passi,
Nulla non scorgo, o penso, o0 sento, fuora
Di lei che per bearmi in terra nacque.

Filli e Damone si amavano e i versi erano anche allo-
ra messaggeri de' sospiri, delle paci e delle gelosie: i
versi che la Tullia scriveva e mandava all'amico perché
li correggesse e li ornasse con l'elegantissima penna. El-
la voleva che la poesia consacrasse il reciproco affetto,
voleva non soltanto esser amata, ma anche esser cantata
da lui; onde, ancor dubbiosa, scrivevagli:

Dinne, caro Damon, s'alma si vile
E si cruda esser puo, ch'essendo amata
Renda, invece d'amor, tormenti e morte.
Ch'io temo (lassa) se il tuo dotto stile
Non mi leva il dubbiar, d'esser pagata
Di tal mercede, si dura € mia sorte.

Ma il Varchi, per confortarla, le rispondeva:

Ninfa, di cui per boschi, o fonti, o prati
Non vide mai piu bella alcun pastore;
Ver di Diana e de le muse onore,

Cui piu inchinano sempre i piu pregiati:
Cosi siano a Damon men feri i fati,

Né gli renda mai Filli il dato core;

Ed ella arda per lui di santo amore

Piu ch'altri fosser mai lieti e beati:
Com'alma esser non puo si cruda e vile,

La quale essendo veramente amata

Non ami un cor gentil gia presso a morte.
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Dunque s'a dotto no, ma a fido stile
Credi, ama e non dubbiar, ché ben pagata
Sara d'alta mercé tua dolce sorte.

La corrispondenza cominciata in rima, in sonetti a-
mebei, continuava in prosa, € ne abbiamo documenti
preziosi nelle lettere della Tullia al Varchi, che si con-
servano, fra le molte a lui dirette, nella Magliabechiana.
Ma, in prosa, la Tullia € piu riservata e non si lascia an-
dare a troppo manifeste espansioni; gli da di lei, lo
chiama patron suo caro e lo tratta con grande rispetto.
La lettera piu antica di data e del 28 gennaio 1546, e gia
si sente che era fra gli amanti una certa freddezza.

«Patron mio caro,

«Da poi che V. S. in tutto s'é smenticata di me, cosa
in vero strania a me medesma a credere, non voglio io
dargli il cambio, poi che non posso, non devo, né vo-
glio; anzi sempre come faccio, ricordarmi di lei ed a-
marla, servirla ed onorarla a tutto mio potere; ed accio
almeno si rammenti di me, mentre vede mie cose, gli
mando una bozza de un sonetto, e la prego, per quella
sua verso di me solita cortesia, mi facci grazia dargli
quella perfezione che gli manca, e, piu presto che potra,
mandarmelo; e, se i0 sono quaggiu buona per suo servi-
gio, mi comandi, ché non & in me maggior desio che di
fargli servizio. E restando a' suoi piaceri col cuore me
gli raccomando insieme con Penelope e tultti.

«Data a di 28 de gennaio 1546.

«Di V. S.
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«Servitrice
«TULLIA ARAGONA».

Il carteggio fra il poeta e la sua musa seguito certa-
mente, con la stessa forse apparente riservatezza; ma dal
gennaio all'agosto 1546 non troviamo altre lettere, oltre
alla seguente che € della fine di quel mese e assai piu
calda d'affetto e qua e la sparsa di una tenera malinconi-
a. La Tullia era in villa, credo sulle rive della Mensola,
come apparisce da un sonetto di Lattanzio Benucci, al-
tro adoratore dell'Aragona, intitolato alla Mensola e che
con questo titolo appunto leggesi nel codice Magliabe-
chiano Classe VII, 1185. Dalle sponde del «fiumicel» a
cui «il pit cocente ardore estivo» il «lento correre affre-
na», scriveva la bella innamorata al suo Benedetto:

«Se 10 non fussi avvezza ogni giorno rilevare delle
bastonate dalla mia cattiva ed inimica sorte, non ha
dubbio ch'io tanto con voi mi dorrei, avendo poco ri-
guardo al dispiacere che io vi causerei, essendo voi l'a-
nima mia, che forse scemerei lo affanno mio. Venni qui
domenica: lunedi vi venne lo Arrigo; martedi il signor
Dottore De' Benucci ed evvi ancora. Oggi e venuta una
grandissima febbre a mia madre, né so che sia; ma per
mio danno e dispetto penso male, accio io non abbi mai
consolazione alcuna né in tempo alcuno né in loco. Per
queste sopraddette faccende so che conoscerete parte
del mal mio. Messer Ugolino fu qui ieri a vedermi, e pa-
re che sia in un vasel di méle, ed a ragione; lui non parla
se non a chi ben gli viene. 1o sono fuor di me e finché
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non veggia che finisce la cosa di mia madre non avro
ora di bene. Lascio considerare a voi, amandovi, se io
ho bisogno della vostra presenzia per consolazion mia;
mi pare che veniate qui e starete quando qui e quando a
Firenze, e, se bene vi sara chi possete giudicare, facci
lui. Vien letto per tutti lo restante, e moltissime cose
serbo dirle a bocca: lo venire rimetto al vostro comodo,
ma non vorrei vi metteste in viaggio finché non vi senti-
te a vostro modo. Vi mando quattro sonetti miei vecchi,
ed uno per voi nuovo; so che vi sara raccomandato co-
me gli altri essendo vostra creatura. Vi mando l'altro vo-
stro, perché non lo avete fatto riscrivere: ne ho ancor
non so che uni. La copia fate per voi sara mia ed io vi
daro quella mi mandaste a me l'altro giorno. lo scrivo
senz'anima, che l'avete voi; senza cuore, che é da voi: il
resto e tristo per voi e per la avversa mia fortuna: si che
non troverete né versi né ordinata prosa, né dolcezza al-
cuna. Sono, qual soglio, vostra: vi amo quanto devo e
posso: non desidero altro che veder voi da me e mia
madre sana. Vi raccomando tutte le donne; mi sono care
come l'altre cose vostre le susine: le tortore morirono
per la via; per che Penelope si dispera. Ragionate alle
volte col mio dialogo: ricordatevi de li poveri morti;
amatemi: ricordatevi, come io faccio ogni ora di voi, di
me. Se io vi do fatica, incolpate la vostra bonta che mi
fa cosi assicurata di pigliare questa di voi sicurta.
«Data in villa a di 25 d'agosto 1546.
«Di V. S.
«Servitrice
«TULLIA ARAGONAY».
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Apparisce dalla lettera che, in villa, non dovevano
mancarle le distrazioni d'un'amabile e dotta conversa-
zione: il Dottor Benucci, uno degli interlocutori del dia-
logo sull’Infinita d'amore, Ugolino Martelli vescovo di
Glandeva, Alessandro Arrighi (e non lo Arrigo Marte
come per un error del copista ha letto il chiarissimo
Bongi), andavano spesso a visitarla nel suo campestre
ritiro, dove alle volte gradivano l'ospitalita della Tullia.
La quale, impensierita per la malattia della madre, e
sconsolata per la lontananza del Varchi, anch'esso mala-
ticcio, non avea pace: e con dolci parole d'affetto lo in-
vitava ad andare da lei, dicendogli che lo amava, che era
tutta sua, che desiderava soltanto vederlo; e lo pregava
ancora di pensare a lei, d'amarla, e di ragionare alle vol-
te col suo Dialogo. Ma intanto, lo pregava insieme di
correggerle alcuni sonetti, e della loro pochezza si scu-
sava con queste efficaci parole, che ci dipingono lo stato
dell'anima sua: «lo scrivo senz'anima, che l'avete voi;
senza cuore, che é da voi: il resto € tristo per voi e per la
avversa mia fortuna». Parole che dovevan certo com-
muovere il buon Varchi, il quale per attestarle I'amor
suo mandava a lei in regalo un paniere di susine, come
alla Penelope avea dato in dono due tortore che moriron
per viaggio, con gran disperazione della fanciulla.

Ma di questa villeggiatura dell'’Aragona e della sua
famiglia sulle sponde della Mensola, non sappiamo al-
tro, come non sappiamo se il Varchi poté andar cola o-
spite della sua amante. Certamente continuaron tra loro
le buone relazioni, come ci vien attestato dalla lettera
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seguente che é del novembre 1546:
«Patron mio caro,

«Se cosa alcuna fussi per farmegli diventare buona
pit ubbligata di quello che me gli fa essere la sua virtu e
bonta natia, non ha dubbio che le troppe cortesie che
ancor coi presenti mi fa sarebbono bastevoli, anzi trop-
pe. Ma gia che piu di quello ch'io a' suoi meriti ubbliga-
ta sono non mi posso ubbligare, gli rendero del presente
quelle maggiori grazie che per me si puote e devono, e
preghero V. S. che non mi carchi di piu salma di corte-
sie; poiché deboli e piccioli omeri ho, e sia certa ch'io
sono gia diventata curva per lo gran peso; e tanto piu mi
aggrava quanto mi conosco non bastevole condegno
guidardone rendergli, se non integro cambio, almeno
quasi uguale. Accetti simile a Dio, lo mio buon cuore e
la grandezza dell'animo, ed incolpi la fortuna nimica ai
piu bei e giusti desiri degli valorosi cuori. Aspettiamo
tutti con gran desiderio V. S. e se la puo preghiamola ne
venghi a vedere. Ben mi doglio che la ...... alcuna mai
tema o mi diffidi della bonta ed amorevolezza e virtu
sua. Anzi non mi resta altra fede che in quella; né bramo
0 spero aiuto o favore o consiglio, fuori del perfetto
giudizio suo, del buon animo suo, della infinita cortesia
sua; e restando tale ed a suo servizio insieme con la
Mamma e Penelope e tutto il restante della casa, col
cuore ce gli raccomandiamo, pregando Iddio la torni in
sanita e felice la mantenghi.
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«Data in Firenze a di 19 de novembre 1546.
«Di V. S.

«Servitrice
«TULLIA ARAGONAY.

VI.

Intanto, mentre col Varchi seguitava l'idillio di Filli e
di Damone, ne incominciava un altro per proprio conto
con un giovane di ventiquattr'anni, nobile e bello, di cui
la cortigiana s'era ad un tratto invaghita. Piero di Lio-
nardo di Niccolo Mannelli, nato il 4 agosto 1522, bion-
do era e bello e di tal leggiadro aspetto da colpire la fan-
tasia d'una dotta ricercatrice e tentatrice della virile bel-
lezza. La Tullia innamorata gli scriveva versi e sonetti,
per i quali non so se chiedesse l'aiuto del Varchi; e I'amo
come spesso ama la cortigiana che, dopo aver sacrifica-
to a tutti gli dei e semidei dell'Olimpo, sente il bisogno
d'onorare, con un culto speciale e piu intenso, quel dio
che si é essa stessa foggiato. Questo nuovo affetto,
spuntato sul vecchio tallo delle sue arti lusingatrici, fu
l'ultima forse delle sue passioni, ed essa prosegui del
suo amore ardente e imperioso il nobil giovane che la
trattava con indifferenza o, come apparirebbe dai versi,
la tormentava spesso con la gelosia e co' rimproveri.
Quella che costringeva l'altera donna a darsi per vinta, a
confessarsi per prigioniera d'amore, nonostante le sde-
gnose ripulse sofferte, doveva essere una di quelle tarde
passioni che non perdonano e che, come il vaiuolo, se-
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gnano chi ne e colpito. Ne abbiamo una prova nel fatto
che il miglior sonetto della Tullia, citato e ricitato in tut-
te le raccolte, € appunto questo, diretto al Mannelli, col
quale deplora d'esser di nuovo rimasta presa ai lacci
amorosi:

Qual vaga Filomela che fuggita
E da I'odiata gabbia, ed in superba
Vista sen va tra gli arboscelli e I'erba,
Tornata in libertate e in lieta vita;

Er'io dagli amorosi lacci uscita,
Schernendo ogni martire e pena acerba
De I'incredibil duol, ch'in se riserba
Qual ha per troppo amar I'alma smarrita.

Ben avev'io ritolte (ahi Stella fera)

Dal tempio di Ciprigna le mie spoglie,
E di lor pregio me n'andava altera;

Quand'a me Amor: le tue ritrose voglie
Mutero, disse; e femmi prigioniera
Di tua virtu, per rinuovar mie doglie.

Anche dov'é patente la imitazione petrarchesca, come
nell'altro sonetto

S'io 'l feci unqua, che mai non giunga a riva
L'interno duol, che 'l cuor lasso sostiene;
S'io 'l feci, che perduta ogni mia speme
In guerra eterna de' vostr'occhi viva....

e ne' restanti versi dov'essa invoca il giovane amato, si
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sente il calore intenso della flamma amorosa che le bru-
cia il cuore; si sente che, poveretta, dopo aver tant'anni
scherzato con lI'amore, questa volta essa scontava la pe-
na di mille fredde ripulse, di quanto aveva altrui fatto
soffrire.

Ma di questo amore dell'Aragona per il giovane genti-
luomo fiorentino, non abbiamo, otre ai versi, altre testi-
monianze: quanto durasse, che fine sortisse, quanto fos-
se celato agli occhi del Varchi e degli altri adoratori di
lei, non possiam dire. Nel veder pero che i sonetti al
Mannelli furon pubblicati, lei vivente, nell'edizione del-
le Rime procurata dal Giolito nel 1547, e nel sapere co-
me, secondo le teoriche amorose d'allora, potesse una
stessa donna noverar piu amanti ad un tempo, incline-
remmo a credere che delle sue relazioni col Mannelli es-
sa non facesse mistero. Certamente il Muzio, quando
venne in Toscana, «per la sua disgraziata missione di
Siena» e ricordando alla Tullia la fiamma antica, scrive-
vale:

Or rivedendo il vostro almo splendore,
L'antica fiamma, chiara piu che mai,
Convien che in riva d'Arno si discopra,

ebbe a trovare il posto preso e dové battere in ritirata,
contentandosi soltanto di piu che platoniche rimembran-
ze. Il Varchi, nel noto passo dell'Ercolano, ce o mostra
disputante con altri letterati sulla questione come fosse
impossibile a chi non era toscano scrivere purgatamente
in volgare; e lo chiama «uomo non solamente dotto e
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eloguente, ma leale»; onde puo credersi non lo temesse
come rivale in amore, se lo degnava d'un elogio si fatto.
Ed é certo del pari che le male lingue d'allora appuntate
contro il prossimo, mentre, in certi Sonetti che abbiam
veduti manoscritti, si scagliano contro il Varchi per le
sue mondane relazioni con la Tullia, tacciono degli a-
mori di lei col Mannelli, dai quali avrebbero facilmente
potuto trarre argomento per beffeggiare il solenne Ac-
cademico. In una nota a un di cotesti vituperosi sonetti,
la Tullia é detta «Cortigiana delli Accademici», e si fa-
rebbe credere malignamente ch'ella li adescasse con la
sorella Penelope e con «certe sue allieve fanciullette»,
come la Giulia aveva fatto con lei. In altro si assevera
che i sonetti dell'’Aragona son farina schietta del Varchi,
«el nostro gran barbone»

Che ninfa ti domanda il dappocone,

contro il quale appuntava al solito i suoi strali velenosi
Alfonso de' Pazzi. E chi sa quale scandalo si facesse, e
quante altre malignita si dicessero sul conto di lui per
questo serotino amore! Perché il Varchi, un bel giorno,
stanco di tante mormorazioni, se n'‘ando di Firenze,
mandando prima alla sua stella questo commiato:

Per non sentir la torba iniqua e fella
Cosi larga al mal dir, com'al ben parca,
Da lei, che nel mio cuor siede monarca,
Non men cortese che leggiadra e bella,
Non mio voler seguendo, ma mia stella,
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Parto col corpo sol, ché I'alma scarca
De la soma mortal meco non varca,
Ma riman seco obbediente ancella.
E se quel che fra me tacito e solo
Cantando vo con piu di mille insieme
Per la Garza e Forcella e Tavaiano,
Udisse pur un di lI'invido stuolo,
Ben morria di dolor veggendo vano
Tornar I'empio ardir suo, che indarno freme.

Il Varchi adunque disertava il campo, rimettendo a
miglior tempo il seguito dell'idillio incominciato e la-
sciando la Tullia in balia degli infiniti corteggiatori, che
empievano del suo nome Firenze, che rimavan per lei,
che delle lodi a quella divina bellezza facevano perpe-
tuamente echeggiare le logge signorili, ove raccoglie-
vansi i crocchi delle gentildonne e dei cavalieri. Ma ac-
canto alle lodi piu enfatiche, dovevano agevolmente
trovar fede le accuse piu malvagie e piu vili: i tempi
correvan proclivi alla maldicenza e alla calunnia, né la
vita che la Tullia avea menato qua e la per I'ltalia era
davvero tale da difenderla contro le malignita fiorentine.

Tutti sapevano di che leggieri panni vestisse I'etéra,
benche letterata; molti anzi dubitavano che il lauro di
poetessa, di che si copriva, fosse soltanto un inganno e
che a' versi mandati attorno col suo nome rendessero i
letterati le carezze da lei ricevute. A Firenze, nella scet-
tica Firenze che accettava con benefizio d'inventano i
propri grand'uomini, tutte quell'arie che si dava di poe-
tessa e di virtuosa, quel contorno di adulatori, quella
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protezione che il VVarchi aveale conceduto, non valsero a
far dimenticare chi veramente fosse I'Aragona, e di chi
figlia e sorella educatrice. Il Lasca, nel XXIII madriga-
le, lagnandosi che la sua donna, anch'essa del bel nu-
mer'una,

Lodata ancor non sia
Con dolce stile e soave armonia,

dice che

....celebrar si sente ognora

Con gloria alta e divina

E Tullia e Totta e Fioretta e Nannina
Che, ben ch'elle sieno oggi al mondo rare,
Non si ponno agguagliare

Alla Cecca gentil che m'innamora.

L'etera romana non dové certamente gradire d'esser
messa in un mazzo con la Nannina Zinzera, con la Fio-
retta bolognese e la Totta; essa doveva ormai credere di
poggiare tant'alto, con la sua fama di poetessa, da non
esser pit posta nel numero delle cortigiane. Onde senza
paura e senza sospetto vide il 19 ottobre 1546 promul-
gata dal Duca Cosimo una delle solite leggi sopra gli
ornamenti et habiti degli uomini e delle donne, in cui si
proibiva alle Nannine Zinzere e alle Fiorette di «portar
vesti di drappo né seta d'alcuna ragione», e le si obbli-
gavano a «portar un velo o vero sciugatoio o fazzoletto
0 altra pezza in capo, che abbi una listra larga un dito
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d'oro o di seta o d'altra materia gialla, e in luogo che ella
possa esser veduta da ciascuno». Gli spettabili Otto di
Balia, gli spettabili Conservatori di Legge e gli Officiali
dell'Honesta dovevano fare eseguire il bando e dichiara-
re quali tra le molte femmine fiorentine avrebbero porta-
to in testa la poco onorevole insegna.

Frattanto passavano i mesi e I'Aragona, memore delle
sue difese di Siena, non pensava ai pericoli che poteva-
no ad un tratto sovrastarle per l'invidia delle rivali e le
malignita de' nemici de' suoi protettori, ora che non a-
veva piu sottomano un marito. Un brutto giorno dell'a-
prile 1547 doveva scoppiar la tempesta: quand'ella fu
chiamata dinanzi al magistrato e invitata ad ottemperare
alla legge. 1l colpo era tanto piu grave quanto meno pre-
veduto: la Tullia, disperata, ricorse a Don Pedro di To-
ledo, nipote della Duchessa Eleonora; ed il giovane, che
le si era mostrato sempre benevolo, la consiglio di ri-
volgersi alla Duchessa per grazia, presentandole insieme
I molti sonetti che erano stati scritti per lei da' letterati
piu illustri, «quasi a dimostrazione dell'essere stata pre-
sa in iscambio». Ma la supplica voleva esser scritta con
garbo, anche per dimostrare la valentia letteraria dell'o-
ratrice; che, in tanto frangente, penso invocare l'aiuto
del Varchi con questa lettera:

«Patron mio 0ss.mo,

«E parere del sig. Don Pietro ch'io facci presentare
pil presto che sia possibile i sonetti alla S.ra Duchessa,
e con essi una supplica, pregando Sua Eccell. che sia col
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S.or Duca che mi concedino grazia almeno ch'io non sia
tenuta alla osservanza del segno giallo; e brevemente
narrare quanto io vivi ritirata, e che non ottenendo da lo-
ro Eccell. questa grazia sono forzata lasciare Firenze. Or
10, in tanto mio bisogno, non so dove possi ricorrere per
aiuto meglio che da V. S., e sapendolo e possendolo a-
vere nollo voglio, perché mi sono eletta quella per mia
protettrice e guida in ogni mia importante cosa, perche
cosi vuole il suo giudizio perfetto, il suo sapere ragione-
vole, la sua vera bonta, la ferma fede ch'io ho nella sua
dabbenezza d'animo. Adungue, se mai V. S. si affatico
per me volentieri, se mai penso giovarmi e farmi benefi-
zio, adesso mi aiuti e soccorri del suo sapere in esporre
questa supplica che a V. S. sara facile non altrimenti che
se ragionasse familiarmente; e a me fara grazia tale che
maggiore non ne spero o desto; ed essendogli gia ubbli-
gata, diro che lo facci per sua bonta e per la fede ch'io
ho in essa. E quanto piu presto, maggiore sara il benefi-
zio ricevero. Gli resto servitrice e gli bacio le mani. V.
S. mi facci sapere quello ch'io abbia da rispondere al
S.or Don Pietro.
«Di V. S.

«Servitrice
«TULLIA ARAGONAX.

La povera donna, umiliata dalla sua cattiva fortuna,
non tenta resistere alla legge, non si ribella ai magistrati,
come fece a Siena, con l'usbergo maritale, non lascia
sdegnosamente la citta per lei cosi poco ospitale; ma
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piega, stanca e avvilita, il capo e chiede pieta, implora
misericordia. Quasi non ha coraggio di guardare in fac-
cia il suo Damone, lI'amante di ieri, quello che le scrive-
va le piu dolci parole; e si rivolge a lui, come ad un pa-
trono, senza veruna pretesa, senza verun ricordo delle
passate dimestichezze. Lo prega d'aiutarla per la e sua
dabbenezza d'animo, per la fede che ha sempre riposto
in lui, suo patrono e sua guida in ogni «importante co-
sa». Né chiede interamente grazia: le basta almeno di
non esser «tenuta alla osservanza del segno giallo», che
macchierebbe la sua fronte avvezza al lauro dei poeti:
vestira dimessa, si privera degli abiti di drappo o di seta
come impone la legge, non andra mai piu in cocchio:
portera

Di rascia un manto pagonazzo e nero
Semplice e puro, fatto alla romana;

lascera alle gentildonne «le cioppe o gamurre aperte» e
non invidiera loro le vesti di velluto a piu colori «con
tanti gruppi e nodi e frappe e fiori», quanti poteva in-
ventarne il figurino del tempo.

La stella della cortigiana cominciava a tramontare; e
lei forse assalivano quelle supreme stanchezze che son
foriere dell'eta critica, quando una triste mattina, la bel-
lissima donna si accorge allo specchio d'essere a un trat-
to invecchiata, e i primi ciuffi bianchi inargentan le
tempie, e la ruga sottile segna accanto all'occhio il ri-
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cordo dell'ultimo abbandono, dell'ultima speranza cadu-
ta. Ormai la Tullia si lasciava trasportare dalla corrente:
sentiva che il fiume della vita era per lei presso alla fo-
ce, e forse anelava al gran mare morto in cui stagnano le
pil ruinose correnti. La cortigiana € superstiziosa e fata-
lista, come un'imperatrice avventuriera; e, alla prima
sconfitta, al primo rovescio di fortuna, s'accascia, perde
gli spiriti e s'abbandona. La Tullia avea, dinanzi alla
minaccia de' magistrati, scordato a un tratto la sua su-
perbia di donna reale, e tutta I'altezzosa grandigia di cui
avea fatto pompa a Ferrara. Fugaces labuntur anni! A
cosi calda preghiera non era possibile resistere, e il Var-
chi dové molto probabilmente dettare all'Aragona la bel-
la supplica seguente, che Don Pietro di Toledo avra for-
se consegnato in proprie mani alla Duchessa Eleonora:

«lll.ma ed Ecc.ma Sig.ra Duchessa,

«Tullia Aragona, umilissima servitrice di V. E.
I1l.ma, essendo rifugiata a Firenze per l'ultima mutazio-
ne di Siena, e non facendo i portamenti che l'altre fanno,
anzi non uscendo quasi mai da una camera non che di
casa, per trovarsi male disposta cosi dell'animo come
del corpo, prega V. E., affine che non sia costretta a par-
tirsi, che si degni d'impetrare tanto di grazia dall'Ec-
cell.mo ed Ill.mo S.or Duca suo consorte, che ella possa,
se non servirsi di quei pochi panni che le sono rimasti
per suo uso, come supplica nel suo capitolo, almeno che
non sia tenuta all'osservanza del velo giallo. Ed ella, po-
nendo questo con gli altri obblighi molti e grandissimi

247



A. BRONZINO — ELEONORA DI TOLEDO
(Firenze, Galleria Uffizi).

248



che ha con S. E., preghera Dio che la conservi sana e fe-
lice».

La supplica fu graziata, merce del patrocinio della
Duchessa, la quale ottenne da Cosimo che vi scrivesse
sopra di pugno

Fasseli gratia per poetessa.

Le quali parole si leggono sull'istanza medesima, che
si conserva nell'Archivio di Stato di Firenze, autenticate
dalla soscrizione di Lelio Torelli, ministro del Grandu-
ca. Il quale fece rilasciare alla Tullia la seguente carta,
in cui e stesa la deliberazione che in seguito all'ordine di
Cosimo presero i Luogotenenti e Consiglieri di Sua Ec-
cellenza il Duca di Firenze.

«Die prima Maii MDXLVII.

«Volendo I'lll.mo ed Ecc.mo S.or Duca di Firenze, e
per S. Ex.a i magnifici S.ri Luogotenenti e Consiglieri
con special dono ricognoscere la rara scienzia di poesia
e filosofia, che si ritrova con piacere de' pregiati ingegni
la dotta Tullia Aragona che al presente abita in la citta
di S. Ecc.za e provvedere, che come ch'e intra l'altre
donne per tali scienzie riguardevole la venga ancora in
tra esse, per particolare e nuovo privilegio, fatta esente
da tutto quello a che ch'é obligata quanto al suo abito,
vestire e portamenti per la legge sopra cio fatta sotto di
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XIX d'Ottobre prossimo passato 1546; e percio, mosse
le S. Loro da simili cause legittime, e per satisfare alle
preci d'essa Tullia, a fine massimamente che ciascuna
persona di Firenze, e di qual si voglia dualita che s'a-
dorni di virtu, si possa fermamente promettere la grazia
del Magistrato loro in l'oneste domande sue, servatis
ecc. ed ottenuto il partito ecc., deliberarono e deliberan-
do la S.a Tullia Aragona feciono ed esser volsono libe-
ra, esente ed immune dall'osservanza della legge sopra-
scritta. Talché I'effetto sia che in lI'avvenire ella possa e
gli sia lecito, e cosi in virtu del presente partito e delibe-
razione gli permessono il portare quelli vestimenti, abiti
ed ornamenti che gli parra e piacera. E similmente la li-
berarono da tutto quello a che per disposizione della
prenarrata legge ella venisse obbligata. Alla quale,
quanto alle cose soprascritte, per questa volta derogaro-
no e derogato esser volsono in ogni miglior modo.
Mandantes ecc.»"??"

La Tullia avea vinto, ottenendo che il velo giallo non
le coprisse il poetico alloro; ma era stata una vittoria di
Pirro, poiché avea per necessita dovuto confessare di es-
sere, benché dall'altre dissimile, cortigiana. Che avreb-
bero detto e pensato di lei gli antichi ammiratori, i lette-
rati, i poeti lodatori delle sue chiare virtu?

Per coprire I'onta patita, era piu che mai necessario
ch'ella affermasse la sua valentia di letterata, che facesse

(22 | a lettera della Tullia al Varchi, la supplica e questa deliberazione fu-

ron pubblicate dal Bongi. Ho dovuto anche di questi documenti ammodernare
qui la ortografia per agevolarne l'intelligenza ai lettori.
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pubbliche le testimonianze d'onore ottenute dai piu insi-
gni scrittori, le lodi della sua virtu onde i piu famosi I'a-
vean compensata delle segrete carezze. Occorreva anco-
ra dar prova del favore della Duchessa di Firenze, e
conciliarsene la benevolenza per l'avvenire, cercando
modo di mettere il nome della cortigiana accanto a quel-
lo della sua protettrice. Per la morte del principino D.
Pietro (10 giugno 1542) e per la nascita di Don Garzia
(5 luglio 1547), penso la Tullia di comporre due sonetti,
e di pubblicarli poi per le stampe insieme con altri da lei
composti e ricevuti, mettendo in fronte al libretto un'e-
pistola dedicatoria alla sua salvatrice. E per quest'opera
tento al solito di ricorrere al Varchi, e di scuoterlo dalla
sua indifferenza per lei, con la seguente lettera, che
dev'esser del luglio o dell'agosto 1547:

«Patron mio 0ss.mo,

«Conosco essere stata posta da V. S. interamente in
oblio, e non senza grandissimo dispiacer mio; né mi
posso immaginare la causa. Pur nel male mi é assai con-
forto il saper certo non esser nata da me. Conosco che
adungue dovrei fuggire I'occasione di dargli fastidio; ma
non posso, volendo adempire il desiderio mio e I'obbli-
go, mancare per questa volta di molestare pregando V.
S. che senza aver riguardo ch'io non sia o gli paia piu
meritevole della sua cortesia, Ella, sua mercé, tanta me
ne vogli usare che la mi conceda donarmi quello che gia
mi promesse, cioe la fatica di fare riscrivere quella pi-
stola alla S.ra Duchessa e mandannela insieme coi so-
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netti, i quali faro io legare. Ed invero S'io di gia non
fussi in obbligo, come sa V. S., di avergli a Sua Eccel-
lenza indirizzare, lascerei di dare a quella questa briga;
ma dacché I'ha fatto tanto per me, non vogli per questa
ultima grazia mancarmi, perché mai, dove io potessi a
V. S. far servigio, mancherei tutto il tempo che mi duri
la vita; né cosa avra mai forza ch'io ponga in oblio I'ob-
bligo gli tengo. Resto a suo servigio e me gli raccoman-
do.

«Servitrice
«TULLIA ARAGONAWY.

Il Varchi, anche questa volta, non fu sordo alle pre-
ghiere dell'Aragona; e corresse i sonetti e forse scrisse la
dedicatoria con cui si apre il volume, che usci in
quell'anno per i tipi elegantissimi di Gabriel Giolito de'
Ferrari, a Venezia; al quale, nell'autunno del 1547, Giro-
lamo Muzio, partendo da Firenze, portd anche a stampa-
re il Dialogo dell'Infinita d'’Amore, dedicato a Cosimo,
con amplissime lodi.

Dopo la grazia avuta, rimanendo a Firenze, senza che
altro si sappia de' suoi amori, protetta di lontano dal
Varchi il cui affetto era ragionevolmente scemato, cer-
cava la Tullia d'accostarsi alla Corte Medicea, tentando
ottenerne il favore con le dedicatorie e coi versi. Si sen-
tiva misera e abbandonata, e cercava protezioni ed aiuti,
sperando forse trovare alcun valido patrono fra i corti-
giani e i guerrieri, pit duri, ma meno instabili dei lette-
rati. Quando nel 1548 Giovambattista Savello successe
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a Stefano Colonna come capo delle milizie ducali, I'A-
ragona cerco farselo benigno co' versi, ma, come sem-
pre, non fidandosi nella sua perizia poetica, ricorreva al
Varchi perché le correggesse il sonetto. E messer Bene-
detto, avvezzo ormai a menarle buone le infedelta del
cuore e della penna, non sapeva dir di no alle dolci pre-
ghiere ch'essa gli faceva con lettere come questa:

«Patron mio caro,

«E gran tempo ch'io sono servitrice dello Ill.mo S.or
Giambatista Savello; onde essendo venuta Sua S.ria qui
al servizio di Sua Eccell. per generale, mi pare pur trop-
po aver mancato del debito mio a non mostrare di ricor-
darmi di Sua Eccell., massime ricordandosi di me ogni
giorno ragionandone. Perché, ho messo in quattordici
versi quello che vorrei si dicesse in un sonetto, che fussi
tale quale ¢ il mio desiderio, se non il suo infinito meri-
to; perd non mi conoscendo io bastante tale farlo, prego
V. S. per quanto possono in lei e nella sua cortesia i
preghi miei, e per la fede ch’ho nella sua bonta; che mi
facci grazia di ridurlo tale ch'io ardischi mandarlo nella
invitta sua mano senza avermi arrossire: ed ancora
stracciare questa bozza nella quale non ho voluto porre
alcuna diligenzia, accio in tutto sia fattura di V. S., e ri-
conoscerlo in dono de la sua amorevolezza. V. S. lo fara
ancor riscrivere con quella intitolazione che si conviene
e sottoscrizione. Prego V. S. mi perdoni se io gli do tan-
ta briga, e di grazia si serva di me in qualche cosa e mi
tenghi per sua come sono di cuore
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«Servitrice di V. S.
«TULLIA DI ARAGONA».

E correggeva, e riscriveva, e ricopiava, il buon Var-
chi, contento del suo ufficio di segretario galante, che
almeno gli faceva conoscere quali fossero i nuovi santi
del calendario Tulliano. A chi tante volte gli avea detto
di si, pareagli quasi doveroso obbedire; e della donna
sembra seguisse a puntino i comandi, tanto da straccia-
re, com'essa chiedevagli, la bozza del sonetto al Savello
che non troviamo in seno alla lettera. Da amante, era
passato al grado di confidente; e la Tullia non gli faceva
mistero delle improvvise simpatie, onde sentivasi presa
per qualche nuovo venuto. Una sera, verso l'autunno del
1548, visitata da quel malanno di Giordano Orsini, che
fu poi troppo celebre marito dell'lsabella figliuola di
Cosimo, l'etera romana si senti subito accendere d'un
grand'entusiasmo per lui; e, la mattina appresso, si pose
a scrivere un sonetto in lode di quel gentile signore, e lo
mando al Varchi, perché lo facesse «ricco de' suoi or-
namenti», lusingandolo con melate e accorte parole,
protestandogli d'esser sua, e ricordandogli ch'essendo
vicino il tempo in cui avrebbe dovuto lasciarlo «col cor-
po», desiderava «pur di vederlo e goderlo ancora con gli
occhi del corpo», come faceva continuamente «con
quelli dell'intelletto». La lettera, che rechiamo qui in
mezzo, non é senz'artificio, benché scritta di volo; e mo-
stra come la Tullia non dimenticasse gl'infingimenti, che
furon sempre le armi della sua politica donnesca. E an-
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cora parmi importante, perché accompagnata dalla boz-
za del sonetto fatto da lei «con la solita fretta e poca
considerazione e meno cure»; onde abbiamo sott'occhio
la prova di quel che ella valesse nell'esercizio della poe-
sia, di quel che sapesse fare da sola, prima che la penna
maestra dell'Accademico desse a' suoi versi quella per-
fezione e quegli ornamenti di che avevan bisogno. E, a
dir vero, in quei quattordici versi molte cose si deside-
rano, e assai parole inutili vi si trovano, e volgarita che
la correzione del valente maestro avrebbe tolte e acco-
modate. Non senza ragione gli raccomandava la Tullia,
nell'altra lettera, di stracciare la bozza, testimonio non
dubbio della sua imperizia e della parte che ebbe messer
Benedetto nella composizione delle rime stampate sotto
il nome di lei. Ed ecco la lettera:

«Patron mio caro,

«Non mi avendo la mia fortuna voluto esser prima
cortese di conoscere il valor, la cortesia e la bonta del
S.or Giordano prima ch'ier sera, non ho ancora prima di
questa mattina possuto cercare con la penna mostrare a
Sua S.ria ch'io conoschi parte del merito suo e ch'io de-
sideri cantarlo, benché con agra zampogna. Perché or
ora mi e venuto partorito il sonetto, che in questa carta
medesima gli mando, fatto con la solita mia fretta e po-
ca considerazione e meno cure; accio ancora da V. S. sia
pil scusato il poco saper mio e giudizio, e piu aiutato il
suo bisogno, merce della cortesia di V. S.; e se non fussi
che m'é nota la sua bonta essere infinita e ch'io giudico
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I'animo suo dal mio, quale mai sarebbe stanco né sazio,
possendo, di servire a V. S.; io fin di qui mi vergognerei
di essergli tanto molesta; ma, oltre questo, ancora mi da
ardite di affaticare V. S. il conoscerla tanto liberale delle
molte virtl sue, che ne vorrebbe dare abbastanza a chi-
unque gliene richiedesse e ne ha piu necessita, non solo
a me, che sono sua, e voglio (che) in cio ogni mio utile e
onore riconoscer solamente dalla bonta e cortesia di V.
S., la quale prego al solito suo mi scusi, e sovvenghi alla
necessita del sonetto; e, fattolo ricco dei suoi ornamenti,
me lo mandi, perché molto desidero presto sodisfare a
parte di quello ch'io posso e devo con quel gentil S.ore.
Non voglio mancare ancor di pregare V. S. che si ricordi
ch'il tempo si accosta ch'io I'no da lasciare col corpo, e
che desidero pur di vederla e goderla ancora con gli oc-
chi del corpo, si come faccio continovamente con quelli
dello intelletto.

«Di V. S.

«Servitrice
«TULLIA DI ARAGONA®.
Ed ecco insieme il sonetto che la lettera accompagna.
«All'lll.re S.or il S.or
GIORDANO ORSINI.

Alma gentil, in cui I'eterna mente,
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per farvi sovra ogni altra bella e chiara,
pose ogni studio: onde per voi s'impara
la via di gir al Ciel sicuramente;
Si come il mondo ed ella piu eccellente
cosa di voi non ha, né tanto cara,
e come sola sete e non pur rara
d'ogni virtute ornata interamente;
Potess'io dirne appien quanto ‘'l cor brama,
che d'invidia empirei e di dolore
ogni spirto piu saggio e piu gentile;
Benché vostro valor eterna fama
per sé vi acquisti, caro mio signore,
quanto 'l sol gira e Battro abbraccia e Tile».

Non c'e che dire: il sonetto, per quanto frettoloso, do-
veé sembrare anche al Varchi una sconciatura, ed € a la-
mentare che, insieme con la bozza dell'autrice, non siasi
trovata la correzione che ebbe a tentarne il maestro, dal-
la quale potremmo vedere come ei facesse ad operare il
miracolo di dar senso e forma a un mostriciattolo simile
a questo. E' parrebbe, da un cosi bel saggio, cogliesse
nel segno quella linguaccia dell’Accademico Etrusco,
quando, in certi versi del suo Zibaldone, scriveva che i
sonetti della Tullia eran tutti farina del Varchi; e cosi fa-
cilmente si spiegherebbero le sapienti biandizie ch'essa
gli faceva per averlo amico ed amante, e poi, allorche
I'affetto di lui pareva alquanto scemato, per conservarse-
lo consigliere, correttore, cooperatore fedele. Col Muzio
aveva fatto altrettanto; e com'esso procuro per lei la
stampa del Dialogo dell'Infinita d’Amore, cosi il Varchi
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I'assisté nella pubblicazione delle Rime. | parti delle
donne letterate hanno spesso bisogno della mano d'un
cerusico esperto e discreto. Ma ormai anche l'interessato
idillio tra Filli e Damone dovea terminare. Dopo quasi
tre anni di soggiorno a Firenze, la Tullia, come gia ave-
va annunziato, era forse costretta a partire. Il 15 ottobre
1548 senza fallo avrebbe lasciato Firenze. Se andasse in
Lunigiana e di li a Roma, se fosse mossa da qualche ri-
posta cagione ad abbandonare la citta dove avea fatto
cosi lunga dimora, non si sa e non si pudo nemmeno con-
getturare. Innanzi di partire mandava al Varchi questa
lettera di commiato, piena di malinconici pensieri, que-
sta quasi romantica lettera in cui parla della vita futura,
gli attesta la immutabile riconoscenza per i molti bene-
fizi ricevuti, e gli manda «un paio di colombi, due fia-
schi d'acqua e uno di malvagia, e una saliera d'alaba-
stro», i soliti regalucci che conservano la buon‘amicizia,
e lo prega di non dimenticarla, e di volere anche in av-
venire correggerle e ornarle «come maestro», le coserel-
le che di tanto in tanto gli manderebbe. Parte «col cor-
po», ma con l'anima intende rimaner sempre sua; e, nel
lasciarlo, prova un dolore cosi acerbo che le mancano le
parole ad esprimerlo. Ma leggiamo quest'ultimo squar-
cio della Tulliana eloquenza:

«Patrone mio caro,

«Mando a V. S. la mia sfera materiale di legno, accio
veggendola ogni volta gli rendi a memoria che mentre
durera la celeste, se egli € che dopo morte lassu le anime
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abbino ricordanza delle cose di quaggiu, tanto si ram-
mentera I'anima mia di V. S. e delle infinite cortesie ri-
cevute dalla bonta sua e benefizii. Cosi mi concedessi la
fortuna ch'io un giorno potessi in qualche parte pagare
gli grandi obblighi che ho con V. S., pero in cosa che u-
tile e di suo contento fussi, e vedere quale sia la brama
di mostrargli con effetti quello che ora e piu volte gli ho
ditto e scrivo. Gli mando ancora un paro di colombi che
sono eccellenti, i quali non possono stare tre giorni a fa-
re l'uova; gli mando doi fiaschi de acqua ed uno di mal-
vagia, ed una saliera d'alabastro: quella, non accetti tal
frascherie in dono, ma le godi per memoria degli obbli-
ghi che gli tengo, finché mi sia concesso il pagarne
qualcuno. La scotta non gli si manda, perché mia madre
la piagne. Non scrivo a V. S. quanto mi paia strano lo
avermi allontanare, col corpo pero, da lei: perché dicen-
do il vero so che difficilmente sarebbe creso e forsi pre-
So per cirimonia sarebbe; ma tacendo i miei danni, so-
lamente preghero con tutto l'affetto del cuor mio V. S.
che non si smentichi di me in tutto, e che ogni volta
ch'io gli mandaro qualche mia cosa, al solito della sua
bonta, come mio maestro, ed il mio dante, si degni cor-
reggerla e ornarla. E sopra ogni cosa, quando e dove io
sia buona a suo servizio, sempre mi comandi con quella
ferma fede che V. S. ha visto ch'io ne' miei bisogni sono
ricorsa alla bonta ed amorevolezza sua. La mamma e
Penelope restano a suo servigio e se gli offerano per
sempre e raccomandano. Ed io il simile. Penso partirmi
alli quindici di questo senza fallo, a Dio piacendo. Di
casa, il di' 10 de ottobre nel 48.
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«Di V. S.

«Servitrice
«TULLIA D'ARAGONA».

VIII.

Lasciando Firenze, il Varchi e quella repubblica lette-
raria presso alla quale avea trovato tanto favore, la Tul-
lia, in quel melanconico autunno del 1548, sentiva d'a-
ver chiuso per sempre la sua carriera poetica. La Fortu-
na pareva non aver piu sorrisi per lei: eran passati i bei
tempi de' gloriosi amori, delle famose conquiste, de’
suoi trionfi di donna e di letterata. Pensava, come appa-
risce dalla prefazione al Guerrin Meschino che dev'esser
degli ultimi giorni della sua dimora a Firenze, di ridursi
col cuore a Dio, «dal quale solo viene ogni bene», e
provava come un'ineffabile stanchezza che la distaccava
dalle cose del mondo. A Firenze, quetate ormai le tem-
peste che I'avean minacciata, poteva sperare di colorire
quel suo ultimo disegno, dandosi all'esercizio della pie-
ta, e di far dimenticare, con l'austerita della vita, i passa-
ti trascorsi, dei quali «era stata cagione necessita.

Ma la sorte non volle concederle quest'ultima grazia,
e il 15 ottobre di quell'anno la vediamo partire con la
madre e con la sorella per ripigliare la vita randagia d'un
tempo. Forse, come sospetta il Bongi, i guadagni effet-
tivi di quella specie di accademia fiorentina non basta-
vano ai bisogni della casa; forse la madre Giulia medi-
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tava di far esordire la Penelope, che gia emulava e vin-
ceva la sorella poetessa nelle doti del corpo e dello spiri-
to, sulla piu vasta e ricca scena di Roma, dove la Tullia
aveva ottenuto i primi trionfi. Chi sa? Potrebbe anche
credersi che I'Aragona, ringraziando il Signore d'averla
fatta sua in eta «non ancor soverchiamente matura, ma
giovanile e fresca», non fosse interamente pentita e che
le dolesse di sacrificare a Dio quanto poteva ancora es-
ser desiderato dagli uomini. L'etera, come le virtuose
moderne, si rassegnava forse a malincuore ad abbando-
nare il teatro delle sue glorie, e voleva ancora tentare
I'ammaliatrice potenza de' suoi ultimi vezzi. E chi sa che
la madre, ridotta all'ufficio di mediatrice e di consiglie-
ra, tirate le somme de' guadagni di Firenze, non la per-
suadesse a ritardare un poco la conversione e la peniten-
za, tanto per metter da parte quel che fosse per tutte e tre
necessario alla vita. Sarebbe stato un peccato non trarre
profitto di quei doni che il cielo le aveva largito e, man-
cando la Tullia, il piu forte sostegno della famiglia, essa
avrebbe dovuto di necessita sacrificar la Penelope. Siam
quasi disposti a credere che I'amore per la sorella, il de-
siderio di risparmiarle la propria ignominia, costringesse
la cortigiana poetessa a tornar di nuovo a battere la stra-
da del vizio, quella che fin dalla nascita le era stata trac-
ciata dall'avverso destino.

Tornare a Roma, dopo tanti anni e tante diverse vi-
cende, mostrarsi al pubblico meno bella e giovane di
quando ne era partita, lasciar scorgere sul volto un po'
appassito le tracce dei dolori sofferti, delle battaglie
combattute, dei caldi baci di tanti amatori indiscreti,

261



trovarsi accanto alle rivali d'un tempo, ai vagheggini
d'una volta e veder quelle ancor salde nella loro materia-
le bellezza, e questi invecchiati nelle orgie e impoveriti,
sapersi esposta alle malignita delle piu giovani, all'odio
delle piu mature, e non avere al proprio comando tutti i
vezzi, tutti glincanti d'un giorno; dové sembrare alla
Tullia un di quei sacrifizi pei quali si ha quasi diritto ad
entrare di colpo nel regno dei cieli. La Roma di Paolo
I11, restitutore dell'Inquisizione e gran persecutore
dell'eretica pravita, meditante la restaurazione del catto-
licismo rigenerato e ritemprato, non era la citta di Cle-
mente VII dove laici, preti e curiali menavano la piu li-
bera vita, dove gli estremi splendori della Rinascenza
pagana irradiavano d'un'aureola gloriosa il soglio di san
Pietro. Il regno dell'etére era finito, la gaia scienza del
vivere fra I'amore e la bellezza era ormai dimenticata: le
etére erano scomparse e dovevano adattarsi ad esser ga-
bellate per cortigiane.

Dal libro della Tassa delle cortigiane, troviamo che la
Tullia nel 1549 abitava in Campo Marzio in un'assai
nobile dimora presso al Palazzo Carpi, dove il primo di
febbraio di quell'anno veniva a morte la giovinetta Pe-
nelope, che fu sotterrata nella chiesa di Sant'Agostino,
«sotto un marmo che faceva memoria della sua venusta
e dell'acume del suo ingegno». Argia aveva trovato la
pace nel sepolcro, in cui poco dopo seguivala la madre
Jole e, piu tardi, Tirrhenia. Ogni cosa piu caramente di-
letta abbandonava la povera etéra.
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VIII.

Sette anni appresso, il 2 di marzo 1556, Messer Virgi-
lio Grandinelli notaio pubblico, coi testimoni all'uopo
richiesti, recavasi in Trastevere e saliva in casa dell'oste
Matteo Moretti da Parma. In una camera di quella me-
schina dimora, sopra un letto con le spalliere verdi, gia-
ceva inferma la Tullia d'Aragona, assistita dalla sua
«Creata» Lucrezia, moglie dell'oste e dalla «putta» Cri-
stofora sua serva. Mastro Panunzio, il medico, disperan-
do ormai di salvarla, aveale consigliato, mentre era libe-
ra di mente e d'intelletto, di disporre de' suoi beni. Co-
perta d'una veste di rascia nera aperta dinanzi, pallida in
volto, con i capelli annodati intorno al capo, co' suoi
grand'occhi sbarrati che pareano guardare fissamente nel
vuoto, la cortigiana mostrava nel corpo disfatto i pati-
menti d'una cruda infermita. Dell'antica e celebrata bel-
lezza qualche avanzo appena nel fulgore delle pupille,
nell'ovale smunto del viso, nel cereo candor delle mani.
Nei capelli, invece de' fili di perle dipinti dal Bonvicino
nel ritratto di lei, molti fili d'argento; nel volto, invece
del vigoroso colorito d'un veneziano pennello, il freddo
pallore della morte vicina. Il collo, emaciato anch'esso e
sformato, tradiva la magrezza dell'omero e la perduta
opulenza del seno. Fra quelle spalliere verdi del letto,
sulla rimboccatura del bianco lenzuolo, quella figura di
donna vestita di nero che s'appoggiava immobile sopra i
guanciali, allungando sulla coltre le mani affilate, sem-
brava il fantasma della bellissima etéra. Oh, se avesse
potuto, a' giorni de' suoi trionfi mondani, avere una vi-
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sione anticipata di quel tristissimo quadro, e vedersi so-
la, abbandonata a mercenarie cure, in quella povera
stanza, e scorgere il guasto e la rovina della sua vantata
bellezza; se avesse potuto prevedere che sulla coltre fu-
nebre non le avrebbero posto, ornamento supremo, la
corona di poetessa; che la madre e la sorella Penelope
sarebbero scese prima di lei nel sepolcro, e che nessuno
di quei poeti, di quei letterati che I'adulavano e la cor-
teggiavano avrebbe neppur pensato a comporre I'epitaf-
fio per la sua tombal... chi sa?...

L'oste Matteo aveva introdotto il notaro e i testimoni.
La Lucrezia e la Cristofora piangevano di nascosto,
mentre la Tullia, raccolte le forze, dettava a Messer Vir-
gilio Grandinelli le sue ultime volonta:

«In prima raccomando l'anima mia all'altissimo Dio
ed alla sua gloriosa madre Vergine Maria ed a tutta la
Corte del Cielo»

E i grandi e pensosi occhi della Tullia si volsero al
cielo.

«Lascio alla Lucrezia mia creata, moglie di Matteo
oste, questo fornimento di camera, cioe queste spalliere
verdi e questo letto dove io ora giaccio, e piu una veste
di rascia negra usata aperta dinanzi. Lasciole un roverso
rosso nuovo, cioé una sottana di roverso, una saia bian-
ca listata di paonazzo ed una lionata; e una mantatura al-
la romana, cioé panno listato e lenzuolo. Lasciole dieci
scudi d'oro, e sia pagata del vino che io ho avuto da lei.
La putta Cristofora, mia serva, sia vestita di panno ordi-
nario negro e datole dieci scudi d'oro».

Le due donne non poteron rattenere un singhiozzo,
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che tradi la commozione d'entrambe.

«Lascio alle povere orfanelle cinque scudi d'oro», se-
guito a dire la Tullia. «Alla Compagnia del Crocifisso
un paramento di taffeta negro, leggero semplice. Lascio
a Sant'Agostino un mezzo scudo di cera ogn'anno, per
ardere il di dei morti alla mia sepoltura, la quale se non
sara arsa dai frati non sia obbligato I'erede a darla piu.
Lascio che ogni anno si dia mezzo scudo per far dire le
messe di san Gregorio per I'anima mia. Lascio a Mastro
Panunzio medico una veste di rascia negra da medico,
che gli sia fatta nuova».

Segui una lunga pausa. La voce della povera inferma
erasi affievolita; essa fece cenno al notaio di avvicinarsi
e a gran fatica gli detto le ultime disposizioni.

Forse un resto di pudore la consigliava a mormorargli
a bassa voce queste altre sue volonta e a ricordargli, an-
zi tutto, di non dimenticare il legato obbligatorio delle
cortigiane a favore delle Monache Convertite, in forza
della bolla di Papa Clemente VII. Nominava suo erede
universale il giovinetto Celio che era «in protezione di
Messer Pietro Chiocca scalco del Cardinale Cornaro»
con patto e condizioni che, finché I'erede non avesse
venticingue anni, non potesse disporre del capitale e che
I frutti di esso servissero al mantenimento di lui «per
imparare lettere ed altre virtu». Se morisse Celio avanti
I'etd suddetta, fosse di tutto usufruttuario il Chiocca;
morto il Chiocca, si distribuisse «ogni cosa in opere
pie».

Raccomandava altresi che la seppellissero «in Santo
Agostino», nella tomba di sua madre e sua. «Alle mie
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esequie» aggiungeva, «non voglio altri che i frati di
Santo Agostino e la Compagnia del Crocefisso della
quale sono, e sia sepolta a ventiquattr'ore senza cerimo-
nie, semplicemente». Nominava esecutori testamentari
monsignor Antonio Trivulzio, vescovo di Tolone, e
messer Mario Frangipane.

Com'ebbe finito di dettare, il notaio le porse la penna
e con mano tremante ella scrisse in calce a quel foglio
lo Tullia Aragona manu propria. Poi, «legatolo con il
filo e sigillatolo sopra esso filo», consegno il testamen-
to, in presenza dei testimoni rogati, a messer Virgilio
Grandinelli, il quale doveva aprirlo soltanto dopo la
morte di lei.

Compiuto quest'ultimo e solenne atto della sua vita,
allontanati gli estranei e le donne e rimasta sola, alzo al
cielo gli occhi bagnati di pianto, pregando la Vergine
gloriosa di toglierla presto dal mondo dove non aveva
trovato consolazione veruna, dove tutto é vanita, dove a
lei era stato perfin negato l'affetto di madre, di dove essa
partiva senza neanche aver potuto abbracciare Celio, il
suo figliuolo.

Pochi giorni dopo, forse il 14 marzo, alle ventiquattr-
‘ore, una semplice bara entrava nella chiesa di Sant'Ago-
stino e si scoperchiava una tomba avanti la balaustrata
dell'altar maggiore.

Argia, Jole e Tirrhenia scordavano nell'eterno sonno
le vicende d'una misera vita.
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Il crepuscolo del passato

I 17 settembre 1814 non fu a Firenze un sabato come
tutti gli altri. Sin dall'aurora la gente era tutta in moto, e
cosi dalle povere impannate delle casupole, come di die-
tro alle vetrate co' piombi delle case civili e dei palazzi,
le fiorentine sempre curiose allungavano gli occhi per
guardar giu nelle strade formicolanti di popolo: di con-
tadini in calzon corti, di villane infioccate, di birri, di
preti con gli abiti di tutti i colori consentiti dalla licenza
francese, e di soldati delle milizie toscane e tedesche i
quali, al suono dei pifferi e dei tamburi, movevano dalla
gran guardia di Palazzo Vecchio e dalle caserme verso il
Duomo e Porta a S. Gallo. Molta la gente a cavallo,
moltissime le carrozze padronali con i lacché a cassetta
e in piedi sul predellino di dietro; e procedevano a sten-
to fra il pigia pigia della folla, gravi, pesanti, massiccie
come cariaggi, portando quasi in pompa dame e cavalie-
ri, sgargianti negli abiti di gala che alla Restaurazione
aveva legato I'lImpero.

Alle ore sette, le milizie erano gia schierate lungo le
vie e nell'interno del Duomo: la calca cresceva, e il ma-
reggiare delle teste refluiva verso Porta a S. Gallo; e, piu
oltre, attraverso all'Arco trionfale e su per il Ponte Ros-
so, si stendeva a perdita d'occhio lungo la via Bologne-
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se. In mezzo alle file dei soldati, passavano staffieri a
cavallo, battistrada, carrozzoni di gala con cerimonieri,
ciambellani, magistrati, ufficiali. Alle otto, col primo
colpo di cannone sparato da Belvedere, le campane di
tutte le chiese cominciarono a suonare, annunziando ai
fedeli toscani che S. A. I. e R. I'Arciduca Granduca di
Toscana Ferdinando 11, movendo dalla villa Capponi
alla Pietra, dove aveva fatto breve sosta per riposarsi e
cambiarsi gli abiti da viaggio, stava per arrivare a Firen-
ze. Ricevuto dal suo nuovo gran ciambellano, cav. A-
merigo Antinori, e dai due ciambellani di servizio di set-
timana, Tommaso Corsi e Silvestro Aldobrandini, il
Granduca, il cui viaggio da Firenzuola in poi era stato
un continuo trionfo, dopo aver vestito il suo grande uni-
forme, prese posto nella sua muta a sei cavalli infioccata
a gala, in compagnia del maggiordomo maggiore don
Giuseppe Rospigliosi e del gran ciambellano cav. Ame-
rigo Antinori. A questa seguiva un'altra muta a sei ca-
valli, in cui erano i due ciambellani di servizio Corsi e
Aldobrandini, insieme con i due ciambellani Bodeck e
Reinach, che il Granduca avea condotto seco da Wur-
zburg. Intorno all'equipaggio del sovrano galoppavano,
superbi delle monture rosse e delle lucerne piumate, do-
dici uffiziali del nuovo corpo dei dragoni, e alla portiera
il Maggiore che li comandava. Lungo la strada, tra il
fragor delle campane e il rombo de' cannoni, tra il vocio
e gli evviva della folla, udivi i comandi degli uffiziali
che ordinavano di presentare le armi; e giu dalla scesa
del Pellegrino si avanzava entro un nuvolo di polvere,
scortata dai dragoni e tutta splendente e luccicante al so-
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le, la Carrozza del Principe. Gli evviva, i battimani, le
grida scomposte ma fervide, aumentarono coll'ingrossar
della folla.

Giunto il Sovrano alla Porta a S. Gallo, il gia senatore
Girolamo Bartolommei, gonfaloniere del Comune di Fi-
renze, i Priori e il Magistrato civico, fattisi incontro al
Granduca, gli presentarono le chiavi della citta. Voleva
il Gonfaloniere in quel punto pronunziare il discorso gia
preparato; ma la commozione che provo il valent'uomo
come quella onde fu preso il Sovrano, tronco ad ambe-
due la voce, e le sole lagrime del Gonfaloniere e dei
Priori furon l'omaggio ch'essi seppero rendere in nome
della citta all'amatissimo Principe. La scena puo parer
comica, poiché risveglia il ricordo di tanti altri ingressi
burleschi, di tanti discorsi di gonfalonieri e di sindaci
che non furon troncati dalle lagrime, bensi dagli sbadigli
e dalle risa. Ma possiamo esser certi che quelle lagrime
de' magistrati fiorentini eran vere, sgorganti dal cuore' e
che le accoglienze ch'ebbe Ferdinando Il in Firenze e in
tutta Toscana, quando vi rimise il piede dopo quindici
anni di esilio, erano spontanee e sincere.

L'entrata del Granduca somiglio ad un trionfo, come
il suo ritorno nei domini toltigli dall'invasione francese
parve opera di giustizia riparatrice. Il buon popolo fio-
rentino I'avea veduto lasciare la reggia e Firenze una tri-
ste mattina del marzo 1799, e con le lagrime aveva ac-
compagnato la sua dipartita. Ferdinando avea preso la
via di Vienna, rassegnato e fidente, raccomandando a'
sudditi di rimanersene in calma, e di confidare nella
Provvidenza. Ora, dopo tanti rivolgimenti, dopo tante
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scosse e cosi rumorose cadute, egli tornava come un pa-
dre che rientri in casa sua, con la coscienza di non aver
rimproveri da farsi, con la fiducia di poter essere ancora
amato dai sudditi.

L'ingresso in citta fu fatto in gran pompa. Sulla Piaz-
za di S. Marco, trasformata in anfiteatro, sorgeva un
gruppo trionfale rappresentante la Vittoria, la Concor-
dia, la Giustizia e la Pace che conducevano il carro su
cui sedeva Ferdinando I11. | piu illustri artisti dell'Acca-
demia avevan lavorato a cotesto gruppo e a tutte quelle
simboliche architetture: il Morrocchesi, Pietro Bagnoli,
Francesco Benedetti; perfino i cherici del Collegio Eu-
geniano avevano cantato il ritorno dell'ottimo, del desi-
deratissimo Principe. Dalla Porta a S. Gallo al Duomo,
dov'ebbe la benedizione, dal Duomo a Pitti, e poi la sera
alle Cascine e per le vie di Firenze, e il giorno appresso
e in quelli in che celebraronsi le feste date dalla Comu-
nita col palio dei Cocchi in piazza S. Maria Novella, con
illuminazioni e fuochi d'artifizio, gli evviva, gli applausi
e le grida gioiose non ebbero freno. L'arciduca Leopol-
do principe ereditario, le arciduchesse Maria Teresa e
Luisa, che arrivaron dipoi, ebbero anch'essi accoglienze
festose, e plausi e acclamazioni. Il canto de' poeti ri-
specchiava i sentimenti del popolo:

Regna e tramanda nell'augusta prole
Le tue virtu; basta che a te somigli.
Tu lei volesti, e te I'Etruria vuole.
Piu numerosa gente altri si pigli,
Piu fida no, né piu in amor sincera:
Maggior d'ogni altro € chi sui cori imperal!

270



o
a
P
<
=
&)
o
L
L




Il ritorno di Ferdinando 11l chiudeva per Firenze un
periodo sciagurato pieno di rivoluzioni, di rimescolii e
di paure. In quei quindici anni quante scosse e quante
commozioni, quanti ingressi trionfali e quante fughe
paurose e precipitose! Nel 1799 il generale Gaultier da
lo sfratto al Granduca, pianta gli alberi della liberta sulle
piazze di S. Maria Novella e S. Croce, arresta alla Cer-
tosa quel povero vecchio cadente del pontefice Pio VI e
lo spedisce prigioniero in Francia a morirvi d'angoscia,
spoglia la galleria e la reggia de' Pitti de' suoi capolavo-
ri, e pochi mesi dopo, il 5 luglio 1799, sgombra con le
sue milizie Firenze. Tornano gli Austriaci e restaurano il
governo di Ferdinando 111, mentre le frotte dei contadini
insultavano e rubavano quanti avevano al governo fran-
cese aderito. Ma seguono le vittorie sfolgoranti del Bo-
naparte e, dopo Marengo, gli Austriaci sloggiano alla lor
volta; e Firenze vede, il 15 ottobre 1800, I'entrata del
generale Dupont, e poi quella del Miollis, I'amico di Co-
rilla Olimpica; e il 27 marzo 1801, Giovacchino Murat,
che in nome del cognato Bonaparte prende il comando
della Toscana.

Il 12 agosto altro ingresso trionfale! La Toscana, col
trattato di Madrid, era stata trasformata in regno d'Etru-
ria, e Lodovico di Borbone, gia duca di Parma, veniva a
prenderne possesso. Regno breve e inglorioso: il 29
maggio 1803, morto Lodovico, gli succedé l'infante
Carlo Lodovico suo figlio col titolo di secondo re d'E-
truria, e questi, il 10 dicembre 1807, parte da Firenze
con Maria Luisa sua madre per occupare un altro regno,
quello di Lusitania, largitogli dall'imperatore Napoleo-
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ne, nel cui nome il generale Reille occupava Firenze. Il
24 maggio 1808, la Toscana, divisa in tre dipartimenti,
dell'’Arno, del Mediterraneo e dell'Ombrone, fu riunita
all'lmpero e governata da una Giunta di governo, prese-
duta dal barone Menou, generale delle truppe francesi.
Neppure un anno dopo, il 3 marzo 1809, i tre diparti-
menti furon trasformati in granducato, e ne fu investita
Elisa, sorella dell'Imperatore, sposa a Felice Baciocchi,
principessa di Piombino e duchessa di Lucca. Il 1° apri-
le, Elisa faceva il suo ingresso in Firenze, che di lei e
del suo governo ricordava piu tardi con piacere due co-
se: le riviste militari ch'ella passava a cavallo, seguita
dal marito Felice, e i lampioni a olio messi a spese del
Comune per le vie della citta dopo il 1809. Ma scorsi
appena cinque anni dalla sua venuta, il 1° febbraio
1814, alle nove e mezzo della mattina essa fuggiva alla
volta di Lucca, dove aveva gia spedito la principessina
sua figlia e di nottetempo parecchi carri pieni d'argente-
rie e di cose preziose.

Quell'anno 1814 fu veramente pieno d'eventi, e per
Firenze di curiose sorprese. i Francesi eran quasi tutti
partiti, assai prima di Madama Elisa, ed entravano le
truppe napoletane col Maresciallo di campo Minutolo,
che in nome del Murat, anzi di Gioacchino Napoleone
Re delle Due Sicilie, prendeva possesso della Citta. Al
Minutolo succedeva il Lechi, luogotenente generale
comandante superiore della Toscana, che dopo un bloc-
co di 20 giorni e piu, faceva, il 23 febbraio, evacuare
dalle fortezze da Basso e di Belvedere le guarnigioni
francesi rimastevi. Poi, quando gia la Toscana era tutta
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occupata da milizie napoletane, - in forza della conven-
zione di Schiarino Rizzino onde il Murat dovette conten-
tarsi del Reame di Napoli, - stabilita con I'atto di Parma
la reintegrazione di Ferdinando 11l in Toscana (20 aprile
1814), giunse il 26 aprile in Firenze il duca di Rocca
Romana, Commissario di S. M. il Re di Napoli, per la
consegna della Toscana al Commissario generale del
granduca Ferdinando Ill. E in nome di questo, il 1°
maggio 1814, don Giuseppe Rospigliosi, come plenipo-
tenziario, ne prendeva possesso.

In quindici anni, dieci cambiamenti di governo! di
che nella stampa del tempo resta appena la traccia. L'u-
nico foglio politico pubblicato allora in Firenze, soltanto
in una settimana del febbraio 1814 muta tre volte il tito-
lo, e da Giornale del Dipartimento dell'’Arno, come si
chiamava il 3 febbraio, diventa il 5 febbraio Giornale
politico di Firenze, e il 10 Gazzetta di Firenze. Ma se
cambia di titolo non cambia di proprietario, e séguita a
stamparsi da Giuseppe Fantosini da S. Maria in Campo.
Cambino pure i governi, ma gli uomini di carattere, i ti-
pografi d'allora, non lo cambian davvero!

La restaurazione voleva dire per i toscani il benesse-
re, la pace, la tranquillita. Del governo francese e del
napoleonico, piuttosto che certe benefiche riforme legi-
slative, ricordavano le spoliazioni vandaliche de' musei,
le leve forzate di tanta florida gioventu mandata a morir
lungi da' suoi, le imposizioni continue, intollerabili, le
persecuzioni ai religiosi ed ai preti, l'infrancesamento
della pubblica cosa, I'obbligo di rinunziare alla lingua
nativa, e la soggezione ad un padrone lontano.
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| Toscani, per I'indole loro, per tradizioni antiche, per
lingua, si sono sempre sentiti anzitutto toscani, e poco o
punto disposti ad imbrancarsi con altra gente e a perder-
si nella gran confusione di mescolanze diverse, tramez-
zo alle quali rischiavano di rimanere, nella loro, non so
se timidita o selvatichezza, un po' sopraffatti. L'unita
napoleonica o murattiana non poteva a loro gradire,
massime scorgendone da presso piuttosto il danno che
I'utile. Essi ricordavano, a proposito di riforme, quelle
iniziate da Pietro Leopoldo e lasciate in retaggio da lui a
Ferdinando: ricordavano gli anni prosperevoli, i raccolti
abbondanti non disertati dalle milizie straniere, non oc-
chieggiati dall'avido fisco: ricordavano il Principe che si
mostrava a' sudditi semplice, buono, alla mano, come un
padrone amorevole, e del paterno regime amavano la
pacatezza e magari la severita, magari l'arbitrio, perchée
le busse del babbo non sono offesa, ma meritato castigo.

La stessa scioltezza dei vivere ch'era diventata sover-
chia e stomachevole, massime fra quelli che aveano but-
tato il saio o il collare alle ortiche, faceva desiderare il
ritorno all'antico. E piu dovevano augurarlo e pregarlo i
nobili che dal Codice Napoleonico, in cambio del divor-
zio, di cui non avevano mai sentito il bisogno, videro di-
struggere le antiche prerogative, per giovare a' nuovi fa-
voriti della fortuna. L'abolizione degli ordini religiosi e
I'incameramento dei beni loro avea scosso la proprieta:
la mancanza di braccia, tolte dalle leve ai lavori dei
campi, nociuto all'agricoltura. Le guerre napoleoniche
nelle quali si combatteva in terre remote per I'ambizione
di un uomo, costavano troppo buon sangue toscano, e
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nelle famiglie lasciavano troppi vuoti che non era age-
vole colmare.

«Ferdinando Ill, ammaestrato dagli avvenimenti, era
tornato dall'esilio in Toscana piu desideroso di pace che
di potenza, risoluto di obbedire alla mitezza della pro-
pria indole, anzi che agl'imprudenti rancori del Metter-
nich»*?. Toscano com'era d'indole e di rimembranza, e
in Austria negletto, aveva in uggia i Tedeschi «ch'ei
chiamava legnosi, e la Corte di Vienna, le cui alterigie, i
sussieghi, la grulla rigidita delle cerimonie gli destavano
insieme riso e pieta». A Salisburgo, di cui gli dettero a
gran stento la possessione, dolevasi del clima, della soli-
tudine e del sito della citta, della mancanza di gelati e
del non vedere italiani.

Nomino segretario di Stato il conte Vittorio Fossom-
broni e gli dette per compagni nel ministero, ma con
minor grado, don Neri dei principi Corsini per l'interno
e Leonardo Frullani per le finanze. 1l Fossombroni, ma-
tematico e idraulico valentissimo, «fu quel che poteva
essere, dopo il 1815, il ministro di un principe mite nella
pit mite provincia d'ltalia».

Principe e Ministro andavano pienamente d'accordo
nel non voler compromettere la dignita del sovrano e
I'indipendenza dello Stato. Ferdinando IlI era franco e

129 Cito una volta per tutte alcune opere delle quali mi son largamente servito: vari

scritti di Ferdinando Martini, raccolti nel volume Di palo in frasca (Modena, Sarasino)
e la bella prefazione di lui alle Commedie dell’Anonimo Fiorentino (Vincenzo Martini)
edite dai Succ. Le Monnier; i Ricordi del Capponi, la biografia del Capponi medesimo
dettata da Marco Tabarrini; le Storie di Enrico Poggi e dello Zobi e i Misteri di Polizia
di Emilio Del Cerro. Molte preziose notizie sulla societa fiorentina, oltre a quelle trova-
te nelle filze dell'Archivio del buongoverno, ebbi dall' amichevole cortesia del marche-
se Pierfilippo Covoni.
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non celava la sua ammirazione per Napoleone, al quale
soltanto, e non al fratello, dovette il principato di Wur-
zburg, datogli in retaggio per il trattato di Lunéville. A
quelli che per aver titolo ad ottener da lui grazie od im-
pieghi, vantavansi di non aver mai servito I'Usurpatore,
rispondeva: «Faceste male: I'no servito io, potevate ser-
virlo anche voi». Avverso alla politica di Metternich,
che credeva nociva agl'interessi della sua Casa, e geloso
della propria indipendenza, una volta che il conte di Fi-
quelmont, ministro d'Austria, cercava di mettergli in so-
spetto alcuni dei piu segnalati cittadini, il Granduca ri-
spose: «Ella faccia sapere al suo sovrano, come io faro
sapere a mio fratello che de' miei sudditi io solo dispon-
go e rispondo».

Con minor fierezza, anzi con una mellifluita quasi
canzonatoria, il rappresentante di cotesto principe alla
buona, ch'era un uomo di spirito oltre ad esser un dotto,
e a cui la matematica aveva appreso l'equazione fra la
politica e il buon senso, al Ministro d'Austria che pre-
tendeva 300.000 scudi per non so quali crediti vantati
dall'lmperatore d'Austria, rispose:

- Eccellenza, si potrebbe disputare se S. M. debba a-
vere questi quattrini; ma si perderebbe tempo, perché
tanto io 1 300.000 scudi non li ho.

- Ma S. M. I'lmperatore li vuole.

- Eccellenza, e se a S. M. I'lmperatore saltasse in testa
di volere da me 300.000 elefanti? lo non potrei che ri-
spondere: Eccellenza, non li ho.

- Ma io debbo scrivere a Vienna....
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- V. E. scriva che il ministro Fossombroni é sempre
pronto a compiacere S. M. I'lmperatore, qualunque sia
la cosa che si degni di chiedergli; ma che per il momen-
to si trova a corto cosi di scudi come di elefanti.

Un altro aneddoto che dipinge l'uomo. Il suo segreta-
rio particolare (allora si chiamavano pitu modestamente
commessi fiduciari) gli portdo un giorno molte carte da
firmare; e poi - come successe piu tardi a un ministro di
Vittorio Emanuele famoso per le sue distrazioni - scam-
biando il calamaio col vaso del polverino, macchio d'in-
chiostro tutti quei fogli. L'impiegato rimasto di sale, si
lascio scappare un:

- Eora?

- E ora, - rispose con l'usata bonarieta il ministro Fos-
sombroni - si va a desinare.

- Ma, e gli affari?

Domani, mio caro, domani. il desinare brucia e lo
Stato no. - E per quel giorno - scrive l'arguto figlio di
quel segretario - le staffette non partirono e la Toscana
si governo da sé e nessuno se ne risenti.

Il mondo va da se, soleva affermare il Fossombroni,
che cotesta massima considerava un assioma di profon-
da politica. Di che molti oggi, anche ministri, lo han
censurato.

Ma, secondo me, € bene che cosi vada. Sarebbe peg-
gio, se lo dovessero mandare i ministri!

Checche altri opini, la Toscana sotto il governo re-
staurato di Ferdinando 111 visse anni felici di prosperita
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materiale, di liberale mitezza, con leggi, se non in tutto
buone, certamente applicate con grande moderazione.
Uno Stato compreso - come diceva il Niccolini - tra Or-
betello e Scaricalasino, non era difficile a governare. Il
popolo, de' trambusti passati si rifaceva nella tranquillita
un po' supina, se vuolsi, di quegli anni, ma onesta e si-
cura; contro le inframmettenze e le prepotenze dell'Au-
stria, vegliavano il Sovrano e i Ministri. L'aristocrazia
accarezzata a Corte era tenuta lontana da ogni ingerenza
che potesse parere soverchia: favorita la piccola gente:
gl'ingegni mezzani e pieghevoli lusingati con accorte
blandizie: gli esuli e i liberali sorvegliati senza eccessivi
rigori: si voleva, e si ottenne, che i Toscani d'ogni con-
dizione, d'ogni classe, d'ogni eta, nutriti nell'amore del
Sovrano e del pubblico bene, formassero una sola fami-
glia. Al Granduca era grato il riposo e il vivere lieto: del
principato amava piu i comodi che le cure: gli piaceva-
no gli ozii delle villeggiature medicee, nelle quali gradi-
va la compagnia degli uomini colti, come Gino Cappo-
ni, che fu suo ciambellano.

Racconta il Capponi che una volta al Poggio a Caiano
andarono in gran fretta da Firenze i Ministri per tenere
un consiglio straordinario. Partiti i Ministri, il Granduca
chiamo il Capponi nella sala stessa dov'erasi adunato il
Consiglio, parata d'un drappo di seta a fiorami, e mo-
strandogli certe rose che ricorrevano di tratto in tratto
nel tessuto, gli domando se gli pareva che avessero tutte
un ugual numero di foglie; ed avendo il Capponi rispo-
sto affermativamente: «Lei sbaglia, riprese il Granduca,
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perché in quell'angolo ce n'e una che ha una foglia di
meno, forse per malefatta del tessitore».

Ed era vero; ma il Granduca, per essersene accorto,
doveva, durante il consiglio, aver badato piu a quelle
foglie che agli affari di Stato.

Piccole le figure; ristretto e piccino anche il quadro.
La Firenze di cotesto periodo non era della Firenze
d'oggi che il boccio, apertosi piu tardi nel fiore che ne
usci fuori con tanto rigoglio e tanta vivezza di colori e
di profumi. Allora noverava circa 80.000 abitanti: e nel
perimetro della quarta ed ultima cerchia delle sue mura,
spesseggiavano verso la cinta gli orti, i giardini, i pode-
ri, tanto da occuparne un buon terzo. Nel centro, le stra-
de. intorno al VVecchio Mercato ed al Ghetto che abbiam
veduto distruggere, erano strette, malagevoli, storte. Via
de' Calzaioli, che allora chiamavasi Via dei Pittori e
Corso degli Adimari, era cosi angusta che non vi passa-
vano due carrozze di fronte, e quando fu allargata nel
1842 abbattendo I'antica torre che sovrastava il suo in-
gresso verso Piazza del Duomo, la pacata musa di Emi-
lio Frullani ne saluto la scomparsa non senza rimpianto:

Cadrai tu pure, antica

Torre degli Adimari;

E non gente nemica,

Ma cittadini avari

Ti combattono i fianchi, e si saluta
Con plauso il giorno della tua caduta.
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| Lungarni, di qua terminavano al Ponte alla Carraia,
e poc'oltre il Ponte alle Grazie; di la al Ponte S. Trinita e
al Torrino di Santa Rosa. Strettissime Via de' Martelli,
Via de' Cerretani, Via de' Panzani e Via de' Tornabuoni,
dove la loggetta del palazzo Corsi sorgeva al fianco del
palazzo Strozzi. Le Cascine arrivavano sin presso S.
Lucia sul Prato, e vi si accedeva o dalla Porta al Prato o
dalla Porticciuola di Piazza delle Mulina, dov'e ora Via
Curtatone. Fra Valfonda e Via della Scala, nell'area oc-
cupata dalla stazione e dalle strade adiacenti, si stende-
vano orti e poderi; fra Via S. Zanobi e l'odierna Via
Guelfa sino alle Mura, orti e poderi; e cosi fra Via del
Maglio (Via Lamarmora) e Via Gino Capponi, e in quel
grande rettangolo che avea per lati: Borgo Pinti, Via de'
Pilastri e Borgo la Croce e le mura da Porta a Pinti a
Porta alla Croce.

In Piazza del Granduca, fra Calimaruzza e Vacche-
recchia, la Tettoia de' Pisani copriva I'edificio della Po-
sta, dove entravano e donde movevano allo squillo delle
cornette le vetture corriere, co' variopinti postiglioni a
cavallo, svelti e vivaci alla partenza, sudati e polverosi
all'arrivo desiderato, e sempre accerchiati e molestati dai
monelli, dai curiosi, dai fannulloni. Traverso alle infer-
riate del palazzo si distribuivano le corrispondenze: e
nei giorni di posta (perché a quei tempi beati anche la
posta si riposava), sotto il tetto de' Pisani affiuivano
quanti aspettavano lettere: e ne chiedevano agl'impiegati
con quell'ansieta onde ne chiedono anc'oggi, e ne erano
accolti colla stessa fiaccona. Di solito, tranne nelle vie
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principali e la festa, o per qualche ricorrenza, poca gente
per le strade. Vetture di piazza non c'erano: fino al 1824
S. Fiacre non ebbe culto fra noi. In quell'anno ne com-
parvero cinque o sei, ed ebbero per stazione Piazza del
Duomo presso il Sasso di Dante. In Via Larga, di faccia
al Palazzo Riccardi, fra una lastra e l'altra cresceva l'er-
ba. Modeste le botteghe, anch'esse tagliate all'antica:
come quelle piu antiche del Ponte Vecchio o le ultime
scomparse presso Badia, aveano dinanzi un muricciuo-
lo, entro il quale si apriva uno stretto usciolino, e di qua
e di la sul muricciuolo eran le bacheche, di vetri verda-
stri, tra le cui crociate entrava nella bottega una luce di-
screta.... come i prezzi d'allora. Dopo il 1814, comincia-
rono a comparire nei negozi piu eleganti le prime vetri-
ne, e ne segnala lo sfarzo meraviglioso nella sua Crona-
ca manoscritta Gaetano Nardi, cuoco degl'illustrissimi
marchesi Niccolini, che a' suoi padroni lascio in retag-
gio venti e piu volumi di storie, dove ragiona di tutto,
d'archeologia e d'edilizia, di religione e di politica, di-
mostrando le strette attinenze che ha sempre avuto la
politica con la cucina.

La vita fiorentina di quegli anni, la vita pubblica al-
meno, consisteva in feste di chiesa, in processioni, sfog-
giate e solenni, in fiere di nocciuole, di cocci o di cian-
frusaglie, in riviste 0 come dicevansi parate militari, in
corse di barberi, nelle quali si correvano palii o bandie-
re, nella gran corsa dei cocchi in Piazza S. Maria Novel-
la la vigilia di S. Giovanni, in fuochi artificiali che per
lo piu scoppiavano e sfolgoravano in razzi e pioggie
luminose dall'alto della Torre di Palazzo Vecchio; in
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mascherate, in festini sotto gli Ufizi, ed in balli. Lo
scoppio del carro del Sabato Santo, la fiera della SS.
Annunziata 1'8 settembre con Il'illuminazione e le rifico-
lone, richiamavano a frotte il contadiname e la gente de’
paesi vicini, que' buoni terrazzani che, nelle solennita,
assaporavano con ghiotta parsimonia un di quei gelati
del Bottegone, mantecati, deliziosi, che si ergevano pi-
ramidali sopra uno stretto ed esile bicchierino. Le pro-
cessioni, i servizi di chiesa, ristabiliti col 1815, quando
si ripristinarono con gran pompa le feste del Corpus
Domini e di S. Giovanni Battista, empivano d'allegrezza
I'animo di tutti, e di rimpianto chi era impedito d'assi-
stervi. Giacomo Leopardi, tormentato da uno de' suoi
mille malanni, scriveva nel 1827: «Domani sara per me
un giorno feriato. Gli altri avranno corse di bighe, corse
di barberi dei primi d'ltalia, fuochi artifiziali che costano
non so quante migliaia. ... 1o non vedro nulla, e me ne
dispiace». E davvero c'era di che lamentarsi!

Per il Corpus Domini si faceva la gran processione,
preparata, aspettata, desiderata di lunga mano. | giorni
innanzi si stendevano grandi tendoni bianchi sulle vie
per cui doveva passare, e gia la citta pigliava un aspetto
festivo. Chi abitava piu su dei primi piani doveva rasse-
gnarsi a non veder nulla di casa sua; ma i favoriti dalla
fortuna addobbavano le finestre e i terrazzini con tappeti
ed arazzi, preparavano le bombole, gli scartocci o le pa-
delle per I'illuminazione, con gran gioia dei ragazzi che
gia apparecchiavano lo stomaco per i rinfreschi e so-
gnavano la notte i fuochi, i soldati e gli spari. Finalmen-
te veniva il gran giorno, salutato dallo scampanio di tut-
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te le chiese. Il momento solenne si avvicina. Ecco la
processione: sfilano le compagnie delle parrocchie con
gli stendardi e i fuciacchi; seguono le fraterie salmo-
diando; e poi, precede il clero di S. Lorenzo, e quello
della Metropolitana, prima i seminaristi poi i chierici.
Segue un battaglione di fanteria con banda; indi i cap-
pellani e un battaglione di granatieri. Ecco le livree di
Corte, la nobilta in uniforme e spadino, e l'uffizialita in
gran montura. Seguono i canonici della Metropolitana, i
furieri e gli uscieri in uniforme di gala, poi i ciambellani
coperti di croci e di ricami, i canonici dignitari con le
pellicce magnifiche, i consiglieri che recano torcie date
dalla Corte, i Ministri ecclesiastici parati, le cariche di
Corte con torcie, e finalmente il baldacchino fiancheg-
giato da 8 paggi coi loro precettori in linea e senza tor-
cia e 8 guardie del corpo con carabina. L'aste del bal-
dacchino son sostenute da' cavalieri di S. Stefano vestiti
del lungo manto bianco con le maniche foderate di ros-
S0, con la croce purpurea a manca o sul petto. E dietro al
baldacchino S. A. I. e R. il Granduca, con 4 guardie del
corpo armate di carabina, seguite dal gran ciambellano,
dal segretario d'etichetta, dai camerieri e dalle magistra-
ture. Chiudono il corteggio una brigata di guardie a ca-
vallo e le milizie toscane, con gli enormi caschi e le lu-
cerne; e i tamburi, in doppie, in quadruplici file, seguiti
dai pifferi e diretti, guidati, tiranneggiati dal gigantesco
capotamburo, che rotea in alto superbo la sua mazza
d'ebano col pomo d'argento, al cui terribile cenno essi
battono il rullo assordante o lo sospendono d'un tratto....
impietriti.
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La vigilia di S. Giovanni, nel dopopranzo, il palio dei
cocchi in Piazza S. Maria Novella, a cui interveniva nei
carrozzoni di gala e in gran pompa la Corte, che pren-
deva posto coi Ministri esteri in un palco sotto le loggie
di S. Paolo. Cominciava la festa con un corso di carroz-
ze, mentre i palchi dell'anfiteatro, le finestre, le terrazze
e perfino i tetti delle case sulla piazza si empivano, si
accatastavano di spettatori. E all'ora fissata, i soldati
sgombravano la piazza e comparivano le quattro bighe
alla romana, guidate da un auriga, non diciamo un coc-
chiere, vestito all'eroica, di rosso, di giallo, d'azzurro o
di verde come il suo cocchio. Tirato il canapo e data la
mossa, tra gli applausi, i fremiti e le ansie della folla, le
bighe giravano tre volte attorno allo steccato da una gu-
glia all'altra e chi primo giungesse avea gli onori del tri-
onfo, gli evviva, gli abbracci e la gloria d'un giorno. La
sera, fuochi d'artifizio da Palazzo Vecchio, e dopo il
1826 sul ponte alla Carraia; illuminazione della citta,
della Cupola, del Battistero e del Campanile, e tratteni-
mento musicale nel recinto fra la Canonica e il Duomo.

Il giorno di S. Giovanni, il Gonfaloniere col Magi-
strato civico recavasi al tempio per I'offerta della cera;
poi messa pontificale dell'’Arcivescovo nella Metropoli-
tana, a cui interveniva la Corte. Nel pomeriggio corsa di
barberi dalla Porta al Prato a quella alla Croce, con
premio d'una ricca bandiera, che si faceva benedire in S.
Giovanni. La Corte assisteva allo spettacolo dal terrazzo
al principio del Prato, con in faccia schierate le guardie
a cavallo. Il tragitto era percorso dai barberi in circa set-
te minuti, e dalla sommita della Porta alla Croce si face-
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vano alcune fumate di polvere per avvisar qual dei ca-
valli fosse primo arrivato, e le fumate ripetevansi dalla
pergamena della Cupola del Duomo: il Sovrano, vedute-
le dalla sua loggia, segnava il nome del vincitore sulla
nota che aveva in mano e che gettava alla folla. La sera
spettacolo di gala all'l. e R. Teatro di Via della Pergola,
con grande illuminazione e con passo libero al popolo, o
feste campestri nel giardino del Teatro di S. Maria, piu
tardi intitolato al Goldoni.

Ma non scordiamo gli spari, le salve di artiglieria e
moschetteria, che si facevano sulla Piazza del Duomo e
dal Forte di Belvedere, mentre il Granduca e la Corte
assistevano alla messa pontificale. Al comando cari-
cat'arm! gridato dai comandanti a cavallo, i fucilieri e-
seguivano i 24 movimenti prescritti; le bacchette d'ac-
ciaio, svelte con prestezza dai fucili, luccicavano fra le
mobili dita dei militi, e dopo mille giravolte cadevan
tutte d'un colpo nelle canne dei moschetti, per uscirne, e
dopo altrettanti giri, tornare al loro posto: s'innescava il
fucile, l'acciarino batteva sulla pietra; e da quelle mille
bocche da fuoco scoppiava il baleno ed il tuono, mentre
un fumo denso e biancastro avvolgeva ogni cosa. | ra-
gazzi e le donne strillavano o si tappavano gli orecchi; e
dopo il terribile rimbombo, riapparivano le file dei sol-
dati, immobili, come fantocci di legno. Per ogni colpo,
24 movimenti e tre minuti di manovra. Il tempo per
scappare fuori di tiro!
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A tutti questi divertimenti, e perfino ai piu umili, an-
che a quello della caccia al grillo il giorno dell'Ascen-
sione alle Cascine, partecipava con la Corte il bel mon-
do che - come dice lo Stendhal - metteva in pratica la
grand‘arte d'esser felice, senza neppur sapere quanto sia
difficile il possederla.

La societa elegante, la nobilta e la cittadinanza piu
ricca non sdegnava di restare a Firenze molta parte
dell'anno. In campagna a villeggiare si andava soltanto
in maggio e in giugno, ritornando in citta per il Corpus
Domini e per le feste di S. Giovanni. E in citta, nei pa-
lazzi e nelle case antiche, in quelle vecchie strade dove
ne' solleoni senti uscire dalle cantine e dai cortili un fre-
scolino che par quasi alitare dalle pietre come vi fosse
dentro conservato da secoli, non temevano gl'ardori ca-
nicolari e non sentivano il bisogno né delle bagnature,
né dell'aria di montagna. | bagni eran soltanto per i ma-
lati sul serio; e i medici non conoscevano che la virtu te-
rapeutica dei Bagni di S. Giuliano e delle Terme di
Montecatini; e ci spedivano chi ne avesse bisogno, e
non, come ora, tutta la famiglia. In campagna si tornava
dopo I'Assunzione (15 d'agosto) e ci si restava fino a S.
Michele (29 settembre), senz'altri svaghi che la solita
partita, il paretaio o la caccia a tempo e luogo, qualche
ballonzolo campestre per la vendemmia, e i dilettevoli
giuochi di societa come la berlina e il tibido.

D'inverno in citta si tenevano le conversazioni, rice-
vimenti alla buona dove si giuocava al terzilio, alle min-
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chiate, a' quadrigliati, a calabresella, al whist ed
all'nombre, si faceva un po' di musica con forte-piano,
cembalo, violini, violoncelli e cantanti da camera, e si
giravano rinfreschi, sorbetti, acque, sciroppi, e qualche
volta il the. D'estate si riceveva in giardino, e si passava
il cocomero in diaccio. La padrona di casa riceveva in
abito accollato; perché in giubba e in décolleté non si
andava che a feste per inviti in iscritto.

Fra i salotti piu antichi, quello della contessa d'Al-
bany, che abitava, com'e noto, nel Palazzo Gianifigliazzi
in Lungarno. Negli ultimi anni, la Contessa ed il Fabre
eran diventati molto agri, lei in ispecie; fosse la politica
0 la vecchiaia o l'uggia di vedere che tutti la rispettava-
no, fuori che il tempo. I sabati della Contessa erano fre-
quentatissimi dai forestieri, dai diplomatici e dai Fioren-
tini, che bofonchiavano un maligno epigramma:

Lung'Arno ammirano i forestieri
Una reliquia del conte Alfieri.

Una sera, coi fratelli Robilant, arrivati allora in Firen-
ze, ci capito, dopo la Pergola, anche Massimo d'Aze-
glio, che le senti dire, rivolta al principe Borghese: «A
quelle heure viennent ces Messieurs!» L'Azeglio, ince-
nerito da quel fulmine, si tiro indietro e s'accosto al con-
te di Castellalfero, ministro sardo in Toscana, che es-
sendo sera di gala portava il grande uniforme tutto ri-
camato con gran cordoni e croci e patacche di brillanti e
che I'accolse con l'usata benevolenza. Rinfrancato, ven-
ne all'Azeglio I'idea di pigliare da un vassoio un gelato,
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di quelli durissimi, che si chiamavano allora mattonelle,
e che voleva rappresentare una pésca. «lo mi trovavo
proprio a petto al Conte, - scrive I'Azeglio, - e mentre
cerco col cucchiaino d'intaccare la mia pesca, ecco che
mi schizza di sotto come un nocciolo di ciliegia pizzica-
to, la vedo balzare sul gran cordone del Ministro, e dal
cordone rimbalzare sul tappeto e rotolare fin davanti alla
contessa d'Albany. Mi pare di correre ancora! e fu quel-
la la mia ultima visita!»

Morta la contessa nel 1824, la sua perdita alla mag-
gior parte dei nostri e degli stranieri, fu meno sensibile
che non doveva. La societa buona in tutti i paesi, osser-
vava Gino Capponi, che fu assiduo di quel salotto, € un
mauvais lieu avoué, e si reputa virtu il dir male di quelli
che si frequentano piu.

Ma, di case ospitali, a Firenze non c'era penuria. La
marchesa Clementina Incontri, nata di Prié, coltissima
dama, apriva il suo palazzo di via de' Pucci alla piu elet-
ta societa, e vi convenivano i Piemontesi piu special-
mente e 1 letterati. In casa Incontri, come in casa Rinuc-
cini, le persone piu istruite e piu liberali eran le meglio
accette; perché coteste due famiglie fin dai tempi dei
Francesi furon I'anima del partito rinnovatore italiano e
parteggiavano per Eugenio Beauharnais, vagheggiando
e caldeggiando la riunione della Toscana al Regno lItali-
co.

Il marchese Pier Francesco Rinuccini e il marchese
Lodovico Incontri erano stati in gioventu benissimo ac-
colti in casa del ministro Tassoni, che rappresentava il
Viceré d'ltalia presso la Regina d'Etruria e dipoi presso
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il Governo provvisorio francese e la granduchessa Elisa
Baciocchi. Le tradizioni liberali delle due famiglie, ap-
parvero anche nei parentadi, perché le tre figlie del Ri-
nuccini andarono spose una al marchese Trivulzio di
Milano, una a don Neri Corsini marchese di Lajatico e
la terza all'emigrato pontificio marchese Azzolino; men-
tre una delle figlie di Gino Capponi ebbe per marito il
figlio del marchese Lodovico Incontri.

In casa Rinuccini, cosi nel palazzo d'oltrarno come
nella villa alla Torre a Quona, si coltivava la musica e si
facevan recite memorabili. Nel teatrino della Torre a
Quona, ne rimasero e forse ne durano ancora i ricordi,
nei vestiari coi quali le damine e i cavalieri d'allora si
trasformavano nei personaggi del Goldoni, del Giraud o
del Nota.

Un tempo, il marchese Pier Francesco Rinuccini mise
in voga le cene, che si facevan d'estate, in carrozza, con
allegre comitive, andando qua e la ne' dintorni, ne' fre-
schi delle notti stellate. Le cene duravano fin quasi
all'alba, i palazzi restavano muti e abbandonati nell'as-
senza dei padroni. Una notte, il marchese Pier France-
sco, tornato a casa all'improvviso, non trova nessuno in
porteria, sale le scale quasi a tastoni, entra nel quartiere
che vede illuminato, e gli si presenta dinanzi un servo
con un vassoio pieno di rinfreschi.

- Che cosa fate? dove andate? - gli grida.

Il servo allibisce. Il Marchese si fa innanzi, spalanca
una porta e vede nel salone una scena singolarissima:
coppie che ballavano, e che al suo apparire rimasero di
stucco. | servitori e le cameriere, la guardaroba, l'anti-
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camera, la cucina e la scuderia, facevano da padroni, e
se la scialavano allegramente.

Qualche ballerina svenne, e il Marchese duro gran fa-
tica a fare il serio ed il burbero.

Ma d'andar fuori a coteste cene, d'allora in poi, passo
la voglia a lui e agli amici.

La bonarieta indulgente de' patrizi non veniva mai
meno. Se il Granduca andava fuori a passeggiare a pie-
di, con lo scialle sul braccio, reggendosi I'ombrellino, i
signori non erano meno cordiali, espansivi, alla mano.
Anche nelle case piu nobili si riceveva persone d'altro
ceto, e il giovedi e la domenica c'era sempre in tavola la
posata 0 per qualche sacerdote, o per qualche artista o
letterato, che riferiva le notizie correnti e restava la sera
a far la partita. Le spese non erano grandi: la tavola ab-
bondante ma senza spreco; i vini forestieri venner di
moda piu tardi, coi nuovi ricchi, e le gole toscane si
contentavano del vermutte, del vin santo e del trebbiano,
spremuti dai vigneti fiorenti, ancora immuni dalla crit-
togama e dalla peronospora, celebrati dal Redi e dal
Carli. Per abbozzare alla meglio un quadro della vita
fiorentina in quegli anni, riferiro alcuni passi d'una lette-
ra scritta da Vienna nell'aprile del 1822 al senatore Gio-
vanni Degli Alessandri, presidente dell'Accademia di
Belle Arti e direttore delle Gallerie, dal conte Angelo
Maria D'Elci, grande e benemerito bibliofilo e poeta sa-
tirico mordace. Il D'Elci che dono la sua ricchissima
collezione di libri rari alla Laurenziana, era un feroce
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codino, che saluto con gioia la caduta di Napoleone e il
ritorno del paterno regime: era altresi assai sciolto e li-
bero nello scrivere, e le lettere all'Alessandri, sono assai
piu salate degli epigrammi che pubblico. «Quanto all'u-
niformita e monotonia della vita quotidiana che costi si
mena, credetemi che e la stessa cosa anche qua a Vien-
na; colla sola differenza che costi tutto si fa in piccolo e
in brutto e qua in gigantesco e magnifico. Costa si giuo-
ca e si perde al piu cinque paoli per sera: qua si giuoca
pure e si perdono 4 o 500 zecchini. Parlo di giuochi di
societa: hombre, whist, ecc. Quando I'Ambasciatore di
Napoli da pranzi, ogni pranzo costa circa 3 o 400 zec-
chini. Quindi i principali signori sono gottosi, malsani e
s'abbreviano e s'infelicitano la vita col mangiare, col be-
vere e con gli stravizzi. Tutto cio si fa anche in Firenze,
lo so; ma finalmente non ci si spende tanto. Non vi parlo
del lusso di cavalli, di carrozze, di livree, di mobili, né
della magnificenza dei debiti e dei fallimenti. In Firenze
nel corso di tutta la mia vita non ho veduto altro falli-
mento che quello del Sassi, che abbia fatto onore al pa-
ese....». E prosegue brontolando contro quello che rovi-
na ogni buon principio, divora le sostanze, impedisce I'i-
struzione, sovverte le famiglie, e turba I'amministrazio-
ne pubblica e la privata. «A parer mio, questo gran di-
sordine e I'epicureismo, e credetemi che I'ozio, la negli-
genza, l'ignoranza, la corruzione, I'ambizione stessa vie-
ne dall'eccessiva voglia di divertirsi per fas e per nefas».
Ma questi rimbrotti codini, non del tutto immeritati, do-
vevano rivolgersi piuttosto a Vienna che a Firenze, dove
la corruzione elegante delle grandi metropoli trovava
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una gran remora nella parsimonia dei sudditi e nel go-
verno del Granduca. Non dird che a Firenze imperasse
la musoneria sanfedista; ma la sbrigliatezza del vivere vi
era ignota o quasi. Tutti i divertimenti consistevano nel-
le feste, nei teatri e nei ricevimenti. A casa Mozzi, sotto
I'impero della bella contessa Teresa, nel palazzo in cui
fu ospite nel 1304 il Cardinal da Prato, e nel giardino
che in boschetti discreti s'inerpica sulla Costa, I'ospitali-
ta praticavasi con grande larghezza. La belle italienne,
come la chiamo Napoleone, ammirandone le forme ve-
nuste, avrebbe meritato un inno del Foscolo, se alle tre
Grazie la mitologia neoellenica ne avesse aggiunta una
quarta, quella sacra al piacere. La societa che affollava i
salotti o sperdevasi sapientemente in giardino, era un po'
mista, senza soverchio sussiego, come l'indole della pa-
drona di casa consentiva. Anche da ricordare le signorili
ospitalita delle marchese Luisa e Margherita Panciatichi,
in via Larga; nel palazzo che sta in fronte a palazzo Ric-
cardi. Quelle di casa Tempi nel palazzo di via de' Bardi,
ora Bargagli, dove conveniva la societa elegante, mon-
dana, e si combinavano matrimoni, preparati, agevolati
dalla cortese indulgenza della Marchesa. Quelle di casa
Orlandini, nel cui palazzo ebbe piu tardi dimora Giro-
lamo Bonaparte conte di Monfort. Ma rinomatissimi e-
rano i lunedi d'un‘altra gentildonna, le cui conversazioni
frequento nel 1812 e nel 1813, mentre fu a Firenze, un
gran corteggiatore di donne, Ugo Foscolo, che la im-
mortalo nelle Grazie. Ricordate?

Leggiadramente d'un ornato ostello
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Che a lei d'Arno futura abitatrice

| pennelli posando edificava

Il bel fabbro d'Urbino, esce la prima
Vaga mortale, e siede all'ara: e il bisso
Liberale acconsente ogni contorno

Di sue forme eleganti; e fra il candore
Delle dita s'avvivano le rose,

Mentre accanto al suo petto agita l'arpa.

Eleonora Pandolfini-Nencini, la bella suonatrice d'ar-
pa, nel palazzo edificato non gia da Raffaello, ma co-
minciato da Gianfrancesco Sangallo e compiuto nel
1538 da Bastiano d'Aristotile, continud anche durante la
Restaurazione e piu tardi a mostrarsi degna degli omag-
gi poetici e della passione che aveva ispirato a Ugo Fo-
scolo, e a far gli onori del «leggiadro ostello» con una
grazia che le sue stesse rivali, anche la D'Albany, non
riuscivano a vilipendere. In casa Corsini, non frequenti
gl'inviti. Il principe Don Tommaso, nominato senatore
di Roma, riceveva pit a Roma che a Firenze. Ma fra il
1819 e il 1824 le signorine, con la governante signora
Enriquez, diedero nuovo esempio di ricevimenti alle
amiche e compagne, che riuscirono novita gradita e imi-
tabile.

Dopo il 1821, la quiete fiorentina consiglio molte
grandi famiglie a prender fra noi stabile dimora. Don
Camillo Borghese, stanco dei viaggi e delle emigrazio-
ni, venne col fratello Francesco principe Aldobrandini
in Firenze e presero stanza nell'odierno villino Salviati
in Borgo Pinti. Nel 1825, nella villa Zambeccari, ora
Fabbricotti, a Montughi, moriva dopo lunga e penosa
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malattia Paolina Bonaparte, un‘altra di quelle bellezze
canoviane, con la breve testa capricciosa e il cuore di
marmo... o di fuoco. Il trasporto fu fatto con grande
pompa e solennita, traversando tutta Firenze: I'esequie
celebrate nella chiesa di Badia, donde il corpo fu spedito
a Roma, in un carro. Il principe Camillo parve non mo-
strarne troppo rammarico; perché poco appresso dette
ordine all'architetto Baccani di edificargli in 18 mesi il
Palazzo, che sorse in via Ghibellina, su case che eran
gia appartenute ai Salviati. Costruito il palazzo, con
puntualita che parve miracolosa, vi si dettero feste e ri-
cevimenti magnifici, a cui interveniva la Corte.

Principi spodestati e re in esilio cercavan rifugio sotto
la protezione di Ferdinando Il1, che stentdo molto a con-
cederla. Ci volle l'intervento dell'imperatore Francesco,
perché Luigi Bonaparte, I'ex re di Olanda, che aveva
preso il nome di Conte di S. Leu, potesse ottenere il
permesso di fermarsi a Firenze. Questi da prima compro
a Montughi dai Capponi delle Rovinate una villa, poi il
palazzo Gianfigliazzi, ove rimase fino agli ultimi anni.
A Montughi confutava la Vita di Napoleone di sir Wal-
ter Scott, componeva romanzi che leggeva alla contessa
d'Albany, cui parevano pesanti € noiosi, e spesso non
pagava i suoi debiti. Nel 1822 un tal Viviani era credito-
re dell'ex re di ottocento scudi per biada e foraggi. Il
conte di S. Leu voleva fargli una tara di cento scudi, che
il Viviani non volle accettare; anzi, avvicinatosi al prin-
cipe con modi arroganti, gl'impose di pagarlo subito e
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senza tara. Il principe, temendo quelle minacce, impu-
gno le pistole: accorsero i servi, e il Viviani fu messo al-
la porta. Nel frattempo la moglie del Viviani che aspet-
tava nel viale, incontrd un fanciullo con gli occhi cerulei
e il naso aquilino, al quale ne disse di tutti i colori sul
conto di quell'ex re che non pagava i suoi debiti.

- Ma il conte e mio padre, signora! - rispose il fan-
ciullo, che doveva essere il futuro Napoleone IlI.

La Viviani resto mortificata; ma il giorno dopo il ma-
rito fu soddisfatto di ogni suo credito.

Dietro il conte di S. Leu vennero in Firenze gli altri
due fratelli: Giuseppe che aveva preso il titolo di Conte
di Surviller, e I'ex re Girolamo che si faceva chiamare
Conte di Monfort. Giuseppe con madame Clary e ma-
demoiselle Zenaide dimoro nel palazzo Serristori, dando
sontuosi pranzi, ma non balli né grandi ricevimenti, per-
ché madame Clary era infermiccia. Proteggeva le arti,
faceva lavorare gli artisti, e andava ogni giorno alle Ca-
scine in una gran caléche a otto molle, col carro e la
cassa color paglia, come tutti gli equipaggi dei Bonapar-
te. Il conte di Monfort, di tutti il pit giovane, avea preso
in affitto il palazzo Orlandini, dove compirono la loro
educazione i figli di lui Girolamo e Matilde. Le livree
verdi del re Girolamo, le sue feste, le sue avventure in-
terruppero la musoneria fiorentina, e duraron gran tem-
po nella memoria di tutti. Jules Janin, che fu a Firenze
nel 1838, ricorda una festa sontuosa a cui intervennero i
Borboni di Napoli e di Spagna, e di cui faceva gli onori
una giovinetta bianca e vermiglia, la principessa Matil-
de, che accoglieva gli ospiti, non come una principessa
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esiliata, ma come una bella giovane parigina dimentica-
ta sulle sponde dell'Arno. In casa Serristori presso il fra-
tello maggiore Giuseppe, solevano i Bonaparte riunirsi
la sera: e l'affitto di quel palazzo ceduto dal conte Nic-
cola Demidoff al conte di Surviller fu pronubo delle
nozze fra la Matilde e Anatolio Demidoff ch'ebbe in tale
occasione dal Granduca il titolo di Principe di S. Dona-
to.

| Demidoff eran gia venuti a Firenze dopo il 1809.
Del conte Niccola, ricco come un Creso, e cosi come
ricco benefico, € ancor vivo il ricordo fra noi. Nel 1814,
comprato il convento di S. Donato, lo ridusse in breve
una villa magnifica, circondata da un parco adorno di
loggiati, di statue, di rarissime piante. Poi si dette a fare
opere di beneficenza: istitui asili, pensioni, ospizi, scuo-
le gratuite, opifici. Il fratello Paolo, ricchissimo anch'e-
gli, a lui non somigliava punto: viveva solitario, e sol-
tanto di tratto in tratto dava una gran festa in cui pro-
fondeva tesori. Nel 1831 dette un ballo e fece parare di
nuovo tutte le sale; poi stacco i parati e li regalo ai servi-
tori, che li rivenderono a 100.000 franchi. Non poteva
toccare un oggetto se altri prima di lui l'avesse toccato
senza guanti. Un giorno fu trovato da un amico tutto in-
tento a bagnare nell'acqua odorosa, entro un calice d'o-
ro, i biglietti della Banca di Pietroburgo. Lavo, - disse -
questi fogli, perché puzzano orribilmente! -Un'altra vol-
ta, invito a colazione un diplomatico inglese, che nel ca-
lore della conversazione prese senza badarci dalla zuc-
cheriera un pezzo di zucchero con le dita. Il russo ordi-
no subito al servitore di buttar lo zucchero rimasto fuor
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di finestra. Ma il flemmatico inglese non si scompose:
bevuto il caffe, gettd dalla finestra tazza, piattino, cuc-
chiaino e ogni cosa, e voltosi sorridente all'ospite: - Non
sapevo, - disse - che in Russia ci fosse quest'uso. - Coi
Demidoff, coi Borghese e coi Bonaparte, e piu tardi coi
Poniatowsky, la vita mondana fiorentina cambio caratte-
re. La Corte era eclissata: affluivano i forestieri da ogni
parte di Europa, nei salotti si parlavano tutte le lingue. Il
Lamartine che nel 1827 era chargé d'affaires a Firenze,
si lodava del Principe, delle violette che fiorivan di feb-
braio e delle grandi feste cui era invitato. «Je termine
tres-honorablement mon carnaval par deux grands fes-
tins. Sur ce, je souhaite le bonsoir a mon cuisinier et e
rentre dans la classe des grands seigneurs du pays, qui
mangent et ne donnent point a manger». - «ll fait ici -
era il dicembre del 1827 - un printemps superbe ces
temps-ci. Mais a peine avons-nous le temps d'en jouir et
de sortir: c'est un brouhaha interminable. Il y a toute
I'Europe voyageante, et chaque année cela devient plus
nombreux en Frangais». - «Nous voyons beaucoup le
prince Borghese. Sa maison est des Mille et une nuits,
plus encore que celle de M. Demidoff. Enfin c'est un
monde et un éclat a en perdre la téte.... Il faut s’habiller a
dix heures et sortir a onze heures, les bals commencent
a minuit». E nel febbraio 1828 soggiungeva: «Nous n'a-
vons plus qu'un grand bal & avaler chez le prince Bor-
ghese, apres demain, et un diner diplomatique chez moi
dimanche». E in aprile: «Nous avons ici un grand mon-
de diplomatique en ce moment. Le carnaval a recom-
mencé et nous ennuie et fatigue. C'est tous les jours un
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diner, tous les soirs un bal». E nel maggio: «Florence est
dans sa beauté physique, car nous avons déja vingt
degrés de chaleur. Mais elle est dans la solitude et le
deuil par la mort de M. Demidoff, qui y tenait plus d'
état qu'une ou deux cours, avee ses six millions de
rente». E nel giugno: «Nous sommes dans une semaine
de fétes jusqu'au cou: des courses de chars, de chevaux,
des théatres. Toute la journée en uniforme et en gala par
la ville et toute la nuit en bals». E in luglio, con 28 gradi
Raumur di calore: «lIl n' y a pas d'amitié, pas de verve,
pas de zele qui resiste a 28 degrés: I'amour seul est a
cette température, et véritablement c'est son regne a Flo-
rence. Les nuits sont divines. Je les passe a errer en
caléche dans los rues, ou sous los pins harmonieux des
Cascines, environné de beautés séduisantes qui disent
ohime, et a qui je ne dis rienx.

Ma, se non vi spiace, fermiamoci un momento ad o0s-
servar queste belle creature che dicono ohimé, e cercano
nella frescura delle notti refrigerio al caldo soffocante, e
forse all'ardore della passione. Non piu volti rosei ed ac-
cesi, non piu labbra coralline, o del bel rosso garofanato.
La moda é cambiata; fin dal 1824, cantava il Guadagno-
li:

Un viso rosso € un viso da osteria
E non é un viso di galanteria.
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Le donne son diventate pallide, languide, sentimenta-
li: I'anemia romantica, il veleno sottile della passione ¢
penetrato nelle lor vene, e un ardore interno, nuovo, in-
solito, misterioso, le abbrucia. Prima, quando la Gazzet-
ta di Firenze annunziava in 4° pagina la Biblioteca pia-
cevole ed istruttiva pubblicata da Guglielmo Piatti, che
conteneva la Storia dei quattro spagnoli, in 11 volumi,
le Sventure della famiglia d'Ortemberg, in 6 volumi, il
Cimitero della Maddalena, in 8 volumi, e altre dilettose
novita di questo genere; le donne non consumavan le
veglie in simili letture, e all'amore bell'e fatto dei ro-
manzi preferivano quello che sapevano fabbricarsi da
loro; al sentimento preferivano la realta, magari un po’
volgare, un po' prosaica, ma viva e palpitante.

Tutto il periodo napoleonico, nella vita, nell'arte, nel-
la letteratura, fu l'apoteosi della forza, del vigore, della
forma. La pittura, la scultura, la moda idoleggiarono la
bellezza esteriore; e quell'aura di rinnovato ellenismo,
che aleggio da per tutto, ricoperse con gli studiati leno-
cinii d'un‘arte mascherata all'antica il sensualismo, che il
settecento aveva incipriato con la galanteria. Scomparso
I'eroe - o I'eroe de' farabutti, come lo chiamava il D'EI-
ci, - il sensualismo rimase. Non piu guerre, non piu quei
macelli di giovine carne umana che lasciavano tanti
vuoti dolorosi nelle famiglie e nel censimento: segui la
gioia del vivere, un senso di liberazione, come di chi si
toglie un incubo doloroso; e il desiderio del piacere -
I'epicureismo del D'Elci, - prese il sopravvento. Si co-
mincio a ballare e a godersela al Congresso di Vienna,
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mentre tutta Europa attendeva ansiosa il proprio assetto
definitivo. Ma si! chi poteva frenare quegl'impeti folli?

Poi seguiron le restaurazioni; la religione riebbe il di-
sopra, riprese a poco a poco il suo impero: le leggi, i
motupropri tentarono rimettere le nuove generazioni,
dopo tanti anni di sregolatezze giacobine e soldatesche,
nella vecchia carreggiata. Ma ci volevano altro che le
prediche del Presidente del Buon Governo e le musone-
rie del Granduca! Il mondo va da se, ripeteva con la sua
ghigna sarcastica il conte Fossombroni, e dai rapporti
della polizia lo sapeva lui dove andasse. Perché il pater-
no regime di Ferdinando Il e di Leopoldo Il ebbe sem-
pre gran cura di sapere a puntino cio che si faceva nelle
famiglie, nelle dimore patrizie e nelle case dei cittadini.
Fioccavano le denunzie anonime: si mettevano in moto
gli emissari, si riferiva, si scriveva, si chiamavano i col-
pevoli a Palazzo Nonfinito o negli ufizi dei Commissari:
e li grandi lavate di capo e minacce di sfratto pei non
regnicoli, e per gli altri minacce di clausure in conventi
e d'esercizi spirituali in qualche casa di novizi. La gente
stava a sentire, lasciava passar la burrasca: e poi dacca-
po, come prima, se non peggio di prima.

L'esempio, diciamolo pure, veniva dall'alto, non dalla
Corte pero; anche i Vicari e i Ciambellani e i Podesta e i
Governatori erano spesso soggetto d'inquisizioni, e la
loro domestica infelicita era argomento d'inchieste e di
sopraccapi per i Ministri e per lo stesso Granduca. Chi
legga le polverose filze della Presidenza del Buon Go-
verno troverebbe talvolta particolari curiosi. Oh, I'oc-
chio della Polizia e come quello di Dio, e vede attraver-

304



so le pareti, nei salotti eleganti, nelle alcove discrete; e il
buon pastore di questo gregge toscano doveva pur con-
fessare a se stesso d'aver nel branco parecchie pecore
matte!

Ma, in buon punto, capitarono a Firenze i forestieri e
dilago la colluvie de' romanzi sentimentali: tutto allora
cambi0, a poco a poco, carattere, e la passione accese i
cuori, e I'amore bell'e fatto dei romanzi, il misticismo,
I'ideale fu come un balsamo salutare, che calmo gli ar-
dori troppo scomposti. L'amore bell'e fatto, rese inutile
quello da farsi: o almeno lo rivesti d'un velo d'idealita
vereconda. E la moda aiuto, coopero alla riforma: non
piu le vesti attillate e discinte che consentivano ogni li-
nea della persona. La Rivoluzione, ne' suoi impeti sel-
vaggi, aveva spazzato via i guardinfanti, i paniers, i bu-
sti che stringevano i fianchi e la vita. Durante I'Impero
non fu possibile la restaurazione del busto, perché Mad.
de Longueville e I'lmperatrice, la cui vita era corta e
tozza, vi si opposero recisamente. Piu tardi, dopo il
1820, e trionfalmente nel 1825, riapparve con le sue
stecche, co' suoi legacci, con le sue morse di ferro, chi
sapeva con arte comprimere i superbi, sostenere i deboli
e gli smarriti, sostituire gli assenti. La gemma rientro
nel suo astuccio; e sotto le sapienti corazze fu piu mala-
gevole trovar la via dei deboli cuori.

V.

Ma, non avvertiti dalla gente leggiera, in mezzo a
queste mondanita e galanterie, di cui tentai abbozzarvi
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un quadro fuggevole, vivevano in Firenze uomini serii e
gravi, compresi dall'assunto che spettava all'ltalia dopo
la ruina napoleonica, e che con gli scritti, con l'opera,
nei crocchi fidati, tendendo I'orecchio ad ogni bisbiglio
di liberta, preparavano i tempi nuovi e le libere istitu-
zioni. Costoro, non sdegnavano mescolarsi alla turba de'
gaudenti e dei giramondo; anzi, a sommo studio, na-
scondevano i segreti pensieri sotto le piu spensierate ap-
parenze. Firenze, in cotesto periodo, ebbe la fortuna di
aver nel suo seno, fra gli altri, tre uomini: Gino Cappo-
ni, Cosimo Ridolfi e Pier Francesco Rinuccini.

Com'e virtu dei minerali di cristallizzare in una forma
determinata, cosi e di certe figure ideali. Gino Capponi,
a tutti noi che lo ammirammo vecchio, cieco e veneran-
do, apparve quasi cristallizzato in quelle gravi ed auste-
re sembianze. Il candido Gino della Palinodia leopar-
diana, lo fece a molti ingenui creder canuto anzi tempo.
Ma tale non fu sempre; e a noi piace rievocare la giova-
nile immagine del gentiluomo dotto, operoso, intelligen-
te, che fin dall'uscir dell'adolescenza, avea dato saggio
di dottrina non frequente nei marchesi d'allora e di poi,
possedendo il latino, il greco, il francese, l'inglese e il
tedesco, studiando le matematiche con passione. Rima-
sto vedovo a ventidue anni, con due bambine di cui pre-
se cura la marchesa Maddalena, piissima donna, poté
dedicarsi interamente alle lettere, viaggiar I'ltalia, osser-
vandone i monumenti e i capolavori dell'arte, e nella vi-
ta di Corte, cui fu chiamato a partecipare per la benevo-
lenza di Ferdinando Ill, non affatturare il carattere. Un
viaggio in Francia e in Inghilterra, donde ritorno per il

306



Belgio, I'Olanda, la Germania e la Svizzera, fu veramen-
te il principio della sua virilita morale. Ne torno con i-
dee che in un paese dove, come diceva il Fossombroni,
si facevan le cose da vinai, potevan sembrare sospette di
soverchio liberalismo. I'Inghilterra, la Svezia, I'lrlanda,
con le loro istituzioni nazionali, gli parvero paesi ammi-
rabili. Conobbe personaggi illustri, avvicino gli esuli
italiani, fra i quali Ugo Foscolo, vagheggiando di strin-
ger con essi relazioni frequenti per la pubblicazione d'un
giornale; fu presentato in nobili ed ospitali famiglie, at-
tinse informazioni preziose sulle scuole, I'educazione e
I'insegnamento, ammiro le corse e i cavalli, rovisto nelle
botteghe de' librai e ne' magazzini dei sarti, collaziono
per I'abate Masini vari codici del Decamerone, esegui le
commissioni degli amici che volevano acquistare tabac-
chiere e tela batista, s'empi la testa di cognizioni di poli-
tica, di letteratura, di storia e i bauli di robe - come e’ di-
ceva -fashionabilissime - e dopo una lunga peregrina-
zione torno a casa rattristato dall'idea di ricader sotto
I'unghie dei tedeschi e dei preti, e di una massa di volgo
degno degli uni e degli altri.

Effetti di quel viaggio furon le cure ch'egli pose alle
scuole lancasteriane di mutuo insegnamento, insieme
col Ridolfi, e l'istituzione di un Collegio per le fanciulle
del patriziato, che sorse di poi col patrocinio dell'Arci-
duchessa sposa, e fu quello della SS. Annunziata. Le
bianche e morbidissime mani delle ragazze inglesi, da
lui ammirate, gli fecer pensare alle gialle e povere mani
delle ragazze italiane, condannate dall'educazione codi-
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na agl'inutili ricami, ai fiori di carta, alle frutta di lana e
all'ornamento delle pantofole e delle berrette paterne.
Frattanto un altro disegno, quello del giornale, che
ruminava anche in viaggio trottando sul cielo delle car-
rozze di diligenza, avea trovato occasione propizia ad
esser effettuato. Nel luglio 1819 era venuto in Firenze
un ginevrino, oriundo di Oneglia, che dopo aver percor-
so Europa ed Affrica per i commerci del padre e pro-
prio, e dalla Finlandia alla Barberia visto e osservato di
molto, aperse nel gennaio del 1820, a' primi due piani
del palazzo Buondelmonti a Santa Trinita, quel Gabinet-
to letterario ove si raccolsero, in un intento concordi, i
migliori ingegni italiani. Giampietro Vieusseux univa
alla operosita del commerciante, I'ingegno del giornali-
sta, l'istinto, la misura, le audacie d'un editore di genio.
Il Capponi, conosciuto lI'uomo, lascio I'opera al signor
Pietro, come gli piaceva chiamarlo con amorevole, e tra
signorile e popolare familiarita. Cosi al Saggiatore, ri-
sorto per poco, segui I'Antologia, di cui il Capponi fu la
mente regolatrice; perché il nome del signor Gino, come
gli scriveva il Cellini, conciliava molte amicizie. Ma del
genius loci del Gabinetto e dell’Antologia ch'ebbe I'ono-
re di ravvivare il culto delle patrie lettere e dar ombra
all'Austria e parecchi fastidi al Governo granducale, co-
stretto piu tardi a sopprimerla, non e qui luogo per di-
scorrere con quell'ampiezza che il soggetto richiede. Ba-
sti ricordare le riunioni che il Vieusseux soleva tenere
settimanalmente la sera, precedute da un modesto pran-
zo al quale invitava alcuni degli amici piu assidui: il
Niccolini, il Montani, il Colletta, il Pepe, il Tommaseo,
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il Giordani e quel feroce lodator di sé stesso che fu Ma-
rio Pieri, cronista di cotesti ritrovi in quel giornale ma-
noscritto, per il quale e assai pit noto che non sia per le
operette in prosa e per quelle - Dio ce ne scampi - in
versi! Il Gabinetto era un centro pericoloso di propa-
ganda liberale. | giornali e i periodici che vi giungevan
di fuori, i libri, le stampe, eran merce da tenersi d'oc-
chio. La polizia vigilava: in un rapporto d'un confidente,
del 30 luglio 1822, si racconta essere stato veduto nel
Gabinetto Vieusseux un rame rappresentante tutti i prin-
cipali sovrani d'Europa stretti insieme con un basamento
sulla testa, sul quale posa la statua della Costituzione.
Proprietario del rame era naturalmente il marchese Gino
Capponi, «che piu volte ha fatto capitare in quel Gabi-
netto articoli di simil genere, che gli vengono dall'estero
per vie segrete».

La societa letteraria fiorentina e anche la politica libe-
rale, faceva capo sempre al Capponi e al Gabinetto. Il
Vieusseux era giudicato un liberale feroce, astuto e in-
traprendente: era sospettato di aver relazioni coi rivolu-
zionari piu pericolosi; ma non poteron mai coglierlo in
fallo, né il governo ebbe mai I'audacia di «penetrare nei
recessi del Gabinetto» o di molestare il Capponi. Ferdi-
nando I, che nel suo esilio di Salisburgo scriveva al
padre del marchese Gino «finché avro vita saro italia-
no» non volle mai piegare ai rigori e agli ammonimenti
dell'Austria; e quando il Salvotti tempestava da Milano
affinché Gino Capponi fosse mandato a deporre de' car-
teggi passati fra lui e il Confalonieri, il Granduca fece
rispondere ch'egli non obbligava a cotesti uffici i suoi

309



gentiluomini. Cosli, fra le distrazioni mondane e lo stu-
dio del greco, il Marchese preparavasi ad essere, per il
suo paese, quel che il povero Confalonieri avrebbe bra-
mato d'essere per il proprio.

I Capponi portava il nome, la fama, la ricchezza e la
stima di tutti con quella disinvoltura colla quale indos-
sava il vestito piu scelto, foggiato sul figurino di Lon-
dra. | pettegolezzi del bel mondo ascoltava pacato, ma
non degnava ripeterli neppure ai piu intimi. Nel 1821,
quando il conte Giraud gia sfogava la sua vena satirica
nei salotti fiorentini, il Capponi scriveva al Velo: «V'e
un suo epigramma recente, che forse voi potreste aver
curiosita di conoscere, ma io non saro mai quello che ve
lo diro, perché I'argomento e di quelli che non vo' tocca-
re». Dagli ozii meditabondi di Varramista, tornava alla
vita elegante in qualcuno di quegli accessi di dissipazio-
ne ond'era preso, ma che - com'e' sentiva - non erano vi-
zio organico in lui. Al marchese Pucci, che se la spassa-
va a Londra, soleva dare commissioni mondane, ordi-
nando al sarto Stultz vestiti e sottoveste di picqué e al
sarto Williams pantaloni di panno bleu e di rusciadok.
Desiderava camiciole di maglia della piu fina, pezzole
da collo bianche, fazzoletti di seta da naso, se vi erano
fashionabilissimi, e scatole da tabacco di Scozia, fra le
quali alcune da donne. Poi macchinette per temperare le
penne e riappuntarle, e rasoi; ma insieme i classici, le
opere di Byron, e qualche bel libro di storia.

A lui, grande e liberale signore, ricorrevan gli amici
per ogni impresa da tentarsi, per ogni opera buona; e lo
trovavano sempre pronto a spendere il denaro e a pagar
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di persona. Guglielmo Libri, ingegno potente, sviato da
una gioventu tempestosa, ebbe da lui ammonimenti, aiu-
ti, consigli. Pietro Colletta, venuto a Firenze quasi in-
fermo pel freddo sofferto in Moravia dov'era stato rele-
gato, trovo quiete ed agio agli studi in una villetta cedu-
tagli dal Capponi, vicino alla Pietra, e quivi scrisse gran
parte della sua Storia. A correggere le pagine dell'amico,
che diceva d'aver un cuore come la cupola del Duomo e
di sminuzzarlo nel suo stile, si riunivano intorno al Col-
letta, il Capponi, Giuliano Frullani ingegnere e uomo di
molta coltura, il Vieusseux, il Montani, Giacomo Leo-
pardi, il Giordani, il Niccolini e Francesco Forti. Di
quelle correzioni il Colletta era lieto, e una volta si sde-
gno col Leopardi che in parecchi quinterni della Storia
avea mutati soltanto un alla in nella e un cosicché in si
che. Erano conversazioni caldissime, nelle quali spesso
il Giordani arrabbiavasi, e il Niccolini si accendeva.
Mario Pieri, il vero Pilade di cotesti letterati tanto di lui
maggiori, era ogni settimana in lite con qualcuno: perfi-
no col Niccolini, che credette geloso d'un premio datogli
dalla Crusca, ma con il quale si rappattumo per tornare
alle solite colazioni a cui I'amico lo invitava, e che d'e-
state e d'autunno consistevano soltanto in un piatto di fi-
chi.

La societa letteraria toscana aveva poi alcune Egerie,
e prima di queste, la marchesa Carlotta de' Medici Len-
zoni, nella cui casa il Giordani conobbe quella giovinet-
ta quattordicenne bellissima, tutta occupata in una ma-
linconia inconsolabile, ch'ei celebro con una delle piu
sonanti sue prose: la Psiche di Pietro Tenerani. In casa
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della colta donna, che fregio il sepolcro del Boccaccio a
Certaldo, convenivano col Niccolini, col Pananti, col
Pieri, col Giraud, col Montani e col Nota, la Rosellini,
scrittrice di versi ormai dimenticati, e quanti artisti e
musicisti fossero di passaggio a Firenze. E dalle sorelle
Certellini, nella Vigna Nuova, in quella casa che € a
fianco della Loggetta Rucellai, si raccoglievano in piu
intimi e piu modesti colloqui gli ammiratori fidati del
Niccolini, che vi fu ospite e quasi padrone fino agli ul-
timi suoi anni.

Ma di salotti letterari, chiuso quello della D'Albany,
non ve n'ebbe allora propriamente alcuno in Firenze. Il
fiore della societa seria e colta raccoglievasi dal Vieus-
seux, e non mancava di fare una visita al marchese Cap-
poni. Dal Vieusseux, ogni tanto capitava un dotto di
grido; e allora i ricevimenti eran quasi solenni, come
quando nell'agosto del 1827 giunse con la moglie e sei
figliuoli Alessandro Manzoni, e vi comparvero ammirati
e festeggiati il Fauriel, il Sismondi, Casimir Delavigne,
il Savigny, Bartolommeo Borghesi, Champollion, il
dantofilo Witte, il conte di Guilford e tanti altri illustri.

Perché Firenze, anche allora, fu méta desiderata d'o-
gni artistico pellegrinaggio, e rifugio quieto e sicuro alle
grandi anime meditabonde. Lord Byron ci venne nel
1817, per visitare le gallerie, dalle quali - com'ei scrive -
si esce «ubriacati di bellezza». Lo Shelley, che vi stette
alcuni mesi del 1819, e vi compose l'ultimo atto del
Prometeo, nella VVenere Medicea, nella Niobe e nelle te-
le riprese alla Francia e riportate trionfalmente fra noi,
tre anni innanzi, dal senatore Alessandri e dal pittore
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Benvenuti, cercava lo spirito delle forme ideali. Ma non
poté trattenercisi a lungo, a cagione del vento gelato e
dell'acqua cattiva. Pure alle Cascine, dove gli piaceva
passeggiar solitario, scrisse I'Ode al vento d'ovest, una
delle sue liriche piu perfette, e in Galleria immagino il
frammento sulla Medusa di Leonardo, dove ha tentato
esprimere le impressioni che la poesia puo attinger
dall'arte.

Samuele Rogers passava le intere mattinate nella Tri-
buna, contemplando la VVenere, non so se per animarla o
per esserne animato alla poesia. Walter Savage Landor,
giunto in Firenze nel 1821, ci rimase tutta la vita, dimo-
rando prima nel palazzo Medici e poi in quella villetta
fiesolana a cui traevano quanti inglesi capitavano in To-
scana, ammirati dello scrittore che nelle Conversazioni
immaginarie e nelle elegantissime prose, seppe conge-
gnare l'arte e la erudizione, I'antico e il moderno, e I'un
coll'altro animare. Brusco, stravagante, non tollerava
soperchierie: dell'ordine di sfratto datogli da un birro di
bassa sfera, messo su da un servo cacciato per ladro, ap-
pellossi al Granduca che gli dette ragione. Della societa
fiorentina era poco amico e non grande estimatore; e ne
scriveva a periodici inglesi liberamente, narrandone le
grettezze, e fra le altre quelle d'un certo signore che
vendette gli spogli della moglie non appena fu morta.
Col marchese Medici si guasto e gli scrisse, dolendosi
che gli avesse preso un cocchiere. Il Medici, andato per
iscusarsi, entro nel salotto, dov'era la signora Landor,
con il cappello in testa. Sopraggiunto il Landor, gli cavo
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di testa il cappello e presolo per un braccio lo mise fuo-
ri, e gli mando lui poi la disdetta per mano d'un birro.

V.

Ma poiché mi e forza conchiudere, torniamo alla poli-
tica, soltanto per accennare ad alcuni degli avvenimenti
pit memorabili, occorsi fra il 1815 e il 1831.

11 30 settembre 1817, sotto le maestose volte di Santa
Maria del Fiore, monsignor Morali celebrava le nozze di
Carlo Alberto di Savoia-Carignano con Maria Teresa di
Toscana, giovinetta sedicenne, pia ed ornata delle doti
piu squisite che convengano ad una principessa. Le soli-
te salve di gioia, 1 soliti colpi di cannone, le vie affolla-
te; due file di soldati per lo stradale dal Duomo a Pitti; e
poi pranzo di gala a Corte, passeggiata alle Cascine in
gran treno e la sera fuochi d'artifizio dalla torre di Pa-
lazzo Vecchio. Il 6 ottobre gli sposi partiron per Torino,
accompagnati sino al Covigliaio, sull'Appennino, dal
Granduca, dall'arciduca Leopoldo e dalla sorella.

I1 16 novembre altri sponsali nella chiesa dell'’ Annun-
ziata. Leopoldo, Gran Principe Ereditario di Toscana,
sposava la principessa Maria Anna Carolina di Sassonia.
Nuove feste, nuove cannonate, e fuochi d'artifizio, e
pranzi di Corte e balli ne' teatri; ma il matrimonio au-
spicato rimase infecondo, e per evitare che la Toscana
passasse nel dominio di Casa d'Austria, secondo i patti
di famiglia e i trattati, Ferdinando I11, che aveva supera-
to la cinquantina, s'indusse il 6 di maggio 1821 a sposa-
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re in seconde nozze Maria Ferdinanda di Sassonia sorel-
la della sua nuora.

Il 2 aprile 1821, alle ore 3 dopo mezzanotte, sotto il
nome di Conte di Barge, scendeva alla Locanda dello
Schneiderff, Lungarno Guicciardini, S. A. Serenissima
il Principe di Carignano. Alle 8 inviava a Palazzo Pitti
l'aiutante a partecipare il suo arrivo al Granduca, e alle 9
recavasi personalmente a visitarlo, restando piu di un'o-
ra a colloguio col suocero, e tornando di poi a pranzo
con i Sovrani senza nessuna formalita d'etichetta. Ospite
forzato del Granduca, presso il quale pochi giorni dopo
lo raggiungeva la Principessa Maria Teresa che da Niz-
za a Livorno corse pericolo di naufragare col figlio, Car-
lo Alberto portava attorno per la citta la sua faccia seria
e triste che la gente avvezza a veder sempre volti giovia-
li guardava con meraviglia. Gli toccava andar qua e la
con la Corte, a Siena per assistere a noiose e intermina-
bili processioni, a Prato per un‘orribile corsa di cavalli; e
seguiva il Granduca, ringiovanito e ringalluzzito dal se-
condo matrimonio, che in cappello di paglia e con le
ghette visitava le sue tenute, a piedi, dando una tastatina
ai foraggi e un‘occhiata alle biade, come un buon pro-
prietario. Una parte dell'estate si passava al Poggio Im-
periale, donde il Granduca scendeva a piedi in citta: la
sera passeggiata alle Cascine, frequentatissime dai fore-
stieri, e al teatro quando non c'erano ricevimenti a Cor-
te. Il Principe di Carignano, avvilito, malvisto, chiuden-
do in cuore come un rimorso il segreto della sua condot-
ta, passava dalle cupe tristezze alle distrazioni mondane,
delle quali al suo buono e leale scudiere, al suo Sancho
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Panza, Silvano Costa, toccavano alle volte le piu diffici-
li soluzioni. Il 16 settembre 1822, accadde alla Villa del
Poggio un fatto che per poco non tolse all'ltalia il suo
futuro liberatore. La nutrice del piccolo Principe di Ca-
rignano, volendo con un cerino ammazzare le zanzare,
dette fuoco allo zanzariere del letto di Vittorio Emanue-
le; e vedendo il letto in fiamme, per salvare il fanciullo
che ebbe soltanto alcune ustioni in tre parti del corpo,
rimase talmente offesa da correr pericolo della vita. Alla
principessa Maria Teresa, che due mesi dopo dava in lu-
ce il principe Ferdinando, futuro Duca di Genova, do-
vettero levar sangue per lo spavento avuto.

Il 18 giugno 1824, dopo cinque giorni di malattia,
mentre tutta Firenze e la Toscana trepidava per la sorte
del Principe, Ferdinando Il moriva. Quella morte parve
una pubblica sventura: la gente piangeva per le strade,
ed eran lagrime vere, spontanee, sincere, e piangevano
gli esuli che del principe buono riconoscevano le virtu, e
I liberali che ne sapevano a prova la tolleranza. Il Lan-
dor fa del Granduca un degnissimo ritratto, in un de'
suoi Dialoghi immaginari, e ne riferisce gli ultimi detti
al figliuolo Leopoldo: «Abbi cura di mia moglie, di tua
sorella e del mio popolo». E poi dopo una pausa: «In
queste circostanze si chiudono i teatri per un tempo as-
sai lungo: ma molti, che ci campano, ne soffrirebbero;
abbrevia il lutto di Corte!»

Poche ore dopo che il cadavere del buon principe era
stato chiuso ne' freddi sepolcri di San Lorenzo, mentre il
Principe ereditario e la Granduchessa eransi ritirati a
sfogare il cordoglio nella villa di Castello, il conte di
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Bombelles, ministro d'Austria, si presentd a Corte per
parlare all'arciduca Leopoldo, dicendo avere istruzioni
da Vienna per lui. Il Fossombroni, subodorato I'inganno,
si affretto a riceverlo in qualita di Ministro segretario di
Stato del nuovo sovrano, la cui successione al trono a-
vrebbe voluto il Bombelles impedire, e all'alba del 19
giugno, pubblicava un editto per annunziare la morte di
Ferdinando e l'assunzione del novello Granduca, col
nome di Leopoldo I1.

Questi diminui subito d'un terzo la tassa prediale, re-
voco l'altra sui macelli che vigeva fin dal tempo della
repubblica, compilo il nuovo catasto, continuo le bonifi-
che maremmane, dette esempi quasi ostentati di econo-
mia. La bottiglia di Borgogna che centellinava a desina-
re, ritornava in tavola scema parecchi giorni: modesto il
vestire delle principesse, modesta la vita di Corte. Dura-
va ancora nel Governo la politica paterna di Ferdinando:
gli esuli tollerati; minacciati di sfratto, se allegavano al-
cuna scusa rimanevano senza molestie. Ricorderete il
famoso duello del Pepe col Lamartine, che la polizia
non soltanto non riusci ad impedire, ma di cui ebbe no-
tizia a cose fatte; e il Pepe resto a Firenze quasi benviso
agli stessi governanti. Al duello aveva porta occasione
la nota disputa sul verso di Dante: Poscia piu che il do-
lor poté il digiuno, sostenendo l'avvocato Carmignani
che il conte Ugolino avesse divorati i figliuoli. E corse
allora, nel 1826, per Firenze il seguente epigramma:

Che un uom per fame mangi i figli morti
Non puo sembrare strano a un avvocato,
Che divora per genio disperato
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Vivi coi figli i padri e i lor consorti.

La Censura e il Buongoverno non riparavano: un‘aura
epigrammatica alitava per Firenze, come piu tardi quan-
do a Giuseppe Giusti dette forse, coi versi del Giraud, le
prime ispirazioni alla satira. Nelle carte del Censore,
padre Mauro Bernardini, esiste una raccolta di epi-
grammi di cui sembra autore un certo Gherardo Ruggie-
ri; e se ne leggon di quelli che assai dopo il 1826 trova-
rono chi li mise fuori per propri.

Un buon pievano a Serafin pittore
Ministrando I'estrema eucaristia
Diceva: «Serafino, ecco il Signore
Che verso voi s'invia
Qual di Gerusalemme entro le mura».
Ed ei con voce fioca: «Si signore,
Ben lo ravviso alla cavalcaturax.

Anche in Toscana l'opposizione liberale, non avendo
altri mezzi, si sfogava coi versi, se non riusciva a com-
promettere il Sovrano con qualche bene architettato e-
spediente. Nel 1830, quando Leopoldo Il doveva tornare
da Vienna, dove si temeva avesse ceduto alle suggestio-
ni dell'Austria, parve opportuno a Cosimo Ridolfi, al
Capponi e al Rinuccini, fargli affettuose accoglienze,
celebrandone il ricordo con una iscrizione da incidersi
in una marmorea colonna che doveva sorgere tre miglia
fuori della Porta a S. Gallo, sulla via Bolognese. L'epi-
grafe dettata da Pietro Giordani era stata approvata,
conceduto il permesso di raccogliere pubbliche sotto-
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scrizioni per le feste, quando ad un tratto fu revocato il
permesso, e ogni manifestazione proibita. Il Ridolfi, il
Capponi é il Rinuccini rinunziarono, quegli I'ufficio di
Direttore della Zecca, questi il grado di ciambellani. Il
giorno dopo che le rinunzie furono accettate, Giuseppe
Poerio e Pietro Giordani, che da molti anni avean dimo-
ra in Firenze, ebbero ordine perentorio di sfratto, e ordi-
ne di partire ebbe altresi il generale Colletta, che pote
ottenere una dilazione a causa della sua rovinata salute.

La polizia diretta allora dal Ciantelli e sobillata dai
sanfedisti, sospettosa dei moti rivoluzionari scoppiati
qua e la dopo le mutazioni di Francia, cominciava a in-
crudelire, e guidava con occhio bieco anche il monu-
mento a Dante Alighieri che nel 1830 fu inaugurato in
Santa Croce. Il Principe non aveva chi gli desse consigli
sinceri, chi bilanciasse il prepotere del Ciantelli. I moti
di Bologna e di Modena del febbraio 1831 e quelli dello
Stato Romano, la insurrezione che circondava da ogni
parte la Toscana, richiedevano preveggenze e ripari.

| piu ardenti fra i liberali fremevano: sembrava giunto
il momento di costringere il Principe a dare una costitu-
zione. Guglielmo Libri, tornato da Parigi dov'era stato
assai implicato nei moti di luglio, si reco, nel gennaio
1831, da Gino Capponi per averlo favorevole alla prepa-
rata cospirazione.

La sera di Berlingaccio, mentre il Granduca, secondo
il solito, passeggiava nella platea del Teatro della Pergo-
la, dovevano i congiurati accerchiarlo, rapirlo e condur-
lo in luogo sicuro per costringerlo a firmare non so che
fogli. Ma il Capponi saviamente si oppose, perché gli

319



parve cotesta opera rischiosa, d'esito ruinoso, tale da
consigliare poi il Principe a secondare i disegni dell'Au-
stria. E la congiura, benché tentata, falli.

Il Granduca, la sera del 10 febbraio 1831, ando se-
condo il solito alla Pergola e dopo le dieci e mezzo sce-
se in platea e ci rimase fin dopo mezzanotte. La Polizia
vigilava: il Libri ed i suoi non comparvero. Ma presso al
Granduca, con un'arme corta nascosta nella manica, sta-
va un certo Marco Ciatti, custode della Riccardiana,
uomo robusto e risoluto, deliberato a manomettere chi
primo alzasse una voce.

Il solo congiurato era lui!
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