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POLITICA E BEL MONDO

CRONACHE FIORENTINE DAL 1815
AL 1831

CONFERENZA

DI

Guido Biagi.



Signore e Signori,

Il 17 settembre 1814 non fu a Firenze un sabato come tutti gli
altri. Sin dall'aurora la gente era tutta in moto, e cosi dalle povere
impannate delle casupole, come di dietro alle vetrate co' piombi
delle case civili e dei palazzi, le fiorentine sempre curiose allun-
gavano gli occhi per guardar giu nelle strade formicolanti di po-
polo: di contadini in calzon corti, di villane infioccate, di birri, di
preti con gli abiti di tutti i colori consentiti dalla licenza francese,
e di soldati delle milizie toscane e tedesche, 1 quali, al suono dei
pifferi e dei tamburi, movevano dalla gran guardia di Palazzo
Vecchio e dalle caserme verso il Duomo e Porta a S. Gallo. Molta
la gente a cavallo, moltissime le carrozze padronali con i lacche
a cassetta e in piedi sul predellino di dietro; e procedevano a sten-
to fra il pigia pigia della folla, gravi, pesanti, massiccie come ca-
riaggi, portando quasi in pompa dame e cavalieri, sgargianti negli
abiti di gala che alla Restaurazione aveva legato 1'Impero.

Alle ore sette, le milizie erano gia schierate lungo le vie e nel-
l'interno del Duomo: la calca cresceva, e il mareggiare delle teste
refluiva verso Porta a S. Gallo; e, piu oltre, attraverso all'Arco
trionfale e su per il Ponte Rosso, si stendeva a perdita d'occhio
lungo la via Bolognese. In mezzo alle file dei soldati, passavano
staffieri a cavallo, battistrada, carrozzoni di gala con cerimonieri,
ciambellani, magistrati, ufficiali. Alle otto, col primo colpo di
cannone sparato da Belvedere, le campane di tutte le chiese co-
minciarono a suonare, annunziando ai fedeli toscani che S. A. 1. e
R. I'Arciduca Granduca di Toscana Ferdinando III, movendo dalla
villa Capponi alla Pietra, dove aveva fatto breve sosta per riposar-
si e cambiarsi gli abiti da viaggio, stava per arrivare a Firenze. Ri-
cevuto dal suo nuovo gran Ciambellano, cav. Amerigo Antinori, €



dai due ciambellani di servizio di settimana, Tommaso Corsi €
Silvestro Aldobrandini, il Granduca, il cui viaggio da Firenzuola
in poi era stato un continuo trionfo, dopo aver vestito il suo gran-
de uniforme, prese posto nella sua muta a sei cavalli infioccata a
gala, in compagnia del maggiordomo maggiore don Giuseppe
Rospigliosi e del gran Ciambellano cav. Amerigo Antinori.

A questa seguiva un'altra muta a sei cavalli, in cui erano i due
ciambellani di servizio Corsi e Aldobrandini, insieme con i due
ciambellani Bodech e Reinack, che il Granduca avea condotto
seco da Wisbourg. Intorno all'equipaggio del sovrano galoppava-
no, superbi delle monture rosse e delle lucerne piumate, dodici
uffiziali del nuovo corpo dei dragoni, e alla portiera il Maggiore
che li comandava. Lungo la strada, tra il fragor delle campane e il
rombo de' cannoni, tra il vocio e gli evviva della folla, udivi i co-
mandi degli ufiziali che ordinavano di presentare le armi; e giu
dalla scesa del Pellegrino si avanzava entro un nuvolo di polvere,
scortata dai dragoni e tutta splendente e luccicante al sole, la car-
rozza del Principe. Gli evviva, 1 battimani, le grida scomposte ma
fervide, aumentarono coll'ingrossar della folla.

Giunto il Sovrano alla Porta a S. Gallo, il gia senatore Girola-
mo Bartolommei, gonfaloniere del Comune di Firenze, i Priori e
il Magistrato civico, fattisi incontro al Granduca, gli presentarono
le chiavi della citta. Voleva il Gonfaloniere in quel punto pronun-
ziare il discorso gia preparato; ma la commozione che provo il
valent'uomo come quella onde fu preso il Sovrano, tronco ad am-
bedue la voce, ¢ le sole lacrime del Gonfaloniere e dei Priori fu-
ron 1'omaggio ch'essi seppero rendere in nome della citta all'ama-
tissimo Principe.

La scena puo parer comica, poiche risveglia il ricordo di tanti
altri ingressi burleschi, di tanti discorsi di gonfalonieri e di sinda-
ci che non furon troncati dalle lagrime, bensi dagli sbadigli e dal-
le risa. Ma possiamo esser certi che quelle lagrime de' magistrati
fiorentini eran vere, sgorganti dal cuore, e che le accoglienze



ch'ebbe Ferdinando III in Firenze e in tutta Toscana, quando vi ri-
mise il piede dopo quindici anni di esilio, erano spontanee e sin-
cere.

L'entrata del Granduca somiglio ad un trionfo, come il suo ri-
torno nei domini toltigli dall'invasione francese parve opera di
giustizia riparatrice. Il buon popolo fiorentino 1'avea veduto la-
sciare la reggia e Firenze una triste mattina del marzo 1799, e con
lacrime aveva accompagnato la sua dipartita. Ferdinando avea
preso la via di Vienna, rassegnato e fidente, raccomandando a'
sudditi di rimanersene in calma, e di confidare nella Provvidenza.
Ora, dopo tanti rivolgimenti, dopo tante scosse € cosi rumorose
cadute, egli tornava come un padre che rientri in casa sua, con la
coscienza di non aver rimproveri da farsi, con la fiducia di poter
essere ancora amato dai sudditi.

L'ingresso in citta fu fatto in gran pompa. Sulla Piazza di S.
Marco, trasformata in anfiteatro, sorgeva un gruppo trionfale rap-
presentante la Vittoria, la Concordia, la Giustizia e la Pace che
conducevano il carro su cui sedeva Ferdinando III. I piu illustri
artisti dell'Accademia avevan lavorato a cotesto gruppo e a tutte
quelle simboliche architetture: il Morrocchesi, Pietro Bagnoli,
Francesco Benedetti, perfino i cherici del Collegio Eugeniano,
avevano cantato il ritorno dell'ottimo, del desideratissimo Princi-
pe. Dalla Porta a S. Gallo al Duomo, dov'ebbe la benedizione, dal
Duomo a Pitti, e poi la sera alle Cascine e per le vie di Firenze, e
il giorno appresso e in quelli in che celebraronsi le feste date dalla
Comunita col palio dei Cocchi in piazza S. Maria Novella, con il-
luminazioni e fuochi d'artifizio, gli evviva, gli applausi e le grida
gioiose non ebbero freno. L'arciduca Leopoldo principe eredita-
rio, le arciduchesse Maria Teresa e Luisa, che arrivaron dipoi, eb-
bero anch'esse accoglienze festose, e plausi e acclamazioni. Il
canto de' poeti rispecchiava i sentimenti del popolo:

Regna e tramanda nell'augusta prole



Le tue virtu; basta che a te somigli.

Tu lei volesti, e te 1'Etruria vuole.

Piu numerosa gente altri si pigli,

Piu fida no, n¢ piu in amor sincera:
Maggior d'ogni altro ¢ chi sui cori impera!

Il ritorno di Ferdinando III chiudeva per Firenze un periodo
sciagurato pieno di rivoluzioni, di rimescolii e di paure. In quei
quindici anni quante scosse € quante commozioni, quanti ingressi
trionfali e quante fughe paurose e precipitose! Nel 1799 il genera-
le Gaultier da lo sfratto al Granduca, pianta gli alberi della liberta
sulle piazze di S. Maria Novella e S. Croce, arresta alla Certosa
quel povero vecchio cadente del pontefice Pio VI e lo spedisce
prigioniero in Francia a morirvi d'angoscia, spoglia la galleria e la
reggia de' Pitti de' suoi capolavori, € pochi mesi dopo, il 5 luglio
1799, sgombra con le sue milizie Firenze. Tornano gli Austriaci e
restaurano il governo di Ferdinando III, mentre le frotte dei conta-
dini insultavano e rubavano quanti aveano al governo francese
aderito. Ma seguono le vittorie sfolgoranti del Bonaparte e, dopo
Marengo, gli Austriaci sloggiano alla lor volta; e Firenze vede, il
15 ottobre 1800, I'entrata del generale Dupont, e poi quella del
Miollis, I'amico di Corilla Olimpica; e il 27 marzo 1801, Giovac-
chino Murat, che in nome del cognato Bonaparte prende il co-
mando della Toscana.

11 12 agosto altro ingresso trionfale! Ricordate? la Toscana, col
trattato di Madrid, era stata trasformata in regno d'Etruria, e Lo-
dovico di Borbone, gia duca di Parma, veniva a prenderne posses-
so. Regno breve e inglorioso: il 29 maggio 1803, morto Lodovi-
co, gli succede l'infante Carlo Lodovico suo figlio col titolo di se-
condo Re d'Etruria, e questi, il 10 dicembre 1807, parte da Firen-
ze con Maria Luisa sua madre per occupare un altro regno, quello
di Lusitania, largitogli dall'imperatore Napoleone, nel cui nome il
generale Reille occupava Firenze. Il 24 maggio 1808, la Toscana,
divisa in tre dipartimenti dell'drno, del Mediterraneo e dell'Om-



brone, fu riunita all'Tmpero e governata da una Giunta di governo,
preseduta dal barone Menou, generale delle truppe francesi. Nep-
pure un anno dopo, il 3 marzo 1809, i tre dipartimenti furon tra-
sformati in granducato, e ne fu investita Elisa, sorella dell'Tmpe-
ratore, sposa a Felice Baciocchi, principessa di Piombino e du-
chessa di Lucca. Il 1”0 aprile, Elisa faceva il suo ingresso in Fi-
renze, che di lei e del suo governo ricordava piu tardi con piacere
due cose: le riviste militari ch'ella passava a cavallo, seguita dal
marito Felice, - e 1 lampioni a olio messi a spese del Comune per
le vie della citta dopo il 1809. Ma scorsi appena cinque anni dalla
sua venuta, il 1™o febbraio 1814, alle nove e mezzo della mattina
essa fuggiva alla volta di Lucca, dove aveva gia spedito la princi-
pessina sua figlia e di nottetempo parecchi carri pieni d'argenterie
e di cose preziose.

Quell'anno 1814 fu veramente pieno d'eventi, e per Firenze di
curiose sorprese. I Francesi eran quasi tutti partiti, assai prima di
Madama Elisa, ed entravano le truppe napoletane col Maresciallo
di campo Minutolo, che in nome del Murat, anzi di Gioacchino
Napoleone Re delle Due Sicilie, prendeva possesso della citta. Al
Minutolo succedeva il Lechi, luogotenente generale comandante
superiore della Toscana, che dopo un blocco di 20 giorni e piu,
faceva, il 23 febbraio, evacuare dalle fortezze da Basso e di Bel-
vedere le guarnigioni francesi rimastevi. Poi, quando gia la To-
scana era tutta occupata da milizie napoletane, - in forza della
convenzione di Schiarino-Rizzino onde il Murat dovette conten-
tarsi del Reame di Napoli, - stabilita con I'atto di Parma la reinte-
grazione di Ferdinando III in Toscana (20 aprile 1814), giunse il
26 aprile in Firenze il duca di Rocca Romana, Commissario di S.
M. il Re di Napoli, per la consegna della Toscana al Commissario
generale del granduca Ferdinando III. E in nome di questo, il 1*0
maggio 1814, don Giuseppe Rospigliosi, come plenipotenziario,
ne prendeva possesso.

In quindici anni, dieci cambiamenti di governo! di che nella



stampa del tempo resta appena la traccia. L'unico foglio politico
pubblicato allora in Firenze, soltanto in una settimana del febbra-
io 1814 muta tre volte il titolo, e da Giornale del dipartimento
dell'Arno, come si chiamava il 3 febbraio, diventa il 5 febbraio
Giornale politico di Firenze, e il 10 Gazzetta di Firenze. Ma se
cambia di titolo non cambia di proprietario, e seguita a stamparsi
da Giuseppe Fantosini da S. Maria in Campo. Cambino pure i go-
verni, ma gli uomini di carattere, i tipografi d'allora, non lo cam-
bian davvero!

La restaurazione voleva dire per i toscani il benessere, la pace,
la tranquillita. Del governo francese e del napoleonico, piuttosto
che certe benefiche riforme legislative, ricordavano le spoliazioni
vandaliche de' musei, le leve forzate di tanta florida gioventu
mandata a morir lungi da' suoi, le imposizioni continue, intollera-
bili, le persecuzioni ai religiosi ed ai preti, l'infrancesamento della
pubblica cosa, I'obbligo di rinunziare alla lingua nativa, e la sog-
gezione ad un padrone lontano.

I Toscani, per l'indole loro, per tradizioni antiche, per lingua, si
sono sempre sentiti anzitutto foscani, € poco o punto disposti ad
imbrancarsi con altra gente e a perdersi nella gran confusione di
mescolanze diverse, tramezzo alle quali rischiavano di rimanere,
nella loro, non so se timidita o selvatichezza, un po' sopraffatti.
L'unita napoleonica o murattiana non poteva a loro gradire, mas-
sime scorgendone da presso piuttosto il danno che 1'utile. Essi ri-
cordavano, a proposito di riforme, quelle iniziate da Pietro Leo-
poldo e lasciate in retaggio da lui a Ferdinando: ricordavano gli
anni prosperevoli, i raccolti abbondanti non disertati dalle milizie
straniere, non occhieggiati dall'avido fisco: ricordavano il Princi-
pe che si mostrava a' sudditi semplice, buono, alla mano, come un
padrone amorevole, e del paterno regime amavano la pacatezza e
magari la severita, magari l'arbitrio, perche le busse del babbo
non sono offesa, ma meritato castigo.

La stessa scioltezza del vivere ch'era diventata soverchia e sto-
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machevole, massime fra quelli che aveano buttato il saio o il col-
lare alle ortiche, faceva desiderare il ritorno all'antico. E piu do-
vevano augurarlo e pregarlo i nobili che del Codice Napoleone, in
cambio del divorzio, di cui non avevano mai sentito il bisogno,
videro distruggere le antiche prerogative, per giovare a' nuovi fa-
voriti della fortuna. L'abolizione degli ordini religiosi e 1'incame-
ramento dei beni loro avea scosso la proprieta: la mancanza di
braccia, tolte dalle leve ai lavori dei campi, nociuto all'agricoltu-
ra. Le guerre napoleoniche nelle quali si combatteva in terre re-
mote per l'ambizione di un uomo, costavano troppo buon sangue
toscano, e nelle famiglie lasciavano troppi vuoti che non era age-
vole colmare.

«Ferdinando III, ammaestrato dagli avvenimenti, era tornato
dall'esilio in Toscana piu desideroso di pace che di potenza, riso-
luto di obbedire alla mitezza della propria indole, anzi che agl'im-
prudenti rancori del Metternich»[1]. Toscano com'era d'indole e
di rimembranza, e in Austria negletto, aveva in uggia i Tedeschi
«ch'ei chiamava legnosi, e la Corte di Vienna, le cui alterigie, 1
sussieghi, la grulla rigidita delle cerimonie gli destavano insieme
riso e pieta.» A Salisburgo, di cui gli dettero a gran stento la pos-
sessione, dolevasi del clima, della solitudine e del sito della citta,
- della mancanza di gelati e del non vedere italiani.

Nomino segretario di Stato il conte Vittorio Fossombroni e gli
dette per compagni nel ministero, ma con minor grado, don Neri
dei principi Corsini per l'interno e Leonardo Frullani per le finan-
ze. Il Fossombroni, matematico e idraulico valentissimo, «fu quel
che poteva essere, dopo il 1815, il ministro di un principe mite
nella piu mite provincia d'Italia.»

Principe e Ministro andavano pienamente d'accordo nel non
voler compromettere la dignita del sovrano e l'indipendenza dello
Stato. Ferdinando III era franco e non celava la sua ammirazione
per Napoleone, al quale soltanto, e non al fratello, dovette il prin-
cipato di Wurtzburgo, datogli in retaggio per il trattato di Lunevil-
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le. A quelli che per aver titolo ad ottener da lui grazie od impie-
ghi, vantavansi di non aver mai servito 1'Usurpatore, rispondeva:
«Faceste male: 1'ho servito io, potevate servirlo anche voi.» Av-
verso alla politica di Metternich, che credeva nociva agl'interessi
della sua Casa, e geloso della propria indipendenza, una volta che
il conte di Fiquelmont, ministro d'Austria, cercava di mettergli in
sospetto alcuni dei piu segnalati cittadini, il Granduca rispose:
«Ella faccia sapere al suo sovrano, come io farod sapere a mio fra-
tello che de' miei sudditi io solo dispongo e rispondo.»

Con minor fierezza, anzi con una mellifluita quasi canzonato-
ria, il rappresentante di cotesto principe alla buona, ch'era un
uomo di spirito oltre ad esser un dotto, e a cui la matematica ave-
va appreso l'equazione fra la politica e il buon senso, al Ministro
d'Austria che pretendeva 300,000 scudi per non so quali crediti
vantati dall'Imperator d'Austria, rispose:

- Eccellenza, si potrebbe disputare se S. M. debba avere questi
quattrini; ma si perderebbe tempo, perche tanto io i 300,000 scudi
non li ho.

- Ma S. M. I'Imperatore li vuole....

- Eccellenza, e se a S. M. I'Imperatore saltasse in testa di vole-
re da me 300,000 elefanti? Io non potrei che rispondere: Eccellen-
za, non li ho.

- Ma io debbo scrivere a Vienna....

- V. E. scriva che il ministro Fossombroni ¢ sempre pronto a
compiacere S. M. I'Imperatore, qualunque sia la cosa che si degni
di chiedergli; ma che per il momento si trova a corto cosi di scudi
come di elefanti. -

Un altro aneddoto che dipinge I'uomo. Il suo segretario parti-
colare (allora si chiamavano piu modestamente commessi fiducia-
ri) gli portd un giorno molte carte da firmare; e poi - come suc-
cesse piu tardi a un ministro di Vittorio Emanuele famoso per le
sue distrazioni - scambiando il calamaio col vaso del polverino,
macchio d'inchiostro tutti quei fogli. L'impiegato rimasto di sale,
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si lascid scappare un:

- E ora?

- E ora, - rispose con l'usata bonarieta il ministro Fossombroni,
- si va a desinare.

- Ma, e gli affari?

- Domani, mio caro, domani. Il desinare brucia e lo Stato no. -

E per quel giorno - scrive 'arguto figlio di quel segretario - le
staffette non partirono e la Toscana si governo da s¢ e nessuno se
ne risenti.

Il mondo va da se, soleva affermare il Fossombroni, che cote-
sta massima considerava un assioma di profonda politica. Di che
molti oggi, anche ministri, lo han censurato.

Ma, secondo me, ¢ bene che cosi vada. Sarebbe peggio, se lo
dovessero mandare i ministri!

Checche altri opini, la Toscana sotto il governo restaurato di
Ferdinando III visse anni felici di prosperita materiale, di liberale
mitezza, con leggi, se non in tutto buone, certamente applicate
con grande moderazione. Uno Stato compreso - come diceva il
Niccolini - tra Orbetello e Scaricalasino, non era difficile a gover-
nare. Il popolo, de' trambusti passati si rifaceva nella tranquillita,
un po' supina, se vuolsi, di quegli anni, ma onesta e sicura; contro
le inframmettenze e le prepotenze dell'Austria, vegliavano il So-
vrano e i Ministri. L'aristocrazia accarezzata a Corte era tenuta
lontana da ogni ingerenza che potesse parere soverchia: favorita
la piccola gente: gl'ingegni mezzani e pieghevoli lusingati con ac-
corte blandizie: gli esuli e 1 liberali sorvegliati senza eccessivi ri-
gori: si voleva, e si ottenne, che 1 Toscani d'ogni condizione, d'o-
gni classe, d'ogni eta, riuniti nell'amore del Sovrano e del pubbli-
co bene, formassero una sola famiglia. Al Granduca era grato il
riposo e il vivere lieto: del principato amava piu i comodi che le
cure: gli piacevano gli ozi delle villeggiature medicee, nelle quali
gradiva la compagnia degli uomini colti, come Gino Capponi, che

13



fu suo ciambellano.

Racconta il Capponi che una volta al Poggio a Caiano andaro-
no in gran fretta da Firenze i Ministri per tenere un consiglio
straordinario. Partiti 1 Ministri, il Granduca chiamo il Capponi
nella sala stessa dov'erasi adunato il Consiglio, parata d'un drappo
di seta a fiorami, ¢ mostrandogli certe rose che ricorrevano di
tratto in tratto nel tessuto, gli domando se gli pareva che avessero
tutte un ugual numero di foglie; ed avendo il Capponi risposto af-
fermativamente: «Lei sbaglia, riprese il Granduca, perche in quel-
I'angolo ce n'¢ una che ha una foglia di meno, forse per malefatta
del tessitore.»

Ed era vero; ma il Granduca, per essersene accorto, doveva,
durante il consiglio, aver badato piu a quelle foglie che agli affari
di Stato.

II.

Piccole le figure; ristretto e piccino anche il quadro.

La Firenze di cotesto periodo non era della Firenze d'oggi che
il boccio, apertosi piu tardi nel fiore che ne usci fuori con tanto ri-
goglio e tanta vivezza di colori e di profumi. Allora noverava cir-
ca 80,000 abitanti: e nel perimetro della quarta ed ultima cerchia
delle sue mura, spesseggiavano verso la cinta gli orti, 1 giardini, 1
poderi, tanto da occuparne un buon terzo. Nel centro, le strade,
intorno al Vecchio Mercato ed al Ghetto che abbiam veduto di-
struggere, erano strette, malagevoli, storte. Via de' Calzaioli, che
allora chiamavasi Via dei Pittori e Corso degli Adimari, era cosi
angusta che non vi passavano due carrozze di fronte, e quando fu
allargata nel 1842 abbattendo l'antica torre che sovrastava il suo
ingresso verso Piazza del Duomo, la pacata musa di Emilio Frul-
lani ne saluto la scomparsa non senza rimpianto.
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Cadrai tu pure, antica

Torre degli Adimari;

E non gente nemica,

Ma cittadini avari

Ti combattono i fianchi, e si saluta
Con plauso il giorno della tua caduta.

I Lungarni, di qua terminavano al Ponte alla Carraia, e poc'ol-
tre Piazza de' Cavalleggeri: di la al Ponte S. Trinita e al Torrino di
Santa Rosa. Strettissime Via de' Martelli, Via de' Cerretani, Via
de' Panzani e Via de' Tornabuoni, dove la loggetta del palazzo
Corsi sorgeva al fianco del palazzo Strozzi. Le Cascine arrivava-
no sin presso S. Lucia sul Prato, e vi si accedeva o dalla Porta al
Prato o dalla Porticciuola di Piazza delle Mulina, dov'e ora Via
Curtatone. Fra Valfonda e Via della Scala, nell'area occupata dalla
Stazione e dalle strade adiacenti, si stendevano orti e poderi; fra
Via S. Zanobi e l'odierna Via Guelfa sino alle Mura, orti e poderi;
e cosi fra Via del Maglio (Via Lamarmora) e Via Gino Capponi, e
in quel grande rettangolo che avea per lati: Borgo Pinti, Via de'
Pilastri e Borgo la Croce e le mura da Porta a Pinti a Porta alla
Croce.

In Piazza del Granduca, fra Calimaruzza e Vaccherecchia, la
Tettoia de' Pisani copriva l'edificio della Posta, dove entravano e
donde movevano allo squillo delle cornette le vetture corriere, co'
variopinti postiglioni a cavallo, svelti e vivaci alla partenza, suda-
ti e polverosi all'arrivo desiderato, e sempre accerchiati € molesta-
ti dai monelli, dai curiosi, dai fannulloni. Traverso alle inferriate
del palazzo si distribuivano le corrispondenze: e nei giorni di po-
sta (perche a quei tempi beati anche la posta si riposava), sotto il
tetto de' Pisani affluivano quanti aspettavano lettere: e ne chiede-
vano agl'impiegati con quell'ansieta onde ne chiedono anch'oggi,
e ne erano accolti colla stessa fiaccona. Di solito, tranne nelle vie
principali e la festa, o per qualche ricorrenza, poca gente per le
strade. Vetture di piazza non c'erano: fino al 1824 S. Fiacre non
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ebbe culto fra noi. In quell'anno ne comparvero cinque o sei, ed
ebbero per stazione Piazza del Duomo presso il Sasso di Dante.
In Via Larga, di faccia al palazzo Riccardi, fra una lastra e l'altra
cresceva l'erba. Modeste le botteghe, anch'esse tagliate all'antica:
come quelle piu antiche del Ponte Vecchio o le ultime scomparse
presso Badia, aveano dinanzi un muricciuolo, entro il quale si
apriva uno stretto usciolino, e di qua e di 1a sul muricciolo eran le
bacheche, di vetri verdastri, tra le cui crociate entrava nella botte-
ga una luce discreta.... come i prezzi d'allora. Dopo il 1814, co-
minciarono a comparire nei negozi piu eleganti le prime vetrine, e
ne segnala lo sfarzo meraviglioso nella sua Cronaca manoscritta
Gaetano Nardi, cuoco degl'illustrissimi marchesi Niccolini, che a'
suoi padroni lascio in retaggio venti e pit volumi di storie, dove
ragiona di tutto, d'archeologia e d'edilizia, di religione e di politi-
ca, dimostrando le strette attinenze che ha sempre avuto la politi-
ca con la cucina.

La vita fiorentina di quegli anni, la vita pubblica almeno, con-
sisteva in feste di chiesa, in processioni, sfoggiate e solenni, in
fiere di nocciudle, di cocci di cianfrusaglie, in riviste o come di-
cevansi parate militari, in corse di barberi, nelle quali si correva-
no palii o bandiere, nella gran corsa dei cocchi in Piazza S. Maria
Novella la vigilia di S. Giovanni, in fuochi artificiali che per lo
piu scoppiavano e sfolgoravano in razzi e pioggie luminose dal-
l'alto della Torre di Palazzo Vecchio; in mascherate, in festini sot-
to gli Ufizi, ed in balli. Lo scoppio del carro del Sabato Santo, la
fiera della SS. Annunziata 1'8 settembre con 1'illuminazione e le
rificolone, richiamavano a frotte il contadiname e la gente de'
paesi vicini, que' buoni terrazzani che, nelle solennita, assapora-
vano con ghiotta parsimonia un di quei gelati del Bottegone,
mantecati, deliziosi, che si ergevano piramidali sopra uno stretto
ed esile bicchierino. Le processioni, i servizi di chiesa, ristabiliti
col 1815, quando si ripristinarono con gran pompa le feste del
Corpus Domini e di S. Giovanni Battista, empivano d'allegrezza
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l'animo di tutti, e di rimpianto chi era impedito d'assistervi. Gia-
como Leopardi, tormentato da uno de' suoi mille malanni, scrive-
va nel 1827: «Domani sara per me un giorno feriato. Gli altri
avranno corse di bighe, corse di barberi dei primi d'Italia, fuochi
artifiziali che costano non so quante migliaia.... Io non vedro nul-
la, e me ne dispiace.» E davvero c'era di che lamentarsi!

Per il Corpus Domini si faceva la gran processione, preparata,
aspettata, desiderata di lunga mano. I giorni innanzi si stendevano
grandi tendoni bianchi sulle vie per cui doveva passare, ¢ gia la
citta pigliava un aspetto festivo. Chi abitava piu su dei primi piani
doveva rassegnarsi a non veder nulla di casa sua; ma i favoriti
dalla fortuna addobbavano le finestre e i terrazzini con tappeti ed
arazzi, preparavano le bombole, gli scartocci o le padelle per I'il-
luminazione, con gran gioia dei ragazzi che gia apparecchiavano
lo stomaco per i rinfreschi e sognavano la notte i fuochi, i soldati
e gli spari. Finalmente veniva il gran giorno, salutato dallo scam-
panio di tutte le chiese. Il momento solenne si avvicina. Ecco la
processione: sfilano le compagnie delle parrocchie con gli sten-
dardi e i fuciacchi; seguono le fraterie salmodiando; e poi, prece-
de il clero di S. Lorenzo, e quello della Metropolitana, prima 1 se-
minaristi poi i chierici. Segue un battaglione di fanteria con ban-
da; indi 1 cappellani e un battaglione di granatieri. Ecco le livree
di Corte, la nobilta in uniforme e spadino, e 'uffizialita in gran
montura. Seguono i canonici della Metropolitana, i furieri e gli
uscieri in uniforme di gala, poi i ciambellani coperti di croci e di
ricami, i canonici dignitari con le pellicce magnifiche, 1 consiglie-
ri che recano torce date dalla Corte, i Ministri ecclesiastici parati,
le cariche di Corte con torcie, e finalmente il baldacchino fian-
cheggiato da 8 paggi coi loro precettori in linea e senza torcia e 8
guardie del corpo con carabina. L'aste del baldacchino son soste-
nute da' cavalieri di S. Stefano vestiti del lungo manto bianco con
le maniche foderate di rosso, con la croce purpurea a manca o sul
petto. E dietro al baldacchino S. A. I. e R. il Granduca, con 4
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guardie del corpo armate di carabina, seguite dal gran ciambella-
no, dal segretario d'etichetta, dai camerieri e dalle magistrature.
Chiudono il corteggio una brigata di guardie a cavallo e le milizie
toscane, con gli enormi gaschi e le lucerne; e i tamburi, in dop-
pie, in quadruplici file, seguiti dai pifferi e diretti, guidati, tiran-
neggiati dal gigantesco capotamburo, che rotea in alto superbo la
sua mazza d'ebano col pomo d'argento, al cui terribile cenno essi
battono il rullo assordante o lo sospendono d'un tratto... impietriti.

La vigilia di S. Giovanni, nel dopopranzo, il palio dei cocchi in
Piazza S. Maria Novella, a cui interveniva nei carrozzoni di gala e
in gran pompa la Corte, che prendeva posto coi Ministri esteri in
un palco sotto le loggie di S. Paolo. Cominciava la festa con un
corso di carrozze, mentre i palchi dell'anfiteatro, le finestre, le ter-
razze e perfino i tetti delle case sulla piazza si empivano, si acca-
tastavano di spettatori. E all'ora fissata, i soldati sgombravano la
Piazza e comparivano le quattro bighe alla romana, guidate da un
auriga, non diciamo un cocchiere, vestito all'eroica, di rosso, di
giallo, d'azzurro o di verde come il suo cocchio. Tirato il canapo e
data la mossa, tra gli applausi, i fremiti e le ansie della folla, le bi-
ghe giravano tre volte attorno allo steccato da una guglia all'altra
e chi primo giungesse avea gli onori del trionfo, gli evviva, gli
abbracci e la gloria d'un giorno. La sera fuochi d'artifizio da Pa-
lazzo Vecchio, e dopo il 1826 sul ponte alla Carraia; illuminazio-
ne della citta, della Cupola, del Battistero e del Campanile, e trat-
tenimento musicale nel recinto fra la Canonica e il Duomo.

Il giorno di S. Giovanni, il Gonfaloniere col Magistrato civico
recavasi al tempio per 'offerta della cera; poi messa pontificale
dell'Arcivescovo nella Metropolitana, a cui interveniva la Corte.
Nel pomeriggio corsa di barberi dalla Porta al Prato a quella alla
Croce, con premio d'una ricca bandiera, che si faceva benedire in
S. Giovanni. La corte assisteva allo spettacolo dal terrazzo al
principio del Prato, con in faccia schierate le guardie a cavallo. Il
tragitto era percorso dai barberi in circa sette minuti, e dalla som-
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mita della Porta alla Croce si facevano alcune fumate di polvere
per avvisar qual dei cavalli fosse primo arrivato, e le fumate ripe-
tevansi dalla pergamena della Cupola del Duomo: il Sovrano, ve-
dutele dalla sua loggia, segnava il nome del vincitore sulla nota
che aveva in mano e che gettava alla folla. La sera spettacolo di
gala all' I. e R. Teatro di Via della Pergola con grande illumina-
zione e con passo libero al popolo, o feste campestri nel giardino
del Teatro di S. Maria, piu tardi intitolato al Goldoni.

Ma non scordiamo gli spari, le salve di artiglieria e moschette-
ria, che si facevano sulla Piazza del Duomo e dal Forte di Belve-
dere, mentre il Granduca e la Corte assistevano alla messa ponti-
ficale! Al comando caricat-arm! gridato dai comandanti a caval-
lo, i fucilieri eseguivano i 24 movimenti prescritti; le bacchette
d'acciaio, svelte con prestezza dai fucili, luccicavano fra le mobili
dita dei militi, e dopo mille giravolte cadevan tutte d'un colpo nel-
le canne dei moschetti, per uscirne, ¢ dopo altrettanti giri, tornare
al loro posto: s'innescava il fucile, l'acciarino batteva sulla pietra;
e da quelle mille bocche da fuoco scoppiava il baleno ed il tuono,
mentre un fumo denso e biancastro avvolgeva ogni cosa. I ragazzi
e le donne strillavano o si tappavano gli orecchi; e dopo il terribi-
le rimbombo, riapparivano le file dei soldati, immobili, come fan-
tocci di legno. Per ogni colpo, 24 movimenti e tre minuti di ma-
novra! Il tempo per scappare fuori di tiro!

III.

A tutti questi divertimenti, e perfino ai piu umili, anche a quel-
lo della caccia al grillo il giorno dell'Ascensione alle Cascine,
partecipava con la Corte il bel mondo che - come dice lo Stendhal
- metteva in pratica la grand'arte d'esser felice, senza neppur sape-
re quanto sia difficile il possederla.

La societa elegante, la nobilta e la cittadinanza piu ricca non
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sdegnava di restare a Firenze molta parte dell'anno. In campagna
a villeggiare si andava soltanto in maggio e in giugno, ritornando
in citta per il Corpus Domini e per le Feste di S. Giovanni. E in
citta, nei palazzi e nelle case antiche, in quelle vecchie strade
dove ne' solleoni senti uscire dalle cantine e dai cortili un fresco-
lino che par quasi alitare dalle pietre come vi fosse dentro conser-
vato da secoli, - non temevano gli ardori canicolari e non sentiva-
no il bisogno n¢ delle bagnature, n¢ dell'aria di montagna. I bagni
eran soltanto per i malati sul serio; e i medici non conoscevano
che la virtu terapeutica dei Bagni di S. Giuliano e delle Terme di
Montecatini; e ci spedivano chi ne avesse bisogno, e non, come
ora, tutta la famiglia. In campagna si tornava dopo la SS. Annun-
ziata (15 d'agosto) e ci si restava fino a S. Michele (29 settembre),
senz'altri svaghi che la solita partita, il paretaio o la caccia a tem-
po e luogo, qualche ballonzolo campestre per la vendemmia, ¢ i
dilettevoli giuochi di societa come la berlina e il tibido.

D'inverno in citta si tenevano le conversazioni, ricevimenti alla
buona dove si giuocava al terzilio, alle minchiate, a' quadrigliati,
a calabresella, al whist ed all'hombre, si faceva un po' di musica
con forte-piano, cembalo, violini, violoncelli e cantanti da came-
ra, e si giravano rinfreschi, sorbetti, acque, sciroppi, e qualche
volta il the. D'estate si riceveva in giardino, e si passava il coco-
mero in diaccio. La padrona di casa riceveva in abito accollato;
perche in giubba e in decolleté non si andava che a feste per invi-
ti in iscritto.

Fra 1 salotti piu antichi, quello della contessa d'Albany, che
abitava, com'¢ noto, nel Palazzo Gianfigliazzi in Lungarno. Negli
ultimi anni, la Contessa ed il Fabre eran diventati molto agri, lei
in ispecie, fosse la politica o la vecchiaia o l'uggia di vedere che
tutti la rispettavano, fuori che il tempo. I sabati della Contessa
erano frequentatissimi dai forestieri, dai diplomatici e dai Fioren-
tini, che bofonchiavano un maligno epigramma:
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Lung'Arno ammirano i forestieri
Una reliquia del conte Alfieri.

Una sera, coi fratelli Robilant, arrivati allora in Firenze ci capi-
to, dopo la Pergola, anche Massimo d'Azeglio, che le senti dire,
rivolta al principe Borghese: «4 quelle heure viennent ces Mes-
sieurs!» L'Azeglio, incenerito da quel fulmine, si tird indietro e
s'accosto al conte di Castellalfero, ministro sardo in Toscana, che
essendo sera di gala portava il grande uniforme tutto ricamato con
gran cordoni e croci e patacche di brillanti e che 1'accolse con I'u-
sata benevolenza. Rinfrancato, venne all'Azeglio 1'idea di pigliare
da un vassoio un gelato, di quelli durissimi, che si chiamavano al-
lora mattonelle, e che voleva rappresentare una pésca. «lo mi tro-
vavo proprio a petto al Conte, scrive I'Azeglio, e mentre cerco col
cucchiaino d'intaccare la mia pésca, ecco che mi schizza di sotto
come un nocciolo di ciliega pizzicato, la vedo balzare sul gran
cordone del Ministro, e dal cordone rimbalzare sul tappeto e roto-
lare fin davanti alla contessa d'Albany. - Mi pare di correre anco-
ra! e fu quella la mia ultima visita!»

Morta la Contessa nel 1824, la sua perdita alla maggior parte
dei nostri e degli stranieri, fu meno sensibile che non doveva. La
societa buona in tutti 1 paesi, osservava Gino Capponi, che fu as-
siduo di quel salotto, ¢ un mauvais lien avoué, e si reputa virtu il
dir male di quelli che si frequentano piu.

Ma, di case ospitali, a Firenze non c'era penuria. La marchesa
Clementina Incontri, nata di Prié, coltissima dama, apriva il suo
palazzo di via de' Pucci alla piu eletta societa, e vi convenivano i
Piemontesi piu specialmente e i letterati. In casa Incontri, come in
casa Rinuccini, le persone piu istruite e piu liberali eran le meglio
accette; perche coteste due famiglie fin dai tempi dei Francesi fu-
ron l'anima del partito rinnovatore italiano e parteggiavano per
Eugenio Beauharnais, vagheggiando e caldeggiando la riunione
della Toscana al Regno Italico. Il marchese Pier Francesco Rinuc-
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cini e il marchese Lodovico Incontri erano stati in gioventu benis-
simo accolti in casa del ministro Tassoni, che rappresentava il Vi-
cer¢ d'Italia presso la Regina d'Etruria e dipoi presso il Governo
provvisorio francese e la granduchessa Elisa Baciocchi. Le tradi-
zioni liberali delle due famiglie, apparvero anche nei parentadi,
perche le tre figlie del Rinuccini andarono spose una al marchese
Trivulzio di Milano, una a don Neri Corsini marchese di Lajatico
e la terza all'emigrato pontificio marchese Azzolino; mentre una
delle figlie di Gino Capponi ebbe per marito il figlio del marche-
se Lodovico Incontri.

In casa Rinuccini, cosi nel palazzo d'oltrarno come nella villa
alla Torre a Quona, si coltivava la musica e si facevan recite me-
morabili. Nel teatrino della Torre a Quona, ne rimasero ¢ forse ne
durano ancora i ricordi, nei vestiari coi quali le damine e 1 cava-
lieri d'allora si trasformavano nei personaggi del Goldoni, del Gi-
raud o del Nota.

Un tempo, il marchese Pier Francesco Rinuccini mise in voga
le cene, che si facevan d'estate, in carrozza, con allegre comitive,
andando qua e 1a ne' dintorni, ne' freschi delle notti stellate. Le
cene duravano fin quasi all'alba, i palazzi restavano muti e abban-
donati nell'assenza dei padroni. Una notte, il marchese Pier Fran-
cesco, tornato a casa all'improvviso, non trova nessuno in porte-
ria, sale le scale quasi a tastoni, entra nel quartiere che vede illu-
minato, e gli si presenta dinanzi un servo con un vassoio pieno di
rinfreschi.

- Che cosa fate? dove andate? - gli grida.

Il servo allibisce. Il Marchese si fa innanzi, spalanca una porta
e vede nel salone una scena singolarissima: coppie che ballavano,
e che al suo apparire rimasero di stucco. I servitori e le cameriere,
la guardaroba, l'anticamera, la cucina e la scuderia, facevano da
padroni, e se la scialavano allegramente.

Qualche ballerina svenne, e il Marchese duro gran fatica a fare
il serio ed il burbero.
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Ma d'andar fuori a coteste cene, d'allora in poi, passo la voglia
a lui e agli amici.

La bonarieta indulgente de' patrizi non veniva mai meno. Se il
Granduca andava fuori a passeggiare a piedi, con lo scialle sul
braccio, reggendosi I'ombrellino; i1 signori non erano meno cor-
diali, espansivi, alla mano. Anche nelle case piu nobili si riceveva
persone d'altro ceto, e il giovedi e la domenica c'era sempre in ta-
vola la posata o per qualche sacerdote, o per qualche artista o let-
terato, che riferiva le notizie correnti e restava la sera a far la par-
tita. Le spese non erano grandi: la tavola abbondante ma senza
spreco; 1 vini forestieri venner di moda piu tardi coi nuovi ricchi,
e le gole toscane si contentavano del vermutte, del vin santo e del
trebbiano, spremuti dai vigneti fiorenti, ancora immuni dalla crit-
togama e dalla peronospora, celebrati dal Redi e dal Carli.

Per abbozzare alla meglio un quadro della vita fiorentina in
quegli anni, riferird alcuni passi d'una lettera scritta da Vienna
nell'aprile del 1822 al senatore Giovanni Degli Alessandri, presi-
dente dell'Accademia di Belle Arti e direttore delle Gallerie, dal
conte Angelo Maria D'Elci, grande e benemerito bibliofilo e poe-
ta satirico mordace. Il D'Elci che dono la sua ricchissima colle-
zione di libri rari alla Laurenziana, era un feroce codino, che salu-
td con gioia la caduta di Napoleone e il ritorno del paterno regi-
me: era altresi assai sciolto e libero nello scrivere, e le lettere al-
I'Alessandri, sono assai piu salate degli epigrammi che pubblico.
«Quanto all'uniformita e monotonia della vita quotidiana che co-
sti si mena, credetemi che ¢ la stessa cosa anche qua a Vienna,
colla sola differenza che costi tutto si fa in piccolo e in brutto e
qua in gigantesco e magnifico. Costa si giuoca e si perde al piu
cinque paoli per sera: qua si giuoca pure e si perdono 4 o 500 zec-
chini. Parlo di giuochi di societa: hombre, whist, ecc. Quando
I'"Ambasciatore di Napoli da pranzi, ogni pranzo costa circa 3 o
400 zecchini. Quindi 1 principali signori sono gottosi, malsani e
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s'abbreviano e s'infelicitano la vita col mangiare, col bevere e con
gli stravizzi. Tutto ci0 si fa anche in Firenze, lo so; ma finalmente
non ci si spende tanto. Non vi parlo del lusso di cavalli, di carroz-
ze, di livree, di mobili, n¢ della magnificenza dei debiti e dei falli-
menti. In Firenze nel corso di tutta la mia vita non ho veduto altro
fallimento che quello del Sassi, che abbia fatto onore al paese....»
E prosegue brontolando contro quello che rovina ogni buon prin-
cipio, divora le sostanze, impedisce l'istruzione, sovverte le fami-
glie, e turba l'amministrazione pubblica e la privata. «A parer
mio, questo gran disordine ¢ l'epicureismo, e credetemi che 1'ozio,
la negligenza, l'ignoranza, la corruzione, 1'ambizione stessa viene
dall'eccessiva voglia di divertirsi per fas e per nefas.»

Ma questi rimbrotti codini, non del tutto immeritati, dovevano
rivolgersi piuttosto a Vienna, che a Firenze, dove la corruzione
elegante delle grandi metropoli trovava una gran rémora nella
parsimonia dei sudditi e nel governo del Granduca. Non dird che
a Firenze imperasse la musoneria sanfedista; ma la sbrigliatezza
del vivere vi era ignota o quasi. Tutti 1 divertimenti consistevano
nelle feste, nei teatri e nei ricevimenti. A casa Mozzi, sotto I'im-
pero della bella contessa Teresa, nel palazzo in cui fu ospite nel
1304 il Cardinal da Prato, e nel giardino che in boschetti discreti
s'inerpica sulla Costa, I'ospitalita praticavasi con grande larghez-
za.

La belle italienne, come la chiamo Napoleone, ammirandone
le forme venuste, avrebbe meritato un inno del Foscolo, se alle tre
Grazie la Mitologia neoellenica ne avesse aggiunta una quarta,
quella sacra al piacere. La societa che affollava 1 salotti o sperde-
vasi sapientemente in giardino, era un po' mista, senza soverchio
sussiego, come l'indole della padrona di casa consentiva.

Anche da ricordare le signorili ospitalita delle marchese Luisa
e Margherita Panciatici, in via Larga, nel palazzo che sta in fronte
a palazzo Riccardi. - Quelle di casa Tempi nel palazzo di via de'
Bardi, ora Bargagli, dove conveniva la societa elegante, monda-
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na, e si combinavano matrimoni, preparati, agevolati dalla cortese
indulgenza della Marchesa. Quelle di casa Orlandini, nel cui pa-
lazzo ebbe piu tardi dimora Girolamo Bonaparte conte di Mon-
fort.

Ma rinomatissimi erano i /unedi d'un'altra gentildonna, le cui
conversazioni frequento nel 1812 e nel 1813, mentre fu a Firenze,
un gran corteggiatore di donne, Ugo Foscolo, che la immortalod
nelle Grazie. Ricordate?

Leggiadramente d'un ornato ostello
Che a Lei d'Arno futura abitatrice
I pennelli posando edificava
11 bel fabbro d'Urbino, esce la prima
Vaga mortale, ¢ siede all'ara: ¢ il bisso
Liberale acconsente ogni contorno
Di sue forme eleganti; e fra il candore
Delle dita s'avvivano le rose,
Mentre accanto al suo petto agita l'arpa.

Eleonora Pandolfini-Nencini, la bella sonatrice d'arpa, nel pa-
lazzo edificato non gia da Raffaello, ma cominciato da Gianfran-
cesco Sangallo e compiuto nel 1538 da Bastiano d'Aristotile, con-
tinuo anche durante la Restaurazione e piu tardi a mostrarsi degna
degli omaggi poetici e della passione che aveva ispirato a Ugo
Foscolo, e a far gli onori del «leggiadro ostello» con una grazia
che le sue stesse rivali, anche la D'Albany, non riuscivano a vili-
pendere. In casa Corsini, non frequenti gl'inviti. Il principe Don
Tommaso, nominato senatore di Roma, riceveva piu a Roma che
a Firenze. Ma fra il 1819 e il 1824 le signorine, con la governante
signora Enriquez, diedero nuovo esempio di ricevimenti alle ami-
che e compagne, che riuscirono novita gradita e imitabile.

Dopo il 1821, la quiete fiorentina consiglido molte grandi fami-
glie a prender fra noi stabile dimora. Don Camillo Borghese,
stanco dei viaggi e delle emigrazioni, venne col fratello France-
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sco principe Aldobrandini in Firenze e presero stanza nell'odierno
villino Salviati in Borgo Pinti. Nel 1825, nella villa Zambeccari,
ora Fabbricotti, a Montughi, moriva dopo lunga e penosa malat-
tia, Paolina Bonaparte, un'altra di quelle bellezze canoviane, con
la breve testa capricciosa e il cuore di marmo.... o di fuoco. Il tra-
sporto fu fatto con grande pompa e solennita, traversando tutta
Firenze: 1'esequie celebrate nella chiesa di Badia, donde il corpo
fu spedito a Roma, in un carro. Il principe Camillo, parve non
mostrarne troppo rammarico; perché poco appresso dette ordine
all'architetto Baccani di edificargli in 18 mesi il Palazzo, che sor-
se in via Ghibellina, su case che eran gia appartenute ai Salviati.
Costruito il palazzo, con puntualita che parve miracolosa, vi si
dettero feste e ricevimenti magnifici, a cui interveniva la Corte.

Principi spodestati e re in esilio cercavan rifugio sotto la prote-
zione di Ferdinando III, che stentd molto a concederla. Ci volle
l'intervento dell'imperatore Francesco, perch¢ Luigi Bonaparte,
l'ex re di Olanda, che aveva preso il nome di Conte di S. Leu, po-
tesse ottenere il permesso di fermarsi a Firenze. Questi da prima
comprod a Montughi dai Capponi delle Rovinate una villa, poi il
palazzo Gianfigliazzi, ove rimase fino agli ultimi anni. A Montu-
ghi confutava la Vita di Napoleone di sir Walter Scott, compone-
va romanzi che leggeva alla contessa D'Albany, cui parevano pe-
santi € noiosi, e spesso non pagava i suoi debiti. Nel 1822 un tal
Viviani era creditore dell'ex re di ottocento scudi per biada e fo-
raggi. Il conte di S. Leu voleva fargli una tara di cento scudi, che
il Viviani non volle accettare; anzi, avvicinatosi al principe con
modi arroganti, gl'impose di pagarlo subito e senza tara. Il princi-
pe, temendo quelle minacce, impugno le pistole: accorsero i servi,
e il Viviani fu messo alla porta. Nel frattempo la moglie del Vi-
viani che aspettava nel viale, incontro un fanciullo con gli occhi
cerulei e il naso aquilino, al quale ne disse di tutti colori sul conto
di quell'ex re che non pagava i suoi debiti.
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- Ma il conte ¢ mio padre, signora! - rispose il fanciullo, che
doveva essere il futuro Napoleone III.

La Viviani restd mortificata; ma il giorno dopo il marito fu
soddisfatto di ogni suo credito.

Dietro il conte di S. Leu vennero in Firenze gli altri due fratel-
li: Giuseppe che aveva preso il titolo di Conte di Surviller, e 1'ex
re Girolamo che si faceva chiamare Conte di Monfort. Giuseppe
con madame Clary e mademoiselle Zenaide dimoro nel palazzo
Serristori, dando sontuosi pranzi, ma non balli n¢ grandi ricevi-
menti, perché¢ madame Clary era infermiccia. Proteggeva le arti,
faceva lavorare gli artisti, e andava ogni giorno alle Cascine in
una gran caleche a otto molle, col carro e la cassa color paglia,
come tutti gli equipaggi dei Bonaparte. Il conte di Monfort, di tut-
ti il piu giovane, avea preso in affitto il palazzo Orlandini, dove
compirono la loro educazione i figli di lui Girolamo e Matilde. Le
livree verdi del re Girolamo, le sue feste, le sue avventure inter-
ruppero la musoneria fiorentina, e duraron gran tempo nella me-
moria di tutti. Jules Janin, che fu a Firenze nel 1838, ricorda una
festa sontuosa a cui intervennero i Borboni di Napoli e di Spagna,
e di cui faceva gli onori una giovinetta bianca e vermiglia, la prin-
cipessa Matilde, che accoglieva gli ospiti, non come una princi-
pessa esiliata, ma come una bella giovane parigina dimenticata
sulle sponde dell'Arno. In casa Serristori presso il fratello mag-
giore Giuseppe, solevano i Bonaparte riunirsi la sera: e l'affitto di
quel palazzo ceduto dal conte Niccola Demidoff al conte di Sur-
viller fu pronubo delle nozze fra la Matilde e Anatolio Demidoff
ch'ebbe in tale occasione dal Granduca il titolo di Principe di S.
Donato.

I Demidoff eran gia venuti a Firenze dopo il 1809. Del conte
Niccola, ricco come un Creso, e cosi come ricco benefico, € ancor
vivo il ricordo fra noi. Nel 1814 comprato il convento di S. Dona-
to, lo ridusse in breve in una villa magnifica, circondata da un
parco adorno di loggiati, di statue, di rarissime piante. Poi si dette
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a fare opere di beneficenza: istitui asili, pensioni, ospizi, scuole
gratuite, opifici. - Il fratello Paolo, ricchissimo anch'egli, a lui non
somigliava punto: viveva solitario, e soltanto di tratto in tratto
dava una gran festa in cui profondeva tesori. Nel 1831 dette un
ballo e fece parare di nuovo tutte le sale; poi stacco i parati e 1i re-
galo ai servitori, che li rivenderono 100,000 franchi. Non poteva
toccare un oggetto se altri prima di lui I'avesse toccato senza
guanti. Un giorno fu trovato da un amico tutto intento a bagnare
nell'acqua odorosa, entro un calice d'oro, i biglietti della Banca di
Pietroburgo.

- Lavo, - disse, - questi fogli, perché puzzano orribilmente! -

Un'altra volta, invitd a colazione un diplomatico inglese, che
nel calore della conversazione prese senza badarci dalla zucche-
riera un pezzo di zucchero con le dita. Il Russo ordind subito al
servitore di buttar lo zucchero rimasto fuor di finestra. Ma il
flemmatico Inglese non si scompose: bevuto il caffe, getto dalla
finestra tazza, piattino, cucchiaino e ogni cosa, ¢ voltosi sorriden-
te all'ospite:

- Non sapevo, - disse, - che in Russia ci fosse quest'uso. -

Coi Demidoff, coi Borghese, ¢ coi Bonaparte, e piu tardi coi
Poniatowsky, la vita mondana fiorentina cambid carattere. La
Corte era eclissata: affluivano 1 forestieri da ogni parte di Europa,
nei salotti si parlavano tutte le lingue. Il Lamartine che nel 1827
era chargé d'affaires a Firenze si lodava del Principe, delle vio-
lette che fiorivan di febbraio e delle grandi feste cui era invitato.
«Je termine trés-honorablement mon carnaval par deux grands
festins. Sur ce, je souhaite le bonsoir a mon cuisinier et je rentre
dans la classe des grands seigneurs du pays, qui mangent et ne
donnent point & manger.» - «lIl fait ici - era il dicembre del 1827 -
un printemps superbe ces temps-ci. Mais a peine avons-nous le
temps d'en jouir et de sortir: c'est un brouhaha interminable. Il y
a toute I'Europe voyageante, et chaque année cela devient plus
nombreux en Francais.» - «Nous voyons beaucoup le prince Bor-
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ghese. Sa maison est des Mille et une nuits, plus encore que celle
de M. Demidoff. Enfin c'est un monde et un éclat a en perdre la
téte..... 11 faut s'habiller a dix heures et sortir a onze heures, les
bals commencent a minuit.» E nel febbraio 1828 soggiungeva:
«Nous n'avons plus qu'un grand bal a avaler chez le prince Bor-
ghese, aprés demain, et un diner diplomatique chez moi di-
manche.» E in aprile: «Nous avons ici un grand monde diploma-
tique en ce moment. Le carnaval a recommencé et nous ennuie et
fatigue. C'est tous les jours un diner, tous les soirs un bal.» E nel
maggio: «Florence est dans sa beauté physique, car nous avons
déja vingt degrés de chaleur. Mais elle est dans la solitude et le
deuil par la mort de M. Demidoff, qui y tenait plus d'état qu'une
ou deux cours, avec ses six millions de rente.» E nel giugno:
«Nous sommes dans une semaine de fétes jusqu'au cou: des
courses de chars, de chevaux, des théatres. Toute la journée en
uniforme et en gala par la ville et toute la nuit en bals.» E in lu-
glio, con 28 gradi Réaumur di calore: «Il n'y a pas d'amitié, pas
de verve, pas de zéle qui resiste a 28 degrés: I'amour seul est a
cette température, et véritablement c'est son régne a Florence. Les
nuits sont divines. Je les passe a errer en caléche dans les rues, ou
sous les pins harmonieux des Cascines, environné de beautés sé-
duisantes qui disent ohime, et a qui je ne dis rien.»

Ma, se non vi spiace, fermiamoci un momento ad osservar
queste belle creature che dicono ohime, e cercano nella frescura
delle notti refrigerio al caldo soffocante, e forse all'ardore della
passione. Non piu volti rosei ed accesi, non piu labbra coralline, o
del bel rosso garofanato. La moda ¢ cambiata; fin dal 1824, canta-
va il Guadagnoli:

Un viso rosso € un viso da osteria
E non ¢ un viso di galanteria.
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Le donne son diventate pallide, languide, sentimentali: 1'ane-
mia romantica, il veleno sottile della passione ¢ penetrato nelle
lor vene, e un ardore interno, nuovo, insolito, misterioso, le ab-
brucia. Prima, quando la Gazzetta di Firenze annunziava in 4"a
pagina la Biblioteca piacevole ed istruttiva pubblicata da Gu-
glielmo Piatti, che conteneva la Storia dei quattro spagnoli, in 11
volumi, le Sventure della famiglia d'Ortemberg, in 6 volumi, il
Cimitero della Maddalena, in 8 volumi, e altre dilettose novita di
questo genere; le donne non consumavan le veglie in simili lettu-
re, ¢ all'amore bell'e fatto dei romanzi preferivano quello che sa-
pevano fabbricarsi da loro; al sentimento preferivano la realta,
magari un po' volgare, un po' prosaica, ma viva e palpitante.

Tutto il periodo napoleonico, nella vita, nell'arte, nella lettera-
tura fu l'apoteosi della forza, del vigore, della forma. La pittura, la
scultura, la moda idoleggiarono la bellezza esteriore; e quell'aura
di rinnovato ellenismo, che aleggio da per tutto, ricoperse con gli
studiati lenocinii d'un'arte mascherata all'antica il sensualismo,
che il settecento aveva incipriato con la galanteria. Scomparso
l'eroe - o l'eroe de' farabutti come lo chiamava il D'Elci - il sen-
sualismo rimase. Non piu guerre, non piu quei macelli di giovine
carne umana che lasciavano tanti vuoti dolorosi nelle famiglie e
nel censimento: segui la gioia del vivere, un senso di liberazione,
come di chi si toglie un incubo doloroso; e il desiderio del piacere
- I'epicureismo del D'Elci, - prese il sopravvento. Si comincio a
ballare e a godersela al Congresso di Vienna, mentre tutta Europa
attendeva ansiosa il proprio assetto definitivo. Ma si! chi poteva
frenare quegl'impeti folli?

Poi seguiron le restaurazioni; la religione riebbe il disopra, ri-
prese a poco a poco il suo impero: le leggi, i motupropri tentaro-
no rimettere le nuove generazioni, dopo tanti anni di sregolatezze
giacobine e soldatesche, nella vecchia carreggiata. Ma ci voleva-
no altro che le prediche del Presidente del Buon Governo e le mu-
sonerie del Granduca! I/ mondo va da se, ripeteva con la sua ghi-
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gna sarcastica il conte Fossombroni, e dai rapporti della polizia lo
sapeva lui dove andasse. Perche il paterno regime di Ferdinando
IIT e di Leopoldo II ebbe sempre gran cura di sapere a puntino cid
che si faceva nelle famiglie, nelle dimore patrizie e nelle case dei
cittadini. Fioccavano le denunzie anonime: si mettevano in moto
gli emissari, si riferiva, si scriveva, si chiamavano i colpevoli a
Palazzo Nonfinito o negli Ufizi dei Commissari: e li grandi lavate
di capo e minacce di sfratto pei non regnicoli e per gli altri minac-
ce di clausure in conventi e d'esercizi spirituali in qualche casa di
novizi. La gente stava a sentire, lasciava passar la burrasca: e poi
daccapo, come prima, se non peggio di prima!

L'esempio, diciamolo pure, veniva dall'alto, non dalla Corte
perd; anche i Vicari e i Ciambellani e i Podesta e i Governatori
erano spesso soggetto d'inquisizioni, e la loro domestica infelicita
era argomento d'inchieste e di sopraccapi per i Ministri e per lo
stesso Granduca. Chi legga le polverose filze della Presidenza del
Buon Governo troverebbe talvolta particolari curiosi. Oh, 1'occhio
della Polizia ¢ come quello di Dio, e vede attraverso le pareti, nei
salotti eleganti, nelle alcove discrete; e il buon pastore di questo
gregge toscano doveva pur confessare a s¢ stesso d'aver nel bran-
co parecchie pecore matte!

Ma, in buon punto, capitarono a Firenze i forestieri e dilago la
colluvie de' romanzi sentimentali: tutto allora cambid, a poco a
poco, carattere, e la passione accese i cuori, e 1'amore bell'e fatto
dei romanzi, il misticismo, l'ideale fu come un balsamo salutare,
che calmo gli ardori troppo scomposti. L'amore bell'e fatto, rese
inutile quello da farsi; o almeno lo rivesti d'un velo d'idealita ve-
reconda. E la moda aiuto, coopero alla riforma: non piu le vesti
attillate e discinte che consentivano ogni linea della persona. La
Rivoluzione, ne' suoi impeti selvaggi, aveva spazzato via i guar-
dinfanti, 1 paniers, 1 busti che stringevano i fianchi e la vita. Du-
rante 1'ITmpero non fu possibile la restaurazione del busto, perche
Mad. de Longuéville e 1'Imperatrice, la cui vita era corta e tozza,
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vi si opposero recisamente. Piu tardi, dopo il 1820, e trionfalmen-
te nel 1825, riapparve con le sue stecche, co' suoi legacci, con le
sue morse di ferro, chi sapeva con arte comprimere i superbi, so-
stenere 1 deboli e gli smarriti, sostituire gli assenti. - La gemma
rientro nel suo astuccio; e sotto le sapienti corazze fu piu malage-
vole trovar la via dei deboli cuori.

IV.

Ma, non avvertiti dalla gente leggiera, in mezzo a queste mon-
danita e galanterie, di cui tentai abbozzarvi un quadro fuggevole,
vivevano in Firenze uomini seri e gravi, compresi dell'assunto che
spettava all'ltalia dopo la ruina napoleonica, € che con gli scritti,
con l'opera, nei crocchi fidati, tendendo I'orecchio ad ogni bisbi-
glio di liberta, preparavano i1 tempi nuovi e le libere istituzioni.
Costoro, non sdegnavano mescolarsi alla turba de' gaudenti, e dei
giramondo; anzi, a sommo studio, nascondevano i segreti pensieri
sotto le piu spensierate apparenze. Firenze, in cotesto periodo,
ebbe la fortuna di aver nel suo seno, fra gli altri, tre uomini: Gino
Capponi, Cosimo Ridolfi e Pier Francesco Rinuccini.

Com'e virtu dei minerali di cristallizzare in una forma determi-
nata, cosi ¢ di certe figure ideali. Gino Capponi, a tutti noi che lo
ammirammo vecchio, cieco e venerando, apparve quasi cristalliz-
zato in quelle gravi ed austere sembianze. Il candido Gino della
Palinodia leopardiana, lo fece a molti ingenui creder canuto anzi
tempo. Ma tale non fu sempre; e a noi piace rievocare la giovanile
immagine del gentiluomo dotto, operoso, intelligente, che fin dal-
l'uscir dell'adolescenza, avea dato saggio di dottrina non frequen-
te nei marchesi d'allora e di poi, possedendo il latino, il greco, il
francese, l'inglese e il tedesco, studiando le matematiche con pas-
sione. Rimasto vedovo a ventidue anni, con due bambine di cui
prese cura la marchesa Maddalena, piissima donna, pot¢ dedicarsi
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interamente alle lettere, viaggiar I'Italia, osservandone i monu-
menti e 1 capolavori dell'arte, e nella vita di Corte, cui fu chiama-
to a partecipare per la benevolenza di Ferdinando III, non affattu-
rare il carattere. Un viaggio in Francia e in Inghilterra, donde ri-
torno per il Belgio, I'Olanda, la Germania e la Svizzera, fu vera-
mente il principio della sua virilita morale. Ne torno con idee che
in un paese dove, come diceva il Fossombroni, si facevan le cose
da vinai, potevan sembrare sospette di soverchio liberalismo.
L'Inghilterra, la Svezia, 1'Irlanda, con le loro istituzioni nazionali,
gli parvero paesi ammirabili. Conobbe personaggi illustri, avvici-
no gli esuli italiani, fra i quali Ugo Foscolo, vagheggiando di
stringer con essi relazioni frequenti per la pubblicazione d'un
giornale; fu presentato in nobili ed ospitali famiglie, attinse infor-
mazioni preziose sulle scuole, l'educazione e I'insegnamento, am-
miro le corse e i cavalli, rovisto nelle botteghe de' librai e ne' ma-
gazzini dei sarti, collaziono per l'abate Masini vari codici del De-
camerone, esegui le commissioni degli amici che volevano acqui-
stare tabacchiere e tela batista, s'empi la testa di cognizioni di po-
litica, di letteratura, di storia e i bauli di robe - come ¢' diceva fa-
shionabilissime - ¢ dopo una lunga peregrinazione torno a casa
rattristato dall'idea di ricader sotto 1'unghie dei tedeschi e dei pre-
ti, e di una massa di volgo degno degli uni e degli altri.

Effetti di quel viaggio furon le cure ch'egli pose alle scuole
lancasteriane di mutuo insegnamento, insieme col Ridolfi, e 1'i-
stituzione di un Collegio per le fanciulle del patriziato, che sorse
di poi col patrocinio dell'Arciduchessa sposa, e fu quello della SS.
Annunziata. Le bianche e morbidissime mani delle ragazze ingle-
si, da lui ammirate, gli fecer pensare alle gialle e povere mani del-
le ragazze italiane, condannate dall'educazione codina agl'inutili
ricami, ai fiori di carta, alle frutta di lana e all'ornamento delle
pantofole e delle berrette paterne.

Frattanto un altro disegno, quello del giornale, che ruminava
anche in viaggio trottando sul cielo delle carrozze di diligenza,
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avea trovato occasione propizia ad esser effettuato. Nel luglio
1819 era venuto in Firenze un ginevrino, oriundo di Oneglia, che
dopo aver percorso Europa ed Affrica per i commerci del padre e
proprio, e dalla Finlandia alla Barberia visto e osservato di molto,
aperse nel gennaio del 1820, a' primi due piani del palazzo Buon-
delmonti a Santa Trinita, quel Gabinetto letterario ove si raccol-
sero, in un intento concordi, i migliori ingegni italiani. Giampie-
tro Vieusseux univa alla operosita del commerciante, I'ingegno
del giornalista, l'istinto, la misura, le audacie d'un editore di ge-
nio. Il Capponi, conosciuto 1'uomo, lascio l'opera al signor Pietro,
come gli piaceva chiamarlo con amorevole, e tra signorile e popo-
lare familiarita. Cosi al Saggiatore, risorto per poco segui 1'4nto-
logia, di cui il Capponi fu la mente regolatrice; perche il nome del
signor Gino, come gli scriveva il Cellini, conciliava molte amici-
zie. - Ma del genius loci del Gabinetto e dell'dntologia ch'ebbe
'onore di ravvivare il culto delle patrie lettere e dar ombra all' Au-
stria e parecchi fastidi al Governo granducale, costretto piu tardi a
sopprimerla, non € qui luogo per discorrere con quell'ampiezza
che il soggetto richiede. Basti ricordare le riunioni che il Vieus-
seux soleva tenere settimanalmente la sera, precedute da un mo-
desto pranzo al quale invitava alcuni degli amici piu assidui: il
Niccolini, il Montani, il Colletta, il Pepe, il Tommas¢o, il Giorda-
ni e quel feroce lodator di s¢ stesso che fu Mario Pieri, cronista di
cotesti ritrovi in quel giornale manoscritto, per il quale ¢ assai
piu noto che non sia per le operette in prosa e per quelle - Dio ce
ne scampi - in versi! 1l Gabinetto era un centro pericoloso di pro-
paganda liberale. I giornali e i periodici che vi giungevan di fuori,
1 libri, le stampe, eran merce da tenersi d'occhio. La polizia vigi-
lava: in un rapporto d'un confidente, del 30 luglio 1822, si rac-
conta essere stato veduto nel Gabinetto Vieusseux un rame rap-
presentante tutti i principali sovrani d'Europa stretti insieme con
un basamento sulla testa, sul quale posa la statua della Costituzio-
ne. Proprietario del rame era naturalmente il marchese Gino Cap-
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poni, «che piu volte ha fatto capitare in quel Gabinetto articoli di
simil genere, che gli vengono dall'estero per vie segrete.»

La societa letteraria fiorentina e anche la politica liberale, face-
va capo sempre al Capponi e al Gabinetto. Il Vieusseux era giudi-
cato un liberale feroce, astuto e intraprendente: era sospettato di
aver relazioni coi rivoluzionari piu pericolosi; ma non poteron
mai coglierlo in fallo, né il governo ebbe mai I'audacia di «pene-
trare nei recessi del Gabinetto» o di molestare il Capponi. Ferdi-
nando III, che nel suo esilio di Salisburgo, scriveva al padre del
marchese Gino, «finche avro vita saro italiano,» non volle mai
piegare ai rigori e agli ammonimenti dell' Austria: e quando il Sal-
votti tempestava da Milano affinche Gino Capponi fosse mandato
a deporre de' carteggi passati fra lui e il Confalonieri, il Granduca
fece rispondere ch'egli non obbligava a cotesti uffici i1 suoi genti-
luomini. - Cosi, fra le distrazioni mondane e lo studio del greco, il
Marchese preparavasi ad essere, per il suo paese, quel che il po-
vero Confalonieri avrebbe bramato d'essere per il proprio.

Il Capponi portava il nome, la fama, la ricchezza e la stima di
tutti con quella disinvoltura colla quale indossava il vestito piu
scelto, foggiato sul figurino di Londra. I pettegolezzi del bel mon-
do ascoltava pacato, ma non degnava ripeterli neppure ai piu inti-
mi. Nel 1821, quando il conte Giraud gia sfogava la sua vena sati-
rica nei salotti fiorentini, il Capponi scriveva al Velo: «V'¢ un suo
epigramma recente, che forse voi potreste aver curiosita di cono-
scere, ma io non sard mai quello che ve lo diro, perche I'argomen-
to ¢ di quelli che non vo' toccare.» Dagli ozii meditabondi di Var-
ramista, tornava alla vita elegante in qualcuno di quelli accessi di
dissipazione ond'era preso, ma che - com'e' sentiva - non erano
vizio organico in lui. Al marchese Pucci, che se la spassava a
Londra, soleva dare commissioni mondane, ordinando al sarto
Stultz vestiti e sottoveste di picqué; e al sarto Williams pantaloni
di panno bleu e di rusciadok. Desiderava camiciole di maglia
della piu fina, pezzole da collo bianche, fazzoletti di seta da naso,
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se vi erano fashionabilissimi e scatole da tabacco di Scozia, fra le
quali alcune da donne. Poi macchinette per temperare le penne e
riappuntarle, e rasoi; ma insieme i classici, le opere di Byron, e
qualche bel libro di storia.

A lui, grande e liberale signore, ricorrevan gli amici per ogni
impresa da tentarsi, per ogni opera buona; e lo trovavano sempre
pronto a spendere il denaro e a pagar di persona. Guglielmo Libri,
ingegno potente, sviato da una gioventu tempestosa, ebbe da lui
ammonimenti, aiuti, consigli. Pietro Colletta, venuto a Firenze
quasi infermo pel freddo sofferto in Moravia dov'era stato relega-
to, trovo quiete ed agio agli studi in una villetta cedutagli dal
Capponi, vicino alla Pietra, e quivi scrisse gran parte della sua
Storia. A correggere le pagine dell'amico, che diceva d'aver un
cuore come la cupola del Duomo e di sminuzzarlo nel suo stile, si
riunivano intorno al Colletta, il Capponi, Giuliano Frullani inge-
gnere e uomo di molta coltura, il Vieusseux, il Montani, Giacomo
Leopardi, il Giordani, il Niccolini e Francesco Forti. Di quelle
correzioni il Colletta era lieto, e una volta si sdegno col Leopardi
che in parecchi quinterni della Storia avea mutati soltanto un alla
in nella e un cosicché in si che. Erano conversazioni caldissime,
nelle quali spesso il Giordani arrabbiavasi, e il Niccolini si accen-
deva. Mario Pieri, il vero Pilade di cotesti letterati tanto di lui
maggiori, era ogni settimana in lite con qualcuno: perfino col
Niccolini, che credette geloso d'un premio datogli dalla Crusca,
ma con il quale si rappattumo per tornare alle solite colazioni a
cui l'amico lo invitava, e che d'estate e d'autunno consistevano
soltanto in un piatto di fichi.

La societa letteraria toscana aveva poi alcune Egerie, € prima
di queste, la marchesa Carlotta de' Medici Lenzoni, nella cui casa
il Giordani conobbe quella giovinetta quattordicenne bellissima,
tutta occupata in una malinconia inconsolabile, ch'ei celebro con
una delle piu sonanti sue prose: la Psiche di Pietro Tenerani. In
casa della colta donna, che fregio il sepolcro del Boccaccio a Cer-
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taldo, convenivano col Niccolini, col Pananti, col Pieri, col Gi-
raud, col Montani e col Nota, la Rosellini, scrittrice di versi ormai
dimenticati, e quanti artisti ¢ musicisti fossero di passaggio a Fi-
renze. E dalle sorelle Certellini, nella Vigna Nuova, in quella casa
che ¢ a fianco della Loggetta Rucellai, si raccoglievano in piu in-
timi e piu modesti colloqui gli ammiratori fidati del Niccolini,
che vi fu ospite e quasi padrone fino agli ultimi suoi anni.

Ma di salotti letterari, chiuso quello della D'Albany, non ve
n'ebbe allora propriamente alcuno a Firenze. 1l fiore della societa
seria e colta raccoglievasi dal Vieusseux, e non mancava di fare
una visita al marchese Capponi. Dal Vieusseux, ogni tanto capita-
va un dotto di grido; e allora i ricevimenti eran quasi solenni,
come quando nell'agosto del 1827 giunse con la moglie e sei fi-
glivoli Alessandro Manzoni, € vi comparvero ammirati e festeg-
giati il Fauriel, il Sismondi, Casimir Delavigne, il Savigny, Barto-
lommeo Borghesi, Champollion, il dantofilo Witte, il conte di
Guilford e tanti altri illustri.

Perch¢ Firenze, anche allora, fu meéta desiderata d'ogni artisti-
co pellegrinaggio, e rifugio quieto e sicuro alle grandi anime me-
ditabonde. Lord Byron ci venne nel 1817, per visitare le gallerie,
dalle quali - com'ei scrive - si esce «ubriacati di bellezza.» Lo
Shelley, che vi stette alcuni mesi del 1819, e vi compose 1'ultimo
atto del Prometeo, nella Venere Medicea, nella Niobe e nelle tele
riprese alla Francia e riportate trionfalmente fra noi, tre anni in-
nanzi, dal senatore Alessandri e dal pittore Benvenuti, cercava lo
spirito delle forme ideali. Ma non pot¢ trattenercisi a lungo, a ca-
gione del vento gelato e dell'acqua cattiva. Pure alle Cascine,
dove gli piaceva passeggiar solitario, scrisse 1'Ode al vento d'ove-
st, una delle sue liriche piu perfette, e in Galleria immagino il
frammento sulla Medusa di Leonardo, dove ha tentato esprimere
le impressioni che la poesia puo attinger dall'arte.

Samuele Rogers passava le intere mattinate nella 7ribuna, con-
templando la Venere, non so se per animarla o per esserne anima-
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to alla poesia. Walter Savage Landor, giunto in Firenze nel 1821,
ci rimase tutta la vita, dimorando prima nel palazzo Medici e poi
in quella villetta fiesolana a cui traevano quanti inglesi capitavano
in Toscana, ammirati dello scrittore che nelle Conversazioni im-
maginarie e nelle elegantissime prose, seppe congegnare l'arte e
la erudizione, l'antico e il moderno, e 1'un coll'altro animare. Bru-
sco, stravagante, non tollerava soperchierie: dell'ordine di sfratto
datogli da un birro di bassa sfera, messo su da un servo cacciato
per ladro, appellossi al Granduca che gli dette ragione. Della so-
cieta fiorentina era poco amico e non grande estimatore; e ne scri-
veva a periodici inglesi liberamente, narrandone le grettezze, e fra
le altre quelle d'un certo signore che vendette gli spogli della mo-
glie non appena fu morta. Col marchese Medici si guasto e gli
scrisse, dolendosi che gli avesse preso un cocchiere. I1 Medici,
andato per iscusarsi forse, entrd nel salotto, dov'era la signora
Landor, con il cappello in testa. Sopraggiunto il Landor, gli cavo
di testa il cappello e presolo per un braccio lo mise fuori, e gli
mando lui poi la disdetta per mano d'un birro.

V.

Ma poiche 1'ora ci sforza a conchiudere, torniamo alla politica,
soltanto per accennare ad alcuni degli avvenimenti piu memorabi-
li, occorsi fra il 1815 e il 1831.

11 30 settembre 1817 sotto le maestose volte di Santa Maria del
Fiore, monsignor Morali celebrava le nozze di Carlo Alberto di
Savoia-Carignano con Maria Teresa di Toscana, giovinetta sedi-
cenne, pia ed ornata delle doti piu squisite che convengano ad una
principessa. Le solite salve di gioia, 1 soliti colpi di cannone, le
vie affollate, due file di soldati per lo stradale dal Duomo a Pitti;
e poi pranzo di gala a Corte, passeggiata alle Cascine in gran tre-
no e la sera fuochi d'artifizio dalla torre di Palazzo Vecchio. Il 6

38



ottobre gli sposi partiron per Torino, accompagnati sino al Covi-
gliaio, sull'Appennino, dal Granduca, dall'arciduca Leopoldo e
dalla sorella. - II 16 novembre altri sponsali nella chiesa dell'An-
nunziata. Leopoldo, Gran Principe Ereditario di Toscana, sposava
la principessa Maria Anna Carolina di Sassonia. Nuove feste,
nuove cannonate, ¢ fuochi d'artifizio, e pranzi di Corte e balli ne'
teatri; ma il matrimonio auspicato rimase infecondo, e per evitare
che la Toscana passasse nel dominio di Casa d'Austria, secondo i
patti di famiglia e i trattati, Ferdinando III che aveva superato la
cinquantina s'indusse il 6 di maggio 1821, a sposare in seconde
nozze Maria Ferdinanda di Sassonia sorella della sua nuora.

I1 2 aprile 1821, alle ore 3 dopo mezzanotte, sotto il nome di
Conte di Barge, scendeva alla Locanda dello Shneiderff, Lungar-
no Guicciardini, S. A. Serenissima il Principe di Carignano. Alle
8 inviava a Palazzo Pitti I'aiutante a partecipare il suo arrivo al
Granduca, e alle 9 recavasi personalmente a visitarlo, restando
piu d'un'ora a colloquio col suocero, e tornando dipoi a pranzo
con 1 Sovrani senza nessuna formalita d'etichetta. Ospite forzato
del Granduca, presso il quale pochi giorni dopo lo raggiungeva la
principessa Maria Teresa che da Nizza a Livorno corse pericolo
di naufragare col figlio, Carlo Alberto portava attorno per la citta
la sua faccia seria e triste che la gente avvezza a veder sempre
volti gioviali guardava con meraviglia. Gli toccava andar qua e la
con la Corte, a Siena per assistere a noiose e interminabili proces-
sioni, a Prato per un'orribile corsa di cavalli; e seguiva il Grandu-
ca, ringiovanito e ringarzullito dal secondo matrimonio che in
cappello di paglia e con le ghette visitava le sue tenute, a piedi,
dando una tastatina ai foraggi e un'occhiata alle biade, come un
buon proprietario. Una parte dell'estate si passava al Poggio Im-
periale, donde il Granduca scendeva a piedi in citta: la sera pas-
seggiata alle Cascine, frequentatissime dai forestieri, e al teatro
quando non c'erano ricevimenti a Corte. Il Principe di Carignano,
avvilito, malvisto, chiudendo in cuore come un rimorso il segreto

39



della sua condotta, passava dalle cupe tristezze alle distrazioni
mondane, delle quali al suo buono e leale scudiere, al suo Sancho
Panza, Silvano Costa, toccavano alle volte le piu difficili soluzio-
ni. Il 16 settembre 1822, accadde alla Villa del Poggio un fatto
che per poco non tolse all'ltalia il suo futuro liberatore. La nutrice
del piccolo Principe di Carignano, volendo con un cerino ammaz-
zare le zanzare, dette fuoco allo zanzariere del letto di Vittorio
Emanuele; e vedendo il letto in fiamme, per salvare il fanciullo
che ebbe soltanto alcune ustioni in tre parti del corpo, rimase tal-
mente offesa da correr pericolo della vita. Alla principessa Maria
Teresa, che due mesi dopo dava in luce il principe Ferdinando, fu-
turo Duca di Genova, dovettero levar sangue per lo spavento avu-
to.

I1 18 giugno 1824, dopo cinque giorni di malattia, mentre tutta
Firenze e la Toscana trepidava per la sorte del Principe, Ferdinan-
do III moriva. Quella morte parve una pubblica sventura: la gente
piangeva per le strade, ed eran lacrime vere, spontanee, sincere, e
piangevano gli esuli che del principe buono riconoscevano le vir-
tu, e 1 liberali che ne sapevano a prova la tolleranza. Il Landor, fa
del Granduca un degnissimo ritratto, in un de' suoi Dialoghi im-
maginari, e ne riferisce gli ultimi detti al figliuolo Leopoldo:
«Abbi cura di mia moglie, di tua sorella e del mio popolo.» E poi
dopo una pausa: «In queste circostanze si chiudono 1 teatri per un
tempo assai lungo: ma molti, che ci campano, ne soffrirebbero;
abbrevia il lutto di Corte!»

Poche ore dopo che il cadavere del buon principe era stato
chiuso ne' freddi sepolcri di San Lorenzo, mentre il Principe ere-
ditario e la Granduchessa eransi ritirati a sfogare il cordoglio nel-
la villa di Castello, il conte di Bombelles, ministro d'Austria, si
presento a Corte per parlare all'arciduca Leopoldo, dicendo ave-
re istruzioni da Vienna per lui. Il Fossombroni, subodorato 1'in-
ganno, si affrettd a riceverlo in qualita di Ministro segretario di
Stato del nuovo sovrano, la cui successione al trono avrebbe volu-
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to il Bombelles impedire, e all'alba del 19 giugno pubblicava un
editto per annunziare la morte di Ferdinando e I'assunzione del
novello Granduca, col nome di Leopoldo II.

Questi diminui subito d'un terzo la tassa prediale, revoco l'altra
sui macelli che vigeva fin dal tempo della repubblica, compilo il
nuovo catasto, continud le bonifiche maremmane, dette esempi
quasi ostentati di economia. La bottiglia di Borgogna che centelli-
nava a desinare, ritornava in tavola scema parecchi giorni: mode-
sto il vestire delle principesse, modesta la vita di Corte. Durava
ancora nel Governo la politica paterna di Ferdinando: gli esuli
tollerati; minacciati di sfratto, se allegavano alcuna scusa rimane-
vano senza molestie. Ricorderete il famoso duello del Pepe col
Lamartine, che la polizia non soltanto non riusci ad impedire, ma
di cui ebbe notizia a cose fatte; e il Pepe resto a Firenze quasi
benviso agli stessi governanti. Al duello aveva porta occasione la
nota disputa sul verso di Dante: Poscia piu che il dolor pote il di-
giuno, sostenendo l'avvocato Carmignani che il conte Ugolino
avesse divorati 1 figliuoli. E corse allora, nel 1826, per Firenze il
seguente epigramma:

Che un uom per fame mangi i figli morti
Non puo sembrare strano a un avvocato,
Che divora per genio disperato
Vivi coi figli i padri e i lor consorti.

La Censura e il Buongoverno non riparavano: un'aura epi-
grammatica alitava per Firenze, come piu tardi quando a Giusep-
pe Giusti dette forse, coi versi del Giraud, le prime ispirazioni
alla satira. Nelle carte del Censore, padre Mauro Bernardini, esi-
ste una raccolta di epigrammi, di cui sembra autore un certo Ghe-
rardo Ruggieri; e se ne leggon di quelli che assai dopo il 1826
trovarono chi li mise fuori per propri.
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Un buon pievano a Serafin pittore
Ministrando I'estrema eucaristia
Diceva: «Serafino, ecco il Signore
«Che verso voi s'invia
«Qual di Gerusalemme entro le mura.»
Ed ei con voce fioca: - «Si signore,
«Ben lo ravviso alla cavalcatura.»

Anche in Toscana l'opposizione liberale, non avendo altri mez-
zi, si sfogava coi versi, se non riusciva a compromettere il Sovra-
no con qualche bene architettato espediente. Nel 1830, quando
Leopoldo II doveva tornare da Vienna, dove si temeva avesse ce-
duto alle suggestioni dell'Austria, parve opportuno a Cosimo Ri-
dolfi, al Capponi e al Rinuccini, fargli affettuose accoglienze, ce-
lebrandone il ricordo con una iscrizione da incidersi in una mar-
morea colonna che doveva sorgere tre miglia fuori della Porta a
San Gallo, sulla via Bolognese. L'epigrafe dettata da Pietro Gior-
dani era stata approvata, conceduto il permesso di raccogliere
pubbliche sottoscrizioni per le feste.... Quando ad un tratto fu re-
vocato il permesso, e ogni manifestazione proibita. Il Ridolfi, il
Capponi ¢ il Rinuccini rinunziarono, quegli l'ufficio di Direttore
della Zecca, questi il grado di ciambellani. Il giorno dopo che le
rinunzie furono accettate, Giuseppe Poerio e Pietro Giordani, che
da molti anni avean dimora in Firenze, ebbero ordine perentorio
di sfratto, e ordine di partire ebbe altresi il generale Colletta, che
pote ottenere una dilazione a causa della sua rovinata salute.

La polizia diretta allora dal Ciantelli e sobbillata dai sanfedisti,
sospettosa dei moti rivoluzionari scoppiati qua e la dopo le muta-
zioni di Francia, cominciava a incrudelire, e guardava con occhio
bieco anche il monumento a Dante Alighieri che nel 1830 fu
inaugurato in Santa Croce. Il Principe non aveva chi gli desse
consigli sinceri, chi bilanciasse il prepotere del Ciantelli. I moti di
Bologna e di Modena del febbraio 1831 e quelli dello Stato Ro-
mano, la insurrezione che circondava da ogni parte la Toscana, ri-
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chiedevano preveggenze e ripari.

I piu ardenti fra 1 liberali fremevano: sembrava giunto il mo-
mento di costringere il Principe a dare una costituzione. Gugliel-
mo Libri, tornato da Parigi dov'era stato assai implicato nei moti
di luglio, si reco, nel gennaio 1831, da Gino Capponi per averlo
favorevole alla preparata cospirazione.

La sera di Berlingaccio, mentre il Granduca secondo il solito,
passeggiava nella platea del Teatro della Pergola, dovevano i con-
giurati accerchiarlo, rapirlo e condurlo in luogo sicuro per co-
stringerlo a firmare non so che fogli. Ma il Capponi saviamente si
oppose, perche gli parve cotesta opera rischiosa, d'esito ruinoso,
tale da consigliare poi il Principe a secondare i1 disegni dell'Au-
stria. E la congiura, bench¢ tentata, falli.

Il Granduca, la sera del 10 febbraio 1831, ando secondo il soli-
to alla Pergola e dopo le dieci e mezzo scese in platea e ci rimase
fin dopo mezzanotte. La Polizia vigilava: il Libri ed 1 suoi non
comparvero. Ma presso al Granduca, con un'arme corta nascosta
nella manica, stava un certo Marco Ciatti, custode della Riccar-
diana, uomo robusto e risoluto, deliberato a manomettere chi pri-
mo alzasse una voce.

11 solo congiurato era lui!

Signore e signori,

Giacomo Leopardi, in un di que' suoi Pensieri tersi e taglienti
come il cristallo, lamentando che il recitare i componimenti pro-
pri sia uno dei bisogni della natura umana, augurava s'istituissero
accademie o atenei di ascoltazione dove persone stipendiate
ascolterebbero, a prezzi determinati, chi volesse leggere.

11 voto beffardo del Poeta recanatese puo dirsi oggi - ma a ro-
vescio - effettuato, grazie alla vostra indulgenza.

La donna, la fragile creatura cantata dai poeti, che fresca e sor-
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ridente sa resistere ad una nottata di cotillon, e vegliare infaticata
a studio della culla, questo essere delicato e gentile, ha ora saputo
darci un'altra prova della sua tempra d'acciaio, resistendo a un
corso di quindici letture.

Diciamolo all'inglese, signore: - A voi il record della pazien-
zal'.

Pasqua del 1897, 18 aprile.

Guido Biagi.

' Con questa lettura, si chiuse la serie annuale.
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