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PREFAZIONE

WILLIAM BLAKE

Nascita
William Blake nacque in Londra il  mille settecento

cinquantasette.
Suo padre fu onesto artigiano, esercitando l’arte del

calzettaio. Secondo l’Ellis e Yeats, suo nonno paterno,
un irlandese di nome Giovanni O Neil sposato ad una
giovinetta di Rathmines chiamata Elena Blake, avrebbe
assunto il nome della moglie.

La razza celtica fu sempre fantastica,  piegata come
nessun’altra ad ogni soffio che spiri dai prestigiosi oriz-
zonti del mistero.

L’immaginazione orgiastica del nostro autore, la sua
facoltà di vedere o piuttosto la sua incapacità di non ve-
dere ogni cosa terrestre se non come simbolo di una spi-
rituale realtà avrebbero così un principio di spiegazione
ereditaria.

Blake ebbe tre altri fratelli, Giacomo, Giovanni e Ro-
berto più una sorella di cui poco si conosce.

Noviziato artistico
Prestissimo il nostro autore mostrò vigorose attitudini

artistiche e la sua famiglia non ostacolò questa inclina-
zione.
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Fra i dieci e i quattordici anni egli frequentò quindi la
scuola di disegno di un certo Pars.

Dopo  i  quattordici  anni  lo  troviamo  ad  apprender
l’arte dell’incisore dal Rylands e poi dal Basire, solido
artista benchè legnoso e un po’ duro.

Sotto  la  sua  direzione  egli  ebbe  l’incarico  di  ritrar
tombe e monumenti nell’abbazia di Westminnster ed al-
tre chiese medioevali.

Non  è  difficile  immaginare  l’impronta  segnata  dal
fervido e violento genio gotico su di un temperamento
mistico come quello del Blake. Tutta la sua opera artisti-
ca e letteraria è penetrata dallo spirito medioevale: spiri-
to contesto d’antitesi violente conciliate in una delicata
armonia, ascetico e sensuale, ingenuo e scaltro; lo spiri-
to a cui dobbiamo i «Fabliaux» e «L’Imitazione di Cri-
sto».

A vent’anni finito il suo noviziato col Basire il Blake
seguitò i suoi studi all’Accademia.

Primo quadro
Nel mille settecento ottanta egli espose il suo primo

quadro «La morte del conte Godwin».
Matrimonio

Nel mille settecento ottanta due sposò Caterina Bou-
chier stabilendosi con essa in Green Street.

Fu  questo  l’incontro  di  due  anime  fatte  l’una  per
l’altra e non poteva mancare di esser felicissimo.

Caterina  d’umile  origine  e  completamente  priva
d’istruzione  perchè,  al  momento  del  suo  matrimonio,
non sapeva leggere nè scrivere, possedeva la più profon-
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da coltura del sentimento e quella limpidità degli occhi
puri a cui si svelano gli enigmi che la scienza scruta in-
vano coi telescopii delle sue specole e coi microscopii
dei suoi laboratorii.

Ella  comprese ben presto la rarità dell’essere a  cui
s’era legata e gli si prodigò coll’ardente devozione e te-
nera simpatia che sembrano aver formato l’essenza del
suo carattere.

È bene insistere su questa splendida unione cui non si
saprebbe quale altra paragonare se non quella dei Brow-
ning perchè certi tratti di squisita dolcezza che distin-
guono la poesia come l’arte del Blake (per esempio nel-
le strofe ad un agnellino) si debbon certo attribuire (al-
meno in parte) all’opera benefica di tale amore.

Poetical Sketches 1783
Verso quest’epoca viene pubblicata la sua prima ope-

ra letteraria: i «Poetical Sketches» che ricordano al Ros-
setti  il  miglior periodo della lirica inglese i  cui tesori
giaccion sparsi nei drammi dei tragici Elisabettiani.

Quadri del 1784
Il 1784 vede esposti all’Accademia due suoi disegni

«La guerra scatenata da un angelo con seguito di Fuoco
Peste e Carestia» e «Una breccia nella città. Il giorno
dopo una battaglia», disegni che rivelano come il  suo
stile fosse ormai formato in tutta la forza di un quasi ter-
ribile splendore.

Morte del padre
Lo  stesso  anno  gli  morì  il  padre  ed  egli  tornò  in

Broad Street presso la casa natia ora occupata dal fratel-
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lo Giacomo, associandosi come incisore a un certo Par-
ker.

Morte di Roberto
Sempre in quell’anno il minor fratello Roberto che gli

era congiunto dai più stretti legami d’affetto e di simpa-
tia  divenne  suo  allievo.  Breve  noviziato  che  doveva
troncare solo tre anni dopo la sua fine prematura.

«Io  so» egli  scrive  ad  un  amico  ricordando questa
morte «che i nostri amici defunti sono più realmente con
noi che quando erano visibili alla nostra parte mortale.
Tredici anni fa io persi un fratello e col suo spirito con-
verso ogni giorno e ogni ora in ispirito e lo vedo in ri-
cordo nelle regioni della mia immaginazione. Io odo i
suoi consigli e anche ora scrivo ciò che mi detta. Perdo-
natemi se v’esprimo il mio entusiasmo che desidero par-
tecipare a tutti, poichè mi è una sorgente di gioia im-
mortale  anche  in  questo  mondo.  Possiate… voi  esser
sempre più e più persuaso che ogni perdita mortale è un
immortal guadagno. Le ruine del tempo costruiscono di-
more nell’Eternità».

Queste  parole  scritte  colla  luce  danno  un’idea
dell’intensità della fede spirituale del Blake.

Di essa tratteremo più oltre, illustrando lo spirito mi-
stico del poeta.

Riassumiamo ora brevemente le  stazioni  successive
della sua vita.

1788. Trasloco dei Blake al N. 28 di Poland Street.
1789. Songs of Innocence

«Book  of  Thel»  Songs  of  Innocence  (Canti
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dell’Innocenza)  «Tiriel».  Nella  storia  dell’arte  nulla
v’ha di più singolare che la nascita di questo libro. Bla-
ke ignoto al mondo e senza credito presso gli editori non
aveva i mezzi necessarii a pubblicarlo a sue spese. Pure
egli grandemente desiderava di veder raccolti i suoi ver-
si in un libro con appropriate ed espressive illustrazioni.
Come fare? Egli meditò lungamente il problema sino a
che, alla fine, venne la luce. Nel silenzio della mezza-
notte, il  morto fratello Roberto gli  apparve e lo istruì
circa un metodo del tutto originale di cui avrebbe dovu-
to servirsi… (e di cui in fatti si servì con grande fortuna
producendo il primo dei suoi libri illustrati). (Irene Lan-
gridge. William Blake). L’anno stesso vide la pubblica-
zione del «Book of Thel» (Libro di Thel) e il compi-
mento del «Tiriel».

«Il matrimonio del Cielo e dell’Inferno»
Nel 1790 egli scrisse la sua opera metafisica più per-

fetta: «Il Matrimonio del Cielo e dell’Inferno».
La Rivoluzione Francese

E nel 1791 un poema (il primo di una serie progettata
in cinque libri) intitolato «La Rivoluzione Francese».

Questo così detto poema fu dovuto a quell’entusia-
smo platonico e letterario per la rivoluzione che infierì
sul terminare del diciottesimo e principiare del decimo-
nono secolo fra i giovani intellettuali che si trovavano a
qualche centinaio di chilometri o a qualche anno di lon-
tananza dalla ghigliottina.

Il Blake giunse tant’oltre nel suo entusiasmo giacobi-
no da ostentare pubblicamente il berretto rosso ma dopo
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i giorni del Terrore nel 1792 lo smise per non rimetterlo
mai più.

Trasloco a Lambeth
Nel 1793 i Blake si stabilirono sull’altra sponda del

Tamigi  a  Lambeth dove abitarono sette  anni godendo
una relativa prosperità.

A quest’epoca risalgono due atti di magnifica genero-
sità che merita riferire per mostrare come nel Blake si
accordassero armoniosamente l’uomo e l’artista. Povero
com’era, egli regalò quaranta sterline a un amico biso-
gnoso e scorgendo quotidianamente un giovane artista
ammalato passare innanzi alla sua porta, in nome di Cri-
sto l’ospitò,  curandolo insieme con Caterina  sino alla
morte qualche mese dopo.

Durante questo periodo nel  quale egli  conobbe una
modesta rinomanza, il Blake entrò in relazione con quel
Butts che doveva essere per trent’anni un amico sicuro e
un liberale protettore.

Primi libri profetici e «Songs of experience»
Questa è pure la data di parecchi disegni e alcune in-

cisioni che non ci riguardano direttamente, della pubbli-
cazione  dei  suoi  «Songs  of  Experience»  (Canti
dell’Esperienza) e dei primi sette libri profetici «Visioni
delle Figlie  di  Albione»,  «America»,  «Europa», «Uri-
zen»,  «Le porte  del  Paradiso»,  «Il  Libro di  Los»,  «Il
Canto di Los» ed «Ahania».

Suoi rapporti con Hayley
Nel 1800 Blake fu raccomandato quale incisore e di-

segnatore dal suo vecchio amico Flaxman a un tal Hay-
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ley poetucolo dilettante e prodotto caratteristico d’un se-
colo perduto in vane eleganze.

Costui lo impiegò ad illustrare una biografia del Cow-
per che stava allora per iscrivere e, a tal fine, lo invitò a
raggiungerlo  in  Felpham dove  egli  dimorava  e  ove  i
Blake  si  stabilirono  in  una  graziosa  villetta  presso  il
mare.

Una lettera del nostro autore al Flaxman rivela il suo
entusiasmo per questo passaggio dalla nebbiosa atmo-
sfera di  Londra ai  cieli  spazzati  dall’immenso respiro
dell’Oceano.

«Il Cielo apre qui, d’ogni lato, le sue porte d’oro; le
sue finestre non sono ostruite da vapori, la voce dei suoi
celesti abitanti vi si ode più distintamente e la loro for-
ma vi è scorta con maggior chiarezza».

Da principio tutto andò bene, ma poco a poco la com-
pagnia costante dell’Hayley, uomo di reale generosità e
largo del suo agli artisti ma limitato d’idee, vanesio in-
framettente e terribilmente ciarliero, finì coll’agire come
un corrosivo sulla sensibilità esasperata del poeta.

Il Blake, divenendo inetto a qualsiasi opera d’ispira-
zione, per salvare la sua integrità d’artista, si decise a un
passo di vero eroismo se consideriamo che per lui signi-
ficava poco meno che la miseria. Troncato ogni indugio
abbandonò repentinamente il suo protettore e ritornò a
Londra stabilendosi al N. 17 di South Molton Street.

Quivi egli trascorse diciassette anni di calma produtti-
vità  e  d’incessante  lavoro:  anni  di  silenzio e  di  pace,
raggianti la luce sovrumana ch’è nell’estate dei morti.
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The Four Zoas
Quivi egli ultimò il manoscritto del «Four Zoas» (I

quattro Zoas) detto anche «Vala» principiato nel 1797.
Il «Milton» (1804-1809)

e il «Jerusalem» (1804-1820).
La sua operosa tranquillità fu solo interrotta nel 1805

dal tradimento dell’editore Robert Hartley Cromeck il
quale avendo acquistati i suoi disegni illustranti l’opera
del Blair «The Grave» (La Tomba) li fece incidere, con-
tro il patto solennemente stabilito, dal più morbido e po-
polare incisore Schiavonetti.

Egli rubò inoltre l’idea d’una composizione del no-
stro autore figurante «Il  Pellegrinaggio a  Canterbury»
del Chaucer e la passò al di lui vecchio amico lo Stod-
hart che ne usò assai probabilmente in buona fede.

Da tutto ciò nacque una polemica nella quale il pove-
ro  Blake  così  inesperto  delle  vie  tortuose  del  mondo
ebbe naturalmente la peggio.

Esposizione del 1809
È un’esposizione  privata  delle  sue  opere  accompa-

gnata  da  catalogo  (Descriptive  Catalogue)  che  ebbe
scarso successo.

Poi l’indifferenza e l’incomprensione d’un pubblico a
cui egli era tanto superiore si chiusero come un’acqua
gelida sul suo capo di naufrago, giovandogli nella sola
maniera in cui è possibile che il mondo giovi al Genio:
col dimenticarlo.

«La povertà che aveva battuto alla sua porta per quasi
mezzo secolo, scrive lo Swimburne, alzò ora il chiavi-
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stello ed entrò a vivere coi Blake sino alla fine. La si-
gnora Blake doveva spesso ricordargli la credenza e la
borsa deserte  ponendogli  innanzi  un  piatto  vuoto,  ciò
che lo faceva rivolgere alla sua professione d’incisore
per guadagnare il denaro necessario alla loro sussisten-
za».

Ma che importava? Nel segreto l’anima apriva le sue
ali  di  sfinge  e  lo  rapiva  per  gli  spazii  innumerevoli
dell’Immaginazione contemplativa.

Poi, verso gli estremi anni della sua vita si raccoglie-
va intorno a lui, come ritorno alla divina canizie di So-
crate una schiera di discepoli e d’ammiratori, tra i quali
conviene onorare sopra tutti John Linnel che fu più tardi
dei maggiori paesisti inglesi e che sino alla morte del
vecchio poeta gli dimostrò una tenerezza più che figlia-
le.

Morte
Nel 1821 Blake si trasferì al N. 3 di Fountain Court

dove compiè l’ultima sua opera letteraria «The Ghost of
Abel» «Lo Spirito di Abele» e dove morì il 12 Agosto
1827  tre  mesi  prima  di  compiere  il  suo  settantesimo
anno.

La sua morte fu luminosa come la sua vita…
«Il giorno della sua fine egli compose e cantò inni re-

ligiosi al  suo Fattore così soavi all’orecchio della sua
Caterina che, mentre ella se ne stava ad ascoltarlo, guar-
dandola con grandissima affezione «Mia diletta, disse,
essi non sono miei. No! Essi NON sono miei.» (Irene
Langridge).
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Alquanto dopo, fissando lo sguardo su quella che era
stata  la  fedele  compagna  d’un  cammino  sovente  così
aspro, la tenera amica, l’amante appassionata, la figlia
spirituale cui egli aveva data una coltura ottenendone in
cambio… la vita «Non muovere, esclamò, rimani come
sei. Tu fosti sempre un angelo per me, ti voglio fare il ri-
tratto».

E così  nacque,  alle soglie della morte,  l’ultima sua
opera di vita «uno schizzo frenetico di qualche potere,
altamente interessante ma senza somiglianza» (Tatham).
Alle sei di sera l’anima del Blake uscì di prigione.1

La sua metafisica
Supponiamo di chiedere ad alcuno la descrizione di

un poema e di udirci rispondere:
L’opera che v’interessa consiste in un volume rilegato

in pelle di capretto. Esso pesa un chilogramma duecento
quaranta sette grammi e settanta centigrammi.

La sua altezza è di trenta centimetri, la sua larghezza
di venti e il suo spessore di sette. Lo compongono quat-
trocento  e  venticinque fogli  contenenti  trenta  linee  di
lunghezza ineguale ma comprese fra i dieci e i dodici
centimetri.

Il numero di queste è quattro mila novecento sessan-
ta,  ciascuna consistendo in media di  ventinove lettere
mentre la cifra complessiva di tutte è di cento quaranta
tremila otto cento quaranta.

1 I  cenni  bibliografici  precedenti  non comprendono alcune opere
minori come p. e. (The Gates of Paradise) (Le porte del Paradiso) e «An
Island in the Moon» (Un’isola nella Luna).
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Che  diremo  sentendoci  descrivere  così  la  Divina
Commedia o il Paradiso Perduto del Milton?

Ma riflettete. Non è questo il genere di nozione che
della natura del mondo ci darebbero il senso comune e
la scienza? Che troveremo in entrambi se non la medesi-
ma realtà astratta, soffocata dai sensi come dalle cinque
dita  di  una  mano  strangolatrice,  colla  differenza  che
l’universo dello scienziato perdendo ancora in vivente
concretezza quanto guadagna in precisione ha fatto un
altro passo su quel cammino dell’astratto il cui termine
ultimo  sono  le  ombre  di  fantasmi  che  si  chiamano
«L’inconoscibile»  dello  Spencer  o  il  «Noumeno»  del
Kant?

Ma il mondo non è soltanto quella materia colorita,
sonora, odorante, gustosa e tangibile cui pensa il volgo
quando immagina o crede immaginare la Realtà, e nem-
meno quel turbinio di corpuscoli ultramicroscopici, quel
tessuto d’energie cieche a cui s’inchina lo scienziato.

Esso è pure coscienza volontà pensiero.
È vero che in ciò, più o meno ci si accorda tutti, ma il

guaio comincia quando si tratta di stabilire l’importanza
relativa  dei  due  termini  in  contrasto  e  la  dignità  che
spetta a ciascuno sulla scala dei valori, perchè su questo
argomento le opinioni oscillano dall’estrema destra del
materialismo  che  tollera  appena  appena  la  coscienza
quale «epifenomeno» della materia deificata, all’estre-
ma sinistra che riduce l’intero universo materiale a una
semplice rappresentazione dell’idea.

Fortunatamente non dobbiamo prender posizione in
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questo grave dibattito, chè nostro scopo è non già trattar
di filosofia ma cercar di comprendere il Blake.

Ora il Blake è un mistico e per intendere un mistico
voi dovete, qualunque siano le vostre opinioni, iscriver-
vi temporaneamente ai «partiti di sinistra» cioè tra colo-
ro che fanno della  coscienza pensata come infinita ed
eterna la ragion prima e l’ultimo fine di tutte le cose.

In questa fede ogni mistico s’accorda dal Himalaya a
Roma, come pure nel fare di questa coscienza un Asso-
luto  nello  stesso  tempo  immanente  e  trascendente  e
nell’affermare tra  esso e le coscienze individuali le più
intime relazioni.

Per tornare al paragone da cui siam partiti, il mistico
si oppone al materialista, cioè a chi analizzava un poe-
ma in termini di peso, misura, spazio, coll’intenderlo in-
vece (e giustamente) nel suo aspetto di contenuto umano
e spirituale.

Ma anche tra i mistici (e tra le religioni e le filosofie
religiose che sono la codificazione e quasi l’addomesti-
camento dell’esperienza mistica) si ripete per innumere-
voli gradi un’oscillazione analoga a quella che abbiamo
già visto.

Come là si ondeggiava tra materialismo e spirituali-
smo, qui si va dal dualismo che oppone più nettamente
Dio alla Natura e all’individuo, al Panteismo Monistico
che riduce o s’ingegna di ridurre queste opposizioni ad
unità.

Anche qui non ci è necessario pronunciarci filosofica-
mente. Non v’è dubbio, per servirci ancora una volta dei
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nostri  termini  parlamentari,  che  il  Blake  appartenga
all’estrema sinistra degli Idealisti intransigenti e dei mi-
stici panteisti.

Cercate dunque se volete penetrare il suo mondo spi-
rituale di far vostra la fede che rompe come un cantico
dai versetti dei «Brahmana».

Immaginate un  io «che» pur trovandosi nella terra è
diverso dalla terra, che dalla terra è ignorato ma che ha
per corpo la terra e regge dall’interno la terra… che pur
trovandosi  nell’acqua  è  diverso  dall’acqua  che
dall’acqua è ignorato ma che ha per corpo l’acqua e reg-
ge dall’interno l’acqua… che pur trovandosi nel fuoco è
diverso dal fuoco, che dal fuoco è ignorato ma che ha
per corpo il fuoco e regge dall’interno il fuoco…

Immaginate insomma un io che forma di sè ed in sè
come  sua  rappresentazione  l’Universo  intero  e  tutto
quanto lo penetra e lo avvolge.

Pensate quest’Io come identico in voi ed in me, nella
santa e nella cortigiana, nell’imperatore e nel cane che si
spulcia alle porte della sua reggia.

E quest’io, l’atman, l’Interno Reggitore, la radice in-
nominabile d’ogni nome, l’informe creatore d’ogni for-
ma, la tenebra d’onde scaturisce ogni luce, l’immutabile
cagione d’ogni metamorfosi, fatelo eterno, infinito, on-
nipossente.

Fatelo Dio.
E credeteci.
Avrete Blake.
Per quanto la sua opera poetica sia spesso caotica e
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tenebrosa  non  v’è  infatti  dubbio  che  l’attraversi  tutta
quanta  a  grandi  fasci  abbaglianti  lo  splendore  di
quest’idea centrale.

«Le cose mentali,  egli  afferma nell’«Ultimo Giudi-
zio», sono sole reali, ciò che è chiamato corporeo nessu-
no conosce; la sua dimora è una fallacia e la sua esisten-
za  un’impostura.  Dove si  trova l’esistenza fuori  della
mente o pensiero? Dove se non nella mente di uno stol-
to?»

«Dio, dic’egli ancora, è negli affetti più bassi come
nelle più alte cause. Egli si trasforma in verme onde nu-
trire i deboli. Poichè si deve ricordare che la Creazione
è Dio che discende secondo la debolezza dell’uomo: il
nostro Signore è la Parola di Dio ed in essenza Dio».

Ed aggiunge:  «Se le  porte  della  percezione fossero
purificate ogni cosa apparrebbe all’uomo com’è infinita.
Perchè l’uomo s’è rinchiuso fin che tutte le cose gli ap-
paiono attraverso le strette fessure della sua caverna».

Nelle sue conversazioni col Crabb Robinson questa
fede mistica appare anche più nuda.

«Avendogli io chiesto, scrive il Robinson, sotto che
luce considerasse le grandi questioni del dovere di Cri-
sto,» Egli è l’unico Dio, rispose. Ma del resto, aggiunse,
così siete voi e così sono io.»

Ci narra l’orfica leggenda di Dioniso Zagreo come i
malvagi Titani (simboleggianti le forze della materia) si
accostino travestiti  al  dio giovinetto e ne guadagnino,
con doni, la fiducia e, mentr’egli contempla estatico la
propria immagine nello specchio ch’essi gli hanno por-
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to, lo assalgano, vincano, facciano a brani e divorino.
Giove  punisce  gli  assassini  annientandoli  colla  sua

folgore, ma dalle ceneri sorge l’umanità in cui lo Spirito
originato da Dioniso è commisto e in perpetua lotta col-
la materia generata dai Titani.

Una simile allegoria abbiamo nel mito di Osiride, il
dio egizio ucciso a tradimento e squarciato dall’invidio-
so Tifone e risuscitato nella forma di Horo, lo splendido
sparviere del sole nascente, sotto le ali agitate d’Iside.

Un’altra  nella  leggenda di  Narciso che,  innamorato
della propria immagine riflessa dallo specchio di un fon-
te vi cade, si annega e ne rinasce fiore.

Queste  ed  altre  moltissime fiabe  celano sotto  varie
fantasie  la  stessa  verità:  il  disperdersi  dell’uno e
dell’assoluto nell’infinita moltitudine dei fenomeni.

È il dramma sacro mascherato da tanti simboli, ripe-
tuto da tanti sistemi filosofici, sentito da tanti mistici.

Ed è pure il «Mistero» in cui vive ed agisce la poesia
del Blake.

Lo Spirito Infinito ed Eterno o «Genio Poetico Uni-
versale» cade, secondo lui, per opera di un oscuro prin-
cipio creatore e limitatore chiamato Urizen nell’innume-
revole diversità dei fenomeni. Da ciò e dalla vita sessua-
le dell’uomo ha origine la radice d’ogni male cioè la pri-
gionia dello Spirito nel carcere della personalità.

Ciascuno di noi è quindi Dio, un Dio accecato dalla
materia, incatenato, fatto veramente a pezzi dai Titani
delle forze elementari.

Ma Blake è mistico e mistico non è chi non abbia in
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parte superato i limiti imposti dal tempo e dallo spazio e
almeno  cominciato  a  ritrovarsi  in  Dio.  Perciò,  dopo
averci indicato l’oscura caduta dell’Essere nel finito egli
c’insegna la via della sua liberazione.

Questa può aversi in due modi:
1.  Alla  morte,  quando  infranto  il  potere  di  Urizen

l’anima torna alla primordiale unità collo Spirito Uni-
versale pur conservando misteriosamente la sua indivi-
dualità.

2. In vita, per opera del Cristo che esiste in ciascuno
come l’Umano-Divino e che, acceso d’amore spirituale,
sorge dal  sepolcro della personalità  e  consegue fin di
quaggiù l’unione col Padre.

La prima è la via di tutti, di pochissimi la seconda.
Anche qui il Blake è d’accordo colla tradizione misti-

ca d’ogni tempo e d’ogni genere che ci apprende, non
già come annientare l’io, impossibile cosa, essendo que-
sto la radice d’ogni realtà come d’ogni bene ma come
abbatterne  i  limiti  ampliandoli  indefinitamente
nell’oceano dell’amore divino.

Il misticismo è dunque la nota fondamentale del Bla-
ke.

Attenti però a non equivocare. Se egli fu mistico e
grandissimo non fu nè un umile nè un asceta e, malgra-
do qualche sua frase che potrebbe trarre in errore, nem-
meno un cristiano nel senso comune della parola.

No! La sua via non è quella della rinuncia ma quella
dell’affermazione: via diritta e volontaria dei magi che
conduce oltre i deserti abitati dalla Sfinge, al regno sen-
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za limite della «Libertà Creatrice».
Su ciò non sono possibili esitazioni.
«Tutte le bibbie o sacri codici sono stati cagione dei

seguenti errori:
1.  Che  l’uomo ha  due  principii  cioè  un  Corpo  ed

un’Anima.
2. Che l’energia chiamata male deriva sola dal corpo

e che il Cielo, chiamato Bene, deriva solo dall’anima.
3. Che Dio tormenterà l’uomo in eterno per aver se-

guito le sue energie. Ma i seguenti contrarii sono veri:
1. L’uomo non ha corpo distinto dall’Anima, perchè

quello chiamato Corpo è una parte dell’anima percepita
dai cinque sensi…

2. L’Energia è la sola vita e proviene dal corpo e la
ragione è il limite o circonferenza esteriore dell’energia.

3.  L’energia è eterna delizia. (Matrimonio Del Cielo
e Dell’Inferno).»

Ecco serviti gli asceti! Ma non basta. Ascoltate:
«La via dell’eccesso conduce al palazzo della saggez-

za.
Guida il tuo carro e il tuo aratro sulle ossa dei morti.
Uno stolto  non vede lo  stesso albero che un uomo

saggio.
Un corpo morto non vendica le ingiurie.
Le prigioni sono costrutte colle pietre della Legge, i

lupanari coi mattoni della Religione.
L’orgoglio del paone è la gloria di Dio.
La nudità della donna è l’opera di Dio».
Anche  queste  sono  citazioni  del  «Matrimonio  del
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Cielo e dell’Inferno», quell’opera perfetta i cui aforismi
hanno, secondo l’espressione d’un commentatore, il bre-
ve balenio di lame sguainate: opera che rivela come nes-
sun’altra la concezione metafisica e morale del Blake.

Invero da tutta quanta la sua opera e non solo da que-
sti pochissimi brani si deduce un sistema etico in oppo-
sizione assoluta all’ascetismo cristiano.

Urizen, il legislatore, il principio d’ogni limitazione e
costrizione  fisica,  intellettuale  e  morale  o  religiosa,
quella cintura di ferro intorno alla vita nuda che gli ebrei
chiamarono Jehova, è il nemico a cui non si deve dar
tregua ma contro il quale l’assoluto in noi deve afferma-
re senza posa la sua divina libertà.

Il ritorno a Dio deve quindi ottenersi non colla rinun-
zia alla vita fisica come vogliono i santi ma colla sua
esaltazione; e che per vie così diverse possa raggiunger-
si la stessa meta è solo un altro esempio di quei parados-
si che costituiscono il più sottile incanto del misticismo.

I tre momenti del fatto estetico: impressione elabora-
zione ed espressione si confondono nel Blake in un solo.

Egli percepisce e simultaneamente interpreta l’ogget-
to percepito alla luce d’un sistema di corrispondenze per
cui ogni oggetto naturale non è che l’ombra di una realtà
spirituale.

Si  riconoscerà  qui  immediatamente  un’applicazione
di quel principio delle «Analogie» a cui si è già accen-
nato, principio affermato dagli  occultisti,  praticato dai
magi, intuito dai pazzi, dai fanciulli, dai selvaggi e dai
genii.
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Con questo in più che l’interpretazione esoterica del
Blake per la singolare sinteticità della sua mente e vee-
menza  della  sua  fantasia  non  assume  il  carattere  di
un’astrazione ma di una vera e propria percezione este-
riore che si aggiunge a quella dell’oggetto e lo comple-
ta.

«In quanto a me, egli scrive, affermo di non osservare
la creazione esteriore e che per me essa è impedimento e
non azione. Come! si dirà. Quando sorge il sole non ve-
dete voi un disco di fuoco rotondo, simile a una ghinea?

Oh!... No, no, no! Vedo un’innumerevole schiera del-
le angeliche legioni acclamante: Santo, Santo, Santo è il
Signore Iddio Onnipotente. Non metto in dubbio il mio
occhio corporeo più di quanto non metterei in dubbio
una finestra circa la vista. Guardo attraverso esso e non
con esso».

L’opera artistica di Blake non è che la cronaca di que-
ste visioni, visioni, che hanno diversissimi l’origine e il
valore,  comprendendo  accanto  a  veraci  allegorie  ed
esperienze  mistiche  anche più rare,  semplici  bizzarrie
che ricordano i chiaroscuri romantici dell’Hoffmann.

Per tenerci alla sua produzione letteraria la potremo
dividere nettamente in due periodi.

1. Il periodo dei «Poetical Sketches» dei «Songs of
Innocence»  e  dei  «Songs  of  Experience»  nei  quali  il
poeta prevale sul mistico.

2. Il periodo dei «Prophetical Books» in cui il mistico
ha definitivamente soverchiato il poeta.

Stanno fra l’uno e l’altro le opere dell’equilibrio in
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una finestra circa la vista. Guardo attraverso esso e non
con esso».

L’opera artistica di Blake non è che la cronaca di que-
ste visioni, visioni, che hanno diversissimi l’origine e il
valore,  comprendendo  accanto  a  veraci  allegorie  ed
esperienze  mistiche  anche più rare,  semplici  bizzarrie
che ricordano i chiaroscuri romantici dell’Hoffmann.

Per tenerci alla sua produzione letteraria la potremo
dividere nettamente in due periodi.

1. Il periodo dei «Poetical Sketches» dei «Songs of
Innocence»  e  dei  «Songs  of  Experience»  nei  quali  il
poeta prevale sul mistico.

2. Il periodo dei «Prophetical Books» in cui il mistico
ha definitivamente soverchiato il poeta.

Stanno fra l’uno e l’altro le opere dell’equilibrio in
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cui nessuno dei due predomina ma entrambi si fondono
in una vivente armonia.

Tali sono in primo luogo «The Marriage of Heaven
and Hell» e di merito inferiore «Tiriel» e «The Book of
Thel» (Il Libro di Thel).

Questa è un’esatta divisione logica dell’opera poetica
del  Blake.  La  partizione  cronologica  le  corrisponde
quasi esattamente coll’unica diversità che i «Songs of
Experience» seguono non precedono le tre opere defini-
te dell’equilibrio.

Essa non tiene inoltre conto delle produzioni minori.
Negli  scritti  del  primo  periodo,  specialmente  nei

«Poetical Sketches» che richiamano lo splendore mona-
stico  e  i  giardini  medioevali  del  Rossetti  si  trovano
squarci di perfetta poesia. In essi il misticismo del poeta
non prevale imperioso ma è sottilmente suggerito dalla
disposizione delle parole e dalla musica del verso, simi-
le a un mare che faccia sentire la sua invisibile presenza
nell’ombra d’una notte di stelle.

Procedendo da questi  ai «Songs of Innocence» e ai
«Songs of Experience» la suggestione s’accentua e  si
precisa.

In  «Tiriel»,  nel  «Libro  di  Thel»  e  soprattutto  nel
«Matrimonio del Cielo e dell’Inferno» il mare è in vista
e nei «Libri Profetici» esso ci sommerge colle sue verdi
onde popolate di mostri e di sirene.

Concludendo il  nostro studio su questo poeta unico
nella storia della letteratura, ricorreremo a un concetto
che le ricerche della psicologia vanno, ogni giorno, ac-
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crescendo: quello della subcoscienza.
È dessa, com’è noto, quella zona oscura della perso-

nalità che si stende oltre il cerchio luminoso ma estre-
mamente  ristretto  della  «coscienza  di  veglia»…  fin
dove?

I mistici rispondono «Sino a Dio» e chi li potrà con-
traddire?

In essa agiscono certamente le forze che formano e
dirigono le sorti  del corpo e della mente dalla nascita
alla morte ed altre più misteriose che legano l’individuo
all’universo dall’atomo alla stella.

Forze che, ordinate, ci danno l’opera del genio, il mi-
racolo del santo, il prodigio del medio o del taumaturgo
e l’estasi del mistico, e sfuggendo, in parte, al dominio
della ragione, le fantasmagorie del sogno e i delirii della
pazzia.

Nel Blake esse agiscono con energia strapotente come
una marea che rompendo le dighe si sparga per le cam-
pagne e le allaghi.

Abbandonatevi alla sua rapina e tosto comprenderete
perchè quel turbine d’immagini e d’allegorie non si diri-
ga verso alcun termine logicamente umano.

Sentirete allora ch’esso è legato a un invisibile centro
che non gli permette nè di recedere sino all’incoerenza
della follia nè di procedere sino alla lucidità suprema
del genio ma lo costringe ad aggirarsi, come un immen-
so  Maelstron  spirituale,  intorno  a  quella  voragine
dell’assoluto che pur non essendo illogica o inumana è
senza dubbio al di là della logica e dell’uomo.
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CANTI DELL’INNOCENZA

Introduzione

Sufolando nelle vallate selvagge,
Sufolando canti di letizia,
Sopra una nuvola vidi un fanciullo
Ed egli, ridendo, mi disse:

Sufola un canto di un Agnello!
Così sufolai con festosa letizia,
«Flautista, sufola quel canto di nuovo.»
Così sufolai; e nell’udirmi egli pianse.

«Getta il tuo sufolo il tuo giocondo sufolo;
Canta i tuoi canti di felice letizia.»
Così nuovamente io li cantai
Mentr’ei piangeva, nell’udirmi, di gioia.

«Flautista siediti e scrivi
In un libro chè tutti vi possano leggere.»
Così dai miei occhi egli svanì 
Ed io svelsi una cannuccia vuota

E ne foggiai una penna rurale.
Ed oscurai la limpid’acqua
E scrissi i miei canti felici
Chè ogni fanciullo nell’udirli gioisca.
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Il pastore

Com’è dolce del Pastore la dolce sorte!
Da mane a sera egli erra vagando;
Ei seguirà le pecore tutto il giorno
E la sua lingua sarà colma di lodi.
Poi ch’egli ode l’innocente richiamo dell’agnello
E ode la tenera risposta della pecorella;
E veglia mentr’esse riposano in pace
Poi che ben sanno quando il loro Pastore è vicino.

Gioia fanciulla

«Io non ho nome:
Son nata da due giorni.»
Come ti chiamerò?
«Io sono felice
Gioia è il mio nome.»
Dolce gioia ti giunga!
Leggiadra Gioia!
Dolce Gioia, di due soli giorni.
Dolce Gioia, ti chiamo:
Ma tu sorridi,
Mentr’io canto.
Dolce Gioia ti giunga!

Canzone per ridere

Allor che i verdi boschi ridono colla voce della gioia,
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E il ruscelletto colle sue pozzette se la fugge ridendo;
Allor che l’aria ride alla nostra gaia arguzia
E il verde colle ride pel rumore di essa;
Allor che i prati ridono per verde vivace,
E il grillo ride nella gioconda scena,
Allor che Mary e Susanna ed Emilia
Colla dolce bocca tonda cantano «Ah, ah, ah!»
Allor che i variopinti uccelli ridono nell’ombra
Ove la nostra tavola di ciliegie e di noci è sparsa,
Suvvia vivete e siate felici e unitevi a me
Nel cantare il dolce coro di «Ah, ah, ah!»

Primavera

Suoni il flauto!
Ora è muto.
Si deliziino uccelli
Giorno e notte;
Usignuolo
Ne la valle,
Lodola in cielo
Gaiamente

Gaiamente, gaiamente, per dar il benvenuto all’anno.
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Ragazzetto
Pieno di gioia;
Ragazzina
Piccola e dolce;
Canta il gallo;
Così voi,
Voce gioconda
Frastuono di bimbi

Gaiamente, gaiamente, per dar il benvenuto all’anno.
Agnelletto
Eccomi qua;
Vieni e lecca
Il mio collo bianco;
Fa ch’io tiri
La tua soffice lana;
Lascia che baci
Il tuo soffice muso;

Gaiamente, gaiamente diamo il benvenuto all’anno.

L’Agnello

Piccolo agnello, chi ti fece?
Lo sai tu chi ti fece?
Ti diede vita e t’ordinò di brucare,
Lungo il torrente e sulla prateria; 
Diede a te veste di delizia
Sofficissima veste di lana splendente
Diede a te così tenera voce
Che fa tutte le valli rallegrarsi?
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Piccolo agnello, chi ti fece?
Lo sai tu chi ti fece?
Piccolo Agnello, te lo dirò
Piccolo Agnello, te lo dirò:
Egli è chiamato col tuo nome,
Poichè egli chiama se stesso Agnello.
Egli è benigno ed Egli è mite
Egli divenne un fanciullino,
Io fanciullo e tu Agnello
Siamo chiamati col Suo nome.
Piccolo Agnello, ti benedica Iddio
Piccolo Agnello, ti benedica Iddio.

Canzone da culla

Dolci sogni formino un’ombra
Sul capo del mio bel piccino;
Dolci sogni di piacevoli ruscelli
Per felici silenti raggi di luna.

Il dolce sonno con morbide piume
Tessa alla tua fronte un’infantile corona,
Il dolce sonno, Angelo mite,
Si libri sul felice mio bambino.

Dolci sorrisi nella notte
Indugino sulla mia delizia;
Dolci sorrisi, sorrisi di madre
Incantino la notte dal principio alla fine.
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Gemiti dolci, sospiri di colomba
Non fughino il sonno dai tuoi occhi.
Gemiti dolci, più dolci sorrisi
Incantino tutti i sospiri di colomba.

Dormi, dormi, felice bambino. 
Tutto il creato dormiva e sorrideva;
Dormi, dormi sogni felici
Mentre su te piange la tua mamma.

Dolce bambino, sul tuo viso
Immagine santa posso rintracciare.
Dolce bambino, un tempo come te, 
Il tuo Creatore giacque e pianse per me.

Pianse per me, per te, per noi tutti
Quand’Egli era un piccolo bambino.
Veda tu sempre l’Immagine sua,
Faccia Divina che sorride a te.

Che sorride a te, a me, a noi tutti;
Egli divenne un piccolo bambino.
Sorrisi di bimbo sono i Suoi sorrisi;
E Cielo e terra a pace Egli incanta.

Il fiore

Gaio, gaio passero,
Sotto foglie sì verdi
Un fiore felice
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Ti vede; rapido come freccia
Cerca la tua culla stretta
Presso il mio petto.
Grazioso, grazioso pettirosso!
Sotto foglie sì verdi,
Un fiore felice
T’ode singhiozzare, singhiozzare,
Grazioso, grazioso pettirosso
Contro il mio petto.

Notte

Il sole calando a occidente,
Splende la stella della sera;
Gli uccelli tacciono nel loro nido
E io devo il mio cercare.

La luna come fiore
Nell’alta pergola del Cielo
Con silenziosa delizia
Siede e sorride alla notte.

Addio verdi campi e boschetti felici,
Dove i greggi han gioito,
Dove han brucato gli agnelli, silenzioso muove
Il piè degli Angeli splendenti;
Non visti essi versano
Benedizione e gioia, senza posa
Su ogni gemma e ogni fiore
E ogni petto che dorme.
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Guardan essi in ogni nido spensierato
Dove gli uccelli se ne stanno al calduccio;
Visitan le tane d’ogni fiera
Per guardarle tutte dal male.
Se alcuno essi vedono piangente
Che avrebbe dovuto dormire
Versano il sonno sul suo capo
E siedono al suo capezzale.

Allor che lupi e tigri ruggiscono a preda,
Essi, pietosi, se ne stanno piangendo
E cercan di alleviar loro la sete 
E trarli lungi dai greggi.
Ma se tremendi vi si precipitano
Gli angioli vigilanti
Ricevon ogni spirito mite
A ereditar nuovi mondi.

E colà gli occhi vermigli del leone
Verseran lacrime d’oro
Ed egli avrà pietà dei teneri richiami
E muoverà d’attorno all’ovile
Dicendo: «Furore per la Sua benignità
E per la sua salute ogni male
È discacciato
Dal nostro immortale giorno».

«Ed ora presso a te o agnello belante
Posso giacere e dormire;
O pensare di Lui ch’ebbe il tuo nome,
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Brucar con te piangendo
Poi che lavata nel fiume della vita
La mia brillante criniera per sempre
Splenderà come oro,
Io custodendo l’ovile.»

Un sogno

Una volta un sogno tessè un’ombra,
Sul mio letto custodito dagli Angeli,
Di una formica smarrita per via
Sull’erba dove credeva giacere.

Turbata, sperduta, derelitta,
Sorpresa dalla notte, affaticata dal cammino,
In mezzo alla ramaglia aggrovigliata
L’udiva dire col cuore infranto:

«O miei figliuoli! Piangon essi?
Odon essi il padre loro sospirare?
Ora escon all’infuori per vedermi
Ora tornano e piangono per me.»

Dalla pietà lasciai cadere una lagrima;
Ma vidi accosto una luccioletta
Che replicò: «Che lamentosa creatura
Chiama il guardiano della notte?

Io son qui per far luce al suolo
Mentre lo scarabeo fa la sua ronda:
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Suvvia segui il ronzio dello scarabeo;
Piccolo vagabondo, affrettati a casa».
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CANTI DELL’ESPERIENZA

Introduzione

Udite la voce del Bardo!
Che presente, passato e futuro vede;
Le cui orecchie hanno udita
La Santa Parola
Che camminava tra gli alberi antichi,

Chiamando l’anima traviata
E piangendo nella rugiada della sera;
Che potrebbe domare
Il polo stellato
E la caduta, caduta luce rinnovare!

«O Terra, Terra, ritorna!
Sorgi fuori dall’erba rugiadosa;
La Notte è consunta
E il mattino
Si leva dalla materia sonnolenta.

«Non dipartirti più.
Perchè vuoi dipartirti?
Il pavimento stellato 
La sponda marina
Ti è data sino allo spuntare del giorno.»
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La risposta della Terra

La Terra sollevò la testa
Dalla cupa tremenda oscurità,
La sua luce fuggì,
Lapideo terrore!
E le sue chiome coprì grigia disperazione.

«Prigioniera sulla sponda marina
Stellare Gelosia custodisce la mia spelonca:
Freddo e canuto
Piangere odo
Il Padre degli Uomini Antichi.

«Padre degli Uomini egoista!
Crudele, geloso, egoista Spavento.
Posson delizia partorire,
Incatenate nella notte,
Le vergini del giorno e della giovinezza?

«Cela Primavera la sua gioia
Quando crescono i fiori ed i germogli?
Ed il seminatore
Semina forse di notte
O l’aratore ara nella tenebra?

«Spezza questa pesante catena
Che gela le mie ossa
Vano! Egoista!
Eterno flagello
Che libero Amore in prigionia legò.»
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La Mosca

Piccola Mosca,
I tuoi giochi estivi
La mia mano sventatamente
Ha via spazzato.
Non sono io
Una mosca par tuo?
O non sei tu 
Come me un uomo?
Però ch’io danzo
E bevo e canto
Fin che una mano cieca
Non mi spazzi l’ali.
Se pensiero è vita
E forza e respiro
E la mancanza 
Di pensiero è morte,
Allora son io 
Una mosca felice
Che viva o che
Muoia.

La Tigre

Tigre! Tigre! che splendida ardi
Nelle foreste della notte,
Che mano, che occhio immortale
Formò la tua tremenda simmetria?
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In che abissi, in che cieli distanti
Arse il fuoco dei tuoi occhi?
Su che ali osa egli aspirare?
Che mano osa afferrare la fiamma?

E quale spalla e qual’arte
Potè attorcere le fibre del tuo cuore?
E quando il tuo cuore cominciò a pulsare
Che mano paurosa? che terribili piedi?

Che martello? Qual catena
In qual fornace fu il tuo cervello?
Qual incudine? Qual paurosa stretta
Osa afferrare i suoi mortali terrori?

Quando le stelle gettarono le spade
E inondaron di lacrime il cielo,
Sorrise egli vedendo il suo lavoro?
Ti fece dunque chi fece l’Agnello?

Tigre? Tigre? che splendida ardi
Nelle foreste della notte
Qual mano, qual occhio immortale
Formò la tua tremenda simmetria?
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La fanciulla smarrita

Ne’ tempi avvenire
Profeticamente vedo
Che la terra dal sonno
(Incidete profondamente l’augurio)

Sorgerà e cercherà
Il suo Fattore mite;
E il deserto selvaggio
Diverrà dolce giardino.

Nei climi del Sud
Dove il fiore dell’Estate
Mai non appassisce
Lyca la bella giaceva.

Sette anni d’età
Annoverava Lyca la bella;
A lungo aveva errato
Udendo il canto di uccelli selvaggi.

«Dolce sonno a me vieni.
Sotto quest’albero
Piangete o babbo o mamma?
Dove può Lyca dormire?

«Smarrita nel deserto selvaggio
È la vostra figlioletta.
Come può Lyca dormire
Se la sua madre piange?
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«Se il suo cuore è dolente
Allora che Lyca vegli;
Se mia madre dorme
Lyca non piangerà.

«Arcigna, arcigna notte
Su questo deserto lucente,
Che la tua luna sorga
Mentre io chiudo le ciglia.»

Dormendo Lyca giaceva
Mentre le bestie da preda
Venute dalle caverne profonde
Guatavan la giovinetta dormente.

Stava il Leone regale
Osservando la vergine
Poi le ruzzava attorno
Sul terreno consacrato.

Leopardi, tigri giuocano
Intorno a lei che giace, 
Mentre il vecchio leone
Piega la criniera d’oro

E lambisce il suo petto
E sopra il suo collo
Dai suoi occhi di fiamma
Lacrime vermiglie cadevano;

47

«Se il suo cuore è dolente
Allora che Lyca vegli;
Se mia madre dorme
Lyca non piangerà.

«Arcigna, arcigna notte
Su questo deserto lucente,
Che la tua luna sorga
Mentre io chiudo le ciglia.»

Dormendo Lyca giaceva
Mentre le bestie da preda
Venute dalle caverne profonde
Guatavan la giovinetta dormente.

Stava il Leone regale
Osservando la vergine
Poi le ruzzava attorno
Sul terreno consacrato.

Leopardi, tigri giuocano
Intorno a lei che giace, 
Mentre il vecchio leone
Piega la criniera d’oro

E lambisce il suo petto
E sopra il suo collo
Dai suoi occhi di fiamma
Lacrime vermiglie cadevano;

47



Mentre la leonessa
Sciolse la sua veste leggera
E nuda essi portarono
Alle caverne la fanciullina dormente.

La fanciulla ritrovata

Tutta la notte in angoscia
I genitori di Lyca vanno
Sopra vallate profonde
Mentre i deserti piangono.

Stanchi e sfatti dal dolore,
Rauchi dal fare lamento, 
Sotto braccio, sette giorni
Seguiron le vie del deserto.

Sette notti essi dormono
In mezzo all’ombre profonde,
E sognan che vedon la bimba
Affamata nel fiero deserto,

Pallida, per un andar senza vie,
L’immagine fantastica si perde
Sfinita per fame, debole, piangente
Con pietose cupe strida.

Levandosi dal sonno agitato
La donna tremante s’affretta
Con piè sfiniti dolorosi: 
Andare più oltre non può.
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Sulle braccia ei la porta
Armato di grave dolore;
Fin che sul loro cammino
Giacque un leone acquattato.

L’indietreggiare era vano.
Tosto la sua pesante criniera
Li gettò al suolo,
Poi fieramente si muove attorno,

Annusando la preda.
Ma il loro terrore si calma
Quand’ei lambisce loro le mani
Ed in silenzio sta presso loro.

Lo guardano negli occhi
Pieni di profonda sorpresa
E stupefatti vedono
Spirito in armi d’oro.

Sul suo capo una corona,
Sulle sue spalle fluivano
I suoi capelli d’oro.
Il loro spavento fuggì.

«Seguitemi» egli disse
«Non piangete la bimba;
Nel mio palazzo profondo
Giace Lyca addormentata»
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Essi allora seguirono
Dove li guidava la visione,
E videro la bimba addormentata
Fra le tigri selvagge.

D’allora in poi essi vivono
In una valle solitaria
Nè temono l’ululo dei lupi
O il ringhio dei leoni.

La zolla ed il selce

«L’amore non cerca di compiacersi
Nè di se stesso ha qualsiasi cura
Ma sacrifica altrui la sua quiete
E costruisce un Cielo nella disperazione dell’Inferno».
Così cantò una piccola zolla di creta
Calpestata dai piedi del bestiame;
Ma un selce nel ruscello
Garrì questi versi opportuni:
«L’amore cerca di piacere solo a sè
Ed altri incatenare alla propria delizia,
Gioisce ch’altri perda la sua quiete,
E costruisce un Inferno a dispetto del Cielo».

Il piccolo vagabondo

Madre cara, madre cara, è fredda la Chiesa
Ma la taverna è sana e piacevole e calda;

50

Essi allora seguirono
Dove li guidava la visione,
E videro la bimba addormentata
Fra le tigri selvagge.

D’allora in poi essi vivono
In una valle solitaria
Nè temono l’ululo dei lupi
O il ringhio dei leoni.

La zolla ed il selce

«L’amore non cerca di compiacersi
Nè di se stesso ha qualsiasi cura
Ma sacrifica altrui la sua quiete
E costruisce un Cielo nella disperazione dell’Inferno».
Così cantò una piccola zolla di creta
Calpestata dai piedi del bestiame;
Ma un selce nel ruscello
Garrì questi versi opportuni:
«L’amore cerca di piacere solo a sè
Ed altri incatenare alla propria delizia,
Gioisce ch’altri perda la sua quiete,
E costruisce un Inferno a dispetto del Cielo».

Il piccolo vagabondo

Madre cara, madre cara, è fredda la Chiesa
Ma la taverna è sana e piacevole e calda;

50



Inoltre io so che dove sono ben trattato,
Un simile trattamento in Cielo non andrà mai bene.
Ma se volessero in Chiesa darci un po’ di birra
E regalare all’anima un piacevole fuoco
Si canterebbe e pregherebbe tutto quanto il giorno,
E nemmeno una volta si vorrebbe sviarci dalla Chiesa;
Allora il Parroco potrebbe predicare e bere e cantare
E noi saremmo felici come uccelli a primavera;
E la modesta dama spia ch’è sempre in Chiesa
Non avrebbe figli sbilenchi, nè digiuni, nè frusta;
E Dio come padre, godendo nel vedere
I suoi figliuoli amabili e felici quanto Lui,
Non avrebbe più briga col Diavolo o col barile
Ma lo bacerebbe e darebbegli da bere e da vestirsi.

L’albero del veleno

Ero adirato col mio amico;
Dissi quest’ira e l’ira finì;
Ero adirato col mio nemico
E non lo dissi e l’ira crebbe.

Ed io l’abbeverai paventando
Notte e giorno colle mie lagrime;
E l’illuminai con sorrisi
E con dolci inganni traditori

E crebbe di giorno e crebbe di notte
Fin che recò una lucente mela;
E il mio nemico la vide brillare
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E seppe ch’era mia

E furtivo strisciò nel mio giardino
Quando la notte ebbe velato il polo;
Al mattino lieto vedo
Il mio nemico prostrato sotto l’albero.

L’Angelo

Sognai un sogno! Che vorrà dire?
Ero una vergine Regina
Custodita da un Angelo mite:
La stolta pena non era mai svagata.
Ed io piangeva notte e giorno
Ed egli le mie lagrime asciugava
Ed io piangeva notte e giorno
E gli celava la delizia del mio cuore.
Così egli s’involò e fuggì.
Allora il mattino arrossì tutto rosa;
Le mie lagrime asciugai e armai le mie paure
Con diecimila scudi e tante spade.
Presto il mio Angelo tornò di nuovo:
Io ero armato, egli venne invano;
Chè il tempo della giovinezza era fuggito
E grigi capelli stavan sul mio capo.

La rosa ammalata

Tu sei malata, o Rosa,
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L’invisibile verme
Che vola nella notte
Nella mugghiante procella
Ha scoperto il tuo letto
Di gioia chermisina
Ed il suo tetro segreto amore
La tua vita distrugge.

Il mio grazioso rosaio

Un fiore mi venne offerto
Quale il Maggio mai non creò;
Ma diss’io: «Ho un grazioso rosaio»
E passai oltre il dolce fiore.

Venni quindi al mio grazioso rosaio
A curarlo e giorno e notte
Ma la mia Rosa si volse da me con gelosia
E le sue spine furono il mio solo diletto.

Ah! Girasole

Ah Girasole! stanco del tempo,
Che numeri i passi del sole,
In cerca di quel dolce aureo clima
Dove ha termine l’andare del viaggiatore;
Dove la giovinezza distrutta dal desiderio
E la pallida vergine avvolta in un sudario di neve
Sorgono dalla loro tomba ed aspirano (alla contrada)

53

L’invisibile verme
Che vola nella notte
Nella mugghiante procella
Ha scoperto il tuo letto
Di gioia chermisina
Ed il suo tetro segreto amore
La tua vita distrugge.

Il mio grazioso rosaio

Un fiore mi venne offerto
Quale il Maggio mai non creò;
Ma diss’io: «Ho un grazioso rosaio»
E passai oltre il dolce fiore.

Venni quindi al mio grazioso rosaio
A curarlo e giorno e notte
Ma la mia Rosa si volse da me con gelosia
E le sue spine furono il mio solo diletto.

Ah! Girasole

Ah Girasole! stanco del tempo,
Che numeri i passi del sole,
In cerca di quel dolce aureo clima
Dove ha termine l’andare del viaggiatore;
Dove la giovinezza distrutta dal desiderio
E la pallida vergine avvolta in un sudario di neve
Sorgono dalla loro tomba ed aspirano (alla contrada)

53



Ove il mio Girasole desidera andare.

Il giglio

La modesta Rosa s’arma d’una spina,
L’umile pecorella d’un corno minaccioso;
Fin che il bianco giglio amerà con delizia
Non una spina, non una minaccia offuscano la sua 

brillante beltà.

Il Giardino dell’Amore

Andai al Giardino dell’Amore
E vidi cosa non veduta mai:
Una Cappella era costrutta nel suo mezzo
Là dov’io soleva trastullarmi sull’erba
E le porte di questa Cappella erano chiuse
E «Tu non devi» scritto sulle porte;
Così mi volsi al Giardino dell’Amore
Che tanti dolci fiori produceva
E vidi ch’era pieno di tombe
E pietre sepolcrali al posto dei fiori
E preti in nere tonache vi facean la ronda
Legando con pruni le mie gioie e i miei desideri.

Sommario dell’uomo

Pietà non sarebbe più
Se non facessimo qualcuno povero;
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E Misericordia più non sarebbe
Se tutti fossero come noi.

E il mutuo spavento reca pace,
Finchè non cresca l’amore egoista;
Allora Crudeltà tesse un’insidia
E appresta i suoi lacciuoli con cura.

Ella siede con santi timori
E bagna la terra di lacrime;
Allora prende radice Umiltà
Sotto il suo piede.

Tosto s’allegra l’ombra triste
Del Mistero sul suo Capo
Ed il bruco e la mosca
Si cibano del Mistero.

Ed esso porta il frutto dell’Inganno
Vermiglio e dolce a mangiare;
E il corvo ha fatto il suo nido
Nella sua ombra più folta.

Gli Dei della terra e del mare
Cercarono attraverso la natura quest’albero
Ma il loro cercare fu vano:
Uno ne cresce nel cervello umano.
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VERSI DAL MANOSCRITTO DI ROSSETTI

Non cercar mai di dire il tuo amore

Non cercar mai di dire il tuo amore,
Amore che non può dirsi mai;
Poichè il vento mite si muove
Silentemente, invisibile.

Dissi il mio amore, dissi il mio amore
Le dissi tutto il mio cuore;
Tremante, freddo, in lugubre terrore,
Ah! ch’ella si parte.

Com’ella m’ebbe lasciato
Un viandante passò,
Silentemente, invisibile:
Con un sospiro la prese.

Giacqui sovra una ripa

Giacqui sovra una ripa
Dove Amore dormiva:
Udii fra gli umidi giunchi
Piangere, piangere.
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Venni poscia alla macchia selvaggia,
Alle ortiche e alle spine dei luoghi deserti
Ed essi mi dissero come furon ingannati
Cacciati in esilio e costretti a esser costì.

Vidi una Cappella tutta d’oro

Vidi una Cappella tutta d’oro
Ove nessuno osava entrare
Ed a cui molti stavano innanzi
Piangendo, lamentandosi, adorando.

Vidi un serpente adergersi fra
Le candide colonne della porta
Ed esso forzò e forzò e forzò,
Giù gli aurei cardini strappò,

E lungo il pavimento soave
Incrostato di perle e rubini smaglianti
Tutta svolse la sua splendente lunghezza
Fino all’altare bianco

Vomitando il suo veleno
Sovra il Pane e sul Vino.
Così me ne andai a un porcile
E mi posi a giacere fra i maiali.
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Chiesi a un ladro

Chiesi a un ladro di rubarmi una pesca:
Ei volse gli occhi in alto.
Chiesi a una donna flessuosa di piacere:
Santa e pudica ella grida.

Tosto che me ne andai
Un Angelo venne:
Fe’ l’occhiolino al ladro
E sorrise alla dama

E senza dire parola
Ebbe una pesca dall’albero
Ed ancora fanciulla 
Si godette la dama.

Silenziosa, silenziosa Notte

Silenziosa, silenziosa Notte,
Spegni la santa luce
Delle tue torce brillanti;

Poichè posseduti dal Giorno
Mille spiriti vagano
Che dolci gioie ingannano.

Perchè dovrebbe la gioia
Esser dolce mentendo
Nè incontrarsi al dolore?
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Ma una gioia innocente
Se stessa distrugge
Per lasciva modestia.

Temei che la furia del mio vento

Temei che la furia del mio vento
Intristisse ogni fiore bello e vero
E il mio sole splendette e splendette
Ed il mio vento mai non soffiò

Ma fiore bello e vero
Su nessun albero si ritrovò
Perchè tutti i fiori crebbero e crebbero
Sterili, falsi quantunque belli a vedere.

Al mio Mirto

A un grazioso Mirto avvinto,
Fiori tutto intorno spargente,
Oh come sazio e stanco io
Giaccio sotto il mio Mirto.
Perchè dovrei io esser avvinto a te
O mio grazioso Mirto?
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Il canto del fiore selvaggio

Com’io vagava nella selva,
Di tra le verdi foglie
Udii un fiore selvaggio
Cantare una canzone.
«Dormii entro la terra
Nella notte silente,
Sussurrai le mie paure
E n’ebbi diletto.
Di mattino m’andai
Roseo come l’alba
A cercar nuova gioia
Ma non ebbi che sprezzo.»

Giorno

Sorge il sole all’oriente
Vestito d’oro e di sangue.
Spade e lancie ed ira crebbero:
Tutto attorno al suo petto rotearono,
Coronate di fuochi guerrieri e desideri furiosi.
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Lo spiritello

«Accorrete, miei Passeri,
Mie piccole freccie.
Se lacrima o sorriso
Può l’uomo ingannare,
Se un indugio amoroso
Oscura un giorno di sole,
Se il suono d’un passo
Percote alle radici il cuore,
È l’anello nuziale
Che fa ogni spiritello re.»
Così spiritello cantava.
Dalle foglie balzai;
Ei saltò dal ramicello
Per fuggirsene via;
Ma preso nel mio cappello
Presto avrà la sua lezione.
Rida, pianga
Egli è la mia farfalla;
Chè ho divelto il pungiglione
Dell’anello nuziale.
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SQUARCI DAL «MILTON»

I Mulini di Satana

E i Mulini di Satana furono separati in uno spazio lunare
Fra le rupi dei Templi di Albione, e i Druidi figli di Sa-

tana
Offrono Vittime Umane per tutta la terra; e d’Albione
La tomba tremenda, eterna sulla sua rupe, oscurò tutta la

Terra,
Dove Satana, facendo leggi a se stesso dalla sua identità
Costrinse altri a  servirlo con gratitudine e  moral som-

messione,
Essendo chiamato Dio, sè mettendo su tutto ciò che si

chiama Dio,
E tutti gli Spettri dei Morti chiamandosi figli di Dio,
Nelle sue Sinagoghe adorano Satana sotto l’Ineffabile

Nome.

Il peccato di Leutha

Il Peccato s’iniziò nell’Eternità e non poserà per l’Eter-
nità,

Fin che due Eternità non s’incontrino. Ah! perduto! per-
duto! perduto per sempre!
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Il viaggio di Milton alla morte eterna

Allora Milton sorse dai Cieli ardenti di Albione;
Pianse profeticamente l’intera Assemblea, vedendo sul

volto di Milton
E sui suoi lineamenti divini le ombre di Morte e d’Ulvo;
Egli spogliò la veste della Promessa, e si discinse dal

voto di Dio.

E disse Milton: «Vado alla Morte Eterna! Ancor le Na-
zioni

Seguon gli dei di Priàmo esecrabili in pompa
D’Egoismo guerriero, disputando e bestemmiando.
Quando verrà la Resurrezione a liberare il  corpo dor-

mente
Dalla corruttibilità? Oh quando Signore Gesù tu verrai?
Non indugiar più a lungo, chè l’anima mia si giace alle

soglie della Morte.
Io sorgerò e cercherò il mattino della tomba;
Scenderò nel sepolcro per vedere se spunta il mattino;
Scenderò all’annientamento dell’Io e alla Morte Eterna;
Per tema che giunga il Giudizio Finale e mi trovi non

annientato
Ed io sia ghermito e dato in mano al mio Egoismo.
L’Agnello di Dio appare tra nebbie ed ombre librantisi
Sovra i sepolcri, in nubi di Geova e venti d’Elohim,
Un disco di sangue, distante; e Cieli e Terre si volgono

oscuri nel mezzo.
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Che faccio io qui innanzi al Giudizio senza la mia Ema-
nazione,

Colle figlie della Memoria e non colle figlie dell’Ispira-
zione?

Io nel mio Egoismo sono quel Satana! Io sono quello
Spirito Malvagio!

Egli  è il  mio Spettro! In obbedienza per liberarlo dai
miei Inferni,

Per  reclamare  gl’Inferni  quali  mie  fornaci  vado  alla
Morte Eterna.»

E disse Milton:  «Vado alla  Morte  Eterna!» L’Eternità
rabbrividì;

Poi ch’egli prese il cammino esteriore fra le tombe dei
morti,

Ombra dolente. L’Eternità rabbrividì all’Immagine della
Morte Eterna.

Quindi al limite di Beulah egli vide la sua Ombra,
Forma dolente, doppia, ermafrodita, femmina e maschio
In un sol corpo mirabile ed egli vi entrò
Con terribile doglia; poi che l’Ombra tremenda per ven-

tisette volte
Raggiunse il profondo del più orribile Inferno, e quindi

la terra d’Albione
Che è questa terra di Vegetazione su cui ora scrivo.

La natura dell’Infinito

Questa è la natura dell’Infinito: Che ogni cosa ha il suo
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Vortice;
E quando una volta il viaggiatore per l’Eternità
Abbia passato quel Vortice ei lo vede rivolgersi sul per-

corso cammino
In un Globo se stesso involgente, a guisa di sole
O a guisa di Luna o come Universo di stellata maestà,
Mentr’ei  prosegue  nel  suo meraviglioso  viaggio  sulla

Terra,
O come forma umana, come amico con cui egli abbia,

benevolo, vissuto.
Come  l’Occhio  dell’uomo  vede  ambo  l’Oriente  e

l’Occidente  compren-
dendo

Il suo vortice, ed il Nord ed il Sud con tutta la loro oste
stellata

Pure il sole sorgente e la luna calante egli vede attor-
nianti

I suoi campi di grano e le sue valli di cinquecento jugeri.
Così è la Terra un piano infinito e non come appare
Al debole viaggiatore confinato sotto l’ombra lunare.
Così è il Cielo un Vortice passato di già e la Terra
Un Vortice non ancora passato dal viaggiatore attraverso

l’Eternità.

Il Guscio Mondano

Il Guscio Mondano è una vasta Concava Terra una im-
mensa

Ombra indurita di tutte le cose sulla nostra Vegetata Terra
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Ingrandita in Dimensione e deformata in Ispazio infinito,
In Ventisette Cieli e tutti i loro Inferni, col Caos
E l’Antica notte e il Purgatorio. È una cavernosa Terra
Di Complicazione labirintina, Ventisette pieghe d’Opa-

cità.
Che termina là dove l’allodola sale…

Swedemborg

O  Swedemborg!  fortissimo  tra  gli  uomini,  Sansone
schiomato dalle chiese;

Che mostri i Trasgressori in Inferno, i fieri Guerrieri nel
Cielo,

Il  Cielo come punitore e l’Inferno come Chi sta sotto
Punizione;

Colle Leggi di Platone e i suoi Greci a rinnovare gli dei
Trojani

In Albione e a negare il valore del sangue del Salvatore.

La fucina di Los

In Bowlahula stan le incudini di Los e infurian le sue
Fornaci;

Picchian tuonando i martelli e i Mantici soffian fragorosi,
Viventi,  semoventi,  dolentisi,  lamentando  e  ululando

senza tregua.
Bowlahula per tutti i suoi portici sente, benchè troppo

sicuri,
Le sue colonne e i suoi porticati tremare alla forza
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Di  braccio  mortale  o  immortale;  e  flauti  mollemente
lambenti

Armonizzando coll’orrido travaglio far dolce melodia.
Mantici sono i Polmoni Animali, Martelli il Cuore Ani-

male
Le Fornaci lo Stomaco per la digestione;  tremenda la

loro furia!
Migliaja e migliaja lavorano, migliaja suonano strumenti
A corda o a fiato, per addolcire i dolori della schiavitù.
Forte dilettansi i danzatori nella danza della Morte go-

dendo al macello.
I duri Martelli dentati sono assopiti dai flauti lula lula,
I Mantici fragorosi mugghiano presso la chiarina lungo

sonante,
Il doppio tamburo soffoca ululi e lamenti, l’arguto piffe-

ro stride e grida
Il corno ricurvo ammollisce il rauco infuriante serpente

– terribile ma armonioso.

La costruzione del tempo

Ma altri dei figli di Los fabbrican Momenti Minuti ed Ore
E Giorni e Mesi ed Anni ed Evi e Periodi: mirabili edifici!
E ogni Momento ha un letto d’Oro pel molle riposo – 
Un Momento equivale al battito d’un’arteria – 
E fra ogni due Momenti sta una Figlia di Beulah
A nutrire i dormienti sui loro Letti con cura materna.
E ogni Minuto ha una Tenda azzurra con Veli di seta;
E ogni Ora ha una brillante Porta d’oro incisa abilmente;
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E ogni Giorno e ogni Notte han mura di bronzo e porte
di Diamante

Che splendon come gemme adorne coi segni appropriati
E ogni Mese un terrazzo lastricato d’argento di grande

altezza;
E ogni anno Invulnerabili Barriere con alte Torri
E ogni Evo è circondato da fossa profonda con Ponti

d’argento e d’oro;
E a sette a sette gli Evi son cinti da un fuoco fiammeg-

giante.
Ora sette Evi equivalgono a Due Cento Anni:
Ognuno ha la sua Guardia, ogni Momento, Minuto, Ora,

Giorno, Mese ed Anno;
Tutti sono opera delle mani fatate dei Quattro Elementi:
Le Guardie sono gli  Angeli della Provvidenza eterna-

mente di servizio.
Ogni Tempo minore del battito d’un’arteria
Equivale nel suo Periodo e valore a sei Mila anni;
Poi che in questo Periodo l’opera del Poeta è compiuta;

e tutti i grandi
Eventi del Tempo s’iniziano e sono concepiti in questo

Periodo
Entro un Momento, il battito d’un’Arteria.

Gli uccelli e i fiori

Tu odi l’Usignuolo cominciare il Canto della Primavera:
L’allodola seduta sul suo letto di terra, tosto che il giorno
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Appare, silenziosa ascolta; poscia balzando dall’ondeg-
giante campo di grano canora

Dirige il Coro del Giorno – trill! trill! trill! trill!
Montando su l’ali della luce nella grande distesa
Echeggiando contro l’amabile azzurra e lucente Conchi-

glia del Cielo;
La sua piccola gola è travagliata dall’ispirazione; ogni

penna
Su gola e petto ed ali vibra per l’influsso Divino.
Tutta la Natura silenziosa l’ascolta e il Terribile Sole
Immobile sta sulla montagna guardando questo Uccellino
Con occhi di dolce umiltà e meraviglia, amore e riverenza.
Poi forte dal loro verde riparo tutti gli Uccelli principia-

no il loro canto:
Il Tordo, il Fanello, il Cardellino, il Pettirosso ed il Liù
Destano il Sole dalla sua dolce fantasticheria sulla mon-

tagna:
L’Usignuolo di nuovo tenta il suo canto e di giorno
E di  notte lussureggiante gorgheggia;  ogni Uccello di

canto
Ascoltando  la  sua  forte  armonia  con  ammirazione  ed

amore.
Questa è una Visione del lamento di Beulah sopra Ololon.
Tu senti i Fiori emanare la loro preziosa fragranza;
E nessuno può dire come da sì piccolo centro venga tan-

ta dolcezza;
Scordando che dentro quel Centro l’Eternità spalanca
Le sue porte eternali che Og ed Anak custodiscono fieri.
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Da prima, anzi che rompa il giorno, gioia sboccia nei
petti fioriti;

Gioia sino alle lacrime, che il  Sole sorgendo asciuga;
prima il Timo selvaggio

E la Filipendula lanuginosi e molli, ondeggianti fra le
canne

Lievi balzando nell’aria, guidan la dolce danza; essi de-
stano

Il Caprifoglio dormente sulla quercia; la pomposa bel-
lezza

Si sollazza sul vento; la Spinalba, la graziosa Spinalba
Apre i suoi molti occhi leggiadri; ascoltando la Rosa an-

cor dorme;
Nessuno osa destarla; in breve ella spacca il suo letto

dalle tende chermisine
Ed esce nella maestà della bellezza. Ogni Fiore,
Il Garofano, il Gelsomino, la Viola a Ciocca
La Giunchiglia, il mite Giglio apre i suoi cieli; ogni Al-

bero
E Fiore  ed Erba tosto  empie  l’aria  con innumerevole

danza,
Pure tutto è dolce ed amabile ordine. Gli uomini amma-

lan d’amore!
Tale è una Visione del lamento di Beulah sopra Ololon.

(MILTON, f. 31, II, 28-63).
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IL MATRIMONIO DEL CIELO
E DELL’INFERNO

Argomento

Rintrah ruggisce e scuote le sue fiamme nell’aria appe-
santita,

Fameliche nubi pendono sull’abisso.

Mite una volta, e su periglioso cammino,
’uomo giusto tenne la via lungo
La valle della morte.

Rose vengon piantate dove crescono le spine
E sull’arida landa
Canta l’ape melliflua.

Allora fu il periglioso cammino piantato
E fiumi e sorgenti 
Su ogni rupe e ogni tomba,
E sull’ossa imbiancate
La rossa argilla prodotta.

Fin che il villano lasciò le facili vie
per seguire i sentieri perigliosi e cacciare
l’uomo giusto in isterili climi.

Ora striscia la serpe insidiosa
In mite umiltà
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E l’uomo giusto infuria nelle regioni selvagge
Ove s’aggira il leone.

Rintrah ruggisce e scuote le sue fiamme nell’aria appe-
santita,

Fameliche nubi pendono sull’abisso.

Come  s’inizia  un  nuovo  ciclo  e  compie  ora  il
trentesimo terzo anno dal suo avvento, l’Eterno Inferno
rivive. Ed ecco! Swedemborg è l’Angelo seduto presso
la tomba; i suoi scritti sono le bende mortuarie ripiegate.
È ora il regno di Edom e il ritorno d’Adamo in Paradiso.
Vedi Isaia cap. XXXIV e XXXV.

Senza  Contrarii  non  v’ha  progresso.  Attrazione  e
Repulsione, Ragione ed Energia, Amore ed Odio, sono
necessarii all’esistenza umana.

Da questi  contrarii  sorge ciò che la  gente  religiosa
chiama Bene e Male.

Il Bene è la passività che obbedisce alla Ragione. Il
Male è l’attività che prorompe dall’Energia.

Il Bene è il Cielo, il Male è l’Inferno.

La voce del diavolo

Ogni  Bibbia  o  sacro  codice  è  stato  cagione  dei
seguenti errori:

1. L’uomo ha due principii  realmente esistenti,
cioè un Corpo e un’Anima.
2. L’energia  chiamata  Male  procede  sola  dal
Corpo,  e  la  Ragione  chiamata  Bene  procede  sola
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dall’Anima.
3. Dio torturerà l’uomo in eterno per aver egli
seguito le sue Energie.

Ma le seguenti contrarie affermazioni sono Vere:
1. L’uomo non ha un corpo distinto dall’anima,
perchè il  così detto Corpo è una parte dell’Anima
percepita  dai  cinque  sensi,  i  principali  spiragli
dell’Anima in questa età.
2. L’energia è la sola vita e procede dal Corpo;
la  Ragione  è  il  limite  o  circonferenza  esteriore
dell’Energia.
3. L’energia è Eterna Felicità.

Coloro che domano il  Desiderio lo fanno perchè il
loro Desiderio è abbastanza debole da lasciarsi domare;
e  il  domatore  o  Ragione  ne  usurpa  il  posto  e  lui
riluttante governa.

Ed  essendo  frenato  esso  diviene  grado  a  grado
passivo fin che non è più che l’ombra del Desiderio.

Di ciò la storia sta scritta nel «Paradiso Perduto» e il
Governatore o Ragione è chiamato il Messia.

E  l’Arcangelo  primordiale  o  principe  delle  schiere
celesti  è  chiamato  il  Diavolo  o  Satana  e  i  suoi  figli
vengon detti il Peccato e la Morte.

Ma  nel  libro  di  Giobbe,  il  Messia  di  Milton  è
chiamato Satana.

Poichè questa storia fu adottata da ambo le parti.
Sembrò  invero  alla  Ragione  che  il  Desiderio  fosse

scacciato; ma la teoria del Diavolo è che il Messia cadde
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e formò un cielo di ciò ch’egli aveva rapito all’Abisso.
Ciò  appare  dal  Vangelo  ov’egli  prega  il  Padre  di

mandargli il Consolatore o Desiderio, sì che la Ragione
potesse  avere  Idee  su  cui  edificare;  il  Geova  della
Bibbia altri  non essendo fuor di colui che dimora nel
fiammeggiante fuoco.

Sappiate  che  dopo  la  morte  di  Cristo  egli  divenne
Geova.

Ma  in  Milton,  il  Padre  è  il  Destino,  il  Figlio  una
Ragione dei cinque sensi e lo Spirito Santo il Vuoto!

NOTA. – La ragione per cui Milton scrisse in catene
quand’egli scrisse degli Angeli e di Dio, e liberamente
quando trattò dei diavoli e dell’Inferno è ch’egli fu vero
Poeta e della parte del Diavolo senza saperlo.

Memorabile fantasia

Camminando tra  i  fuochi  dell’inferno,  deliziato  dai
godimenti  del  Genio  che  agli  angeli  somigliano
tormento  e  follia,  ne  raccolsi  qualcuno  dei  proverbi;
pensando che come le  Massime usate  in  una nazione
mostrano il  suo carattere,  così  i  Proverbi  dell’Inferno
palesano la natura della sapienza infernale meglio che
ogni descrizione d’edifici o abbigliamenti.

Quando me ne tornavo a casa, sull’abisso dei cinque
sensi  dove  uno  scosceso  pendio  minaccia  il  presente
mondo, vidi un Demone possente, avvolto in nere nubi,
librarsi sulle pareti della rupe: con fuochi corrosivi egli
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scriveva  la  seguente  frase  ora  percepita  dalla  mente
degli uomini e da loro letta sulla terra:

Che ne sapete voi se ogni uccello, che fende le aeree
vie,

Non sia  un  immenso Mondo di  Delizie  chiuso  dai
vostri cinque sensi?

Proverbii dell’Inferno

Al tempo della semina impara, a mietitura insegna,
d’Inverno godi.

Guida il tuo carro e il tuo aratro sulle ossa dei morti.
La  via  dell’eccesso  conduce  al  palagio  della

saggezza.
La  prudenza  è  una  ricca,  brutta,  vecchia  zitella

corteggiata dall’Incapacità.
Chi desidera senza agire nutre la pestilenza.
Il verme reciso perdona all’Aratro.
Immergi nel fiume chi ama l’acqua.
Uno stolto  non vede  lo  stesso albero  che il  saggio

vede.
Colui  che  non  ha  luce  sul  viso  non  sarà  mai  una

stella.
L’Eternità è innamorata delle produzioni del tempo.
L’ape laboriosa non ha tempo per l’afflizione.
Le ore della  follia  sono misurate  dall’orologio;  ma

quelle della saggezza nessun orologio misura.
Tutti i cibi sani sono presi senza trappola o rete.
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Producete il numero, i pesi e le misure negli anni di
penuria.

Nessun uccello vola troppo in alto quando s’alza colle
proprie ali.

Un cadavere non vendica le offese.
L’atto più sublime è il porre un altro al di sopra di

voi.
Se lo stolto persistesse nella sua stoltezza diverrebbe

saggio.
La follia è il mantello della furfanteria.
La Vergogna è il Mantello dell’Orgoglio.
Le prigioni sono fabbricate colle pietre della Legge, i

lupanari coi mattoni della Religione.

L’orgoglio del pavone è la gloria di Dio.
La lussuria del capro è la munificenza di Dio.
La furia del Leone è la saggezza di Dio.
La nudità della donna è l’opera di Dio.
Eccesso di gioia piange. Eccesso di dolore ride.
Il ruggito dei leoni, l’ululato delle volpi, l’infuriar del

mare  in  tempesta,  e  la  spada  devastatrice  sono  parti
d’eternità troppo vaste per l’occhio dell’uomo.

La volpe biasima la trappola, non se stessa.
La gioia feconda. Il dolore fa partorire.
Che l’uomo vesta la pelle del leone, la donna il vello

della pecora.
A  l’uccello  il  nido,  al  ragno  la  tela,  all’uomo

l’amicizia.
Lo  stolto  sorridente  ed  egoista  e  lo  stolto  torvo
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accigliato  saranno  entrambi  ritenuti  saggi  perchè
servano di sferza.

Ciò  che  ora  si  dimostra  fu,  una  volta,  solo
immaginato.

Il sorcio, il topo, la volpe e il coniglio custodiscono le
radici;  il  leone,  la  tigre,  il  cavallo  e  l’elefante
custodiscono i frutti.

La cisterna contiene: la fontana trabocca.
Un pensiero riempie l’immensità.
Sii  tu  pronto  a  dir  sempre  ciò  che  pensi  e  l’uomo

ignobile t’eviterà.
Tutto ciò che si può credere è un’imagine della verità.
L’aquila non perdè mai tanto tempo come quando si

sottopose all’insegnamento del corvo.
La volpe provvede a se stessa; ma Dio provvede pel

leone.
Pensa  di  mattino.  Agisci  nel  pomeriggio.  La  sera

mangia. Nella notte dormi.
Chi ha tollerato i tuoi inganni ti conosce.
Come l’aratro segue la parola, così Dio ricompensa la

preghiera.
Le tigri furenti sono più sagge che i cavalli istruiti.
Aspettate veleno dall’acqua stagnante.
Tu non saprai mai ciò che sia abbastanza se non sai

ciò che è più che abbastanza.
Ascolta il rimprovero dello stolto. È titolo regale.
Gli occhi di fuoco, le narici d’aria, la bocca d’acqua,

la barba di terra.
Il debole in coraggio è forte in astuzia.
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Non  mai  chiede  il  melo  al  faggio  come  debba
crescere, nè il leone al cavallo come coglierà la preda.

Chi  riceve  con  gratitudine  produce  una  messe
feconda.

Se altri non fossero stati stolti lo saremmo noi.
L’anima  della  dolce  delizia  non  potrà  mai  esser

contaminata.
Quando vedi un’aquila vedi una parte del Genio; alza

la testa!
Come il bruco cerca le più belle foglie per deporvi le

ova, così il  prete depone la sua maledizione sulle più
belle gioie.

Creare un fiorellino è il lavoro di secoli.
Al diavolo le bretelle. Viva la libertà!
Il miglior vino è il più vecchio; l’acqua migliore la

più nuova.
La preghiera non ara; la lode non fa messe.
La gioia non ride. Il dolore non piange.
La  testa  il  Sublime;  il  cuore  il  Patetico,  i  genitali

Bellezza, le mani e i piedi Proporzione.
Come  l’aria  all’uccello  o  il  mare  ai  pesci  così  il

Disprezzo agli spregevoli.
Il corvo vorrebbe tutto nero; la civetta tutto bianco.
L’esuberanza è Bellezza.
Se  il  leone  fosse  consigliato  dalla  volpe  sarebbe

astuto.
Il  progresso fa vie diritte; ma le vie tortuose senza

progresso sono le vie del Genio.
Assassina piuttosto un bimbo nella culla che nutrire
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desiderii inattivi.
Dove l’Uomo non è, la natura è sterile.
La Verità non si può mai dire così che sia compresa e

non creduta.
Basta! o Troppo.

Gli antichi poeti animavano ogni oggetto di Genii o
Divinità,  dando  loro  nomi  e  ornandoli  con  qualità  di
boschi, fiumi, laghi, montagne, città, nazioni e checchè i
loro vasti e numerosi sensi percepissero.

E  specialmente  studiaron  essi  il  Genio  di  ciascuna
città e contrada ponendola sotto la sua Divinità Mentale.

Finchè si edificò un sistema di cui alcuni abusarono
incatenando il volgo e cercando di attuare o astrarre le
Divinità  Mentali  dai  loro  oggetti  –  così  principiò  il
Sacerdozio.

Scegliendo forme d’adorazione in racconti poetici.
E  infine  essi  dichiararono  che  gli  Dei  avevano

ordinate simili cose.
Così  gli  uomini  scordarono  che  tutte  le  Divinità

risiedono nel petto Umano.

Memorabile fantasia

I profeti  Isaia ed Ezechiele cenarono con me ed io
chiesi loro come osassero affermare con tanta sicumera
di  parlare  con  Dio;  e  se  non  temessero  d’esser  mal
compresi e così ragione di soperchieria.

Rispose Isaia: «Io non vidi nè udii alcun Iddio, con
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finita organica percezione; ma i miei sensi scoprirono
l’infinito in ogni cosa, e come rimasi allora persuaso e
rimango che la voce di un’onesta indignazione è la voce
d’Iddio, non ebbi cura di conseguenze e scrissi».

Allora io chiesi: «Un fermo convincimento che una
cosa  sia  in  un  dato  modo fa  dunque  che  essa  lo  sia
veramente?»

Egli rispose: «Tutti i poeti credono di sì, e in epoche
d’immaginazione questo fermo convincimento muoveva
le  montagne;  ma parecchi  sono incapaci  di  un  fermo
convincimento in qualsiasi cosa».

Disse  allora  Ezechiele:  La  filosofia  dell’oriente
insegnò  i  primi  principii  della  percezione  umana.
Alcune  nazioni  ritenevano  che  l’Origine  fosse  un
principio, altre un altro: noi d’Israele insegnavamo che
il  Genio Poetico (come ora lo si  chiama) fu il  primo
principio e ogni altro semplicemente derivato; ciò che fu
la causa del nostro disprezzare i Preti  e Filosofi degli
altri paesi e profetare che si finirebbe col provare che
tutti  gli  Dei procedono dai nostri  e sono tributarii  del
Genio Poetico. Era questo che il nostro gran poeta Re
Davide  desiderava  così  fervidamente  e  invocava  così
pateticamente,  dicendo  che  per  esso  egli  conquistava
nemici e governava regni; e noi amavamo tanto il nostro
Dio che maledivamo nel suo nome tutte le Divinità delle
nazioni  circostanti  ed  affermavamo  ch’esse  eransi
ribellate.

Da queste opinioni il volgo venne a credere che tutte
le nazioni soggiacerebbero infine ai Giudei.
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«Questo» egli disse «come ogni ferma persuasione, si
è verificato; perchè tutte le nazioni credono nel codice
dei Giudei e adorano il Dio dei giudei e qual maggior
assoggettamento vi può essere?»

Udii ciò con qualche meraviglia e devo ammettere il
mio  convincimento.  Dopo  cena  chiesi  ad  Isaia  di
regalare al mondo le sue opere perdute; egli disse che
nessuna d’egual valore era stata perduta. Ezechiele disse
lo stesso delle sue.

Chiesi pure ad Isaia cosa lo fece andare nudo e scalzo
per tre anni. Egli rispose: «Ciò che lo fece fare al nostro
amico Diogene il greco».

Chiesi  allora  ad  Ezechiele  perchè  egli  avesse
mangiato sterco e fosse giaciuto così  a lungo sul  suo
fianco destro  e  sinistro.  Egli  rispose:  «Il  desiderio  di
sollevare altri  uomini alla visione dell’Infinito:  questa
cosa praticano le tribù dell’America del Nord, ed è egli
onesto chi resiste al suo genio o coscienza soltanto per
amore  al  suo  comodo  o  alla  sua  presente
soddisfazione?»

L’antica tradizione che il mondo sarà consumato dal
fuoco  al  termine  di  seimila  anni  è  vera,  come  udii
nell’Inferno.

Poichè al cherubino dalla spada fiammeggiante sarà
perciò ordinato di cessar la custodia all’albero della vita;
e quand’egli farà ciò l’intera natura sarà consumata e si
rivelerà  infinita  e  santa  mentre  ora  appare  finita  e
corrotta.
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Ciò  si  attuerà  mediante  un  perfezionamento  del
piacere sensuale.

Ma prima la nozione che l’uomo ha un corpo distinto
dall’anima  dovrà  esser  cancellata:  ciò  io  farò
stampando, secondo il metodo infernale, con corrosivi
che in Inferno sono salutari e medicinali, disciogliendo
le apparenti superfici e palesando l’infinito che vi era
nascosto.

Se le  porte  della  percezione fossero purificate  ogni
cosa apparrebbe all’uomo, com’è infinita.

Perchè l’uomo si è imprigionato così da veder tutto
attraverso le crepe della sua caverna.

Memorabile fantasia

Stavo in una tipografia dell’Inferno e vidi il metodo
con  cui  la  scienza  è  trasmessa  di  generazione  in
generazione.

Nella  prima  stanza  v’era  un  Drago-Uomo,  che
allontanava i  detriti  dalla bocca della caverna; dentro,
una quantità di Draghi scavavano la caverna.

Nella  seconda  stanza  v’era  una  Vipera  attorcigliata
intorno alla roccia e alla caverna, ed altri che l’ornavano
d’oro, d’argento e di pietre preziose.

Nella  terza stanza v’era  un’Aquila  con ali  e  penne
d’aria:  essa  rendeva  infinito  l’interno  della  caverna.
Attorno v’era una quantità d’uomini simili ad aquile che
edificavano palagi sulle immense rupi.

Nella  quarta  stanza  v’eran  Leoni  di  fuoco
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fiammeggiante che infuriavano all’intorno e fondevano i
metalli nei fluidi viventi.

Nella  quinta  stanza  v’eran  forme  Innominate  che
gettavano i metalli nello spazio.

Là essi venivan ricevuti da Uomini che occupavano la
sesta  stanza,  prendevan  la  forma  di  libri  e  venivan
ordinati in biblioteche.

I Giganti che diedero a questo mondo la sua esistenza
sensuale e sembrano ora viverci in catene sono in realtà
la causa della sua vita e la sorgente d’ogni attività; ma le
catene  sono l’astuzia  di  menti  deboli  e  mansuete  che
hanno  il  potere  di  resistere  all’energia.  Secondo  il
proverbio, il debole in coraggio è forte in astuzia.

Così una porzione dell’essere è il Prolifico, l’altra il
Divoratore. Al Divoratore sembra che il produttore sia
nelle sue catene; ma non è così, egli s’impadronisce solo
di parti dell’esistenza e le crede il tutto.

Ma il Prolifico cesserebbe d’essere il Prolifico se il
Divoratore,  come  un  mare,  non  accogliesse  l’eccesso
delle sue delizie.

Alcuni  diranno:  «Non  è  Dio  solo  il  prolifico?»  Io
rispondo: «Dio solo Agisce ed È, in esseri esistenti o
Uomini».

Queste due classi d’uomini si trovano in ogni tempo
sulla terra e dovrebbero essere nemiche; chiunque cerca
conciliarle cerca distruggere l’esistenza.

La religione è un tentativo di riconciliarle.
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NOTA. – Gesù Cristo non desiderava di unirle ma di
separarle,  come  appare  dalla  parabola  delle  pecore  e
delle capre! Ed Egli dice: «Io non venni a recar la Pace
ma una spada».

Il  Messia  o  Satana  o  il  Tentatore  era  una  volta
identificato  cogli  Antidiluviani  che  sono  le  nostre
Energie.

Memorabile fantasia

Un Angelo venne a me e disse: «O giovine stolto e
degno di pietà! Oh orribile! Oh terribile stato! Considera
la  calda  infuocata  prigione  che  ti  prepari  per  tutta
l’Eternità, alla quale ti dirigi in simile carriera».

Io dissi: «Forse vorrai mostrarmi la mia sorte eterna e
noi insieme la contempleremo e vedremo se il mio o il
tuo destino è da preferirsi».

Così egli mi condusse per una stalla e per una chiesa
e giù nei sotterranei della chiesa all’estremità dei quali
c’era  un mulino.  Attraverso  il  mulino procedemmo e
giungemmo  a  una  caverna.  Lungo  la  serpeggiante
caverna andammo brancolando per un tedioso cammino
finchè  un  vuoto  sconfinato  come  un  cielo  inferiore
apparve sotto noi e ci aggrappammo a radici d’albero e
pendemmo su questa immensità. Ma io dissi: «Se non ti
spiace ci abbandoneremo a questo vuoto e vedremo se
la Provvidenza si trovi anche qui. Se tu non lo farai lo
farò  io».  Ma  egli  rispose:  «Non  esser  presuntuoso  o
giovine ma, rimanendo noi qua, contempla il tuo destino

84

NOTA. – Gesù Cristo non desiderava di unirle ma di
separarle,  come  appare  dalla  parabola  delle  pecore  e
delle capre! Ed Egli dice: «Io non venni a recar la Pace
ma una spada».

Il  Messia  o  Satana  o  il  Tentatore  era  una  volta
identificato  cogli  Antidiluviani  che  sono  le  nostre
Energie.

Memorabile fantasia

Un Angelo venne a me e disse: «O giovine stolto e
degno di pietà! Oh orribile! Oh terribile stato! Considera
la  calda  infuocata  prigione  che  ti  prepari  per  tutta
l’Eternità, alla quale ti dirigi in simile carriera».

Io dissi: «Forse vorrai mostrarmi la mia sorte eterna e
noi insieme la contempleremo e vedremo se il mio o il
tuo destino è da preferirsi».

Così egli mi condusse per una stalla e per una chiesa
e giù nei sotterranei della chiesa all’estremità dei quali
c’era  un mulino.  Attraverso  il  mulino procedemmo e
giungemmo  a  una  caverna.  Lungo  la  serpeggiante
caverna andammo brancolando per un tedioso cammino
finchè  un  vuoto  sconfinato  come  un  cielo  inferiore
apparve sotto noi e ci aggrappammo a radici d’albero e
pendemmo su questa immensità. Ma io dissi: «Se non ti
spiace ci abbandoneremo a questo vuoto e vedremo se
la Provvidenza si trovi anche qui. Se tu non lo farai lo
farò  io».  Ma  egli  rispose:  «Non  esser  presuntuoso  o
giovine ma, rimanendo noi qua, contempla il tuo destino

84



che tosto ti si paleserà appena si levi la tenebra».
Così  rimasi  con lui  seduto sull’attorta  radice d’una

quercia.  Egli  era  sospeso  ad  un  fungo  che  pendeva
capovolto sulle profondità.

Grado  a  grado  vedemmo  l’infinito  Abisso,  rosso
come  il  fumo  d’una  città  incendiata;  sotto  noi  a
un’infinita distanza stava il sole nero ma risplendente;
intorno v’erano strade di fuoco su cui muovevano vasti
ragni,  strascinantisi  dietro  le  prede  che  volavano  o
piuttosto  nuotavano nella  sconfinata  voragine  sotto  le
più terribili forme d’animali generati dalla corruzione; e
l’aria  era  piena  di  essi  e  pareva  da  essi  composta  –
questi sono i Diavoli e sono chiamati i Poteri dell’aria.

Io  ora  chiesi  all’Angelo  qual’era  il  mio  eterno
destino. Egli disse:

«Tra i ragni neri ed i bianchi».
Ma tosto fra  i  ragni  neri  ed  i  bianchi  una  nube di

fuoco esplose e rotolò attraverso l’abisso, facendo al di
sotto  nera  ogni  cosa  così  che  la  voragine  inferiore
s’oscurò  come  un  mare  e  ondeggiò  con  terribile
frastuono.

Sotto  noi  ora  nulla  più  si  vedeva  che  una  buia
tempesta, finchè guardando verso Oriente vedemmo fra
le  nubi  e  le  onde  una  cateratta  di  sangue  misto  con
fuoco  e  a  pochi  tratti  di  sotto  da  noi  apparvero  e
s’immersero di nuovo le volute di una serpe mostruosa.
In  fine  verso  l’Est,  alla  distanza  di  circa  tre  gradi,
apparve sulle onde una cresta di fuoco. Lentamente essa
emerse  come  un  profilo  di  rocce  d’oro  finchè
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scoprimmo due globi di fuoco chermisino da cui il mare
si ritrasse in nubi di fumo; ed ora vedemmo ch’era la
testa del Leviatano.

La  sua  fronte  era  divisa  in  istrisce  di  verde  e  di
porpora come quella di una tigre. Tosto scorgemmo la
sua  bocca  e  i  suoi  bargiglioni  pendere  proprio  sulla
schiuma  in  tempesta,  chiazzando  la  nera  voragine  di
sangue, e precipitandosi verso noi con tutta la furia di
un’Esistenza Spirituale.

Il mio amico l’Angelo s’arrampicò nel mulino. Restai
solo  e  di  queste  apparenze  nulla  più  rimase;  ma  mi
trovai seduto su una piacevole sponda presso un fiume
al  chiaro  della  luna  e  udiva  un  musicista  cantare
accompagnandosi  sull’arpa  e  questo  era  il  suo  tema:
«L’uomo  che  non  cambia  mai  d’opinione  è  come
l’acqua stagnante e genera rettili del pensiero».

Ma mi alzai e cercai del mulino e là trovai l’Angelo,
che, sorpreso, mi domandò come fossi sfuggito.

Gli risposi: «Tutto quel che si vide non fu che opera
della tua Metafisica; perchè quando fuggisti  mi trovai
sovra  una  ripa  al  chiaro  della  luna  ascoltando  un
suonatore d’arpa. Ma ora che abbiamo visto la mia sorte
eterna, ti mostrerò io la tua?»

Egli rise alla mia proposta; ma io, di forza, lo afferrai
tra le braccia e volai in direzione d’occidente attraverso
la  notte,  finchè  ci  librammo  sull’ombra  della  terra;
allora mi gettai con lui direttamente nel corpo del sole.
Qui mi abbigliai di bianco e prendendo i volumi dello
Swedemborg, mi lasciai cadere dalla regione gloriosa e
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passai tutti i pianeti fin che giungemmo a Saturno. Qui
mi fermai per riposare e poi balzai nel vuoto fra Saturno
e le stelle fisse.

«Quivi» diss’io «è il tuo destino, in questo spazio se
pure spazio può essere  chiamato».  Tosto vedemmo la
stalla e la chiesa ed io lo trassi all’altare e aprii la Bibbia
ed ecco! essa era un pozzo profondo nel quale discesi
cacciando l’Angelo innanzi a me. Presto ci  apparvero
sette case di mattoni. In una di queste entrammo; e v’era
una  quantità  di  scimmie,  babbuini  ed  altri  della
medesima  specie,  incatenati  alla  vita,  i  quali  si
mostravano i denti e cercavano l’un l’altro di afferrarsi
ma ne erano impediti dalla cortezza della catena.

Tuttavia, vidi che, qualche volta diventavan numerosi
e  allora  i  deboli  eran  afferrati  dai  forti  e,  ghignando,
prima copulavano poi venivan divorati essendo le loro
membra divelte una dopo l’altra finchè si riducevano a
inutili  tronconi.  Questi,  dopo  averli  baciati  con
apparente tenerezza, gli altri finivano pure col divorare;
e qua e là ne vidi alcuni che spiccavan golosamente la
carne della propria coda. Poi che il puzzo ci disturbava
terribilmente,  ambidue  entrammo  nel  mulino  ove
ritrovai nelle mie mani lo scheletro di un corpo che nel
Mulino era «l’Analitica» di Aristotele.

Così l’Angelo disse: «La tua fantasia mi si è imposta,
e tu dovresti averne vergogna».

Gli risposi: «Noi c’imponiamo a vicenda, ed è tempo
perso  discorrer  con  te  le  cui  opere  sono  solamente
«Analitica».
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Ho sempre trovato che gli Angeli hanno la vanità di
parlare di sè come degli unici saggi. Ciò essi fanno con
una  fiduciosa  insolenza  nata  dal  ragionamento
sistematico.

Così Swedemborg si vanta che quanto egli scrive è
nuovo; benchè non sia che l’Indice o sommario di libri
già pubblicati.

Un uomo portava attorno una scimmia a spettacolo e
poi  ch’egli  era  un  poco  più  saggio  della  scimmia
diventò vano e si persuase d’essere molto più saggio che
sette  uomini.  Così  è  di  Swedemborg:  egli  mostra  la
follia  delle  chiese  e  smaschera  ipocrisie  sino  a
immaginarsi  che tutti  sono religiosi  ed egli  l’unico al
mondo che abbia lacerato una rete.

Ora  udite  un  semplice  fatto:  Swedemborg  non  ha
scritta una sola nuova verità; e ora uditene un altro: egli
ha scritto tutte le vecchie menzogne.

E ora uditene la ragione. Egli discorse cogli Angeli
che sono tutti religiosi e non discorse coi Diavoli che
tutti  odiano  la  religione  perchè  i  suoi  vana-gloriosi
concetti ne lo fecero incapace.

Così gli scritti dello Swedemborg sono un riassunto
di  tutte  le  opinioni  superficiali  e  un’analisi  delle  più
sublimi – ma nulla più.

Eccovi ora un altro semplice fatto. Qualsiasi persona
d’abilità meccaniche potrebbe, dagli scritti di Paracelso
o di Giacobbe Behmen, produrre dieci mila volumi di
valore eguale a quelli dello Swedemborg e da quelli di
Dante o Shakespeare un numero infinito.
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Ma quando egli l’avesse fatto non dica di saperne più
che il suo maestro poi ch’egli non fa che reggere una
candela al sole.

Memorabile fantasia

Una  volta  vidi  un  Diavolo  in  una  fiamma sorgere
innanzi a un Angelo che sedeva sopra una nuvola e il
Diavolo pronunziò queste parole:

«L’adorazione di Dio è: l’onorare i suoi doni in altri
uomini, ciascuno secondo il suo genio, e amare di più i
più grandi: coloro che invidiano o calunniano i grandi
uomini odiano Dio; perchè altro Dio non v’ha».

L’Angelo  ciò  udendo  divenne  quasi  blu;  ma
dominandosi  si  fece  giallo  e  infine  bianco,  rosa  e
sorridente e rispose:

«O tu idolatra! non è Iddio Uno? e non è egli visibile
in  Gesù  Cristo?  e  non  ha  Gesù  Cristo  sanzionata  la
legge dei dieci comandamenti? e non sono tutti gli altri
uomini stolti, peccatori e un niente?»

Il  Diavolo rispose:  «Pesta uno stolto in un mortaio
con  grano,  tuttavia  non  gli  spremerai  la  stoltezza  di
corpo.  Se  Gesù Cristo  è  l’uomo più grande,  dovreste
amarlo al massimo grado. Ora odi com’egli sanzionò la
legge  dei  dieci  comandamenti.  Non  si  beffò  egli  del
sabbato,  beffandosi  così  del  Dio  del  sabbato?  non
assassinò egli coloro che furono assassinati per via di
Lui? non distolse egli la legge dalla donna adultera? per
sostenersi non derubò egli  altri  del prodotto della sua
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fatica? Non sostenne il falso quando omise di difendersi
innanzi a Pilato? Non bramò egli beni quando pregò pei
suoi  discepoli,  e  quando  ordinò  loro  di  scuotere  la
polvere  dei  calzari  contro  chi  aveva  rifiutato  di
ospitarli?

Io  ti  dico  che  nessuna  virtù  può  esistere  senza
l’infrazione di questi dieci comandamenti. Gesù fu tutto
virtù e agì per impulso non per regole».

Quando  ebbe  così  parlato  vidi  l’Angelo  tendere  le
braccia abbracciando la fiamma, e in tal modo egli fu
consumato e risorse come Elia.

NOTA.  –  Quest’Angelo  che  è  ora  divenuto  un
Diavolo è mio speciale amico.

Noi sovente leggiamo la Bibbia insieme nel suo senso
infernale o diabolico che sarà comunicato al mondo se
si comporterà bene.

Io  posseggo  anche  la  Bibbia  dell’Inferno  che  il
mondo avrà, lo voglia o no.

Una  stessa  legge  per  il  Leone  e  pel  Bue  significa
Oppressione.
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IL LIBRO DI THEL

Il motto di Thel

Conosce l’Aquila ciò che è nell’abisso;
O lo chiederai tu alla talpa?
Può la saggezza esser posta in una bacchetta d’argento
O l’Amore in una coppa d’oro?

I

Le figlie dei Serafini conducevano attorno i loro greggi
solari

Tutte  fuor  che  la  più  giovane:  essa  in  pallone  cercò
l’aria  se-
greta,

Per isvanire come la beltà del mattino dal suo giorno
mortale;

Giù presso il fiume di Adona è la sua dolce voce udita,
E sì cade il suo mite lamento come rugiada al mattino:
«O vita di questa nostra primavera! perchè appassisce il

loto dell’acqua,
Perchè svaniscono questi figli della primavera nati solo

per sorridere e cadere?
Ah! Thel è come un arcobaleno e come una nube sfioc-

cantesi,
Come un riflesso in un vetro; come ombre nell’acqua;
Come sogni di bimbi, come un sorriso su volto di fan-
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ciullo;
Come la voce della colomba; come il giorno fuggente;

come musica nell’aria.
Ah! Ch’io possa dolce giacermi, dolce posare la testa
E dolce dormire il Sonno di morte e dolce udire la voce
Di LUI che percorre il giardino al tempo serale».
Il Giglio della Valle, che respirava nell’umile erba,
Rispose alla  bella  giovinetta  e  disse:  Io  sono un’erba

dell’acqua
E piccolo molto ed amo abitare le valli modeste;
Sì debole! la farfalla d’oro si posa appena sul mio capo;
Pure son io visitato dal cielo ed Egli che a tutti sorride
Cammina per la valle ed ogni mattina su me stende le

mani
Dicendo: «Rallegrati umil’erba o tu neonato fiore di gi-

glio
Tu gentile fanciulla delle valli silenti e dei modesti ru-

scelli;
Perchè sarai vestito di luce e nutrito di manna del mattino
Sin che l’ardor dell’Estate distruggati presto fonti e sor-

genti
Per fiorire  in  valli  eternali».  Perchè  dunque dovrebbe

Thel lamentarsi?
Perchè dovrebbe la signora delle vallate di Har sospirare?
Tacque e sorrise lacrimosa poi s’adagiò nel suo santua-

rio d’argento.
Rispose Thel: ‘O tu piccola Vergine della placida valle
Che dài a coloro che non possono agognare, i senzavo-

ce, gli assai stanchi;
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Il tuo fiato nutrisce l’agnello innocente, egli odora le tue
lattee vesti,

Egli bruca i tuoi fiori mentre tu siedi sorridendo al suo
viso,

Tergendo la sua mansueta ed umile bocca da ogni conta-
giosa infezione;

Il tuo vino purifica l’aureo miele; il tuo profumo 
Che tu spargi su ciascun filo d’erba che sorge
Fa rivivere la vacca muta e doma il corsiero respirante

fuoco.
Ma Thel è come debole nube accesa dal sole sorgente:
Io svanisco dal mio trono di perle e chi troverà il mio

posto?’
‘Regina delle valli’ rispose il Giglio ‘chiedi alla tenera

Nuvola,
e ti dirà perchè splenda nel cielo del mattino,
e perchè sparga la sua lucida bellezza per l’umida aria.
Discendi o piccola nuvola e librati innanzi agli occhi di

Thel.’
La Nuvola discese e il Giglio chinò il capo modesto
E se ne andò a badare alle sue molte incombenze fra

l’erba verdeggiante.

II

«O piccola Nuvola» la Vergine disse ‘Ti chieggo di dirmi
Perchè non ti lamenti, da che in un’ora svanisci:
Allora ti cercheremo ma senza trovarti. Ah! Thel è come te:
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Pur io svanisco: me ne lamento e niuno ascolta la mia
voce.’

La Nube allora mostrò l’aurea testa e la sua lucida for-
ma emerse

Librandosi  e  brillando  nell’aria  innanzi  alla  faccia  di
Thel.

«O Vergine, ignori tu che i nostri corsieri bevono alle
sorgenti d’oro

Dove Luvah rinnova i suoi cavalli? Vedi tu la mia giovi-
nezza

E temi perch’io svanisco e più non sono veduta
Che nulla più rimanga? O Fanciulla io ti dico che allora

che muoio
Rinasco a decupla vita, a vita, ad amore, ad estasi sante;
Non viste, scendendo, posan l’ali mie lievi su fiori odo-

rosi,
E incitan la rugiada dai begli occhi a trarmi alla sua ten-

da brillante;
La Vergine piangente, tremando inginocchiasi innanzi al

sole ch’è sorto
Finchè sorgiamo congiunte in aurea benda nè più ci la-

sciamo
Ma procediamo unite recando cibo a tutti i nostri teneri

fiori».
«Davvero, o piccola Nuvola? Temo di non somigliarti
Poichè percorro le valli dell’Har e odoro i fiori più dolci
Ma io non nutro i piccoli fiori; odo gli uccelli gorgheg-

giare
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Ma io non nutro gli uccelli gorgheggianti; essi volano e
cercano cibo

Ma Thel deliziasi in essi non più poich’io svanisco
E tutti diranno: «Inutile questa splendida donna è vissuta
O viss’ella soltanto per essere in morte il cibo dei ver-

mi?»
Adagiossi la Nube sull’aureo trono e rispose così:
«Allora se il cibo dei vermi tu sei, o Vergine dei cieli
Di quant’utile sei,  come sei benedetta! Ogni cosa che

vive
Non vive solo per sè. Non temere ed io chiamerò
Il debole Verme dall’umile suo letto e tu udrai la sua

voce.
Vieni, o Verme della silente vallata, alla tua pensosa Re-

gina.»
Il derelitto Verme sorse e sedè sulla foglia del Giglio
E la brillante nube se ne andò per la valle in cerca della

sua compagna.

III

Guardò attonita Thel il Verme sul suo letto rugiadoso.
«Sei tu un Verme? Immagine di debolezza, solo un Ver-

me sei tu?
Tu mi sembri un bambino fasciato nella foglia del Gi-

glio.
Ah! Non piangere, piccola voce, parlare non puoi, ma

puoi piangere.

95

Ma io non nutro gli uccelli gorgheggianti; essi volano e
cercano cibo

Ma Thel deliziasi in essi non più poich’io svanisco
E tutti diranno: «Inutile questa splendida donna è vissuta
O viss’ella soltanto per essere in morte il cibo dei ver-

mi?»
Adagiossi la Nube sull’aureo trono e rispose così:
«Allora se il cibo dei vermi tu sei, o Vergine dei cieli
Di quant’utile sei,  come sei benedetta! Ogni cosa che

vive
Non vive solo per sè. Non temere ed io chiamerò
Il debole Verme dall’umile suo letto e tu udrai la sua

voce.
Vieni, o Verme della silente vallata, alla tua pensosa Re-

gina.»
Il derelitto Verme sorse e sedè sulla foglia del Giglio
E la brillante nube se ne andò per la valle in cerca della

sua compagna.

III

Guardò attonita Thel il Verme sul suo letto rugiadoso.
«Sei tu un Verme? Immagine di debolezza, solo un Ver-

me sei tu?
Tu mi sembri un bambino fasciato nella foglia del Gi-

glio.
Ah! Non piangere, piccola voce, parlare non puoi, ma

puoi piangere.

95



«È questo un Verme? Ti veggo giacer impotente e nudo
piangendo

E nessuno risponde, nessuno ti vezzeggia con materni
sorrisi».

La Zolla d’Argilla udì la voce del Verme e alzò la testa
pietosa!

Curvossi ella sul bimbo piangente e la sua vita esalò 
In lattea tenerezza: poscia fissò su Thel l’umile sguardo.
«O Bellezza delle valli dell’Har! Noi non viviamo per

noi;
Tu vedi me, la cosa più vile e in verità sono tale,
Di per sè freddo è il mio grembo, di per sè tenebroso,
Ma Colui che ama gli Umili versa il suo balsamo sovra

il mio capo,
E mi bacia e avvolge le sue bende nuziali intorno al mio

petto
E dice: «O tu madre dei figli miei io t’ho amata
E t’ho dato una corona che niuno può rapirti»
Ma come ciò sia, dolce Fanciulla, non so e non posso

sapere:
Medito e non posso meditare; pure vivo ed amo».
La figlia della Bellezza deterse le lacrime pietose col

bianco velo
E disse: «Ahimè! Ciò non sapeva e per questo piangeva.
Che  Dio  amasse  un verme sapevo  e  punisse  il  piede

malvagio
Che  scientemente  schiacciasse  la  sua  forma  derelitta;

ma ch’Ei lo nutrisse
Di balsamo e latte io mai non seppi e per questo piangeva
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E lagnavami coll’aria soave, perch’io debbo svanire
E giacere sul freddo giaciglio e lasciar la mia splendida

sorte».
«Regina delle Valli» rispose l’Argilla matrona «Ti udii

sospirare
E i tuoi gemiti a volo passar sul mio tetto ma giù ti chia-

mai:
Vuoi tu o Regina entrar in mia casa. T’è dato l’entrare
E il ritornare: non temer nulla ed entra coi virginei piedi».

IV

Il tremendo guardiano delle porte eterne alzò la sbarra
del nord:

Thel entrò e vide i segreti della terra sconosciuta.
Ella vide i giacigli dei morti e dove le radici fibrose
D’ogni  cuor sulla  terra  infliggon profonde le inquiete

volute:
Terra d’angoscia e lacrime dove mai furon visti sorrisi.
Ella errò per la terra delle nubi, per valli oscure ascol-

tando
Lamentele e dolori; sovente in attesa presso una tomba

rugiadosa
Ella stette in silenzio, ascoltando le voci del suolo
Finch’ella giunse alla propria fossa e s’assise colà
E udì questa voce dolente uscir dal profondo:
«Perchè l’Orecchio non può chiudersi alla sua distruzione?
O l’Occhio scintillante al veleno d’un sorriso?
Perchè sono le Ciglia munite di frecce già tratte
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Dove mille guerrieri giacciono in imboscata
O un Occhio di doni e grazie spargenti frutti ed oro co-

niato?
Perchè è una lingua intrisa di miele da ogni vento?
Perchè è un Orecchio un vortice fiero tale da assorbire

creati?
Perchè è una Narice dilatata inalante terrore, tremante e

atterrita?
Perchè è un tenero morso sul giovine ardente garzone?
Perchè è una piccola tenda di carne sul letto del nostro

desiderio?»
La Vergine balzò dal suo seggio e con uno strido
Volò senza ostacolo finch’ella giunse alle valli dell’Har.
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TIRIEL

I

E il vecchio Tiriel stette alle soglie del suo bel palazzo
Con  Myratana,  un  tempo  Regina  di  tutti  i  piani

dell’
Ove-
st;

Ma ormai i  suoi  sguardi  offuscavansi  e  sfioriva  nella
morte la sua sposa.

Stettero essi innanzi al palazzo che fu già delizioso e la
voce così

Del vecchio Tiriel levossi, che l’udissero i figli:
Maledetta razza di Tiriel! Contempla tuo padre;
Esci e guarda colei che ti partorì. Venite, maledetti miei

figli,
Sulle mie deboli braccia ho qui portata la vostra madre

morente.
Escite o figli della maledizione. Fatevi innanzi! vedete

morir Myratana!
Corsero i figli dalle loro porte e videro i vecchi genitori
E così il figlio più anziano di Tiriel alzò la voce potente:
«Vecchio! indegno d’esser chiamato il padre della razza

di Tiriel!
Poi che ciascuna di quelle tue rughe, ciascuno dei grigi
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capelli
È come la morte crudele, così inflessibile come il divo-

rante abisso!
Perchè dovrebbero i figli badare alle tue meditazioni o

maledetto?
Non fummo noi schiavi fin quando insorgemmo? Chi

bada se Tiriel imprechi?
La sua benedizione fu maledizione crudele; la sua male-

dizione per avventura sarà benedizione».
Tacque: il vecchio levò la mano destra ai cieli,
Reggendo coll’altra Myratana che raggricchiavasi nelle

angosce della morte:
L’orbite dei grandi suoi occhi egli aprì e così lanciò la

sua voce:
«Serpenti, non figli, attorcentivi alle ossa di Tiriel!
O vermi di morte che nutre la carne dei vecchi genitori:
Ascoltate e udite i gemiti di vostra madre. Non più ma-

ledetti figli
Ella partorisce; non geme ella più alla nascita di Heunol

o di Yuva.
Son questi i gemiti della morte o serpenti! questi sono i

gemiti della morte,
Serpenti nutriti di latte, nutriti di pianti e di cure materne!
Guardate i miei occhi, ciechi al pari del teschio fra i sassi,
Guardate il calvo mio capo! Ascoltate, serpenti, ascoltate!
E che Myratana! Mia sposa! O Anima, o Spirito, o Fuoco!
E che Myratana! Sei morta? Guardate, serpenti, guardate!
I serpi usciti dal suo grembo l’han disseccata così,
Maledizione  sui  vostri  capi  spietati  che  qui  stesso  la
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seppellirò».
Così dicendo ei cominciò a scavare una fossa colle sue

vecchie mani
Ma Heuxos chiamò un figlio di Zazel a scavare una fos-

sa alla madre.
«Vecchia Crudeltà,  desisti!  E lasciaci  scavare la fossa

per te;
Tu rifiutasti la nostra carità, rifiutasti il nostro cibo,
Rifiutasti i nostri panni, i nostri letti, le nostre case per

tua dimora,
Preferendo vagare come un figlio di Zazel fra le rupi.
Perchè imprechi? Non cade ora la maledizione sul tuo

capo?
Non fosti tu a far schiavi i figli di Zazel? ed essi impre-

carono
E tu ora lo senti. Scava una fossa e seppelliamo la ma-

dre nostra».
«Orsù prendete il cadavere, figli maledetti, e possano i

cieli piover vendetta
Spessa come le nebbie del nord intorno alle vostre porte

e soffocarvi!
Così  che vi  giacciate  come ora si  giace vostra madre

pari a cani abbandonati,
Il fetore delle vostre carcasse disgustando uomini e be-

stie
Finchè le vostre ossa sian bianche d’età a vostro ricordo.
No! Il vostro ricordo perirà; chè quando le vostre caro-

gne
Giaceran  puzzolenti  sul  suolo,  verranno  i  becchini
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dall’
Est

E un osso non rimarrà di tutti i figli di Tiriel».
Ei tacque e torvo sui monti cercò la sua via.

II

Egli errò notte e giorno. Per lui giorno e notte eran scuri.
Il sole ei sentiva ma la luna brillante non era che inutile

globo;
Su montagne e per valli d’angoscia il vecchio ed il cieco
Vagò, finch’ei che guida tutti lo trasse alle valli di Har.
Ed Har ed  Heva come due fanciulli  sedevan sotto  la

quercia:
Mnetha, ora vecchia, servivali e loro portava panni e vi-

vande:
Ma eran essi come l’ombra di Har e come gli anni obliati.
Giocando coi fiori e inseguendo gli uccelli passavano il

giorno
E di notte dormivan come bimbi godendo di sogni in-

fantili.
Tosto che il cieco vagabondo entrò nei leggiadri giardini

di Har
Corser essi piangendo come bimbi atterriti tra le braccia

di Mnetha.
Il cieco cercò il suo cammino e gridò: «Pace a queste

porte aperte.
Nessuno tema, che il povero cieco Tiriel non nuoce che

a sè.
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Ditemi o amici ove sono e in qual piacevole sito».
«Questa è la valle di Har» disse Mnetha «e questa la

tenda di Har.
Chi sei tu, povero cieco, che prendi il nome di Tiriel su te?
Tiriel è il re di tutto l’Occaso. Chi sei tu? Io son Mnetha;
E questi son Har ed Heva come fanciulletti al mio fian-

co tremanti».

«Io ben so che Tiriel è re dell’Occaso e ch’ei là vive in
gioia.

Non importa ch’io sia o Mnetha! Se tu hai del cibo
Dammene chè non posso far sosta; lontano di qui è il

mio viaggio.»
Allora disse Har: «O madre mia Mnetha non t’arrischia-

re sì vicino a lui
Poi ch’egli è il re del putrido legno e delle ossa dei morti.
Egli vaga senz’occhi e passa attraverso mura spesse e

porte.
Tu  non  colpirai  mia  madre  Mnetha  o  tu  uomo

senz
’occ
hi».

Egli s’inginocchiò e Mnetha disse: «Orsù, Heva ed Har;
Egli è un vecchio innocente affamato pel suo viaggio».
Allora Har si levò e pose la mano sul capo del vecchio

Tiriel.

«Dio benedica il tuo povero capo calvo! Dio benedica i
tuoi cavi occhi ammiccanti!
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Dio benedica la tua barba aggrinzita! Dio benedica la
tua fronte dalle molte rughe!

Tu non hai denti o vecchio! e così bacio la tua liscia te-
sta calva.

Heva, vieni a baciar la sua testa calva, ch’ei non ci farà
male, o Heva».

Allora venne Heva e prese il vecchio Tiriel fra le braccia
della madre.

«Benedetti quei tuoi poveri occhi, o vecchio, e benedet-
to il vecchio padre di Tiriel!

Tu sei il vecchio padre del mio Tiriel; ti riconosco dalle
tue rughe

Perchè odori come albero di fico, odori come fichi ma-
turi.

Come perdesti gli occhi, o vecchio Tiriel? Benedetto il
tuo volto rugoso!»

Mnetha  disse:  «Entra,  vecchio  girovago!  Dicci  il  tuo
nome;

Perché dovresti celarti a quelli della tua stessa carne?»

«Io non son di questa regione» disse Tiriel dissimulando.
«Sono un vecchio vagabondo, già padre di una razza
Nel Settentrione remoto; ma essa è malvagia e fu tutta

sterminata
Ed io suo padre sono in esilio. V’ho detto ogni cosa;
Vi prego, non chiedetemi più, che il dolore sigillò la mia

vista preziosa.»
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«O Dio!» disse Mnetha «come tremo! Vi son dunque
Altre creature sulla terra oltre i figli di Har?»
«Non più» disse Tiriel «sol io rimango su tutto questo

globo;
Ed esule rimango. Hai tu qualcosa da bere?»

Allora Mnetha gli diè frutti e latte ed essi sedettero in-
sieme.

III

Sedetter essi e mangiarono ed Har ed Eva sorridevano a
Tiriel,

«Tu sei molto vecchio ma io son più vecchio di te.
Com’è che i capelli ti lasciaron la fronte? Com’è la tua

faccia sì scura?
I miei capelli son lunghissimi, la barba mi copre tutto il

petto.
Dio benedica il tuo volto lamentevole! Il numerar le ru-

ghe del tuo viso
Imbarazzarebbe Mnetha, Benedetto il tuo volto! Poi che

tu sei Tiriel».

«Tiriel  mai  vidi  fuor  che  una volta:  con lui  sedetti  e
mangiai.

Egli era gaio come un principe e mi fece accoglienza;
Ma a lungo non ristetti nel suo palazzo, chè son costret-

to ad errare».
«E che! Lascerai anche noi?» disse Heva. «Tu non ci la-
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scerai
Chè abbiamo molti giuochi da mostrarti, molti canti da

cantare
E dopo pranzo andremo sino alla gabbia di Har
E tu ci aiuterai ad acchiappare uccelli ed a raccogliere

ciliegie mature.
Dunque il tuo nome sia Tiriel e non lasciarci mai più».

«Se tu vai» disse Har «che i tuoi occhi vedano la tua fol-
lia!

I miei figli m’han lasciato; ti lasciarono i tuoi? Oh! Ciò
fu «molto crudele!».

«No, venerando uomo, disse Tiriel, non chiedermi tali
cose,

Chè m’insanguini il cuore: i miei figli non furon come i
tuoi

Ma peggiori. Oh mai non chiedere più o dovrò fuggire!»

«Tu non andrai» disse Heva «fin che non hai visto i no-
stri uccelli da canto

E udito Har cantare nella gran gabbia e dormito sui no-
stri velli.

Non andare! Chè tanto somigli a Tiriel, ch’io amo il tuo
capo

Benchè  rugoso  come  la  terra  seccata  dall’ardor
dell’e
state».

Allora Tiriel s’alzò e «Dio, disse, benedica queste tende!
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Il mio viaggio è su rupi e montagne non in valli piacenti:
Io non debbo dormire o posare, chè son pazzo e ho paura».

E Mnetha disse: «Tu non devi errare solo, all’oscuro;
Ma dimora con noi e che noi siamo i tuoi occhi,
Ed io ti porterò cibo, vecchio, sin che morte ti chiami

lungi di qui».

Allora Tiriel aggrottò le ciglia e rispose: «Non t’ordinai
io dicendo

Che follia ed angoscia profonda posseggono il cuore del
cieco;

Il  viandante  che  cerca  i  boschi  appoggiandosi  al  suo
bordone?»

Mnetha, allora, tremando al suo cipiglio lo trasse alla
porta della tenda

E gli  diede il  bordone e lo benedisse.  Ei seguì il  suo
cammino;

Ma Har ed Heva stettero ad osservarlo sin ch’egli entrò
nella selva;

Poi vennero a Mnetha e piansero ma tosto scordaron le
lacrime.

IV

Sull’estenuate colline il cieco prese la via solitaria:
Per lui e giorno e notte eran del pari desolati;
Ma lungi non era andato quando Ijim dai suoi boschi di-

sceso
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Lo incontrò alle soglie della foresta in buio e solingo
cammino.

«Chi sei tu miserabile cieco che ostruisci così il sentiero
dei leoni?

Isim  squarcierà  le  tue  deboli  membra,  o  tentatore
dell’oscuro
Isim!

Tu hai la forma di Tiriel ma io ti conosco abbastanza.
Via dal mio cammino, sozzo demonio! È questo l’ulti-

mo dei tuoi inganni,
L’essere ipocrita e lo starti in aspetto di mendicante cie-

co?»
Il cieco udì la voce del fratello e piegò sul ginocchio.
«Fratello Ijim, s’è la tua voce che parla
Non colpire il fratel tuo Tiriel, benchè stanco della vita.
I miei figli di già m’han colpito; e se tu mi colpisci
La maledizione che sta sovra il loro cadrà sul tuo capo.
Sono sett’anni da che nel mio palazzo io vidi il tuo volto».

«Orsù nero demonio, la tua scaltrezza io disfido! Sappi
che Ijim disprezza

Colpirti in aspetto d’inerme vecchiaia e di cieca accor-
tezza.

Sorgi! Ti trarrò pel mio cammino e t’userò da buffone».

«O Ijim, fratello, tu vedi il misero Tiriel;
Baciami, fratello, e poi lascia ch’io vaghi desolato!»

«No! accorto demonio ma io ti trarrò; vuoi tu andare?
Non replicare ch’io non ti leghi coll’alghe verdi del ru-
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scello.
Sì! Ora che sei smascherato t’userò come schiavo».

Quando Tiriel udì le parole di Ijim ei non cercò di ri-
spondere.

Sapeva ch’era vano chè le parole di Ijim eran come la
voce del Fato.

Ed essi andarono insieme su colli, per valli boscose 
Ciechi ai piaceri della vista e sordi ai cinguettanti uccelli.
Tutto il giorno essi marciarono e tutta la notte sotto la

piacente luna
Viaggiando  verso  l’Ovest  sin  che  Tiriel  fu  stanco

d’an
dare.

«O Tiriel, io son debole e stanco chè le mie ginocchia ri-
fiutano

Sostenermi più oltre:  non incitarmi che io non muoia
coll’andare,

Anelo a un po’ di riposo, a un po’ d’acqua dal ruscello
O tosto scoprirò ch’io sono un mortale
E tu perderai il tuo già beneamato Tiriel. Ahimè! Come

debole sono!»

«Impudente demonio!» disse Ijim «ferma la tua lingua
eloquente e spedita!

Tiriel è re e tu il tentatore dell’oscuro Ijim.
Bevi  a  questo ruscello  corrente  ed io  ti  porterò su le

spalle».
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Egli bevve; ed Ijim lo alzò e lo portò sule spalle:
Tutto il giorno ei lo portò e quando la sera trasse la sua

solenne cortina
Passò le porte del palazzo di Tiriel e stette e chiamò ad

alta voce:

«Heuxos, vien fuori! Ho qui portato il demonio che mo-
lesta Ijim.

Guarda! Conosci alcunchè di  questa barba grigia e di
questi occhi ciechi?»

Heuxos e Lotho usciron correndo al suono della voce
d’Ijim

E videro il vecchio padre portato sulle sue spalle potenti.
La loro lingua eloquente fu muta e sudore stette sulle

loro membra tremanti:
Sapevan essi vano lottare con Ijim. S’inchinarono e stet-

tero.

«E che Heuxos! chiama tuo padre, chè vo’ trastullarmi
stanotte.

Questi è l’ipocrita che talvolta ruggisce, tremendo leone;
Allora squarciai le sue membra e lasciai lui marcir nella

selva
Quale pasto agli uccelli. Ma aveva appena lasciato il posto
Che in forma di tigre veniva e anch’essa io squarciava.
Allora qual fiume ei cercava annegarmi nell’onde
Ma subito  io  schiaffeggiava,  nuotando,  il  torrente:  in

breve qual nube
Piena di spade di fulmini; ma pur la sua vendetta io sfi-
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dava.
Allora strisciava egli come lucida serpe; finchè attorno

al mio collo
Me dormente avvolgeasi: io spremeva l’anima sua vele-

nosa.
Poi quale rospo o lucertola mormorava al mio orecchio;
O stava sul mio cammino qual rupe o cespuglio velenoso.
Alfin lo acchiappai nella forma di Tiriel vecchio e cieco
E così lo terrò! Portate vostro padre, recate qui Myratha-

na!»

Stetter  essi  confusi  e  così  Tiriel  alzò  la  sua  voce
d’arge
nto:

«Serpenti,  non figli,  perchè non muovete? Portate qui
Tiriel!

Recate qui Myratana! e deliziatevi con beffe,
Ch’è ritornato il povero cieco Tiriel e questo capo assai

vilipeso
È pronto ai vostri amari insulti. Uscite o figli della Ma-

ledizione!»

Frattanto gli altri figli di Tiriel corsero attorno al padre
Confusi dalla forza terribile d’Ijim: (sapevan il combat-

terlo vano).
Inutili e spada e scudo e il giaco di maglia ferrata
Quando Ijim stendeva il braccio possente; la freccia dal

suo corpo
Rimbalzava  e  la  spada  pungente  frangeasi  sulla  sua
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nuda carne.

«È dunque vero,  Heuxos,  che  il  vecchio  genitore  hai
scacciato

Perchè fosse trastullo ai venti infernali?» disse Ijim. «È
ciò vero?

È una menzogna ed io come albero squarciato dal vento
O tu cieco demonio o voi simulatori! È questa la casa di

Tiriel?
Falsa è quale Matha, scura come l’Orco vacante.
Fuggite  demonii!  che Ijim non alzerà  la mano contro

voi».

Così  dicendo Ijim volse tetro la  schiena e  in silenzio
cercò

Le segrete foreste; tutta la notte errò per vie desolate.

V

E il vecchio Tiriel stette e disse: «Dove dorme il tuono?
Dove nasconde esso il terribile capo? e le sue rapide ed

ignee figlie
Dove ammantano le ali di fuoco e il terrore dei loro ca-

pelli?
Terra, così calpesto il tuo seno! Desta il terremoto dalla

sua caverna,
Che levi il buio e ardente volto dal terreno fendentesi
Per abbatter queste torri colle sue spalle. Che i suoi cani

infuocati
Alzino  dal  centro  fiamme  eruttanti  e  ruggenti,  nero

112

nuda carne.

«È dunque vero,  Heuxos,  che  il  vecchio  genitore  hai
scacciato

Perchè fosse trastullo ai venti infernali?» disse Ijim. «È
ciò vero?

È una menzogna ed io come albero squarciato dal vento
O tu cieco demonio o voi simulatori! È questa la casa di

Tiriel?
Falsa è quale Matha, scura come l’Orco vacante.
Fuggite  demonii!  che Ijim non alzerà  la mano contro

voi».

Così  dicendo Ijim volse tetro la  schiena e  in silenzio
cercò

Le segrete foreste; tutta la notte errò per vie desolate.

V

E il vecchio Tiriel stette e disse: «Dove dorme il tuono?
Dove nasconde esso il terribile capo? e le sue rapide ed

ignee figlie
Dove ammantano le ali di fuoco e il terrore dei loro ca-

pelli?
Terra, così calpesto il tuo seno! Desta il terremoto dalla

sua caverna,
Che levi il buio e ardente volto dal terreno fendentesi
Per abbatter queste torri colle sue spalle. Che i suoi cani

infuocati
Alzino  dal  centro  fiamme  eruttanti  e  ruggenti,  nero

112



fumo!
Dove sei tu Pestilenza che ti bagni entro nebbie e immo-

bili laghi?
Scuoti le pigre membra e che i tuoi più repugnanti veleni
Stillin dalle tue vesti mentre cammini avvolta di nuvole

gialle!
Qui prendi il tuo seggio in questo vasto cortile; ch’esso

sia sparso di morti;
E siedi e sorridi a questi figli maledetti di Tiriel!
Tuono e fuoco e pestilenze, non udite voi la maledizione

di Tiriel?»
Tacque.  Le  nubi pesanti,  confuse correan d’attorno le

torri elevate
Gettando la loro enorme voce alla maledizione del padre.
Tremò la terra; fuochi eruttarono dalle beanti fessure;
E quando il tremore cessò la nebbia s’impadronì della

maledetta regione.
Grande era il grido nel palazzo di Tiriel: corsero le sue

cinque figlie
E presero lui per le vesti piangendo con urla d’acerbo

dolore.

«Sì, or che provate la maledizione piangete! Ma possa
ogni orecchio esser sordo

Come quello di Tiriel e come gli occhi di Tiriel cieco
ogni occhio alle vostre sventure!

Mai possan le stelle splender sui vostri tetti. Che il sole
o la luna

Non vi giungano mai, ma nebbie eterne si librino attor-
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no le vostre mura!
Hela, mia più giovine figlia, tu mi trarrai da questo luogo
E cada la maledizione sugli altri e li avvolga insieme!»

Tacque, ed Hela trasse il padre lungi dal malsano luogo.
Ratti fuggirono; mentre tutti i figli e le figlie di Tiriel,
Incatenati da spesse tenebre rompean in grida luttuose

tutta la notte.
Ed al mattino ecco! cent’uomini in squallida morte!
Le quattro figlie sul pavimento marmoreo stese e tutti

silenti,
Dalla peste abbattuti! – gli altri aggiravansi tetri in col-

pevole tema
E tutti i figli recisi sul letto in una sola notte.
Trenta figli di Tiriel rimasero a languire nel palazzo
Desolati,  schifati,  attoniti,  muti,  –  aspettando  la  nera

morte.

VI

Ed Hela trasse il padre pel silenzio della notte,
Attonita, muta, fin che i raggi del mattino cominciarono

a nascere.
«Ora, Hela, posso andar con piacere ad abitare con Har

e con Heva,
Ora che la maledizione divorerà tutti quei colpevoli figli.
Questo è il dritto cammino; lo riconosco dal suono
Che fanno i nostri piedi. Ricorda, Hela, che t’ho salvata

da morte;
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Dunque obbedisci a tuo padre, chè la maledizione da te
fu distolta.

Abitai con Myratana dieci anni entro la desolata rupe;
E tutto questo tempo attendemmo che il fuoco cadesse

dal cielo,
O che i torrenti del mare vi sopraffacessero tutti.
Ma ora mia moglie è morta e il tempo della grazia è pas-

sato:
Tu vedi la maledizione del genitore. Guidami ora dove

t’ho comandato».

«O alleato agli spiriti malvagi, o peccatore maledetto!
In  vero  nacqui  schiava!  Chi  ti  chiese  di  salvarmi  da

morte?
Fu per te stesso, crudele, chè t’abbisognavano occhi».

«In vero, Hela, questo è il castigo di quegli spietati.
È Tiriel crudele? Ecco! sua figlia, e la sua più giovine fi-

glia
Irride  all’affetto,  si  gloria  nella  rivolta,  schernisce

l’amo
re.

Non mangiai questi  due giorni.  Guidami alla tenda di
Har e di Heva!»

«O crudele! O distruttore! O consumatore! O vendicatore!
Ad Har ed Heva ti guiderò: allora voglian essi maledire!
Voglian essi maledire come tu hai maledetto! Ma non
son essi come te!
Oh! son essi misericordiosi, son santi, pieni d’amorosa
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pietà,
Dimenticando le offese dei loro più ribelli figliuoli,
O tu non saresti vissuto a maledire gl’inermi tuoi figli».

«Guarda i miei occhi, Hela, e vedi, chè per vedere hai tu
occhi,

Le lacrime traboccare dalle mie fonti di pietra. Perchè
piango io?

Perchè dai miei ciechi occhi non sei tu afferrata con ve-
lenosi pungiglioni?

Ridi, serpente, il più giovine rettile velenoso della carne
di Tiriel!

Ridi! Poichè tuo padre Tiriel ti darà cagione di riso
Tranne che tu mi guidi alla tenda di Har, tu, figlia della

Maledizione!»

«Silenzio, malefica lingua, assassino dei tuoi figli impo-
tenti!

Ti guido alla tenda di Har; non ch’io curi la tua maledi-
zione

Ma perchè  sento  che  ti  malediranno e  apprenderanno
alle tue ossa

Feroci tremanti agonie e in ogni ruga di quel volto
Pianteran  vermi  di  morte  a  cibarsi  sulla  lingua  dalle

atroci maledizioni».

«Hela, mia figlia, ascolta! Tu sei la figlia di Tiriel.
Tuo padre chiama. Tuo padre alza la mano ai cieli,
Chè hai riso alle mie lacrime e maledetto il tuo vecchio

padre.
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Sorgan serpenti dalle tue ciocche e ridano per mezzo ai
tuoi ricci!»

Tacque. I suoi neri capelli s’eressero mentre serpi attor-
ceansi

Alla sua fronte impazzita: i suoi urli atterrirono l’anima
di  Ti-
riel.

«Cosa ho mai fatto, Hela, mia figlia? Temi tu ora la ma-
ledizione

O perchè  dunque urli?  Ah,  scellerata,  maledire  il  tuo
vecchio padre!

Conducimi ad Har ed Heva e la maledizione di Tiriel
Cadrà. Se tu rifiuti mugghia tra le desolate montagne!»

VII

Essa lo trasse, ululando, sulle montagne e per le valli at-
territe,

Sin che alle cave di Zazel s’avvicinarono verso la sera.
Fuor dalle cave loro il vecchio Zazel e i suoi figli corse-

ro quando videro
Il loro tiranno principe cieco, e sua figlia che urlando lo

conduceva.
Risero  essi  e  l’irrisero;  altri  gittò  sozzura  e  pietre

com’essi passarono
Ma quando Tiriel si volse e alzò la terribile voce,
Alcuni fuggirono; ma Zazel stè fermo e così cominciò: –
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«Calvo tiranno, astuzia rugosa, ascolta le catene di Za-
zel!

Tu fosti a incatenare tuo fratello Zazel! Dove son’ora i
tuoi occhi?

Urla, bella figlia di Tiriel! canta una dolce canzone!
Dove te ne vai? Vieni a mangiare radici, a bere acqua.
Il tuo cranio è calvo, vecchio; il sole disseccherà il tuo

cervello
E tu sarai stolto come il tuo stolto fratello Zazel».

Il cieco l’udì e percotendosi il petto e tremando passò.
Gli gettarono sozzura fin che al coperto d’un bosco
L’urlante fanciulla condusse il padre là ove le fiere con-

vengono
Sperando finire i suoi guai; ma dai suoi urli fuggiron le

tigri.
Tutta la notte vagaron pel bosco e quando il sole s’alzò
Entraron fra i monti di Har: al meriggio le tende felici
Furon atterrite dagli urli tetri di Hela sulla montagna.

Ma Har ed Heva dormivan senza tema come bimbi su
petti amorosi.

Mnetha destossi: essa corse e stette alle soglie della ten-
da e vide

Il vecchio vagabondo tratto verso le tende; prese dessa
l’arco

E scelse le sue frecce; poi mosse ad incontrare la terribi-
le coppia.
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VIII

E Mnetha affrettossi e l’incontrò alla porta del più basso
giardino.

«Fermatevi o dal mio arco ricevete morte acerba ed ala-
ta!»

Allora Tiriel ristette dicendo: «Che dolce voce minaccia
sì amare cose?

Conducimi ad Har ed Heva; sono Tiriel Re dell’Occi-
dente.»

E Mnetha li trasse alla tenda di Har; ed Har ed Heva
Corsero  alla  porta.  Quando Tiriel  sentì  i  malleoli  del

vecchio Har
Egli disse: «O debole ingannantesi padre di una razza

senza legge,
Le tue leggi, o Har, e la saggezza di Tiriel finiscono in-

sieme in una maledizione.

Perchè una legge sola è data al leone e al bove paziente?
E perchè gli uomini avvinsero sotto i cieli in forma di

rettile
Un verme di sessanta inverni strisciante sull’oscuro ter-

reno?

Nasce il fanciullo dal seno; il padre sta pronto a formare
La testa dell’infante mentre indolente la madre si tra-

stulla col suo cane sul giaciglio:
Il  giovane petto è freddo per mancanza di nutrimento

materno, ed il latte
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È distolto  dalla  bocca  piangente  con  difficoltà  e  con
pena:

Le piccole ciglia sono alzate, le piccole nari aperte: o
Har

Il padre fa una sferza per destare i pigri sensi all’azione,
E caccia a frustate ogni giovane fantasia dall’uomo neo-

nato.
Allora si muove il debole bimbo in dolore costretto a

numerare le impronte
Dei passi sulla sabbia. E quando egli, tardo, ha raggiun-

to la sua strisciante lunghezza
Appaion nere bacche e tutto d’intorno gli avvelenano.

Tale  fu  Ti-
riel,

Costretto a pregare riluttante e a umiliare lo spirito im-
mortale;

Finch’io divenni sottile come serpe in un paradiso,
Tutto consumando e fiori e frutti, e insetti e gorgheg-

gianti uccelli.
Ed ora il mio paradiso è caduto e un piano di sabbia de-

solato
Restituisce i miei sibili assetati in maledizione su te,
Padre che s’inganna di una razza senza legge! La mia

voce fu».

Tacque disteso ai piedi di Har ed Heva in terribile morte.
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IL PRIMO LIBRO DI URIZEN

Preludio al Primo Libro di Urizen

Sul presunto potere del primevo Sacerdote
Quando gli Eterni sdegnarono la sua Religione
E diedero a lui un posto nel Nord,

Oscuro, spettrale, vuoto, solitario.
Eterni! Odo con gioia la vostra chiamata.
Dettate rapide alate parole e non temete
Di manifestare le vostre oscure visioni di tormento.

CAP. I

1.  Ecco, un’Ombra d’orrore s’è levata
Nell’Eternità! ignota, improlifica
Chiusa in se stessa, repugnante a tutto. Che Demone
Ha formato questo abominevole Vuoto,
Questo Vacuo terrorizzante? Alcuni dicono
Che è Urizen. Ma sconosciuto, diviso
Sovrastante, segreto l’oscuro Potere stava nascosto.

2.  Eoni su eoni egli divise e misurò
Spazio con spazio nella sua novemplice tenebra
Invisibile, ignoto; mutamenti apparvero
Quali desolate montagne, solcate furiosamente
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Dai neri venti della perturbazione.

3.  Poi ch’egli combatteva in fiere battaglie
In occulti conflitti con forme
Nutrite dalla sua abbandonata ferinità,
Di bestia, uccello, pesce, vespa ed elemento,
Combustione, tempesta, vapore e nube.

4.  Buio, volventesi in silenziosa attività
Quali desolate montagne, solcate furiosamente,
Invisibile in tormentose passioni,
Un’Attività ignota ed Orribile
Una se – contemplante Ombra
In eterni travagli occupata.

5.  Ma gli Eterni guatavano le sue vaste foreste;
Eoni su eoni egli stette, sconosciuto, chiuso,
Covando, serrato nel profondo; evita ognuno
Il lapideo, abbominevole Caos.

6.  I suoi gelidi orrori, tacito, oscuro, Urizen
Apprestava; le sue decine di migliaia di tuoni
Allineati in tetra schiera allungavansi attraverso
Il terribile mondo; e una romba di ruote,
Come di turgidi mari, suona nelle sue nubi;
Tra i suoi colli di neve ammassata, tra’ suoi monti
Di grandine e ghiaccio, voci di terrore
Odonsi come tuoni d’autunno
Quando la nube divampa sopra le messi.
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CAP. II

1.  La terra non era, nè i globi d’attrazione;
La volontà dell’Immortale espandeva
O contraeva i suoi onniflessibili sensi;
La morte non era ma balzava la vita Eternale.

2.  Il clangor d’una tromba i Cieli
Destò e vaste nubi di sangue s’avvolsero
Intorno alle fosche rupi di Urizen, così detto
Quell’Uno solitario nell’immensità.

3.  Stridula la tromba! e miriadi dall’eternità
Adunansi intorno ai tetri deserti,
Ora colmi di nubi, d’oscurità, d’acque
Che perplesse attorceansi, travagliate; e gittavan
Articolate parole, rompendo in tuoni
Che rotolavan sulla cima delle sue montagne: –

4.  «Dal profondo dell’oscura solitudine, dalla
Dimora degli Eterni nella mia santità
Celata, appartato, nei miei severi consigli
Riservato pei giorni del Futuro, 
Io ho cercato una gioia senza pena
Una solidità senza fluttuazioni.
Perchè o Eterni volete voi morire?
Perchè vivere in inestinguibili fiamme?

5.  Da prima combattei col fuoco, consumato
All’interno in un profondo universo interiore
Un Vuoto immenso, selvaggio, oscuro e profondo
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Dove nulla era: – l’utero vuoto della Natura.
E di per me equilibrato, disteso sul Vuoto
Io solo, sì Io! i venti spietati
Legai; ma condensati in torrenti
Essi cadono e cadono; forte io respinsi
Le vaste onde e mi levai sulle acque
Un grande mondo di solido impedimento».

6.  «Qui solo Io, in libri formati di metalli
Scrissi i segreti della saggezza,
I segreti dell’Oscura Contemplazione,
Mediante pugne e conflitti feroci
Con terribili mostri nati dal peccato
Che abitano il petto d’ognuno –
Sette peccati mortali dell’Anima.

7.  «Ecco! Io svelo la mia oscurità e su
Questo luogo di rocce, con mano forte, il Libro
Di bronzo Eternale scritto nella mia solitudine:

8.  «Leggi di pace, d’amore, d’unità
Di pietà, compassione, perdono
Si cerchi ognuno, una sola dimora,
La sua antica infinita abitazione,
Un comando, una gioia, un desiderio,
Una maledizione, un peso, una misura,
Un Re, un Dio, una legge».
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CAP. III

1.  La voce tacque. Essi scorsero il suo pallido viso
Emerger dalle tenebre, la sua mano
Sulla roccia dell’Eternità aprendo
Il libro di bronzo. Furore afferrò quei forti –

2.  Furore e rabbia, intensa indignazione
In carattere di fuoco, sangue e fiele
In turbini di sulfureo fumo
Ed enormi forme d’energia,
In creazioni viventi apparse
Nelle fiamme dell’eterno furore,

3.  Spaccandosi, oscurando, tuonando
Schiantandosi con tremendo fragore
L’Eternità si divise ampiamente,
Ampiamente si divise fluttuando
Montagnosa, tutt’intorno
Partendo, partendo, partendo
Lasciando ruinosi frammenti di vita
Arcigni scogli a picco, e fra mezzo
Un Oceano d’impenetrabile profondità.

4.  I fuochi ruggenti corsero sui Cieli
In turbini e cateratte di sangue
E sugli oscuri deserti di Urizen
Fuochi scrosciaron nel vuoto, d’ogni lato
Sugli eserciti autoctoni di Urizen.
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5.  Ma niuna luce dai fuochi! tutto era tenebre
Nelle fiamme della furia Eternale.

6.  In fiera angoscia e inestinguibili fiamme
Ai deserti e alle rocce egli corse infuriando
Per nascondersi; ma non potea. Disegnando
Egli scavò montagne e colline con vasta forza
E le ammassò con travaglio incessante
Con ululi e tormenti e feroce pazzia,
Per lunghi periodi affaticandosi in fuochi brucianti
Sin a che fu canuto, rotto dagli anni, attempato
E disperante nell’ombre della morte.

7.  E un tetto vasto, lapideo, attorno
Formò per ogni lato, come un utero
Dove migliaja di fiumi, in vene 
Di sangue, scrosciano giù dalle montagne a temprare
I fuochi eterni, urtanti al di fuori
Dagli Eterni; e come un nero Globo
Guardato dai figli dell’Eternità, poggiante
Sulla sponda dell’Oceano sterminato,
Come un umano cuore pugnante e pulsante
Il vasto mondo d’Urizen comparve.

8.  E Los attorno al buio globo di Urizen
Faceva guardia per gli Eterni a confinare
Isolata la tenebrosa separazione;
Poi che l’Eternità se ne stava lontana 
Come le stelle stan lontane dalla terra.
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9.  Los piangeva ululando attorno al fosco Demonio
E maledicendo la sorte; poi che in angoscia
Urizen fu lacerato dal suo fianco
E un vuoto inscandagliabile ai suoi piedi
E fuochi intensi come sua dimora.

10. Ma Urizen giaceasi in lapideo sonno
Inorganizzato, strappato dall’Eternità.

11. Dissero gli Eterni: «Cos’è questo? Morte?
Urizen è una Zolla d’argilla!»

12. Los ululò in orrendo stupore
Gemendo, stridendo, gemendo
Sin che la lacerazione fu curata.

13. Ma lo squarcio d’Urizen non guarì.
Freddo, senza figura, carne o argilla
Spaccato da terribili mutamenti
Egli giaceasi in notte senza sogni.

14. Fin che Los non destò i suoi fuochi atterrito
Dall’informe incommensurabile Morte.

CAP. IV

1.  Los colpito da meraviglia
Atterrito dal cozzar delle ossa

2.  E dall’ondante, sulfureo
Turbato, immortale, pazzo furore.
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3.  In turbini, e pece, e nitro
Attorno le membra furenti di Los

4.  E Los formò reti e trappole
E gettò le sue reti tutto attorno

5.  Egli osservava con rabbrividente paura
Le oscure mutazioni e ogni mutazion legava
Con legami di ferro e di bronzo.

6.  E queste furono le mutazioni di Urizen.

CAP. IV [A]

1.  Eoni su Eoni s’avvolsero sopra di lui,
In sonno di pietra gli Eoni s’avvolsero su lui
Come un fosco deserto, vasto, mutevole
Schiantato da terremoti, eruttante tetri fuochi:
Su Eoni volsero Eoni in isquallido
Nauseante tormento; intorno a lui in turbini
Di tenebra l’Eterno profeta ululava
Pur battendo su suoi ceppi di ferro, dividendo
L’orribile notte in vigilie.

2.  Ed Urizen (tale il suo nome eterno)
La sua delizia prolifica più e più oscurata,
Celando con fosca segretezza in ondeggiante
Sulfureo fluido le sue fantasie.
L’Eternale Profeta faceva ansare il mantice nero
E inquietava le molle e il martello
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Incessante batteva foggiando nuove e nuove catene
Numerando con anelli ore giorni ed anni.

3.  La mente Eterna, legata, cominciò a sollevare
Vortice d’ira, senza fine, attorno attorno
E la sulfurea spuma, spessa ondeggiando
Cristallizzò in un lago lucido chiaro splendente
Al par di neve bianco sulle fredde montagne.

4.  Dimenticanza, torpore, necessità,
In catene di mente imprigionato
Come ceppi di ghiaccio insieme costretti,
Disorganizzato, avulso dall’Eternità
Los batteva sulle sue catene di ferro
E scaldava le sue fornaci e rovesciava
Saldatura di ferro, e saldatura di bronzo.

5.  Senza posa giravasi l’Immortale in catene
Ansando doloroso, angosciato intollerabilmente
In fin che un tetto ruvido, selvaggio, rinchiuse
In un orbe la sua fonte di pensiero.

6.  In un orribile sonno sognante
Come la connessa infernale catena
Una vasta Spina Dorsale contorceasi in tormento
Sopra i venti, saettando dolorose
Costole, come incurvantesi caverna
Ed ossa di solidità congelavansi
Su tutti i suoi nervi di gioia –
E un primo Evo trascorse
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Ed uno stato di lugubre afflizione.

7.  Dalle caverne della sua connessa Spina Dorsale
Giù piombò con terrore un rosso
Rotondo globo, caldo, bruciante, giù
Giù, giù profondo entro l’Abisso;
Palpitante, conglobante, tremante
Saettante diecimila rami
Intorno alle sue solide ossa –
E un secondo Evo trascorse
Ed uno stato di lugubre afflizione.

8.  In lacerante paura volventesi
Il suo fibrato cervello gittò rami
Intorno ai rami del suo Cuore.
Alti, in due piccole caverne
Ben nascosti dal vento
I suoi Occhi osservaron l’abisso –
E un terzo Evo passò
E uno stato di lugubre afflizione.

9.  Le angosce della speranza cominciarono.
In pesante dolore, sforzandosi, lottando,
Due Orecchie in volute serrate
Di sotto i globi della sua visione
Balzarono in spirale ed impietrirono
Crescendo – Ed una terza Età passò
E uno stato di lugubre afflizione.

10. In squallido tormento nauseante
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Dipendendo dal vento
Due Narici piegarono sul profondo –
E un quinto Evo trascorse
E uno stato di lugubre afflizione.

11. In squallido tormento nauseante
Entro le sue costole si gonfiò all’intorno
Un’avida, affamata Caverna;
Di là sorse la gola scanalata
E, pari a rossa fiamma, una Lingua
Di sete e fame comparve –
E un sesto Evo trascorse
E uno stato di lugubre afflizione.

12. Furente e soffocato dal tormento
Egli gettò il braccio destro verso il Nord
Al Sud il suo braccio sinistro
Scagliato in angoscia profonda
E i suoi Piedi battean l’Abisso inferiore
In tremito e ululati e terrore –
E un settimo Evo trascorse
E uno stato di lugubre afflizione.

CAP. V

1.  Con terrore Los riluttava dalla sua impresa:
Il gran martello gli cadde dalla mano;
Videro i suoi fuochi e repugnando
Nascosero le forti membra nel fumo;
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Chè con frastuoni ruinosi, forti,
Con urti e cozzi e gemiti
L’immortale soffriva le sue catene
Benchè legato in sonno mortale.

2.  Tutte le miriadi dell’Eterno
Tutta la saggezza e la gioia della vita
Fluttuano come un mare intorno a lui;
Tranne ciò che le piccole sfere
Della sua vista svelan grado a grado.

3.  Ed ora la sua vita Eterna
Simile a sogno fu cancellata.

4.  Rabbrividendo l’Eterno Profeta percosse
Con un colpo dal Nord al Mezzogiorno.
I mantici e il martello sono ora muti;
Un silenzio snervato la sua profetica voce
Afferrò; una fredda solitudine con buio Vuoto
L’eterno Profeta ed Urizen rinchiusero.

5.  Evi su evi si svolsero su essi.
Reciso da Vita e luce, ghiacciato
In orribili aspetti di deformità
Los permise ai suoi fuochi di declinare.
Allora ei si rivolse con desiderio ansioso
Ma lo spazio indiviso dall’esistenza
Colpì d’orrore l’anima di lui.

6.  Los pianse oscurato dal dolore
Col petto squassato dai sospiri; 
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L’eterno Profeta ed Urizen rinchiusero.
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6.  Los pianse oscurato dal dolore
Col petto squassato dai sospiri; 

132



Egli vide Urizen mortale, nero
Legato ai suoi ceppi; e cominciò la Pietà,

7.  Con angoscia dividendo e dividendo –
Poi che Pietà divide l’anima –
Con doglia, Eternità su Eternità,
La vita in cateratte si rovesciava per le sue rupi.
Il Vuoto contrasse la linfa in Nervi
Estesamente vagando nel seno della notte
E lasciò un tondo globo di sangue
Tremante sopra il Vuoto.
Così l’Eterno Profeta fu diviso
Innanzi alla morta immagine di Urizen
Poi che in nubi mutevoli ed in tenebre
Ed in notte invernale al di sotto
Immensa distendeasi la voragine di Los;
E or palesi or nascoste agli occhi
Degli Eterni remote visioni
Dell’oscura separazione apparivano:
Come il telescopio discopre mondi
Nell’infinito Abisso dello spazio
Così dilatandosi gli occhi degli Immortali
Scorgevan le tetre visioni di Los
E il globo tremante di sangue vitale.

8.  Il globo di sangue vitale tremava
Ramificando in radici
Fibrose attorcentisi sui venti, 
fibre di sangue, lacrime e latte.
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Con doglia, Eternità su Eternità,
Alfine in lacrime e grida incarnata
Una Femminea forma pallida e tremante
Ondeggia innanzi al viso di morte.

9.  Tutta l’Eternità rabbrividì alla vista
Della prima Femmina ora separata
Pallida come una nuvola di neve
Ondeggiante innanzi al volto di Los.

10. Meraviglia, rispetto, paura, stupore
Petrificano l’Eterne miriadi
In cospetto alla prima forma Femminile ora separata.
Essi la chiamano Pietà e fuggirono.

11. «Allargate una Tenda con forti cortine intorno ad essi!
Che funi e pioli faccian legame nel Vuoto
Sì che gli Eterni non li scorgano più».

12. Essi principiarono a ordire cortine di tenebre,
Alzaron grandi pilastri d’attorno al Vuoto,
Con aurei ganci assicurati ai pilastri;
Con infinito travaglio degli Eterni
Tesserono una stoffa e la chiamarono scienza.

CAP. VI

1.  Ma vide Los la femmina ed ebbe pietà;
Ei l’abbracciò; ella pianse ella riluttò;
Con perversa e crudele delizia
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Ella sfuggì alle sue braccia, pure egli seguì.

2.  L’Eternità rabbrividì quando vide
L’uomo generar la sua simiglianza
Della sua propria Immagine Divisa!

3.  Un’èra trascorse: gli Eterni
Cominciavan a eriger la tenda
Quando Enitharmon, con ribrezzo, 
Sentì un Verme nel seno.

4.  Pur inerme giaceva quel Verme
Dentro il seno tremante
Per esser foggiato ad Esistenza.

5.  Tutto il giorno il Verme si giacque nel suo seno;
Tutta la notte nella sua matrice
Il verme si giacque sin che crebbe a serpente
Con sibili dolorosi e veleni
Avviluppandosi ai remi d’Enitharmon.

6.  Aggrovigliato nel seno d’Enitharmon
Crebbe il serpente mutando le sue squame,
Con aspre doglie i sibili cominciarono
A cambiarsi in un grido stridente –
Molti dolori e crudeli angoscie
Molte forme di pesce, uccello e fiera
Misero alla luce una forma d’Infante
Dove prima eravi un Verme.

7.  Gli Eterni la loro tenda finivano
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Spaventati da queste oscure visioni
Quando Enitharmon, gemendo,
Mise alla luce un Fanciullo d’Uomo.

8.  Un urlo corse per l’Eternità
E un colpo di paralisi
Alla nascita dell’Ombra Umana.

9.  Scavando la terra in un suo irresistibile modo
Ululando, il Fanciullo con impetuose fiamme
Uscì fuor d’Enitharmon.

10. Gli Eterni chiusero la tenda;
Essi confissero i piuoli, le corde
Si stesero per opera d’Eternità –
Non più Los contemplò l’Eterno!

11. Tra le sue mani egli afferrò l’Infante
Lo immerse in sorgenti di dolore
Lo consegnò a Enitharmon.

CAP. VII

1.  Essi chiamarono il fanciullo Ore; egli crebbe
Nutrito del latte d’Enitharmon.

2.  Los lo destò. O pena o dolore!
Una stretta cintura cresceva
Intorno al suo petto. Singhiozzando
Egli spezzò in due la catena;
Ma un’altra catena ancora
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Opprimeva il suo petto. Singhiozzando
Nuovamente la ruppe. Di nuovo
Un’altra catena succede.
La cintura si formava di giorno;
Di notte era spezzata in due.

3.  Questi (frammenti) cadendo giù dalla Rupe
In una catena di ferro
L’un l’altro anello per anello si saldarono.

4.  Essi portarono Ore sulla cima d’un monte
Oh! Come Enitharmon piangeva!
Essi incatenarono le sue giovani membra alla Rupe
Colla Catena della Gelosia,
Sotto la mortifera Ombra di Urizen.

5.  I mostri udirono la voce del Fanciullo,
E cominciarono a svegliarsi dal sonno;
Tutte le cose udiron la voce del Fanciullo
E cominciarono a ridestarsi a vita.

6.  Ed Urizen avido per la fame
Assillato dagli odori della Natura
Esplorò le sue spelonche all’intorno.

7.  Egli formò una linea e uno scandaglio
Per divider l’Abisso sottostante;
Egli formò un regolo dividente.

8.  E formò bilance a pesare
Formò pesi massicci
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Formò un quadrante di bronzo
Formò compassi d’oro
E cominciò ad esplorare l’Abisso;
E piantò un giardino di frutta.

9.  Ma Los nascose Enitharmon
Con fuochi di Profezia
Dalla vista d’Urizen e di Ore

10. Ed ella diede alla luce una razza enorme.

CAP. VIII

1.  Urizen esplorò le sue spelonche,
Montagna, brughiera e terra selvaggia
Con un globo di fuoco illuminando il suo viaggio –
Un pauroso viaggio inquietato
Da enormità crudeli, forme
Di vita sulle sue abbandonate montagne.

2.  E il suo Mondo pullulava di vaste enormità,
Spaventose, infide, servili
Porzioni di vita, simiglianze
D’un piede o d’una mano o d’un capo
O d’un cuore o d’un occhio; esse montavan maligne,
Orribili terrori, deliziandosi nel sangue!

3.  Moltissimo Urizen raccapricciò nel vedere
Le sue eterne creazioni apparire
Figli e figlie del dolore, su montagne,
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Piangendo, lamentandosi. Prima Thiriel comparve
Attonito alla propria esistenza,
Come uomo generato dalla nube; ed Utha
Emergendo dall’acque si lagna;
Grodna spacca la terra profonda, ululando
Stupito; i suoi cieli immensi si fendono
Come la Terra disseccata dal caldo; allora Fuzon
Fiammeggiò, concepito pel primo, ultimo nato; 
Tutti i suoi figli Eterni in simil modo;
Le sue figlie, da erbe verdi ed armenti
Da mostri e da vermi dell’abisso.

4.  Egli, in tenebra chiuso, guatava la sua schiatta
E l’anima sua n’ebbe nausea! Ei maledì
E figli e figlie; poi che s’accorse
Che niuna carne niun spirito poteva osservare
Le sue leggi di ferro un momento.

5.  Poi ch’ei vide che la Vita si nutriva di Morte:
Il Bove geme nel macello;
Il Cane alla porta invernale;
E pianse e chiamò ciò la Pietà 
E le sue lacrime colarono sui venti.

6.  Al freddo ei vagava in alto sulle loro Città
Con pianto e pena e afflizione
E dovunque vagava, dolente
Sopra i vecchi Cieli
Un’Ombra fredda seguiva dietro lui
Come una ragnatela, umida, fredda e fosca,
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Uscita dall’anima sua affannata,
Il cielo simile a segreta dividendo,
Ovunque i passi di Urizen
Muovevan sopra le città addolorate.

7.  Fin che una Trama scura e fredda per tutti
I torturati elementi si stese
Dai dolori dell’anima d’Urizen.
E la trama è una Femmina in embrione;
Niuno potea infrangere la Trama, nessun’alla di fiamma.

8.  Sì le corde s’attorsero, così s’annodaron
Le maglie, attorte come il cervello umano.

9.  E tutti la chiamarono la Rete della Religione.

CAP. IX

1.  Allora gli abitanti di quelle Città
Sentirono i loro Nervi cambiarsi in Midolla,
Ed ossa indurantisi cominciarono
In rapidi mali e torture
In palpiti e sfitte e stritolamenti
Attraverso tutte le coste; fin che indeboliti
I sensi entro precipitarono, aggrinzandosi
Sotto la buia Rete d’infezione;

2.  Fin che gli occhi aggrinziti, offuscati
Non iscorsero più la contesta Ipocrisia;
Ma il limo screziato nei loro Cieli
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Adunato dalle restringentisi percezioni 
Sembrò aria trasparente; poichè gli occhi loro
Si fecero piccini come gli occhi di un uomo, 
E, in forme di rettili, insieme contraendosi
Rimasero della statura di sette piedi.

3.  Sei giorni si contrassero traendosi dall’esistenza
Ed, il settimo giorno, riposarono
Ed il settimo giorno benedirono, con malaticcia speranza;
E dimenticarono la loro vita Eterna.

4.  E le loro Trenta Città si divisero
In forma d’un Cuore Umano.
Non più potevan essi alzarsi a volontà
Nell’infinito Vuoto, ma legati
Alla Terra dalle loro impicciolite percezioni
Essi vivean un periodo d’anni
Poscia abbandonavano un corpo disgustoso
Alle mascelle di una divorante oscurità.

5.  E i loro figli piangevano e costruivano
Tombe nei luoghi desolati
E formaron le Leggi della Prudenza ed esse chiamarono
L’Eterne Leggi di Dio.

6.  E rimasero le Trenta Città
Recinte da flutti salati ora chiamati
Africa: il suo nome era allora Egitto.

7.  I rimanenti figli di Urizen
Videro i fratelli contrarsi
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Sotto la Rete di Urizen.
La persuasione fu vana;
Poi che gli orecchi degli abitanti
Erano freddi sordi ed appassiti
E i loro occhi non potevan scorgere
I loro fratelli dell’altre città.

8.  Così Fuzon adunò tutti insieme
I rimanenti figli di Urizen
Ed essi lasciaron la pendula terra.
La chiamarono Egitto e la lasciarono.

9.  E il salso Oceano fluttuò conglobato.
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