Roberto Bracco
Don Pietro Caruso

I-I www.liberliber.it


http://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Don Pietro Caruso

AUTORE: Bracco, Roberto

TRADUTTORE :

CURATORE:

NOTE: Il testo e tratto da una copia in formato
immagine presente sul sito The 1Internet Archive
(http://www.archive.org/) .

Realizzato in collaborazione con il Project
Gutenberg (http://www.gutenberg.net/) tramite
(Distributed proofreaders (http://www.pgdp.net/).

CODICE ISBN E-BOOK:
DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo e distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/

TRATTO DA: Teatro vol. 3 (Don Pietro Caruso - La
fine dell'amore - Fiori d'arancio - Tragedie
dell'anima) / Roberto Bracco - Milano \Milano
\etc.! : R. Sandron, \dopo il 1909! - 384 p. ; 19
cm.


http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/

CODICE ISBN FONTE: informazione non disponibile
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 12 giugno 2014

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

DIGITALIZZAZIONE:
Distributed proofreaders, http://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

IMPAGINAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

I1 "progetto Manuzio" e una iniziativa
dell'associazione culturale Liber Liber. Aperto a
chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la
pubblicazione e la diffusione gratuita di opere
letterarie in formato elettronico. Ulteriori
informazioni sono disponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" e stato di tuo
gradimento, o se condividi le finalita del "progetto
Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/online/aiuta



http://www.liberliber.it/online/aiuta/
http://www.liberliber.it/

ROBERTO BRACCO

TEATRO

VOLUME TERZO

DON PIETRO CARUSO — LA FINE DELL'AMORE —
FIORI D'ARANCIO — TRAGEDIE DELL'ANIMA.

3% EDIZIONE RIVEDUTA.

REMO SANDRON - Editore
Libraio della Real Casa
MILANO-PALERMO-NAPOLI-GENOVA-BOLOGNA-TORINO

Copyright by Roberto Bracco and Miss Dirce St. Cyr in the United
States of Americ.



PROPRIETA LETTERARIA

1 diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per tutti i
paesi, non escluso il Regno di Svezia e quello di Norvegia.

E assolutamente proibito di rappresentare queste produzioni
senza il consenso scritto dell'Autore (4rt. 14 del Testo Unico 17
Settembre 1882).

Copyright by Roberto Bracco and Miss Dircé St. Cyr in the
United States of America.

Off. Tip. Sandron — 148 — I — 290514.



DON PIETRO CARUSO

Dramma in un atto

Questo dramma fu rappresentato la prima volta al Teatro
Sannazzaro di Napoli, da ErmeTE NovELLI, nel novembre del 1895.



PERSONAGGI:

Don Pietro CARUSO
MARGHERITA, sua figlia
I ContE FaBRizio FABRIZI
Voci interne.

La scena ¢ a Napoli. - Epoca attuale.



ATTO UNICO.

Una stanzetta poveramente ammobigliata. In fondo, nel
centro, una porta grande, e, a qualche distanza, una finestra. A
destra, una specie di basso focolare rusticano con la gran cappa
affumicata, il quale serve anche da caminetto. A sinistra, una
porticina. Quasi davanti al focolare, una scrivania con su carte
in disordine e l'occorrente per scrivere. Una credenza, una tavola
rotonda, poche seggiole sciancate, un bacile sopra un treppiede
di ferro, una brocca di acqua, un asciugamani. Fra la porta
d'ingresso e la finestra, un umile lettuccio con su un materasso
avvoltolato. Sulla credenza, la statuina colorata d'un santo con
innanzi una lampada a olio.

(E giorno, ma durante ['azione l'aria andra lievemente
oscurandosi.)



SCENAL

MARGHERITA E FABRIZIO.
FaBrizio

(e seduto, con le braccia incrociate, con la faccia
buia.)

MARGHERITA

(e alla finestra, e parla a voce alta con una vicina.)
Grazie, signora Punzo! (Poi, rivolgendosi pianissimo a
Fabrizio) Scusa. E la signora Punzo qui accanto che mi
ha avvertita di tirar su le lenzuola, ch'erano a prendere
aria. (Da una funicella esteriore, ritira due lenzuola e le
piega, seguitando a parlare con la vicina.) Se non mi
aveste chiamata voi, 10 non me ne sarei nemmeno
accorta del cattivo tempo.

FaBrizio
(tentenna il capo.)
(Lampeggia un poco e si ode qualche tuono.)

MARGHERITA



(alla vicina) Ci siamo, eh!
(Pausa.)
LA VOCE DELLA VICINA
I1 babbo ¢ in casa?
MARGHERITA
Nossignora, sono sola... come sempre.
LA VOCE DELLA VICINA
Stanotte, ho sognato un bue a tre corna € un morto
con la gobba. Volevo consultare Don Pietro, che di
queste cose se ne intende.
MARGHERITA
Eh! Quando tornera.... (Chiudendo la finestra)
Permettete. (4 Fabrizio, riponendo le lenzuola piegate
sul materasso) Sono per il letto del babbo. Mi
dispiaceva che si bagnassero. (Un silenzio. — Ella

guarda Fabrizio, gli si accosta alle spalle e gli circonda
il collo con le braccia, baciandogli i capelli.) Dunque, &
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uno scherzo....!
FaBrizio
(liberandosi dalle braccia di lei) Non ¢ uno scherzo,
Margherita. Con te, non ho mai scherzato. Prima di
risolvermi, ho molto riflettuto. Ed ho sofferto. Ora, sono
irremovibile.

MARGHERITA

Ma io che male ti ho fatto?

FaBrizio
Nessuno.
MARGHERITA
Ti sono di peso?
FaBrizio
No.
MARGHERITA

Nota per gli interpreti: — Fin qui, la scena deve procedere lentamente, con
mollezza tutta napoletana.
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Ti guasto la vita? Ti distraggo? T'importuno?
FaBrizio
No, no! E questo ti prova appunto che io agisco
esclusivamente a vantaggio tuo. Continuando, che ci
rimetterei, 10?

MARGHERITA

Non lo so; ma il certo € che per tenerti legato a me, 10
non avrei dovuto....

FaBrizio
(interrompendola) T'inganni!
MARGHERITA

No, non avrei dovuto fare... quello che ho fatto. Credi
ch'io sia tanto stupida da non capirlo?

FaBrizio
Tu non capisci niente.
MARGHERITA

I1 capriccio t'¢€ passato.
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FaBrizio
Eccoci al solito capriccio!
MARGHERITA
Capriccio! Capriccio! Se fosse stato amore....
FaBrizio

Va' 1a che non s'¢ ancora saputo se l'amore sia un
capriccio che dura troppo, o se il capriccio sia un amore
che dura troppo poco.... Non capisci niente, ti dico. lo
sento per te, oggi, cid che sentivo un mese fa.

MARGHERITA
Si1 vede!
FaBrizio

Non si vedra, pazienza! Ma ¢ cosi. E perche
dovrebb'essere altrimenti? Tu sei diventata anche piu
bellina, piu graziosa, piu docile. E, anzi, ¢ la tua stessa
docilita quel che maggiormente mi fa paura. Si, il venire
qui, di nascosto, come ho fatto finora, a guisa di un
mariuolo o di uno sciocco, per una persona della mia
posizione sociale non ¢ bello; ¢ il rischio di trovarmi tra
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1 piedi un uomo della risma di tuo padre non ¢ mica
divertente: ma, via, non di questo mi preoccupo...
perché non sono un egoista. Io mi preoccupo di te,
Margherita, di te. Tu ti sei lasciata andare senza
prevedere le conseguenze. Cerchiamo di prevederle
almeno ora. C'¢ tanti guai da evitare. Evitiamoli. Se
stringessimo di piu 1 nostri vincoli, non ne saresti tu,
poverina, I'unica vera vittima? (Pausa.) Tutto quello che
¢ accaduto tra noi non lo metteremo in piazza ne tu ne
10. E, facendo 1l sacrifizio di separarci — ed ¢ per me un
gran sacrifizio, Margherita — ce la saremo cavata il
meglio possibile.

MARGHERITA

Si direbbe che non mi conosci, Fabrizio! Tu credi,
senza dubbio, di parlare con un'altra donna, con un'altra
Margherita. Dici che io sarei 1'unica vittima? Ma di chi?
Ma di che cosa? Io non saro vittima di nessuno e di
nulla se tu non mi abbandoni; e una tua parola, una tua
parola affettuosa, un tuo bacio, una mezz'ora della tua
presenza potranno farmi sopportare allegramente tutti 1
guai che tu temi, tutte le conseguenze che prevedi.

FaBrizio
E inutile: non mi convinci.

MARGHERITA
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Io ti risparmierd qualunque imbarazzo, qualunque
noia, qualunque fastidio....

FaBrizio
Ed 10 invece ho il dovere di risparmiarti la pubblicita
del fallo... e,... chi sa,... molte sofferenze morali... ¢...
materiali... di cui tu non hai neppure una vaga idea.

MARGHERITA

Ma giacché¢ io sono pronta a tutto, perché te ne
preoccupi tu?

FaBrizio
Perche non voglio avere altri scrupoli di coscienza!
MARGHERITA

E se non vuoi avere altri scrupoli di coscienza, non
devi lasciarmi morire di crepacuore!

LA VOCE DEL PORTINAIO

(viene di giu, dal cortile, fioca e cadenzatamente
Stentorea) Signorina Margherita... signorina
Margherita!...
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FaBrizio
Auff! Che c'¢ ancora?
MARGHERITA
E il portinaio che mi chiama. (Rassegnata, riapre la
finestra e si ode il rumore della pioggia. Ella si mette
un fazzoletto sulla testa e si affaccia.)
LA VOCE DEL PORTINAIO
I1 signor Chianese, puo salire?
MARGHERITA
Non lo sapete che sono chiusa in casa?
FaBrizio
Bada che mi ha visto entrare.
MARGHERITA
(a Fabrizio) Che novita! Lo so; ma le mance perché
le piglia?

LA VOCE DEL PORTINAIO
Credevo che Don Pietro fosse rincasato.

16



MARGHERITA
No, non ¢ rincasato.
LA VOCE DEL PORTINAIO
I1 signor Chianese vuole quella lettera che Don Pietro
gli aveva promessa. A me non ha dato niente. L'avra
dimenticata sulla scrivania.

MARGHERITA

Vedro. (Cerca sulla scrivania inutilmente. Torna alla
finestra.) Sulla scrivania non c'¢ nessuna lettera.

LA vocE DEL SIGNOR CHIANESE

(un po' balbuziente) Allora, dite a Don Pietro, da
parte mia, che € un furfante e un mancatore di parola.

MARGHERITA
Di queste imbasciate non gliene faccio, al babbo.
(Chiude in fretta la finestra.)

(Un silenzio.)

FaBrizio
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Io me ne vado, Margherita. Tuo padre poco puo
tardare e una sorpresa proprio all'ultimo sarebbe un bel
grattacapo per tutti e due. Questa ¢ la chiave (cavando
una chiave da una saccoccia e mettendola sulla tavola)
che ¢ stata, disgraziatamente, la nostra complice; € i0 te
la consegno, vedi, per non avere piu la tentazione di
venire a trovarti in segreto. Buttala via, o nascondila. lo
t1 auguro... che nessun altro debba servirsene.

MARGHERITA
Fabrizio!...
FaBrizio
Eh, mia cara, soltanto chi ¢ bestialmente fatuo puo
credere di essere il solo a meritare una donna! (Pausa.)
Io tornerd piu tardi per aggiustare certe faccende con
Don Pietro. Il suo lavoro elettorale mi € stato disastroso,
ma 10 non me ne lamentero, e c'intenderemo
egualmente.... (Indi, prendendo il cappello) Sicche...
addio Margherita....
MARGHERITA

Fabrizio, riprenditi quella chiave.

FaBrizio
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Margherita, non tentarmi....
MARGHERITA

Riprendila... riprendila... Non togliermi ogni
speranza.

FaBrizio
No... no... Bisogna troncare!
MARGHERITA

(afferrandogli le braccia e trattenendolo) Senti,
Fabrizio..... ti voglio dire un'altra parola... Senti.....

FaBrizio
E tardi.... Lasciami.... Ne riparleremo....
MARGHERITA
Ma quando, ma come ne potremo riparlare?
FaBrizio

Ne riparleremo... ne riparleremo.... (Si svincola ed
esce richiudendo la porta.)
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MARGHERITA

(piange silenziosamente. Poi, balbetta
singhiozzando:) Si, si, «ne riparleremoy.... Parole!...
Parole!... (Piange ancora, prende la chiave e la intasca.
Indi, versa dell'acqua nel bacile, si lava gli occhi e se i
asciuga. Apre la credenza, ne trae una tovaglia e dei
piatti e comincia ad apparecchiare la tavola.)
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SCENA II.

MARGHERITA, PIETRO.

PieTRO

(é su per le scale, cantando rocamente ['aria del

«Trovatorey e intercalandovi molte pause:)
Sconto col sangue mio....

MARGHERITA
(tra se) 1l babbo....
PieTRO
(la cui voce va avvicinandosi)
L'amor che posi in te!
Non ti scordar di me!
Non ti scordar di me!

LA VOCE DELLA VICINA

(chiamando:) Ohe, Don Pietro! Don Pietro!
voi?

PieTRO
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Pare. In che posso servirvi, signora Punzo?
LA VOCE DELLA VICINA
Favorirmi sempre. Volevo pregarvi: stanotte, in
sogno, un morto con la gobba e un bue a tre corna. Che
mi dite? Che numeri devo giocare?

PieTrRO

E chiaro: il morto con la gobba 47 e 57, il bue 77, ¢
metteteci il 3... per le corna.

LA VOCE DELLA VICINA
Grazie!
PieTRO

Niente, per ora. Ma raccomandatevi ai santi protettori
del lotto pubblico.... devono essere parecchi: e ci
rivedremo a vincita fatta! (Ricomincia a cantare,
ripigliando il motivo press'a poco dove l'ha interrotto:)

Non ti scordar di me!

E.. le.. 0.. noo... ra!
E... le... 0... nora...
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(Si sente un poco il rumore della chiave nella
serratura. La porta si apre subito. Egli entra.)

Eleonora, addio!

(Richiude la porta col lucchetto, e si avanza a passi
gravi, solennemente comico. Il lungo soprabito col
frusto bavero alzato e l'unto cappello a tuba grondano
acqua. Ugualmente inzuppati sono i calzoni dagli orli
rossi e le scarpe scalcagnate.)

MARGHERITA
In quale stato!
PieTRO
In quale stato?
MARGHERITA
Sei fradicio, babbo!
PieTrRO

Lo credo, 10! Non senti che pioggia?!... Brrrr....

MARGHERITA
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E il tuo ombrello? E il tuo pastrano?
PieTRO

Prima di tutto, ragioniamo. (I/ verbo «ragionarey gli
corre spesso alla bocca, pronunziato lievissimamente
come se gli scivolasse dalle labbra.) Appena ho messo
la chiave nel buco della serratura, la porta si ¢ aperta.
(Quasi serio, mostrando la chiave che ha in mano)
Come va questa faccenda?

MARGHERITA
(con simulazione) Come vuoi che vada? Quando sei

uscito, avrai dimenticato di chiudere bene. Sei cosi
distratto!

PieTRO

Anche questo puo darsi. Brrr.... L'umido mi penetra
nelle ossa....

MARGHERITA
Mio Dio!
PieTRO

Ci hai delle legna per fare un po' di fuoco?
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MARGHERITA

Non so.... (Esce a sinistra.)

PieTRO

(agitando il cappello affinche l'acqua possa colare —
riflette:) Anche questo puo darsi. La distrazione ¢ il solo
connotato che distingua I'vomo dalla bestia!

MARGHERITA

(di dentro) Per fortuna, ce n'¢ delle legna.

PieTRO

(continuando tra se:) Difatti, la capra, la volpe, il
cavallo, 1'asino sono mai distratti? Nossignore! (Dopo
avere asciugato il cappello con un fazzoletto, mette
['uno e l'altro sul cornicione della cappa.)

MARGHERITA

(entra con le legna e si adopera ad accendere il

fuoco.)

PieTRO
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(togliendosi il soprabito) Brava la mia Margherita!
MARGHERITA
Sono ancora i resti della panchetta fracassata.
PieTRO
E allora, siano benedette le spalle sulle quali la
fracassai! (Distende il soprabito sulla spalliera di una
seggiola accanto al fuoco.)

MARGHERITA

(ginocchioni, intenta alla bisogna) Ma del pastrano e
dell'ombrello, babbo, che ne hai fatto?

PieTRO

Sei un gran tipo, tu! Quando sono uscito, pioveva,
forse? No. E dunque che bisogno ne avevo?

MARGHERITA
Per altro, hai portato via ombrello e pastrano.
PieTRO

Naturale! (Prende dall'attaccapanni una Ilunga
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giacca vecchia, tutta sudiciume e tutta rappezzature.) E
11 ho utilizzati. (Infilando la giacca) Questa invece non
c'e piu da utilizzarla. Se andassi ad offrirla al Monte di
Pieta mi riderebbero in faccia, e ne avrebbero il diritto.

MARGHERITA

(alzandosi) Come! Hai pegnorato?...
PieTrRO

(con fierezza) Ombrello e pastrano. Beninteso! O

bella! Per chi mi pigli? Pegnoratissimi!... La giornata si
annunziava cosi scarsa....

MARGHERITA

(mite) Eppure, avevi promesso di comperare da
pranzo.

PieTRO

Precisamente perche 1o sono un uomo di risorse! Che
diamine!

MARGHERITA

(con dolce rimprovero) Babbo! Babbo! (Riprende ad
apparecchiare la tavola.)
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PieTRO

(cavando dalle saccocce del panciotto una pipa e dei
mozziconi) Ma... non ti dar pena, Margherita, perche...
grazie a Dio (tritola i mozziconi).... Si, dico, grazie a
Dio, il pranzo non c'e. Questo ¢ innegabile! Pero,
qualche volta, il pranzo viene giu dal cielo come
I'acqua. Non sempre, veh!... Ho detto: «qualche voltay.
Chi sa!l... Aspettiamo.

MARGHERITA

(siede presso la tavola, appoggiandovi un gomito e
posando sulla mano il capo.)

PieTRO

(carica la pipa, l'accende con un piccolo tizzo preso
dal focolare, e, fumando, siede tra il fuoco e la
scrivania.) Oh! Benone! Cosi. (Canticchia:) «Sconto col
sangue mio.... L'amor che podsi in te...» (Un breve
silenzio.) Riconosco che ho sbagliato.... Non lo nego....
Ma il mio piano aveva i suoi pregi. Perche, vedi, dopo
I'operazione bancaria del pegnoramento, 10 ho...
ragionato: «piuttosto che aspettare I'ora del pranzo con
queste poche lire in mano, mettiamole a profitto e
facciamole moltiplicare». Il capitale ozioso, mia cara, ¢
una immoralita. Questa ¢ la mia convinzione, ¢, tanto,
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non la cambio! Senonché, mi sono ricordato che ero in
pieno venerdi, e, prima di andare avanti, ho voluto
prendere le debite precauzioni contro la jettatura della
mala giornata. Ho stralciato una quota esigua dal
capitale ¢ mi sono provvisto di... (mettendo fuori un
gran cornetto 10osso) non so se mi spiego! Corallo vero
non ¢, badiamo, che, gia, la qualita poco importa. Un
corno deve essere un corno! Su questo mondo, la forma
¢ tutto! E con I'amico in saccoccia, sono andato a... tu lo
capisci, eh? Sono andato....

MARGHERITA
A giocare, babbo, a giocare....
PieTRO

Giocare! Giocare!... Che significa giocare? Diciamo:
a negoziare. Orbene, ho negoziato....

MARGHERITA
E hai perduto.
PieTRO
Ma sai perche?... Perche non avevo piu quattrini. Il

corno, poverino, non ce n'ha mica colpa! Niente affatto!
Se avessi continuato, se avessi potuto continuare,
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perbacco, (animandosi, si alza) stai pur tranquilla,
Margherita, che le cose sarebbero andate altrimenti!
(Fremendo di volutta e di rabbia) Oggi mi sentivo la
fortuna in pugno; me la sentivo qui, qui, (mostra le
mani) e, credimi, Margherita, credimi, avrei avuto il
coraggio di arrischiare non le vergognose cinque lire,
maledetta la miseria!, ma migliaia di sterline belle e
sonanti, e, come della luce del sole, per Satanasso!, sarei
stato sicuro di saperle centuplicare. (Pausa.) Sara per
un'altra volta. Per oggi, contentiamoci di riscaldarci. Lui
(al soprabito) ci da il buon esempio. (Mutandone la
posizione sulla seggiola affinche si rasciughi da tutte le
parti) Guarda, Margherita: sempre lo stesso, lui, da tanti
anni! Perde il pelo, questo si, ma non il vizio, per la
semplice ragione che lui vizi non ne ha. (Sospirando,
risiede.) Campera piu di me, ¢ vero: ma non lo invidio
per questo. Margherita, in fondo alla credenza troverai
mezza bottiglia di Cognac. Abbi pazienza, portamela
qui....

MARGHERITA

(rassegnata, prende nella credenza la bottiglia e un
bicchierino e glieli pone dinanzi, sulla scrivania.)

PieTRO

Ne vuoi?
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MARGHERITA
No, babbo. (Si allontana.)
PieTRO

(riempie il bicchierino, beve di un fiato e tossisce
strascicatamente come per grattarsi la gola.) Di': sei in
collera con papa tuo?

MARGHERITA
Mai.
PieTRO

Vieni qua. (Margherita gli si accosta. — Egli la
carezza.) Non credere che io non ci pensi a te.
Calcolavo sul conte Fabrizi. M1 sono affacchinato per
lui, in queste elezioni. E restato a terra.... Che ci posso
fare? Ma il compenso verra... verra. E un galantuomo il
conte, ed € per questo che non voglio importunarlo....
Intanto, ci ho in prospettiva una buona dozzina di affari
coi fiocchi: 1l tentativo con la vedova Verrusio, la
vendita Stefanelli — e li ¢'¢ da infinocchiare mezzo
mondo!; — la causa Marotta; — ¢ il signor Francesco
Marotta se vuole la mia testimonianza sa come deve
regolarsi. — Che altro? Ah! l'affare Perrotti.... Quello
poi ¢ sicuro... La copia del suo progetto ¢ nelle mie
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mani, e.... (Pentendosi di aver detto troppo) Milioni non
ne verranno, no; ma, via, certamente, ci sara, per
esempio..., ci sara da comperare (tirando a sé
Margherita) quella magnifica stoffa a strisce... che il De
Simone spampana nella sua vetrina.... Santi numi, che
stoffa! Ecco una stoffa che mi piace. E non ¢ tutto!
Compreremo anche un cappello grande... con uno di
quei nastri... con una di quelle piume... con uno di quei
ciuffoni di fiori..., non so, ma ha da essere un cappello
cosi straordinario da farti sembrare meglio di una
principessa.... E andremo a spasso, andremo; ¢ la gente,
per la strada, dovra guardarci a bocca aperta, e di buona
o di mala voglia dovra esclamare: Ohe, com'e elegante
la figliuola di Don Pietro Caruso! (Pausa. — Con
malinconia) Gia, tu non c¢i vuoi mai venire a spasso con
me. Si direbbe... che te ne vergogni.

MARGHERITA
Che 1dee!
PieTrRO

Si, si: te ne vergogni. Io sono uno sciamannato....
Vesto tanto male! Mi sono sempre vestito male! E
percio quand'ero studente e declamavo sui marciapiedi,
mi chiamavano il filosofo. Ora mi chiamano il
galoppino. Le attribuzioni sono diverse, ma il vestiario €
lo stesso. E poi... e poi... le mie conoscenze non ti
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garbano. Quelli che mi salutano per la via non ti vanno a
genio. D'altronde, se conoscessi delle brave persone,
starei fresco. Le brave persone sono cosi inutili! Ma tu
non dovresti dartene troppo pensiero. Sei una ragazza
onesta tu? E che te ne importa degli altri? Pensa ai casi
tuoi. Una ragazza che non va a spasso non trova marito.

MARGHERITA
(lievemente infastidita, gli volge le spalle.)
PieTRO
E tu devi trovarlo! (Pausa.) Ah, Margherita! Io sono
molto logoro, lo vedi, molto logoro! E tu avrai bisogno
di un compagno, di un sostegno. Altrimenti, quando 10
me ne vado, (con la mano accenna alla morte) come
farai, figlia mia adorata, come farai?
MARGHERITA
(asciugandosi una lacrima) Finiscila, babbo!
PieTRO
E da molto tempo che dovevo ragionare con te di

queste cose. Come farai?... Tu non puoi lavorare.... Non
sai lavorare....

33



MARGHERITA
Imparero....
PieTRO
(con uno scatto energico) 1o non lo voglio!
MARGHERITA

Te I'ho chiesto in grazia tante volte.... Permettimi di
imparare.

PieTRO

(con violenza) Mai! mai! mai! (Poi, animandosi
sempre pin) Imparare! Come si fa ad imparare? Ah, lo
so! Si sta tutta la giornata fuori della propria casa, in un
laboratorio qualunque, dove si parla... di tutto, dove le
ragazze si guastano tra loro, dove una sola di esse
cattiva o corrotta basta a corrompere tutte le altre, e
dove I'esempio di quelle che fanno il comodo loro e che
se la godono ¢ una tentazione perenne, a cui non ¢ facile
sottrarsi.... (Con gli occhi spauriti) Si esce di li, stanche,
eccitate; si trovano sul canto della via i1 fratelli, gli
innamorati delle compagne... e tutti 1 birbanti pronti a
profittare delle prime irrequietezze d'un piccolo essere
sensibile ed inesperto.... E la tentazione diventa piu
acuta, piu insidiosa, piu incalzante, piu prepotente... ed
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ecco che da una parte s'impara a lavorare e dall'altra
s'impara a transigere ¢ ad avere nuove aspirazioni, a
desiderare, a fantasticare... a perdersil... Povere
fanciulle!... Il cammino libero, quello del lavoro, quello
dell'indipendenza, non vi sara consentito, no, finché noi
uomini nasceremo con l'istinto d'inoculare nella donna
tutto il veleno che puod renderla piu idonea al nostro
egoismo. Ricordatelo, Margherita! Gli uomini sono vili,
sono vili, sono vilil... Se 10 ti permetto d'andar fuori per
provvedere alla tua esistenza, essi, che sono li in
agguato, non avranno pieta di te... non ne avranno di
me. No, Margherita! (4bbracciandola, quasi
difendendola cupidamente) No, Margherita mia.... No!
No! Papa tuo ti vuole come sei.... Il tuo onore, il tuo
onore ¢ il suo riposo, ¢ la sua luce, ¢ la sua aria, ¢ il suo
alimento, ¢ l'unico filo, 1'unico che ancora lo leghi alla
vita! (Tossisce. — Pausa.) E tu, per dare una
consolazione a tuo padre, devi maritarti. Ragioniamo.
L'andare attorno, alla ricerca d'un marito, non ci garba?
Be'! Tanto meglio! Aspetteremo che il marito venga da
noi. Le richieste non mancano. Non te ne sei accorta che
Biagio mi sta alle calcagna?

MARGHERITA
Ah! L'antiquario....

PieTRO
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(rifacendo la voce un po' nasale di Biagio) «Don
Pietro, parlate con Margheritina.... Don Pietro, ditele
che 10 ho una grande tenerezza per lei....»

MARGHERITA

PieTRO

Bello non ¢, e neppure giovanissimo.... Ma ha una
buona clientela, ¢ un negoziante intemerato, vende per
roba antica tutto cio che gli pare e piace.... Insomma, ¢
un uomo per bene che ha parecchie dita di cervello e,
all'occorrenza, ha anche tanto di cuore. leri, poveretto,
voleva per forza prestarmi cinque lire....

MARGHERITA
(con un repentino moto d'orrore) E tu le prendesti?!
PieTrRO

(calorosamente, in uno slancio irruente di protesta
orgogliosa) No che non le presi, perdinci! Da lui, no,
mai!... Appunto perché¢ so che ti vuol bene! (Un
silenzio.) Dunque, Margherita?...

(Si picchia alla porta comune con le nocche delle
dita).
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PieTRO

Chi e?
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SCENA III.

PIETRO, MARGHERITA, FABRIZIO.
FaBrizio
(di fuori) Son io, don Pietro.
PieTRO
(con giubilo) Non ¢ la voce del signor conte?
MARGHERITA
(turbandosi) Mi pare di si.
PieTRO
Apri, apri.
MARGHERITA
(alza il lucchetto e si ritrae.)
FaBrizio

(facendo capolino) E permesso?
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PieTRO

(andandogli incontro, cerimonioso) Avanti, avanti,
signor conte.... Siete in casa vostra, lo sapete.

FaBrizio

(avanzandosi) Vi saluto, Don Pietro. (Con un cenno
del capo) Signorina....

PieTRO
E la pioggia che vi mena da queste parti?
FaBrizio
Avete ragione, sono manchevole....
PieTRO

Non dico per questo. (Gli toglie di mano il cappello.)
Margherita, una sedia....

FaBrizio

No, no... Me ne vado subito.... Ho da recarmi a
Roma, e forse piu lontano,... € ho stabilito di partire
stasera, col treno delle sei e quaranta....

39



MARGHERITA
(ne ha una scossa.)
PiETRO
Ah? Di partenza?
FaBrizio

Si, e giacche debbo sbrigare ancora qualche faccenda
a casa....

PieTRO

C'¢ tempo, c'¢ tempo.... Ma, del resto, eccomi a voi.
Quali comandi, signor conte?

FaBrizio

Nessuna preghiera, don Pietro. Prima di partire,
desidero di saldare quel conticino.

PieTRO

(giubilante e affaccendato) Caro signor conte, voi
siete un portento... voi siete un prodigio.... Margherita,
una sedia, t'ho detto.... Che cosa fai li, come una statua?
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FaBrizio
Non ce n'€ bisogno, don Pietro....
MARGHERITA

(tremante e con lo sguardo rivolto altrove per non
lasciarsi scorgere, gli avvicina una seggiola.)

FaBrizio
Grazie, signorina.
PieTRO

(portando la seggiola presso la scrivania) Qui, qui!
(Quasi costringendolo a sedere) Accomodatevi, ve ne

prego.
FaBrizio
Si, ma non perdiamo tempo.
PieTrRO
Eh, che volete! La sorpresa... il piacere.... Voi non

potete immaginare come arrivate opportuno.... (Sedendo
dall'altro lato della scrivania) La manna nel deserto!...
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E tu, Margherita, non salti dalla gioia?
MARGHERITA
(tenta di sorridere.)
PieTRO
(a Fabrizio) E commossa. Vedete, non ho vergogna di
dirvelo: senza di voi, oggi, 10 e lei avremmo passata la
giornata cosi... a bocca asciutta.

MARGHERITA

(siede presso la tavola, a lavorare all'uncinetto,
sempre perplessa, sofferente, con le orecchie tese.)

FaBrizio

Cioe, a bocca asciutta, no, perche questa ¢ una
bottiglia di Cognac.

PieTrRO
Posso offrirvi? (Ne versa nel bicchierino.)
FaBrizio

Grazie, no.
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PieTRO
Alla vostra salute! (Beve e tossisce.)
FaBrizio
Non bevete, don Pietro; dobbiamo parlare di affari.
PieTRO

Per me, oramai, ¢ come l'acqua. Sono all'ordine, io.
(Apre un registro sulla scrivania.)

FaBrizio

(cava di tasca qualche carta. — Piano:) Vorreste
pregare la signorina di allontanarsi un poco?

PieTRO

(forte) Oh, non vi preoccupate! Quella li non ci
disturba.

MARGHERITA
(subito) No davvero.

FaBrizio
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Tuttavia....
PieTRO
Niente, niente. Lasciatela stare.
FaBrizio
(malvolentieri) Come volete.
PieTRO
Il conto completo delle spese fatte nella settimana
precedente alle elezioni ve lo mandai martedi, e, se non
sbaglio, ¢ quello che avete in mano.
FaBrizio
Perfettamente.

PieTrRO

E dovete convenire che, fra tutti 1 vostri collaboratori
elettorali, don Pietro ¢ stato il pit economico.

FaBrizio

Economico, cosi cosi.
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PieTRO
Oh! oh! Mi date un dolore....
FaBrizio
Veniamo al quatenus, se non vi dispiace.
PieTrRO
Veniamoci.
FaBrizio

Secondo la vostra noticina, la somma che vi versai il
giorno sette fu tutta esaurita.

PieTRO

I cento voti che vi promisi li avete avuti si 0 no?
FaBrizio

Va bene, li avro avuti.
PieTRO

E la neutralita di quel camorrista di Attanasio
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Belfiore dovevo o non dovevo ottenerla a qualunque
prezzo?

FaBrizio
Ma va benissimo....
PieTRO

Le carrozze che servirono a portarvi tutti gli elettori
sciancati e paralitici, dovevo o non dovevo pagarle?

FaBrizio
(spazientito) Ho capito, don Pietro, ho capito....
PieTRO

E non lo sapete che feci risuscitare otto morti affinche
venissero a votare per voi?

FaBrizio
O Dio, don Pietro, finiamola!
PieTRO

Volevo ragionare, volevo.
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FaBrizio

Ma che ragionare! Abbiamo assodato che quella
somma fu esaurita?...

PieTRO
Sissignore.
FaBrizio

E non ne parliamo piu. C'¢ stata qualche altra spesa
che per caso abbiate dimenticata?

PieTRO

Siete d'una delicatezza degna del nome che portate.
Un momentino. (Legge nel registro, mormorando:)
«Conte Fabrizio Fabrizii... Conte Fabrizio Fabrizii...
Conte Fabrizio Fabrizii»... (4 [ui) Nessun'altra spesa,
signor conte. (Altero di questa sua risposta) Cheh!...
Questo significa aver le mani pulite!

FaBrizio

(si stringe nelle spalle) Sicche, ora non mi resta che
compensarvi di tutto cid che avete fatto per me. Se il
risultato non ¢ stato quello che voi piu di tutti mi
facevate sperare, i0 non ve ne serbo rancore. Anzi...
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desidero di  remunerarvi  largamente...  molto
largamente....

PieTRO
(il cui volto s'irradia) Signor conte!
MARGHERITA
(ascolta impallidendo.)
FaBrizio
... Anche perch¢... mi avete resi tanti altri favori....
PieTRO
Servigi sempre.
FaBrizio

e il vedervi, proprio ora, ridotto in queste
condizioni....

PieTRO
Agli estremi! agli estremi!

FaBrizio
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... mi rattrista, mi fa male....
PieTRO
Troppo buono!
FaBrizio
Si, voglio lasciarvi (sottolineando le parole, affinche
Margherita comprenda) una grata memoria di me; e,
uscendo da questa casa, voglio sapervi lieto, voglio
sapervi felice... insieme con la vostra figliuola.
PieTRO
(inebriandosi) Non senti, Margherita?
MARGHERITA
(cui manca la voce) Si, sento, babbo.
PieTrRO
(a Ilui) E commossa.

FaBrizio

Ma intanto... ho da chiedervi un ultimo piccolo

49



favore.
PieTRO
Ordinate.
FaBrizio
(pianissimo) Voi, di certo, non avrete distrutte alcune
lettere mie riguardanti qualche affaruccio,... In esse non
c'e¢ nulla di grave... Nondimeno,... se me le renderete, 10,
francamente,... stard piu tranquillo.
PieTRO
(abbassando la voce piu di lui) Mi offendete.
FaBrizio
Via, don Pietro, ci conosciamo....
PieTrRO
Io non so che cosa intendiate dire, ma,... per non
contrariarvi... (apre un cassetto della scrivania, e cerca)
obbediro. (Dandogli un pacchetto di carte) Ecco le

vostre lettere.

FaBrizio
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(dopo averle contate) Oh, bravo! Cosi mi piace! (Si
alza.)

PieTRO
(con premura e smarrimento) Come!! Ve ne andate?
FaBrizio
(amaro e fiero) Adesso siete voi che offendete me!
PieTrRO

Eh! Potrei rispondere alla mia volta che... ci
conosciamo....

FaBrizio
Siete un impertinente!
PieTRO

(mutando) Ma appunto perche ci conosciamo, 10 ho
piena fiducia nella vostra parola.

FaBrizio

(contenendosi) Cid0 non mi commuove che
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mediocremente. Sorvoliamo. (Pausa. — Cavando fuori
una busta) Questa busta ¢ per voi.

MARGHERITA

(piv che mai inquieta, guarda con la coda
dell'occhio.)

PieTrRO
(avidamente tende le mani.)
FaBrizio

Prima di prenderla, perd, voi mi dovete promettere,
mi dovete giurare che non sciuperete questo danaro per i
vostri vizii e per le vostre solite stravaganze. (Con
gentilezza e con sincera bonta) Vi parlo da amico, don
Pietro. Ricordatevi che avete una figliuola grande e che
tutto cio che sperperate ¢ tolto a lei, verso cui avete dei
sacri doveri.

PieTRO

(umilmente) Nella vostra voce c'¢ qualche cosa di
buono e di affettuoso a cui non sono abituato. Ve ne
ringrazio, signor conte... E io vi giuro sul mio ono...
(s'interrompe, mortificato; indi, si corregge) vi giuro...
sull'onore di Margherita....
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(Come per un fluido magnetico, s'incontrano gli
sguardi, furtivi, di Margherita e di Fabrizio.)

PieTRO
(continuando)... che questo danaro, dal quale sottrarrd
appena quel poco che ¢ necessario alle esigenze
momentanee, sard conservato, scrupolosamente... per
lei.

MARGHERITA

(si leva, frenandosi e parlando senza fiato) No,
babbo.... [o... non potrd mai permettere che....

PieTRO

(con giocondita) Silenzio, tu! Quello che potrai
permettere lo saprai piu tardi.

FaBrizio
A voi, don Pietro. (Gli consegna la busta.)
PieTRO
(col cuore palpitante apre la busta e subito il suo

volto si anima e i suoi occhi brillano di stupore e di
ebbrezza.) Signor conte!l... Che cos'e questo?!... Ma io
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sogno!... Io non merito tanto! (Mostrando con la mano
in alto, in preda ad una gioia pazza, i biglietti di banca)
Margherita! Margherita!
MARGHERITA
(si sorregge alla tavola.)

PieTRO

(spaventato) Margherita!... Figlia mial... Tu sei
pallida....

MARGHERITA

(ritrovando la forza nella sovraeccitazione) Babbo, tu
non devi accettare quel danaro!

PiETRO
Non devo accettarlo? O scherzi, o impazzisci!
FaBrizio
Non le date retta, don Pietro!
MARGHERITA

(gridando) Non devi, non devi accettarlo!
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PieTRO
(dilatando le pupille) Non devo accettarlo? (Invaso
dal dubbio atroce) Ma perche?... Ma perche?... (Un
silenzio.) Margherita? Parla, parla: perché non devo
accettare il suo danaro?...
MARGHERITA
Non lo hai ancora compreso?! Ebbene, te lo dico io....
PieTrRO
Parla!

MARGHERITA

(prorompendo) Perche esso ¢ 1l prezzo della mia
colpa....

PieTrRO
(disperatamente, gettando via il danaro) No!
FaBrizio

Tacete, Margherita!

55



MARGHERITA
Perche esso ¢ il prezzo del mio peccato...
PieTRO
No! No!
MARGHERITA
(con lacerante veemenza) E il prezzo del mio povero
amore, del mio amore sciocco € insensato, ed € ci0 che
egli paga, intendi?, ¢ cid che paga a me e a te per avere
il diritto di licenziarmi come si licenzia la serva di cui
non si ha piu bisogno!
PieTRO
(alla figlia, sentendosi strozzare dal dolore e dall'ira)
Esci.... Esci di casa mia.... Esci.... Vattene... Mi fai
MARGHERITA
Babbo!

PieTRO

Mi fai ribrezzo!... Vorrei essere cieco per non vederti,
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vorrei essere sordo per non udire la tua voce. (Terribile)
Esci!

FaBrizio
Vi prego, don Pietro....
PieTRO
Non parlo con voi, signor conte. (4 Margherita) Esci!
(Restano tutti e tre qualche momento in silenzio, come
paralizzati.)
MARGHERITA
(lenta e dimessa, singhiozzando, si avvia per uscire.)
PieTRO
(con un impeto  subitaneo) No, aspetta!
(Supplichevole) Aspetta! (Pausa.) Te ne andavi davvero,
eh?... Dove andavi?... (Sottovoce) Le strade sono piene
di pericoli... e, tra poco... (avendone un brivido) sara
notte.... (Poi, rivolgendosi risoluto a Fabrizio) Signor
conte, voi non mi lascerete cosi la mia figliuola.

FaBrizio

(cortese) Don Pietro, innanzi a lei non possiamo
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parlare liberamente.
PieTRO
E giusto. (4 Margherita) A te: hai inteso?
MARGHERITA
Si.
PieTrRO
(la prende per un braccio, e, con lieve violenza, la
conduce verso la porta a sinistra, parlandole
all'orecchio concitatamente:) Mi hai confessato tutto?
MARGHERITA
(sempre singhiozzando) Tutto.
PieTrRO
Non hai altro da dirmi?
MARGHERITA

Niente altro.

PieTRO
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Non hai conosciuto che lui?

MARGHERITA

Lui! Lui!... Il solo! (Via.)
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SCENAIV.

PIETRO e FABRIZIO.
PieTRO
(chiude ['uscio, raccoglie i biglietti e li porge a
Fabrizio in atto quasi di preghiera.) Riprendete, signor
conte....

FaBrizio

(pazientemente, scrollando il capo, intasca i
biglietti.)

PieTRO

Ora, potrete rispondere. Voi non me la lascerete cosi
la mia figliuola.

FaBrizio
Don Pietro, 10 non vi capisco.
PieTRO

(tutto tremante nella voce) E tanto semplice, & tanto
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naturale, ¢ tanto chiaro....
FaBrizio

Gli ¢ che siete troppo eccitato. Parleremo con piu
calma un'altra volta.

PieTRO
Ma qui non si tratta d'un qualche affare che riguardi
voi e me. Qui si tratta di lei, della mia creatura,... infame
si, ma sventurata.... E noi non abbiamo il diritto di
prolungarle questi momenti d'angoscia.... Parleremo
adesso, signor conte.
FaBrizio
(rassegnato, siede.) E parliamo.
PieTRO
Voi, da quel galantuomo che siete, non negate, non
potete negare che la mia creatura, quando ha conosciuto
VoI, era una ragazza onorata.

FaBrizio

Non lo nego.
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PieTRO

Non potete negare che la sua confessione... quella che
le ¢ uscita di bocca un momento fa... ¢ stata veritiera.

FaBrizio
Non nego neanche questo.
PieTrRO
E dunque, ragioniamo: la responsabilita di chi ¢?
FaBrizio

Di tutti e due, perch¢ Margherita non ¢ piu una
bambina e€ 10 non sono né un seduttore, né un
ingannatore.... Ci siamo amati, ci siamo piaciuti, siamo
stati deboli, imprudenti.... Non dovrei parlare cosi, ma
voi mi ci costringete. Ognuno di noi due ha la sua parte
di responsabilita.

PieTRO

Ah, gid! (Animandosi dolorosamente) Responsabile il
maschio, responsabile la femmina! La natura umana ¢
uguale per tutti, come la legge. Senonche, questa
eguaglianza finisce dove finisce il peccato e dove
comincia la pena. La responsabilita ¢ comune,
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sissignore, ma la femmina sconta la sua debolezza con
la vergogna di tutta la vita, e il maschio la sconta con
alcune migliaia di lire o, qualche volta, solamente con
un'alzata di spalle. Ecco l'uguaglianza della natura
umana! (Pausa.) Signor conte, i0 sono € sono stato
sempre una persona orribile, perche, nascendo, ereditai,
insieme con un po' di triste ingegnaccio, tutti 1 germi
che man mano si sviluppano per ammiserire un uomo.
Pure, un giorno, dopo un momento di brutalita, quando
mi trovai dinanzi una povera donnetta che non aveva
commessa altra colpa che quella a cui io l'avevo
trascinata, sentii il desiderio e la necessita di farne mia
moglie. (Con tenera soavita) Mi visse due anni, ¢
furono 1 piu lieti della mia esistenza.... Non sentite lo
stesso desiderio, la stessa necessita, voi, che siete una
persona sana e virtuosa?

FaBrizio

Ma come c'entra tutto questo? Io non comprendo
come voi, che, in fondo, siete un uomo assai
intelligente, mi possiate chiedere sul serio ch'io sposi
vostra figlia. Il suo caso mi sta a cuore piu che non
crediate. Le ho voluto bene veramente e ancora gliene
voglio, ancora mi piace.... Mi separavo da lei per
evitarle... guai peggiori. Prontissimo a qualunque
accomodamento, ma sposarla?!... sposarla?!

PieTRO
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Sposarla, s'intende!
FaBrizio
Via, non scherziamo. o non sono un uomo superiore,
e non aspiro ad esserlo. Se la societa in cui viviamo ¢
fatta male, volete che la rifaccia proprio 10?

PieTrRO

Sposare una ragazza che vi si ¢ data anima e corpo
significa rifare la societa?

FaBrizio
Significa sfidarla, il che ¢ piu pericoloso.
PieTRO
La sfidereste se non foste sicuro dell'onesta di lei.
FaBrizio

Ma non devo esserne sicuro 10; ne devono essere
sicuri gli altri.

PieTRO
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Il vostro nome ¢ una garanzia.

FaBrizio

Il mio nome esige precisamente ch'io dia conto agli

altri della rispettabilita di mia moglie.

PieTRO

E allora a che serve un nome come il vostro se esso
non ¢ la marca di fabbrica che puo garantire la

rispettabilita della donna a cui lo date?

FaBrizio

Don Pietro, voi mi obbligherete a dirvi delle cose

molto crudeli....
PieTRO
Ma dite, dite....
FaBrizio

Voi dimenticate o fingete di dimenticare
circostanza piu importante.

PieTRO
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La circostanza piu importante ¢ che quella ragazza ¢
rovinata.

FaBrizio
La circostanza piu importante, la circostanza che

esclude le speranze, le discussioni e 1 cavilli, don Pietro,
¢ che essa ¢....

PieTRO
(intuendo) Zitto, per carita!
FaBrizio
(vibratamente)... & che essa € vostra figlia!
PieTRO

(colpito e annichilito, non puo pronunziare una
sillaba.)

FaBrizio

(alzandosi) Tutto sommato, ¢ bene che voi abbiate
udito il suono di queste parole. Ma 10 vi domando: se
anche amassi Margherita sino alla follia, in che modo
potrei distruggere tutto cid che le sta d'intorno, in che
modo potrei annullare il vostro passato, il vostro
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presente, tutta la vostra vita, tutto il discredito — per
non dir di peggio — della casa in cui ella ¢ nata ed ¢
vissuta? Si, vi scalmanate in favore delle donne.... Ne
sposaste una probabilmente perché essa non aveva per
padre un uomo come voi e perché voi non avevate
niente da perdere e niente da sacrificarle. Ma per vostra
figlia, che avete saputo fare?

PieTRO

(oscillando da capo a piedi come preso dalla paura)
No, no, non continuate, non continuate....

FaBrizio
Fra questi medesimi muri, che mi accoglievano di
nascosto, i0 avevo visto le cose piu strane e piu
equivoche. Venivo qui quando volevo. Trovavo una
fanciulla sola, sempre sola, disfatta dalla noia e dalla
malinconia, inutilmente desiderosa di una vita attiva ¢
proficua, abbandonata a se stessa....

PieTRO

(quasi vedesse il triste quadro con le sue pupille
dilatate e fisse) E vero!

FaBrizio
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... Senza una risorsa, senza un sollievo....
PiETRO
E vero!
FaBrizio

... disposta a preferire qualunque lotta, qualunque
rischio e financo la perdizione all'ozio lugubre del suo
carcere. Nessuna traccia dell'autorita e dell'affetto
paterno ci frenava, ci tratteneva, ci correggeva; nessun
ostacolo si opponeva a me, nessuno a lei.... E mentre la
solitudine contribuiva ad aumentare gli scoraggiamenti
e le insidie nell'animo della vostra figliuola, che
facevate voi, don Pietro?... Dove eravate?... Dove
eravate?

PieTRO

(sfinito, esausto, parlando a stento) Basta, basta, per
pieta.... Non ho piu la forza di ascoltarvi.... Avete
ragione.... L'avaro losco, che nasconde il suo tesoro in
un pozzo senza fondo, non lo ritrova e non ha il diritto
di ritrovarlo.... Avete perfettamente ragione.... Ma non
mi tormentate piu.... Mi aspettano ancora tante torture....
Concedetemi una tregua... ¢ concludiamo il nostro
colloquio.
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FaBrizio
(con affabilita contenuta) La conclusione ¢ che
Margherita potra sempre contare sul mio affetto.
Credevo di giovarle rompendo ogni legame e facendole
indirettamente... una mia doverosa offerta. Ma i0 come
10 non desidero che di continuare ad essere per lei...
quello che sono stato sinora, assumendo lI'impegno... di
provvedere alla sua vita, senza restrizioni.
PieTrRO
(come ebetito) Questa ¢ la vostra proposta?
FaBrizio
Questa.

PieTRO

Siamo intesi. (Un silenzio.) (Un'idea tremenda gli
occupa d'un subito il cervello.)

FaBrizio

A rivederci, Don Pietro

PieTRO
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Riceverete a casa la risposta di mia figlia, fra pochi
minuti.

FaBrizio
Come vi accomoda. (Fa per andare.)
PieTrRO
Non volete neppure stringermi la mano?
FaBrizio
(torna, porgendogli la destra) Ma si.
PieTRO

(gliela stringe e gliela trattiene) E non lo dimenticate
questo saluto.

FaBrizio
Perche?
PieTRO

Perché... se Margherita vi dira di si.... Don Pietro
andra a fare il galoppino... nell'altro mondo.
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FaBrizio
Non dite scioccherie!
PieTRO
A voi sembra assurdo che un uomo della mia qualita
non abbia il coraggio di assistere alla... discesa della sua
figliuola?... (Lugubre) E intanto € cosi, signor conte, €
proprio cosi.

FaBrizio

Vedrete, vedrete. Accomoderemo le cose in maniera
che....

PieTRO
... che tutti saranno soddisfatti?
FaBrizio
Precisamente.
PieTRO

E 10 non ne dubito.
(Un breve silenzio.)
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FaBrizio

Di nuovo, a rivederci, don Pietro....

PiETRO
Si, si, a rivederci.

FaBrizio

(esce.)
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SCENA ULTIMA

PIETRO E MARGHERITA.
PieTRO

(si stringe le braccia, incrociate sul petto, come per
una sensazione di morte. Vede la bottiglia di Cognac.
L'afferra, e beve. Tossisce. Si alza a guisa di uno
stordito. Si accosta alla porta della camera dov'e
Margherita, e mette l'occhio al buco della serratura.
Poi, guardingo, tremando, apre un cassetto della
scrivania, ne cava una rivoltella. Nasconde l'arma nella
giacca. Cio fatto, con accento per quanto gli é possibile
fermo, chiama:) Margherita! Margherita!... Margherita!

MARGHERITA
(comparisce cogli occhi rossi, ansiosa, timida.)
PieTRO
(cercando di dissimulare il colmo dell'orgasmo e
parlando con solennita, cui mal s'addicono la voce
tremula e la pronunzia alquanto debole) Margherita, ho

ragionato a lungo col conte Fabrizii, e ci siamo detto...
tutto cio che potevano dirsi due uomini nelle nostre
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condizioni. Il risultato del colloquio ¢ il seguente: Egli
non puo sposarti, € non ti sposera. Su questo, niente da
osservare.... La figlia di Don Pietro Caruso non si sposa.
(Pausa.) Ma c'¢, in compenso, una sua proposta... di
altro genere. Il conte Fabrizii, per mezzo di tuo padre, ti
propone di essere la sua... la sua amica, come sei stata
sino ad oggi; e ti offre, senza restrizioni, il suo
appoggio. Vedi che son riescito a dire con disinvoltura e
con garbo quello... che, probabilmente, nessun padre
avra mai detto a una figlia! (Pausa.) Ora, Margherita,
sei tu che devi decidere. Su, dunque! Animo!...
Animo!... Che decidi?

MARGHERITA

(vorrebbe, ma non osa guardarlo, né rispondere. E
pallidissima.)

(Un silenzio.)

PieTRO

(fissandola acutamente e penosamente) Rispondi,
Margherita.... Rispondi. (Pausa.) (Quasi con energia)
Che decidi?

MARGHERITA

(abbassa il capo.)
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PieTRO

(trepidante, le si avvicina, e, tuttora fissandola, le
solleva delicatamente il capo, costringendola a sentirsi
in faccia lo sguardo di lui.)

MARGHERITA
Babbeo....
PieTRO
Avanti!
MARGHERITA

(a un tempo umile e risoluta) Io I'amo!
PieTRO
(ne ha una tremenda stretta al cuore; ma si
padroneggia.) E sta bene. Non ¢ necessario di
aggiungere altro. Egli aspetta la tua risposta. Te la détto
10. Scrivi.

MARGHERITA

(sospesa, timorosa, non si muove.)
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PieTRO
(con cupa violenza) Ti ordino di scrivere!
MARGHERITA

(automaticamente, siede presso la scrivania, e si
dispone a scrivere.)

PieTrRO

(ridiventando mite) Poche parole, ma compendiose.
Scrivi, scrivi.  (Dettando:) «Accetto la  vostra
propostay... (Pausa. — Con un intimo avanzo di
speranza) Hai scritto?

MARGHERITA

PieTRO

(sente la condanna che é in quel SI e continua a
dettare:) «L'accetto... imperciocche vi amo e fido
ciecamente in voi»... Se sei abituata a dargli del tu,
correggi! (Detta:) «Vi prego di venire appena avrete
ricevuta questa lettera... imperciocche... urge la vostra
presenzay.... (Ancora un lampo di speranza) Hai scritto?
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MARGHERITA

PieTRO
(sente ribadire la condanna; le forze gli mancano, si
piega un istante sul tavolino; ma di nuovo si
padroneggia e si solleva.) Benissimo. Firma, chiudi e
mettici l'indirizzo.
MARGHERITA
(esegue.)

PieTRO

(girando intorno lo sguardo smarrito) 11 mio
cappello?...

MARGHERITA
Babbo, non uscire, adesso!
PieTrRO
(prende la lettera di su la scrivania) 11 palazzo

Fabrizii ¢ qui vicino. Porto la tua risposta al signor
conte....
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MARGHERITA

Ma no, non c'¢ bisogno.... Non ¢ indispensabile! (Con
uno slancio affettuoso) Non voglio! Non voglio!

PieTRO

(ha un raggio di illusione negli occhi) Non vuoi?...
Che cosa non vuoi?

MARGHERITA

Non voglio che ci vada tu stesso.... Sarebbe brutto,
babbo, sarebbe sconveniente!...

PieTRO

Ah! (Pausa. — Ricascando nella sua profonda
tristezza) Questo € che non vuoi!... Eppure, € la prima
volta che ti sono, in certo modo, un poco utile... Finora,
non ti ho fatto che del male, Margherita. Assai te ne ho
fatto!... Ti prometto di non fartene mai piu!... Oh, non
pensare che la testa mi giri! So quello che dico....
Poc'anzi..., questo ¢ vero..., poc'anzi ho ancora bevuto....
Ma, credimi, ho le idee chiare, precise, fisse, ben
inchiodate nel cervello, come non le ho mai avute.... (Le
si avvicina, profondamente commosso, con dolcezza,
quasi con devozione) Senti, Margherita. Tu... ti perdi...
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si, ti perdi perché sei mia figlia....
MARGHERITA
Babbo!...
PieTRO
Ed io... ti chiedo perdono d'essere tuo padre!
MARGHERITA
Babbo, non parlarmi cosi....
PieTRO

(stringendosela forte tra le braccia e scoppiando in
un pianto dirotto) Dimmi, dimmi che mi perdoni....

MARGHERITA
(anche lei piangendo) 1o non ho nulla da perdonarti!
PieTRO
La tua incoscienza ¢ la mia peggiore condanna!

Dimmi che mi perdoni, Margherita, dimmi che mi
perdoni... te ne supplico....
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MARGHERITA

E sia.... E sia. Ti perdono.... Si, ti perdono... ti
perdono....

PieTRO

(coprendola di baci e di lagrime) Grazie... Grazie....
(Frena il pianto, e, fingendo di calmarsi, a poco a poco
si distacca da lei) Ecco... 1o vedi... ora sono tranquillo.
(Sorride. Si drizza quasi impettito. Piglia il cappello e
se lo calca in testa.)

MARGHERITA
Con questa giacca esci, babbo?
PieTRO

Ah?... (Stranamente imbarazzato) Con questa giacca?
No. (Se la toglie e cerca un pretesto per sottrarsi
all'attenzione di  Margherita.) Guarda un po',
Margherita, se piove ancora.

(Mentre ella va alla finestra e l'apre e la richiude,
Don Pietro, con circospezione e sveltezza, cava la
rivoltella dalla tasca della giacca e la ficca in una tasca
del soprabito.)

MARGHERITA
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No, babbo, non piove piu.
PieTRO
Be'!
MARGHERITA
(lo aiuta a indossare il soprabito.)
PieTRO

(ne ha un brivido come se ella gli mettesse addosso
la Morte.)

MARGHERITA

(resta immobile, quasi attonita, seguendo lui con lo
sguardo interrogativo.)

PieTrRO

(dopo di aver indugiato qualche istante,
abbottonandosi) Addio, eh?... (Ed esce, cantando con
un estremo sforzo di volonta:)

Sconto col sangue mio

L'amor che posi in te....

Non ti scordar di... me...
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(La voce, lontana, si spezza come in un singulto.)

SiPARIO.

(FINE DEL DRAMMA.)
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