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FIORI D'ARANCIO

Rappresentato per la prima volta nell'aprile del 1898
al teatro Fiorentini di Napoli, a beneficio della Societa
Margherita pei Ciechi, dalla signorina RosiNa GErvasi, €
dai signori conte GruseppE CALLETTI, LEOPOLDO PERSICO €
FeLice DE Luca.



PERSONAGGI:

I1 signor Vannuccr, direttore della scuola.
NiNa, alunna.

Altre undici alunne.

Don PaoLo, curato.

FErRDINANDO.

Un maestro.



ATTO UNICO.

Lo studio del direttore, di forma irregolare. La parete di
sinistra sta di sbieco, formando un angolo ottuso con la parete di
fondo. Ambiente rusticano. Una scrivania innanzi a una seggiola
a bracciuoli di tela cerata. Sulla scrivania, tra gli altri oggetti,
un orciuolo. A un muro l'enorme orologio ufficiale della scuola:
sfere e pendolo, immobili. Attaccato alla parete di destra, e
precisamente alle spalle della seggiola a bracciuoli, un gran
calendario illustrato e una carta geografica. In un canto della
stanza, un lavamani, con su una bottiglia d'acqua. In un altro
canto, una campanella con una cordicina penzolante. Una
vecchia poltrona presso un tavolinetto portatile. In fondo, un
uscio a due battenti, e sull'uscio i ritratti in oleografia del Re e
della Regina: bruttissimi. Nella parete di sbieco, un gran balcone
spalancato, dal quale si scorge la campagna.



SCENA L

I1 signor VANNUCCI e DON PAOLO, poi il MAESTRO.

(si e appisolato sulla vecchia poltrona, con le spalle
volte al signor Vannucci. Ha davanti il tavolinetto su
cui sono una tazzolina vuotata e un mazzo di carte.)

VaNNUCCT

(e seduto presso la scrivania, curvo sopra un registro
aperto, e scrive. Un lungo silenzio. A un tratto, si lascia
scivolare con mal garbo la penna dalle dita) 1h, che
inchiostro! Che inchiostro! (Prende ['orciuolo e versa
inchiostro nel calamaio. Quindi, stringendo fra le
labbra i peli piu lunghi dei baffi, borbotta:) Si va male.
Male assai! (Guardando il registro) Punti scadenti in
grammatica, punti scadenti in geografia, punti scadenti
in condotta...: punti scadenti sempre! Fatiche buttate via
con queste fanciulle  benedette!  L'istruzione
obbligatoria?... A che pro? A che pro?... Fisime, caro
don Paolo, utopie, sogni! La scuola nel villaggio! Uhm!
Che sbaglio! Ignoranti vogliono restare, ignoranti! Ed ¢
meglio!... Oh, la santa, beata e comoda ignoranza! Altro
che progresso! Diceva bene il celebre Giuseppe Verdi:
«Torniamo all'antico!» Gia, voi siete un progressista
sfegatato!... Menate vanto di seminare in campagna le



idee della citta e quindi non potete essere della mia
opinione. Non ¢ cosi? Eppure, voi, che dite di conoscere
a fondo l'umanita, dovreste capirmi. (Un silenzio.) Don
Paolo, parlo con voi. (Un silenzio.) (Alzando la voce e
chiamando:) Don Paolo, don Paolo!

Don Paoro

(svegliandosi) Oh!... Sono all'ordine. (Pigliando il
mazzo di carte) Faccio carte io.

VaNNUCCT

Ma, don Paolo, non ¢ l'ora della partita. Vi eravate
addormentato?

Don Paoro

Il vostro caffe €... un narcotico potentissimo!

VaNNUCCT

Bravo!

DonN Paoro

Ma perche non si puo fare la partita?

VaNnNucct

Devo mettere in liberta le classi femminili, adesso.
Sono le sette e forse piu.

DonN Paoro
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Come lo sapete? L'orologio della vostra scuola non ¢
di quelli che camminano. Oh, no!

VaANNUCCT

(alzandosi) 11 mio vero orologio ¢ il sole. Vedete:
l'ultimo raggio ha gia lasciato il mattoncello lesionato.
(Indica un punto del pavimento.) Nondimeno, per la
scolaresca, l'orologio a cucu, che ¢ l'orologio ufficiale,
funziona perfettamente. (Prende di su la scrivania una
stecchetta di osso.) Non cammina?... Che importa?...
Introducendo questa stecchetta nelle sue viscere, io
ottengo quanti ululati voglio. E nelle scuole, caro don
Paolo, tutto ¢ forza morale. State a sentire. (Con la
stecchetta, comincia a martoriare l'ingranaggio
dell'orologio, il quale mette fuori sette suoni affannosi.)

DonN Paoro

Bella, questa forza morale!

VanNucct

(dopo il settimo suono) Ecco, sono le sette. (Indi, va a
tirare la cordicina della campanella, che riempie l'aria
del suo strepito.)

DonN Paoro

(portando le mani alle orecchie) Altro saggio di forza
morale!
(Si ode subito un rumore di panchette smosse e un
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gaio e fanciullesco vocio femminile.)

I MAESTRO

(di dentro, con voce nasale) Calma, ragazze, calma!
Caspita, che fretta!

VaANNUCCI

Ma ci scommetto che il maestro ha piu fretta delle
scolare. (Torna a sedere presso la scrivania.)

IL MAESTRO

(schiudendo ['uscio del fondo e facendo comparire
soltanto la testa calva con i relativi occhiali e un paio
d'orecchie a ventaglio) Valgo a servirla, direttore?

VaNNUCCT

(quasi tra se) Se 1'ho detto 1o che ha piu fretta lui!...
(Al maestro) Nulla di nuovo?

I MAESTRO

Nulla, direttore. Servo suo, direttore.

VaNNUCCT

E dica, professore: hanno imparato i quattro punti
cardinali?

I MAESTRO

Non tutti e quattro, direttore. Mi sono riserbato il
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Nord per la volta ventura.

VanNucct

Ha fatto bene.

I MAESTRO

Grazie, direttore. Servo suo, direttore.

VaANNUCCT

Si conservi. E le raccomando...

IL MAEsTRO
Che cosa?
Vannuccr
I1 Nord.
IL MAEsTRO

Non dubiti, direttore. Servo suo, direttore. (E via.)

VaNNUCCT

(sbuffando e parlando tra se:) Direttore di qua,
direttore di la, direttore di giu, direttore di su.... Sara un
omaggio, sara tutto quello che si vuole; ma a me sembra
una burletta! N¢ piu, né¢ meno: una burletta!

Don Paoro
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Fatemi grazia: percheé non vi siete ammogliato?

VanNucct

Come c'entra questo?

DonN Paoro

Voi avete tutti 1 difetti delle vecchie zitelle, compreso
quello di brontolare dalla mattina alla sera. Se vi foste
ammogliato, 10 non avrei per amico... un brontolone....

VaNNUCCT

Mi dispiace, ma non c'é rimedio.

Don PaorLo

Ammogliatevi, ammogliatevi. E meglio tardi che mai.
Anzi, a questo proposito, io volevo proporvi....

VaNNUCCT

(interrompendo) Don Paolo, vi prego.... Ho da fare il
controllo della scolaresca. Vi pare il momento
opportuno per prendermi in giro?

Don Paoro

Il controllo! Oh! Oh! Che controllo?

VaANNUCCT

Ma si. Devono essere dodici teste e dodici
«riveriscoy. Conto giusto.
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Don Paoro

E allora me ne vado. Se manca qualche testa, sto
fresco. Arrivederci ...direttore! Ma torno piu tardi per la
partita, eh?

VaNNUCCT

Si, si, don Paolo. Arrivederci, arrivederci.

DonN Paoro

(Esce.)

(Si odono i battimani delle fanciulle e le lor voci
confuse:) Don Paolo! Don Paolo! Don Paolo!...

(Ancora battimani.)

VaNNuUCCT

(stringendosi il capo tra le palme) Ora me le mette in
rivoluzione!... Che pazienza! Che pazienza! (Vede
schiudere un po' l'uscio di fondo.) Finalmente, ci siamo!
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SCENA II.

VANNUCCI e le ALUNNE.

(Comincia la sfilata delle scolare. Ognuna di esse
sporge la testa di tra i battenti dell'uscio semiaperto,
saluta e scappa.)

PrIMA ALUNNA

Riverisco, signor direttore.

VaNNUCCT

(tra se) E una. (Poi, gridando e battendo il pugno
sulla scrivania:) Ho detto mille volte che a quest'ora le
parole «signor direttore» sono superflue! Ma predico al
deserto, 10? (Di nuovo tra se) Fra le altre cose, quel
«signor direttore» mi confonde la mente, e addio
controllo!

SECONDA ALUNNA

Riverisco, signor dir....

VaNNUCCT

Zitta! E due.

TERZA ALUNNA
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Riverisco, signor....

VanNucct

Zitta! E tre.

QUARTA ALUNNA

Riverisco....

VaANNUCCT

Proprio cosi! E quattro.

QUINTA ALUNNA

Riverisco.
‘VANNUCCI

Benissimo! E cinque.

SESTA ALUNNA

Riverisco.

VanNucct

E sei.

SETTIMA ALUNNA

Riverisco, signor direttore.... Uh! Non I'ho fatto

apposta....

VaNNUCCT

E sette.... (Arrabbiandosi) E sette sono 1 peccati
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mortali!...

OTTAVA ALUNNA

Riverisco... € niente piu.

VaNNUCCT

(come sopra) Brava la sciocca! E otto.

NONA ALUNNA

Riveri... schi.

VANNUCCI

(correggendo) sco... sco.... E nove.

DEcIMA ALUNNA

Riveris.... Riveri....

VaNNUCCT

... sco! sco! sco!... E dieci.

UNDICESIMA ALUNNA

Riveri... scO... scO... sco!

VaNNUCCT

(irritatissimo) Scoppio! scoppio! scoppio! E undici.
(Dopo una lunga pausa) E undici.... (Impensierito)
Undici!... Una di meno! Dove diamine s'¢ cacciata la
dodicesima?... Ah! Eccola... (Meravigliato) Entra... O
percheé mai entra?...
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SCENA III.

VANNUCCI e NINA.

Nina

(portando la borsa dei libri sotto il braccio destro, si
avanza titubante, con gli occhietti lucidi, che guardano
in mille punti in un momento solo.)

VaNNUCCT

Che c'¢, Nina? Che c'é?

NimNna

(tenta di sorridere, ma non fa che mostrare i suoi
dentini bianchi, e sotto l'ascella stringe la borsa dei
libri, quasi temendo che le cada.)

Vannucct
Ma che c'¢, dunque, Nina?
Nina
Nulla.

VANNUCCI

(brusco) E allora buona notte! Non vedete che sono
occupato? Potevate riverirmi com'era vostro dovere ed
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andar via con le vostre compagne. (Pausa. Poi,
gentilmente) Venite qua, Nina: vi ho rimproverata, ma
ho bisogno di scusarvi i0 medesimo ai miei occhi e di
giustificare la vostra venuta in questa stanza. Via,
avvicinatevi.... Non fate la cattiva.... Il vostro direttore,
lo sapete, vi vuol bene come a una figlia.

Nina

(inquieta e riluttante, si pesta con ['uno l'altro
piedino. Ma, a un tratto, si fa coraggio.) Signor
direttore....

VaNNUCCT

Dite....

Nimna

(con una cantilena come di parole imparate a mente)
Io vengo a ringraziarvi di tutte le cure che avete spese
per me. La mamma verra a fare lo stesso... domani.

VaNNUCCT

(con ['animo sospeso, si fa triste in viso e la guarda
di sottecchi.) Spiegatevi, Nina. Non ho capito....

NimNva

Ecco, signor direttore, io... oggi....

VaNNUCCT
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... 0ggi?
Nina

(lasciando scorgere il suo ingenuo compiacimento)
Compisco sedici anni.

VaANNUCCI

(simulando indifferenza) Ah ah! Sicuro! Sedici anni!
Eh, infatti, siete diventata alta quasi come una donna e
avete allungata la veste fino ai piedi.... (La contempla
con un misto di curiosita, di compiacenza e di sordo
dispetto.) Me ne accorgo adesso. (Indi, guarda altrove.
Tace. Ha un fastidio invincibile. Sbuffa. Brontola:) A
quest'ora, sale dai giardini una fragranza di fiori
d'arancio cosi acuta che da alla testa!... Auffl...

NimNva

Volete che chiuda le invetriate?

VaNNUCCT

No, no, non chiudete.... Mi piace di vedere il
tramonto.

(Nel lontano orizzonte, incorniciato dal balcone
aperto, un lembo di cielo rosseggia.)

Nina

(e li, immobile, coi piedini serrati e incollati al
suolo.)

21



VaNNuUCCT

(scattando) Sedici anni! E percio credete di poter dare
un calcio alla scuola! Siete donna, non € vero? Siete
donna? Il maestro tien compagnia alla bambola! A
sedici anni, siecte una dottora! A sedici anni 1 libri si
chiudono e la veste si allunga; allo studio si
sostituiscono le passeggiate, 1 nastri, 1 ghiribizzi, e al
direttore si sostituisce.... Dio sa che cosal... Basta!
Basta! Basta!... Mi saluti. Se ne vada. Subito pero... e
non se ne parli piu!..

Nina

(torcendo il collo per non farsi guardare, trattiene le
lagrime.) Non ¢ colpa mia se me ne vado,... € non ¢
colpa di nessuno. Ho sedici anni, ecco; e l'articolo
ottavo parla chiaro.

VaNNUCCT

(trasalendo) L'articolo ottavo?!...

Nimna

(ripete ad alta voce, cadenzatamente, il testo
dell'articolo:) «Non sono ammesse le fanciulle che
abbiano meno di sette anni e piu di quindici. E 'alunna
che avra raggiunta l'eta di sedici anni, anche nel corso
dell'anno scolastico, sara obbligata a lasciare la
scuola....» Eh!... Questo ¢ I'articolo ottavo.
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VaNNuUCCT

Lo ricordate a memoria, lo ricordate?!... Non c'¢ che
dire! Dovete andarvene. Sono parole che scrissi proprio
i0 quando fondai la scuola in questo villaggio.
(Sospirando) Avevo appena trent'anni ed erano neri 1
miei capelli.... Ora ne ho quaranta suonati.... Questi
dieci anni se li € rubati il tempo! (Pausa.)

Niva

(lo ha ascoltato senza capire, ed ora e intenta a
cacciarsi il dito mignolo della sinistra fra le umide
labbra porporine.)

VaANNUCCT

(in tono di acerbo rimprovero, gridando e
aggrottando le sopracciglia) Che fate 1i?

Nina

(tutta spaurita) Sa... signor direttore... mi pulivo il
dito. Veda... ¢ macchiato d'inchiostro. (E, stendendo il
braccio, mostra il dito macchiato.)

VaNNUCCT

(con ira eccessiva) Ma ci1 vuol tutta la sua faccia tosta
per venirmi a contare di simili ragioni. Gliel'ho ripetuto
fino alla nausea, cocciuta d'una ragazza, che mettere le
mani in bocca ¢ cio che vi ha di piu ristucchevole e di
piu indecente. Ma tutto fiato sprecato! Le mie parole le
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entrano in un orecchio e se n'escono dall'altro! Si ha un
bell'affacchinarsi da che fa giorno a che fa notte! Ecco,
ecco quel che se ne ha in compenso: malecreanze, mali
modi e ingratitudine. Gli ¢ gia un pezzo che lei,
signorina mia, si ¢ guastata. Guardi, guardi, guardi qui
gli ultimi suoi rapporti, e mi dica un po' lei stessa se non
c'e da inorridire. (Consultando nervosamente il registro)
Cinque in geografia... tre in calligrafia... quattro in
grammatica... zero in condotta! E per giunta? Per
giunta: «ho sedici anni.» Vuole che gliela dica come la
sento? Vuole che glielo faccia in tre parole il suo
ritratto?... Cervellina, ignorante e ingrata. Si, ingrata!...
Ingrata!

Nimva

(vorrebbe parlare e non puo: la parola le si strozza in
gola) Signor... diret...tore, signor... di...rettore....
(Scoppia in un pianto dirotto.)

(Un silenzio.)

VaANNUCCT

(mortificato, si accosta a Nina, le solleva la fronte
con le mani tremanti, le asciuga le lagrime col suo
fazzoletto, le carezza leggermente i capelli, e le
mormora all'orecchio:) Ho torto 10, Nina, ho torto 10...,
ma... te ne prego... non mi lasciare!

Nimna
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(abbassa lo sguardo e, presa da un lieve tremito di

paura vaga, che le fa cadere di sotto l'ascella la borsa
dei libri, si scosta da lui.)

VaNNUCCT

(osserva tutto cio con profonda tristezza.)
(L'aria si e fatta buia.)

VaANNUCCT

(inquieto, stranamente emozionato, va al balcone, e
resta i come estatico, mormorando:) Oh, questa
fragranza!... Questa fragranza di fiori d'arancio...!

Nina

(sempre tremando, si guarda intorno, e fugge via.)

VaNNuCct

(ritornando nella stanza, cerca Nina nella
penombra:) Ninal... Nina!... Dove sei, Nina? (Pausa.)
Fuggita! (Va di nuovo al balcone e la scorge che
dilegua.) Come corre!... S'allontana.... Non si vede piu.
(Chiude le invetriate e gli scuri del balcone,; accende un
lume; raccoglie da terra la borsa e i libri di Nina, e li
pone accuratamente su la scrivania. Siede al suo posto.
Scrolla il capo. Si passa una mano sulla fronte. Indi,
prende una penna e guardando il registro ricomincia a
borbottare:) Eh,... si va male!... Male assai!
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SCENAIV.

VANNUCCI, FERDINANDO e NINA.

FERDINANDO

(di fuori, chiamando in tono d'allarme:) Signor
Vannucci! Signor Vannucci!

VaNNucct

Ohg, chi mi chiama con tanta furia? (Si alza.)

FERDINANDO

Signor Vannucci! Presto presto, aprite, ché la Nina ¢
svenuta!

VaANNUCCT

Oh, diavolo!... (Esce in fretta dal fondo, gridando.)
Nina? Nina? Nina?

(Un silenzio.)

(Entrano il signor Vannucci e Ferdinando, che,
insieme, portano Nina svenuta.)

VANNUCCI

La, 1a, su quella poltrona.

26



FERDINANDO

E viva per miracolo!

VaNNUCCI

(adagiando Nina sulla vecchia poltrona) Ma che ¢
accaduto? Che ¢ accaduto? Mi si fa il favore di dirmi
quello che ¢ accaduto?

FERDINANDO

I1 fosso, signor Vannucci, il fosso!

VaANNUCCI

Il fosso?!

FERDINANDO

Un po' d'acqua, intanto.... Un poco d'acqua dov'é?...
Ecco. (Sta per prendere l'orciuolo di su la scrivania.)

VaANNUCCT

No. Che fate? Questo ¢ inchiostro!...

FERDINANDO

E che Dio vi benedica! Avete l'inchiostro negli
orciuoli?

VaNNUCCT

L'acqua ¢ li, nella bottiglia....
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FERDINANDO

Ah! (La prende.)

VaNNUCCI

Nina? Nina? Ninuccia bella? Non senti la mia voce?

FERDINANDO

(con in mano la bottiglia, spruzzando l'acqua sul viso
e sulla veste di Nina) Sss! State zitto. Lasciate fare a
me.... (Continua a spruzzare acqua) Lo vedete? Lo
vedete come rinviene?

VanNucct
E vero, € vero!
Nina

(con un fil di voce) Dove... dove sono capitata?

VaANNUCCT

In casa mia, Nina. In casa del vostro direttore.

NiNna

(con un lieve moto di panico) Oh!

FERDINANDO

Sss.... State zitto! E ancora tutta spaurita....
Figuratevi! Appena uscita dalla scuola, aveva presa tale
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una rincorsa che pareva una pazza, pareva. E fuggiva,
fuggiva, fuggiva... come se fosse stata inseguita da un
cane rabbioso. Era buio, capite, perche il sindaco non ne
ha figlie da mandare a scuola, e 1 fanali qui non ce li
mette mica; ed ¢ per questo che, alla svoltata del
viottolo, la poveretta inciampa, barcolla, e dando un
grido, patapunfete, giu!...

VaNnNucct

Misericordia!

FERDINANDO

Fortuna, pero, che nel fosso ci ero gia 10!

VaNNUCCT
C'eri gia tu?!
FERDINANDO

L'ho potuta afferrare prima che toccasse il terreno,
signor Vannucci, prima che toccasse il terreno...! E
siccome le mie braccia sono di ferro, ella ¢ restata, cosi,
in aria, come una colomba con le ali aperte. (4 Nina)
Neanche indolenzita, n'¢ vero, Nina? Neanche
indolenzita?...

Nina

(alzandosi e parlando con soavita, senza
raccapezzarsi) Oh no! Niente niente... Mi sembra
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soltanto d'aver sognato.... E non capisco perche, ma
certo non mi dispiacerebbe di rifare il medesimo
s0gno....

VaNNUCCT

Ah! Non vi dispiacerebbe?... (Dopo un breve silenzio,
non riuscendo a dissimulare la sua preoccupazione, si
rivolge con ansia sospettosa a Ferdinando) E tu, come
ti ci trovavi in quel fosso?

FErRDINANDO

lo... mi ci trovavo... di passaggio.

VaNNuCcct

Ma che passaggio! Che passaggio!... (Adirandosi)
Quel fosso ha la forma d'un imbuto. Bisogna
discenderci a bella posta, santodio! E per fare cio non si
puod avere che un solo scopo: quello di nascondersi.
Sicuro! Di nascondersi come un ladro!

FERDINANDO

Signor Vannucci!...

VaANNUCCI

Nina, Nina, per amor del cielo, ditemela voi la verita.
Ditemela voi. Come si trovava laggiu questo
galantuomo?
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Nina

Signor direttore, 10 non lo so....

VaNNUCCI

La verita, Nina! La verita! La verita!

Nina

(con pudica reticenza) La verita € ch'egli....

VaNNUCCT

(quasi con terrore) Ti aspettava?!

Nina

(ha un impercettibile sorriso, e, arrossendo, si copre
il volto con un braccio) Si, mi aspettava!

VANNUCCI

(sentendosi soffocare da una dolorosa commozione)
Dio! Dio! Che enormita! Che corruzione! Che rovina! E
che si dird di me nel paese? Che si dirda di me? E
naturale: si dira che questo insegno io alle ragazze, si
dira che 10 le educo a fare all'amore, che 1o le spingo a
camminare su gli orli dei precipizi!... Dio mio! Sono
perduto! Sono perduto!...

Niva

Ma no, signor direttore, non vi disperate cosi....
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Ferdinando mi aspettava innocentemente....

VanNucct

(incalzando) Parla, parla....

NimNna

Si, innocentemente. Mi aspettava... per dirmi qualche
paroletta... senza mostrarsi alle mie compagne... senza
mostrarsi a nessuno.... Aveva soltanto, un po', la testa
fuori del fosso.... E laggiu non lo scorgevo che io, io
sola, perche... io distinguo il colore dei suoi capelli
anche all'oscuro.... Che male c'¢?... Ci conosciamo da
diciassette anni.... E vero che io non ne ho che sedici...
ma lui — dice la mamma — veniva gia in casa un anno
prima che io nascessi. E il figliuolo di compare Antonio
— lo sapete —, quello che ha la vigna accanto all'orto
della mamma. Ma la mamma dice ch'egli non ci deve
mettere piu piede in casa, ed ecco che, cosi, da un
momento all'altro, lo ha scacciato....

VaANNUCCT

Ah? Lo ha scacciato?!

NiNna

Lo ha scacciato, si, perch¢ le galline — dice la
mamma — le galline lo hanno in antipatia, e, quando lo
vedono, si guastano il sangue e fanno le ova acide.
Eh!... Lo dice lei; ma io non me ne sono accorta. E
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allora il poverino — dico i0 — che deve fare? Lui mi
dice: cosi non si puo vivere. lo gli dico: allora,
aspettami nel fosso. Lui mi dice: e si, t'aspettero. E
allora, passando, gli dico: buona notte, buona notte,
Ferdinando! E lui... lui mi dice: ti voglio bene, Nina, ti
voglio tanto bene!... leri (assai dolce) me lo disse due
volte.... Oggi — vedete... vi racconto tutto — oggi (con
qualche lagrimuccia) non me lo ha detto ancora.

VaNNUCCT

(dopo un silenzio, si accosta con severita esagerata e
cupa a Ferdinando, che e rimasto [i un poco
imbarazzato e intenerito) Lo intendi, tu, quello che fai?!

FERDINANDO

(semplicemente) Sissignore.

VaNNUCCT

(in tono truce) Tu commetti un'infamia!

FERDINANDO

Mi meraviglio, signor Vannucci! O che non prese
forse moglie il mio babbo? Ebbene, me ne voglio
prendere una anch'io.

Nina

Ha ragione!
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VaNNuUCCT

(a Nina, gridando aspramente) A posto, voi!

FERDINANDO

E anzi, se foste un direttore coi fiocchi, uno di quelli
buoni, ci andreste voi a parlare col babbo mio e con la
mamma di Nina.

VaNNUCCI

Ma come?! E ufficio d'un direttore di scuola, questo?

NiNna

(con umilta) In fin dei conti, signor direttore, 10 ho
compiuti gli studi. Non dovreste darmi un diploma? E
invece mi date un marito.

VANNUCCI

(montando in furia) E vi pare che sia lo stesso, vi
pare!?

Niva

No. Proprio lo stesso, no. Ma gli ¢ che voi siete cosi
buono con me. Anche quando mi sgridate, sento che
siete buono. Anche quando mi fate piangere, sento che
siete 1l mio protettore. Non mi abbandonate adesso che
ho piu bisogno della vostra protezione.... Tanto, alla
scuola 10 non ci posso piu venire.... E giacche¢ mi
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toccherebbe di stare tutta la giornata in ozio, non ¢ forse
meglio maritarmi?... Don Paolo, il confessore, mi ha
detto che il maritarsi non ¢ peccato e che le ragazze
sono ragazze appunto per cercare marito.... Parlate,
dunque, parlate voi con la mamma.... Ditele tante
cose.... Ditele che mi sono condotta bene... e che ho
meritato questo premio.... Diteglielo con la vostra voce
dolce, con la vostra voce migliore, e lei vi credera... vi
credera... perch¢ quando parlate con quella voce
(gentilissimamente) non c'¢ nessuno che non creda in
voi come in un santo!...
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SCENA V.

DON PAOLO e gli ALTRI.

Don Paoro

(fermandosi sulla soglia della porta in fondo) Piano,
piano, piccina mia. Non confondere il signor direttore
coi santi. Lui, ¢ un altro genere!

VaNNUCCT

(voltandosi con rabbioso rancore) Ah, don Paolo,
siete vol che mettete 1 mariti nel cervello delle
fanciulle?

DonN Paoro

Io non ce li metto, mio caro: io ce li trovo.

Vannucct
(esasperandosi) A quell'etd, ¢ una cosa orribile!...
Orribile!
Don PaorLo

Non esageriamo. (Con serenita sacerdotale) Quando
il terreno ¢ propizio e l'aria ¢ pura, si puo anticipare la
seminagione.

(Nina e Ferdinando si avvicinano al signor Vannucci,
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['una da un lato, l'altro dall'altro, supplichevoli e
insistenti.)

Nimva
Signor Direttore....
FERDINANDO
Signor Vannucci....
NimNva

\

Accompagnate Ferdinando e me dalla mamma.... E
cosi tardi.... Ella sara in pena.

FErRDINANDO

Si, si, non perdiamo piu tempo....

NiNa
Proteggeteci....
FERDINANDO
Aiutateci....
Don PaoLo

Animo, direttore, animo!...

VaNNUCCT

(scattando con un accento di strazio) Anche voi, Don
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Paolo, anche voi contro di me?! Ma ¢ inutile! Io non mi
lascio imporre da nessuno, perdinci!, € non sard mai il
complice d'una mostruosita! Mai! Mail... E poi, per
quale ragione dovrei aiutarli? Perché sono buono? E chi
lo dice che sono buono? Lo pensa lei (indicando Nina) e
s'intende che lo pensi visto che lei ¢ una piccola egoista
a cui fa comodo di pensarlo. Ma non sono buono 10, no
che non lo sono, € non ¢ possibile d'esser buoni quando
s1 vive come 10 vivo, senza il ricordo d'un sorriso...,
senza la speranza d'un sorriso! (In una crescente
esasperazione di malinconia) Coltivo un giardino che
non ¢ mio e che ¢ di tutti gli altri, e, per questi fiori che
vedo sbocciarmi dinanzi belli e rigogliosi, 10 sono un
estraneo... un estraneo; ¢ alla mia mano che vorrebbe
difenderli perfino dalla rugiada troppo fredda o dal
raggio di sole troppo ardente, essi preferiscono quella
che li strappa senza pieta e che li porta ad appassire...
chi sa dove!... Non sono buono io, no, non lo sono, e
non voglio esserlo, non voglio esserlo!... Don Paolo,
non mi cacciate in codesta faccenda, e non mi fate
predicozzi, che, tanto, non mi convincereste. Questi
ragazzi mi hanno dato un dolore, un gran dolore; e,
adesso, che se la sbrighino tra loro e mi lascino in pace.
(Siede sulla vecchia poltrona presso il tavolino, e non
sa dissimulare la sua sofferenza.) Ciascuno per s¢ e Dio
per tutti; e se c'€ qualcuno che vuol morire d'amore,
muoia, muoia pure, ¢ buon viaggio! Io me ne lavo le
mani!
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(Un silenzio.)

DonN Paoro

(¢li si avvicina e, guardingo, insinuante, semplice,
solenne, gli parla all'orecchio.) Signor Vannucci... siete
sicuro... di non essere voi innamorato di quella
fanciulla?

VaNNUCCI

(levandosi come per una violenta scossa elettrica e
spalancando gli occhi in un misto di stupore e di
raccapriccio) lo! (Poi acuisce il pensiero, impallidisce,
abbassa gli occhi e dice a Don Paolo, con voce fioca e
penosa:) Don Paolo, voi siete stato crudele,... ma io vi
sono riconoscente!

Don Paoro

(si stringe nelle spalle in segno di bonaria indulgenza
sacerdotale e si scosta da [lui, andando verso
Ferdinando e Nina.)

VaNNuCct

(facendo uno sforzo) Sentite, Nina.... Ho riflettuto al
vostro desiderio.... (Con molta dolcezza) E giusto, si....
Mi occupero 10 di ogni cosa.... Sarete contenta.... Fidate
in me.... Ne riparleremo domani.... Per ora, abbiate
pazienza.... Ho un po' d'emicrania.... Ma, domani, sara
passata... sara passata.... (Torna a sedere sulla vecchia
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poltrona e piega il capo in una mano, poggiando il
gomito sul tavolino.)

Nimva
(piano, a Don Paolo) Don Paolo....

DonN Paoro

(piano come lei) Cos'e?

Nimva

(commossa) Gli ho forse fatto del male?

DonN Paoro

Un poco.

Niva

Devo chiedergli perdono?

Don PaoLo

E perche no? Sara un beneficio per lui e anche per te.
Va... va....

Nina

(incoraggiata dallo sguardo di Don Paolo, ma pur
timidamente, si accosta al signor Vannucci e gli
s'inginocchia ai piedi.) Vi chiedo perdono, signor
direttore.... Io non so che male vi ho fatto, ma vi vedo
soffrire, vi vedo molto soffrire... € capisco che ne sono
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10 la causa. (Con grande tenerezza) Perdonatemi, signor
direttore, perdonatemi....

VaANNUCCT

(evitando di guardarla) No, Nina, voi non mi avete
fatto niente.... Che significa cid? (Stendendo il braccio
per sollevarla) Su, su.... Alzatevi, alzatevi, vi prego di
alzarvi!

FERDINANDO

(con l'aria d'aver capito, presso la porta in fondo)
Andiamo via, Nina!

Nina

Si, mi alzero; ma permettetemi almeno, permettetemi
di baciarvi questa mano. (Glie la prende con effusione.)

VaNNUCCT

(ritraendola bruscamente, come per una gran paura
indefinibile) No, no, no!... (Indi, mutando il tono di
paura in un tono di contenuta affettuosita) No, Nina,
non ce n'¢ bisogno.... Grazie... grazie.... (4 un tratto, le
lagrime gli sgorgano dagli occhi copiosamente; ed egli
si affretta ad incrociare le braccia sul tavolino e a
nascondervi il viso, singhiozzando in silenzio.)

Nimva

(lo guarda attonita e lentamente si alza. Poi guarda
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attonita Don Paolo. Poi, di nuovo, con gli occhi fissi sul
signor Vannucci, retrocedendo verso Ferdinando che
l'aspetta inquieto e che tuttora col gesto le consiglia di
andar via, mormora quasi tra se:) Come ¢ strano!...
(Pausa.) Come ¢ strano!...

SIPARIO.

(FINE DELL’IDILLIO)
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