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NOTA DELL'EDITORE.

(Dalla edizione precedente)

Compilando - con un necessario ritardo - il primo volume del  
«Teatro» di  Roberto Bracco,  ho voluto raccogliere, oltre le sue 
prime commedie in  un atto  e  il  dramma  «Una donna»,  anche 
qualche curioso saggio della sua più spicciola e più leggera pro-
duzione scenica che andava fino alla fiaba con «couplets» alla 
francese e fino allo «scherzo comico» per «cafè-chantant». Mi è 
parso opportuno dare a questo primo volume la impronta fedele  
di quella varietà saltuaria con cui Roberto Bracco, tra una corri-
spondenza amena destinata al «Capitan Fracassa» e una canzon-
cina destinata alla festa di Piedigrotta, tra una novelletta e un 
articolo  critico,  inavvedutamente,  cominciava  ad  esercitare  le 
sue facoltà di commediografo. Erano prove involontarie, pigre e  
rade, non determinate che da circostanze occasionali.

Alla ribalta esordì, infatti, scrivendo la breve commedia buffa 
«Non fare ad altri...»  per soddisfare la insistente richiesta di Er-
mete Novelli, già in rinomanza di attor comico. Aveva pubblicate, 
dopo il volume delle  Frottole di baby, alcune novelle dialogate, 
chiamandole «novelle in un atto» e ne dovette rifare due per la 
scena: «Lui Lei Lui» e «Un'avventura di viaggio», perchè Arturo 
Garzes volle rappresentare la prima, Pia Marchi la seconda. E i  
quattro atti di «Una donna» sarebbero rimasti - com'è noto - sep-
pelliti nella sua scrivania, se un suo amico intimo, Valentino Ger-
vasi, non li avesse rivelati alla gentile precocità artistica di Tina 
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di Lorenzo, appena diciottenne. I fogli del manoscritto uscirono 
quasi ingialliti dal nascondiglio dove avevano dormito per quat-
tro o cinque anni. L'autore li rinverdì mutando qualche cosa, e li  
consegnò al suggeritore.

Queste poche notizie, e qualche altra che i lettori troveranno 
più avanti, mi sono sembrate necessarie a completare la fisono-
mia di questo primo volume del «Teatro» di Roberto Bracco.

Intanto, mi compiaccio di annunziare la ristampa dei volumi  
già pubblicati: anche di quelli che sono ora alla seconda edizio-
ne. Sarà una ristampa che l'Autore curerà personalmente, sicchè  
alcune inesattezze del testo spariranno. Di qualche lavoro, come 
per esempio, del dramma «Maternità», qualche pagina sarà ad-
dirittura mutata, perchè il testo delle precedenti edizioni non è 
sempre identico a quello che l'Autore preferisce per le rappresen-
tazioni.

Maggio, 1909.

REMO SANDRON.
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NON FARE AD ALTRI....

Commedia in un atto

rappresentata per la prima volta al Sannazaro di Napoli da ERMETE 
NOVELLI, la sera del 22 dicembre 1886.

PERSONAGGI:

IL COMMISSARIO DI POLIZIA.
IL BRIGADIERE MALOMONE. 
LA GUARDIA FASANISI. 
OSCAR GENTILETTI. 
LA SIGNORA BETTA. 

La scena è in una piccola città di provincia.

N. B. Quando questa farsa fu scritta, il Commissario di Polizia 
si chiamava Ispettore. Ma nel testo della farsa qui riprodotto, es-
sendo quello ancora talvolta recitato da qualche attor comico, è 
adottato l'attuale titolo di Commissario.

8



ATTO UNICO.

Il  gabinetto del  COMMISSARIO DI POLIZIA: - scrivania,  scaffali,  
seggiole, ecc.
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SCENA I.

IL COMMISSARIO, IL BRIGADIERE,
LA GUARDIA.

(Il Commissario è seduto presso la sua scrivania con aria gra-
ve e autorevole. Ritti, innanzi a lui, stanno il brigadiere Malomo-
ne, che è molto grasso, fornito di foltissimi mustacchi, di foltissi-
me sopracciglie, di occhi truci, e la guardia Fasanisi, che è un  
omino magro, sottilissimo.)

IL COMMISSARIO

(ai due) Continuate, dunque, continuate.

IL BRIGADIERE

Erano circa le undici, quando io attraversavo per caso quella 
via...

IL COMMISSARIO

Questo particolare me lo avete già favorito parecchie volte.

IL BRIGADIERE

E mi trovavo a una quarantina di passi dal luogo del disastro.

IL COMMISSARIO

Quale disastro?
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IL BRIGADIERE

La caduta dell'uomo dall'alto del muricciolo.

IL COMMISSARIO

Voi accorreste al tonfo...

IL BRIGADIERE

Al tonfo?... (Riflette) Al tonfo?... Non lo so.

IL COMMISSARIO

Ma che cosa non sapete?

IL BRIGADIERE

(con stupida importanza) Non so se fu proprio un... tonfo.

IL COMMISSARIO

Non sentiste cadere l'uomo?

IL BRIGADIERE

Feci di più, signor Commissario: sentii e vidi: ma, quanto al 
tonfo, in coscienza, non posso dire nulla di esatto.

IL COMMISSARIO

Bestia!
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IL BRIGADIERE

Proprio così. «Siete una bestia!»... dissi io alla guardia Fasani-
si, perchè non s'era trovata puntualmente un poco prima al posto 
dove l'uomo doveva cadere. Un buon piantone certe cose le pre-
vede; e Fasanisi, ieri sera, era precisamente lui di piantone alla 
strada che rasenta il giardino appartenente alla Signoria Vostra.

IL COMMISSARIO

Ed egli accorse con voi, che..., come mi avete fatto sapere, at-
traversavate...

IL BRIGADIERE e IL COMMISSARIO

(insieme)... per caso quella via.

LA GUARDIA

Io accorsi prima di lui.

IL COMMISSARIO

Andate avanti, Malomone!

IL BRIGADIERE

Sì, signor Commissario: avanti, sempre!

IL COMMISSARIO

Che pensaste quando vedeste quell'uomo precipitato giù dal 
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muro che separa la strada dal giardino di casa mia?

IL BRIGADIERE

Io subito pensai: quest'uomo... è un uomo precipitato giù dal 
muro che separa la strada dal giardino del signor Commissario di 
polizia.

IL COMMISSARIO

Evidentemente, egli, dal giardino, voleva uscire di nascosto...

IL BRIGADIERE

Ed io,  senza  perdere  tempo,  gli  domandai:  perchè  volevate 
uscire di nascosto dal giardino del signor Commissario di polizia?

IL COMMISSARIO

L'uomo s'imbarazzò?

IL BRIGADIERE

(riflette) Non lo so... perchè era ancora disteso a terra.

IL COMMISSARIO

E che rispose?

IL BRIGADIERE

Rispose:  (riflette)  «Ho un fianco rotto.» Allora  io  gli  dissi: 
«voi siete un ladro.» Allora egli mi disse: «sì, sono un ladro.» Al-
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lora io gli dissi: «voi siete in arresto.» Allora egli mi disse: «sì, 
sono in arresto.»

IL COMMISSARIO

Non oppose resistenza?

IL BRIGADIERE

Signor Commissario, si lasciò arrestare come un galantuomo. 
Io e Fasanisi, gentilmente, lo afferrammo per il collo e lo andam-
mo a depositare in prigione.

IL COMMISSARIO

Cammin facendo, che aspetto ebbe?

IL BRIGADIERE

(riflette) Signor Commissario, nessun aspetto!

IL COMMISSARIO

Dio buono, voglio dire: che contegno serbò?

IL BRIGADIERE

Ah! il contegno non lo so.

IL COMMISSARIO

(canzonando) Perchè forse era ancora disteso a terra?
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IL BRIGADIERE

No. Cammin facendo, non era più disteso a terra. Era...

IL COMMISSARIO

In piedi?

IL BRIGADIERE

Nemmeno. Era... zoppicante.

IL COMMISSARIO

(alla guardia) E voi, Fasanisi, avete altro da aggiungere?

LA GUARDIA

Sì, signor Commissario.

IL COMMISSARIO

Aggiungete!

LA GUARDIA

(a voce alta) Io accorsi prima di lui.

IL BRIGADIERE

Non è vero!

LA GUARDIA
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(alzando viepiù la voce) Io accorsi prima di lui...

IL COMMISSARIO

Basta così, Fasanisi! Il brigadiere ha ragione, perchè è vostro 
superiore. E questo è tutto ciò che avevate da aggiungere?

LA GUARDIA

Questo. (Continua a dire per conto suo, borbottando:) Io ac-
corsi prima di lui... Io accorsi prima di lui...

IL COMMISSARIO

Ora è necessario (scrivendo in fretta un biglietto) ch'io sappia 
che cosa è riuscito a rubarmi quel farabutto. Fasanisi, questo bi-
glietto a casa mia. (Glielo consegna.) Subito!

LA GUARDIA

(va via borbottando ancora:) Io accorsi prima di lui...

IL COMMISSARIO

Eh, perbacco! Un ladro che va a rubare in casa del Commissa-
rio di polizia deve essere un bel cretino! Che ne dite, Malomone?

IL BRIGADIERE

Ecco, signor Commissario. Una volta mi avvenne un fatto si-
mile. Un mariuolo, senza curarsi ch'io ero un brigadiere di poli-
zia, mi rubò il fazzoletto dalla saccoccia.
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IL COMMISSARIO

Oh! imbecille!

IL BRIGADIERE

Chi?

IL COMMISSARIO

Voi!

IL BRIGADIERE

(piantandosi  da  bravo militare)  Precisamente!  L'imbecille  è 
sempre il derubato!

IL COMMISSARIO

(seccato)  Malomone,  introducete  l'arrestato.  (Il  brigadiere 
esce.) E adesso facciamo la conoscenza di quest'altro bell'arnese! 
(Pensando e  ricordandosi)  Sicuro! Alle  undici  pomeridiane,  io 
entro in casa... È evidente: il ladro teme di essere sorpreso, si dà 
alla  fuga,  e  patapuffete!  giù dal  muricciolo.  Si  lascia  arrestare 
perchè... ha un fianco rotto, e, cammin facendo, serba, come assi-
cura Malomone, un contegno... zoppicante. Tutto mi è completa-
mente chiaro, e con me non c'è troppo da scherzare...
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SCENA II.

IL COMMISSARIO, IL BRIGADIERE e OSCAR.

IL BRIGADIERE

(entra, tirando pel braccio Oscar Gentiletti, che è un bel gio-
vine sulla trentina, elegantemente vestito.) Ecco il malfattore!

OSCAR

Eh! non c'è bisogno di trascinarmi così...

IL COMMISSARIO

(a Oscar, in tono burbero e dignitoso) Avanzatevi!

OSCAR

(lievemente zoppicando, si  avanza e  s'inchina cortesemente) 
Servo suo, cavaliere.

IL COMMISSARIO

(con orgogliosa compiacenza) Ma come fate a sapere che sono 
cavaliere?

OSCAR

Le si legge in fronte.
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IL COMMISSARIO

Grazie! (Dopo averlo guardato attentamente da capo a piedi,  
chiama a sè il brigadiere:) Malomone, venite qua. (Il brigadiere 
gli si accosta.) Sentite, (Sottovoce, all'orecchio) Siete certo d'a-
vermi introdotto l'individuo che arrestaste iersera?

IL BRIGADIERE

Vostra Signoria mi crederebbe capace d'introdurle un indivi-
duo per un altro?

IL COMMISSARIO

No, ma gli è che quegli abiti... quel volto... quel... quel...

IL BRIGADIERE

Gli si vede subito il delinquente, signor Commissario.

IL COMMISSARIO

Credete che gli si veda subito? Quand'è così, (disponendosi a  
scrivere) procediamo all'interrogatorio.  (A Oscar, bruscamente) 
Ehi! dico, il vostro nome?

OSCAR

Oscar Gentiletti.

IL COMMISSARIO

Età?
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OSCAR

Trent'anni.

IL COMMISSARIO

(piano, al brigadiere) Malomone, trent'anni! Non li dimostra.

IL BRIGADIERE

(con profonda convinzione e sicurezza) Ma li ha!

IL COMMISSARIO

(a Oscar) Domicilio?

OSCAR

Strada San Petronio, numero sette, primo piano, porta a destra.

IL COMMISSARIO

Professione?

OSCAR

(subitamente) Ladro.

IL COMMISSARIO

(annotando, tra sè) Evviva la franchezza! (Con disgusto) Sic-
chè, voi avete dedicata la vostra vita...?
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OSCAR

A rubare.

IL COMMISSARIO

(violentemente) Vergogna!

OSCAR

(con delicatezza insinuante) Scusi, cavaliere, abbia la cortesia 
di astenersi da qualunque commento o rimbrotto. Veda, è questio-
ne di vocazione: lei fa il Commissario di polizia, io faccio il la-
dro. E in questo momento, ne sono tanto più lieto, inquantochè, 
essendo ladro, io ho il piacere di poterle dedicare la mia servitù.

IL COMMISSARIO

(imbarazzandosi) Oh!... troppo buono... Accomodatevi... si ac-
comodi... prego... segga... deponga... il cappello.

OSCAR

(sedendo e posando il cappello) Per accontentarla...

IL COMMISSARIO

Dunque..., signor ladro..., voi confessate... lei confessa che ieri 
sera s'intromise nel giardino di casa mia per...

OSCAR
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(premuroso) Per commettere un furto.

IL COMMISSARIO

Ma...

OSCAR

(con risentimento) Metterebbe ella in dubbio la mia parola?

IL COMMISSARIO

Oh no!, tutt'altro! Le pare! Ma...,  ed ecco ciò che stavo per 
dire,... come va, egregio signor ladro, come va che le saltò il tic-
chio di commettere un furto proprio in mia casa, - in casa del 
Commissario di polizia?

OSCAR

Le dirò... I pubblici funzionarii sono la mia specialità.

IL COMMISSARIO

Ah! me ne compiaccio. E..., perdoni, veh, se l'importuno con 
tante domande, ma, sa, se io non domandassi, lei non mi rispon-
derebbe... Dunque, dicevo: come fece per intromettersi nel giardi-
no?

OSCAR

In  un  modo  semplicissimo:  sfuggendo  alla  vigilanza  d'una 
guardia... che dormiva, e scavalcando il muro dove questo è mol-
to basso.
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IL COMMISSARIO

(al brigadiere) Malomone, sentite, eh?

IL BRIGADIERE

Sento, signor Commissario.

IL COMMISSARIO

La guardia dormiva.

IL BRIGADIERE

Signor Commissario, quella guardia che dormiva era la guar-
dia Fasanisi. Potevano essere circa le undici quando io attraversa-
vo....

IL COMMISSARIO e IL BRIGADIERE.

(insieme)...per caso quella via.

IL COMMISSARIO

Lo so. Tacete, ora. (A Oscar) E... se non sono troppo indiscre-
to..., dica: perchè, poi, nella fuga, ella andò a scavalcare il muro 
dove esso è più alto?

OSCAR

Capirà: non avevo mica l'intenzione di capitombolare, io. Ma 
gli è che non ero pratico del giardino. Era quella la prima volta 
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che ci mettevo il piede, e, nel buio, correndo, sbagliai la strada. 
(Involontariamente)  Un'altra  volta,  starò più attento...  Pardon... 
dico per dire....

IL COMMISSARIO

(alzandosi e avvicinandosi a Oscar) E se dice per fare, s'ingan-
na a partito, perchè, sa, con tutto il rispetto dovuto a un ladro per 
bene come lei, la giustizia provvederà.

OSCAR

Torniamo a bomba, cavaliere. Su questo, siamo d'accordo. Io 
m'intromisi nel suo giardino per commettere un furto.

IL COMMISSARIO

Benone! (Con furberia ed intimità,  sedendogli  accanto) Dal 
giardino, ella passò nel salottino di casa mia....

OSCAR

Appunto: in quel grazioso salottino turco... con quei ventaglio-
ni... quei tappeti... quelle anfore... quel microscopico scrignetto di 
madreperla....

IL COMMISSARIO

Sì,  lo scrignetto è carino.  L'ho comperato all'Esposizione di 
Parigi, e ci tengo!

OSCAR
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Ha ragione!...  E quei  biscuits civettuoli!...  E quei gingilli!... 
Oh! un salottino delizioso!

IL COMMISSARIO

Pih! non c'è malaccio; ma, per ora, sa, è abbozzato. Bisogna 
che io faccia ancora delle spese.... E se lei mi onorerà... (correg-
gendosi e impacciandosi) Cioè... no: se lei... mi ruberà... cioè....

OSCAR

(vivamente) Io ho già rubato, cavaliere! Ho già rubato!

IL COMMISSARIO

Dunque, reo confesso?

OSCAR

Nè più, nè meno.

IL COMMISSARIO

(dopo aver ammiccato al brigadiere) Tanto meglio! Ci dica, 
ora, che cosa ha rubato. I danari contenuti nello scrigno?

OSCAR

No!

IL COMMISSARIO

I ninnoli d'argento?
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OSCAR

No!

IL COMMISSARIO

Gli oggetti d'avorio?

OSCAR

No!

IL COMMISSARIO

Il tamtam giapponese?

OSCAR

No!

IL COMMISSARIO

I ventagli? le anfore? i tappeti? le seggiole? i muri?

OSCAR

No! No!

IL COMMISSARIO

(infuriato) Ma allora che diavolo ha rubato, lei?
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OSCAR

Già! Che diavolo ho rubato, io?

IL COMMISSARIO

Probabilmente, ella tentò di rubare, ma non potette consumare 
il furto.

OSCAR

Che ho da dirle...?

IL COMMISSARIO

(in  tono  confidenziale)  E  sa  lei  perchè  non  riescì  a 
consumarlo?

OSCAR

No....

IL COMMISSARIO

Lei non riescì a consumarlo, perchè verso le undici....

IL BRIGADIERE

... io attraversavo per caso quella via....

IL COMMISSARIO

Zitto, Malomone! Non è questa la ragione. (A Oscar) Lei non 
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riescì a consumare il furto perchè verso le undici sentì un rumore.

OSCAR

(di scatto) Verissimo!

IL COMMISSARIO

Ebbene, (con alterigia) quel rumore... ero io!

OSCAR

Ahimè, cavaliere, le giuro sul mio onore che ella giunse a tem-
po!

IL COMMISSARIO

Sicchè, lei ritira la confessione?

OSCAR

La ritiro!

IL COMMISSARIO

(tutto tronfio, ritornando alla scrivania) E adesso, Malomone, 
facciamo il nostro dovere e procediamo alla regolare perquisizio-
ne dell'arrestato.

OSCAR

Ma sono già stato perquisito ieri sera.
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IL COMMISSARIO

Malomone, trovaste armi bianche?

IL BRIGADIERE

No, signor Commissario.

IL COMMISSARIO

Armi da fuoco?

IL BRIGADIERE

Da fuoco, soltanto una scatola di fiammiferi.

IL COMMISSARIO

Frugaste nelle saccocce? Sequestraste oggetti, carte, grimaldel-
li?

IL BRIGADIERE

Non sequestrai, signor Commissario, perchè non frugai.

IL COMMISSARIO

Cosicchè, è necessaria una seconda e minuta perquisizione.

IL BRIGADIERE

(s'avvicina a Oscar.)
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OSCAR

(in orgasmo) Le assicuro, cavaliere, che se avessi qualche cosa 
da esibire alla giustizia, mi farei un pregio di offrirla a lei. Ma è 
inutile fare una perquisizione quando non c'è nulla da trovare...

IL COMMISSARIO

(con sussiego) Le perquisizioni si fanno quasi sempre allo sco-
po di non trovare niente! Malomone, perquisite.

IL BRIGADIERE

(mette le mani addosso a Oscar).

OSCAR

(ribellandosi) Ah! questo poi no! (cerca di svincolarsi.)

IL COMMISSARIO

(con austerità  e  calore)  Signor  ladro,  lasciate  che  l'autorità 
competente eserciti pienamente il suo potere sulla vostra persona!

OSCAR

(convellendosi) Ma mi fa il solletico!

IL BRIGADIERE

(cacciandogli le mani nelle saccocce e palpandolo dappertut-
to) Taci, furfante!
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OSCAR

Ah ah ah... mi fa il solletico....

IL BRIGADIERE

(cavando fuori gli oggetti a uno a uno) Signor Commissario, 
un orologio (con solennità) à remontoir. Catena...idem! La scatola 
di fiammiferi... suddetta! Un portasigari... senza sigari! Un fazzo-
letto (annusandolo) profumato, molto profumato...  (Porge tutto 
al Commissario.)

IL COMMISSARIO

(annusando anche lui il fazzoletto) Opoponax!

IL BRIGADIERE

(spalancando  gli  occhi  come  per  una  allarmante  scoperta) 
Perdio! (Indi, continua a frugare.)

OSCAR

Basta, ora! Basta!

IL BRIGADIERE

Taci, furfante! (palpa ancora)... E questo è un portafogli... gra-
vido anzi che no! ( Lo consegna al Commissario.)

OSCAR

(pallidissimo) È fatta!
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IL COMMISSARIO

Non c'è altro?

IL BRIGADIERE

Non c'è altro.

IL COMMISSARIO

(con grande gravità) Esaminiamo i reperti. (Osserva l'orolo-
gio, la catena, la scatola, il fazzoletto, il portasigari, e borbotta:) 
Orologio à remontoir,  - catena...  idem, - eccetera... eccetera... 
(Quindi,  apre  il  portafogli  e  ne  guarda  il  contenuto,  mentre  
Oscar, affisandolo, allibisce e, senza fiatare, aspetta. - A un trat-
to, il Commissario, cavando una fotografia da una busta, spalan-
ca gli occhi, e, con un gesto di raccapriccio, esclama tra sè:) Il 
ritratto di mia moglie!

IL BRIGADIERE

(notando  l'emozione)  Il  signor  Commissario  ha  forse 
trovato...?

IL COMMISSARIO

(furibondo) Un corno!

IL BRIGADIERE

Del signor Commissario?
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IL COMMISSARIO

(padroneggiandosi) Ritiratevi, voi!

IL BRIGADIERE

(andandosene) Sarà un oggetto di grande valore. (via).
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SCENA III.

IL COMMISSARIO e OSCAR.

OSCAR

(resta immobile, con gli sguardi fissi a terra.)

IL COMMISSARIO

(abbandona la testa fra le mani, e, dopo una lunga pausa, si  
risolve, dignitosamente e autorevolmente, a parlare.) Questo, o 
signore, è il ritratto di mia moglie.

OSCAR

No!

IL COMMISSARIO

Come «no»? Non mi verrete voi a insegnare la faccia di mia 
moglie!

OSCAR

Ebbene, ne convengo: questo è... presso a poco... il ritratto di 
sua moglie. Ma... l'ho rubato. Glie l'avevo detto io. Cavaliere, la 
prego di credere che io sono un ladro.

IL COMMISSARIO
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Oh! finiamola! C'è la dedica che vi  smentisce.  (legge:)  «Al 
mio Oscar - Betta». E poi, più sotto: «Ore dieci e mezzo, 25 otto-
bre 1883»: la data di ieri. (Continuando a leggere:) «Prologo del 
nostro amore». - Orrore!... (si mette le mani nei capelli.)

OSCAR

Via, cavaliere, non si disperi  così! Che cos'è, poi, un prolo-
ghetto?!

IL COMMISSARIO

(con solennità) Come vedete, o signore, voi non siete più un 
ladro; (con disprezzo) voi siete semplicemente un uomo come un 
altro!

OSCAR

(desolato) Sventurato me!

IL COMMISSARIO

Ed io non sono più il Commissario di polizia: no! (Con pari  
disprezzo) io sono un marito... come tanti altri! (Pausa.) Prendete 
i vostri oggetti, signore. (Glieli rende.) Questo ritratto mi basterà 
per fare arrossire quella donna! (Lo rimette nella busta, e lo cac-
cia in una tasca interna del soprabito.) Sarò inesorabile!

OSCAR

Cavaliere, lei mi è testimonio che io ho fatto tutto il possibile 
per salvarla. Le raccomando: glielo dica; mi giustifichi lei; non 
mi faccia fare una cattiva figura!
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IL COMMISSARIO

(con gentilezza) Oh! non dubiti! Lei si è regolato benissimo: 
da perfetto gentiluomo.

OSCAR

Grazie, cavaliere!
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SCENA IV.

IL COMMISSARIO, OSCAR, BETTA
e LA GUARDIA.

LA GUARDIA

(di dentro) È permesso?

IL COMMISSARIO

Entrate.

LA GUARDIA

(fermandosi sulla soglia) Signor Commissario, ho consegnato 
il biglietto alla sua signora. Ella è qui!

OSCAR

Lei!

IL COMMISSARIO

Giunge a proposito. Dite che favorisca.

LA GUARDIA

(va via.)

BETTA
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(entra disinvolta) Son venuta io stessa a... (Sorpresa e scon-
certata, tra sè) Oscar!... (Al commissario, sforzandosi di nascon-
dere l'impressione ricevuta) Son venuta io stessa a....

IL COMMISSARIO

(trattenendo l'ira) A darmi i chiarimenti che desidero.

BETTA

Si tratterebbe d'un furto commesso in casa nostra. Mi pare che 
m'hai scritto così. Ma come? Ma quando? Non capisco. In casa 
ho rovistato dappertutto, e non manca assolutamente nulla.

IL COMMISSARIO

Ah sì? Assolutamente nulla? Il caso è davvero singolare. Un 
ladro è, senza dubbio, penetrato in casa nostra poco prima delle 
dieci e mezzo di iersera; e quindi, dandosi alla fuga, è cascato dal 
muro del giardino e s'è fracassato....

BETTA

(ansiosa) S'è fracassato?...

IL COMMISSARIO

(sogghignando) Quasi niente; ma, in compenso, è stato arresta-
to!

BETTA
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(parlando a stento) Ma era, poi, certamente un ladro?

IL COMMISSARIO

Non è vero, Oscar Gentiletti? Avete voi confessato d'essere un 
ladro?

OSCAR

(balbettando) Sì, cavaliere....

BETTA

(ha un sorriso di gratitudine.)

IL COMMISSARIO

E,  intanto,  in  casa  nostra,  non  manca  assolutamente  nulla! 
Anzi, forse, chi sa, a cercar bene,... ci si troverebbe qualche cosa 
di più!

BETTA

È strano!

IL COMMISSARIO

È stranissimo! Ma udite, udite, moglie mia, quest'altro partico-
lare anche più strano. Io ho fatto perquisire il ladro.... Ebbene, gli 
è stato trovato indosso... (ringhiando) il vostro ritratto! (in fretta, 
cava di tasca una fotografia e gliela getta innanzi.)

BETTA
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(raccogliendo il ritratto e animandosi d'un subito) Il  ritratto 
della nostra serva!!?

IL COMMISSARIO

(in un sussulto di rabbia e mortificazione, tra sè) Maledetto!... 
mi sono sbagliato!...

BETTA

(riacquistando coraggio) E c'è perfino una dedica, e che dedi-
ca!  È  firmata  «Teresina»,  e  dice:  (legge:)  «Al  mio  amatisime 
Cucù».

IL COMMISSARIO

(fingendo meraviglia) Cucù!?

BETTA

Cucù!

OSCAR

Cucù!!

BETTA

Ah! ora comprendo!... (Con malizia) Il signore... come si chia-
ma?... insomma il signor Cucù... è un ladro di cuori. Ma è discre-
to. Si contenta di rubare quello delle serve.
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OSCAR

(tra sè, rallegrandosi) Magnifico!

IL COMMISSARIO

(a Betta, fremendo) Smettete, signora moglie! Il ritratto trovato 
indosso a lui è un altro... (Lo cerca nelle tasche.)

BETTA

(seria) Prego, signor marito. Se possedeste il ritratto della no-
stra serva senza averlo trovato indosso all'amante di lei, l'amatisi-
me Cucù non sarebbe più lui (indicando Oscar), ma, caro Com-
missario, sareste voi! A conti fatti, non vi resta che mettere in li-
bertà l'amante. Quanto a me, provvederò a mettere in libertà... la 
serva!
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SCENA V.

IL COMMISSARIO, OSCAR, BETTA,
IL BRIGADIERE, poi LA GUARDIA.

IL COMMISSARIO

(mordendosi  le  labbra,  suona  il  campanello.  Il  brigadiere 
compare) Malomone, liberate il signore!

IL BRIGADIERE

Il ladro?

IL COMMISSARIO

Ma che ladro!... Purtroppo, egli è innocente!

IL BRIGADIERE

(avvicinandosi a Oscar e stringendogli la mano) Le mie con-
gratulazioni!

OSCAR

(piano a Malomone) Sì, sì, ma sarebbe meglio che pensaste ai 
casi vostri quando alle undici della sera state in colloquio amoro-
so... con qualche Teresina... presso il giardino del Commissario!

IL BRIGADIERE
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(a bassa voce, in preda a una forte commozione) Avete detto al 
signor Commissario d'avermici visto?!

OSCAR

Naturalmente. (Tra sè) Ora li servo io tutti e due! (A Malomo-
ne) Egli aspetta che vi discolpiate.

IL BRIGADIERE

(con una risoluzione coraggiosa si  rivolge al  Commissario,  
gridando.) Signor Commissario!...

IL COMMISSARIO

(che era assorto, salta dalla sedia.) Cos'è?!

IL BRIGADIERE

Erano circa le undici  quando io...  non attraversavo per caso 
quella via.

IL COMMISSARIO

(infastidito) Non me ne importa niente!

IL BRIGADIERE

Io debbo discolparmi, signor Commissario!

IL COMMISSARIO

Auff! Discolpatevi, ma... velocemente.
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IL BRIGADIERE

Noi due ci parlavamo, è vero; ma essa era dentro, ed io ero 
fuori!

IL COMMISSARIO

Essa, chi?

IL BRIGADIERE

Teresina.

IL COMMISSARIO

(trasalendo) Teresina!?

IL BRIGADIERE

(piantandosi  militarmente  e  portando  la  mano  alla  visiera, 
come se urgesse il saluto militare.) Signor commissario..., è la na-
tura che lo vuole! Io sono giovane... ella è giovane... siamo giova-
ni tutti e due... Ci vedemmo, ci piacemmo, ci guardammo, ci par-
lammo, ci amammo.

BETTA

Oh! questa è carina! Il brigadiere è il rivale di Cucù.

IL COMMISSARIO

(scoppiando) Ed è così, Malomone, che la sera vegliate alla sicu-
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rezza della città? Voi mentite al Commissario di polizia, voi testi-
moniate il falso, voi disonorate la divisa di brigadiere! La vostra 
condotta,  Malomone,  è  scandalosa.  (Suona  il  campanello.  Si  
avanza la guardia Fasanisi.) Fasanisi, mettete agli arresti il briga-
diere Malomone.

LA GUARDIA

Insieme col ladro?

IL COMMISSARIO

No! del ladro non so che farmene!

LA GUARDIA

(a Malomone) Brigadiere Malomone, in nome della legge io vi 
arresto!

IL BRIGADIERE

(consegnandogli tragicamente la daga) Teresina, tutto per te! 
(A un cenno di Fasanisi, va via a passi gravi, col capo chino e le  
braccia piegate.)

LA GUARDIA

(seguendolo maestosamente) Io accorsi prima di lui....

OSCAR

(tutto cerimonioso,  va a stringere la mano al Commissario) 
Cavaliere, scusi l'incomodo....
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IL COMMISSARIO

(inconsciamente  cerimonioso  anche  lui,  l'accompagna  sino 
alla porta) Oh! si figuri....

OSCAR

Fortunatissimo d'averla conosciuta....

IL COMMISSARIO

La fortuna è tutta mia.... Si conservi...

OSCAR

A rivederla.

IL COMMISSARIO

A rivederla.

OSCAR

(esce.)

BETTA

(si  avvicina al  Commissario: gli  sorride sardonicamente,  e,  
con voce melliflua, gli dice:) Quando amate sul serio, caro Com-
missario, siete vendicativo coi vostri rivali. Avete punito il briga-
diere... della serva; ma non avete sentito il bisogno di punire il la-
dro... della moglie.
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IL COMMISSARIO

(solenne) Signora! Vi prego di  credere...  che la legge non è 
uguale per tutti! Cioè no.... Che diavolo mi fate dire!...

(Sipario.)
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