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UNO DEGLI ONESTI

Commedia in un atto.

Rappresentata per la prima volta da  ERMETE NOVELLI al teatro 
Sannazaro di Napoli, il 20 settembre 1900.

[165]
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PERSONAGGI:

FEDERICO

MANINA, sua moglie
ALBERTO

ROSETTA, sua moglie
TERESA, cameriera.

[167]
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ATTO UNICO.

Salotto elegante. Una porta in fondo. Un'altra a destra. Su un  
tavolino, l'apparecchio del telefono.
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SCENA I.

MANINA e FEDERICO.

(Manina  è  seduta,  col  volto  fra  le  mani,  gli  occhi  
rossi di pianto, i capelli un po' scompigliati. Federico  
passeggia furiosamente.)

FEDERICO 

(prende una sedia e la scaraventa a terra. Continua a passeggia-
re.) Sicchè, ci separeremo! 

MANINA 

Nè più, nè meno. Tu non devi fare altro che recarti da un avvoc-
ato, non so, da un notaio e, se lo credi opportuno, mettere in or-
dine i nostri affari. Del resto, io non ci tengo. [168]

FEDERICO 

Io sì. 

MANINA 

Tanto meglio! Separazione di beni.... 

FEDERICO 

E di mali. (Passeggiando ancora, prende un'altra sedia e picchia  
il pavimento.) 

MANINA 

È inutile rompere le sedie. 
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FEDERICO 

Questa è forse casa tua? Sono tuoi questi mobili? Queste sedie 
sono tue? 

MANINA 

Non vorrai dire, spero, che io sia qui come in un albergo. 

FEDERICO 

Come in un albergo no, perchè io non sono l'albergatore di mia 
moglie; ma non c'è un gingillo qui dentro che non sia di mia pro-
prietà. 

MANINA 

Ti prego di non dimenticare che io t'ho portato una dote. [169] 

FEDERICO 

Ti prego di non dimenticare che questa dote basta appena per le 
tue toilettes e per i tuoi bonbons. 

MANINA 

Dovrei pagare anche il tuo sarto, non è vero? 

FEDERICO 

Lo sai bene che io non sono di quei mariti che si lascerebbero ve-
stire dalle loro mogli. 

MANINA 

Ed io non sono di quelle mogli... che spogliano i mariti! 

FEDERICO 

(sedendo) E dunque, separiamoci. 

MANINA 
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Questo è assodato. 

FEDERICO 

(dopo una pausa) Che diremo al mondo? 

MANINA 

Ognuno di noi dirà quello che vorrà. [170] 

FEDERICO 

Niente affatto. Dobbiamo metterci d'accordo. 

MANINA 

Diremo la verità. 

FEDERICO 

Io darei un occhio per sapere qual'è la verità. 

MANINA 

La verità è che... i nostri caratteri sono inconciliabili. 

FEDERICO 

Ecco, per esempio, una cosa inesatta. 

MANINA 

Ho sempre pensato che fra me e te non ci fosse niente di comune. 

FEDERICO 

Ma tu neghi i fatti compiuti! 

MANINA 

E che dimostrano questi fatti? 

FEDERICO 
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Dimostrano che ci siamo amati. [171] 

MANINA 

Quando? 

FEDERICO 

Non ci siamo mai amati in tre anni di matrimonio?! 

MANINA 

Mai! 

FEDERICO 

Neanche nella luna di miele? 

MANINA 

La luna di miele non conta. 

FEDERICO 

Come non conta!? 

MANINA 

O Dio! la luna di miele è una formalità. 

FEDERICO 

Ma questa formalità, con qualche lieve modificazione, è durata 
fino a ieri. 

MANINA 

Sino a ieri è durato il dovere. [172] 

FEDERICO 

E, a parer tuo, questo dovere è esaurito! 
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MANINA 

S'intende. Ogni dovere ha i suoi limiti. Si va a fare il soldato o si 
va a fare il magistrato, e si ha il dovere di farlo bene. Si va a fare 
la moglie, ed è lo stesso caso. Io l'ho fatta bene. Ma per tutta la 
vita, no. Il soldato, il magistrato, la moglie, dopo un certo numero 
d'anni, hanno il diritto di dimettersi. Io mi dimetto. 

FEDERICO 

In altri termini, se io ti chiedessi oggi quello che può chiedere un 
marito ad una moglie..., tu mi diresti di no. 

MANINA 

Certamente. 

FEDERICO 

Ma io potrei costringerti. 

MANINA 

Costringermi?! 

FEDERICO 

Col Codice alla mano, perbacco! [173] 

MANINA 

Va  là,  chè,  fortunatamente,  il  Codice  non si  occupa  di  queste 
cose! 

FEDERICO 

Lo credi tu. Si ha da interpretare lo spirito della legge, mia cara. 
C'è un articolo che compendia tutto: «La moglie deve seguire il 
marito.» 

MANINA 
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Seguirlo dove? 

FEDERICO 

Dovunque. 

MANINA 

Non c'è nessun sito dove una donna non possa dir di no ad un 
uomo. 

FEDERICO 

Ah, non c'è nessun sito?... Non c'è nessun sito? (Si alza. Passeg-
gia.)  Non c'è  nessun sito!...  Non c'è  nessun sito!!!...  (Torna a  
sedere, lontano da lei. Poi, in tono di comando) Manina, vieni qui 
e dammi un bacio. 

MANINA 

(anche lei seduta, guarda il soffitto.) [174] 

FEDERICO 

(dopo una lunga pausa) Manina, vieni qui e dammi un bacio. 

MANINA 

Piglia, piglia il Codice. 

FEDERICO 

Bada che finisce molto male! 

MANINA 

Purchè finisca, io sono contenta. 

FEDERICO 

Ma allora è un odio? 
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MANINA 

Voglio la mia libertà. 

FEDERICO 

Per farne che? 

MANINA 

Lo vedrai. 

FEDERICO 

Per tradirmi. [175] 

MANINA 

Che sciocchezza! C'è bisogno di separarsi dal proprio marito per 
tradirlo? Al contrario! Se c'è la separazione, non c'è il tradimento. 

FEDERICO 

Parli come una femmina pervertita. 

MANINA 

E tu come un ingenuo. 

FEDERICO 

Perchè non dici come un imbecille! 

MANINA 

Volentieri. 

FEDERICO 

Mi dài anche dell'imbecille? 

MANINA 
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Te lo dài da te. 

FEDERICO 

Ah, questo è troppo! (Si alza furibondo.) 

MANINA 

Perchè non mi picchi? [176] 

FEDERICO 

Io sento il sangue montarmi al cervello! Io non so più frenarmi! 
Io divento un mascalzone! Io divento un facchino! (Si schiaffeg-
gia impetuosamente.) Ah, ora sto meglio! 

MANINA 

E anch'io. 

FEDERICO 

Ma questa volta è finita davvero! 

MANINA 

Dio, te ne ringrazio! 

FEDERICO 

(prende il cappello e, a un tratto, le si avvicina.) Vuoi chiedermi 
scusa? 

MANINA 

No. 

FEDERICO 

Vuoi che io chieda scusa a te? 

MANINA 
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No. [177] 

FEDERICO 

Vuoi darmi un bacio? 

MANINA 

No. 

FEDERICO 

Vuoi tu averlo da me? 

MANINA 

No. 

FEDERICO 

Vuoi far la pace? 

MANINA 

No. 

FEDERICO 

Vuoi che me ne vada? 

MANINA 

Sì. 

FEDERICO 

Addio. (Esce dal fondo correndo.) 

MANINA 

Finalmente!
[178]
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SCENA II.

MANINA e ALBERTO.

MANINA

(Va  al  telefono.  Gira  il  manubrio  del  campanello.  L'ufficio 
risponde. Ella parla:) Comunicazione col numero 623. (Pausa. Il  
numero 623 risponde.  Ella si  mette  gl'imbuti  del  telefono agli  
orecchi. Parla:) Chi è al telefono? (Pausa.) Ah sei tu, Rosetta? 
(Pausa.)  Tuo marito...  non è  in  casa?  (Pausa.)  Grazie,  volevo 
dargli soltanto una notizia. (Pausa.) Oh, è naturale!, volevo darla 
anche a  te:  vorrei  darla  a  tutti  i  miei  amici.  (Pausa.)  Ecco in 
poche parole: Federico ed io ci siamo bisticciati e ci separiamo. 
(Pausa.) Sì, sì, ci separiamo. (Pausa.) No, sai, è inutile: non ci 
riusciresti. (Pausa.) Vieni pure se vuoi, ma non ci riconcilieremo: 
sprecherai tempo e fiato. (Pausa.) Non mi credi? (Pausa.) 

(Entra ALBERTO dal fondo, non visto da lei.) 

MANINA 

(sempre al telefono) Te lo accerto, te lo giuro! 

ALBERTO 

(le va alle spalle e le bacia il collo.) 

MANINA 

(voltandosi) Oh! Sei tu! [179] 

ALBERTO 

Cos'è che giuri? 
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MANINA 

Zitto, che sto parlando con tua moglie! 

ALBERTO 

Accidente!  (Quasi  che  la  moglie  potesse  vederlo  attraverso  il  
telefono, se ne allontana sconcertato.) 

MANINA 

(con gl'imbuti  agli  orecchi,  cercando di  abbreviare  la  conver-
sazione  telefonica.)  Sì,  diglielo  tu  a  tuo  marito.  Tu  lo  vedrai 
sicuramente prima di me. 

ALBERTO 

(quasi tra sè) Se sono qui! 

MANINA 

(concludendo)  È  così  intimo  di  Federico  che  la  notizia  gl'in-
teresserà molto. A rivederci. (Gira il manubrio del campanello 
per far togliere la comunicazione.) 

ALBERTO 

Che è? Che è accaduto? 

MANINA 

Non hai udito? [180] 

ALBERTO 

No. 

MANINA 

E non capisci? 

ALBERTO 
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Nemmeno. 

MANINA 

Io sono felice! 

ALBERTO 

Benone! 

MANINA 

Ho avuta una scena tremenda con mio marito. 

ALBERTO 

E questa per te è una felicità? 

MANINA 

Sfido io! Tutto è finito. 

ALBERTO 

Scusa, io continuo a non capire. [181] 

MANINA 

Insomma, così come mi vedi, io sono libera come l'aria. 

ALBERTO 

Lo so ch'egli non è in casa. La cameriera me lo ha detto. 

MANINA 

Non tornerà che a prendere gli accordi necessari e definitivi per la 
separazione. 

ALBERTO 

(saltando di maraviglia) Per la separazione!? 
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MANINA 

Non gioisci? 

ALBERTO 

Andiamo, è una burletta! 

MANINA 

No, no, puoi gioire. È la verità. Io sarò tutta tua, intendi? Io darò 
a te tutto il mio amore, tutto il mio tempo, tutta la mia vita. Ah, 
che sollievo! Io mi sento non solamente felice, ma anche riabilit-
ata, perchè quello che ho fatto fino a ieri  è stato disgustevole. 
Fino a ieri, io sono stata due metà di una donna, e oggi ridivento 
una donna [182] intera. Ero stanca di dover distribuire ogni giorno 
le mie ore, le mie tenerezze, tutta me stessa, in due dosi uguali, 
fra te e lui. Io ti tradivo. Sì, in fondo, il tradito eri tu. Io ti tradivo 
con mio marito; ma era un tradimento come un altro. Tu tolleravi, 
poverino, per la tua bontà, per la tua abnegazione. Ma adesso! 
Oh, adesso tu potrai amarmi con fiducia, con sicurezza, senza sof-
frire,  senza  transigere.  (Carezzandolo)  Sei  contento?  Di':  sei 
molto contento? 

ALBERTO 

(imbarazzato)  Ecco:...  questo  provvedimento  è  così  radicale 
che..., non so, ma.... 

MANINA 

Non mi ringrazii neppure? Non mi ringrazii sùbito? 

ALBERTO 

O  Dio,  io  apprezzo  i  nobilissimi  sentimenti  che  ti  hanno 
guidata.... Nondimeno, se tu avessi chiesto il mio parere prima di 
deciderti.... 
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MANINA 

(sbarrando gli occhi) Avanti. 

ALBERTO 

(coraggiosamente)  Ebbene,  sì,  se  tu  me  lo  avessi  chiesto,  io 
t'avrei vivamente pregata di non separarti da tuo marito. [183] 

MANINA 

Tu?! 

ALBERTO 

Io, io, io. 

MANINA 

Alberto! Tu pensi bene a quello che dici? 

ALBERTO 

E non mi disdico. Tuo marito non merita d'essere trattato male. È 
un eccellente uomo. È un marito irreprensibile. Io ho sempre de-
plorato che tu avessi così poco rispetto di lui. 

MANINA 

E tu, lo hai rispettato? 

ALBERTO 

Prima di tutto, io non ero sua moglie. E poi, io ho sempre nutrita 
e  nutro  per  lui,  la  più  sincera  amicizia,  la  più  profonda  ven-
erazione. E dillo tu stessa: sono mai stato scortese con Federico? 
Gli ho mai procurato un dispiacere? Mi sono mai ribellato alle 
sue giuste esigenze? Ho mai offesa la sua dignità?... Mai! Tu, in-
vece, hai cercato di ribellarti spessissimo alla volontà sua e sono 
stato io che ho dovuto frenare le tue ribellioni. Tu non ti sei mai 
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veramente preoccupata del decoro di colui che ti ha dato il suo 
nome, mentre avresti dovuto [184] anche considerare che, se tu non 
fossi  stata  sua  moglie,  io,  probabilmente,  non t'avrei  amata.  E 
quasi che tutto ciò non bastasse, hai avuta la crudeltà di essere 
d'una  scortesia  senza  limiti  per  quest'uomo:  brusca,  bisbetica, 
acre, violenta.... 

MANINA 

(inorridendo) Ah, ma tu sei un ingrato! 

ALBERTO 

Verso di chi? 

MANINA 

Verso di me! 

ALBERTO 

Ma non verso di lui! Noi due gli dobbiamo tutto, e, quindi, ab-
biamo il dovere della gratitudine! 

MANINA 

Ah? Devi tutto a lui? A me non devi niente? 

ALBERTO 

Che c'entra! Per me tu sei il beneficio; il benefattore è lui!... 

MANINA 

(tra l'ira e  la  tenerezza ― quasi  piangendo)  Se tu  mi amassi 
come io ti amo, non faresti di queste [185] distinzioni sottili, e non 
mi esorteresti ad essere ancora una buona moglie. 

ALBERTO 

Eppure, di te mi sono innamorato appunto perchè mi sei  parsa 
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una buona moglie. Già, è inutile: la penso così. Sono un uomo 
onesto! Mi piace di vivere in un ambiente onesto. E la prima cosa 
che esigo dalla donna è l'onestà. 

MANINA 

E non ti basterebbe che io fossi onestissima come amante? 

ALBERTO 

Un'amante che ha un marito è la sola amante sulla cui onestà si 
possa contare. E questa è una delle ragioni più salienti per cui io 
non so consentire alla separazione. Ti parlo franco. Per una donna 
che vive sola c'è troppe tentazioni. Per conto mio, tuo marito è il 
tuo custode. Finchè c'è lui, io sono tranquillo. 

MANINA 

(irritandosi,  scervellandosi  per  intenderlo)  Sicchè,  degli  altri 
saresti geloso, e di lui no? 

ALBERTO 

È evidente! Quando mai si è gelosi di un marito? Anzi, un marito 
è una sentinella preziosa. [186] 

MANINA 

Ma anche ammessa questa diffidenza sciocca ed offensiva,  chi 
t'impedirebbe di vigilare, di sorvegliarmi, di custodirmi? 

ALBERTO 

Oh bella! Mia moglie. Tu dimentichi che io ho una moglie; una 
moglie  che,  dopo  tutto,  non  ho  nessuna  voglia  di  mandare  a 
spasso. 

MANINA 

(eccitandosi) Ah, dunque, è per lei! È per lei! Ecco quello che c'è 
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nel fondo! È per lei! 

ALBERTO 

O che forse mi ti son dato per celibe, io? Oppure ti ho fatto cre-
dere di essere stanco del matrimonio? 

MANINA 

Di tua moglie io non t'ho voluto mai parlare, per un sentimento di 
delicatezza. 

ALBERTO 

E ti sei regolata benissimo. Il parlarmene ti avrebbe forse inas-
prita contro di lei, ed io ne avrei avuto uno scrupolo di coscienza. 
Che diancine! Un individuo fornito di senso morale non deve per-
mettere che ci sia del rancore tra la propria amante e la propria 
moglie. Io ti ho amata e ti amo; ma [187] tengo ad essere anch'io un 
marito esemplare come è il tuo. Ed eccone un'altra delle ragioni 
per cui non voglio la separazione.  Per continuare ad essere un 
marito esemplare, io non potrei assumere verso di te dei doveri... 
senza restrizioni.  Capirai:  non ho vent'anni.  Adesso che questi 
doveri sono divisi tra me e Federico, va bene. Ma se restassi solo, 
sarebbe grave! Come vedi, è necessario che, in un modo o nell'al-
tro, tu faccia la pace. Abbiamo vissuto per tanto tempo così, e, in 
fin dei conti, ce la siamo cavata. Metti da parte le tue fisime, e 
lasciamo le cose come stanno. 

MANINA 

(furente)  No  che  non  le  lasceremo  come  stanno!  La  mia 
risoluzione è presa; ed è irrevocabile! Io posso tollerare, al più al 
più,  l'esistenza di  tua moglie,  ma quella  di  mio marito,  no.  Io 
posso rassegnarmi ad avere solamente una parte di te, ma non a 
toglierti una parte di me. Io posso perfino consentire alla indis-
pensabile associazione fra me e tua moglie, ma quella fra te e mio 
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marito mi esaspera, mi ristucca. La separazione io la voglio, e 
l'avrò. Che se poi è precisamente mio marito quello che più ti at-
tira in questa casa, abbi la franchezza di dirmelo una volta per 
sempre. Oh, anche lui non sa vivere senza di te. Non c'è niente di 
più goffo e di più bestiale! Una povera donna, al giorno d'oggi, 
non è più padrona di amare un uomo solo! Deve subire per forza 
l'amico di lui. Se vuole avere un marito, deve avere un amante. Se 
vuole avere un amante, deve avere un marito. Ah, è una delizia! 
Ma io mi separerò, ti garantisco che mi separerò, e, di buona o di 
mala voglia, [188] con o senza entusiasmo, con o senza ingratitud-
ine, a mio marito tu ci  dovrai rinunziare. Lascia fare a me. Ci 
rinunzierai! (S'avvia per uscire a destra.) 
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SCENA III.

MANINA, ALBERTO, TERESINA, ROSETTA. 

TERESINA 

(dal fondo, in fretta, con zelo significativo e pettegolo) C'è la si-
gnora Rosetta.... 

ALBERTO 

Mia moglie ci mancava! 

ROSETTA 

(entrando anch'essa dal fondo) Ma non c'è bisogno di annunzi-
armi. Che novità! (Si lancia con espansione ad abbracciare Man-
ina.) 

MANINA 

(si lascia abbracciare diventando verde.) 

ROSETTA 

Dimmi, dimmi, posso esserti utile in qualche cosa? 

ALBERTO 

Utilissima!... Lei t'aspettava. [189] 

ROSETTA 

Vuoi che parli con tuo marito? 

MANINA 

Ma no, no.... 
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ROSETTA 

Vuoi farmi i tuoi sfoghi? Ebbene, sono qui, a tua disposizione. 
Fra noi due non ci sono segreti. Io e tu siamo una sola persona. 
Sfoga, Manina mia, sfoga. 

MANINA 

No,  Rosetta,  neanche  questo.  Anzi,  perdonami,  non  ho troppa 
voglia di parlare. Soltanto, volevo... pregarti d'impedire che tuo 
marito si cacci in questa faccenda e si affatichi a fare l'avvocato 
di Federico. 

ROSETTA 

Ecco: anch'io, non te lo nego, era venuta per metterci una buona 
parola; ma se poi ci sono delle cause assai gravi, è tutt'altro. A gi-
udicare dall'apparenza, tuo marito sembra eccellente. Ma chi sa!... 
Fra marito e moglie ci sono tante cose!... Vedi noi due? È il caso 
opposto. Lui, quel mostro lì, (con grazia affettuosa, accennando 
ad Alberto) a prima vista, non lo si apprezza gran che. Pare quasi 
un marito mediocre, deficiente, difettoso, insomma. Eppure, no. 
No. In casa, non me ne posso lamentare. [190] 

ALBERTO 

(come su'  carboni ardenti)  Andiamo, Rosetta! È questo il  mo-
mento di regalarle la mia apologia?! 

ROSETTA 

È  bene  che  Manina  faccia  il  paragone  tra  te  e  Federico.  Non 
capisci niente! (A Manina, continuando) In casa, vedi, questo bel 
mobile è un angelo. Un marito completo, ti dico. E a tutte le ore, 
sai.  Non  mi  fa  mancar  nulla,  te  lo  assicuro.  Io  non  so  come 
avvenga, ma non mi dice mai di no. 

ALBERTO 
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Rosetta!... 

ROSETTA 

Che è? Ti vergogni d'essere condiscendente con me? 

ALBERTO 

Non me ne vergogno. Me ne vanto. Ma tu fai credere Dio sa che 
cosa! E poi, che glie ne importa alla signora Manina? 

MANINA 

Al contrario! Tutto ciò m'interessa infinitamente. 

ALBERTO 

Ma vi garantisco che mia moglie vede tutto a  [191] traverso una 
lente d'ingrandimento.... D'altronde, essa è così poco esigente.... 

ROSETTA 

Questo non è vero! 

MANINA 

E allora che manìa avete di diminuire i vostri meriti?! 

ROSETTA 

(ad Alberto:) E poi, tu non puoi essere giudice di te stesso. Siamo 
noi due che dobbiamo giudicarti. Tu mi rendi felice, e io glielo 
voglio dire a lei. Perchè, siccome è più graziosa, più intelligente, 
più elegante di me, essa deve essere anche più felice di me. E se 
invece è tanto infelice, di chi è la colpa? Dimmelo tu: di chi è la 
colpa? 

MANINA 

Ti prego, ti prego, Rosetta, non essermi così indulgente. Ciò mi fa 
male.... Tu non sai, non puoi sapere.... La colpa è mia, credimi, è 
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mia. 

ROSETTA 

Non è possibile. 

ALBERTO 

Auff! [192] 

MANINA 

Mio marito non ha nessun torto verso di me. Ma io sono una di 
quelle donne che hanno la grande disgrazia di non attaccarsi che 
agli uomini... più vili che incontrano sulla loro strada. 

ALBERTO 

(tra sè:) Molto cortese! 

MANINA 

E quella stessa vigliaccheria che esse disprezzano, stranamente le 
avvince  e  le  tiene.  Tu  adori  un  uomo...  perfetto;  io  adoro  un 
uomo... ributtante! 

ALBERTO 

(tra sè:) Gentilissima! 

ROSETTA 

(intontita,  a  Manina:)  Tu  ti  fai  sfuggire  di  bocca  delle  cose 
enormi! 

MANINA 

(continua, eccitandosi) Enormi, sì.  Tu sei venuta a soccorrermi 
senza immaginare di che si trattasse. Io mi separo da mio marito 
perchè amo un altro. Questa è la verità. Ora che lo sai, tu, donna 
onesta, hai tutto il diritto di abbandonarmi a me stessa. E voi, si-
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gnor Alberto, voi, uomo onestissimo, avete quello di proibire a 
vostra moglie d'avere  [193] per amica una donna come me. Ar-
rivederci,  Rosetta,  o  addio.  Rimettiti  alla  sua volontà.  Làsciati 
guidare da lui. Profitta della sua intemeratezza, tu che lo puoi. Io 
t'invidio! (Esce a destra.) 
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SCENA IV.

ROSETTA e ALBERTO. 

ROSETTA 

(attonita) Che ne dici, eh? 

ALBERTO 

Mah! 

ROSETTA 

Ama un altro!! 

ALBERTO 

(scrolla il capo gravemente.) 

ROSETTA 

Ama un uomo ributtante! 

ALBERTO 

Ah, questo poi no! 

ROSETTA 

Lo conosci? [194] 

ALBERTO 

Io? Se lo conoscessi, andrei subito a sputargli sul viso. Dico sola-
mente che non può essere... ributtante, visto che lei lo ama sino a 
quel  punto.  La  signora  Manina  è  stata  sempre  una  persona  di 
buon gusto.... 
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ROSETTA 

Di costumi illibati! 

ALBERTO 

Altro che! Per averla innamorata, questo individuo deve essere... 
attraentissimo. Io ci scommetto che è irresistibile! 

ROSETTA 

Eppure, io non ci credo. 

ALBERTO 

A che cosa?! 

ROSETTA 

Io non credo che Manina sia capace di tradire suo marito. Non ci 
crederei nemmeno se lo vedessi coi miei occhi. 

ALBERTO 

Questo, per esempio, mi fa piacere. [195] 

ROSETTA 

Io dico che è una finzione per punire suo marito di qualche tras-
curaggine. 

ALBERTO 

Magnifico!  Hai  avuta  un'idea  luminosa.  Francillon di  Dumas! 
Ma, nel dubbio, per ora, è meglio che tu te ne vada. Resto qui io. 
Indagherò io. E, capirai, se veramente ella fosse colpevole e si 
separasse da suo marito, nè per te nè per me sarebbe più conveni-
ente di frequentare la sua casa. 

ROSETTA 
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Lo comprendo, ma, poverina, mi dispiacerebbe di.... 

ALBERTO 

(interrompendo, con solennità) Ah! Transazioni, mai! Sono fatto 
così! (Baciandola) Va, va.... 

ROSETTA 

(malcontenta, si avvia per uscire; poi, voltandosi) Ti raccomando, 
però: in ogni caso, non essere troppo cattivo con lei. 

ALBERTO 

E già: vorrei vederti al mio posto, vorrei!... Ma non temere. So 
che le vuoi bene; e ne terrò conto. [196] 

ROSETTA 

Caro! (Esce.) 
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SCENA V.

ALBERTO e FEDERICO.

ALBERTO 

E  adesso?  (Guardando  verso  la  camera  di  Manina,  riflette  e  
conchiude) Sei cocciuta! Ma la vedremo! 

FEDERICO 

(entra affaccendato e, vedendo Alberto, corre a lui.) Oh, meno 
male! Proprio di te andavo in cerca! Hai saputo?! 

ALBERTO 

Ho saputo. È un affar serio! 

FEDERICO 

Una follia. 

ALBERTO 

Questo guaio bisogna evitarlo. 

FEDERICO 

Evitarlo! Io ho già chiamato il nostro avvocato, e, fra un'ora, egli 
sarà qui. [197] 

ALBERTO 

Hai avuto fretta, eh? 

FEDERICO 

E lei che l'ha voluto. Non le hai parlato? 
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ALBERTO 

Le ho parlato, sì. 

FEDERICO 

Ebbene? 

ALBERTO 

Inutile. 

FEDERICO 

E dunque? Se non l'hai potuta convincere tu?... 

ALBERTO 

Ma, mio caro, di che potevo convincerla io? Sei tu che devi ostin-
arti, sei tu che devi opporti energicamente. Ne va di mezzo il tuo 
nome! 

FEDERICO 

Lo so. 

ALBERTO 

Il tuo onore! [198] 

FEDERICO 

Scusa, ma l'onore, poi, perchè? 

ALBERTO 

Perchè! Perchè! Che domande fai! Questa faccenda dell'onore o 
l'ammetti  o  non  l'ammetti.  Se  l'ammetti,  diventa  un  contratto 
come un altro, i cui obblighi non sono gli stessi per tutti. Tizio, 
per  esempio,  è  un  uomo d'onore  soltanto  se  si  separa  da  sua 
moglie. Caio è un uomo d'onore soltanto se non se ne separa. 
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FEDERICO 

E, secondo te, questo sarebbe il caso mio? 

ALBERTO 

Naturale. 

FEDERICO 

Io non intendo di che ti preoccupi. Quando la coscienza è tran-
quilla.... 

ALBERTO 

(in tono di rimprovero, accalorandosi) In fatto di onore non c'è 
coscienza che tenga! Io sono qui per salvarti e non permetterò 
mai e poi mai che tu ti lasci trascinare a una separazione! 

FEDERICO 

D'altronde, che tu permetta o non permetta, è un dettaglio. Quella 
donna mi ha costretto ad acconsentire. [199] Se non me ne vado io, 
se ne va lei. Posso io cucirmela addosso? Per me, sarà un dolore 
grande, ne convengo, ma, oramai, non c'è rimedio. Anche la mia 
dignità  mi consiglia  di  non pregarla  di  più.  Sarebbe  una  umi-
liazione eccessiva. Non posso, credimi, non posso! 

ALBERTO 

Federico, tu mi sfuggi di mano! Bada che il tuo linguaggio è vi-
tuperevole! 

FEDERICO 

Il mio linguaggio è vituperevole?! 

ALBERTO 

Bada che se ti metti su quel tono, tu mi fai raccapricciare! 
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FEDERICO 

Ma che raccapricciare! 

ALBERTO 

Bada che se non trovi il modo di vivere insieme,  molto insieme 
con tua moglie, io per il primo ti disprezzerò! 

FEDERICO 

Ma tu esageri, mio caro Alberto. Il tuo puritanismo è iperbolico. 
È una vera stravaganza. [200] 

ALBERTO 

Eh! capisco: è una stravaganza perchè ti ci sei già abituato al pen-
siero della indipendenza. (Sempre più accalorandosi) È una stra-
vaganza perchè tu sei un egoista e, dato il tuo egoismo, ti pare 
d'aver già fatto molto per trattenere tua moglie! Io ti  prego di 
dirmi che cosa hai fatto per trattenerla. Ma parla, ma spiègati! A 
quali mezzi, a quali espedienti sei ricorso? Quali cose peregrine 
hai escogitate? Quali fatiche hai compiute? (S'asciuga il sudore.) 

FEDERICO 

Ma che fatiche dovevo compiere?! 

ALBERTO 

Vergògnati! (Irritatissimo) Tu sei diventato di un cinismo ristuc-
chevole! Non ti riconosco più! Non ti riconosco più!... Era così 
bella, era così commovente.... 

FEDERICO 

Cosa? 

ALBERTO 
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La vostra unione.... 

FEDERICO 

Questo non lo nego. [201] 

ALBERTO 

Era così piacevole, così consolante, che io non posso assuefarmi 
all'orribile idea di questa scissura definitiva, che è uno scandalo 
ed è una catastrofe! Ne ho una rabbia, vedi, ne ho una rabbia, che 
non so, farei delle pazzie! (Lacerando il fazzoletto coi denti,  e  
con le mani, siede.) 

FEDERICO 

(avvicinandoglisi con bontà, con affetto) Via, càlmati. Non ti ec-
citare tanto. Già, tu hai il temperamento mio. Preciso! E mi dispi-
ace che tu ti faccia cattivo sangue. Io vorrei accontentarti. Sì: vor-
rei vederti rabbonito, tranquillo. Ma come regolarmi? Dopo le sue 
dichiarazioni recise, violente, offensive, se non è lei che viene da 
me, non è possibile, non è verosimile un accomodamento. Sii ra-
gionevole. 

ALBERTO 

(risoluto) E allora, farò io un ultimo tentativo. 

FEDERICO 

Oh, benissimo! Io ti lascio con lei. 

ALBERTO 

(afferrandolo per la giacca) No, no, no, resta qui tu. 

FEDERICO 

È meglio che me ne vada. [202] 
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ALBERTO 

Nossignore. È meglio che tu resti. 

FEDERICO 

Auff! (Pausa ― Poi, condiscendente) Per farti piacere, resterò. 

ALBERTO 

Falla chiamare. 

FEDERICO 

Chiamala tu stesso. 

ALBERTO 

Verrà? 

FEDERICO 

Se la chiami tu.... 

ALBERTO 

(va  alla  porta  a  destra,  e  chiama:)  Signora  Manina!  Signora 
Manina! Un momentino qua, ve ne prego. 
[203]
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SCENA VI.

FEDERICO, ALBERTO, MANINA. 

MANINA 

Avete predicata la morale, la vostra morale! Ma tutte parole al 
vento.  Almeno  per  me.  Io,  ne  ho  un'altra.  Quell'uomo  lì, 
purtroppo, si convince di quello che dite voi.... 

ALBERTO 

(che  è  sulle  spine,  la  guarda come per  pregarla  di  non com-
mettere imprudenze e di tacere.) Sss!... 

MANINA 

Ma io no! 

FEDERICO 

(ad Alberto:) Lo vedi che ricomincia? 

ALBERTO 

Aspetta. 

MANINA 

(al marito:) Sì, aspetta che egli adoperi tutta la sua eloquenza, 
tutto  il  suo  fascino,  per  riunirci.  Aspetta  che  egli  ci  faccia 
muovere come delle marionette!... [204] 

ALBERTO 

Prego, signora: io non ho altro scopo che di compiere una buona 
azione!... 
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MANINA 

A beneficio di vostra moglie!... 

FEDERICO 

(ad Alberto:) Come?!... A beneficio di tua moglie?! 

ALBERTO 

(lanciando uno sguardo di rimprovero e d'imposizione a Manina) 
Già!  Lei  dice,  capisci?...  Dice  così...  dice  così....  Dice  che  io 
tema...  che la vostra separazione dia un cattivo esempio a mia 
moglie. Ma qui si sbaglia! Rosetta è una bonacciona. Non si sep-
arerebbe da me neppure con le cannonate! 

MANINA 

Come mio marito! 

FEDERICO 

Tu t'inganni a partito, mia cara. Oramai, io sono felicissimo che 
tu mi tolga l'incomodo. 

ALBERTO 

(in mezzo, tra Federico e Manina) Modera i termini, Federico! 
[205] 

MANINA 

Lasciate che cominci a pensare col suo cervello! 

ALBERTO 

Sono delle brutalità che certamente egli non pensa e non sente! 

(Si animano sempre di più tutti e tre, alzando la voce, avvicinan-
dosi e gesticolando.) 
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FEDERICO 

Io le penso, le sento, le dico e le ridico! 

MANINA 

Ed io le ascolto con entusiasmo e me ne faccio una festa! 

ALBERTO 

Signora Manina! 

FEDERICO 

(a Manina:) La tua superbia mi ha nauseato! 

MANINA 

La tua nausea mi solleva lo spirito! 

ALBERTO 

Ma siete matti! [206] 

FEDERICO 

Io non resterei con te neanche se tu me ne pregassi in ginocchio! 

MANINA 

E io con te neanche se tu tentassi di costringermi con un coltello 
alla gola! 

(Tutti e tre insieme gridano, concitatamente, cercando ognuno di 
levar la voce più degli altri.) 

FEDERICO 

E perchè, perchè dovrei io costringerti a restarmi vicino, se mi fai 
l'effetto d'una serpe, di una vipera? E mi sembri anche brutta. Mi 
sembri brutta come un accidente! Tu credi che non ci siano altre 
donne sul mondo? E se pure non ce ne fossero più, tu credi che 
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io, pel gusto di averne una, subirei ancora la tua prepotenza, i tuoi 
capricci, i tuoi nervi, la tua cattiveria, la tua perfidia, il tuo vel-
eno, la tua infamia? No che non la subirei. No, no, no, no. Oh! 

ALBERTO 

Ma io sono veramente meravigliato e scandalizzato di questi ec-
cessi indegni di due persone per bene, che hanno, se non altro, il 
dovere  di  rispettarsi.  Io  comprendo,  sì,  io  comprendo  l'eccita-
mento  eccezionale  di  cui  siete  vittime  tutti  e  due,  e  ammetto 
perfino che si ecceda, ammetto che si trascenda.... Ma a tutto c'è 
un limite, vivaddio!... Io vi prego, io vi supplico, io vi impongo di 
tacere! Basta, signora Manina!... Basta, Federico!... Basta, basta, 
basta, basta, basta, basta! Oh! 

MANINA 

Non ne posso più d'un uomo insensato, incretinito, attaccaticcio, 
che non vede, che non guarda, che non ode, che non capisce e 
non capirà mai niente! Sono stanca, sono stufa di un fantoccio 
che mi importuna, che mi annoia, che mi vuole, che mi si mette 
tra i piedi, che mi fa impazzire. Non ne voglio più sapere della 
sua  [207] bontà e del suo Codice, non ne voglio più sapere della 
sua balordaggine. Non voglio, non voglio più saperne di nulla. 
No, no, no, no. Oh! 

(Con moto simultaneo,  MANINA e  FEDERICO si allontanano l'uno 
dall'altra e ai due estremi della camera prendono una sedia e  
seggono, voltandosi le spalle scambievolmente.  ALBERTO va fino 
in fondo, poi torna, prende anche lui una sedia e siede nel mezzo,  
fra i due coniugi.) ― (Un lungo silenzio.) 

ALBERTO 

(quasi fra sè:) E così, tutto è accomodato! (Ancora pausa. Indi,  
pazientemente, s'alza, s'accosta a Federico e gli dice piano:) Se 
fosse lei che venisse a te, come tu avevi stabilito, saresti davvero 
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disposto a fare la pace? 

FEDERICO 

(sommessamente ― burbero) Se fosse lei che venisse a me?... Ci 
sarei disposto, sissignore. 

ALBERTO 

Be', sta tranquillo e aspetta. (Si abbottona il soprabito e, corag-
giosamente, solennemente, si accosta a Manina. Poi, forte, a Fe-
derico:) Tu sei pregato  [208] di non ascoltare perchè ho da dire 
qualche cosa in segreto a tua moglie. 

FEDERICO 

Io mi tappo addirittura le orecchie. (Ostentatamente, se le tappa 
con le mani.) Ecco. 

ALBERTO 

(pianissimo,  a  Manina:)  Mi  credi  tu  un  uomo  capace  di 
mantenere i suoi giuramenti? 

MANINA 

(pianissimo anche lei) Io ti credo capace... di tutto! Sbrighiamoci. 

ALBERTO 

(sempre a bassa voce, ma sottolineando le parole) Ebbene, senti. 
Ti giuro... che se ti separi da tuo marito, io ti pianto! 

MANINA

(ha un sussulto violento.) 

FEDERICO

Hai detto?
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ALBERTO

Sì. [209] 

FEDERICO

(non ha udito perchè ancora ha le orecchie tappate. E ripete:) 
Hai detto? 

ALBERTO 

(con un grido) Sìiii! 

FEDERICO 

(lascia cadere le mani, liberando le orecchie.) 

ALBERTO 

(incrociando le braccia al petto, aspetta ansiosamente il risultato 
del supremo tentativo.) 

MANINA 

(ingoiando la rabbia, gettando ad Alberto occhiate feroci, con-
vellendosi, mordendosi le labbra, si alza, e, lentamente, va alle 
spalle  di  Federico.  Cerca di  parlare:)  Feder...  Federico....  (Le 
manca la voce.) 

FEDERICO 

Cosa c'è?! 

ALBERTO 

(le si fa d'appresso, incitandola con molta mellifluità nell'accento 
e con gli sguardi minacciosi di chi sa di poter essere obbedito.) 
Andiamo, signora Manina!... Ma già, si sente che siete pentita.... 
[210]

MANINA 
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(gli afferra un braccio e gli dà un pizzicotto terribile.) 

FEDERICO 

(senza voltarsi) Io, in verità, non sento niente. 

ALBERTO 

(contraendo il  volto per il  dolore) Io, sì!...  Animo, dunque, si-
gnora Manina!... 

MANINA 

(soffocando di sdegno represso) Federico... io ci ho ripensato.... 
Noi.... 

ALBERTO 

Benissimo! 

MANINA 

Noi non ci separeremo! 

FEDERICO 

(alzandosi  giubilante  e  abbracciandola)  Ora  sì  che  dimentico 
tutto! E ti perdono tutto! Vedrai, vedrai che saremo ancora tanto 
felici! Vedrai  che sarò un marito impareggiabile! Vedrai  che.... 
(Cambiando [211] tono a un tratto, e rivolgendosi ad Alberto) Ma, 
a proposito, come hai fatto? 

ALBERTO 

Ah, questo, poi, non te lo posso dire! 

MANINA 

(tra sè:) Che canaglia!
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(Sipario.)

FINE DELLA COMMEDIA.

Nota del Trascrittore
Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così 
come le  grafie  alternative  (subito/sùbito  e  simili),  correggendo 
senza annotazione minimi errori tipografici.

COPERTINA ELABORATA DAL TRASCRITTORE E POSTA NEL PUBBLICO DOMINIO.
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