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– A BRUNA. – 
 

Ti vedo ancora, come l'altro giorno, quando entrasti nella mia camera dove io sedevo alla 
scrivania, quando, lasciandoti andare su una sedia di contro a me, m'hai detto fra un lampo de' tuoi 
occhietti neri, più col cuore che con le labbra: «Vuoi farla tu la prefazione?» ed io prontamente, col 
cuore più che con la voce, ti ho risposto: «Ma sì.» 

Ecco come si è conchiuso il nostro patto. Ma io ora, nell'accingermi a compierlo, m'accorgo 
una volta di più che il cuore è famoso per facilitare tutti gli spunti e per piantare nelle male péste. 
Non ho pensato che per tenere a battesimo un libro la tenerezza non basta, che ci vuole l'autorità, 
che ci vuole un nome, che ci vogliono dei diritti, che ci vuole insomma tutto quello che non ho io. Il 
mio nome, cara, è oscuro quanto il tuo; di autorità non potrei vantare che quella (molto vacillante) 
di sorella maggiore; ma nè io nè il tuo libro ci guadagneremmo molto.... Diritti? quali? io non ho 
ancora scritto un romanzo, nè sono mai arrivata ad azzeccar insieme due rime. Posso addurre quelli 
d'una più profonda conoscenza del dolore, d'una esperienza più amara della tristezza umana? Ah no, 
povera cara Anima, con te, nemmeno questi... 

Dunque? dunque come faccio a prenderti per mano e a condurti almeno sulla soglia, dove io 
mi rimango quasi soltanto spettatrice dell'agitato e vario rimescolìo della vita intellettuale? Non ci 
rimarrebbe altro che entrare insieme, abbracciate, con la nostra piccola maschera sul volto. Vuoi? 
Noi saremo insieme nelle vetrine, dove ci guarderanno, passando, con indifferenza sovrana; insieme 
negli uffici di redazione, dove ci nasconderemo così bene che nessun critico ci scoverà; insieme in 
qualche salottino mondano, dove sbadiglieremo pazientemente, ascoltando le malignità di un esper-
to tagliacarte a carico del cervello che dovrà commentarci. E sui terrazzi in cospetto del mare, sotto 
i freschi pergolati di campagna, su qualche cima boscosa e solitaria, fra le bianche pareti di una 
scuola, in un vagone di ferrovia, in qualche stanzetta di studio lambita dal sole, in qualche modesto 
salotto da desinare, sotto un lume; e vicino a qualche letto di malato o a qualche poltrona di solita-
ria, noi saremo insieme. Vedrò sorriderti, e vedrò anche tremolare qualche lagrima per te, e indovi-
nerò il palpito di qualche cuore giovane e delicato e buono, che si ritroverà nelle manifestazioni del 
tuo. Tutta la geniale vibrazione dei sentimenti, quando sentimenti fratelli s'elevano plorando o can-
tando musicalmente, io auguro sul tuo piccolo libro, diletta – sul piccolo libro che mi è tanto caro, 
che ho veduto comporre pagina per pagina, come si riempie una coppa, fiore per fiore. Io credo di 
conoscere perfino la ragione intima e spirituale d'ognuna delle tue poesie, poichè molti di quei mo-
menti d'emozione estetica o sentimentale, che davano a me un sospiro, a te un canto, abbiamo vissu-
ti insieme; e le fuggevoli dolcezze e le lagrime ardenti, prima di diventar arte, sono passate tutte nel 
mio cuore. Due di questi componimenti furono pure scritti per me, e mi compiaccio di ricordarlo 
qui, come nel mio segreto sommamente ho caro di avere alcuna fra le ore più sante del mio passato 
fissata dalla tua Musa blanda. Pure, mia cara Bruna, tutto ciò può esser prezioso per me e per te so-
ave; ma.... e gli altri? Potranno, leggendo, rilevar sempre l'assoluta e ingenua sincerità dell'arte tua, 
buona e mite anche quando vi serpeggia un soffio di passione o di sconforto, donnescamente gentile 
anche quando ha accenti più vibrati, elegante sempre? Nè ti si rimprovererà, forse, di non uscire dal 
recinto del tuo vecchio orto che ti dà le visioni delle fiabe della tua infanzia – e canti di rosignolo e 
farfalle e fior di mandorli per i tuoi sogni – tenui e mesti sogni, tramati fra i rosai come le ragnate-
le?..... L'arte soggettiva ha questo di penosamente crudo per i creatori delicati: che nel discuterla vi 
discutono, nell'analizzarla vi analizzano, nel risalire alle fonti vi mettono in luce spietatamente, vi 
profanano, quasi, sentimenti e sensazioni, per cui ogni altro linguaggio, ogni altra manifestazione, 
fuori di quella intellettuale, avevate già giudicato indegno. È vero che tutto ciò che si effonde da u-
n'anima è raro che un'altra anima non raccolga; che se gli artisti oggettivi si fanno quasi sempre 
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ammirare, gli altri, i soggettivisti, si fanno quasi sempre amare: ma è anche vero che si amano egoi-
sticamente, per il piacere che ci procurano di rivelarci talvolta, rispecchiata nel loro, una sfaccetta-
tura dello spirito nostro, o un'effusione che dormiva, o un ricordo semispento, qualunque nota, in-
somma, per inerzia o per insufficienza muta dapprima. Nella dilettosa ebbrezza mentale che ci in-
vade quando possiamo assorbirci totalmente nella lettura di qualcuno di questi libri d'amore e di do-
lore, noi non pensiamo a quello che hanno costato di intimo martirio: non ci ricordiamo che le pagi-
ne più sentite, quelle che ci velano gli occhi e ci danno un palpito più vivo, furono quasi sempre 
scritte fra lagrime cocenti, fra battiti disordinati di un cuore. Nè mai nel movimento di riconoscenza 
per chi ci fa provare l'emozione, mescoliamo un impulso di pietà per l'anima che soffre, che lotta, 
che si spezza nell'epicedio che a noi pare una tenzone gloriosa.... Ma non importa, Bruna; nulla va 
perduto nel mondo. La nevata odorosa dei tuoi pètali su cui brillano stille che non sono di rugiada, 
scenderà forse, come abbiamo sognato, su qualche giovine testa pensosa che in essi amerà l'anima 
tua: scenderà forse sul nudo terreno, dove qualche pellegrino attardato e stanco, trovandola sui suoi 
passi, ti benedirà; ma se anche il vento la sperde, non può, no, distruggerla. 

Nulla va perduto di ciò che si effonde, sia o no avvertito, sia o no raccolto. Il profumo e la 
rugiada della tua anima, vivificati da un dolce raggio d'arte, si sono fatti immortali, sono divenuti 
una particella, sebbene minimissima, dell'ideale in cui nella miseria si trova tanto rifugio e tanta 
consolazione: e tu, figgendo gli occhi in quell'eterno fulgore, puoi pensare con gentile alterezza che 
v'ha pure una parte di te, e che non hai invano palpitato e pianto, poichè palpiti e lagrime ti diedero 
le ali per elevarti verso le cime, per raggiungere forse la serenità. 

«Poesia è liberazione» disse Goethe. Liberazione, sì. Dove è Poesia non vi può essere totale 
sconforto, nè buio perfetto, nè angoscia irreparabile, nè desolazione, nè vuoto; non vi può essere il 
marasma che uccide. Poesia è liberazione e resurrezione. E con questa parola, che risuona così divi-
na al tuo, al mio cuore, ti bacio in fronte e consacro il tuo primo libro, sorella. 
 

Primavera 1894. 
 

JOLANDA. 
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Entro la coppa di cristal dïafano 
piegan le rose pallide; 
ad uno ad uno, scoloriti, i petali 
sul tavolino cadono. 
 
Nel baldo core le speranze fervide 
un giorno mi fiorirono; 
ed or pur esse tristamente languono 
e in lagrime disciolgonsi. 
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ILLUSIONE 
 
 
Sono venute, fra il silenzio e il gelo, 
questa notte le fate a ricamare, 
della finestra mia su i vetri limpidi 
un intricato e strano bianco velo. 
 
È sorto il sole, e il tenüe lavoro 
dilegua a poco a poco, si discioglie 
lungo i cristalli in goccioline; lagrime 
trova soltanto il baldo raggio d'oro. 
 
Tali, in un core giovino, fidente, 
la fantasia lievi ricami ordisce; 
ma i vani sogni, le lusinghe fragili 
distrugge e vince il ver, spietatamente! 
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DISPETTO 
 
 
Dorme la musa mia nell'alto mare, 
nell'alto mare in una barca nera, 
ed io pietosa non la vo' destare 
fin che non tornerà la primavera. 
Allora le dirò: – Sorgi, o gentile, 
che finalmente ci sorride aprile; 
sorgi; e donando all'onda il fragil remo, 
alla fiorita sponda vogheremo. 
 
Inneggieremo ai boschi, ai verdi prati, 
ai pallidi giacinti, alle viole, 
alle bianche farfalle ed ai dorati 
insettuzzi che van danzando al sole, 
all'api affaccendate, laboriose, 
che baciano ronzando e gigli e rose. 
Ma non a te, superbo, mentitore, 
un inno canterem, superbo amore! 
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VERE INEUNTE 
 
 
Passa l'allodola 
in alto, garrula, 
pel cielo splendido 
di primavera; 
 
passa la rondine 
sull'acque limpide, 
silenti, placide, 
della riviera. 
 
Talor si scontrano: 
– Salve, susurrano, 
cantiam, verdeggiano 
il colle, il prato; 
 
s'ingemman gli alberi, 
i semi fremono, 
ride svegliandosi 
tutto il creato! – 
 
Dice la glicine: 
– Vieni, libellula, 
respira l'alito 
dei fiori miei, 
 
coll'ali candide 
lieve accarezzami, 
baciami, baciami, 
bramata sei! – 
 
In mezzo all'alighe 
sporgon fuggevoli 
le rane il timido 
capo lucente, 
 
e da quell'umido 
regno contemplano 
l'opimo ed ampio 
piano fremente. 
 
A sciami passano 
gli insetti gemmei, 
e s'ode un trepido 
murmure strano, 
 
a cui rispondono 
gli augelli un nitido 
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coro melodico 
laggiù lontano. 
 
Canta la vergine 
dai campi reduce, 
cogli occhi fulgidi, 
la gioia in core; 
 
e nella candida 
chiesa, la monaca 
le prime mammole 
offre al Signore. 
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23 APRILE 
 
 

– A MARIA – 
 
Rami d'acacie in fior, vedete quella 
gentile che s'avanza? È mia sorella. 
Sfioratele i capelli,  
baciatele la testa; 
quest'oggi è la sua festa. 
Profumate i sentier miti viole, 
venite, o rosignoli; su quel faggio 
andatevi a posar, e al suo passaggio 
fate sonar d'allegri ritornelli 
la ridente campagna. E tu, mio sole, 
irradia di splendor quest'azzurrino 
cielo d'april divino; 
e un eterno sorriso 
risplender faccia Iddio sopra il suo viso! 
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GEMME 
 
 

I. 
 
In fra i merletti tenui, o rubino fiammante, 
brilli di luce rossa. 
Sei forse l'occhio vigile d'un demone vagante, 
che tenta senza possa? 
O pur fuoco d'amore da un cor evaporato 
e poi cristallizzato? 
 

II. 
 
Un angelo, travolto nel turbin dei viventi, 
rimpianse il paradiso; 
le lagrime sgorgarono dai grandi occhi lucenti, 
irrigandogli il viso; 
e, cadendo diffuse in stille scintillanti, 
divennero diamanti. 
 

III. 
 
Dolce zaffiro, azzurro come gli occhi d'amore, 
che ingemmi la mia mano, 
ognor porti riflesso il soave colore 
del mio cielo italiano; 
del mio limpido ciel, ch'è poesia, 
splendore, ed armonia. 
 

IV. 
 
Specchio gentil di valli rugiadose, 
orïental smeraldo; 
al par di scarabeo sovra le rose, 
che gode il sole caldo; 
delle belle sul sen, sfidi beffardo 
ogni indiscreto sguardo. 
 

V. 
 
E te rivedo, bel topazio biondo, 
in quel mare ondeggiante 
di spighe; te, fremente nel giocondo 
umore inebriante; 
te, nel grand'occhio pieno di mistero 
d'un vecchio gatto nero. 
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FIORI 
 

I. 
GELSOMINI 

 
Sono questi gli aulenti gelsomini 
che mi cingean la giovinetta testa, 
quando la prima volta, in bianchi lini, 
m'appressai, nella chiesa ornata a festa, 
alla celeste mensa. Dolce, pia, 
tu mi stavi d'accanto, o mamma mia. 
Pure dolcezze! Oh rapimenti santi! 
Oh mistici del cor divini incanti! 
 
 

II. 
MIOSOTIS 

 
Eravate riuniti in un mazzetto 
intorno a una viola del pensiero; 
io vi mirai a lungo sul suo petto, 
adornare quell'abito severo; 
poi, come foste fra le pieghe ascosi 
della mia veste azzurra e misteriosi 
narraste le dolcezze dell'amore, 
soavemente sussultò il mio core. 

 
 

III. 
 

ROSE 
 
E voi, turgide rose profumate, 
vidi un giorno sorridere inconscienti, 
leggiadramente unite ed intrecciate 
sulla tomba di un giovine. Tepenti 
l'aure spandeano il vostro effluvio acuto 
pel mesto campo solitario e muto. 
Voi ridevate, ed io, che vi guardavo, 
un'arcana mestizia in cor provavo. 

 
 

IV. 
FIORI D'ARANCIO 

 
Era d'inverno un gelido mattino, 
triste; pioveva, nol scorderò mai; 
ed ella se ne stava a capo chino, 
io fra i capelli i fiori le appuntai. 
Poi surse; e mi baciò tutta radiosa, 
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bella, gentile, nel suo vel di sposa. 
Fuori piovea, ma nelle luci care 
di mia sorella il sol vidi brillare. 
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IN ALTO 
 
 
Piove coi raggi della luna bianca 
una soave calma, una dolcezza 
altissima, che l'anima accarezza 
ed a nuove battaglie la rinfranca. 
 
Par che dica quel lume: – Anima stanca, 
alza le luci al cielo immenso, sprezza 
del mondo lusinghiero la fralezza, 
che tutto promettendo, a tutto manca. – 
 
Così le mie pupille in alto stanno 
affise come per incantamento, 
e sale il mio pensier su candid'ali. 
 
Dal cor dilegua ogni terreno affanno, 
e durante il celeste rapimento 
m'arridon fulgidissimi ideali. 
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PACE 
 
 
È notte: nella chiesa del convento 
ogni cero fu spento; 
un lumicino sol trema e rischiara 
quella povera bara.  
Il frate pïetoso, 
che veglia assorto e prega 
all'alma del fratel pace e riposo, 
a tratti chiude la pupilla stanca, 
e la preghiera sul suo labbro manca. 
Intanto fuori trillano 
giocondi i rosignoli, 
e gracidan le rane in cantilena, 
salutando il chiaror di luna piena. 
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SUONANDO 
 
 
Amo la pallid'ora del crepuscolo, 
quando nella mia stanza silenziosa, 
avvolta nelle tenebre, ogni cosa 
pare fugata da un ignoto spirito. 
 
Allora un'armonia, dolente, flebile, 
soglio ritrar dal mio violino antico; 
egli sa, del mio cor diletto amico, 
sa i pianti occulti, sa le lotte fervide. 
 
L'arco, le corde han dolci canti, han gemiti, 
han pel dolore un mistico conforto, 
tal, che sembra il passato sia risorto 
quando le note a me d'intorno vibrano. 
 
Mentre suono, le luci mie si fisano 
ove men densa è l'ombra, e a poco a poco 
par che surgan d'incanto al chiaror fioco 
lievi fantasmi e intorno a me s'aggirino. 
 
Giuoco dell'ombra è questo? o son le lagrime 
uscite dal mio cor che stanche vanno 
palpitando nel buio? od è un inganno 
che s'insinua col suono in fondo all'anima? 
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NOIA 
 
 
Batte su i vetri della mia finestra 
incessante la pioggia, 
e crepita la fiamma nel camino; 
la scialba luce dello smorto cielo 
rischiara debolmente il salottino. 
Il sonno già m'invade, chiudo gli occhi.... 
pur sento l'acquerugiola insistente 
predicarmi sapiente, 
e brontolar la fiamma scoppiettando, 
le mie lievi follie rimproverando. 
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AL TEATRO 
 
 
Raggi di viva luce intorno spandono 
i doppieri dorati, e come tremule 
stille di pioggia delle dame brillano 
le gemme fra le chiome fulve o d'ebano. 
Di piume e trine mollemente ondeggiano 
i ventagli, qual'ali di stranissimi 
augelli variopinti; è grave l'aere; 
i mille fior di tuberosa odorano. 
Un dolce canto per la volta effondesi, 
e i fulgidi occhi suoi fisi mi guardano! 
 

– 1887 – 
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RITORNERANNO... 
 
 
L'inverno muore nelle nubi avvolto; 
presto fra l'erbe tenere 
spunteran le viole, e nel più folto 
del bosco i nidi intreccieran gli augelli. 
 
Ritorneranno a scorrere i ruscelli, 
desti dal sonno gelido; 
e canteran giulivi ritornelli 
alle sponde ingemmate di smeraldi. 
 
Leggeri soffi, profumati e caldi, 
voleranno per l'aere, 
e i capineri, quai gentili araldi, 
l'inno primiero lieti scioglieranno. 
 
Ritorneranno alfin, ritorneranno 
gli occhi tuoi fulgidissimi 
a leggermi nel core, e un lungo affanno 
scritto vi troveran! Vieni, amor mio; 
 
da tanti giorni mi dicesti addio! 
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APRILE 
 
 
È l'aprile, l'april che splende fuori 
e la vita ridesta in ogni pianta; 
le siepi intorno olezzano di fiori, 
e l' usignolo canta canta canta! 
 
Adornate, fanciulle, di viole 
le belle treccie, primavera invita; 
correte i campi tepidi dal sole; 
s'è la valle di nuovo rivestita. 
 
È primavera che ridesta i prati, 
e nei cervelli indocili pensieri; 
sorridete, o gentili, ai desïati 
fiori d'april. Cantano i capineri! 
 
Sognate fra l'azzurro e lo splendore 
eterno il riso della giovinezza, 
e vero il giuramento che nel core 
vi recò il turbamento e la dolcezza. 
 
Che val, se poi col tempo sfumeranno 
anche i sogni gentili?.. È primavera 
che ci trascina nel suo dolce inganno, 
ricantando nel core: – Spera, spera! – 
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MAGGIO 
 
 
Il sol di Maggio splende 
nel cielo di zaffiro, 
e quella luce sovra l'acqua stende 
un velo scintillante; 
lïevemente mosse dal sospiro 
del venticel, le piante 
bagnan le larghe foglie chetamente 
nell'acqua risplendente. 
Un pescatore colla rozza mano 
lento la rete affonda, 
mentre laggiù, lontano, 
risuona la cadenza strascicata 
d'una vecchia ballata. 
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BUFERA 
 
 
Il bruno abete, forte, maestoso, 
muove con moto lento i folti rami 
al passare del vento, e un misterioso 
spirito par che con quel cenno chiami. 
 
Gli snelli pioppi curvano le cime, 
supplicando con flebili lamenti, 
quel vento che li sferza, che li opprime, 
umilmente piegandosi sgomenti. 
 
Trema al basso fra l'erbe un fiorellino, 
più che zaffiro azzurro, fra quel mare 
di smeraldo ondeggiante, e all'affricino 
vento si dona, e lontano scompare. 
 
Dove, dove vai tu bel fiore azzurro, 
ridente come il ciel di primavera? 
non odi questo perfido sussurro? 
questo ghigno crudel della bufera? 
 
Ove li porti, di', vento furioso, 
i fiori che strappasti dalle aiuole? 
perchè travolgi in corso ruinoso 
i poveri giacinti e le vïole? 
 
Odo i deboli pioppi, collo strano 
lor lamento, rimpiangere frementi 
quello che tu c'involi, e che lontano 
disperdi ne' tuoi vortici furenti. 
 
E l'abete laggiù, chiama pietoso 
un aiuto pei deboli, accennando, 
mentre passi e ripassi, impetuoso, 
crudele, vïolento, sibilando 
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SOTTO IL PERGOLATO 
 
 
Salgono snelli i verdi rami e piegano 
le cime in molli arcate, 
intrecciati fra loro, amanti e languidi, 
sotto il cielo d'estate. 
 
Ridon le rose profumate, pendule 
dalla rorida volta, 
mentre stanno a spiar, trepidi, i boccioli 
fra la cortina folta. 
 
Fili d'argento tenüi s'allungano, 
a l'äere ondeggianti, 
d'onde ragni invisibili discendono, 
alla preda anelanti. 
 
Entra un'ape dorata, ed una pallida 
rosa bacia, e scompare; 
odo di fuori la cicala stridere, 
gli augelli cinguettare. 
 
Da l'alto il sol fiammeggia. A l'ombra placida 
di quest'antro fiorito 
io penso a lungo... e 'l mio pensiero naviga 
il mar dell'infinito. 
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NEI CAMPI 
 
 
Si matura la mèsse al raggio d'oro 
del sollione che dardeggia altero: 
fra il biondo e il verde allungasi un sentiero; 
io lo percorro, e i mille effluvi odoro. 
 
Mi fermo; ascolto d'un giocondo coro 
l'eco lontana, e incalzami un pensiero: 
– Come son lieti! ed io perchè un sincero 
e spensierato riso invano imploro? – 
 
Vado pensosa per il piano aurato; 
il canto è più vicino; alfin le falci 
lampeggiano nel sole, fra le biade; 
 
e m'allontano. Dopo aver errato 
pei campi ancor, m'assido sotto i salci, 
e un'insperata calma il cor m'invade. 
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AUTUNNO E AMORE 
 
 
Giunto è novembre; dal cielo plumbeo 
cade la pioggia, lenta, monotona; 
la brezza il fior distrugge, 
la rondinella fugge. 
 
A noi che importa? se i fiori sbocciano 
nel maggio eterno delle nostre anime? 
se il vivo sol d'amore 
le inonda di splendore? 
 

Autunno 1891 
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NATALE 
 
 
Solennemente vibrano 
i sacri bronzi, e l'aere gelato 
ripercote quel suon. Quale a divina, 
misterïosa voce 
che dall'alto s'espande, 
ogni fronte s'inchina. 
Fiammelle rosse brillano 
i ceri sull'altare, e radïose 
tremolando, rischiarano 
cento palme di rose. 
Una piccola forma 
di pargolo, sorride 
fra gli incensi, fra i veli; 
adorando si prostrano i fedeli. 
Intanto nei palagi illuminati, 
bionde e brune testine si confondono, 
e cogli occhietti ingenui, estasïati, 
ammirano i balocchi, luccicanti 
alla fiamma del ceppo. 
Pazze risa argentine, 
e acuti trilli, echeggiano assordanti 
fra le ricche cortine. 
Ma quanti bimbi, ahimè, senza sorrisi, 
senza cibo, tremanti 
nei miseri tuguri, ove non brilla 
nel freddo focolare una scintilla. 
Dama gentil, che miri lietamente 
il tuo bimbo felice, 
ti sovvenga del povero che langue; 
la gemmata tua man stendi pietosa, 
e più santa sarà questa nivale 
pia notte di Natale. 
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PENSANDO 
 
 
Quando la sera, intenta 
a l'usato ricamo, il capo chino, 
e allegramente brilla 
la lucernetta appesa, 
e scoppietta la fiamma nel camino; 
mentre i punti s'alternano 
azzurrini e dorati, 
io ripenso agli splendidi 
miei sogni dileguati. 
E come si rincorrono, 
pei trascorsi sentieri, 
gli irrequieti pensieri... 
Ad ogni fior, che mi sorrise, sostano: 
e con accento strano, misterioso, 
ricantano la musica 
d'un giorno delizioso! 
Poi, come sciame d'insettuzzi alati, 
fuggon per ogni verso, 
pazzi, disordinati. 
E quando mi riscuoto 
dal lungo meditare, 
cogli occhi luccicanti, trasognati, 
guardo i punti sbagliati! 
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RICORDO 
 
 
Perchè mai non gorgheggi, o rosignolo, 
in questa notte placida? 
Ove fermasti il volo? 
Io la rammento ancor quell'alba bianca, 
quella candida luce 
che inondava la stanza, 
mentre pallida, e stanca, 
innanzi ad un cristallo m'assidea 
per spogliare dei fiori i miei capelli, 
ed un'eco lontana 
della festosa danza 
rïudir mi parea. 
Aveva già fugati 
l'alba dal cielo gli astri, 
e dai fioriti prati 
salìan gli olezzi. Aprile 
ritornava gentile. 
O rosignol, la tua nota sonora, 
inneggiando a l'aurora, 
echeggiò per quel rorido 
verde piano dormente, 
e un sussulto provai. Trepida, vidi 
l'aurora dell'amore illuminare 
le mie languide luci. 
Parea ripeter – ave – 
il tuo canto soave. 
Tu salutavi, piccolo cantore, 
l'alba di un grande amore! 
Ed ora invan dalla finestra sporgo 
la testa ansiosamente, 
nella notte silente; 
soltanto il grillo la canzone tremula 
dalla sua tana stride, 
e beffarda la luna mi deride, 
guatando fra quei pioppi che si slanciano 
con molli ondeggiamenti 
negli spazi silenti. 
 

Aprile 1889 
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PLENILUNIO 
 
 
Salìa la luna con bagliori pallidi 
nell'ampio cielo, e lieve un raggio bianco, 
attraversando i vetri, mite avvolsemi 
nel suo velo siderëo splendente, 
come in un sogno, misteriosamente. 
 
Traevan suoni le mie dita gelide 
dalla corda vibrante, inargentata; 
talor eran singhiozzi, erano gemiti, 
echi lontani di memorie care 
che udivo intorno a me fluir, sfumare.... 
 
Estasïata alla soave musica, 
alla mesta armonia quasi divina, 
in alto in alto si levava l'anima; 
e le luci fissando al ciel d'opale, 
sognavo, già rapita, l'ideale. 
 
Quando, improvvisa, una leggera nuvola 
velò il bel disco che salìa sereno.... 
M'avvolse allora tetra la caligine, 
e in un breve singhiozzo, in un lamento, 
si spezzò la sottil corda d'argento. 
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OMBRA E LUCE 
 
 
Su la marmorea terrazzina gelida, 
la luna effonde il gelido suo raggio; 
nella bruna boscaglia passa maggio, 
ed han le vecchie piante un lungo fremito. 
 
A cento a cento vagano le lucciole, 
aspirando profumi inebrianti; 
e d'usignoli prolungati canti 
fra le tremule rame dolci echeggiano. 
 
Io guardo sul terrazzo i raggi splendere, 
e penetrar ogni angolo segreto, 
mentre, laggiù, nel buio, l'irrequieto 
murmure cresce, e strane larve passano. 
 
E mi chiedo: Fors'è meglio che il fulgido 
lume del vero intorno a noi rischiari? 
o pure fiduciosi in sogni cari, 
fantasticando, in mezzo a l'ombra vivere? 
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MEDITAZIONE 
 
 
Nel tempio vuoto ardon le lampade 
con luce fioca, e s'ode un debole 
mormorìo di preghiera. 
Scende queta la sera. 
 
Son sola: penso, non prego, lagrime 
mi bagnan gli occhi; sulla man gelida 
stillano ad una, ad una. 
Entra un raggio di luna. 
 
Passa come ombra, lieve sui sandali, 
un frate, e sosta; la fiamma languida, 
attentamente chino, 
ravviva a un lumicino. 
 
Il viso calmo, sereno, ascetico, 
la fiamma irraggia; la barba candida, 
che gli scende dal mento, 
ha riflessi d'argento. 
 
Egli la pace sente nell'animo, 
ed io tumulti d'un desio fervido; 
egli spera pregando, 
io penso lagrimando! 
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FIABE 
 
 
 

I. 
 

IL SOGNO DI CENERENTOLA 
 
Cenerentola dorme, il lume è spento, 
di fuori geme il vento; 
un grillo canta presso il focolar. 
 
In un canto, la gatta accovacciata, 
d'un topolino guata 
il muso aguzzo, che tremante appar. 
 
Cenerentola dorme, e sogna intanto, 
ch'è avvolta in ricco manto, 
che in un palagio sontuoso ell'è; 
 
e un giovin re, dalle pupille ardenti, 
con mille giuramenti 
d'amor, di fede, le si prostra al piè. 
 
Ma il grillo canta: = Dormi, dormi ancora, 
fin che sorge l'aurora; 
soltanto in sogno lieta sei così. = 
 
Intorno alla sua testa le zanzare 
non cessan di ronzare: 
= A te le gioie fin che spunta il dì. = 
 
E il vento, brontolando: = Il primo sole 
disperderà le fole; 
torni alla rocca, al fuso la tua man! = 
 
Ella non ode, e ride al sogno bello, 
che dal misero ostello 
dolcemente la porta sì lontan. 
 
Ma la gatta, lanciandosi d'un tratto 
sopra il povero ratto, 
urta la scopa che rovina al suol. 
 
Ella si desta, e mormora: = Oh stupore, 
sparve ricchezza, amore, 
in bocca al gatto, in un istante sol! = 
 
 



Petali e Lagrime Bruna 
 

35 

II. 
 

CENT'ANNI D'INCANTO 
 

Sul bianco letto ove dormia Fiorella, 
fatata verginella, 
i lunghi rami le acacie curvar; 
 
sommessamente intanto gli augelletti, 
il venticel, gli insetti, 
intorno a lei mille storie narrar. 
 
Ella fra l'ombra delle fronde e il canto, 
sotto il candido manto, 
gli occhi mesti d'un principe sognò. 
 
Cent'anni tenne la fanciulla ascosa, 
la molle fronda ombrosa, 
ma l'incantato bosco niun tentò. 
 
Alfine giunse un bruno cavaliero, 
forte, leggiadro, fiero; 
Fiorella vide che sognava ancor. 
 
La bianca mano, allor, tutto tremando, 
sul liuto posando, 
cantò commosso una canzon d'amor: 
 
= Non è più il vento che ti parla, o bella, 
non è la rondinella, 
ma quegli che il tuo sogno vagheggiò; 
 
sorgi, consola i miei crudeli affanni; 
son passati cent'anni!...... = 
E in un sospiro il canto suo sfumò! 
 
La fatata fanciulla, che dormente 
nella capanna aulente 
giacea, quel canto e quel sospiro udì. 
 
Surse; le luci cilestrine schiuse; 
l'aurora intorno effuse 
le rose, e tutto il ciel si colorì. 
 
Inneggiâro i fatati e strani augelli 
con lieti ritornelli; 
e ripeteano gli echi: = Amore, amor!.. = 
 
S'amaron tanto, per cent'anni e cento, 
fra i ruscelli d'argento! 
Ma poi?...... moriron, come tutto muor! 
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III. 
 

LA BELLA E LA BESTIA 
 

= O vecchio pescator, voglio la Bella 
dagli occhi di gazzella, 
dalla guancia di rose e il picciol piè; 
 
se la figlia mi dai, di gemme e d'oro 
ti coprirò, e un tesoro, 
o pescator, tua figlia avrà da me. = 
 
Il pescatore, di minaccia in atto, 
si volge, e rugge: = Il patto, 
il vile patto non offrirmi più! 
 
Leggiadra è la mia Bella, ell'è gentile 
siccome un fior d'aprile, 
e la sua man, di fata ha la virtù. 
 
È tutto l'amor mio, la mia dolcezza, 
ed una sua carezza 
assai più vale del favor d'un re. 
 
Deforme gnomo! non avrai la Bella 
dagli occhi di gazzella, 
dalla guancia di rose e il picciol piè. = 
 
Passar più lune; e, dalla fame stretto 
alfine il poveretto, 
ai desiri del mostro si piegò. 
 
E la figliuola, dal meschino ostello, 
al magico castello 
della bestia ricchissima passò. 
 
Colà vivea la Bella, spensierata, 
nella reggia dorata; 
e il mostro si struggeva di dolor. 
 
Invano mendicava una carezza; 
quell'orrida bruttezza 
invan chiedeva alla fanciulla amor. 
 
Eppure egli era docile, sommesso; 
raccolto a lei d'appresso 
gemeva, schiavo della sua beltà. 
 
Volle un giorno la Bella il casolare 
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paterno visitare, 
giurando che fra breve riederà; 
 
dolente il mostro acconsentì all'amata 
la grazia domandata, 
ma: = Torna, disse, pria che cada il sol. 
 
Se troppo indugi, la mia vita è spenta; 
te lungi, lo rammenta, 
sul mio capo la morte libra il vol! = 
 
Ma in cielo scintillò più d'una stella; 
e l'infedele Bella, 
immemore del mostro, s'indugiò. 
 
E quando giunse, per le aurate stanze 
le misere sembianze 
del mostro, invan con ansia ricercò! 
 
Uscì; d'un rio tutta la sponda amena 
corse, nè avea più lena... 
I suoi grand'occhi l'acqua interrogar. 
 
L'acqua taceva, e la luna splendente, 
saliva indifferente, 
il disco in quel cristallo a rispecchiar. 
 
Ma un gemito la scosse di morente;.. 
sotto un salce piangente 
giacea il povero mostro, steso al suol. 
 
Avea gli occhi sbarrati, irsuto il pelo, 
e nelle membra il gelo; 
Un tetro corvo già calava il vol! 
 
Presa la Bella da rimorso, in pianto 
gli si prostrò d'accanto: 
amorosa curvossi e lo baciò, 
 
mormorando: = Rivivi, ed il cor mio, 
tuo continuo desìo, 
il mio vergine cor tutto ti do. = 
 
Un gran prodigio nella bianca appare 
notte plenilunare!......... 
il malefico incanto, ecco, finì! 
 
Al bacio della Bella impietosita, 
non ritornò la vita 
nel corpo della bestia che sparì; 
 



Petali e Lagrime Bruna 
 

38 

ma in sua vece comparve fra le piante 
un giovìn, radïante 
la pupilla di fiamma, e bruno il crin. 
 
Alla fanciulla attonita, ritrosa, 
disse: = Sarai mia sposa; 
compiuto è il patto che segnò il destin. = 
 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Al primo bacio dei felici amanti, 
cento stelle filanti 
pronube l'alto ciel sparsero d'or, 
 
e sotto la gran volta scintillante, 
ogni fiore fragrante 
sbocciò, al presagio d'un eterno amor! 
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RISVEGLIO 
 
 
Con un canto di baldanza 
m'ha destata il capinero, 
mentre ancora in un mistero 
di penombre era la stanza, 
 
La finestra ho schiusa; mille 
raggi d'oro m'hanno accolta 
con sorrisi, m'hanno avvolta 
lievi nembi di scintille. 
 
E pensavo: – Se nel core 
pieno d'ombra e di tristezza, 
penetrasse la dolcezza 
di quest'aureo fulgore! 
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SOSTA 
 
 
Nell'alta quiete della notte bianca, 
delle rane il gracchiar s'alza alle stelle, 
come un inno di pace. 
 
Riposa alfin, la travagliata e stanca 
anima mia, ed entro al cor ribelle 
anche l'amore tace. 
 
A questa immensa nenia che penètra, 
dormono i sogni, i pensieri sfrenati 
posan l'ardito volo. 
 
Tu sol congiuri... e insidïosi a l'etra 
s'innalzano i tuoi canti innamorati, 
traditor usignuolo! 
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Qui seminat in lacrimis, 
in exultatione metet 

 
 
Piange dirotto il cielo, i crisantemi 
hanno i petali molli di quel pianto; 
ma, sotto il suol, di germogliare, intanto 
tentan del grano i piccioletti semi. 
 
E tu perchè disperi? perchè temi, 
se senti il core dal dolore affranto? 
Di più vasti orizzonti il dolce incanto 
ti schiuderan le lagrime che gemi. 
 
Come, passato il gel, risorgon quelle 
piante rinvigorite, e poi gloriose 
s'ergon di spighe d'oro incoronate; 
 
così le fronti, dal dolor prostrate, 
si leveran, cinte d'eterne rose, 
impavide sfidando le procelle. 
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RITRATTO 
 

a Laura R... 
 
Alta, flessuosa, forte ha la persona, 
il viso ingenuo quasi di bambina; 
rotondo il mento, la bocca piccina, 
in cui l'accento veneto risuona. 
 
Profilo greco, fronte alabastrina; 
le treccie bionde al capo fan corona; 
nei grand'occhi color d'ambra, la buona 
anima retta e pura s'indovina. 
 
Sempre gaia, talor con infantile 
spensieratezza ha l'abito negletto. 
È della vita nel fiorente aprile: 
 
un cor forte di donna chiude in petto, 
che non piega, ma vince con virile 
fermezza, sotto spensierato aspetto. 
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SUL FIUME 
 
 
Piegandomi sull'acqua, un fiore candido, 
che avevo fra i capelli, m'è caduto, 
e galleggiando se n'è andato rapido, 
e s'è perduto! 
 
Come rapisti, glauco fiume perfido, 
il bianco fiorellino profumato, 
così il destino mi rapì un dolcissimo 
sogno adorato. 
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EX VOTO 
 
 

Cerchiellino d'argento, un irrequieto 
braccio adornavi; ed or, per un segreto 
voto d'amore, pendi nell'austera 
nicchia d'una madonna tutta nera. 
 
Vuota, fredda è la chiesa, e tu obliato 
come il povero voto...... ma imparato 
a terger molte lagrime ha l'esìle 
braccio che ornavi, cerchiellino umìle. 
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QUIETE 
 
 
La vecchierella fila presso il fuoco, 
e la luce rossiccia, tremolante, 
parte del viso le rischiara. Roco 
ulula il tramontano fra le piante; 
 
nella stanzetta povera, tranquilla, 
il mulinello ha un ritmico andamento; 
volge la nonna gli occhi dove brilla 
la lucernetta, e un bruno capo, intento 
 
su i bianchi fogli, mira; quanto amore 
nel dolcissimo sguardo! La bufera 
fuori imperversa; dentro, nel tepore 
della piccola stanza, è primavera. 
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ORA MESTA 
 
 
Popolato è l'angusto cimitero 
di brune croci colle braccia stese, 
quasi sorte a protegger chi discese 
ov'è l'impenetrabile mistero. 
 
Entran disopra al muro immacolati 
d'un albero fiorito i bianchi rami; 
i passeri chiassosi entrano a sciami, 
fra le croci s'inseguono sbandati. 
 
Poveri morti! e voi sotto le zolle 
umide, nella tenebra dormite, 
e i fiori non vedete, e non udite 
degli augelletti la gazzarra folle 
 
Nè vi compiango, chè spesso m'assale 
di tanta pace fervido il desìo, 
e dormire, dormir vorrei anch'io 
il lungo sonno placido, finale. 
 

Aprile 1893 
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NELL'AZZURRO 
 
 
Per l'aria tepida vaga una fragile 
piccola piuma; sale lentissima; 
col ventaglio l'abbasso 
contendendole il passo. 
 
Ella mi sfugge, librasi rapida, 
via nell'azzurro sale, dileguasi. 
Così l'anima mia 
alle insidie fuggia. 
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DOLORE 
 
 
Nevica; tutti dormono; 
nel gran silenzio giù si stende il manto 
di gelo; sola vigila 
nella notte un'afflitta madre in pianto. 
 
Povero capo tremulo, 
bianco! povera fronte corrugata, 
i cui pensieri volano 
accanto una recente fossa amata! 
 
Urla di fuori il gelido 
vento, la neve a fiocchi scende, scende... 
Che vorrebbe proteggere 
la vecchierella che le braccia tende? 
 
O sonno, dolce balsamo 
di chi soffre, l'avvolgi, ed il dolore 
che le tortura l'anima, 
blandisci e calma nel tuo pio sopore. 
 
O sogni, miti, placidi 
sogni, affluite intorno, e a lei dinante 
– inganno pietosissimo – 
del figlio ritornar fate il sembiante. 
 
Ch'ella si possa illudere 
di serrarselo al sen!.. Ma è desta ancora!.. 
e traverso le lagrime 
vede risorger la novella aurora. 
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SIETE TORNATE.... 
 
 
Siete tornate alfin, sorelle rondini, 
sullo stagno a volare; 
ed io vi guardo, ed ho negli occhi lagrime 
all'udirvi cantare. 
 
Oh mi rammento: poche lune scorsero 
da che dolci segreti, 
da che gentili istorie mi narrarono 
i vostri canti lieti. 
 
Ed ora pur garrulamente echeggiano 
i vostri gridi acuti, 
ma nell'anima mia si ripercotono, 
quasi estremi saluti! 
 
Vi guardo desïosa come rapide 
navicelle passare.... 
Potessi io pur, potessi nello splendido 
azzurro dileguare!......... 
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LARVA 
 
 

Tepida è l'aura ricca di profumi 
di silenzi e misteri; fra le immobili 
piante, fra l'ombre, par che appaia e sfumi 
lieve una forma candida, 
 
e nella dolce calma della sera, 
fra il sonno delle piante, sola s'agita, 
ed affannosamente va leggera 
per l'alta solitudine. 
 
Repente, mentre tutto intorno tace, 
s'ode un tonfo, un gorgoglio, un lungo fremito 
verso lo stagno. La rejetta in pace 
riposa in mezzo all'alighe. 



Petali e Lagrime Bruna 
 

51 

NOTTURNO 
 
 
Il gufo canta al diffuso chiarore 
di luna argentea. 
Una fanciulla, cui sorride amore, 
veglia e fantastica. 
 
Così il pensier di lei, lieto, fidente: 
– Oh, come placidi 
trascorreremo i giorni, eternamente 
felici, amandoci! – 
 
Così del gufo il canto sulla torre 
– Dalla caligine, 
avida vien la morte per comporre 
serti di lagrime! 
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GUARDAMI! 
 
 
Fra i ramoscelli candidi 
del rifiorito pero, 
curioso il capinero 
sporge la testa trepido. 
 
Odi per l'aria irrompere 
il grand'inno d'amore! 
Il suolo è tutto in fiore, 
acuti effluvi espandonsi. 
 
Guardami; ah sempre guardami 
come adesso; il gentile 
sorriso dell'aprile 
le tue luci rispecchiano. 
 
Guardami!.... si colorano 
le nubi ad occidente, 
ed una fiamma ardente 
entro i tuoi occhi sfolgora! 
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DUBBIO 
 
 
Gli domando: 
= Dimmi, quando 
sarai lungi, mia dolcezza, 
serberai per me nel core 
tanto amore? = 
Ei mi fisa; è una carezza 
quello sguardo. 
La pupilla, 
entro cui l'amore brilla, 
giura fede; 
anche il labbro non è tardo 
a donarmi la parola 
che consola. 
Ma nel core che non crede, 
resta il dubbio!.... e il gran martiro 
si rivela in un sospiro. 
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ATTESA 
 
 
Io t'aspetto, t'aspetto e m'impaziento 
nel silenzio monotono; 
io t'aspetto, e mi pare ogni momento 
lungo siccome un secolo! 
 
Ha l'orologio un tintinnar solerte; 
par del mio core il palpito; 
invece è il tempo che passando avverte 
e il tuo tardar rimprovera. 
 
T'aspetto, vieni dunque, vieni presto, 
i tuoi sorrisi portami! 
allora il tempo sarà troppo lesto, 
e invan diremo arrestati! 
 

Agosto 1891. 
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MESTO PENSIERO 
 
 
Salgon di primavera acuti odori 
insiem coll'aura tepidetta e pura; 
il ciel si tinge in rosea sfumatura, 
e riflette la porpora su i fiori. 
 
E pur fra poco tornerà l'oscura 
notte misterïosa, che i colori, 
fino al risorger di novelli albori, 
sotto il gran manto tenebroso fura. 
 
Tal mi sovviene ognor quando ti fiso 
e mi rattristo nel pensar l'addio!.. 
o luce di quest'anima! o sorriso! 
 
Avvolgerà la notte il core mio, 
la cupa notte, ahimè! quando il tuo viso 
vedrò solo nei sogni e col desìo! 
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BRUMA 
 
 
Presso è l'inverno; a traverso i cristalli 
guardo il giardino omai privo di fronde; 
piegano le corolle moribonde 
gli ultimi crisantemi bianchi e gialli. 
 
Ridete, voi, che vagheggiate i balli, 
belle mondane, frivole, gioconde, 
e nelle vostre chiome brune o bionde, 
pensate se intrecciar perle o coralli. 
 
Io sono triste; al poverello penso 
che tremerà di freddo, all'affamato 
che mendicando andrà per ogni via; 
 
e il cor m'invade uno sconforto intenso, 
un dolore infinito!..... Il mio malato 
uccider come i fiori il gel potrìa! 
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PIANGENDO... 
 
 
Piove; ma questo livido 
cielo non vedi tu, diletto mio; 
non odi l'incessante mormorio 
della pioggia monotona! 
 
Sul tuo viso diffondesi 
lieve il pallor d'immacolato giglio; 
per sempre il sonno grava sul tuo ciglio, 
il tuo core sta immobile! 
 
E pure io debbo vivere….. 
e trascinarmi ancor con passi incerti! 
ancora gli occhi miei restano aperti 
per piangerti!.......per piangerti!.... 

 
Novembre 1893. 
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ROSE DIPINTE. 
 
 
Ecco le rose pallide 
che in un giorno lontano 
dipinse la sua mano; 
 
la cara man, che gelida 
per sempre immota giace 
nella suprema pace! 
 
O rose... o rose candide, 
sotto i suoi rai sbocciate, 
dal mio pianto irrorate, 
 
fino che i vostri petali 
non vizziran, nel core 
porterò il mio dolore! 
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TRISTAMENTE... 
 
 
Alza il pallido viso lagrimoso, 
povera musa mia, velata in nero; 
entra; siam giunte al piccol cimitero 
ov'è la tomba che lo tiene ascoso. 
 
Ecco i cipressi a guardia del sentiero, 
del fatale sentiero silenzioso;... 
qui giace il mio diletto, in un riposo 
lungo, solenne, avvolto nel mistero! 
 
Alza il pallido viso, e meco infiora 
soavemente il marmo immacolato, 
che l'occidüo sol lambendo indora. 
 
Doman sorgendo la novella aurora, 
il serto forse troverà sfogliato,.... 
e noi vivremo, ahimè... vivremo ancora! 
 

Decembre 1893. 
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SCONFORTO 
 
 
Quante volte ingiallir vidi le foglie 
e cader lente da quel vecchio pero! 
Ecco... di nuovo ingombro n'è il sentiero, 
e il vento ancor le arruffa e le raccoglie. 
 
Ed io che feci, mentre tante spoglie 
di morti fior furon travolte al nero 
suolo? mentre cantato ha il capinero 
per tanti aprili l'amorose voglie? 
 
Ho amato.... ho amato! e breve fu il gioire; 
ho pianto... ho pianto!. ed or non ho più lena; 
pur debbo la mia strada proseguire. 
 
Dicon che tornerà l'alba serena, 
che nuove rose rivedrò fiorire.... 
ma intanto vo per la deserta arena! 
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