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Le parole de” savi, udite nella quiete, valgon rieedélle grida di chi domina fra gli stolti.
Ecclesiaste, 9:17

Beato I"'uomo che non cammina secondo il consiggli&mpi.
Salmo |

Solo I'anima del filosofo mette le ali. Infatti ctdmicordo, nella misura in cui gli € possibilegk € sempre in
rapporto con quelle realta, in relazione con le Guanche un dio € divino. (...) Pero, in quantoatibntana
dalle occupazioni umane e si rivolge al divino,mdeaccusato dai piu di essere uscito di senno. fgge ai
piu che egli, invece, & invasato da un dio.
Platone, Fedro, 249
Platone, Fedro, 249



Premessa

Studiosi: cosi si chiamano oggi sia i soldati delirito sia anche - purtroppo - coloro che
tessono le brache allo spirito.

Friedrich Nietzsche

A dispetto della suprema arroganza di questo tecgmborto, noi verremo probabilmente
ricordati, da quei posteri ai quali € pur semprenaledata rdua sentenzacome appartenenti,
mutatis mutandisad una sorta di rinnovato medioevo. Poiché laastmai si ripete seguendo gli
stessi sentieri, quest’ennesimo medioevo assutitente metalliche della tecnica, di un tempo in
cui si usano macchine per ogni scopo, ma si pegierignorare il cuore e lo spirito che dovrebbero
star dietro la mano che le muove. Si finisce, cpsr, confondere la scienza con la tecnica e
|"attivita pratica, non ravvisando piu né la mamtefice né I'uomo pensante appiattendo, cosi, la
totalita umana unicamente ai suoi bisogni e linlitiquesto nuovo medioevo risalta quello che é
stato definito come “il tradimento dei chiericit,violtafaccia di una classe intellettuale che ha, d
tempo, barattato la cultura con pane e companatico.

La principale convinzione espressa in questo scéttuella secondo cui, nel mondo delle
merci, i veri creatori di pensiero, coloro per iatja cultura e il sapere sono la sola forma th vi
possibile ed il solo scopo, vengono esiliati e nmaigzati da una societa del capitale che vuole,
con prepotenza, ignorare o dimenticare |"abisseudio che si cela dietro i suoi fini. | pensatori
autentici sanno che ben altre e lontane sono le oneine e cantano, instancabilmente, le note del
buono, del vero e del bello e questo, fatalmenigtuida e offende il potere ed i suoi piccoli
ciambellani. Nellasocieta del contraridl potere condanna al silenzio non piu gettandaigimini
di pensiero nelle prigioni, ma chiudendo la fineadjni strada, moltiplicando i funzionari del
silenzio, quelli che sanno sempre cosa e beneedipgello che e giusto per il potere pubblicare. Si
moltiplicano cosi gli scribacchiatori affinché namanga piu spazio per coloro che scrivono, si
riempiono le case di carta, ma non c’é piu nulldedgere. Vogliono convincerci che non c’é piu
posto per le parole buone, che I'uomo di pensiene diporre la penna, abbassare il capo ed
arrendersi all'assedio dei molti e cosi facendegno la societa umana di innumerevoli gemme di
senso che si perdono o rimangono ignote e non nenldonostra vita piu luminosa e autentica da
vivere. Quello che il pensatore autentico coglida societa del contraricsi sforza di negare, &
guanto ognuno di noi sia, in gradi e modi divepsigioniero di un suo sogno, di una finzione o di
gualche volonta o desiderio strani. Il potere, t@rcomplicita dell'interesse, vuol rendere tutti

prigionieri di una sola finzione, di un sol gioapello che si decide nelle sue tetre stanze, e per



guesto si ingegna, in molti modi, a far tacere icohe ancora pensa, svelando, cosi, il trucco o
I'inganno dietro questi perfezionati balocchi.

Alcuni potranno allora ben chiedersi perché, inmando come quello accennato, cosi
degradato culturalmente e conseguentemente deprati@amente, ci si possa preoccupare di
scrivere e pubblicare testi in cui vengono post@alde quali il senso della cultura, la moralita ad
essa intrinseca, la verita e il suo rapporto comotiere. Sarebbe faciloneria pensare che i pochi,
ancora posseduti da quello spirito che contemplianigawo il cosmo e si pone domande, vogliano
opporsi, in questo modo, al ballo degli stolti,qher a questi ultimi non si arriva con il pensiero e
poiché essi, gli stolti, dominano questo temponmanon si pud sinceramente credere di poter
influire con le idee sugli eventi che ci strattoaansballottano. Per 'uomo morale sarebbe inoltre
ben misera cosa scrivere per costoro. Il punto dorehtale € che scrivere € sia resistere sia
testimoniare o, se vogliamo, resistere attraveagedtimonianza. Quando ad una societa dal cuore
imbarbarito si risponde con la pacatezza di un ipemshe racconta di cido che ormai in pochi
afferrano, altro non si fa se non costruire, o wmheiteare, una societa del senso e dei significati
proprio per quei pochi che vi hanno o vogliono avexccesso; degli altri si preferisce, con
I"Alighieri, non ragionar Ai pochi buoni e onorevoli il gusto delle parokere quanto belle
riempira I"anima, facendoli sentire meno soli, iasdo che il messaggio giunga, per vie strane e
difficili, fino ad ognuno dei suoi destinatari lumdp linea dello spazio e del tempo, gli altri,ece,
non sapranno coglierne neppure |"ultimo degli atcen

Se volessimo ad ogni costo trovare un termine, s0io, capace di descrivere il senso del
posto dell'uomo nel cosmo, non potremmo che sceglgeiello di naufrago, perduto in questo
gurgite vasto Philip Roth, discutendo con Primo Levi, dicevae gd"'uomo civilizzato che pensa
troppo e inscindibile dal sopravvissuto. Lo sciatzie il superstite sono una cosa sola». La
conoscenza e, dunque, per quest’essere piccolotalend unico modo per restare a galla tra questi
flutti, senza abbandonarsi all'oblio della scemenzd'immensa solitudine del denaro e delbse
Puo anche darsi, come vuole Pascal, che siamo vemrestri senza senno, ma questo, allora, come
spiega il fuoco che arde dentro queste povereumeajuando contemplano I"accendersi delle stelle
al tramonto? Come potrebbe la voce spiegare ihaibe come potrebbe una corda vibrare se non
avesse, in sé, una recondita misura di quell’aranainicui quella musica e riverbero? Come
potremmo spiegare con cio che c’é il senso dilvgnon c’é? Proprio da queste domande si decide
la qualita del nostro interlocutore: chi si accomele sfumature celate dietro lI'ingannevole
apparenza ha gia compiuto il primo passo. Agli &ciamo il lieto ballo, la lordanse macabre
sull’orlo di una fossa di cui nulla vedono. Per stualtimi la forza, il dominio, la velocita, il $0so

gettato in faccia per interesse sono delle risdrsata solo perché non capiscono e non sanno, o



preferiscono non sapere, e fanno di quest'ignordazbieca misura di tutte leose Capire

purtroppo & poco, ma € quel poco che abbiamo.

La filosofia, la scienza, la poesia, I'arte o l#dmtura non sono, né nello spirito né nella
sostanza, condizioni che tendono a diventare uto falitario, né dei saperi che passino,
necessariamente, attraverso la mediazione dei ignanai del tempo. Troppo spesso, pero, in una
civilta della comunicazione di massa come la noraero il contrario, proprio perché il potere
necessita di imbonitori e non di tafani che stimoliii pensierb In questa realta della
comunicazione di massa, che spesso altro non deirs& non con il condizionamento di massa, Si
corre il rischio di perdere il messaggio viventd gdensatore in cambio delle prolisse carte di
qgualche ben pagato scribacchino ufficiale. Paublahffermava: «Non ho mai esitato a dichiarare
che il diploma e il nemico mortale della culturaua@to piu i diplomi hanno acquisito importanza
nella vita (e questa importanza non ha fatto althe aumentare a causa delle circostanze
economiche), tanto piu il rendimento dell'insegnaioesi € indebolito. Quanto piu si esercitano e si
moltiplicano i controlli, tanto piu i risultati pggprano». All"apice di questa visione burocratieh d
sapere che laocieta del contrarigoropone vi € un’interpretazione della cultura cahgualcosa
con cui venire ammaestrati 0 imbottiti, mentre gree, propagare la conoscenza, come Si
dichiarava gia convinto Montaigne, non significanpire un vaso, quanto accendere un fuoco.

In una lettera a John Hamilton Reynolds del 19 feiob1818 John Keats scriveva: «L"uomo
(...) dovrebbe sussurrare cio che ha scoperto akiprefcino e cosi, succhiando da ogni germe di
spirito la linfa della matrice immateriale, ognimo si farebbe grande e I'Umanita, invece di essere
una landa sconsolata di eriche e rovi con quaum learo Pino o una lontana Quercia, sarebbe una
grande democratica Foresta di Alberi». Parole ¢bmpiono I"anima di chi ancora percepisce
conoscenza e cultura come manifestazioni di quekcsedi fraternita umana che dovrebbe
accomunare gli uomini tutti in una sorta di religgodel sapere. Questa fraternita, che la cultura
dovrebbe palesare e di cui i suoi grandi esportEniempre narrano, viene pero resa estranea dagli
avvoltoi del sapere, da coloro che hanno occupatoAtcademie usurpando scranni che

appartengono ad altri, ai migliori tra noi, contintaa le nebbie dell’esilio o del silenzio.

Rinunciare a descrivere lo squallore della cultlegli interessi privati vuol dire sottrarsi ad
un compito, alla necessita che alcuni sentono slinb@niare, di raccontare questa stonatura della
realta affinché altri, coloro uniti da eguale passi, possano accorgersi e sapere di non esser soli.
Certo, si ha lI'impressione che uno scritto in ¢usi ®ccupi della decadenza della cultura sia come

una di quelle lettere di protesta destinate adquadche ditta commerciale dove l'impiegato addetto
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alla posta in entrata, non comprendendo - 0 noenda comprendere - il senso di quanto vi &
scritto, cestina la lettera con smacco quasi velesse: “non capisco ma, nonostante tutto, ho il
potere di cestinare e il potere, in questa ignatg@ta, € |"'unica cosa che serve e giova”. Il gte
dunque, quanto piu pud essere ignobile ed arlotrdento piu giova a coloro che vogliono
amministrarlo proprio secondo tali sistemi e met@lle impressioni del’'uomo di potere, di colui
che crede di stare seduto al centro del mondopslthé fa la guardia al suo bidone di benzina, non
staremo a scrivere e lasciamo il nostro buon ingieegestinatore dentro la sua cara illusione di
realta. Le idee hanno una vita propria e nessugcsppere in anticipo dove mai arriveranno e cosa
faranno nel tempo. Meglio sarebbe chiedersi setqmpia specie umana riuscira a sopravvivere al
tempo futuro, poiché se una crisi dell'intellettdedla moralita, in tempi diversi della storia, @oa

si rappresentare un problema per lo sviluppo dilgusocieta, questo non implicava come in
guest’epoca, la possibilita di un“autodistruziomequel mondo e del pianeta stesso. Sembra si
voglia artatamente ignorare che coloro i quali deco i destini di questa societa provengono dalle
sue categorie, dalle sue impostazioni culturalledaue verita e cosi una societa piccola e fissaita
propri interessi di parte generera uomini a suairaispiccoli e capaci di decidere solo cio che € a
breve termine e questo avviene proprio in un teeghm un periodo storico dove si ha un disperato
bisogno di decisioni capaci di gettare lo sguandais tempo lontano. La follia e la stupidita sono
0ggi piu pericolose che mai, perché se un Nerona blitler avessero posseduto gli strumenti di
distruzione di massa di cui questa societa dispamneoggi, non saremmo di certo qui a scrivere o

leggere ancora.

Esistono temi particolari su cui gli uomini scateoain maniera peculiare, la loro bizzarria e
il loro spirito di parte. Sono fin troppi coloro €tsi pongono di fronte al mondo con il solo intento
di trascinare la realta nelle loro tasche e penggue a tale meta sono pronti a scrivere, comneetter
o dichiarare qualunque cosa. Costoro seguono, nierge un disegno tattico e muovono le parole
come pedine su una scacchiera con |"'unico propdsitancere la loro parziale partita. L attuale
redditivitd della cultura (in particolare dell’edita o dell’'Universita) ha chiaramente invogliato e
favorito I'invasione del castello del sapere dateati una schiatta di profittatori abili solo
nell'indossare qualunque maschera venga loro sthidl risultato di quest’assalto alla cittadella
del sapere € che i sapienti ne sono stati scagzihfinno traslocato in massa dal Castello e si
trovano ormai altrove, come nell’antica leggendeaamia dei trentasei giusti sui quali poggia il
respiro del mondo e che, vivendo nascosti in meggtoaltri, possono essere acquaioli, calzolali,

mendicanti dimenticati o quantaltro.
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Ci sono momenti in cui si ha la sensazione di n@enme piu, in cui non si puo piu leggere
0 ascoltare queste lodi sperticate o queste lacdmeoccodrillo da parte di coloro che hanno
distrutto, e continuano a farlo, la cultura, laiticd, il pianeta e noi in esso. E” anche da questi
momenti che nasce questo libro, da quelle domenichei non si riesce ad andare oltre la seconda
pagina dell'inserto culturale per puro disgusta, pea sorta di ripugnanza metafisica di fronte a
gueste messe in scena da tre soldi.

Le idee non chiedono di venir “presentate”, perobé sono visitatrici di qualche salotto
buono del pensiero; un‘idea nasce dal moto del mashalle sue categorie, dai suoi dolori e sapori
strani. Se, pero, volessimo proprio escogitareedeimagini per presentare delle idee, rivestendole
di metafore sociali e stabilendone, cosi, clasgbieazioni, beh, in tal caso, nell'infinito panoram
delle metafore possibili, si potrebbero scegliarelig che abitano sotto i ponti, nei vicoli bug tyli
anfratti delle pietre antiche. Non € necessaria paréicolare intelligenza per guidare una grossa
auto, mentre serve modestia e sapienza per cdm@rlawerita non ha gli occhi piccoli né un manto

di luci.

Una notevole, se non una sostanziale, distinziome ubmini di conoscenza e certi
presuntuosi intellettuali accreditati € che quedtiimi, dal momento in cui posseggono un titolo
accademico relativo ad una disciplina specificaritesingono gli unici custodi e detentori delle
chiavi ermeneutiche dell’argomento di cui hannorapp qualcosa, mentre gli uomini di sapere
stanno sempre in ascolto, senza prestare moltazettee ad eventuali autorizzazioni ufficiali ad
esercitare un determinato ruolo. Il fatto che lot&cqui presentato sia destinato a pochi, setesio
amici, aggira la mano del commentatore interessato.

Questo breve scritto nasce anche come materialgsdissione per quei pochi amici che
ancora sentono |"amor del comprendere quale vgesrle. Non pretendo che gli argomenti in esso
contenuti possano essere condivisi da ognuno, edl tbsto qui presentato possa dirsi completo o
esaustivo - come si potrebbe mai aspirare ad ualsigaglia completezza nel contesto della brevita
e incompletezza della vita umana e del destinonehsoffia la famma? - basta che quanto scritto
possa servire da spunto per piacevoli discussioni quelle ormai poche persone di carattere e
intelligenza con cui si ha la gioia di condividare'amicizia. Quando il mondo si fa brutale e
decettivo non rimane che rifugiarsi in eletti conwilove si possano ancora scalare le vette delle
verita. Emile Zola, con buone probabilita assassida una congiura di spazzacamini a causa delle
sue idee politiche che lo indussero a schierarsdifasa del capitano Alfred Dreyfus, in un

curriculum stilato nel 1876, dopo essersi rinchiuscasa con moglie, madre, due cani (Pimpim e
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Fanfan) e un gatto per scrivere romanzi, lamentsindlgguadagnare «meno di quelli che scrivono i
feuillettons per i giornali», racconta: «lI pochiechassano a trovarmi il giovedi sera, sono pertio p

amici dinfanzia quasi tutti provenzali». Solo ghici.

S.C.

12



13

Chi resta a casa quando la battaglia comincia

e lascia che gli altri combattano per la sua causa

deve stare attento: perché

chi non partecipa alla battaglia

partecipera alla disfatta.

Neppure evita la battaglia

chi la battaglia vuole evitare: perché

combattera per la causa del nemico

chi per la propria causa non ha combattuto.
Bertolt Brecht
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L'Intellettuale vuoto, sinistro figuro del nostrenipd

Oscurato € il secolo, non sa dove ¢ il cielo; édlestsi son coperte di nebbie, le lucerne estihtgle
in tenebra, la luna in sangue (...) e stiamo aflouco, e tutti paremo d"un colore, filosofi e sifis
santi et hipocriti, principi e tiranni.

Tommaso Campanella

Pars prima

In una lettera al suo caro amico Albert Camus, @dade Fréminville lo accuso di essere un
intellettuale; Albert rispose, il 16 gennaio 1936rivendo: «Eppure, se tu sapessi quanto amo gli
uomini, quanto le miserie che piu mi toccano sonellg delle vecchie governanti maltrattate o
degli operai che bevono con me nei caffé di Belocoutamus fu particolarmente colpito da questa
singolare accusa e nella sua risposta accettapdicitamente, la sottesa divisione che il suo amico
stabiliva tra intellettuali da una parte, ossia ¢ohoro indifferenti alle sofferenze degli ultine,
uomini d'impegno, buoni e attenti, dall'altra. Qibe de Fréminville dava per scontato era che
I'intellettuale fosse un uomo lontano dai suoi Bjndistaccato, alieno alla loro pena, e il giovane
Camus, nella sua replica a questa lettera, semim@avavvedersi (0 almeno non lo mostra) delle
insidie che tale etichetta di “intellettuale” parda con sé. Nella stessa missiva Claude de
Fréminville pungolava Camus perché voleva ch’eglerssse al Partito Comunista e, in virtu
dell'idealizzazione di cui il Partito era oggetta g@arte degli intellettuali del tempo, alcuni
ritenevano che esserne fuori significasse disiatamsi,de factg al destino delle classi meno
abbienti, dei poveri e dei diseredati. E' anchgiitu di quest’idealizzazione del Partito che molti
intellettuali si trovarono, a quel tempo, la teaseomunista in tasca: quasi un lasciapassare che li
avrebbe, a loro modo, difesi dall'accusa di esderefreddi intellettuali”! Magari € anche grazie a
guesta bizzarra suggestione che uno spropositatenoudi intellettuali presero parte alla guerra di
Spagna la quale conto il maggior numero di uomidoene d’ingegno che si possa ricordare nella
partecipazione attiva e volontaria ad un conflitthi afferma, dunque, che gli intellettuali siano
degli indifferenti pare non ricordi che, nel moneit cui questi hanno avuto I'occasione di lottare
€ morire per una causa ritenuta giusta, proprioecoi caso della guerra civile spagnola, non
hanno esitato, a migliaia, a battersi e cadereepsa. Non € forse da aggiungere, senza alcuna
esagerazione retorica o prosopopea, che i pitdetii della storia umana sono proprio quelli che ¢
vengono proposti nelle storie e nei pensieri cheigiini di sapere, dai filosofi agli scienziataid
musicisti ai poeti, si sono sforzati di creare? pplobbiamo lasciarci trascinare dai mistificatori

guali pretendono che la storia altro non sia cheasoonto di mercanti?
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In quel lungo incedere di secoli che é la storia,ugmini di pensiero, quando é stato
necessario, hanno contrastato e si sono oppostiasesitare, al dominio dei potenti per i quali il
mondo non €& che l'arena delle loro ingiuste voglieapricci. Questa opposizione non ha mai
assunto una sola veste e si passa dalla demizitfrea di certi modelli di universo o etico-morali,
fino alla morte accettata per tener fede ad unaeane etico-filosofica. | sapienti, i profeti, i
filosofi e tutti gli uomini di scienza e coscienzmalizzando e interpretando la natura dell'unovers
e dell'animo umano, ne hanno anche mostrato blati le pecche e cio che in esso potrebbe e
dovrebbe esser cambiato, migliorato, accettat@ettdato. Essi hanno incitato I'umanita a crescere
inventando storie, cantando le gesta degli uomingliani, provando a svelare i segreti
dell'universo, creando le belle musiche e i graraholavori di armonia e colore che rendono la
nostra specie, almeno parzialmente, degna del e Isoggiorno terreno. Questo sforzo enorme e
meraviglioso non ha altro scopo se non quello @i dil'uomo che vive di “solo pane”: guarda in
alto, guarda piu in 1a, non sei solo terra, ¢’ éhanan cielo piu vasto di ogni orizzonte. Da unaltr
angolazione, quest'ottica, questo vedere I'uomaegaante di un universo di infiniti sensi e misteri,
produce, quale effetto collaterale, un’inevitabidativizzazione del potere e delle sfegme
Questo fu uno degli elementi che le gerarchie d#tne - non solo ecclesiastico - delle rispettive
epoche compresero bene a proposito delle idee lileiGGdella teoria darwiniana delle specie o
della filosofia di Campanella o Giordano Bruno; cite per le gerarchie temporali era pericoloso
non era il posto della terra nel cosmo o le anakstorrelazioni che la specie umana intrattiene o
meno con altre specie, quanto lo smascheramentwdelli che il potere fino a quel tempo aveva
spacciato per assoluti concettuali e preteso per 8e una dottrina certa e sicura sbaglia, allora
molti altri dogmi possono essere errati e questoaymalla base, I'edificio del potere che si vuole,
per semplicita di giudizio, sempre infallibile e iversald’. Pensare, perd, che I"assolutismo
dell'ipse dixitsia una vestigia del passato € una pericolosauige poiché, mai come nella nostra
epoca, tale criterio interpretativo € stato viveatido: si chiama soltanto con altro nome e, in un
caso particolare, pud essere rappresentato dehsiseconomico, dall’azienda, mentre nell’altro
viene incarnato dalla “Ragion di Stato” ma, in ogrado, e sempre |'interesse che soggiace a questi
modelli di realta. Paolo Fai scrive: «L intellett®aquello vero, é sacerdote dell'intelligenza #ade
ragione, il Potere € sacerdote di se stesso, quialfiistinto di conservazione, che & sempre
irrazionale¥. Facile ricordare quindi il Grande Inquisitore| dei cinismo Dostoevskij traccia uno
strabiliante profilo: il vecchio cardinale, posto fdonte al ritorno di Gesu sulla terra, riesce a
rispondere a questa venuta in un solo modo: incamdelo. Durante la notte, pero, il prelato va ad

incontrare il Messia della cristianita nella cellamannendogli un discorso sulle ragioni del potere,
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sul realismo della politica e sulla natura umanasiGnon risponde a quelle parole e si limita a
baciarlo, prima di allontanarsi di nuovo in queilatte che indica e rappresenta un’oscurita ben piu
vasta: quella dell'arroganza del potere e del damuatel’'uomo sulluomo. Peter Sloterdijk,
commentando quest’incontro, scrive: «Gesu non sap&nsare in termini politici, né aveva
compreso la natunaolitica dell’essere umano, la quale natura segnatamengest® nelldrama di
potere Scopriamo cosi, in questa predica del cardinaodvskijano al suo taciturno prigioniero,
uno dei principi originari dellistituzionalismo ndernos. Utilizzando I"'esempio dell'inquisitore
come punto di partenza, Sloterdijk discute «ilesish dei bisogni - pane, ordine, potere, legge - che
fa gli uomini mansueti» e forma mentishe si cela dietro le righe di questo pensiercddetinio

e dellahybris Inquietante uno degli interrogativi che il pemmsatdi Karlsruhe si pone nel capitolo
sul Grande Inquisitore: «sorge un dubbio: che gilitiiluminati, i realisti, i non-ingenui sianoy ital
senso, altrettanti Grandi Inquisitori, cioe dei nmpatatori ideologici e dei falsari morali usi agli
abusi di scienza e conoscenza pur di dominareltgiiesseri umani¥. Alla fine del paragrafo
Sloterdijk ritiene di dover “rallentare” eventuabnclusioni su quanto scrive, affermando che su un
tema cosi delicato «e nel nostro stesso interesse esigere in quest’ambito delle risposte
affrettate». Eppure, senza volerne fare lo speathim’intera cultura, non e fuori luogo raccontare
del capitolo di un testo moderno che ben si ineamirquanto il filosofo tedesco ha gia affermdto. |
brano in questione e tratto da uno scritto d’iteramento,ll Codice da Vinci che ha occupato
parecchi scaffali nelle librerie dei vari Paesiéedcritto secondo uno schema narrativo che |"autore
ripropone sempre pit 0 meno alla stessa manieracapltolo ottantadue il professor Robert
Langdon, uno storico di Harvard, pone a Sophie Newgente di polizia specializzata in
crittografia, una domanda particolarmente impegaatikSe tu ed io potessimo portare alla luce
documenti che contraddicono la storia sacra dedccislamico, di quello ebraico, buddhista o
pagano dovremmo diffondere queste prove? Dovrenssare una bandiera e dire ai buddhisti che
abbiamo la prova che il Buddha non e emerso d#uulifloto? O che Gesu non é venuto al mondo
attraverso un partdetteralmente virginale? Coloro che comprendono davvero la Idede
capiscono che queste storie sono metaforiéhéa risposta implicita del docente universitari d
romanzo e che tali scoperte non bisogna divulgapele peculiare e omertosa simmetria con
I'ideologia del Grande Inquisitore! La posiziongeitettuale che Dan Brown ritiene di dover far
assumere al personaggio del suo libro cela noargoliquegli aspetti del sistema dei bisogni in cui
si vuol lasciar vivere la gente, ma anche qualdbgél sottile e contrario allo spirito della cultue

del sapere in genere. In coloro che sostengon@adaizioni intellettuali censorie vi € la radicata
convinzione che gli esseri umani non siano in gmidgestire la verita e per confermare questo loro

assunto tentano, con ogni mezzo e strumento, désaere il grado di immaturita della societa. Uno
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dei piu profondi significati della conoscenza hapsio a che fare con la sua forza liberatrice dalle
catene dell'ignoranza e dell’apparenza e i grawodid&tori religiosi, per ironica sorte citati da
Brown, sono stati i primi ad aver creduto, ancomprdel nascere del sapere filosofico, al valore
salvifico della conoscenza nella vita umana. Maneci dice il buon professore del romanzo, se
egli fosse in possesso di documenti che contribnis@ provare dei fatti sgradevoli per la nostra
ignoranza allora, da bravo inquisitore, si prenbleeecon leggerezza la licenza di decidere per noi e
non farci sapere nulla della sua scoperta, laso@nd questo incomodo idillio. Sono molti gli
elementi ideologici che si possono intravedergtraste righe: il bisogno di conformismo, il rifiuto
della critica ai sistemi costituiti e, in partica la propensione a censurare cio che, in quakinqu
modo, possa trovarsi in disaccordo con ragioni miin@ politico che, in ultima istanza, sono
soltanto le ragioni dei molti. Con argomentaziamikari, per mantenerci su degli esempi eclatanti,
dovremmo allora rigettare la teoria eliocentricagltp della relativita o la meccanica quantistica,
poiché esse si discostano, ampiamente, dal semsoneo Quando ci si muove a piedi o con altro
mezzo, la percezione comune lascia intuire cherla sia piatta perché é cosi che la si vede; allo
stesso modo la materia appare solida e contindatemipo assoluto. Da queste percezioni €
determinato e strutturato il senso comune. Noi veriamo la terra sferica, il tempo relativo e la
materia discontinua ma, se abbiamo qualche nozibrfesica, sappiamo che ad un livello piu
profondo € proprio cosi che sono strutturate laensgtla terra o il tempo. Il grado della nostra
conoscenza determina la percezione del mondo ch@ramnda, cosi, tanto piu vasta sara la
conoscenza, tanto piu vaste saranno le capacitetpee. Ovviamente e vero anche il contrario:
minor conoscenza, minor percezione, dunque magtioisura entro i limiti che diventano le sole
colonne con le quali edificare un mondo socialéies a tutti.

Proprio contro lo spirito d"arroganza, che vuolamodare | esistente alle voglie del potere,
si sono schierati, nei secoli, i pensatori auteénBer altri versi la tendenza al conformismo ed al
“quieto vivere” reca in sé i segni di una nuovdtiky tirannide: quella degli omologati, deiany
happy coloro che, per sentirsi gente migliore, hannso@no di vedere tutto concorde ad un
pregiudizio di conformita e vivere nella menzogriaud mondo a loro immagine. Quelli che,
ignorando come si possa estrarre il succo dall@aamon solo si contentano di nutrirsi della sua
scorza, ma faranno di tutto per negare e impediral@ di scoprire la deliziosa polpa che tale

frutto contiene.

Da piu parti intellettuali diversi e, in molti gakntani tra loro non soltanto geograficamente
o temporalmente, hanno affermato ed evidenziatojri di una strana simmetria, piu 0 meno le

stesse cose a proposito della societd contempor&@uetoro ci hanno resi edotti del “collasso
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dell'autonomia individuale” (R. Laing), della “psigatologia della societa contemporanea”
(Fromm) o debeclino dell'evidenza logica come tallta base di tutti questi mali (Adorno). Popper
e Roland Barthes denunciano la tracotanza dei mkaligsso di ignoranza e leggerezza spirituale
verso cui essi sprofondano la societa (Barthesiatieta di sentire i mass media “come una
minaccia” per la sua libertd), ed uno scrittore edBellow & convinto che «the massed powers of
cognition (among which vain cognitions and falsgrations are prominent) oppress and restrict the
free imagination¥', mentre Zolla, in un libro che annunciaEdlissi dellintellettuale
riecheggiando Kafft scrive: «La vera massima segreta dell'uomo diseaisulta: lo so di essere
un verme, ma debbono esserlo tutti; sono dispastadarare un altro verme purché si riconosca
tale>S. Lungo sarebbe riportare quanti si sono esprassianiera ferocemente critica nei confronti
delluomo massa, dalle illuminanti pagine di Nietzs ad Albert Caraco, passando da Cechov fino
a Nabokov e Baudrillard. Questo, pero, ci condugauidvo agli antichi Greci ed alla loro grandiosa
visione dell'uomo e del mondo. Umberto Galimbeirti,un libro sul vizi capitali e i nuovi vizi
commentando proprio lsuperbia scrive: «La consapevolezza del limite, che élpgrande virtu
celebrata dagli antichi Greci, concede a ciascunesdere orgoglioso di s€, senza doversi
sottomettere a un altro per umilta, perché in questso non di umilta si tratterebbe ma di
umiliazione. A differenza dell’antica cultura greceella nostra cultura c’é poco orgoglio e molta
superbia, poca dignita e molta apparenza, dove dpparire si e disposti perfino a svendersi e a
servire”; € il degrado che crea uomini “tronfi sarargoglio e uomini servizievoli e devoti senza
umilta”»". Ancor prima di Galimberti, lo scrittore Milan Kdara nell libro del riso e dell’'obliq
pubblicato per la prima volta in ceco nel 1978yt la scena di un incontro tra scrittori, poeti e
altri intellettuali in un circolo praghese. Nel sordi questo moderno Simposio, Lermontov, nhome
fittizio di uno dei personaggi, si dichiara orgago della sua poesia e, per questo, viene insultato
da un suo collega il quale lo accusa di essereaoolp uomo gridandogli: «lo posso dire di te che
sei un grande poeta, ma tu non hai il diritto dlodi. A quel punto interviene uno studente che
ammira la poesia di Lermontov e redarguisce i prigge sala: «Voi non capite nulla di Lermontov.
L orgoglio del poeta non & un orgoglio banale. Sbfipeta conosce il valore di quello che scrive.
Gli altri lo capiranno molto piu tardi o forse nmcapiranno mai. Per questo il poeta ha il dovere
di essere orgoglioso. Se non lo fosse tradirebipedpria opera¥. Il mondo attuale, perd, richiede
piu inautenticita che non il suo contrario, cosiceélamato colui che tace della pianta contortasthe
porta dentro, mentre € messo alla berlina colui efgrime il suo sentire senza falsi pudori o
atteggiamenti di convenienza. Sono tutti presi mmane cio che & ben accetto, stanno tutti in posa,
precisi e attenti a non scomporsi mai, a non farai scoprire, finendo cosi per non riuscire a

guardarsi piu neanche da soli. Alain, in un saggib1922, scrive che le feste e i ricevimenti che
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compongono quell’andare tra i giorni e le nottiachéto “vita di societa” sono “tanto amati” perché
rappresentano «un’occasione per mimare la felicitha non sara che, a forza di tutto questo
“mimare”, di stare forzatamente composti, di assemgosture di comodo, si finisce per non
raccapezzarvicisi piu? Per non capirci piu nullaanehe dall’interno di questo gioco o
meccanismo? E” forse per questo che siamo divaemtasiocieta del contrari@ Un mondo artefatto
dove il falso non solo vale piu del vero, ma prdeanche di scardinarlo da ogni suo recesso. Una
realta fatta dicosemediocri dove ognuno si sente obbligato a sottiiger ingannarti o carpirti
gualcosa. Il sorriso commerciale da “welcome onrdipauell’inautenticita che, oltre a scomporre
la vita, penetra fin nei recessi dell'anima e vinsiedia, sloggiando le aspirazioni piu nobili eeve
che rendono 'uomo umano. Non sara che prima djlspe I'uomo della sua liberta bisogna
spogliarlo delle sue intime verita, costringendaome nelle dittature, sempre ad una maschera e
ad un proscenio?

Albert Caraco si esprimera duramente scrivendo:i slmno all'inferno e la sola scelta che
abbiamo & tra essere i dannati che vengono torthentadiavoli addetti al loro supplizid%. In
accordo con |'etica socratica I'uomo giusto sa e€hareferibile subire il male, ossia, per usare
ancora le parole di Caraco, stare coscientemefti pkrte dei dannati, piuttosto che essere dalla

parte dei diavoli.

Pare che una delle aspirazioni peculiari di unaessdondata sul capitale e orientata al
consumo sia quella di ridimensionare la cultura erarfunzione di intrattenimento, falsamente
interpretando come conoscenza tutto cio che imgregtle moltitudini. In questaocieta del
contrario quello che viene prima di tutto € il benessereenwk, ossia |'acquisizione e |l
mantenimento di oggetti vari per il breve period dvere, e questo implica anche che la societa
occidentale tende e tendera sempre piu a configjusat rapporto tra privilegiati e coloro che
invece non godono di una posizione sociale benigriantandosi verso i primi e questo, oltre a
creare conflitti e disequilibri, rappresenta angHallimento di ogni ideale di umanesimo in cui é
I"essere umano il centro del vivere e non il capitllessuno potrebbe negare che i presunti grandi
fini di questa societa, se guardati con luciditzn solo sono facili da capire e conseguire, ma@nch
ben poca cosa. Poiché in tale contesto e il risult@ateriale - ricchezza, successo - quello che
conta, € su questi principi che si vuol attribuiaore alla persona con buona pace di ogni
umanesimo. Se in una societa che si proclama ateanzaancora e sempre il denaro a rendere
misura di tutte lecose anche dell'uomo trasformato oosa questo € solo il segno di una nuova
barbarie. Da questa impostazione concettuale dieceime il modello umano, cui questa societa puo

permettersi di aspirare, & solo quello del rica, “dincente”, del’'uomo di successo, di colui che
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“non guarda in faccia a nessuno”. Il vincente déidigell’etica della forza, e colui che non vede la
polvere che avvolge ogni fine umano. Se, pero)@isdsultato materiale a dare valore e misura al
percorso, si finisce con il considerarecteseproprio dal loro contrario e per giudicare tutemgpre

e solo dalla fine. Questa sembra esser diventa@arieta da un solo scenario - quello economico -
e persino i suoi piu “brillanti” analisti non vedmehe un unico modello applicabile.

Una societa incapace di percepire culturalmentmahdo ne verra soggiogata e creera
un’economia delle soluzioni semplici, ossia unesm di potere economico che, invece di
ottimizzare risorse e processi, - poiché cio priesema determinata complessita che puo esser
affrontata solo grazie ad un approccio figlio dgbere - si limitera a colpire i piu deboli, privatid
di qualcosa o aggravando il peso fiscale. Si famiper costruire la presunta felicita dei pochi
sull'infelicita certa dei molti. Le grandi multinemali “risparmiano”, da lungo tempo, licenziando
invece di ottimizzare o finalizzare i loro processientre lo Stato, in situazioni di difficolta
monetarie, tende semplicisticamente ad aumentawmii balzelli. Questa maniera di comporre e
costruire il modello sociale, oltre ad essere prdéonente ingiusta e, dunque, amorale, ha degli
effetti a lungo termine di cui coloro i quali premh decisioni finalizzate al breve termine ed
all'introito immediato, non sembra si accorgano ugp come e probabile, se ne rendono anche
conto ma non se ne curano. Quando, invece di eaffied equilibrare i processi di produzione e
destinazione, si preferisce licenziare per rispareji in realta quel ricavo immediato e stato
sottratto alla qualita del servizio o della produmd. Cosi come quando lo Stato aumenta, ad
esempio, I'imposta sul valore aggiunto, dall'alparte, anche se crede di star rimpinguando le
casse, altro non fa che diminuire il potere d"astgudella moneta creando un aumento dei prezzi.
Esiste una regola dei livelli stabili cui il meroa¢ la societa tendono, cosi, hewtonianamente, ad
un’azione intrapresa da un lato equivale sempre rg&zione, spesso non prevedibile o
guantificabile, dall’altro. In sostanza qualunquedifica o trasformazione sociale dovrebbe sempre
tener conto degli equilibri globali e chiunque ppeesti ad intervenire su un sistema deve averne
ben presente la sua natura complessa. In conckusigm intervento sulla societa dovrebbe tendere
alla stabilita, e l'incultura, in ogni sua formaingece sottile generatrice di squilibri, se notmcal
perché pretende di applicare i suoi semplicisnai etlmplessita del reale e impedisce di vedere al di

la del paradigma costruito sull’esistente.

Poiché le epoche storiche si definiscono anche &alse dei tipi umani ad esse peculiari (il
“santo” per il Medioevo, il “divo” per il Rinascinmo, etc.) la scelta del “ricco” come ideale della
nostra epoca la dice lunga sul conto di questaetoaiccidentale. Il ricco € colui che “possiede”,

egli “ha” il denaro: lo strumento attraverso cucenvincono i molti a far tutto o quasi. Il riccom
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ha bisogno di conoscere o di argomentare le suenigmerché, quando e se ha bisogno di qualcosa,
“paga”. Il denaro e il principio di suprema non @mgentativita: con chi paga non si discute, si
esegue. Al ricco basta essere colui che “ha” esse cosi nessun bisogno di essere anche colui
che “sa” o comprende. A suo modo la ricchezza ceesidllude anche di poter comprare il sapere e
non viceversa. Che, poiahverein quanto tale abbia natura illusoria e transeeénpeoprio cio che
guesta societa, con i suoi orpelli e artifizi, @srioccamente di esorcizzare. Schopenhauer, che
identifica il denaro con il vecchio dio marino Rrof ci dice che per il ricco esso «eé il bene assolu
perché non solo soddisian bisogno in concreto ma bisogno in genere, in astratto», dunque
soddisfa anche I"ansia. Il denaro, soddisfacendsdgno “in astratto”, pone una toppa esistenziale
all’'ansia umana nel mondo. Peccato, o per fortalna,taleremediumsia solo una fantasia tra le
altre.

L"emblema di questo tipo umano, traviato dall’esise, € dato, con la semplicita dei Greci,
nel racconto della schiava Tracia e di Talete: «emalete guardava in alto per scrutare le stelle,
cadde in un pozzo. Allora una schiava di Traciatitee e graziosa, rise, dicendo che egli si dava
tanto da fare per conoscere le cose del cielo mragihvano ignote quelle che aveva vicino, davanti
ai suoi piedi$". Molti autori moderni vogliono leggere questo massidenziando il fatto che colei
che ride di Talete sia “donna e schiava” e, comé plestigiatori, tentano di trasformare una
lezione di vita in un passo ideologico. Leggonddtia come se fosse un loro compare il cui intento
era solo quello di patrocinare qualche parrocchia!

In un’intervista rilasciata dopo la pubblicazioneud libro sulla storia delle nuvole, Hans
Magnus Enzensberger, alla domanda su cosa possasegnarci una silloge poetica sulla bellezza
delle nubi, risponde: «Ci possono insegnare chm$dra quotidiana stupidita non puo essere tutto.
(...) C’é anche qualcosa d'altro a questo monde bkterna idiozia umand» mentre il Profeta
Isaia in un tempo lontano proclamava: «Levate gtihd in alto, e guardate». Il passo deleteto
che narra di Talete e della schiava Tracia - digéinel pensiero antico esistono numerose varianti
- indica proprio quel rapporto tra chi si occupallo e colui - uomo, donna, schiavo, libero - che
invece vive prigioniero del suo orizzonte. Camlsminandoci, scrivera: Moi finiamo sempre per
avere |"aspetto delle nostre veritd esistenza intera per un uomo distolto dall'etenon & che una
commedia smodata, sotto la maschera dell’assifdo»

Alcuni affermano che la cultura € un lusso, ma’'ssdl di questo termine bisognerebbe
potersi mettere d"accordo poiché se é vero chelfiara e tante cose, € anche vero che non é éutte |
cosee che non sempre € la dove ci si aspetta chesesgastia. Non € inoltre singolare che in un
mondo dove ci si permette quasi ogni lusso, proguello della cultura rimanga invece tenuto a

distanza? Anzi, sembra quasi che la politica teatlanterpretare la cultura come sovvenzione (e,
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dunque, come peso), mentre essa € autentico imeggt: questa diversa lettura o interpretazione
della conoscenza divide, profondamente, coloroctedono nel sapere e nella sua funzione umana
da coloro per i quali esso e solo valore d'uso.tdandiverse sono le conseguenze di questo
distacco tra la cultura e il mondo del quotidiadoye tutti si aggirano alla ricerca di oggetti da
comprare e di nuove sensazioni, naturali o ardficda provare. Forse questo accumulo forsennato
di beni, questo non voler rinunciare a nulla, go@stiersi imbottire ad ogni costo di piaceri che&no

ci assomigliano ed hanno un amaro sapore di véoamche dovuto allo scollamento tra i sinonimi
di conoscenza e vita. Questa visione del mondostqueollocarsi materialmenigentro la vita,
produce anche quella perdita del senso della nobgecoglie | molti come ospite inatteso, mentre la
saggezza o I"'amore, figlie di un mondo piu umanallentanano pian piano dal mondo come ospiti
indesiderati. Scindere il fenomeno della vita diadlluttabilita della morte - che la filosofia poriig,
dalle origini, sullo sfondo di ogni pensiero o etgensignifica, come avviene in questacieta del
contrario, abbandonarsi alla materia, ignorando, volutamettie I'esistenza e resa completa in
quello strano circolo ermeneutico che si mostra ragporto curioso e, il piu delle volte
inafferrabile, tra inizio e fine. Octavio Paz dgastamente: «Una civilta che nega la morte finisce
per negare la vita».

In quanto specie umana siamo tecnicamente in gtadggiungere altri pianeti o di liberare
le energie nascoste nel nucleo della materia npusecapaci di tali incantamenti, siamo altresi
incapaci di creare un mondo piu giusto per tuttof® morale della cultura € anche quello di
tendere al fine della giustizia, ma quando le wdtioasi del sapere saranno cadute nelle mani degli
sciacalli e dei farabutti, quando essi avranno amirtato ogni acqua con sogni sporchi ed
avvelenato ogni cibo buono con i loro principi ifalit bassi interessi allora, a difesa di un mondo
piu vero e umano, rimarranno solo pochi partigiabbarbicati tra le macerie del sapere. Una
societa del contraripper la quale I'interesse personale, economico dadse e tutto cid che
importa, al di la del suo evidente primitivismongeera esseri umani a misura impropria, per i quali
lo scopo precede e determina qualunque azione.i Ahtbdesse “perché abbiamo bisogno della
cultura” non sarebbe improprio rispondere: “perekga, oltre ad aprire i nostri occhi sul significat
dellecosee della nostra esistenza, ci ripara al meglididglustizia”. Quella di stare dalla parte dei
deboli € sempre stata una prerogativa delle aniofdire la nobilta dell’anima non la si ottiene
certo con un certificato di nascita. Socrate, conwth, era un fiero avversario dei Sofisti poiding,
le altre cose, la loro dottrina insegnava che kidego di scelta delle nostre azioni € I'utile»da,
guesto presupposto, ne consegue che «é facileh@pspesso vantaggioso) commettere ingiustizie».
L'utile individuale si configura cosi come un awamio della giustizia: che dire, allora, di una

societa come quella del capitale, dove I'utile @ldawiniana sopraffazione sembrano essere cosi
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presenti e vive? Platone vede anchdéudso come una sorta di inflammazione che fa nascere
l'ingiustizia. In proposito e famoso il verso diegBht secondo cui «Erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral, Prima la minestra, poi la moraléa nobiltd d'animo ha rappresentato, da
sempre, un argine fattivo contro l'ingiustizia,reuna societa mercantile, dove I'utile - in ogni
accezione possibile - sembra essere l'unico scepprdgetto umano, € solo la cultura, con i suoi
valori del buono del vero e del bello, che pud aaaducare a lealta e nobilta, creando una diga

all’empieta e all'ingiustizia.

Forse queste modernissime librerie colme di voldalie copertine sgargianti altro non
fanno che anticipare Uomo nuovp costituiscono le nere avanguardie di una spasanto
metamorfosi del’'umano. L"'uomo nuovo, colui sul lgua molti hanno scommesso e sperato lungo
il tempo, non sara quello che alcuni attendevatavashene in salute, vivra piu a lungo di coloro
che in altre epoche lo hanno preceduto, avra innevoé possibilita, ma non sara né illuminato né
evoluto, quanto dedicato a contemplare e nutriggrobrio ombelico, votato al transeunte e alla
chiacchiera. Egli sara ritto sulla banchina delta eontemplando il tramonto del senso: adorera la
gioventu e il tempo presente - quello che per Aigost la sola visione - apprendera ad amare tutto
cio che scompare e sapra capire solo quel cheegidetto (o ordinato) di capire. Non leggera piu
gli antichi Greci, perché la loro aspirazione alitersale ed &io che nel divenire permaryi sara
indifferente. Scenario cupo? Quando arrivera questo nuovo? Siamo certi di non averlo gia
sotto gli occhi? Di non esserne in un certo quatlongli araldi? Gli intellettuali integrati ritengon
che l"alfabetizzazione di massa e |"assalto alieewsita siano fatti positivi e potrebbero certateen
anche esserlo se, insieme alla quantita, si fasagta nella debita considerazione la necessita alla
gualita. Come conferma l'italianista Gian Luigi Bada: «Aprire la scuola a tutti era sacrosanto,
ma mettere tutti davanti a una tavola sparecchsataza piu contenuti sostanziosi, senza piatii fort
non & una grande conquist4» Aver moltiplicato la capacita di leggere e scréveara magari utile
nel contesto della civilta mercantile, che piegadattura a registrazioni e numeri su grandi regis
ma, di certo, non aiuta il mondo della cultura;ianeest’invasione lascia che coloro i quali hanno
un bisogno interiore di esprimere qualcosa siimiiro vengano semplicemente cacciati da queste
piazze affollate dove tutti pare sappiano solorarld@homas Bernhard, itdngenach dira: «Oggi

tutti soffrono di intelligenza, non di poverta».

Se la mediocrita € cattiva, la cattiveria € mediaa, come gramigna, riproduce se stessa a
spese del buono. Quanti libri vengono premiati gmo accordi tra case editrici e potentati vari?

Nella societa del contrariccon la parola “cultura” la gente intende tutto cite € pubblico, ed

24



25

anche per questo accade di assistere all'accostamanlibri, articoli o in qualche trasmissione
televisiva, del nome di uno sportivo e di un fillsgoquasi appartenessero alla stessa categoria:
guella dello spettacolo. Anche nell’antica Romdaidgatori godevano di grande fama, ma nessuno
ha mai associato il famoso gladiatore Quintus gb®aCicerone! Quanti giornalisti o scrittori,
guelli che fanno proprio questi accostamenti, veigoen pagati ed elogiati solo perché stanno li a
riempire pagine su pagine che distraggono e naroréano nulla di serio o di nuovo? Libri (o0 non-
libri) che raccontano sempre la stessa storiajrcf@ndo hanno tutti la stessa struttura e il quca

fine e il profitto. Esiste un’enorme differenza toascrivere un libro e il moltiplicarlo: i non-lib
moltiplicano la quantita dei volumi sugli scaffalelle librerie, ma nulla aggiungono a quanto e
stato gia scritto altrove. Fanno solo eco. Plimedeva che «non v’eé libro, per cattivo che sia, che
gualcosa di buono non abbia», ma erano altri tetepipi lontani. In uno scritto di Sebastiano
Vassalli sugli ultimi giorni di CasanovaD(x) viene specificato dall’editore nella quarta di
copertina che il libro non partecipa a premi lettefper volonta dell’autore”. A questo siamo
arrivati: € ormai necessario rinunciare alla cormsiime di un messaggio per evitare di far
involontariamente parte del circo.

Che ne e stato, dunque, degli autori che non supiyaer interesse, ma perché non possono
fare altrimenti? Quelli, magari, li si lascia merinelle soffitte o negli scantinati, dove sono
confinati da unasocieta del contrariotroppo presa dalla sua corsa e dal suo rumoreurEpp
I"artista, I'intellettuale vero, nonostante il pegrhe paga, si ritrae e sfugge da questo sisteitza de
mediocrita, dove si pensa sia soltanto il pubbtidoeditore a fare lo scrittore: «les grands agfist
méme s’ils meurent en crevant de faim (...) omblerage de rester de grands artistes et de résister
aux sirenes du fric» (Francgois-Régis Bastide). teliattuale autentico, e non quello di mestiere, sa
che la cultura, al di la dei giochi di parole eqyet e traccia e testimonianza. Un libro € anche un
documento sul tempo da cui esso proviene, coscglitori, ma anche i bibliotecari o i bibliofili,
sono persone che raccolgono, volenti o nolentivera difesa o atti d’accusa contro quel
determinato periodo storico. Quello che una sod&tai suoi poeti, come tratta gli uomini e le
donne di pensiero del tempo, € dunque anche undatcusa o di discolpa a proposito di quel
mondo. NelGenesisi racconta che se Abramo fosse riuscito a trosaohe solo dieci giusti nella
citta di Sodoma essa non sarebbe stata distrutitae gneravigliosa metafora con la quale si
dichiara che ¢é la sapienza a giustificare |"esistetel mondo agli occhi di Dio.

Curzio Malaparte, arrestato nel 1933 dai fasdistiyn saggio su Mussolini, riporta le parole
di sua madre quando si riferisce all’arresto chaccal figlio cinque anni di vita: «non si mettono
ferri ai polsi di uno scrittore. Uno scrittore € essere sacro». E Malaparte, in questo scritto

intitolato Muss. Il Grande Imbecilleci dira che «L’ltalia € sempre stata cosi. Unaamnza di
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gente seria, scontenta, delusa, di fronte a unlpopomiseria, nell'ignoranza, curvo sotto una
banda d’ignobili profittatori, di cortigiani, didditori, di vigliacchi, di sbirri e di preti, di bvi e di
spie’"". Certo non un ritratto lusinghiero di un Paese seaza dubbio, un accurato ritratto del suo
tempo e, per alcuni versi, anche del nostro. Cd2asearella, nea scoperta de I"’Americél893),

poetava meravigliato:

Ma guarda! Si c’é un omo di talento,
quanno ch’e, invece de tenello su I"altare, lo pod al macello,
dopo more e jé fanno er monumento.

Lo storico delle idee Isaiah Berlin, impressioni persongliricorda le parole di un altro
filosofo di Oxford il quale riteneva che I'insegnambo della filosofia fosse un’ottima cosa per i
giovani «se non altro perché alimentava in loroatteggiamento critico, anzi scettico, che per lui
era |"unico antidoto a quella che chiamava una“gd scimuniti”’». Eppure mai, come nella societa
moderna, si richiede agli individui un atteggiantepissivo e acritico nei confronti del capitale
che, attraverso le regole inventate dell’economp&dhé di regole inventate si tratta), crede depot
dettare e appiattire il senso d’ogni verita.

Per altro verso, pero, ci si chiede: coloro chedpcono artatamente gliniversi di nulla
come la televisione di massa, la stampa assenVitai dozzinali, non hanno anche degli studi alle
spalle? E perché solo pochi grandi nomi si sch@mtro questa bagarre, mentre gli altri ballano
e mangiano allegri sul ponte di questa fest&itdtifera navi® Questi adoratori del dio Occupo
(dio romano dell'opportunismo) stanno sul pontgrmiina classe di questa ipotetica nave e ogni
tanto, tra un bicchiere sofisticato e un arrosiohidrano il loro acume beffandosi di qualcosa o
assentendo con aria grave. Loro sondrgéllettuali orrendj i passeggeri di una nave che non va
da nessuna parte, pur muovendosi ancora. Ignaarenseguenze che la cultura da botteghino ha
sulla societa significa rendersi ciechi di frontesao futuro. Senza volersi addentrare in una aeori
dei tipi, assumendo i mestieranti della cultura adello d"analisi, si pud ricordare che
Schopenhauer chiamava questa gente “filistei” edaea una pregnante definizione spiegando
perché il filisteo agisce nel modo in cui agiscguale sia il modello di societa che puo esser
generato da aspirazioni piccole e astiose. lltébs «non avendo egli bisogni spirituali ma solo
fisici, cerchera colui che possa soddisfare questn colui che possa soddisfare quelli. Tra le
esigenze che porra agli altri non saranno certdlegde qualche preponderante facolta spirituale:
gueste anzi, se gli verra fatto d’incontrarle, elestno le sue antipatie o addirittura |I"odio, pérch
egli vi sentira soltanto un senso molesto di imiétd e, oltre a cid, una sorda segreta invidia che
cerchera di nascondere accuratamente cercandadiaoglarla perfino a se stesso, ma facendola

crescere appunto cosi talvolta fino a una segtaia. Non gli verra quindi mai in mente di
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misurare alla stregua di tali qualita la sua stin@d suo rispetto, ma questi saranno riservati
esclusivamente alla posizione sociale e alla rizzaeal potere e all'influenza che, secondo lui,
sono gli unici pregi nei quali egli stesso desidelbbe eccellere. Tutto cio consegue dal fatto che e
un uomosenza bisogni spirituali

Un grande dolore di tutti i filistei € questo, cle idealita non offrono loro alcun
divertimento e invece per sfuggire alla noia hasempre bisogno delkealta»*.

30 3k

E' ancora lecito chiedere all'intellettuale deltrm$empo un impulso/richiamo morale? Si
puo ancora pretendere che l'intellettuale debbeealgle aspirazioni capaci di distinguerlo (non in
senso elitario, ma da un punto di vista morale tembedalle classi mercantili e dall'uomo medio
sprofondato unicamente in se stesso? Oppure doblattenderci quest’aspirazione solo dai mistici
e dai santi? Pud un uomo che vive nel sapere psserdi qualunque aspirazione ad un infinito
morale sopra di sé (lmoralische Gesetdi Kant)? Puo egli essere amorale e bieco e \&iora
definito come uomo di conoscenza? Non bisogneraetibamarlo invece manipolatore, puro
mechanic@ Parlando di “morale” chiaramente ci si riferigmk un modo d"agire secondo cui sia
possibile indicare come persona “morale” colui pejuale il bene viene prima del suo interesse
personale, colui che non é disposto, in nessun easommettere deliberatamente il male. Coloro
che, invece, ammantano il potere di una graziandmepossiede, compiono il male rendendosene
complici per compiacere un padrone. Essi sono rebermmaestrati dalla frusta e premiati da un
piccolo boccone o da qualche monetina. E” in tasseche la messa in discussione del potere
diventa uno dei fondamenti della moralita.

Il saggio Seneca, gia ai suoi tempi, proponevainperativo categoricoche era parte
integrante di quei grandi ideali dell'etica stoiea@obbiamo sceglierci un uomo buono e tenerlo
sempre davanti agli occhi, in modo da vivere comiisci guardasse e da agire in tutto come se lui
ci vedesse». Se questi “saperi”, che vengono iradegelle scuole e nelle universita, non aiutano ad
elevare e migliorare I'essere umano, a renderlersiivnei suoi rapporti con gli altri, a farlo capac
di guardare piu lontano da sé, a trascendere fdrir@go, allora questi insegnamenti non soltanto
sono inutili, ma non sono neppure scienza. Albarstgin lo ha ben detto: «Ove il mondo cessa di
essere il palcoscenico delle nostre personali spera desideri e noi lo accettiamo come esseri
liberi che ammirano, domandano e osservano, liaentr nel dominio dell’Arte e della ScienZ&»

Su questo punto Schopenhauer € ancora piu drastaszia palesemente intendere che, in pratica, i
pargoli di questiinsegnamento decettivo sono, ialtée autentici nemici del sapere e della
conoscenza, pur annidandosi nelle universita @ reeltademie: «tra i moderni, coloro che vivono

della filosofia non solo sono, di regola e congsime eccezioni, totalmente diversi da quelli che
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vivono per la filosofia, ma, molto spesso, sondfiperi suoi avversari, i suoi nemici segreti e
implacabili: ogni produzione filosofica autenticasignificativa getta, infatti, troppe ombre sulle
loro e non si adegua inoltre ai propositi e aleitazioni della corporazione; per questo motiva ess
si adoperano continuamente, affinché filosofieafligenere non si diffondano: i mezzi abituali per
ottenere questo scopo consistono, di volta in \s¥taondo i tempi e le circostanze, nel dissimulare,
nel nascondere, nel tacere, nell'ignorare e n&rteagreto, oppure nel negare, nel diminuire, nel
biasimare, nel calunniare, e nel minacciare, onenfinel denunciare e nel perseguitare. Ecco la
ragione per cui qualche grande spirito ha dovuscinarsi nella vita ansimando, senza né fama né
onori né ricompense, finché, dopo la sua mortendhdo ha aperto gli occhi su di lui e sulla sua
filosofia. Nel frattempo i primi avevano ottenutddaro scopo, erano riusciti a imporsi impedendolo
all'altro, e avevano vissuto della filosofia congi® e figli, mentre il grande spirito viveva per
essa». Entrare in una corporazione e piu facile iolgarare a pensare filosoficamente, fare
qguadrato contro tutto cio che non si comprendeuefgiile che cercare di capire, per questo Si
troveranno sempre innumerevoli adoratori dellasblta da quartiere, del pensiero dell'interesse e
cosi pochi discepoli del sapere autentico. Pelbcate un filosofo alla moda non bisogna sforzarsi
di capirlo e, in aggiunta, si ha anche il plaud@gpoggio del volgo e nellsocieta del contrario
pare nulla sia piu desiderabile per coloro che weduella filosofia, nel sapere, solo un modo per
arrotondare o procurarsi uno stipendio. Si & duraygato un “sapere” il cui fine & di imbrattare
carta e riempire saccocce? Si studia allora pecypaosi un tenore di vita, non per conoscere e
scoprire? A guesto sono serviti tutti gli enornorgf umani verso la conoscenza e la creazione di
un sapere disinteressato? Se vogliamo trovaregheatle, sagge e morali non ci rimane dunque che
lo studio degli antichi? Davvero e tuingumentum ad crumenaensi aspira solo a diventare falsi
maestri, purché stipendiati? Se cosi fosse lareultica dovrebbe cedere il passo alla religiorre pe
la quale, almeno negli intenti, il fine morale, mliglioramento delluomo, rappresenta uno dei
cardini dell’insegnamento religioso. Forse che tassenza di grandi scopi da parte della cultura e
una falsa interpretazione del suo laicismo? Mahehimai affermato che il laicismo della cultura
debba significare indifferenza verso il migliorartemell'essere umano e verso i suoi fini etico-
morali? Spesso questi intellettuali corrotti si tnaso indifferenti ai grandi fini (gia questa paxol
suscita tremori) e, coinvolti attivamente solo eelpiccole lotte tra dipartimenti e societa
accademiche, finiscono per assomigliare piu aldgaib sotto casa che a uomini di conoscenza (a
causa di questa intrinseca perversione del sisteritarale € oggi piu che mai possibile che quei
valori che un tempo erano incarnati dagli intelielit e dalla loro visione culturale del mondo siano
per paradosso, meglio rappresentati dal mercivenadble non dal professore universitario).

Salvatore Nigro, sulla pagina culturale di un gadena tiratura nazionale, racconta di un suo calleg
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dell'Universitd di Catania che ha pubblicato, swlotidiano locale «La Sicilia», un articolo
«dedicato al poeta Antonio Brunox. Il pezzo «eé éitonda Carmelo Musumarra, noto professore
universitario e studioso di Verga, De Roberto erdetanzo sette-ottocentesco. | miei alunni, che
["articolo hanno ritagliato e imbucato nella miassetta, con un evidenziatore rosso hanno
sottolineato questo passaggio dell’elzeviro: “AntoBruno fondo (...) la rivista "Pickwick” (forse
da “pic-nik’, spuntino all’aperto)”. A parte qugbi¢-nik”, che non si capisce a quale lingua
appartenga, e singolare che un professore uniagcsistudioso del romanzo europeo, non sappia
dell'esistenza di un certo signor Dickens, e nohiabmai sentito parlare del Circolo Pickwick.
Altrettanto singolare € che delle matricole uniitarge siano piu “dotte” di un docente. Cosi va |l
mondo; questo mondo universitarfd»Si intuisce in queste righe il coraggio intellee mostrato

dal professor Nigro nell’'evidenziare una pecca s stata sicuramente percepita da altri come
uno sgarbo tra colleghi o la violazione di un @acibdice di condotta e, forse, anche per questp egl
nel suo articolo, si premura ad aggiungere chesthgso citato non vuol significare «che non ci
siano professori bravi», ma questo, ugualmente,spogga come tali eventi siano possibili. Forse
bisogna ricordare Kant che descriveva con partieoenfasi i “cercatori di sapienza”, cui, nel
mondo attuale, bisognerebbe opporre i cercatoondri, lodi, denari e quieto vivere. Sembra sia
stata del tutto stravolta la massima platonica rs@oocui felici saranno gli Stati governati dai
filosofi (0 i cui sovrani siano dediti alla filosaj*'. Pensate se oggi si dovessero eleggere certi
galletti accademici e porli al governo della nagomvremmo, in tutto e per tutto, lo stesso
malcostume che gia avvilisce la politica: i parggirediletti, le correnti per il controllo
dell'apparato, il linguaggio rissoso e le accozieagl cui I'interesse é il solo cemento. Nulla ci
verrebbe risparmiato cosi com’é nelle Universitiatdhe, con buona probabilita, argomenterebbe
che questi non sono filosofi e sara pur vero, gT0 costoro che vengono riconosciuti come tali in
guestasocieta del contrarie sono legalmente preposti alla trasmissione dnsegnamento di cui
disconoscono i contenuti piu vivi e veri. Questieet, purtroppo non isolati comeaffaire
Musumarra, portano a riflettere su quel deficit sisktema di selezione sociale che consente non
poche aberrazioni. Bobbio, commentando una famesse fdi Gobetti sul fascismo, parlava di
guella «<sempiterna ltalia dei furbi e dei servisgntme altri hanno invocato ukakistokrazia ossia

il potere dei peggiori (dal gredkakistosopposto adaristog. Massimo Olivetti, membro di una
famiglia di industriali tra le piu illuminate chdthalia abbia mai avuto o meritato, scrisse, dugaht
suo esilio svizzero del 1945, un libro in cui ili@sla sua concezione per una societa retta da altr
principi: «Noi vediamo popoli che, pur avendo uwelio materiale di vita decisamente buono,
potendo soddisfare non solamente il necessaricamohe molto del superfluo, sono preda di lotte

sociali che non possono essere giustificate davelid di vita materialmente insufficientQueste
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lotte sono provocate da una deficienza di selezidglesistema sociale, si che non sempre i piu
dotati di qualita complessive raggiungono quellesipioni nella societa che competono ai loro

meriti, mentre al contrario, altri assurgono a poisini di prestigio, 0 economiche, pur non avendo
le qualita che tali posizioni implicherebbef®". Lo squilibrio sociale provocato da questo sistema
di selezione inverso, frutto di usacieta del contraripha conseguenze non facilmente prevedibili i

cui risultati possono esser visti e valutati unieate sul lungo periodo.

In un testo del 1893 ormai classico, raccontandstdaa della filosofia antica, il professor
Windelband, a proposito dell'inizio della filosofgreca, evidenziava un punto cruciale scrivendo:
«the practical question how the Wise Man shoulé kentered into “philosophy”, however, and
knowledge was no longer sought on account of itseifmeans of right living». La trasformazione
esistenziale che il sapere imprime alla vita ésastanza, uno dei nodi fondamentali della cui
introduzione dobbiamo esser grati, ancora una yait&reci. Una delle differenze piu evidenti tra
cultura antica e moderna consiste proprio neidtri in cui il sapere si ritiene debba affondage |
sue radici. Quando Platone descrive la logica mdéematicapywyo mpoc ainbeiav adduttrici di
verita, dice che esse non devono servire allo scopafficare, ma di conoscere e «per facilitare la
conversione dell'anima stessa dal divenire allat&es allessere». In virtu della vastita della
tradizione culturale antica, in essa troviamo anobreenti di pensiero come quella sofista contro
cui, non a caso, Platone si scagliava e che, incemo senso, anticipano il mercantilismo
contemporaneo di cui siamo testimoni. Il parallei® sofisti e una certa mentalita moderna e,
ovviamente, riduttivo come lo & ogni generalizzagi@, non essendo questo scritto un trattato sulle
strutture del pensiero antico, non ci si puo limg@tahe a questi brevi accenni. E sempre il grande
Platone ad introdurre il concetto di profanazioebadfilosofia ad opera dei tropgRép 500 b), che
sara un tema dominante per i successivi due millenn

I mammiferi operano, in genere, second@tincipio d’economia della percezigrefficace
ai fini della bruta sopravvivenza, ossia tutto ci@ nutre o ripara € buono, il resto non conta tgpu
€ nemico. Senza il sostegno di una visione cukudal mondo, si finisce imprigionati in questa
reductio conoscitiva. Sara utile ripetere che uno dei t@animportanti aspetti collaterali della
conoscenza € quello di focalizzare I"attenzionesdglgetto conoscente verso |'esterno che in tal
caso significa il mondo, I"'universo, le categotiessere, etc. Tale ampliamento della percezione,
capace di oltrepassare quella porzione del temmo &hdato vivere, conduce oltre I"assoluta
focalizzazione sul proprio orizzonte che imprigiaentro il suo limit&". La cultura insegna ad
osservare con altri occhi: dona misura della caduchana e della sua grandezza. La conoscenza fa

sentire con lo spirito che ognbsaumana éecosamortale, e la vera grandezza va oltre il fatto di
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essere legati al tempo, insegnandoci cosi che guindi cio che appare e che, forse, la nostra vera
misura € in un luogo ed in uno spazio la cui dayeité appena accennata dalla pieta o dal pensiero:

nomi fratelli di uno stesso sentire.

La modernita, presa nehaelstromdei suoi falsi individualismi, pretende di insegnahe
I'esistenza di ognuno sia unicamente finalizzdtagdeudocura del corpo, frainteso con la persona,
e che non vi sia altro al di la di queste monake, anteragendo, danno luogo al vivere sociale da
cui credono di trarre il massimo per i loro profami. Una delle contorte verita di questo tempo é
che stiamo ridiventando materia e non € solo |Ssante e spropositata attenzione per il corpo ad
indicarlo, ma anche quest’eccessiva smania di ocariche e denari. Nicolds Davila parlera della
borghesia come di «ogni insieme di individui scatiteli cio che hanno e soddisfatti di cio che
sonox», proprio il contrario del filosofo che, in sanso molto diverso dal borghese, € contento di
cio che ha e insoddisfatto di cio che ée.

Uno dei tanti altri sottoprodotti della falsa culiuche si ammanta di ideologia € quel
pensiero arrogante con cui I"'uomo, prigioniero mlisuo assoluto di realta, credendo di poter esser
sufficiente a se stesso, dice: «Perché mai dogggdre il pensiero di qualcun altro o ascoltare le
sue parole? Il mio “pensare” non mi basta gia?»esfue lahybris quell’empieta delleoseche
domina e dirige I@ocieta del contrarioUn mondo dove gli esseri umani stanno chiusina realta
fatta dicosescure, dove il possedere oggetti, diademi, meztriementi fornisce una finzione di
autonomia esistenziale. Si crede di poter essd¢omamni perché si ha una macchina, un lavoro, un
conto in banca, una casa e si va in ferie un paioolte I"'anno, ma puo dirsi questa autentica
autonomia umana o € solo un cieco trascorrereodnidi

Si afferma da piu parti che la societa modernagrede in nulla, ma credere in qualcuno o
gualcosa e proprio il primo passo per scoprireatie si trova al di la del nostro orizzonte. Con
guesto “non credere” si indica questo ruotare sstesssi che viene contrabbandato con I"autonomia.
L"essere umano deve imparare a rifuggire |"arrogatizun mondo specchio delle sue piccole
voglie e cose l'ideale degli ultimi uomini: «Una vogliuzza p#rgiorno e una vogliuzza per la
notte: salva restando la salut&»

Alcuni sostengono che sia la scienza ad essergaam® e non si accorgono che é solo la
tecnica ad esserlo e quest'ultima puo essere zatitizanche da coloro che non possiedono la
conoscenza utile a realizzafa Se, pero, volessimo anche accettare parte di’‘qugsmentazione
sullarroganza della scienza confusa con la te¢niisognerebbe aggiungere che la presunta
arroganza della scienza potra anche essere quelta dtiene di poter capire, mentre |"arroganza

dell'ignoranza e quella di chi ritiene di aver giapito tutto. La pericoloshybris di chi conosce
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certe regole del gioco e pretende che esse siambeued assolute. Incamminandosi lungo il
percorso dell’arroganza del non sapere, si fineteesser dominati dall’esistente, cosi fissi sulle
coseche stanno di fronte alla percezione da ignoram@verso che si cela dietro quelle apparenze,
che solo ad uno sguardo superficiale possono seengtabili.

30 %k 3%

Secondo un ben noto enunciato di Adam SHiithuna somma di egoismi da luogo ad un
vivere sociale moderato e persino Nietzsche gvéra in questo curioso concetto vedendovi una
base critica alla razionalitd socratica. In sostasiztratta di una variante di qugtllum omnium
contra omnes, guerra di tutti contro tutihe Thomas Hobbes interpretava, invece, come ziomei
dell'uomo precedente all’ordine sociale e che Platapplicava alla struttura dellis. Si e fatta
dunque dell’ambizione una dea che, si spera, sdovEagoismo di uno possa servire le ambizioni
di tutti. Questa presunta ricetta per lo svilupptiedsocieta complesse le fa perdo sembrare “societa
formicai”, ove la formichina che fa a gomitate denaltre per la sua briciola in qualche maniera
favorisce il formicaio intero. Si vuole ignorareecjuestaccommon goodii cui si strepita € quello
delluomo che pretende di vivere di solo pane, aétirmica che rifiuta le ali, di colui che si
rinchiude nella gabbia e la proclama ed eleva dionimondo possibil&“".

C'é ancora posto per lintellettualitd non manipada in questo schema? Da che parte
stanno o dove sono finiti gli uomini di conoscemz@uesto modello di societa? Ne sono anch'essi
parte? Ma i saggi e i poeti non sono forse impdir@ndi 1a di essi stessi, non sono necessari per
tutti? Non € forse ogni uomo coinvolto dalle pardil sapiente o del poeta? Se 'uomo medio
ricerca il lusso, il poeta cerca la comprensioed| primo aspira all'opinione, il sapiente aspha
scienza, se lI'uomo medio guarda, il saggio comgrei@ntare di far soccombere ogni uomo,
affossandolo sotto il peso dell'egoismo che predgret sé la qualita di categouaiversalis vuol
dire schiacciare tutto e tutti sotto la lastra dauieca uniformita massificante. Chiunque dicaecos
che la massa non comprende viene trasformato ley fwblui che invoca il sapere come arbitro, un
illuso, chiunque voglia sacrificarsi, perché ancin@ sola parola saggia sopravviva alla marea del
delirio, un naufrago.

Ci sono uomini e parole di cui, pur senza sap@dgouno ha un profondo bisogno, affinché
la sua vita possa veramente dirsi tale e non piadtscorrere di giorni. Del resto 'uomo medio
ricerca ancora i suoi eroi, anche se li trova neghi sbagliati (dallo sport allo spettacolo, nathe
la stessa triste desolazione). Questa discesa Wdrasso sta gia portando i suoi frutti amari.lE g
intellettuali in tutto questo? Troppi professorirgengono capitani dell'industria intellettuale o
araldi di chissa quale interesse politico o0 ecoromimentre gran parte degli scrittori sono

impiegati, a tempo pieno, dell'intrattenimento dagsa. Alfred Kazin cosi commenta: «ll nostro
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periodo letterario verra forse ricordato come quéil cui gli affari del libro hanno rimpiazzato il
mondo letterario. Our literary period may yet beneenbered as one in which the book business
replaced the literary world».

A questo punto, in questa fase della storia dellua, si tratta di scegliere con chi stare,
ossia se dar ragione ai vari pensatori della palig¢ dell’avanspettacolo, per i quali tutto va
benissimo,all is well in Sion perché qualunque cosa accada porta guadagnt@laaccoccia,
anche se riduce la cultura ad un gruviera di is#re meschinita, oppure dalla parte dei sacerdoti
del sapere, coloro per i quali la cultura e metaanene da essa dipende il senso e il futuro
esistenziale delluomo. Bisogna purtroppo scegligeeché, continuando a stare dalla parte dei
soddisfatti, ci si rende colpevoli di quello chesando la terminologia cattolica, potrebbe esser
definito come “peccato di omissione”. Tacere, dallftura alla politica, vuol dire acconsentire allo
scempio, esserne, in un certo modo, complici. Slgerforse, ricordare iqui tacet consentire
videtur. Ecco dove la morale conta: nel muoversi, ancltedao si potrebbe restare a casa propria,
nell'agire, invece di subire o trarre giovamentbgianzio e dall'indifferenza, e, quando non ci si
puo proprio opporre alla lieta sarabanda, sia alfmeferibile I'esilio. Sicuramente tacere e stare
quieti porta, ad alcuni, un giovamento economica,va a detrimento di integrita e dignita: come si
pud continuare a definirsi morali quando davantio ascempio si preferisce ignorarlo,
contribuendovi tacitamente solo per una propriaveaienza? Perché un politico che accetti
determinate pratiche illegali attraverso il su@sdio viene definito, senza indugio, un amorale, un
arrivista e un profittatore, mentre lo stesso maliovalutazione pare non venga applicato
nell'ambito della culturd®

Larga parte di questi intellettuali orrendi, a larmdo dotati di capacita argomentative,
riescono quasi a spremere olio dalle pietre, cestta degli strampalati castelli di parole a difesa
delle loro posizioni conniventi, e credono cosiader dato prova della loro “moralita”. Un noto
politico italiano del dopoguerra, accusato di avaeneto contatti con la Mafia attraverso altri polit
ad essa affiliati, € riuscito a costruire ben piumargomentazione a difesa di una posizione atie,
una persona morale, non puo che apparire assolntanmgifendibile, ma un detto afferma: “chi va
a letto con i cani si alza con le pulci” e chimsgeé una mano insanguinata trovera sangue anche
sulla sua mano, anche se di fronte alla Corte diribanale potra legalmente provare che non é
cosi. Ci sono prove che reggono in un‘aula di nde e prove il cui riscontro € nel cuore
delluomo, e troppo spesso queste si trovano iflittontra loro.

Nella presunta plausibilita delle costruzioni Idgca difesa di posizioni amorali ha anche il
suo pesante ruolo la struttura del sistema giudizi@ non € un caso che larga parte dei politici,

almeno in ltalia, siano avvocati o laureati in giprudenza), dove non € essenziale la verita dei
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fatti, ma la costruzione formale della difesa dinfie al giudice e la loro plausibilita - grazieatet

meccanismo si puo essere colpevoli, ma esseralfilpar un timbro mancante. Cosi la costruzione
formale di una difesa, o presunta tale, val piladgkrita - ammesso che questo termine sia
applicabile nell'ambito della giurisprudenza. NeB#uazione sociale descritta, lI'innocenza, la
moralitd o la giustizidout courtrappresentano unicamente elementi di un grande gibcarte e

non fondamenti imprescindibili. Capita di ascoltaedle conversazioni in cui avvocati o persone
medie, che nulla hanno da condividere con il siatgdiziario, si esprimano sostenendo che, in
tribunale, non vince chi é dalla parte della giiati ma chi € capace di mentire meglio. Sara
gualunquista, ma é cio che in troppi pensano endice, considerando la cautela con cui I'uomo
medio esprime, in genere, le proprie opinioni, tatacetto deve esser considerato un sentire

comune talmente diffuso da non destare in lui aqueoccupazione nel formularlo.

Dai tanti segnali che si colgono, pare sia possikiffermare che [lintellettualitd abbia
abdicato all'economia il compito di regolare i ragptra uomini, rinunciando ad educare alla
comprensione, alla bonta e ad incentivare I'asjppingzverso il senso della bellezza e della verita.
Anzi, parlare oggi di concetti quali verita o belta appare quantomai sospetto e anacronistico:
Kurt Godel, nella sua formulazione del famoso tewmeal’ incompletezza, fu persino costretto ad
evitare I"utilizzo del termine “veritd”, poiché déoficamente sospetto, sostituendolo con la nozione
tecnica diw-coerenza

E' lecito chiedersi perché, nelacieta del contraripi filosofi abbiano abdicato ai mercanti?
Agli occhi delle masse sono gli uomini di spettacolgiocolieri ed i furfanti coloro la cui opinien
determina i modelli dominanti di pensiero, le opimiialtrui e le verita di questo mondo. Guardando
attoniti i vari programmi televisivi, non si puomavere l'impressione che i tizi dietro lo schesno
ritengano i soli interpreti di ogni possibile veit riconosciuti legislatori del mondoAlessandro
Baricco commenta queste trasmissioni scrivendo:nein so se quelli sono veri o li pagano, o
magari sono veri e li pagano. Ma quel che so écehevendono per veri. Voglio dire che stanno i
a raccontare di un mondo in cui uno, uno qualsiass, normale, a un certo punto deve dire a una
che la ama e trova assolutamente normale, ana, keatlzi poetico, anzi geniale, farlo davanti a
dieci milioni di italiani. A me, un mondo cosi, tena tristezza bestiale. Non voglio che esista, non
voglio che la gente pensi che esiste, mi indignmesaee che qualcuno voglia farci credere che esiste.
Non so come spiegarlo, ma se tutto diventa shownske le pieghe piu private della vita passano
dall'altra parte, nel video, e nemmeno confeziomaime storie, ma vendute come vita vera, da
guesta parte si fabbrica il vuoto pneumatico, slasw i cervelli, si svuotano le parole, si sgondia

gli istanti. La velocita con cui quello che accadeuello schermo diventa modello é feroce: dieci
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milioni di persone a bersi quel modo di amarsicisi, riprendersi, sono troppe, sono oltre il
livello di guardia; magari non tutti, ma molti fanno per pensare che tutta quella robaccia e
normale. Be': volevo dire che non &€ normale. Sarainiente, ma volevo ricordare che quelli sono
marziani, che sono di gomma, hanno le pile deratrechiena, e non c'entrano niente con noi. Ai
dieci milioni di ipnotizzati da quell'orrore confeo che stanno vedendo un programma di
fantascienza®*. Purtroppo Baricco si sbaglia: quella che eglindsée come “fantascienza” € una
solida realta per troppa gente e viene da chiedersia mai stato altrimenti. Non sara che coloro
che si vedono sullo schermo siano davvero i rapptasti di questa societa? Che siano costoro il
fine cui questo sistema tende? Il metro verso $isbacui chiunque, prima o poi, dovra, volente o
nolente, adeguarsi?

Una vignetta di Bruno Bozzetto mostrava, qualcheoda, il signor Rossi che, sconsolato,
dichiarava di fronte ad un'alta ragazza scosci@ltagiovani non hanno piu ideali...» e la tizia
replicava altezzosa «parla per te, vecchio ruddasi la vita per un autografo di Fiorello!». Cie s
un ideale, ma e di cartone. Per altro verso Datadk8y, “storico” della Corte d’Inghilterra, negli
anni "90, in un’intervista televisiva, ha affermatompiaciuto che alla Regina non si puo attribuire
un motto o un“opinione particolare - lasciandond&re che questo sia proprio un elemento di forza
della sovranaPlaudemus

Saul Bellow, scrivendo a proposito dei membri ae#llighenzia borghese americana (con
riferimento a funzionari governativi ed economi@jfferma: «A volte ho I'impressione che essi
ritengano di aver rimpiazzato gli scrittori. Sommeds | sense that they feel they have replaced
writers». Si potrebbe non concordare? Chi detiepetere, il controllo della societa, crede, intwir
delle sue capacita decisionali, di trovarsi sulmmita del mondo, una sorta di luogo dell'assoluto
da cui poter spaziare e dominare sopra ogmsa ed evento, su tutto cid che rientra in
quell'orizzont&*. Sbagliano, si, ma lo ignorano e non c'é nessuitm@alarglielo. Musil ci avverte
a proposito di questo rinnovato medioevo: «Nelleche in cui la vita dell'individuo € insicura
saranno l'astuzia, la forza bruta, I'acutezza éesise la destrezza del corpo a improntare di sé il
concetto di intelligenza». Lawrence chiamera queshato di cose “democrazia del denaro”, una
situazione grottesca in cui, pare, sia unicamedrgeldo e il suo possesso a donare all'uomo misura
e verita. Un altro aspetto, sinceramente preocdepagmerge proprio dalla lettura dei vari
avvertimenti contro 'uomo massa e il declino dapese che ritroviamo nei libri dei grandi
pensatori, cid & preoccupante perché ci si accoogee questa situazione sia stata di continuo
descritta senza alcun apparente risultato. Nelbcdes secoli gli uomini di sapere, sotto ogni cjelo
hanno denunciato i contenuti bassi, volgari e pégi per I'anima e il corpo di certhodus

operandie ideologie dominanti, provando, in alcuni casghana proporre delle alternative, mentre,
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dall'altra parte, i cinici, gli ignoranti, gli agséi al potere e i tiranni hanno sistematicamefiat#o
I'esatto contrario. Inutile aggiungere da qualeégsia sempre stata la preponderanza del numero.

La cultura €, in sé, qualcosa di profondamentdiebetnon in senso elitario bensi spirituale:
coloro i quali aspirano alla conoscenza non possmmosentirne anche il contenuto morale ad essa
sotteso. Quelli che non se ne accorgono, quellndmesentono la sapienza gridare, € perché hanno
abituato le loro orecchie a captare solo il rumdre tutti sentono. Da queste considerazioni sorge
anche la differenza tra insegnamento esotericosedterico in Platone: non si tratta, come certi
ritengono nel contesto del dibattito suatjirapha dogmatale dottrine non scrittedi una sorta di
dottrina pubblica contro una dottrina segreta, tpahun livello di comprensione che e al di la
dell'insegnamento di una qualunque dottrina formblella Lettera VII Platone, a proposito della
conoscenza che illumina I"anima, scrive: «dopo endiscussioni su questi problemi e dopo una
lunga convivenza, improvvisamente, come luce cheacsiende da una scintilla, essa nasce
nell’anima e nutre ormai se stessa (...); quandotigsiegoli elementi (nomi, definizioni, vista ed
altre sensazioni) vengono con sforzo sfregati giiaontro gli altri e sottoposti a confutazione in
dispute benevole e in scambi di domande e risgatite senza animosita, allora a chi compie ogni
sforzo consentito alle possibilita umane, rilucerdfratto intorno a ciascun problema comprensione
e intuizione» (341; 344-345). Per questo, nell’gramento platonico, «l"aggettivesoterico
implica il significato di “nascosto”, ma non da umalonta arbitraria, bensi in quanto & per sua
natura cio che é difficile a vedersi. Se si detinifa dottrina platonica esoterica in questo sesiso,
comprende come essa doveva necessariamente esseseltanto “non scritta”, ma anche “non
scrivibile”, poiché essa si presenta nella suarzsseome inesprimibil&$.

Non si pud esser sapienti al mattino e sciocclai sdira, non si puo pensare di dire delle
belle parole e rifiutare il senso che da esse pnama dovrebbecostringerci ad agire di
conseguenza poiché, con Platone, il sapere & weaelmessa dall'anifid" e non si & mai vista
luce, seppur minuscola, che non illumini. Se i tetnp della storia ci hanno insegnato qualcosa e

che «in tutto il mondo non c’é& oscurita che possiaguere la luce di una piccola cand&4%

In un articolo, variamente criticato dagli innumesk lacche del potere e intellettuali di
mestiere, Goffredo Fofi ha scritto: «Del “modellocc@entale” si vanno ridiscutendo nel mondo le
basi tecniche e assai poco quelle morali, e quesidello non intende cedere alcuno dei suoi
privilegi (per esempio quello dei consumi per lat@greponderante della sua popolazione) a
vantaggio di un equilibrio migliore tra popoli ed?a e tra risorse e sviluppo, e tra i vivi di oggi
vivi di domani. Ma proprio per questo ci appaiomsicdeprimenti la superficialita e il conformismo

degli intellettuali, la loro incapacita di discutecio che riguarda i veri e principali problemi del
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nostro tempo e del futuro e le loro possibili resgabilita in questo, il contributo che essi
dovrebbero poter dare, se ancora lo volessero modi piu propri alla vocazione di ciascuno, per
un mondo meno terribile e per una societa piu equa.

Proprio per questo ci capita di guardare con iavaliquei - pur pochi - intellettuali di altri
Paesi di cui magari non condividiamo tutte le ide@on le condividiamo sempre, e che pero
studiano, e quando parlano sanno di cosa parlagoardo alzano la voce lo fanno non per amore
di rissa e per conquistare il proscenio, ma peveln@mente indignati e spinti dall'intima esigenia d
testimoniare una convinzione per convincere gfi,géer esempio i loro lettori, e contribuire caesi
cambiare le scelte dei potenti, a limitare la Ipodenza.

Le convinzioni dei nostri intellettuali appaionostdragili, cosi pretestuose e intercambiabili
e nel solco degli interessi personali e corporaiwdelle mode che rarissimamente avvertiamo in
esse una sincerita, la molla di una radicata eatalipersuasione. (...) Mai come oggi sentiamo di
aver bisogno di “sapienti” e di “eretici” che siadentro il proprio tempo ma capaci di guardare
oltre, da piu in alto di noi e pitl lontano di nBi%.

Capita che alcuni pubblichino degli articoli comeetio di Fofi o dei libri in cui si denuncia
lo squallore di una cultura mercenaria ma, poi, simcede? Entra in gioco il fattore quantitativo e
le opere che denunciano lo squallore vengono iga@alisprezzate da quei molti che fanno buoni
affari con la cultura mercantile. Dove sono i griandmi del sapere che in altri tempi ritenevano
fosse loro compito quello di lottare e schierarsr pn miglioramento della societa di tutti, di
testimoniare contro l'errore e la violenza e ditai@l il pensiero a sgorgare libero? Fu Bertrand
Russell a sostenere la pubblicazione Tealctatusdi Wittgenstein ed a far ottenere a quest ultimo
un incarico a Cambridge, cosi come |'editore Seyrnhawrence salvera dall’oblio Kurt Vonnegut
ristampando tutti i suoi precedenti romanzi. Sehlzamas Hardy I'impiegato di Madras Srinivasa
Ramanujan, uno dei pitu grandi matematici di ogmgde, sarebbe rimasto un oscuro impiegato
indiano o Emile Cioran non sarebbe mai uscito d&tamania senza il direttore dell’lstituto
francese di Bucarest che credette in lui, cosi cumBoris Pasternak a riconoscere il talento di
Varlam Salamov o fu grazie all'intervento di sirviatd Bromhead che il mugnaio George Green
venne ammesso all’'universita della quale divennghafellow nel 1837 - oggi Green e noto ai
matematici per via del’omonimo teorema, anche géeno riconoscimento gli venne solo dopo la
morte, quando Lord Kelvin, alla ricerca di inforr@ma sulla matematica dei campi
elettromagnetici, ne riscopri gli scritti.

Lovecraft, invece, scriveva di quei mediocri delroa¢o editoriale che lo stavano quasi
riducendo al silenzio: «l continui rifiuti di asitome Wright, pasticcioni come Clayton e

mezzemaniche senza fantasia come quel tal Shiedlg, Butnam, mi hanno quasi paralizzato e
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ridotto al silenzio: un silenzio impotente e disgns¥'. Non & forse questo, il rifiuto e
I'impossibilita degli scrittori a pubblicare, uneati tanti rischi cui il mercantilismo editoriale
espone la cultura? Quanti, disgustati e impotesatadti al marasma, si ritireranno nelle loro case,
intenti magari a cesellare qualche icona unicampetel piacere dei loro occhi? Chiunque abbia
oggetti di grande valore non ama certo esporliudibrio delle folle o al mercato delle pulci.
Formalmente la cultura tecnica garantisce mezzirementi d’azione e procura illusioni di
grandezza e d’autonomia, ma senza i poeti, seada hautentica, 'uomo non puo che sprofondare
nelle sue presunzioni, tra le sue arroganze e tosobbalocchi con cui mani astute gli lasciano

ingannare un tempo ridotto a banali consumi e zolldi massa.

Che tra i cosiddetti intellettuali vi siano, da gge delle canaglie non stupisce, cosi come
non stupisce che ve ne siano in ogni altro grupmano; la vera differenza € che, per quanto
riguarda il mondo del sapere, a coloro che sonle dahaglie si puo ben rifiutare il titolo di uomin
di cultura, nozionisti si, intellettuali vuoti orendi magari, ma sapienti mai. Borges, parlandandi
noto evento nella vita del Boccaccio, ci raccontguhndo quest'ultimo fu invitato ufficialmente a
commentare, in una chiesa di Firenze, una quingidinCanti dellaDivina Commedia«Ma gli
intellettuali fiorentini, per invidia o per astidp fecero smettere. Peccato: avremmo avuto un
documento completo e forse straordinario. Gli Iat&lali in tutti i secoli sono sempre stati delle
canaglie¥™". Magari Borges avrebbe anche potuto aggiungerealoeo di cui scrive non erano
intellettuali, ma canagliout courto intellettuali vuoti. Per una di quelle tante sgaze della storia
che avrebbero certamente attratto Borges, sempiieeaze, ma nel 1925, fu il gerarca fascista
Pavolini, colui che in seguito organizzera le Brigdlere, ad impedire a Gaetano Salvemini di

parlare all"Universita.

Uno dei tratti principali dell'intellettuale vuotola poverta di conoscenze, la confusione e,
spesso, anche l'incapacita di scrivere correttagneime gli impedisce di notare ed apprezzare tale
correttezza negli altri. Per smascherarlo si pbieeddottare un metodo simile a quello che Socrate
utilizzava nei confronti dei Sofisti, facendo enmeng le imprecisioni e le inesattezze dei loro
discorsi. Nel momento in cui, pero, I'individuo aiisi riferisce dovesse riconoscere gli errori che
gli sono stati contestati in uno scritto, in undut@zione, in una conferenza o quant‘altro dovremmo
riconoscere di trovarci di fronte ad una persormaorale e non ad un intellettuale di mestiere,
poiché, come ci insegna Popper, «razionale € urssaipe a cui importa piu di imparare che di aver
ragione». Se, invece, lI'individuo con il quale rtiviamo ad avere a che fare dovesse negare tali

errori e ricorrere ad una lunga serie di pseudaoaagdazioni per rigettare quelle osservazioni, e
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magari confondere ancora di piu il pubblico (vedproposito I'elenco che ne fa Schopenhauer ne
L'arte di ottenere ragioneallora il suo atteggiamento ne paleserebbe tlaraall problema e che il
discorso appena concluso implica un circolo viziosb senso che, per capire che quanto dice
I'intellettuale vuoto non & una vera argomentazitmogna conoscere con una certa accuratezza il
tema di cui egli blatera e questo, per ovvie raiginon pud che essere prerogativa di pochi. Se
gualcuno viene presentato ad un pubblico come ggofetal dei tali, docente di scienze fisiche
presso una certa universita, membro di varie acceded altre istituzioni, si ritiene che quanto
dica sia quantomeno formalmente corretto, poi, éeyd tipo inizia a parlare di fisica nucleare e
dice una marea di imprecisioni e sciocchezze:a@puld confutare? E, ammettiamo che qualcuno si
alzi dal pubblico e inizi a controbattere, dovréunalmente farlo in maniera piuttosto tecnica: come
fara il pubblico a capire chi ha ragione? Lo spettadovra forse frequentare un corso lampo di
fisica quantistica? E la prossima volta, quandasgmeeranno il successivo esperto di cartone in
biologia molecolare dovremo forse diventare tuttldgi? E° chiaramente una via senza uscita
poiché, in questo discorso, viene a mancare ilepgrgsito di quel “sussurrare” all’altro la
conoscenza di cui scrive Keats: gli intellettualintestiere vogliono solo mettersi in mostra e per
guesto il loro discorso € monco fin dal principio.

Il piu delle volte l'intellettuale di professiondilizza unavulgatadi termini filosofeggianti
che, se analizzati in dettaglio, si mostrano invessolutamente privi di senso e inadeguati ad una
descrizione concettuale accurata. Poiché l'intalidd di mestiere non si propone alcun compito se
non quello di promuovere se stesso, quest’inacexzatnon lo preoccupera piu di tanto. Per lui una
parola mal scritta non vuol dire nulla, cosi corRerdo stolto il manoscritto non vale niente, [el p
i saggi ha [invece] il prezzo del mond8%". In un certo senso si pud anche misurare la guaiit
un uomo di pensiero proprio dal rapporto che egtaitiene con la cultura del suo tempo: se abdica
alle sue parole piu vere in cambio di lusinghe erprse cerca nei libri I'eco e il nutrimento di
parole sapienti, oppure solo gli scroscii del tengpd vile tintinnio del denaro. Viene difficile
immaginare qualcuno che, avendo qualcosa d'impttda comunicare, si preoccupi, allo stesso
tempo, di compiacere i suoi contemporanei o sizsfor ogni modo solo per accedere alle loro
conventicole riservate. Cardano scriveva: «chi viilmlanere puro deve uscire dalle stanze del
potere é€xeat auld>. Quel pensiero, che non sorge perché “deve’a,nmevitabilmente, a qualcosa,
ad un utile, e cio ne degrada, fatalmente, i cante@ioran scrive: «e virtu tutto cid che ci indua
vivere in contrasto con la nostra civilta» e norhpdo hanno considerato ingenuo o un po’ matto
per queste sue parole, ma non sono forse i fodliliqeapaci di illuminare le nostre piccole verita?

Vi sono intellettuali di mestiere reputati da maidime dei “grandi ingegni” per via del loro

dire ossequioso, lo scrivere conforme al temp® watiglie dei potenti e dei molti, ed & grazie a
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qguesto lorosavoir dire che essi possono ben riposare tra i guancialii degle privilegi che
I"appellativo di intellettuale procura loro. Dovigero la loro passione e il loro amore per la
conoscenza? Essi non provano la benché minimaiattexper un intelletto che non sia il loro, per
un pensiero che non gli dia ragione, o possa, aictje modo, dargli qualcosa; quale interesse
hanno dunque costoro ad appoggiare o comprendergepediversi dai loro o da quelli della
conventicola d’interessi di cui fanno parte? Quadssione o trasporto possono provare questi
individui per uno scritto in cui non compaia o nanga elogiato il loro nome? Pare non vi sia, in
costoro, alcuna aspirazione morale, nessuna vdgfpieovare a cambiare le cose in meglio per tutti.
Si ha invece la sgradevole impressione che peomp#t mondo stia bene cosi com’e, purché li
lasci ai loro giochi ed al posto in cui sono e chedono di meritare. Non sara che sono onorati e
acclamati proprio in virtu di questa loro indiffema? «E scrivono libri innumerevoli; troppo vani e
distratti per rimanere in silenzio: ognuno allaerta della propria elevazione, nascondendo la
propria vuotezza¥®*. Come non pensare, ad esempio, a tutti questiipdere si leggono e
rileggono sempre gli stessi nomi, una volta treenpati, I"altra nella commissione che premia. Un
esempio indicativo € la filosofia italiana: se d@mmna sbirciatina ai vari convegni e premi ci Si
accorge, non senza un certo sgomento, che in seaeltre sessanta milioni di abitanti sembrano
esservi, in tutto, una cinquantina di nomi che rgirada una parte all’altra della nazione per
presenziare, presiedere, ricevere e parlare. @gito tqualche ospite straniero, che, magari, aveva
gia invitato il presidente di quella commissiongualche suo membro ad una conferenza nel suo
Paese, e questo € tutto. Non meraviglia che datigensnti non venga fuori nessuna filosofia
autentica, al massimo qualche commento o qualdgrdfia dei tempi andati.

Il professor Alessandro Giusti Porcari, in unadettspedita al quotidianioca Repubblica
lamenta: «Gli studenti sembrano ormai diventatifgit®¥ macchine da studio, capacissimi di
prendere ottimi voti, ma incapaci di interessatie aose che studian8» Non sara invece che
anche gli studenti cominciano a non prendere piseatio quello che la maggior parte degli stessi
“professori” non considera seriamente? E' questeapolinea di una strada inaugurata, per
paradosso, proprio da certi intellettuali di prefeae?

Nel 1925, quando Giovanni Gentile, accompagnatte @adazioni dei molti, saliva la china
della sua fama filosofica appoggiato dalla benedizipolitica del suo camerata Benito Mussolini,
Adriano Tilgher, un filosofo autentico e originalpresso le edizioni dirette da Piero Gobetti,
pubblicava un'opera nel cui titolo si ispirava @@ano Brunolo spaccio del bestione trionfante.
Stroncatura di Giovanni Gentile. Un libro per filois e non filosofi Gli altri, solite claque del
mondo culturale, applaudivano, entusiasti, all'apgel Gentile, mentre, quasi da solo, un solido

intellettuale come il Tilgher si schierava con gg@® contro il presunto sistema filosofico del
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trapanese. Stupisce che ancora oggi vi sia cha dinattualizzare il pensiero di Gentile, mentre in
pochi si occupano del Tilgher: siamo sempre alléipa ed al tener cari i propri pargoli. Il grande
talmudista Saul Liberman, nel corso di un incordom Scholem, pare abbia dettdon-sense is
non-sense, but the history of non-sense is schofard non senso € non senso, ma la storia del
non senso e erudizione!

Qualche anno addietro, in una piccola citta itaidhamministrazione provinciale, in uno
dei suoi gricci, sponsorizzo0 economicamente un egnu sul rapporto tra Benedetto Croce e
Giovanni Gentile, che gli organizzatori avevan@aiamente strutturato in modo da compiacere la
volonta politica della giunta di destra al poteltePresidentepro temporedell’amministrazione
provinciale che, come detto, era un neofascista, qmn brillando per la sua preparazione
intellettuale, intui subito la logica fraudolenténeeressata sottesa a quell’accostamento tra @roce
Gentile. Pur tenendo ben presente che I'eventaicsi riferisce ha avuto luogo in una citta di
provincia, meraviglia, anche in quel piccolo, clessun intervento critico sulla manifestazione sia
mai apparso sulla stampa cittadina, che ha invalcgéaso quel minuscolo convivio nallius mundi
come la rivalutazione ufficialedrbi et Orbi del filosofo fascista e non come un convegno inscu
volevano spendere/distribuire soldi pubblici, acando, sul piano storico o filosofico, la figura de
due per il sollazzo della borghesia locale. Nadioeate - 0 in campo internazionale - la situazione
cambia poco: i seguaci del Trismegisto direbbeom’e in alto cosi € in bassmentre oggi, meno
prosaicamente, diciamo: com'é nel micro, cosi énaaro.

Se gli uomini di cultura, di fronte a certi evenpierdono la morale e il coraggio civile
necessari per schierarsi ed affermare quel cheapens cido di cui sanno, anche quando le
moltitudini sono contrarie a quellidea, allora fa ci si deve rivolgere per ottenere ancora una
parola buona e vera? Come si fa a sfuggire allalbancon cui annegano il mondo? Se
I'intellettuale non e piu colui il quale prova addare al di la del vissuto attraverso lo sforzo del
pensare e si lascia invece trasportare dall'anddezduoghi comuni, delle pose, delle espressioni
trite o del pensare per sentito pensare, a chdehéeancora una parola buona? Isaac J. Singer, nel
romanzoYoshe Kalb scrive: «Se un incendio divampa in mezzo ai faghe cosa ne sara del
muschio che li ricopre? Se i santi possono fareliscose che cosa ci si dovra aspettare dal
volgo?». Chi potra mai indicare una strada o, quaeho, mostrare l'incongruita e la falsita di certe
vie, se proprio i pensatori si sottraggono a questapito? Questo silenzio, che poi € una sorta di
tacito consenso, € reso ancora piu grave dal ¢ago nella situazione attuale, dire cid che si @ens
non e rischioso come poteva esserlo ai tempi dgh&i, che si espose indirettamente anche contro
il fascismo di cui Gentile era uno dei neraitre a penseufficiali. Oggi, diversamente da allora,

by

guello che un intellettuale “rischia” € di non veninvitato alla data manifestazione o a quella ben
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precisa cena ufficiale. Legittimamente ci si chiellenque: pud una cena valere quanto l'onesta
intellettuale? E' da tali risposte che si decidémaualita di un uomo di pensiero. Carlo Maria
Martini si dichiara infatti convinto che «i nemigiu forti e duri da battere siano dentro di nosiE

chiamano autocensura, conformismo, desiderio ditquiivere e di non avere grarie»

Tra i nomi degli oppositori ai regimi, alle ingiuge, alla menzogna e alla crudeltd,
troviamo da sempre i grandi nomi della cultura ghiotempo, mentre dall'altro lato le canaglie,
guelle anime anguste che navigano sottocosta peg sempre in acque sicure: gli arrivisti, gli
uomini di corrente e di partito, quei meschini dieriparano sotto le cattedre e sotto gli altri
potentati dell'informazione e dell'editoria e, deegluoghi, compiono un eccellente lavoro censorio
verso tutto cio che non assomiglia a quel sistenaiidsono i neri araldi. Quando Karl Barth, in
Esistenza teologica oggsi ergeva contro “l'allineamento ai potentati tlghpo”, uno scritto che
“fu e rimane l'unica manifestazione seria di urgistenza morale contro la ferocia di quel tempo”,
Heidegger, appena un mese prima, aveva tenutodabsno nota prolusione che lo rese caro

all'ufficialita nazista.

Ingenuo sarebbe credere che sia l'istruzione sargelintesa come pura acquisizione di un
titolo accademico, a rendere una persona esemglarel primo volume della sua autobiografia,
Elie Wiesel racconta la storia di una contadinatiemna di nome Maria, la quale era stata domestica
in casa loro prima dell'inizio delle persecuziomtiaemite e, quando la famiglia Wiesel venne
rinchiusa nel ghetto, li andava a trovare rischeatalvita per portar loro dei viveri ed offrire di
scappare insieme a lei. Fu durante l'ultima visltaMaria, poco prima che il ghetto fosse
sgomberato dai nazisti, che ella si offri di prestafugio a tutta la famiglia in una baita di
campagna di sua proprieta: la famiglia di Elie Wlegfiutd, non avendo alcun sentore di quale
sorte gli avrebbe procurato quel rifiuto che liehoe condotti nei campi di sterminio. Dopo mezzo
secolo da quei terribili avvenimenti, Elie Wieselige di lei: «rifiutammo il miracolo di Maria.
Sovente penso a lei con affetto e riconoscenzandBeacon perplessita. Questa donna semplice,
totalmente priva di cultura, si eleva moralmentdtmal di sopra degli intellettuali della citta,ide
notabili e del clero. Mio padre aveva molte conogeeed anche amici nella comunita cristiana, ma
non uno seppe mostrare la forza d'animo di questéadina dal cuore ferito. Che cosa contava
dunque la fede, quanto valevano l'educazione, $&zjpme sociale se non riuscivano a destare in
loro né la coscienza né la compassione?» E' pr@ppartire da queste esperienze che, in molti,
sono giunti a dichiarare, con leggerezza, che llm@unon rappresenta un valido baluardo contro la

crudelta, poiché anche non pochi nazisti o faseistno prowvvisti di titoli accademici spesso in
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abbondanza. Su questo tema il professor Fernand@vetti, un intellettuale italiano costretto
all'esilio dal fascismo, era solito correggere I diglie assicurando che «nella vita i piu grandi
fessi li aveva incontrati all'universita». E” urgenuita bella e buona quella di ritenere che un
diplomificio possa davvero rappresentare |"animaii cultura. Jorge Luis Borges ricordava il
genitore scrivendo: «Mio padre era molto intelligee, come tutti gli uomini intelligenti, molto
buono» e il signor Roger Mifflin, proprietario delflibreria stregata” nellomonimo scritto di
Christopher Morley, teneva il suo locale apertafadle dieci di sera perché i suoi clienti erano
persone che lavoravano tutto il giorno e potevaaquentare i negozi solo la sera e affermava: «i
veri amatori di libri si trovano di solito fra Idassi piu umili. Chi ha passione per i libri non ha
tempo né pazienza di studiare piani per ingannateoi simili in vista della ricchezz&% Parole
magiche e buone di cui il mondo ha un disperatoduis.

Proprio in virtu della corruzione del concetto diltara la questione relativa al titolo
accademico viene posta e interpretata in manieraropmia, giungendo, troppo spesso, ad
identificare degli ignobili criminali con uomini diapere solo perché questi possedevano un qualche
titolo accademico. Il fatto che Albert Speer fosmereato in architettura, Goebbels in filosofia o
Mengele in medicina, non implica necessariamengefabsero uomini colti, cosi come avere dieci
dita non implica necessariamente che si sia angpacc di contare fino a dieci. Maria, la contadina
di Wiesel, si eleva al di sopra dei notabili dedlaa citta e, si pud ben dire, anche del suo tempo,
perché per lei 'umanita viene prima della leggepsi questa donna, piccola nei confronti della
storia ma grande davanti agli uomini, sente quessaimano del mondo che la cultura, nei secoli,
ha sempre portato sulle sue ali. Cido che per @lsolo norma per lei € vita. Chi dice inoltre ¢he
notabili di cui parla Wiesel siano anche stati degimini di sapere in grado di rappresentare la
cultura del loro tempo? Il fatto che nel loro studi ufficio avessero appesi alle pareti degli
altisonanti diplomi non basta, non basta proprizoa dimostra nulla. Cio di cui invece abbiamo
prova & che, nella storia umana, non & mai esistitéilosofo criminale o un poeta assas¥ihe
guesto, invece, significa qualcosa. Magari € priddathe, in un non troppo lontano futuro,
cominceremo anche ad avere filosofi capaci di azéviminali, visto che sono gia oggi capaci
d’azioni vili, ma questo vorra solo dire che egsime i notabili di Wiesel, non sono uomini di
cultura, ma solo funzionari d"accademia. Poichérfia o la donna che pensano stanno all’'opposto
degli schemi di condizionamento e gestione deltesite, secondo |‘ottica del sistema di
produzione mercantile e dekacieta del contrari@ssi non sono dei “bravi soldati”, in quanto non
eseguono gli ordini senza applicarvi la loro masag intelligenza; non sono dei “buoni operai”
perché, pur desiderando il bene della loro dittggresa, compagnia o altro, non ne approveranno

acriticamente certe disposizioni e dissentirannalti®, che, magari, vanno a discapito dei loro
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colleghi. Gli uomini e le donne che pensano norosie capi efficienti nei termini del sistema del
capitale, perché non sono disposti a sacrificatera principi alla posizione raggiunta o da
raggiungere: sono persone per le quali la vitaeviprima dellobbedienza e difficilmente sono
corruttibili da una volonta di dominio di cui colgo la vacuita e la fallacia. L' individuo che pegsa
“altro” e per questo coloro che vogliono costruire sistema senza domande, normato solo dalla
forza - e dal potere che da essa consegue e pron@amadranno come sabbia per i loro ingranaggi
imperfetti, nemico da abbattere o da esiliare. dhao giusto e morale dell'individuo che pensa si
oppone inevitabilmente a quello della forza, e, gaesto, il potere vuol sempre sopraffare, con

ostinazione, il pensiero autentico ed i suoi araldi

§ 1.Verum index s

Scrivere solo per scrivere non & scrivere.

James Krote

«Sembra che gli amministratori delfelis abbiano perduto il valore e la misura della
politica: fanno emergere il negativo, si adoperahdenaro, alle brevi proposte, non si preoccupano
delle coscienze. Mai si e visto nella storia itadiadi questo Novecento un tale scempio della
convivenza umana. (...) La poverta e la confusiork grrole in questo nostro allegro tempo di
varie decadenze sono ormai risaputi. Anche qui, ecamagli agoni giovanilisti, si conferma
I'impiego disinvolto della parola “cultura” in rifienento alla sartoria, allo sport, alla discografia
alla culinaria. Non si dice anche la “cultura aziale” e la “cultura calcistica™? (...) Cio che viene
messo sicuramente, e non a caso, al bando sonasiaanl'arte, la filosofia e la poesia.

E' proprio attorno alla poesia che dobbiamo spendealche considerazione, se non altro
per la pratica della parola che coinvolge tutti @himini, si dicano o non si dicano poeti. Anche
perché sembra che in ltalia un italiano su diedvacpoesie, almeno uno su cento strimpelli uno
strumento musicale e uno su duecento dipinga aledtica disegnare. Eppure le gallerie d'arte
chiudono, i musicanti fanno qualche altro mest@ee campare, la tiratura di un libro di poesie si
aggira sulle mille-duemila copie. Quando si dice aofancano Iélitesforti, si dice ancora qualcosa
di molto approssimato. (...) Se per le nostre amalaksi dirigenti € cultura la canzonetta, il aaci
i ristoranti e la moda, e si cura soprattutto iFrca¢o di questcircensesnon vedo perché l'editoria
libraria debba sfuggire alla legge. Non stupisce @& Pasternak a Tomasi di Lampedusa si sia finiti
alla Tamaro. (...) Non sara che le nostre amabiksilairigenti preferiscano chiamare “cultura”

moda, canzonette, calcio e televisione o intereath® sono le cose che capiscono di piu? (...) Del
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resto, e I'eterno gioco della violenza per il trothegli uomini che bisogna servire e onorare, dlique
che & meglio stipare nelle arene o davanti agkerodipollici della scemenza nazionale. (...) Lo
sprezzo dell'arte, della poesia, della musica sb@pagna anche a questa segregazione della vita
umana all'interno della produzione: una prigionsaatia e imbellettata nella fatica di sopravvivere;
un uomo ricco e opulento a cui e stato rubatanige. (...) Tanto sprezzo verso il “benpensare”, ed
ecco che siamo arrivati al malpensdfé>Bruno Romani estende il tema che Franco Loiresgrta
nell’articolo citato quando, in una brillante prafane, scrive: «se una esecuzione di musica ckassic
equivale ad una esibizione di rock, se la lettur&lthkespeare equivale a quella di un fumetto, se
un quadro di Manet equivale a un paio di stivalinfiti da uno stilista, perché allora gli uomini
dovrebbero scegliere la vera cultura, invece diaadbnarsi alle delizie del consumismo e della
pubblicita? In questa situazione, € inutile spagdacrime se le opere e i fatti di cultura divewtan
sempre piu rari, se il rumore sovrasta il raccoghto, se la gente non riesce piu a scrivere una
lettera corretta 0 ad esprimere un discorso chi¥rd@@uesta situazione di cui Franco Loi o Bruno
Romani narrano si configura, nella pratica, in ttaco dall'esterno alle cittadelle del sapera - |
pseudocultura: sport, moda, etc. - e un attaccdint@ino - gli pseudointellettuali - e,
sfortunatamente, non € un problema unicamenteairi@li qualche anno fa Richard Hoggart,
presidente deBook Trustinglese, coinvolto in una polemica con Barbarati@ad, dichiarava:
«Dobbiamo promuovere i diritti dei libri come letéura, perché credo che il valore della lettura
per le persone di ogni eta sia trascurato e insidiaQuello che Hoggart lamentava era la
diminuzione progressiva dei libri di buon contenatf@vore di letture facili, soft, carezzevoli. et
con le parole di lan Sproat, il quale, in propagskta presentato una ricerca ministeriale dal titolo
Reading the Future«le biblioteche hanno rischiato di banalizzareoibl ruolo. Cid non significa
che esse debbano offrire solo libri di valore eosbpill governo vuole vedere un ritorno
generalizzato a un alto grado di serieta». Qudtidmarole: «Il governo vuole vedere un ritorno
generalizzato a un alto grado di serieta»! Certmeidifficile immaginare una frase simile in una
relazione governativa italiana. Basti pensare alofge di direzione della Rai del grandissimo,
eminentissimo, illustrissimo intellettuale, noncliéscepolo di Moravia, Enzo Siciliano, per
cancellare dalla mente ogni possibile probabilitardautentico intervento culturale da parte delle
forze politiche italiane, una Presidenza che intmatclamarono come il segno di una futura
rinascita culturale televisiva fu invece un trionftd ballerine, cantanti e conduttori di quiz.
Torniamo alla Cartland che, avendo pubblicato e benduto (ed e proprio il dato sui gusti
I'elemento preoccupante) centinaia di titoli inaoba violentemente contestato il Presidente del
Book Trustpoiché la posizione di quest’ultimo non porta@ertqua al mulino della scrittrice e,

come ogni intellettuale vuoto, la Cartland ha agiioconseguenza, schierandosi contro una

45



46

posizione che non capisce e non le giova. Richavdgdrt risponde alla signora Cartland con
eleganza: «l buoni libri di ogni epoca devono awdrito di accesso ai pubblici scaffali. Ho visto
bibliotecari togliere i piu importanti scrittorittoriani per fare spazio a videocassette e software
sua visione [della Cartland] di avere le bibliotedtipate di romanzi popolari perché sono i sadi ch
sappiamo leggere, e orwelliana. La buona lettesiatthre favorisce la buona riflessione, dev'essere
sostenuta dai buoni scrittofi%. Eppure gia in tempi remoti un grande intellettuataliano
lamentava che «oggidi viene a essere peggiorendizione dei libri perfetti che dei mediocri».
Dietro la discussione tra Hoggart e la Cartlancceda sempre lo stesso fraintendimento tra la
vendita di un libro e il suo valore: in un’altrartesa affine alla precedente si contrapponevano un
critico dellaScience Fiction Revieed Isaac Asimov, autore di oltre trecento tra racconti! |l
critico metteva in discussione le qualita lettexadella suaAntologia personaleed Asimov
replicava indignato affermando che la vendita dei $ibri era altissima e che nessuno dei titoli da
lui prodotti era mai stato svenduto in blocco a anerezzo. Un altro autore, anch’egli di
fantascienza, quale Stanislaw Lem, commenta quesémda scrivendo che Asimov, nella sua
risposta, «confondeva cosi il valore letterario tahegge della domanda e dell’'offerta, quasi non
fosse consapevole del fatto che ci sono opere rdafanondiale che non hanno mai avuto un
successo di massa. Valutato secondo questo crifeostoevskij dovrebbe allora essere declassato
rispetto ad Agatha Christi&¥ .

Le dispute tra la Cartland e Hoggart o tra Asimoit suo critico sono solo due tra i
numerosi esempi possibili di una situazione overaparte si trovano coloro i quali sentono come
un’offesa al significato della cultura la sua migzarzione e il suo svilimento, dall’altro colorome
guali tutto cid non significa nulla. Sono due visialel mondo che si manifestano in tanti aspetti
della vita individuale e comunitaria: ci sono quelie evitano di inquinare o cercano di consumare
meno risorse possibili, sia in virtu del rispettr p pianeta sia per amore delle generazioni &jtar
altri per i quali anche questo non significa nulatficilmente chi si pone e sente al centro del
mondo potra limitare le sue smanie di potere ewmasperché per lui il mondo comincia la mattina
per finire la sera e con grande difficolta riesceedere altro che le sue voglie. Come ricordava
Vitaliano Brancati in un suo articolo: «Il monddadto di buoni libri: senza di essi, dietro di main
ci sarebbe nulla; il mondo comincerebbe ogni matper finire la sera». E proprio questo e il

mondo che le mani astute del potere vogliono initeast

Si puo affermare, con una certa sicurezza, cihnessuna televisione del mondo sia mai stata
discussa, facendo un solo esempio, la formulazstmiea della teoria della declinazione e dei suoi

casi - precisando che tale teoria € alla base diugque interpretazione scientifica della lingua,
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giacché ¢ il primo tentativo storico documentat@altruire dei principi grammaticali alla luce di
una teoria generale. Poiché chiunque sia capacscritere dovrebbe, almeno teoricamente,
conoscere la grammatica, questa teoria, quantomeinBaesi ad elevato tasso di alfabetizzazione,
dovrebbe pur interessare qualcuno. Invece in ®@we non se n'é mai parlato, mai! Tentativi,
invece, come quello di Stephen Fry, sulla BBCIprdsentare programmi realmente culturali, come
un documentario su Giovenale trasmesso nel 1996, stati duramente criticati e il povero Fry si e
visto appiccicare da certa stampa |"epiteto dideb e prolisso” €litist and verboseDaily Mail, 4
maggio 2001), similmente sono stati bollati di itante manierismo” ifritating mannerism
I'esperta d"arte nonché suora Wendy Beckett pgrogramma sulla storia della pittura e Simon
Schama, per un programma sulla storia della GrataBna - quest’ultimo & stato criticato dagli

spettatori per la sua postura professorale e mepgrché ha la barba!

Di fronte al guazzabuglio della cultura modernaneiela chiedersi dove siano finiti i buoni
filosofi, quelli che sentono il dovere e la necEssli schierarsi contro i cattivi filosofi. Capita,
anche se di rado, che alcuni tra questi buonidfiosescano ad elevare la loro voce sopra |l
gracchiare della “consorteria dei malvagi” (comed&iniva Platone), peccato, pero, che solo in
pochi possano cogliere questa sottile voce in makpandemonio degli spettacoli, delle feste e dei
premi tra compari. In tanti “scelgono” il presurtibero verde della vita, per usare un’allegoriares
celebre da Goethe contrapponendolo alla piantaagdegllo studio. Osservando, pero, questa
situazione attraverso le lenti con le quali conogeee cultura graziano la vita umana e consentono
di scrutare il mondo, ci si accorge che, in veitdy squallore di una realta ridotta a piccoleliog
ad esser grigia, mentre |'aspirazione verso altetened altri fini conserva il suo colore verde
brillante e puro. La disaffezione del’'uomo modex@rso la lettura potrebbe anche esser prodotta
dal fatto che egli, con i suoi rumori e le suerdioni, € meno presente a se stesso di quantonon
fossero gli esseri umani d'altri tempi. E* accadotm la cultura cio che e avvenuto per
I"osservazione delle stelle che un tempo erandiliisia ogni citta ed oggi non lo sono piu. Alcune
tra le prime grandi scoperte dell'astronomia furaempiute da telescopi resi oggi inutilizzabili
dalla vicinanza ai centri urbani o, in alcuni cadal loro esservi proprio all'interno poiché
I"inquinamento luminoso li ha “accecati”, rendendgossibile I"'osservazione di oggetti stellari al
di sotto di una determinata magnitudine.

Non sara che, parimenti al’esempio delle luciaclihe e delle stelle, tutto questo rumore di
cose slogan e pensieri che circonda I'uomo modernangbedisce di osservare ben altre galassie
che si porta dentro? L attenzione delluomo modegrnotta rivolta verso |’esterno, un “esterno”

che é, in larga parte, pura costruzione sociatgrattenimento. La lettura richiede invece un esser
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presenti a se stessi da cui si rifugge per nondgwardavvero quel deserto esistenziale in cui ci Si
trova, una desolazione fattaatisesenza cuore.

Addentrarsi nel mondo della lettura significa andaser pronti al dialogo con altre
intelligenze e pensieri, accogliere in se stessidnéontani di cui nulla sapevamo e questo rende
capaci di generare visioni, mondi di pensieri etdae dalle tante luci. Forse questo viene
considerato troppo per un essere che deve “fun@dra“consumare” nello stabulario di questa
societa del contrario

e 3k

Gottlob Frege annienta il presunto sistema logicdaldegger, Theodor Adorno fa il verso
al metodo heideggeriano di storpiare le parolepothi pare se ne curino o se ne accorgano perché
bisogna conoscere la logica per comprendere Foegeé,come bisogna avere solide conoscenze di
terminologia filosofica per comprendere Adorno, tnen per scimmiottare lavulgata
heideggeriana, basta appena una buona memoria. A&ggusto Viano, guarda caso un antichista,
insieme ai filologi, i piu accurati e seri tra cadoche si occupano di filosofia, da alle stampé, ne
1985, un volumetto swarattere della filosofia italiana contemporanegrendendo, ironicamente,
un motivo verdianoVa' pensieroln questo volume Viano tenta di far notare adimil@rotagonisti
della presunta cultura italiana in quali scivolaoncettuali essi incorrano nel momento in cui si
cimentano, con leggerezza, con categorie e penshexi andrebbero considerati con severa
attenzione. Come ci si poteva ben attendere, pdiatento di certi intellettuali € solo quello fir
presa sul piu vasto pubblico possibile, anche petlis di qualunque rigore ed esattezza, il libro di
Viano non e stato giustamente valutato, anzi @ statmolti contestato e snobbato. Ecco la forza
della pseudocultura: la capacita illimitata di prmwere solo cido che le assomiglia e non la
contrasta. Alle idee si oppone solo il silenziatéaa chi importa? Ai mestieranti della cultura non
importa di certo, ma per coloro che vivono nel pemsquesto agire € come una ferita viva inflitta
sul corpo della cultura.

Nella prefazione ad una raccolta di saggi postumEmkico Filippini, il pensator dei
pensatori italiani, Umberto Eco, tradisce l'esistenza di usacieta informale di cui gia
Schopenhauer ci aveva edotti, ma della quale npark quasi mai anche se Eco, dall'alto della sua
dorata intoccabilita, puo permettersi di citare, g®obismo e in una sola frase, la prassi in vigore
guesta consorteria: “Era tra coloro che stroncaro ol silenzio”. Questa degli stroncatori silenti
e, in Italia, una larga famiglia dunzionari culturali Il silenzio € il loro modo di proteggere la
combriccola, poiché pare non abbiano piu altri melzzisposta, altro non possono fare se non
insabbiare ogni pensiero che non dia loro ragiame un silenzio colpevole. Fatto € che questa

gente, non provando alcun trasporto autentico @etohoscenza, non ne percepisce neppure i
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contenuti profondi, il desiderio di crescita umalhaspirazione e la gioia per cio che é buono, vero
e bello, gli ideali della luminosBaideiagreca. In questa realta di argomenti deboli, dpienpud
dimostrare chd Re & nudopcosi il compito di questi funzionari della culiwfficiale si trasforma
nella missione di inquisitori della cultura chettro di arginare qualunque falla con il silenzip. S
puo solo sperare che, prima o poi, questa diga, cauzhe se forse bisognera attendere tempi
davvero nuovi con il rammarico di pensare che poesabili di questa cospirazione contro la
conoscenza non pagheranno mai per le loro colpe,eaproprio vero il contrario, grazie ai loro
silenzi ed alle loro connivenze giungeranno a d¢mprel ambito “quieto vivere” cui hanno sempre e
solo aspirato. Mai nessuna Corte di questo mondgiulilichera per i loro silenzi, per le loro
inadempienze, per aver trasformato la cultura inbamaccone di interessi privati. Neppure la

vergogna, come vorrebbe Kafka, li raggiungera.

Antonio Moresco, nel gennaio del 1997a pubblicato,presso |"editore Boringhieri, un
volume dal titolo:Lettere a nessundn questo scritto I"autore ha dato alle stampsgeime a spunti
di racconti, annotazioni autobiografiche, citazjonomenti di vita, diverse lettere inviate ad alcun
tra i piu noti editori e intellettuali italiani qudo egli si aggirava ancora per i corridoi dell#uma
italiana senza aver ancora pubblicato nulla. Géliettuali di cui scrive, con onesta e senza rabbi
sono tanti: Maria Corti, di cui riporta anche urignfficativa telefonatd"" Moravia, Raboni,
Magris, etc. In piu punti del libro si legge I'aimiento dell'autore che ha vissuto una difficile
situazione personale ed economica e che, nonosjaasto, ha perseverato nello scrivere, subendo
i continui rifiuti di pubblicazione da parte di gta miserevole classe intellettuale che, come&i pu
leggere inlLettere a nessunopare sia solo capace di ben controllare le vieackesso alla
pubblicazione presso i grandi editori. Il libro Mioresco si presenta come un atto d’accusa alla
presunta cultura italiana e un inizio da cui pgartire, verita vissute che Moresco e riuscitora fa
pubblicare e servono dunque da testimonianza: 4béind tutti le stesse parole senza senso, non
riescono a vedere piu nulla, vedono solo le rifrdt le ideuzze, sono assolutamente impermeabili
all'intensita del canto. Per loro uno vale I'ali‘Fé»«Dagli altri editori: esclusione, incomprensione,
rifiuti. L'Adelphi, con maggiore rigore, mi ha cotlato tra i non esistentixLeonardo Sciascia, in
un saggio su Pirandello, riferendosi ad un critilg tempo, si chiedeva: «che cosa accadeva ed
accade nelle nostre lettere perché tanta mioggeosiuca?».

La raccolta di Antonio Moresco copre un arco deaéche va dal 1981 al 1991, mentre il
libro e stato dato alle stampe nel 1997, ossiaasei dopo. Oggi Moresco ha pubblicato diversi
volumi anche presso alcuni degli editori che atemapo lo avevano rifiutato. Com’eé pero possibile

spiegarsi che, per oltre sedici anni, questo sceitt pur continuando ad inviare manoscritti
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ovunque, sia rimasto totalmente inascoltato? Nom $orse rivolto ai nomi piu in vista del
panorama culturale italiano? E allora perché érsilo? La mancanza di risposte? Moresco ne ha
ben parlato: «quando si telefona a una casa ejiteccui voci autorizzano sempre il sospetto di
aver chiamato per sbaglio una macelleria». Leggemeo e la si scoprono ovunque riflessioni
disincantate su questo decadente panorama: «lia d&dla letteratura italiana di questo secolo non
ama soffermarsi sugli autori impegnativi. L'aggetti“divertente” e diventato sinonimo di
“intelligente” quando in una casa editrice si gaadun libro. La quadratura dei conti ha portato piu
imbecilli nei cataloghi in questo ultimo quartosdicolo che non nel mezzo millennio precedénte»
Molto prima di Moresco o Torno, Benedetto Crocevaveoniato il termine di onagrocrazia, ossia il
dominio degli asifl, e Gadda, irLingua letteraria e lingua dell'us¢1942), scriveva: «la lingua
dell'uso piccolo-borghese, puntuale, miseramentgitiita, stenta, scolorata, tetra, eguale, come
piccoletto grembiule casalingo da rigovernare t&iglie, va bene, concedo, € lei pure una lingua:
un “modo” dell'essere. Ma non puo diventare la éedginica legge. Ripudio un tale obbligo e una
siffatta legge, quando é dettata dall'ortodossili deesperti o dei malati di pauperismo. (...) La
mia penna ¢ al servizio della mia anima, e nonnéefa domestica alla signora Cesira e al signor
Zebedia, che vogliono suggere dal loro breviarslithgua dell'uso”, del loro uso di pitta-unghie o
di fabbricanti di bretelle. Le genti le dimandanoncogni ragione delle buone e intellegibili
scritture: legittima cosa, che il fratello atterdd fratello una parola fraterna. Ma questa prepae
del voler canonizzare l'uso-Cesira scopre di tropptesiderio d'aver tutti inginocchiati al livello
della sua zucca».

Qualunque intellettuale autentico si € sempreessor contro questa opprimente mediocrita
ed é oggettivamente difficile trovare qualche geandme del passato che non si sia, in qualche
modo, battuto contro il potere e lignoranza che,genere, si configurano come decadenti
sinoniml". Anicio Manlio Severino Boezio, colui che & stafinito come “/"ultimo dei Romani”

e che, dopo esser stato ingiustamente accusatae@nato, venne giustiziato nell’inverno del 524
nell’Ager Calventianusei pressi di Pavia, completo, poco prima delia swrte, quel capolavoro

di filosofia e letteratura che € @Gonsolatio PhilosophiaeNel racconto del libro, mentre Boezio € in

cella e rimugina sulle sue disgrazie, gli appamgppo sopra di lui, «una donna di aspetto
venerando e dagli occhi sfolgoranti, mulier reveiesdmodum vultus oculis ardentibus». Severino
Boezio riconosce, in quell’apparizione, la perdoa#ione della Filosofia e si accorge che le sue
vestierant tenuissimis filis subtili artificio indissddli materia perfectae, erano intessute, con fine
senso artistico, di fili sottilissimi d"una materiacorruttibile. Eppure «La stessa veste appariva
tuttavia lacerata da mani violente, che ne aveyanrtato via quanti brandelli avevano potuto». La

dea, iniziando il discorso che si protrarra petotiltlibro, dichiara subito che il risentimentoecn
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molti hanno provato e provano nei confronti di Boez dovuto proprio al fatto che egli sia suo
autentico discepolo. Nelle sue ultime ore la déa& gicina come non mai e, sia per consolarlo, sia
per indurlo ad astrarsi dalla situazione in cuirgva, gli dice: «nunc enim primum censes apud
improbos mores lacessitam periculis esse sapieftRensi tu che questa sia davvero la prima volta
che la sapienza corre gravi pericoli ad opera di societa corrotta?». E continua raccontando: «E
non é forse vero che anche presso gli antichi,gancora che vivesse il mio Platone, io ho dovuto
ripetutamente sostenere grandi battaglie controinigiative sconsiderate degli stolti (...)
trascinarono via anche me, quasi fossi una lordgyrmi lacerarono la veste che avevo tessuta con
le mie mani e, staccatine dei brandelli, se ne mma convinti, ciascuno, d"avermi portata intera
con sé. E poiché in costoro si scorgeva una qualcheonta del mio vestito, 'umana leggerezza,
scambiandoli per miei discepoli, spinse sulla streldagliata parecchi di loro con grave pregiudizio
della moltitudine ignara». Poche righe dopo la dpdra un discorso che giunge fino ai giorni
nostri e rappresenta uno dei cardini del rappoadilbsofia o pensiertout courte potere: «non ¢’ e
motivo per cui tu ti meravigli se in questo mardalgita siamo sballottati in balia delle tempeste,
dal momento che la nostra massima aspirazion@smiacere ai perversi». Quello che il cantautore
Francesco Guccini sintetizzera, nel suo brano odntnediocri dal “naso corto” intitolat@irano,

con un gioco di parole del metaforico spadaccispiacere € il mio piacere».

Dove vuole davvero condurci quesiacieta del contrari® Quando si scrive uturriculum
vitae per un impiego esso dev'essere il piut omogenegilples e conforme ad uno schema
preconfezionato - guai a contestare questo tassordo - mentre la tesi di laurea deve avere la
stessa struttura formale di quella delle miglidialtd che ci hanno preceduto. Ufficialmente sialic
che questo tendere ad un modello uniforme sene raiglior comprensione del testo ed a
dimostrare la capacita dei laureandi di saper smivin maniera strutturata, ma perché mai
I"uniformita e la conformita dovrebbero indicareaustruttura? Quale struttura? Quella di pensare
come tutti gli altri e rientrare nei canoni di urodello sociale che tanto si cura di rendere il
pensiero inoffensivo, escogitando modi innumerepeli imbrigliarlo? Kundera dira anche: «Per
potersi laureare, bisogna trovare argomenti pdgededi laurea. Gli argomenti sono una quantita
infinita perché é possibile scrivere tesi su ogmsacal mondo. Risme su risme di fogli scritti si
accumulano negli archivi, che sono piu tristi deniteri, perché non ci entra nessuno nemmeno |l
giorno dei morti. La cultura scompare nellabboranlella sovrapproduzione, nella valanga dei
segni, nella follia della quantit4» Insomma le universitd e le accademie come cadla de
burocrazia dove piu che accendere nuovi pensienrservano atti e si accumulano risme su risme

di fogli utili solo ad aver procurato un diploma.
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Nellasocieta del contraripcomune e globalizzata, tutto deve in qualche nradsomigliare
a qualcosa daltro, ad un tacito canone di consdteroessere alla moda bisogna comprare tutti piu
0 meno gli stessi abiti, cosi essere al passo tampi significa lasciarsi misurare dalle esigedeke
mercato ed esse non possono che essere comuniasdamperché tale e la sua diffusione. Il
modello umano cui lasocieta del contrarioaspira non € quello di individui differenziati e
autenticamente differenziabili, quanto, per I"agpuil loro contrario. E la debolezza della cultura
fa la forza di un potere ingiusto. Una psicologaneralizzando non poco, ha scritto: «Tultti
combattiamo cio che é diverso da noi perché cienettpericolo, insinua il dubbio che il nostro
modo di vivere sia sbagliato o che abbia uno scaasare. Un progetto di vita “diverso” richiede
dunque un impegno costante che deve essere ritdataarisultati che si raggiungonb»Questi di
cui la psicologa scrive sono proprio i canoni detlaieta del contrarida quale combatte quello che
e diverso e pretende di misurare tutto dai risultaateriali. E* altresi palesemente erroneo
dichiarare che quanto é “diverso” ci mette in palo¢c mentre € veritiero |'opposto. Lo ha ben
intuito e detto Primo Levi: «Perché la ruota gagrché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le
impurezze delle impurezze: anche nel terreno, cenm®to, se ha da essere fertile. Ci vuole il
dissenso, il diverso, il grano di sale e di sendgascismo non li vuole, li vieta, e per quesianbn

sei fascista; vuole tutti uguali e tu non sei ugufél

La vera novita del mondo della cultura moderna @da produzione letteraria di massa o |l
fatto che ormai vi siano ovunque librerie, magpeaalizzate nei settori piu ameni, il fatto dawer
singolare & che questa moltitudine di negozi di lla decisamente ridotto e ristretto la condizione
della lettura al rango di puro passatempo, scissqualsivoglia aspetto conoscitivo: da questi libri
non ci si aspetta davvero un messaggio, anzi seHema narrativo si ripete in realta il lettore non
se ne dispiace, perché cosi non dovra fare neppdatica di addentrarsi in un nuovo stile, in una
scrittura che non gli e familiare. In questi lifwi non-libri) ¢’ sempre un protagonista buono, &he
ovviamente |'eroe o I"eroina, una dama da salvarkep piu adeguatamente ai tempi, coopera nel
salvare qualcuno o qualcosa, uno o tanti catti@ alia fine soccombono affinché possano tutti
sopravvivere satolli e contenti. In sintesi questia struttura narrativa, lo scheletro, di grantgar
della carta stampata da portare sulla spiaggiaviaggio e il fatto che tali scritti assomiglinadai
copioni cinematografici non &€ neppure casuale,hgekrecli, attraverso questi giochini proposti dal
grande o piccolo schermo, che si stanno pian pgiammando le nuove strutture dell'immaginario.
Si realizzano cosi degdirtefatti i quali sonocoseinerti, mentre un libro, una sinfonia, un quadro

sonocosevive, anzi vivissime.

52



53

Queste moltitudini di intellettuali, che producotade “materiale da libreria” e nuotano, a
loro agio, in questi marosi, intasando gli scaffalin copertine multicolori sempre piu uguali tra
loro, in realta sono da considerare persone orrehdevestono una toga o si confondono dentro un
ruolo. E' gente che avrebbe potuto, voluto o davidce ben altre cose, ma che ha trovato piu
comodo e redditizio infiltrarsi nelle case editricielle Universita, nelle Accademie e nelle
fondazioni culturali. Grave non € solo che esshaidove sono, ma che in tali luoghi abbiano
portato i loro metodi ed i loro criteri di giudizi®enza inoltrarci nella lunga storia dei rifiuglebri
da parte di case editrici, dal manoscritto di Prén®e al Gattopardq si puo introdurre la poco nota
storia di Eric A. Johnson, che, nella prefazioneuadsuo libro sul terrore nazionalsocialista,
racconta delle traversie affrontate per la pubblma@e del suo lavoro e cita una conversazione
telefonica avvenuta con la redattrice di una noglingrecisata casa editrice la quale ebbe modo di
chiedergli: «Perché qualcuno dovrebbe essere ssai@ ad un libro sul terrore nazista scritto da
uno che si chiama Eric Johnson e che, dunque, manabreo né tedesco?». Johnson racconta di
aver provato a spiegare a quella signora cherdremnazista € un soggetto che coinvolge I'umanita
intera e l'identita dell’autore non puo essereipiportante della qualita del lavoro presentatoil Se
giudizio della redattrice sull’'opera del saggistaeaicano fosse stato sul merito, su considerazioni
concernenti la linea editoriale o altro si potrelgligcutere e trovarsi 0 meno d’accordo, ma qui
siamo arrivati a giudicare il contenuto dall’etittae si chiama Johnson? Non & né ebreo né
tedesco? Allora non puo avere nulla da dire e nomteressa! Fortunatamente un’altra casa
editrice, laBasic Booksha valutato diversamente dalla signora di cura@pil volume di Johnson
e apparso per i loro tipi con il titolo tiazi Terror. The Gestapo, Jews, and ordinary Geseahé
stato poi anche tradotto in diverse lingue. Laagtone appena accennata, prendendo come puro
spunto questa piccola disavventura di Johnsonfeappta, in sostanza, uno dei principali problemi
che la buona cultura si trova ad affrontare quathele confrontarsi con certa gente che presidia
saldamente le case editrici, ossia I'impossibdit@ai sempre piu tangibile per le opere di valdre d
raggiungere la pubblicazione e il grande pubblpmché bloccate da pregiudizi di persone troppo
spesso sinceramente incapaci di giudicare nel mdirtitandosi solo alle forme ed alla plausibilita
di un discorso. Il presidente dell’Euroscienceniame degli scienziati europei, in occasione del
centenario della Teoria della Relativita Ristretta pensato di sbizzarrirsi in un particolare
divertissementcompilando un’immaginaria risposta ad una ridaiedi finanziamento per delle
ricerche nel campo della fisica teorica inoltratawh impiegato dell'ufficio brevetti di Berna.
documento di risposta, stilato con cura da JeaneRaConnerade e argomentato secondo le
eventuali possibili ragioni con le quali un’istitame come il British Research Council motiverebbe,

oggi, il suo rifiuto verso questo progetto rigettanla proposta di ricerca di quest’anonimo
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by

impiegato di nome Albert Einstein, e sinceramenteopcupante. Anche secondo uno dei
rappresentanti piu in vista di della cultura modemno dei piu grandi scienziati di cui la storia
umana abbia memoria non troverebbe spazio nei rdodiiquesta cultura! Forse bisognerebbe
anche ricordare che il 19 febbraio del 1922, odso la pubblicazione della Relativita Ristretta e
di quel grande capolavoro che € la Relativita Gaeeil conferimento del Nobel e di innumerevoli

altri riconoscimenti, alla Regia Accademia delleieBze di Torino venne rifiutata, quasi

all'unanimita, la candidatura di Albert EinsteinglEricevette solo un voto favorevole: quello del
suo proponente! Ecco cosa sono pronti a fare tgilattuali di mestiere di fronte ad un pensiero

elevato ed originale che oltrepassa di spann@iparcoli orizzonti.

In questo fosco scenario, ai poeti 0 a tutti cofpeoi quali conoscenza e vita hon si possono
disgiungere, non resta che essere attoniti spettatentre gli opportunisti della cultura trascinan
guesta societa sempre piu vicina alla soglia ddharei dellidiozia. La televisione €, in questo
incremento dell'idiotismo, una grande, forse inegjiadile, maestra. Nonostante Chomsky ci dica
chiaramente che la TV non ha (o non ritiene di @védrcompito di illuminare le masse, quanto
guello di rappresentare interessi (come possa ose@anza sana non stupirsi di questo e anche un
mistero), € doveroso citare il piu autorevole attealla televisione che fino ad oggi sia statottri
Karl Raimund Popper in un breve saggio, diversamatdlla gran parte dei suoi colleghi
accademici, si prende la briga di contestare il idadi questi scellerati del video: «In occasione
di una lezione che ho tenuto in Germania non nasihi fa ho incontrato il responsabile di una
televisione, che era venuto ad ascoltarmi, insiash&lcuni collaboratori. (...) Ebbi con lui una
discussione durante la quale sosteneva alcuneiliotebi, nella cui verita egli naturalmente
credeva. Diceva per esempio: “Dobbiamo offrire gieate quello che la gente vuole”, come se si
potesse sapere quello che la gente vuole dalistgthé sugli ascolti delle trasmissioni. Quellech
possiamo ricavare da li sono soltanto indicaziowade preferenze tra le produzioni che sono state
offerte. Guardando quei numeri noi non possiamergaphe cosa dovremmo o potremmo offrire e
lui, il capo di quella televisione, non puo sapehe cosa la gente sceglierebbe se ricevesse peopost
diverse dalle sue. Il fatto € che egli crede veramehe la scelta sia possibile soltanto nell'aonbit
dell'offerta cosi com'e e a questo non vede altema_a discussione che ho avuto con lui & stata
davvero incredibile. Egli credeva che le sue tesséro sostenute dalle “ragioni della democrazia” e
si riteneva costretto ad andare nella direzione sgr@iva come l'unica che lui era in grado di
comprendere, nella direzione che sosteneva es$erpid popolare”. Ora, non c'e nulla nella
democrazia che giustifichi le tesi di quel capolaldl, secondo il quale il fatto di offrire

trasmissioni a livelli sempre peggiori dal puntovdita educativo corrispondeva ai principi della
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democrazia “perché la gente lo vuole”. Ma in questodo saremo costretti ad andare tutti al
diavolo!

Nella democrazia, come ho sostenuto altre volte ¢ié nient'altro che un principio di
difesa dalla dittatura, ma non c'é neppure nulla dica, per esempio, che la gente che dispone di
pill conoscenza non debba offrirne a chi ne ha dio8.

Il discorso di Popper inizia smascherando i luagdmuni dei quali il produttore televisivo
si serve per proteggere la sua tesi: “quello chgelate vuole”, poi, da filosofo, mostra che quel
presunto punto di vista democratico del produttare ha alcun rapporto con la democrazia e che,
in realta, non & democratico proprio per nienteg8an dubbio, ricordando anche Bellow, questo
produttore ha sicuramente studi superiori, magasha qualche lettura, partecipa a delle conferenze
filosofiche - poiché é andato ad ascoltare Popgepessiamo dunque supporre che abbia anche un
certo giro di rapporti con vari intellettuali cheZzicano o lavorano per la televisione; come mai
nessuno gli ha mai spiegato cid che Popper tenspidgargli? Non ascoltava? Oppure di tutta
quella gente che veste la divisa della cultura umes® mai stato in grado di compiere un'analisi
seria e scevra da interessi personali? Un calsieetedesco, Michael Mittelmeier, si chiede con
sottile umorismo: «Macht Fernsehen blode oder mad&iéde Fernsehen? E la televisione che fa
diventare stupidi o sono gli stupidi a fare la ved®ne?».

Un altro dei punti essenziali del discorso popperikp ritroviamo, ovviamente variato nelle
forme, nei tempi e nei contenuti, in ogni discosspiente che la storia ci abbia tramandato. Ne
troviamo I'eco nel brano precedentemente citatéatida: «legittima cosa, che il fratello attenda dal
fratello una parola fraterna», mentre Popper diee«non c'e neppure nulla che dica, per esempio,
che la gente che dispone di piu conoscenza noredgffifirne a chi ne ha di meno» e Keats, come
gia ricordato, scrive «L"uomo (...) dovrebbe sussermd che ha scoperto al proprio vicino e cosi,
succhiando da ogni germe di spirito la linfa dethatrice immateriale, ogni uomo si farebbe
grande». | principi che invece reggono le interaziomane nellssocieta del contraricsembrano
improntati a ben altri criteri che la condivisiodella conoscenza. Anzi, in genere, chi si prova a
condividere un sapere al di fuori di una cornicespabilita, quale pud essere un’aula o un
seminario, viene scaraventato, dalla signora Cestla signor Zebedia, nel girone degli arroganti o
degli spacconi e marchiato come qualcuno che vumpressionare con la sua bravura”, come
scrive Alain de Botton in un libro dal titoldiss & Tell che nella metamorfosi della traduzione
italiana diventaCos’é una ragazzaln questo libro si racconta dellincontro trabsa e I'io
narrante, il quale aspira a scrivere una biogrdéita vita dellamata che diventa, per I"appunto, i
libro pubblicato da Alain de Botton. Nel corso diauconversazione nella cucina di una casa dove si

stava tenendo un party, i due si incontrano p@ritaa volta e, in uno scambio di battute, |"autore
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fa dire ad Isabel: «<Non ho niente contro le persdresono alla moda, ma e lo sforzo per esserlo
che é patetico. E* come la gente che cerca di ssfmearti con la sua bravura. Se uno ha letto
'opera omnia di Aristotele dovrebbe avere piu ota# non volerti cacciare per forza
guest'informazione in gola». Quale grottesca inwaesdi marcia rispetto alle parole di Gadda, di
Popper o Keats! Nellaocieta del contrarisi vuol esser consolati nell'ignoranza e che nessi
provi a turbare quest’idillio da buon selvaggiortGeén un altro tempo e forse in un’altra societa
proprio ad uno scrittore non sarebbe mai venutmémte un simile scambio di battute perché per
lui sarebbero naturali ben altre ragioni, ma essederni significa anche questo, significa aver
contrabbandato una liberta povera, fatta di cos@ady al fine settimana, di qualche non libro
(purché non se ne parli), delle ferie e di un aurdi scalpiccio tra supermercati e divertimenti che
non dicono nulla. Nessu@onvivio sembra piu possibile in questo panorama e, aadiiluno
scialbo uso della tecnica, non & piu possibile neppn’intelligenza autentica. Lsocieta del
contrario vuole un’intelligenza che possa solo funzionareamipolarecoseed € per questo che si
pretende anche di poterla misurare. Giorgio Bassaobndo la povera Isabel un altro che pretende
di impressionarti con la sua bravura, parlava uedllligenza come della «pura volonta di capire e
far capire». Quale distanza o quale smacco pearelycce della povera Isabel e del suo creatore.
Del resto il discorso di de Botton € molto mediatitelevisivo, stupisce solo che venga fatto in un
libro. Da questa impostazione concettuale seguelgpprogrammazione mediatica imperante.
Lasciando la povera Isabel e il suo sogno d’idarddstruito nei tetri domini del silenzio di
senso, ci si chiede: quali sono, da parte dei gtoduelevisivi, le ragioni dell'indifferenza pema
programmazione che non sia solo distrazione easétt? Lasciamo che sia qualcuno del mestiere,
il regista Peter Watkins, |"autore Hunishment Parka parlarcene: «La televisione ha imposto alla
societa strutture narrative totalitarie senza chesano abbia avuto il tempo di reagire (...) |
professionisti dei media hanno un ruolo chiaveanstpravvivenza dei sistemi autoritari e nella
spirale delle violenze fisiche, sessuali e mofali) [La televisione] € in mano a un'elite di poient
intermediari, di magnati, di quadri, di responsathilprogrammi e di produttori che dispongono di
un potere colossale e impongono ovunque la prage@ogia mondialista e commerciale, crudele e
cinica e, ben inteso, rifiutano di condividere doegotere. Vogliono starsene in pace per
manipolare le menti (...) Ormai incontriamo ovunqee stesse immagini, lo stesso rifiuto di
sviluppare una responsabilita, una relazione igtaite con la comunita». E' un vecchio assioma
guello secondo cui quanto gli uomini buoni e ingelhti cercano e sperano, i cattivi e gli stupdtli,
cui la mediocrita e sintesi, lo aborriscono e teataon ogni mezzo, di contrastarlo e distruggerlo,
anche se la categoria degli stupidi sembra, oggersi dissolta, forse in mezzo a quella del

pubblico, degli spettatori o degli elettori e peregto in pochi si assumono il rischio di parlarne
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male. Non & un caso che un regista, capace di aned&r vere contraddizioni di questa societa, la
sua violenza istituzionale, il tentativo di annallento delle liberta di pensiero, come Peter Watkins
abbia spesso subito la proibizione alla proiezipeei suoi film™'. Watkins & stato a tal punto

ostacolato che oggi vive nel suo ritiro in Lituarpar essendo di origine inglese. Nella sua
intervista, questo autentico outsider, per nulailsi a quei fantocci che ci vengono propinati come
trasgressori ma in realta sono interamente orgaitiecicombriccole dei vari potentati, aggiunge un
altro concetto capace di stimolare riflessioni fatu«Se la televisione avesse preso un‘altra
direzione negli anni Sessanta e Settanta, la sooggi sarebbe molto piu umana e giusta (...) La
cultura di massa che ci e stata imposta, volgargtata e brutale, fatta di semplificazioni e di

voyeurismi, stracolma di stereotipi sessisti e \gaisti, votata al culto del denaro, questa cultura
deve essere ritenuta responsabile di molti disésttin regista che sente l'impulso alla giustizia ed
alla verita avverte la necessita di esprimersiramente su questi mezzi di comunicazione ormai
tanto pervasivi nella vita di ognuno, eppure peo she racconta le cose come stanno in quanti

colpevolmente tacciono?

§ 2 La politica

Chi potra rispondere, in questo mondo, alla terebiostinazione del crimine, se non
l'ostinazione della testimonianza?
Jacques Méry

Una tra le piu note e abusate citazioni di Karl Marmquella in cui afferma che i filosofi fino
a quel tempo si erano limitati ad interpretare dnto e da Marx in poi bisogna invece cominciare a
trasformarlo. Innumerevoli volte é stata ricordateesta frase di Marx a sostegno di una o tal altra
tesi. Esiste persino un filmato in cui Martin Hegder viene ripreso nel suo studio mentre estrae da
una delle librerie un quadernetto dalla copertiegre vi legge la famosa frase, aggiungendo, poi, i
suoi vari commenti. E' un vero peccato che propuesta frase sia quasi sempre stata letta in
maniera ideologica per giustificare certi orientameolitici. Se qualcuno si fosse preoccupato del
significato proprio della frase, magari dopo uncpio sforzo di riflessione, potrebbe anche aver
esclamato: “ma non & mica cosi!”. Se davvero a@s&tho questa proclamazione di Marx secondo
cui é possibile una separazione tra comprensioreziethe/trasformazione, cadremmo appieno nel
tranello di cui in tanti sono stati vittime. Nonngai stato vero che i filosofi si sono limitati ad
interpretare il mondo e basta, perché ogni intéagrene, ogni nuova ragione, trova sempre una via
d'uscita nel cosiddetto mondo dell'azione. Pensiahaapporto tra gli Enciclopedisti e la
Rivoluzione Francese oppure, per fare un esemguo e¢ffetti si manifestano circa sei secoli dopo,

ricordiamo come alcuni degli elementi che portaralianita d'ltalia possono ben essere rintracciati
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nella decisione dell'Alighieri di vergare @ivina Commedian volgare, dando cosi alla lingua
particolare, parlata in gran parte dello stival@ifaie dignita pari alla lingua universale del temp

che era il latino. Interpretare € dunque gia agire.

La risposta che gli intellettuali hanno dato nainpi antichi alla politica € sempre stata
guella di un’opposizione morale alle ingiuste ragidella forza. Antonio Ferraris Galateo dedica,
nel 1511, uno scritto al duca di Nardo intitoldde Neophitisin cui, fatto singolare per il suo
tempo, invita il duca a non curarsi dejjarrulitatem vulgie ne difende la decisione con la quale |l
nobiluomo acconsentiva alle nozze tra suo figliaued donna di origini ebraiche. Il Ferraris scrive
anche al duca: «Tu d'altronde, saggio come sathpda cosa € gia compiuta, sii contento della tua
risoluzione e non tenere in alcun conto quello whdlaterando il volgo. E per “volgo” io intendo
tutti coloro che sono privi di cultura anche segmiite illustri». Cio che il Ferraris intende, selco
di una grande tradizione, € che le parole dei saggo quelle che realmente pesano, quelle cui
bisogna prestare attenzione, il restogéarulitatem vulgj non € che lo scrosciare della pioggia in
una grondaia, suoni privi di senso dettati dafiesse o da abiette passioni. Questa la sostgnziale
profonda differenza tra quei tempi ed i nostri. parola autentica che, anche se sola e rigettata,
sovrasta di spanne la moltitudine della chiacchiera

Croce riprendera coraggiosamente questa epistbléedraris pubblicandola sulla rividta
Critica™ nello stesso anno in cui venne emesso l'infaméoRegcreto 1779 “per la difesa della
razza nella Scuola Italiana” (1938). Proprio memenedetto Croce trovava elementi culturali e
morali contro quellignobile Regio Decreto, che eéaano gli altri “intellettuali” del Paese?
Semplice, si adeguavano in massa - cosi come &racgaduto in Germania - alla destituzione dei
loro colleghi di origine ebraica. Ma, se non bastaéesempio di questa silenziosa vilta di frorte a
potere, possiamo anche andare oltre citando la#tewento degli Atenei italiani nei confronti del
volantino fatto lanciare, in migliaia di esemplda,notte del 17 luglio sulle citta italiane e fiao
da Churchill e Roosevelt, in cui si sollecitavario Ialiani, dopo lo sbarco alleato in Sicilia, a
dissociarsi dal brutale regime fascista. Il 18 appasui quotidiani la “fiera risposta degli Atenei
italiani alle insolenti affermazioni nemiche”. DalBgna, in un lungo comunicato, il rettore Chigi
dichiarava: «Nell'ora in cui tutta la Nazione forman i suoi soldati un solo esercito contro il
nemico che calpesta il suolo della Patria, I'Ursitardi Bologna riafferma la piu alta certezza nei
grandi destini dell'ltalia fascista, che ha fecdoda civilta europea e dopo la vittoria vi ripade
pitl fulgidi sul mondo dei valori eterni della roni@»'. Oppure il professor Carlo Azzimonti del
Politecnico di Milano: «ll popolo italiano, come ban detto un nostro grande, ha fatto sentire di

appartenere alla schiatta dei signori della terdeieprincipi dello spirito. Noi sappiamo bene cio
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che fece e rifara l'unita dellEuropa: la pax roma&nla Chiesa di Cristo. Evviva [I'ltalf» Gli
Alleati avevano gia consolidato le loro posizionl suolo nazionale, mentre gli Atenei italiani
risposero quasi tutti alla stessa maniera richiaosinai soliti temi della dozzinale propaganda
fascista, invece di mostrare che la cultura avewebr@a un valore oppositivo cui, di certo, essi
avevano gia abdicato da tempo. Come ricordavaliti@tg anche Giorgio Bassani, in un brillante
saggio in cui si rifaceva ai borghesi di Flaubeiitfascismo (...) si spiega come dittatura di ena
tipo di idee. (...) Furono (...) le idee propridla@enediocrita di tutti i tempi, un pasticcio diggble
idee diventate indecorosamente espressione tolidal genio nazional8¥. Anche per questo
Theodore Roszack afferma che si ha I'obbligo diagpalardare la societa dai suoi predatori.

Questi artefici di risposte confezionate a misughpbtere in carica sono gli intellettuali di
mestiere del nostro tempo, coloro che, pur di cwase una posizione, sono disposti a qualunque
bassezza morale, ad approvare ogni regime, a diraliqualunque verita. Essi sono intellettuali in
guanto occupano posizioni intellettuali, ma dentrel/'anima e nei modi, a dispetto di qualunque
possibile pubblicazione, premio o altro riconosaitee non sono uomini di conoscenza e non lo
saranno mai.

Una tra le prime iniziative che i regimi dittatlii hanno sempre intrapreso, e stata
I'eliminazione o il confino degli uomini onesti eomali. | dittatori temono la conoscenza piu della
democrazia, perché, inconsciamente, si rendon@abm la vera cultura ed i valori autentici che ne
costituiscono la veste sono l'unico baluardo cotitnmoralita della violenza, delle posizioni di
comodo e della sopraffazione che essi incarnanbeké specificare che valori autentici non sono
quelli ispirati da un’ideologia dominante, quanteetli derivati da una visione del mondo in cui sia
centrale la dignita umana; salva questa tuttosiiordiberta, rispetto per la vita, amore per peya
autentico, etc., non puo che venire da sé. Agostimebbe dettcAma et fac quod vis, ama e fa quel
che vuoi

Chi conosce vive sotto molti cieli e si accorgeilfaente che quanto il potere si sforza di
spacciare per indubitabile ed assoluto € solo uachieo trucco per abbindolare o soggiogare.
Quanto piu ampia sara la visuale degli uomini,daminor presa avranno su di loro le ideologie
della passione o del delirio e tutti quei castilicarte costruiti da mani astute a spese dei molti

La Sudaci racconta che il poeta ditirambico Filosseno iar@uoni rapporti con il tiranno
Dionisio di Siracusa, anche perché quest'ultimovaveretese liriche e per questo amava che
gualche poeta lo assecondasse. Un giorno il tiramagreso a declamare alcuni dei suoi versi alla
sua corte; tutti applaudivano entusiasti tranrmoéta Filosseno, il quale taceva «per cui il ti@nn
adiratosi, ordino che fosse condotto alle LatorBigccessivamente, Dionisio lo mando a chiamare,

sperando che questa volta gli lodasse le poesie. FMtasseno non gliele lodo, e rispose
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semplicemente: “Rimandami alle Latomie”». Un contaorento di esemplare coerenza e ironia,
chiaro sintomo di quell’intellettualith morale amen abdica alla bieca celebrazione del potere.

Martin Gilbert ha sottotitolato il suo secondo wwole della storia del Novecento can
descend into barbarism, una discesa nella barbarikriferimento e, principalmente, ai due grandi
conflitti che hanno sconvolto la storia dello scorsecolo. Questo, naturalmente, ricorda la
controversa frase di Hitler a Rauschning: «We arbdrians and we wish to be barbarians. It is an
honourable calling. Noi siamo barbari e desideriassere barbari. E* un modo onorevole d’esser
chiamati» poiché se per alcuni la barbarie € gsalada evitare e tenere lontano, per altri puo
proprio essere tutto cid cui essi aspirano.

3k

Vi sono quartieri, anche in queste moderne citi@dzntali piene di luci, dove una persona
morale dovrebbe sentire nellanima un profondo seds vergogna: zone dove i bambini
camminano ancora scalzi e con la faccia sporcatrenenmadri stanno alla finestra a contemplare,
con uno sguardo perso e privo di speranza, queviceti pieni di polvere. Cio avviene nelle stesse
citta dove magari si tengono raffinati convegni'ssb di un aoristo in Euripide o su una glossa di
un manoscritto del Duecento. Anna Maria Ortese jietbnel 1953, il romanzo dal titollb mare
non bagna Napaliin cui si racconta la storia di Eugenia, una bialnezza cieca abitante di uno
dei tanti quartieri poveri della citta partenop&htermine del racconto la piccola Eugenia riesge a
ottenere i tanto agognati occhiali e, non appemafdrca, pronta a gioire della vista di un mondo
bello e colorato come quello che aveva brevementtavisto durante la visita medica dall’oculista,
la bimba, invece di esultarsi, piega in due e, lamentandosi, vomita speranza con cui Eugenia
aveva tanto atteso i suoi primi occhiali si trasfarnella consapevolezza di un mondo che non ha
speranze: grazie alle lenti ella si accorge dilguealta che la circonda e finalmente vede «gli
archi dei terranei, neri, coi lumi brillanti a ckrg intorno all’Addolorata; il selciato bianco digua
saponata, le foglie di cavolo, i pezzi di cartafiuti, e, in mezzo al cortile, quel gruppo di stiani
cenciosi e deformi, coi visi butterati dalla mised dalla rassegnazione». Il libro della Ortese non
racconta, pero, solo una storia di poverta senzxraspa, ma €& anche un atto d’accusa
all'intellighenzia della citta e del tempo. In um@pitolo intitolato Il silenzio della ragionegli
intellettuali napoletani vengono accusati di vivemeun gretto individualismo e in un apatico
disinteresse per la realta sociale intorno a lbacOrtese, colpevole solo di aver scritto quedimli
venne accusata di anti-napoletanita poiché, sectandtasse intellettuale del tempo, denigrava la
citta in ogni suo aspetto. In realta la scrittmea poteva che amare la citta di Napoli e la surege
perché altrimenti non avrebbe mai pubblicato urol&u quel dolore che ella percepiva tra le strade

e i vicoli malfamati, sull’abbandono e lo squallaliecui gli intellettuali di mestiere, emuli di Mar
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Antonietta, non si accorgevano - magari avrebbaoth’'assi cinicamente proposto di dar brioche a
chi non aveva pane.

Gli scrittori autentici sono quelli che narranoverita di quanto li circonda e solo chi si
interessa sinceramente agli altri ed ha a cuolerdl bene e capace di raccontare la verita o di
provare empatia per le pene altrui e qui sembrasdcoltare le parole di Camus all’amico. Battista
Amodeo ci dice, poi, che ad alimentare questa pickeroontro il libro della Ortese «sono stati
soprattutto i politici, in un periodo tra i piu astdel’amministrazione della citta, fatta di vati
scambio, di un uso corrotto e improprio del potel danaro». Ecco come emerge drasticamente
la connivenza tra un certo potere politico e undacelasse intellettuale. Nel momento in cui
gualcuno racconta certi fatti scomodi infrangeillimtra le due classi ed essi gli danno addosso d
comune accordo. La cultura autentica fa da schathaomascherate dei potenti, perso questo riparo
possono raccontarci cio che vogliono.

Indubbiamente lo squallore ha molti nomi e non arosindenni neppure realta dove si
pretende di comprare la vita grazie al denaro. l@wéta si credono ricche perché mandano i loro
giovani, non ancora maggiorenni, davanti a un @rii mettono in un appartamentino dove
possono esser prolifici di figli e, forse, una adltanno li lasciano andare in vacanza insiemdta tu
gli altri ad aspettare, su una sdraio al sole, mb@minci quel ritmo fatto di rumori metallici e
pianti. Questa € lgocieta del contraripdove 'uomo val meno delleose Sostanzialmente si e
creato un mondo di interazioni sociali mal costruimolti diranno che non lo e perché sfama tutti,
chi piu chi meno - e lo si chiama, totalitariamerita realta”. Questa mistificazione dell’esistente
con il reale diventa un alibi per I'inazione: sa fealta” & cosi io, individuo, non posso farcilaul
perché essa e sopra di me. Il fatto che cid norvesia o sia solo un racconto ideologico poco
importa, poiché, per noi mammiferi, reale &€ sottacib che non pud essere percepito altrimenti,
dunque, in sostanza, chiamiamo realta unicamemtedtaa cecita di fronte al@se Quanto piu lo
sguardo si estende e approfondisce le struttureedéd, tanto piu duttile, complessa e fascinosa si
mostra questa cosiddetta realta che man mano deede le sue pretese di stabilita e di assoluto.
Ma questa e un’ottica determinata da ragione e smatza ed € anche la via degli intellettual

autentici, quelli per i quali capire viene primaotibedire.

Gli intellettuali di mestiere sono coloro che prefeono guardare altrove. Ragionando di
moderni intellettuali, € anche necessario evideazieome essi siano capaci di qualunque
accostamento, di ogni iperbole e questo, piu clhedalizzare, dovrebbe far salire alle labbra un
cheto sorriso - se non fosse che questmlus operandci sta precipitando in un mondo troppo

simile e vicino a quello di una barbarie addoblizda le vesti metalloplastiche della tecnologia.
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Altre volte, invece, sarebbe prudente non farsipnep sfiorare dalle loro parole e passare lo
sguardo su quelle pagine come sulle acque di unefidasciare che esse scorrano verso i lidi
dell'interessato delirio o della stupidita cui agpagono.

Uno dei tratti caratteristici dei mestieranti deflaltura e quello di tessere una serie di
relazioni politico-amicali al fine di farsi pubbéce e recensire i loro lavori. Costoro, tanto presi
dalloccupazione di crearsi un “pubblico”, diventan o0 lo sono sempre stati - insensibili
all"ascolto: vogliono essere ascoltati, ma si t@no di porgere |'orecchio fuori del loro cortile,
minando cosi alla base il concetto stesso dellar@ué il suo spirito. Questi intellettuali di miesg,
accreditati presso i grandi editori, hanno una si@ra alla pubblicazione, qualunque cosa essi
scrivano, ogni scopiazzatura da loro prodotta vieetamizzata come il pensiero del secolo per poi
venir dimenticata I"anno seguente. Quando costoewano un manoscritto o un libro pubblicato da
un autore a proprie spese (cosi come lo fu lo stBistzsche e innumerevoli altri grandi della
cultura!), invece di considerare con serieta ci® lshnno ricevuto, nel migliore dei casi lo liquidan
con una cortese cartolina di ringraziamento. Qugstde, invece di essere consapevole di quella
grande famiglia del sapere umano di cui essi ddeeb esser parte, risponde con un “non mi
scocciate, devo produrre” E° proprio in questa camza di apertura e di ricerca verso la
conoscenza che essi falliscono nel loro ruolo lgitelale e si trasformano in semplici mestieranti
della cultura. Possono magari insegnare in qudkim@sa universita, tenere corsi in elevati istituti
0 presiedere commissioni e giurie, ma, ugualmehsmno fallito in ci0 che rappresentano o
dovrebbero rappresentare, perché l'istinto di awageone di se stessi li ha resi ciechi al mondo e
impedisce loro di vedere oltre quei pochi interedslla loro consorteria. Essi sono poveri
nellanima perché, come Pedro Juan Gutiérrez in hAkro contesto scrive, «un istinto di
conservazione ben sviluppato e una faccia dellaepavMa ce ne sono altre. Forse quella piu
evidente e la mancanza di ogni elevatezza spieitu@lampiezza spirituale. Si diventa tipi abietti,
miserabili, calcolatori. Che pensano solo a sopv&ve. E affanculo la generosita, la solidarieta,
I"amabilita e il pacifismo%". Ovviamente gli intellettuali di mestiere sonoicitilmente sensibili a
temi quali la solidarieta o il pacifismo perchéedivelle parole (che non sono ancora parole belle) &
il loro mestiere, ma e tutto li, inizia e finiscemoltre I"'uscio della loro casa. Altro aspett@desta
situazione é che, poiché costoro siedono in pasizioiave, il controllo di questa societa € dunque
affidato a coloro che manifestano le peggiori adiiihi: avidita, egoismo, spirito di consorteria,
grettezza, i contrari dello spirito che anima l#uma autentica. Mangiano su tavole luculliane e pe
guesto non hanno interesse ad alcuna domandasii.sen

Se volessimo scrivere una storia della cultura@tdticento ai nostri giorni, prendendo in

considerazione tutti quelli che sono stati osteggiaascoltati, uccisi o vilipesi, grazie alla
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complicita, silente o palese, dei detentori di edrié e di altre ufficiosita culturali, potremmo
tranquillamente ricostruire gran parte della stoléh pensiero degli ultimi due secoli secondo una
nuova luce. Non a caso, e non bisogna stancargelerlo, la storia delle repressioni dittatoriali
anche il racconto della soppressione di queglilettaali autentici che un destino di onesta mqrale
correttezza e devozione alla verita aveva posfoodie alle armi dei torturatori. Nelle aule dorate
della conoscenza autentica e convizione radicatanoln si danno intellettuali senza una profonda
passione etico-morale. Coloro i quali altro nonnarcthe lavorare all”edificazione delle cattedrali
del loro ego, e non hanno alcun freno o remorauastq strada, con raro sforzo potrebbero esser
considerati come intellettuali autentici o riuscidavvero ad afferrare il senso aulico della
conoscenza. Il pensiero € un richiamo, una neéessitdovere verso il “retto pensare” e il primo
presupposto per liberare lo sguardo della menteiedlay per quanto umanamente possibile, di
sgombrare la prospettiva dalla nostra ingombramggettivita e dalle pastoie dell’interesse
personale.

La realta in cui questi presunti intellett!f4lsi aggirano & simile ad una grande fiera dov'ée
possibile trovare ogni cosa arcana e inutile -,aqzanto piu e bizzarro il campo di studi che sono
capaci di attribuirsi, tanto piu questo avra ilyda dei media e degli accademici della loro risma.
La tedesca Anne Foerst, per fare un esempio aratiipossibili, si & autodefinita “teologa dei rébo
e una delle sue conferenze ha anche avuto pey:tfio e i robot”! Pare anche che la tizia abbia
studiato ad Oxford e lavori per il Massachusettitute of Technology di Boston. Il fatto e che,
anche in questo caso, I'argomento “pare” plausipibéché esistono si degli automi funzionali che
vengono definiti robot e, nellimmaginario deteratm in larga parte dai film di fantascienza, essi
hanno forma umanoide (in realta i robot che esegu@vvero mansioni operative hanno, di solito,
tutt'altra forma in genere finalizzata alle speti&@ operazioni da eseguire, mentre quelli che
presentano una rassomiglianza con la figura umana, 2l momento, in uno stadio sperimentale
oppure hanno scopi ludici e, comunque, il passka flmmaalla coscienza, allo stadio attuale, una
speculazione). Il cortocircuito logico € proprioefja di ipotizzare che, da una serie di elementi
elettromeccanici assemblati, possa emergere urtdeoas" - questo & proprio uno dei temi cari
agli scrittori di fantascienza. Sarebbe inoltreassario discutere, e non si tratterebbe di un disco
breve, su cosa si intende con il termine “coscienghiaramente sarebbe poco scientifico
escludere, a priori, I"'opzione secondo cui un gipm chissa quale futuro, quando queste macchine
funzionali avranno raggiunto un livello di complégsen piu elevato e strutturato di quello che
possiamo oggi immaginare, possa verificarsi il soggdi una sorta di “consapevolezza androide”,
ma, partendo da queste considerazioni per arrigdreina “teologia dei robot”, il salto non é

certamente breve. Se la signora Anne Foerst fagsgue una critica letteraria sicience fictioro,
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che so, lei stessa una scrittrice di fantascielezaye idee su Dio e i robot potrebbero ben esser
discusse, ma dal momento in cui pretende di pasiec“teologa dei robot”, lascia capire, ad
orecchie attente, che siamo sempre nello stessa@idegli intellettuali di mestiere che pretendono
di legittimarsi proprio sul vuoto che ci porgononcecenografica cura. Pretendere di avere una
teologia per i robot € come pretendere di avere rag&oneria per i formichieri, anche se alle
orecchie del grande pubblico pud suonare megliguést'ultima. Pavese avrebbe detto «quel che
non va & battersi i fianchi per cavarne un ruggjite poi somiglia a un miagoli¥ . La televisione,
grande alleata di tutto cio che non ha né capmda,mon appena orecchia qualcosa di paradossale
vi si getta a capofitto: si pud tranquillamenteeatiare, senza timore d’esagerazione, che gli
“argomenti” sui quali i vari registi e produttorinematografici focalizzano la loro attenzione sono
proprio quelli da cui, in genere, € necessario wewde la pena distorglierla. Questa gente pare
possegga un sensore acuto per le idiozie e, nelemimmn cui le individua, gode nel mostrarle al
grande pubblico - quasi come se dietro le telecanser la ridessero pensando “vediamo se si
bevono anche questa”. Anche per tale ragione, dovaituale di impostare i palinsesti televisivi &
fondamentalmente amorale, perché pretende di diaresthe il vuoto e pieno, che il nulla ha pari
valore dell'essere e, cosi facendo, conduce pelo maasse sempre piu vaste nei tetri domini
dell'idiozia. Direttamente o indirettamente la T¥nhcil suo caos, con |"accavallarsi di ogni cosa e
concetto, altro non fa se non aumentare il coeffitd di schizofrenia di questa societa. Uno degli
ideali negativi che questo bombardamento mediasembra proporre, senza poi tanti mezzi
termini, € quello di assomigliare tutti ad Aguedheguel personaggio dellewelfth Night sciocco
fino all'esasperazione, unicamente preoccupate diesso e interamente coinvolto dai capricci del
mondo della moda. Anke Schéaferkordt, responsabilend televisione commerciale tedesca, ha
candidamente dichiarato: «Una trasmissione non gdeeere a me quanto al gruppo di riferimento
(Zielgruppe)». Preoccupante € che la gravita di tafex affermazione, e della mentalita che vi si
cela dietro, non venga quasi piu percepita.

Guardando la televisione non si puo evitare l'irmpi@ne che lsocieta del contraricsia
retta dalle ballerine, dai cantanti e da chiunquaggi dietro quello schermo: ¢é tale la serieta co
cui gesticolano, che a molti non viene piu neardzhedere.

Gli intellettuali di mestiere stanno dietro e dena questa pericolosa fiera delle stupidita,
fornendo, spesso, idee (o alibi) che pretendonmliere plausibile questa bagarre. Dumézil, in
un'intervista con Pierre Assouline, ha giustametd#o che “Gobineau non era pericoloso, ma
Hitler si”. E” I'ideologia dominante con la qualengono allevate le menti che rappresenta un
insidioso pericolo per la civilta. Nella loro epocera, i nazisti fecero largo uso di trovate

crudelmente bizzarre come, tra le tante, quellativa alla “Deutsche Physik” contro la “fisica
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ebraica” di cui Einstein, a loro perverso parera,ieprimo rappresentante! Che, poi, la definigon
di “fisica ebraica” come quella di “fisica tedesca”“ariana” non avesse proprio alcun senso,
importava poco a individui come Johannes Starkr@paaso, pero, premio Nobel nel 1919 per la
scoperta della biforcazione delle linee dello spetrrodotta da un campo elettrico e detta ancora
oggi “effetto Stark”) o Philipp Lenard, anch’egligmio Nobel che, nel 1922, undici anni prima
della conquista del potere da parte di Hitler, pigbbun manifesto per la difesa e lo sviluppo della
“fisica ariana”! Posizioni simili venivano purtroppespresse anche in Unione Sovietica dove, nel
1940, il Giornale Astronomico dell’Unione Sovieticscriveva che «la teoria di un universo
dominato dalla relativita € solo il frutto della me perversa dei fascisti, I'estremo disgustoso
tentativo di propagare una ideologia controrivabuzria e prossima a morire». Gli intellettuali di
mestiere sono pronti a piegare ogni evidenza albidgia di cui sono servi.

Dietro le quinte di questdhéatre de la Cruautéi cela una vilta umana e civile che veste i
panni di un allegro cinismo, quello di coloro chdasciano dietro qualunque situazione con una
semplice scrollata di spalle. Ripetiamo con GoveMa che ebbrezza puo dare il piu famoso vino /
se a riceverlo dentro non c'é almeno / 'ombracstat un sogno?». Quanto ci circonda, in virtu di
una singolare osmosi, influisce su quanto noi sianguando avranno tolto dalla carta del mondo
ogni ombra di sogno allora, in quel momento, aveammto coloro per i quali la cecita é la sola
regola. Leonardo Sciascia, preoccupato, scrive8a:i@ mi abituerd a questa quotidiana anatomia
di miseria, di istinti, a questo crudo rapporto mmase comincero a vederlo nella sua necessita e
fatalita, come di un corpo che e cosi fatto e diweron puo essere, avro perduto quel sentimento,
speranza e altro, che credo sia in me la partaoregl.

Probabilmente, ma € solo una supposizione, |'ettakile di mestiere si sforza cosi tanto per
conseguire il successo di popolo ed ottenere degald perché vuol essere preso sul serio da
coloro che lo circondano e tiene alla loro stima g@i quanto tenga al significato della cultura. E'
guesta, pero, un'ipotesi che in un certo modo ustifica in linea di massima i comportamenti, ma
se egli non fosse tanto simile a coloro che artatdaenistupidisce, non potrebbe parlarne la stessa
lingua, né manipolare il linguaggio in maniera tdéefarlo diventare effettivo orpello al suo scopo.
La gente mediocre, la folla, gli affaristi non pdenanno mai sul serio un pensiero che non sia utile
a qualche loro fine o ad altra meschinita. Per iguesi loro occhi - la parvenza di un pensiero,
capace di intascare un pugno di banconote in umiprdi filosofia costruito ad arte, fornisce una
legittimita implicita della bonta di quel filosofas che, grazie alle sue messinscene, ha almeno
intascato qualcosa. E” anche per questa ragione ebe cercatori di sapienza debbono - e di
imperativo etico morale si tratta - opporsi a qaesjuallore e, soprattutto, dubitare sempre di un

pensiero “titolato” di cui si ignorano i contenufiutto puo e deve esser sottoposto ad analisi e
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valutazione. Lo squallore di questi eventi pilgtatii si aggiunge quello dei media, non é che il
prodotto del travaso di una certa mentalita gretteschina e miserabile nell'ambito del pensiero.
Sono ormai in troppi ad associare la parola “soxi@re” alla parola “cultura”, mentre quest ultima
e, o0 dovrebbe essere, vero investimento. Da qu#mndorri del sapere sono state assaltate e
conquistate da orde affamate e interessate, oglawvooa per smantellarle e portarsene a casa un
pezzo; gli ultimi difensori di questo mondo morhknno da tempo raccolto quei pochi cocci di cui
disponevano, cercando solo un luogo silenziosac@sidove poter fuggire da questo blaterante
delirio. Che rimane ancora da scrivere quando ogreuperso dietro le sue finzioni? Chiunque
sappia a malapena tracciare una linea su un foglibito vuol esser nominato architetto, vuole
immediatamente per sé lo scranno piu alto. Strazigmalunque cosa tocchino e pretendono persino
di dimostrare il contrario. Dove sono finiti coloche ci dicevano la verita? Dove si sono nascosti i
Profeti? In cosa si trasforma il senso della caligwando i libri si moltiplicano come sabbia senza
piu cambiare alcunché, ripetendo sempre le stess®tone cose o cio che tutti vogliono sentirsi
dire? Cio che si intende non €& che da ogni libresicdebba aspettare una potenza capace di
appiattire montagne, la speranza € invece che dali@le dei libri fuoriescano melodie capaci di
carezzare l'anima di coloro che sono ancora inl@ascth questa gazzarra si tende anche a
dimenticare che, in determinati periodi, il compitegli intellettuali non € quello di inventare ad
ogni costo il nuovo, ma puo anche essere quellattdalizzare, riscoprire e trasmettere ad altri

guello che é stato dimenticato.

Quali sono le cause della vittoria dei bassi fi@i mondo della cultura? E, soprattutto, quali
ne saranno le conseguenze? Si comincia, innamgittdh lo svilimento dei criteri di valutazione e
giudizio e, dunque, con un abbassamento delle tapdicscelta. Qualche anno fa un'acclamata
scrittrice giapponese ha pubblicato, su un‘alinédteacclamata rivista italiana, una poesia che
sponsorizzava un marchio di abbigliamento e umaadelefonica. La lunga e sedicente poesia si
intitola Bambole kokeshed e sufficiente riportarne poche strofe per ssintiasportare sul bordo

dell'abisso della banalita, della chiacchiera eraei pensiero:

lo cerco dei vestiti che siano perfetti per me

Ma non li trovo da nessuna parte

Forme, tessuti e colori capaci di esprimere tuftello che ho dentro
Vestiti che dicano che sono viva qui, in questoneTto

Provo a mettere insieme tutte le immagini che soapma non funziona
In questo paese, 0oggi, nemmeno i miei genitosicoao a trovarli

()

Forse non c'entra molto, ma c'é la madre di una arrdca che ha sempre
le unghie perfettamente in ordine

La sua cucina, che non viene mai usata, é tuttatifiante

Da loro si mangiano solo cibi comprati gia pronti
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In raffinati negozi di gastronomia

E pane francese che si fanno recapitare a casarsopéornato

Ma la mia amica & amata

Mia madre & di famiglia contadina, la nostra cuciautta schizzata di grasso

Lei fa da mangiare riso bianco, tenpura e verdursalamoia, € una cuoca fantastica
Anch'io sono amata

(...)

Mi piace

Mangiare, prendermela comoda,

Stare in salute,

Essere approvata dagli altri, il denaro,
Evitare di vedere le cose brutte,

Ma non & per questo che vivo.

Per fare quello che mi interessa davvero
Posso anche non mangiare, avere guai,
Ammalarmi,

Essere criticata, restare senza un soldo,
Vedere un sacco di cose brutte

Fa lo stess®"™

Si potrebbe forse invocare una possibile cattieluzione, ma qui si tratta proprio di
sostanza, non di forma: “Mi piace mangiare (...) &tarsalute 'p salute alla napoletana] Essere
approvata dagli altri, il denaro [parlando di vdld&vitare di vedere le cose brutte”. Insomma, la
brava, anzi “bravissima” - e l'importante &€ che geergridato ad alta voce - Yoshimoto ci
ammannisce una tale sfilza di banalita da far nalgire anche il piu incallito compilatore di
dizionari di luoghi comuni. Questo suo modo adaegele di scrivere non ha poi molto a che
vedere con la poesia orientale ed e anche bemionlalla stessa poesia giapponese che €, in sé, di
una profondita affascinante. Una domanda possibilema quelli che pagano la signorina
Yoshimoto per ammannirci tali perle di sapienzaesidono conto di cio che fanno? Forse si,
l'ultima speranza che ci rimane, e credere cha@olquali gestiscono la comunicazione di massa -
almeno loro - si rendano conto di quanto sia baealaioto un testo come quello citato, ma,
parimenti, sanno che la signorina Yoshimoto ha@wmt determinato successo di mercato proprio
grazie a questa sua immaturita dell'espressiommiehé a loro interessa raggiungere il mercato e
non fare della critica letteraria, qualunque cosdgne purché si presti a raggiungere lo scopo che
si prefiggono, ossia vendere piu indumenti - sitioma sempre a pensare nel vecchio schema
secondo cupecus non ole{e proprio su questo ci sarebbe parecchio da aggre). Giunti a
guesto punto si potrebbe certamente trovare undadéi damerini della cultura (é solo un altro
modo per parlare dell'intellettuale di cui tratt@mcapace di indignarsi e digrignare i denti per
guesti accostamenti dichiarando altezzosamente: Nbin le sembra esagerato voler trasformare la
Yoshimoto nel simbolo della nostra cultura?”. Polxe forse esser utile qualche altro esempio per
convincere costui del fatto che la cultura attualetrova in una ben misera situazione?

Probabilmente non servirebbe a nulla perché, coreccennato, le tesi dell'intellettuale vuoto
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sono, in genere, un puro esercizio retorico firali@a ad un suo particolare interesse, cosi le
argomentazioni, nel suo quadro di mondo, assumanalore relativo e secondario. L' intellettuale
di tal fatta critichera chi non porta, in qualchedu, acqua al suo mulino e in questa categoria, per
lui, rientrano tutti coloro che affermano cose doa gli convengono e richiederebbero magari piu
serieta e meno interesse personale in cio cheigesc

Il povero panorama culturale moderno aiuta facilteea trovare casi affini a quello della
Yoshimoto ed e partendo da un ben documentato Idfve si puo estendere |"argomento
dell'intellettuale orrendo nelllambito della filoBa e dei suoi attuali damerini: il libro in questie
e di Massimo Baldini ed e stato pubblicato da Lzgtarel luglio del 1991. L accattivante titolo é:
Contro il filosofesee in quest’opera l'autore compie una lettura onedtaaccurata di alcuni
filosofastri in cerca di approvazione attraversgliaggi oscuri, abusi di parole, sproloqui e tutte
guelle altre piccole meschinita che gli intelletiudh mestiere sono tanto bravi ad utilizzare per i
loro fini. Buona parte del libro di Baldini, il gleasi rifa a Vauvenargues quando diceva che la
chiarezza e «la buona fede dei filosofi», & dedigabprio al rapporto tra chiarezza ed oscurita nel
pensiero filosofico ed in questo egli si ispirauai lunga tradizione culturale che va da Clitomaco
che non riusciva a capire |I'opinione di Carneadeostante ne avesse letto le opere - oppure alle
critiche di Lucrezio ad Eraclitamnia enim stolidi magis admirantur amantque, isi&guae sub
verbis latitantia cernunt veraque constituunt gumedle tangere possunt auris et lepido quae sunt
fucata sonore. Gli sciocchi amano ed ammirano goiaveédono ascoso in parole distorte e
affermano vero quanto seduce leggiadro le orecdoéfuso di suoni graziogl, 640). Certamente
la chiarezza solo per la chiarezza pud anche swefinella banalizzazione e non in una vera
semplificazione, ma di questo Massimo Baldini, cayren parte degli autori cui si rifa, pare esser
ben consapevole e, nell’introduzione al volumeivecr«Non tutti i discorsi oscuri sono vacui, ma
tutti i discorsi vacui, che intendono farsi accettper discorsi nhormali, devono essere oscuri». |l
“semplice” non deve dunque essere una divinitadtaaae al punto da farne I'idolo delle nostre
scritture. L’intento, forse fin troppo ingenuo, tibfo di Baldini & quello di favorire, grazie al®
scritto, «un maggior autocontrollo da parte dedifi nei confronti di questa lofdido scribendi o
loquendp e se esso «li aiutera a evitare sia la chiarkamale come pure I"oscurita superflua, avra
raggiunto pienamente il suo scopB»

E” singolare che, cinque anni dopo la pubblicazidn€ontro il filosofese Alan Sokal,
professore di fisica all'Universita di New Yorkvio alla rivistaSocial Textun saggio dal curioso
titolo di Trasgredire le frontiere: verso un’ermeneutica fasnativa della gravita quantisti¢d, in
cui I"autore, di professione fisico teorico, uiéndo il linguaggio tipico di certa filosofia, dett

postmoderna, se ne faceva indirettamente beffertiédb, usando quanto Sokal ha scritto a
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IXXi

posteriori, &€ «pieno di assurdita e di palesh sequitus”™ . A dispetto delle sue, per una persona di
buona cultura, evidenti contraddizioni, il sagglee costituisce il cuore della beffa venne letto ed
accolto con soddisfazione e compiacimento da nmatigllettuali che si professano postmoderni,
poiché rappresentava, ai loro occhi, I"aperturgodde del mondo scientifico a questo andazzo
intellettuale. Poco dopo Sokal pubblico su «Lindeanca» un saggio dal titoldA physicist
experiment with cultural studies cui rivelava la beffa a danno dei filosofasktfiannuncio suscito
un vespaio e éffaire fini sulle pagine culturali di alcuni tra i piuffilisi giornali del mondo dallew
York Timesfino alLe Monde In seguito Alan Sokal, insieme a Jean Bricmootemte di fisica
teorica all’'universita di Lovanio, hanno estesotéma in un libro intitolatolmpostures
Intellectuelles Nella prefazione all'edizione inglese i due augmrivono: «Questo libro ha a che
fare con la mistificazione, il linguaggio delibeaatente oscuro, le forme di pensiero confuse e |l
cattivo uso dei concetti scientifici. | testi citpbtrebbero essere la punta di un iceberg, meldéaoy
andrebbe identificato con una serie di pratichelliettuali e non con un gruppo socidfé» Come
potrebbe la gente credere ancora alla filosofileoletteratura quando il mondo sociale circostante
si sfalda, i vecchi rapporti umani si corromponalecadono, mentre i filosofi e gli scrittori
accreditati si circondano di festival, premi e bgharole e non sanno distinguere una beffa dalla
verita?

3k

Tutto perseguita le nostre idee, a cominciare dsiro cervello.
Emile Cioran

La teoria secondo cui i persuasori (occulti 0 mesarjo davvero consapevoli della direzione
che impongono alla societa e solo il frutto di wn@iosa speranza secondo cui si vuol immaginare
che almeno essi sappiano quello che stanno fac&imooto vignettista faceva dire ad uno dei suoi
personaggi: «quando nessuno ci capisce piu nuBagcialcuno che ci capisce moltissimo».
Theodore Roszak, un acuto analista della societdema, lamentava gia alla fine degli anni
Sessanta: «l"arte della dominazione tecnocratitla nestre societa industrialmente progredite e
divenuta cosi sottile e cosi bene razionalizzata grsino coloro che fanno parte della struttura
dello stato e/o delle imprese private, e che gamonle nostre vite, non possono riuscire a
concepire di essere gli autori di un controllo litaeo. Essi si vedono piuttosto, senza sforzeneo
coscienziosi amministratori di un munifico sistesaiale che, gia solo per il fatto del suo diffuso
benessere, esclude ogni forma di sfruttaméfitoxindubbiamente, continuando il ballo dolente di
cui vediamo le sfarzose luci e l'intollerabile «sa, si arrivera proprio a quella decadenza ddiipoc
temuta o, forse, ci siamo gia giunti? Quel puntaimo dove l'unico metro di giudizio di un lavoro

intellettuale o della culturbut courtsara o € la vendita di mercato. «La conseguenzagia della
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grande espansione del pubblico consumatore di (ibr) e stata, paradossalmente, non gia la
diffusione massiccia della miglior letteratura, faaaduta in picchiata dei parametri delle esigenze
intellettuali e artistiche del libro letterario lesorgere di una subcultura - quella Bektseller- la
guale, invece di contribuire al godimento dellengliecreazioni letterarie in prosa o in versi dai@ar
del grande pubblico, é servita a che questi nuettoli leggano, soprattutto, dei prodotti fatti in
serie che sono, nei migliori dei casi, soltantdizia¢ che, nel peggiore, rovinano i consumatdii e
vaccinano definitivamente contro la vera letteratiif". A forza di giocare a fare i sordi e i ciechi,
si diventa davvero sordi e ciechi. Chiunque ablia determinata sensibilita non puo evitare di
provare una certa tristezza pensando che, da ereemccidente, lo stesso velo di mediocrita e
appiattimento avvolge le realta della cultura earglo si ricorda che si e passati da uno scrittore
profondo come Nakajima Atsushi o0 da un poeta itesmne Ishikawa Takuboku (che forse non
avrebbe particolarmente amato esser definito “gpeidh una mediocrita come la tanto acclamata
Yoshimoto, si capisce quanto siano decadute lg¢avegllo spirito. E il fatto che una frase come
“decadenza dello spirito” possa suonar stranacaechie di parecchi presunti intellettuali, non fa
che confermare, paradossalmente, questo medicate dt cose in cui si ha ormai timore di
esprimere un concetto chiaro, perché magari appanmge un giudizio forte o I'eco di culture
sospette. Anche qui gioca un ruolo non indifferdiiggoranza di base e il “declino dell’evidenza
logica come tale” di cui lamentava Adorno, poicleécencetti come quello di “decadenza” o di
“Spirito” sono stati utilizzati in contesti e modnpropri, questo non vuol dire che essi siano
inutilizzabili in altro modo o in altro contetd.

Voler accontentare tutti vuol dire voler spianagmiocima al livello delle vallate, e verra il
giorno, o ci siamo gia, in cui nessuno potra pnalaarsi per vedere questo panorama del mondo da
un punto d'osservazione piu elevato, perché ogresama costretto ad aggirarsi per queste valli
affollate di moltitudini. E' del resto una lottanftroppo lontana nel tempo quella tra i poeti che
dicono di no alla decadenza, si oppongono al degreabtimoniano con le loro verita intrise
d'eterno e gli altri, quella lunga colonna di ogparsti organici al potere, quelli che aspiranon co
le loro mani violente, a lacerare le vesti dellbdbfia portandone via quanti piu brandelli
possibilé*"'. Ad una realtd dove ognuno parla e scrive copieséensu ogni argomento, bisogna
contrapporre sempre meno parole, lesinare ognigren®gni scritto, chiudere i cassetti, far si che
la penna secerni solo quellinchiostro di cui nol fare a meno, lasciando al cestino il compito di
divorare il resto. Da quante parole € compostoilemzo? Oppure, quanti silenzi sono necessari
per comporre una sola bella parola? Qusstaeta del contraridia modi singolari per interpretare

e misurare il successo, ma e bene lasciare al mdadocommercio il compito di prediligere la
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determinazione che, nella storia, & stata da semfmee di malvagi o di coloro che non sanno
sognare, come conferma Oscar Wilde, «l'aziondtéria risorsa di quelli che non sanno sognare».

Il regno dell'interesse e il contrario della cigilt interesse guarda in basso e tende a piccoli
fini, mentre la civilta si ispira al bello e tend#a luce. Alla domanda di Delécluze «a quoi sert |
dome de Saint-Pierre de Rome? A che serve il Dudingan Pietro a Roma?», Stendhal risponde:
«a faire battre le cceur. A far battere il cuorew.uha societd che non lo riconosce, il bello si
trasforma in un estraneo nulla. L’ interesse nore@t: se stesso e usa qualunque mezzo per creare

una desolazione umana che chiama progresso. L digi orizzonti piti vasti dei nostri linffi".

83.Cosa manca a questi intellettuali?
Es sind auch Teufel, doch verkdppt.

Mefistofele ai diavoli a proposito degli angeli.

Nelle citta in cui 'uomo moderno anonimamenteeyiasfissiato d'asfalto, lontano dalla
semina e dal raccolto, massificato e annullato @zzo ad una folla anonima e, per molti aspetti,
terribile, non e difficile arrivare a disperare edere che la poesia, la scrittura ed ogni altra
passione che rende umana la vita, nel momentoi inoztuprocurano pane, appaiono, in tale bolgia,
indegne di considerazione. Forse i potentati stiatlo la gente di qua e di la proprio con questo
fine: distruggere quel briciolo di vita che l'aléscia germogliare nei cuori degli uomini buddbi
solitudem faciunt, pacem appellant, Dove fanno esedo lo chiamano padd@acito).

Vi sono stati periodi in cui scorazzavano, tra f@pa e 1"Oriente, dei mistici deitifolli di
Dio e ogni grande religione ne aveva alcuni, oggi eimmo poter scoprire gli equivalenti di questi
uomini per la poesia, l'arte, la liberta o la \@riDovremmo poter ancora trovare, tra noi, uomini
disinteressati per i quali I'arte € un’imprescinidimecessita dell'anima e non uno strumento per
raggiungere uno dei tanti scranni. Corrado Augrasensendo una raccolta di saggi postumi di
Nicola Chiaromonte, conclude il suo articolo scni@e: «Il destino di uomini come Chiaromonte é
di restare in perenne minoranza. Troppo disintates$ suo pensiero, troppo pericoloso». Quale
scandalo per il nostro tempo in questo monito! dibe, inoltre, che trovarsi in minoranza sia poi
cosi spiacevole o disdicevole come vorrebbero faezlere, e come si potrebbe, invece, credere in
un pensiero se esso, fin dall'inizio, non fosséntiisessato? Il resto, ossia cido che nasce unidamen
dal desiderio di ottenere qualcosa, non € veroipenana paccottiglia di bottega. Che dire, poi,
della stolida certezza negli assiomi e nella prissalidita dei nostri sistemi sociali? La modeanit
i cui fondamenti, piu che nella tradizione culteralell'antichita, sembrano ripresi per intero dai
canoni delle istituzioni giuridiche, attribuiscenggre maggiori valori di verita al potere. Da troppo

tempo gli intellettuali autentici mettono in guadi proposito della pericolosita di questa situazio
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e, per risalire a due classici, piu che all'Orwedll Grande Fratello (che la televisione ha
pateticamente interpretato a suo modo), si puogverallaFattoria degli animalie, ovviamente, a
Brave New Worlddi Aldous Huxley: «Non vi e, certo, alcuna ragiosecondo cui il nuovo
totalitarismo debba assomigliare al vecchio. Unp stato totalitario davvero efficiente € queho i
cui I'onnipotente esecutivo dei capi politici @id eserciti di manager controllano una popolazione
di schiavi che non debbono venir costretti peraosgiunti ad amare il loro giogo. There is, of
course, no reason why the new totalitaniarism sheoakemble the old. (...) A really efficient
totalitarian state would be one in which the awpdful executive of political bosses and their army
of managers control a population of slaves who alohave to be coerced, because they love their
servitude¥*,

Nel sistema sociale occidentale si impone, lentaepeima pericolosa tendenza mediata
dalle categorie di una certa economia: si dubitapse meno del potere, dei suoi canoni e principi.
Si scorrono i grani di un rosario dell'oblio, leswilo scivolare piano dalla coscienza il fatto che
esser uomo significa, sempre e sotto ogni cielserepronti a battersi per un mondo piu libero,
migliore, e non allinearsi, buoni buoni, per ottenéa propria fetta di torta. Neil Postman nel
prologo del su®&musing Ourselves to Deatiesto che rappresenta una dura critica all'inopdétia
televisione sulla cultura, ribadisce: «When a papoh becomes attracted by trivia, when a cultural
life is redefined as a perpetual round of entent@nt, when serious public conversation becomes a
form of baby-talk, when, in short, a people becoame audience and their public business a
vaudeville act, then a nation finds itself at ri&®» Naturalmente & solo un'impressione personale,
ma non sara che coloro i quali si sforzano semm@ée egni costo di comprendere il potere e i suoi
emendamenti bizzarri sono, in un certo modo, gap@nsi a commettere un male che in quelle
regole strane si annida o puo nascervi? Curzio péata, raccontando del suo arresto, scriveva:
«Quando gli sbirri mi afferrarono per le bracciagelg sera, in via Ludovisi, davanti al Piccolo
Albergo Beau Site, e mi trascinarono fin giu in lguria, mi spinsero a forza dentro un tassi,
guando mi fecero salire a spintoni le scale dellesfura, mi spinsero dentro una stanza, e il
commissario di notturna, seduto dietro una tavoba, un giornale spiegato sul tavolo, si alzo, mi
venne vicino, e senza saper chi fossi, né che iafaBs né per che ragione mi avessero arrestato,
mi diede uno schiaffo in pieno viso». Il commiseatel servizio di notte si alza per dare un ceffone
allo scrittore Malaparte senza sapere nulla di edli sia, cosa abbia fatto o potuto fare. Al
commissario di notturna non importa né gli inteaggsrché lui € uno di quelli che stanno sempre e
comunque dalla parte del potere. E” uno di queki kon si pone domande e non sopporta neppure
che altri se le pongano: egli é cariatide del motersente come suo compito quello di leccare,

sempre e comunque, la mano del padrone, chiundusiag
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Nella primavera del 2001, un'emittente televisedeisca strombazzava i festeggiamenti per
una tipa la quale aveva “condotto” cinquecenat& show mettendo insieme ed a confronto ubriachi
e battone, ragazze madri e magnaccia, rissosi eatgio d'azzardo con ogni altra sorta di
combinazioni consimili. Neanche a dirlo ma in tétene, per il fatto stesso di trovarsi di fronte a
una telecamera, si diventa rispettabilissimi distiori di opinioni e certezze ben confezionate; a
volte riescono anche ad insultarsi discettando deros&camente se sia meglio bucarsi il viso 0 |
genitali oppure tatuarseli o ambo le cose: quattesziali raffinatezze! Si diceva, in ogni modo,
della tipa acclamata per le sue cinquecento trasomis che, di solito, conduce sempre con
atteggiamento arrogante e duro, eppure, apperanlghannunciato i festeggiamenti, sorrideva e le
brillavano gli occhi di lacrime: ecco la verita delro essere! Vogliono esser festeggiati per
I'indifferenza che rappresentano e portano avapiradossalmente, i propagatori di nulla sono
assolutamente convinti, in virtu del loro esser di@ sono, di meritare ogni lode ed ogni premio.
Del resto, a cosa potrebbero mai credere se narelavqoto di cui sono infimi sacerdoti? Come si
potrebbe mai spiegare a costoro, acclamati perlh che propagano, che bisogna celebrare le idee
e non i veicoli, quando si & ormai cosi avvezziekelarare I'otre e non il vino? Pensiamo come
esempio al grande gioco dell’economia, dove smiiche siano quelli che tengono i conti a poter
anche fornire le soluzioni.

Hanno fatto dell'ignoranza e dell'indifferenza Hime leggi di questo mondo, le hanno
trapiantate nel cuore della realta e rese a tatopparvasive che il solo tentativo di contrastarle
appare come una lotta contro i Titani o la soltaravigazione di un folle. L'ignoranza e debole,
molle, seduce proprio per questa sua “mollezza’i @uo sprofondare dentro e trasformare ogni
piccola miseria nella piu splendente delle vei®a.ci si sofferma, come esempio significativo, sui
politici eletti nelle varie collettivita, pare prop che il criterio di scelta sia in conformita aato
non hanno mai letto. Potra anche sembrare inctediia € di George W. Bush, Presidente degli
Stati Uniti d"’America, la frase pronunciata senzmia: «one of the great things about books is
sometimes there are some fantastic pictures. Ula dese grandiose a proposito dei libri & che a
volte vi si trovano delle fantastiche immagini».viéro, preoccupante problema & che sembra
lontano il tempo in cui potremo guardare a questhin queste anime offese, e ridere della loro

arroganza, per ora bisogna temerli perché somxopigiganti di questo tempo mediocre.

Ingenuo sarebbe credere che gli intellettuali oigam vari poteri non si rendano conto delle
diverse situazioni politiche del loro tempo: ne a@erfettamente consapevoli e, allo stesso tempo,
sono abilissimi nello sfruttare la comprensione tlamno di tali situazioni per il loro assoluto

tornaconto. Quello che manca loro € non soltantnpostazione etica, ma persino la capacita di
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capire dove condurra questa strada dell'incoscielzaui sono abili percorritori. «Il capitalismo
liberale ha allargato la propria presa sulle cosme di pari passo sono andati affermandosi il
mercantilismo, la pubblicita, il culto bieco e gestco dell'efficienza economica, I'appetito eselusi
e immorale per le ricchezze materiali. Peggio aamcibtiberalismo e passato dal campo economico
al campo sessuale. Tutte le convenzioni sentimesdab andate in pezzi. La purezza, la castita, la
fedelta, la decenza sono diventate marchi infamantdicoli. Oggigiorno il valore di un essere
umano si misura tramite la sua utilita economidaseo potenziale eroticG¥.

Proveniamo da mondi dove le domande avevano if@aliecambiare, di migliorare la gente
e ci dirigiamo verso mondi in cui gli uomini divesrgp sempre piu anestetizzati a qualunque
domanda portatrice di senso. Guido Voghera eraiotmehe «se la religione era stata per Marx
l'oppio dei popoli, la cultura e oggi il tranquilee per la coscienza dei ceti piu elevati». Come si
puo ancora credere che le parole, gli argomensaus in qualche modo, intervenire sulla realta,
possano convincere, cambiare, trasformare coscisezea cadere nell'ingenuita. Franz Kafka,
sottile interprete di questo tempo, € stato capdicenostrare, nei suoi scritti, quella vena di
irrazionalismo dominante nei sistemi organizzadi;ihdicato come la via del potere, del giudizio
collettivo, non passa dalle argomentazioni: «Quadcdoveva aver calunniato Joseph K. perché,
senza che avesse fatto niente di male, una mdtiirarestato». Non & che Joseph K. venga
arrestato per aver fatto qualcosa di male, noncaessario. Anzi, il tentativo di Joseph K. per
trovare le ragioni della sua colpa, il voler argomagee la sua innocenza non sono che prove a carico
contro di lui. In tale contesto chi vuol farsi akace per le sue parole ragionevoli appare come uno
squilibrato, un folle che wvuol sostituire al giudiz irragionevole dei molti le ragioni
dellargomentazione. Emanuel Carnevali, dal sutioeamericano, scriveva a proposito della
cultura che essa e «una stanza in cui la gente sigghrla tranquillamente, amici che, con rispetto
delle leggi e delle convenzioni, s'incontrano pargre fino ad ore non troppo piccole. Ma qui [in
America] un uomo deve gridare per farsi sentireaesifsentire non dalla gente, ma dai suoi
pochissimi amici...». Ma non é l'uomo che deve gedaono le parole buone e studiate che non
trovano piu spazio e per questo non pochi pogpiu sensibili tra coloro che abitano le stanzdadel
cultura - hanno scelto, serva Fernando Pessoaetiapés la via del silenzio. Sono le masse quelle
che credono di essere al centro di ogni universsipde, € la signora Cesira quella per la quale
ormai si stampa la piu parte dei libri; proprio America € noto il caso di Maya Angelou che,
secondadrhe Timese la piu letta poetessa di tutti i tempi da quaihdPresidente Clinton la invito a
leggere una poesia per il giorno del suo insedidmeviargas Llosa commenta questo fatto
descrivendo Maya Angelou come una poetessa “dinsieca forse di terzo ordine” e aggiunge:

«Soltanto quest'anno, Maya Angelou, nella cui @oesiricorrente il tema della poverta, ha

74



75

guadagnato in diritti d'autore quattro milioni ezmne di dollari. Quanto avra guadagnato la bella
modella dalle lunghe gambe, Naomi Campbell, chdcheatempo fa ha pubblicato un romanzo
lanciato con feroce pubblicita su radio e televiei® Non sono contrario, naturalmente, a che le
modelle scrivano romanzi. Ma qua sta la questibaesignorina Campbell non lo ha scritto, appare
soltanto come autrice. E questo non viene nasaspabblico che va a comperare il libro - piu
numeroso, é chiaro, di quello che legge NaipaubadlLessing - visto che sotto il titolo si precisa

che il libro e stato “scritto da...”, un povero swmie bisognoso il cui nome non voglio
ricordare". Piu di un secolo prima della “grande poetessa”yaangelou, il filosofo
Schopenhauer, in una lettera del 16 settembre &BSQo discepolo Julius Frauenstadt, riportava
non senza disappunto: «proprio ora, infatti, i g&hr annunciano che Lola Montez si propone di
scrivere le sue memorie e che le sono state saofiteate grandi somme dagli editori inglesi. Cosi
sappiamo in quale situazione ci troviamo». Ci sb pmmaginare cosa direbbe il povero
Schopenhauer di fronte alla pletora di biografialladproduttrice di cosmetici Estee Lauder alla
cantante popolare Orietta BEH{", con cui si riempiono oggi tanti scaffali di libi@ Sempre le

stesse curiose sincronie della storia.

Le problematiche e le identificazioni psicologiamelle quali 'uomo medio si rispecchia e
ritrova non sono le tematiche relative alla nated’'universo, allEssere o all'Ente, al signifcat
della poesia o della filosofia, cio che lo preoaupil suo peso sulla bilancia, le attivita delirvic
di casa, il prezzo dei pomodori e gli sconti pitreanti. Da queste altezze tutto viene giudicato da
costoro: uno dei tanti segni di questo vuoto giieddell'uomo medio da cui non ci si puo sottrarre -
o almeno non vi si sottraggono gli intellettuali whestiere che cercano proprio di ottenere il
consenso del “grande pubblico” dalla loro - e itdache un'affermazione come quella in cui si dice
che la mente dell'uomo medfi¥ & occupata dal prezzo dei pomodori, viene intéapmecome il
prodotto di arroganza e snobismo intellettuale. IMaroganza vera € quella della signora Cesira!
L"arroganza sta dalla parte di coloro che sputanoi®& che non rientra in quel limitato orizzonte
che ¢ il loro dominio e che oggi, poiché il mondoano e sempre strano, si trovano in una comoda
alleanza con questi intellettuali orrendi che finge ma fingono davvero? - di non capire il senso
lato di parole come “il prezzo dei pomodori” e chper ridurre il peso di una tale domanda,
ricorrono ad ogni possibile banalizzazione chausila a loro ed al sistema che rappresentano.

“Argomenti da bottegai”, secondo gli intellettud&l compromesso, non si dovrebbe dire. Ci
si chiede: come mai non € piu possibile analizdaremportamento dell'uomo medio senza attirare
gli strali dei suoi protettori? Anche in questo @asssi proteggono 'uomo medio per interesse,

perché a chi mai potrebbero altrimenti ammanniréota cultura da mercatino se non ci fosse
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costui? Come potrebbero riempire gli scaffali diioi quali la perla di Gaby Hauptmalomo
impotente cercasi per serena convivenaantre Helen Fielding, autrice di romanzi di sgiggio,
senza provare il benché minimo imbarazzo, affermaun’intervista: «lo penso che, per uno
scrittore, possedere una piscina, significhi avartata». A chi potrebbero mai dunque vendere le
loro “perle di sapienza” se non al’'uomo medio ehguarant’anni magari trova larry Potterun
racconto “interessante”? Se un bambino trovElanry Potter un libro di piacevole lettura, il fatto
non e in sé strano né ha implicazioni particolaa, la situazione cambia radicalmente nel momento
in cui le conoscenze e le capacita di valutaziangndadulto non differiscono, nella sostanza, da

guelle di un bambino. Un quarantenne che prendaaimo

un testo comélarry Pottere lo trovi “interessante” dev’essere preoccupaetgendigiuno
di quegli autori da cui la Rowling ha sacchegg@in uno spesso discutibile quanto banale “copia e
incolla”. Se il nostro quarantenne avesse mai IBittkens, Tolkien o qualche fiaba saprebbe da
dove viene |"orfanello, gli scenari fantastici ir@ati cattivi e se, poi, avesse magari nella ste Vi
dato un’occhiata a qualche libro illustrato si baseaccorto che neppure il nome € in sé originale,
poiché, nei paesi di lingua anglosassone, sonosis$imi i racconti per bambini della scrittrice
vittoriana Beatrix Potter! Gioacchino Rossini lidgarebbe un tale libro come fece una volta di
fronte ad una musica che gli era stata propostandampositore minore, dicendo: «Quello che c’e
di nuovo non é interessante e quello che c’é déssante non € nuovo». La diffusione di un libro
comeHarry Potter, in sé, non € un evento culturale, ma il sintomeppcupante dello stato di una
cultura ormai incapace di distinguere solo perctegata dalla pubblicita e dalle classifiche di
vendita. La scrittrice berlinese Susanne Riedefinii@ come un grande talento dalla critica
letteraria, vincitrice del premio Bachmann e aetrdi alcuni romanzi, ha voluto pubblicare, nel
2004, il volumeDas Wasserjahisotto lo pseudonimo di Nelly Glimm. Gli altri roma della
Riedel non avevano mai venduto meno di ventimilpieaiascuno, mentr®as Wasserjahr
soltanto perché pubblicato sotto pseudonimo, nonsgito, secondo la sconsolata ammissione del
suo editore, a superare neanche le quattromilae csgmdute. Pare proprio che la qualita, quando
non é sostenuta dal marketing o da una solidatwtautli pubbliche relazioni, non riesca piu a
decollare da sola oppure, visto da un’altra ofticaculturale e meno editoriale, quelle quattromila
persone che hanno acquistato il libro della Risdelo quelle poche che ancora sanno distinguere

tra un buon libro e un nome ben pubblicizzato.
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Karl Kraus, che proprio non amava l'andazzo giaua mpo ben diffuso nel mondo
culturale, scriveva: «A loro insaputa, i piu in&airghesi sono tremendi profeti, non possono aprire
bocca senza scuotere gli astri e gli abissi datte kono immediatamente invocati dai baratri della
loro stupidita». Senza la signora Cesira o il sigdebedia, chi leggerebbe le poesie di Maya
Angelou o di Banana Yoshimoto? A quale pubblicodesebbero i loro libri Alberto Bevilacqua o
Dacia Maraini che, in uno dei suoi tanti non lilzgnfonde le “portiere” con le “portinaie” e i
“comignoli” con i “camini”? Come potrebbe esseredato in milioni di copie un raccontino della
Tamaro o della Cartland? Soprattutto, come potmebfeegli editori, il cui solo fine é il profitto,
distribuire milioni di copie di tali non-librP*"

L'editore moderno - tranne encomiabili eccezioaiermai un'impresa commerciale al pari
di un produttore di salumi o dilot machinE*": cosi anche se & pill salutare mangiare minori
guantita di carne, per le esigenze dei produttariegylio che vi siano meno vegetariani possibile,
altrimenti a chi venderebbero i loro salumi? Ecaonbn argomentativita - o forse la perversa
argomentativita - dell'economia: non cio che é moegl piu logico, ma quello che piu rende in
moneta, la convenienza per una delle parti detexrri@nvalidita (o presunta tale) di un prodotto.
Meglio cavolfiori che fiori, perché questi ultimon si mangiano. In un mondo ipotetico dove |l
novanta per cento della popolazione soffrisse diigg la musica di Mozart o dei Beatles potrebbe
ben essere dimenticata con buona pace di tutfi, tosina realta dove la sorditd & cognitiva e la
cultura viene confusa con l'intrattenimento volgdlreapere autentico puo anche svanire senza che
nessuno ne senta o compianga l'assenza. E' urgiatteento che potrebbe esser definito da
“venditore di sigarette”, nel senso in cui il viziel fumo distrugge la salute dei consumatori dideg
sfortunati che vi coabitano eppure, per la ditt@ ¢& produce, questo non conta ed ogni sua
pressione politica 0 commerciale sara tesa ad #ao@goluzioni e giustificazioni per una sempre
piu vasta diffusione di questa dannosa dipendeQmalcosa di affine vien fatto da certi editori e
dagli intellettuali di mestiere loro complici. Ifipcipio economico viene dunque posposto all’etica
intellettuale ed a qualunque principio morale. Ghéruto non abbia altro orizzonte da sé e
comprensibile e, in un certo senso, plausibilechel 'uomo colto, ossia abitato da un’altra realta,
possa esser dominato da una tale attitudine &€ skdren altro malessere ed evidenzia la patologia
di unasocieta del contraripche sembra si contrapponga, sempre piu, ad ca’ethana. E” dal
fondamento delle nostre mete e da q&lifurcht vor dem Leben, soggezione/rispetto ditialla
vita”™' che dev’esserne alla base, che si pud valutastato di civilizzazione di una societa. Gli
indicatori di produzione e consumo (il PIL, le egpmioni, i vari movimenti di capitale, etc.) non
sono indici di sviluppo reale e confondere la pmdoe e l'interscambio di beni con la

civilizzazione non puo che avere nefaste conseguenz
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8 4. L errato fondamento

Di fronte all'aumento del potere della societeetiadStato, spaventosamente fortificati dalla
tecnica, le parole sbiadiscono sempre piu. Laatdfficiale racconta che Gandhi contrasto I'lmpero
Britannico con le sue argomentazioni e la sua ptat&@on violenta, mentre, nella democratica
Europa, piu di mezzo secolo dopo, un‘enorme piastbientalista non riesce, in alcun modo, a
fermare anche un solo treno di scorie nuclearit(ae movimenti internazionali di protesta contro
una globalizzazione brutale e massificante homgtiro nessun risultato tangibile. Questi pochi
esempi, insieme ai tantissimi possibili, pongonos#ei interrogativi sulla direzione e i fini della
societa del contrario

Il fatto che certe societa organizzate pare esiganannullamento di parte dell'individualita
a favore della collettivita non € una regola neagasalla loro esistenza e sviluppo, quanto iltérut
di una deviazione. L'ingerenza sempre maggiorengse piu sottile dello Stato e dei potentati
economici nella vita privata e il codazzo di norganentativitd che essi si portano dietro
imprimono una perversa accelerazione al degradtiattuale di una societa, poiché esistono Enti,
grandi situazioni economico-politiche, dove le camj la logica, gli argomenti finiscono per non
avere nessuna influenza né legittimita e cosi Bolkeresse di una classe diventa cio che davvero
conta e il fine verso cui tutto tende. Questa ridiiz della persona ad elemento di un sistema ha,
alla base, il falso principio secondo cui I'indiva unicamente in virtu delle idee che egli elal®ra
propone, non puo nulla. In questo rinnovato priwrstno I"'uomopuo solo in virtu delle quantita di
cui dispone e tutto diventa cosi “quantita”, sisaeguella del capitale che egli € capace di mugvere
gestire o possedere sia essa il numero di altivichal dai quali riesce ad ottenere un consenso
politico 0 una partecipazione pratica e attiva adine. Cosi facendo, |'idea, ogni idea, diventa in
sé vuota se non sottoposta al linguaggio del pa&ere solo il riferimento quantitativo ed esterno a
darne ragione, non la validita oggettiva o fattudileui si finisce per smarrire i metodi piu fini d
indagine concettuale. «Linguaggio dell'utilita e plotere; linguaggio della meraviglia e la
poesia¥™" . Cid che aglamministratori delle cos@mporta - ed & su questi principi che vogliono
“normare” il mondo per rendere plausibile il poterela correttezza formale delle argomentazioni e
dei sistemi con cui indirizzano e indottrinano lacieta. In tali ambiti la situazionemutatis
mutandis non é diversa rispetto a quella delluomo privoitiil cui unico criterio era quello della
forza e la ragione stava sempre e solo dalla paki impugnava la clava. Millenni di civilta sono
dunque serviti solo a raffinare il metodo di qudstéa, fornendogli strumenti di oppressione piu
sottili e accurati? Il poeta al-Mutanabbi tristerieemotava: «Ogni volta che il tempo ha fatto

crescere un bastone, I'uomo ci ha messo in cima lameaa». Ci si puo legittimamente e
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ragionevolmente chiedere se abbia ancora un semgcare un mondo diverso o se, invece, 'uomo
non sia fatalmente condannato alla sua abiezionai exioi bassi fini e limiti. Chi crede nella
cultura - la quale invoca ininterrottamente un malikerso di leggere il mondo - immagina che
nell'uomo vi sia, da sempre, piu di ci0 che appar@er questo teme questa trasformazione
commerciale o tecnica del sapere che diventa, oosi,piu giusto centro del mondo, ma orpello
della societa delle merci e del potere suo sovr@uando, del resto, i meccanismi di controllo di
una societa non sono orientati verso la selezieh&ubno, allora questi non funzionano ed essa e
lasciata al dominio degli sciacalli e dei manipotatAnche per questo vi sono stati tempi in cai er
diffusa la querelle su cosa sia “buono”, cosa Sigmi per chi. Oggi, il tempo in cui si crede,
attraverso il cinismo o I'uso della tecnica, diragepito qualunque cosa, ci si limita ad eliminare
guesto termine dalle discussioni sociali. Qualodisaimile € avvenuto nelle scienze a proposito
della parola “verita” o in filosofia con termini gli “metafisica”, “spirito”, “essere”. Poiché nom s
viene a capo di certe idee con una soluzione uajvoeme si potrebbe fare per una macchina a
vapore, allora si crede sia preferibile inventaualghe sbrigativa formuletta liquidatrice e non
discuterne piu, coltivando cosi l'illusione di avesolto il problema abbandonandosi alle ricette
degli stregoni che, con abili giochi linguisticingono di aver risolto definitivamente un problema
filosofico. Si tratta della solita frammentaziomeologica che funge da lente oscurante. Poiché si
ritiene che la totalita non sia comprensibile - isognerebbe mettersi d’accordo sul termine
“comprensibilita” che per molti significa solo domo su qualcosa - allora si preferisce suddividere
il mondo in tanti piccoli frammenti che i vari mel provvedono a mettere sotto chiave nei
sotterranei dei loro dipartimenti e istituti attegglosene a custodi.

L insieme delle interazioni sociali determinatel’'di#dologia dei fini da, come risultato, un
mondo deprivato dove tutto e solo uso e consumai Gspetta allora che una societa malata nelle
sue categorie e nei suoi fini produca forse indivghani ed equilibrati?

Decisivo e il confronto tra I'uomo evoluto e il scontrario e la risposta esistenziale che ne
emerge. L'essere evoluto prova a spiegare il suodmoma lI"'uomo brutale non sa ascoltare,
dunque risponde nell'unico modo che gli € familjdredio. L'uomo brutale vede e crede solo per
se stesso, dunque vede ben poco. Il senso, indccon una lunga tradizione culturale, non puo
esser radicato alla pura esistenza. Queste lunigleasgioni cui si assiste, in particolare in certi
programmi televisivi, a proposito di indumenti mtj di quello che si & mangiato a pranzo, di come
guesta o quell’altra persona o cosa siano in unonwdn un altro, insomma la chiacchiera
sull’esistente, riduce la totalita a quel poco shpuo vedere o0 con cui si viene a contatto. Quest
non solo il mondo delluomo medio, ma anche quedalta in cui la televisione si gongola e |l

potere si sforza con ogni mezzo di sostenere. Baléardove ci sono poche domande significanti e
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le piccolecosesembra siano tutto cio che esiste e di cui vglelaa interessarsi. Certo questo € il

mondo della dimenticanza, quella costruzione idgioly sostenuta dal numero, che fa dimenticare
o ignorare le domande con le quali prima o poignt# o nolente, la natura a termine della vita
umana confronta.

Esiste una nota risposta filosofica che gli Stmdirizzavano al cristianesimo dilagante e,
guando gli adepti di questo culto, all'epoca nuavdisognoso d affermazione, dichiaravano la
necessita di amare il prossimo come se steskisofi stoici ribadivano che per le persone volgari
impossibile amare altro che non se stesse, meeirdl gaggio la difficolta di tale imperativo
consisteva nel fatto che egli & al di sopra ededltamore individuale, come potrebbe dunque
manifestare ad altri qualcosa che egli non proy@apuee per se stesso? Per la modernita e il potere
la frase evangelica conta ben poco, cosi come poota, ai loro occhi, la filosofia degli Stoici.
Viviamo in un mondo povero dove gli interstizi diatta sono colmi della bava dell'interesse. In
uno dei suoi libri Primo Levi ci racconta la stodiaun pappagallo delle Guyane che apparteneva al
signor Grassiadio e ripeteva gracchiantoitosci te stesga latino. Il signor C6lomba, il quale era
povero e mazziniano, aveva allora comprato unaaceoiria e quando il pappagallo ripetevaasce
te ipsum la cornacchia gli rispondeva in piemontese “Fatd”, “fatti furbo”. Ossia, come
I'intellettuale vuoto o 'uomo medio, la cornaccliigende dire al pappagallo: contrapponi alle
ragioni della conoscenza quelle dell’astuzia, sb#ar conoscenza grazie al delirio condiviso da
molti. Quasi un eco, o una delle tante confermeestp battibecco tra pappagallo e cornacchia, si
trova alla fine del romanzo di Leonardo Sciagkieiascuno il supdove uno dei notabili del paese,
commentando la morte del professor Laurana, doodgingtoria e letteratura al liceo ma anche
critico letterario per diletto, il quale si era reesn testa di indagare su due morti sospette angen
nel paese e per questo finito ammazzato, affermasmumera che egli “era un cretino”. «E quel
“cretino” sta per onesto, candido ricercatore deddta, disinteressatamente, per puro amore della
XXXIX

giustizia»™". Una cultura debole, dunque facile al compromess silenzio, serve al potere -

gualunque esso sia - per minimizzare il peso ems@guenze delle sue responsabilita.

Il degrado della televisione e dei mezzi di corsamione in genere, su cui abbiamo
focalizzato parte dell’attenzione, non &€ che unglidespetti di questo piu ampio e preoccupante
degrado della culturgout court | programmi televisivi non vengono ideati su Marper esser
realizzati e trasmessi sulla Terra, ma sono il pttoddelle cattive letture di quelli che ne scrigan
copioni, della cultura mercantile che ne muove Enm dell'ansia di denaro che riempie le loro
notti. Se da qualche parte, magari nascosti saidfae piu alto di una remota libreria, non vi

fossero ancora dei buoni libri, cosa ci soccorrdgeetdi fronte alla vertigine di un delirio di carta
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stampata e parole urlate? Vi sono uomini e doneparsi da tempo insieme ai loro mondi,
sfumati nel collasso di intere civilta del passal®, quali rimane la testimonianza di pochi scatti
gualche rovina. Eppure, leggendo quelle paroleglg@sseri umani lontani nella storia possono
anche essere avvertiti come presenti e vivi. Graziguegli scritti I'eco della loro voce torna
all’orecchio umano in una presenza spirituale aamghdnsegnare e conferire una percezione del
mondo altera che il potere combatte.

Non si capisce il brutto fino a quando non si eosmiuto il bello. Il regista Francois
Truffaut ha scritto: «Non fisso a lungo il cielorpeé quando i miei occhi ritornano al suolo |l
mondo mi sembra orribilé, ma tra i compiti della cultura non vi & anche Iqudi condurre la
bellezza sulla terra 0 accennare a quel godimesitaidlo in cui si € colta parte di quell’armonia
che lega tutte leose& Il brutto, invece, cela le intime verita del mondrino a quando verranno
stampati e spacciati come capolavori letterari lifmm-et similig il mondo non potra che sembrarci
ancora piu sgradevole poiché sentiremo, sulla pelle & stata contaminata anche l'ultima oasi,
guella del sapere.

Senza le sovrastrutture di senso che la cultura,dirperdono le ragioni che stanno dietro
coseed eventie si finisce per andare avanti nel mondo per pueszia, imprigionati dal mero
meccanismo della sopravvivenza: si vive, schiaViggme, solo per vivere, senza altro orizzonte;
tutto precipita, rastremato in una visuale finadizza se stessa e I'uomo somiglia, cosi, piu ad un
automa per consumare e produrre che ad un edsere & senziente.

Difficile dire quanto vi sia di vero nell'idea sewbo cui il mondo fisico (ma anche morale)
sia costituito da principi contrapposti: certo & ¢taver smarrito una lettura culturale disinteaéss
del mondo equivale ad aver smarrito una chiaveedss fondamentale, significa aver gettato a
mare una parte di noi stessi, una tra le piu ingmditin cambio di pane, argento e un quieto vivere
di cartone. L'uomo moderno, novello Faust, si credeo solo perché ha barattato un’antica
ricchezza con una nuova poverta: quella della suaa ammutolita dal rumore delle merci e

mutilata da piaceri ciechi e senza cuore.
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Pars secunda

Se almeno le salamandre non fossero cosi terrilbtenenediocri. Si, sono istruite, in certo qual
modo; ma in questo senso sono ancora piu limitaeeché dalla civilta umana hanno preso solo cio
che & mediocre, utile, meccanico e riproducibile.

Karelapek,La guerra delle salamandre

Beauty is truth, truth beauty. John Keats

I mondo € offeso, questa € la ben nota tesi idi ¥ittorini in Conversazione in Sicilia«ll
mondo € grande ed € bello, ma & molto offeso, gaffrono ognuno per se stesso, ma non soffrono
per il mondo che e offeso e cosi il mondo contiada@ssere offeso». Come rimediare all'offesa? Lo
scrittore presenta, tra i personaggi del romannofirid il panniere, depositario deltqua viva
ossia la cultura che, sola, pud combattere |'oftkeggdi uomini. «Secondo lo scrittore il mondo é di
per sé bello e potrebbe essere abitato felicentagk uomini. Tuttavia e offeso perché i piu forti
(quelli che detengono il potere) sopraffanno igkloli. Quindi il conflitto non é fra la “Storia”la
“Natura” come accade nel mito del “buon selvaggio’Rousseau, bensi all'interno della “Storia”
stessa, della “societa”: & un conflitto tra “offesi“offensori”»*“. L'offesa & nell'aria, nel cibo, negli
infiniti parafernalia della cui necessita vogliomonvincerci, in questo clima di arrivismo, di
mistique de la merdehe, tra le sue conseguenze, ha anche quelldugidse - e non soltanto
coloro che lo vogliono con implicito consen$dubibus atris / condita nullum / fundere possunt /
sidera lumen, Da cupe nubi/ le stelle avvolte snedume / posson effondggoezio). Quando la
cultura viene trasformata in un battibecco ciaoliarel continuo macinio di trite banalita, diventa
sempre piu difficile pensare, perché sul montesdglere, da soli, non si va per niente lontano.
Bisogna potersi appoggiare gli uni agli altri, &rche i pensieri, le idee, le parole belle e buone
passino di bocca in bocca, di testa in testa, 8doinfuocare il cielo con le luci di un'alba di
conoscenza e vita. Se invece ci soffermiamo suldosdi questa cultura, ci accorgiamo che
neanche le parole piu armoniose riescono a sopraev/ed un libro, a questi mercanti di carte, pare
gia vecchio dopo aver compiuto qualche anno: «melkdre librerie € ormai impossibile trovare un
libro che non sia di giornata, come le ud¥a»Partendo da tante luminose bugie, si confezionano
libri come abiti, buoni al massimo per una stagjansi pretende che gli scrittori si trasformino in
abili e veloci sarti. Ma il pensiero non si arro@aempo perché, nel suo imprevedibile incedere,
torna e ritorna sotto nuove spoglie per dissetam@inha che ancora ama le veritd e cerca la

conoscenza.
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Quante coincidenze strane e sottili si muovonoip=mrridoi della cultura e della storia?
Serse muove guerra alla Grecia con lo scopo dnéste il suo impero affinché il sole non tramonti
mai sulle sue terre; secoli dopo un cristianissimperatore ripetera le stesse parole e, restanao co
Erodoto, troviamo anche insospettate connessiani éntico racconto e una corrente letteraria
modernissima quale dyberpunk In Johnny Mnemonijdl libro di William Gibson che pare abbia
dato inizio a questa voga letteraria, si narrattaia di un corriere elettronico che trasporta
informazioni segrete nella sua testa dove e imatanin microchip, piu o0 menoutatis mutandis
la storia in cui Erodoto ci racconta di Histaiaedlse rasa la testa al suo servitore, vi scrive un
messaggio segreto per Aristagora di Mileto, aspelta gli ricrescano i capelli e lo manda al
destinatario. Nietzsche impazzisce a Torino, sotteguardo sgomento di Overbeck, abbracciando
un cavallo che era stato picchiato da un vetturaqmjamo alloraDelitto e castigoper trovare
Raskol’'nikov che, in un sogno, si vede bambinontdead osservare due ubriachi che picchiano a
morte una vecchia giumenta ed egli la abbracciageado. Jean Paul Sartre, Ineequestrati di
Altona usa per uno dei personaggi il nome di von Gerlaeimza avvedersi che questo nome
esisteva realmente e che costui era stato “uno pilei coraggiosi e noti oppositori del
nazionalsocialismo” per usare proprio le parole canSartre si scusera con von Gerlach in una
nota introduttiva al testo. Robert Harris scrival, Sunday Timeslel 1996: «One day you look in
the mirror and you realize that the face you am@vsiy is your father's. Un giorno ti guardi allo
specchio e ti rendi conto che la faccia che stdémdo e quella di tuo padre», eppure molti anni
prima Leonardo Sciascia faceva propria una frasssappoco eguale che gli era stata riferita da
Guttuso: quale viaggio compiono mai le parole aeifna dell’'uomo. E” invece del 2001 la notizia
secondo cui la sociologa Barbara Ehrenreich, deiVersita di Berkeley, ha pubblicato un libro dal
titolo Nickel and Dimedpressappoc®agati con gli spiccio)i, in cui racconta della sua “originale”
esperienza di lavoro di circa due anni, dal 1988adn come cameriera, inserviente, pulendo latrine
o facendo la commessa in qualche supermercatotddad negli Stati Uniti. La professoressa
Ehrenreich descrive questo mondo sottopagato camaebolgia, dove i lavoratori sono spesso
costretti a turni massacranti e non riescono neppumantenersi un appartamento decente in cui
vivere: «in quel mondo di sottomissione alla finesentivo gratificata quando ero riuscita a pulire
un cesso nei tempi prestabiliti». L esperienzaadElrenreich €, nella forma, simile a quella che,
prima dello scoppio della guerra di Spagna, aveeafatto Simone Weil per circa due anni,
lavorando da operaia alla Citroen; esperienza dsctive nel volume_.a condizione operaf§",
pubblicato trentasette anni prima dello scrittolaledociologa americana. Inoltre, si puo anche
ricordare il giornalista Gunther Wallraff, che niesghni Ottanta si traveste da turco in Germania per

verificare le condizioni dei lavoratori stranietilssuolo tedesco, esperienza raccolta poi nel libro
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inchiestaGanz Unten In nessuna delle recensioni al libro della Ehe@tr si trovava, pero, un

riferimento a questi precedenti. Un caso?

Bruce Chatwin, in un suo breve romanzo, raccontddea di Kaspar Utz, un collezionista
di porcellane diMeissenvissuto e deceduto a Praga nel periodo della guleedda; |"autore
descrive, in queste pagine, un incontro, in unleidmio, con urgiovanotto che prelevava i rifiuti
accompagnato da un dobermann: «era un giovaneiemecgn gli occhi ridenti e una zazzera di
capelli ricci¥®”. Interrogato dal netturbino su cosa facesse d'guzetarda in quel luogo, Chatwin -
il quale introduce se stesso nella storia - dicepieemente di essere uno scrittore gidvane che
prelevava i rifiuti di rimando, replica: «anch'io». Quest'inaspett&posta disorienta il lettore
disposto ad immaginare tutto tranne quelle parotmynciate da un netturbino che, alla luce
artificiale dei lampioni, ripulisce i vicoli di Pga in compagnia di un cane. L'incontro tra i due ha
anche un seguito inaspettato e Chatwin viene iovdaecarsi, in compagnia di questo giovane che
parlava anche l'inglese correttamente, in un \gil@gra un «deserto di rifiuti industriali», dove
incontra una compagnia di poeti, filosofi, scritt@ttori senza impiego che lavoravano tutti come
giardinieri, netturbini, ed altro ancora. Tra quegimini c'era anche Miroslav Zitek, un filosofo
cattolico noto in Occidente per un «saggio sulluraaautodistruttiva della Forza». Nel villaggio,
tra i rifiuti, in una scena che erige il paradossfondamento della verita, questi uomini riuniti
giocavano a scacchi o discutevano di letteraturdiewalé; in questo piccolo falansterio gli
uomini sono finalmente liberi di essere se stas®t SONO piu costretti a giocare o recitare alcuna
parte sociale; € un panorama in cui prendono ctapmarole di Benjamin: «finché c'é ancora un
mendicante, c'é ancora mito». Paradossalmentegimeeche li opprime li ha liberati dalle regole
del gioco sociale introducendoli in un mondo olee&onvenzioni, una realta dove sono il senso, la
verita, il sapere e il bello a conferire spessosggaificato al trascorrere umano; come dira Gibran
«per il saggio, la bellezza & la scala che ascahtleno di una realta che non offentféy

Karl Gustav Jung, nelle sue opere, utilizza il teen di persona richiamandosi,
prevalentemente, al significato latino miascherao falso voltoe questo travestimento, di cui lo
psichiatra svizzero scrive, con chiaro riferimemtita tradizione classica, corrisponde al ruolo
sociale che gli esseri umani giocano nel mondopdesonaé, per Jung, la maschera che cela
I'individuo psicologico. Paradossalmente, come esimpio raccontato da Chatwin, un regime che
schiaccia lgpersonariesce a far uscirardividuo, facendo esplodere il senso dell'affermazione che
vuole nell'uomo piu di quanto in lui non appaia.uim Paese dell’estremo oriente, sempre per le
solite bieche ragioni politiche del potere, un bedepianista era stato rinchiuso per oltre un

decennio in una cella disolamento. Quando I artistnne rilasciato si penso che fosse ormai
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incapace di eseguire anche il piu semplice eserpianistico eppure, qualche mese dopo, tenne un
concerto durante il quale suond come non avevasomamato, come se, nel corso di quegli anni,
chiuso nella cella d’isolamento di una remota fdedi qualche provincia orientale, altro non
avesse fatto che esercitarsi al pianoforte. Quaaittioniti, gli chiesero il segreto di quella mirabi
esecuzione egli racconto che, in tutti quegli apar, cercare di non impazzire, altro non aveva fatt
se non eseguire mentalmente i pezzi musicali clegaagtudiato nel corso della sua formazione
pianistica. Alla fine era stata la sua musica &etia sull'orrore dell'ingiustizia e del carcere. iMa
guesta storia c'e di piu: proprio in questo casonio, schiacciato dal potere e dal suo arbitrio,
vittima delle sue costrizioni dirette come il camseviene, per altro verso, liberato dalle cosbrizi
indirette del potere sociale, diventa ossia uneoldgo della coscienza capace di tirare fuori da sé
I'individuo, mentre lgpersonacade in abbandono. Chissa che non sia per guestle wite di molti
creatori sono, all'occhio dei semplici, folli edcamprensibili. Noi siamo sempre piu di cio che
appare ed anche piu di cio che crediamo di essere.

Le storie degli uomini sopraccitate ricordanoialomini che troviamo in molte pagine delle
opere di Charles Dickens, nel capolavoro di Madyiih alcuni dei piu bei racconti di Babel e in
innumerevoli altri luoghi della letteratura. Nonnéanche un caso che Chatwin ambienti il suo
racconto a Praga, citta detager-deutsche Schriftstell&ranz Kafka, colui che catapulta i varchi
che la coscienza dell'assurdo provoca nel mondtralegni suo sguardo sull'instabile realta della
vita e trova lo spirito per dire: «Cio che per maté destinato ai migliori e ai piu elevati si diitle
tra il basso popold$". Qui troviamo proprio linversione tanto cara aiistici, quella
trasformazione del mondo in cui cio che appare dassivela come alto e viceversa. In maniera
diversa Canetti, nel 1942, scriveva: «Nessuno gtupinessun fanatico mi fara mai passare I'amore
per tutti coloro ai quali furono oscurati e trondasogni. L'uomo deve ancora diventare tutto. Gli
schiavi redimeranno i padrorif$'. Il tema & sempre lo stesso: non pili «gli ultiExasino i primi»,
guanto «gli ultimisonoi primi»; I'oggetto d'interesse non € piu il moral@enire quanto il mondo

che abbiamo gia, quel poco che c'é. Questa e dautepia.

Nessuno sa davvero perché ama, come nessunocka pere o perché vorrebbe fuggire da
gualcosa o qualcuno; ci somosedelle quali si puo soltanto dire chedappiamoe basta, senza
aggiungere nessun perché. Allo stesso modo, vaderee come guardare, perché vedendo, noi
stessi prima di altri entriamo a piedi nudi dentrsmondo che altrimenti osserveremmo soltanto,
diventando protagonisti di uno spettacolo che magar ci appartiene, ma che vogliamo conoscere
lo stesso, rischiando, certo, di tagliarci i piedn i suoi cocci di vetf§*. La scienza pud anche

provare a “guardare” illudendosi di potersi porfacti” dall'acquario, ma I'uomo, piccolo pesce
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rosso, non puo uscire dalla gabbia che € la suzadiierta, la sola possibilita di sentire qualcosa
dell'acqua, fredda o calda che sia. Amaddduoririusciremo a guardare l'altro, ma non riusciremo
di certo avederlo Da un'alta finestra sul mondo si possono ossenvelte cose strade o vite e, allo
stesso tempo, nowedernenessuna. Per vedere davvero bisogna scendereadasstringere la
mano dell'altro, toccarlo, avvicinarsi ai suoi dcdosi tanto da non poter piu distinguere le
differenze tra noi e lui. E' un viaggio lungo, mé percorso del poeta: egli scende giu, nelladstra
delle profondita umane e guarda dritto nel profodéde cosenaufragando se stesso in questo
mare

Il nostro €, invece, un mondo dove c'é tropparnng&ole distanza tra gli esseri umani ed e
per questo, perché abbiamo da tempo perduto larantbelle cose che possiamo vedere «degli
schiavi a cavallo, e dei principi camminare a piealine degli schiavi»ohelef 10:7). Socrate &
I'esatto contrario dell'uomo di potere ed € un uaiamili condizioni che cammina a piedi, cosi
come Diogene di Sinope il quale, di fronte alla posa offerta di beni o quant’altro da parte di
Alessandro Magno, non trova altro da chiedere atédane che di spostarsi con il suo cavallo
perché gli faceva ombra.

Raccontandoci la storia di un errore in un eddtoTiberio, il grande biografo latino
Svetonio riporta il commento di un noto grammatied temp6 all'affermazione di Ateio Capitone,
secondo cui l'errore di Tiberio da quel momentgan avrebbe dovuto essere considerato parte
integrante della lingua latin&u enim, Caesar, civitatem dare potes hominibudyov@on potes
(«tu, Cesare, puoi dare agli uomini la cittadinamzn alle parole$) Secoli dopo, e precisamente
nel 1414, I'lImperatore Sigismondo I, corretto ahabo di Costanza dal cardinale Branda
Castiglione perché aveva usatthismaal maschile e non al neutro, rispoEgo sum rex Romanus
et supra grammaticarfxio sono imperatore dei Romani e al di sopraadgiammaticasj volendo,
ancora una volta, affermare la presunta suprenttipotere sulla ragione e il sapere. Nel mondo
moderno l'affermazione del potere sulla conoscermasiste nel tentativo d’annullamento di
quest'ultima, partendo proprio, paradossalmentée ddituzioni educative che dovrebbero invece
sostenerla. Raramente i “sapienti” moderni, in dapgrte semplici professionisti della cultura, si
schierano contrdl potere, al massimo si schierano coniropotere. La prima conseguenza che
soggiace a questo tentativo di imbrigliare il saperracchiuderlo dentro non piu pericolose aule,
la riduzione di esso ad un puro strumento. Abbiao® professori di filosofia, non filosofi, docenti
di fisica, non fisici, studiosi di biologia, nondbbgi; Benedetto Croce disse che sono pochi a saper
distinguere tra fare il filosofo e l'esserlo, casime tanto grave e |'accusa di Holderlin quando
scriveva: «i nostri filosofi sono letteralmente uanprivi di ogni senso estetico». E' significativo

che D'Annunzio, Croce o Quasimodo non abbiano maseguito un diploma di laurea, cosi come
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Hume non riusci ad introdursi nel sistema accademigrandi filosofi come Schopenhauer si siano
ferocemente scagliati contro il sistema universitarKarl Marx scriveva il su€apitaleisolato tra
i banchi della British Library. Sempre Valéry dieeshe «Siccome lo scopo dell'insegnamento non
e piu la formazione del pensiero, ma l'acquisizidekediploma, allora il minimo che si puo esigere
diventa il solo oggetto degli studi. Non si trgtia di imparare il latino, il greco o la geometr&i.
tratta diprendere in prestit@ non piu diacquisire di prendere in prestito cio che & necessario per
ottenere lamaturita». Per chi pensa e agisce in questo modo, scualaversita sono semplici
anticamere al mondo del lavoro ed ai suoi varirraszimenti.

Heinrich Heine si vantava nel ricordo della prgista universita di Gottinga dove «cinque
anni fa mi iscrissi a quella universita per essaspulso subito dop8%, Jean Paul Sartre rifiuto il
premio Nobel ed a Wittgenstein riuscirono a farsaguire la laurea a Cambridge, accettando il
Tractatuscome dissertazione di laurea, dietro incessamsgioni da parte di Russell e Moore.
Potremmo continuare a lungo elencando tanti asi affini, ma cio che conta, in queste storid, € i
messaggio che se ne puo trarre, ossia se cosittantoloro i quali hanno rappresentato le punte
piu elevate del pensiero del loro tempo, hannovutzee ricevono una ben magra accoglienza da
larga parte delle istituzioni culturali, allora &iqualcosa di fondamentalmente errato nelle steuttu
che sono state ufficialmente preposte al «pensigEbsgia grottesca la pretesa di ufficialita del
pensiero, quasi esso fosse un barboncino che sinpoiggliare ad un collare. Che senso ha poi
parlare di “potere” accademico? Puo forse essarnciiazione tra i due termini? Si pensa, o Si
vuol far pensare, che la cultura possa ergersirfgr@ome cio che non e: un potere. Anche I"antico
mago-sacerdote babilonese, che dall'alto dellZzgguratsi dice utilizzasse il proprio sapere nelle
scienze naturali per stabilire o consolidare uppo“potere”, in realta creava proprio i presufdpos
che avrebbero un giorno demolito quel potere. Soojw il meccanismo logico dell'eclisse, egli
poneva, consapevolmente o meno, le basi affinché&sse prima o poi, sfaldato il potere di colui
che ne dichiarava invece l'origine divina di cui ega il consolidato aruspice — il sapere smasther

Se Ludwig Wittgenstein e molti altri non avessarocontrato uomini nobili e intelligenti
sulla loro strada, cosa ne sarebbe stato del l@ssaggio? La domanda preoccupante € dunque:
guanti Wittgenstein rimangono intrappolati nelleghe della storia? Ripetiamo un tema caro alla
cultura anglosassone chiedendoci quanti grandi aggssbbiamo perso soltanto perché il potere li
ha fatti tacere? Quanti uomini come Ewald Volhaaditore di un ponderoso volume sul
cannibalismo, caduto sul fronte occidentale néihd Guerra Mondiale, Emil Lask, Karl
Schwarzschild, Peretz Markish, Dovid Bergelsometibre latino Materno, giustiziato da Domiziano
perché «declamava contro i tiranni», il poeta Lwcdatto uccidere da Nerone, o Federico Garcia

Lorca, fucilato dai fascisti, ci sono stati sottifat libri hanno lo stesso destino degli uominicéni
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si moltiplicano come grani di luce, altri, inveegompaiono soffocati perché nessuno si accorge di
loro. Sembra prenda corpo quell’aforisma di Stamislerzy Lec: «c’é chi nasce per dire qualcosa,
e chi per impedirglielo».

In un romanzo di Isaac Bashevis Sindex,famiglia Moskatil protagonista, Asa Heshel,
autore delLaboratorio della felicita opera alla quale aveva lavorato tutta la vitagopprima di
venir raggiunto dai nazisti, «apri lo sportelloldedtufa e vi caccio dentro il manoscritto». Nella
storia reale ci sono certo roghi di libri ben puggestivi e piu imponenti, ma questo, proprio nella
sua piccolezza, nel suo essere un fatto privatoherse inventato, diventa nostro, una nostra
perdita. Noi smarriamo ogni giorno tutti i libri€ll potere lascia cadere nei tombini dell'oblioiled
tempo aiuta a dimenticare. Nel XVIII secolo il tegb bavarese Thomas Rafetbach penso di
comporre un trattato sulbro di Isaia, ma ventidue anni non furono sufficienti neanclez p
terminare il primo capitolo e l'opera rimase incamas", quasi due secoli dopo Borges scrisse
rivolgendosi a Jorge Larco, un pittore che, similteea Rafetbach, aveva promesso un quadro ma
non l'aveva mai terminato e intitolo il suo scritiee Unending Gifll dono infinitg): «Un pittore ci
promise un quadro. Adesso, nel New England, soecheorto. Ho sentito, come altre volte, la
tristezza di capire che siamo come un sogno. Hegierall'uomo e al quadro perduti. (Soltanto gli
dei possono promettere, perché sono immortali) pelosato al luogo prestabilito che la tela non
occupera. Poi ho pensato: se la tela fosse liydiviee con il tempo quella cosa in piu, una cosa,
una delle vanita o abitudini della mia casa; adassiiimitata, incessante, capace di qualunque
forma e di qualunque colore e non legata a nesdtsga esiste in qualche modo. Vivra e crescera
come una musica, e rimarra con me fino alla finez{&, Jorge Larco. (Anche gli uomini possono
promettere, perché nella promessa c'é qualcosandoitale)».

Mallarmé scrisse un motto celebre: «ll mondo egi&tr approdare a un libro», ma il mondo
e gia un libro quasi del tutto anonimo. Sono paghinti e le virgole che delimitano certe distanze
individuali; nel suo fondamento ogni storia € umaria anonima, anche se mille commentatori
I'hanno gia narrata.

Dire, come Mallarmé, che l'esistenza del mondgiustifica in un libro & tanto vero quanto
affermare il contrario, non ci sono prove per antra le affermazioni. Tutti i bibliofili, come si
dichiara convinto Borges, anch'egli estraneo agibianti accademici ufficiali, immaginano il
paradiso come una grande biblioteca dagli infsgaffali dove poter viaggiare liberi e scoprirditut
i segreti possibili (di solito si dice «tutti i segi dell'universo», come se l'universo esaurigsgéi
tutte le possibilitd conoscitive). Alcuni hanno hecvissuto, sempre lontani dagli ambienti

accademici, vicini agli amici libri per non stacsiadalla realta del mondo, cosi il grande filosofo
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Baruch Spinoza, pulitore di lenti per cannocchialimicroscopi, Hermann Hesse, libraio di
professione prima di raggiungere la notorieta, dtg¥&8enjamin, antiquario.

Uno scherzoso detto che si commenta da sé regitaprodotto della scienza e la
conoscenza. Il prodotto degli scienziati & la rapiagnes’. In mezzo ai tanti agguerriti e pronti a
tutto alla ricerca di una reputazione, non rimar@tonspazio per coloro i quali concentrano tutti i
loro sforzi alla ricerca di un significato che vaddire il limite, esteticamente squallido,
dell'autoglorificazione. Gia agli inizi del pensiefilosofico dell’Occidente molti reputavano Il
saggio Talete uno sciocco insieme a tanti altriesd#p In un noto racconto, Talete cade in un pozzo
perché troppo intento a pensare e cid gratificardi risata superficiale coloro che stanno con |l
capo fisso al loro banco di lavoro, alla tavola cbi o al giaciglio di piume. Per questi ultimilga
la risposta di un moderno sapiente: «Come si faréae delloceano a una rana che vive in un
pozzo»? In un indimenticabile articolo apparsoel York TimesLaurence Shames riprende il
tema della vita del sapiente in rapporto alla déa molti, rivoltandolo come una vecchia calza e
attaccando il basso materialismo che soggiacaralatalita gretta di colui che pretende soltanto di
occupare tutto lo spazio, sostituendo al mondaontmo smisurato e cieco orgoglio travestito da
individualita: «John Milton era un fallito. Scrisgd?aradiso perdutallo scopo di “giustificare agli
uomini le vie di Dio”. E se fosse meglio fallired@e era inevitabile non vi riusci e scrisse sottant
un poema monumentale. Beethoven, la cui musicacreepita per trascendere il fato, fu un fallito,
come lo fu Socrate, che aveva I'ambizione di ficdela gente rendendola ragionevole e giusta.
L'inevitabile conclusione sembra essere che il mpidosicuro e piu nobile di fallire il proprio
scopo sia di stabilire standard titanicamente Altiche il rovescio di questa proposizione sembra
esser vero. Il modo piu sicuro di riuscire & dietebassi i propri standard. In base a standard
esteriori, molti saranno “uomini e donne di sucog&sgossiederanno case, mangeranno nei migliori
ristoranti, vestiranno bene e, in alcuni casi, ggnno un lavoro socialmente utile. Tuttavia, un
numero sempre pitu esiguo di persone si ponengadde che contano, le domande a cui non c'e
risposta. E sempre meno sono le persone che nigchkfauttando al massimo le proprie capacita e il
proprio talento. Pensano mai costoro che il succesgpesso cio di cui ci si accontenta quando non
si sa pensare a qualcosa di nobile in cui falliré®i’epoca delle macchine sembra siano i sapienti
i soli rimasti a trascinare a spalla il logoro editw del mondo. Schopenhauer, nei supplementi al
primo libro del Mondo come volonta e rappresentaziome proposito del bisogno metafisico
delluomo, scriveva: «Se c’é, infatti, qualcosa dgisiderabile al mondo (...) questo qualcosa
consiste nella possibilita che un raggio di luceigae a squarciare I'oscurita della nostra vita,
rischiarando, in qualche misura, questa misterssstenza nella quale nulla e chiaro, se non la sua

miseria e la sua vanita». Per un curioso intredcisinestesie ermeneutiche sovvengono allora le
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rime di una tra le piu note poesie di Salvatore guado («Ognuno sta solo sul cuor della terra /
trafitto da un raggio di sole: / ed é subito semiggittimamente ci si chiede se il filosofo textes

il poeta siciliano non parlino della stessa coseha se da punti di osservazione diversi. E” si lo
stesso concetto, ma nel primo caso espresso deandegfilosofo e nell’altro da un grande poeta,
mentre coloro i quali rifiutano la sarabanda esillirib stanno i, tra questi universi di signifioat

cercando di raccogliere qualche briciola di serstuta dalla tavola imbandita che rappresenta lo
sforzo degli uomini buoni verso quel raggio di lucedi sole, che per Schopenhauer si chiama

“conoscenza” e per Quasimodo “amore”.

Accanto a questo discorso, appena accennata daosturi delle parole, rimane sempre la
gravosa perdita del manoscritto di Asa Heshel dalegil mondo dei mercanti sembra non curarsi;
una perdita, insieme a quella di tutti gli althrli, che non riusciamo a colmare ed é forse pestque
che pit di ogni altro libro ci affascinano i mangi scomparsi”, delle cui storie pullulano i
manoscritti che ancora ci rimangono. Noi non sappiae tutti i libri che il patriarca bizantino
Fozio ci descrive nella suBiblioteca siano davvero esistiti, ma questo non priva il sagtto
neanche di un pizzico del suo fascino. Non ha itgpaa se alcune di quelle opere non sono mai
esistite, poiché e la stessa evocazione di Fopiortarle all'essere. Non ha senso porsi questioni d
esistenza quando si parla di idee o di personagtgirari. Elena di Troidzemina fatalis € uno dei
personaggi piu reali della storia anche se, coméymwobabilita, non & mai esistita - e di certo aon
esistita nel modo in cui lo racconta Omero o chilpe Una volta ad un rabbino che discuteva con
un sacerdote cristiano su alcuni aspetti dellaridattdi Gesu uno dei suoi scolari chiese: «Rabbi,
perché discutete con quest'uomo di Gesu? Lo sartiche non € mai esistito». E il rabbino gl
rispose: «Si, certo, vallo a dire a Mose». Il disoce sempre lo stesso: soltanto chi non € in grado
di vedere davvero ha bisogno di toccare la corarspide o le tavole della legge. Ma un pezzo di
legno della croce o la ciotola di terracotta intaites dalla cicuta sul fondo, cosa potranno mai
aggiungere al messaggio di Socrate o Gesu? Niantghp niente.

R

Formalmente si deve a Dante l'idea del poeta coene fondatore della comunita umana,
idea che conduce Shelley, magari passando primaigeerlin®", ad affermare che «lI poeti sono
specchi delle gigantesche ombre che l'avvenira geltpresente (...) forza che non € mossa ma che
muove. | poeti sono i non riconosciuti legislatoel mondo. Poets are the unacknowledged
legislators of the world». Sembra scontato aggitmgée il potere di cui i poeti sono detentori non
e fondato sulla logica della violenza e delle amma, sul batter d"ali leggero della poesia. A Midhae

Ende fu richiesta una poesia in grado di camblarendo e lui rispose con un sorriso: «Non ce n'e
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bisogno. Una bella poesia € gia un pezzo di moadtb@to». Ma i poeti non sono che malinconici
e occhialuti sacerdoti-bibliotecari come RoberttBo?" o impiegati nelle agenzie @thport-export
come Fernando Pessoa: «Poveri semidei, appreodistnessi che conquistano imperi con parole e
nobili bisogni, e sono a corto di quattrini peffitto e per la spes&%. Questi uomini vengono
volutamente relegati dal potere lontano dalle mentcoloro ai quali potrebbero narrare degli

innumerevoli ponti di luce sopra i laghi proteifardella coscienza umana.
8 1.La comunita, il gruppo, i molti

Il rettile piu velenoso della palude perpetua la specie allo stesso modo del piu dolce
cantore del bosco, cosi tutti gli eventi dolorasime quelli gaudiosi, ne generano, per natura,
di simili.

Hermann Melville

Abbiamo gia ricordato quella perversa inclinaziaoa cui gli intellettuali di mestiere sono
abili a trasformare ogni cosa nel suo contraridaradire alle parole cio che serve loro, anche
contrariamente al loro senso ed al contesto stori@e una frase di Cicerone che costoro
trasformano immediatamente in una citazione antabeatica - la democrazia €, nelle loro mani, un
feticcio o un balocco di cui si servono a loro maento e interesse - o classista. Cicerone dice:
«Nei dissensi civili, quando i buoni valgono piti aeolti, i cittadini si devono pesare, e non
contare». E' ovvio che chiunque sia in malafedequesti intellettuali chiaramente lo sono - si
preoccupa immediatamente della differenza traldreaufficiale delle parole e la loro applicazione.
Se ci accostiamo al concetto esposto dal retomolatispettando, com’é dovuto, la sua somma
intelligenza, vedremo questa frase in maniera akytcome una constatazione generale, un invito
al buonsenso che si richiama all'idea antichissshmal'uomo sia perfettamente in grado di capire
cio che e buono e che sia, poi, proprio un attgalibnta a fargli scegliere quello che non lo é.
L'intellettuale di professione coglie, invece, metlitazione il contenuto che gli € proprio, ossia
guello maligno: l'idea che, attraverso queste garsib possibile inscenare una finzione di verita e
attribuire, a chi conviene, il titolo di “buono” psopraffare, attraverso questo artifizianolti o
chiunque faccia comodo. Del resto e proprio cio €& fanno, si servono di ogni strumento di cui
dispongono per propagare le loro piccole, piccofissidee e bollano tutto cio che non é nel loro
giro di interessi come scadente, cattivo, mediobrevirtu di tale uso fraudolento delle parole é
evidente che essi ne diffidino e, soprattutto, gnqle termine definisca un attributo di valore o
estetico diventa, per loro, altamente sospettmoltlo piu appropriato per comprendere un saggio €
ricorrere ad un altro saggio (quant'e difficile meistri tempi), cosi per capire la citata frase di
Cicerone, aiuta ricorrere ad un passo di John RuskLa Bibbia d'Amiengjuando egli scrive del
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suffragio universale: «per mezzo di questo “suffsagriversale” che si crede di avere e non si ha,
bisognerebbe&redereche i soldati devono comandare il generale, i ¢agahdurre il cocchiere;
credereche due radici valgono piu di un tartufo, due slsspiu di un diamante, due grani di
sterco piu di una rosa (...) Le credenze hanno sulbisorte di quel serpente della favola, tagliato,
fatto a pezzi, di cui ogni pezzo diventava un setele credenze si sono mutate in moneta, in
bassa moneta di credulita. E per chiudere la Imtdto incompleta, delle credenze delle credulita,
voi credeteche non si crede a nulla». Cicerone o Ruskin,uantp dicono, altro non fanno che
riprendere un antichissimo concetto che €&, tr&rd;alno dei cardini del pensiero platonico. Gli
antichi, che in tanta parte delle maliziose ri@sibni moderne vengono rimpiccioliti per far grande
guesto tempo piccolo, credevano fermamente nelrgowiegli uomini giusti e la loro etica, la loro
democrazia, le tavole della legge ed i raccontiangrano improntati ai principi dell’onore, della
rettitudine, della giustizia e del castigo diviim questo dialogo tra antico e moderno sono gli
intellettuali autentici a fare da tramite. Attradillo spirito evocato da Ruskin o da Cicerone deio
commentatori déa Bibbia d'Amiendu Marcel Proust, mentre in italiano essa vena€ddtta da
Salvatore Quasimodo: gli uomini di pensiero si &mow, nell’ara del tempo, legati da queste
connessioni di parole e di senso che, attraversindtoria e ignorando gli spazi, creano la trama
della conoscenza umana, quella verita che, in ra#i, € costretta al buio delle catacombe e vive
nella speranza di poter rivedere, un giorno, l& lagi tende. Per i sapienti, a dispetto dei tempi e
dei bruti che vi si aggirano, e sempre stato foret#ale che certe parole vengano ancora dette. Il
conte Monaldo Leopardi, nella s@aitobiografig attribuiva molti degli sconquassi del mondo ad
una diffusione indiscriminata delle lettere: «Utralcausa principale dello sconquassamento del
mondo e la troppa diffusione delle lettere e quetipore di letteratura che & entrato ancora nelle
ossa dei pescivendoli e degli stallieri. Al mondwagliono senza meno i dotti e i letterati, ma ci
vogliono ancora i calzolari, i sartori, i fabbrij ggricoltori e gli artieri di tutte le sorta, & vwuole
una gran massa di gente buona e tranquilla, la&eai&ontenti di vivere sulla fede altrui, e lasloe

il mondo sia guidato coi lumi degli altri senza teredere di guidarlo coi lumi proprii. Per tutta
guesta gente la lettura € dannosa, perché sollgtiegli intelletti che la natura ha destinati ad
esercitarsi dentro una sfera ristretta, promuovgdahe la mediocrita delle sue cognizioni non &
piu sufficiente a risolveré® Anche questo brano, come quello di Cicerone, rsistpa a
fraintendimenti e false interpretazioni (se lo isiuce al fatto che il conte Leopardi citi stallieri
fabbri e agricoltori con il vezzo della letteratuea attribuisca, indirettamente, la facolta del
pensiero sostanzialmente a dotti ed ai letterdifpenticando perdo un concetto chiaro in ogni
cultura secondo cui la sapienza non € un fattaiaeton si nasce colti, ma se la necessita della

conoscenza guida i passi delluomo ad un certogimsi diventa e chiunque lo puo diventare:
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serva da esempio il filosofo Epitteto che era ssat@avo di Epafrodito. Hume era solito dire che se
gli altri avessero letto gli stessi libri letti ¢la, avrebbero avuto la sua stessa conoscenza. Ittmna

Leopardi era un uomo di grandi vedute ma, come wgrdi noi, pur sempre appartenente al suo
tempo, cosi giudicare il suo pensiero partendguoagiudizi della sua epoca significa non coglierne

lo spirito ancora vivo nelle sue idee.

Agli inizi del 2001 i giornali strombazzavano - ¢fe e capace meglio di loro? - a proposito
d’una poetessa di nove anniQirriere della seraitolava: “Poetessa a 9 anni, fenomeno G&g”
la quale aveva ricevuto, nessuna meraviglia, usgimo anticipo” per la pubblicazione di un libro
di poesie If there would be no light immediatamente “giudicato dai critici un nuovaso
letterario”. La bimba coinvolta in questo discuibigioco €, guarda caso, la figlia di una ex
“Pantera Nera”. Potrebbero servire le illuminangéirgde di Sciascia quando, iNero su Nerp
scriveva: «é facile, com'é facile, trovare sempralcuno che é disposto a riconoscere talento a chi
non ne ha, a proclamare scrittore o pittore o diloschi scrittore o pittore o filosofo non é». Usar
anche i bambini per questi bassi giochi sara armbeéerno, ma si sente, da qualche parte
nell'anima, che non é giusto - quale antiquata lpase confrontata con questa gente per la quale la
misura del giusto e data solo dalla misura di tié € conveniente per le sue tasche. Questi eventi
esaltano lo squallore di questa presunta cultueaselppellisce, al suo incedere, le opere di valore,
favorendo cio che € pubblicizzato a dispetto dslla assenza di contenuti e come ben spiega
Giorgio Voghera: «Nell'odierno mercato culturaleclam laDivina Commediaverrebbe seppellita
per sempre, se il suo autore non avesse gia ienzatuna solida posizione sociale e finanziaria, o
non sapesse scrivere molto, curare le relaziorsgoaldi e procurarsi protettori, girare per I'ltalia
darsi occasionalmente delle arie e fare il pregietahmomento opportun8%. Questi intellettuali,
0 pseudotali, per conseguire i loro fini e consmiédla loro posizione, partono sempre da una
messinscena di realta; costruiscono un palco eedenbno pretese di realta alle comparse. Ci sono
autori che propongono maestose scenografie dowelldofo nome deve comparire a tutto tondo -
I"arte contemporanea ha prodotto e offre una fossoché infinita di questi “geni della ribaltd”.
risultato di questo affanno verso i riflettori eecta qualita dellopera e diventata assolutamente
secondaria rispetto alla sua pubblicizzazione. dagcontestazione di Piero Manzoni quando, nel
1961, presento alla Biennale novanta scatoletteenatie contenenti ognuna trenta grammi dei suoi
escrementi con su scritto: “Artist’s Shit, Merdartista®™". Su questo tema Ernst Gombrich
osservava, ironicamente, che un’opera d’arte cladhisogno di piu di tre parole per essere
descritta non € un’opera d’arte. In certe formeces di pubblicizzazione che si appropriano

arbitrariamente del termine “arte”, I'opera stedsgenta la costruzione di appena pochi giorni:

94



95

guanto basta per poter dire dell'artista “Oh, coilravo!”. Vengono in mente, tra i tanti possibili
esempi, il wrapping (termine anglofono per indicare [attivita iniaat pare, dall'artista
d’avanguardia bulgaro Christo Javacheff e dallampagna Jeanne-Claude), che consiste nel
coprire con enormi lenzuola edifici pubblici o @ty isole, carriole, spiagge ed altro, li si fataig

e il prodotto ben confezionato - € il caso di difldiventa “opera d’arte”, evento culturale. E
sufficiente poi trovare il finanziatore per tuttaedle lenzuola esposte e I'arte, come i giochi alla
roulette, e fatta! La domanda potrebbe esserehparaloro che I"arte I"hanno studiata e che magari
la insegnano non si accorgono c¢hee e nudofino alle ossa? Dove finisce I"arte e inizia l'amgo

o l"assurdo? Quand’é che la gente o i mandarita deltura cominciano a credere - o almeno
fingono di crederlo - che un picchiatore di padd@leli timpani sia invece il creatore di “genial
atonalita espressioniste”? Quante volte capitaediti®e persone che, varcando |'uscita di una
mostra, sussurrano al partner a proposito deleededegli oggetti esposti: «non I"ho capito». Ma
perché bisognerebbe “capire” I'arte, invece ditimsi a “sentirla”? Se |'arte accenna ad un’aéterit
significante che puo esser appena intesa attraggmsiosenso che a volte viene chiamato estetico,
altre volte spirituale, cosa c’é allora da “capirejuestoabbandonarsiche potrebbe meglio esser
definito come un lasciar accedere il bello al c@opgfficilmente si potrebbe immaginare la stessa
coppia di prima, davanti ad un tramonto, affermadeello, ma non I"ho capito». Il bello lo si
dovrebbe sentire senza provare, ad ogni costesagho di “capirlo”; che in questo caso sarebbe il
prodotto di una volonta che vuol solo violare ihsee. Perché molti ritengono, invece, che I'arte
vada capita? Anche se, in questo contesto, il véchpire” viene utilizzato nel senso di: “ho
afferrato quello che I"artista mi vuol dire” e, $&nso ancora piu ideologico, si e “capito” entro
guale cornice rappresentativa quella tela, scultwraltro rientri. Non & forse questa lettura
ideologica dell’arte una delle tante mistificazionculcateci da questi critici e dai loro mentori?
Eppure la gente, di fronte a questi imbrattatotietk o inventori di ghiribizzi verbali e musicati,
trova nella condizione di non poter dire cio chagaeper timore di venir giudicata non al passo con
i tempi o del tutto ignorante d arte. Fingere, datnare di far parte del gioco o del coro €, in tues
come in altri casi, il massimo della modernita. A@ajui viene da chiedersi che c’é di male a non
essere al passo con il proprio tempo, se esso ponee bugiardo?

Forse la verita di quest’arte della modernita esoel essere senza spiegazioni per eccesso di
spiegazioni. L'indistinto regna, soggiace e domiéa parola d’ordine sommessa che serpeggia tra
gueste sale del tempo. E' un’arte strana ed estraReto a pezzi, foto di pezzi; tutto e (e
dev’essere) invertito, capovolto, rigirato, seziomna tutta la verita di cio che é esposto sembra
essere proprio nellinversione, nell'incapacita rdiondurre ad una linearita, 'impossibilita di

manifestareforme La plastica, il cartone, il metallo contorto, agmi e tagli si trasformano, in
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quest arte della modernita, non soltanto nei siimde@lmondo ma anche nelle sue spiegazioni. Ci si
puo permettere di raffigurare e manipolare oggettiolutamente quotidiani, che tutti conoscono:
bottiglie d’acqua minerale, sacchetti di spazzatumabetti di dentifricio e si crede che
guest'operazione trasformi tali oggetti in operarté, un’arte delleosecomuni o, forse, un'arte
puramente comune? Spesso si confonde anche laadiexw con |"arte. Alcuni tra questi “artisti”
realizzano delle virgolette d apice in polistiraldegno e le attaccano al muro di qualche galleria,
gualcuno le commenta affinché, grazie all'esposiejqpossano essere qualificate e vendute come
“arte”. Ma cosa sono delle parentesi e dei pundinsospensione oltre i fogli di carta in cui
esistono?Forme fuori posto spiazzate e inadeguate rispetto ab loontesto; il linguaggio
proverbiale direbbe “pesci fuor d’acqua”. Tentatliun realismo profondamente irreale. Cosa ne
sa un muro delle virgolette? Perché dovrebberoordgacci un significato nuovo? Sembra che
guest’arte delldorme informi sia profondamente radicata nelle rispadte i suoi mandarini Si
ingegnano a costruire. Quest'arte impone, necessarite, un’ermeneutica e, oltre a cio (ma questo
e un tema molto discusso) & un’arte facile, allatgba di tutti proprio in quella fase in cui il
processo artistico dovrebbe essere maggiormentelesgn: I'esecuzione — anche qui € cosi
difficile poi separare I'esecuzione dalla creaziddenostante il suo aspirare al “nuovo”, quella
moderna & un’arte spesso incapace di rinunciaeefalime imponenti collegandosi, in cio, a
precedenti esperienze che, almeno in apparenzdyraeannon avere nulla da condividere con
guest’arte del moderno. Quest'arte, che mira adressempre diversa, €, in realta, quasi sempre
simile, uguale a se stessa. Le combinazioni dedstiphe, dei metalli, degli stracci etc. sono si
innumerevoli, ma alla fine si ripetono sempre: &tiaplastiche, metalli, etc. In tale contesto
'esperienza figurativa, quando c’é, risente deideith che quest’arte vuole imporre e fierme
dipinte a colori forti e luminosi perdono (debboperdere se vogliono essere moderne) le
sfumature, le ombre, lo sguardo della prospettisapgoiettano su sfondi piatti ma dorati, uniformi

e sgargianti e, involontariamente, si trasformamnarimagini del nostro mondo, del sogno di ogni
potere: una realta composta da uomini piatti e gggati, i «transiti di cibo» cui si riferiva
Leonardo. Cosa vorra mai questa modernita? Pergble,vad ogni costo, ritrovarsi unicamente
nello specchio dei suoi stessi oggetti, in quadlinani e utili a qualcosa, ma anche in quelli ormai
inutili e inutilizzabili (dallo scolabottiglie o d¢rinatoio di Duchamp alldrash art il filo e
ininterrotto). In questo contesto I'arte sembrammniensa discarica dove sono gli oggetti ad essere
testimoni dell’espressione, non viceversa. Giaddrie espressioni diverse da quelle inespressive &
considerato improprio. Il dire/mostrare assume dgeiedominio su tutto. Quest’arte, pur nella sua
presunta astrazione, e fortemente, assolutamemt@pamorfa. Tutte Idorme che essa assume e

presenta sono pur sempfame umane, spiegazioni. Emergono da questi quadri ajuste
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sculture oggetti del’'uomo quotidiano esaltati @lo di simboli della condizione umana, e da una
tela shircia il titolo di cronaca di un quotidialozale, mentre da altre ammiccano brick di succhi d
frutta vuoti, monetine, copertine di plastica spaje o tagliate e persino qualche parola altisenant
che non spiega neppure se stessa. Pamdéee simboli umani abbandonati in spazi senza camtest
dove non possono piu rappresentare nulla. Sone Htmparole che servono a spiegare questi
“pezzi”, sono le parole dei loro mentori entusiaktapparente idea che dovrebbe celarsi nell'opera
sembra sia l'unica realta alla quale tributare ieonoscimento, ma, alla fine, questa parvenza di
un’idea € l'unicacosache domina e predomina: ferme amate e ben lavorate, invece, latitano.
Magari i colori, leformegrandi o minuscole, suggeriscono una sensaziogettio cio che rimane

e in cui sia ancora possibile sperare. Questa &tenche non cambia nulla, ma suggerisce, in un
monotono sibilo, che parla troppo d'umano. Persi@ofoto vengono dilatate, storpiate, per
ricondurre sempre ad uno strano senso dellumashayna terribile volonta della modernita che
vuol tagliare e distorcere il mondo secondo i slesideri piu strani. Questermeinformi aspirano

ad arrampicarsi, ma sembra non sappiano assolutamerso dove e rimangono li, sui muri o sui
pavimenti, sparse e confuse come in un’indefinibitesa. Emergono, a volte, partifaimeumane

- figure o caricature - anch’esse, pero, arbitragate tagliate, strappate, semicancellate, come se
unaforma piena, lineare, capace di sfidare lo sguardolefaa non fosse piu sostenibile e arrivi
persino a incutere timore. Poi si arriva ai vortadie onde, alle zigrinature e si pretende chio tut
guesto sia latore di un messaggio e di un sensorangnoto; sarebbe piu coerente - e
probabilmente attinente - non chiedere un sigrtidieGaquestéorme ammettere con umilta che non
e il messaggio ci0 cui esse aspirano e allora barehtto piu chiaro. Non si dovrebbe,

intenzionalmente, vestire il mondo di luci oscure.

Negli anni Venti il grande pittore Disumbrazioniftavel Jerdanovitch realizzo una serie di
opere che vennero accolte con fervore dai crifiartd del tempo. Si grido al genio e si acclamo |l
neonato movimento con entusiasmo e profusione ldastri. L'unico neo della faccenda era che,
in realta, non esisteva nessun Pavel Jerdanowvitehalcun movimento “Disumbrazionista”. Si
trattava invece di una beffa organizzata dallottece Paul Jordan Smith allo scopo di mostrare la
malafede di certi critici incapaci di riconoscemalburla da un’opera d’arte - giacché i dipinti di
pessima qualita erano stati realizzati dallo st&waidh che aveva, poi, avvicinato alcuni suoi amici
per favorire questo nuovo movimento. Bastd cospandi pubblicita mirata per far cascare nel
tranello alcuni tra i piu noti critici del tempoet®ant anni dopo, Alan Sokal reinterpretera il cudi
Smith nei confronti di una certa filosofia, la geigretende di occuparsi di scienza senza precisa

cognizione e pubblichera su «Social Text» |"artdoéffa gia citato sul’ermeneutica trasformativa.
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| falsi maestri sono anche in questo caso caduvamente nella rete. Il matematico Augustus De
Morgan ci racconta che la regina Caterina di Ruas&/a come ospite a corte il filosofo Denis
Diderot, il quale, oltre che per le sue posiziotgisie, era anche noto per il suo disprezzo nei
confronti delle matematiche, che riteneva comeelo tra 'uomo e la natura. Fu proprio alla corte
della sovrana, durante una delle sue disquisiateiste a proposito dell'inesistenza di un Essere
Supremo, che Diderot incontro Eulero e quest ulfiper zittirlo e senza preamboli, affermd con
vigore davanti a tutti i nobili e cortigiani: «Sigre, (a+8)/n=x, dunque Dio esiste; risponda».

Diderot, che di matematica non sapeva nulla, fretie ad indietreggiare umilitd.

E” mia personale convinzione - e lo scritto qusprgato € appena un modesto e incompleto
tentativo per accennarvi - che gli intellettualiotiy che sostengono il mercato di una certa arte
contemporanea, si accorgono che c’é qualcosarditstin questa presunta attivita artistica, ma non
reputano conveniente mostrarlo o scriverne.

Ricordare i buoni libri, e gli uomini saggi chenlnno scritti, aiuta ad orientarsi nel mondo -
e in qualche modo consola sapere che qualcunajaitile anfratto del tempo e dello spazio, ha
fatto, pensato e scritto, cose buone e intellig€ptiestaconsolatioe anche un'implicita negazione
di quel fiume di follie che pretende per sé ogritecio di realta: sapere che da qualche parte
qualcuno ha agito e vissuto diversamente dallaoioaia di flutti del pensiero e schegge di verita in
cui si vive aiuta a radicare i fiori del senso iardini migliori.

Alcuni vorrebbero dimostrare che coloro i qualiesprimono contro la pseudocultura del
tempo sono, in realtd, coloro che si trovano aii semargini; ennesimo astuto tentativo
dell'intellettuale vuoto per ridurre tutto ai suermini, utilizzando una chiave di lettura banale e
semplice allo scopo di sminuire cio che gli € alieGia entro i limiti dello scritto qui presentato
sono raccolti abbastanza esempi di autori, tuti'athe marginali, i quali hanno sentito, in virtu
della loro rettitudine, il richiamo morale a deniame le piccolezze, le zone d'ombra, le miserie
della societa in cui vivevano. Tanti pensatori lmanche avuto il loro riconoscimento dalla societa
di cui facevano parte, ma questo non li ha fattdpee nel mare della vanita e dell'orgoglio, anzi,
veri intellettuali hanno sempre trovato il modo stihermirsi da questo grande gioco, si sono
appartati, hanno continuato a pensare autenticaveehhanno avuto il coraggio di denunciare cio
che ai loro occhi non andava. L attore Massimo Siydiornando indirettamente all’apoftegma
attribuito a Solone “Il potere rivela 'uomo”, diahava cheil successp amena categoria della
modernita, € come una lente d’ingrandimento pekase: uno € imbecille ed ha successo diventa
imbecillissimo», pero se qualcuno e buono, dopa aveto successo, diventa buonissimo se invece

e cattivo non puo che diventarlo ancora di piu.
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Ad occhi attenti difficilmente pud sfuggire che,llaesocieta del contraripquanto piu un
intellettuale é inserito nelle politiche culturdil suo tempo, tanto piu e lontano da quell insieme
stratificato di significati chiamato cultura chege dalle piu profonde verita dell'uomo: «chi corre
dietro al pubblico, vuol dire che dentro di sé renniente$". In questo desolato scenario agli
intellettuali autentici non resta altro da farensm ritrarsi proprio dove i mestieranti della cudtu
fanno di tutto per imporsi. Questi ultimi, similnteral’luomo medio, considerano qualunque cosa
funzionale unicamente alla loro affermazione peatmmmentre i veri intellettuali sanno che il loro
lavoro creativo € un dono che essi fanno al mondi feonte a questi arrivisti del sapere non
possono che ritrarsi con dignita e dolore. Lo e, il pensatore, non smette certo di creare, ma
spesso continua a lavorare in solitario dialogo serstesso e questo non significa che tale attivita
non sia diretta ad altri, magari non lo € in quehmento poiché il mondo e sordo e distratto. Seppur
singolare, questo solitario rapporto che |"autorteattiene con la propria interiorita € un genere
molto particolare di comunicazione.

Gli intellettuali di professione, magistralmentdegrati nel sistema, si credono complici
coscienti del potere e, indirettamente, se ne cr@dinche investiti: non sanno di essere invece
servi di un padrone che adorano tanto quanto noyprendono. Ci sono esperienze, modi di vedere
il mondo, che non si possono assolutamente corewidjuando si crede nella cultura come
contributo di significati positivi € non come seimpl voce nel coro. Non c'é neppure bisogno di
rivisitare puntualmente i vari eventi storici petidenziare il valore dell'impegno; € una questione
che risale alle origini del pensiero quella cheevedntrapposti gli uomini sapienti e buoni dagli
altri: i mercanti, i profittatori e tutta I'altraavia umanita che non vede altro se non i propridin
confini. Non bisogna neanche essere poi troppad peutaccorgersi che questa sottile demarcazione
attraversa l'intero tessuto della storia. Qualtenia di ogni astrazione se non I'espressionealiaqu
divina lotta dell'uomo contro la sua animalita? G Imperatore, perfidamente detto I'Apostata,
nellaLettera a Temistidui, Imperatore romano, scrive: «Chi fu salvatmgue grazie alle vittorie
di Alessandro? Quale citta risultd governata mégl@uale privato cittadino fu reso migliore?
Troverai molti divenuti piu ricchi, ma nessuno @aggio, neppure lui di se stesso, se non lo
troverai addirittura piu superbo e insolente. Ahirario, quanti oggi si salvano attraverso la

filosofia, si salvano attraverso Socrate».

Diversi critici sono convinti che una visione ds#d della storia sia un semplicismo e
argomentano che Socrate €, con buone probabilitéethzione di Platone e che lo stesso si possa
dire per innumerevoli altri nomi che compongonostaria culturale dellumanita. Sarebbe forse

irrispettoso rispondere a costoro: “e allofd?” Che Socrate sia “esistito” (che termine
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filosoficamente difficile) 0 meno non intacca mir@mente la sua filosofia: se Galileo Galilei non
fosse mai esistito il sole ruoterebbe forse intata terra? Certo lI'insegnamento socratico, essend
parte di una complessa etica e pertanto diversondascoperta scientifica, trae forza anche dalla
coerenza etica dimostrata dal grande maestro,attal €he Socrate si sia rifiutato di fuggire dal
carcere in aderenza al suo ideale di giustiziadéemente una tale coerenza non la si avrebbe se
il racconto fosse dato da un personaggio fittiEppure, in virtu della forza e dell’autonomia delle
idee, anche se Socrate fosse un’invenzione naardtivlatone, questo fatto non ci allontanerebbe
in maniera drastica 0 sostanziale dal suo messagj@o, sia perché Platone, che e sicuramente
“esistito”, ha ben patito per i suoi ideali, siagieg, in virtu dell’autonomia ontologica del pemsie

un concetto giusto rimane tale anche quando e €spda un personaggio fittizio. In matematica si
dice che un numero primo, attenendosi alla defamizidei primi, rimane tale in qualunque mondo
possibile e cosi il numero 165, anche nel piu bizzeacconto di fantascienza o nella storia piu
amena, non sara né potra mai essere un numero.dranerita vera e ben al di la del desiderio
umano di manipolazione.

Argomentare seguendo la via secondo cui esistercg e esistito solo cio di cui abbiamo un
certificato anagrafico, non € che uno dei modiaatirso cui il potere tenta di ridurre | articolata
varieta del mondo ai suoi soli dettami. E' il petehe ha sempre ritenuto di conferire lo statuto
d'esistenza agli esseri umani, edlamnatio memoriada sempre colpito coloro caduti in disgrazia
che venivano cancellati dai documenti ufficiali,j d@aonumenti, dalle foto, dalle enciclopedie e
dagli archivi. Se si considera vero ed esistent® @0 di cui si ha un certificato anagrafico, alicsi
abbandona la verita nelle mani degli inquisitomalstoriella ebraica presenta un imputato davanti
ad un giudice che, ancora prima di lasciarlo im&ia parlare, lo redarguisce intimandogli di
limitarsi a deporre sui fatti di cui e stato dicetiestimone, pena gravi conseguenze per la sua
persona. Il poveretto annuisce tremante, mentriantelliere o pone sotto giuramento, subito dopo
il magistrato gli chiede il luogo e la data di nés@llorché I'uomo, balbettando, sussurra: “beh,
eccellenza, questo lo so soltanto per sentito d@eiesta storiella sembra dirci che, se guardiamo
dentro le scatole e le categorie del potere, aadfispetto del suo aspetto truce, ci accorgererao ch
c'e ancora tanto da ridere.

Kafka interpretera questo sconcerto nei confromiladlegge, di fronte alluomo che
pretende di giudicare un altro uomo, in una scémaha in sé |"atmosfera del tragico e i caratteri
del comico allo stesso tempo. Nérocessall ProkuristJoseph K., in una squallida e angusta aula
di tribunale, si accosta ai ben rilegati libri delegge e aprendoli, invece di trovarvi cio che si
aspettava si accorge che si tratta di volumi scafegati come codici legali. In unsocieta del

contrario sono le copertine che fanno la legge ed ¢ la fcheda rende vera.
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Nessun'altra epoca € mai stata cosi dipendentendahgine quanto lo € quella attuale, al
punto che, in certi casi, per dirsi moderni, paastblasciarsi dominare e definire dall'immagine.
Cio che particolarmente sconcerta e la volgare epeetdi trasformare Iimmagine, la
rappresentazione di un mondo, in verita rivelatde ipendenza dallimmagine é tale che persino
Stati dichiaratamente criminali come la Germaniaigta provarono, all'incedere delle truppe
Alleate, di occultare le prove dei loro orrendinaini abbattendo i Lager e facendo esplodere i forni
crematori, nel vano tentativo di non lasciare teadelle loro perfide azioni. Gli antichi sovrani, i
feudatari del Medioevo, gli Imperatori agivano ingecome ritenevano proprio e necessario senza
tentare di nascondere le loro azioni, anzi, nei diasrudelta estrema, si premuravano, in genere, a
diffondere la notizia dell'orribile evento, affinelpotesse - nelle loro intenzioni - servire da rooni
Erano crudeli ed efferati e questo era il loro mddooncepire il mondo ma, non esistendo ancora
guesta scissione tra realta e immagine, erano gumo coerenti rispetto alla loro crudelta.
Caligola era cattivo, almeno cosi si dice, e nomtige alcun bisogno di nasconderlo. Cid non
esclude che in certi casi una determinata propagaualia crudelta di alcuni uomini o interi popoli
sia anche stata diffusad hocda una pubblicistica del tempo, che aveva anchesué ragioni
politiche e la modernita non é certo indenne datueizio. Nel mondo attuale, invece, I'immagine
serve da schermo nel doppio significato di qualabtsamostrauna realta riflessa - come al cinema
- ma anche nel significato di cio chepreo protegge da una determinata reaiéyro gia da tutti
vostri schermi(Dante, Inf. XXI, 81). Che, poi, la mancanza di critica, gextarda un sistema
culturale mercenario, favorisca una ricomposizimi@®logica a posteriori degli eventi e altra cosa.
E” perché gli storici hanno dubitato della testilaoza di Erodoto, che oggi conosciamo meglio la

natura e la storia dell'impero persiano e di maltee vicende umane.

Ognuno risponde al mondo attraverso gli strumentuddispone e, se non € assolutamente
vero che chiunque é filosofo, o possiede strumiogofici di risposta, & invece vero che ogni
essere umano ha una sua modalita di rispostaolanza & una di queSté, lindifferenza e il
delirio sono altrettante modalita. Alcuni ritengonbe questi comportamenti reattivi dipendano
dalla necessita psichica di controbattere e rispandlealmente alla morte: 'uomo attivo - e la
violenza e una forma di attivita estrema - si agiiapone in antitesi alla totale inattivita cui
l'ineluttabilita del vivere lo ha destinato. E geveéce tutto questo muoversi non fosse che un
tentativo per ignorare le profondita dell'attimoegente? Una risposta all'ineluttabile instabilita
dell'attimo e della coscienza che di esso tentapgiropriarsi? Una zuffa contro il momento

presente, che, se vissuto chetamente, spalanclkestlhibmo abissi di sensazioni spiacevoli ai
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molti? Nel novero degli innumerevoli libri colmi dirandi teorizzazioni sull'uomo, troviamo ben
pochi testi che facciano il punto sulle sue mesthinl filosofo autentico € colui che guarda
all'uomo attraverso le presunzioni di realta coquali si prova ad agghindare il mondo, attraverso
guei piccoli ideali e quelle menzogne che servodoalkmentare la schiavitu e costruire altre
prigioni. Il filosofo, colui che legge e riflettgrova a scoprire quale maschera 'uomo indossi e
come questo filtro/difesa trasformi, ai suoi océhmondo. «Most people do not see the world as it
is: they see it as they are, La maggior parte dglae non vede il mondo com’e: lo vedono cosi
come essi sonox, ricorda un detto inglese.

Non é detto da nessuna parte che il destino dglidiggio sia quello di fornire o produrre
risposte; la parola &€ un“ascia bipenne dei sigatifee cosi come svela essa cela, racchiudendé, in s
la ben pericolosa prerogativa di nascondere ldajdanto quanto di svelarle o accennarvi. Pare che
tutto questo sia sempre stato ben noto ai dittatodipendenti come sono dall'immagine, hanno
usato al meglio la parola per dissimulare, ingaamaraggirare i popoli. Osservando da quest’ottica
si intende che qualunque servigio reso alla vel#tiasignificati, al corretto pensare, € un servizio
reso alla democrazia ed alla liberta. Anche pestgueagione gli intellettuali di regime stanno ben
attenti a non sciogliere alcun enigma, a non sgetdcun segreto delle parole e cantano il loro
retorico epicedio alla cultura autentica che, selaapace di smascherarli insieme ai loro profettor
Una frase verniciata su un muro della metropolitdnRarigi da un anonimo estensore affermava
che “Il fine del male e quello di distruggere lgitme”. Quella che, pero, si trova in pericolo ron
certo la ragione della tecnica, in sé innocua peoiere, quanto la ragione dialettico/discorsiva.
Democrazia, liberta, pensiero sono termini inteati piu di quanto I'uomo medio non riesca ad
immaginare e quanto piu ci allontaniamo da esgotpiu abdichiamo proprio alla specificita della
nostra umanita.

e 3k

Secondo uno dei principi teoretici della demo@ala cultura ha (e deve avere) il diritto di
esprimersi in ogni sua forma purché non sia ledefta dignita o della liberta altrui. Eppure, nel
1996, la casa editrice Feltrinelli vince una caleggle contro la Bertelsmann, ottenendo il divieto
di pubblicazione déa figlia di Laradi Alexander Mollin, in quanto |"opera si rifa@bttor Zivago
di cui la Feltrinelli detiene i diritti d"autore.rébabilmente in futuro, causa la sempre maggiore
commercializzazione della cultura, questi diviginrpotranno che aumentare, ma qual € il criterio
che soggiace ad una sentenza legale in cui si Mgtabblicazione di un’opera perché ispirata da
un’altra? La storia della continuazione di opeteuak cosi profondamente connessa alla storia
della cultura da non poter immaginare tanta pagtia detteratura senza questa peculiare continuita:

pensiamo ad Omero ed @lissea scritta da un apocrifo come seguito deltie, oppure ai vari
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libri dell’ Antico Testamentaattribuiti a Mosé o Salomone, ai dialoghi ed abétdre di Platone
assolutamente apocrifi o, per meglio dire, pseudpafici. Quello della pseudoepigrafia € un
fenomeno noto che, nella cultura moderna, assumerdttere di umivertissemenanche da parte
di autori famosi quali Robert Graves, che si rifdaatichita dell’Ellade coriLa figlia di Omerg
oppure gli innumerevoli “apocrifi” di Conan Doyliécui piu famoso é.a soluzione sette per cento
di Nicholas Meyer, nel quale quest’ultimo immagitfacontro tra Sigmund Freud e Sherlock
Holmes (chissa come mai la Boringhieri, detentdee diritti delle opere di Freud, non ha fatto
causa a Meyer ed al suo editore perché “lede gremtami diritti di cui la casa editrice e
depositaria™). Sullo stesso argomento Meyer haharscrittoOrrore nel West EndSul tema, in
proposito, persino il nipote di Conan Doyle, Adridra cercato di narrare Muove imprese di
Sherlock Holme® Jean Dutourd, dell’Académie Francaise che s@addirittura leMemorie di
Mary Watson Si potrebbe continuare a lungo tirando in bafichee autori quali Norman Spinrad,
che scrive un libro attribuendolo nientemeno cheAddlf Hitler emigrato in America e diventato
scrittore (I signore della svastigao Urzidil che racconta di Franz Kafka sfuggitdaafama
postuma dei suoi scritti per diventare nientemehe giardiniere. Si puo discutere a lungo sul
valore letterario di tali opere, sul modo in cunsacscritte, sul loro carattere innovativo ed altro
ancora senza, pero, dover ricorrere a risibiliongeconomiche per proibirne la pubblicazione. Da
un punto di vista letterario &€ sinceramente ridigeénsare che la pubblicazione di un libro ispirato
a ll Dottor Zivagopossa, in qualche maniera, ledere al capolavoi®adiernak; potrebbe, anzi,
essere un modo per avvicinarvi il lettore introchdi@o ad un altro punto di vista o destandone la
curiosita. Un tale ricorso ai tribunali per dirireeuna controversia letteraria e persino offensiio n
confronti dei lettori che non vengono piu ritencaipaci di giudicare; allora Umberto Eco dovrebbe
togliere la sua presentazione Nbme della Rosan cui, come molti altri prima di lui, dichiara,
fittivamente, che il libro non &€ suo, ma “dovutdaapenna di un tale abate Vallet”, oppure
dovremmo ritirare dal commerclblibro degli apocrifi di Capek dl procuratore della Giudeali
Anatole France? Non si tratta dunque di difendémdiritto d'autore, sia perché non c'é nessun
attacco da sostenere sia perché bisognerebbe éitenancor prima, la liberta di pensiero e di
stampa. Susanna Tamaro ha persino chiesto ad uteadi&iustizia di ritirare dal commercio una
parodia del suo libr&/a™ dove ti porta il cuorentitolato Va' dove ti porta il clito In quel caso,
com’era gia accaduto con D"Annunzio tempo prim& date ha ritenuto di dar ascolto alla ragione
e al buonsenso, ignorando i val@sideratadella signora Susanna.

Ogni epoca reca, annodati sul lungo mantello eelpb, i suoi meriti e le sue tragedie e

poiché l'umanita lentamente cambia, ovviamenteasifarmano anche i suoi modi di agire, le sue
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categorie e la maniera in cui 'uomo percepisagearpreta il mondo. Verra forse un tempo terribile
in cui si giungera davvero ad una sorta di uomovauer il quale tutto cio che lo ha preceduto non
sara che cenere sulla sua strada. In questa faestigia noi siamo moderni ma non “nuovi”, nel
senso che non apparteniamo ad una diversa gepédtois coloro che ci hanno preceduti, la nostra
tecnologia € si diversa, come lo sono - ma norudt - le strutture sociali, ma I"'uomo, nella sua
intrinseca natura spirituale, non & cosi divertm&ano dai Sumeri o dagli antichi Egiziani. Indizi

o prova di cio sta nel fatto che ancor oggi i bambi emozionano per le avventure di Sinbad il
marinaio o certi adulti imangono estasiati davatli rappresentazione di una tragedia euripidea o
di una commedia di Plauto. La nostra sostanzatsgiei € ancora la stessa del buon vecchio
Socrate, altrimenti non potremmo neppure comprentiesue passioni, il suo sacrificio ed i suoi
ideali. Un “uomo nuovo” presuppone non solo ung&sdirnuovi ideali, quanto un reale distacco tra
“vecchio” e “nuovo”. Hannah Arendt era convinta alm@o tra i piu importanti meriti di Lessing
fosse d’aver intuito che «il dialogo infinito degliomini tra di loro possa continuare
incessantemente finché esisteranno gli uomini»stguaon € perd un fatto cosi scontato come si
puo credere in apparenza. Se davvero siamo allé stigun nuovo tipo umano, in cosa dovra
distinguersi da coloro che lo hanno preceduto?btlee lontanissime - almeno cosi raccontano gli
antropologi - diverse specie umanoidi lottarono pevoluzione e alcune di esse, piu bellicose
d"altre, riuscirono ad avere la meglio. Il Cro Magnperse la sfida perché piu mansueto del
Neanderthal. Oggi, pero, I'uomo nuovo emergeraswobm in virtu di una maggior crudelta rispetto
a coloro che lo hanno preceduto, quanto per urfana indifferenza spirituale: «Ascoltate, si, ma
senza capire; guardate, si, ma senza discernésaia, (6:9). Per “l'uomo nuovo” Euripide,
Shakespeare o Kafka non vorranno piu dire nulleyralpotranno ancora studiarli nel contesto di
alcune cattedre di storia delle idee, ma per larei gesti saranno assolutamente incomprensibili,
cosi come lo sono per noi certe piramidi aztechicdée ai sacrifici umani. Questa nuova specie
non si commuovera per un verso, non rimarra eséapex una sinfonia, né cogliera le luci nascoste
dentro un dipinto. Essi saranno diretti altroverseealtri moli e altre mete. | primi segni si
intravedono gia nell’arte dell'informe, nella fintausica di John Cage, nelle tele squarciate di
Fontana, nei vomiti di bronzo di Moore e dei lopg®ni. Pascoli - chi, del resto se non un poeta -
aveva iniziato una riflessione su questi temi pattedalla macchina e nea Messa d orq1914)
scriveva: «I"'uomo si ritrova ora come novello inmondo novello. Ha ricominciato, in certa guisa,
la sua evoluzione. (...) S"é svegliato il brutaxgridiale, oh! Non nelle caverne e nelle foreste, ma
nelle splendide Babilonie; e s”e trovato sotto maimoben altro che le freccie e le scuri di selce!

trogloditica scimmia d"allora ora sa maneggiardolgore». Per il poeta le macchine precipitano
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'uomo in una nuova barbarie, non accrescono lasap&nza ma lo precipitano, rinnovato, alla
«legge della lotta per |'esistenZ4.

Nel 1835 Flaubert scriveva a Louise Colette: «Lustda umilia ed esilia i poeti» e
chiedeva alla sua corrispondente se avesse maatperalla quantita di professioni idiote che
determina e alla massa di stupidita che alla ldwaa derivarne». Se I'industria umilia ed esilia i
poeti non sara anche perché la sua natura, la anatet modello capitalista in sé, é
fondamentalmente autoritaria e praticamente in@mhocomprendere altro all’infuori di sé. La
stupidita da essa generata, cui Flaubert si rderipotrebbe anche essere questo nuovo tipo di
essere umano incapace di riconoscere tutto ci@ @ieo da sé o dalla sua piccola comunita - non a
caso Lutero nella sua versione della Bibbia trachambaroscon “non tedeschi” e, proprio questo
passo era particolarmente amato da Wagner e dala@@mpagna Cosima che lo interpretavano,
come piaceva loro, anche in chiave antisemita. Tedgpo Heidegger dira, per I"appunto, che il
tedesco € la sola lingua in cui si possa faredfiase che un non tedesco non potrebbe mai cdpire i

Suo pensiero...

Mi fan patir costoro il grande stento,
Che vanno il sommo bene investigando
E per ancor non v'anno dato drento.

E mi vo col cervello immaginando

Che questa cosa solamente avviene
Perché non é dove lo van cercando.

Galileo Galilei

Nell'anno 1796, Johann Gottfried Herder scrive¥aenza poesia non potremmo neppure
esistere» e intendeva dire che nella poesia «trdetl’intelletto e regolata dalla ragione, sta la
felicita della nostra esistenza». La poesia, dungisgta non solo come chiave ermeneutica per
scrutare negli scrigni del significato, ma comeioag stessa del vivere umano. Siamo animali
senzienti fatti per decifrare un significato di ciamo parte. Secondo il filosofo allievo di Kant
esistiamo, siamo veri e vivi, quando sentiamo lait&edella poesia attraverso la quale
comprendiamo o afferriamo un senso ed un respilonuendo che rimarrebbe, altrimenti,
fatalmente ignoto (Eichendorff dir&chlaft ein Lied in allen Dingen, Dorme un cantoogni
cosgd. Questa opposizione tra “vita” e “vera vita”, ta®me quella tra realta e apparenza, € un
concetto antico ed i Greci accentuavano questardiiza trasponendola nel mondo degli umani,
convinti che uomini non lo si nasce, ma lo si dieBf. Seppur oggi faccia comodo credere
altrimenti, essi intendevano proprio |I’evoluzioreda ragione, ossia quella decisiva differenzaltra
bruto e I'essere razionale che rende il mondocanska dei casi, bianco, nero o sfumato. Sigmund

Freud, mutatis mutandisritornera su questo concetto scrivendo che léonggnon e un dato di

105



106

fatto, ma una conquista e Fromm riportera quest@teella sua definizione dell’amore maturo. Per
le generazioni antiche era ben chiara e presemtiéféaenza tra 'uomo e il brutéatti non foste per
viver come brut{Dante)Che cos”é mai un uomo, se il suo bene principalguel ch’egli ottiene in
pagamento per il suo tempo non sian che sonno &?diflna bestia: nient'altro(Shakespeare).
Siamo certi che le generazioni future terranno anted avvertimento dantesco e il monito
shakespeariano? La modernita occidentale, in unfusa idea di liberalismo, ha messo tutto e tutti
nello stesso calderone, ponendo cura solo allangiishe dei ruoli sociali in gran parte determinati
dal mercato e dalle sue contorte esigenze, cosinoggesiste piu il “bruto” ma solo uno che ha una
diversa visione del mondo o qualcuno incapaceyggoni fisiologiche e dunque giustificabili, di
accedere ai mondi superiori dello spirito. Permame&ora una categoria, seppur ambigua e inficiata
d’ideologia, come quella del “mostro”, I"autoreatti abominevoli, anche se, nella gran parte dei
casi, solo come necessita per una societa delktaspl di esibire, giustamente o ingiustamente,
gualcuno o qualcosa. «La pretesa realta che cept&$l naturalismo triviale non € che I'ideale di
realta dell”uomo qualunque”, delluomo spossatalgbrutito, che vede e intende appena piu
lontano di quanto gli sia immediatamente ufifé»E “spossato” o “abbrutito” & chiunque non
riconosca alla vita un senso diverso dal suo “eatbuso”.lo ho quel che io sone nonsonoquel

che credo di possedere. L'avere autentico non p@oesser parte dell’essere autentico. Aldo
Manuzio, primo vero tipografo editore della stonan a caso aveva utilizzato come motto delle sue
edizioni “lo ho quel che ho donato” con evidenferimento alla conoscenza.

A chi giova, pero, questa trasformazione del biatgispettabile cittadino e, magari, in
portatore di una somma “filosofia”? Chi, se nomacchina dello spettacolo e dell'intrattenimento,
creatrice di opinioni deliranti, ha piu bisogno debstro e della devianza come di un cibo prelibato
per far funzionare i suoi contorti ingranaggi? pero, si accendesse lo schermo televisivo e di
fronte al bruto che ci viene presentato, al vuat@ahtenuti che si vuol contrabbandare come
regola, si potesse subito controbattere: “ma erutbpcome volete possa dirci qualcosa?”, quale
giovamento ne trarrebbero i produttori che investororo denari per renderci piu malleabili a
gualunque manipolazione? Come potrebbero spaceiasndere per assoluto vero cio che e solo
brutale e assurdo? Per poterlo fare, per poteranamire questa sbobba, hanno bisogno,
innanzitutto, di farne sembrare meno grotteschuntarni, € per loro necessario che I'ignoranza, il
vuoto, la brutalita del’essere diventino una norifiznica regola di vit&*. Solo quando I"esistenza
di qualcuno che si interroga se tatuarsi 0 menayeee due amanti o0 meno, se farsi operare il naso
0 sottoporsi a diete milionarie ci sembrera potsibinon |'epitome di uno sconfinato abisso, solo
allora quelli che stanno dietro le quinte potrargmminciare a cambiare davvero il mondo, a

trascinarlo verso quel baratro in cui quei poverdte ci vengono mostrati, come in gabbia dentro
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uno schermo televisivo, si trovano gia da tempéachEFromm parlava, con somma ragione, della
necessita di unpsicoanalisi della societa contemporandanalisi di questa psicologia contorta
non dovrebbe forse partire proprio da coloro cloglpcono queste trasmissioni televisive di vuoto e
nulla? Invece, in questgocieta del contrarip questi imbonitori vengono sguinzagliati per
condividere la loro perfidalementiacon il piu largo numero di persone. Gli ingenuiagiano
gueste messe in scena e abboccano: pensano daleeqoello sia un modo possibile di parlare e
di comportarsi e arrivano seriamente a crederesizh&utto in un tatuaggio o in un grido. In realta
cio che essi vedono non e che il megafono di uarpaheschino e nero.

In un antica storia Sufi si racconta di un denasa ritiro nella sua cella che, in sogno,
«vide una cagna gravida e senti abbaiare i cuc€aigli parve molto strano.

“Questi cuccioli come possono abbaiare prima deresgati?” si chiese. “Nessuno a questo
mondo ha mai sentito un fatto simile!”

Al suo risveglio, nel ripensare al sogno, il sualskdimento aumentd ancora. E poiché era
solo nella sua cella e nessuno poteva aiutarlomdase quel mistero, si rivolse a Dio: “Oh Signore!
Sono stupito davanti a questo mistero!”

Dal mondo del non-conosciuto venne questa risp6&aesto sogno rappresenta i discorsi
degli ignoranti. Cosi succede quando parlano aseheon si sono ancora liberati dai veli che i
avvolgono. | loro occhi sono chiusi ed essi chig@mno inutiimente. Questo € vano come
["abbaiare di un cucciolo nel ventre della madréb&a ma non sa nemmeno che cosa sia la
selvaggina e che cosa significhi fare la guard@an Na ancora visto né il lupo né il ladro”.

Il desiderio di mettersi in evidenza acceca glioigmti e le loro parole sono temerarie.
Descrivono la luna senza averla vista e vendore faitta ai loro clienti$*". Nell’lambito della
tradizione greco-romana, uno dei piu noti provedftie esprimono la situazione citata da Rumi e
guello che Varrone prendera a titolo di una delle satire, ossia “I"asino che ascolta la lira”
espressione che, in non poche variazioni, passdadiratino e Menandro fino a Girolamo, Boezio
o I"Ariosto («Tanto apprezza costumi o virtil pitinaina / quanto |"asin fa al suono della lit4Y),
arrivera alla gia citata onagrocrazia, il domineghl asini di cui scrisse Benedetto Croce. E” anche
per evitare che tutto venga deciso solo da chirothatil timone di comando che bisogna
contrastare, quando possibile, la perversa ideatifone fra trionfo della burocrazia, dominio

dell’ignoranza e democrazia.

Gli scrittori, i filosofi, i poeti autentici, tuttajuesta gente considerata tanto inutile dalla
societa del capitale, sanno che la cultura, esséstio umano, deve interrogarsi sull’esistenza

umana per trasformarla in piu che un mero trascaremmsa ne e del tempo e della vita che in essa si
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svolge e affievolisce? La domanda di chi ricercasanso oltre la banalita degli oggetti e: “cosa
rimane davvero - semmai qualcosa rimarra - di guesstra esperienza terrena?”. Tale quesito
nasce in virtu di un imperativo etico, perché uita ¢he non lasci qualcosa, foss’anche un solo
ricordo, 0 un’esistenza non orientata ad un imparagtico assomiglia piu ad un lento incedere
verso il nulla che non ad un vivere autentico. Axespirato |"aria leggera che i primi fiocchi di
neve portano con sé o essersi seduti su uno sadjkonmirare le nubi basse sull'orizzonte, mentre
dal rosso acceso passano al turchese e al bluy aves trasformato questi attimi in esperienze di
senso, in impalcature da cui scrutare la realtaogaa le spalle, € come non aver mai vissuto quei
momenti. Vivere solo per vivere non € vivere.

Al mondo, quasi tutti corrono e si affaccendanalagdosi anelli e altri doni, o provando a
schiacciare socialmente gli altri, e in tal modeegp come sono dalle loro presunte attivita, non
hanno il tempo per chiedersi chi davvero siamo s aimane di questo moto fin troppo spesso
insensato. L economia, il grande gioco che arrogé@ agni pretesa di realta, non é che un alibi che
guesta collettivita inquieta usa per tappare Il fahe certe domande aprono sulle incerte verita di
cui si vive. Grazie a questi molteplici artifizi giede di sfuggire all’autenticita dell’esistenna e
un treno che corre verso una stazione abitatard#ti gantasmi dell’arroganza. Carl Sandburg nella

sua poesidl treno per Omaha (Limitedkcrive:

| AM riding on a limited express, one of the crarkins
of the nation.

Hurtling across the prairie into blue haze andk dér

go fifteen all-steel coaches holding a thousarapfee
(All the coaches shall be scrap and rust andhalhten
and women laughing in the diners and sleepers shal
pass to ashes.)

| ask a man in the smoker where he is going and he
answers: ,Omaha“.

lo vado in rapido, uno dei treni sicelt

della nazione.

A rotta di collo per la prateria nedileuma azzurrina

e nell’aria scura corrono quindici wagtutti acciaio con mille viaggiatori.
(Tutti i vagoni finiranno in rugginerettami, tutti gli uomini

e le donne che ridono nei vagoni-restte e nei vagoni-letto

finiranno in cenere.)

Chiedo ad un uomo dello scompartimémtoatori dove stia andando,

e lui risponde: “A Omaha”.

Unasocieta del contraripche non si pone piu domande sul significato dmke sul nostro
vivere tra esse e nel mondo, non potra che risperat una domanda di senso con un’indicazione
geografica. E” vero che il treno di Carl Sandbufgtéd d"acciaio e corre verso Omaha ma, quando
il poeta chiede a quel viaggiatore dello scompaatita fumatori dove stia andando, egli spalanca
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una porta di senso che impone una diversa ermeneetia sua domanda diventa, dun tratto,
esistenziale, sporgendosi, cosi, su quei territovie la destinazione geografica non aiuta né conta
piu. Magari € I'impazienza umana, la smania didrevsemprecosenuove, quella che sta alla
radice di quest’incapacita di guardare oltre, quetdre fissi e perdersi in un oggetto o una meta
che lascia perplessi, cosi come Brecht il qualeyna sua poesia, estrapolando alla maniera di
Sandburg, tenta di condurci oltre la situazionetiogente per accennare a ben altro: «Mi siedo al
margine della strada. / Il guidatore cambia laaub6tNon sono contento di dove vengo. / Non sono
contento di dove vado. / Perché allora guardonitwa della ruota con impazienza?».

Gli antichi redattori delGenesiavevano posto, a fondamento del loro racconto, una
domanda analoga a quella che Sandburg rivolgecavisiggiatore e su cui persino Hermann Hesse
scrivera. Adamo, dopo aver sottratto il frutto prtm, viene cosi interrogato: «L Eterno chiamo
I'uomo e gli disse: “Dove sei?”». Nel testo bibliee narrato con espressioni non chiare alla mente
umana |"atto di disubbidienza di Adani8¥. Poiché I'Eterno & onnisciente, sa perfettameowe d
Adamo ed Eva si nascondono, allora perché ponedoetia domanda? | commentatori ci dicono
che questa € una richiesta esistenziale rivoltatt@a gli uomini: dove sei nella tua posizione
esistenziale nel mondo? A qual punto dellageaestti trovi? Chiseise non sailovesei?

Il Genesinon € solo il libro con cui inizia il Pentateucoa nche il testo in cui, secondo gl
antichi estensori, I'essere umano viene alla lgeesta narrazione spiega, in termini mitici, la
nascita delluomo nel mondo, il momento in cui egiende consapevolezza della sua diversita
dagli altri viventi. Ogni mammifero cerca unicameitéd sua affermazione territoriale nel mondo,
ma questo e un principio troppo naturale e priritohe invece di avvicinarci all'umano ce ne
allontana e ci conduce nuovamente in quelle stémmane in cui I'essere primordiale non aveva
ancora chiara consapevolezza di sé, ma era puntoigicapace di porsi domande. Per questo, nel
testo del Genesj la consapevolezza delluomo nel creato comincia centinua con
un’interrogazione: “Dove sei?”.

In unMidrash un racconto-parabola, Aldo Sonnino scrive, a ndelesuo Rabbi Ishak, che
la voce che chiese ad Adamo “Dove sei?” non e nmaiipntrata nell’alto dei Cieli; essa vaga per il
mondo «e la sua eco si fa sentire in ogni angdla derra». Questa domanda, che nel testo biblico
viene posta dall’Eterno al primo uomo, diventa getd simbolo del rapporto e della richiesta che la
divinita fa a tutti gli uomini, di cui Adamo é primrappresentante e, dunggammaQuesto “Dove
sei?” diventa quindi una domanda «rivolta ad ogmina, ai potenti e agli umili che vivono su
guesta Terra. Ai Re, che ambiziosamente siedonaotreni, fino all’operaio che lavora nelle
fabbriche. Ai politicanti che dispongono a lorogmento dei destini dell’'uomo, ed agli uomini che

tali soprusi tollerano». Nel racconto-parabola don&no il suo Rabbi Ishak conclude
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I'insegnamento dichiarandosi certo che «ogni geimma ed ogni singolo saranno giudicati dalla
risposta che sapranno dare a quella domanda».

| suoi discepoli allora chiesero: «E chi si nas@ondenta di celarsi come fece Adamo?» a
guesta domanda Rabbi Ishak da una risposta chbbgatene tenere sempre a mente: «il non
rispondere € una risposta. Una risposta che varifiomo e lo rende nullo. Come se non esistesse.
Come se non fosse mai stato cre&tt»

Quanto puo essere decisiva un’interrogazione @seeénda dal mondo delleseper aprire
guella porticina che conduce al mondo dei signifida parlare autentico e, dunque, le domande
autentiche sono quelle che vanno direttamente @iecdellecose una vera domanda non ci lascia
scampo, perché ci interroga sulla nostra naturehieddechi siamg e i sapienti, coloro i quali osano
ancora porre di queste domande, sono certamentegc@er unasocieta del contraripche vuole
proprio ignorare o dimenticare quello che, toccatidomo nel profondo, farebbe crollare i neri

castelli costruiti sulle sue paure.

§ 2. A chi servono gli intellettuali di mestiere?

O insensata cura dei mortali,

guanto son difettivi sillogismi

guei che ti fanno in basso batter I'ali!

Chi dietro a iura, e chi ad aforismi...
Dante Alighieri

La presunta societa liberale, alla base del modedicidentale, ha la pretesa di poter
integrare tutto |"esistente nella cornice delle caiegorie e modelli che, invece, rappresentarm sol
un sistema di approssimativa ottimizzazione de#iscambio e della prestazione economica; un
sistema, come i fatti dimostrano, piu al serviziei goteri economici e dei loro vassalli che
dell'uomo e del suo sviluppo umano. In virtu di gtaecuriosa cesura tra coloro che ritengono di
dover stare, ad ogni costo, dalla parte del potazeyendone dei benefici economici e non, e gli
altri che devono, invece, subirne l“arbitrio, searuna divisione tra esseri umani difficile da
ricomporre; una scissione tra coloro che hannosdesipesso gia con il latte materno, da che parte
stare senza porsi troppe domande o farsi tropperesmuelli che sempre giustificano il potere e
stanno dalla sua parte sol perché li sostiene @ager i quali un mondo fatto al solo scopo di
potervi ritagliare la propria piccola fetta di ®ré tanto ingiusto quanto inaccettabile. In questa
societa del contrariaL"uomo vincente & invece quello che vede sadwmd scopo personal@y e
grazie a questa perversa regola tutto viene msueagiudicato solo secondo tornaconto. In
sostanza si € sempre nellambito di quella fonddaterdivisione tra la persona morale e il suo

contrario. Sembra anche che questa societad siaat®rgl molte ragioni, eppure, andando in
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profondita e osservandola con piu attenzione, amdti ossia la patina dell’apparenza, si trova
sempre la stessa ragione dietro I"agire dei nopliélla dell'interesse.

Un sistema sociale basato sugli scambi economicilggia o intende come fondamentali
unicamente le funzioni meccaniche degli esseri umei® che conta & che gli individui
“consumino” e “funzionino” all'interno del sistendi cui fanno parte e in cui finiscono per essere
identificati come unita numeriche di un sistema ca@ico. Forse al termine di questa strada ci
attende una realta dove gli uomini e le donne noareo piu un nome ma un codice fiscale. Gli
intellettuali di mestiere servono proprio a giustfe e dare un imprimatur ideologico a questa
riduzione delluomo alla materia di cui € compogtaando anche le rocche dello spirito sono in
mano a coloro che spiegano cio che il potere dioe dli spiegare, allora dove trovare ancora una
parola sapiente e buona? E’ la loro avidita checesi orfani.

Nella sua arroganza d’integrazione la societeedakrci si pone come obiettivo quello di far
entrare, in uno schema che si amplia e si sfumageepiu, qualungue comportamento che non sia
palesemente contrario o avverso al sistema di groda e distribuzione in uso. Si pretende, in
guesto modo, di controllare o annullare le diffeeeattraverso la normalizzazione e giustificazione
etica di qualunquenodus operandnel contesto della societa delle merci. La maladtl"errore non
esistono piu se non come atteggiamenti contrari astdcolo al meccanismo di produzione e
diffusione delle merci. E* proprio Joseph Goebbaimistro della propaganda nazionalsocialista,
parlando proprio delle trasformazioni tecnico-eaaiahe che il “900 ha reso possibili, a dichiarare:
«Non e vero che le enormi forze dinamiche del wosticolo siano nemiche dell'uomo» e cio che di
inumano i nazisti hanno compiuto nel loro secolodee ancora piu tetro e preoccupante il peso
significante di queste parole. Il male che alimemqtal fuoco contrario alla vita alligna presto e |l
delirio permane piu a lungo di quanto si creda. derapre Goebbels, con la sua macabra inventiva,
a dire che «Volendo Iddio, la Germania imbelle dinK di Goethe, di Schiller, € morta per
sempre». Non sara allora che l'intellettuale ditrees serve ad una societa della manipolazione e

del contrario, perché fornisce ad essa propriol@libl di cui ha bisogno?

Chiaramente - ma questo e evidente solo agli abeihpochi buoni - in un sistema culturale
congegnato per il perseguimento di ben altri fine ¢l conseguimento del sapere, si finisce per
onorare coloro che ricoprono determinati incarielpipartengono a certi gruppi, rispondono ad una
serie di criteri d"appartenenza politica, sono by organizzare eventi e sarabande e non piu
coloro per i quali il sapere € la sola vera viartiSta, il poeta, I'uomo di pensiero e colui atmne

la natura, conosce la gratuita del donare: un alben chiede un pedaggio per i frutti che produce,
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chiede solo che qualcuno li raccolga. L artistaatito crea perché “deve”, |I"altro, il suo opposto,
perché “vuole” qualcosa.

Leggendo di qua e di 13, ci si accorge facilmemednnumerevoli banalita, scopiazzature,
vuote compilazioni, spacciate per autentico pumssi pensiero da questa massa di
pseudointellettuali il cui fine € unicamente |I'gummozione. Questsocieta del contrarici trova
immersa in un totale relativismo culturale, dovagjwgni criterio di valutazione viene abbassato al
livello del volgo dai portafogli gonfi oppure, skeeato e serio, ignorato e ripudiato. Poiché leeide
si diffondono grazie ai cervelli ed alla buona vk degli uomini jominibus bonae voluntajis
non é facile prevedere quali disastri provocherastpu mercificazione della cultura. Christopher
Morley, autore di quelle bellissime apologie ledtgg del sapere divise tthParnaso ambulante
La libreria stregata scrive: «Giorno per giorno vedo la gente affcllanei teatri e nei
cinematografi, e so che per la meta delle vol@n&he piu, vanno a una ricerca cieca, e credono di
essere soddisfatti, mentre in realtd vengono ptgtiiumiseri gusci vuoti. E la parte piu triste di
tutto questo e che se ci si immagina di essereisattdl dei gusci, non rimarra piu appetito per il
buon grano$*"". Se il mercato, in virtl dei suoi vizi che chiameole, si orientera sempre pil
verso libri mediocri e di basso intrattenimenton remltanto verra a mancare un criterio editoriale
per individuare la qualita di uno scritto, ma, datien piu disastroso, prima o poi non ci sarano pi
lettori per i buoni libri. Gli scrittori autenticforse, esisteranno ancora, ma saranno confirati al
solitudine delle loro carte o abbandonati ad umgaléne. Roberto Ridolfi, un grande intellettuale
italiano, tristemente scriveva: «Anch’io chiusouna solitudine scontrosa e difficile, murato vivo
tra queste muraglie di carta, anch’io lontano dahdo come un romito: dimentico degli uomini e
da loro dimenticatd¥"", mentre Guido Morselli si tolse la vita poco temgapo |'ennesimo
rifiuto da parte dell’editore Mondadori, nel 19| suo scrittdissipatio Humani Generid_uigi
Pirandello, nel 1886, dopo il rifiuto di alcuni daioi drammi scriveva alla sorella: «Ho bruciato

tutte le mie carte». A quali gravi perdite ci spttagono questi bassi criteri di valutazione.

8§ 3. Cosa aspettarsi

Piu entro in intimita con i crepuscoli, pit mi cameo che sono i cantastorie, i ciarlatani e i pazaili
ad aver capito qualcosa della nostra orda.
Emile Cioran

In un volume autobiografico dal titolerrata, il saggista e romanziere George Steiner pone
alcune domande sulla situazione della cultura copteganea ed a pagina 196 dell’edizione italiana
scrive: «immaginiamo i nostri paesaggi senza ihuag preghiera, le arti e la musica senza la loro
meditazione su questioni di fede, la filosofia arlatafisica dai presocratici a Heidegger» eppure,

gia alle pagine 140 e seguenti Steiner ha lucidsn@escritto una situazione dove quest’eclisse e
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gia un dato concreto: «ll fatto (deplorevole) e alraeno il novantacinque per cento dellumanita
campa in modo piu 0 meno soddisfacente o disasgatmndo i casi, senza il minimo interesse per
le fughe di Bach, perd priori sintetico di Immanuel Kant e per |"ultimo teorediaFermat (...)
Prigioniera della logorante routine della sopraewixa materiale, dei figli da partorire e da crescer
I'umanita considera queste cose (quando ne ha laipima consapevolezza) come un gioco piu o
meno 0zioso o un lusso evidente, irresponsabil@lmotico nelle sue conseguenze (...) Se potessero
votare liberamente i miei fratelli umani sarebbgramille contro uno a scegliere una telenovela o
un quiz piuttosto che Eschilo e a preferire il dodtgli scacchi$™™. Invertendo la frase di Goethe
secondo cui «La verita e sempre stata dalla paitpathi» con «la verita sta dalla parte dei molti»
si vuol fare della semplificazione e della banaizpne non solo la veriw@i tutti, ma la veritger
tutti. Anche a costo di dover usare la forza sgadisica, economica o morale. Non a caso «L anti-
intellettualismo fa parte dell'arsenale dei discdescisti, parafascisti o criptofascist¥. Stig
Dagermann, quasi alla fine di un breve scrittosfificamente tra i piu intensi del secolo scorso,
scriveva: «chi costruisce prigioni s esprime meenebdi chi costruisce la liberfd$ e Armando
Uribe, poeta esiliato, ricorda che il dittatoresnib Augusto Pinochet ha dichiarato in un’intervista
«Odio la poesia! Odio leggerla, ascoltarla, e tgmipscriverla!». Perché mai qualcuno dovrebbe
prendersi la briga di “odiare” la poesia? Magariché essa rappresenta |’esatto contrario della
natura intrinseca di colui che la odia? Forse ppasto della parola “dittatura” non dobbiamo
scrivere la parola “liberta”, quanto la parola “p@&? Non sono, del resto, proprio la poesia, la
filosofia, le scienze e le arti il fondamento dnogutentica liberta? Il fine poeta losif Brodsétifa,

con somma ragione, che «un uomo liberato non eoamodibero, che la liberazione e soltanto il
mezzo per arrivare alla libertd e non ne & sinonmfiffd. Ogni vera libertd & un fatto
intrinsecamente culturale. Certuni sono soliti dite faccio quel che voglio, | do what | want”, ma
in realtad nessuno pud mai fare cido che vuole, mapse e soltanto cio che sa. Ammettiamo, per
semplificare il discorso, che qualcuno voglia aedar Cina ignorando, pero, dove si trovi questa

nazione: costui “vuole”, ma poiché non sa, non puo.

Il fatto deprimente secondo cui, usando ancoraatelp di Steiner, «Nel tardo capitalismo
parlano i soldi», condurra ad una sempre piu dpietalezione della produzione intellettuale verso
il basso che, per comodita di volgo, e definita editomprensibile”. Questo significa anche che
guanto piu un libro sara un “prodotto” anziché y®m, tanto piu esso sara “di successo” e sara
additato a modello di scrittura. In questo scenpadwero, uno scrittore € dunque uno dei tanti che,
non importa come o perché, cerca il successo geicdesso con tutto cio che esso implica, ma con

buona pace del senso di cui il vero uomo di scienzascienza € sia creatore sia testimone. Cio di
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cui sembra non ci si accorga € la pericolositaristica di tale agire: abbassare il livello deiilibr
significa, implicitamente, abbassare il livello wwhle della gente che li legge e del modello di
societa che essi hanno in mente e creano. E” daveesi difficile rendersi conto che chi € nemico
del buono, del vero e del bello &, indirettamerieche nemico delluomo? Che per una casa
editrice un autore sia simile ad una pressa peffamderia - ossia la produzione di ogdgéftl' - &
gualcosa che ha conseguenze che vanno ben atléli fatto in sé. Enzo Jannacci, in una delle sue
composizioni, dice: «la normativa € godi piu chevipumangia piu che puoi» e poiché questo
sembra essere uno dei tanti motti dominanti resigieta del contraripoggi piace tanto ascoltare
gli intellettuali da salotto, quelli che fanno fdvella figura alla padrona di casa ma che, in aealt

nulla dicono e nulla muovono o smuovono, né nelle del potere né nelle coscienze degli uomini.

Considerando la brevita della vita umana rispelitn \&astita dellecoseda conoscere e da
apprezzare, si capisce come |"esistenza di unarawderia dovrebbe aiutare a minimizzare o evitare
lo sciupio di energie e tempo cui quella attuatesece, ci sottopone. Un libro che in un serio
ambiente culturale viene diffuso e consigliato elibro che vale la pena di leggere, € un’opera
dopo la cui lettura non saremo mai piu gli stedsia cultura seria, unico fondamento di una civilta
autentica, € quella che incita 'umano e che autapire che non si puo arrivare alla fine dei grop
giorni senza aver mai letto un dialogo di PlatoamiCus Plato, sed magis amica ver)jtagver
consultato la Bibbia, aver riposato su alcune dpédine di Proust o tremato di fronte alle ombre
che sgusciano tra le parabole di Kafka o i raccdntfoe. Come non pensare all’lammonimento
contenuto nellApologia di Socrate«una vita senza ricerca non mette conto d edssuta», cui
fanno eco le parole di Vladimir Jankélévitch: «abpvivere senza filosofia, senza musica, senza
gioia e senza amore. Ma mica tanto bene». Quangece, alla cultura si sostituisce un sistema
d’interessi e di potere culturale capita di trovalee volgarizzate e snaturate dal pappagallo di
turno che, pero, tutti (o quasi) applaudono. Quasémpi si potrebbero citare? Basterebbe forse
una vita intera per narrarli tutti?

Furio Colombo, in una serie di saggi in difesaaleliltura, raccolti nel volumk destino
del libro e altri destini racconta la vicenda di Arianna Stassinopoulosfikigton, autrice di un
libro di successo su Maria Callas che, pero, ddlajseia pubblicazione, avendo anche sposato
Michael Huffington, gia sottosegretario al Pentagaomon aveva piu dato nulla alle stampe. Il suo
agente letterario Mort Janklow, volendo sfruttaaenbtorieta ancora legata al nome dell’autrice,
I’ha indotta a scrivere una biografia su Pablo $¥icala Stassinopoulos, pero, non si era mai
occupata d'arte, né aveva alcuna competenza inrijat®si la risposta utilizzata dall'agente

letterario per convincerla é stata: «Prendi Picasdistruggilo. Trascura, salvo qualche riferimento
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ai famosi “periodi”, le opere d arte. Forse PicaBswveva, forse non si lavava, forse tormentava le
donne e maltrattava gli amici, forse e stato unr@actudele». Come racconta ancora Furio
Colombo la Stassinopoulos ha seguito pedissequaniarnsiglio dell’'agente e si € concentrata su
due elementi: “Amante spregevole. Forse gay”. QualadStassinopoulos ha terminato il libro
Picasso: Creator and Destroyee le bozze «hanno cominciato a circolare, invdaoatbrevole
Robert Huges ha alzato la testa indignato, invarim Russell si € detto, educatamente, “stupito”.
Molti si sono rivolti a John Richardson, la riconga autorita critica su Picasso, per sapere.
Invano. Non perché John Richardson non abbia pareiche con un certo fervore. Ma perché la
carovana si era ormai messa in moto e la polvdtevata dal servizio stampa non permetteva di
vedere altro che la nuova stella nascente. ComelasiArianna Stassinopoulos, gia laureata a
Oxford, gia competente di certi segmenti dellaiatéetteraria, una che - se lasciata in pace col
mestiere di scrivere - avrebbe forse dato a su@aedei buoni frutti, & stata indotta a scrivere su
commissione un libro intorno a un argomento (aitpipto, che si é risolto, per ragioni interne al
mestiere di fabbricare “il successo”, in un ten@apesante di vilificazione. E” un libro che non fa

luce su niente, non sulla storia dell’arte, nomsella del personaggit%*

Vv |l saggio in cui Furio
Colombo racconta questa vicenda e del 1990 e deaation pare che la situazione culturale sia
migliorata, anzi sembra vero il contrario. Si mulitano invece le sedicenti biografie dove
I'imperativo € quello di dire male e calunniare uttjue, da Albert Schweitzer fino a Gandhi
passando per Kierkegaard, Einstein, Tomasi di Laimge e Freud. L'uomo moderno, invece di
provare ammirazione per la grandezza, se ne sehiacsiato e risponde di conseguenza. La
compianta Ludovica Koch avrebbe detto che la matdesi caratterizza anche in virtu di una
cultura «sospettosa delle personalita esemplariifcomprensiva delle diversita, intollerante dei
solitari»". Questo & quello che usacieta del contrarieed un mondo mediocre non perdonano
ai grandi della storia: la loro luminosita umanks éoro grandezza, per questo sentono il dovere di
prodigarsi in maldicenze nei loro confronti e diffarli post mortempoiché insinuare e denigrare e
il solo modo che hanno per non sentirsi cosi piczmhe sono.

Martha Nussbaum, acclamato filosofo, docente dittDired Etica presso |'Universita di
Chicago, in un saggio sulla compassione pubblio@lo2001, dopo aver buttato nel calderone di
guanto scrive un po’ d”Aristotele (di cui ella eécendo il giudizio dei molti, “attenta studiosaf),
“illumina” sulla compassionescrivendo che essa «fallisce perché non comprénderieta del
male: a volte, per esempio, semplicemente non merdavvero sul serio la fame e la malattia di
persone lontane da noi». Il saggio della Nussbauitcé di ben altre elevazioni intellettuali sulle
guali € meglio non soffermarsi a lungo, anche gaoposito del passo citato, lasciando perdere le

imprecisioni in cui ci conduce includendo nella gassione fattori relativi alla comprensione, alla
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percezione psicologica del mondo ed al rapport6laleon esso (fatto strano in una studiosa di
Aristotele per il quale le suddivisioni categorialiano di fondamentale importanza), ci lasciamo
solo andare ad una “controcitazione”, ossia il mwdoui una persona che ha davvero qualcosa da
dire ha gia espresso lo stesso concetto: «mi sempre chiesto cosa significasse partecipare al
dolore degli altri quando un’unghia incarnita tidaffrire piu della morte di mille cinesi. Sono
poche le cose che si fanno per immedesimazioneiaariatun mondo dove i telegrammi con cui si
partecipa il proprio “immenso dolore” o la propfavissima gioia” costano meno, negli uffici
postali, se indicati col numero che contrassegrestgupersonalissime formule di identificazione
col prossimo. Nessuno ha mai imparato nulla daféesenza altrui, raramente dalla propria. Solo
guardando |'espressione d’amore negli occhi diame dedele, o la paura in quelli di una gazzella
ferita, si pud cogliere un istante del dolore deinaos*"". Leggendo la Nussbaum e la banalita
del suo porre la questione, si ha I'impressionsailrolare sul significato delle parole, mentre
leggendo Vittorio Segre si ha la sensazione dichiesad entrare dentro il significato di quanto é
scritto e da li iniziare un viaggio lungo i fascéncorridoi del sapere e della comprensione.

Non sapremo mai come il mondo sociale potrebba@skeerso da come ci appare, poiché
conosciamo, ineluttabilmente, sempre cio che remiiqualcuno dei nostri orizzonti ed e di questo,
raccontano i rettori di questmcieta del contraripche dobbiamo, volenti o nolenti, accontentarci.
Eppure i filosofi, gli scienziati, i poeti e tutli altri veri sapienti posseggono il dono caro/éldere
i mondo com’é e di accorgersi, al tempo stessapdie potrebbe - o dovrebbe - essere. La cultura,
fornendo una percezione piu vasta e profonda sidtente consente anche di vederne le alternative
ed é magari questa la ragione per la quale i sthgeno, in genere, cosi tristi, perché si accoogon
si di cio che &, ma vedono anche come potrebbeaeesdgimenti. Quando, negli anni della
contestazione, si ripeteva lo slogan “la fantak@otere”, si voleva anche intendere che il coirol
della societa avrebbe dovuto essere in mano drcalapaci di vedere le alternative possibili e non
di coloro che si limitano a fare la manutenzion#'elstente. Qualunque progresso, tralasciando
I"etichetta di negativita che e stata appiccicatagesto termine inficiandolo con la tecnica, nasce
sempre da una visione alternativa dell’esistenite é&Goddisfatto non cresce.

Ogni parola buona e un lembo di senso sottrattellio. Che modi diversi di affrontare il
mondo e costruirvi i nostri modelli sociali esistagun dato certo: tali modi alternativi di affrare
I bruta factg e capaci di trascendere il bieco esistente,osatro, 0 possono derivarsi, dai buoni
libri, dalle parole vere e care ed e proprio li ¢h@otentati non vogliono che le genti arrivino.
Bertrand Russel, un grande intellettuale ed edueatonché acuto osservatore delle societa umane,

ribadiva anch’egli questo concetto: «Capitalistijlitaristi ed ecclesiastici tengono d occhio
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I'educazione della gioventu, perché tutto il lomtgre dipende dal dilagare dell’emotivita e dal
corrispondente esaurirsi dello spirito critico»a®co Ingegneri, in una biografia dell'inquisitore
Torquemada, gli fa eco: «la vera forza di un gowdmrannico € quella di sapersi mantenere forte e

potente contro il popolo proprio appoggiandosi ados™*""

. Questo premeditato tentativo di
tenere le masse lontane dalla conoscenza non pu@wlenire a spese della cultura autentica e
grazie ad un sistema di istruzione che fa coineidgirinteressi tecnici con quelli politici, forngo,

alla fine, solo un“educazione scialba e edulcatata come lo sono, e devono esserlo, gli uomini
del capitale e del potere, coloro per i quali alan vi € nella vita se non collezionare onori,
distrazioni e monete. Nel famoddanifesto ComunistaMarx ed Engels ribadivano, gia ai loro
tempi, che «L attuale potere politico dello statod®rno altro non € che una giunta amministrativa
degli interessi di tutta la classe borghese». Recanta, il denaro non conta ed egli lo usa stdtan
per ammaestrare gli altri ai suoi voleri. Erich fara da bambino aveva intuitivamente gia capito
certe stranezze della realta sociale che il capfiedbpone: «Mi ricordo, dovevo avere dieci o dodici
anni, e se qualcuno mi diceva che faceva il comiaete o 'uomo d"affari, ne restavo perplesso,
mi dicevo: mio Dio, costui deve vergognarsi comdadro a dover ammettere che non fa altro, in
tutta la vita, che guadagnare soldi. Possibile qunesta sia la sua unica attivita? Nel frattempo ho
appreso che si tratta di una condizione assoluteam@rmale, ma cid non toglie che continui a
esserne sbalordito. (...) La societa e gli intérdggghesi e capitalistici mi sembravano in
contraddizione con il senso della vita. Ma non giaétato, da parte mia, di una decisione o scelta
intellettuale: semplicemente, mi & sempre sembitano e inquietante che fosse cosi».
Sicuramente queste parole di Fromm suonerannoestramssurde alle orecchie di quei molti ali
guali una ben particolare discriminazione cognitieasente loro di ascoltare solo cio che non tocca
le corde dell’'anima. Tutti sono intelligenti, masarvizio di chi o cosa e posta quest’intelligenza?
Questa e una domanda decisiva perché l'intelligenz&, come pura capacita manipolativa, non
significa nulla: € semplicemente un’abilita, ungaeta condivisa dalla gran parte dei mammiferi.
Sembrera contraddittorio, ma l'intelligenza puohenesser stupida, puo coincidere con un mondo
fatto di cifre,coseda muovere e manipolare e basta. Puo quadrard ,gp@unto, con una realta
ordinata ma estranea, un mondo in cui si € capatirel come va fatto qualcosa o come avviene,
ma dove non si & piu capaci di capirne il perchéeecasi estremi, non si riesce neppure a vedere
la necessita di interrogarsi sulle ragioni intrictse dellecoseo delle azioni. Questa é I'intelligenza
stupida o cieca. In tal senso, se la stupidita gager paragonata ad una menomazione, alla cecita
dello spirito, allora l'ignoranza, intesa come uw@lonta di non sapere, pu0 anche venir
rappresentata come una sordita dell’anima. Quésiigenza cieca puo ingannevolmente ritenere

che sia tutto una questione di profitti e perdiissolvendo, cosi, quel legame tra mente e cuare ch
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rende i viventi umani e non semplici macchine lgatbe al servizio del gene e dell’istinto di
conservazione.

Il rifiuto di quel mondo di significati e valori,ictui la cultura e il prezioso prodotto, non e
certo frutto di una condizione fisiologica, quandd una volontaria scelta dove il comun
denominatore € la ricusa di un messaggio, di ure,vdell’'altro. Cid che turba, in queste sordita
dello spirito, e il rifiuto, certo e immediato, donfrontarsi o ritrovarsi in un’identita di sensloec
trascenda la banalita e la percezione comune. $tailo la paura dell’esistenza a determinare il
silenzio nel cuore e il baccano nei giorni pergtdi a idoli di cartone. Paura di riconoscersi, di
ritrovarsi dentro uno specchio che rimanda bera aftrmagine, paura di scoprire universi oltre il
mare deglieventie I'oceano del tempo, paura di dover scambiarengfiaturi giochi di biglie con
un caleidoscopio adulto, capace di rinnovare il dooad ogni nuovo sguardo. Paura € dunque il

nome del nostro silenzio.
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Quasi un epilogo
In the absence of light, darkness prevails.

Hellboy

| fatti, le cosee gli eventiqui descritti, certamente pochi e frammentarigtgpalla quantita
dei possibili, sono gli indizi e in alcuni casi pgove, raccolte qua e la, di un mondo in cui il
pensiero pare non abbia piu alcuna realta sostanaladi la delle sue povere applicazioni
nell’ambito/dominio della tecnica o dell’economassia al di la dei suoi rapporti con la politick e
potere. Lo scrittore Joseph Conrad, insieme a &dtitiuomini di sapere, credeva invece che ¢ la
letteratura a rendere «piena giustizia al monddiés non viceversa, un cambio di prospettiva
inconcepibile per una societa mercantile e delraoiat

Pare che il motto di questa cultura commerciale E@simisticamente, riassumibile nella
frase: «prova a non avere nulla da dire e saramtiditad ascoltarti, di qualcosa che sia un poco
oltre I"orizzonte delle piccoleosevisibili e fuggiranno scandalizzati dal tuo ardiréNello scritto
qui presentato non si racconta di un’ipotetica weaiione del pensiero su basi fantafilosofiche,
guanto di una sostanziale decadenza delle argomientaculturali a favore dell'interesse,
accompagnata da una serie di fatti e dall'indicagidi alcuni nomi. Platone parlava gia ai suoi
tempi di unaKonvwvio kaxwv, la consorteria dei malvage, stando ai frutti di questncieta del
contrario, pare proprio che tale consorteria si sia diméstcapace non solo di superare le stanze
del tempo, ma di amputare, speriamo non irrimebvaite, la pianta del sapere autentico. Se la
gualita di ogni discorso si € abbassata, € progpeiché si e abbassato il livello della cultura che
dovrebbe esservi dietro e che dovrebbe, inveceéersa® ogni argomentazione e trasparire dalle
parole di coloro che orientano questa societa. Uduma si e trasformata in una sorta di
intrattenimento, la cui prima necessita € quellaadigliere argomenti quanto piu attraqrar tutti,
e cosi si finisce nel banale e nel vuoto che irguigiorni e le anime. Di rado si incontrano anime
educate al bello sedute nei luoghi della politicdeg potere e, del resto, non € neanche lontana
aspirazione di questncieta del contrariayuella di tendere verso nobili fini. Larga parts dostri
studenti vengono artatamente educati al dominialledvita allegra, non di certo alla ricerca ecall
conoscenza del vero, buono e bello. Il mondo cheen& fuori non potra che essere a loro misura.
Come scrive Furio Colombo a proposito di un ragadela business school che “conosce il suo
valore di mercato”: «Sulla faccia giovane non trah@ una tranquilla tabula rasa con al centro un
solo pensiero: se stes§8%"". Molte situazioni della vita appaiono indubbianeemit facili e
sembrano piu semplici da vivere se decidiamo dgdelg con |'occhio guercio dell'interesse,
stabilendo, a priori, che quanto & detto e decelopdtere non pud che esser giusto. Questa é

I"ottica di Eichmann il quale non ha mai messoistuassione gli ordini che gli venivano impartiti,
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nonostante questi contemplassero il massacro g@itendi milioni di incolpevoli inermi. Esistono
tanti modi di uccidere o di essere un boia: chi waibita, chi cerca ad ogni costo di capire e
giustificare I"ottica di chi infligge e non di cbubisce, chi si schiera sempre e solo dalla paite d
piu forte sta gia dal lato degli esecutori, di djugHe, per inconsiderata decisione, hanno stalulit
dover stare dalla parte delle guardie, coloro pgrali il mondo € solo una grande prigione. Colui
che tenta sempre di capire e giustificare il poteffa perché cosi pud accettarne le norme e agikt
continuando a sentirsi una brava persona: un camgsso con la coscienza in cambio
dellagognato quieto vivere. Per colui che deledapa@tere la sua responsabilita individuale,
["autorita rappresenta qualcosa di superiore irsges0 di chiavi di lettura che a lui sono preckise
dunque, oltre qualunque possibilita di critica. §aegiustificazione ad ogni costo del potere e
possibile solo quando si &€ abdicato al proprio @@nsico, alle capacita intellettuali dell'indivig

di giudicare il mondo senza che qualcuno gli sussliforecchio la risposta, quando si e andati
troppo in la nella costruzione delluomo macchibantellettuale autentico non pud che guardare
con sospetto alla logica del quieto vivere e daf@onismo, perché dietro questa facciata dale

is well si nascondono tacite connivenze e acquiescenzequen poteri nemici della cultura

autentica e dellumano.

Gran parte di quello che leggiamo nell’'universeest non € che la somma di cid che noi
siamo: quando piangiamo non vediamo che pianto edsemo tutto € riso. E* quando il senso
comincia a sfuggire, quando la luce ci abbaglipgm che sentiamo il richiamo dellombra e del
riposo, di un tempo fatto di sogni e formule straragpace di accoglierci e ripararci tra le piegeke d
suo manto. Chi cerca |"applauso sara avaro di g@nghé vorra condurre il suo magro copione al
largo, piu in la possibile, raggiungendo innumetfielmghi fatti di luci e risa leggere. Chi, invece
cerca le ragioni piu vere dimorera nella tavernardiporto anonimo e servira, ai pochi avventori
della sua locanda, dei vini buoni e dolci che sadirmafferano e miele. Il comandante che cerca la
gloria per gli oceani altezzosi non si accorgergudtlla taverna, eppure € quello il solo luogo dove

si conosce il segreto del mare.

Dopo quanto affermato sarebbe sciocco sperare @mgimare che uno scritto critico sulla
cultura contemporanea possa avere una benché mimfils@nza su di essa, considerato il contesto
dell'interesse e del dominio di cui questa viveegata. Come gia accennato nella premessa, questo
testo non pud che esser riservato agli amici e qoesto termine possiamo tranquillamente

intendere tutte quelle anime nobili, senza diffeeedi spazio o di tempo, per le quali il sapera& u
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grande casa comune da arredare con i tendaggir@diap, i suppellettili di valore e i mobili piu
belli e non una reggia da depredare per arredares@a vile caverna.
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NOTE

' Proprio il grande Socrate si riferiva a se stessoe ad «un tafano, che ronza in continuazionestidfando i cavalli e
impedendogli di diventare pigri e di addormentarsi»

" Mi sia concesso in questo saggio l'uso del tezntiintellettuale vuoto” con riferimento al terzaygificato morale
dell'interpretazione mistica del vuoto, ossia Bihnessere e il non senso di cio che si distac&@iala Chiaramente non
si intende, in questo scritto, analizzare la figdedl'intellettuale in senso teologico, cosi potneanriscrivere la frase
precedente sostituendo Dio a qualunque altro aggettorale o positivo: “il non essere e il non sem cid che si
distacca dal buono, dal vero e dal bello”. In umprtempo questo saggio era dedicato all'inteldd¢tiorrendo, ossia
una definizione estetica dell'inestetico. Questmia non € in ogni modo un testo organico ed ormm®@nsivo sulla
decadenza intellettuale del nostro tempo - e sareithe spropositatamente immodesto pretenderleantg una
riflessione non omogenea sui temi morali e sulleseguenze della scelleratezza dei nostri intefléteupresunti tali.

" 'Non & un caso che I'Inquisizione nasca proprisoséa fine del mondo medievale con lo scopo diiseae |"eresia -
cosi come & specificamente detto nella bolla dig@rie IX (20 Aprile 1233), in cui conferiva ai Domieani questo
specifico compito. Nel momento in cui I'immaginanedievale si sfalda e il mondo conosciuto si evalerso nuovi
modelli sociali, culturali ed economici, la Chiedal tempo chiama questo cambiamento “eresia” ei dWippone
formalmente. Ci vorranno cinque secoli per atteaubsenso di quest’opposizione. E* esemplificatibhe la Chiesa
ammettera solo nel 1992 di aver commesso un eerdusque un’ingiustizia nei confronti di Galilei.

v P. Fai,La tirannide della maggioranzaupolis», 19, Apr. 1998.

¥ P. Sloterdijk Critica della ragion cinicatrad. it. Garzanti, Milano 1992, p. 142.

"' P. Sloterdijk/bid., p. 150.

"' D. Brown,The da Vinci CodeBantam Press London, 2003.

"' S. Bellow It All Adds Up Penguin Books, 1994, p. 161.

* 1. Kant nell’Antropologia pragmaticg1798) racconta una storia che per completezzme hiportare: «Una volta un
negoziante molto giudizioso e onesto mi chieselgela superbia sia sempre anche servile. Aveviiistmosciuto un
tale che con la sua ricchezza si era imposto comgrande competente commerciale, finché, andatovima, non
aveva nessuna difficolta a strisciare. La mia ss@du che, siccome la superbia pretende che tglidca$prezzino se
stessi al confronto con lui, e siccome a nessurio yanire un tal pensiero se non a chi si sentedgposto a
prostituirsi, forse la superbia & gia un segno ymsre, non fallace, della bassezza di gente sinfitad. it. Laterza,
Bari 1969, p. 164).

¥ E. Zolla,Eclissi dell'intellettuale Bompiani 1959, p. 97.

X' U. Galimberti, vizi capitali e i nuovi viziFeltrinelli, Milano 2003, p. 42. Le citazioni eatle virgolette d"apice sono
invece di S. NatoliDizionario dei vizi e delle virtgFeltrinelli, Milano 1996.

“' M. Kundera]l libro del riso e dell'oblig trad. it. Adelphi 1991-2001, p. 170.

X' A. CaracoPreviario del Caostrad. it. Adelphi, 1998, p.14.

*¥ Platone;Teetetp 174 A cfr. anche Diels-Kranz 11 A 9.

' S. VastanoMeglio le nuvole della televisione. Colloquio coartd M. EnzensbergesL espresso», 17 apr. 2003.
" A. Camus]l mito di Sisifg in Opere trad. it. Bompiani, Milano 1988, p. 290. Il carsie mio.

“ G. L. Beccarialtaliano. Antico e NuovpGarzanti, Milano 1988, 1992, p. 289.

I C. MalaparteMuss. Il Grande ImbecilleEditrice Luni, Milano 1999.

** A, SchopenhaueAforismi sulla saggezza del vivetead. it. Mondadori, Milano 1987, pp. 46-7.

* «Where the world ceases to be the scene of osopalhopes and wishes, where we face it as fiegdadmiring,
asking, and observing, there we enter the realArtodnd Science».

S, Nigro,Circolo «picnic» in biblioteca«ll Sole 24-Ore», 21 maggio 2000.

' RepV, 18.

¥ M. Olivetti, Per viver meglio. Proposta per un sistema econorsamnalg Boringhieri, Torino 1994, p. 37. |l
corsivo & mio.

V' Per ungeoria dei limitie del rapporto tra fisica e metafisica cfr. anShe€aldarellaMetafisiche del MonddOros
Edizioni, Siracusa 1997.

¥ F. NietzscheAlso sprach Zarathustrarad. it.Cosi parld Zarathustrain Operg Adelphi, Milano 1973, vol. VI, 1,
p.12.

" Questo sara anche uno dei temi dell’affascinailit® Idi Pino Aprile Elogio dell'imbecille (Piemme, Casale
Monferrato 1997) il cui sottotitolo recita: «Glitiligenti hanno fatto il mondo, gli stupidi ci vimo alla grande».

XY «In competition individual ambition serves thereoon good»

VI Cfr. ancheParentesi quadrén S. CaldarellaMemoria e doloreZambon Editore, Verona 2004, pp.32-38.

XX Per quanto concerne il giudizio sui politici, nestto ogni cielo essi sono considerati amoralingoasi dimostrano
dei profittatori o quant'altro, anzi, emerge sempig la tendenza ad ignorare le bassezze e I'aitdod®i politici
guando essi - cosi almeno crede l'elettore medioritiene possano portare una qualche forma defi@rmateriali.
Hitler puo essere considerato come I'esempio modeitnrilevante: pur essendo un amorale e un cafaidichiarato
venne democraticamente eletto ed era follementécapesiché prometteva ai Tedeschi una grande Geamani

A, Baricco,Barnum. Cronache dal Grande Shdveltrinelli, Milano 1995, pp. 94-5.
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XXXi

' Il potere &, del resto, solo esercizio del pote

¥ Carmelo Muscatd,a questione delle dottrine non scritte e I'esat®io di PlatongEdiz. Asram Vidya, Fano 1996.
¥ Senza dimenticare che I"anima cui fa riferimefitone non € quella del cristanesimo.

¥V Secondo alcuni iscrizione rinvenuta in Inghilkeidopo un bombardamento aereo nel corso della #riGu
Mondiale. Secondo altri rinvenuta tra le maceriegietto di Varsavia.

" G. Fofi,L'eretico non abita piti quiIl Sole 24-Ore», 18 gennaio 1998.

¥ H, P. LovecraftLettere dall'altrovetrad. it. Mondadori, Milano 1993, p. 228.

et ], L. Borges, cit. ifDpere vol. Il Introd. a cura di Domenico Porzio, tratd.Mondadori, Milano 1985, 1994, p.
xiii.

*i Dal frontespizio di un antico volume armeno.

©e“And they write innumerable books; being too vaind distracted for silence: seeking every oner diite own
elevation, and dodging his emptiness”, T. S. El@torus from “The Rock”V.

X «La Repubblica», 3 marzo 2001.

I C. M. Martini, Dialogo con il televisorgl'Unita, marzo 1993.

I C. Morley,La libreria stregata trad. it. Sellerio, Palermo 1992, p. 17.

Xt Cj si riferisce qui all’intenzionalita ed allagpneditazione criminali. Casi come quello del filizsAlthusser e pochi
altri non possono esser presi in significativa abermzione poiché dovuti all’erompere della follianque di una
mancata presenza a se stessi. Althusser stessmuito, «affermera di non avere memoria del sstoggG. Vanni, P.
Kantzas Althusser |l filosofo uxoricida,Editori Riuniti, Roma 1994, p. 3).

XV Franco LoiCercare il verso tra le grida«ll Sole-24 Ore», 18 maggio 1997.

™ B. Romani, Prefazione a A. Finkielkrali sconfitta del pensierarad. it. Lucarini, Roma 1989.

™ Libri piu seri in biblioteca e la Cartland si riblel. «La Repubblica», 18 marzo 1997.

Mg LLem,Micromondi trad. it. Editori Riuniti, Roma 1992, p. 52.

il 5 92. E” curioso che Maria Corti autrice, trtto, di un libro dal titold! ballo dei sapientiMondadori, 1966)
dopo aver mostrato un peculiare disinteresse warsautore vivente quale Moresco sia stata, nel mated'ufficialita
perbenista della cultura, fondatrice e responsabid¢ Fondo manoscritti di autori moderni e contemporanei
dell'Universita di Pavia su cui ha scritto un erimeslibro.

XX A. MorescoOp. cit, p. 31.

' A. MorescoOp. cit, p. 222.

" A. Torno,Riflessioni disincantate sulla vitzll Sole 24-Ore», 30 marzo 1997.

" Termine che, inoltre, si riferisce anche alladlistica greca ove si parla dell’asino uditore aléifla ("Ovog Aopac)
per indicare I'incapacita di apprezzare |'artegeifisiero e, in genere, tutto quanto non & legdtana stretta funzione
nutritiva. Questo tema & enormemente diffuso maiiChieta clessica e, come nel caso particolafeedro App. 12), fa
anche riferimento a coloro che si trovano ad aweeezi che non sanno utilizzare — difatti I'asind-ddro compiange
la lira che si era imbattuta in lui invece che iralgzuno che ne avrebbe saputo trarre delle arrmuogcali. Non a caso
nella tradizione orfico-pitagorica I’asino era sapposto ad Apollo.

i Tale considerazione non implica la presunzioneumlipassato aureo della cultura e inerisce invelze salla
constatazione secondo cui gli intellettuali di empo sentivano, almeno secondo quanto si evincéodaiscritti, il
senso di una “missione” indirizzata alla collettiviche i contemporanei, come si evince da piu ,ppstie abbiano
smarrito.

' M. KunderaL"insostenibile leggerezza dell'essetrad. it. Adelphi, Milano 1985, p. 109.

V' J. Baldaro Verdd|lusioni d"amore Raffaello Cortina Editore, Milano 1992.

M P. Levi,ll sistema periodicoEinaudi, Torino 1975, 1994, p. 35.

M K. R. PopperCattiva maestra televisiontrad. it. Cde, Milano 1996, pp. 36-37.

i E'il caso, ad esempio Bunishment Parkhe nella liberale New York venne ritirato dalgrammazione quattro
giorni dopo essere uscito (1971).

"™ Per i passi di Watkins citati cfr. I'intervistii Philippe Lafosse apparsa su «Le Monde» nel mies®rzo del 2000.
X XXXVI, 1/1938, pp. 71-6.

X Cit. in P. Maltesel.o0 sbarco in SiciliaMondadori, Milano 1981, p. 253.

X p. Malteselbid., p. 254.

il G. Bassanil, borghesi di Flaubettin Di la dal cuore Mondadori, Milano 1984-2003, p. 57.

MV p_J. GutiérreZTrilogia sporca dell’Avanatrad. it. edizioni e/o, Roma 1998, p. 44.

% Sj pud anche dire di loro “presunti” intellettuperché duole I'anima definirli come uomini di se e si preferisce
negare che lo siano, cosi come quando degli uortnimmettono azioni abominevoli, ci sono alcuni ghex, sentirsi
meglio dentro, negano che essi siano, per 'appesseri umani e li chiamano “mostri”.

™I Proprio in questo campo c'é da dire che vi sarzha eminenti epistemologi che compiono ricerchgirmali ed
interessanti senza, pero, ricorrere a televisihette di teologi dei robot ed altro. Un esempio futti sulla possibile
nascita di una coscienza cibernetica € data dagkllenti lavori di Hofstadter e Dennett cosi coesemplare ed
iluminante & il testo di Julian Jayn@$)e Origin of Consciusness in the Breakdown oBitameral Mind

M C, PaveseSaggi letterari Einaudi 1951, p. 219.

il B YoshimotoBambole KokeshMicromega, 1/99.
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XX M. Baldini, Contro il filosofeseLaterza, Bari 1991, p. xii.

% Transgressing the Boundaries: Toward a Transformeatiermeneutics of Quantum GrayigBocial Text»#46/47
(spring/summer 1996): 217-252 — il saggio € cont@ranche in appendice al volume di A. Sokal e JcrBont,
Impostures Intellectuelled997, trad. itimposture IntellettualiGarzanti, Milano 1999.

%A Sokal, J. Bricmontmposture IntellettuajiGarzanti, Milano 1999, pp. 15-16.

il A Sokal, J. BricmoniQp. cit, p. 11.

%l T, Roszakla nascita di una controculturarad. it. Feltrinelli 1971, 1976, p. 21.

v M. Vargas LlosaQuello che non ha capito George Stejnelra repubblica», 24 Agosto 1996

% Umberto Eco, in uno dei suoi tanti esercizi riefpsi diverte a giocare con la parola culturaefado notare che essa
non & giocoforza un termine che indichi semprefeéieomeni o eventi positivi. In realta non fa chimare ad una
guestione sorta dall’ambito sociologico subito dd@®&econda Guerra Mondiale si pensi a R. Lintom itguo The
Science of Maxdel 1952.

i “Eandem tamen vestem violentorum quorundam saidemanus et particulas, quas quisque potuit, Epant”
(Boezio,Consolatio Philosophiad).

bl Nell’lambito della modernita il termine civiltd événuto ideologicamente sospetto in virttl dell'imptetazione che
ne diede I'llluminismo francese e tedesco e dediatralita che i popoli occidentali ritenevano divdisi dare in
relazione al concetto di civilta. Quest’interprétae di valore dell&ivilisation e la sua opposizione alkultur, oltre
ad essere un fatto linguistico proprio del tedeacaon tenere conto della reazione ad un cert® dsintendimento di
questi termini, si & trasformata in un ideologisenpartire da Spengler e il termine civilta vienesgp associato a
irrigidimento e decadenza. Si & cosi saldato ikcetto di civilta a quello di tecnica e manipolazoiCome conferma
Abbagnano, in reazione alla sfida posta dalla &dailblogica o fisica, una civiltd «e il complessellel armi che una
cultura si foggia per affrontare la “sfida”». Faratamente |"’Abbagnano ammette che «In realtd Bosmtifico (cioe
obiettivo e neutrale) di questa parola (...) esige siano incluse nel concetto di cultura solcalatteristiche generali e
formali degli strumenti che esso designa, a presea da ogni riferimento a un sistema di valorinfeopotrebbero
essere quelli della cultura cristiana od occidentldella cultura islamica, ecc.)» (N. Abbagnab@ionario di
Filosofia, voceCivilta, Utet, torino 1971.

il “Sono anch'essi diavoli, ma camuffati”.

XA, Huxley,Brave new worldPenguin Books, Harmondsworth 1932, 1958, p. xii.

%% N. PostmanAmusing Ourselves to DeatRenguin Books, 1986.

b M. HouellebecgH. P. Lovecrafttrad. it. Bompiani, Milano pp. 146-147.

bxi M. Vargas LlosaQuello che non ha capito George Stejndra Repubblica», 24 Agosto 1996.

bxil O, Berti,La vita secondo OrietteSperling & Kupfer, Milano 1997.

oV gpecificando che “I"uomo medio” & piti “'uomo sasdi cui parla la critica sociologica che norutimo della
strada”.

%%V Un non-libro & un’opera che, dopo esser stata, lron ha insegnato nulla: né una nuova parolaporo concetto
0 un uso della lingua diverso. Anche Furio Colonuititizza il concetto di non libro e scrive: «C &fdienza tra un
brutto romanzo scritto con la mal guidata inteneial puntare al capolavoro, e il “non libro” in duiniente é stato
composto in bozze come se fosse un testo, corigt@ginato, nitidamente stampato, chiuso nel “pgatg” di una
copertina seducentesl (destino del libro e altridestini, Boringhieri, Torino 1990, p. 13). Un nlioro € un
“simulacro”; assomiglia si ad un libro; ha una atipe, delle pagine stampate, ma non significaadluta soltanto a
lasciar passare il tempo senza tema di poter esgrenzati — o rinnovati — da un pensiero nonaaagensato o da
una parola nuova e buona.

bt “Cfr. anche A. SchiffrinEditoria senza editoitrad. it. Boringhieri, Torino 2000.

boovit - cfr, Albert SchweitzerKultur und Ethik Beck, Miinchen 1923verfall und Wiederaufbau der KultuBeck,
Minchen 1923.

bl A J. Heschel,.'uomo non & soldrad. it. Rusconi, Milano 1970, 1987, p. 47.

bxix M. Collura, Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciastianganesi/Tea, Milano 1996, 2000, p. 63.

¢ F. Truffaut,| film della mia vita trad. it. Electa/Gallimard, Torino 1996.

*'"A. Madeddu\ittorini da Robinson a GulliverEdizioni dell'Ariete, Siracusa 1997, p. 93.

X! L. SciasciaNero su nerpEinaudi, Torino 1979, p. 119.

XS, Weil, La condition ouvriére Gallimard, Parigi 1951. Il libro venne pubblicagoazie ad Albert Camus nella
collana «Espoir» da lui diretta.

XV Cfr. B. ChatwinUtz, trad. it. Adelphi, Milano 1989, p. 122 sgg.

** Questo richiamo di Chatwin (come gli altri che siegnno) non rientra nella cornice deiché romantico invocato
anche da Elémire Zolla, secondo cui: «Cio che étsvato e perseguitato € piu romantico di cio chelalla sua la
forza e il sopravvento» (E. Zoll&erita segrete esposte in evidenzsarsilio, Venezia 1990, p. 43) poiché non vi &
alcuna degradazione materiale o morale alla quale fiferimento. Queste persone costruiscono urvaumondo
umano vivendo ai margini di quello reale trasforoniat grottesca parodia del potere. In sostanzaenoé@ un'utopia né
un travestimento romantico: € semplicemente urrgiore totale secondo cui, in usacieta del contraripcio che in
realta appare reale o sano € irreale e malatorenéntiontanza, tra le quinte di questo palcoscemiel potere, si
stagliano gli unici personaggi veri; coloro chestmio ponendosi ancora delle domande.
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Xl K. Gibran,La Tempestatrad. it. Edizioni San Paolo, Milano 2002, p. 118

X cit. in M. Brod,Franz Kafka trad. it. Mondadori, Milano 1956, p. 87.

XVl E. Canettil.a provincia dell'uompin Opere1932-1973, trad. it. Bompiani, Milano 1990, p. 061

X% Bertrand Russell diceva: «& senso comune, diretrmesi sta guardando la luna: “vedo la luna”». (bt R.
Crawshay-Williams]l mio amico Bertrandtrad. it. Longanesi, Milano 1971). Cfr. in profiosanche un'interessante
osservazione di Wittgenstein in J. King, D. Leec(aa di), Wittgenstein's Lectures. Cambridge 1930-1,9B2sil
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