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Nel 1868 pregai Cesare Cantu di lasciarmi ristampare i suoi
Racconti gia comparsi in molte edizioni. Egli non solo vi annui,
ma varj ne aggiunse, tutti riordino e ritocco: non credendo
indegni di tal cura lavori che, quantunque i minimi fra' suoi,
erano sopravissuti a trenta anni e a tante ruine di cose e di
uomini.

Consumate due edizioni, una nuova ne intraprendo,
cominciando da questo volume, che sta anche da se, e che e
abbastanza qualificato dal titolo: al quale vanno compagni uno
di Paesaggi e Macchiette, e uno di Novelle Lombarde.

La materia loro e il nome dell'autore mi dispensano dal
raccomandarli.

Milano, ottobre 1877.

P Carrara.



AVVENTURE GUERRESCHE D'UN UOMO DI PACE

CAPO L.
I trentanove anni.

Alli 6 ottobre anno 1806 compivo i trentanove anni, e abitavo
in una cameretta da studente a Berlino.

Quando mi svegliai, le campane sonavano della bella, che era
domenica: e un sudor freddo mi corse tra pelle e pelle al riflettere
che, fra un anno, questo sarebbe il mio quarantesimo giorno
natalizio. - Il quarantesimo!

A diciannove anni un giovane sospira il ventesimo, perche fino
a quello non gli pare di trovarsi a livello del mondo: a ventinove
comincia a far il viso dell'armi al trentesimo anniversario che si
avvicina: le illusioni della vita sono ite in dileguo.

Ma il quarantesimo!... Ah, quarant'anni, e ancora senza
impiego, senza uno stato!

Era il mio caso n¢ piu né¢ meno, eppure non era colpa mia.

Risolsi dunque tra me e me, finch¢ durassi nell'ordine de'
celibatarj, di non aver mai piu di trentanove, né meno di
trentott'anni. Presa questa disperata deliberazione, mi alzai, e mi
posi a dosso gli abiti da festa: ma l'anima era colma
d'amaritudine...

Roba di chiodi! Fra poco quarant'anni sulle spalle, e ancora
solo, e niente piu che un povero candidatus theologice senza
posto, senza avvenire! Neppure un impieghetto di professorello in
citta avevo potuto buscare; a che dunque tutto il mio sapere,
l'instancabile zelo mio, la mia vita esemplare?



Non ho parenti, non protettori,

Non amiche, non ville,
Che far mi possan mai
Nell'urna del favor preporre a mille:

passavo la giornata a correre le vie per bastare a' miei bisogni
dando lezioni al terzo e al quarto: poi nelle ore libere facevo il
letterato, scrivevo su pe' giornali e per le strenne: ma che pane
salato vi so dir 10! I libraj salariavano le mie vergini muse non
con altre monete che di rame.

Eppure tutti in generale 1 conoscenti mi faceano una cera da
non dire, e portavano in palmo di mano il mio talento: ma dite mo
se ci sarebbe stato un cane che mi desse un bruscolo? Il piu
distinto favore onde mi potessero onorare gli era un invito a
pranzo.

E la mia buona Giulietta? ah! invano si sara conservata fedele
a' miei destini. Anch'essa dovette appassire come un fiorellino
delle Alpi nella solitudine, ignorata dal mondo.

Giulietta m'era da nove anni promessa sposa, senza che mai
avessimo tra noi una parola a ridire: buona come il pane, ingenua
come l'acqua, al par di me povera e dimenticata, non avea che me
solo. Nasceva da un consigliere, che in grazia d'un fallimento era
morto impoverito. La vecchia madre sua che stava a casa in una
citta 1a su' confini della Polonia, era in si basse acque da non
potersi tener a lato la Giulietta; onde questa serviva in una casa a
Berlino come compagna d'una dama, o, a dirla piu
prosasticamente, come cameriera: € col tenue ritratto del suo
lavoro sostentava la madre.

Quante volte non sarei 10 soccombuto all'umor negro se la
buona Giulietta, Dio la benedica, non avesse sostenuto il mio
coraggio! Ma ora non eramo piu fiori e baccelli: 10 entrava nel
quarantesimo anno, Giulietta toccava gia i venticinque, ed io non
era che un aspirante, ella una cameriera!



CAPO II.

Fu il ciel che delle lettere il conforto
Certo invento.

Cosi pensando e ruminando, non avea che finito di vestirmi,
quando sento bussare alla mia porta; entra il postino, € mi rimette
una lettera, ma molto grossa, che costava niente meno che trenta
soldi. Prezzo enorme per la borsa avizzita d'un teologhetto!

Abbandonatomi sul seggiolone, stetti un buon quarto d'ora
esaminando la soprascritta e il suggello, strologando da chi mi
venisse.

Io ci ho un gusto matto a far cosi per combattere la mia
curiosita; e poi ghiribizzare co' piu bei castelli in aria sul
contenuto della lettera.

Oggi poi la questione era se aprirla subito o aspettare domani.
Non volevo mettermi a rischio di leggere forse notizie sinistre,
proprio il mio giorno natalizio: sarebbe stato un cattivo
pronostico per tutto 1'anno. L'infelice € superstizioso.

Tirai le buschette, e la sorte decise pel no. Cattivo segno! ma
la mia curiosita, animata da eroico coraggio, scosse il giogo della
sorte e delle ubbie; il suggello fu rotto, - lessi, ed 1 miei occhi
s'empirono di lacrime.

Dovetti deporre la lettera per calmarmi alquanto poi la rilessi.
O provvidenza eterna! o mia Giulietta! - strinsi al cuore la lettera,
mi posi in ginocchio colla fronte sino a terra, e sparsi le prime
lacrime di gioja che avessi versate in vita mia, ringraziando
'Onnipotente della sua bonta.

La lettera veniva dal mio unico protettore, un negoziante di
Francoforte sul Meno, nella cui famiglia ero vissuto un pezzo
come precettore. Per un caso... No: dove c'¢ Dio non c'¢ caso!...



Basta: per interposto del mio mecenate, io era chiamato come
capellano nelle terre d'un conte dell'impero, ricco sfondato, con
settecento scudi di paga, abitazione, giardino e legna, e per giunta
la speranza, quando andassi a genio al signor conte, d'esser
nominato precettore di suo figliuolo, con assegni particolari.
Doveva ai 19 ottobre trovarmi a Magdeburgo, ove il conte faceva
una scappata quel giorno, e desiderava vedermi.

Rimasi come stordito: tutti i miei voti erano compiuti. Lesto
lesto finii d'affazzonarmi, e colla lettera di nomina in tasca, non
corsi no, volai dalla Giulietta galluzzando. La sua padrona era per
fortuna in chiesa, onde la trovai sola soletta. Resto spaventata al
vedermi com'ero sfiatato, rosso come una brace, scintillante negli
occhi; con angoscia mi trasse nella sua cameretta, dove io voleva
bene spiattellarle il fatto, ma si! non poteva formolar parole:
piangevo, la stringevo fra le braccia, appoggiava il mio viso
ardente sulle spalle di lei, che tremava di spavento.

- Cosa v'¢ accaduto di sinistro? Cosa pote¢ abbattere tanto il
vostro nobil cuore?»

- Oh Giulietta! (esclamai i0) il mio cuore ¢ avvezzo ai
patimenti, siccheé vedrei il piu acerbo destino col sorriso sulle
labbra. Ma la gioja ¢ ospite sconosciuta per me, n¢ ho armi contro
di essa. Me ne vergogno: oppure, malgrado la mia filosofia, essa
mi opprime.

- La gioja, signor dottore!» disse Giulietta stupefatta.

Nota bene, lettor cortese, che i0 aveva ottenuto all'Universita
soltanto il grado di licenziato, ma, per adattarmi alla moda, mi
sorbivo a tutto pasto il titolo di dottore in filosofia.

- Vi ricorda (le risposi) quando nel giardino di Sans-Souci ci
trovammo insieme la prima volta? quanto eramo contenti! Nove
anni scorsero d'allora, o Giulietta, e noi serbammo il giuramento
di amore e di fedelta che prestammo quel di sotto la volta
brillante de' cieli, innanzi al Dio che ¢ dappertutto: benche senza
speranza, lo serbammo religiosamente. - Vuoi venir con me,
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Giulietta? (io seguitai in tono men tragico, ed era la prima volta
che le dava del tu.) Una bella casa, un fior di giardino t'aspettano:
vuoi tu dividere la mia felicita? Guarda questa ¢ la nomina: io
sono capellano.»

Lesse la lettera, e mano mano che la scorreva, s'infocavano gli
occhi suoi, che mai non la m'era parsa cosi bella. Poi finito,
lasciando cascar le braccia, mi fissO un momento silenziosa, € le
si gonfiavano negli occhi care lagrimette,

Pari alle stille tremule brillanti,

Che alla nuova stagion gemendo vanno
Dai palmiti di Bacco entro agitati

Al tepido spirar delle prim'aure
Fecondatrici.

- Verro teco dove tu vorrai, Giammaria», essa mormoro, €
singhiozzando gettommisi al collo.

Era il primo tu che le usciva dalle labbra: era il primo tu ch'io
udissi darmi dopo morta la mia mamma, pover'anima. Noi eramo
felici come angeli in paradiso. Pochi istanti dopo, si spicco da me
per gettarsi ginocchioni, e pregare; poi sorse, mi volse uno
sguardo ove scintillava una tenera gioja, e la prima domanda fu: -

Ma questo ¢ proprio verita? non ¢ un sogno? Mostratemi la
lettera: non mi ricordo piu del suo contenuto.»

CAPO III.

Lasciar nelle nelle sale del tetto natio
Le donne accorate tornanti all'addio.

- E naturale (diss'io a Giulietta) ch'io non entri alla mia

parocchia prima d'esser ammogliato. Come potrei ne' primi giorni
occuparmi d'una folla di minuzie e d'intersesi mondani? Dov'¢ lo
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studio? ove la stanza da letto, e che so i0? Tu, Giulietta, tu me le
additerai: tu mi tramuterai la casa straniera in patria deliziosa: noi
staremo da papi. Solo non ti scordare che il mio studiolo abbia
una finestra che dia sul tuo giardino, affinché¢ la primavera,
mentre io lavorerd a tavolino, possa vederti per le redole
annaffiare e zappettar le ajuole. Oh che goder di Dio che noi
abbiamo a fare!

Ella arrossi, e disse cambiassimo discorso: pure fu lei la prima
a rattaccare del modo con cui volea disporre il suo orticello, ¢ a
discutere se o no tornasse conto comprare a Francoforte ogni
nostro occorrente. N¢ avemmo nulla a far di meglio che lavorare
sul serio a conchiudere la nostra unione, domandare il congedo di
Giulietta alla sua padrona, disdire la mia cameruccia, le mie
lezioni, far fare le pubblicazioni di nostre nozze, avere il si, e
tutto.

Ogni cosa ando al solito: mi rallegro e regalucci da tutte le
bande; onde mi trovai piu ricco che non fossi stato da parecchi
anni in qua. Un altro amico di Berlino, di cui avevo allevato i
figliuoli, mi offerse, per far il viaggio di Magdeburgo, il suo
calessino, ed io non dissi di no, e mi fornii del passaporto
necessario.

Per verita il tempo era disastroso; bolliva carne in pentola: la
guerra € 1 suoi guasti coprivano le campagne: il re s'era gia
avanzato coll'esercito fino a Turingen incontro a Napoleone, sin
allora invitto. Noi pero ci tenevamo sicuri, nella persuasione che
fra un quindici giorni i Francesi sarebbero cacciati di 1a dal Reno.
Via gli stranieri:

O stranieri, strappate le tende
Da una terra che patria non v'e.

Per qualche guadagno io aveva composto cinque odi
pindariche sulle vittorie de' Prussiani, ove descrivevo tutte le

future battaglie, lasciando in bianco solamente il luogo delle

12



azioni. Erano il non plus ultra della poesia classica, e potevo far
conto di ricavarne cinque bravi talleri d'argento dai libraj di
Berlino. Per tutti i buoni conti posi il manoscritto de' miei canti
trionfali in saccoccia, per essere pronto, all'occasione, a fare
stampare le prime a Magdeburgo. Ahi, come la speranza era
diversa dall'effetto!

Il 14 ottobre, giorno che l'antica potenza prussiana resto
annichilata a Jena e ad Auerstedt, presi congedo da Giulietta:
tornato appena da Magdeburgo, si farebbe il matrimonio, poi si
andrebbe alla parocchia.

Per quanto vago di lusinghe ci sorridesse innanzi l'avvenire,
non sapevamo consolarci di questo distacco: pareva non avessimo
a rivederci piu. Per verita, come dottore in filosofia, io non dava
retta ai presentimenti; ma come sposo c¢i avevo una fede
scrupolosa.

- Giammaria, Giammaria! Il Signore sia con te!... Vivi, vivi
felice; ma noi non ci rivedremo piu - piu», esclamo Giulietta
singhiozzando. Povera zitella!

CAPO IV.
Viaggio a Magdeburgo.

Il 15 ottobre uscii contento come una pasqua dalla porta di
Brandeburgo, portando in tasca la mia nomina e i miei cantici
decasillabi di vittoria.

Dovetti, per qualche faccenduola, pernottare a Potsdam; la sera
traversai Sans-Souci, e nel giardino e sulla classica piazza, ove la
Giulietta, fanciulla allora sui sedici anni, mi aveva promesso
eterno amore, rinnovai, dopo nove anni, il mio fedele giuramento.

La notte scrissi fin tardi all'amica mia un'idilio di mie speranze
e di mie immaginazioni, dipingendole la felicita del nostro viver
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futuro nella parocchia, lungi dal trambusto del gran mondo. In
mezzo ai quali disegni attaccai della grossa: e deh che sogni
dorati vennero a cullare il mio sonno!

Al domani buon'ora ripresi via, conducendo meco la vettura
mia ed un cavallo de' buoni. Lungo il cammino, ripassava un ad
uno 1 discorsi che improvviserei al conte di Magdeburgo per
mostrarmi a lui dal mio lato piu brillante, e quelli che volgerei a
Giulietta nel menarla alla nostra parocchia.

A Brandeburgo, nell'osteria, tutto era vita! Parlavasi di
battaglie da casa del diavolo che doveano essere successe tra
Napoleone e il caro re nostro, che Dio conservi: l'eroica morte del
principe Luigi Ferdinando a Saalfeld era stata, diceano, vendicata
nella piu splendida guisa: nelle vallate della Turingia i cadaveri
dei vinti ingorgavano il corso de' fiumi, niente meno.

- E dell'imperatore Napoleone che n'¢?» chiesi io.

- Mah!

- E il maresciallo Lannes?

- Morto.

- E Davoust?

- Morto.

- E Ney?

- Morto: tutti morti.

- Ma ¢ proprio vero?

- E un vangelo.

Chi dubiterebbe di trionfi che si desiderano? lo non capivo piu
nella pelle, e tutto fuoco porsi la mano alla saccoccia per cavarne
1 miei inni trionfali: quando un vecchio sedutomi a spalla, trasse
di bocca la pipa e mi soffio nell'orecchio, ma con bassissima
voce: - Magaridio la fosse cosi! ma io so che le sono
sparampanate, e che ce n'é toccata una grossa.»

Queste parole, potete immaginarlo, m'inchiodarono la mano
nella tasca, e lasciai i lirici canti in luogo e posto.

Una grossa! ed io vo a Magdeburgo. Non potrebbe succedere
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che Napoleone e la grande armata venissero a situarsi fra
Giulietta e me? Un brivido febbrile mi cerco dal capo alle piante.

Ma, eccetto il vecchio, tutti faceano gavazza nella sala
dell'albergo, con un patassio, con un abbandono tale; ciascuno
descriveva la pugna, la vittoria, la fuga con tante particolarita che
avresti detto, €' I'han vista proprio cogli occhi loro. Ond'io, senza
cercare se fosse verita o buccia di porro, mi adagiai nel parere de'
piu, e andai a dormire con tanto di cuore.

CAPO V.
Terribili presentimenti.

Il giorno appresso scontrai di molti corrieri, che pareano venire
da Magdeburgo o dall'esercito, difilandosi a Berlino a spron
battuto. Il diplomatico silenzio di questi messaggieri non mi
pronosticava niente di consolante, perch¢ la consolazione ¢
naturalmente espansiva.

In non mi ricordo qual villaggio fra Ziesar ¢ Burg un subisso
di gente stava raccolto; e quando io m'avvicinai, non
s'insognavano di farsi da banda. Allora solo distinsi, innanzi ad
un gran casamento, de' cavalli sellati, e alle finestre della casa
molti ussari prussiani.

- Ohe, cosa c'¢ di nuovo?» chiesi a quelli che m'erano intorno,
fermando il calessino.

- Ah, cara lei! ah, Signor benedetto!» esclamo una vecchia
paesana. - Come, non sa? se non si discorre d'altro. Il re ha
perduto tutto: e non son ancora boccie ferme: i Francesi arrivano
a gambe: fra un'ora forse saranno qui.»

Naturalmente io non le aggiustava piena fede; pure volli
informarmi meglio, e fattomi verso il casamento, saltai di calesso,
e v'entrai. Le camere formicolavano di gente; ussari, paesani,
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impiegati  alla  rinfusa, pipando, bevendo, narrando,
ciaramellando: ma tutti col viso lungo, buzzo buzzo. Ora
parlavasi della disfatta de' Prussiani e dell'avvicinare de' Francesi,
ora d'un Maggiore che in grazia d'una ferita non potea continuare
la strada a cavallo, ed avea bisogno d'una vettura: ne volevano
una, ¢ s'erano spediti messaggieri da tutte le bande a cercarne.

Non sapendo quanto n'avessi in tasca dalla paura, piu di 1a che
di qua, 10 mi sedetti ad un cantuccio della tavola, e feci portar una
fiaschetta di birra per aver comodo di sentire piu giusto 1'occorso,
e a norma di quello regolarmi.

Un dieci minuti dopo, gli ussari sgombrarono e salirono a
cavallo: ed io mi feci alla finestra a vederli partire. E 1i vidi in
fatto sfumare, ma che? nel bel mezzo di loro vidi andarsene il
calessino mio, cio¢ prestato a me dall'amico di Berlino. Ebbi un
bel gridare dalla finestra - Ohe! Alto la! Fermatevi! cotesta
carrozza ¢ mia di me;» fra un minuto ogni cosa era ita in dileguo.
A furia di spintoni m'apersi un varco tra il pigio della folla, e uscii
di 1a entro: ma il posto era vuoto; il mio biroccino andato a Dio lo
rivedi.

- Non la si sperpetui: la stia pure di buon animo,» mi disse uno
smingherlino; che davasi tutta l'importanza di un impiegato. - Il
signor Maggiore non ci andra gran pezzo che rimandera il
calesso. E' non lo prese che per condursi fino alla citta piu vicina.
Quel povero signore sdolorava delle sue ferite, e ha pigliato il
miglior partito per calmarle.

- Ma chi ¢ questo Maggiore!» chies'io.

Nessuno lo conosceva.

- E dove diavolo va col mio biroccino?»

Nessuno lo sapeva.

Corsi al villaggio sulla direzione del calessino e della sua
scorta; prima d'arrivarvi, la strada si spartiva in tre o quattro altre,
ma per nessuna riuscii a trovare vestigia sicure de' fuggitivi: in
nessuna parte rinvenni chi me ne sapesse dire gallo n¢ gallina.
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Tornato, tutti stavamo ancora dinanzi a quel casone, dove entrai
anch'io scalmanato e aggirandomi che parevo un terremoto: ma
nessuno badava a me piu che alla terza gamba, tutti pensando
all'avvicinarsi de' proprj malanni, al sovrastare de' Francesi.

- La scriva; la rediga il processo verbale dell'ingiustizia
fattami.» diss'io all'impiegato. - Tutto il paese e lei stesso furone
testimonj di questo atto arbitrario. La scriva che, in conseguenza
del sopruso del signor Maggiore tal dei tali, io Giammaria mi
vedo costretto a fermarmi qua finche torni il mio calessino, e che
pretendo esser risarcito del danno emergente e del lucro
cessante.»

Lo scrivano fece il suo dovere a meraviglia; io ritirai copia del
processino, e la riposi coi canti trionfali. La notte passo; passo il
domani; 1'impazienza mia era al colmo, ma il calesse non sapeva
tornare. Il 19 ottobre spuntd. Giusti Dei! e l'illustrissimo signor
conte dell'impero che mi aspettava a Magdeburgo? Chiesi a nome
del Maggiore una carrozza, o, almen che fosse, un cavallo per
andarmene ai fatti miei: ma il Maggiore innominato godea si
scarso credito, che nessuno volle anticiparmi nulla a nome suo.

Che fare? Qui non c'¢ rimedio, e bisogna avere una buona
pazienza. Ringraziato Dio che io portava con me tutti i miei beni,
e potevo camparmela: ma la mia guardaroba se n'era andata col
signor Maggiore. Ed all'amico di Berlino cosa dare per la vettura
ed il cavallo? come comprare altri abiti, altra biancheria? dove
prendere da far con Giulietta il viaggio sino alla parocchia?

Certo la era una prova ben dura per la fede d'un capellano
cristiano.

Tagliai dalla siepe un bravo bastone di spino, e, cosi col
cavallo di san Francesco, mi posi tra le gambe la strada per
Magdeburgo. Il signor conte verra in soccorso mio, pensavo tra
me e me; e canterellavo traversando una landa non coperta che di
macchie e di cespugli.
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CAPO VI.
Gran ritirata.

Mi abbattei in spizzichi di soldati prussiani di tutti i
reggimenti, chi con armi, chi senza; vivandiere, carri da bagagli,
che zitti e chiotti mi passavano allato: né¢ a me basto il coraggio di
volgere la parola a questi prodi sfortunati.

- Ehi, sor dottore, dov'¢ ben avviato?» gridd una voce, in
quella che, nel giardino di Burg, io mi trovavo in mezzo ad una
truppa di soldati.

Sebbene fossero anni domini che nol vedevo, pure lo ravvisai
per un tenente, che a Berlino stava nella stessa casa dove 10, € che
solevo chiamarlo Carlomagno, perché questo capameno faceva
discendere la sua famiglia in linea retta col gran conquistatore.

- A Magdeburgo, per servirla, signor tenente.

- A Magdeburgo? Eh! voglio dirle bravo se ci arriva, sor
dottore; 1 Francesi vi sono gid accampati con una bagatella di
cencinquantamila uomini, sputi la voglia, e torni con noi, se mi
vuol dar ascolto. Tutto € perduto: Brunswich ¢ morto; Mollendorf
¢ prigioniero: del re non si sa che diavolo ne sia: il corpo di
riscossa del principe di Wiirtenberg fu battuto jeri ad Alla.

- Ma tant'¢, io devo essere dentro oggi a Magdeburgo.

- Si? La corra dunque a gettarsi sulle bajonette de' Francesi.
Buon viaggio, sor dottore, e buona tornata.»

Mentre Carlomagno finiva con questo dire, due dragoni
accorsero a spron battuto gridando: - Il nemico ¢ gia a
Wittenberg, sull'Elba.» Tosto la fanteria raddoppio il passo; ed io,
non sentendomi di sostenere solo soletto [l'affrontata dei
cencinquantamila accampati a Magdeburgo, accettai la
compagnia del tenente, e voltai tanto di spalle all'illustrissimo
signor conte dell'impero.
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Addio, parocchia mia; addio, mie nozze; addio, paradiso di
mie felicita! Benche fossi gia innanzi cogli anni, la fortuna di
simili non me n'avea mai giocato. La battaglia di Jena
scompaginava tutte le mie speranze quand'erano piu brillanti che
mai, e mi faceva tornar dottore, celibe e povero in canna.

Io non risolveva a quale tra me ed il re avessero recato danni
maggiori le vittorie di Napoleone. Ma la fortuna tiranna trovo in
me la costanza usata; finché mi restava qualcosa a perdere, io era
tutto inquietudine, tutto paure. Ora che, spiantato di ramo e di
radice, neppure a vender 1'abito che portavo indosso avrei potuto
pagare all'amico il cavallo e la carrozza, mi torno il buon umore,
e me n'impippavo dell'Olanda. S'¢ fatto primiera con peggiori
carte.

CAPITOLO VII.
Il Cappellano

- Presto, avanti: io seguo la bandiera di Carlomagno,» dissi
ridendo al tenente; - ¢ vada come la sa andare, sotto la generosa
sua protezione fuggo sino a Berlino.

- Potenzainterra! non la ¢ poi cosi disperata. Ho meco ancor
mezza compagnia... tutti fior di Prussiani che fumano, e che non
avrebbero paura davanti a una legione dell'inferno. Uh, avessi
solo un cannone! non darei un passo indietro al cospetto di due
reggimenti francesi. Se fossi stato io al posto del duca di
Brunswich a Jena, o che si o che no la battaglia sarebbe andata
come ¢ andata. Venite, dottore: io vi nomino gran cappellano
della mia mezza compagnia.»

Ogni volta che si traversasse un villaggio, il tenente faceva
sfilare 1 soldati, reliquie di tutti i reggimenti li disponeva per
colonna, ed orgoglioso del suo grado, stava diritto impalato come

19



un i, finché a suon di trombe il suo esercito sfilava innanzi ai
paesani. Quei che non avevano armi seguitavano umilmente
dietro a' bagagli; e me, come cappellano quest'era il mio posto
naturale.

Ben tosto legai un'amicizia da spartir colle pertiche con la
vivandiera, padrona d'un baroccio. Questa brava creatura
camminava a piedi, traendo per la cavezza una rézza sfinita; e
perche non le moriva la lingua in bocca, essa mi conto per filo e
per segno la storia dei fatti di Saalfeld e d'Auerstedt, censurando
le posizioni e 1 movimenti dei Prussiani su questi due campi: alle
quali critiche di strategia io non aveva a ridir nulla, io che mi
sentivo capacissimo di perdere una battaglia, fossi ben a capo di
dugentomila soldati.

Questa commilitona si chiamava Elisabetta, e quel ch'e
curioso, acconciava il capo al modo che si vuol dipingere la
regina d'Inghilterra di questo nome: avea il viso e tutto contro
tutte le tentazioni, ma umor allegro, spiritosa, pizzicava di
letteratura, e cantava canzoni berlinesi con una voce da passare le
orecchie. Il suo spirito e la sua acquavite le davano non poca
influenza sulla truppa nostra, e le schiudevano I'accesso al
consiglio di guerra, dove mettea fuori il suo partito ogni qual
volta si trattasse di determinar la marcia del nostro convoglio.

Il lento passo della sua rozza, le lusinghe dell'acquavite e il
suo ascendente sovra i soldati, la rendevano il vero capo nostro,
tuttoché marciasse alla coda: e per non isfaticar il suo ronzino,
non facevamo piu di dieci o dodici miglia al giorno. La notte ci
fermavamo nei villaggi, dove i soldati godevano tutta la liberta:
ogni due giorni si teneva consiglio.

Per dire il vero, di questo passo non s'andava innanzi gran che:
ma di giorno in giorno 1'esercito aumentava di alcuni soldati che
s'intruppavano con noi, in modo che arrivammo a contare
dugento uomini, fra i quali due dragoni e quattro trombetti.
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CAPITOLO VIII.
L'Ajutante generale

La sera del quarto giorno Carlomagno mi trasse in disparte:
aveva capito da un pezzo che in quel suo capaccio maturava
qualche magnanimo disegno.

- Sor dottore (mi disse), alla guerra si fa passata. o sono
tenente gia da otto anni: oggi saro generale, o mai piu. Comando
dugento uomini a un bel circa: innanzi di arrivare all'Oder, ne
avro probabilmente uniti duemila, che conduco al nostro re. Ma
prima qualche eroica impresa. Piombo colla mia truppa sulla
Sassonia, e detto fatto prendo il nemico alle spalle.

- Come, come, non volete andare a Berlino?» l'interruppi io,
pensando alla mia povera Giulietta.

- No: io volto a diritta, verso Mittenwalde. Dottore, il posto di
cappellano non vi sta bene: ho pensato che sareste un bravo
soldato. Vi do un cappello militare, un mantello turchino, una
brava spada e un buon puledro; e sarete mio ajutante generale. So
che conoscete le matematiche e disegnate a meraviglia: vi
adoperero nelle ricognizioni ed a levare i piani.»

Avrei io osato contraddirgli? Accettai il posto di ajutante
generale, perché mi procurava il bene di sedere sul dosso di un
cavallo, col cui mezzo speravo veder piu tosto la Giulietta: lodai
la confidenza di Carlomagno, e mutai il mio abito nero collo
spadone di san Paolo. La sera stessa il generale passo in rassegna
il suo esercito, nominod nuovi capitani, caporali, tenenti e tutto; mi
presentd come suo ajutante generale, e sviluppo il suo disegno ai
Prussiani meravigliati.

- Si, camerati miei, (grido alzando ambe le braccia) il dado ¢
gettato. Noi colle imprese nostre faremo il nome prussiano
terribile per sempre. Lo spirito del gran Federico ci anima: la
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patria insanguinata e deserta ci guarda... Camerati, e noi
soffriremo d'essere ridotti ad un indegna servitu? Quale
sceglieremo? vittoria e fama nell'universo, od una miserabile
esistenza sottomessi a stranieri? Quelli che vogliono essermi
fedeli, che vogliono seguirmi per vendicar il loro Dio, il loro re,
la patria loro, ripetano con me: Vittoria o morte.»

Infiammati a questo discorso, sbolgettato con nobile ardore, i
piu gridarono - Vittoria o morte.» Solo alcuni, ustolando gli
alberghi di Berlino, gridarono con un comico entusiasmo -
Vittoria o pane.»

La regina Elisabetta era fra i malcontenti: tutta versata per
questa risoluzione presa senza consultarla, trasse fuori la
tabacchiera, la rotolo fra le dita, I'aperse, poi la guardd con aria
cupa e minacciosa.

Il domattina eramo poco lontani da Brandeburgo: Carlomagno
camminava innanzi con una maesta proprio imperatoria; io
dietrogli giu giu sopra una rézza che l'ultimo villaggio dove
pernotammo era stato costretto a fornirci. A mancina stendevasi
la strada grossa di Berlino; a destra il sentiero che dovea menarci
alla gloria e all'immortalita.

Il generale e me, bench¢ il mio cuore sanguinasse, voltammo
eroicamente a dritta: I'esercito ne segui: la vivandiera chiudeva la
marcia cantilenando sul suo baroccio, ma arrivata che fu al
crocicchio infilo bravamente la strada di Berlino.

Non appena la retroguardia vide il bariletto dell'acquavite in
quella direzione, volto fronte, e lo seguitd senza proferire parola.
L'esempio trascind poco a poco tutti i soldati, che rinunziarono
all'immortalita per I'attraente baroccio; sicché alla fine ci
trovammo soli il generale e me, esso involto ne' fumi suoi e negli
umor bravi, io struggendomi dal desiderio della mia povera
fidanzata.

Il dispetto di Carlomagno quando vide la sua truppa sparita,
voglio lasciarlo pensare a voi. Essa, volgendoci le spalle,
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camminava in coda al diletto barile; a capo le stava Elisabetta,
assisa sul suo botticino come sur un trono, cantando in quilio:
Viva Bacco e l'allegria. L'imperatore mandava faville: corremmo
dietro ai disertori, comandammo con voce tonante, Alto la!
L'orgogliosa Elisabetta si compiacque di fermar il baroccio, € i
soldati obbedirono: allora I'eroico tenente butto fuori con energica
voce la sua filippica. Oh, che ci hanno mai a che fare le parlate
degli eroi di Senofonte e del Guicciardini? I commilitoni
ascoltavano con tanto d'orecchi la pifferata: pure ebbi ad
osservare che poteano tenersi di gettare tratto tratto uno sguardo
amorevoluccio sulla carriola d'Elisabetta, temendo vederla
sguisciar via. N¢ so bene a che sarebbe andata a riuscire
l'eloquenza del nostro generale, atteso che la regina Elisabetta
rialzava la cresta con aria disdegnosa; ma tutt'a un tratto un nuovo
incidente trasse la nostra curiosita.

CAPITOLO IX.
Marcia dell'esercito.

Un tenente di ussari, sforza, sprona, divora la via venendo
dalla direzione di Berlino, e, senza altro preambolo ci dirige, le
parole seguenti dal piu lungi che pote farsi ascoltare: - Corpo di
tre legioni di diavoli, dove andate per di qua, canaglia berrettina?
I Francesi sono entrati in Berlino con tanta gente che nulla ¢
floge: noi abbiamo dato volta: il re ¢ a Kustrin nella Prussia
occidentale, bisogna procurare di salvarci in Slesia dietro 1'Oder.»

- Viva Dio!» gridd Carlomagno con gran prosopopea; noi
siamo Prussiani, signor mio, € non scappiamo; no, perdinci: noi,
piuttosto, noi passeremo a traverso dei battaglioni.»

Tale risposta fece metter la berta in seno al tenente, che si
carezz0 la barba corvina, e salutd con profondo rispetto il nostro
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generale. - Se volete unirvi alle mie truppe che ho raccozzate per
conservarle al re (soggiunse Carlomagno maestosamente) sarete il
benvenuto. Io vi do il comando della cavalleria sotto i miei
ordini. Guard'a voi! in riga! per fianco destro! Il primo che parla
di Berlino sara trattato da disertore ed appiccato. Marsc.»

L'esercito nostro cosi riprese il cammino di Mittinwald, senza
che alcuno volgesse la testa verso Berlino, non mica per paura
d'essere impiccato, ma per paura dei Francesi. Elisabetta stessa
tenne dietro mogia mogia, discesa dal suo trono, e cessati i suoi
canti di trionfo. Tutto I'esercito era preso da un certo terrore. I
Francesi gia a Berlino! Ma per dove diavolo sono passati? Che
sian fioccati dal cielo?

Io chinai anch'io la testa: Napoleone aveva in poter suo meta
della monarchia prussiana, la citta capitale del regno del gran re, e
la mia Giulietta. Oh! I'aveva pur ragione la povera tosa quando,
animata di profetico spirito, m'aveva detto tra gli scapigliati
congedi, - Giammaria, non ci vedremo piu!

Qual improvviso rovescio! Alquanti giorni bastarono a tutto
sovvertire: la Prussia, i cui eserciti erano test¢ lo sgomento
dell'universo, un regno cosi florido, distrutto da una sola
battaglia: la mia sposa prigioniera in potere del popolo piu
galante e piu prode d'Europa: il mio protettore conte dell'impero,
in una citta che era gia stata incendiata da Tilly: la mia parrocchia
Dio sa dove; ed io pacifico dottor in filosofia, 10 magister
bonarum artium, di tutti i miei titoli non mi restava piu che quello
di ajutante generale di Carlomagno.

Allorche, galoppando fra questo e il suo comandante di
cavalleria Sparapane, mi abbandonavo alle illusioni, passando in
rivista le mie memorie antiche, I'immagine di Giulietta, la mia
stanzuccia di Berlino, eccettera, uno scapuccio del mio cavallo
veniva a trarmi di botto dalle dorate visioni: e volgendo attorno
gli sguardi inquieti, quelle contrade sconosciute che
traversavamo, quelle strane figure che mi circondavano, tutto
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pareami un sogno, ed era obbligato a stropicciarmi gli occhi per
assicurarmi che non dormivo.

Di fatto io era un osso fuori di posto. Quanto meglio avrei
fatto a fuggire a Berlino sull'ali dell'amore! O che 1 marescialli di
Francia volevano prendersi la briga d'un povero maestruccolo? e
poi, 1 miei canti di vittoria non m'erano usciti ancora di tasca. - Si,
ma cos'avrei fatto per vivere? Le mie lezioni sarebbero
preoccupate da altri; 1 miei canti non potevano veder piu la luce.
Come ajutante generale sono spesato; sono alloggiato: e po' poi,
chi sa ch'io non riesca meglio a pan che a farina? chi sa ch'io non
faccia fortuna nella carriera delle armi? Moreau non era che un
avvocatello, e piu tardi, in qualita di generale, esegui una ritirata
da far la barba a Senofonte. Chi sa mai che il dottore in filosofia
non faccia un giorno meravigliar l'universo colle sue imprese?
S'ella coglie coglie: o Cesare o niente.

Sospinta dal cattivo vento de' Francesi, che da Berlino ci
soffiava in faccia, la nostra truppa si dirigeva sempre verso
mezzodi. Fra noi non si parlava altro che d'eroi, che d'imprese,
ma in fatto Sparapane non aveva tutti i torti quando ci insinuava
di fuggire. Non ci avanzavamo che con precauzione e pe' tragetti,
schivando le citta e le borgate considerevoli, non fermandoci che
in miserabili cascinali, e spesso facendo marcie forzate; simili
piuttosto ad una masnada di ladri, che ad audaci conquistatori. |
paesani ci tenevano informati delle notizie, e ci fornivano di
viveri in abbondanza; ma tutti ci dicevano ad una voce: -
Combatterete nella Slesia, perché 1 Francesi sono gia a
Francoforte sull'Oder.»

CAPITOLO X.

Fu il vincer sempre mai laudabil cosa.
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- In somma delle somme (mi diceva il generale la seconda sera
dopo esserci spiccati dalla via di Berlino, intanto che prendevamo
1 quartieri in un povero casale, e postavamo le guardie). In
somma delle somme ho condotta la cosa si bene, che piglio
Napoleone a rovescio.»

E sorrise con un'aria che dava a pensare; poi si mise a riflettere
ancora.

- Potrebbe anche essere (disse Sparapane), purché egli non ci
pigli noi domani.»

Quest'objezione mi fe' raggricciare, percheé naturalmente io
pensava al figliuol di mio padre. Tutti e tre meditabondi
serbammo il silenzio, poi di scatto ci levammo dalle seggiole
come sbigottiti, perche nel villaggio s'era intesa una fucilata di
allarme, e tutti 1 soldati esclamavano: - I Francesi! 1 nemici!
all'armi!» La trombetta sono il tutti a cavallo; 1 tamburri
batterono: Sparapane fecesi pallido come un panno lavato, ed io,
per mascherare la mia spaventosa agitazione, mi gettai come
forsennato nella sala dell'albergo, gridando a quanto me n'usciva
dalla gola: - Allo, bravi Prussiani, suvvia: presto all'armi.»

Cercai la porta, ma non la sapevo trovare, si ero sgomentato; e
battendo il capo di qua, di 1a, rovesciai l'armadio della nostra
vecchia ostessa continuando: ad urlare - Prussiani, all'armi! Bravi
Prussiani non mi abbandonate.»

L'ostessa si lamentava: i bambini piangevano; cane e gatto
saltarono, in mezzo al trambusto sulla tavola. Il qual tramestio
crebbe viepeggio il mio delirio, sicche credendo i1 Francesi gia in
camera, supplicavo il cielo d'avermi pieta, promettendo a me
stesso, se la campavo, di non esser mai piu ajutante generale, mai
piu.

I mio turbamento e le lagrime mie, che fortunatamente
Carlomagno e Sparapane interpretarono a mio favore, istillarono
ad essi nuovo coraggio; trassero fuori le durindane, e ci recammo
al posto ov'erano adunate le truppe. Deh qual fortuna fu il
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trovarmi al bujo! Nessuno mi vedea, onde potevo, se caso
occorresse, sgabellarmene, facendo incognito una ritirata alla
Moreau od alla Senofonte. Io non son vile no, pure quel giorno un
terror panico mi aveva preso: € poi in generale i0 sono piu
inquieto di notte che di giorno. - Ajutante! avanti, con venti
uomini verso il cimitero: il nostro posto vi fu attaccato: se avete
bisogno di soccorsi, mandate, ¢ vi condurremo dei rinforzi.
Finora non ¢ che una scaramuccia dei posti avanzati.»

Cosi peroro Carlomagno: 1 venti uomini si difilarono dietro a
me, ed 1o li dovetti condurre. Povero magister bonarum artium,
che cera facevi tu nel cavar dal fodero la spada! - Al diavolo il
tenente, pensava i0. Guarda mo'! non si ricorda piu che a Berlino
io abitavo al quinto piano?»

Ma bastava che si fidavano del mio coraggio, e I'amor proprio
me ne dava. Quando fummo arrivati al cimitero, i miei occhi si
copersero di profonda tenebria, perché ci avanzavamo verso un
muro alto assai. Ma io scambiai il muro per truppe francesi, e
facendomi da una banda, gridai, come se vedessi degli spettri! -
Fuoco! fate fuoco!»

Al lampeggiare della polvere ci chiarimmo che s'attaccava
battaglia con un muro. Ma, indovinate un po'? sentimmo a un
tratto molte voci gridare: - Perdono! quartiere! la vita!» e sette
uomini di fanteria leggera francese, uscendo di dietro il muro, ove
s'erano rannicchiati, vengono al mio piede gettan ['armi e si
danno prigioni. Balordi! se fossero rimasti zitti e cheti noi non ce
ne saremmo accorti per insogno. Cosi vennero da s¢ in bocca al
gatto: e come prigionieri furono disarmati e condotti al quartier
generale. Vi lascio pensare quanto mi pavoneggiassi arrivando
dinanzi a Carlomagno, come l'ammazzasette, fra lo splendore di
torchi e di fanali. Esso mi abbraccio al cospetto di tutto I'esercito,
dicendomi: - Ajutante, il coraggio e la prudenza vostra vi fanno
un immortale onore. Dirigerd un rapporto a Sua Maesta il Re, in
cui gli presenterd la vostra condotta in questo affare sotto
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l'aspetto piu favorevole.»

Dai prigionieri spillammo che una compagnia di fanteria
leggera, mandata a prendere i quartieri nel villaggio, avea avuto
paura al sentire che Prussiani v'erano in grosso numero; il gran
batter delle casse, la gran quantita delle sentinelle, i grandi
strombettamenti nostri gli aveano convinti, a non dubitarne che
fossimo chi sa quanti. I sette prigionieri s'erano avanzati un po'
troppo nell'andar a scoprir paese. lo non toccava terra dal piacere:
erano i primi uomini in mia vita che facessi prigionieri; i primi
soldati di Napoleone che vedessi in muso. Li feci refiziare di quel
poco che si pote avere, e coloro non vi s'addormentarono sopra.
Alle mie domande sul numero dei Francesi che si trovavano nei
contorni, risposero che un intiero corpo, sotto gli ordini di
Davoust, era in cammino per Berlino.

Io tradussi questa risposta al mio degno generale, ed esso,
inorgoglito del primo esito delle sue armi, alzo le mani e grido;
Corpo e sangue! ¢ dunque vero che piglio l'esercito francese alle
spalle.» Sparapane al contrario divenne smorto, cogli occhi
invetriati.

CAPITOLO XI.
Secondo scontro e sue conseguenze.

Quel che piu mi lusingava nella mia prima impresa militare era
la persuasione di non aver fatto versare una stilla di sangue. E ben
vero che non era mia colpa: ma il merito del generale, nelle
grandi battaglie come nelle piu piccole scaramuccie, mi pare
affatto dubbioso. Il piu spesso, particolari circostanze, la felice
idea d'un caporale, l'arguzia d'un tamburrino, l'accordo d'un
reggimento, che altro so io, influiscono piu che il genio del
comandante sull'esito d'una mischia. I reggimenti, i battaglioni e
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le compagnie sul campo non sono piu macchine affatto, siccome
si suol credere: e non so quanto pagherei a leggere le battaglie di
Maratona, di Farsaglia, di Marengo, di Jena descritte in modo
filosofico da un testimonio ben informato.

Non appena s'imporpord l'aurora, fummo all'ordine per la
partenza: faceva gran freddo, e il nostro generale pensava che
avremmo una giornata calda. I paesani narravano che il villaggio
era circondato di truppe nemiche, onde fu risolto nel consiglio di
guerra di sfilare traverso alla foresta.

Usciti dal villaggio, ecco venirci contro da tutte le parti
Francesi, sbucando fino dal bosco ove contavamo passare. Ma il
tenente non si sconcertd: con calma stoica dispose in battaglia
l'esercito: l'ala sinistra appoggiata ad un pantano, la dritta contro
un noce antico. - Camerati, oggi non v'esca di mente che siete
Prussiani: bandiera non abbiamo, ma tenete fisso lo sguardo al
pennacchio bianco del mio cappello, che sara dovunque siavi
gloria da acquistare.

Questo pensiero mi richiamo a mente Enrico IV, che, in un
caso men disastroso, pronunzio alcuna cosa di consimile.

- Se non possiamo vincere, possiamo almeno, da veri
Prussiani, non esser vinti, continud esso. Il peggio che ci possa
accadere gli ¢ di dormire sta sera con De Ziethen, Schwerin;
Winterfeld e Federico il grande, invece di dormire nelle nostre
miserabili caserme.»

Certamente Leonida non parlo meglio alle Termopile,
incoraggiando 1 suoi a morire per la patria. L'amico mio
Carlomagno faceva le piu bizzarre parodie del re spartano, e certo
senza saperlo. Ma le nostre truppe mostravano di preferir i cavoli
e le rape al duro prandio e alla terribil cena dei Campi Elisi.
Quanto a me, un tozzo di pane di man di Giulietta mi sarebbe
somigliato mille volte piu prezioso, che tutta I'ambrosia in
compagnia degli eroi dell'antichita.

Era un tristo spettacolo a vedere le colonne francesi avanzarsi
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a rilento e il sentire tratto tratto lo squillo di loro trombe. Io stava
alla peggio sul mio cavallo, non lungi dal noce, all'ala destra, e
tremavo a verga a verga. Il buon Sparapane posto alla sinistra,
ove le sue cornette facevano un fracasso di casa del diavolo, non
parea guari piu sicuro.

Per [l'ultima volta, prima d'ingaggiar il sanguinoso
combattimento, Carlomagno mi s'accostd: - Signor ajutante
generale, ecco il giorno di spiegare il genio vostro. Ma in nome di
Dio, vi prego, non abbandonatevi all'impeto del vostro coraggio.
Conservatevi calmo. S'io cado in battaglia, assumete voi il
comando. Il nemico ¢ troppo forte: se siamo battuti, ci ritireremo
nel villaggio, e 1a morremo tutti fino ad uno nel cimitero.»

Dopo questo breve discorso si ritrasse, lasciandomi al
turbamento e alle angoscie mie.

Fra cio la regina Elisabetta aveva scelto per la sua vettura un
posto molto opportuno, donde agevolmente potea trovare via di
scampo. Tale posizione doveva impacciare i movimenti di
Sparapane, giacché esso la respinse scortesemente, e costrinse la
vivandiera piangente a volgersi verso di me, passando innanzi
alla fronte della linea.

Questo movimento accidentale decise la sorte della battaglia
prima che fosse cominciata.

CAPITOLO XII.

Gia di mezzo sparito ¢ il terreno,
Gia le spade respingon le spade.

Mentre l'esercito nostro fissava occhi d'amore e di desiderio
sul barile amato, che gli rullava dinanzi, il primo colpo di
cannone si fece intendere, ed, ahi tenor d'inique stelle! la palla
diede giusto nel mezzo alla botte dell'acquavite, sicche il néttare
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delizioso schizzo d'ogni parte, mentre il cavallo sgomentito se ne
portava il carretto.

Col liquore divino ogni coraggio disparve: e la retroguardia
fece un movimento addietro verso il villaggio.

Carlomagno urlo: - Avanti;» ma si! ogni entusiasmo era
sparito: neppure un soldato s'avanzo. Tra la furia egli aveva
dimenticato che la sua penna bianca doveva indicare il cammino
della gloria; e giusto quella penna cascava al dietro della testa,
onde i soldati si diedero a intendere che il cammino della gloria
conducesse al villaggio.

Un secondo colpo bombo: il mio cavallo, gia rintronato dal
primo tuono di quelle artiglierie cosi malsane, comincid a
partecipare all'inquietudine del suo cavaliere, che non pot¢ lasciar
di volgere la testa per assicurarsi se il cammino del villaggio
fosse libero tuttavia.

Allora 1 nemici cominciarono un fuoco di moschetteria, e tosto
come un pazzo io mi posi a gridare: - Fuoco! fate fuoco!
sparate!:» calcai il cappello sugli occhi, strinsi 1 denti, ¢ pensando
- Dio v'ajuti,» volli battermela minchion minchione verso il
villaggio. Ma prima di trovar via n¢ verso di fare dar di volta alla
mia rézza capricciosa, i soldati obbedienti fecero fuoco, il mio
cavallo n'ebbe spavento non minore di me, € mi porto in sua balia
dietro il noce. Tre cacciatori francesi mi spararono contro, € non
vedendomi cascare, ed avendo paura della sciabola, che io teneva
in mano, voltarono le spalle, e gambe. Il mio Pegaso, per quanto
facessi per frenarlo, col capo fra le gambe seguitava il nemico;
ond'io a giurare, a piangere, a gridare: - Fermo la! - Brrr -
Quieto!»

Ma niente era del fermarsi. I cacciatori presero uno stradello
tra due fratte; e il mio bellicoso corridore dietro. Allenati, furono
essi cOlti da un vero spavento, perché io era loro senza posa alle
coste: spronavano i cavalli stanchi, ma il mio ronzino scaldato
raddoppiava di celerita. Sicuramente mi tolsero per un diavolo
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incarnato, che avesse giurato di bevere il sangue loro; perche
tratto tratto si voltavano a guatarmi con aria costernata. Ah se
que' buoni cristiani avessero saputo quanto questa vittoria mi
pesaval!

Sbucati da una foresta di abeti, ci trovammo in un vasto piano,
dov'era un campo di Francesi. La perdetti le staffe, 1 miei
fuggiaschi svanirono, e alcuni soldati mi trassero delle fucilate,
onde il cavallo fece una capriola, e mi getto la lungo e disteso
come una pera cotta.

Addio, Giulietta! addio, conti senza l'oste! addio a chi resta!
addio, mondo ingannatore! io dicea fra i sospiri: giacche la mia
caduta fu si violenta che i soldati mi credettero morto, anzi
sepolto e corsero a me coi tre fuggitivi sghignazzando. Sorsi
tremante come avessi la quartana; mi domandarono la spada, ed
io la cedetti: i tre fantaccini volevano schioppettarmi li per li, ma
1 cacciatori mi tolsero in protezione, giurando ch'ero uom d'onore
e prode. Una lode si poco meritata, in bocca d'un nemico, mi fece
andar in brodo, principalmente quando m'accorsi di non essere
ferito.

CAPITOLO XIII.
Me prigioniero.

Ora eccomi prigioniero di guerra. Mi condussero in una casa
da paesani isolata, e lungo il cammino feci penitenza cedendo
l'orologio, la borsa e l'anello d'oro che portavo, memoria della
Giulietta.

Un capitano, che stava trincando e scuffiando a due palmenti
con diversi ufficiali in essa casa, mi domando qual fosse il mio
grado, dopo che fu narrato come qualmente 10 aveva inseguito i
cacciatori fino nel campo. Cosa rispondere? Capellano? maestro
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d'arti? dottore in filosofia? M'avrebbero riso sul muso.
Carlomagno non m'avea sollevato al grado d'ajutante generale?
Senz'esitare adunque risposi: - Ajutante generale.»

L'abito fa il monaco; ed anche 1 titoli. Mi fecero prender posto
a tavola; c'era dell'arrosto rifreddo, del malaga, fior di rosolio; il
capitano mi drizzo parole di consolazione sul caso mio: - E il
destino della guerra. Cinquant'anni fa voi avevate Federico il
Grande, e a noi toccoO Rosbach; oggi noi abbiamo Napoleone il
Grande, € a voi tocca Jena.»

Gli uffiziali montarono a cavallo, ed io fui messo in arresto nel
campo. Il brivido della paura non m'era passato ancora, onde il
trovar fuoco al corpo di guardia mi torno da morte a vita.

Che ne sara del tenente Leonida e de' suoi magnanimi? che
sara divenuta la regina Elisabetta col suo barile traforato? che
diverro io stesso?

Questi pensieri m'invadevano lo spinto. M'era stato detto che
sarei condotto a Francoforte sull'Oder, e che 1a mi unirei ad un
convoglio di prigionieri per la Francia. Offrii di giurare sull'onor
mio che non porterei piu le armi contro sua Maesta Imperiale e
Reale I'Imperatore de' Francesi, ma l'offerta non era stata
accettata dal capitano, il quale diceva che la mia sorte doveva
essere decisa dalle autorita superiori.

Eccoti dunque destinato per la Francia, povero dottore per
esservi inchiodato in una fortezza. Deh come tutto in un lampo si
cangid! Quando stavi assettato nella tua soffitta da poeta, girando
gli occhi sopra i tetti vicini; quando leggevi Plutarco o la
gazzetta, tirando quietamente una presa di tabacco, che cosa mai
poteva turbare la tua pace? Poi finita la giornata, date le lezioni,
tu andavi a fianco della tua Giulietta, a ragionar con lei delle
speranze ¢ dell'avvenire, o nella tua poetica solitudine scrivevi
nuovi cantici guerrieri.

A c¢i0 mi corsero in mente gl'inni delle vittorie prussiane, che
tenevo sempre in tasca: onde cacciai a mano lo scartafaccio, mi
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guardai attorno per vedere se ero osservato, ¢ lo gettai sul fuoco.
Canti di trionfo, canti pieni di rabbia e di spregio contro
Napoleone e gli eserciti suoi, poteano nella mia prigionia
costarmi nientemeno che la pelle. Dunque li vidi perir tra le
fiamme, quasi col piacere stesso onde, in momenti piu felici, io
gli aveva partoriti. N¢ la mia gioja fu sminuita per avere nella
furia gettata con loro anche la mia nomina di capellano.

Alcuni soldati mi s'accostarono ben tosto; quelli appunto che
mi avevano fatto cascar di cavallo, e mi domandarono: - Cosa
bruciate costi furtivamente?» e parlavano di spionaggio, di
moschettare. lo, imbarazzato a rispondere, davo cartacce, il che
non migliord la mia situazione. Que' mariuoli, me n'accorsi ben
io, cercavano di attaccar bega; m'insultarono, mi condussero in
una camera del corpo di guardia, ove dovetti deporre la giubba e
gli stivali; essi se li presero e via, n¢ piu rividi i mariuoli né la
giubba.

Fuori pel giorno fui interrogato molte volte sulle carte
bruciate; e perché¢ io stava sul tirato, sostenendo che erano
miserie, carte di famiglia, lettere private, fui condotto al quartier
generale da due uomini, che in mia presenza caricarono il fucile.

Senza giubba, mal in arnese, e in una giornata brusca d'ottobre,
dovetti seguitar le mie guardie per una passeggiata di tre ore.
Impillaccherato, stracciato, mezzo svestito, stavo peggio d'un
pitocco, perché non aveva la mia liberta: anzi la mia vita stessa
non valeva in quel punto cinque soldi, perché¢ i Francesi in
campagna amano 1 processi spicciativi. Un povero diavolo
accusato di spionaggio essi I'impiccano e lo fucilano caldo caldo,
senza curare s'egli se 1'abbia a male.

CAPITOLO XIV.

Le montagne stanno al posto,
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gli uomini si trovano.

Al cader della notte, una linea di fuochi mi si scoperse allo
sguardo: a avvicinandoci, trovammo un campo considerevole. Fui
condotto in una bella casa di campagna fuor del villaggio; dove
stavano alla porta guardie a piedi, guardie a cavallo: uffiziali
d'ogni arma, in belle divise, uscivano ed entravano
continuamente. Condotto innanzi all'uffizio militare si lesse il
rapporto sopra di me, mi fu chiesto il nome, il grado, e poi
ordinato - Portatelo di l1a cogli altri prigionieri.»

Uno de' primi uffiziali disse: - L'hanno spogliato in guisa, che
¢ una vergogna.»

Un altro volgendosi a me soggiunse: - Andate pure; sard mio
pensiero procurarvi abiti decenti.»

Mi condussero nel campo, e 1a fui consegnato ad un uffiziale,
incaricato di custodire i prigionieri. Questi, seduti accanto al
fuoco, godevano la loro cena, ed i0o mi posi fra loro. Ma
indovinereste quali furono le prime faccie che distinsi?
Sparapane, e allato a lui Carlomagno, che mangiavano ambedue
una minestra spessa in un badiale lavamano che la regina
Elisabetta reggeva sulle ginocchia, invece di tavola. -
Potenzinterra! gli € proprio il mio generale!» esclamai io, fuor di
me dal contento. «E cotesto il pasto che avevate a fare all'Eliso
con Ziethen, Schwerin, Winterfeld e Federico il Grande?»

Il tenente, al sentir la mia voce, alzossi tripudiante, e mi serrd
teneramente fra le braccia. - Come, signor ajutante? vivo ancora?
sia lodato Iddio! Rimane adunque ancora un eroe al nostro re.
Deh quanto vi piansi! Ma voi, perché non saper moderare il
vostro ardore? Ho ben visto come cacciaste in fuga 1 tre
cacciatori, € come essi vi trascinarono dietro di s¢. L'esempio
vostro ravvivo la mia gente, un tantino scoraggiata; incrociammo
le bajonette contro il nemico; morti e feriti a furia da ambe le
parti: combattemmo come leoni una buona mezz'ora, poi ci fu
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forza metter giu le armi. Venite, ajutante del cuor mio, venite a
parte della nostra cena.»

Il prode tenente m'abbraccido ancora dalle tre volte in su: il
valoroso Sparapane non sapea finire le fratellanze e i
complimenti: la regina Elisabetta m'offri un cucchiajo di stagno, e
cosi posi in oblio la noja ed il mal della passata via.

Forse mezz'ora dopo, l'uffiziale di guardia comparve con un
caporale: - Chi di lor signori ¢ I'ajutante generale?»

Carlomagno sorrise di contentezza, e m'accennd col dito
proteso, perche non era molto forte nel parlar francese.

- Signor ajutante, (aggiunse l'uffiziale) mi piange il cuore
ch'ella sia stata trattata si indecorosamente. Le mandano dal
quartier generale questi vestiti da addossare, con due bottiglie di
vino per rifocillarsi. La stia sicura che 1 Francesi sanno stimare i
loro nemici come uomini d'onore, € che 1 mariuoli e 1 ladri sono
eccezioni alla regola.»

Io feci al mio nobile nemico la piu gentile risposta che sapessi
immaginare, ed ¢ un vero peccato che non abbia potuto, li sui due
piedi, trovar una frase migliore di questa: - I conquistatori
dell'universo oggi m'hanno vinto due volte.»

Noi tedeschi abbiamo un bel fare; ma, ¢ forza dirlo, i Francesi
sono il popolo piu ingegnoso del mondo: sono proprio i Greci del
nostro tempo. Fino i soldati semplici hanno un esteriore grazioso
e amabile, che non si trova da noi se non sul teatro: una battaglia
animata li rapisce, un buon pensiero li ricompensa, il sentimento
dell'onore gl'inflamma: in questo popolo v'¢ dello spirito; non
solamente patate e birra.

CAPITOLO XV.

Un bel fuggir salva la vita ancora.
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Al domani fummo tradotti a Francoforte sull'Oder. Io
conosceva da cima a fondo quella citta, anzi v'avevo degli amici a
rotoli, ma nel caso presente questi amici mi riuscivano affatto
inutili, se non anco dannosi. Un onesto Francofortese poteva
trovarsi per caso sull'ingresso di sua casa nel momento appunto
del nostro arrivo, e alluciarmi: e riconoscendomi, salutar
l'ajutante generale col nome di «Caro mio dottore;» e forse
domandarmi conto delle mie odi guerriere.

Percid, all'arrivar dinanzi alla porta, oh come il cuore mi
faceva ticche tocche! Tirai giu il cappello, e su la cravatta fino
agli occhi; mi sentivo vergognoso di entrare come un malandrino,
fra mezzo a prigionieri, in una citta che conoscevo; e davvero
cominciava a mangiare del pan pentito, perche, diciamolo, un po'
di colpa ce l'avevo io coll'arrogarmi gradi e onori militari che
aveano a far con me come il papa colla Cina.

Ci prese in mezzo un nugolo d'oziosi, - ma no; si duro nome
non s'addiceva a quella buona gente; venivano, mossi di
compassione, o forse cercando fra noi un amico, un parente.

Benche gia buiccio, i0 mi rimpiccinivo il piu che poteva: la
mia coscienza era certo irreprensibile, ma una virtu involontaria
somiglia al delitto. Infine giungemmo ai nostri quartieri di notte,
e, parola d'onore promettemmo di non fuggire.

Lo confesso, questa parola d'onore, non era gran fatto
onorevole per me, giacche mentre la dava, rifletteva tra me e me:
- L'ajutante generale pud ben legare la sua promessa, ma senza
che cio formi alcuna obbligazione pel signor dottore e magister.

Appena fatto scuro, chiesi licenza d'andar a visitare certi
amici: n'ebbi un bel no; ma quando volli uscire nessuno mi fermo,
nessuno mi chiese, Dove va? nessuno per le strade mi volse la
parola; onde vedendomi libero a meta, volli esser libero affatto
sgusciando fuori della cittd, e la sentinella mi tolse per un
uffiziale francese.
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CAPITOLO XVI.

Questi furo gli estremi onor renduti
Al domatore di cavalli.

Senza guardarmi ai piedi, corsi per forse un'ora a rotta di collo,
poi sfiatato m'accorsi d'aver lasciate le strette e miserabili callaje
de' sobborghi: una sabbietta copriva la strada sotto gli stanchi
miei piedi: intorno a me nell'oscurita si stendeva un bosco di pini,
e sovra il mio capo la luna inargentata scintillava attraverso le
nubi.

Trovai la situazione mia poeticissima: eppure, che volete? una
prosaica cena presso una cuccetta di paglia non mi sarebbe
dispiaciuta.

Ed ora che fare? ove drizzarsi? lo non sapeva cosa rispondere
a queste mie domande. La fame non si fa mai sentire cosi viva
come quando non si sa come calmarla: n¢ la vita ¢ mai si cara
come nel momento che ¢ in pericolo. Questi tristi pensieri
ingombravano il mio spirito; onde rimisi in moto 1 miei piedi a
benefizio di fortuna, curioso di sapere cosa diverrei, e dove infine
mi condurrebbe la mia sorte avversa.

Sentii cani abbajare; qualche lume mi apparve da lontano, alla
cui scorta arrivai spedato ad un villaggio. Innanzi all'osteria stava
un carozzino di posta a tiro a due, voltato proprio verso la
direzione ch'io intendeva seguire. Guardai attorno: il sottopiede
dietro al cocchio non aveva nulla che mi impedisse di
accomodarvimi d'incanto, e di attaccar un sonnellino intanto che
la vettura mi trascinerebbe lontano assai. Il padrone era ancora
nell'osteria: 1o, cercandomi nelle tasche, non mi trovai allato
nemmeno la croce d'un quattrino: eppure avrei comprato si
volentieri una pagnottina, perche¢ la vedevo in aria. In qualita
d'uffiziale non potevo batter l'accattolica; potevo bensi goder a
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isonne mettendo a contribuzione: onde risolsi di tentare la
fortuna, ed entrai nella casa.

Sopra un truogolo di avena erano posati un cappello rotondo,
un palandrane ed un frustino. Risoluto di cavarne le mani dal
mestiero dell'armi, senza esitare gettai in la il mio cappello
gallonato, deposi la giubba turchina sull'avena, e presi il
palandrano: se avessi avuto la sciabola, di tutto cuore l'avrei
barattata col frustino, che non ostante presi in mano per sicurezza,
se non altro, contro i bottoli del villaggio. Non occorre dire che in
tale arnese non potevo piu pensare a cenar in quella casa onde
attaccai la voglia ad un arpione: ma andava in solluchero
pensando che ormai potrei viaggiare incognito tra mezzo ai
Francesi.

Stavo ancor ritto e fermo come un termine a pi¢ dell'uscio,
cercando cogli occhi un cantuccio, dove ripormi ad agguatar la
vettura, che non la se ne andasse senza me, quando a un tratto una
voce francese mi sono dietro, che fece su me leffetto di un
fulmine. - Andiamo, ghiotto; lesto, andiamo,» grido il Francese,
che mi aveva tolto pel suo cocchiere, lo rimaneva li intra due di
cascar morto, o di darla alle gambe come un ladro: ma il Francese
non voleva n¢ 1'uno ne 1'altro: e ghermitomi pel colletto con una
forza prodigiosa, mi trasse presso il cocchio, € mi introno
nell'orecchio: Sitzen dich auf: poi balzando egli stesso nella
carrozza, aggiunse: - Presto, frusta; avanti.»

Alla buon'ora: pensai io nel sedermi sulla cassetta: e sferzando
1 cavalli uscimmo dal villaggio, tirando via di pratica.

CAPITOLO XVII.
Altre pugne, altre stragi.

Piu io toccavo su, e piu il degno mio padrone ripeteva; -
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Buono! bravo!» Pareami arcifrettolosissimo, e a giudicar dalle
parole che d'ora in ora gli scappavano di bocca, la sua coscienza
non era piu netta della mia.

Al chiaro di luna credetti scorgere ch'ei fosse uno di quegli
importanti personaggi che in francese si chiamano impiegati,
avendo abiti troppo borghesi per un militare, e troppo militari per
un borghese.

La nostra conversazione riducevasi a monosillabi, perche egli
non parlava quasi punto il tedesco; io per restare in carattere,
doveva ignorare totalmente il francese. Mi domando; - Quanto
star da qui a Posen?» «ed io: - Molto ancora.» Egli aggiunse: -
Essere molti Prussiani 1a? - Oh molto,» rispos'io: al che egli come
forsennato grido: - Andare, camminnare, sempre:» ed io faceva
galloppar i cavalli colla pancia a terra.

M'indussi poi a fargli intendere che avevo bisogno di mangiare
col domandargli se aveva de' viveri seco; intese che gli
domandassi di viver seco. Gli parlai di avermi compassione;
credette che parlassi di commissione. Dissi che avevo hunger,
cio¢ fame, e penso che parlassi degli Ungheresi. Infine ripetei
brod, e questa parola e il gesto onde I'accompagnai fece l'effetto,
si che mi diede un bel quarto di pagnotta, che fu meglio d'una
sassata.

Contento come un giubileo, sbocconcellai pane e pane in sulla
cassetta, lodandomi del posto mio che mi forniva di tutto quanto
potevo desiderare. Capellano o palafarniere, ajutante generale o
maestro, dottore o vetturale, cos'importa? 1'uvomo sta sempre bene
sotto qualunque abito: peggio per lui se l'abito ¢ il solo bene che
possiede.

Io prendevo la strada di Polonia, dicendomi: Chi sa ch'io non
vada in riva alla Vistola a trovar il comando d'un corpo d'armata?
E non ci mettevo né pepe ne sale, e per quanto oscura fosse la mia
sorte, io la vedevo chiara come un'ambra.

Mi sentiva nella migliore disposizione di spirito per comporre
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un sermone, quando a chiaro di luna distinsi alcune sentinelle
sulla strada. Il mio commissario le vide al punto stesso, sfodero la
sciabola, impugnd una pistola che inarco. Lo scatto d'uno
scodellino mi copri d'un sudor freddo da capo ai piedi.

- Corpo e sangue, lesto, presto, avvia, tocca su,» gridava lui.

- Fermo 1a. Chi viva! Alto la: chi viva?» gridarono alcuni
soldati, presentandomi al petto la punta delle bajonette.

A qual dei due obbedire? lo speravo che una bugia officiosa mi
trarrebbe d'imbarazzo: onde credendo che i1 soldati fossero
Francesi, avviati a raggiungere il loro reggimento, dissi loro: -
Signori, il mio padrone ¢ un generale francese.»

- Alto 1a; rendetevi,» gridarono piu voci ad un tratto.

- Un canchero che ti roda,» urlo il mio preteso generale, e
balzando di netto dal calesso, stramazzo due di costoro: sparo; gli
risposero; di qua, di 13, da destra da manca sentivo le palle
fischiando volar. 1 miei cavalli furono spaventati anche piu di me;
onde, senza dire addio n¢ a diavolo morsero, il freno, e presero un
galoppo disperato. Ed 1o certo non li teneva. Sentii ancora l'urtarsi
delle sciabole e qualche scoppio; poi non intesi piu nulla. lo mi
trovavo salvato, grazie alla prudenza e alla velocita de' miei
cavalli.

- Maledetto accidente,» pensava io tastandomi dal capo alle
piante, perche¢ dapprima mi credeva tutto crivellato dalle palle, e
di perdere il sangue a catinelle, ma in fatto non avea tocca
neppure una scalfitura.

Tanto meglio. Ma del mio padrone che n'era? Doveva io tornar
indietro a cercarlo? Si! a rischio di farmi sciabolare. Ah, la fedelta
e la generosita mia non arrivavano a tanto. Quel che avvenne del
commissario di guerra, Dio vel dica; per me non n'ebbi n¢ nuova
n¢ ambasciata.

Continuai pacificamente la mia strada, ma i cavalli erano
spossati. Un villaggio mi si scoperse dinanzi; cosa dovevo fare?
passarvi la notte, o tirar di lungo? Una voce mi diceva sommesso:
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- Va innanzi, va innanzi: perche, sai tu di chi erano la carrozza ed
i cavalli?» E ben vero che non gli avevo né rubati, né requisiti io,
ma per questo dovevo tenermi l'altrui?

In tale perplessita arrivai all'osteria, che gia era un pezzo di la
di notte. Lo stalliere affacciossi; io smontai, chiesi avena pei
cavalli, birra per me, e mi accomodai nel salotto.

Non avevo neppure un bezzo: ma ad un bisogno io pensava
dar in pagamento il cappello e il palandrano: 1'uno m'era troppo
piccolo, 'altro troppo grande.

CAPITOLO XVIII.
Compagnia compromettente.

L'ostessa, donna guarnita di ciccia in abbondanza, venne a
sedermisi a lato, appoggio i gomiti sulla tavola, e domando se
intendevo passar la notte sotto il suo tetto. Come risposi di no, mi
chiese se voleva continuare il viaggio, sta sera fino alla piccola
citta di ***

Risposi di si, stracontento che la curiosita di questa buona
cristiana contentasse la mia, insegnandomi in qual parte del
mondo mi trovassi. Mi domandd pure se non mi rincrescerebbe
toglier meco una giovine che era giunta a piedi, e che gustava un
po' di riposo, resole necessario da questa camminata.

Io accettai a bocca baciata, si per la mancia che mi darebbe, e
si pel piacere di sua compagnia.

L'ostessa aggiunse che farei bene ad aspettar la punta del
giorno per partire, giacche la notte non era gran fatto sicura in
questi tempi di guerra: molti Francesi ronzavano la intorno e i
Prussiani che cercavano scappare, non erano un incontro meglio
augurabile. Nessun giorno passava che non si sentisse parlar
d'assassinio o di furto. Queste notizie mi fecero scrollar la testa
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con aria di malcontento e fu stabilito che sveglierebbe me ¢ la
signorina un pajo d'ore avanti giorno: per me era abbastanza
presto, il mio padrone non c'era pericolo che mi rabbufasse; e
quel riposo tornerebbe utile a' miei cavalli, ed anche alla
signorina. Risolsi perd di partire di buon mattino, atteso che, da
bravo fisiologo, calcolavo che le strade doveano in quell'ora
essere meno pericolose, percheé quelli che le rendono mal sicure
durante la notte si ritirano o stanchi o paurosi dell'avvicinarsi del
chiarore; e quelli che vogliono batterle di giorno, non si sono
ancora messi in campagna.

Il letto, cioé una materassuccia fatta colle fedi di miserabilita,
non mi lusingd molto, e all'orologio scoccavono le quattro, ch'io
stava aggiogando i cavalli. Feci trambusto per la casa finche lo
stalliere si svegliasse; esaminai colla lanterna il carrozzino, mia
nuova proprieta. Dentro v'era un fodero di sciabola, vuoto; una
delle tasche conteneva una bella pipa di schiuma, guarnita
d'argento, una borsa da tabacco in seta ricamata, con queste
tenere parole, souvenir d'amitié. Era senz'altro una galanteria di
qualche giovinottina tedesca, conquista dell'impiegato, mio
riveritissimo padrone. Il baule della vettura era chiuso, e
l'impiegato avea tenuto seco la chiave.

L'ostessa venne a portarmi il conterello si pei cavalli, si pel
mio. - .Madamigella paghera per me,» le diss'io, e mi ribadii al
posto, ove jeri sedeva il mio padrone. Vi so dire che ci stavo piu
caldo e piu agiato che non a cassetta; oltre che speravo d'aver una
amabile conversazione colla mia compagna di viaggio.

Essa comparve al fine: sali nella carrozza al mio fianco; e
detto addio all'ostessa, partimmo.

Ma la nostra conversazione non fu si piacevole quanto me l'ero
immaginata. La giovane si abbioscio nell'angolo della vettura, il
piu possibile discosto da me; e a tutte le mie riflessioni sulla
frescura del mattino, sull'oscurita del crepuscolo, e sulla noja del
viaggiare, ella non rispondeva che con un si 0 un 7o secco secco.
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Rimasi adunque immerso nelle mie riflessioni, che diventavano
di piu in piu curiose, mano mano che l'addormentata mia
compagna veniva ravvicinata dal trabalzare della vettura. Il bujo
rendeva ancora piu potenti sull'immaginazione mia le sue
invisibili attrattive. Poco a poco la testa della mia compagna si
trovo sulla mia spalla: io passai pian pianino il mio braccio
sinistro attorno allo svelto suo corpicciuolo, € me la strinsi contro
il seno. Ma 1 battiti accelerati del cuor mio non la turbavano ne
punto n¢ poco, mentre io tremava come un delinquente. Per la
prima volta un'addormentata giovinetta stavasi appoggiata al mio
seno; per la prima volta io teneva tra le braccia una creatura di
quel sesso incantevole... Ah! perdona, Giulietta, se in
quell'istante... Ma no, il cuor mio non fu infedele; anzi era con te.
E mi immaginavo d'aver te per compagna: a te era dedicato il
delizioso bacio che deposi sulla fronte della bella sconosciuta.
Deh qual uomo resisterebbe ad una donna, il cui cuore batte sul
suo cuore, il cui respiro si mesce col suo? Bisognerebbe esser di
ghiaccio, non un celibatario di trentanove anni.

CAPITOLO XIX.

Sei pur bella cogli astri sul crine,
Porporina foriera del di.

La vettura ruzzolava pianamente sulla sabbia, ed io lasciava
andar i cavalli al loro passo, stringendo 'innocente mia compagna
fra le braccia; e chiudendo gli occhi, m'abbandonai alle dolci
visioni, che un benefico sonno mi offeriva. Giulietta, la mia
parocchia, la piu intera felicita, erano le fantasie tra cui il mio
spirito andava rapito.

La fanciulla ed io ci svegliammo nel momento stesso, nel
momento che la vettura, lasciando la subbia, entrava sopra una
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strada ciottolata.

Gia schiariva il giorno, e la piu bella aurora spiegava
all'orizzonte dinanzi a me i suoi fuochi, scintillanti tra i vivi
zaffiri. Gettai lo sguardo prima su' miei bravi cavalli, poi sulla
mia compagna. - Ci guardammo per un po' l'un l'altro come
stupefatti: ella fregd gli occhi, 1o altrettanto, pensando che il sole
levante m'avesse abbagliato. Ma no! tornai a guardarla, e allora
rimasi convinto ch'io sognava ancora della Giulietta, perch¢ mi
pareva che fosse lei, seduta al mio fianco in petto e in persona.

- O buon Dio! signor dottore, siete proprio voi?» domando
essa colla sua gentil voce argentina, esaminando ora il mio volto
e 1 baffi, avanzo della divisa d'ajutante generale, ora il mio
vecchio pastrano tutto a strambelli.

- Giulietta! (gridai i0.) Come! voi qui? possibile che voi siate
al mio lato, voi?»

Ma le domande cessarono: lacrime di felicita ne oscurarono gli
occhi, e lasciai cascarmi le redini. Nell'eccesso della nostra gioja
dimenticammo il mondo, dimenticammo tutto quel che ne
circondava, e chi sa fin quando restavamo in quell'estasi
deliziosa, vera beatitudine celeste, se una violenta sciacca non
fosse venuta a richiamarci sulla terra.

Ripresi le redini in mano, e allora fu una furia di botte e
risposte.

Giulietta era piu bella che mai, ed 1 primi raggi del sole la
facevano sfolgorare in tutta la sua gloria: sicche lasciai cascare le
briglie di nuovo.

La informai delle mie avventure guerresche, gia ben
conosciute a voi, o lettori; e che ella ascoltd con attenzione piu
grande di quella di voi, o lettori. Molto piu semplice era l'istoria
dell'amica mia. La sua padrona, sgomenta dall'avvicinarsi dei
Francesi, le aveva dato il congedo, lasciando Berlino per fuggire
a Stettino, e per di 1la Dio sa dove Giulietta rimase sulla croce
nell'incertezza de' fatti miei, sinché ricevette da sua madre
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l'ordine di venirla a raggiungere. Da fanciulla obbediente parti
detto fatto, lasciando le opportune spiegazioni per me, ove mai
tornassi; e prese una vettura sino Francoforte. Di 1a, non avendo
potuto trovar una carrozza, o perch¢ i1 Francesi le avessero
requisite tutte, o perché nessuno avesse voglia di muoversi in que'
tempi, erasi eroicamente avventurata a piedi L'jeri sera, morta di
fatica, era giunta nel villaggio, dov'ebbi la fortuna di scontrarla.

CAPITOLO XX.
E qui fini la dolorosa storia.

Ci fermammo a fare un boccon di colazione in un albergo,
poco lontano dal luogo ove la madre di Giulietta abitava. La un
bravo rasojo cancello le ultime vestigia del mio grado d'ajutante
generale.

Giulietta mi compro una bella giubba e un cappello, sicche
potei risalire il cocchio rinfronzito, e in un arnese piu degno d'una
bella giovinetta elegantemente vestita, e seguitammo la strada. Il
sole ci saettava co' suoi raggi, e il cuor nostro non era men giulivo
che tutta la natura. Da un pezzo erano state fatte le nostre
pubblicazioni, sicch¢ nulla piu impediva di sposarci; e ben tosto
ci accordammo sul giorno.

Nel frattempo io doveva scrivere a Francoforte per informarmi
del conte dell'impero e della capellania cui dovevo essere
nominato, bench¢ avessi bruciato la mia vocazione nel campo,
insieme co' miei pindarici canti di trionfo. Giulietta aveva messo
da banda cento talleri fumanti, che, a buoni conti, erano un bel
principio. E poi, se la sventura ci bersagliava, io poteva rizzar una
scoletta; pane e acqua, noi lo sentivamo, poteano bastare e anche
troppo alla nostra felicita, purch¢ non fossimo l'un dall'altro
separati.
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Mentre cosi abbellivamo la nostra poverta, Giulietta
coll'immaginare de' pasti economici, io parlando sul mio zelo
come maestro di scuola, un tintinno si fece sentire al fondo della
vettura, come se qualche cosa ne cascasse ai piedi. Cercammo, ed
era un marengo d'oro lampante.

- T'¢ cascato a te?» chiesi alla Giulietta.

- A me no: io non ne ho dell'oro», mi rispose ella.

Prendemmo questo amabile dono come un avanzo del signor
impiegato. Ma un momento dopo non rotola un altro marengo a'
nostri piedi?

- Da senno (diss'io) noi abbiamo qualche buon genio, o
qualche fata benigna, che intese la nostra conversazione.»

Allungai le mestole a levar anche questo; cercai minutamente
se non avesse altri compagni, ma non trovai nulla, il che
m'increbbe al cuore.

Ma a poco andare, il fenomeno si rinnovo per la terza volta.

- Cattadedina, questo non viene dalla vettura!» gridai io, e
rattenni 1 cavalli.

Allora un quarto ruspo d'oro brillo a' miei occhi, traverso una
sfenditura del cofano, su cui stavamo seduti. La fonte aurea era
dunque scoperta. Forzai il cofano, e trovai che, quel che dapprima
avevo creduto il tintinno d'una catena, era un rotolo di marenghi
che si era sgruppato, e presso a quello un sacchetto d'argento
meglio chiuso.

In che modo il mio impiegato fosse divenuto possessore di
questo tesoro, 10 nol so; e, appartenesse a lui o ad altri, poco
m'importava. Ma si io, si Giulietta conoscemmo che questa
somma era troppo considerevole pei nostri modesti desiderj; ne
potevamo tenercela in coscienza. Riponemmo dunque i tre
marenghi presso gli altri, rinserrammo il cassetto, e toccammo
innanzi come se nulla fosse accaduto.

La vecchia madre di Giulietta, contentona di abbracciarci, ne
ricevette con mille benedizioni. Il nostro tesoro fu dato a lei in
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deposito; ma, per quanti avvisi io facessi affigere sui cantoni e
sulle gazzette, mesi e mesi passarono senza che alcuno
comparisse a reclamare sia il cavallo e il calesso, sia il denaro.

Al termine dunque delle avventure mie, rimasi piu ricco che
mai non l'avessi sperato, e con Giulietta per moglie.

Mandai al mio amico di Berlino un lauto compenso per quella
tal vettura che il signor Maggiore, m'avea menata via, senza tanti
complimenti: rinunziai alla cura d'anime; una bella campagna, in
situazione deliziosa, e all'ombra di tigli e di castani, una casetta
grande abbastanza per Giulietta, sua madre e me, ecco il mio
paradiso.

1845

UNA FIGLIA DI GALILEO GALILEI

Se vi ¢ titolo a scusare i romanzi storici, gli ¢ l'introdursi che
fanno nella vita privata, vorremmo dire nel cuore di coloro, di cui
la storia non ci mostra che il braccio o la testa. Ma se la storia
cessera di essere un mostro convenzionale, se si convincera che,
di tutte le arti belle, ma di essa principalmente, la materia vera ¢
I'nvomo; I'vomo coi sentimenti, coi pensieri, colle speranze sue
proprie; essa potra raggiungere appieno l'intento suo d'essere
I'immagine della vita, e non fara piu bisogno di ricorrere a quelle
ibridi composizioni, dove si ¢ incerti anche del poco vero che
serve d'intelajatura al molto finto.

E che la storia possa riccamente soddisfare a questo bisogno,
lo mostrarono que' pochi che seppero, ai di nostri, farla
discendere dall'epico suo sussiego, perche versasse nella vita;
scapitando forse in dignita di procedimento, ma guadagnando in
verita. E noi oggi vogliamo sfogliare alcune di queste pagine
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prosastiche della vita d'un grand'uomo. Non sono i contrasti che
fan il bello (dico il bello formale) de' quadri? Non ¢ per questo
che si accostano sempre Marte e Venere, Otello e Desdémona,
satiri e ninfe, santi ¢ demonj; e in un'arte piu plateale quegli
spazzacamini, quei servitori mori, quelle scimmie?

Or noi, a canto all'austera figura di Galileo Galilei, che
rammenta tanto senno, tanta perseveranza, tante contrarieta, ne
abbiamo riscontrata un'altra, pura, ingenua, religiosa, che
protegge quasi di candido velo gli occhi sfolgoranti che
scopersero macchie nel sole, e circondano di carezze la risoluta
volonta che, a fronte dei sofisti potenti, esclamava, Eppur si
muove.

E noto che Galileo ebbe la disgrazia d'aver piu d'una creatura
fuor di matrimonio, e il conforto di poter confessarle. Due
figlivole si resero monache in San Matteo d'Arcetri col nome di
suor Arcangela e suor Maria Celeste. Di quest'ultima, a lui
prediletta, rimangono da 120 lettere nella biblioteca Palatina di
Firenze, donde alcune furono messe nell'edizione delle opere di
quel grande, che, a cura di Eugenio Alberi e a spese del granduca,
fu fatta in Firenze.

Abbiamo creduto non dovesse che piacere il trovarne qui
alcune, di cui la religiosa mestizia e¢ la candida affezione
speriamo toccheran il cuore ai lettori come toccarono il nostro:
vedendo questa pia soccorrere a tutti 1 dolori del padre con quei
conforti, con quell'affetto, con quella dirittura di sentire, che la
solitudine claustrale ¢ cosi atta a ispirare in coloro che non vi si
struggono di tristi repetii, o di sollecitudini mondane.

Dal convento di San Matteo in
Arcetri,
10 maggio, 1623; a Bellosguardo.

Sentiamo grandissimo disgusto per la morte della sua amatissima
sorella e nostra cara zia (Virginia Landucci). Ne abbiamo dico, grave
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dolore per la perdita di essa, ¢ ancora sapendo quanto travaglio ne avra
avuto V. S., non avendo lei, si puo dir, altri in questo mondo, né
potendo quasi perder ogni cosa pitl cara, si che possiamo pensar quanto
gli sia stata grave questa percossa tanto inaspettata. E come gli dico
partecipiamo ancor noi buona parte del suo dolore, sebbene dovrebbe
esser bastato a farci pigliar conforto la considerazione delle miserie
umane, ¢ che tutti siamo qua come forestieri e viandanti, che presto
siamo per andare alla nostra vera patria nel cielo, dove ¢ perfetta
felicita, e dove sperar dobbiamo che sia andata quell'anima benedetta.
Sicche, per I'amor di Dio preghiamo V. S. a consolarsi, e rimettersi
nella volonta del Signore, al quale sa benissimo che dispiacerebbe
facendo altrimenti, ¢ anco farebbe danno a sé¢ e a noi, perch¢ non
possiamo non dolerci infinitamente quando sentiamo che ¢ travagliata e
indisposta, non avendo noi altro bene in questo mondo che lei. Non gli
diro altro se non che di tutto cuore preghiamo il Signore che la consoli
e sia sempre seco.

Sali in quel tempo al trono papale Urbano VIII, ch'era
grand'estimatore e amico di Galileo; sicché questi ne esulto, e
mando a leggere a sua figlia le lettere che, in diversi tempi, n'avea
ricevute. Suor Maria Celeste gli rispose a' 10 agosto 1623:

Il contento che mi ha apportato il regalo delle lettere che m'a
mandate V. S., scrittegli da quell'illustrissimo cardinale, oggi Sommo
Pontefice, ¢ stato inesplicabile, conoscendo benissimo in quelle qual
siasi I'affezione che le porta, e quanta stima faccia della sua virtu. Le ho
lette e rilette con gusto particolare, e gliele rimando come m'impone,
non l'avendo mostrate ad altri che a suor Arcangela (la sorella), la quale
insieme meco ha sentito estrema allegrezza nel vedere quanto lei sia
favorita da persona tale. Piaccia al Signore di concederle tanta sanita
quanta gli ¢ di bisogno per adempire il suo desiderio di visitare Sua
Santita, acciocche maggiormente possa V. S. esser favorita da quella; e
anco vedendo nelle sue lettere quante promesse gli faccia, possiamo
sperare che facilmente avrebbe qualche ajuto per nostro fratello. Intanto
noi non mancheremo di pregar il Signore, dal quale ogni grazia deriva,
che gli dia d'ottener quanto desidera, purché sia per il meglio.
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Mi vo immaginando che V. S. in questa occasione avra scritto a Sua
Santita una bellissima lettera per rallegrarsi con essa della dignita
ottenuta; e perché sono un poco curiosa, avrei caro se gli piacesse di
farmene vedere la copia. La ringrazio infinitamente di queste che ha
mandate e ancora dei poponi, a noi gratissimi. Le ho scritto con molta
fretta, impero la prego a scusarmi se ho scritto si male. La saluto di
cuore insieme con le altre solite.

Pare che Galileo le facesse alcun rimprovero di quest'ultima
parte della lettera; ond'essa gli replicava a' 13 agosto 1623,
sempre a Bellosguardo.

La sua amorevolissima lettera ¢ stata cagione che io a pieno ho
conosciuto la mia poca accortezza, stimando io che cosi subito dovesse
V. S. scrivere a una tal persona, o per dir meglio al piu sublime signore
di tutto il mondo. Ringraziola adunque dell'avvertimento, e mi rendo
certa che (mediante l'affezione che mi porta) compatira alla mia
grandissima ignoranza, ed a tanti altri difetti che in me si ritrovano.
Cosi mi foss'egli concesso il poter di tutti esser da lei ripresa ed
avvertita, come lo desidero, che io avrei cosi qualche poco di sapere, e
qualche virtt che non ho; ma poiché, mediante la sua continua
indisposizione, c¢i ¢ vietato di poterla qualche volta rivedere, ¢
necessario che pazientemente ci rimettiamo nella volonta di Dio, la
quale permette ogni cosa pel nostro bene. lo metto da parte e serbo tutte
le lettere, che giornalmente mi scrive V. S.; e quando non mi ritrovo
occupata, con mio grandissimo gusto le rileggo piu volte, si che lascio
pensare a lei se amo volontieri leggere quelle che gli sono scritte da
persone tanto affettuose ed a lei affezionate. Per non la infastidire di
troppo fard fine, salutandola affettuosamente insieme con suor
Arcangela e l'altre di camera.

Quanto affetto, e quanta venerazione per l'illustre genitore!
Sette giorni dopo, le giunge nuova ch'e' si trovi indisposto,
ond'essa gli scrive:

Stamattina ho inteso dal nostro fattore che V. S. si ritrova a Firenze
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indisposta, e perché mi par cosa fuora del suo ordinario il partirsi di
casa sua (a Bellosguardo) quando ¢ travagliata dalle sue doglie, sto con
timore e mi vo immaginando che abbia pitu male del solito. Pertanto la
prego a dar ragguaglio al latore acciocche, se fosse manco di quello che
temiamo, possiamo quietar I'animo. Ed in vero ch'io non m'avveggo
mai d'esser monaca se non quando sento che V. S. ¢ ammalata, poiche
allora vorrei poterla venire a visitare e governare con tutta quella
diligenza, che mi fosse possibile. Orsu, ringraziato sia il Signore Iddio
di ogni cosa, poiche senza il suo volere non si volta una foglia. Io penso
che in ogni modo non gli manchi niente, pur veda se in qualche cosa ha
bisogno di noi, e ce l'avvisi, che non mancheremo di servirla al meglio
che possiamo; intanto seguiteremo, conforme al nostro solito a pregare
Nostro Signore per la sua desiderata sanita, e anco che conceda la sua
santa grazia.

Or viene la volta di confidare al padre 1 proprj malucci e
invocarne l'assistenza; pur mandandogli nuove cortesie di
regalucci, e quella cortesia che agli scrittori ¢ giocondissima, il
parlargli de' suoi libri.

21 novembre 1623.

L'infinito amore ch'io porto a V. S., ed anche il timore che ho, che
questo subito freddo, ordinariamente a lei tanto contrario, gli causi il
risentimento dei suoi soliti dolori e d'altre sue indisposizioni, non
comportano ch'io possa star piu senza aver nuove da lei; mando
adunque costi per intender qualcosa, si dell'esser suo, come anche
quando V. S. pensi partire. Ho sollecitato assai in lavorar i tovagliolini,
e son quasi al fine; ma nell'appiccare le frange trovo che, di questa sorte
che gli mando la mostra, me ne manca per due tovagliolini, che saranno
quattro braccia. Avro caro che le mandi quanto prima, acciocché possa
compirli avanti che si parta, che per questo ho preso sollecitudine in
finirli.

Per non aver io camera dove stare a dormire la notte, suor Diamante,
per sua cortesia mi tiene nella sua, privandosi della propria sorella per
tenervi me; ma a questi freddi € tanto cattiva la stanza, che io, che ho la
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testa tanto infetta, non credo poterci stare se V. S. non mi soccorre
prestandomi uno de' suoi padiglioni, di quelli bianchi che adesso non
deve adoperare. Avro caro d'intender se puo farmi questo servigio; e di
piu la prego a farmi grazia di mandarmi il suo libro, che si ¢ stampato
adesso, tanto che io lo legga, avendo io gran desiderio di vederlo.

Queste poche paste che le mando, l'aveva fatte pochi giorni sono per
dargliele quando veniva a darci addio: veggo che non sara presto, come
temevo, tanto che gliele mando accid non induriscano. Suor Arcangela
seguita ancora a purgarsi, e se ne sta non troppo bene con due cauterj
che se le son fatti nelle coscie. lo ancora non sto molto bene, ma per
essere omai tanto assuefatta alla poca sanitd, ne faccio poca stima;
vedendo di piu che al Signore piace di visitarmi sempre con qualche
poco di travaglio, lo ringrazio e lo prego che a V. S. conceda il colmo
d'ogni maggior felicita. E per fine, di tutto cuore la saluto in nome mio
e di suor Arcangela.

PS. Se V. S. ha collari da imbiancare, potra mandarceli.

19 dicembre 1625.

Del cedro, che V. S. m'ordind che dovessi confettare, non ne ho
accomodato se non questo poco, che al presente le mando, perché
dubitavo, che per esser cosi appassito, non dovesse riuscir di quella
perfezione che avrei voluto, come veramente non ¢ riuscito. Insieme
con esso le mando due pere cotte, per questi giorni di vigilia; ma per
maggiormente regalarla gli mando una rosa, la quale, come cosa
straordinaria in questa stagione, dovra da lei esser molto gradita, e tanto
piu che, insieme con la rosa, potra accettare le spine, che in essa
rappresentano l'acerba passione del nostro Signore, e anco le sue verdi
fronde, che significano la speranza, che (mediante questa Santa
Passione) possiamo avere di dover, dopo la brevita ed oscurita
dell'inverno della vita presente, pervenire alla chiarezza e felicita
dell'eterna primavera del cielo; il che ne conceda Dio benedetto per sua
misericordia.»

Quest'affetto non ¢ passeggero; ma come di figlia, non si altera
cogli anni; e a' 4 marzo 1627 essa gli scriveva ancora a
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Bellosguardo un amorevole lamento.

Credo veramente che l'amor paterno inverso dei figli possa in
parte diminuirsi, mediante 1 mali costumi e portamenti loro, e
questa mia credenza vien confermata da qualche indizio che me
ne da V. S., parendomi che piu presto vada in qualche parte
scemando quel cordiale affetto, che per 'addietro ha inverso di
noi dimostrato; poiché sta tre mesi per volta senza venire a
visitarne, che a noi pajon tre anni, ed anche da un pezzo in qua,
mentre si ritrova con sanita, non mi scrive mai, mai un verso. Ho
fatto buona esamina per conoscere se dalla banda mia ci fosse
caduto qualche errore, che meritasse questo castigo, ed uno ne
ritrovo (ancorch¢ involontario), e questo ¢ una trascuraggine, o
spensierataggine ch'io dimostro verso di lei, mentre non ho quella
sollecitudine, che richiederebbe l'obbligo mio, di visitarla e
salutarla piu spesso con qualche mia lettera. Onde questo mio
mancamento, accompagnato da molti demeriti che per altra parte
ci sono, ¢ bastante a somministrarmi il timore sopra accennatole;
sebbene appresso di me non a difetto puo attribuirsi, ma piuttosto
a debolezza di forze, mente che la mia continua indisposizione mi
impedisce di poter esercitarmi in cosa alcuna; e gia piu d'un mese
ho travagliato con dolori di testa tanto eccessivi, che n¢ giorno n¢
notte trovavo riposo. Adesso che (per grazia del Signore) sono
mitigati, ho subito preso la penna per scriverle questa lunga
lamentazione, che, per essere di carnevale, pud piuttosto dirsi una
burla. Basta insomma che V. S. si ricordi che desideriamo di
rivederla quando il tempo lo permettera, intanto le mando alcune
poche confezioni, che mi sono state donate; saranno alquanto
indurite, avendole io serbate parecchi giorni colla speranza di
dargliele alla presenza. I berlingozzi sono per I'Anna Maria e suoi
fratellini (figli di Michelangelo fratello di Galileo). Gli mando
una lettera per Vincenzo (fratello), accio questo gli riduca in
memoria che siamo al mondo, poich¢ dubito ch'egli se lo sia
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scordato, poiche non ci scrive mai un verso. Salutiamo per fine V.
S. e la zia di tutto cuore, e da N. S. le prego ogni contento.

Pretendono che il cervello non si sviluppi se non a scapito del
cuore, e che percio le persone di testa non siano le piu amorevoli.
Rimettiamone la decisione al dottor Faust; questo noi sappiamo,
che Galileo non rispondeva abbastanza alle sollecitudini di sua
figlia, o almeno non quanto essa desiderava. E pero, sempre con
religiosa rassegnazione, essa gli rinnuova il lamento agli 11
novembre dell'anno seguente:

Essendo io stata tanto senza scriverle, V. S. potrebbe facilmente
giudicare ch'io I'avessi dimenticato; si come potrei io sospettare ch'ella
avesse smarrita la strada per venir a visitarmi, poichée ¢ tanto tempo che
non ha per essa camminato. Ma siccome poi son certa che non tralascio
di scriverle per la causa suddetta, ma si bene per penuria e carestia di
tempo, del quale non ho mai un'ora che sia veramente mia, cosi mi
giova di creder ch'ella, non per dimenticanza, ma sibbene per altri
impedimenti, lasci di venir da noi; e tanto piu adesso che Vincenzo
nostro viene in suo scambio, € con questo ci acquetiamo, avendo da
esso nuove sicure di V. S. le quali tutte mi sono di gusto, eccetto quella
per la quale intendo ch'ella va alla mattina nell'orto. Questa veramente
mi dispiace fuori di modo, parendomi che V. S. si procacci qualche
male stravagante e fastidioso, siccome l'altra invernata gl'intervenne. Di
grazia, privisi di questo gusto, che torna in tanto suo danno, e se non
vuol farlo per amor suo, faccialo almeno per amor di noi suoi figliuoli,
che desideriamo di vederla giugnere alla decrepita, il che non succedera
s'ella cosi si disordina. Dico questo per pratica, perche ogni poco ch'io
stia ferma all'aria scoperta, mi nuoce alla testa grandemente: or quanto
piu fara danno a lei?

Quando Vincenzo fu ultimamente da noi, suor Chiara gli domando
otto o dieci melarancie; adesso ella torna a dimandarle a V. S., se sono
mediocremente mature, avendo a servirsene lunedi mattina. Gli
rimando il suo piatto; dentrovi una pera cotta, che credo non le
spiacera, ¢ questa poca pasta reale. Saluto V. S. e Vincenzo molto
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affettuosamente, e il simile fanno 1'Arcangela e le altre di camera. Il
Signore gli conceda la sua grazia.

Sono uno dei temi favoriti agli scherzi della buona societa i
regalucci delle monache; ma qui prendono un carattere solenne, e
noi godiamo pensando n'avra goduto quel grand'uvomo di Galileo.
Il Vincenzo, di cui qui si parla, era un altro figlio di lui, il quale
nel 1629 mend moglie, e la fece conoscere alle sorelle. In
quest'occasione suor Maria Celeste scriveva al padre con affetto
ancor piu espansivo, quasi (oseremmo cercar un bruscolo
mondano in quella candida anima?) temesse che le cure della
nuora lo distraessero alquanto dall'amor delle figliuole.

Restammo veramente tutte sotisfatte della sposa, per esser molto
affabile e graziosa; ma sopra ogni altra cosa ne da contento il conoscere
ch'ella porti amore a V. S., poiché supponghiamo che sia per fargli
quegli ossequi, che noi le faremmo se ci fosse permesso. Non
lascieremo gia di fare ancor noi la parte nostra inverso di lei, cio¢ di
tenerla continuamente raccomandata al Signor Iddio, che troppo siamo
obbligate, non solo come figliuole, ma come orfane abbandonate che
saremmo se V. S. ci mancasse. Oh se almeno io fossi abile ad
esprimerlo il mio concetto, sarei sicura che ella non dubiterebbe ch'io
non l'amassi tanto teneramente, quanto mai altra figliuola abbia amato il
padre; ma non so significarglielo con altre parole, se non con dire che io
lo amo piu di me stessa, poiche, dopo Dio, l'essere lo riconosco da lei,
accompagnato da tanti altri beneficj che sono innumerabili, si che mi
conosco anche obbligata e prontissima ad espor la mia vita a
qualsivoglia travaglio per lei, eccettuatone l'offesa di Sua Divina
Maesta. Di grazia V. S. mi perdoni se la tengo a tedio troppo
lungamente, poiché talvolta l'affetto mi trasporta.

Non mi ero gia messa a scrivere con questo pensiero, ma sibbene per
dirle che, se potesse rimandare 'oriuolo sabato sera, la sagristana che ci
chiama a mattutino 'avrebbe caro; ma se non si pud mediante la brevita
del tempo che V. S. I'ha tenuto, sia per non detto che, meglio sara
l'indugiare qualche poco, e riaverlo aggiustato, caso che n'abbia
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bisogno.

Vorrei anco sapere se ella si contentasse di far un baratto con noi,
cio¢ ripigliarsi un chitarrone, ch'ella ci dono parecchi anni sono, e
donarci invece un brevario a tutte due, giacché quelli che avemmo
quando ci facemmo monache, sono tutti stracciati, essendo questi
gl'istromenti che adopriamo ogni giorno; talche quello se ne sta sempre
alla polvere, e va a rischio d'andar a male, essendo costrette, per non
fare scortesia, a mandarlo in presto fuor di casa qualche volta. Se V. S.
si contenta, me ne dara avviso, acci0 possa mandarlo: e quanto ai
breviarj non ci curiamo che siano dorati, ma basterebbe che vi fossino
tutti i santi di nuovo aggiunti, e avessino buona stampa, perche ci
serviranno nella vecchiaja, se ci arriveremo.

Volevo fargli della conserva di fiori di ramerino, ma aspetto che V.
S. mi rimandi qualcuno de' miei vasi di vetro, perch¢ non ho dove
metterla; e cosi se avesse per casa qualche barattolo o ampolla vuota,
che gli dia impaccio, a me sarebbe grata per la bottega.

Sopraggiunse intanto il 1630, I'anno della peste; e in tali
pericoli la lontananza cresce gli sgomenti, quand'anche siasi certi
che la presenza non diminuirebbe i pericoli. E in questi casi che la
voce della religione vien di conforto piu presentaneo, e viepiu se
esca da labbra amorevoli.

18 ottobre 1630, a Bellosguardo.

Sto con l'animo assai travagliato e sospeso, immaginandomi che V.
S. si ritrovi molto disturbata mediante la repentina morte del suo povero
lavoratore. Suppongo eziandio ch'ella procurera con ogni diligenza
possibile di guardarsi dal pericolo, del che la prego caldamente; e anco
credo che non gli manchino i1 rimedj difensivi, proporzionati alla
presente necessita, onde non predichero altro intorno a questo. Bensi
con ogni debita riverenza e confidenza figliale 1'esorterd a procurar
l'ottimo rimedio, quale ¢ la grazia di Dio benedetto, col mezzo di una
vera contrizione ¢ penitenza. Questa senza dubbio ¢ la piu efficace
medicina, non solo per I'anima, ma pel corpo ancora; poich¢, se ¢ tanto
necessario, per ovviare al male contagioso, lo stare allegramente, qual
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maggiore allegrezza puo provarsi in questa vita, di quello che ci apporta
una buona e serena coscienza? Certo che, quando possederemo questo
tesoro, non temeremo n¢ pericoli né morte; e poiche il Signore
giustamente ne castiga con questi flagelli, cerchiamo noi con I'ajuto suo
di star preparati per ricevere il colpo da quella potente mano la quale
avendoci cortesemente donato la presente vita, ¢ padrona di privarcene
come e quando gli piace.

Accetti V. S. queste poche parole proferite con uno svisceratissimo
affetto, e anco resti consapevole della disposizione nella quale, per
grazia del Signore, i0 mi ritrovo, cio¢ desiderosa di passarmene all'altra
vita, poiché ogni giorno veggo piu chiaro la vanita e miseria della
presente; oltreché finirei di offendere Dio benedetto, e spererei di poter
con piu efficacia pregare per V. S. Non so se questo mio desiderio sia
troppo interessato; il Signore, che vede il tutto, supplisca per sua
misericordia ove 10 manco per mia ignoranza, ¢ a V. S. doni vera
consolazione. Noi qua siamo tutte sane del corpo, ma ben siamo
travagliate dalla penuria e poverta; non in maniera pero che ne patiamo
detrimento nel corpo, con I'ajuto del Signore.

Scrivo a ore sette; imperd V. S. mi scusera se faro degli errori,
perché il giorno non ho un'ora di tempo che sia mia, poiche¢ all'altre mie
occupazioni s'aggiunse l'insegnare il canto fermo a quattro giovinette, e
per ordine di Madonna ordinare 1'uffizio del coro giorno per giorno: il
che non mi ¢ di poca fatica, per non aver cognizione alcuna di lingua
latina. E ben vero che questi esercizj mi sono di molto gusto, s'io non
avessi anco necessita di lavorare; ma da questo ne cavo un bene non
piccolo, cio¢ il non stare in ozio un quarto d'ora mai mai; eccetto che mi
¢ necessario il dormire assai per causa della testa. Se V. S. m'insegnasse
il secreto che usa per se, che dorme cosi poco, lo avrei molto caro,
perché finalmente sette ore di sonno, ch'io mando a male, mi pajon pur
troppo. Non dico altro per non tediarla, se non che la saluto
affettuosamente insieme con le solite amiche.

E conforti la Maria Celeste inviava al padre in altri dispiaceri
di esso.

2 novembre 1630, a Bellosguardo.
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So che V. S. sa meglio di me che le tribulazioni sono la pietra del
paragone, ove si fa pruova della finezza dell'amor di Dio, sicché tanto
quanto le piglieremo pazientemente dalla sua mano, tanto potremo
prometterci di posseder questo tesoro, ove consiste ogni nostro bene. La
prego dunque di non pigliare il coltello di questi disturbi e contrarieta
per il taglio, accid da quello non resti offesa, ma piuttosto prendendolo
a diritto, se ne serva per tagliare con quello tutte le imperfezioni, che
per avventura conoscera in s¢ stesso, accio levati gl'impedimenti,
siccome con vista di lince ha penetrato i cieli, cosi penetrando anche le
cose piu basse, arrivi a conoscere la vanita e fallaccia di tutte queste
cose terrene; vedendo e toccando con mano che né amor di figli, né
piaceri, onori o ricchezza ci possono dar vera contentezza, essendo cose
per sé troppo instabili, ¢ che solo in Dio benedetto, come in ultimo
nostro fine, possiamo trovar vera quiete. Oh che gaudio sara il nostro
quando, squarciato questo fragil velo che ne impedisce, a faccia a faccia
godremo questo gran Dio? Affatichiamoci pure questi pochi giorni di
vita, che ci restano, per guadagnare un bene cosi grande e perpetuo; ove
parmi, carissimo signor padre,che V. S. s'incammini per dritta strada,
mentre si vale delle occasioni che si gli porgono, e particolarmente nel
far di continuo benefizj a persone che la ricompensano d'ingratitudine;
azione veramente, che, quanto ha piu del difficile, tanto ¢ piu perfetta e
virtuosa. Anzi questa, pitu che altra virtt,, mi pare che ci renda simili
all'istesso Dio, poich¢ in noi stessi esperimentiamo, che, mentre tutto il
giorno offendiamo S. D. M., egli all'incontro va pur facendone infiniti
benefizj; e se pur talvolta ci castiga, fa questo per maggior nostro bene,
a guisa di buon padre che, per correggere il figlio prende la sferza:
siccome par che segua di presente nella nostra povera citta, acciocche,
almeno mediante il timore del soprastante pericolo, ci emendiamo.

V. S. mi perdoni se troppo l'infastidisco con tanto cicalare, perche,
oltre che ella m'inanimisce col darmi indizio che gli sieno grate le mie
lettere, io fo conto ch'ella sia il mio devoto (per parlare alla nostra
usanza), con il quale io comunico tutti i miei pensieri, e partecipo i miei
gusti e disgusti; e trovandolo sempre prontissimo a sovvenirmi, gli
domando non tutti i miei bisogni, perche sarieno troppi, ma sibbene il
piu necessario di presente, perché¢ venendo il freddo mi converra
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intirizzirmi se egli non mi soccorre mandandomi un coltrone per tenere
addosso, poiché quello che io tengo non € mio, e la persona se ne vuol
servire, come ¢ dovere. Quello che avemmo da V. S. insieme con il
panno, lo lascio a suor Arcangela, la quale vuole star sola a dormire, e
io I'ho caro: ma cosi resto con una semplice sargia, ¢ se aspetto di
guadagnar da comprarlo, non I'avrdo né manco quest'altro inverno.
Sicche io lo dimando in carita a questo mio devoto tanto affezionato, il
quale so ben io che non potra comportare ch'io patisca. E piaccia al
Signore (se ¢ per il meglio) di conservarmelo ancora lungo tempo;
perche, dopo di lei, non mi resta bene alcuno nel mondo. Ma ¢ pur gran
cosa ch'io non sia buona per rendergli il contraccambio in cosa alcuna!
Procurerd almeno, anzi al piu, d'importunar tanto Dio benedetto e la
Madonna santissima, ch'egli ci conduca al paradiso, e questa sara la
maggior ricompensa ch'io possa dare per tutti i beni che mi ha fatti e fa
continuamente.

Gli mando due vasetti di lattovaro, preservativo dalla peste. Quello
che non vi ¢ scritto sopra ¢ composto di fichi secchi, noci, ruta e sale,
unito il tutto con tanto mele che basti. Se ne piglia la mattina a digiuno
quanto una noce con bervi dietro un poco di greco o vino buono, ¢
dicono che ¢ esperimentato per difensivo mirabile; ¢ ben vero che ci ¢
riuscito troppo cotto, perché non avvertimmo alla condizione dei fichi
secchi, che ¢ di assodare. Anco di quell'altro se ne piglia un boccone
nell'istessa maniera, ma ¢ un poco piu ostico. Se vorra usare dell'uno o
dell'altro, procureremo di farli con piu perfezione.

18 febbraio 1631

11 disgusto che ha sentito V. S. della mia indisposizione dovra restare
annullato, mentre di presente gli dico che io sto ragionevolmente bene
circa al male sopraggiuntomi in questi giorni passati, che, quanto alla
mia antica oppilazione credo che fara bisogno di una efficace cura a
migliore stagione; intanto mi andro trattenendo con buon governo,
siccome ella mi esorta. E ben vero ch'io desidererei, che del consiglio
che porge a me, si valesse anche per s¢ stesso, non immergendosi tanto
ne' suoi studj che pregiudicano troppo notabilmente alla sua sanita. Che
se il povero corpo serve come strumento proporzionato allo spirito
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nell'intender e investigare le novita con sua gran fatica, ¢ ben dovere
che se gli conceda la necessaria quiete; altrimenti egli si sconcertera di
maniera, che rendera anco l'intelletto inabile il gustar quel cibo che
prese con troppa avidita.

Non ringraziero V. S. dei due scudi e altre amorevolezze mandatemi,
ma sibbene della prontezza e liberalita con la quale ella si dimostra
tanto e piu desiderosa di sovvenirmi, quanto io bisognosa di esser
sovvenuta.

Resto confusa sentendo ch'ella conservi le mie lettere, e dubito che il
grande affetto che mi porta gliele dimostri piu compite di quello che
sono; ma sia pure come si voglia, a me basta ch'ella se ne soddisfaccia:
con che gli dico a Dio, il quale sta sempre con lei, e gli fo le solite
raccomandazioni.

E questa vada in contraddizione al dottor Faust, poiche
vediamo che quest'austero Galileo, occupato de' pianeti e in lotta
con tanti avversarj e invidiosi, siccome ¢ la sorte degli uomini
grandi, non ¢ vero che abbia sagrificato alla testa il cuore; e siane
prova il conservar che fa le lettere della sua monacella.

Frugando nelle quali, procediamo, ¢ vediam come ella si
condolga della morte dello zio Michelangelo.

11 marzo 1631

La lettera di V. S. mi ha apportato molto disgusto per piu ragioni. E
prima perche sento la morte dello zio Michelangelo del quale mi duole
assai, non solo per la perdita di lui ma anco per l'aggravio che percio ne
viene a lei, che, veramente questa non credo che sara la piu leggiera fra
le altre sue poche soddisfazioni, o per dir meglio tribulazioni. Ma poi
che Dio benedetto si mostra prodigo con V. S. di lunghezza di vita e di
facolta piu che con suo fratello e sorelle, ¢ conveniente ch'ella spenda
I'una e l'altre consolare benemplacito di S. D. M. che ne ¢ padrone.

Sento anco grandissimo disgusto di non poterle dare quella
soddisfazione che vorrei circa il tener qua in serbo la Virginia, alla
quale sono affezionata per essere ella stata di sollevamento e
passatempo a V. S., gia che i nostri superiori si sono dichiarati non voler
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in modo alcuno che pigliamo fanciulle né per monache n¢ per inserto,
perche essendo tale la poverta del convento quale V. S. sa, si rendono
difficili a provveder da viver per noi che gia siamo qua, non che
vogliano aggiungercene dell'altre. Essendo adunque questa ragione
molto plausibile, e il comandamento universale per parenti ed altri, io
non ardirei di ricercar da Madonna o da altri una tal cosa. Assicurisi
bene che provo una pena intensa mentre mi trovo priva di poter in
questo poco soddisfarla, ma finalmente non ci vedo verso.

Dispiacemi anche grandemente in sentire ch'ella si trovi con poca
sanita, e, se mi fosse lecito, di molto buona voglia piglierei sopra di me
i suoi dolori; ma poi che non €& possibile, non manco almeno
dell'orazione, nella quale la preferisco a me stessa; cosi piaccia al
Signore di esaudirla!

Io sto tanto bene di sanita, che vo facendo quaresima, con speranza
di condurla sino al fine, sicché V. S. non si pigli pensiero di mandarmi
cose da carnevale; la ringrazio di quelle gia mandatemi, e, per fine di
tutto cuore me le raccomando insieme con suor Arcangela e le amiche.

Questa suor Arcangela era di salute ancor piu disfatta; e di lei
scriveva il 12 agosto:

Suor Arcangela, che tanto m'ha dato da pensare, per grazia di Dio
sta alquanto meglio, e sebbene assai debole e fiacca si ritrovi, comincia
a sollevarsi; e perche avrebbe gusto di mangiare qualche pesciuolo
marinato, prega V. S. che gliene faccia provvisione di qualcuno per
questi prossimi giorni magri.

Di lei stessa si occupava in una del 30 agosto, sempre diretta a
Bellosguardo.

Se la misura o indizio dell'amore, che si porta ad una persona, ¢ la
confidenza che in lei si dimostra, V. S. non dovra stare in dubbio se io
l'amo di tutto cuore, come ¢ in verita, poich¢ tanta confidenza e sicurta
piglio con lei, che qualche volta temo che non ecceda il termine della
modestia e riverenza figliale, e tanto piu sapendo ch'ella da molti fastidj
e spese si trova aggravata. Nondimeno la certezza che ho, che V. S.
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sovviene tanto volentieri alle mie necessitd quanto a quelle di
qualsivoglia altra persona, anzi alle sue proprie, mi somministra ardire
di pregarla che si compiaccia di alleggerirmi di un pensiero, che molto
m'inquieta mediante un debito che tengo di cinque scudi, per la malattia
di suor Arcangela; essendomi convenuto in questi quattro mesi
spendere alla larga, in comparazione di quello che comportava la
poverta del nostro stato. E ora che mi trovo all'estremo, e in necessita di
soddisfare a chi devo, mi raccomando a chi so che puo e vuole ajutarmi.
E anco desidero un fiasco del suo vino bianco, per farlo acciajato per
suor Arcangela, alla quale credo che piu giovera la fede che ha in
questo rimedio, che il rimedio istesso. Scrivo con tanta scarsezza di
tempo, che non posso dirle altro, senonché vorrei che questi sei
calicioni fossino di suo gusto, € me le raccomando.

Fra cio arrivarono i1 tempi grossi pel Galilei. Figuriamoci
I'animo di una monacella, tutta innamorata di suo padre e superba
della gloria di lui, e che tutt'inaspettatamente lo vede accusato
d'eretico, e chiamato a Roma a scagionarsi o a ricredersi, da quel
papa appunto, dalla cui protezione ella si era ripromesso tanti
vantaggi per suo padre. Per quanto ella il sapesse trattato coi
riguardi dovuti a granduomo e alle raccomandazioni del
granduca, ella non poteva non restarne in sospeso: ma la sobrieta
del dolore di essa, i lamenti che mai non accusano, l'interesse che
non trascende mai ci fanno stimare infinitamente suor Celeste.

Mentre dunque Galileo stava a Roma, essa gli scriveva, ai 12
marzo 1633:

L'ultima sua lettera mi ha apportato gran consolazione, si per sentire
ch'ella si va mantenendo in buon grado di sanita, come anco perche per
quella vengo maggiormente certificata del felice esito del suo negozio,
che tale me I'hanno fatto prevedere il desiderio e I'amore. E sebbene
veggo che passando le cose in questa maniera, si andra prolungando il
tempo del suo ritorno, reputo nondimeno a gran ventura il restare priva
delle mie proprie soddisfazioni per un'occasione, la quale abbia da
ridondare in benefizio e reputazione della sua persona, amata da me piu
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che me stessa. E tanto pit m'acqueto, quanto che son certa ch'ella riceve
ogni onore e comodita desiderabile da cotesti eccellentissimi signori, e
in particolare dalla eccellentissima ambasciatrice, mia signora e
padrona, la visita della quale se avessimo grazia suor Arcangela e io di
ricevere, certo che sarebbe favore segnalato, ¢ a noi tanto gradito
quanto V. S. puo immaginarsi. Quanto al procurare ch'ella vedesse una
commedia, i0 non posso dir niente, poich¢ bisognerebbe governarsi
secondo il tempo nel quale ella venisse; sebbene io veramente crederei
che stessimo piu in salvo lasciandola in quella buona credenza, in
ch'ella deve ritrovarsi mediante le parole di V. S.

Suor Arcangela sta alquanto meglio, ma non bene affatto. Io sto
bene perché ho l'animo quieto e tranquillo, e sto in continuo moto,
eccetto perd le sette ore della notte, le quali io mando a male in un
sonno solo: perché questo mio capaccio cosi umido non ne vuole
manco un tantino. Non lascio per questo di soddisfare il piu che io
posso al debito che ho con lei dell'orazione, pregando Dio benedetto
che principalmente le conceda la salute dell'anima, poi le altre grazie
ch'ella maggiormente desidera.

Non diro altro per ora, senonch¢ abbia pazienza se troppo la tengo a
tedio, pensando che io restringo in questa carta tutto quello che io le
cicalerei in una settimana. La saluto con tutto l'affetto insieme con le
solite.

Come poi udi ch'egli era stato per alcuni giorni nel
Sant'Uffizio, lo consolava:

20 aprile 1633

Dal signor Gerri mi viene avvisato in qual termine ella si ritrovi per
causa del suo negozio, cio¢ ritirato nelle stanze del Sant'Uffizio; il che
per una parte mi da molto disgusto, persuadendomi ch'ella si ritrovi con
poca quiete dell'animo, e fors'anco non con tutte le comodita del corpo;
dall'altra banda, considerando io la necessita del venire a questi
particolari per la sua spedizione, e la benignita colla quale fino a qui si
¢ costa proceduto verso la persona sua, e sopratutto la giustizia della
causa ¢ la sua innocenza in questo particolare, mi consolo e piglio
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speranza di felice e prospero successo, con l'ajuto di Dio benedetto, al
quale il mio cuore non cessa mai di esclamare e raccomandarla con
ogni affetto e confidenza possibile.

Resta solo ch'ella stia di buon animo, procurando di non
pregiudicare alla sanita con il soverchiamente aftliggersi, rivolgendo il
pensiero e la speranza in Dio, il quale, come padre amorevolissimo, non
mai abbandona chi in lui confida e a lui ricorre. Carissimo signor padre,
ho voluto scrivergli adesso, accid ella sappia ch'io sono a parte de' suoi
travagli, il che a lei dovrebbe essere di qualche alleggerimento, ma non
ne ho gia dato indizio ad alcun altro, volendo che queste cose di poco
gusto sieno tutte mie, e quelle di contento e soddisfazione sieno comuni
a tutti. Che pero0 tutti stiamo aspettando il suo ritorno, con desiderio di
goder la sua conversazione con allegrezza. E chi sa, che, mentre adesso
sto scrivendo, V. S. non si ritrovi fuori d'ogni frangente e di ogni
pensiero? Cosi piaccia al Signore, il quale sia quello che la consoli, e
con il quale la lascio.

Quanta delicatezza! E che stacco fanno questi sentimenti dagli
irosi di coloro, che, contro ogni testimonianza e probabilita, si
ostinano a ripetere che Galileo dal Sant'Uffizio fu sottoposto alla
tortura! Codardie, degne di que' materialoni, che computano solo
1 gusti come i tormenti del corpo, ed hanno bisogno d'aggiungere
nuovi torti a questa patria, ch'essi poi ostentano di amare
sviscerati.

Suor Celeste si rallegro quando intese volto in meglio 1'affare,
e al padre scriveva a' 7 maggio:

L'allegrezza che mi apporto I'ultima sua amorevolissima lettera fu
tale, e tale alterazione mi causo, che con questo e con I'essermi
convenuto piu volte leggere e rileggere la medesima lettera a queste
monache, che tutte giubilavano sentendo i proptj successi di V. S., fui
sorpresa da gran dolore di testa, che mi duro dalle ore quattordici della
mattina fino a notte, cosa veramente fuori del mio solito. Ho voluto
dirgli questo particolare, non per rimproverargli questo poco mio
patimento, ma sibbene perché ella maggiormente possane conoscere
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quanto mi siano a cuore, € mi premano le cose sue, poiché causano in
me tali effetti; effetti che, sebbene generalmente parlando pare che
'amor figliale possa e deva causare in tutti i figli, in me ardiro di dire
che abbiamo maggior forza, come quella che mi do tanto di avanzare di
gran lunga la maggior parte degli altri dell'amare e riverire il mio
carissimo padre; siccome all'incontro chiaramente veggo ch'egli supera
la maggior parte de' padri in amare me sua figlia, e di cio basti.

Rendo infinite grazie a Dio benedetto per tutti i favori che fino a qui
V. S. ha ricevuti, e per l'avvenire spero ricevera, poiche tutti
principalmente derivano da quella pietosa mano, siccome V. S.
giustamente riconosce. E sebbene ella attribuisce in gran parte questi
benefizj al merito delle mie orazioni, questo veramente ¢ poco o nulla;
ma ¢ bene assai 'affetto con il quale io li domando a S. D. M., la quale
avendo riguardo a quello, tanto benignamente prosperando V. S. mi
esaudisce, € noi tanto maggiormente gli restiamo obbligati: siccome
anco grandemente siamo debitori a tutte quelle persone che a V. S. sono
in favore ed ajuto, e particolarmente a cotesti eccellentissimi signori
suoi ospiti'. Io volevo scrivere all'eccellentissima signora
ambasciatrice, ma sono restata per non la infastidire con replicarle
sempre le medesime cose, cio¢ rendimenti di grazie e confessioni di
obblighi infiniti. V. S. supplira per me con farle reverenza in mio nome:
e veramente, carissimo signor padre, la grazia, che V. S. ha avuta del
favore della protezione di questi signori e tale essa sola, che ¢ bastante
a mitigare, anzi annullare tutti i travagli che ha sofferti.

Mi ¢ capitata alle mani una ricetta eccellentissima contro la peste,
della quale ho fatto una copia, e glicla mando non perché io creda che
costa vi sia sospizione alcuna di questo male, ma perché ¢ buona ad
ogni altra cattiva disposizione. Degli ingredienti io ne sono tanto scarsa,
anzi mendica per me, che non gliene posso far parte di nessuno, ma
bisogna che V. S. procuri di ottener quelli, che per avventura gli
mancheranno, dalla fonderia della Misericordia del Signor Iddio, con il
quale la lascio.

L'ambasciadore di Toscana Nicolini, presso del quale Galileo abitd durante
il suo processo, salvo i giorni in cui dovette stare alla Minerva per udire la
sentenza e ricever l'assoluzione. Di cid si ragiona a disteso in Cantu Eretici
d'Ttalia, discorso IL.
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La peste in fatto durava per la Toscana, e suor Maria Celeste
ne riferiva a suo padre in questo tenore:

18 giugno 1633, a Roma.

Quando io scrissi a V. S. dandogli conto del male che era stato in
questi contorni, gia era cessato quasi del tutto ogni sospetto, essendo
scorsi molti giorni, anzi settimane, senza sentirvisi niente; e come allora
gli aggiunsi, me ne dava intera sicurtd il vedere che tutti questi
gentiluomini se ne stavano qua in villa, come seguitano ancora di starci
tutti: e quel che ¢ piu, nella medesima citta di Firenze si sentiva che il
male andava tanto diminuendo, che si sperava che presto dovesse restar
libera del tutto; onde con questa sicurta, mi mossi ad esortarla e
sollecitarla per il suo ritorno, sebbene nell'ultima che gli scrissi,
sentendo che le cose erano peggiorate, mutai linguaggio, come si suol
dire. Perche sebbene ¢ verissimo che desidero grandemente di rivederla,
desidero nondimeno molto piu la sua conservazione e salute; e
riconosco per grazia speciale del Signore Iddio 'occasione che V. S. ha
avuta di trattenersi costa piu lungamente di quello che lei e noi
avremmo voluto. Perche, sebbene credo che gli dia travaglio il
trattenersi cosi irresoluta, maggiore gliene darebbe forse il ritrovarsi in
questi pericoli, 1 quali tuttavia vanno continuando, e forse aumentando,
e ne fo conseguenza da una ordinazione venuta al nostro monastero,
come ad altri ancora, da parte dei Signori della sanita, ed ¢ che, per lo
spazio di quaranta giorni, dobbiamo, due monache per volta, star
continuamente giorno e notte in orazione, e pregare S. D. M. per la
liberazione di questo flagello. Avemmo dai suddetti Signori scudi 25 in
elemosina; e oggi ¢ il quarto giorno che demmo principio.

Ora per darle avviso di tutte le cose di casa, mi faro dalla colombaja,
ove fino da quaresima cominciarono a covare i colombi, ma il primo
pajo che nacque fu mangiato una notte da qualche animale, e il
colombo che 1i covava fu trovato dalla Piera sopra una trave, mezzo
mangiato e cavatone tutte l'interiora, che per questo si giudico che fosse
stato qualche uccello di rapina; gli altri colombi spauriti non vi
tornavano, ma seguitando la Piera a dargli da mangiare si sono ravviati,
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e adesso ne covano due.

Gli aranci hanno avuto pochi fiori, i quali la Piera ha stillati, ¢ mi
dice averne cavato una metadella di acqua. I capperi quando sara tempo
si accomoderanno. La lattuga, che si semino secondo che V. S. aveva
ordinato, non ¢ mai nata e¢ in quel luogo la Piera vi ha messo dei
fagiuoli, che dice essere assai belli, e similmente dei ceci, dei quali la
lepre ne vorra la maggior parte, avendo gia cominciato a levarli via.

Delle fave ve ne sono da seccare, ¢ i gambi si danno per colazione
alla muletta, la quale ¢ diventata cosi altiera, che non vuol portar
nessuno, ¢ alcune volte ha fatto fare dei salti mortali al povero Geppo,
ma con gentilezza, poich¢ non si ¢ fatto male. Ascanio fratello della
cognata, la domando una volta per andar di fuora, ma dopo poco gli
convenne tornarsi indietro, non avendo mai avuto forza di scaponire
l'ostinata mula accid andasse innanzi, la quale forse sdegna di essere
cavalcata da altri trovandosi senza il suo vero padrone.

Ma ritornando all'orto, gli dico che le viti mostrano assai bene, non
so poi se proseguiranno cosi mediante il torto che ricevono di esser
custodite dalle mani della Piera in cambio di quelle di V. S. Dei carciofi
non ve ne sono stati molti, con tutto cio se ne secchera qualcuno.

In cantina le cose passano bene, andandosi il vino conservando
buono. In cucina non manco somministrare quel poco che fa bisogno
per la servitu, eccetto che nel tempo che ci viene il signor Rondinelli,
che allora ci vuol pensare lui; anzi che in questa settimana volle che una
mattina noi stessimo in parlatorio a desinar da lui. Questi sono tutti gli
avvisi che mi pare di potergli dare...

Chi deridera queste minuzie d'intimita, tal sia di lui; nol fara
certo I'uvomo che conobbe mai la vita del cuore, ma solo chi ha
testa ancor meno che cuore dira che queste frivolezze potessero
combinarsi cogli spasimi della prigionia e della tortura, a cui
cianciano sottoposto il Galilei. Perd nel placido convento
d'Arcetri dovette far gran colpo la nuova sparsasi che il Galileo,
quel sapiente insigne, quel vecchio venerato, il padre di due
consorelle era stato condannato, non gia d'eresia, ma per aver
trasgredito il precetto datogli nel 1616 di non trattare della
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mobilita della terra se non come ipotesi, n¢ appoggiarla a testi
sacri. E questa fu novella prova all'affetto di suor Maria Celeste,
che se ne traeva felicemente mediante l'irremovibile fidanza in
Dio.

2 luglio 1633, Roma.

Quanto mi ¢ arrivato improvviso e inaspettato il nuovo travaglio di
V. S. tanto maggiormente mi ha trafitto 1'animo di estremo dolore il
sentir la risoluzione, che finalmente si € presa tanto sopra il libro quanto
nella persona di V. S.; il che dal signor Gerri mi ¢ significato per la mia
importunita, perche, non tenendo sue lettere in questa settimana, non
potevo quietarmi, quasi presaga di quanto era accaduto. Carissimo
signor padre, adesso ¢ il tempo di prevalersi pit che mai di quella
prudenza che gli ha concessa il Signore Iddio, sostenendo questi colpi
con quella fortezza d'animo, che la religione, professione ed eta sua
ricercano. E giacche ella per molta esperienza pud aver piena
cognizione della fallacia ed instabilita di tutte le cose di questo
mondaccio, non dovra far molto caso di queste burrasche, anzi sperar
che presto sieno per quietarsi e cangiarsi in altrettanta sua
soddisfazione. Dico quel tanto che mi somministra il desiderio, e che
mi pare ne prometta la clemenza che Sua Santita ha dimostrato inverso
di V. S. in aver destinato per la sua carcere luogo cosi delizioso, onde
mi par ch'io possa sperar anco commutazione piu conforme al suo e
nostro desiderio; il che piaccia a Dio che sortisca, se ¢ per il meglio.
Intanto la prego a non lasciar di consolarmi con sue lettere, dandomi
ragguaglio dell'esser suo quanto al corpo, e molto piu quanto all'animo;
e io finisco di scrivere, ma non giammai d'accompagnarla con il
pensiero ¢ con le orazioni, pregando S. D. M. che le conceda vera
quiete e consolazione.

Cotesto luogo delizioso era la villa Medici sul monte Pincio:
dove pure rimase pochissimo, € giaccheé non potevasi restituirlo a
Firenze ove durava la peste, fu lasciato andar a Siena presso
l'arcivescovo Piccolomini suo amico. Cola gli scriveva la figlia; e
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per intender quanto segue, ¢ a saper che la penitenza inflitta a
Galileo dalla feroce Inquisizione fu di recitare una volta per
settimana 1 salmi penitenziali. La buona Maria Celeste si consola
di poter alleviare il grand'uomo di questo peso col recitarli ella
stessa in sua vece.

3 ottobre 1633.

Sabato scrissi a V. S.; e domenica, per parte del signor Gherardini,
mi fu resa la sua, per la quale sentendo la speranza che ha del suo
ritorno, tutta mi consolo, parendomi un'ora mill'anni che arrivi quel
giorno tanto desiderato di rivederla; e in sentire ch'ella si ritrovi in
buona salute accresce e¢ non diminuisce questo desiderio di avere
duplicato contento e soddisfazione di vederla tornare in casa sua, e di
piu con sanitd. Non vorrei gia che dubitasse di me, che per tempo
nessuno io sia per lasciare di raccomandarla con tutto il mio spirito a
Dio benedetto, perché questo mi ¢ troppo a cuore, e troppo mi preme la
sua salute spirituale e corporale. E per dargliene qualche contrassegno,
gli dico, che ho procurato e ottenuto grazia di veder la sua sentenza, la
lettura della quale, sebbene da una parte mi dette qualche travaglio, per
l'altra ebbi caro di averla veduta, per aver trovato in essa materia di
poter giovare a V. S. un qualche pocolino. Il che ¢ con I'addossarmi
I'obbligo che ella ha di recitare una volta per settimana li sette salmi, ed
¢ gia un pezzo che comincia a soddisfarlo, e lo fo con mio gusto, prima
perch¢ mi persuado che l'orazione, accompagnata da quel titolo di
obbedire a Santa Chiesa, sia assai efficace; e poi per levare a V. S.
questo pensiero. Cosi avessi i0 potuto supplire nel resto, che molto
volontieri mi sarei eletta una carcere piu stretta di questa in che mi
trovo per liberarne lei. Adesso siamo qui e le tante grazie gia ricevute ci
danno speranza di riceverne delle altre, purch¢ la nostra fede sia
accompagnata dalle buone opere, che, come V. S. sa meglio di me,
fides sine operibus mortua est’.

2 E noto come il punto cardinale dell'eresia luterana fosse l'inutilita delle

opere. Questa professione esplicita della monaca rende fin ridicolo chi teste
s'appassiond a trovare in Galileo un eretico mascherato, cio¢ un basso
impostore: e che mandasse monache le sue figliuole per ispiare i segreti del
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22 ottobre 1633

Non saprei come darle dimostrazione del contento che provo nel
sentire ch'ella si va tuttavia conservando con sanita, se non con dirle
che piu godo del suo bene che del mio proprio, non solamente perche
I'amo quanto me medesima, ma perch¢ vo considerando che, se io mi
trovassi oppressa da infermita, oppure fossi levata dal mondo, poco o
nulla importerebbe, perché a poco o nulla son buona, dove che nella
persona di V. S. sarebbe tutto I'opposto per moltissime ragioni, ma in
particolare (oltre che giova e pud giovare a molti) perche con il grande
intelletto e sapere che gli ha concesso il Signore Iddio, puo servirlo ed
onorarlo infinitamente piu di quello che non posso io: si che con questa
considerazione io vengo ad allegrarmi e goder del suo bene piu che pel
mio proprio.

9 dicembre, a Siena.

Intendo che in Firenze € voce comune che V. S. sara qua presto; ma
fino che io non l'intendo da lei medesimo, non credo altro, se non che
gli amici suoi cari dican quel tanto che l'affetto e il desiderio lor detta.
Io intanto godo grandemente sentendo che V. S. abbia cosi buona ciera,
quanto mi disse maestro Agostino, che mi affermo non averla mai piu
veduta colla migliore. Tutto si pud riconoscere, dopo l'ajuto di Dio
benedetto, da quella dolcissima conversazione ch'ella continuamente
gode di quell'illustrissimo monsignor arcivescovo, ¢ dal non si
strapazzare né¢ disordinare, com'ella fa qualche volta quando ¢ in casa
sua. Il Signore Iddio sia sempre ringraziato, il quale sia quello che la
conservi in sua grazia.

10 dicembre 1633, a Siena

Appunto quando mi comparve la nuova della spedizione di V. S.,
avevo preso in mano la penna per scrivere alla signora ambasciatrice
per raccomandarle questo negozio, il quale vedendo io andare in lungo,

convento.
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temeva che non fosse spedito anco quest'anno, si che 'allegrezza ¢ stata
tanto maggiore quanto piu inaspettata; n¢ siamo soli a rallegrarci, ma
tutte queste monache, per loro grazia, danno segni di vera allegrezza
siccome molto hanno compatito ai miei travagli. La stia aspettando con
grande desiderio, e ci rallegriamo di vedere il tempo tanto tranquillo. Il
signor Gerri partiva stamane con la Corte per Pisa, ed io a buon'ora I'ho
fatto avvisare del quando V. S. torna qua; che quanto alla spedizione,
egli la sapeva e me n'aveva dato parte jersera. Gli ho anco detto la causa
per la quale V. S. non gli ha scritto, e sonomi lamentata perche egli non
potra ritrovarsi qua all'arrivo di V. S. per compimento delle nostre
allegrezze, essendo veramente persona molto compita e di garbo.

Altro non posso dire per carestia di tempo, se non che a lei ci
raccomandiamo affettuosamente.

In fatto Galileo fu presto restituito alla patria e alla sua cara
villa d'Arcetri. Oltre la consolazione di trovarsi libero di s¢ e fra'
suoi cari amici e discepoli, avra goduto di poter conversare
frequente colla figlia, nel vicino convento. Ma nell'aprile
seguente l'angelica creatura tornava al cielo. Cosi Dio dispose.
Ostinandoci a cercare l'uvomo di casa sotto lo scienziato, non
sappiamo tenerci dal riferire due suoi biglietti casalinghi. Da
Arcetri, 11 16 agosto 1636 scriveva al ben noto fra Fulgenzio
Micanzio:

Ho ricevuto una lettera da Monaco da Alberto Cesare mio nipote, la
quale mi ha fatto lacrimare nel leggere il caso memorabile successogli
nel fuoco di quella citta; mentre, oltre al perder la madre con tre sorelle
fanciulle, e un fratello, il poco che avevano ando tutto in fiamme e
fuoco; ond'egli con un suo minor fratello restarono ignudi... E mirabile
nel suono del liuto. Venendo lo tratterrd piu che potro appresso di me,
sperando che debba essermi di sollevamento alla malinconia che, da
alcuni giorni in qua, piu del solito mi aggrava in questa mia solitudine,
dove le sole lettere della S. V. R. mi sono di notabile refrigerio; come
anco altre che da remote regioni mi pervengono in testimonio della mia
in quelle bande conosciuta innocenza, e del manifesto torto che mi vien
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fatto.
In altra lettera allo stesso, 12 novembre 1636:

Quando succeda di riscuotere il semestre della mia magra pensione
in Brescia, mi sarebbe caro che il denaro fosse investito la in tanto refe
da cucire, dove lo fanno candidissimo e bello al possibile, e lo desiderei
di diverse grossezze; e con esso mi sarebbe caro che fossero mescolate
alcune cordelline e cordoncini, che alcune monache li intrecciano e
annodano in alcune figure di gigli e altre bizzarrie bellissime, che poi
qua per me saranno regali graziosi per presentare a mie parenti
monache e fanciulle secolari.

Noi fummo sempre fedeli a quelle che Carlyle intitola The
hero-worship, il culto de' grand'uomini: e piuttosto che il
divertimento de' piccoli di rovistare le debolezze di questi, ci
parve che I'umanita guadagni ogni qualvolta una grande si mostra
meritevole della stima, disputatagli da falsi testimon;.

Come ci piacque, tra la magnifica fierezza di Roma imperiale,
cercar la solitudine della Tebaide, e 1a requiara l'animo facendo la
carita insieme coi pii e forti romiti: come dalle fragorose
grandigie di Luigi XIV ci riposarono i dotti e fermi solitarj di
Porto Reale, cosi dal turgido stile, e dalla pomposa vanita del
Seicento ci consolo il candido scrivere di questa fanciulla, pari
alla quale non so se saprebbe idearne una il genio fecondo del
miglior romanziere. Ed ¢ pura storia.

1856.

TECLA

- Tecla! Tecla!» Ode il grido, dal letto
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Balza Tecla, al verone s'affaccia.

E l'oggetto d'adultero affetto

Cui promise fra I'armi seguir.

- Vieni, o bella, d'amor fra le braccia;
Vieni, e godi del lungo desir».

Sciagurata! al marito le ciglia
Volge; ei dorme nel talamo in calma.
Un bambino, una tenera figlia
Nella cuna bacio, ribacio.
Move, ondeggia, rista; nella palma
Cela il viso che il pianto inondo.

- Tecla! Tecla!» Si spicca: la porta
Zitta schiude: un saluto, un amplesso
Di novello vigor la conforta;

Addio tutti! a cavallo sali.
Egli sprona, ella il segue d'appresso;
Mezzanotte in quel punto s'udi.

Via per campi, per ville galoppa,
Ma ai lasciati suoi cari sospira.
Sta su lieta: d'amore la coppa
Lene obblio ti diffonda nel sen.
Dell'amor nell'ebbrezza delira,
Ti prometti un perpetuo seren.

S'apre I'alba. - In quest'ora la mano
Il marito a cercarmi protende,
Ne¢ mi trova: 1 miei pargoli invano
Mi chiamar». Sgombra l'ansia dal cor:
Non se' in grembo al guerrier che t'accende?
Sta su lieta, e t'inebbria d'amor.
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Mezzo un anno varco. Dall'amante
Repudiata, confusa, avvilita,
Tecla, fuor d'una tenda festante,
Lagrimando, ululando si sta;

Dal guerrier, traditrice tradita,
Invan chiede mercede, pieta.

Senti, senti un urtar di bicchieri,
Gavazzare un tripudio d'evviva.
Senti; un brindisi ai fausti piaceri
D'un'amica novella si fe.
Dall'ambascia casco semiviva;
Mezzanotte in quel punto batte.

Scarna, atrita, cenciosa, al soggiorno
De' suoi primi innocenti contenti
Sconosciuta fa Tecla ritorno,

La seduta rimpetto a soffrir
Di mendica in aspetto i tormenti
D'un atroce ma tardo pentir.

Chi rimira la squallida, avvolta
D'irto vel, la sovviene d'un tozzo,
Ma addoppiare i suoi gemiti ascolta.
Non ¢ pane che all'egra falli:
Non di fame ¢ il profondo singhiozzo;
D'altro cibo sostenta i suoi di.

Ferve un denso tumulto di genti,
E un volar di cavalli, di cocchi;
Tutt'intorno festive o gementi
Squille e trombe le alternano il suon:
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Nulla ascolta la misera, gli occhi
Sempre intesi all'offesa magion.

Note voci la dentro ella ha udito,
Ma nessuna piu suona per lei.
Mesto uscir dalla casa il marito,
Mesto il vede rivolgervi il pie.
Del suo core 1'ambascia tu sei,
Alla gioja egli ¢ morto per te.

Fra i cancelli una bimba, un fanciullo
Folleggiar nel giardino ha veduti,
Che, sospeso l'ingenuo trastullo,
Vispi incontro del padre si fan:

A lui baci e carezze ¢ saluti;
Per te vezzi e lusinghe non han.

Come trista del verno la sera
Piove il gel dalle stelle serene!
Insistente un'algenta bufera
Fischia a Tecla fra l'ispido crin,
Che disfoga le acerbe sue pene
Gemebonda sul trito cammin.

Al suo sguardo fra i vetri scintilla
Una vampa di fuoco vivace
Dalla sala, ove cara, tranquilla
Collo sposo, tra i figli sed¢.
- O bei giorni! o miei gaudj! o mia pace!
Piu per me quel contento non ¢.»

Ecco un lume alla stanza procede,
Stanza un tempo a sereno riposo.
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E il marito: gli sguardi lo vede
Verso il ciel, sopra i figli girar,
Poi sul vedovo letto pensoso
Affisarli, e dal cor sospirar.

Tutti dormon. Soave bambina
Rompe il sonno, esclamando fra i pianti
- Mamma! mamma!» L'udi la tapina,
- O mia figlia, o mia figlia!» grido.
Sorse, cadde alla soglia davanti;
Mezzanotte in quel punto sono.

Al mattin, di traverso alla soglia,
Mercenaria pietade ritolse
D'un'ignota 'esamine spoglia
Che la fame, che il freddo sfinir;
Indistinta una fossa I'accolse
Senza un pianto, un suffragio, un sospir.

1834

UNA BUONA FAMIGLIA

Hai tu ancora a mente quel Baldassare, nostro compagno di
scuola, insieme col quale, nei giorni si belli e si mal conosciuti
dell'adolescenza, noi si discorreva spesso, spesso si passeggiava?
Era pur buono! ma ci conveniva dissimulare il bene che gli si
voleva, perche l'amicizia riusciva sospetta ai superiori; - sospetta
quell'affezione ch'é il ristoro migliore fra i travagli della vita, ed
alla quale io devo tutto quel poco di dolce che si mescold fra
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l'assenzio onde fu satollo. Particolarmente con questo mal
gradivano essi di vederci uniti, perch¢ lo giudicavano un
perditempo, stante che era debole nel latino, non sapea figgersi a
mente la prosodia, non traccheggiava sonori 1 periodi, € non
accozzava bene negli esametri i dattili cogli spondei.

Dopo quel tempo, balestrato lontano di qua, io non l'avevo piu
veduto, e neppur mai intesone notizie, bench¢ assai me lo
ricordassi, come ricordo quelli tutti che una volta ebbero poco o
assai del mio affetto. Or fa pochi giorni, mentre andavo, come
soglio, scorrendo pedestre nuovi paesi, una mattina capitai a ***,
e fermatomi un tratto sul piazzuolo a guardare certi devoti dipinti
antichi della chiesa e cert'altri moderni strillanti e vani, ecco
venirmi incontro uno, ed - Oh, sonate campaney; abbracciarmi,
baciarmi: era Baldassare.

Io paragonava le sue cortesie alle gelate accoglienze che mi
usarono tant'altri condiscepoli dopo che si trovarono piu elevati di
me: tanto piu gelate quanto la sventura mi gettd piu sotto. Mi
domando de' casi miei; glieli esposi in poche parole; - sono cosi
semplici quelli che posso narrare, come sono lunghi e complicati
quelli che si ascondono, che devono ascondersi, e rodermi dentro,
e accelerarmi la tomba, ove saranno sepolti con me. E quando
seppe che io andava cosi girellone per cercare divagamento ed
oblio, - Dunque oggi almeno devi restare con me: si, se mi ami»:
ed aggiunse parole di tale spontanea cortesia, che non seppi
ricusare l'invito. E deh se me ne trovai soddisfatto! Quando Dio
volle premiare il buon figliuolo d'un buon padre, che cosa gli
mando? un fedele amico pel viaggio, che lo condusse a ospitare
presso una buona famiglia.

Ed una buona famiglia veramente era quella del nostro
Baldassare. - Appena mio padre (dicevami egli) s'accorse ch'io
non era fatto per gli studj, persuaso che, anche senza di questi,
uno possa riuscire galantuomo, mi tenne in casa, € m'avvio negli
affari, dove, trovandomi nel mio elemento, non gli cagionava piu
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que' disgusti che provava egli qualora, addomandandone i nostri
precettori, s'udiva rispondersi che non profittavo, che scaldavo le
panche e nulla piu. Eppure a me parea di valere quanto altri, se
non nel loro latino, almeno in altre cose. Menai moglie, accudii
alle campagne, ed il Signore mi prospero.»

Fra questo parlare, entravamo in casa: una casa di quella
semplice pulitezza che usa in campagna; e il primo aspetto che
noi si offerse fu la moglie di lui, con un bambino al seno.

Cittadine, 1 vostri adorni gabinetti, ove su comodi lettucci,
tutte linde, svolgete libri d'eleganti vanita o di profumata
corruzione, ovvero intendete ad opere oziose, mentre date ascolto
agli studiati nonnulla di chi strascina la sua noja di visita in visita,
porgono essi veruna immagine tanto bella quanto la vista d'una
madre che allatta il proprio bambino? Tanto bella che, quando la
religione vuol esporre alla devozione I'effigie di Colei che ¢ piu
vicina a Dio, ed ispirarcene amore e confidenza, non sa meglio
rappresentarla che in questo atto.

Come l'amico a lei mi nomino, ella sorse al mio incontro tutta
festosa, ¢ - L'ho inteso ricordare delle volte assai dal mio
Baldassare, siccome un giovane studioso....»

- E non un giovane buono?» la interruppi io.

- Si, anche questo,» ella soggiungeva.

Ed io: - Or bene: questa ¢ la lode che piu mi lusinga.»

Una bimba in sui cinque anni, che trescava giuliva per casa, mi
fece la festa piu ingenua, facilmente allettata da qualche
zuccherino onde la regalai. Ma come, avviandomi a veder la casa,
passai nello stanzone vicino, ecco la fanciulletta che era corsa a
far parte del dono a suo fratello, garzonetto su gli otto anni, il
quale aveva interrotto lo scrivere per dare ascolto alla sorella.

Visitammo un orto non cosi piccolo, che I'amico mio coltiva di
propria mano, ¢ vi fa i suoi esperimenti prima di proporli ai
contadini, a ragione cautissimi in cid0 che non hanno provato, e
che riguarda la propria sussistenza. Le camere erano da
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campagna, ma pulitamente addobbate, le piu con mobili vecchi,
una o due con nuovi, che al loro tempo cederanno il luogo ad altri
piu nuovi d'un'altra coppia di sposi. Uno scaffale custodiva pochi
libri, ch'esso mi mostrd con compiacenza, dicendo, - Che tu non
creda ch'io abbia fatto voto d'ignoranza.» Erano pochi ma buoni,
come si vorrebbero gli amici, ed oltre la Bibbia e diversi di
religione, vi notai le opere di Franklin, il Robinson, Paolo e
Virginia, 1 Promessi Sposi, qualche giornale di cognizioni utili,
alcune storie, alcune novelle, e qualche composizione d'amici
suoi.

Mi portd quindi a salutare sua madre, vecchierella rubizza,
sulla cui fronte leggeasi la serenita di chi passo bene la gioventu.
Colla schietta cordialita che rimane soffocata fra le convenienze
ed 1 garbi cittadineschi, ella accolse il vecchio camerata del suo
Baldassare, poi comincio le lodi di questo.... Ah! le lodi in bocca
de' proprj genitori vagliono ben piu di qualunque incenso sappia
tributare la vanitd. Ma poiche¢ la modestia di lui l'interruppe, ella
si volse ad encomiare la nuora, cosi caritativa, cosi amorevole,
cosi rispettosa, cosi casalinga, che fa tutti contenti, perche ella ¢
contenta di s€ stessa. Baldassare se ne mostrava commosso, € le
stringeva la mano colla schiettezza d'affetto che traspira dagli atti,
non suona nelle parole.

- Se io verro da te (cosi egli), tu mi mostrerai libri, edizioni,
stampe, lavori tuoi: 10, vuole ragione che ti mostri quelle che
sono faccende mie.»

E cosi mi trasse ai campi, dove, colla compiacenza d'un autore
che rilegge l'ultima sua composizione, mi designava qua prati
ridotti, 1a fossi cavati, piu lungi migliaia di pioppi, d'altra parte
gelsi, filari di viti, novali. Indi, condottici la dove una brigata di
contadini stava mietendo sotto la sferza del sole, eppur cantando
allegra, ci sedemmo al rezzo, badando ai lavoratori, e rincorrendo
1 primi nostri anni, la spensierata contentezza d'allora, i
condiscepoli che poi la fortuna balzo uno qua, uno 1a, chi al bene,
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chi al male; i maestri, gli studj. - Or dimmi in tua fede (cosi esso),
da quegli studj come fosti tu avvantaggiato? Al pensar mio, al
pensar d'un uomo che s'intende di grano e di fieni, e non punto
dei vostri Ciceroni, gli studj dovrebbero versare su cose che
importino poi nella vita, che formino il carattere. Caspita! Sono
gli anni piu belli, ¢ un campo allor allora dissodato; non farei io
stranezza col seminarvi soltanto erbe che poi deva sbarbare
quando ne vorro frutti degni? Or che monta per la vita il vagliare
e rivagliare le regole da parlar bene come parlavasi duemila anni
fa, da gente che non c'¢ piu? Ci abborravano poi la mente con
tanti nomi di paesi, di monti, di fiumi, con tanta geografia che in
molti anni i0 non ne ho mai compreso tanto, quanto un bel giorno
che salii in cima di quella montagna 1a, e stetti a vedervi il sole
dal nascere al tramontare. Veniva poi la storia a esporci quel che
fece il tal re, poi il tale imperatore e il tal capitano: le guerre, le
paci, la politica, come se noi fossimo stoffa da far ministri o
sovrani o generali: erano Pelopidi, Epaminonda, Timoleoni, che
uccidono o cacciano 1 signori dalla patria loro, quasi fossero
esempi a poter imitare. Da quella storia poi, da que' loro autori mi
veniva una certa morale che non so come accordarla col Vangelo
e colla pratica societa. Que' loro eroi famosi per uccidere gente,
non li chiameremmo noi a buona ragione assassini? Ed ecco qua
Spartani, per cui sono un obbrobrio le arti e 'industria; che non
hanno contanti; vanno a vedere le fanciulle a combattere ignude;
si ricambiano le mogli, e per divertimento od esercizio danno la
caccia agli Iloti. Ecco un continuo declamare contro 1'oro; i poeti
venirci a dire che bisogna buttarlo giu nel mare che fu sacrilegio
l'inventare la navigazione, che ¢ un depravamento il volere che i
ragazzi imparino l'un via uno.. Ma sono queste massime
d'accordo collo stato della societa presente, cui base ¢ la
proprieta? e al levar delle tende, qual pro faranno a chi ha da
vivere nella societa qual ¢ adesso, che certo non ¢ peggiore di
quel che fosse? Non dico altro dei precetti che ci davano per fare i
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periodi o per legarli in bel discorso. Ed io non sono mai stato sul
loro calendario perche scrivevo naturale e come mi veniva alla
penna. - Ma guardate zucca! mi dicevano. Cotesto non si direbbe
n¢ piu n¢ manco parlando: ¢ triviale: non v'¢ dignita.» lo per
contentarli, m'ingegnavo di far diverso, ma allora sbagliavo le
concordanze, storpiava il senso, azzoppavo il periodo, e tra quelle
ambiziose vanita dicevo piu o meno di quello che avevo in cuore.
Lascio a parte che i soggetti di quegli esercizj erano ancora i
soliti: guerre, aringhe di persone le quali chi sa come la
pensavano tutt'altro da noi? mentre a noi toccava di lambiccare il
cervello per indovinare come avrebbe ragionato Veturia per
dissuadere Coriolano dal devastare la patria, o Annibale per
esortare i suoi soldati a venire a depredar il paese delle uve e
degli aranci. lo, che di studj non mi son piu impacciato,
qualunque volta ora m'occorre di parlare per interessi miei o del
nostro Comune, nel mio studio o nel convocato, credi mi
manchino in bocca le parole? o che commetta nello scrivere que'
peccatacci da staffile? o che il mio scrivere sappia di ribollito?
Ma qui conosco la materia che ho fra le mani; possiedo a fondo
questi affari; mi formo in capo un'idea chiara di quello che ho ad
esporre. E perd ti confesso ingenuamente e, se non senza rossore,
almeno senza rimorsi, che di quanto imparai con tanta fatica in
otto anni di scuola, se togli il leggere e lo scrivere, mi son
dimenticato di tutto, né m'¢ fin qua accaduta occasione dove i0 mi
compiangessi d'avere disimparato. E tu, che n'hai tu ritratto?

- Io? (gli rispondeva): Oh quanto a me, la cosa ando d'altro
passo; e dopo esser rimasto una dozzina d'anni su per le scuole
abballottando quanto te, mi dovetti rifare da capo a studiarle,
come non ne avessi mai inteso parlare, affine di impancarmi a
insegnarle, e potermene buscare pane prima, e poi dispiaceri.»

E sospiravo. Egli, mi comprese, strinsemi la mano, s'attese un
poco, indi continuod: - Ma dimmi in verita: ti ricorda che mai si
curassero que' gran maestri nostri d'ispirare onoratezza, lealta,
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quel franco obbedire che non avvilisce, quella cortesia che non
fiacca 1'anima’? di farci conoscere il mondo fra il quale dovevamo
vivere un giorno? d'insegnarmi quel che ¢ 1'uvomo, donde viene,
ove va? come ¢ veramente questo garbuglio della societa? e che
non si trova bene se non a far il bene? Or senza di ci0, cos'e ella,
se quando si passa alla educazione sociale, devesi, per lo meno,
disfare tutta quella ricevuta nelle scuole? Ora qui nei campi, come
vedi, spendo meglio il tempo e il denaro. Pativo di salute, e
adesso non so che sia male: dallo studiar me stesso e quei pochi
che mi son d'attorno, parmi ritrarre assai piu che dalla conoscenza
degli eroi di Cornelio e di Plutarco. L'accordi?»

Di questo e d'altro discorrendo, ci eramo rivolti verso casa,
dove c'invitavano le squille del mezzogiorno, e mentre approvavo
il suo dire colle riserve che dee sempre fare chi vive di lettere,
senza riserve lodavo in cuor mio i genitori di esso, che non si
fossero, come tant'altri, ostinati a voler torcere a stud;j liberali chi
era nato per le arti d'industria. N'avrebbero avuto un tristo

M. Gasparin, protestante, scriveva di poi qualcosa di simile. «Sara una
delle meraviglie dell'avvenire il sentir che una societa, la quale dicevasi
cristiana, dedico i sei o sette anni piu belli della giovinezza de' figli suoi
allo studio d'autori pagani; ch'essa gli ha unicamente nodriti delle false
idee, delle false virtu, della falsa gloria di quelli; che gli allevo nel culto
della patria, dell'onore della rinomanza che sopravvive alla tomba e che
non pagasi mai troppo cara; che lentamente e laboriosamente ispiro loro
gl'insegnamenti piu contrarj al vangelo; che questo vangelo fu relegato a un
posto talmente subordinato ed infimo, da poter ben di rado bilanciare
l'influsso di quelle detestabili dottrine, si ben addatte alle nostre
inclinazioni naturali; e che in nome di Cristo si fece forza per acquistare
molti discepoli a Socrate e a Zenone. Che cristiani si formassero cosi, noi
lo vedemmo alle feste della Ragione; che Francesi, lo vedemmo a questa
spaventosa perpetua parodia della Grecia e di Roma, espressa nei nomi, nel
linguaggio e ancor piu ne' sentimenti di tutti... Io mi ricordo di quando uscii
di quest'educazione nazionale; mi ricordo cos'erano tutti i miei camerata
coi quali avevo a fare. Eramo noi buoni cittadini? nol so; certo non eramo
buoni cristiani, non avevamo tampoco i piu deboli principj della fede
evangelica.» Intéréts généraux du protéstantisme francais, 1844.
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legulejo, o un letterato dappoco, o un basso aspirante a impieghi
affollati, quando cosi ne trassero un vero ed assennato
galantuomo.

Vedendo quel gioverreccio fanciulletto correrci festivo
all'incontro, - E questo fanciullo (gli chiesi), come l'educherai
tu?»

- I suo primi anni (rispose) sono commessi a persona che non
potra se non ispargervi semi eccellenti: sua madre. Oh, le
ginocchia d'una madre! avvi pedagogica finezza che agguagli
gl'insegnamenti ottenute su quelle? Quanto sara da me, I'educhero
alla vita, alla probita, all'amor de' suoi simili. L'abitare in
campagna mi agevola il modo di farlo trovare piu spesso con
coloro ai quali potra giovare, che non con quelli da cui egli
aspetti giovamento e puntelli: e di fare che nessun'altra ambizione
in lui si sviluppi, se non quella della bonta che fece nominare mio
padre e mio nonno. L'istruzione poi non gli costi una lacrima.
Quando sapra leggere, scrivere, far di conto, parlar la lingua della
nostra nazione, imparera le altre che sempre giovano; imparera le
matematiche, la fisica e quelle cognizioni che tornano utili in
qualunque stato, finch¢ potra da se determinarsi ad una via, per la
quale lo dirigera un'educazione speciale. Ma ti dico il cuore, non
ho premura di metterlo sotto maestri, perché mi pare che i primi
anni sono da abbandonare allo sviluppo del corpo, senza la cui
sanita, che puod mai una mente colta? Imparera poi, non ne temo,
imparera di voglia in un anno quello che avrebbe appena in tre
imparato con noja. Intanto il tempo che egli passa fra noi non lo
credo perduto.»

E di questo m'ebbi a convincere per alcune sensate risposte
che il fanciulletto fece a domande, postegli da me innanzi come a
caso.

Entrati nel salotto, noi discorrevamo ancora, quando fummo
interrotti da un canto semplice, affettuoso, di voci infantili. Erano
i due fanciulletti, che sopra un'aria popolare modulavano una
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canzonetta, composta da una loro amica, e diceva cosi:

Da chi nacqui? e il nutrimento
Chi mi diede pargoletto?
Fu la mamma. Oh quanto affetto
Alla mamma portero!

Chi mi fa carezze e baci?

Chi mi stringe sul suo cuore?
E la mamma. Oh quanto amore
Alla mamma sempre avro!

Chi per me tanto s'affanna?
Chi per me veglia e lavora?
E la mamma. Quanto ognora
Grato, o mamma a te saro!

Chi sospesa sta fra il sonno,

Ed accorre al pianto mio?
E la mamma. Oh un giorno anch'io
11 tuo pianto asciughero!

Quand'io grande saro fatto,
Tu dagli anni indebolita
Gia sarai; ma a te la vita,
Cara mamma, i0 sosterro.

Non fia mai che in abbandono
Io ti lasci e a te sia ingrato;
E cosi d'essere amato

Dal mio Dio meritero.

Intenerito sin al fondo dell'anima, io baciai con immenso
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affetto quei due bambini, invidiando i genitori, nel cui amore
crescono alla benevolenza fraterna.

In tale compagnia ben puoi credere che il minor piacere furono
le vivande, imbanditeci dalla buona nonna, la quale esultava nel
ridirmi come fossero frutti, questo della sua bassa corte, quello
del suo orto, ma il cui condimento piu squisito erano gl'ingenui
ragionamenti e gli atti di schietta bonta.

Avevo, tra il desinare, osservato che il fanciullo riponeva una
parte di sua pietanza, senza che i1 genitori mostrassero farvi
mente. Poi quando si fu allo sparecchio, egli si levo; susurrd non
sapevo che cosa all'orecchio della madre; ond'ella - Se il signore
lo permette, va pure.» E come io glielo consentii, involse nel
tovagliuolo quel che aveva risparmiato del suo mangiare, e
andossene saltellando.

- Ove va?» chiesi io alla madre. «Forse ai trastulli? ad una
merendina coi camerata?»

- Non gia» mi rispos'ella. «Abbiamo qui d'accanto una povera
vedova inferma, per la quale esso avanza ogni di alcuna cosa del
suo piatto, e ogni sabato il vino.»

Ed ecco fra poco egli ritorno tutto gajo, tutto vivace, come un
angelo che riporta al cielo I'anima, stata commessa alla sua tutela
nel pellegrinaggio della vita.

Io sentiva di diventar migliore fra tanta bonta abbracciai
I'amico, e - Te beato! ma lo meriti.»

Se quella fu una delle liete giornate, non me lo domandare. Ed
ho voluto serbarne memoria, ¢ mandartela, perche tu la riponga
fra le altre che conserviamo a vicenda delle semplici avventure, il
cui ricordo ci consoli in anni piu tardi e forse piu desolati. Al
leggere questa, ti correra per avventura al labbro la domanda, se
1o trovai solamente dei buoni? Oh se de' cattivi ho pur trovato! e
tanti, e tali, che qualche volta, nell'amarezza dell'anima mia,
discredetti la bonta dell'uvomo, e correvo ad esclamare, - No!
l'uvomo ¢ veramente la peggior fattura del Creatore; superbo
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insieme e vigliacco, raggirato e fraudolento, invidioso e
calunniatore, razza d'odio, d'egoismo, di perfidia».

Se non che allora io mi richiamava a mente le tante anime
benefiche, amorevoli, sante, scontrate sul cammino di mia vita, e
la bestemmia convertivasi in inno al Creatore, di cui tutte le opere
sono buone. Di questo ben ti posso accertare, che i cattivi non gli
ho trovati mai fra coloro che stavano lungi dalle irrequiete
ambizioni, dagli avidi interessi, dalle arroganti vanita; mai fra i
poveri, fra i laboriosi; mai fra coloro che patiscono.

Dunque benedetto Iddio nella poverta, benedetto nella
sventura!

Al soggetto della precedente novella si riferisce il seguente
brano d'un lungo lavoro sull'educazione.

LA MADRE

....Deh, che non ho io potente ispirazione quanta basti a
dipingere una madre quale la conobbi e la conosco?

Ai bambini suoi non soffri che un seno venale porgesse il
primo nutrimento; gelosa che una mercenaria vigilanza non
dovesse usurpare qualche parte della tenerezza materna e
dell'amor figliale. E perch¢ io 1'ammirava del suo abbandonare,
cosi giovane, cosi bella, gli spassi e le pompe del mondo, per
badare al suo lattante, - Non fu nulla piu che il mio dovere,» mi
rispondeva con semplicita. «La natura mi avviso del voler suo col
colmarmi il seno e colle malattie che, altrimenti, mi potrebbero
sopravvenire, quand'anche poi fosse vero che costasse noje
I'adempiere le intenzioni della provvidenza, e il nutrire da noi
stesse quella vita che noi abbiamo data, oh quanti compensi non
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le alleggeriscono! Quante dolcezze! Puo trovare la donna diporto
migliore che l'osservare la tenera innocente gioja del suo
bambino? v'ha gusti preferibili alle sue carezze? o musiche piu
soavi che il primo suo cianciugliare? o fantasie piu lusinghevoli
che le speranze che danzano alla culla d'un fantolino? Le
tenerezze che insieme prodighiamo al frutto del nostro amore
crescono il reciproco affetto e la stima fra me e lo sposo,
riempiono que' momenti di vacuo che lascia I'amore anche piu
sentito. I figlioletti gid cresciuti s'adunano intorno al nuovo
fratellino con sollecita cura, avvezzandosi, gia cosi piccini, ad
avvincersi un l'altro col legame del benefizio, de' reciproci
bisogni e sussidj, e aprendo il cuore a quell'amicizia franca e
sincera che, crescendo cogli anni, sara loro di tanto ristoro ne'
casi avversi e che, mostrandoli buoni fratelli, sara alla societa un
pegno come essi riusciranno pure buoni cittadini®. E poi, e poi, -
oh voi non sapete tutte le tempeste che passano qui, dentro il
cuore d'un donna. E allora, oh allora, stringersi al seno un suo
bambolino, ¢ il sorriso dell'angelo che calma ogni procella, che
sostenta e raddoppia la virtu.»

Non la vidi mai, questa buona madre, indispettirsi pel
tafferuglio de' suoi pargoletti, pel disordine chiassoso dei loro
trastulli! anzi 1i guarda come altrettante prove dello sviluppo
progressivo di loro forze, un elemento di quella eta cosi vitale: e
tanto le parrebbe strano 1'esigere dal bimbo la tranquillita matura,
come il cercare in un vecchio l'irrequieta agitazione del fanciullo.
Contenta dunque di dirigere e vegliare questa vivacita, ben si
guarda dal comprimerla coll'insistenza di uggiosi rimproveri, ne
coi gravi precetti, i quali fomentano l'ipocrisia, come tutto cid che
contrasta all'ordine della natura.

Conformandosi dunque a cid0 che conviene a ciascuna eta,
rimuove i pericoli, ma piu la paura de' pericoli; reprime gli

4 «Vuoi sapere qual uno ¢? bada come si comporta co' suoi fratelli», disse un

antico, non di quegli antichi che si spiegano nelle scuole.
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eccessi, abitua a vita frugale e, se non disagiata, non dilicata pero,
e quale torna bene a rinforzar la costituzione, a prevenire i tanti
mali cagionati dalla mollezza, a rendere piu libero perché con
minori bisogni. L'ho sovente sorpresa mentre pigliava parte ai
giocherelli de' suoi bambini collo spasso dell'innocenza, a
guidarli col proprio esempio a fruttuosi trastulli, come a educare
un par di tortore, nutrire un canarino, coltivar fiori, seminare un
quadro del giardino, piantare ed innestare un albero che crescera
con essi; arte eccellente, ella diceva, per avvezzarli a non
pretendere domani il frutto della fatica d'oggi, ad avere pazienza
nell'aspettare il meglio.

Tanto maggior cura essa pone a formar l'intelletto ed il
carattere di que' suoi bambini, in ognun de' quali non vede un
balocco de' genitori, ma rispetta un membro della societa,
destinato a divenire cittadino, sposo, padre, magistrato; a
camminare, per la via delle prove, ad una sublime destinazione.
Sara illustre od oscuro? sara tra i felici o tra gli sventurati?
Questo, ella dice, sta nelle mani della provvidenza: dover mio ¢
formarne un galantuomo.

Conseguentemente si farebbe coscienza di dire ai figlioletti la
piu leggiera, la piu innocente bugia, se bugia e innocente possono
mai concordarsi. Chi sa se quell'errore non possa diventar seme di
torti giudizj nella ricerca del vero, nella pratica della vita?
Bisognoso di tutto sapere, il fanciullo vorrebbe saper tutto; ma
incapace insieme di apprendere per s¢ quanto vorrebbe, ¢ agitato
da un'insaziabile curiosita, ¢ pieno di memoria quanto scarso di
raziocinio; e ne' primi cinque anni impara, chi ben vi guardi, piu
di quello che imparera poi in tutta la vita. Uopo ¢ dunque
coltivarne molto la memoria’, sobriamente il giudizio. Quante

> Madama Campan, nella sua opera De ['éducation, che pure va

raccomandata alle madri, comincia il libro III con queste parole: La
mémoire ne se développe qu'a l'dge de trois ans. O non intendo, o non ¢
vero. Quante cose non sa, non ricorda gia il bambino a tre anni, fino a saper
parlare? E poco dopo: A trois ans l'enfant entend et commence a com-
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volte io mi trattenni con diletto e con frutto a udir la madre di cui
parlo appagare le domande de' suoi bambini in modi semplici,
piani; osservare con loro, far da idea germogliare idea;
sollecitarne 1 giudizi, cui applaudire poi se conformi al retto
senso, raddrizzare se difettivi; interrogare precisamente,
rispondere, ma lasciando pur sempre alcuna cosa a desiderare, per
aver sempre alcuna cosa da insegnare! Quel bisogno di conoscer
la verita sa essa dirigere in modo che, senza soverchiamente
stancarli colle discussioni, ne eserciti quanto basti il buon
giudizio, qualita essenziale in qualunque stato, in qualunque
occorrenza della vita. La curiosita portd piu d'una volta quei cari
fanciulli a questioni che li toccano ben da vicino, ma che non ¢
opportuno il soddisfare’. Ben si guarda essa pero dal rinviarle con
ciance, nelle quali il fanciullo, che riflette piu di quel che
crediamo, ravvisa la bugia, e quindi ¢ stimolato a cercare il vero
di cui gli si fa mistero. Semplicemente ella risponde: - Queste le
sono cose che tu non potresti ora intendere, e le capirai quando,
cresciuto, profitterai negli studj»’. Il fanciullo, pago d'una
soddisfazione datagli da colei che ama e stima, ritorna a' balocchi
suoi, alle sue occupazioni, portandovi inoltre il desiderio di

prendre le sens des mots. Ma qual madre non s'¢ sentita a dire bellissime
cose da qualche caro fanciullino non ancora trienne?

E noto il modo che suggerisce Rousseau: caso per altro particolare. Mada-
ma Campan, alla cui esperienza conviene aver venerazione, dice che, qua-
lora le occorressero de' fanciulli piu curiosi di quel che sono generalmente,
J'ai toujours répondu avec succes a cette question, en disant que l'accou-
chement était une operation chirurgical trés-douloureuse, et que presque
toutes les mere risquent de perdre la vie en la donnant a leurs enfants. Ce
mot chirurgical les effraie, et calme leur immagination.... ils n'en de-
mandent pas davantage, et l'idée que leur naissance a mis les jours de leur
mere en danger, les attendrit, et la leur rend encore plus chere. Vedano le
madri quanto I'espediente possa valere.

La citata Campan vorrebbe data tale risposta quando il fanciullo domanda
perche le ricchezze non sono egualmente distribuite sulla terra. Ad una
madre religiosa non ¢ cosi difficile la risposta.

6
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crescere e di profittar negli studj, per esser in grado di scoprire
queste verita bramate.

Quanto perd0 ¢ meglio un uom dabbene che un uomo
d'ingegno, tanto piu importa il coltivare il cuore che l'intelletto. E
chi a cid piu opportuno della madre, la quale, sin dai primi
momenti avendo avuto sott'occhio il proprio pargoletto, ne
conosce il carattere, e sa quindi eccitarne le virtu che piu proprie
gli sono, ovviare 1 vizj a cui lo vede inclinare? Quella di cui io
parlo, intenta a conoscere le gradazioni del carattere di ciascun
suo figliuolo, non lasciasi entrare la pretensione di cangiarlo, il
che suole e non riuscire e far perdere, nel carattere fittizio, tutti i
vantaggi del naturale; atteso che nessuno rappresenta bene un
personaggio se non ¢ il suo proprio. Col contradire ai gusti, nel
che alcuni genitori sembrano riporre la teorica di tutta
'educazione, a qual cosa si riesce se non a stancare e sviar il
genio, porre ostacoli all'ingegno e all'attivita, fare d'uno che
poteva elevarsi grande, un mediocre al piu?

Per dare poi a conoscere al fanciullo i suoi doveri, in ogni
azione essa lo abitua a ragionare del perche, delle convenienze
con s¢, con altrui, singolarmente poi coi precetti del supremo
legislatore. L'idea di Dio viene associata a tutta la vita; naturata,
direi quasi, col cuore e collo spirito in modo da non abbandonar
piu quell'vomo. L'ho intesa alcune volte, allorché la sera aduna
attorno a s¢ 1 suoi bambini per sollevare la preghiera a quel Padre
che ¢ ne' cieli. Gia qualche discorso precedente, o lo spettacolo
additato del firmamento, o il ricordo d'una bella azione dispose
que' teneri cuori ad innalzarsi al sommo vero, al sommo bello. La
preghiera ¢ breve, ¢ semplice, ¢ tutta unzione, aumentandone
l'effetto la pieta, di cui si mostra compresa la madre; ma in quella
preghiera non manca mai una commemorazione delle persone piu
care, dei cari estinti, dei cari lontani e della cara patria; dei
sofferenti, dei poveri, che sono i fratelli prediletti di Cristo. Oh!
queste prime idee, questi primi religiosi sentimenti possono ben
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essere repressi dal frastuono del mondo, dal cozzo delle passioni,
dal viluppo degli interessi, dall'ebbrezza della fortuna, ma svelti
non mai. E traverso alle vicende della vita, e nei momenti della
sventura, ¢ quando l'anima trova necessario il rientrare in s¢
stessa, parlano altamente, affidano il buono alla virtu, risvegliano
1 rimorsi nel traviato.

Sui primi momenti ch'io la conosceva, volli sfoggiare alquanto
della presunzione che ispirano la lettura e il crederci di sapere; e
le ragionai sulla poca convenienza del parlar di Dio a fanciulli
teneri ancora, i quali non possono formarsi se non un'idea
materiale dell'esser suo, falsa ed incompleta de' suoi attributi. -
Non fo questo «mi rispose ella:» a' miei bambini insegno amar
Dio piu che a conoscerlo; e a farlo amare serve ogni cosa che
hanno intorno; serve il dono della vita ch'ei diede, ch'ei conserva
loro; serve la tenerezza dei parenti. Quando amino Dio, sono ben
certa che potro senza errori guidarli facilmente a conoscerlo. «E
poiché io voleva rinfiancar il mio sentimento con quell'appoggio,
che non manca neppure alle piu assurde dottrine, 1'autorita, e
parlavo dell'Emilio, e ne citavo qualche passo, ella tolse d'in su la
tavola un libriccino dove suol notare quel che piu la tocca nelle
letture, e mi additd queste parole di un autore, come diceva essa,
amicissimo degli uomini, e percid degno d'essere amato. - Sono i
casi personali di nostra infanzia, accompagnati dalle materne
lezioni, che piu profondamente si scolpiscono nella memoria,
perche penetrano fino nel nostro cuore; son le lezioni delle madri
che danno tanto vigore alle nostre operazioni religiose durante
tutta la vita. Istillate col latte, si perfezionano colla nostra
ragione; e dopo aver giovato intorno alla cuna nell'eta
dell'innocenza, ci sostengono nell'eta delle passioni. Per cio
vorrei che il sentimento della divinita, innato nell'uvomo, vi fosse
sviluppato prima non da un precettore, ma da una madre. Il Dio
d'una madre ¢ sempre indulgente e buono come quello della
natura: un precettore insegna, una madre fa amare. E vorrei che
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questa porgesse le sue lezioni non in una citta, ma alla campagna,
non in una chiesa, ma sotto la volta del cielo, non sopra libri, ma
sopra i fiori e i frutti»®.

Mal s'apporrebbe chi in una madre tale temesse quella
austerita, che nasce dall'intolleranza e dall'aspirare alla
perfezione, e che il vulgo crede propria della virtt, mentre invece
¢ miserabile retaggio di chi vuole affettarne le apparenze.
Reprime ella i vizj, compatisce ai difetti; sa che la perfezione non
¢ dell'uvomo, meno ancora del fanciullo. In quell'eta, che il
simulare ¢ affatto ignoto, agevole riesce a tutti, tanto piu ad una
madre, il conoscere al vero le torte inclinazioni de' bambini;
quindi prontezza ad accorrere al rimedio, con fermezza disposta a
rompere 1 capricci del fanciullo, senza neppur lasciargli balenare
la possibilita che I'ostinazione soggioghi il materno volere,
fondato sulla giustizia. Ai castighi ricorre tardi e pacatamente:
non la tema della punizione, ma si I'amore della virtu deve formar
l'uvomo onesto. Questo solo potra perfezionare l'educazione,
mentre l'altro rende pusillanime, simulato, irrita e scoraggia, e
lascia senza freno il giovane, non si tosto usci di soggezione.

Un punto perdo dove la sua austerita ¢ irremovibile si ¢ la
veracita. Il suo trattare franco ed aperto coi figliuoli gli avvezza a
considerarla come una confidente, un'amica, agevolandole cosi il
modo di dar loro de' consigli: ad un fallo confessato mai non
manca il perdono, come non manca mai il castigo ad una
menzogna. Il castigo, l'ammonizione perd non recano mai
sembiante di escandescenza, di rabbia; ¢ la ragione che illumina,
¢ l'amicizia che persuade. Il secreto vi presiede sempre, sollecita
troppo di non abituare il fanciullo allo svergognamento, col
vituperarlo in faccia ai parenti, ai visitanti. Una parola di
disapprovazione, un escludere il tristanzuolo dall'ascoltare un
racconto, un collocarlo ad un deschetto apparato, sono castighi

BErNARDINO DI SAINT-PIERRE, Harmonies de la nature. Su questi e su altri
punti dell'educazione bisognerebbe consultare la Metodica del Rosmini.
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che a lei pajono piu opportuni che non il negare 1'abitino nuovo,
od il privar d'un lacchezzo: questi possono essere fomenti
dell'ambizione e della leccornia; quelli stimolano I'onore, e
riescono all'effetto, perché la madre ¢ amata, ¢ stimata. Applicato
il castigo, la madre ¢ la prima a dimenticarlo: troppo premendole
d'accorciare que' momenti terribili per un ragazzo, in cui sono
sospese le amorose cure materne.

Le prime amicizie, cosi candide e verginali, eppure cosi strette
e decisive dell'avvenire, sono attentamente invigilate da essa;
sebbene il tenore di sua educazione ha fatto si che ciascun de'
suoi figliuoli prescegliesse per amici quelli che la natura stessa
esibi, voglio dire i fratelli, coi quali si hanno comuni gli affetti, i
desiderj, le speranze, le vicende. O madri, o madri, stringete,
rassodate al piu possibile questi domestici affetti, ché come la
famiglia ¢ il nocciolo della politica convenienza, cosi le
casalinghe affezioni sono la fonte e il suggello delle cittadine
virtu. Ma per questo ¢ duopo sbandir le predilezioni, stabilire una
perfetta uguaglianza, sulla quale soltanto puo fondarsi il
reciproco amore, uno studio reciproco di meritare la tenerezza de'
genitori, un coraggio ad operare di conserva. Sciagurata quella
che predilige uno dei figliuoli; che a quell'uno perdona ogni cosa,
ogni cosa concede, a differenza e scapito degli altri! Gli altri nel
cucco della mamma non vedono che un emulo; il malavvezzo gia
fantastica una distinzione indipendente dai meriti, una ingiustizia
che giova; e cosi finisce odiato dagli altri, vano, capricioso,
indolente, presuntuoso, ostinato, e quindi infallibilmente infelice.

«Non ¢ forse,» riflette bene il Tommaseo’, «non ¢ forse uffizio
al mondo piu delicato e piu difficile dell'educazione del cuore di
una donna. Chiunque per istinto e per obbligo vi si accinge,
dovrebbe tremare di sé stesso; e, considerando la buona riuscita
come un vero miracolo, non la sperare che da Dio. Per ben
educare una donna, converrebbe poter comandare a tutte quelle

®  Educazione delle donne.
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circostanze che possono operare sull'animo di lei, molle a
riceverle, e a conservarle tenace; circostanze innumerabili, non
previsibili, minutissime e sempre varie. Chi giungera a calcolare
gli effetti che una parola, uno sguardo, un cenno, una
conseguenza, un'abitudine posson fare sull'animo femminile? Egli
¢ un piccolo mondo, dove le lontane e menome cagioni, in modo
invisibile concatenate, producono sempre nuovi effetti, come gli
elementi stessi, in varia proporzione uniti, diventano o l'aria
animatrice del fiore nascente, o l'acqua che scende con impeto a
corromperne la bellezza.

Non domandatemi dunque se la madre ond'io parlo abbia un
solo momento affidata altrui una cura si dilicata, ove il minimo
errore puo trascinare il disordine e il disonore su chi trascurd di
prevenirlo; se, buona, ella stessa e d'incolpato esempio, e quindi
sempre consentanea con s¢ stessa, sappia coll'esperienza propria
avvertire le sue fanciullette dei lacciuoli preparati al sesso, che
noi chiamiamo debole per discolparlo in anticipazione del suo
soccombere; avvertirle, dico, con quel modo che solo in mano
delle imprudenti pud divenire un pericolo, pud sfiorare la
squisitezza del pudore mentre intende a conservarla; e come le
passioni piu sfrenate e ribalde nascano sovente da nulla piu che
da un impeto d'immaginazione, dall'amor delle inezie, dalla
prurigine di piacere e di primeggiare; se attenda ai discorsi degli
estranei e dei domestici, alle confidenze dell'amicizia; se calcoli
sull'impressione che fanno nel giovine cuore la novita, lo
spettacolo. Ai teatri non conduce mai né maschi n¢ bambine, non
perche essa creda il teatro cattivo in s¢, ma lo crede cattivo nel
modo che ora si fa. E perche i0 mi meravigliavo di non sentire da
essa quello ch'¢ un luogo comune nell'educazione materna, cio¢ il
dipinger alle figliuole il mondo siccome una tristizia, siccome un
continuo inganno; gli uomini come pessime creature, nei quali
non possono le fanciulle trovare che perfidi, che ingrati, che
mostri. - Il cosi operare (mi diss'ella) equivarrebbe al modo di
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chi, temendo l'indigestione, parlasse male a' suoi figliuoli de' cibi
in generale. Lasciamo la i sentimenti che s'ispirano cosi alle
fanciulle contro questo mondo, fra il quale son pur destinate a
vivere. Giunge 1'eta delle passioni: un uomo, e voglio supporre un
uomo non cattivo, avvicina l'inesperta, gia da natura inclinata a
non trovar in esso che bello e bene; se veramente ¢ persuasa che
tutti gli altri siano ribaldi, guardera quest'uno come un'eccezione,
come un non so che di mirabile, di straordinario, una fortuna, un
privilegio donatole dal cielo: ovvie sono le conseguenze.»

Opportuno dunque le sembra, anzi che alle fanciulle ispirar
paura degli uomini, educarle a diffidar di s¢ stesse, pensare
all'avvilimento cui puo condurle un istante solo di obliata
modestia; alla poca fede che gli uomini hanno nella femminile
virtu, ed allo studio con che osservano 1'impressione che la loro
presenza produce sulle donne, per trarne partito.

Avendo ella accostumato 1 suoi figliuoli sin dalla prima eta a
tenere cura ciascuna del proprio armadiuolo e della pulitezza
degli abiti, ed assistere alle compre, informarsi del domestico
avviamento, crescono all'amor dell'ordine, della lindura,
dell'economia.

Qualora, poi, angelo di consolazione, ella scende al tugurio del
poveretto, a risparmiare alla vedova decaduta la vergogna del
chiedere, ad asciugare le malide gote dell'agonia, a ristorare di
pane gli orfani abbandonati, a mescere il vino alla sfinita nutrice,
chi potrebbe altri venirle compagno e testimonio migliore che i
suoi figlioletti? Meglio e andare alla casa del lutto che non a
quella dell'esultazione, lo dice la Sapienza istessa. Oh! quando
que' bambini hanno veduto serenarsi una fronte desolata; la mano
della benefattrice, stretta in silenzio ed in silenzio baciata dal
ristorato poverello; sopra una pupilla ove il pianto era inaridito
ricomparire la stilla, ma simile alla pioggia sugli arsi campi in
agosto; e quell'occhio, dapprima sbattuto e nella calma della
disperazione chinato a terra volgersi ravvivato al cielo,
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benedicendolo d'aver eletta la donna a ministra di sua bonta;
quando ci0 avranno veduto, che altro non sara di mestieri per
infondere nei loro teneri cuori la soavita dell'amore, la dolcezza
della generosita, il desiderare le incomparabili gioje del consolare
altrui?

«Sa abbastanza quella donna che sa contare le camicie di suo
marito.» E un pezzo che tali massime sono invecchiate, e si &
compreso quanto giovi che la donna sia colta, si per occupare
viepiu e contentare di s¢ lo sposo, si per dirigere l'istruzione de'
proprj bambini, e non arrossire in faccia ad essi. Quella di cui io
ragiono, educata sufficientemente in sua casa, ma piu educatasi
da s¢ stessa, ¢ la maestra unica de' fanciulli sinche piccini; ne ¢ la
direttrice quando deve pure sottometterli a maestri. E qui
conviene che confessi d'aver per lei sentito piu che mai un vuoto
nella nostra letteratura. Perche, richiesto piu volte a suggerirle
libri adatti alla tenera eta, libri di morale sana e di facile
intelligenza, che piacessero all'intelletto e migliorassero il cuore
di fanciulli, di giovinette, pur troppo a stento ne trovava, e tanto
meno in quei che si professano scritti per la gioventu'’; pur troppo
in quei pochi che mi parevano da cio0, essa, che non darebbe mai
un libro a' suoi figliuvoli senza averlo dapprima scrutinato,
ritrovava in abbondanza cose superiori alla capacita, o vane, o
storte. La letteratura italiana ha altro a fare che occuparsi di
preparare al bene coloro che per altre vie adempiranno le
speranze, ch'ella forse sa seminare, ma non condurre a maturanza.

L'associare ai giuochi l'istruzione ¢ sua pratica'; giocando
insegno loro a leggere, a numerare, le prime linee del disegno, i
primi passi della geografia. Veramente a poco piu in la si spinge

1 E ancor meno ne' moltissimi pubblicatisi in quest'ultimi anni, e

raccomandati d'uffizio.

Dunque ¢ ben lontana dall'esser d'accordo con madama Campan, ove
scrive, lib. IV, cap. 2: N'accordez jamais aux enfants ce qui peut jeter
quelque attrait sur l'étude; serrez donc avec soin le crayon, la plume et les
jetons aussitot que vos le¢ons seront terminées. E perche?
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l'istruzione ch'essa fu in grado di dare da s¢ ai suoi figliuoli, nel
che vi prego, o colte signore, a non volerla troppo agevolmente
disistimare.

Ella si agevola anche la fatica col fare che i1 suoi bambini
s'istruiscano uno con l'altro, i maggiorelli insegnino ai minori,
saldando cosi meglio nei primi le cognizioni acquistate, giovando
a' secondi col dar loro maestri, i quali conoscano quel linguaggio
piu opportuno all'eta puerile, che nell'ingrandire si disimpara; in
fine collegando gli uni cogli altri per via del benefizio e dell'utile
reciproco. Que' figlioletti, non avendo migliori amici che 1 proprj
fratelli, miglior confidente che la madre, potrebbero crescere
altrimenti che a dolci e retti sentimenti? E perche si amano, essi
sono tutta cura di evitare ciascuno quel che possa all'altro
dispiacere, e la docilita nasce dalla tenerezza. Oh se una madre
riesce a dare alla societa 1 suoi figliuoli buoni, quanto bene ha
compita la propria missione!

Una madre cosi fatta, perch¢ non poss'io nominarla
all'ammirazione de' suoi concittadini?

Sebbene... no, ¢ inutile: il mondo non bada, non applaude che
alle virtu rumorose, quand'anche tornino a suo disastro: le
tranquille ed utili devono crescere inosservate; lontane da ogni
ricerca di trionfo, paghe di s¢ e d'un Dio che vede e ricompensa.
Il mondo ha dato un nome ai torrenti e ai fiumi, che in loro pena
recano il guasto alle fertili campagne e alle popolose borgate:
ignora il ruscelletto che lambisce ed educa i fiori sul suo margine,
e diffonde sui prati la fertilita e la vita. Tutt'altro che la donna
politica, tutt'altro che la donna libera de' filosofi, che la donna
emancipata di coloro che vogliono assocciarla alla sovranita
maschile per farle perdere l'impero che ora possiede, la donna
ch'io dico ¢ signora soltanto nel sacrario domestico; il marito la
onora quanto la ama, la consulta ne' casi difficili: i figliuoli la
guardano con amorevole sommessione; concilia pace tra i vicini;
colle limosine e le consolazioni sparge avvisi salutari, da pochi ¢
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conosciuta, da pochissimi nominata. Ma fortunati i figliuoli che
incontrano una madre tale, degna che le cure sue vengano
benedette dalla provvidenza, senza di cui qualunque fatica
dell'uvomo ¢ nulla. In verita io vi dico che una nazione dove sieno
frequenti tali madri, non ¢ bene che non possa promettere a s¢
stessa. Ma perche dunque la societa nulla adopera per formarne?
dird di piu, perch¢ adopera ogni modo a formarle affatto
differenti?

CONFORTI D'UN VECCHIO AI VECCHI

«Per corta che sia la vita, la ¢ sempre lunga abbastanza purche
buona e onesta.» Cosi filosofava Cicerone: ma fra i vecchi
saranno sempre il maggior numero quelli che esclameranno
umanamente col vecchio Goethe: «Amabile vita, dolce e cara
abitudine d'esistere e di operare, dovro rinunziarti?»

Mentre ¢ di moda affettarsi gia logori a 20 anni, sazj dei
godimenti, disingannati dagli affetti, spogli delle illusioni:
allorché si avvicinano i 50 anni, tutti vorremo ricominciare, o
almeno allungare il tempo tanto piu, quanto piu si sente che
«giunta in sul pendio precipita 1'eta.»

Ebbene, consoliamoci al pensare che il nostro corso non ¢
finito; che restiamo ancora in capitale d'alquanto di vita avvenire.
«Quando uno ha 40 in 50 anni, faccia conto d'essere a mezzo del
suo cammino.» Lo diceva il famoso longevo veneziano Luigi
Cornaro; lo ripeterono Buffon e Haller; lo sostenne test¢ con
raziocinj e con argomenti il signor Fleurens, segretario
dell'Accademia delle Scienze di Parigi, in un curioso, se non
profondo libro, Della longevita umana e della quantita di vita sul
globo (Paris 1855), «Son quindici anni (dic'egli) ch'io continuo
ricerche sulla legge filosofica della durata della vita dell'uomo e
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in alcuni animali domestici, e la risultanza piu precisa ¢, che
normalmente essa va ad un secolo.»

Cosi fosse! ma per intenderci bisogna distinguere la vita
media, la vita ordinaria, la naturale, la straordinaria.

La durata media della vita si ottiene (chi nol sa?) sommando
gli anni di molti individui, e dividendo la somma pel numero di
questi; sicch¢ vi vanno comprese tutte le malattie, tutte le
accidentalita.

Benoiston de Chateauneuf per 14 anni calcolo la durata della
vita sopra 14 milioni di persone, morte fra le rive del
Mediterraneo ¢ il mar Glaciale; e trascurando l'infanzia, in cui ne
perisce il maggior numero, trovo che, ogni cento persone, piu di
44 giungono a 30 anni; dai 30 anni ai 60 se ne perde un poco
meno della meta: a 70 anni trovo ridotti a un terzo quelli che
avevano tocco i 30; un decimo agli 80; ai 90 ne restava appena
uno ogni 63.

Prendendo tutti i nati, anche quelli che respirarono un solo
istante, si riconosce la vita media di 39 anni e 8 mesi: era di 28
anni ¢ 9 mesi all'uscire del secolo passato: di 26 nel 600; di 17 nel
1400, chi voglia fidarsi delle statistiche: 1 legislatori romani,
sopra il ruolo di popolazione tenuto per mille anni da Servio
Tullio fin a Giustiniano, stabilirono la durata media a 30 anni.

Le probabilita del vivere sono dunque di 39 anni e 8 mesi pel
bambino; ma crescono rapidamente: e a quattro anni gia arrivano
a 49 anni e 4 mesi: poi decrescono: ai venti sono di 40 e 3 mesi:
ai trenta di 34 e un mese; ai quaranta di 27 e mezzo; ai cinquanta
di 20 e 5 mesi; ai sessanta di 14 e 3 mesi; chi ha settant'anni puo
sperarne ancora 8 € 8 mesi; chi ottanta, 4 anni ¢ 8 mesi; chi
novanta, 21 mesi.

A cid riescono 1 calcoli del Deparcieux, sopra i quali si
stabiliscono i contratti vitalizj e le tontine. Cosa mortificante il
doverci riportare ai computi dei Belgi e dei Francesi; perocche
non possediamo nessuno studio siffatto in Italia, benche¢ non
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pochi si ostentino cultori della statistica e, cio che farebbe piu al
caso, della statistica medica. Eppure tale studio sarebbe piu
desiderabile, perche varia la durata secondo i paesi, € mentre la
media in Inghilterra supera i 38 anni, in Francia sta ai 30, a
Napoli a 31 anno e 7 mesi, in Sassonia appena a 29.

La varieta sentesi ben maggiore quanto ai longevi, e mentre in
Francia, sopra mille nati, 364 toccano i 60 anni, soli 272 nel
Belgio e 91 a Vienna, ove poi soli 14 giungono agli 80, mentre in
Inghilterra vi giungono 74, in Francia 80. Quei che compiono i 60
anni, per lo piu raggiungono i 65, e¢ in generale vi ha un
centenario ogni diecimila nati.

Fu poc'anzi pubblicata, in superba edizione, la statistica della
Francia, e ne raccogliamo, per cid0 che concerne il nostro
argomento, che sopra i 35,783,170 abitanti di quello Stato si
hanno:

Uomini Donne In tutto
fino ai 25 anni 8,316,651 8,195,052 16,511,703
dai 25 ai 55 anni 7,265,630 7,208,780 14,474,410
dopo i 56 anni 2,194,731 2,572,683 4,767,414
d'eta non provata. 17,952 11,691

Dal che risulta che, di 100 persone, 46 appartengono all'eta
dell'incremento: 41 all'adulta: 13 al decremento, al quale meno di
un settimo della popolazione arriverebbe.

Fra questi le femmine stanno agli uomini come 14,30 a 12,33;
e in generale la vita media delle donne ¢ alquanto piu protratta da
per tutto, ma sono di piu i maschi che raggiungono eta
straordinarie.

Secondo il censo della popolazione della Gran Bretagna nel
1851, dei 21 milioni d'abitanti del regno unito, mezzo milione
oltrepassarono 1 sessant'anni; piu di 129,000 raggiunsero gli
ottanta: circa diecimila di novanta: 319 passarono i cento.

La longevita dei patriarchi appartiene al miracolo: n¢ qui ¢ il
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luogo d'esporre i sistemi con cui vuolsi ragionarla o spiegarla.
Certo dopo Abramo, vissuto 175 anni, entriamo in vite piu
normali; Giacobbe ha 145 anni, Sara 127; Mose 120; Giosue 110
anni, poi Eliseo 100; 90 Elia, Antioco Epifane compare con 149
anni. ma sull'etd di questo straniero puo revocarsi in dubbio la
fede del libro dei Macabei.

Molti illustri greci vissero assai: Epimenide di Creta 153 anni,
Gorgia Leontino 107, Democrito 109, Xenofilo musicante 105,
Isocrate retore e Zenone stoico quasi un secolo, come il panteista
Xenofane, e Apollonio Tianeo taumaturgo, e Terenzio Varrone
storico a Roma e quivi.

Ctesibio avea 124 anni quando passeggiando mori: 103 la
Terenzia di Cicerone: 115 Claudia moglie di Ofilio; di 100
l'attrice Luceja recito: di 104 Galeria Copiola sali la scena per la
guarigione d'Augusto, 91 anno dopo la prima comparsa.

Nel censimento fatto sotto Claudio imperatore, un tal Fullonio
di Bologna attesto d'avere 130 anni; e in quello sotto Vespasiano
si trovarono a Parma tre uomini di 120 anni, uno di 130: a
Piacenza uno di 150, uno di 131, quattro di 120, sei di 110; e
nella Gallia Cisalpina, cio¢ fra ['Appennino e il Po,
cinquantaquattro di 100, due di 125, quattro di 130 o 137, tre di
140; a Faenza una donna di 132, a Rimini un Marco Aponio di
150.

E bizzarro; ma il vediamo tuttodi, come campino a lungo i
guerrieri, ¢ l'antichita abbonda d'esempi; Perpenna giunse ai 98
anni, Valerio Corvino ai 100, e ne corsero 49 fra il primo e il
secondo suo consolato.

Ognuno ricorda la longevita degli eremiti del medioevo, in
mezzo alle astinenze, ma con quella calma che tutto rimette al
Signor Iddio.

Chi crollasse il capo sopra i numeri antichi, gli ricorderemo
che il celebre medico e filosofo Haller raccolse copiosi esempj di
vite diuturne, e ne conta piu di mille di la dai 110 anni; sessanta
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dai 110 ai 120: ventinove dai 120 ai 130: quindici dai 130 ai 140:
sei dai 140 ai 150: uno di 169. Tommaso Giannotti Rangoni nel
1550 dedico a Giulio III un'opera Dell'allungar la vita oltre i 120
anni, dove molti annovera che a quell'eta pervennero, fra quali
san Romualdo anacoreta ravegnano; l'autore non ne visse che 84,
Lejuncourt fece una Gallerie de Centenaires, poco esatta come
sogliono essere tali compilazioni sistematiche, dando la vita di
120 persone che oltrepassarono i 120 anni.

Harvey il famoso scopritore o divulgatore della circolazione
del sangue, attesta che Carlo II re d'Inghilterra nel 1635 chiamo a
s¢ Tommaso Parre, povero paesano di Alberbury, ch'era nato nel
1483, e aveva veduto dieci re. Venuto, mangio piu del solito, e
mori: mori dunque di malattia accidentale a 152 anni, e I'autopsia
mostrd sani tutti 1 suoi visceri, ¢ non ossificate le cartilagini
sternali.

Al 19 gennajo 1710 moriva nella diocesi di Bruges il
contadino Giovanni Mansard di 110 anni: aveva avuto dieci
mogli: 1'ultima sposo di 99 anni, e due anni dopo n'ebbe un
figliuolo.

Nel 1750 Carlo Czartin ungherese mori di 172 anni e poco
prima di sua moglie di 164: il loro figlio ne visse 158: Pietro
Rogwin, 185: Giuseppe Sarrington in Norvegia del 1795 moriva
di 160 anni, avendo il figlio maggiore di 105 anni, e il minore di
45: cio¢ pote generare per 60 anni.

Nel secolo scorso in Inghilterra morirono 49 dai 130 ai 175
anni: 4 a 138,7a134,2a146,4a 155, 1a159,1a160,1 a 168.
1al169,1a175, 1338 passarono i 120.

Draper, nel recente lavoro Duration of human life, recava dalle
recenti statistiche inglesi, una Margherita Patten di 130, un
Tommaso Parr di 152, un Giovanni Room di 172, un Pietro
Torton di 185.

Al congresso delle scienze morali a Edimburgo nel 1863 fu
annunziato che, nel secolo corrente, in Iscozia da 1800 a 2000
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persone erano campate centenarie. Nel 1862 morirono piu che
centenari la vedova Villart e Neofito Metaxas arcivescovo
d'Atene; una Maria Viassenga italiana in Algeria di 103 anni, a
Urrugue Manuella Suhasti di 108, un altro dell'eta stessa a Prats,
nell'ospizio dove viveva un uomo di 110, e un Pietro Merville
mori di 116: tutti questi presso Bajona; a Biaritz Maria Biella nata
nel 1754, nel Calvados Maria Tesson di 107 anni, a Pantou nelle
Lande Maria Castelnau di 110, in Irlanda un contadino di 112.

Ne' conti del 1861, Madrid appare come la capitale che ha piu
vecchi, contando sol fra le donne una di 116, una di 111, una di
108, due di 102, una di 101, una di 100.

Negli Stati Uniti si decretd una pensione a quei avevano
combattuto nella guerra dell'indipendenza, finita nel 1782. Or
bene, nel censimento del 1865 se ne trovarono vivi ancora 24, di
cui il piu giovane avea 94 anni, tre ne aveano 100, uno 112, e tra
tutti sommavano a 2439 anni.

Nel 1867 a Costantinopoli moriva la sultana di 130 anni: e
presso Macerata, Santa Colombini di 109 anni. Oggi in Francia
contano piu di 500 persone nate prima del 1774. C'¢ una famiglia
nel Cantone della Feré¢ ove padre, madre, il suocero ¢ una zia
sommano 401 anno: e i due vecchi presero quest'anno la licenza
di caccia.

Nel febbrajo 1868 mori a Napoli un cacciatore dei Borboni di
102 anni, padre di 20 figliuoli, uno dei quali ha 80 anni.

La Svizzera contava dieci centenarj alla fine del 1860, sur una
popolazione di 2,310,494 anime, dai 100 ai 102 anni, di cui 3
uomini e 7 donne; 547 persone dai 90 ai 100 anni, fra cui 256
uomini e 291 donne; 11,092 dagli 80 ai 90 anni, di cui 30,164
uomini e 30,598 donne, infine 738,989 dai 60 ai 70 anni, di cui
68,046 uomini e 70,943 donne. E dunque un totale di 211,400
rappresentanti del secolo scorso, in cui predomina per numero il
sesso femminile.

E cento anni appunto sarebbero la vita completa, secondo
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Fleurens, il quale si fonda sull'analogia degli altri animali, la cui
durata ¢ il quintuplo dell'eta dell'incremento, e questo ¢
proporzionato alla gestione, e la gestione alla grandezza del
corpo. Che se non tutti vi arrivano, si pensi che i pit muojono di
malattie, e pochissimi di vecchiaja. In quel tenore artificiale di
vita che 1'uvomo si ¢ fatto, ove il morale ¢ piu spesso malato che
non il fisico, e il fisico malato piu spesso che non sarebbe in
abitudini serene, calme, costantemente e giudiziosamente
laboriose, qual meraviglia se la sanitd va scompigliata? se una
vita di timori, di rancori, di litigi, mena a morir d'amarezza?

Pero la vita normale non procede tutta omogenea e seguente,
come il moto d'un oriuolo; ha le sue accelerazioni e le sue pose;
le epoche organiche e le critiche, come direbbero i Sansimoniani.

Ippocrate stabiliva i periodi della vita di 7 in 7 anni fino ai 70;
di 1a dei quali un filosofo ne aggiunse due altri fino agli 84, dopo
di che non se ne terrebbe piu conto, come al guidatore di cocchi
quando oltrepassa la meta nel circo.

Varrone distinse la vita in cinque periodi, terminati ai 15, 30,
45, 60 e 75 anni, da essi deducendo i nomi de' pueri,
adolescentes, juvenes, seniores, senes.

Al censimento della Gran Bretagna testé accennato ¢ anteposta
una relazione, dove si fissa la vita a cent'anni, divisa in 5 periodi
di 20. II primo comprende l'infanzia e l'adolescenza: il corpo
cresce, lo spirito si forma, 1 costumi si regolano, s'acquistano il
linguaggio e le cognizioni e le tradizioni dell'umanita; verso la
fine appajono sentimenti generosi, la passione, l'entusiasmo;
talvolta il delitto.

Il secondo ¢ dell'eta matura, avente il colmo ai 30 anni: eta
della forza, della poesia, dell'invenzione, del bello; si va soldati,
si diviene operaj, si mette casa, e si ottiene il dolce nome di
padre; mentre i malvagi rompono alla passione, al delitto, alle
follie piu terribili, alle malattie piu perniciose.

Nel terzo ventennio, dai 40 ai 60, gli uomini diventano
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eminenti, ciascuno nella propria professione: le spese sostenute
per l'istruzione recano frutto; il carattere d'uomo fatto ci procaccia
confidenza: l'esperienza come l'ingegno permettono di trattare gli
interessi piu vivi della societa. I figliuoli nostri son gia uomini; ci
crescono attorno gli edifizj da noi fondati, gli alberi da noi
piantati, le vigne e i campi da noi dissodati; l'operajo diviene capo
di fabbrica, e dirige gli stabilimenti ove prima era apprendista: ¢
l'eta della maggiore intelligenza, in cui si fanno le leggi, si
pronunziano i giudizj, si scrivono opere per I'immortalita.

Dai 60 agli 80 puo considerarsi come il periodo della vita
completa. Il soldato lascid per sempre il campo; l'operajo e il
contadino lavorano parcamente; passo il tempo della forza, ma a
misura che la civiltd cresce, questi uomini non vengono piu
rejetti, anzi espettano onori e ricompense. Il negoziante arricchi;
il manufattore diede il proprio nome alla fabbrica; il
campagnuolo coglie i frutti de' suoi miglioramenti: il dotto, il
medico, il giudice, il prete esercitano alte dignita; l'esperienza
corona l'integrita: il merito viene inchinato senza invidia; il
padrefamiglia ¢ circondato dall'omaggio de' suoi figliuoli,
divenuti padri anch'essi. Come la vita buona allora s'attornia di
qualcosa di divino, cosi la malvagia merita gli epiteti che la paura
e l'orror popolare crearono per disprezzarla.

Fra gli 80 e i 100 i sensi divengono ottusi; i colori ci si
sbiadiscono: le forme, 1 contorni non si scorgono piu nettamente:
la voce umana prende somiglianza d'un roco mormorare: il
sentimento della vita, le memorie degli anni trascorsi dileguano
per sempre. Come una lampada al mancar dell'alimento, la vita
dell'uomo arde incerta e singhiozzante, finch¢ si estingue.

Cosi lo statista inglese. Al contrario il suddetto Fleurens divide
la vita in due stadj eguali: di aumento l'una, di decremento l'altra;
e ciascuna in due altri; donde le quattro eta dell'infanzia, della
gioventu, della virilita, della vecchiaja: ognuna delle quali ancora
partesi in due, essendovi una prima e una seconda infanzia, e cosi
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via.

La prima infanzia va dalla nascita ai 10 anni, la seconda o
adolescenza, dai 10 ai 20; la prima gioventu fino ai 30, la seconda
ai 40: dai 40 ai 55 la prima virilita, la seconda da 55 ai 65: allora
comincia la prima vecchiaja che stendesi fino agli 85, cui segue la
seconda ed estrema.

La prima infanzia ¢ il periodo della dentizione. L'incremento
delle ossa dura fino ai 20 anni, quando si congiungono alle loro
epifesi, onde si finisce di ingrandire. Tiriamo la gioventu fino ai
40, quando il corpo cessa di crescere in grossezza; grossezza
organica io dico, non gia l'accumulamento di adipe, ch'e
indipendente dall'eta. Pure prosegue ancora un lavoro interno
profondo, sopra il tessuto intimo delle parti, che le rende piu
sode, piu compiute; e questo si fa dai 40 ai 50, e pit 0 meno si
protrae fino ai 65 o 70.

Qui comincia la vecchiaja; ma qual ¢ il carattere che la rivela
fisiologicamente?

Gli antichi fisiologi non aveano torto di distinguere nei nostri
organi, per dir cosi, due provisioni di forza: l'una in potenza,
l'altra in atto; questa adoperata, quella tenuta in riserva.

Nella gioventu abbondano le forze in riserva, e appunto la
diminuzione di queste caratterizza la vecchiaja. Fin tanto che i
vecchi adoperano soltanto le forze attive, poco si accorgono
d'aver nulla perduto; oltrepassano quel limite? eccoli stracchi,
esausti; si avvedono di non aver piu la riserva soprabbondante.

L'vomo vuole anzi tutto la sanita; giacche Non vivere est vita,
sed valere: dappoi una lunga vita: e giacché desidera questi beni,
giova persuadergli che in parte dipendono da lui.

Gli antichi cercarono la longevita coll'esercizio ginnastico; nel
medioevo, cogli elisir di lunga vita, e il piu insigne alchimista,
Paracelso, proponeva che lunga fosse quella soltanto che va dai
900 ai 1000 anni.

A canto ad un vecchio collocar qualche persona robusta, dalla
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cui vitalita si rifornisca, fu una cura praticata da David re, e
suggerita non solo da Galeno e da Paolo d'Egina, ma fin da
Boerhaave. Altri, con crudelta meno mascherata, proposero di
trasfondere nelle vene dei vecchi un sangue men depauperato:
Bacone, il legislatore dell'esperienza, prescriveva un composto di
oro, perle, gemme, ambra, bezoar, Hufeland, un regime abituale,
secondo cui istituiva come scienza particolare la macrobiotica.
Nell'eta filosofistica, ove non si credeva piu a Dio, trovarono dei
creduli e Mesmer col suo tinozzo magnetico, e Cagliostro col suo
elisir di lunga vita, e il conte di Saint-Germain che si ricordava
d'aver assistito alle nozze di Cana, traversato Roncisvalle con
Carlo Magno, anzi conosciuti di vista il peloso Esau e la rejetta
Agar.

Oggi ai farmachi non si pensa piu; nulla si ripromette da
specifici; molto si crede ai metodi, e massime se questi non si
ostentino con ciarlanteria. N¢ ciarlanteria sara il dire che la prima
cosa per arrivare ben innanzi nella vecchiaja ¢ il non averne
paura.

Invecchiare senza che il fisico ne scapiti ¢ impossibile; ma ne
vantaggia il morale, e questo ¢ il lato bello della vecchiezza.
Dicesi che i1 vecchi perdono il gusto dell'occuparsi; non sara
duopo andar lontano per trovare esempi del contrario, per
rimontare a quel vecchio imperator romano che, la notte che
mori, alle sentinelle diede per parola d'ordine, Lavoriamo.

Consola il leggere in Cicerone celebrati i vantaggi della
vecchiaja con sentimento vero, con abbondanza, con splendore.
Luigi Cornaro, che diceva, «La miglior medicina ¢ la vita
ordinata,» a 95 anni scriveva: - lo son cosi sano, allegro e
contento, che mangio con appettito, dormo quietamente; i miei
sensi son tutti nella loro bonta e perfezione:» e godeva ancora di
potere giovar alla sua Venezia, insegnandole a frenar il mare cogli
argini, e ridurre a coltivazione campagne paludose, e fortificarsi
contro i nemici.
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Quant'altre belle cose potrebbero trarsi dal Lessio e da altri che
filosofarono intorno alla vecchiaja!

Al dotto Fontenelle, di 95 anni, taluno domandava quali
fossero 1 venti anni di sua vita che piu ribramava: rispose che
poche cose ribramava, pero 1'eta dov'era stato piu felice era dai 55
ai 75 anni; a 55 anni la fortuna ¢ stabilita, fatta la reputazione,
ottenuta la considerazione, fisso lo stato della vita, svanite o
contentate le pretensioni, incarnati o dissipati 1 progetti,
soddisfatte o raffreddite le passioni; quasi compiuto l'ordito dei
lavori che ciascuno deve alla societa; meno nemici, o piuttosto
meno individui nocevoli, perché il contrappeso del merito ¢
imposto dalla voce pubblica.

Buffon, che qualche volta irrorava l'aridita di filosofista con
assecondare il cuore, a 70 anni scriveva: - La vecchiezza ¢ un
pregiudizio, dovuto all'aritmetica; gli animali che non san
computare, non s'accorgono d'invecchiare.» E prosegue: - Ogni
giorno che io mi alzo in buona salute, non ho il godimento di
questa giornata pieno e presente quanto il vostro? Se conformo i
moti, gli appettiti, i desiderj miei ai soli impulsi della sapiente
natura, non son io savio al pari, ¢ meglio contento di voi? La vista
del passato, che cagiona rammarico ai vecchi insensati, non mi
offre ella godimenti di reminiscenze, quadri giocondi, immagini
graziose, da valer ben piu che gli oggetti di piacere? Perocche
dolci sono tali immaginazioni; son pure; n¢ recano all'anima che
un soave ricordo; le irrequietudini, le amarezze, tutta la funesta
coorte che accompagna 1 vostri godimenti di gioventu spariscono
dal quadro che me li riproduce; sparir deve anche il repetio, ch'e
l'ultimo lancio di quella pazza vanita che mai non invecchia.»

Dicesi che i vecchi pensano solo al presente e a s¢ stessi: ma
quanti invece s'affaticano a «inserir piante, di cui 1 nipoti
corranno i frutti!» Dicesi che mancano d'immaginativa. Se fosse
anche vero, ne li redime la ragione. - Il vecchio (dice il medico
filosofo Reveillé-Paris in un libro sulla vecchiaja che, insieme
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con quello di Cicerone, merita di divenir il manuale di noi vecchi)
sorride talora, ride ben di rado. La bonta, che ¢ la grazia della
vecchiaja, trovasi spesso sotto apparenze gravi e severe: giacche
la prima vien dal cuore, e le seconde dall'essere fisico, ch'e
indebolito. La pazienza ¢ il privilegio della vecchiaja. Un gran
vantaggio dell'uomo che visse ¢ il saper aspettare. Nel vecchio
ogni cosa ¢ sottomessa alla riflessione.»

Ben detto! e in fatto lo spirito ha due moventi: I'attenzione e la
riflessione. Ne' giovani l'attenzione viva, mobile, sempre
affrettata, diffondesi su tutto; ma la riflessione difetta. Negli
uomini maturi l'attenzione e la riflessione si dan mano, donde la
forza loro. Nei vecchi l'attenzione sfugge, cresce la riflessione; il
cuore umano si ritorce sopra s¢ stesso, € si conosce meglio; alla
freschezza, alla grazia, allo slancio si surrogano la solidita,
l'elevazione, la ponderatezza: perdonsi le illusioni ottiche,
s'acquista la verita; s'impara a conoscere il pregio del tempo ¢ a
meno esigere dalla vita.

Ma la vecchiaja ha bisogno anch'essa di regole: e un dottore
filosofo mi detta le seguenti, ancor piu filosofiche che mediche:

I. Sapere invecchiare, e saper che s'invecchia.

II. Ben conoscere s¢ stessi, € non pretendere dal corpo e dallo
spirito piu di quel che possono dare.

III. Disporre convenientemente la vita abituale. Il corpo, non
men dello spirito, obbedisce alla legge suprema dell'abitudine.
Convien dunque conservare le abitudini che si contrassero, per
quanto il comporta la natura. L'accordo delle buone abitudini
fisiche forma la salute, come forma la felicita 1'accordo delle
buone abitudini morali: e 1 vecchi, che fanno tutti giorni la stessa
cosa, colla stessa moderazione, collo stesso gusto, vivono sempre.

IV. Evitare gli eccessi di qualunque sieno natura, ché ben
riflette Rivarol che, quando si ¢ giovani, bastano tre giorni di
riserbo per riparare tre mesi di disordine; quando si € vecchi, a
pena tre mesi di astinenza rimediano a tre giorni di disordini.
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V. Combatter le malattie all'origine: regola piu importante ai
vecchi, perché non abbiamo piu quelle tali forze di riserva che
accennammo.

VI. Convincersi che alcuni incomodi sono inseparabili dall'eta,
e che bisogna pure che per qualche organo cominci a sfasciarsi la
macchina; tollerar dunque in vecchiaja alcuni mali, come se ne
tollerarono altri proprj della gioventu. Troppo noto ¢ 1'epitaffio di
quel veneziano. - Stavo bene, e per voler star meglio, sono qua:»
e un medico, pochi anni fa, illustre nel nostro paese, allorché
qualche persona attempata lo consultava su alcun suo acciacco, le
diceva: - Lo tenga molto dacconto: procuri di conservarlo per
molti anni ancora: e badi che, col voler cacciare questo male, non
se ne vada con esso qualche gran bene.»

VII. Mettersi in mente di viver tutta la vita, ma non di l1a della
vita. Cio¢ allontanare le cause di morte ¢ di malattia, ma non
pretender di vincere la legge di natura: v'ha di molti che muojono
della paura di morire, mentre invece vuolsi prender la vecchiaja
saviamente, ma con ardire e serenita.

VIII. Schivare le gruccie, ma adoperare il bastone, cio¢ non
ismettere l'attivita, Touqueville scriveva alla signora Schwetcine:
- Lo sforzo fuor di s¢, e ancor piu in s¢, € necessario quanto piu
s'invecchia. Paragono l'uvomo a un viandante che cammina
incessantemente verso un paese sempre piu freddo, sicche deve
muoversi di piu quanto piu avanza. La gran malattia dell'anima ¢
il freddo. E per combatterlo bisogna non solo mantener vivo il
movimento dello spirito col lavoro, ma anche il contatto de' suoi
simili e degli affari. In vecchiaja principalmente non ¢ piu
permesso viver solo di cid0 che s'¢ acquistato, ma bisogna
sforzarsi di acquistar altro; e invece di riposarsi sopra le idee di
cui ci troveremmo ben tosto assopiti € sepolti, mettere sempre in
contatto e in lotta le idee che si addottano con quelle che
suggerisce lo stato della societa e delle opinioni al tempo ove si
arrivo.» Infatti 1'uvomo non ¢ soltanto corpo; ed oltre la natura
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fisica, vi ha quel non so che d'indefinibile, che ci contenteremo di
chiamare forza vitale. La solitudine, 1'isolamento sono funesti alla
vecchiaja, che non puo trarre da s¢ medesima que' conforti dello
spirito e del cuore che abbondano alla gioventu; ha bisogno anzi
d'occupazioni, d'affari, di consigli, per mettere a profitto la
propria esperienza, per dimenticare i disamorevoli disinganni ¢ le
meste lezioni dell'eta, e conservare i pensieri benevoli. Qual lieto
spettacolo non ¢ trovare in un vecchio la placidezza nell'azione;
quell'impero sovra s¢ stesso che si assoda a misura che si ottende
la passione; quell'assiduita laboriosa nel culto della dottrina;
quell'indipendenza onorevole che vien limitata solo da doveri
volontarj; quella mansuetudine nell'austeritd di non importuni
consigli; quell'affabilita che concilia la clientela dei giovani serj e
pensanti; quella facilita indulgente per gli errori altrui, quando se
n'ha men bisogno pei proprj: quella soddisfazione di dominare
soltanto coll'autorita d'una lunga esperienza, e di mettere a
profitto altrui un fondo inesausto di ricordi, di esperienza, di
buoni consigli, di gravi e sobrj insegnamenti!

Oh, in tal caso la vecchiaja reca piu guadagno nel morale che
perdita nel fisico. Ma per conseguirla siffatta, non bastano le
rughe e le canizie, come all'autorita del magistrato non bastano la
divisa e gli uscieri, come alla nobilta non bastano gli stemmi e
genealogie. Bensi vuolsi quella dignita, che deriva da una
gioventu ben condotta, da abitudini sane, da un tesoro di
sensazioni e di pensieri accumulati in gioventu da quel
patrimonio di affetti, di cui lasceremo I'eredita: da una dolcezza,
che supplisce alla perdita degli altri vezzi del corpo e della
conversazione; da una tolleranza, che ricopre anzich¢ snudare i
difetti altrui, e vi trova una scusa quand'anche non possa darne
una ragione; che pero se trasvola alle debolezze, mai non transige
col vizio e colla vilta.

Insomma se non vogliamo che la vecchiaja sia un peso
facciamone una dignita. A questo modo guarderemo serenamente
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il lento spegnersi della vita, come il tramonto d'una giornata
d'autunno, consumata a riporre il ricolto; e nella fiducia che al suo
termine ce ne sorridera una che non conosce n¢ vespro n¢ sera.

1856

NOTA.

E uscita nel 1867 un'opera d'un insigne fisiologo, il dottore
Schroder, professore all'universita di Utrecht, dove, parlando de'
rapporti dell'anima col corpo, ragiona che, se il corpo e I'anima fossero
la cosa stessa, se la ragione, l'intelletto, la vita morale fossero prodotti
di forze materiali, la loro energia dovrebbe esser proporzionale a
queste: mentre ¢ il contrario.

- E un inganno il non veder nel vecchio che un uomo logoro, ottuso,
fiacco, gelato. La vecchiaja ha i suoi malanni, ma spesso sono gli amari
frutti della vita passata. Non bisogna dipinger la vecchiaja sotto la
figura d'un vecchio infermo, come non rappresenterebbe la gioventu un
giovane tisico, perch¢ l'etisia s'incontra principalmente fra i giovani...
Le pretese miserie della vecchiaja sono il risultato d'una disposizione
sapiente e armonica... Cio che distingue il vecchio ¢ l'esser meno
influenzato dal mondo esteriore, € meno operar all'esterno. Non ha piu
la vivacita del giovane, né la forza dell'adulto: ottusi gli organi de'
sensi, affievoliti 1 muscoli, le impressioni esterne operano men
vivamente su lui; non puod ne desidera prender parte alla vita attiva del
giovane; cerca silenzio e riposo. A misura che le pulsazioni del suo
cuore s'allentano, e il sistema nervoso s'indebolisce, va men soggetto
alle passioni: la ragione, piu fredda e calma; il giudizio maturato
dall'esperienza prevalgono: men s'attacca alle cose esterne; svanisce
nella memoria dei fatti ordinari della vita, ma conserva le rimembranze
giovanili: di rado s'affeziona a qualcosa di nuovo.

«Le forze diminuiscono, non l'intelligenza. Spesso i capelli bianchi
ombreggiano un'intelligenza splendida; sempre alla vecchiaja si attribui
la saviezza e il giudizio. Mal si cercherebbe dietro al gelo del viso un
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rigido verno; arde ancora di dentro quel fuoco che gia sfavillava di
fuori: I'io superiore non si fiacca se non quando il corpo diviene fragile
e stecchito.

Il vecchio sa per esperienza quanto tutto & passeggero, onde
s'appiglia fortemente a cio che gli pare fisso e durevole: negli ultimi
anni, il sentimento della verita del dovere, della virtu della religione
vanno crescendo. Prende parte a una decente allegria fra amici, ma in
generale ¢ serio, concentrato. I suoi figliuoli son divenuti grandi e
indipendenti; quasi tutti abbandonarono la casa. La gioventu viva e
spiritosa allontanasi naturalmente da lui, correndo dietro alle
distrazioni, gli amici suoi morirono quasi tutti, e la generazione che
segue ha meno simpatie con lui, perch¢ allevata in nuove idee. Laonde
egli vive di passato e d'avvenire... Lo scopo costante d'una vita ben
adoprata € raggiunto: ha vinto le sue passioni, e gode ora della sua
vittoria. Riguardando alla vita trascorsa, sentesi pieno di riconoscenza
verso 1'Eterno sovranamente buono, che lo condusse alla meta fra tanti
benefizj. Il pensiero della vicina sua fine ne eccita i sentimenti religiosi.
E convinto che l'interna voce, che mai non cesso affatto d'udire, ¢ reale,
onde guarda l'avvenire con calma e confidenza.

«Da quest'aspetto la vecchiaja non ¢ una fine compassionevole, ma
la corona della vita umana; essa da all'uomo la vera liberta. Il corpo
invecchio, non arrestossi lo svolgimento dello spirito.»

IL LETTERATO

Chi vorra una volta, o colla sentita meditazione del romanzo, o
colla potente vita del dramma, o colla profonda leggerezza
dell'umorista, rivelarci al vivo la condizione singolare dell'vom di
lettere nel nostro piccolo mondo? Essere, la cui sensivita fu
raffinata dagli studj, chiamati per questo umani; coll'ingegno ¢ la
coltura mira a conquistare nella societa quel posto decoroso, che
ad altri preparano la nascita, le ricchezze, le raccomandazioni; nel
conflitto ha bisogno di forza, e la trae dalla convinzione e da una
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certa fidanza in s¢, la quale puo prendere l'apparenza, e talvolta
anche la natura di superbia. Viene nel mondo coll'idea di giovarlo
o almeno dilettarlo: e il mondo l'accarezza e lo strapazza,
I'assume strumento alle sue gioje e bersaglio alle sue malignita. I
maestri, ¢ quei che lo precedettero nel faticoso cammino, lo
incoraggiano fino al momento che dalla palestra non esca
sull'arena; gl'imperaticci suoi, 1 primi versi, i primi racconti, i
primi articoli suoi, sono un trionfo. - Chi di noi al suo
cominciamento non udi una lode da quelli che poi sempre si
sarebbero guardati dal dirci una parola di cortesia?

Ma ben presto anche i maestri gli diventano nemici come i
colleghi, e colla folla spettatrice non sanno se non avvertire ogni
passo in falso, ogni movimento men grazioso, ogni botta, ogni
ferita contro l'arte; i coevi lo invidiano, quando ancora i maggiori
lo disdegnano; ne' suoi impeti di nobile e generosa ispirazione
egli non trova una parola simpatica che l'incoraggi; nell'ora del
dubbio non un consiglio che lo avvii; ne' passi scabrosi non una
mano amica che lo sorregga; sentesi solo, non inteso in una
societa ch'egli deve frequentare per non essere eccentrico, e
schivare per non divenire 0zioso o vano.

Povero letterato! Un attore, che si presenti sul teatro, sa come
puo piacere; urli, e non gli mancheranno applausi. La cantatrice,
se ha robusto gorguzzule e passa il tetto colla possanza di trilli in
cui non s'intenda verbo, ¢ certa di ricevere trentamila lire per
stagione. Sa la ballerina come gradire all'universalita: sa lo
scultore, sa il pittore come s'abbagli e s'illuda: il povero letterato
no. Egli si presenta a un pubblico, ove son tanti i giudizj quanti i
cervelli, ed ogni cervello pretende che tutti gli altri pensino al
modo suo; eppure due non se ne scontrerebbero, per gran ventura,
che vedessero coll'occhio stesso. Chi dunque lo vuol a un modo,
chi all'opposto; chi biasima la sentimentalita, chi trova
disopportuna l'allegria; chi crede inutile la storia, chi dimostra
falso genere il romanzo; chi grida morta la poesia, chi si ostina a
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canticchiare spose e dottori e principi; questi ama il periodo
rotondo, cui l'altro torce il muso; uno vorrebbe il pretto Trecento,
l'altro rifiuta ogni voce che non suoni viva sulle labbra e da
queste nel cuore; chi vuol la lingua e lo stile ornati, fraseggianti,
cortigiani; chi, al contrario, sdegna cid che non va limpido,
trasparente, secondo il cuore, ed

/* Ou la semplicité n'est qu'un luxe de plus: */

chi giuro di dir male di chiunque non ha la fortuna di esser
morto; chi pretende non poter un autore avere merito se non
compi 1 quarant'anni; chi vuole il nuovo, anche a costo di dar
nello stravagante; chi abborre ogni novita quand'anche sia bella;
chi, immobile come il dio Termine, minaccia agli arditi quelle
catene che il pedantismo formo, che il pregiudizio rispetta, e che
il genio non osa spezzare; chi invece, nel dar di cozzo alle troppo
anguste barriere, urta e fracassa ogni limite di gusto e di ragione;
chi vuol l'insulto del libertino, chi la santocchieria dell'ipocrita;
chi vuol la letteratura diretta di continuo al bene sociale; chi fa le
risa grasse alle parole di coscienza letteraria, di missione,
d'apostolato.

Poi vengono 1 pericoli esterni, poi le necessita personali e
patrie, poi i riguardi di tempo e di luogo. Adula i potenti? avra gli
applausi dei vili che son molti; ma se di mezzo a quella turba si
levera pur un guardo severo a dirgli - Tu rinneghi i fratelli», forse
gli applausi e l'argento e 1 posti e le decorazioni gli torneranno in
agro sapore. Sostengasi col decoro d'uomo che sente in s¢
memorie, orgogli, speranze, ¢ vedrete il pubblico compassionare
questi inesperti scribacchini cosi cattivi amministratori del fatto
loro, e prendere uno in sospetto per la indecorata condizione in
cui ¢ e vuole rimanere per generositd; vedrete, se occorre, un
infame sorgere ad infamarlo; e il pubblico illuminato, alle
maligne insinuazioni o alle sguajate denunzie di tale a cui
rifuggirebbero di stringer la mano, credera, piuttosto che ad
un'intera vita, immacolata alle prove del terrore e delle lusinghe.
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Foss'egli pure tanto dappoco da contentarsi della sguajata parte di
buffone, anche 1a non troverebbe tutte rose, e fra gli sghignazzi
della educatrice taverna e della congiurata malignita gli
giungerebbe pure o lo schizzinoso dispetto di chi abborre questo
acconciar le Muse da saltimbanco, o il severo dissenso di chi
prova dolore e disdegno qualvolta vede nascere un nuovo nemico
del bene e dell'operosita.

In un tempo, in cui la critica ¢ reputata la faccenda piu agevole
del mondo, e siede a scranna chi appena sarebbe da tanto da
vergar lettere in un cancello; e prima d'avere studiato, anzi perche
non ha studiato, elevasi a sputar sentenze, e arrogasi tutore e
vindice del buon gusto, il povero autore casca in mano di chi,
pretendendosi non solo pari, ma maestro, si introna giudice, non
con ingegno libero, sciolto, attento, ma con pregiudicato, incolto,
meschino; che crede genio la sfacciataggine di ripeter in iscritto il
motto che altri lasciossi sfuggire di bocca nella conversazione
famigliare, e franchezza il dir ad alta voce cid che non osa il suo
cauto dissimulato suggeritore: - tiranelli che, somiglianti al Turco,
non vorrebbero vedersi attorno se non eunuchi, € cominciano il
regno loro dal trucidare tutti i fratelli. Costoro, indispettiti ch'egli
osi far meglio di loro, dopo che ne avran lodato il primo lavoro,
s'affrettano poi a deprimere i successivi, € procurano delle sue
ruine formar piedestallo a qualche nano ch'essi predestinano a
fargli ombra.

N¢ fra noi il letterato s'aspetti di trovare, come in Francia, un
De Fontanes che proclami il sorgente Chateaubriand, o
Chateaubriand che col suo voto credasi in dovere di proteggere i
primi voli di Hugo o di Lamartine. Qui i re o i pretendenti della
letteratura, ombrosi taceranno, o guarderanno con indifferenza
l'affannoso dibattersi d'un novellino, costretto ad aprirsi da se¢
stesso la inesperta via tra bronchi d'ogni genere; e quantunque gli
conoscano ¢ cuore ed intelletto, non gli direbbero una sillaba di
conforto, non soffogherebbero col nobile assenso i garriti della

117



intollerante mediocrita.

Il povero letterato, venuto in campo con ottimo fondo e col
cuore aperto alla benevolenza, nei petti che vorrebbe abbracciare
non iscontrando altro che le punte repellenti della denigrazione e
dell'ironia, ¢ costretto a ritirar la mano stesa all'amplesso, isolarsi,
bestemmiare, odiare, struggersi nella fame d'affetti e
d'intelligenza.

La legge stessa che ad ogni cittadino garantisce, non solo
sicurezza della vita, ma riguardi all'onore, tace pel povero
letterato, che pud vedersi bersaglio del primo cane che voglia
addentargli le gambe, o della prima scimmia che tolga a
contraffarlo; n¢ tampoco il galateo avra voce, e le villanie che,
dette ad un altro galantuomo, stomacherebbero la moltitudine,
avventate a un letterato piacciono, garbeggiano; v'¢ chi non cerca
altro se non la colonna del giornale ove ci abbia ingiurie; v'¢ chi
si da premura che di quest'ortiche non si patisca mai penuria; €
siccome 1 fanciulli in piazza vanno in sollucchero al veder
Pulcinella bastonare i fantocci di legno, cosi il colto pubblico di
s¢ stesso s'esalta quando Bavio o Mevio, idrofobo o buffone,
menano da ciechi sopra questo giocattolo del pubblico, che
chiamasi il letterato.

Ma il letterato non ha la testa di legno; € uomo della specie piu
sensitiva; ha un onore, ha affetti, ha speranze; e I'assassino
scurrile o rabbioso gli guasta tutto. Vedetelo! Persuaso d'aver
fatto un poco di bene alla societa, anche indipendentemente dalla
lode sperata, ne gode tranquillo con alcun amico, colla donna una
cui stretta di mano gli val meglio d'un premio; e con essi entra ad
un crocchio dove ricrearsi quella sera dalle fatiche del giorno. Ed
ecco cadergli sotto gli occhi un foglio, ove il suo lavoro ¢ messo
alla gogna. Oh! certo egli ha filosofia quanta basti per non
curarlo: la venale malignita e l'ignoranza superba, che trapelano
da tutti 1 pori dell'articolo, il fanno sentirsi immensamente
superiore all'attacco: ha in pronto una ragione trionfante contro
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ognuno degli appunti; prova compiacenza del trovarsi scopo ad
ira cosi abjetta, la cui coscienza sta nel comando o nella
seduzione di chi s'adombra d'ogni lampo di generosita. Ma
intanto ciascuno gli parla di quella censura o per sincero
compatimento, o pel gusto di esacerbargli la ferita; se non altro,
per dirgli che non vi badi. Domani, andando a far colazione alla
bottega, quel caffe gli si inacidira nel veder il noto foglio in mano
d'un terzo, che ride del buffone e del beffato, e che vilipende
questo coll'associargli il bassissimo nome di quello. Salendo alla
cattedra, pensa che 1 suoi scolari han letto, hanno udito: cio che
piu gli pesa, qualche galantuomo, di quelli che non sanno
immaginare che uno ingiurii altri a quel modo senza
provocazione, andra fin a supporre che esso abbia in verun modo
offeso o stimulato il petulante ringhioso, verso del quale pure non
ebbe altro torto, che quello d'un innocente viandante, contro di
cui s'avventi un mastino per mera febbre di far male, o un
molosso aizzato dal proprio padrone.

Che fare? mettersi a declamar per le botteghe e per le piazze le
sue difese?

Ma 10 parlo d'un letterato, non d'un cerretano.

Scriverle?

Ma cio prolungherebbe 1'inquietudine sua; poi il colto pubblico
non legge le difese; e se anche giungano, ¢ tardi, e non fanno che
inciprignire le piaghe. Egli intanto erasi lusingato di aver dal
librajo la commissione di tradur dal francese un'opera tedesca, per
dieci lire al foglio; di ottener I'onore d'insegnare la grammatica in
quella casa, in quel collegio; di diventare copialettere in quel
banco, o correttore delle bozze in quella tipografia; avea sperato
di vendere il suo libro, e col ricavo far una buona azione; di
trovar chi facciasi editore ad un'opera a cui da tanto tempo lavora;
di procurarsi i mezzi di comprare que' libri, di fare quel viaggio,
necessario per compire quello studio. - Grazioso buffone!
idrofobo gentile! state allegri: ci siete riusciti. Tu avevi detto, - lo
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voglio attraversargli quell'onore»; tu avevi promesso, - Faro tanto
che lo balzeranno da quell'impiego»; tu eri stato pagato per
disingannar I'Italia (credente ne' tuoi oracoli) sul merito di quel
libro, non perche lo disistimasse, ma percheé non lo comprasse:
buffone grazioso, idrofobo gentile, si pud senza coltello assaltare
alla strada, e senza neppure il coraggio di Battista Scorlino o di
Maino Spinetta. Rallegratevi con voi stessi, € con chi v'aizza o vi
paga! Il pubblico fu divertito, non s'¢ fatto che straziare,
spogliare, uccidere un letterato.

Si, uccidere; uccidere a colpi di spillo o col fare il solletico;
perche io conosco giovani che andarono consunti sotto il peso
d'un di questi legali assassinj; altri ne conosco che, non avendo
quanta forza bastava per rimbalzare contro il colpo immeritato,
s'abbandonarono fiaccamente, € nessuna cura ebbero maggiore
che di sfruttare il proprio intelletto, e gettarsi a quell'inerzia che fa
1 cittadini tristi alle famiglie, inutili alla patria, ma che li pone
sotto alla protezione della polizia e del galateo; protezione negata
al letterato.

Questi sono dolori fraterni, domestici, nella tempestosa
repubblica del sapere. Se poi il letterato entri nel mondo, gia v'e
la persuasione ch'e' sia un bizzarro, qualche cosa di mostruoso:
non potra lanciarsi a cordiali abbandoni: aspetteranno oracoli ad
ogni parola, appunteranno ogni frase, vorranno ch'e' sia libero, ma
alla misura loro; ch'e' sia spregiudicato, ma immerso a gola in
tutte le loro superstizioni: un difettuccio suo lo predicheranno dai
tetti; le sue virtu saranno o ignorate o taciute, bastando per ogni
encomio e per un vitupero il dire: - Gli € un letterato».

Questi puntolini, chi volesse sapere che cosa significano, sono
un'altra delle disgrazie del letterato onesto, in questo ameno
stivale, costretto a dire piu d'una volta, Insipiens factus sum, vos
me coegistis; dirlo cio¢ tra s¢ medesimo, e mandar giu
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stranguglioni quando glielo rinfacciano quelli che cianciano a
baldanza, perché sanno che la ragione vera e trionfale egli non
puo dirla; perche¢ sanno che gli fanno colpa di aver dovuto
fermarsi davanti a quel precipizio, ov'essi medesimi gli avevano
preparato il trabocchetto.

Ora quali ristori a tante miserie? Nessuno ch'io conosca.

- Devono essere alleggerite assai dall'abitudine», dicono.
Benissimo; e in fatti io non parlai che de' principianti, a cui la
ciurma puo consolarsi d'essere ancora in tempo a cagionare non
soltanto dispiaceri, ma vero danno. Perd in cortesia ditemi, e gli
adulti non hanno piu sentimento? e portate meno compassione ad
uno perche son dieci anni e un mese che spasima di micrania? Jer
da sera io dipingeva a una damina i patimenti d'una poverissima
famiglia; fame, freddo, non pentola, non letto, non tetto; ed ella
mi rispose: - Ci sono assuefatti».

Oh si, il letterato adulto va piu superiore, piu sicuro di s¢; ma
conosce che il suo provocatore non imbocca la tromba della fama
soltanto; e che, come criticargli il verso e il periodo, cosi puo
fargli ipotecare le opinioni e la persona. Sa, ¢ vero, che la sua
nazione e forse altre I'hanno conosciuto e lodato; ma s'avvera il
caso di quegli illustri Pagani defunti, dei quali diceva
sant'Agostino: - Ove non si trovano, son encomiati; ove si
trovano, son bruciati». Ha tutti per partigiani, ma neppur uno per
avvocato: onde, dopo che le passioni contemporanee gli
bandirono guerra, e un vulgo patrizio e letterato, dall'abjettezza
dell'anima propria argomento quella di lui, le cui intenzioni non ¢
capace d'elevarsi a comprendere n¢ ad indovinare il pensiero; il
povero letterato dee ravvilupparsi in s¢, come la biscia, intirizzito
dal gelo dell'egoismo che trova d'intorno, e quivi, mettendo a
schermo la testa se puo, aspettare che all'ingiustizia presente
succeda l'obblio avvenire.

1836.
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GLI ARTIGIANI

S'aggrappino a due mani al passato quei meschini, per cui la
letteratura ¢ tuttavia nulla meglio che un nobile trastullo,
I'occupazione degli 0zj, occupata ella stessa in nulla meglio che
vanita e frivolezze. Chi mira all'avvenire, volge al popolo la
parola e il pensiero; e de' bisogni suoi, delle credenze, delle idee
sue s'informa.

Quanti libri non ha gia prodotto I'eta nostra in Francia, in
Inghilterra, in Germania per educazione, conforto, sollievo del
popolo!.... - L'ltalia ¢ ben lontana da tale fecondita; e pur troppo
non si conservo immune da quelle bevande arsenicali, che certi
autori satiriaci stillano con infame abilita per solleticare le
passioni del popolo, invelenirne i rancori, adularne i brutali
istinti. Gli effetti ne apparvero, e il piu sciagurato di tutti, 'offrire,
se non ragione, almeno pretesto alle riazioni, il render sospetta la
liberta, e diminuirne il legittimo uso per tema degli scellerati
abusi.

E ben ¢ a deplorare che oggi si corra volentieri a que' sozzi
beveraggi, sgorganti dalle cloache parigine; e v'abbia editori e
traduttori che li rimpastino per uso nostrale. La pubblica morale
dovrebbe indignarsene, se ne' tempi di sovversione non fosse
ancor piu difficile conoscere il proprio dovere che l'adempirlo.
Noi intanto, desiderosi di star piuttosto coi buoni e dir bene,
accenneremo un libro, capitatoci appena test¢ alle mani,
quantunque stampato prima che il titolo potesse parere
d'occasione o di stimolo: Gli artigiani illustri'*. Potrebbe
pedantescamente chiamarsi il Plutarco degli artigiani, e

2 Histoire des artisans illustres. Elegante edizione parigina con 250 ritratti,

vignette, contorni, ecc.
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l'accompagna quella nitidezza di stampa, quella vivacita di
disegni che, se fu adoperata a stampe deletriche, ben ¢ che venga
adattata anche alle buone. Ma da noi... Via via; non istuzzichiamo
un patriottismo cosi meschino, che si offende della verita, e
stiamo all'opera in discorso.

Poiche¢ non ci furono conservati i nomi di coloro che
inventarono e migliorarono l'arte in quei secoli di tanta vita che
l'ignoranza trascura e il pregiudizio vilipende, vo' dire il
medioevo, dovette l'autore cominciar le sue storie del
Rinascimento, e farne la prima parte; l'altra va dalla rivoluzione
in poi.

Vien egli narrando succinto e con calore la storia
degl'inventori o raffinatori di qualche arte; nel che, insieme col
fabbro e col carpentiere appajono anche insigni nomi di scienziati
che a tal servizio volsero l'ingegno, come Davy, Lavoisier,
Réaumur, Papin, Franklin, anzi fino dei re, come Luigi XVI, che
per passatempo faceva serrature e meridiane; Francesco I
d'Austria che dipingeva stoviglie; Pietro il Grande che adopro di
buona lena la pialla e la scure.

Basta un'occhiata a questo lavoro per accertare che anche la
bottega ha i suoi eroi: e noi, dalla bottega usciti, ci compiaciamo
in quelli, quanto la nobile gente nelle prepotenze degli avi.
Seguiamo dunque la storia di alcuno di questi, e prima
discorriamo d'un'arte che, non ¢ guari, fu ridestata fra noi.

- Un bel mattino di maggio del 1539 gli abitanti di Saintes
restarono attoniti e indignati di vedere una nuova famiglia
accasarsi fra loro; ma al sentimento inospitale, provato alla vista
degli stranieri, succedette in breve l'ammirazione, udendo che
Bernardo Palissy, capo della nuova famiglia, era celebre dipintore
su vetro. Da quel momento agli stranieri vennero profuse cortesie
ed atti di stima, e le mille piccole soperchierie ond'erano stati
bersaglio nei primi giorni, sparirono per sempre.

Faceano circa due anni che Bernardo Palissy era stabilito a
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Saintes, quando, veduta una coppa di terra tornita e smaltata di
somma bellezza, si accese d'ardentissimo desiderio di formar un
vaso simile. Dominato da tal pensiero, abbandona la condizione
che assicurava il vitto suo e de' suoi, e logora tutto il suo tempo a
rimpastar terra, e coprirla d'una composizione diligentemente
preparata. Pieno d'ansieta assiste alla cottura de' suoi smalti: ma i
primi tentativi riescono indarno, e la miseria penetra nella sua
casa. Non importa, egli combatte sempre; e giunge a recar
qualche miglioramento alle sue preparazioni... Oggi soffre; la sua
famiglia langue nell'inedia; domani la sua cassa non sara forse
tant'ampia da contenere tutto l'oro che la sua scoperta deve
procurargli. Ma il domani giunge, e Bernardo Palissy non coglie
alcun frutto migliore. Ogni giorno la sua abitazione risonava dei
lamenti della sua donna, e spesso fino i suoi figliuoli s'univano
alla madre per pregarlo in lagrime e a mani giunte a ripigliar il
primo mestiere di pittore sul vetro, che gli porgera il mezzo di
viver tranquillo. Palissy ai rimproveri della moglie, alle preghiere
de' figliuoli opponeva una volonta irremovibile e la coscienza
dell'opera sua. Trascorrono vent'anni in questa condizione
dolorosa, e Palissy persevera nel suo proposito. Beffatto, avuto
per pazzo, sospetto di sortilegio e di falsa moneta, il suo
corraggio non vacilla. Finalmente con una nuova combinazione
crede esser riuscito, quando un vasajo ch'egli aveva preso con s¢,
I'abbandona all'improvviso, chiedendo il suo salario. Palissy,
privo di credito, spogliato di tutto, ¢ obbligato dargli in
pagamento parte del proprj abiti. Abbandonato a se, si rivolge al
suo forno, che avea fabbricato nella cantina della casa ma ohime!
gli manca la legna. Che farci?.... Eppure nella cottura di questo
nuovo saggio riposa l'ultima sua speranza. Corre dunque al
giardino, strappa le pergole, brucia i pali, e tosto il forno ¢ acceso.

Ma la fiamma langue e minaccia spegnersi, ed il calor del
forno non ¢ ancora intenso abbastanza. Allora Palissy, fuori di se,
vi butta dentro i mobili le porte, le finestre, perfino 1'assito della
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sua camera; le lagrime, le suppliche della famiglia non possono
arrestarlo; gli bisogna legna per alimentare il forno, e tutto quel
che da calore ¢ irrevocabilmente sagrificato... Palissy ¢ in ruina...
Ma I'esito corono i suoi sforzi! Un alto grido di gioja fa rintronar
le volte della cantina, e rimbomba per tutta la casa; e quando la
moglie di Palissy, scossa dallo strano grido, scende, trova il
marito in piedi collo sguardo attonito fisso sopra un vaso di
brillanti colori che tiene nelle mani.

11 genio dell'invenzione, per lungo tempo sordo alle ricerche di
Palissy, aveva posto finalmente sul capo dell'artista la corona del
premio; egli aveva in s¢ quella santa credenza che non s'inganna
mai.

La fama della scoperta di Palissy non tardo a diffondersi, e la
fortuna ritorno tra le sue pareti. Enrico III, lo chiamo a Parigi e
gli diede abitazione nelle Tuillerie ed il brevetto d'inventore delle
rustiche figurine del re.

Ma l'editto contro i Protestanti, pubblicato il 1559 da Enrico
III, non risparmio Palissy, che professando la religione riformata,
fu trascinato alla Bastiglia, dove il 1589 termind i suoi giorni.
Enrico III ando a visitarlo nel carcere, dolendosi d'esser costretto
a lasciarlo in mano a' suoi nemici.

- Voi mi diceste piu volte, sire (rispose Palissy), di aver pieta
di me. Ma io ho pieta di voi, che pronunciaste queste parole son
costretto. Non ¢ parlar da re. lo v'insegnero il linguaggio di re. I
carnefici, tutto il vostro popolo, voi stesso non potreste costringer
me ad un atto di adorazione cui non credessi; nulla potreste sopra
di me, giacche io so morire.»

Palissy ergevasi allora due metri piu alto di Enrico III;
l'artigiano eclissava la maesta del re.

Non ¢ un fatto nuovo, anzi ne ribocca la storia delle umane

infelicita; il vedere il giusto in prigione o il genio trattato da
pazzo, perché fa torto alle sublimi mediocrita col volere aver
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ragione prima del tempo. Ma giovi qui ripeterne un esempio. E
noto gia; ma son noti anche Leonida e Regolo ed Epaminonda,
che tutti i di ci si ricantano all'orecchio. Riferiamolo dunque:

- Regnante Luigi XIII, un uvomo aveva concepito il disegno di
adoperar il vapore come forza attiva sopra scala molto estesa; ma
quell'uomo, il cui nome si conservo coi piu celebrati nella storia
delle arti e dei mestieri, doveva incontrare la piu malevola
contraddizione. La famigerata Marion Delorme scriveva a Cing-
Mars, famoso per la congiura contro il ministro Richelieu, questa
lettera di graziosa leggerezza, che mostra in qual poco conto si
tenessero nel bel mondo le cose serie, e quanto valesse allora la
politica della Francia. Quando bene questa lettera non avesse
contenuto che una semplice narrazione, la inurbana gajezza con
cui ¢ dettata reca, nostro malgrado, un vivo stringimento di cuore:
poiché niun disgusto pud compararsi a quello che fa nascere in
noi un annunzio di morte uscito da bocca sorridente.

3 febbraio 1641.

Mio caro,

Mentre voi mi dimenticate a Narbona, abbandonandovi alle volutta
della Corte ed al piacere di far opposizione al cardinale Richelieu, io,
seguendo il desiderio che mi dimostraste, fo gli onori di Parigi al vostro
lord inglese, il marchese di Worcester, e lo conduco, o per dir meglio,
mi fo condurre di curiosita in curiosita, scegliendo sempre le piu triste e
le piu serie, parlando poco, ascoltando con estrema attenzione, e
ficcando addosso a coloro che interroga due occhioni azzurri, che pare
vogliano penetrare nel fondo del pensiero. Del resto, egli non
s'accontenta mai delle spiegazioni che gli vengono fatte, € non prende
mai le cose dal lato da cui gli vengono mostrate. Lo prova la visita che
andammo a fare insieme a Bicétre (l'ospedale de' pazzi) dove pretende
d'avere scoperto in un pazzo un uomo di genio. Se il pazzo non fosse
stato furioso, credo in verita che il vostro marchese n'avrebbe implorata
la liberazione per condurselo a Londra, ed ascoltare le sue pazzie
dall'alba al tramonto. Quando attraversammo il cortile dei pazzi, e piu
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morta che viva dalla paura, i0 mi stringeva al mio compagno, un brutto
ceffo si mostra dietro una grossa inferriata, gridando con voce
soffocata:

- lo non sono un pazzo, io: ho fatto una scoperta che deve arricchire
il paese che vorra porla in pratica.

- Cos'¢ questa scoperta?» diss'io fissando colui che ci mostrava la
casa.

- Ah! egli rispose alzando le spalle: una cosa affatto semplice; e che
voi non indovinereste mai: 1'uso del vapore dell'acqua bollente.»

Mi posi a ridere.

- Quest'uomo (ripiglio il custode) chiamasi Salomone di Caus.
Venne di Normandia or fa quattro anni per presentare al re una memoria
intorno ai meravigliosi effetti che si potrebbero trarre dalla sua
invenzione. A sentirlo col vapore si farebbero girar macchine,
camminar vetture, che so i0? Il cardinale caccid questo pazzo senza
ascoltarlo. Salomone di Caus, invece di scoraggiarsi, si pose a seguitar
dappertutto il cardinale, che, stanco di trovarselo sempre fra i piedi,
ordino di chiuderlo a Bicétre, dove si trova da tre anni € mezzo, € dove,
come avete potuto udir da voi stessa, grida ad ogni forestiere, che non ¢
pazzo, e che ha fatto una scoperta meravigliosa. Compose perfino un
libro intorno a cio, e lo tengo qui.»

Milord Worcester, tutto pensoso, chiese il libro, e lette alcune
pagine, disse: - Costui non ¢ un pazzo, no; e nella mia patria sarebbe
stato colmato di ricchezze; conducetemi a lui voglio interrogarlo.»

Fu condotto, e ritorno tristo e meditabondo.

- Ora (disse) egli ¢ pazzo; la sventura e la prigionia gli hanno fatto
smarrir la ragione per sempre, ma siete voi altri che 1'avete reso pazzo;
e quando l'avete gettato in questa prigione, gettaste qui il piu gran
talento della nostra eta.»

Quindi ce ne partimmo, ¢ d'allora in poi egli non parla che di
Salomone di Caus. Addio, mio caro e fido Enrico; ritornate al piu
presto; e non siate tanto felice, che non vi resti un po' d'amore per me.

I1 libro rimesso dal custode al marchese di Worcester era

certamente quello, che I'infelice Salomone di Caus aveva
pubblicato nel 1613 col titolo: Le ragioni delle forze motrici con
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diverse macchine tanto utili quanto dilettevoli. 1l pensiero di alzar
l'acqua per mezzo della forza elastica del vapore appartiene
dunque a lui. Quarantott'anni dopo, il marchese di Worcester
credette poterselo appropriare, senza timore di udirsene tolta la
gloria. Gli Inglesi, sommi applicatori d'idee nuove, mostrano
spesso una ciarlataneria senza pari. L'amor nazionale non richiede
che si facciano prede nel dominio intellettuale dei vicini, n¢ che il
frutto della rapina e dell'audacia venga qualificato come prima
proprieta.

Franklin, Parmentier, Montgolfier, Jaquard, Riquet, trovano
naturalmente posto fra gli artigiani anteriori al 1789, quando
l'elevazione dal terzo stato e il furore rivoluzionario e gli artefizj
de' diplomatici e il fanatismo erudito e i tanti malanni furono
guidati dalla Provvidenza ad effettuare la rigenerazione della
povera plebe.

Or chi volesse intendere la vita dell'artigiano di Parigi, dico
dell'artigiano galantuomo, eccone uno schizzo:

«L'operajo ¢ senza forse una delle fisonomie piu caratteristiche
del nostro mondo sociale: occupa un luogo distinto, e per
necessita del suo lavoro trovandosi spesso in contatto con tutte le
classi della societa, non ritrae nulla della fisionomia d'alcuna di
esse. Prima di tutto, egli ¢ /ui. Di natura libero, tiene molto di
quel lasciar correre, che non trovasi che nelle nature vergini, e
non l'udreste mai proferir cattive parole e stizzose. Quando
motteggia, il suo pensiero ¢ fecondo di arguzie, di rado v'entra il
sarcasmo: quando ¢ in collera; il suo petto si dilata, i suoi occhi
mandano lampi, la sua voce ¢ tonante, e la parola divien secca e
fiera; ma, siccome dopo la procella vien sereno, cosi la collera
sua nasconde un cuore pieno di perdono.

«Lavorare, poi lavorare, sempre lavorare; ecco il compendio
della vita dell'operajo. S'alza dalle cinque alle sei per recarsi al
telonio; notate per parentesi che egli abita d'ordinario all'estremita
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della citta e la sua officina ¢ all'estremita opposta; e al suono della
campana entra nel lavorerio, e vestitosi, si pone all'opera. Il
vestito di lavoro consiste nel levarsi la sopraveste, rimboccar le
maniche della camicia, affibbiar un grembiule al corpo con una
coreggia di cuojo. Dalle sette alle nove i martelli e gli strumenti
lavorano a forza di braccia; alle nove la campana da il segno della
colazione. Allora le trattorie vicine, da due a tre soldi il piatto,
aprono la loro affumicata caverna ai molti abituati; I'operajo puo
mangiare a suo bell'agio, ha tutto il tempo d'essere gastronomo,
avendo per s¢ un'ora onde assaporare e digerire: alle dieci la
campana rintocca, e 1'operajo s'affretta al suo posto, e fin alle due
lavora, raddoppiando d'ardore e d'attivita: e il lavoro gli par piu
leggero e agevole. Alle due, ecco di nuovo la campana pel
pranzo, che tosto incomincia. La trattoria ¢ puntuale; ¢ non
finirono ancora di scoccar le due all'orologio bisunto che orna la
sala dell'ostessa, che i piatti sono a loro luogo sulla tavola,
impregnando l'aria del loro equivoco profumo. - -A tavola! a
tavola! Appena dopo la prima sciaquata, i bicchieri si toccano, e
'operajo slancia la propria opinione con una sicurezza che non
rispetta nulla. Egli ha la sua politica particolare, e fa ogni giorno
de' bei sogni, e su questi bei sogni si fabbrica un avvenire di
gloria e di prosperita, finche, un soffio di vento non venga a
rovesciare il castello di carta ch'egli con tanta cura e compiacenza
s'era edificato. La campana manda ancora il suo avviso, ¢ al nome
del lavoro le chimere sono sparite. L'operajo ripiglia la fatica, ma
lo strumento non ¢ pit maneggiato cosi destramente come prima;
lavora perd con coraggio, e il direttore non ha nulla a ridire. Fra
qualche ora il giorno sara finito, e gli lascera un momento d'intera
liberta, e allora potra ronzare giu giu per le vie della citta a lento
passo. Questo pensiero gli fa dimenticare per un momento che lo
strumento gli sta ozioso nelle mani, ed allora incominciano fra i
vicini mille ciarle a bassa voce, che si perdono in un mormorio
confuso. L'uno narra una piacevole avventura di cui fu testimonio
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il mattino venendo all'officina; I'altro fa a modo suo 1'analisi del
nuovo melodramma; questi, padre di famiglia, parla del bimbo
che ha a balia; quegli deplora lo scarso salario... Ma zitto! La
fedele campana alza la voce: l'ora beata dell'uscire ¢ scoccata, e
questa volta la campana risono piu chiara e viva, quasi avesse
serbato per quest'ora il tintinno piu lieto. Allora colle braccia fra
le braccia, colla fisonomia aperta, il portamento leggero, i
figliuoli dell'officina se ne vanno, ricambiandosi ad alta voce
quelle grosse facezie, cosi spiritose ed ingenue.

«Nulla v'ha di si grave come l'interno d'un'officina: tutti questi
uomini attenti al lavoro, ch'adoperano lo strumento con un
ingegno cosi preciso, che non s'interrompono mai senza un
perche, col corpo chino sul banco, nudi le braccia e il petto, il
volto pensieroso, la bocca serrata, e continuano per ore intiere,
quanto ¢ ammirabile! Nell'operajo 1'emulazione opera per tutti i
versi. Scegliete un terreno vergine, seminatevi del buon grano, e
vedrete tosto le spighe rigogliose ondeggiar il capo dorato ai
raggi del sole; ma se, invece del buon grano, la vostra mano
inesperta vi getta del loglio, anche la pianta parassita s'alzera
vigorosa. L'operajo ¢ terreno vergine, giacche, uscito dalla turba
popolare, educato fra le privazioni e i travagli di una vita, spesso
afflitta dalla miseria, il suo cuore, non corrotto dai diletti del
lusso, si abbandona a tutte le impressioni, presta fede al bene, e
capisce a stento il male.

«S'ammoglia per tempo, poiche, abbandonato a s¢, ha bisogno
d'affetti che addolciscano la vita; affetti, di cui solo la donna
possiede il secreto. Non conosce e non frequenta che la figliuola
dell'operajo, ed 1 suoi voti non vanno piu in su. La figliuola
dell'operajo ¢ pudica, ¢ gentile, ama il lavoro, e vale insieme un
patrimonio e una felicita. - Che cosa dunque chieder di piu? Le
parla, e qualche mese dopo ottiene la licenza di farsi fare I'abito
nero di cerimonia, e d'ordinare il pranzo da nozze.

«Dal giorno in cui l'operajo ando in abito nero a dire il si, la

130



sua indole muta improvvisamente, e perde I'amabile
spensieratezza; conserva sempre la forma primitiva, ma con
alquanto minor naturalezza e bonarieta. Jeri non aveva da pensar
che a s¢; oggi ha eseguito l'atto piu grave di sua vita; atto che
gl'impone quindi innanzi d'essere non solo onesto, ma regolato ed
assiduo lavoratore. Non piu ore di riposo, rubate talvolta al tempo
del lavoro, e trascorse a fantasticare un avvenire felice. Non piu
quelle belle e buone infingardaggini soddisfatte, col capo al sole e
la pippa in bocca. La giovane moglie minaccia d'essere feconda, e
1 mesi di balia non son che di trenta giorni, € non fanno credenza.
Fa egli allora di molte sottrazioni al suo preventivo, perche, senza
di cio la masserizia soffrirebbe un vuoto ben difficile a riempirsi
da operaj che non hanno che una mercede fissa, senza eventualita.
Prima del matrimonio, 1'operajo andava a teatro tutti i lunedi: ora
ragion vuole ch'egli goda questo spasso sol una volta il mese. Gli
abiti d'un giovane non devono piu esser quelli d'un ammogliato.
Questi non ¢ piu padrone di s¢, come l'altro, e dalla sua condotta
dipende il bene della moglie e de' figliuoli. Egli cura adunque di
porsi in istato di soddisfare alle spese imprevviste, che non sono
sempre le piu lievi d'una casa.

«La domenica, riposo e festa. Sei giorni d'un lavoro faticoso
sono un nulla quando la domenica promette di far bello, e la paga
del sabato ¢ abbastanza rotonda. Quel giorno l'operajo si alza piu
tardi, computa con compiacenza i piaceri che la domenica
promette; s'adorna degli abiti piu belli; e della piu bella cera,
vestito di panno, col cappello sulle ventitre, si rivolge verso le
alture dei sobborghi: colla sua donna al braccio, e con orgoglio
seguito da due o tre bimbi, che vanno dritto dritto per la loro
strada, senza mai guardarsi indietro.

«Le passeggiate della domenica o del lunedi non impediscono
all'onesto artigiano di pensare al suo avvenire ed a quello della
famigliuola. Ogni mese va a deporre religiosamente alla Cassa di
Risparmio la modica somma, che poté economizzare sul salario
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del lavoro, o limitando i suoi piaceri, o riducendo i bisogni alla
stretta necessita. Fra quindici anni comincera a raccogliere i frutti
della sua buona condotta; maritera decentemente le sue figliuole
con una piccola dote; alloghera forse i suoi figliuoli, dei quali
avra fatto dei buoni operaj come lui; e quando le forze verranno a
mancargli cogli anni, avendo avuto il senno di riporsi un tozzo
pel tempo delle infermita, avra il conforto di vedersi allo schermo
della necessita, e di finir 1 suoi giorni onorati sotto al modesto suo
tetto, invece d'esser costretto a bussare alla porta d'un ospizio, e
chiedervi per Dio un asilo alla sua debole decrepitezza.»

Cosi sia, vorremmo dire: ma invece dobbiam dire, Cosi fosse!
Un tempo fu di moda ritrar la vita sotto colori ridenti; l'idillio ¢
vecchio quanto la societa. Poi venne il momento che si adulava al/
popolo cioé al vulgo, perché si aspettava che diventasse re: e
nulla ¢ piu triviale che questo blandire ai futuri regnanti. Pur
beato se con ci0 s'intendeva offrir un modello di quel che
dovrebbe essere, e di eccitarlo ad essere. Supponiamo
quest'intenzione al nostro autore; ma la statistica, coi numeri
inesorabili, gia allora rivelava un aspetto ben differente. Bulwer,
che pur dipinse la Francia con colori rosati, trova fra gli operaj di
Parigi ubbriaconi i1 cappellaj, 1 pittori e arti analoghe, soprattutto i
conciatori e gli operaj di porto; viziosi € malviventi i sartori; i
filatori di cotone tanto miserabili, da esser fino incapaci di vizj;
gli ebanisti, pazzi pel bere, ma tranquilli; gl'imbianchini beoni e
infingardi, gli scarpellini beoni e sventati. A Lione, la gran citta
manifatturiera, 100,000 che lavorano alle sete sono all'infimo
dell'istruzione, della pulitezza, della moralita, e si abbandonano
per nulla a quel furore, con cui si rivela il mal contento degli
esseri degradati. Carlo Dupin valuta che venti milioni di Francesi
non prendono mai cibo animale, ma solo patate e grano turco;
sette milioni € mezzo mangiano poco o nulla di pane; ma orzo,
riso, polenta gialla, castagne, legumi, patate in acqua, e niun altro
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combustibile che stoppie e scopa. Lorain, nel Prospetto
dell'istruzione primaria in Francia, asserisce esservi cantoni di
quindici o venti Comuni, dove non si rinverrebbe una scuola; e
fin nel dipartimento di Senna e Loira v'¢ un Comune dove il
notajo conduce sempre seco i testimonj, perché non troverebbe
chi sapesse firmare; e in molti Comuni del dipartimento di Lot e
Garonna e dell'Orne interi consigli municipali sono di inalfabeti.
In ricambio (lo sappiamo) v'¢ la sapienza universale dei Parigini,
e 1 tesori profusi nella Biblioteca, nell'lstituto, nelle altre
fondazioni, destinate a concentrare anche I'istruzione, mentre
l'importanza consisterebbe nel diffonderla. Ma il dio della Francia
¢ la gloria; e questi fatti possono chiarire si le subitanee
rivoluzioni, si il valor vero del suffragio universale.

Fortunatamente il nostro tema non ci conduce a snudare quella
corruzione e quelle miserie, ad esagerare le quali si affind
Iingegno di declamatori, che poi non avevano n¢ un
suggerimento per alleviarle, n¢ un conforto per lenirle. Basta
l'aver accennato questo tema a una democrazia non cianciera, non
irritante, non rivoluzionaria: che confessa la schiavitu agli arbitrj
non esser piu avvilente della schiavitu all'ignoranza; che sa il
miglior modo d'innalzare il popolo essere l'educarlo, e indurgli
l'abitudine di una regolare applicazione e del contare sopra s¢
stesso fin dall'infanzia per combattere le difficolta della vita; che
infine non si propone di impedir le lagrime, inevitabile eredita
originale; sibbene di farle meno acerbe, di non lasciar che tolgano
il coraggio di convertirle in miglioramento od in espiazione.

1851

FRANKLIN
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Un giovinotto sui ventun anno s'avviava un giorno a Filadelfia,
senz'altro in tasca che qualche spicciolo, con cui compro tre
pagnotte; e l'una si pose sotto un braccio, sotto l'altro l'altra,
mentre sbocconcellava la terza. Veniva egli da trecento miglia
lontano, per cercar fortuna; - cercar fortuna, senza amici, senza
conoscienze, senza titoli, in popolosa citta, dove ciascuno bada a
s¢ e a spinger innanzi il proprio carro!

Ma che capitali reca egli in un mondo che calcola ed invidia,
che considera scapito proprio l'altrui vantaggio? Reca industria,
economia, applicazione, perseveranza, osservazione. E
basteranno a fargli passo, ve lo assicuro; e quel garzonetto
riuscira un insigne fisico, un fondatore della liberta del suo paese,
e sopratutto un grand'uomo.

Ma grand'uomo, intendiamoci, non come quelli dell'antichita e
di Plutarco, che sterminano ventimila nemici in una giornata; che
per zelo di liberta uccidono il proprio fratello, e assistono al
supplizio del proprio figliuolo; che per magnanimo sprezzo del
sentimento trafficano di schiavi e prestano le mogli; che per
avidita di gloria sommovono, congiurano, conquistano, fanno
stordire il mondo; insomma eroi, ma non uomini. Eh! ben altro ¢
l'eroismo moderno, placido, paziente delle contraddizioni, aspetta
la lenta ma sicura opera del tempo, calcola gli eventi, e sovratutto
risparmia le lacrime e il sangue. Quelli erano fulmini che
spaventano e colpiscono; questi sono fabbricatori di macchine a
vapore, che con lunga opera le congegnano, finché producano
quegli effetti che s'ammirano e benedicono.

Beniamino Franklin, il giovinetto che v'additai, era nato a
Boston il 1706, tredicesimo d'una famiglia d'artigiani; e appena
imparo a leggere e scrivere lo posero, di dieci anni, a far candele
come suo padre. Il ragazzo vi s'applicava, ma ogni momento che
potesse aver libero, correva al mare, e divenne spertissimo
nuotatore e remigante; i pochi quattrini poi che sparagnava di
bocca, li convertiva in libri di viaggi e di storia. Suo padre,
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crollando il capo sopra il letterato di casa, lo pose stampatore
sotto un altro fratello, ove stette fin a ventun anno maneggiando
caratteri e casse, regoli e torchi. E perché vi lavorava di passione,
tosto divenne abilissimo, e, che piu gl'importava, poté dai fattori
dei libraj con cui trattava, ottener libri, che leggeva a furia. Il
Saggio sui progetti di Foe, autore del Robinson Crosue e un
volume scompagnato dallo Spettatore di Addison, lo inclinano ad
un'istruzione svariata ad una delicata morale, al veder in ogni
cosa quali miglioramenti vi si puo recare. E volle scrivere anche,
e compose alcune canzoncine da cantare gli orbi per le strade, e
gli furono lodate: ma fortuna sua, qualche amico sincero gliene
disse la verita, e cosi lo salvo dal pericolo di restare un poeta
cattivo, o, quel ch'¢ peggio, un poeta mediocre.

Dalle costoro censure comprese la necessita di limar lo stile, e
non farne, all'usanza di troppi, un affare del caso e come vien
viene; e ripeté intorno a' suoi periodi quelle pazienti prove che i
savj conoscono ¢ i presuntuosi deridono: oscure e diuturne prove,
che di poi sono compensate dalla precisione e facilita con cui si
compone e s'¢ intesi. A sedici anni legge Locke Sull'intelletto, la
Logica di Portoreale, i Memorabili di Senofonte, ¢ ne impara a
rendersi conto delle proprie idee e chiarirle. Quest'analisi volgeva
egli sulla propria vita. S'impose un regime stretto di dieta: il
maggior risparmio nel cuocere le patate e il riso; lasciare il vino
per fare il serbo di qualche soldo e di sanita e robustezza piu che i
beoni e pacchioni suoi compagni, € procacciarsi stima fra questi
come avviene di chi non si lascia mai trovare sprovvisto n¢ di
danaro né di senno, due cose che, mancando, rendono tanto
spregevole, da che Sparta fu distrutta.

Poi la virtu stessa analizzava, e la decomponeva ne' varj suoi
elementi, come Neuton colla luce, Lavoisier coll'aria; e al fine
della giornata, della quale con altrettanta esattezza avea
distribuito 1 denari e le ore, esaminava s¢ stesso; quanti quattrini
avesse speso fuor del necessario, di quale difetto si fosse corretto,
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a qual buona qualita avviato. E perche la presunzione ¢ uno dei
piu forti ostacoli al miglioramento, s'avvezzava a non dir mai -
Ne son certo, Sta proprio cosi, Ci scommetterei;» ma - parmi,
Sarei d'avviso;» ad abolire s¢ medesimo per giungere al suo
scopo; a lasciare altrui il fumo per ottenere il sodo; ad abbassarsi
a tempo, come un vecchio gli aveva insegnato una volta che batte
del capo in una trave; a confidarsi nella propria attivita, sobrieta,
e perseveranza.

Suo fratello, lo stampatore, si pose in mente di pubblicare una
gazzetta, la seconda che in America fosse; e Franklin vi traforo
qualche articolo suo proprio, ma in istretto incognito, onde non
farsi burlare. E perche¢ se ne ignorava I'Autore, il lodavano, e
piacque; e pote darsi a conoscere. Che spine incontri I'onest'uomo
sui primi passi della letteratura e del giornalismo chiedetelo a chi
ne sanguina ancora; e non vi fara meraviglia se presto Franklin fu
in lizza col fratello, col governo, cogli emuli; onde indispettito,
come molti fanno, coll'ingrata patria, se n'ando, nell'arnese che
dicemmo, a Nuova-York ¢ a Filadelfia. Quivi, a forza di lavorare,
fece incontro, ma qualche progettista, di quelli che trovano strada
troppo lunga del far fortuna il lavorare, l'aver pazienza, e lo
spendere sempre un soldo meno del guadagno, il consiglio a
viaggiare a Londra: Londra il paese dei tesori e degli impieghi.

V'ando: ma a Londra chi bada al forastiero che capita senza
titoli e senza ghinee? Svaniti i castelli in aria, consumati 1 pochi
avanzi, Franklin si trovo solo in quel caos immensurabile; solo,
senza mezzi né appoggi; € in amicizia e in amore € in protezioni
provo quei disinganni che tanto costano, e che il debole
avviliscono, al robusto finiscono a persuadere di non confidare
che in s¢. In fatto egli pose fiducia, non in poderosi amici e
promettenti padroni, ma nelle proprie braccia, colle quali or tirava
robustamente i torchi d'una tipografia, or i remi d'un navicello sul
Tamigi, or insegnava a nuotare; e cosi guadagnava di per di il suo
pane.
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Tornato a Filadelfia, pensd da senno ad acquistar denaro e
riputazione; e I'un e l'altra consegui col lavorare di e notte, e viver
sobrio, e dare buon esempio, e rispondere coi fatti alle detrazioni
dell'invidia. Cosi pote rizzare stamperia (1729), meno moglie, e
comincido a mandar fuori 1'Almanacco di Riccardo Buonomo,
raccolta di consigli e verita tutte pratiche, espresse
proverbialmente, e che piu non escono di memoria, e s'applicano
cento volte ai casi propri ed agli altrui:

«La chiave che spesso si adopera conservasi lucida come un
argento: non adoprata irruginisce. Cosi € del nostro spirito.

«L'assiduita fa le piu grandi cose col minimo tempo. Uomo
che si alza di buon mattino e si corica per tempo, si mantien savio
e ricco.

«Chi sa lavorare, non muor di fame. La fame guarda alla porta
dell'vomo laborioso, ma non ardisce bussare.

«Non ti mettere i guanti allorch¢ hai da maneggiare la tua
pentola. Gatta colle scarpe non ghermisce sorci.

«L'imposta che ci mette addosso l'accidia ¢ due volte quella
del Governo; oltreche la superbia la rende tripla e quadrupla la
follia; e gli esattori non diffalcano manco un ette.

«Ti lamenti che la vita & breve: ma il tempo ¢ il filo di cui si
tesse la vita; perche dunque lo getti?

«Volpe che dorme, non mangia galline.

«Chi vive di speranza muore di stento.

«Chi ha un mestiere, ha un campo: ha una carica chi ha una
professione utile ed onorevole.

«Non ho mai veduto un albero spesso trapiantato far gran
rami, n¢ arricchirsi una famiglia che spesso muta focolare. Tre
San Martini equivalgono ad un incendio.

«Un vizio costa quanto due figliuoli.

«Cucina grassa, testamento magro. La gola porta via la
camicia. I pazzi imbandiscono, e 1 savj godono.

«Chi domanda un prestito, domanda una mortificazione. La
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quaresima ¢ assai breve per coloro che a Pasqua devono danaro.
Meglio andar a letto senza cena, che alzarsi indebitato.

«L'ambizione che pranza colla vanita, a sera digiuna col
disprezzo. L'orgoglio fa colazione coll'abbondanza, desina colla
poverta, cena coll'infamia.

«L'esperienza tiene una scuola che costa assai; ma ¢ la sola
dove i pazzi possono imparare.

«La strada che mena alla fortuna, se volete saperlo, ¢ piana,
facile come quella che mena al mercato. Onde seguitarla due cose
bisognano, assiduita e sobrieta; o in altri termini, non gittar mai il
tempo n¢ il denaro, e dell'uno e dell'altro fare il miglior uso
possibile.»

La filosofia di Franklin, come vedete, ¢ il deismo di Locke.
Shaftesbury e Collins I'avevano tratto nello scetticismo e
nell'indifferenza di cio che sta di sopra dei tetti; onde va senza
dogmi, come senza passione; stretta probita, ma nessuno slancio,
come quel vaso da lui inventato, ove la fiamma s'abbassa, invece
d'ascendere. Eliminando dalla morale I'idea divina, tolse il tipo
supremo del bello e del giusto, la chiave maestra di tutte le
teoriche, ¢ ne fece una dottrina buona per un uom pacifico,
spassionato, cresciuto da genitori profondamente religiosi come
lui, ma inetta contro l'urto delle passioni.

Chi non sente un tale difetto nella Scienza di Ricardo
Buonomo? Egli stesso in piu matura eta se ne accorse: ma se
all'analisi sua sfuggiva quest'idea cosi complessa e cosi semplice
della divinita, non perd si scostava mai dalla morale, arida
qualche volta, ma sempre retta, amica dell'uvomo, senza robusti
sacrifizj; non atta a creare eroi, bastante a formare onest'uomini.

Poi sempre dritto sulla pratica applicazione, alletta la curiosita
coi titoli medesimi delle opere sue, e colla brevita, giacché gli
scritti per esser utili conviene sieno brevi. E al modo d'un divino
modello, piacesi delle parabole, forma tanto popolare. Or
racconta di quand'egli era ragazzo, e che, avendogli 1 suoi per una
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festa empito il borsellino egli corse a vuotarlo nella compra d'uno
zufolino Un bel balocco, ma tutti gli dicevano ch'e' I'aveva pagato
troppo caro. Dopo d'allora, quando vedeva taluno spendere per
farsi nominare, o sprecar la pace e la liberta per ottenere un
grado, o rovinarsi per acquistar l'aura popolare, e sciupare
ingegno e forze per correre dietro alla volutta, gli dicea; - Lo
zufolino costa troppo caro.»

Ora da l'arte di fare sogni piacevoli, qual ¢ I'andare a letto con
una coscienza netta. Or dagli scacchi trae della bella e buona
morale. Or racconta d'uno che avea una gamba ben focilata, e
l'altra scarna e zoppa; e scontrandosi con alcuno o venendo in una
conversazione, badava a chi ponesse mente alla migliore e chi il
berteggiasse della gamba infelice, e questi ultimi schivava, peste
della societa. E poich¢ ciascuno abbiamo la nostra gamba bella e
la deforme, sprezziamo quegli uggiosi maligni, che sempre dal
nostro peggior lato ci ravvisano.

Egli medesimo talvolta insegna una lampada economica, ed ¢
il mettersi a letto presto, e presto levarsi; talvolta il copia-lettere,
che risparmia tempo e pericolo di fallare: ora con bicchieri
combina un'armonica: ora insinua d'ingrassare col gesso il
trifoglio, e perche non gli danno retta, egli lo sparge in modo da
scrivere Questo trifoglio fu ingessato, e le lettere anche un pezzo
da poi si leggono, distinte dal maggior rigoglio dell'erba. Or
inventa i caminetti che serbano il suo nome, per consumare poca
legna e scaldarsi assai; e ricusa il privilegio d'inventore,
dichiarando volere sopratutto il bene generale.

Qual cosa piu insipida d'una tornata accademica? qual cosa piu
insulsa d'una conversazione? In quella si coglie noja fra gente
raccoltasi onde far parata di retorica attorno a qualche cognizione
e averne applauso prestabilito da un uditorio disattento mentre
con risparmio di tempo e vantaggio della ragione si potrebbe
ottenerne un giudizio posato col darla loro da leggere. Nella
conversazione poi si sparpaglia 1'ingegno e lo spirito in insulsi
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complimenti, in frivolo chiacchericcio, in illogiche maldicenze, in
una politica senza fondamento, in una scienza assurda, nel
palleggiarsi frizzi pungenti sotto l'aspetto di benevolenza, e
scandagliare 1 fatti dell'amico sotto pretesto di mostrarne
interesse.

Si dira per questo che sia impossibile una tornata accademica
ove la mente vantaggi, una conversazione dove il cuore non si
pervertisca nell'abbassamento del carattere? Eppure ¢ col contatto
che la favilla si sviluppa, come nella pila elettrica, come nel
battere del focile; e il ricambio di parole rischiara le idee,
quand'anche non le accresce, obliga ad esser chiari, e lasciar via
le affettazioni, le lungagne; a tollerar l'opposizione, ad
acconciarsi in diversi punti d'aspetto.

Per quanto la solitaria meditazione sia necessaria al progresso
del sapere, e questo non proceda se non per l'operosa
concentrazione individuale, resta perd sempre vero che l'ingegno
si sviluppa meglio per la conversazione che per qualunque altro
mezzo; ed anche quel che si impara, niuno lo sa davvero se non
quando lo abbia detto.

Franklin, per quanto rincresca il non veder mai qualche cosa di
elevato in mezzo a tanta positivita di buon senso, ci pare sempre
piu degno d'esser presentato all'imitazione del nostro secolo, il
quale, tutto dedito alla materialita, sarebbe un gran che se potesse,
come lui, possedere quella dose di criterio che si guarda dagli
entusiasmi d'ira o di applauso, che non si lascia trascinare dalla
corrente, che coltiva quelle medie proporzionali, in cui secondo il
detto di quel Greco, somma forza riposero gli Dei. Ora egli, in
sua giovinezza, istitui nella sua patria un circolo; - noi all'inglese
lo chiameremmo un club; egli inglese, alla spagnuola lo chiamava
una giunta; tanto ¢ comune il creder migliori le cose, almeno le
denominazioni forestiere. E con diversi amici vi s'adunava ogni
venerdi sera, non per mormorare, non per spoliticare, n¢ per
legger una dissertazione; ma per discutervi sopra un punto
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prestabilito. Ciascuno vi si preparava o coll'esame della materia,
o colla conoscenza de' libri che ne trattavano; ed egli pretendeva
(cosa incredibile perche¢ impossibile) che nessuno vi portasse
amor di controversia, né ambizione di trionfi. Lasciamo ai curiosi
il cercare gli atti di quella fortunatamente non accademia; quel
che a noi piace riferire si ¢ che prima di aprire la giunta si
proponevano le ventiquattro domande seguenti:

I. Nelle ultime vostre letture avete trovato qualcosa di
notevole, e tale che meriti esser comunicato alla giunta,
particolarmente in fatto di morale, storia poesia, fisica, viaggi,
arti meccaniche, od altre parti dello scibile?

II. Quale istoria, degna d'esser conosciuta, avete letta di
fresco?

III. Sapete che qualche cittadino di recente non abbia fatto
onore a' suoi affari, e qual cosa udiste sulla causa del suo
dissesto?

IV. Avete udito che qualche cittadino sia prosperato? e per
quali mezzi?

V. Avete saputo per quali vie un uomo di qui o d'altrove sia
arrivato ad arricchire?

VI. Sapete che qualche vostro compatrioto abbia fatto una
buona azione, degna d'esser lodata e imitata, commesso qualche
errore in cui importi essere avvertiti e difesi?

VII. Quali tristi effetti della intemperanza avete osservati o
uditi? quali dell'imprudenza, della violenza d'altri vizj o
stravaganze?

VIII. Quali buoni effetti della temperaza, della prudenza, della
moderazione, o d'altra virtu?

IX. Voi o qualche vostro amico foste malato o ferito? e quali
rimedj adopraste? e con quale successo?

X. Conoscete alcuno che deve tra poco fare un viaggio per
terra o per mare, ¢ sapete che s'abbia opportunita di far qualche
invio col suo mezzo?

141



XI. Pensate voi a qualche oggetto, in cui la giunta possa
rendere servigio all'umanita, al paese, agli amici, ai membri suoi?

XII. Avete inteso che sia arrivato in citta qualche straniero di
merito? qual cosa udiste od osservaste del carattere e del merito
di lui, e pensate che la giunta possa incoraggiarlo o fargli alcun
piacere?

XIII. Conoscete qualche giovane di merito che cominci e sia di
fresco stabilito, e al quale la giunta possa dar di spalla in qualche
maniera?

XIV. Nelle leggi del vostro paese avete notato qualche diffetto,
di cui gioverebbe provocar la correzione da parte de' legislatori, o
qualche ordine profittevole che vi manchi?

XV. V'¢ caduto sottocchio qualche attentato alle giuste liberta
del paese?

XVI. Alcuno ha intaccato la vostra riputazione? E che cosa
puo far la giunta per difenderla?

XVIIL. Avete ricevuto da alcuno un'ingiuria, di cui possa la
giunta procurarvi riparazione?

XVIII. Avete inteso che la fama di alcun membro della giunta
sia stata intaccata? e che cosa faceste per difenderla?

XIX. V'¢ alcuno la cui amicizia vi sia venuta meno, che possa
esservi procurata dalla giunta o da alcun membro di essa?

XX. In qual modo la giunta o alcun dei suoi membri puo
coadjuvare ai vostri onorevoli divisamenti?

XXI. Avete alla mano qualche affare d'importanza nel quale
crediate possa giovarvi il parere della giunta?

XXII. Quali avvantaggi avete ricevuto da persona non
presente?

XXIII. V'¢ qualche cosa in fatto d'opinione, di giustizia o
d'ingiustizia, che udreste volentieri mettere in discussione?

XXIV. Nelle regole e nell'andamento della giunta vedete
qualche cosa fuor di proposito, che abbisogni d'emenda?

Rileggiamo questi punti: supponiamo che sopra di essi s'aggiri
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la conversazione famigliare e la accademica; e conveniamo che
potrebbonsi rendere utili e il circolo e le tornate.

Il difficile per un uomo nuovo ¢ far il primo scudo e il primo
passo; il resto viene da s¢. Ben presto Beniamino ¢ deputato
all'assemblea generale di Pensilvania (1747), poi (1753) direttore
delle poste; e in paese nuovo dove tutto era a fare, pensate quanto
giovasse un uomo che sempre avea la mente a sperimentare e
cercar cio che giova di piu e costa di meno! Istitui un gabinetto
letterario, un corpo di pompieri, un'associazione di volontaria
difesa contro gl'Indiani confinanti, mostrando di continuo
l'importanza di raccogliere le piccole forze per ottenere i grandi
effetti. Insomma egli diviene il rappresentante spirituale del suo
paese; e benche sia ancora lo stampatore, in effetto n'¢ il re, come
voi siete tuttora il bambino che vostra madre cullava, eppur
camminate, pensate, operate, e fors'anche ragionate.

Ma v'¢ lavori che non procedono se non per le solitarie
meditazioni, e tali furono quelli di Franklin sull'elettricita. Da
alcun tempo gli studiosi eransi rivolti con ardore a questa
meravigliosa forza della natura; ma la scienza di essa, limitata nei
suoi risultamenti, nulla nelle applicazioni sue, oggetto di mera
curiosita, era considerata come la parte piu speciale della fisica.
N¢ si sarebbe preveduta la sua importanza neppur quando, nel
1746, Musschenbroeck e Allemand aveano scoperto la bottiglia
di Leida, e semplificatala Watson, che imprese anche a misurare
la rapidita di questo, che diceasi fluido. Ora Franklin s'applico a
spiegare quei fenomeni in una serie di lettere, che la Societa
Reale di Londra ricuso inserire nelle sue Transazioni pei troppo
soliti puntigli e gelosie delle accademie, ma che tosto furono
tradotte in tutte le lingue. Egli restitui all'elettricita il carattere di
scienza fisica, mentre di fisiologica parea darglielo la scossa della
bottiglia.

Dapprincipio supponeva anch'egli due elettricita, la vitrea e la
resinosa; poi s'accertd che una sola e medesima era or positiva or
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negativa. L'uomo dell'analisi sottopose a questa anche la boccia
di Leida, e ne dedusse la sua teorica dell'elettricita, presentata poi
sotto veste matematica da Epino e da Cavendish, e che consiste
nel supporre che un solo fluido elettrico sussista, le cui particelle
si respingono fra loro, mentre invece sono attratte dalla materia.

Il perfezionarsi di questa scienza fece ripudiare molte delle sue
ipotesi. Ma continuando, pose in sodo due insigne dottrine:
disperdersi I'elettricita per mezzo delle punte, sicch¢ non puod
accumularsi in corpi accuminati; il fulmine prodursi da
esuberante elettricita nell'atmosfera, cio€ essere lo stesso il fluido
che cagiona gli scherzi della bottiglia di Leida, e quel che saetta i
palazzi e le montagne. Ecco dunque novamento dall'analisi sua,
dissipate quelle illusioni fantastiche, per cui alle sgomentate
fantasie il fulmine pareva alcunche sopra natura.

I quali due principj accoppiando, pensd potersi colle punte
scaricare l'atmosfera del fluido eccedente; dal che vennero i
parafulmini. Per sottomettere l'ipotesi allo sperimento gli
mancano osservatorj? ed egli arma di punta un acquilone di carta
¢ mandatolo verso le nubi, ottiene la scintilla; ¢ dal trastullo
puerile deduce la pratica che guidera le saette con tronche ali a
lambire i piedi dell'uomo: il piu debole essere del creato per la
forza del corpo, il piu sublime per lo slancio dello spirito.

Queste considerazioni, badate bene, non venivano fatte da
Franklin, il quale vedeva, osservava, sperimentava, deduceva, e
nulla piu.

Nate questioni fra la metropoli e le colonie inglesi d'America,
che cominciavano a guardarla di mal occhio, come un figliuolo
cresciuto che si sente capace di reggersi da s¢, Franklin fu
mandato a Londra (1757), da molti paesi nortamericani nominato
loro rappresentante. Sua missione era di impetrare che fosse
cassato l'atto, pel quale la metropoli voleva imporre una tassa
nuova e non consentita dalle colonie; e ottenne di essere ascoltato
in contraddittorio avanti alla Camera dei Comuni (3 febbrajo
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1765). Ivi con fermezza, precisione, facilita risponde alle
interrogazioni; informa sulle varie notizie chiestegli intorno al
commercio, alle finanze, alla politica, all'amministrazione; e
consegue la sua domanda. Cosi crebbe in istima e in cognizione
degli uomini e delle dottrine; e 1'Accademia, che ne aveva
rifiutato gli scritti volle farsi onore coll'annoverarlo tra' suoi.
Futili compensi a una gloria gia fondata, quanto potrebbero essere
fecondi incoraggiamenti ad una nascente.

Aveva Franklin procurato insinuare alle colonie dell'America
inglese di darsi un governo unico, sotto la presidenza del re della
Gran Bretagna: ma come avviene dei consigliatori di partiti
giusti, parve realista ai liberali, repubblicano ai realisti, fu
imputato di americano a Londra, d'inglese in America. Ma egli,
vedendo per che via s'era messa I'Inghilterra, previde che
l'oppressione condurrebbe la liberta, e nol tacque agli amici ed ai
nemici. Pure egli voleva sempre si salvassero tutte le
convenienze, si adoprasse la legalita, arma prima degli oppressi
che vogliono emanciparsi. Le conciliazioni non valsero, € nacque
la rivoluzione che doveva aprire un'era nuova nella storia del
mondo, ed assicurare alle opinioni la prevalenza sopra i fatti.
Dieci anni passati in contrasti politici avevano gia avvezzati gli
Americani ad occuparsi de' fondamenti della legislazione e dei
governi, la guerra colla Francia aveva dato occasione di
conoscere le proprie forze: d'altra parte le rivoluzioni fan gli
uomini. Franklin avea cominciato dal procacciare che 1 suoi
acquistassero fama di gente onesta, equa, pacifica, vero modo di
far ricadere il torto sugli oppressori.

Aveva egli fondato il giornale, che grand'efficacia ebbe
sull'avvenire del suo paese: ma uno dei suoi abbonati gli dichiard:
- Voi difendete con troppo calore gl'interessi americani; questa
polemica non mi piace; rinunzio all'abbonamento.»

E Franklin: - Mi sa male assai di non ottenere la vostra
approvazione: ma io non posso deviare dal cammino
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propostomi.

Alcune settimane di poi, Franklin lo invito a cena.

Quegli si trovo in un'abitazione modestissima ma pulita: una
fante stende sulla tavola un tovagliuolo bianco, vi mette de'
meloni, burro, lattughe, un piatto di pere, una fiala d'acqua, una
bottiglia di birra, ¢ un pezzo di formaggio, e nient'altro. Battono,
ed ecco arrivare il dottor Rusk, famoso medico: poi Stancock
intelligente negoziante inglese, poi Washington; personaggi che
dovevano poi divenire immortalmente illustri, e gia allora
godeano riputazione di gran patrioti. Si assisero lieti a una cena
cosi frugale, e rimasero a discorrere fino a mezzanotte.
L'abbonato al domani ringrazio Franklin d'averlo messo a parte di
questa riunione, e della lezione datagli silenziosamente. Un uomo
che puo invitar 1 primi cittadini a un piatto di lattughe e
formaggio, non puo che seguire onestamente la sua linea politica.

Fin dal 1773 diceva egli a' suoi concittadini: - Non troppa
fretta, ragazzi, e badate che c'¢ temporale in aria. Siam in istato
d'incremento, € poco andra che ci troveremo forti tanto, da non
potercisi negare veruna domanda. Una lotta prematura ci potrebbe
arrestare, od anche respingere un secolo indietro. Che? tra amici
si vien forse a duello per ogni minimo torto? Cosi fra le nazioni
ogni ingiustizia non deve portar guerra e rivolta da governanti a
governati. Per ora ci basti sostenere i nostri diritti in ogni
occasione, senza cederne un solo, senza trascurare verun modo di
renderli cari ai nostri concittadini. Sovratutto manteniamo in
buona armonia le provincie, affinché I'Europa s'accorga che
abbiam qualche peso anche noi negli affari. Con tale condotta in
poc'anni avremo acquistato definitivamente quanto possiam
desiderare di potere e d'indipendenza.»

L'avran chiamato un pusillanime, un dalla parrucca, un retrivo:
ma quando la pazienza stancata giustifica l'insurrezione, eccovelo
primeggiare sui tre teatri di quell'unica azione, America, Londra,
Parigi. Alle belle prime mostra coraggio con iscritti satirici
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popolari. L'editto prussiano, L'arte di fare di un grande impero
un piccolo. Col venire in Inghilterra scompiglia i disegni dei
ministri, € ne cresce gl'imbarazzi. Di 1a egli avvisava i cittadini
de' segreti preparativi, ¢ trasmise lettere del loro governatore
Hutchinson, che egli aveva osato intercettare, e che rivelavano la
mala disposizione verso di essi; e di 1a reduce (1775) ripeteva: -
Vi trattano con riguardi perche vi temono; se cedete, vi avranno
in conto di ribelli; armatevi.» Cosi, venuta l'opportunita, dava il
segnale dell'insurrezione egli che, sin quando non fosse matura,
'aveva disconsigliata.

Guidarsi moderatamente in una rivoluzione ¢ immensa lode,
poiche men coraggio si richiede a resistere in campo a nemici che
ad osare spiacer agli amici. E Franklin la merito, sempre disposto
insinuando la calma, ma sempre ad affrontare coi compatrioti la
procella. Stranio alla guerra, fu adoperato ne' consigli e nelle
trattative per estendere l'insurrezione, per assodarla colla
concordia, per persuadere che le provvidenze a mezzo non
vagliono nei gravi casi, e far decretare l'indipendenza del suo
paese (1776).

Allora uomini quieti e virtuosi, come erano i coloni, cresciuti
nelle piantagioni e nelle botteghe, stesero quel preambolo
fulminante, ove dichiaravano i diritti dell'uvomo e del cittadino;
gente di pratica applicarono al caso politico i1 principj astratti
della filosofia, e dissero: - «Quando, nel volgere degli umani
eventi, ad un popolo diventa necessario sciogliere i vincoli
politici che lo univano ad un altro, e prendere fra le nazioni del
mondo quel posto distinto ed eguale a cui le leggi naturali e
divine gli danno diritto, il rispetto dovuto all'opinione richiede
ch'e' ne chiarisca i motivi. Noi teniamo per evidente che gli
uomini furono creati eguali, e dal Creatore dotati d'inalienabili
diritti; tra questi sono la vita, la liberta, la ricerca del proprio
meglio; che per assicurare questi furono istituiti i governi, il cui
legittimo potere deriva dal consenso dei sudditi; che qualunque
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volta una forma di governo contraria tali fini, il popolo ha diritto
d'alterarla e abolirla, e fondarne una nuova, appoggiata su tali
principj, conformandola nella guisa che piu semplice gli sembra
alla sua felicita e sicurezza. La prudenza prescrive di non
cangiare per frivole e passeggiere cagioni un governo da lungo
tempo stabilito; e I'esperienza ci mostra che gli uomini sono piu
inclinati a sopportar i mali finch¢ tollerabili, che non a farsi
giustizia da s¢ coll'abolire gli ordini cui da lunga stagione sono
abituati. Ma quando una protratta serie di abusi e d'usurpazioni,
diretta invariabilmente a un fine, rivela il disegno di ridurle sotto
assoluto dispotismo, ¢ dover loro di distruggere siffatta forma di
governo, e provveder con nuovi ordini alla futura loro salvezza.
Tale fu appunto la paziente tolleranza di queste colonie, ¢ tale la
necessita che ora ci astringe a cangiar l'antico sistema di
governo.»

Non ci vedete voi, se non la mano propria, lo spirito pero che
dettava il Riccardo Buonomo? non ¢ la stessa maniera di
moderazione, di esperienza, di buon senso naturale?

Quella simpatia che le azioni belle e generose trovano sempre
nei Francesi, indusse gli Americani a cercarne l'amicizia, e
Franklin vi fu spedito (1778). Egli non amava la Francia; e al
tempo della guerra del Canada, quand'essa, secondo ¢ suo
costume qualora le torna conto, istigava i coloni contro i suoi
dominatori, egli aveva scritto una canzone che diceva:

«Noi abbiam una madre vecchia ch'¢ divenuta brontolona; ci
batte come ragazzi che dicano ancora mamma ¢ babbo; non si
ricorda che siam cresciuti, ¢ che possiamo pensare da noi; e
nessun lo neghera.

«Se non obbediamo in ogni caso, rizza tanto di broncio e salta
in collera; a tratto a tratto ci da una buona stramentata; e nessun
lo neghera, lo neghera.

«Sopportiamo alla meglio il suo mal umore, ma perche tollerar
le ingiurie de' servi suoi? Quando i servi fanno sciocchezze, si
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ripagano col bastone; e nessun lo neghera, lo neghera.

«Ma voti, tristi vicini (i Francesi del Canada), che vorreste
separare il figlio dalla madre intendetelo bene chiaro: essa ¢
l'orgoglio nostro; e se voi l'attaccate, tutti ci porrem dalla sua: e
nessun lo neghera, lo neghera.»

Eppure a Parigi fu veramente il trionfo di Franklin. Scriveva
egli stesso: - Demostene, interrogato qual fosse la qualita
principale dell'oratore, rispose: La prima é l'azione, la seconda
l'azione, la terza ancora l'azione. Cosi io per 1'uomo pubblico
dico che ¢ l'apparenza, l'apparenza, e ancora l'apparenza. Per
riuscire all'effetto € uopo si creda alla parola e alla capacita tua:
stabilita una volta quest'opinione, ogni indugio, ogni ostacolo,
ogni difficolta andranno in dileguo.»

Or come le apparenze cattivino 1 Francesi non ¢ chi l'ignori,
onde Franklin pose in cid ogni suo studio. Fisico, teista,
tollerante, satirico, andava egli grandemente pel verso di quella
nazione: uom del popolo, giunto da per s¢ solo alla gloria e alla
fortuna, difensore dei diritti in mezzo ad una nazione stanca del
potere assoluto, fedele all'origine e alla missione sua fin nelle
minime particolarita della vita, blandiva le passioni piu generose,
favoriva le migliori speranze, domandava liberta per I'America, la
portava per 1'Europa; - la liberta; che non contaminata per anco di
tanti delitti, era il palpito di tutte le anime nobili. Pensate come
dovessero levarlo a cielo! quegli eroi in zazzera, e collo spadino
cesellato e damascato, non saziavansi d'udire questo filosofo dal
cappel tondo, dai capelli lisci, dall'abito bruno, dalle scarpe senza
fibbie, e dai calzoni allacciati col cuojo, e i1 guardinfanti
voluminosi, e le tabacchiere d'oro, e 1 sbilitanti flabala
s'eclissavano a fronte della stamina e della scatola di radica
dell'Americano. E tutti si esaltano di lui, lui precursore di nuova
etd, simbolo vivo delle idee progressive; ma egli, freddo
osservatore, egli mercante, non si lascia trasportare, non giudica
per fantasia, ma pesa e misura e conchiude.
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Nel secolo in cui si proclamava I'analisi, benche vi si facessero
le sintesi piu ardite che mai, egli aveva analizzato il fuoco, i
suoni, la luce, i governi, le finanze, la virtu; operando sull'uomo,
non altrimenti che sopra la materia nei fisici esperimenti. Con
questo egli acquistavasi 1'amor de' filosofi, desposti allora
dell'opinione. Unendo il contegno di Focione e lo spirito di
Socrate, in mezzo alla frivolezza parigina sembrava un savio
dell'antichita, e beato chi fosse ammesso alla sua compagnia!
Considerandolo come tipo della nazione sua, la trovarono matura
alla liberta: i savj ammiravano in lui l'attivita paziente del genio
che s'ostina in una grandiosa scoperta; i filosofi lo consultavano
sull'uomo e sulla societa; il popolo leggeva il suo Riccardo
Bonuomo e [l'Arte di farsi ricco’); le donne amavano
quell'ingenuita; ingenuita di pura apparenza, giacche egli metteva
a profitto la sua popolarita, e mentre il credeano un semplicione,
egli guardava le triche de' briganti e degli ambiziosi, quel misto di
magnificenza, e negligenza, quell'ostentar maggiormente quando
1 mezzi erano minori, quel ripetere certe parolone, che sonano di
piu percheé vuote. A lui veniva un certo Mirabeau nobile, a far
declamazioni contro la nobilta; un certo Marat a mostrargli una
Memoria sul fuoco elementare; altri gli progettava il facile modo
di devastare le coste dell'isola Britannica, altri una macchina che
andrebbe senza motore, un terzo il modello di vestire e armare
usseri come se fossero viaggiatori. E Franklin udiva, e rideva di
sottecchi; rideva principalmente delle costituzioni e riforme
universali ch'erano di moda, e che alcuno gli presentava alla sera
perche la mattina ne dicesse il giudizio.

A Passy abitava una casetta con un giardinetto, tutto in
diminutivo; ¢ v'andava il fiore de' cittadini. Chi entrasse nel suo

3 Le edizioni anteriori di qualche opera di Franklin cedono alla recente,

ricchissima di cose nuove, e massime dalla sua corrispondenza, intitolata:
The works of B. Franklin, containing several political and historical tracts
not included in any former edition, etc. by Jared Sparks. Boston, 1840, 10
vol. in-8
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studio, vedea libri per tutto, un seggiolone, cui a volonta dava un
moto ondulatorio per ninnarsi; di sopra, un ventaglio ch'egli
agitava col piede; accanto, un bastone a gancio per afferrare i libri
piu alti senza scomodarsi: circostanze veramente strane per
dipingere all'occhio degli esagerati, un Bruto ed un Timoleone
moderno.

Qualche volta ad un rivolo agitato dal vento si accostava con
una verga, ¢ con gesti da mago scotendola sopra 1'acqua la facea
calmare, e agli attoniti filosofi spiegava cio essere effetto di olio
che da quella verga spargeva sull'onde. Qualch'altra pigliavasi la
beffa di cotesti filosofi, contraffacendone le frasi o i paradossi; e a
Morellet scriveva le lodi del vino: gli uomini prima di No¢ nol
conoscevano, € percio traviarono; scoperto che fu, derivarono da
esso le parole divino, divinita, indovinare, parole che, contro
Gebelin, provano esser antico il francese; e con disegni mostrava
che il fine era provvidenziale di Dio nel formar il gomito stato
che l'uvomo potesse bere il vino con maggior comodita, che non
avrebbe fatto se piu corto il braccio o piu lungo.

Fin alla gloria, l'attrattiva piu lusinghiera per le anime nobili,
pareva egli indifferente; mentre i Parigini ne facevano I'idolo
loro, egli si paragonava alla bambola, che i Parigini pettinavano,
acconciavano, coronavano. Gente vogliosa di combattere per la
causa repubblicana veniva offerirsegli, ed egli rideva di
quell'entusiasmo, senza perd lasciar scorgere che lo credeva
inutile. Pei molti che gli domandavano lettere di
raccomandazione pel suo paese, avea sbozzato questo formolario:
- «Signore, il latore della presente, che viene in America, mi
prega di dargli una commendatizia, benché io non conosca n¢ lui
ne il suo nome. In quanto spetta alla virtu e meriti suoi, vi rimetto
a lui, che certo li conosce meglio di me. Del resto usategli tutte le
pulizie che merita uno straniero ignoto, e tutti i favori di cui si
mostrera meritevole.»

Intanto perd lo trovavano sempre colla generosita, col
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progresso. Parlasi dell'innesto del vajuolo? ¢ de' primi a
sostenerlo. Piantansi le patate? siede accanto di Parmentier al
banchetto, non servito che di questi tuberi. Se Mesmer ostenta i
suoi miracoli, egli ¢ scelto a chiamarli alla prova dell'esperienza,
e veda quanto debba attribuirsi all'influenza dell'immaginazione.
Se Mongolfier fa i primi esperimenti d'aeronautica, egli vi assiste,
e a quei che domandano «A che serve?» risponde: «A che serve il
bambino appena nato?» A Voltaire, idolo del tempo, a Voltaire,
rappresentante  dello scetticismo metafisico-religioso, egli,
rappresentante del genio pratico e dello spirito politico e morale,
presenta il suo nipotino perche il benedica, e quegli il fa, dicendo:
- Dio e la liberta: ecco l'unica benedizione conveniente al nipote
di Franklin.» Ma Voltaire credeva piu alla liberta, o piu a Dio?

Cosi condiscendendo altrui, qual meraviglia se ottiene
gl'incensi universali? In una festa da ballo ¢ scelta la piu bella fra
trecento donne, che sulla fronte del filosofo americano deponga
una corona e un bacio; e dappertutto vedonsi i suoi ritratti, con
quel verso famoso di Turgot, che parve cosi vero, benche
contenga due bugie:

Eripuit ceelo fulmen, sceptrumque tyrannis.

Qui giace Franklin. Breve pietra accolse
Chi ai re lo scettro, a Giove il fulmin tolse.

Or tutto questo che serviva alla sua missione? Che serviva?
Non v'ha egli detto che vuolsi apparenza e ancora apparenza? Il
buon Luigi XVI non sapea che farne di questo re repubblicano, e
dicono adoperasse il ritratto di lui ad un uso ingiurioso: ma
dovette sorbirselo. La stessa figlia di Maria Teresa e sorella di
Giuseppe II dovette chinar la fronte all'opinione cosi universale; e
si trattd con Franklin come scienziato e come uomo, prima di
riconoscerlo ambasciatore. Fu ben il miracolo della rupe di Mose
il vederlo, colle sole qualita personali, cavar alla Francia oberata

152



tre milioni in prestito nel 1779, altrettanti nel 81, quattro nel
seguente anno, oltre a sei di puro regalo datigli dal re.

Cosi la Francia favoriva l'americana liberta coll'entusiasmo
con cui, poc'anni prima, correva a comprar azioni alla banca di
Law, e pochi anni dopo a vedere tagliar teste; e la Corte,
trascinata da illusioni generose, o spinta dall'opinione,
intraprendeva una guerra, contraria non solo ai suoi sentimenti,
ma a' suoi proprj interessi; scassinava l'autorita monarchica;
preparava il fallimento nazionale. Ma intanto la causa della patria
e della liberta trionfa; gli Stati Uniti d'America offrono un
modello nuovo alla posterita; e quando Franklin torna di Francia
(1785), chi potra dire le feste con cui fu trionfalmente ricevuto in
quella citta, ove sessant'anni prima era entrato con una pagnotta
per braccio ed una al dente?

Ivi egli continua al ben del paese. Propostasi la costituzione,
dice: - To l'adotto con tutti i suoi difetti, perche credo ci bisogni
un governo generale, e che non v'ha forma alcuna di governo che
non possa essere un bene, se saviamente amministratay; si applica
a correggerla ed assodarla, secondo i consigli del tempo e
dell'esperienza; e se questa gli mostra che errava nel pretendere
l'unita del corpo legislativo, ei si ritratta, come gia erasi ricreduto
a proposito dell'elettricita vitrea e resinosa: quando parla ne'
consigli, non disserta, ma ragiona: fonda una societa, per
migliorare la sorte dei carcerati, una per abolire la tratta degli
schiavi; e per combattere le ragioni con cui altri la sostengono,
egli manda fuori 1'elogio del governo algerino e della pirateria:
nuovo saggio di quell'arguta ironia alla socratica che spira in tutti
1 suoi scritti, e che non ¢ intesa se non dove colti gli ingegni, fino
il sentimento, esercitata la regione.

O Catoni suicidi; o Attici spiranti di volontaria fame, o
Vespasiani volenti morir in piedi, tracte ad osservare la morte
dell'eroe moderno. Il 17 aprile 1790 vede, senza terrore e senza
ostentazione, avvicinarsi il fine de' suoi ottantaquattr'anni,
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esclama, - Rifatemi il letto, ch'io muoja comodamente»; e spira.

Nel suo testamento lasciava capitali che, col tempo
accumulandosi, servissero poi a grandi opere pubbliche; altre
piccole somme da prestare, per ajutar i faticosi passi di chi
comincia la carriera o vuol effettuare qualche nobile disegno; al
generale Washington legava il suo bastone di pomo selvatico,
migliore di uno scettro.

Addio dunque, eroi magnanimi e temuti; eroi della spada e
della fierezza! Oggi sottentrano le classi laboriose, gli eroi
mercadanti e calcolatori, e la sostanza e il positivo; e nuova eta vi
annunzia questa limpidissima intelligenza senza poesia, questa
onesta senza elevatezza. Sceverati da tutte le illusioni il mondo e i
mondani, le azioni e le credenze, Franklin volle di 1a dalla tomba
prolungare 1'attico sorriso, e al sepolcro suo destind quest'epitafio
da libraio:

IL CORPO
DI BENIAMINO FRANKLIN
STAMPATORE
COME LA COPERTA DI UN LIBRO VECCHIO
DA CUI SIENO STRAPPATI I FOGLI
E CANCELLATO TITOLO E DORATURE
QUI GIACE PREDA ALLE TIGNUOLE.
NE PERO L'OPERA ANDRA PERDUTA
MA RICOMPARIRA
SECONDO CREDEVA
IN UNA NUOVA EDIZIONE
RIVEDUTA E MIGLIORATA
DALL'AUTORE.

1836.
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INDIGNARSI E SOCCOMBERE
PERSEVERARE E RIUSCIRE

E' fu gia tempo... come direbbe un novelliere; oppure - C'era
una volta... come cominciava nostra nonna le panzane, ci fu un
giovane inglese, di nome Tommaso Chatterton, miracolo di
precoce talento, che a 16 anni faceva versi come i migliori poeti.
Vedendo che l'oscurita del suo nome mal serviva al bisogno
ch'egli aveva di denaro o di gloria, finse avere scoperto poesie di
antichi, e il mondo festeggio quelle pubblicazioni come un tesoro
trovato. Si; ma intanto egli non guadagnava tampoco di che
vivere; 1 libraj non volevano dargli commissioni, perch¢ non
poteano annunziarle accompagnate da titoli O da un nome
famigerato; qualche signore lo faceva scrivere, ma lo retribuiva
cosi a miseria da non bastargli a mangiare; il ministero, povero
lui se dovesse assistere tutti quelli che si credono genj! E l'eta
passava; ¢ la gloria non veniva; e la donna ch'egli amava non
poteva sperare di possederla. Nel dispetto del successo fallito,
nella mortificazione della gloria mancatagli, perd¢ la speranza e
si uccise.

Allora il mondo a compiangerlo, a raccorne ogni frammento, a
deplorare un genio perduto; e Chatterton fu ricantato per tutto il
mondo come un esempio de' patimenti del genio incompreso.

Di que' suoi compianti noi abbiamo in casa il riscontro nei
desolati versi di Giacomo Leopardi e nei dispettosi di Ugo
Foscolo; n'abbiamo la scimmieria in quegli autori d'articoli e
d'opuscoli, davanti ai quali l'uvomo studioso incrocia le braccia al
petto e abbassa la testa esclamando: - Oh s'io sapessi la centesima
parte di quel che costui crede sapere!» E ben ragione dunque che
piangano i tristi compensi che da il mondo alla tanto loro dottrina
e trovino indegno che non si pensi a collocarli nel Pritanco; e
nutrirli alla greppia del pubblico bilancio, affincheé scrivano
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opuscoli e articoli di giornali.

Glorie d'ltalia e dell'umanita, noi v'inchiniamo le ginocchia
della mente: ma collochiamo fra le piaghe, piuttosto fra le
cachessie del secolo, quel credersi gran cosa, quel lamentarsi
sempre della societa e imputarla di tutti i nostri mali: quel trovare
da per tutto ingiusti ed egoisti; quella nessuna fermezza nel volere
riparare ai proprii danni, quel vagolare in un amor febbrile che
viene da eccitamento de' sensi e passa col soddisfarli; quella
dissipazione negli studi; quelle precoci disillusioni; quella scarsa
fede in Dio, nel prossimo, nella propria perseveranza.

Ne¢ pensiamo adempia il dover suo la letteratura che mette
l'nvomo in faccia alle miserie sociali, e al proprio nulla;
snervandolo coll'intenerirlo; sviluppandogli una falsa sensivita; e
fra questo incessante declamare che rivela la debolezza; fra tante
ostentazioni di coraggio che attestano la paura, pensiamo ci
bisogni qualcosa di tonico, e di mostrar I'vomo che lotta coi mali,
che persevera, che riesce.

Nel paese stesso del povero Chatterton era nato Giorgio
Crabbe, da un uomo da nulla, il quale in prima era vissuto
coll'insegnare l'abbici, poi ottenne una dispensa di sale, e al
tenuissimo guadagno suppliva col pescare; ebbe sei altri figliuoli
dopo Giorgio, il quale per tanto crebbe in mezzo alle privazioni e
agli stenti fra pescatori e contrabbandieri e grascini, e gente
abbandonata a istinti brutali.

Suo padre lo menava alla pesca? non poteva addestrarlo n¢ a
tendere le nasse, n¢ a raccorle, n¢ a remare, onde s'indispettiva e
gli diceva: - Bestione non sarai buono a nulla.» Ma quando la
sera egli si raccoglieva attorno 1 sette figliuoli e tirando a mano
alcuni de' libri di quand'era maestro, leggeva qualche storiella,
delle poesiette religiose, un racconto biblico, Giorgio non batteva
palpebra, non perdeva una parola, capiva tutto, e il ruminava nella
notte, e non davasi pace finché non sapesse ripetere quella storia,
e recitare a memoria quei versi.
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Pertanto suo padre lo pose a scuola, ¢ n'avea stupende
informazioni; ma la spesa era forte; e prima de' 14 anni dovette
ritirarselo in casa. Se Giorgio ne fu scontento vel lascio pensare;
non pero cadde nello scoraggiamento che svoglia dall'azione; anzi
ajutava suo padre nell'umile impieghetto, e il tempo che anche
troppo gli avanzava occupava a legger quanti libri potesse trovare
nel villaggio, a vagare lungo la spiaggia, e da marinaj, da
pescatori, da naufraghi farsi raccontare storielle, costumi
avventure, e formarsene tesoro nella mente.

Vedendolo letterato, suo padre lo destind alla professione piu
letterata d'un villaggio, quella di speziale, unita, come suole in
campagna, a un po' di chirurgo. Crabbe v'aveva tutt'altro che
inclinazione, ma vi si rassegno, € ne' cinque anni di pratica cerco
svago in uno studio, consono eppure pit omogeneo quello della
botanica.

Non dee mancar mai un amore nella storia d'un giovane; e
Crabbe s'invaghi di Sara Elmy, orfana povera raccolta, da un
ricco zio; e da lei furono inspirati i primi suoi carmi. Coi quali
fattosi qualche nome nel contorno, non pero fortuna, a 21 anno
passo a Londra onde impratichirsi negli spedali; ma ben presto gli
venne meno il danaro, e dove tornare al natio villaggio. La aveva
un nidio di parenti, tutti poveri; e correano a lui a cercargli un
consulto, una medicina, un'operazione: ma il pagamento era un
grazie, come si suole tra parenti; gli altri compaesani che il
vedeano erborizzare, volevate che gli pagassero i succhi che
estraeva da erbe comuni? Restava adunque sempre in lotta colla
miseria; e quel ch'¢ peggio in lotta colla propria coscienza, ben
egli conoscendo di non avere n¢ sufficienti studj, n¢ pratica, ne
franchezza quanta voleasi per operare sui proprj simili, e salvar le
vite. D'altra parte Sara ricambiava I'amor di lui; ma
ragionevolmente pensando ch'¢ follia e quasi colpa il matrimonio
senza 1 mezzi necessari, protestava non lo sposerebbe finch¢ non
avesse uno stato; ed egli nei cassetti non vedea crescersi se non i

157



componimenti in versi, dettatigli dal cuore e dalla ammirazione
de' classici; e li credea belli, e belli erano, ma nessuno li
conosceva, nessuno li pagava.

Diveniva dunque un valoroso poeta, un esperto botanico; ma
di speziale e di chirurgo andava sempre alla peggio; n¢ vedeva
avvicinarsi quell'indipendenza, che € prima necessita del genio. E
coi tormenti del genio si struggeva; s'ammalava come Chatterton;
ma lo sosteneva la fede in s¢ e in Dio. E 'ultimo giorno del 1779
scriveva sul suo giornale:

- Quest'anno di afflizioni, di pene, di poverta, di svilimento, di
disinganno, di disgrazie, finisce, e va a raggiungere l'eternita.
Signore, ten prego, ricorda i miei patimenti ¢ le preghiere mie;
dimentica i falli e le follie. Tu, sorgente di felicitd, dammi
maggior sommessione al tuo volere, maggior docilita a reprimere
le vanitose mie speranze, maggior coraggio a sopportare la mia
oppressione. L'anno che cadde non sia per me un tormento; quel
che nasce non gli rassomigli: pero la tua volonta si faccia e non la
miay.

E risolse di tornare a Londra a cercarvi il pane inacetito di
letterato. Trovo (e questa fu una prima e grande fortuna) trovo a
prestito 3000 lire, con meta delle quali, spense i piccoli suoi
debiti, e s'imbarco per Londra coll'astuccio dei ferri chirurgici, un
fascio di manoscritti, un valigiotto e 1500 lire, avventurandosi in
una citta immensa, senza un amico, ma colla gioventu e la
speranza, e colla consolazione che non correva piu rischio di
storpiare qualche malato.

E subito si da alla poesia, sua vocazione prepotente; a forbire i
versi precedenti per la stampa, a farne di nuovi, persuaso che
valessero tesori, come tutti crediamo delle nostre produzioni. Ma
de' librai, uno gli dice: «Siete troppo giovane, maturate un
pochino;» e l'altro a «Eh, il pubblico non sa che farne di versi;»
un terzo: «Che? i1 tempi tirano ad altro che a libri.» Crabbe non si
dispera; non si svelenisce contro i tempi, la societa, la fortuna, e
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persuadendosi che ne vada la colpa alla poca perfezione de' suoi
componimenti, si ostina a migliorarli, ma ahim¢! per subire nuovi
rifiuti. Finalmente un libraio stampa un suo poemetto anonimo, e
due tre giornali, ne parlano con lode; ma che? il libraio fallisce
prima d'avergli pagato pur un soldo.

E Sara? - Nel partire gli aveva detto come tutte: - Scrivimi
spesso», ma poi pensando alla posta che allora costava carissima,
si fece promettere solo qualche lettera di tanto in tanto, ma che
notasse nel suo giornale le impressioni di ciascun giorno. E quel
giornale ci resto, cara rivelazione di un'anima non vulgare, in
conflitto colle difficolta esterno, senza fiaccarsi, e appoggiandosi
all'amore e alla fede. La sua miseria cresceva ogni di; ogni di le
sue apprensioni; eppure egli ha il coraggio di celiare or sull'abito
suo unico per la festa e pei giorni di lavoro; or sui bottoni che
v'attacca, o sui pottinicci che vi fa nel rammendarlo. Gli editori
non vogliono stampargli? i ricchi non riscontrano alle sue lettere?
il posto ch'e' sollecita ¢ gia occupato? Egli se ne consola, che sara
per lo meglio; che Dio vuol provarlo, e intanto migliorera i suoi
versi, € I'amica sara piu contenta di lui.

- Quale giornata di timore e d'aspettanza sara domani! Sara, le
speranze dileguano, e non vedo che il lato nero. Due volte, anzi
tre in un mese ho fatto un buco nell'acqua. Se avessi un'altra lira,
mangerei volentieri qualcosa stassera per cacciare i pensieri
sinistri, ma son costretto economizzare quest'unica che ho, per la
speranza d'avere domani a pagare una lettera. Come sard
ricevuto? Il peggio ch'io possa aspettarmi ¢ di vedermi restituito il
mio libro dal servidore senz'altro: il men peggio ¢ di udire un
rifiuto polito. Ipotesi dolorose tutt'e due!

Chi conosce l'alternar delle fidanze e degli sconforti in chi ¢
alle prese colle difficolta, non pud non affezionarsi a questo
nobile soffrente. E a volte a volte espone le sue angustie
all'amica, come Foscolo alla Donna Gentile; ma con ben altra
nobilta e colla sola superbia della rassegnazione. Colla quale,
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sempre senza appoggi, cervava consolazione nel legger Tibullo,
Orazio, Dryden, e far qualche passeggiata lungo il Tamigi, per
quanto le mal nutrite forze gli permetteano. Perocche, nella gran
citta di Londra molti sono che muojono a' pie' dei palazzi, ove un
lord muore di replesione, o s'attedia per non saper come spendere
dieci milioni d'entrata annua; o davanti ai magazzini dove si
fanno affari per dugento milioni I'anno. E Crabbe la soffriva come
Chatterton; ma si rassegnava con Dio, col pensiero di Sara, co'
suoi libri.

Oh! sicuramente I'eta nostra, tutta positivita € numeri, ¢ poco
fatta per compassionare un poeta, il quale sente in s¢ la favilla del
genio; € come il baco venuto a maturanza, dee metter fuori il
nobile filo che vestira il re, e gli altari; perch¢ non si mette a
lavori che acquistino pane, che importerebbe se Paganini si fosse
fatto calzolajo, o Dupré muratore, o Manzoni impiegato al lotto?

Eppure anche al material vedere d'oggidi si cerca tanto il
piacere, e nella fisiologia di questo avran sempre parte primaria
gli intellettuali. Una grande nazione poi non vive di solo pane, e
la Germania e la Spagna e 1'ltalia si ringrandiscono dei nomi di
Gothe, di Calderon, di Dante, quanto di qualsiasi altra gloria o
potenza. Da cio il dovere dei governanti di favorire i buoni
ingegni, non dico gli intriganti e i1 sollecitatori di impieghi e di
pensioni, cui unico titolo ¢ I'alta opinione che hanno di s¢ stessi.

E Crabbe la pensava cosi, e diresse varie epistole a lord Nord e
ad altri ministri, ¢ massime a lord Turlow, ricordando come il
proteggere le lettere fosse sempre stato uffizio del gran
cancelliere d'Inghilterra; ma queste gli rispose: «Scusate, ma le
occupazioni non mi lasciano tempo di legger versi.» E per verita
poco glie ne lasciavano la guerra allor calda contro le colonie
ribelli d'America, lo scontento della plebe di Londra, le finanze
scarmigliate, gli attacchi rabbiosi dell'opposizione. In questa
primeggiava il famoso Burke, e a lui mando Crabbe una lettera
chiedendo, come voleva il Parini
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onorato ¢ parco
Con fronte liberal che I'alma pinga.

Come uscira il nuovo tentativo? Sara vano I'appello alla
generosita anche di questo? Domani gli sara reso il suo
manoscritto da un servo col solito complimento che si fa al
pitocco: - Andate in pace?» Quest'incertezza dovette agitare i
sonni di Crabbe, metterlo in convulsione al domani mentre
avviavasi al palazzo di quello; e traversando il Tamigi, guardo giu
dal parapetto, ricordandosi di Chatterton, di cui allora appunto
avea conosciuto la miserabile fine; e riflettendo che la vita sua
dipendeva dal capriccio, da una buona notte, da una cattiva
digestione d'uno sconosciuto. Oh, certo allora, pensando al suo
villaggio,

Pianse i riposi di quell'umil vita
E sospiro la sua perduta pace,

e disse, - Oh fossi rimasto cola chirurgo, soffocando questa
Qual sia favilla che mia mente alluma.

Pure la disperazione ¢ il peggior oltraggio che I'vomo possa
fare alla Divinita, che lo getto fra 1 triboli dicendo, - Soffri e
progredisci.» Ma Burke accolse il poeta: gli parld con quella
benevolenza che costa si poco ai fortunati del secolo, e tanto
giova agli sfortunati; e Crabbe gli aperse il cuore, gli narro
quell'infanzia sua deserta, quell'istruzione incompleta, quelle lotte
contro una professione ingrata, quelle lusinghe d'un amore
virtuoso: € in tutto ponea tanta sincerita, tanta onorata delicatezza,
che Burke se ne senti preso, e raccontandolo ad un amico
dicevagli un poco aristocraticamente: - Questo garzone ha i
sentimenti d'un gentiluomo.»
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Quanto meglio avrebbe detto d'un galantuomo! ma invece di
stiticarne la parola, lodiamolo dell'averselo preso in casa e a
tavola, quasi un figliuolo; e benché¢ assorto nelle lotte
parlamentari, trovo tempo di leggere 1 manoscritti di esso, farne
una scelta rigorosa, poi presentarlo ad un librajo garantendo le
spese di stampa. Il merito de' versi e, diciamola, l'appoggio
dell'insegne oratore, procacciarono a Crabbe le lodi di qualche
giornalista, di che egli non inorgogli per addormentarsi nella
mediocrita, ma s'affido per far meglio. Insomma il primo passo
era fatto; né noi vogliam raccontare la vita di Crabbe. Tanto piu
ch'egli non risultd un Omero o uno Shakespeare; buon poeta, ma
nemmeno pari ad altri del tempo, quali un Cooper, un
Wordsworth.

Vanto e pretensione di lui era ritrar al vero - Vieni, bella
Verita; mostrami i caratteri ch'io dipingo, chiaro come li vedi tu;
rivelamene qualita e difetti, sicché io possa dire, Essere fragile,
osserva qual tu sei, e ch'io possa leggere a nudo sin in fondo al
Cuor umano.»

Avrebbe con cio esclusa la facolta che alcuno dice primaria
della poesia, l'immaginazione, se non si sapesse quanta se ne
richiede per vedere e conoscere la verita; e come l'invenzione stia
nell'ingrandire ed abbellire il vero.

Il suo Villaggio non ¢ un idillio di Titiri e Mirtilli, ma la pittura
della vita campestre qual ¢, coi suoi dolori e le sue traversie, e col
merito di superarli o sostenerli; ove il sole e il vento han tutt'altro
che bellezza e frescura; ove la incessante fatica dei campi da altra
voglia che di pigliar I'opaca frescura sotto patuli faggi; n¢ i canti
di coloro che dalla citta o dalle corti celebrano tre e quattro volte
beati i pastori, alleviano la scarsezza di pane, e il freddo e il fumo
delle afose capanne. Crabbe ritrae la grossolanita e le miserie del
contadino, I'abbandono del malato sul suo pagliariccio,
l'indifferenza del suo funerale, dopo una vecchiaja che s'accorge
d'essere tutta a carico della famiglia; e la fedelta di quei quadri
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attinge alla poesia, perche sempre ne traspira l'affetto.

Nel Registro parrocchiale scorre 1 libri di battesimo, di
matrimonio e di morte del suo paterno paesello, a ogni nome che
incontra racconta una storiella di villaggio, dipingendo un
carattere, una vicenda: cornice elastica ove entrano episodj senza
fine.

Altrettanto elastico ¢ quello del Borgo, serie di lettere,
ciascuna delle quali descrive uno degli elementi di cui si
compone un borgo; la chiesa e i suoi addetti; le varie professioni;
1 convegni, le cause pie, le osterie, la scuola, la carcere, i mestieri.

Questa successione di quadri senza legame appare anche nelle
altre composizioni di lui; quadri della vita domestica e reale,
adatti a un tempo quando dalla vita aristocratica l'attenzione e
I'importanza si ritorceano su quella delle classi medie.

Non sara difficile indovinare che, pur cercando il vero, Crabbe
vide gli uomini piuttosto in bruno, ¢ nelle storie espose sempre
qualche catastrofe. Il patetico lo governa il piu delle volte, e
alcuna sino a far sanguinare i cuori; ¢ l'emozione che eccita il
fece da molti collocar fra i primarj scrittori d'Inghilterra, benche
realmente sia piu adatto a quei pochi che possono apprezzare le
delicatezze dell'arte e la finitezza delle particolarita. Percio, se
non ottenne quel ch'é merito supremo, la popolarita, nessun altro
autore moderno trovo tanto posto nelle antologie e nei pezzi
scelti; talmente quei suoi brani sono finiti col fiato, e possono
stare a s€ come operette compiute.

Ma che vo io qui assumendo linguaggio di critico? I
grand'uomini, gl'insigni scrittori non leggeranno questa pagina,
non ha bisogno di tali esempj; forse l'avra qualche animo
giovane, che nel barcollamento de' primi passi tende la mano, e
non trova che un'altra gliene stende.

Il gran cancelliere Thurlow, quando il vide famoso, invitd
Crabbe, gli fece scuse d'averlo trascurato, e gli fece aggradire un
viglietto di 2000 sterline. Il Crabbe ne distribui gran parte a
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poveri studenti che aveva conosciuti ne' momenti peggiori; ¢
anche piu tardi non capitava mai a Londra senza informarsi se
qualche giovane volenteroso si trovasse alle strette. Conscio di
tali patimenti, voleva mitigarli, e sdebitarsi verso la provvidenza
dei soccorsi ottenuti.

Non crediate ch'e' s'ostinasse solo a far versi. Entro
ecclesiastico; fu cappellano del duca di Rutland; delle
mortificazioni che accompagnano I'vom di talento nella casa del
ricco inghiotti la sua parte e la espresse nel sermone 1/ protettore.
Cerco quindi modo a sottrarsene, € avuto un sufficiente benefizio,
sposo la sua Sara, e non che mettere il mondo alla confidenza di
tutti 1 versi che componeva, dai 30 ai 52 anni, dal 1785 al 1807,
l'eta migliore, non pubblico nulla di letterario. N¢ del letterato
avea l'ambizione o la vanita; erasi coll'ingegno sottratto alla
miseria; dopo 12 anni di prove avea sposato la donna del suo
cuore; or badava alla sua parrocchia, senza dimenticare d'essere
stato medico; allevava al bene i suoi figliuoli, il che aprivagli
occasione d'educare s€ stesso; dalla botanica cercava distrazione
scientifica; né perod abbandonava la Musa, pago di farne giudicare
1 parti dalla moglie e da qualche amico. Piu d'una volta fu sul
punto di pubblicar qualche opera; ma ai riflessi dell'editore
(notate bene che gli editori inglesi leggono o fan leggere le opere
che s'accingono a pubblicare) ne ripiglio 1'esame, e il risultato fu
di buttarle al fuoco. Solo per istanza dell'illustre ministro Fox, e
dopo che questo l'ebbe letto e corretto, pubblico il Registro
parrocchiale che dicemmo, opera lodatissima, come poi il Borgo
uscito nel 1810.

Affeddiddio, le compiacenze letterarie son troppo scarso
compenso per gli affanni domestici; e se repudiamo la
grossolanita di Voltaire, che diceva darebbe tutta la gloria per una
buona digestione, siamo certi che i1 piu vantati scrittori
cederebbero ogni loro vanto, e i titoli, e fin le laudi dei giornalisti
per una buona moglie, un buon figliuolo, un amico provato: dird
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di piu, per un poco di pace. Crabbe ne' tardi anni provo ancora i
dolori, e quali! Di sette figliuoli, cinque perde; e Sara, men
rassegnata e piu appassionata di lui, n'ebbe diroccata la salute,
onde tra affezioni nervose trascind misera vita sino al 1813.
Crabbe fu per morirle dietro, poi si rassegno alla vita e alla
panacea del tempo: e cercato a gara dopo che fu celebre nelle
case aristocratiche che l'aveano respinto quand'era bisognoso,
invecchio tranquillo tra 1 figli de' figli, tra le lodi di lord Grey, di
Canning, di Moore, di Walter Scott, di Jeffrey, di Gifford, di altri
critici sottili, ¢ mori nel 1832 a 78 anni. E se gli encomj
all'illustre poeta si ripeterono per un mese sui giornali e le riviste,
rimarra perenne la lode che lo presenta come specchio del
letterato dabbene.

E qui non so resistere alla tentazione di esibir un altro esempio
inglese di quella perseveranza che riesce. Fu famoso ai di nostri
Guglielmo Cobbet per potenza politica, ¢ molti avranno letto i
suoi Awvisi ai giovani. Or egli racconta di s¢: - Ero un povero
soldato che guadagnava 12 soldi il giorno, quando da solo
imparai a leggere e scrivere bene la mia lingua. Chi voglia
imparare non ha bisogno n¢ di scuola, n¢ di camera, n¢ di spese;
il mio lettuccio mi serviva di sedia, il saccone da leggio, un'assa
da tavolino. Per comprare candele ed olio non avevo denari; ma
l'inverno studiavo accanto al fuoco, e al lume di questo; e si che
non potevo accostarmivi che alla mia volta. Se un giovane senza
parenti, n¢ amici, n¢ fortuna, n¢ educazione, ha potuto in capo a
un anno, e pur facendo il tristo mestiere di soldato, venir a capo
d'altrettanto, quale scusa avra chi in qualsiasi circostanza, sotto
qualsivoglia giogo, rimarra ignorante € povero?

«Per comprare una penna o un foglio di carta ero costretto
privarmi di parte del nutrimento, per quanto avessi fame. Non un
momento avevo tutto a me; bisognava leggere e scrivere in mezzo
ai soldati, che ridevano, canticchiavano, zuffolavano, e che nelle
ore di ricreazione sono tutt'altro che decenti e quieti. Non beffate
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il quattrino che davo per comprar la penna o la carta e
l'inchiostro, per me era una somma, una somma grossa. Ero
gagliardo, pien di salute; facevo grand'esercizio; pagato il rancio,
mi restavano appena quattro soldi la settimana. Mi ricordero
sempre che un giorno, dopo tutte le spese occorrenti, mi avanzo
un soldo, il venerdi sera, e lo destinavo a comprar un'aringa per la
modesta mia colazione del domani; il resto se l'erano divorato
penna, carta e inchiostro. Mi svesto: Oh Dio! nel mettermi a letto,
affamato a segno che avevo bisogno di tutto il mio coraggio per
impor silenzio all'appetito, scopro di aver perduto il mio soldo, il
mio tesoro. Nascosi la testa sotto il miserabile coltrone, e piansi
come un ragazzo. Lo ripeto: se fra tali strettezze io giunsi a
qualche cosa, qual v'ha giovane che, leggendo cid, non avrebbe
vergogna di pretendere che le circostanze abbiano contrariato la
sua educazione, e siagli mancato il tempo d'imparare?»

Cosi Cobbet; e noi vorremmo che coloro i quali superarono
penosamente 1 primi passi, od ebbero piu ispidi sterpi a sbroncare,
piu scoscesi burroni a superare, lasciando molti brani del pelo e
della pelle a quei sassi, a quei vepri, raccontassero le vinte
scabrezze ai giovani, e colle severe prospettive delle difficolta gli
animassero a lottare, a non credere che per agevole pendio fiorito,
e tra le carezze d'una madre, le lusinghe d'un'amante, le
connivenze de' giornalisti condiscepoli, si giunga alla vicina
meta, al meritato riposo; € mostrando que' tanti che soccombono
sulla via, e che al principio di essa o si prostrano scoraggiati, o
siedono svigoriti, o sviano distratti, ripetessero a tutt'uomo che
bisogna perseverare, ¢ non isgomentandosi degli inciampi e
neppure delle cadute, ripigliar lena, e marciar piu risolutamente
appoggiandosi alla propria costanza, chiudendo le orecchie ai
canti lusinghieri come ai fischi villani; non accasciandosi nel
dubbio, non indispettendosi alla minutezza delle particolarita, non
irritandosi contro 1 colpi di spillo che ci danno gli amici, piu
penosi che 1 colpi di coltello dati dai nemici, non offuscando
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l'occhio colle lagrime, ma tenendolo fisso a una meta sempre piu
elevata.

L'ULTIMO DEGLI HOHENSTAUFEN

Milleducento cinquantotto
appunto
S'incarteggiava allor che
Corradino
Tradito fu, e per Carlo
defunto.
Dittamondo.

La melanconia che s'attacca sempre al ricordo delle dinastie
perite, massime se raccomandate dal coraggio e dalla sventura,
spinse un'infinita di giovani letterati a cavare una tragedia od un
romanzo dalla morte di Corradino, ultimo degli Hohenstaufen. E
un romanzo veramente ¢ il racconto che sogliono farne gli storici
usuali, che, contraddetti invano dal buon senso vecchio e dai
documenti nuovi, si ostinano a narrare il passato per via di luoghi
comuni e di aneddoti convenzionali. Tentiamo di restituire quel
fatto, all'appoggio di testimonianze o nuove o non comuni.

Precedenti.

La casa di Hohenstaufen, primeggiante fra quelle di Svevia,
compete all'impero romano germanico coi duchi di Franconia e di
Sassonia, e lo ottenne nella persona di Federico Barbarossa, uno
degli eroi piu insigni del medioevo, ancora vivo nelle tradizioni
tedesche con quanto v'ha di prode e di generoso; e che, dopo
rimesso l'ordine fra i contrastanti baroni dell'impero, ando a
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morire crociato in Palestina. Il suo nome ha suono ben diverso fra
noi italiani, che ricordiamo come volle qui comprimere il
movimento municipale, che avviavasi a repubblica; quel
movimento che rinnovo la civilta del nostro paese, ¢ ne diede
l'esempio agli altri. Federico si propose di rimettere al freno le
nostre citta, di piantarvi come diritto l'assoluta volonta del capo,
ed ebbe il torto di adoprare mezzi feroci e di non riuscire; laonde
I'odio nazionale lo marchio fra coloro che soffocano un germe
quando n'¢ inevitabile lo sviluppo; respingono verso il passato,
invece di avviare all'avvenire.

I Lombardi principalmente serbano abbominio alla memoria di
lui, mentre insuperbiscono della Lega Lombarda che avevano
formata per resistergli. E sebbene, nella pace di Costanza, lo
vedessero scendere con loro ad un accordo, che ne riconosceva
l'indipendenza nazionale, stettero sempre in gelosia de' successori
di essi, e s'attennero alla parte Guelfa. Questa parte (denominata
dai signori Guelfi di Baviera, avversi agli Hohenstaufen e ai
fautori di questi ch'erano chiamati Ghibellini dal costoro castello
di Weiblingen) rappresentava l'anelito dell'indipendenza, sotto la
supremazia papale, mentre i Ghibellini avrebbero amato un
governo forte e uno, e percido la sovranita imperiale. Le due
fazioni si spiegarono maggiormente alla morte del Barbarossa; e
alla Guelfa acquistd fautori l'indegnita del figlio di lui,
I'imperatore Enrico VI. Questi s'appoggiava tutto sulle sue armi,
ultima ragione di chi non n'ha alcuna buona; e mend guerre
incessanti contro questa povera Italia, per mozzarne la liberta, che
da suo padre s'erano fatta garentire. Ma alla prevalenza imperiale
avevano fatto sempre contrasto le repubbliche lombarde, i
pontefici e i Normanni. Le repubbliche avevano provato la nobile
compiacenza del governare i proprj interessi; € venute con cio ad
uno sviluppo stupendo d'intelligenza e di ricchezza, non erano
disposte a tornare a un giogo avvilente. I papi sentivano che
all'indipendenza del loro potere era necessaria l'indipendenza
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anche delle Due Sicilie, e percio mal soffrivano che alcun
straniero vi piantasse un dominio, il quale eccedesse que' limiti
della supremazia tra sacra e guerresca, quell'accordo tra Chiesa e
Stato, ch'erasi combinato dalla creazione del Sacro Romano
Impero. Nell'ltalia meridionale poi si erano stabiliti i Normanni, e
occupate le Due Sicilie, ne formarono un regno, che
controbilanciava qualunque potenza avesse voluto prevalere nella
settentrionale; ligi ai papi senza pregiudizio della propria
autonomia, e disposti a sostenerli qualunque volta venivano a
cozzo coll'imperatore e coi Ghibellini.

Supremo intento di chi volesse togliere I'indipendenza
all'ltalia, doveva esser dunque l'acquisto delle Due Sicilie; quanto
alla potenza papale, essa non fu mai considerata come un ostacolo
serio dai conquistatori di quel paese.

Enrico VI aveva sposato Costanza, ultima erede dei re
normanni, talché si trovo re anche delle Due Sicilie; ma da tal
fatto, che pareva consolidarla, venne la ruina della casa
d'Hohenstaufen. Enrico tiranneggio insanamente i1 Siciliani,
calpestando i privilegi e le consuetudini, talch¢ non lascido che
odio in eredita al bambino suo, che fu Federico II. Quest'uomo,
uno de' piu illustri del medioevo, disgustd i Tedeschi perche
mostrava prediligere il suo regno in Italia; disgusto gli Italiani
perche cerco di mozzarne le liberta, sostenendo da per tutto i
tiranni ghibellini; lotto tutta la vita coi papi, € mentre (come il
cronista Salimbeni dice) sarebbe stato senza pari sulla terra se
avesse amato I'anima sua, mori senza aver nulla consolidato.

Suo figlio Corrado IV, imperatore contrastato, venuto in Italia
per farsi valere, vi trovo la morte, dissero accelerata dal fratel suo
naturale Manfredi, il quale allora si fece re della Sicilia, a scapito
di Corradino figliuolo dell'estinto. I pontefici, ch'erano
riconosciuti signori supremi di quel regno, non potendo altrimenti
reprimere la tirannide dell'usurpatore, ne trasferirono la corona in
Carlo d'Angio, il quale, sostenuti da essi papi, e dai Guelfi, venne,

169



vinse in battaglia Manfredi, e occupo il regno. Ma (caso troppo
consueto) ben tosto si mostro per nulla migliore di coloro che
aveva cacciati: sicch¢ quei troppi che si lasciano lusingare a
promesse di liberatori, e che percid si trovano spesso delusi,
mutarono in compassione e ribrama l'esecrazione che pur dianzi
avevano per la casa Sveva.

Il volgo
Sempre il signor che piu non ha vorria.

Corradino - Sue speranze.

Il 25 marzo 1252, da Corrado IV e da Elisabetta di Baviera era
nato Corradino; bellissimo di sua persona (pulcherrimus),
letterato sicche ben si esprimeva in latino, mentre in tedesco
componeva poesie, che otteneano lode fra quelle dei
Minnesingeri. Suo padre morendo l'aveva affidato alla tutela, non
dello zio Manfredi di cui sospettava, ma di Bertoldo di
Hohenburg, signore bavarese, il quale perd vedendo i Siciliani
mal intalentati verso di lui straniero, rimise la reggenza a
Manfredi, che, come dicemmo ne usurpd il dominio. Corradino
era stato allevato presso il duca Lodovico di Baviera, sotto le
sollecite cure d'una madre, che all'affetto univa pure le indomite
speranze di chi, accostate le labbra al potere, non sa piu cessarne
la sete: e, come a tutte le grandezze scoronate, gli stava dintorno
una turba di persone, che ne esageravano i diritti e ne esaltavano
le speranze: e i fuorusciti, perpetui sommovitori dello stagno ove
confidano il pescare, ¢ i malcontenti de' paesi dominati da' suoi
padri, lo circondavano di quella nebbia d'incensi, che toglie di
veder la situazione e di calcolare al vero 1 mezzi e la probabilita.

Al giovinetto, allora appena di quindici anni e mezzo, entro
facilmente il concetto che I'ltalia aspirasse solo all'occasione di
liberarsi dai Guelfi, dai papi, dagli Angioini, e l'occasione
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aspettata fosse lo sventolare dello stendardo svevo: certo lo
ajuterebbero 1 tanti beneficati dal padre e dall'avo suo, e che egli
(giovane com'era) confidava fedeli alla sventura. D'altra parte i
Tedeschi lo rimproveravano di neghittoso, e cantavano canzoni
contro di lui'* perch¢ si rassegnava alla perdita dei diritti paterni
Coll'ardore d'un giovane e la cecita d'un pretendente, mosse
egli dunque verso I'[talia, per quanto sua madre lo dissuadesse; i
duchi di Baviera suoi zii lo accompagnarono per Trento fin a
Verona coi loro feudatarj, ma poich¢ a lui venne meno il denaro
da pagare quei 10,000 uomini, essi tornarono indietro, eccetto
3000 ch'egli pote ritenere, impegnando il proprio patrimonio. Che
importa? I Ghibellini di tutta Italia, i malcontenti del regno di
Sicilia gli largheggiavano promesse, merce di poco costo; uomini
e denari affluirebbero. I Lucchesi aveano mandato a sollecitare la
madre di lui: 1 Fiorentini vi spedirono Bonaccorso Bellincioni
degli Adimari e Simone Donati, cavalieri d'alto credito, 1 quali
dall'andata loro riportarono larghe promesse e una mantellina
foderata da vajo che usava portare Corradino, la quale 1 Lucchesi
esposero in San Fridiano e «non altrimenti vi traevano le genti a
vederla, che se qualche solenne e celebrata reliquia fosse stata.»'
I solo Manfredo Malatesta, signore napoletano, gli aveva
assicurato 16,000 oncie d'oro e 1000 cavalieri stipendiati. E ben
vero che né uomini né danaro comparivano'®; ma intanto
Corradino componeva manifesti, arma di chi ¢ debole nelle altre,
e lamentavasi di Roma «che lo odiava a segno di non volerlo pur
vivo;» e vantava la magnifica sua stirpe, che si lungamente
impero, e dalla quale egli non voleva esser degenere; e dicevasi

4 Quietem queesivit, et ob hoc a vulgo ignominiam multam suscepit: nam de

eo carmina prava decantaverunt. Jon. Virttopur. Ap. Eccarp. Corpus hist.,
1.1741.

5 Ammirato, St. Fior., L. II.

6 Ugo Falcando fin d'allora cosi scriveva: In Apulis, qui semper novitate
gaudentes, novarum rerum studiis aguntur, nihil arbitror spei aut fiducice
reponendum.
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eletto e creato alla sublimita dell'impero, al quale aspirava
calcando le orme dei suoi progenitori'’. Forse all'infelice
giovinetto aveano lasciato supporre ch'egli avesse alcun diritto
ereditario alla corona imperiale, mentre essa liberamente
attribuivasi dagli elettori.

Con lui veniva un altro giovane spossessato, Federico di
Baden, a cui il ducato d'Austria era stato tolto dal re di Boemia
Ottocaro; sicche, legato a Corradino da parentela e da conformita
di sventure, veniva ajutarlo a recuperar il retaggio d'Italia, sinche
giungesse l'ora di racquistare egli pure il suo. Giovani infelici,
entrambi non acquisterebbero che il patibolo.

Giunsero a Pavia, citta fedele agl'imperiali per opposizione
alla sempre guelfa Milano; ed evitando le altre citta lombarde,
avverse a quel partito, e secondati dai tirannetti che speravano
rialzarsi, varcarono i gioghi liguri; e ad un piccolo porto presso
Savona trovarono galee della Repubblica Pisana, che li
trasportarono a Pisa, citta commerciante, che, come la moderna
Inghilterra, avea promesse o almeno ricovero per chiunque gliene
pagasse: e che al pretendente allesti ventiquattro galee, colle
quali, presso Melazzo, dissipd un'armata assai maggiore di
Provenzali e Messinesi.

Sedeva pontefice Clemente IV, di nazione francese e percio
propenso a Carlo d'Angio: oltreché si era indignato alle
pretensioni del giovinetto, che mostrava aspirare a congiunger
Iimpero colla corona di Sicilia; e poiché su questa era
riconosciuta la supremazia della Santa Sede, nell'ottava di San
Martino del 1247 dichiard scomunicato Corradino'. Trista
mescolanza delle armi spirituali cogl'interessi mondani, ma
conforme alle idee del tempo. Chiamato poi in congresso Carld
d'Angio, da Viterbo, ai 12 aprile dell'anno seguente, proferi

7" Protestatio Conradini; e altri documenti dell'll gennajo 1267 e 7 luglio

1268.
8 La lettera papale & presso Martene, Thes. 11, 544,
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proscritto Corradino co' suoi aderenti, e decaduto non solo da
qualsifosse diritto sopra il regno di Sicilia, ma anche sopra il
ducato di Svevia e sopra l'ideale reame di Gerusalemme,
ignobilmente insultando a questo reatino, uscito dalla razza
velenosa del tortuoso serpente che, aspirando all'esterminio
della romana madre Chiesa, col suo fiato appesta i paesi di
Toscana, e manda traditori nelle diverse citta dell'impero vacante
e del nostro regno di Sicilia".

Queste parole gia fanno intendere come fautori non
mancassero al pretendente: ché mai non fu difficile, massime in
regno nuovo, il trovare partigiani a chiunque sorga a
sommuovere. I baroni, che in Lombardia e in Toscana tenevano i
feudi dell'impero, e all'ombra di questo aveano esercitato la
tirannia, bramavano veder un nuovo imperatore, € massime un
imperatore giovane e fiacco, sotto il cui nome mantellassero le
superbe lor voglie. I Ghibellini, depressi in ogni parte, rialzarono
la testa. A Roma sovratutto, sempre riottosa al dominio papale,
parteggiava apertamente pel giovinetto, ed Enrico di Castiglia,
che n'era stato eletto poc'anzi senatore da Carlo, or, disgustato di
questo, mandava a Corradino invitandolo a venire, proferendogli
la propria spada e un corpo di combattenti.

Realta e sconfitta.

Con si fauste lusinghe Corradino mosse da Pisa; mal accolto
dai Fiorentini, malgrado le promesse traverso Siena, citta a lui
devota, che gli diede centomila fiorini d'oro®, e che, al primo
successo ch'egli ottenne al Pontavalle nel Valdarno Superiore,
meno tripudj vivissimi e distrusse case e torri di Guelfi e il

19

Corpus juris can.,c. 17 a. d. 1268.
E nell'Archivio diplomatico la ricevuta che esso rilascio di altre 4200 onze
il 14 maggio 1268. Parcameng, T. IX N. 874.
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palazzo de' Tolomei, levandone 13 colonne colle basi e i
capitelli?’. Corradino spiegd le sue bandiere sotto alle mura di
Viterbo, nelle quali stava ricoverato il pontefice, profugo da
Roma. Ancora una volta dunque il vessillo ghibellino sventolava
minaccioso al capo della Chiesa; e i cardinali, gente d'altro che da
eserciti, ne impallidivano; ma il papa disse loro: non vi metta
paura questo giovane, trascinato dai malvagi come una pecora
al macello, e non meno tranquillamente celebro la solennita della
Pentecoste.

I Romani festeggiarono Corradino col tripudio di un popolo
che ha bisogno dello spettacolo, e coll'antica e nuova
storditaggine di chi spera sempre la liberazione dallo straniero; il
terreno coperto di abiti e di stoffe, le vie parate di ricchi tappeti,
di pelliccie, di drappi di seta e d'oro, e tese di corde, alle quali
ciascuno avea sospeso quel che di piu vistoso avesse in fatto di
vesti, di armi, di galanterie; e da per tutto suon di tamburi, di
viole, di pifferi, e cori allegramente cantanti**.

E si facile anche ad uomini assodati da lunga esperienza il
lasciarsi inebbriare da applausi che crede aver meritati o spera
giustificare! Corradino, gridato liberator del popolo, spada
d'Italia, e quegli altri titoli che d'eta in eta sono echeggiati dal
vulgo di piazza e di gabinetto, sali al Campidoglio, e fece al
popolo romano un discorso, ove il popolo romano avra trovato
tutte le bellezze di sentimento e di forma, perche v'era adulato.

2l Bicherna, libro d'entrata e uscita L. fol. 25. 26.

2 Ne fu testimonio Saba Malaspina, che c¢i da le maggiori particolarita di
tutti questi fatti, pieno di compassione per i soccombenti. In Murarori, Rer:
Ital. script. 1. VIII. Anche Matteo Spinelli di Giovenazzo scrisse in dialetto
pugliese un diario di questi fatti sino alla giornata di Tagliacozzo, ove forse
mori. Voglionsi aggiungere il Chronicon Cavense, pubblicato dal Perrz; la
cronaca inedita del Sariveeni, e varj documenti nuovi prodotti dal SaNt-
pRIEST nella Histoire de Charles d'Anjou; dal Raumer Gesch. der
Hohenstaufen; da HuiLLArRD BRrEHOLLES, Recherches sur les monuments de la
maison de Souabe e Nouvelles Recherches sur la mort de Conradin; da
JxzGer Conradins Geschichte la Da Cesarg, La colonna di Corradino.
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Gridi, urla di gioja, strepitosi viva risposero, facendo risuonare i
sette colli, e in poesia e in prosa si inneggido al legittimo
successore di tanti Cesari.

Di quante speranze non dovea colmarsi il giovane Svevo: con
quanta dolcezza ripensar all'esultanza di sua madre e della sua
fidanzata! non levavano esse ogni giorno le mani al cielo per la
prosperita di lui? In cio fidando, ai 18 agosto mosse per Tivoli e
Vicovaro, onde penetrare negli Abruzzi, sia per evitare a' suoi
Tedeschi l'arsura de' giorni canicolari, sia per avervi abbondanza
di carne e d'acqua: oltrech¢ quei monti erano opportunissimi ad
accamparvisi e vi verrebbero a raggiungerlo tutti i partigiani suoi
del regno, e principalmente i Pagani di Lucera, come chiamavasi
una colonia di Saracini, che Federico II avea piantata nel cuor del
regno, esponendo ai Musulmani e la religione e l'indipendenza
nazionale per aver sotto mano persone che non temessero le
scomuniche, e che di fatto furono fedelissimi sostegni della casa
Sveva.

Carlo d'Angio, fratello di san Luigi di Francia, ma tanto astuto
ed avido quanto pio e disinteressato era questo, aveva eccitato
moltissimo scontento in quei regnicoli, che poc'anzi l'aveano
accolto come salvatore, ma egli fidava sull'esercito suo di
Provenzali e Francesi e baroni del regno. Non dormiva egli no: e
ad Alba, donde si spiega il campo Pallentino, oppose all'invasore
un buon nerbo di cavalieri francesi, toscani e regnicoli, guidati da
Guglielmo Stendardo e Giovanni di Grati; poi a Tagliacozzo si fe'
giornata (23 agosto). Alle armi del re benediva il legato
pontificio, mentre imprecava a quelle di Corradino: ma questi con
Federico menava buon numero di Tedeschi; di Italiani Galvano
Lancia barone pugliese ¢ Guido da Montefeltro; di Spagnuoli
Enrico di Castiglia; e la superiorita dei Ghibellini pareva
evidente, sicch¢ Carlo disperavasi nel veder i suoi dispersi e
uccisi, ¢ Corradino gia esultava della vittoria, gia pensava al
gaudio di sua madre e della sua sposa; gia credea sua quella
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superba Napoli, quell'impareggiabile Sicilia, che suo avo
Federico diceva empiamente, se Dio l'avesse conosciuta, non
avrebbe prediletto il regno di Palestina. Ma Alardo di Saint-
Valery, vecchio cavaliere francese, reduce allora di Terrasanta,
avea mostrato a Carlo l'importanza di tenere una riserva e¢ avea
serbato in disparte un corpo di truppe fresche, colle quali
assalendo 1 Ghibellini, quando gia si tenevano sicuri della
vittoria, li sbaraglio interamente.

Corradino, strappatigli repente gli allori e i sogni, non ebbe
scampo che col fuggire, e a fatica ricovero sulle terre romane. A
Roma i Ghibellini aveano anticipato la nuova del suo trionfo, e
presane l'occasione sempre ambita di far izza al papa e menare
nuove feste; ma la verita giunse ben tosto coi fuggiaschi, e che
Enrico di Castiglia, senatore della citta, era caduto prigioniero:
poi le triste notizie s'affollano: che Carlo ai prigionieri romani
fece troncare 1 piedi, acciocche la loro vista pit sgomentasse la
citta; ma vedendo il popolo inferocirsi anziché sgomentarsi a
quello spettacolo, gli aveva fatti chiuder in una casa e quivi
bruciare; che Carlo stesso veniva su Roma. Di fatto i Guelfi,
rialzato il capo, e vendicatisi dei Ghibellini, con nuove feste
accolsero Carlo, che alla sua volta sali in Campidoglio fra
apparati ed inni, e ripiglio la dignita di senatore, e sedette
giudicando. Ma non perdette tempo ne' trionfi, e provvide a
compiere la vittoria.

Corradino, cosi subitamente caduto dal vertice delle speranze
nell'abisso della realta, era corso a Roma, ma invece degli
applausi di jeri trovo scherni e insidie, talche vestito da villano
fuggi, avendo seco l'indivisibile Federico d'Austria, Galvano
Lancia, il costui figlio e poc'altri, fedeli alla sventura. Presero la
via del mare, sperando trovar qualche legno, che li ritornasse a
Pisa, o piu volentieri all'isola di Sicilia, ove Corrado Capece suo
vicario avea chiamati Saracini dall'Africa, e coll'armi straniere e
musulmane teneva elevata la bandiera Ghibellina. Giunsero al
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fiumicello che la campagna di Roma separa dalle paludi Pontine
presso al castello d'Astura. N'era castellano Giovan Frangipani
romano, che, come gli altri baroni, aveva sposata la parte di
Corradino; sposata, ma per vantaggio proprio, giacche costui non
avea di mira che il guadagno, e facendo guerra alle strade e al
mar vicino, cercava d'ogni parte o prede o riscatti.

Avvisato che persone ignote erano giunte in paese, e che, per
aver un legno offrivano un prezioso anello e promettevano
ingente noleggio, lasciava che fosse lor data una nave, ma con
cattivi rematori; intanto, prevalendo la cupidigia, si pose ad
inseguirli, e raggiunti li condusse ad Astura, in tentenno se cavar
oro dal salvarli o dal venderli.

Carlo non tardo ad averne contezza, € Roberto di Lavena,
capitano delle sue galee, si presentd davanti Astura, domandando
i rifuggiti, mentre per terra il cardinale Giordano di Terracina
chiudeva ogni passo. Il Frangipani dunque consegno gli infelici, e
Carlo venne in persona a Genzano con un corpo di cavalleria per
riceverli; e senz'altro fece decapitare Galvano Lancia, suo figlio
ed altri signori di Puglia; erano sudditi ribelli; vassalli sleali;
processo non occorreva.

Corradino e Federico tenne prigionieri a Palestrina; poi,
disperso che ebbe i residui del vinto esercito, li meno in insultante
trionfo attraverso alle citta della Campagna e della Terra di
Lavoro fino a Napoli: lieto quanto il giorno che aveva ucciso
Manfredi a Benevento. A Tagliacozzo Carlo fece erigere la chiesa
della Vittoria dal miglior architetto d'allora, Nicolo da Pisa, e
dotolla di laute possessioni. Il traditore Frangipani ebbe in premio
la signoria della Pilosa fra Napoli ¢ Benevento, la nobilta e
l'infamia.

Processo e morte.
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Narrano che il papa, interrogato dal re che cosa dovesse far del
prigioniero, rispondesse: La vita di Corradino é morte di Carlo;
la vita di Carlo e morte di Corradino. Questo brutale consiglio ¢
una delle mille ciancie, inventate da un tempo e da un partito che,
venerabondi ai re, voleano scolpare questi col denigrare i
sacerdoti e i papi: e se il Giannone, nella sua servilita a coloro che
poi doveano ripagarlo a quel modo, bevette intrepidamente
quell'aneddoto, lo trovo improbabile perfino il Sismondi, cosi
corrivo a tutto cid che denigri i pontefici. La storia insegna a
valutare 1 fatti secondo le idee dell'eta; le quali, se non
giustificano mai il misfatto, ne danno la spiegazione.

Corradino era scomunicato; e come tale non poteva essere
giudicato che dalla Chiesa; laonde Clemente IX il domando®.
Questo pontefice avea gia preso malavoglia dell'ambizione e della
violenza di re Carlo; e l'aver in mano quel giovine sarebbegli
stato un pegno e uno spauracchio prezioso. Per cio stesso dovea
Carlo rifuggirne; e probabilmente trovd modo di sgomentare
Corradino sul trattamento che gli destinerebbero questi preti,
inesorabili nemici della casa sua; e di persuaderlo ad affidarsi
piuttosto alla sua regia clemenza. Di fatto il giovinetto confesso
di avere peccato contro la santa madre Chiesa. Frate Ambrogio
Sansedoni, predicatore rinomato di Siena, ando al pontefice e
aveva preparato un eloquente discorso da recitargli a favore di
Corradino, quando, accortosi dell'efficacia della semplicita, non
fece altro che prostrarsi a' piedi del papa, ricordargli la parabola
del figlivol prodigo, poi: Santita, Corradino manda a dirvi:
Padre, ho peccato avanti ai cieli e te, e chiede umilmente la
remissione del suo peccato per la misericordia che é in voi.

Il pontefice, tocco nel cuore non dall'eloquenza del frate ma
dall'alito di Dio, rispose subito; Ambrogio, io ti dico in verita, la

B Sunt qui dicunt per pontificem et cardinale ut Corradus et coeteri in eo-

rum protestatem et carcerem venirent, fuisse decretum. Quod ne accideret
Carolus sategit. RicoBaLpo FERRARESE € Preivo ap. Rer: Ital. script. T. VIII,
137; 1X, 684.
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misericordia vogl'io non il sacrifizio e rivoltosi agli astanti: Non e
lui che parlo, ma lo spirito di Dio onnipotente. L'agiografo che
racconta quest'aneddoto® soggiunge che il pontefice e tutti gli
astanti rimasero stupefatti della dolcezza che Dio aveva fatto
passare dalla bocca del beato Ambrogio nei loro cuori; e cosi
Corradino fu assolto da ogni censura e dallo sdegno del pontefice.

La Chiesa assolveva; il re esultava di vedersi assicurata la sua
preda®; e non interponendosi piu conflitto di giurisdizione, poté
disporre il processo in quel modo che giovasse al suo intento.
Convoco a Napoli due sindaci di ciascuna delle citta del
Principato e della Terra di Lavoro, a lui devote e davanti a loro e
a magistrati tutti francesi, propose l'atto d'accusa di Corradino.
Eppure i piu dichiaravano non fosse reo di morte un re vinto che
tenta recuperare il toltogli dominio; e che, dovea considerarsi
come prigione di guerra; e perche Carlo, quasi a rendere il Cielo
complice del suo misfatto insisteva sull'esser quello colpevole di
sacrilegio per aver arso dei monasteri. Guido di Suzara valente
giurista gli rammentd come un capo non possa star responsale de'
trascorsi de' suoi seguaci; e come l'esercito stesso di Carlo se ne
fosse contaminato nella prima conquista. Mandato ai voti, tutti
furono per l'assoluzione, eccetto Roberto di Bari, provenzale,
protonotaro del regno, che opino per la morte; e bastd quell'unica
voce perche Carlo la decretasse. Cosi faceansi allora a Napoli i
processi, pubblici e discussi.

Corradino, quando ricevette 1'annunzio della sua condanna,
giocava agli scacchi col cugino Federico d'Austria; e lasceremo ai
romanzatori il raccontare, e agli uomini di cuore il pensare qual
impressione dovessero riceverne i due giovinetti, nati al regno e
or destinati al patibolo. Chiesero di far testamento, e la mattina

2 Presso i Bollandisti Acta sanctorum Martii, T. 1IT; p. 190.

Ut faciat rex vitulo superste victimam Conriadinum, reconoscentem
scepius contra matrem Ecclestiam deliquisse, nec minus contra regem
ipsum vehementer errasse, procuravit per quosdam Ecclesice cardinales
illuc propterea per sedem apostolicam destinatos, absolvi. SABA MALASPINA.
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del 29 ottobre lo dettarono, presenti Giovanni Bricaudi, sire di
Nangey, e quell'Alardo di Valéry che aveva a Carlo dato il
suggerimento per cui vinse la battaglia di Tagliacozzo.
Nell'archivio di Stoccarda esiste il testamento di Corradino, o
piuttosto un codicillo di testamento anteriore non pervenutoci,
ove provvede al pagamento d'alcuni debiti; fa molti legati a
monasteri germanici; ai duchi di Baviera suoi zii lascia «tutti i
beni patrimoniali e feudali con tutte le persone d'ambo i sessi a lui
appartenenti ne' paesi germanici o nei latini.» e raccomanda loro
Corrado e Federico d'Antiochia suoi cugini. Della madre non fa
cenno, non della fidanzata, che si suppone fosse Brigida dei
marchesi di Misnia: che non parlasse d'un erede a suoi diritti sul
trono di Sicilia ¢ facile comprenderlo, dettando egli sotto gli
occhi di amici del suo nemico.

Dal castello di San Salvadore, Corradino con Federico
d'Austria e dieci compagni furono condotti alla piazza del
Mercato, ove, nella cappella di sant'Angelo, servita da
Carmelitani, ascoltarono una messa da morto, detta per l'anima di
loro ancor vivi; e si confessarono. Quella piazza non era allora
chiusa verso il mare dagli edifizj; un rivo gettavasi in mare, e di
la da quello stava il cimitero degli Ebrei. Fra questo e la predetta
cappella fu eretto un patibolo, alla vista di quel cielo incantato, di
quel mare, di quel lido, che la vulgare locuzione qualifica un
pezzo di paradiso caduto in terra.

Re Carlo volle darsi il barbaro piacere di veder dal castello lo
spettacolo, € un popolo infinito v'accorse colla solita brutalita.
Roberto di Bari, il protonotaro che aveva votato per la morte di
Corradino, ne lesse la sentenza; e Corradino uditola, levossi il
mantello, si pose ginocchioni, ed esclamo: O madre, madre mia,
qual notizia avete a sentire! e posata la testa sul ceppo, e giunte le
mani verso il cielo, aspettd quella che si chiama giustizia. Tale
rassegnazione inferoci il cugino Federico, che urlando,
bestemmid imprecando, senza chieder perdono a Dio lasciossi
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strappar la vita.... Gli altri lo seguirono.

E il popolo guardava, stupidamente, e stupidamente piangeva,
e alcuni Francesi, tardi indignati d'essere stromenti alle vendette
d'un regnante, esalavano la collera con quei paroloni generosi di
cui ¢ scialaquatrice quella nazione dopo fatti turpi. La morte di
giovani principi era un bel soggetto per canti, e in tedesco e in
provenzale se ne fecero; Saba Malaspina diede loro I'omaggio che
uno storico puo, la patetica narrazione della loro fine, e un
compianto su quel cadavere che «giaceva come un fior purpureo
da improvvida falce reciso.»

I Senesi, dopo la rotta di Tagliacozzo, aveano raccolto le
reliquie dell'esercito: e affidatele al gran cittadino Provenzan
Silvani, ruppero guerra ai Fiorentini: ma sopra Colle in val d'Elsa
furono battuti dal vicario di Carlo (11 giugno 1269). Il beato
Ambrogio Sansedoni impetro ai Senesi l'assoluzione e dal 1273
in poi ogni anno facevasi a Siena una rappresentazione con
macchine, versi e canti, per ricordare quegli eventi. Il vulgo narro
che un'aquila scese dall'alto delle nubi, intrise I'ala destra in quel
regio sangue, e tosto risali al cielo. Era sangue di re, che un re
aveva fatto scorrere, giustificato dal diritto della vittoria, e
dimenticando che la vittoria non € sempre pei forti.

Non in terra sacra, ma nel sabbione del luogo stesso del
supplizio furono sepolti i cadaveri sotto un cumulo di pietre; poi
si narrd che 1 frati disseppellirono le ossa di Corradino, e le
inviarono alla madre. Al posto poi della cappella fu elevata la
chiesa di Santa Maria del Carmine; ma la lapide che or rammenta
quella catastrofe fu posta solo nel secolo passato per cura di
Michele Vecchione; ed ¢ tradizione destituita di fondamento che
Elisabetta dalla Baviera venisse in persona, sopra una galea tutta
nera, a raccoglier il corpo del figliuolo, per farlo seppellire in una
chiesa da lei fondata; e che in memoria di cio, quei frati
ponessero una statua colla borsa in mano: statua che or mutila ¢
abbandonata in un magazzino del Museo degli Studj.
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Regnando Giovanna I, un cuojajo napoletano, di nome
Domenico di Persio, si ricorddo di quell'infelice che i parenti
principeschi aveano dimentico, e dalla regina si fe' cedere il
terreno dov'era stato ucciso, e vi fece erigere una cappella, con
una colonna sormontata da una croce colla Madonna e la
Maddalena e il simbolo affettuoso del pellicano. La confraternita
dei cuojaj la prese in cura, e vi facea celebrare nella solennita,
finche la cappella non brucio nel 1785. Ora la colonna vedesi
ancora al vestibolo della sagristia nella moderna chiesa delle
anime del purgatorio, e la croce staccatane ¢ nella sacristia stessa
sopra un altare.

Ricordano Malaspini, e dietro lui il Villani e gli altri annalisti,
narrano che al supplizio assisteva Roberto conte di Fiandra,
genero di Carlo, e che, udita la sentenza, si avvento al protonotaro
esclamando: Malnato! tocca a te condannar un signore si nobile
e gentile ? e lo trafisse. Il colpo sa talmente del francese, che
romanzieri e tragici I'han ripetuto, e la storia docilmente 1'adotto.
Per disgrazia degli amatori del dramma in un memoriale dei
podesta di Reggio, inserito nel tom. VIII dei Rerum italicarum
scriptores, si trova che il 18 ottobre Margherita di Borgogna,
nuova sposa di Carlo D'Angio, arrivava a Reggio, e vi si fermo,
ed ivi giunse a incontrarla Roberto, alla fin del mese, quando
appunto accadeva il supplizio di Corradino. Poi nel lib. III pag.
215 del Summonte, Historia di Napoli, ¢ riferito un diploma reale
del 15 dicembre seguente, dato per mano di maestro Goffredo di
Belmonte, e Roberto di Bari protonotaro del regno.

Ogni scolaretto ha inteso raccontare che Corradino dal palco
gettd un guanto, come segno che invitava alla vendetta il suo
erede, che era Pietro d'Aragona, al quale fu portato da Enrico di
Waldburg; e qui appiccicano la storia di Giovanni da Procida e
del vespro siciliano; storia divulgata in modo cosi differente dal
vero. Di questa non dobbiamo ora parlare; il fatto del guanto non
leggesi in veruno storico napoletano avanti del Collenuccio; perd
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gia prima n'avea parlato Giovanni abate di Victring in Carintia,
che fece una cronaca nel 1344: autorita lontana di tempo e di
luogo.

Del resto come c'entrava Pietro d'Aragona? Costui aveva
sposato Costanza, figliuola di Manfredi, figlio naturale di
Federico II e usurpatore del trono a danno di Corradino; sicche
questi, nel manifesto che indicammo, lo designava per usurpatore
e spergiuro. Possibile che ora volesse indicarlo come erede? Da
Federico II era nata leggittimamente Margherita di Svevia,
maritata in Alberto langravio di Turingia, alla quale avria potuto
competere l'eredita degli Hohenstaufen, se altrimenti non n'avesse
gia disposto la spada; e lei infatti aveva il re Corrado designata
erede, qualora si estinguesse la linea mascolina. E quando Pietro
d'Aragona, per giustificare I'assalto della Sicilia, cerco altri titoli
che la chiamata del popolo, non allegd questo guanto, n¢ la
successione a Corradino, ma bensi quella a Manfredi. Federico di
Turingia (noto nella storia col nome di Federico il Morsicato per
un morso datogli alla faccia dalla madre quando fuggiva da suo
padre Alberto il Depravato) non dimentico i suoi diritti al regno
di Sicilia e ne prese il titolo; sotto il quale diede concessioni e
ricevette ambasciate dalle citta lombarde e dalle sicule; ma ben
tosto 1 vespri siciliani vennero ad avvertire che vi ha qualche altro
diritto superiore alle regie convenzioni.

1856

GIANGIACOMO MEDICI
Giangiacomo, detto il Medeghino, era nato in Milano il 1498

da Bernardo Medici, e da Cecilia Serbelloni. Suo padre, piu ricco
di prole che di denaro, adornd coll'umane lettere l'animo del
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figlivolo, il quale, in leggendo le lodi profuse agli assassini
classici, chiamati eroi, s'invaghi d'imitarli; - non prima, non
ultima colpa di quelli che encomiano i distruttori degli uomini.
Entro Giangiacomo nel mondo in un'eta quando, siccome avviene
dopo le rivoluzioni, «ognuno (traduco le parole di Enrico
Dupuys) si facea legge il proprio talento: la gioventu, lieta
dell'agitato imperio, operosa di brighe e scapigliata, insolentiva,
tumultuava, facea violenze: i magistrati, postergato I'amor della
patria e della virtu, solo i1 proprj interessi prendevano a cuore,
soprusavano nella giustizia, agevoli ai ribaldi, molesti
agl'incolpevoli: tutto per chi avesse denaro: la virtu e l'ingegno
erano tolti a ludibrio, 1 buoni in odio, una signoria crudele, empia,
intollerabile: ambizione, avarizia, libidine in luogo di legge: in
ischerno il diritto: matrone e vergini chieste pubblicamente ad
osceno mercato: se ricusassero, la forza»®.

Aggiungiamo che i nomi di Guelfi e Ghibellini, 1 quali una
volta aveano indicato i fautori o dell'indipendenza d'ltalia anche a
scapito della liberta, o della liberta anche a diminuzione
dell'indipendenza, allora esprimevano fazioni, mutanti colore
dalla state al verno, e dedite a bassi interessi € a straniere
ambizioni. La nostra indipendenza minacciata, o dird meglio, gia
perduta da che se la disputavano Francesi, Tedeschi, Spagnuoli,
con armi disuguali, ma tutte infestissime, toglieva agl'lItaliani
'occasione di utili combattimenti per la patria, ed al valore uno
sfogo nobile e generoso. Il Medeghino pertanto, veduto andare il
mondo diviso fra oppressori ed oppressi, scelse d'esser fra i primi;
e di soli sedici anni con virile vendetta®’ trucidd un nemico: tristo
preludio a carriera di sangue e di corrucci. Cercato al castigo,
rifuggi nel mestiero delle armi: e non frenato mai dalle difficolta
n¢ dalla coscienza, in un tempo che sonava tuttuno audace e
buono, acquistd la rinomanza che il mondo ¢ cosi facile a

% Herrict Puteant Hist, cisalpina. L. 1.

27 Parole dello stesso.
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concedere ai capobanda.

Gli stabiliti confini e 1'imminente servitu, portata dal prevalere
degli Spagnuoli ai Francesi, non aveano ricondotto la pace in
Lombardia, e meno nelle terre comasche. Antonio, detto il Matto
da Brinzio, terra del lago di Como, ribaldo d'agreste schiatta e di
man pronto, mantellandosi da eroe sotto il nome d'un partito,
come si fa qualvolta i1 partiti caldeggiano, perseguitava con uno
stormo di bravi i1 fautori di Francia, catturava, furfantava, rapiva
figliuvoli per ostaggi, e per trarne gravi riscatti, oppure gli
uccideva, raffinando l'ingegno ne' supplizj. Quelli del suo colore
lo inneggiavano capitano, eroe, liberatore; gli altri I'abborrivano
come brigante, masnadiero. Molti laghisti, specialmente di Torno
e Menaggio, armatisi a quella vendetta che la legge non facea,
stimolati sotto mano anche dal maresciallo Trivulzio, che
pretendeva al suo castello di Musso il dominio delle Tre Pievi
(cosi chiamano le estreme terre del lago), colsero il Matto e
'amazzarono; e sei giorni dopo, l'altro capo di masnade, Pelosino
da Sala. Ma Giovanni, figlio del Matto, scellerato di professione,
che come gregario, aveva militato sotto ai Veneziani, raunata la
banda del padre, col nome di vendicarlo predo per oltre due anni
il lago, rinnovando tutti gli eccessi del Matto. Ajutato dalle Leghe
Grigioni, si rideva della forza e dell'astuzia usata per pigliarlo; e
la cosa ando di male in peggio, finche¢, dopo molto tempo, si
riusci a sterminare que' masnadieri senza pero poterne avere il
capo. Il quale, sendogli stati banditi sulla testa quattrocento scudi,
per non pagar le sue ribalderie il caro che gli sarebbero costate,
andossene a portare sue ruberie sul Trevisano. Anche un Gisbelo
di Val Porlezza, capobanda che per quindici anni la aveva messa a
soqquadro, fu da' Menaggini sorpreso nell'afforzata sua casa ed
appiccato. Cosi perduto ogni spirito pubblico, ogni generosa
virtl, sono costretti gli storici a riempiere le pagine loro colle
miserie nostre, con futili pompe, coi fiacchi delitti, solo retaggio a
noi lasciato dai tristi governi stranieri. Ed ¢ questo il tempo che
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alcuni intitolano secol d'oro!

Giangiacomo fu amico e vindice del Matto. Carissimo a quel
Girolamo Morone che e senno ed astuzia e perfidie mise in opera
per salvare l'indipendenza della Lombardia, coi Ghibellini
fervorosamente adopero in rimettere nel ducato Francesco Maria
Sforza, e, appostato un corriere francese, lo assassino, e dalle
lettere di esso ricavo notizie opportune. Coi primi soldati di Carlo
V entro in Milano, ove agito aspre vendette del sofferto esiglio;
poi combattendo sulle sponde del Lario, piu volte aveva abbattuto
1 Francesi, ed erasi fatti amici e nemici assai.

Avendo quivi battagliato intorno al castello di Musso, anzi per
suo principal merito essendo questo tolto di mano ai nemici,
parendogli tutto al suo talento, avea fatto disegno d'acquistarne il
dominio. Dilettatosi di questa speranza, si condusse a Milano a
chiederlo, in considerazione dei molti servigi renduti. Ma veniva
mandato d'oggi in domani, finche il duca, che, non differente
dagli altri signorotti di quell'ora, non si faceva coscienza degli
utili tradimenti, gli lascio intendere che era al tutto in lui
l'acquistarsi quella rocca, sol veramente che togliesse dai vivi
Astore Visconti, che chiamavano il Monsignorino, cavaliere
milanese di gran nome, la cui parentela, la popolarita ed il turgido
ingegno lasciavano a temere non mescesse novita per rimettere
nella prisca grandezza la propria famiglia. Giangiacomo fece
come il duca accennd; ma questi, o piuttosto il Morone, che allora
aggirava ogni cosa, vedendosi in grand'odio perche lasciasse
impunito l'assassino di Astore, stabili disfarsene. Invid dunque
Giangiacomo a Giambattista Visconti castellano di Musso, con
ordine manifesto di cedergli il castello, ma con segreto di
ucciderlo. Chi ¢ in difetto ¢ in sospetto, e il Medeghino, che
conosceva troppo bene i tempi, il Morone e s¢ stesso, violo la
lettera, e v'ebbe letto il pericolo. N¢ per questo atterrito, e
consigliatosi col fratello, che fu poi papa, contraffece un ordine
del Morone al castellano, che senza indugio andasse a Milano,
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cedendo in man d'esso Medici la rocca®. Sortitogli a desiderio
l'inganno, ne venne al possesso; non si diede per inteso delle
sinistre intenzioni del duca, il quale del pari trovo del suo conto
chiudere un occhio. Tanta era in quei giorni la lealta dei principi e
dei privati! Il Macchiavello avea troppi modelli a quel suo
ritratto, esecrabile quand'anche se ne guardi 1'elevato fine.

Sul ciglio d'uno scosceso promontorio alla destra del lago di
Como ove in maggior ampiezza si dilata, a sopraccapo della
borgata di Musso innalzasi quel castello, che dicono di
Sant'Eufemia, e che ha per naturale riparo da tre bande
inaccessibili balze in precipizio, a spalle una alpestre scogliera.
La torre di mezzo sta da tempi anteriori alla tradizione, e forse ¢
delle antichissime difese de' Galli, o almeno de' Longobardi. Tra
quella torre e il lago, 1 Visconti murarono una rocca quadrata, per
difesa e soggezione dei paesi finitimi. Quando l'ebbe il
maresciallo Trivulzio, avendo le artiglierie mutato il modo di
guerreggiare, pose presso il lago, al cominciare dell'erta, un
baluardo, ove collocare le bombarde, e attornio d'un muro le due
rocche. Trovo Giangiacomo questi lavori imperfetti: li compi;
dirupo ove fosse alcun poco d'agevole; scarpelld verso il monte
un fossato, il cui fondo semino di triboli, di lamine e d'aguzzi
stecconi, che tristo a chi vi desse dei piedi: dispose merli, vedette,
feritoje con tale opportunita e saldezza di lavoro da fare che quel
luogo, per natura forte, divenisse inespugnabile, tuttavolta che
bastassero l'acqua ed il vitto. Nelle quali opere fin le donne
s'affaticavano di forza, animate dall'esempio di Clarina e di
Margherita, sorelle del Medici; la prima delle quali sposd poi
Wolfango Teodorico Sittich signore di Altemps, 1'altra il conte

2 1523. Cosi narrano, e dicono narrasse egli stesso da vivo. Ma ¢ probabile

che gli si affidasse uno scritto di tanta importanza? Un artifizio simile uso
piu tardi il Medeghino durante la guerra di Siena; scrisse al capitano Zeti,
che custodiva Montereggioni pei Francesi, gli mando la lettera a nome di
Pietro Strozzi con sigilli falsi, per cavarlo di detto castello, ma non gli
riusci. Vedi Arch. Storico, Rivoluzione di Siena, pag. 237.
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Giberto Borromeo, e divenne madre di san Carlo.

Ivi dunque il Medeghino acciarpd un popolo di truffatori e
scampaforche, e quelli d'ogni sorta, paesani ed avveniticci, che
tutte le rivoluzioni sogliono lasciar sulle strade, e che bramassero
ricovero e soldo, pronti a far quello e peggio ch'egli volesse. La
entro tutto era vita di guerra. In ogni dove rumor d'armi, accordo
di pifferi e tamburri: chi impara le mosse, chi fa cartucce, chi
tondeggia palle, chi trae a mira ferma: e per insegnare a quella
bordaglia l'arte difficile e si necessaria in guerra dell'obbedire,
Giangiacomo teneva un consiglio di togati, diretti dall'integerrimo
messer Giannantonio da Nava, che alla spiccia rendessero diritto,
mentre altri regolavano le finanze. Anche esperti capitani ed
artieri avea seco, € mi basti nominare Agostino Ramelli da
Pontetresa, macchinista di gran nome, che per alzar l'acqua, i
ponti, 1 pesi, inventd molti ingegni, pregevoli assai, € piu se
fossero piu semplici®.

Ebbe il Medeghino mezzana statura, membra proporzionate,
petto ampio, viso bianco ed ilare, guardatura dolce e penetrante,
parlar facile e naturale, nel dialetto piu basso del paese; vestiva
poco meglio che soldatello, il che unito a quella sua maniera alla
soldatesca, lo rendeva assai popolare. Pochissimo dormiva; i
piaceri del senso non cerco, unico diletto suo dicendo il pensar
alla guerra ed alla casa; negl'istanti di riposo raccoglievasi sotto
una tenda, e seduto s'un forziere, rosicchiando le ugne meditava e
risolveva. Adottato un partito, e piu volentieri appigliandosi ai
piu arrisicati, gli effettuava con risolutezza. Affabile con tutti, ma
severissimo, anzi spietato nel mantenere la disciplina; audace
all'immaginare, pronto al compire le imprese: insofferente del
riposo, fantaccino o capitano secondo occorreva, amato e
venerato insieme da' suoi dipendenti; inflessibile lo provavano i

¥ Stampo in francese ed in italiano Le diverse ed artificiose macchine (Parigi

1588) con 195 belle tavole; opera dedicata ad Enrico III, e nella prefazione
accenna 1 servigi prestati al Medeghino. Servi poi ai Francesi, e mori
all'assedio della Roccella.
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nemici e 1 trasgressori de' cenni suoi: chi sel guadagnasse, ne
traeva e denaro al bisogno e braccia per ottener la sicurezza
propria o minacciare l'altrui. Menando a battaglia, non tenevasi in
mezzo a' soldati, ma da banda ove potesse veder l'ordine e la
mischia. Quanto le limitate fortune glielo permisero, uso
splendidezza e generosita.

Quivi il Medeghino applico I'animo a legarsi lo Sforza con
qualche importante servigio; e tale fu l'essersi opposto ai
Grigioni, che dall'asprezza del natio suolo s'affrettarono alla
primavera del cielo italiano, dove gl'invitava re Francesco I di
Francia a prodigare il loro sangue per una causa straniera. Il
Medeghino affogd o trasse in sua forza tutte le navi, sicche
furono essi costretti per montane vie costeggiare il lago e venire
nel Bergamasco, bezzicati senza tregua da quel capitano. Il quale
poi, per costringerli a tornare indietro, assali le Tre Pievi, dove
tenea pratiche, e chiamatele alla desiderata liberta, corse per la
valle di Chiavenna, portando ruina e strapazzo a quelle terre,
dominate allora dai Grigioni. Al pericolo, il governo retico
dovette richiamar i suoi guerrieri, capitanati da Dietegano Salis, i
quali frenarono bensi le baldanzose correrie del Medeghino, ma
non fu che gli potessero svellere di mano quanto avea gia
occupato. Si volsero dunque i Grigioni al duca, che, desiderando
cessarne le nimicizie, confermo loro tutti quei possedimenti,
restitui le barche tolte dal Medeghino, purcheé dessero parola di
piu non osteggiar il Milanese. Il Medeghino, non curandosi piu
che tanto dell'accordo, si mantenne a viva forza in possesso delle
Tre Pievi.

Poco dipoi, re Francesco rinnovo le ostilita contro il ducato; e
al primo ridergli della fortuna, i Grigioni, rotta la fede, ripresero
I'armi contro il Milanese, e con larghe promesse e colla fiducia
ne' soccorsi e nel denaro di Francia, procurarono di trarne dalla
loro il Medeghino. Questi pero era stato preoccupato dal duca,
che, posponendo I'odio al vantaggio, gli assegno buono stipendio
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e il perpetuo governo di Musso, del lago, della Valsassina e anche
di Chiavenna, se riuscisse ad impadronirsene.

Fu aggiungere sproni a buon corsiere: ma arduo quanto
importante era l'occupare il castello di Chiavenna, il quale,
dominando le vie che apronsi verso i varchi della Spluga e della
Pregalia, sta antemurale contro i Grigioni. Vogliono far rimontare
sino ai Galli I'erezione di quel castello, una parte del quale siede
al piano, quasi guardia del borgo; 1'altra detta il Paradiso, sovra il
ciglione di un'erta rupe, cinta da doppio muro e dalla Mera, e non
accessibile che per uno stretto viottolo, approfondito a punta di
picconi e di scalpello nella pietra ollare, indi per una lunga
scaliera, anch'essa ricavata nel vivo nel sasso, ed agevole a
guardarsi a mano di pochi. Torlo a forza era dunque impossibile:
onde il Medeghino ebbe ricorso all'astuzia, e ne affido I'impresa a
Mattiolo Riccio da Dongo, detto il Pelliccione, uno de' suoi piu
arrisicati.

Questi ed una mano di prodi di sperimentata fede si posero
occultissimamente entro il primo vallo che cingeva la pensile via,
dove per ventura il flume aveva aperto una breccia; ed ivi stettero
attendendo, nello stridore d'una notte invernale, guazzosi e presso
a intirizzirsi, se non che li ravvivava il coraggio. Era gran pezzo
di notte quando Silvestro Wolf, castellano grigione, torno d'aver
goduto un banchetto a Chiavenna. Al quale tosto sono addosso i
cagnotti, imponendogli, coi coltelli alla gola, di dar il solito
segno, perche s'abbassasse il ponte levatojo. Resisteva 1'uomo,
preferendo la morte al tradire i suoi: ma un figlioletto che seco
menava, spaurato dalle minaccie e dall'armi, comincio a gridare e
chiamar la mamma, che fattasi ad uno spaldo, e inteso il pericolo
di que' suoi cari, fece senz'altro levare le saracinesche e calare il
ponte. Cosi penetrati, stettero senza rumore. La mattina seguita,
essendo giorno festivo, i principali del paese montarono, come
solevano, a salutare il castellano, ed uno e due e tre fin a venti
entrarono senza che uom ne uscisse. Taluno alfine ebbe scorto in
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sugli spaldi gente d'armi diversa dalle consuete, € non sapendo
che volessero importare, entrd sospetto, e si diede nelle campane
e all'armi. I Medicei resistettero da par loro, fin tanto che il
Medeghino istesso sopraggiunto, valendosi di quegli imprigionati
come di ostaggi, ebbe in potere anche Chiavenna, e corse la
Pregalia, concedendo la preda ai soldati, nuovo infervoramento
alla guerra. La presa di quel borgo costd al Medeghino una
fucilata, che gli tolse il potere piu divenir padre.

Era stato in quest'impresa soccorso da Gherardo conte d'Arco
governatore di Como, col quale concertd di conquistare la
Valtellina. E senza por tempo in mezzo v'entra, occupa Delebio e
Morbegno. Ma non appena si fu egli ritirato, Giovanni Travers
engaddino, governatore della valle, colle cerne paesane diede
addosso al conte d'Arco, lo ruppe, e costrinse ad abbandonar le
conquiste. D'altra parte i Grigioni, dato alla presa di Chiavenna la
spiegazione piu plateale, cio¢ il tradimento, decapitarono il
castellano Wolf, e toccate le campane a stormo, benche nel rigore
del gennajo movevano a ricuperar quel borgo. Conoscendo pero
non potere levarsi quello stecco dagli occhi senza truppe regolari,
mandarono ordini ai loro che militavano al soldo dei Francesi in
Lombardia perche ritornassero, stimando prima vittoria il
conservare l'acquistato. Fu questo il massimo servigio che il
Medeghino potesse prestare allo Sforza: poiché la partenza di
que' lancieri, in cui stava allora il nerbo delle battaglie, tanto
peggiord le cose di re Francesco che nella famosa giornata di
Pavia fu sconfitto e preso egli stesso, perdendo tutto fuorche
l'onore. Poco dovette dunque rincrescere se la vittoria sorrise ai
Grigioni si in Valtellina, donde snidarono affatto i ducali, e si a
Chiavenna, che ricuperarono. Anche quel castello, stato assai alla
dura, si rese a buoni patti d'armi appunto la vigilia della battaglia
di Pavia, e tosto i Grigioni fecero strascinare nella Pregalia i
cannoni, e dai terrieri smantellare la rdécca, come pure ogni
bicocca e terra murata di Valtellina (1526). Restarono pero le Tre
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Pievi al Medeghino, che tratti a s¢ nuovi satelliti col largheggiare,
si diede al corsaro, predando le navi, imprigionando persone per
vantaggiare sul riscatto; e inteso a stendere il proprio dominio,
ebbe a s¢ Porlezza e la Valsassina.

Tra cio Francesco Sforza era caduto in grave malattia: sicche
temendone la morte, erasi fatto trama, massime per opera del
Morone, di trasferire il dominio in suo fratello Massimiliano,
affinche non ricadesse il ducato in Carlo V, esoso ai principi pel
crescente potere, ai popoli per la sfrenata soldatesca. Ma
venutone sentore al falso cuore del marchese di Pescara, occupo
Milano a nome dell'Imperatore: ed anche a Como, per invito de'
terrazzani, pose un presidio spagnuolo, capitanato da Pietro
Arias. Cosi lo Sforza perdette lo Stato, e la Lombardia
l'indipendenza.

Giangiacomo Medici non s'era piegato agli Spagnuoli; anzi
opere di leone e di volpe uso contro di loro, € non era impresa che
non gli venisse ben fatta. Si finse una volta partito ad un lungo
viaggio, ¢ mando uno scaltrito che offerse agli Spagnuoli di
metterli in potere della rocca di Musso. Essi, avendo creduto,
inviarono alcuni: e il castellano 1i prese ed appicco, col danno e
colle beffe. Allora, buttata giu la buffa, si pose a sfavorire
apertamente la Lega Santa, che erasi ordita per ultima ruina alla
lombarda indipendenza: e sfogossi contro Como, amica, o dird
piu giusto, serva de' Cesarei.

Debolissimi erano i provvedimenti contro di lui, sicch¢ su navi
sottili correndo con rapine, prigionie ed arsioni il lago tutto, e
facendo sua roba della roba di chicchefosse, si affaccio sino al
borgo Vico di Como. Da terra poi acquistato il castello di
Monguzzo, presso al Pian d'Erba, vi pose a guardia suo fratello
Battista, come a Civello uno sbandito di Como, Luigi Borserio,
che facevano star la campagna cosi che non poteva star peggio.
Egli poi, a capo di quattromila, cerniti i piu da Lugano,
Bellinzona e Chiavenna, prese il borgo di Cantu, occupo i luoghi
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principali della Brianza, tutta sparsa di castellotti dominati da
feudatarj, e corse sino ai forti di Brivio e di Trezzo sull'Adda,
presidiati a diligenza dagli Spagnuoli. E sebbene, mentre si
avviava a soccorrere Milano, toccasse dagli Spagnuoli una piena
rotta a Carate presso il Lambro, nondimeno conservo tutte le
conquiste.

Né meno de' nemici nocevano al Comasco i difensori, lupi
custodi del gregge, che succhiavano e cittadini e campagnuoli con
gravose tolte; ed oltre gli alimenti, in cui spendeva il Comune
cento scudi d'oro quotidiani, rubavano grano, liquori, panni; se
qualche cosa avanzava, se la portavano i comandanti, esattori
violenti delle pubbliche imposte; per insatollare le ladre brame
degli Spagnuoli, si dovettero vendere alla tromba, non che i beni
degli assenti, quelli ancora di presenti; e molti, fin donne, per
impotenza a pagar le tasse, furono cacciati in prigione. Dava
ombra al debole governo la forza della citta di Como che s'era
nelle passate guerre mostrata poco o tanto capace di resistere:
sicche, col pretesto che potessero venire occupate dal Medeghino,
si diroccarono molte fortificazioni; perfino il castel Baradello,
ove tenevasi scorta ¢ munizione di cibi e d'armi, fu per ordine del
Leyva smantellato, mandando con somma fatica in ruina le
parate, 1 ridotti, le stanze, la cappella di San Nicolo, lasciando
appena la torre, che fra quei ruderi rammenta tuttavia in quali
tempi quell'edifizio venne ristaurato, in quali distrutto. Impedito
poi ogni commercio col lago, chiuso fin il porto per assicurarsi
dell'armata medicea guidata da Francesco del Matto, di giorno in
giorno si facea piu viva la penuria, cresceano i languenti, chi non
piangea aveva il singhiozzo, e per tutto un contar guai, un cercar
pane, una continuitd di miseria e di morte. Un cronista scriveva
nel suo zibaldone: «La terra da soldati et di fame ¢é rovinata, et io
ne ho visto che, volendo extirpare herba per mangiare, caschare
indreto, et cosi di penuria atenuati morire: si che pregate il
maximo et optimo Dio che ne difenda da tal condizione et dalle
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mani degli stranieri.»

Volevasi altro che i1 deboli sforzi de' Cesarei a reprimere il
terribile Giangiacomo. Il quale campeggido Lecco (1528), e
sebbene ne fosse snidato dai sovraggiunti soccorsi, pure quei
della Santa Lega, conoscendone per prova il valore, mossero ogni
pietra per tirarlo dalla loro. E vi riuscirono: onde, mutate le croci
bianche in rosse, disertd dal duca all'imperatore, dalla causa
nazionale alla straniera, e ne fu ripagato coll'investitura del castel
di Musso, da cui prese il titolo di marchese, aggiunto il dominio
del lago da Nesso in su, e Lecco, di cui si proclamo conte. Per
esercitare interi 1 diritti della sovranita, fece anche battere moneta
nel suo staterello; in questo nulla piu riprovevole dei re e delle
repubbliche d'allora, tutti legali falsarj del denaro®. E siccome il
Leyva, sempre mal agiato di moneta, ne chiedeva al Medeghino,
questi prometteva gran somme, purché gli desse Como in pegno;
e a poco piu l'otteneva.

Per consolidare il suo dominio nelle Tre Pievi rinforzo la torre
d'Olonio, posta allo sbocco della Valtellina, e singolarmente la
sua di Musso; poi si diede in corso pel lago, mentre il Borserio

3 Delle monete del Medeghino stampo alcune il Bellatti, Dissertazione

sopra varie antiche monete, Milano 1775. 1l Carli, Zecche d'ltalia, ne
pubblico una di rame piccola, con da un lato la testa e l'iscrizione JO. JA.
DE MEDICIS. M. MUSI, @, dall'altra il Lario che regge una nave. Un'altra
piu grande da un lato ha I'arma dell'aquila con una palla e intorno il nome:
nel rovescio una croce, ¢ in giro Marchio Musso Co. Leuci. Una d'argento
ha la barca a vela col Sol nascente, ¢ Salva Domine Vigilantes. Un'altra il
Medici a cavallo e il nome, e nel rovescio l'arme coll'elmo crestato e
Marchio Mussi Co. Leuci. Nella grida del conte di Lautrech sono nominate
le monete di Musso, cio¢ i testoni da soldi 16 1, 2: 1 grossi das. 51;2. Le
monete di Lecco furono stampate dall'Argelati, De monetis Italice,
appendix ad par. 111, pag. 74. Quando, per mezzo del Caravacca saputa la
parola militare, sorprese a Lecco il Gonzaga, fe' coniare una medaglia di
rame argentato, ov'¢ FF., e dall'altra JO. J4. M. M. LE. OB. 1531; cio¢
fides fracta - Jo. Jacobus Medici Marchio Leuci Obsidio. Un'altra ha le
stesse parole e un'aquiletta sopra una palla, e a fianco un'X, e nel rovescio
una croce, su' cui quattro angoli le lettere IN TE.
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guastava la terra ferma. La flotta di lui era numerosa di sette navi
grosse, da tre vele e quarantotto remi, € munite di bombarde che
scagliavano palle da quaranta libbre, oltre un'infinita di legni
spediti. Per s¢ teneva riservato un brigantino di gran capacita, coi
migliori remiganti; tramezzati da fucilieri, e con questo dominava
il lago, anche quando era maggior travaglio di venti. La
sciorinava lo stendardo dalle palle d'oro in campo rosso, e quel
brigantino stesso col motto Salve, Domine, vigilantes, era stato da
lui tolto per divisa.

E poiché la virtu spesso ¢ ridotta a prostrarsi a pi¢ del delitto
ed invocare la permissione d'essergli sostegno, fortunato
reputavasi chi acquistasse I'amista del Medeghino, e guai a chi ne
provocasse gli sdegni! Ben se lo seppe Polidoro Boldoni di
Bellano, che richiesto delle nozze d'una sua sorella, 0s0
rispondere non voler legare parentela con ribelli e ladroni, e ne
segui l'eccidio di quasi intera la famiglia®'.

Ai padroni del mondo parld una volta in cuore alcuna pieta
della Lombardia, senza vantaggio sterminata; sicche¢ finalmente
conchiusero la pace (1529), per la quale Carlo V si obbligava a
restituire il ducato a Francesco Sforza verso il pagamento di
novecentomila ducati d'oro: per sicurtd di essi l'imperatore
occuperebbe Como e il castello di Milano.

Il Medeghino, sdegnando obbedire al duca, e possente d'oro,
d'uomini e di delitti, piu sempre estendeva gli ambiziosi disegni.
Il cognato conte di Altemps gli assolderebbe truppe in Germania;
col Borromeo avea pratica per ottenere Arona, € cosi porre piede
nel Lago Maggiore: gia teneva una rdcca in Valsoda, barche sul
lago di Lugano, intelligenze a Bellinzona, gli occhi sulla val
Leventina; stringerebbe lega difensiva cogli Svizzeri; e poiche si
faceva delle cose umane a chi piu tirava, chi sa che, nella
discordia dei voleri e nel conflitto delle ambizioni, non riuscisse a
ciuffarsi il ducato di Milano?

31 Sigismonpl BoLponi, epistola 29.
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Volto a dar corpo a queste ombre, e gia inorgogliendo della
speranza, comincio dall'impresa della Valtellina, disponendo agli
inganni il suo pensiero. Procurd metter vescovo di Coira
Giovannangelo suo fratello, allora arciprete di Mazzo, poi
divenuto papa Pio IV: ma avvedersi i Grigioni dell'intenzione e
sventarla fu tutt'uno. Mando allora un suo fidato, che, col
sarocchino e il bordone e con devoti atti da pellegrino, si pose
alla Rasega, luogo oltre Tirano, ove acconciandosi pie parole in
bocca, persuase i popoli alla devozione verso san Rocco come
riparo ai fieri contagi d'allora, fe' gettare le fondamenta, diceva
egli, d'una chiesa, che in fatto dovea riuscire una fortezza.
Affascinati dalla superstizione, davano 1 Valtellinesi e oro € mani
per elevar la rocca: ma scoperto infine, e distrutte le opere sue, il
bugiardo pellegrino n'ebbe assai a campar la testa.

Allora, ricorso alla forza aperta (1531), Giangiacomo assoldo
Tedeschi e Spagnuoli, e condottieri lasciati senza stipendj dalla
pace, tutti uomini avvezzi a disprezzar ogni legge per soddisfare
ogni voglia; ed armate tante braccia e le sue, sbarca in Valtellina,
dove sostenuto da amici, e massime dai frati, s'insignorisce di
Morbegno, sparpaglia le truppe raunaticcie de' Grigioni, uccide
Giovanni del Marmo governatore della valle ed i prodi Martino
Travers e Dietegano Salis, ed a tutti i principi annunzia in voce di
trionfo una vittoria si segnalata. E poiché spargeva di far cio tutto
d'intesa col duca, i Grigioni mandarono a questo un ambasciatore
a prender lingua del vero. Ma il Medeghino lo fece in un agguato
ammazzare. Rimase pertanto ai Grigioni la convinzione che il
marchese dicesse il vero, fin quando un legato dello Sforza,
trapelato fra le insidie, narro ai Reti come il fatto stesse, e che il
duca, non che aver mano a quell'impresa, gl'invitava ad ajutarlo a
liberarsi da quell'audace ribelle, promettendo loro trentamila
zecchini se ricuperasse quanto possedeva avanti la guerra. Fece
anche impedir gli ausiliarj che venivano al Medici, e richiamare
gli Spagnuoli che stavano a suo servigio, i quali, vista mal parata
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la cosa, facilmente obbedirono. Ad essi il Medeghino sostitui dei
prodi laghisti, e continud pertinace, benché fosse bandita una
grossa taglia addosso a lui ed a' suoi fratelli.

Ma il cielo s'oscurava. Da una parte movevano diecimila
Grigioni, dall'altra i ducali guidati per terra da G. B. Speziano e
per acqua da Lodovico Vestarino: mentre Alessandro Gonzaga,
duca di Mantova, marciava sopra Monguzzo e gli altri castelli
mediterranei, che con brava battaglia sottomise. 11 Medeghino,
che non aveva mai creduto volessero i montanari condurre a
proprie loro spese la guerra, non fece ancora come sbigottito; e
respinto dalla Valtellina, raccozzo i suoi a Mandello, e nell'acque
di Menaggio fe' giornata colla flotta ducale; ma benche
combattesse con un valore degno di miglior causa, ne ando colla
peggio. Frattanto Grigioni e Svizzeri, superando col numero il
valore de' Medicei, si avanzarono nelle Tre Pievi, e posero
assedio al castello di Musso, trascinate con ineffabile fatica le
artiglierie su gli inaccessi rocchi di quello scoglio. Ma vola al
soccorso il Medeghino, cui la trista fortuna non iscoraggia, € con
una presa di fortissimi, per vie note solo a lui ed alle capre, si
aggrappa sopra la montagna, ruzzola nel lago le bombarde de'
Grigioni, sbaraglia gli assedianti, nell'ardore della vittoria li
rincaccia da Bellagio, da Varenna, da Bellano; ridottosi poi a
Lecco, non solo manda a vuoto gli sforzi del Gonzaga, ma cosi
bene coglie il suo tempo che, audacissimamente penetratogli di
notte nel campo, fa prigioniero lui stesso, € a Malgrate riporta sui
ducali un'insigne vittoria.

Pero in battaglia avea perduto Francesco del Matto, avventato
garzone; poi il Borserio, braccio suo principale, e quel che piu al
cuore gl'increbbe, il fratello Gabriele: onde disanimato da tante
perdite, esausto di moneta, ¢ stanco forse di tempestar fra le
speranze e i timori d'una minacciata ambizione, penso raccorre le
vele.

Prima si proferse a Francesco re di Francia, significandogli
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esser ad ogni suo comandamento se mai volesse ritentare la calata
in Italia. Ma quegli se ne rese malagevole, benche molti
l'esortassero ad afferrare il ciuffo alla fortuna. Giangiacomo fece
dunque gettar parole a Carlo V e a Ferdinando d'Austria,
chiedendo buone condizioni, i quali pressarono il duca si, che
stipuld con lui in questi termini. Il marchese restituirebbe le
rocche di  Musso e Lecco, ricevendo in compenso
trentacinquemila scudi d'oro ed una signoria pel valore di mille
ducati I'anno: il duca trasporterebbe a proprie spese le artiglierie
ed ogni arnese del Medeghino, e procurerebbe la vendita del
grano e del sale di lui; ad esso Giangiacomo poi «ed a tutti li
fratelli et tutti quelli che 1i hanno servito, concedera gratia ampla
et generale de tutti li loro excessi et delicti commessi, etiam che
fossero tali che recercassero speciale et individua mentione, come
sarebbe crimen lesae majestatis, di modo che non saranno vexati
directe n¢ per indirecto, n¢ se li potra procedere per alchuno
indice, et saranno restituiti li loro beni a tutti*>.»

Nel marzo 1532, quel famoso avventuriere, al cui orgoglio
troppo era grave l'obbedire un solo istante la dove era uso
governare ad una rivolta d'occhi, salpava dal suo Musso. Ma dato
appena dei remi in acqua, volgendosi a guatare il suo ricovero di
tanti anni, scorge 1 Grigioni, che impazienti si precipitano a
demolirlo. Non sa frenarsi l'impetuoso, e risortagli in cuore
l'antica baldanzosa volonta, fa porsi a terra, sbanda quella ciurma,
e dispettoso e torvo impone rispettino il suo nido, fin almeno
ch'egli non sia fuor di vista. In quanto appena il disse cesso il
martellare, e solo dopo che la punta di Mandello ebbe tolto di
veduta il partente suo brigantino, si demoli a picconi € a mine
quella rocca. Le ruine, vaste e solide quasi opera romana,
rimasero lungo tempo spettacolo di terrore ai naviganti, che da
lungi nominandole a dito, narravano i casi ond'erano state teatro.

32 L'originale convenzione fu pubblicata da G. Molini nei Documenti di

storia italiana. Firenze 1837.

198



Oggi ancor sopravanzano, € nel mezzo intatta la chiesetta di
Sant'Eufemia, che tra i disastri durd come I'anima del giusto fra le
tempeste della vita®.

Quest'avventuriere, che, tra per forza d'armi e per arti
d'inganno, non pud essere domato dal duca di Milano, dai
Grigioni, dal re di Francia, da Carlo V padrone di mezz'Europa e
dell'America, rivela la debolezza dei reggimenti d'allora, e ci
chiama alla mente Ali bascia di Giannina, che ai giorni nostri
resistette invitto a tutta la potenza de' Turchi.

Fu questa l'ultima guerra nazionale che si combattesse in
Lombardia. Giangiacomo, titolato marchese di Melegnano, ma
ormai uomo d'altrui, prese soldo dal duca di Savoja, servendolo a
nome di Spagna; ed elevossi fino a mastro di campo, pel favore di
Anton di Leyva governatore del Milanese. Ma a questo
succedette (1526) il marchese del Vasto, che avendo ruggine
antica col Medici, colsegli addosso cagione di perfidia, e
invitandolo a pranzo, dopo un allegro bere, il fece arrestare, e lo
tenne prigione diciotto mesi. E principi e re scrissero in favore di
lui, tanto che per ordine espresso di Carlo V fu liberato.

Passo allora in Ispagna, ove Carlo V con gran favora l'accolse,
e l'invio a reprimere i cittadini di Gand ribellati, come fece: si
condusse poi in Ungheria a soccorso di re Ferdinando contro i
Protestanti; all'assedio di Landrecy trovossi, come generale
d'artiglieria a combattere, contro altri italiani fuorusciti, e
sperdenti per altri stranieri il loro valore: in Germania osteggio la
lega protestante insieme con que' tant'altri prodi d'ltalia, cui la
pace ¢ la servitu della patria toglievano occasioni nazionali di
guereggiare: fu sino viceré di Boemia; sempre insomma ministro
a despoti. Fatto poi generale della lega de' Medici fiorentini, del
papa, dell'imperatore contro la toscana liberta, moltiplico gli
orrori di quella guerra; ed ¢ in parte sua colpa se oggi ancora il
viaggiatore piange la vasta solitudine che sterilisce intorno alla

3 Recentissimamente fu ridotta a delizioso giardino dei signori Manzi.
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florida Siena. Fu allora che s'inventarono genealogie per provarlo
d'un ceppo coi duchi di Firenze: ma egli potea dire come
Napoleone: - La mia nobiltd comincia con mey.

Dall'Elba e dal Tibisco non dimentico esso gli antichi suoi
disegni; e dopo il 1547 scrisse per indurre Carlo V a conquistar la
Valtellina, proponendo suoi avvedimenti guerreschi, ed offrendosi
anticipare all'imperatore meta delle spese ed il dieci per cento
dell'altra meta, purche gli venisse in feudo quel territorio. Non gli
diedero ascolto.

Sposossi in Milano a Maria Orsina, figlia del conte di
Pitigliano, altro famoso capitano di ventura; e quando ivi mori
agli 8 ottobre 1555, il senato vesti a lutto e fu con gran pompa
deposto nella metropolitana, ove si ammira il mausoleo, eretto a
lui ed a suo fratello Gabrio, per disegno di Michelangelo e lavoro
di Leon Leoni aretino, e che costo settemila e ottocento scudi**. E
chi lo guarda, tristamente medita in che miserabili imprese
fossero costretti e sfogarsi l'attivita e il valore italiano, e a quali
uomini prodighi onori ¢ monumenti I'ltalia, che ¢ spesso matrigna
a chi piu la onora e la giova.

BONA LOMBARDA

Era il conte Pietro Brunoro uno di quei tanti capitani che, nel
secolo XV, vendevano il valore proprio e quello d'un branco di

3 Marcantonio Missaglia scrisse la Vita di Giangiacomo Medici marchese di

Marignano valorosissimo et invittissimo capitano generale, ecc. (Milano,
Locarni e Bordoni, 1605), sopra memorie lasciategli da suo padre,
segretario di Francesco II Sforza. Ericio Puteano nella sua Historia
cisalpina vuol mostrarci in esso un eroe; a quella va aggiunto un libro di
Galeazzo Capella, De bello mussiano. Vedi pure lo Sprecher, lib. IV, il
Quadrio, Diss. 7 § 3, Rebuschini, Benedetto Giovio. Una storia scritta da
Gabriello Chiabrera fu edita a Genova, nel 1836.
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seguaci a chi li pagasse per combattere cause altrui, e nuocere
agli amici ed ai nemici. Insieme col Piccinino, altro piu famoso
capitano di ventura, condusse egli l'esercito de' Visconti in
Valtellina nel 1432, per combattervi 1 Guelfi che aveano sottratto
quella valle alla dominazione viscontea.

I1 Brunoro, mentre la presidiava coll'armi ducali, capitato a
Sacco, villaggio d'industre agiatezza, ben piantato sul monte che
fiancheggia Morbegno alla sinistra del Bitto, vide uno stuolo di
fanciulle, in sottane di grossa lana che danno poc'oltre il
ginocchio, con ben ricamati bustini, acconcie le treccie con un
giro di spilloni d'ottone e con intrecciati nastri, come oggi ancora
vi si costuma. Era giorno festivo, e guidava la danzante ilarita
delle coetanee una donzella, brunetta anzi che no e di piccola
statura, ma gagliarda bene e vivace, con una tale disprezzata
leggiadria di adornarsi, un fare magnanimo troppo piu che dal suo
piccolo stato, che fermo gli occhi del capitano. Chiesto della
condizione di lei, egli seppe come un Gabrio Lombardo di cola,
militando sotto il duca di Sassonia, avea posto amore in
Pellegrina, figlivola d'un mercante di Vestfalia, e di furto
sposatala, ne avea avuto quella fanciulla, cui pose nome la Bona:
e come questa ben presto orfana di parenti, rimase ad un zio,
curato di Sacco, e tosto apparve, se povera di fortune, avventurata
pero di bei doni della natura. Ne crebbe curiosita e vachezza al
Brunoro quando, accostatosele, la trovo, secondo sua pari, assai
costumata e ben parlante, con umile franchezza ed accorta
innocenza. La Bona, varcato il terzo lustro, era nel tempo che con
maggior forza vengono le leggi della giovinezza: onde non ¢
meraviglia se affissossi ella pure in lui volentieri, come sogliono
le donne nei militari: e ben tosto mosse entrambi un vicendevole
impulso d'amore. Venuto adunque il Brunoro a poco a poco
domestico a lei, tolse un'abitazione la poco discosta; spesso la
vedeva, la traeva a s€, e vestita da uomo l'addestrava alla caccia.
Gli storici n'assicurano dell'illibatezza di lei. Stia a loro fede; noi
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sappiamo solo del brontolar che ne faceva lo zio pievano, il quale
alla fine per iscampar vergogna alla nipote, indusse il Brunoro a
sposarla, secretamente perd che questi non ne patisse disdoro per
la diversa condizione.

Vien il tempo di uscire dalla Valtellina; e la Bona, in arnese di
sergente, si offre alla fatica di seguitare il marito scotendosi dalle
cure donnesche per sottentrare alle battagliere, n¢ per disastri di
viaggi o per travagli in terra ed in mare lo abbandona mai; n¢
punto gli scema dell'affetto perche se ne vegga trattata piuttosto
da fante che da moglie. Intanto il Brunoro, com'era costume di
quei capitani mercanteggiar del loro valore quando con questo,
quando con quel principe, mutossi a' servigi di Alfonso il
Magnanimo di Napoli: ma essendo con questo caduto in sospetto
di fellonia, ne venne cacciato in prigione. Dieci anni vi langui,
ognuno pud facilmente immaginarsi con quanto accoramento
della Bona, la quale ebbe in questo frangente il destro di attestare
al mondo quanto amore la legasse al signor suo. Imperocche,
sempre in abito virile, si diede a correre tutte le Corti d'Italia, al re
di Francia, al duca di Borgogna, ai Veneziani, impetrando da tutti
buone attestazioni e preghiere per iscusar innocente e redimere il
suo Pietro.

Ricca di tante testimonianze, si presentd ad Alfonso,
invocando la liberta del marito; n¢ il re, ammirata la costanza
della Valtellinese, gliene seppe far niego. Non istette ella pero
contenta a sciogliere quei ceppi, ove, s'ella non era, avrebb'egli
dovuto stentare l'intiera vita; e tanto s'adopero che ottenne dai
Veneziani conducessero il Brunoro a loro servigio con largo
stipendio. Da quel punto, secondo il merito pagandogliene la
mercede, il capitano se la tenne pubblicamente per moglie diletta,
e da' consigli di lei non poco utile ritrasse. Con tolleranza e valore
nell'armi da molto trascendendo la condizione del suo sesso,
compariva o a capo della milizia, entrava innanzi a tutti gli
assalti, faticavasi nelle zuffe; né lieve incitamento era al valor dei
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soldati l'esempio d'una donna armata. Per non dir tutto,
ricorderemo solo come una volta i Veneziani, campeggiando
contro Francesco Sforza, perdettero il castello di Pavone in
Bresciana, lasciando prigione lo stesso Brunoro. Poteva la donna
non infiammarsi al danno del suo diletto? Raccoglie le sbandate
reliquie de' marchesi: se ne fa guidatrice, piu coll'esempio che
colla voce le incora: piomba di nuovo sui Milanesi; li fuga:
ricupera la perduta fortezza, e rende alla liberta il caro marito.

Anche nei giuochi che si bandirono a Venezia nel 1457 per
l'elezione del doge, tocco essa la palma per aver preso il gran
castello di legno, difeso invano da destri soldati e capitani.

L'alta idea che del valore di lei avea concepito Venezia fece si,
che venisse col marito spedita a difendere Negroponte, allora
minacciata dal Turco, il quale con grande spavento dell'Europa
veniva verso I'Italia inoltrando le sue conquiste. Finche perd ne
stettero alla guardia il Brunoro e la sua donna non fu che quello
procedesse. Ma il marito ivi mori, e la Bona si ricondusse a
Venezia per ottenere dalla generosita della repubblica la
confermazione dello stipendio paterno a pro di due suoi figliuoli,
gia destri nelle armi. Giunta perd a Modone estenuata di forze,
sconsolata dalla perdita di quel caro capo, dovette sostare, e
sentendo avvicinarsi il giorno estremo, si fece preparare un
magnifico sepolcro, e cola fini nel 1468.

Se mi indugiai narrando di lei non fatemene colpa ben sarebbe
a compiangere la condizione dello storico se non gli fosse
concesso lasciarsi andare talvolta alla vaghezza d'una gioconda
simpatia.

Cosi il pellegrino affaticato dalla via, si ferma con diletto, e
scolpisce il suo nome sulla quercia che protesse di ombra ospitale
il suo riposo. Ben piu volte mi meravigliai come in tempo che
entrano di moda i romanzi storici®, niuno abbia assunto ancora si

3% Allora entravano; ora sono gia scaduti. Questo e il precedente racconto son

tolti dalla Storia della diocesi di Como, di C. Cantu, del 1829, viva
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bel soggetto, che lo porterebbe a dipingere e la Lombardia, e il
reame e quel mare e quelle isole che tengono ora fisso lo sguardo
di tutto il mondo, ove una prode nazione vede finalmente coronati
1 sanguinosi sforzi che tant'anni durd per iscuotersi dal collo un
intollerabile giogo.

GIROLAMO CARDANO

Nel 1663°° Carlo Spoon, erudito di vaglia, raccoglieva e
stampava in dieci volumi a Lione le Opere di Girolamo Cardano
milanese, filosofo ¢ medico, assicurando che «fra 1 tanti scrittori
del secolo precedente veruno ne era, le cui scritture sieno state
ricevute e celebrate con maggior applauso ed ammirazione;» e
che «l'autore da personaggi di gran nome fu intitolato dittatore
delle lettere, da altri, uomo incomparabile; da altri, portento di
ingegno.»

Vagliano le testimonianze dell'editore quanto i giudizj dei
giornalisti, ma due cose son certe: che nessuno oggi legge quelle
Opere, se non sia qualche erudito che voglia regalare agli
umanissimi lettori un articolo in proposito; e che nelle scienze
rimarra perpetuo il nome del Cardano, non meno che nel catalogo
abbastanza ampio delle bizzarrie umane avvegna che egli sia stato
illustre sapiente e insieme un deliro teosofista, provveduto di
variatissima erudizione, eppur fecondo di pensamenti originali.

Fazio Cardano milanese, studiando all'universita di Pavia,
conobbe una fanciulla, e da questa genero il nostro Girolamo nel
1501. Educato a Milano dal padre, valente giureconsulto, a 20
anni gia spiegava la geometria d'Euclide a Pavia. Era il tempo che
gl'ingegni ridesti sentivano un bisogno universale di esercitarsi

cresceva la sollevazione della Grecia.

3% Nell'originale "1123". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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alla ricerca del vero nelle scienze morali, come nelle naturali e
positive; e molti attendeano a raffinare I'analisi antica, altri a
perfezionare la nuova. Ma il linguaggio algebrico era al
balbettare; appena sapeansi risolvere le equazioni di primo e
secondo grado e alcune che ne derivano, n¢ s'era volta la
riflessione sopra le radici negative o immaginarie. Algebristi
italiani vi attesero; e Scipione Del Ferro bolognese nel 1535 trovo
la soluzione d'un caso parziale d'equazione cubica x“+p*=q e ne
comunicod il segreto ad Antonmaria Del Fiore, il quale
pubblicamente sfidd in Venezia l'altro famoso algebrista
bresciano Nicola Tartaglia. Consuete erano allora queste sfide, e
il Tartaglia confuse l'emulo con una soluzione piu generale.
Questa, sotto giuramento, egli insegnd al nostro Girolamo
Cardano, il quale, nella sala sua Ars magna, non si f& scrupolo di
pubblicarla, affiggendole il proprio nome che le ¢ rimasto,
dicendosi anche oggi formola cardanica.

Il Tartaglia ne mosse querela, il Cardano sostenne di avere ben
si avuta dal Tartaglia la formola del metodo di soluzione, ma
trovata egli stesso la dimostrazione; e quanto alla formola, la
scoperta non appartenere al Tartaglia, bensi a Scipione Del Ferro.
Il Tartaglia dovette confessare che il Cardano avea dato a quella
formola una maggiore generalita, € scoperto nuovi casi, non
compresi nella regola da lui data, ma quanto alla formola, venne a
sfida col Del Ferro; sfida non di stocchi e pistole come gli odierni
eroi da caffe, ma di trentun problemi, ove il Bresciano ne propose
di piu ardui, e si mostro algebrista superiore.

A queste sfide prendea parte tutto il mondo scienziato, e le
soluzioni e 1 trionfi si annunziavano a suon di trombe; glorie che
toccarono spesso al Tartaglia. Ma in un tempo in cui a questo
pareva un gran che l'avere scoperto il cubo di p+¢q e l'equazione
tra il cubo e una linea e tra due porzioni, di questa, fa meraviglia
come siasi trovata la bella formola cardanica, fondamento ai
lavori piu insigni, e fino alla elegante generalizzazione di Harriot.
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Il Cardano riconobbe la piu parte delle proprieta delle radici,
indico le negative nelle equazioni quadrate, ogni equazione
cubica aver una o tre radici reali; sapeva trovare queste per
approssimazione, indicarne il numero e la natura, o secondo i
segni, o secondo i coefficienti; trasformare un'equazione cubica
perfetta in un'altra deficiente del secondo termine; invento il
calcolo delle radici immaginarie, tanto spediente all'analisi;
pubblico pure il metodo di sciogliere le equazioni biquadrate,
trovato dal Lodovico Ferrari bolognese suo scolaro; applicava
l'algebra alla geometria nei problemi, prima di Vieta, e di
Cartesio; prima di Harriot, cui il Montucla ne assegna il merito,
fece l'equazione eguale a zero. Il Cossali, nella Storia critica
dell'algebra (1791), occupa quasi intero un volume a provare il
merito del Cardano, restituendogli le scoperte che il Montucla
attribuiva ad altri, e massime al Vieta.

Inoltre il Cardano trattd di tutto, e su tutto portd l'analisi
inventrice. Nella meccanica fece giudiziose osservazioni, valutd
la gravita e resistenza dell'aria, ided di misurare il tempo
mediante la pulsazione dell'arteria; insegnd un lucchetto a
combinazioni mutabili, che si chiude sotto la parola serpens,
invenzione che mal s'arrogano i1 Francesi.

Egli fu il primo a dare un'esatta descrizione della febbre
petecchiale. Mentre le conchiglie fossili si credevano scherzi
della natura, dilettatasi ad imitar in pietra le specie viventi, il
Cardano dichiaro ch'erano valve pietrificate, attestanti la dimora
del mare sulle vette montane; opinione ancora contrastata da quei
gran naturalisti che furono il Mattioli, il Faloppio, il Mercati.
Esaminando qual forza sia necessaria per sostenere un peso sovra
un piano inclinato, la fece proporzionale all'angolo che esso
forma coll'orizzonte; teoria giusta, sebbene ridotta a maggiore
esattezza dai moderni. Indico che 1'acqua non ¢ un elemento, ma ¢
prodotta da aria.

Come pero di sapienza, cosi fu un portento di stravaganza.
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Lascio le proprie Memorie, preziose come delle scarse che
francamente rivelino il cuore, e come pittura dell'uvomo del secolo
XVI, in mezzo alla dottrina cabalistica, che disponeva il mondo
in maniera affatto poetica. Se tu gli credi, e' poteva a sua voglia
cadere in estasi e in acatalessi; vedeva qualunque cosa
desiderasse, ne¢ le tenebre toglieano vigore alla sua vista; cio che
era per occorrergli presentiva in sogno, e da certe macchie su
I'unghie. Il piacere, secondo lui, non ¢ che la cessazione del
dolore, e il male giova, se non altro, perch¢ s'impara a schivarlo;
anzi per lui era un bisogno il penare o far penare; tormentava altre
creature, flagellava s¢ stesso, e morsicavasi le labbra, e si
pizzicava per sentir dolore quando alcuno non ne avesse.

E si che dolori non gli mancavano. Giocatore, e percio
dissestato, ¢ costretto ajutarsi con bassezze: un suo figlio fu
attossicato dalla moglie, la quale percid venne strozzata; a
un'altro dovette far tagliare un'orecchio per reprimerlo; e tutta la
sua vita fu bersagliata da sciagure.

Conosceva d'essere invido, lascivo, malefico, spensierato, e
confessandolo ne riversava la colpa sopra le stelle, ch'erano
ascendenti al suo natale. Del resto credeasi oggetto d'una
predilezione speciale del cielo; seppe piu lingue senz'averle
imparate; piu volte Iddio gli parlo in sogno; piu spesso un genio
famigliare, lasciatogli da suo padre, il quale se n'era giovato per
trent'anni; pud in estasi trasportarsi da luogo a luogo a sua
volonta, ode quel che si dice lui assente. Della sua vanita non mi
parlate; appena ogni mille anni nasce un medico par suo; n¢ rifina
di vantare le sue cure, non meno che l'abilita sua nel disputare;
infine, per avverar il pronostico fatto, lasciossi morir di fame

Scrisse maestrevolmente sui giuochi delle carte e dei dadi;
smanioso di contraddire, stese bizzarri elogi della podagra e di
Nerone, ma checche ne dicano l'editore e la boria patriottica, nelle
sue scritture mi ha I'aria di un giornalista ch'é obbligato ad empire
le pagine, e piu s'avviluppa in arzigogoli e astruserie, piu ¢ tenuto
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dai goffi; piu si diffonde in lungagne, meglio ¢ pagato; meno
riflette, piu lavora.

Chi volesse ridurre ad unita filosofica quel suo balzellare,
troverebbe ch'egli dichiarava la natura essere il complesso degli
enti ¢ delle cose. In lei v'ha tre principj eterni e necessarj: lo
spazio, la materia, l'intelligenza del mondo; e funzione di
quest'ultima ¢ il movimento. Lo spazio & eterno, immobile, né
mai senza corpi; il che equivale a cio che poi disse Cartesio, non
darsi il vuoto in natura. La materia € pure eterna, ma n¢ immobile
n¢ immutabile; anzi passa di forma in forma mediante due qualita
primordiali, calore e umiditd. Non pud concepirsi veruna
porzione di materia senza forma. Ogni forma ¢ essenzialmente
una e immateriale, cio¢ un'anima, laonde tutti i corpi sono enti
animati; del che ¢ prova l'essere suscettibili di movimento. Le
anime particolari sono funzioni di un'anima universale o anima
del mondo. In essa trovansi rinchiuse tutte le forme degli esseri,
come i numeri nella decade; ella somiglia alla luce del sole, che
comunque uno ed eguale nell'essenza, appare sotto infinita
diversita d'immagini, e «color varj suscita ovunque si riposa.»

Di tal passo andava filato al panteismo, se non avesse egli
medesimo sospese le conseguenze, o variato circa l'opinione
dell'unita dell'intelligenza.

L'uomo ¢ organo di quest'intelligenza universale; pure ha un
carattere distinto, la coscienza. Questa il mena a distinguere
l'anima dal corpo, o, come diciamo oggi, 1'io dal non me, 1'uno dal
vario. E dell'anima dimostra egli l'immortalita mediante gli
argomenti de' filosofi predecessori; crede perd che questo dogma
abbia prodotto di gravi danni, quali sarebbero le guerre di
religione.

La fisica sua fonda affatto sulla simpatia generale fra i corpi
celesti e le parti del corpo umano; secondando i1 postulati delle
scienze occulte, delle quali tutte ragiona con intima persuasione,
altamente riprovando quei professori inesperti, per cui vizio resta
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infamata una dottrina, nella quale la certezza ¢ tanta quanta nella
medicina. In cio poteva dire il vero in epigramma. Per vendicarla
da tali ingiurie e mostrare come sieno manifesti i decreti delle
stelle in noi, esso non procede che per raziocinio e sperimento,
giacche le scienze occulte appellavano sempre agli argomenti e ai
fatti quanto le positive; tant'¢ vero che i fatti non hanno merito se
non sappiansi ben interpretare. Il Cardano per maggior chiarezza
riduce quella dottrina ad aforismi distinti in sette sezioni, dai
quali si intende come ogni colore, ogni paese, ogni numero stesse
sotto la soprantendenza di un astro.

La magia naturale insegna otto cose: prima, i caratteri dei
pianeti e a far anelli e sigilli; secondo, il significato del volo degli
uccelli; terzo, a interpretare le voci loro e d'altri animali; poi le
virtu delle erbe, la pietra filosofale, la conoscenza del passato, del
presente, del futuro mediante tre viste; la settima parte mostra gli
esperimenti propizj, si del fare, si del conoscere; l'ottava, le
maniere d'allungare molti secoli la vita.

Reggereste voi, lettori umanissimi, ad accompagnarmi
nell'indicazione dei varj canoni di queste dottrine? Il Cardano, ¢
ben lungi dal farne mistero; anzi insegna a comporre sigilli per
far dormire, o per farsi amare, o per rendersi invisibile, o per non
istancarsi, o per aver fortuna; tutto cid0 combinando quattro
nature, cio¢ la natura della facolta, quella della materia, quella
dell'astro, quella dell'vomo che fa; al qual uopo egli divisa la
natura delle varie gemme e degli astri che vi corrispondono. Tra i
talismani il piu potente era il sigillo di Salomone. Una candela di
sego umano, avvicinata a un tesoro, crépita fino a spegnersi, e la
ragione ¢ che il sego ¢ formato di sangue; il sangue ¢ sede
dell'anima e degli spiriti, i quali entrambi son presi da cupidigia
d'oro e d'argento finché l'vomo vive, e percio anche dopo morto
ne rimane turbato il sangue. Volete sapere i presagi che possono
dedursi dalle differenti arti e dai casi naturali? Volete interpretar
le linee della mano colla chiromanzia? o quel che significano le
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macchie sulle unghie e come intendere i sogni? come ottenere
responsi? Non avete che a scorrere quei dieci volumi in foglio, e
ve l'insegnera con sicurezza: piccola fatica, guadagno
incommensurabile.

E fu con tali scienze ch'egli acquistd reputazione europea a'
suoi giorni; consigli e responsi da lui chiedevano insigni
personaggi e perfino Eduardo VI re d'Inghilterra; il primate di
Scozia affido le sue malattie a' costui strologamenti; san Carlo il
propose maestro nell'Universita di Bologna; il re di Danimarca gli
offerse un posto alla sua corte; Gregorio XII il volle suo medico.
Cento geniture egli formo d'illustri personaggi, dall'oroscopo,
cio¢ dagli astri ascendenti al loro natale, deducendo la causa delle
qualita e dei difetti loro. Alle stelle conviene aver riguardo nella
medicazione, ed infallibile esaudimento ottengono le preghiere a
Maria, fatte il primo giorno di aprile alle ore otto del mattino.

Tutto cid vi racconta colla persuasione onde oggi si parla delle
tavole semoventi e degli spiriti picchianti; ma poi a volta a volta
esce a ridere della chiromanzia, della stregoneria, dell'alchimia,
della magia, dell'astrologia. Ne ride, eppure le esercita, per
compassione di chi n'ha bisogno; i fantasmi reputa illusioni di
fantasia scompigliata, eppure ¢ pieno di storie di morti e di spiriti;
crede che gli incubi generino bambini, e depongano il vero le
streghe nei processi. Insomma, veggente come i moderni, talvolta
delira come gli antichi della peggiore eta; talvolta si eleva come il
genio, tal altra ¢ disotto del senso comune; vacilla tra opinioni
rette e malvagie, ¢ come disse un suo nemico acerrimo, lo
Scaligero, in molti punti ¢ superiore ad ogni umana intelligenza,
in altri inferiore a un bambolo. E il Leibniz asseri che fu uomo
grande malgrado 1 suoi difetti; senza questi sarebbe stato
grandissimo.

E per quanto noi vorremmo celebrar questo insigne milanese,
troviamo di doverlo collocare con quei tropp'altri italiani, di
bello, anzi di splendido ingegno, che il nostro patriotismo ci fa
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proclamare superiori, 0 almeno anteriori a que' forestieri i quali
innovarono la filosofia; ma 1 nostri realmente ben poco effetto
esercitarono sopra gl'incrementi della scienza; per ottener i quali
non bastano lampi comunque splendidi, ma vuolsi luce tranquilla
e seguita: non basta avventurare alcune teoriche, ma bisogna
averle vedute nascere regolarmente, regolarmente svolgersi,
applicarsi; non basta dire alcune verita prima d'ogni altro, ma
bisogna averle scevrate dalle falsita, da altre asserzioni che
attestano non essersi avuta chiara percezione neppur delle vere, e
che ne elidono l'impressione; infine bisogna averle esposte non
solo con esattezza, ma con limpida proprieta, col linguaggio
approvato dai dotti e inteso anche dai vulgari, con quell'arte che
penetra gli intelletti e determina le volonta.

DUE ALCHIMISTI ITALIANI

L'oro! non ¢ esso il gran movente della societa, il fattore piu
universale dell'incivilimento, il rappresentante di tutti i
godimenti, la fonte del maggior di tutti, qual ¢ l'indipendenza?
Che stupirsi dunque se ¢ cercato con mezzi sapienti, con
laboriosi, con scellerati, con assurdi? Il titolo di questo racconto
vi rimembra come, nel mentre l'arte si assottigliava per
guadagnarne, la scienza presumesse crearne; cio¢, mediante l'arte
ermetica, scoprir un ingrediente che, imitando l'operazione della
natura, i metalli ignobili tramutasse ne' due piu preziosi. Come
spesso fanno 1 fantastici, gli diedero un nome prima di
possederlo; e la pietra filosofale o la polvere di projezione fu
diuturno studio de' naturalisti, o speciale lucubrazione d'una
specie di frammassoni, estesi da per tutto col nome di alchimisti.
Io ebbi occasione di parlarne altrove forse non senza qualche
diletto di quei pochi che ancora hanno il coraggio di leggere un
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libro che sia italiano e non sia romanzo®’. Qui voglio soltanto
soggiungere che, se v'ebbe de' bricconi tra gli alchimisti, i quali
scroccavano l'oro colla promessa di fare oro, altri ve n'avea di
buona fede, di longanime studio, d'ingenua abnegazione.

Bernardo, nato da una famiglia di conti a Treviso il 1400, e
conosciuto ne' fasti della grand'arte col nome di Bernardo
Trevisano, fu dei piu leali ed ostinati cultori dell'alchimia. Geber
e Rases, oracoli dei medici arabi, gli aveane istillato questa
passione, e¢ poich¢ la falsa scienza non meno che la vera
pretendeva appoggiarsi sulle esperienze, tremila scudi egli
consumo nel ripetere quelle che da essi maestri erano accennate.
Poi si volse alle dottrine di Archelao e di Rupescissa, e «in
quindici anni di prove (dic'egli) tanto in ciurmadori, quanto per
me onde conoscerli, spesi da seimila scudi.»

Cominciava a venirgli meno il coraggio e la speranza di trovar
la pietra filosofale quando un suo compatriota insegnogli a farla
col sal marino; ma in un anno € mezzo rinnovata quindici volte la
prova e sempre fallitagli, scelse un altro metodo, qual era di
sciogliere separatamente in acquaforte del mercurio e
dell'argento; lasciatili cosi un anno mescolo le soluzioni e le
concentrd sopra cenere calda in modo da ridurle a due terzi;
questo residuo espose al sole in una storta, poi lasciollo
cristallizzare durante cinque anni; alla fin dei quali trovo...
null'altro che quel che vi avea messo.

E Bernardo era giunto ai 46 anni, sempre tentonando, eppure
non si disingannod; anzi avventurossi per un'altra via, insegnatagli
da maestro Goffredo, frate cistercense. Eccovela. Comprarono
duemila uova di gallina, le fecero sodare, e levatone il guscio, lo
calcinarono al fuoco; separarono i tuorli dall'albume, e li fecero
fermentare a parte entro fimo di cavallo, poi li distillarono trenta
volte, finché ne ottennero un liquido bianco, € un liquido rosso.
Piu volte si rifecero da capo, variarono le combinazioni; e il

37 Nella Storia Universale, Libro XV; Scienze occulte.

212



sapere che non ne trassero alcun frutto non vi fara tanta
meraviglia, quanto vi piacerebbe il sapere da quali
argomentazioni fossero condotti a ripromettersi effetti, cosi
divergenti dalle cause. Sfortunatamente perd non dovreste andar
troppo lontano per imbattervi in ragionamenti simili, per esempio
in fatto di politica, ove dai lati piu arbitrarj si arguiscono le
conseguenze piu inattendibili. Il tempo invece tira le legittime;
ma sperereste per questo che il criterio prevalga alla passione?

N¢ prevalse in Bernardo Trevisano, il quale, dopo otto anni,
conobbe illusoria anche quella strada, ma non rinnego la meta: e
si pose a nuovi lavori insieme con un teologo illustre, il quale
pretendeva cavar la pietra filosofale dalla coparosa. Calcinavasi
questa per tre mesi, poi infondeasi in aceto, distillato otto volte:
passavasi al lambicco quindici volte il giorno per un anno. - Ah!
se I'uvomo mettesse a buoni intenti la perseveranza che adopera ad
assurdi!

La fatica, l'ansieta era ad aspettarsi che guastassero la salute
del nostro alchimista, e per quattordici mesi gli si ostind addosso
una febbre, che minacciava torgli la pazzia colla vita.

Della febbre guari, non della pazzia: ¢ un chierico del suo
paese l'informo che maestro Enrico, confessore dell'imperatore,
possedeva il segreto di preparare la pietra filosofale. Detto fatto,
il nostro Bernardo passa le Alpi, ¢ in Germania, e per
difficilissimi mezzi e col procaccio di confratelli alchimisti,
s'introduce presso il fortunato, e a quanti plurimi ne ottiene dieci
marchi d'argento e la rivelazione del processo. Per null'altro che
per un gran merce noi lo regaleremo ai lettori. Recipe mercurio,
argento, olio d'ulive, solfo: misce, fondi a fuoco moderato; cuoci
a bagnomaria, rimescolando senza riposo. Dopo due mesi si
asciutti in una storta di vetro, rivestita d'argilla, e il prodotto si
tenga per tre settimane sopra ceneri calde. Allora vi si unisca
piombo, si fonda il tutto al crogiuolo, e il prodotto si sottoponga
alla raffinazione. Cio fatto, que' dieci marchi d'argento dovevano
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trovarsi cresciuti di un terzo: - ma ahim¢! al fine di tanto lavoro
piu non ne restavano che quattro.

Il Trevisano, come un amante corbellato, si vanto disilluso,
giurd non badar piu a simili fantasie; parenti e amici fecero
giubileo della sua guarigione, per quanto cara gli fosse costata;
ma due mesi appena erano trascorsi, € rideccolo al lambicco, alle
storte, al farnetico di prima. Persuaso pero che alla grand'opera
gli fossero indispensabili i consigli di gran sapienti, ando a
interrogarli in Ispagna, in Inghilterra, in Scozia, in Germania, in
Olanda, in Francia; poi in Egitto, in Palestina, in Persia, culla e
sede di quelle arcane dottrine; a lungo s'indugio nella Grecia
meridionale, e visitava principalmente i conventi, depositarj dei
libri e delle dottrine tradizionali; e coi piu rinomati monaci
travagliava alla grand'opera. Cosi era giunto ai 72 anni, avendo
dissipato il ricavo del venduto suo patrimonio; di modo che nel
1472 approdava all'isola di Rodi senza denari né¢ bagaglio, ma
con sempre maggior fiducia nella polvere, cercata tutta la vita. Oh
possano averne altrettanta 1 cercatori di ben piu utili spedienti!

A Rodi fermava stanza un religioso, celebrato in tutto Levante
come possessore del gran secreto; ma di avvicinarsegli non
trovava pit modo il nostro Bernardo, sprovvisto com'era del gran
passa-pertutto, il denaro; se non che un mercadante veneziano,
conoscente della famiglia di lui, gli prestd ottomila zecchini, e
raccomandollo a quel professore. Tre anni lo tenne costui in istudj
e sulle suste, onde preparare il magistero per mezzo d'oro e
d'argento amalgamati con mercurio; alfine lo ammise al sommo
secreto dell'arte ermetica; e nel gran codice della verita gli mostro
questo assioma:

Natura si fa giuoco di natura,
E natura contiene la natura.

L'avete capito, lettori dabbene? ma se volete che ve lo butti in
moneta, cio significa che bisogna gettare alle spalle le illusioni,
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non impigliarsi in ciurmerie, e persuadersi che per far oro ci vuol
oro, ¢ tutta I'alchimia non giunse mai od ottenerne in fine piu di
quello che adoperd in principio. Crediamo che a simili
conclusioni arriveranno gli odierni eterogenisti.

Perdere a 77 anni l'illusione di tutta la vita, ¢ pure straziante!
Ma il conte Trevisano volle almanco giovare agli innumerevoli
adepti della scienza ermetica occupando i sette anni che ancora
sopravisse nello scrivere diversi trattati intorno a quella scienza:
il piu celebre dei quali ¢ il Libro della filosofia naturale de'
metalli di messer Bernardo conte della Marca Trevisana, che
ognuno puod leggere, ma che pochissimi leggeranno nel tomo II
della Bibliotheque des philosophes chimiques.

L'acquisto della verita ¢ cosi penoso, che molti ripugnano a
manifestarla chiara, limpida com'essi la colsero, e far cosi fruttare
agli altri la propria sperienza. Anche il nostro conte, invece di
palesare e confessare schietto 1 suoi inganni, si rinvolse per modo
che molti cercarono in esso la scienza ermetica; e lo credono,
volli dire, lo credettero un de' migliori maestri della grand'opera.
Ma quell'assioma fondamentale, intorno a cui egli si raggira
continuamente, induce noi a tutt'opposta credenza, e se
c'inganniamo, ci ¢ di conforto questo passo del libro suddetto:

«Onde che io conchiudo, e credetemi. Lasciate le sofisticazioni
e chi vi crede; fuggite le loro sublimazioni, congiunzioni,
separazioni, congelazioni, preparazioni, disgiunzioni,
connessioni, ed altre decezioni. E taciano quelli che vanno
spacciando e preconizzando altro solfo che il nostro, il quale ¢
latente nella magnesia; e che vogliono trarre altro argento vivo
che dal servitore rosso, od altra acqua che la nostra, la quale ¢
permanente, e non si congiunge che alla propria natura, e non
bagna altra cosa se non l'unita della propria natura. N¢ altro aceto
v'ha che il nostro, n¢ altro regime che il nostro, n¢ colori altri che
1 nostri, n€ altra che la nostra sublimazione, n¢ altra che la nostra
soluzione, che la nostra putrefazione.»
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Se I'ammaestramento non vi pare abbastanza evidente, non so
che dirvi; d'altra parte sarebbe stato inutile, giacché non si da
evidenza, a cui la passione ceda.

A tre secoli di distanza, le storie ci offrono, ossia avrebbero
dovuto offrirci un altro alchimista, ma della peggiore schiuma.
Come non siamo certi del vero nome di Cagliostro, cosi neppure
del costui; se non che ne' suoi giorni trionfali lo vediamo
intitolarsi don Domenico Manuele Gaetano conte di Ruggero,
napoletano, maresciallo di campo del duca di Baviera, generale,
consigliere, colonnello d'un reggimento a piedi, comandante di
Monaco, maggior generale del re di Prussia. Era nato, almen pare,
a Pietrabianca presso Napoli; imparo di orefice, e nel 1695 fu
iniziato all'alchimia tramutatoria, probabilmente da un Lascaris,
venuto dalle isole greche, e rinomato in tutta Europa. Da costui
egli ebbe la tintura bianca e la tintura gialla, per formar I'argento e
l'oro; e che doveva essere un amalgama, il quale, messo al fuoco,
e svaporandone il mercurio, lasciava in fondo al crogiuolo il
metallo fino. Tutta la speranza di buon esito consisteva nel non
adoperare il bilancino.

Questa polvere era ben poca; e don Domenico vi suppliva
colla destrezza; ando pel mondo annunziando di poter trasmutare
metalli in gran quantita, facendone prova su piccolissima, e
ottenendone fama: - la merce piu capricciosa del mondo.
Perlustrata Italia, per quattro mesi fece eccellenti affari a Madrid;
ove l'ambasciadore di Baviera lo persuase a recarsi dall'elettore
signor suo, il quale allora dimorava a Bruxelles come
governatore. Vi ando, eccitd la meraviglia, e ottenne la
confidenza dell'elettore Massimiliano, il quale preso dalle
splendidissime promesse ch'esso gli faceva, gli concedette
onorificenze, cariche, titoli e sovvenzioni per seimila fiorini. Ma
I'adempimento delle promesse non sapea venir mai; onde
scopertolo ciarlatano, il fe' buttar prigione. Due anni vi pend, poi
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riuscito a fuggire, non corse volgarmente a nascondersi, o ando
flaccamente a piagnucolare; anzi comparve trionfante a Vienna
nel 1702; e qualche projezione gli riusci cosi destramente, che
tutta la Corte ne rimase stupefatta; e l'imperatore se lo prese a
servigio. La morte di questo interruppe la sua splendida carriera;
ma ¢ un'arte de' ciarlatani il cader sempre in piedi. Di fatto fu
tolto a stipendio dall'elettor Palatino, al quale ed alla imperatrice
egli promise dare in sei settimane 71 milioni o la sua testa. Prima
del termine egli fuggi; ed eccolo a Berlino, acquistandosi favore
col dirsi perseguitato dall'Austria: e re Federico I, sentito il
consiglio di Stato, non trovd da opporsegli, ed accettd le
magnanime sue proposizioni. Con grande apparato € numerosi
testimon;j egli esegui alcune tramutazioni, constatate a tutto rigore
di prove; e promise fabbricare polvere di projezione quanta
basterebbe per fare sei milioni di talleri.

Convien dire fosse un abilissimo prestigiatore, se vediamo
quanti ne rimasero illusi, e quante volte rifece il proprio credito e
di quanti onori venne colmato; pure tante volte va la gatta al
lardo, che alla fine vi lascia la zampa. La promessa da lui fatta al
re non vedeasi mai ridotta, n¢ tampoco avvicinata all'effetto: e il
re andava, se non spilorcio, perd prudente nel regalarlo, talche gli
mancava 1'oro necessario per far oro, quella natura che contiene la
natura, come sentimmo dire dal conte Trevisano. Re Federico,
informato delle precedenti birberie del Napoletano, lo fece
chiudere nella fortezza di Custrino, coll'alternativa che adempisse
le promesse se no la forca. La prima condizione gli era
impossibile, e percido fu processato e come reo di lesa maesta
condannato al patibolo. La consuetudine germanica portava che i
falsificatori (e sotto questo titolo comprendevansi anche gli
alchimisti) con inumano scherzo si sospendessero vestiti d'orpello
ad una forca indorata: ed in questo arnese peri a Berlino il 29
agosto 1709.

Il re ebbe vergogna d'essersene lasciato ingannare o rimorso
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d'averlo punito sproporzionatamente, onde non sofferse pit mai
che quel nome fosse proferito in sua presenza. Costui fu l'ultimo
tramutatore che la storia menzioni; 1 ciurmadori si volsero ad altre
maniere d'inganni, che meriteranno storia anch'essi quando ne sia
passata la stagione.

1856.

ROSTOPCIN

Teodoro, figlio di Basilio conte di Rostopcin nacque nella
provincia russa di Orel il 12 (23) marzo 1765, da famiglia che
pretendea discendere da Gengiskan. Tartaro anche nella peggior
significazione della parola, capace di qualunque estrema
risoluzione, ambizioso, passionato, sarcastico, fanatico di
assolutismo, abborrente da ogni novita, furioso nella collera;
insieme amava le lettere, scriveva articoli e opuscoli, benevolo
quando non c'entrasse la passione, agressivo spesso € infervorato
per l'attacco. Fu per un momento il favorito dell'imperatore Paolo
I, e suo ministro degli affari esteri, e lo rattenne da molte pazzie,
sicche talora senti dirsi: «Voi siete terribile, ma avete ragione.»
Un giorno Paolo, trovandosi in un circolo di principi, si volse di
botto a Rostopcin chiedendogli: - Perche voi non siete principe?»

Ed egli: - Perch¢ mio padre venne di Tartaria in Russia nel
fitto dell'inverno.»

- Oh che ci ha a che fare la stagione col titolo?»

- Quando un signore tartaro compariva la prima volta alla
Corte, il czar gli lasciava la scelta fra una pelliccia e il titolo di
principe. Mio avo, giunto nello stridor della vernata, ebbe il
senno di preferire una pelliccia.»

Paolo ne rise di cuore, e ai circostanti: - Signori principi,

218



congratulatevi che i vostri avi non siano arrivati di gennajo.

L'imperatore Alessandro, del quale non carezzava le velleita
liberali, avealo poco gradito, ma negli estremi bisogni il pose
governatore di Mosca.

Entusiasta per la patria, fremette al vederla invasa dai Francesi
di Napoleone nel 1813; fé di tutto per concitare gli spiriti al
maggior sacrifizio; organizzo 122,000 volontarj in corpi armati a
spese della nobilta; mantenne la tranquillita esaltando il coraggio,
e quando, dopo la battaglia di Borodino, fu stabilito
d'abbandonare Mosca senza difenderla, egli fece partirne i
cittadini, sicché vi restasse solo plebaglia, e tronco all'esercito
invasore ogni possibilita di comunicare coll'interno dell'impero.
Fu allora che scoppio 1'incendio famoso di Mosca, che ancora non
¢ ben certo se fosse opera causale degli invasori, od ordinata dal
Governo, o meditata dall'irritazione popolare. Ne fu attribuita
generalmente la colpa o il merito a Rostopcin: ma di certo si sa
soltanto che, partendone, egli distrusse un ricco villaggio di sua
appartenenza, non lasciandovi che la chiesa con un'epigrafe ad
esecrazione de' Francesi.

Dopo quel disastro, Alessandro lo ricevette con freddezza,
direbbesi anzi con ribrezzo: Rostopcin non invocod premj quando,
nel 1815, poteva aspettarsene; in un libro La verita sull'incendio
di Mosca (Parigi 1823), sostenne era stata bruciata dagli invasori,
e ne addusse in prova l'inutile distruzione di parte del Kremlin;
dappoi si confuse fra i tanti attori del gran dramma europeo, torno
in Russia alla morte d'Alessandro, e mori a Mosca il 18 (29)
gennajo 1826. Del resto viveva a Parigi, applicandosi a ricerche
bibliografiche e ai piaceri; faceasi ammirare per motti politici, ma
evitava di parlare di s¢. - Dovreste scrivere le vostre memorie,»
gli disse una signora, curiosa di conoscere il vero. Ed egli al
domani gliele portd in un semplice foglio. E sono queste, che
riferird per l'espressione di un cinismo inesorabile e d'un frizzo
volteriano.
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Cosi, quel ch'era stato salutato salvatore del suo paese, anzi
dell'Europa, finiva oscuro e indispettito, vendicandosi dei
disinganni, e se avea cominciato colla tragedia, finiva col
sarcasmo.

ME AL NATURALE
OVVEROSSIA

MIE MEMORIE SCRITTE IN DIECI MINUTI

CAPITOLO L.
Mia nascita.

Il 1765, 12 marzo, uscii dalle tenebre al gran giorno. Mi
misurarono, pesarono, battezzarono. Nacqui senza sapere il
perche: 1 genitori miei ringraziarono il cielo senza sapere il
perche.

CAPITOLO II.
Mia educazione.

Mi insegnarono d'ogni sorta cose e lingue. A forza di essere

sfacciato e ciarlatano, passai talvolta per dotto; e la mia testa

divenne una biblioteca di libri scompagnati, di cui io solo ho la
chiave.
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CAPITOLO I11.
Miei patimenti.

Fui tormentato dai maestri, dai sartori che mi faceano i panni
impiccati, dall'ambizione, dall'amor proprio, da inutili ribrame, da
re ¢ da reminiscienze.

CAPITOLO IV.
Privazioni.

Tre grandi piaceri della spezie umana io non gustai: il furto, la
ghiottoneria e I'orgoglio.

CAPITOLO V.
Epoche memorabili.

Di trent'anni rinunziai al ballo; di quaranta, a piacere alle belle;
di cinquanta, all'opinione pubblica; di sessanta, al pensare; e
diventai un vero sapiente, o, cio ch'¢ tutt'uno, un egoista.

CAPITOLO VI
Ritratto morale.
Fui caparbio come un mulo, capriccioso come una civetta,

vispo come un fanciullo, infingardo come una marmotta, attivo
come Buonaparte; e tutto cid quando mi parve e piacque.
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CAPITOLO VII.
Risoluzione importante.

Non avendo mai potuto rendermi padrone della mia fisonomia,
lentai la briglia alla mia lingua, e contrassi il mal vezzo di avere il
cuore sulle labbra. Da cio alcuni piaceri e molti nemici.

CAPITOLO VIIL.
Che cosa fui e che cos'avrei potut'essere.

Fui sensibilissimo all'amicizia, alla confidenza; e se fossi stato
nell'eta dell'oro, sarei per avventura stato un galantuomo fatto e
finito.

CAPITOLO IX.
Principj rispettabili.
Non fui mai avviluppato in nozze e in pettegolezzi; non ho mai

raccomandato n¢ cuoco n¢ medico, e per conseguenza non
attentai alla vita di nessuno.

CAPITOLO X.

Miei gusti.
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Mi vanno a sangue la poca brigata e il passeggiare in un bosco.
Ebbi una venerazione involontaria pel Sole, e il suo tramonto mi
lasciava spesso di mal umore. Dei colori amavo il celeste; di
mangiari, il manzo col ramolaccio; di bibite l'acqua fresca; di
spettacoli, la commedia e la farsa; d'uvomini e donne, le fisonomie
aperte ed espressive. I gobbi dei due sessi m'avean un'attrattiva,
che mai non seppi definire.

CAPITOLO XI.

Mie avversioni.
Nutrivo repugnanza per gli scioli e pei facchini, per le donne
intriganti che ostentano virtu, disgusto per l'affettazione; pieta per
gli vomini ritinti e per le donne imbellettate; avversione pei sorci,

i liquori, la metafisica e il rabarbaro; sgomento della giustizia e
dei cani rabbiosi.

CAPITOLO XII.
Analisi della mia vita.

Aspetto la morte senza paura, ma senza impazienza. La mia
vita fu un melodramma.

CAPITOLO XIII.
Rimunerazione del cielo.

La mia gran fortuna ¢ di sentirmi indipendente da tre che
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reggono I'Europa. Essendo ricco che basti, divezzo dagli affari e
abbastanza indifferente alla musica, non ho di che intrigarmi con
Rothschild, n¢ Metternich, né¢ Rossini.

CAPITOLO XIV.
Mio epitafio.

Qui fu posato
perche sia riposato
con un animo saziato
un cuore vuotato
un corpo sciupato
un vecchio diavolo trapassato.
Signori e signore passate.

CAPITOLO XV.
Dedicatoria a chi legge.

Can d'un pubblico! Organo discordante delle passioni; che tu
alzi al cielo, e sommergi nel brago, che salmeggi e calunnii, e il
perche non sai; immagine del tocco a martello; eco di te stesso;
tiranno assurdo, scappato dai pazzerelli; quintessenza de' veleni
piu sottili e degli aromi piu soavi; rappresentante del diavolo
presso la specie umana; furia mascherata di carita cristiana;
pubblico che io temetti in gioventu, rispettai maturo, vecchio
sprezzai, a te dedico le mie Memorie.

Gentil pubblico, finalmente son fuori dalle tue zanne, perche
son morto, ¢ quindi sordo, cieco e muto. Possa tu godere simili
vantaggi pel riposo tuo e del genere umano.
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I FRATI PACIERI

Io vo gridando pace, pace,
pace
PETRARCA.

Siccome nel primitivo caos una confusione di contrarj
elementi lottava, informi e discordi aspettando il potente soffio
dell'amore che gli ordinasse all'utilita, alla bellezza, alla
evoluzione: tale nel medioevo, in questa cara patria nostra, i
diversi elementi d'antico o di moderno, di popoli dell'Oriente e
del Settentrione, di civilta decrepita e di nascente, di coltura e di
barbarie, di cristianesimo e d'idolatria, non combinati ancora,
cozzavano senza riposo. Quinci guerre parziali, minute ma
continue, nelle quali tu avvisi I'impeto di violente ed irrefrenate
passioni, l'indisciplina dei grandi, l'indipendenza dell'individuo,
che, col pugno sulla spada, si tiene per sovrano di s¢ e delle
azioni proprie, e in quella spada vede il diritto di acquistare
quanto gli torna o gli piace. Spente o soffocate le leggi e la
giustizia, non conosciuto altro diritto che la forza, fra lo
schiammazzo di quegli impetuosi, fra il divincolarsi delle
membra colossali, fra l'urtar degli stocchi, qual voce avrebbe
potuto far intendere parole di composizione e di pace?

La religione.

Unica forza morale di quei secoli, unico centro della
disgregata societa, supplendo al difetto dell'amministrazione e
della giustizia, tra le risse private, tra le file dei combattenti
inviava l'inerme sua milizia, perch¢ in nome del Signore
imponesse fine agli eccidj fraterni.

Chi non conosce la tregua di Dio? Uomini pii diedero voce
che il Signore avesse parlato, ed ingiunto loro, che, spargendosi
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per la cristianita, intimassero dover ogni zuffa sospendersi tre
giorni per settimana, o maledetto chi violasse tal legge.

Gli vomini, usati al racconto di miracoli, creduli perche
ignoranti, perche¢ soffrenti, perché cattivi, prestarono fede: ed
ogni settimana, quando il giovedi tramontava, i soperchiatori, i
prepotenti riponeano la daga o il coltello nel fodero: 1 tementi
respiravano; l'insidiato usciva dagli asili o dai nascondigli, per
tornar a vedere la donna, i1 figliuoli, il padre: poteva il tapino
ardirsi d'alzare gli occhi sul suo signore, senza vederlo schizzar
sangue e vendetta: le colombe s'accostavano sicure al nibbio,
finche non tornasse a ricacciarle I'alba del lunedi.

A mezzo poi del secolo XIII, vennero 1 Battuti, grosse torme
d'uvomini, di donne, di fanciulli, che scalzi i piedi, coperta appena
la nudita da un rozzo sacco, in lunghe disordinate file, seguitando
un crocifisso, battendosi a sangue, cantando lo Stabat Mater, ¢
cosi mutandosi di citta in citta, di regno in regno intimavano
penitenza, e concordavano paci.

A questa clamorosa divozione, non promulgata da predicatori,
non istituita dal pontefice, senza che alcuno ne sapesse il come e
il perche, diffusa rapidamente da un capo all'altro dell'Europa,
entrava negli animi la persuasione d'alcuna grave sventura, colla
quale Iddio fosse per riasciacquare le iniquita della terra.
Tacquero le danze e le canzoni d'amore per far luogo a
pellegrinaggi e a devote cantilene: usurieri e ladri restituivano il
mal tolto: peccatori inveterati nella colpa si confessavano e
ricredevano: le subite ire ammorzavansi, come un incendio sotto
un mucchio di terra.

In quel tempo istesso cominciarono due nuovi Ordini religiosi,
milizia potente a sostenere i diritti della santa sede, minacciati
dallo svegliarsi dell'umano pensiero. Erano questi i Domenicani e
1 Francescani; 1 primi, specialmente intesi a svellere la zizzania di
mezzo al frumento, e punire i fratelli di Gesu Cristo che non
credessero e non adorassero come loro: gli altri, tutti popolari,
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tutta poverta, si diffondevano in mezzo al volgo, accattando un
tozzo per Dio, predicando il Vangelo e i santi loro e pratiche di
devozione, e mitigando i cuori iracondi. Ne' quali uffizj non erano
perd cosi distinti, che talvolta non si vedesse il Domenicano
proclamare non l'esterminio, ma l'amore, ed il Francescano
accostare la face al rogo che doveva ardere un riprovato.

Sentivi tu (caso quotidiano a quei tempi,) sentivi un ricambiare
di bestemmie, di vituperj, un tempestare di colpi? Eri sicuro di
scorgere ben tosto fra gli azzuffati interporsi il frate col rozzo
sajone, nudo il raso capo, tendendo di mezzo ai colpi la croce di
legno che gli pendeva pel rosario alla cintura.

Due fratelli si cercavano a morte? una famiglia un corpo aveva
giurato vendetta di qualche insulto? I'oltraggio aveva aguzzato il
coltello, nascosto sotto alla casacca d'un violento? Ebbene: il frate
s'affacciava alla porta con un Deo gratias sommesso; prendeva a
ragionar del Signore, d'un Uomo Dio, che pati prima di noi, piu di
noi, per noi e senza colpa; dipingeva l'amarezza degli odj, la
giocondita dell'abitare i fratelli in uno; poi un momento estremo,
nel quale riuscira cosi dolce il ricordarsi d'una buona azione; un
altro giudizio, dove chi perdono sara perdonato. Quei cuori feroci
cui non avrebbe frenato impero di legge o possanza di magistrati
aprivansi alla benevolenza, fondevansi in lagrime, e correvano ad
abbracciare il nemico, fra le benedizioni del frate paciere.

Che se voi siete di quelli che investigano l'antichita, non fra
diruti e reliquie inanimate, ma nei costumi discesi fino a questa
ciarliera nostra civilta che tanto vantiamo, e che pure non ¢ se non
una posata di mezzo fra il bene e il male, avrete potuto trovare
avanzi di quelle antiche istituzioni, od in Toscana nella
Compagnia della Misericordia, che ad ogni caso di rissa o di
pericolo accorre per impedire o rimediare il male, recare pace o
medicina; oppure in Roma, ove, pei trivj e nelle taverne, quando
I'vomo, non educato o frenato dalle buone istituzioni, tra il furor
delle risse o l'ebbrezza del giuoco, prorompe all'orrendo
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bestemmiare, gli si para dinnanzi un Saccone, uomo ravviluppato
sino la faccia nella cocolla, il quale, senza far motto, si
inginocchia davanti al bestemmiatore, tendendo le mani giunte. Il
bestemmiatore comprende quel muto linguaggio, cessa
l'imprecazione, e non di rado, caduto anch'egli in ginocchio, la
converte in preghiera d'espiazione. Sotto a quel cilicio ¢ forse
celato uno dei primi signori, un prelato, un cardinale: - belle
istituzioni, se non ne discordassero troppo le carabine, inarcate al
tempo stesso per punire il bestemmiatore.

Ne¢ solamente a ricomporre private nimista davano opera i
frati: spesso ancora s'intromettevano alle discordie fra citta e citta,
fra gente e gente nemica. Imperocche le repubbliche italiane,
senza sperienza di storie, non che sodare l'unione, tendevano a
piu sempre disgregarsi: ogni citta, ogni villaggio, che piu? ogni
famiglia voleva formarsi centro, appartato da ogni altro: talche fra
que' ringhiosi non era pace mai, di rado tregua. Divisa I'ltalia in
repubbliche, queste in comunitad, le comunitd in corpi e
maestranze, e tutti in fazioni, una l'altra contrariava ne' consigli,
preparava segrete congiure, aperte sedizioni; correva alle armi,
occupava 1 castelli, cacciava di contrada in contrada, di vicinanza
in vicinanza gli avversarij? 1 vinti, cercato soccorso di fuori,
comparivano di nuovo battevano e ricacciavano i gia vincitori,
ammazzamenti, guasti, rube, incendj, questa ¢ la storia delle citta
d'allora.

Miseri Italiani! Nessuna nazione al par di voi corse ingorda a
queste battaglie; nessuno al par di voi scontd con tanto pianto
quel sangue: e il pianto di tre secoli non ne ha ancora lavato la
macchia... Giudizio e preparazione di Dio!

Fra tanto battagliare di parti, grand'opera rimaneva ai frati. Gia
al tempo delle crociate, molti si davano attorno a calmare le risse,
persuadendo a volgere piuttosto contro il comune inimico questo
bisogno d'azione. Nel che Iddio con mirabili effetti di paci
prospero san Bernardo di Chiaravalle, che mentre bandiva la
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cacciata de' Saraceni da Terrasanta, venne a comporre in
concordia Milano, Genova, Pavia, Cremona. Il beato Alberto
mise in accordo i paesani delle due sponde dell'Adda, fra Brivio e
la val san Martino, quand'erano gia per venire ai ferri. Il qual
beato Alberto aveva fondato il convento in Pontida, ove poi, ad
insinuazione di frati, venne conchiusa la Lega Lombarda,
formidabile al Barbarossa; ¢ donde alla guida di un frate (fra
Jacobo) si mossero le citta per ricostruire la distrutta Milano, e
redimere la patria dagli stranieri.

In Genova ferveano le contese fra nobili, e un figlio di
Rolando Avvocato era stato ucciso dagli arcieri di Marchese di
Volta; marchese di Volta fu trucidato poco poi; sangue per
sangue, n¢ fu il solo. Invano i consoli si adoprarono per
rappattumare i feroci, onde finsero di voler risolvere il litigio con
sei duelli. Accorsero le madri e le spose dei trascelti per impedir
quel sangue; il che gia disponeva a una pace ch'essi
dissimulavano di desiderare. Perche fosse piu solenne il giudizio
di Dio, invitarono l'arcivescovo; nel mezzo dell'adunanza le
reliquie del Battista; attorno il clero in pontificale; croci alle porte
della citta: tutto che incuteva un insolito rispetto. Allora
l'arcivescovo parlo di Dio e del precetto suo nuovo, la carita; cavo
le lagrime: quei ch'erano venuti per uccidere si confusero in un
abbraccio di fratellanza; e uno scampanio universale e un fragor
di Te Deum annunzio la pace (1169).

Quei di Gubbio conservano la tradizione che sant'Ubaldo,
vescovo nel XII secolo, non potendo impedire le frequenti risse
tra' cittadini, proibisse loro di usare armi o sassi, ma le
risolvessero solo a pugni, nel che continuarono fin a tempi civili.
Specialmente in tutta l'ottava dopo Pasqua, i quartieri di S.
Giuliano e S. Martino combattevano contro quelli di S. Andrea e
S. Pietro, cercando cacciarsi dai rispettivi quartieri e dalle
abitazioni a forza di pugni: e chi rimaneva vinto e pesto non
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imputava l'emulo, ma la propria debolezza o sfortuna®®.

Grandi concordie conchiuse Francesco d'Assisi: € udito esser
risse fra i magistrati e il vescovo della citta sua, mando i suoi frati
a cantare al vescovado il suo Cantico del sole, al quale aggiunse
allora questi versetti:

Lodato sia il Signore in quelli che perdonano per amor suo, e
sopportano patimenti e tribolazioni.

Beati quelli che perseverano nella pace, perché saranno
coronati dall'Altissimo.

Tanto bastd per mitigare gli sdegni. - Il di dell'Assunta del
1222 (scrive Tommaso arcidiacono di Spalatro), stando io a
studio in Bologna, vidi Francesco predicare sulla piazza davanti
al pubblico, dove tutta quasi la citta era raccolta. E fu esordio al
suo predicare il parlar degli angeli, degli uvomini ¢ dei demon;:
intorno ai quali spiriti tanto bene propose, che a molti letterati ivi
presenti reco non poca meraviglia un parlare si giusto di persona
idiota. Ma tutta la materia del suo ragionare tendeva ad estinguere
le nimicizie, e stabilir patti di pace. Sordido d'abiti, spregievole
d'aspetto, di faccia abbietta, pure Iddio aggiunse tanta efficacia
alle parole di lui che molte tribu di nobili, fra cui inumana rabbia
d'inveterate inimicizie aveva con molta effusione di sangue
infuriato, vennero ridotte a consiglio di pace».

D'altre paci fu autore il seguace suo sant'Antonio da Padova,
che affronto l'orrido ceffo di Ezzelino immanissimo tiranno, per
campare dalle costui zanne i vinti Camposampiero. Sul costoro
esempio, Ugolino cardinale di Ostia pacifico Genova con Pisa
(1217), nel tempo stesso che altri religiosi riconciliavano Milano,
Piacenza, Tortona ed Alessandria. Poco poi (1229) il vescovo di
Reggio rimetteva in concordia i Bolognesi coi Modenesi; il
cardinal Giacomo, vescovo di Preneste (1232) accordava in
Verona i Montecchi coi Capuleti, fazioni troppo note per la
ricantata avventura di Giulietta ¢ Romeo; fra Gherardo da

38 Vedi Reposar, Vita di S. Ubaldo, Loreto 1760.
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Modena acquieto i suoi concittadini: i Vicentini il beato Giordano
da Forzaté: fra Leone da Perego (1233) riconciliava i nobili co'
plebei milanesi: fra Latino de' Predicatori (1278) i Geremei co'
Lambertazzi in Bologna: in Faenza gli Acarisj coi Manfredi: in
Ravenna i Polenta co' Traversari; fra Guala bergamasco riamico i
Bolognesi co' Modenesi nel 1229: e nel 1233 i Trevisani coi
Bellunesi, dopo divenuto vescovo di Brescia. Anzi fra
Bartolomeo da Vicenza istitui l'ordine militare di Santa Maria
Gloriosa, intento a mantenere in armonia le citta italiane.

Siena ricorda sempre con pia tenerezza la sua Caterina, la
sposata da Cristo, che con questo divino nome cominciava e
finiva tutte le lettere, da essa dirette a re, a papi, a condottieri; da
essa, povera fanciulla del popolo, per ispirare concordia e
mitezza. | Fiorentini, cui un tratto era parsa piu preziosa la liberta
che la religione, presto ravveduti pregarono Caterina a
riconciliarli col pontefice. E la pia, fattasi apostolo di
misericordia, scriveva a Gregorio IX: - Pace, la pace, la pace per
amor di Cristo crocifisso, € non ponete mente all'ignoranza,
all'acciecamento, all'orgoglio de' vostri figliuoli. La pace
sospendera la guerra; distruggera l'ira nei cuori e la scissura,
riunira tutti gl'interessi».

In Milano, quando si contrastavano le fazioni de' nobili e dei
popolani, (1257) vennero compromesse le differenze in quattro
frati, e tutti stettero al lodo di loro: poi novamente essendo
scoppiate, 1 discordi si raccolsero a Parabiago, ove due frati
dettarono le condizioni della pace. Piu tardi qui venne a predicare
la legge d'amore il beato Amedeo, cavaliere portoghese mutato in
francescano, che fabbrico di limosine la chiesa di Santa Maria
della Pace, nuovo titolo pietoso, aggiunto ai tanti onde il
medioevo incorono la regina del dolore e dell'amore.

Molte risse contumaci nel Milanese, in Valtellina, pel
Comasco aggiusto pure fra Venturino da Bergamo, che giunse ad
indurre oltre diecimila Lombardi a pellegrinare fino a Roma per
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la perdonanza. Vestiti in cotta bianca e mantello cilestro e perso, e
sovra al mantelletto una Colomba bianca con tre foglie d'uliva nel
becco, a schiere di venticinque o trenta, colla croce innanzi,
procedevano di citta in citta gridando pace e misericordia, e
venuti nelle chiese, nudavansi dalla cintola in su, e si
flagellavano. Giovanni Villani li vide arrivare a Firenze, e
mangiare fin cinquecento alla volta in piazza di Santa Marta
Novella, provvisti per carita. Sull'uscire di quel secolo operd a
quest'intento la compagnia dei Bianchi a Firenze, a Pistoja, a
Genova, altrove.

Nelle Provincie lombarde profittd assai quel Bernardino da
Siena che veneriamo sugli altari. Meglio ancora fra Silvestro da
Siena minor osservante, cui i magistrati di Milano avevano
chiamato perche attutisse 1 dissidj fra cittadini, al che, Dio
ajutante, riusci. Piu clamoroso fu il componimento, a cui egli
indusse 1 Comaschi. All'invito de' loro capi, condottosi sulle rive
di quel lago, tolse a predicare con molto fervore e gran frutto,
incominciando la riforma delle leggi, come ognora si dovrebbe,
dalla riforma dei costumi. Indi piovendo sugli animi preparati la
parola del Vangelo cio¢ della carita, fece abolire i maledetti nomi
Guelfi e Ghibellini, sotto i quali gl'italiani si straziarono lungo
tempo, favorendo chi la Chiesa, chi gl'imperatori, dimenticando
intanto la patria e la liberta. Poi ad un giorno deliberato (fu il 13
dicembre 1439) impose che tutti, dalla citta e dai contorni,
convenissero sullo spazzo che si dilata dinanzi alla porta Torre.
Ivi con parole piene di spirito e di carita infervord gli animi cosi,
che fra tutta la folla accorsa era un piangere, un singhiozzare, un
picchiar di petti e deporre i rancori in fratellevoli abbracciamenti.
I nomi di tutti furono iscritti sul libro della Santa Unione, €
intimato l'anatema del cielo ed il castigo degli uomini a chi
violasse le pacifiche promesse.

Non vi sara meraviglia che uomini cosi fatti, strascinando a
loro arbitrio le popolari volonta, facessero e disfacessero a loro
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talento, riordinassero le leggi e gli statuti: essi in piu luoghi
riscossori delle gabelle; essi talvolta podesta e gonfalonieri. N¢
pur sempre a mettere pace ponevano l'ingegno: ma qualora il
meglio paresse, ricordavansi che Cristo ha portata in terra la
spada.

A chi ¢ ignoto fra Giacomo de' Bussolari di Pavia? Uscito, al
superiore comando, fuor del romitaggio che s'era eletto per
servire a Dio, e condottosi in patria a predicare la pace, comincio
ad inveire contro i vizj onde erano lordi i suoi compatriotti, e piu i
piu ricchi: n¢ perdonandola a stato o grado o fortuna, rinfacciava
la vilta alla plebe, la tirannide ai potenti. Accadde in quei giorni
che 1 Visconti, tiranni di Milano, volessero sommettere al loro
comando Pavia, togliendola al dominio dei signori Beccaria. Il
popolo, per un fiacco sentimento che sovente si onesta col nome
di amor dell'ordine, scoraggiato porgeva il collo al giogo,
allorquando il frate, coll'impeto di sua eloquenza, lo scosse, € ne
ravvivo l'amor di patria sopito. Facendosi egli medesimo a capo
dei cittadini, li condusse a rompere gli avversarj che invano forti
nel numero cessero al valore inspirato nei Pavesi. N¢ ristette: ma
deliberato di tornare in cuore de' suoi l'antica virtu, eccitava in
questi 1'abborrimento ai tiranni, cio¢ all'ingiustizia; fece cacciare
anche 1 Beccaria, armo il popolo, indusse i cittadini a frenare il
lusso, e col superfluo risanguare il pubblico erario. Le donne,
prime sempre negli esempj di disinteresse e sacrifizio, recarono
gli abiti loro di maggior valuta e i giojelli, restando contente a
poco piu che un mantello nero ed uno zendado. Gli uomini
esultanti avventaronsi fra pericoli, a cui era proposto per
guiderdone il cielo e la liberta della patria.

Ma anche allora la forza materiale prevalse, e il frate,
scorgendo il precipizio delle fortune, entrd mediatore di pace.
Nella quale, onorate condizioni ottenne per la sua Pavia; nulla a
proprio vantaggio pattui, neppure la vita. I Visconti giurarono i
patti, e, costume dei violenti, appena ottenuto il fine, 1i violarono;
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il frate, mandato a Vercelli, fu sepolto nel vade in pace di un
convento, ove termino la vita.

Il piu splendido esempio di paci operate da frati fu quello di
Giovanni da Schio vicentino, de' Predicatori. A' suoi giorni la
Marca Trevisana e tutta Lombardia sossopravano fra le risse di
tirannetti, parteggianti chi a favore, chi contro dell'imperatore.
Perche s'accordassero, e cosi non fosse lusingato d'aiuti Federico
I, che allora meditava ridurre tutta Italia in soggezione de'
Tedeschi, Gregorio papa invio fra Giovanni ad apostolare la pace.
Fattosi egli prima a Bologna, non ¢ a dire che frutti coglie:
dovunque arriva, eccogli incontro tutto il popolo coi gonfaloni e
le croci, con bandiere ed incensi; ogni parola sua ¢ accolta come
di piu che uomo: felice chi tocca il lembo di sua tonaca! chi ne
ottiene un filo! I Bolognesi per pubblico decreto lo seguitarono, e
qualora egli si restasse, piantavangli attorno uno steccato,
acciocche la folla incomposta, accalcandosegli soverchiamente
addosso, non gli nocesse. Corse con questa maniera di trionfo
Belluno, Feltre, Conegliano, Treviso: i Padovani gli uscirono
incontro fino a Monselice col carroccio, e fattolo su quello salire,
il condussero in citta fra una esultanza di devozione. Ivi nel Prato
della Valle stivavasi il popolo ad ascoltarlo, e cosi egli
componeva dissidj, riformava statuti, ridonava la liberta a
prigionieri; la patria a fuorusciti.

Poich¢ ebbe in tal guisa pellegrinata tutta la Marca Trevisana,
ordind che un tal giorno, tutti convenissero a giurare, innanzi a
Dio e a lui, concordia ed amista. Per quest'ordine, il 28 agosto del
1233, presso tre miglia di Verona, in un'estesa pianura che
chiamano la Paquara, s'accolse un'infinita di persone di
Lombardia ¢ della Marca. Qui Verona Mantova, Brescia, Vicenza,
Padova erano venute co' loro carrocci, il che vuol dire col popolo
tutto: Feltrini, Bellunesi, Trevisani, Ferraresi, Veneziani,
Bolognesi cogli stendardi; e tutti, quant'era lungo il cammino,
cantando le lodi del Signore. Convenuti erano pure quindici
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vescovi delle citta 1a intorno, e tutti i baroni delle vicinanze; qui i
conti di Sanbonifazio; qui i1 signori di Camino; qui i
Camposanpiero; qui il tremendo Salinguerra; qui piu tremendi
ancora, que' gran nemici dell'uman genere, Ezzelino ed Alberico
da Romano erano venuti per udire dal frate le esortazioni di pace,
di carita. Cosi ne' favolosi tempi alla canora voce dei poeti o degli
incantatori traevano leoni ed orsi, fatti mansueti.

Ai cronisti non bastano immagini per descrivere tanto
concorso di gente; chi li somma a quattrocento migliaja: chi dice
che da Cristo in poi non erasi veduta radunanza si numerosa: chi
la rassomiglia a quella futura nel gran giorno in val di Giosafatte.
Ed erano persone, che unico diritto conoscevano la spada: nemici
un dell'altro giurati; avvezzi a non incontrarsi che coll'ingiuria sul
labbro, col pugno sugli stocchi: oltraggiati ed offensori,
soverchiatori e soverchiati, emuli di nimicizie ereditarie, d'odj
inespiati, inespiabili: sospendevano al fianco le daghe, su cui era
impresso ancora un sangue, ond'era stata giurata la vendetta. - Ed
ora venivano insieme; venivano alla voce di un povero frate;
venivano a giurarsi perdono ed amicizia!

I1 qual frate, salito sopra altissimo pulpito, esordendo da quelle
parole del Vangelo La pace mia vi do, la pace mia vi lascio,
pronunzid un'esortazione alla moltitudine perche ritornasse alla
concordia del Signore. La voce sua, ne assicurano i cronisti,
sonava quel giorno piu che mortale: sicche era intesa
perfettamente da un popolo immenso, mugghiante a guisa di fiotti
marini. Ma non ¢ mestieri ricorrere a miracoli; giacche, in que'
solenni casi, se l'orecchio non ode, I'animo intende: intende al
modo onde i soldati capiscono le arringhe dei loro capitani. N¢ gli
stupendi prodigi di commozione, che i simili mai non ottennero
Demostene e Cicerone, e che sappiamo aver seguito alle parole di
Pietro eremita, di Bernardo di Chiaravalle, dei due santi d'Assisi e
di Padova, non erano gia effetto di ben accordate parole o
d'invincibili ragionamenti. Rustici parlatori, in un latino tralignato
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od in un vulgare ancora inesperto, con argomento ¢ distinzioni
sofistiche, ne porgono la miglior riprova come l'eloquenza non
consista tanto in chi parla, quanto in chi ascolta. L'opinione della
bonta, intesa da tutti anche quando le idee di giustizia e di dovere
sono stravolte, d'una bonta semplice a segno da sottrarsi
all'invidia, amata perch¢ propizia e tutrice, venerata perche
impressa del marchio della religione, disponeva gli ascoltatori in
favore del predicante.

Coll'entusiasmo proprio dei secoli robusti, traevano essi per
essere commossi: non udivano, ma vedevano: ed ogni gesto
dell'oratore, interpretato da ciascuno a suo modo, ed esposto al
libero volo dell'immaginazione, veniva a dire assai piu che non
avrebbero potuto le parole. E come il pio contadino, qualora
devoto recita orazioni in lingua ignota, pure sa che sono
preghiere, e crede in quel linguaggio ed in quell'unica formola,
esprimere qualunque bisogno al suo padre che ¢ ne' cieli, cosi
sapendo che il frate predicava la pace, ciascuno vi faceva i
commenti che al suo caso meglio convenivano, credea sentirsi
chiamare col proprio nome, rinfacciare il proprio delitto. Che diro
poi di quando il frate rompeva in lagrime e singhiozzi, e si
prostrava a terra, e scintosi il cordone dalla cintura, cominciava
battersi in penitenza? Allora piu nulla non limitava quell'elettrica
possa che da uno in uno si propaga nelle moltitudini, e fa divenire
di tutti quel che era impeto, curiosita, convincimento d'un solo.

Poich¢ dunque fra Giovanni ebbe commossi gli animi colle
dottrine generali della pace, della carita, scese a casi parziali,
dalle idee agl'individui: ed ai campioni che gli stavano attorno,
impose le leggi, secondo cui voleva si mettessero in accordo;
questi rilascerebbe i prigioni, quegli rimanderebbe gli ostaggi,
l'altro darebbe sua figlia in isposa al figliuolo dell'emulo.

Indi, valendosi dell'autorita senza limite concessagli dal
sommo pastore, nel nome di Cristo e del suo vicario pronunzio
benedizioni ed anatemi sovra chi osservasse o no que' patti: e -
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Benedetto (esclamava) benedetto chi osservera questa pace!
benedetto chi la fara conservare! benedetto chi togliera di mezzo
le discordie! benedetto chi amera il prossimo suo come si deve i
fratelli!»

E migliaja, migliaja di voci rispondevano, - Benedetto!»

Indi pronunziava: - Oh maledetto e rubello a Cristo ed alla
Chiesa chi seminera zizzania fra gli amici! maledetto chi primo
infrangera 1 patti giurati! maledetto chi primo sguainera la spada
contro del fratello! maledetto e rubello a Cristo ed alla Chiesa chi
invitera le armi straniere fra le dissensioni della patria!»

E migliaja migliaja di voci echeggiavano, - Maledetto!»

Tale dovette apparire la vallea Palestina fra I'Ebal e il Garizim,
quando a tutto Israele raccolto vi si promulgo la legge; ed un
alterno coro di sacerdoti dalle due opposte montagne acclamava
benedetto chi ne adempisse i precetti, maledetto chi vi fallisse; e
un mondo di popolo rispondeva, - Cosi sia».

Fra quei gridi, fra le lagrime, si gettavano al collo l'un
dell'altro; baciavansi; confondevano i palpiti due cuori, che si
erano odiati a morte. Il popolo vedendo i magnati abbracciarsi, e
dimenticando che ¢ proprieta dell'uomo poter piangere anche
mentre il cuore medita il tradimento, il popolo credeva, sperava; -
vicenda del popolo; credere, sperare, trovarsi deluso.

Perocche, credereste dovessero a lungo durar quelle paci?
Erano frutto di momentaneo commovimento, sfrondavano i
rampolli, anziche svellere le radici de' mutui scontenti. Appena il
paciere se n'era ito, ecco rinfocarsi peggio che prima gli sdegni, le
vendette, le battaglie, le ambizioni: ecco sonare ancora d'armi il
paese. N¢ a diverso fine riusci la riconciliazione di fra Giovanni.
Erano corsi pochi giorni da quei solenni abbracciamenti, e in tutta
la Marca divampava incendio di guerra. E fra Giovanni? Dopo
che ebbe in tre di fatto bruciare da sessanta ragguardevoli
Vicentini, come sozzi d'eresia, ruppe all'ambizione, e si tolse il
dominio di Vicenza. Ma ben presto dovette scontentarsi del non
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essere rimasto pago al dominio dell'opinione e della parola:
giacche¢ vinto, imprigionato, indi espulso, vide pochi giorni
appresso il trionfo di Paquara risolversi in sua vergogna, e quella
pace in nuove sanguinose battaglie.

Cosi soavissimo ¢ il lume dell'iride succedente alla burrasca:
ma un lieve soffio d'aria dissipa la nube da cui era rifranto®.

DELL'ATTACCAR LITE

Io vo gridando pace, pace, pace
PETRARCA.

- Conoscete 1'abate di Saint-Pierre?

- Oh, chi nol conosce? 1'autore della Pace perpetua; l'inventore
della parola bienfaisance; un utopista....

- Si, ma l'avete letto?

Davanti a questa domanda ammutolisce troppo spesso un

** Poiché ne' grandi movimenti riproduconsi le stesse scene, qualcosa di
simile avvenne nell'assemblea legislativa di Francia il 7 luglio 1792. Era nel
piu forte delle accuse de' Girondini contro i Giacobini, rimbalzandosi gli uni
agli altri l'accusa di tradir la patria; quando Lamourette, vescovo costituzionale
di Lione, si alza, e mostra che unica causa de' mali & la scissura tra i
rappresentanti della nazione. - Oh! celui qui réussirait a vous reunir, celui-la
serait le véritable vainqueur de I'Autriche et de Coblentz. On dit tous les jours
que votre reunion est impossible au point ou sont les choses... Ah! j'en frémis!
mai c'est 1a une injure. Il n'y a d'irreconciliables que le crime et la vertu. Les
gens de bien disputent vivement, parce qu'ils ont la convinction sincére de
leurs opinions, mais ils ne sauraient se hair. Messieurs, le salut public est dans
vos mains; que tardez-vous de l'opérer?... Jurons de n'avoir qu'un seul senti-
ment; jurons-nous fraternité éternelle! que I'ennemi sache que, ce que nous
voulons, nous le voulons tous, et la patrie est sauvée!»
Un applauso, uno slancio universale seconda queste parole; i piu fieri nemici
son nelle braccia uno dell'altro; non piu dritta o sinistra, montagna o
pianura. - Un mese dopo succedeano gli assassinj del 10 agosto!
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uomo sincero: e, se sinceri, ammutolirebbero i tanti 1 quali
sentenziano di libri che non conoscono se non di nome, o, ch'é
ancor peggio, se non pel giudizio che ne diedero i giornalisti, i
quali le piu volte non li leggono, o col proposito di leggervi
soltanto il bene o il male.

Eppure I'opera piu conosciuta del Saint-Pierre merito di essere
analizzata da quel cupo Gian Giacomo Rousseau; e un ministro,
famoso per tutt'altro che per bonta, la defini «il sogno d'un uomo
dabbene»; né l'un né l'altro giudici competenti, perche la
candidezza e la rettitudine non possono comprendersi se non da
chi le possiede.

Ed oggi che, sotto il nome di pace, freme continua la guerra o
la minaccia di guerra, e si ripone il progresso della civilta nel
raffinare 1 modi di straziare ed ammazzare il maggior numero
d'vomini e di beni nel minor tempo, ¢ dolce buttarsi sui sogni
della pace: - sogni forse anche dopo che gli uomini si saranno
disubbriacati.

Certo a chiunque vede l'animale detto ragionevole lacerarsi
cogli orribili modi della guerra, vien in proposito di cercare un
riparo a questa frenesia: e l'abate di Saint-Pierre credette trovarlo,
e l'espose nel Progetto di pace perpetua. A Utrecht era adunato
nel 1712 un congresso per istabilire la pace, da lunghi anni
sbandita per le ambizioni di un re, e vedendo da quanti sofismi e
paralogismi fosse ritardato l'accordo tra' principi, il nostro abate
stese il suo Progetto. Lo so anch'io che il migliore sarebbe di dire:
«O uomini, siate buoni; o principi, moderate la vanita; o ministri,
non operate di puntiglion: ma cid varrebbe come indicare che il
miglior rimedio alla febbre ¢ l'ordinare: «Fate battere
regolarmente il polso».

Il Saint-Pierre era persuaso che gli uomini intendano i proprj
interessi: e percio dimostrava che la pace ¢ piu utile della guerra;
dimostrazione strana per animali ragionevoli! N¢ io voglio
divisarvi il suo Progetto: basti dirvi che, fatto un nuovo
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scomparto piu razionale dell'Europa, onde conservarla in assetto
proponeva un congresso permanente ed arbitro, che giudicasse
delle vertenze tra le nazioni, e che sancisse le paci e le
mantenesse, dichiarando nemico pubblico chi ricusasse star alle
decisioni di esso. Nella citta della pace deve risedere un ufficio
perpetuo di giureconsulti osservatori per avvertire continuo quai
regolamenti e ordini giovi aggiungere ai vecchi, quali
modificazioni introdurre, o emendazioni del diritto; giacche ¢
follia cercare la pace di fuori quando si stia male dentro.

Ma queste le sono questioni da politici, né 1 politici leggeranno
di certo questo povero racconto fatto pel popolo, di cui essi non si
danno pensiero. La semenza di Caino pero germina anche fra noi
privati; e pur tacendo i miserabili accapigliamenti della stizzosa
ed invida razza de' letterati, ogni giorno risse, dispute, processi
raddoppiano 1 mali di questa gia infelice esistenza. Chi ha un
possesso senza aver litigio? qual testamento si applica senza
avvocati? qual eredita si addice senza baruffe e nimicizie tra i
coeredi?

I Milanesi di quel medioevo che alcuni credono solo feroce e
ignorante, nel XII secolo fabbricando i tribunali in Piazza de'
Mercanti, posero una iscrizione proprio al cominciar della scala,
che in lettere gotiche ed in latino esprime: «Nelle controversie
delle cause nascono corporali nimicizie, si fa getto delle spese, si
cresce l'angustia dell'animo, si stanca ogni giorno il corpo, molti
delitti ne derivano, si pospongono le buone ed utili opere e quelli
che sperano trionfare spesso soccombono, o se trionfano,
calcolate le fatiche e le spese, nulla si trovano in pugno».

Il piu bello, il piu nobile ufficio di un paese, ¢ quello del
paciere, del conciliatore: e spesso lo adempiono i curati, riveriti
per sapere, per integrita, per disinteresse. L'abate di Saint-Pierre
scrisse un'opera sul modo di diminuire i processi, che son la
guerra fra 1 privati; e quel libro potrebbe bene tradursi e
ristamparsi, invece di tante o sudicerie o fatuita o tossici, che i
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libraj ammaniscono ogni giorno a quei che hanno bisogno di
leggere per non essere costretti a pensare. Fedele al metodo
geometrico di passar sempre dal cognito all'incognito, il Saint-
Pierre dimostra in prima la necessita delle leggi e dei giudici e le
loro condizioni essenziali e conchiude esser meglio che le leggi
stabiliscano sopra tutti i1 casi, anzich¢ lasciar ai giudici
l'applicazione di massime generali poco costanti. E poiche le
relazioni sociali si estendono e modificano di continuo, vuolsi
una societa di dottori e di pratici, che incessantemente al
legislatore sottopongano progetti studiati e provati; donde si
ridurrebbero poco a poco ad uniformita le migliaja di
consuetudini: toglierebbesi ai re l'arbitrio di far leggi
assolutamente, ed intervenire agli affari privati, sospendendo il
corso della giustizia; toglierebbesi (aggiungiamo noi) ai
Parlamenti il mal vezzo di storpiare con emendamenti
improvvisati le leggi preparate con lungo studio, o di obbligare i
popoli ad osservare, dopo che i deputati fecero grande sforzo di
logica e piu di rettorica, per mostrare che sono o cattive o
inopportune.

Non contento di scrivere, il Saint Pierre non negligeva 1'ufficio
di paciere; e fra le altre gli incontro quest'avventura.

Il marchese di Villars possedeva in Normandia una lietissima
tenuta, detta a ragione la Bellavista: e l'aveva coltivata ed
abbellita in modo, che da lontano si accorreva ad ammirarla.
Morto lui, venne disputata fra il cavaliere Castel e il contino di
Beauvilliers, prossimi parenti, che per far valere le loro ragioni si
circondarono di periti, d'ingegneri, d'avvocati, di sollecitatori. Ne
seguirono ostinazioni da una parte, disgusti dall'altra, ognuno
volendo avere per s¢ quel bel possesso. Invano si esibivano
compensi ricchi, perocche la Bellavista dava una specie di
celebrita; dava il gusto di avere il piu bel luogo di Normandia;
dava, aggiungiamo, la soddisfazione di un puntiglio. E ad un
puntiglio che cosa non si sacrifica? Onde essi dichiararono che
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litigherebbero l'intera vita, piuttosto che cedere la Bellavista.

Era parente d'uno di essi il nostro Saint-Pierre, ¢ volendo
rimetterli in pace, andava e tornava da questo e da quello; ma che
vale mai la ragione durante la collera o contro il puntiglio?

Una volta il cavaliere e il contino si trovarono insieme alla
Bellavista, giacch¢ un avanzo di buon senso e la creanza li
rattenevano dall'ostentare in pubblico la loro nimicizia; ed
entrambi confidavano 1 loro dispiaceri al Saint-Pierre, e
principalmente la penuria di denaro a cui gli aveva ridotti la
diuturnita del processo; la qual penuria pero, invece di persuaderli
ad un accomodamento, che, per quanto magro, ¢ sempre migliore
di una grassa sentenza, li faceva piu caparbj a non volere aver
perduto le spese. Il Saint-Pierre, vedendo che gli argomenti non
profittavano, disse: - Ebbene, lasciam via questi rompicapo. E
tanto per divagarci, permettete vi legga questa sera una storiella
che ho composta or ora, e sulla quale desidero il vostro parerey.
Volentieri aderirono, e 1'abate lesse la seguente.

STORIELLA.

Fra le innumerevoli isole dell'immenso fiume del Mississipi,
due ve ne ha di estensione mediocre, di incomparabile uberta; le
biade vi fanno spontanee e in abbondanza, gli alberi s'incurvano
sotto ai pinocchi ed alle noci di cocco; i cespugli strabbondano di
prugne. Allettati da questa fertilita, vi accorrono alci e cervi, che
assicurano copiosa preda al cacciatore; e le baje ond'¢ scaccato
tutto il lido sono frequentate da torme di pesci mangerecci, che il
coglierli non costa alcuna fatica.

Eppure le due isole avevano due soli abitanti; Maico nell'isola
Verde, Baico nell'isola Tonda. Da buoni vicini si visitavano
spesso, € viveano d'amore e d'accordo. Maico valeva meglio alla
caccia, Baico alla pesca; talcheé barattavansi le loro prede, e ne
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vantaggiavano entrambi. Del restante, uguali i costumi, uguali le
ricchezze; vivevano dei prodotti delle loro isole; abitavano un
capanno di frondi e di pali, fatto di loro mano; vestivansi delle
pelli dell'alce che avevano ucciso, n¢ d'altro fregio inorgoglivano
che delle penne dell'aquila o delle bacche essicate dei loro
cespugli.

Ma un giorno Baico, sventrando un pesce, vi trovd un
semicerchio d'oro, sfolgorante di gemme di vario colore. Voi vi
avreste riconosciuto di botto uno dei pettini eleganti, con cui le
Spagnuole fissano ed ornano la cappellatura; ma Baico, che non
n'avea mai veduti, trasali d'allegria, e provo a mettersi
quell'ornamento come collana, come diadema, come pendente al
naso ¢ alle orecchie: e non trovando di meglio, se l'attacco
appunto all'orecchio sinistro, sicch¢ pendea fino alla spalla,
visibile di lontano.

Prima cura di Baico fu correre a Maico, e raccontargli il felice
incontro. Maico rimase muto di meraviglia davanti all'orecchino,
mai non avendo visto, mai immaginato un pendente si magnifico,
che a Baico dava la sembianza di un Dio.

Ma dalla meraviglia alla gelosia non v'é che un passo; e Maico
vi si lascio portare senza accorgersi dapprima, poi di progetto e di
riflessione - «O perche il mio vicino trovo quel tesoro, anziche
trovarlo io stesso? E forse lui piti bello, piu forte, pitl coraggioso?
I pesci appartengono a me quanto a lui. E po' poi, dove ha egli
colto il pesce che conteneva l'orecchino? Sotto l'isola Verde;
dunque ne' possessi miei.»

Queste riflessioni, ruminate dapprima tra s¢ e s¢, non tardo a
metterle fuori ad alta voce; e Baico vi rispose coll'alterigia
ispiratagli dalla recente fortuna. - «Il pesce fu pescato in mezzo al
fiume; il semicerchio d'oro € mio di tutto diritto; all'occasione
sapro difenderlo.»

E si divisero buzzi e ingrugnati. Maico rimasto solo, non vede,
non pensa che al pendente del suo vicino; la fortuna di lui gli fa
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dispetto; la di lui insolenza gli muove la bile; si richiama tutte le
usurpazioni che poc'a poco erasi permesse, ¢ delibera di farle
finite; e al domani l'occasione si presento.

Baico, vedendo un bufalo traversare il fiume, l'insegui col suo
coltello, lo raggiunse sur una spiaggia dell'isola Verde, e l'uccise.
Maico accorse fretta e furia, dichiarando che ['animale
apparteneva a lui. Si, no; dai bisticci si va alle ingiurie, dalle
parole ai pugni; Baico ferito ricovero alla sua barca mordendosi il
dito e giurando vendetta. E Maico che n'ebbe paura, penso a
ripararsi; e sapendo quanto il vicino fosse coraggioso ed attento,
risolse prevenirlo. Di notte buja dunque s'imbarca, a chetichella,
afferra all'isola Tonda, e colla scure alla mano giunge al capanno
di Baico... vi si avventa - Meraviglia! non vi trova alcuno; onde
non pote che mettervi il fuoco, e tornar subito a casa sua.

Ma nell'accostarsi, ecco un volume di fumo sorger di mezzo
agli alberi che coprivano il suo abituro; - accorse inquieto; - la
capanna sua era stata incendiata da Baico. I due emuli si erano
incontrati nella stessa idea di vendetta, e trovavansi entrambi
senza ricovero.

Questo non fu che il preludio della guerra dichiarata. Da quel
giorno Maico e Baico ebbero rinunziato alla tranquillita e
all'abbondanza di prima. Rimpiattati nelle forre, attenti solo a
tendere agguati o ad evitarli, non s'arrischiavano d'uscir dai
nascondigli per procacciarsi gli alimenti; addormentarsi non
osavano, ¢ all'odio di ciascuno porgevano sempre nuova esca le
miserie che infliggeva all'altro.

Molte ferite datesi negli incontri li resero irreconciliabili. La
gelosia di Maico cresceva colla sua collera; ogni volta che vedea
dalla lungi Baico col suo orecchino sfavillante, gonfiavasi di
rabbia, e pareagli una sfida lanciata al suo coraggio. Veglie, fami
sopportate da mesi, ferite e colpi, cosa importavano a Baico,
poiche possedeva il suo orecchino? poiche¢ poteva opporlo
gloriosamente al nudo nemico, del quale gli sforzi erano usciti
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sempre indarno? E quando pensava a quel vezzo, cascante sulla
spalla del pescatore, Maico sbuffava, infelloniva, ¢ non poteva
piu sopportarlo, onde risolse venirne ad una fine. Piglia dunque la
scure e il coltello, traversa a nuoto lo stretto fra le due isole (la
barca d'entrambi era stata da un pezzo distrutta); chiotto chiotto
arriva addosso a Baico, e l'assale improvviso, mandando un
ruggito di rabbia. Ma l'uom del pendente evito il colpo mortale,
afferro le sue armi, e a quel furore oppose una difesa disperata.

Ben presto entrambi furono coperti di ferite; Maico senti la
scure del suo nemico calargli piu volte sopra la testa, ma cieco nel
suo furore non vi bado, seguitando a ferire, non a parare, finche
stesesi Baico ai piedi; e si buttd con un urlo di vittoria sopra di
esso, il quale rispose coll'anelito della morte.

Allora si la gioia, 1'orgoglio di Maico giunsero all'estremo. Al
cadavere strappo l'orecchino, lungamente desiderato. - Alfine ¢
mio! tanto patire, tanto aspettare, tanto combattere, eccoli alfine
premiati! ecco il trofeo che attestera per sempre la mia vittoria!»

Guardatolo con un sorriso selvaggio, Maico rimuove i capelli
sanguinenti per attaccarsi il semicerchio d'oro; ma repente le
mani che aveva sollevate verso la testa gli cascano: mette un ah/
desolato: - i1 colpi di Baico avevano reciso le due orecchie del
vincitore; il vezzo tanto disputato pitt non poteva servire!

Maico alzo la testa, e guardossi attorno disperato. Non vide
che le isole devastate, i rottami delle due capanne, qualche
residuo delle barche, e il cadavere di colui che un tempo era stato
Suo amico.

Qui I'abate di Saint-Pierre fece punto. Il contino e il cavaliere,
che avevano ascoltato quella lettura con un'attenzione dapprima
benevola, poi imbarazzata e pensosa, guardaronsi piu volte; poi si
alzarono di sedere, e fatte le congratulazioni all'ospite autore,
uscirono senza farsi motto. Ma il domattina quando scese per far
colazione, l'abate trovo i due litiganti davanti al focolajo di
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cucina, sul quale gettavano un dietro l'altro molti fascicoli di carta
bollata. E alla domanda risposero: - Facciamo i commenti alla
vostra storiella di jersera. Abbiamo capito che, se continuiamo a
disputarci il podere di Bellavista, ci spianteremo tutti e due; e
perch¢ almeno uno di noi due conservi l'orecchio a cui
sospendere il pendente, tirammo a sorte quel possesso, e tocco al
cavaliere.»

Saint-Pierre 1i lodo, e raccontava poi spesso quell'aneddoto, e
passo quasi in proverbio fra' suoi amici, qualora si disputasse
d'una guerra o d'una lite di cui poco bene si prevedeva: - Vorra
essere l'istoria di Maico l'indiano, che perdette le due orecchie
nell'acquistar un orecchino.»

Saint-Pierre non iscrisse questi due soli libri, ma altri molti,
esposti pero alla carlona, fin con parole non di Crusca, fin con
neologismi; senza sfoggio di frasi simpatiche, senza il pepe delle
allusioni sarcastiche n¢ la manna del tenerume umanitario. Ma le
sue idee erano sempre suggerite dalla bonta; cercava continuo il
miglioramento delle istituzioni sociali per render meno infelici gli
uomini: a tal fine correva di paese in paese, di conversazione in
conversazione, ad osservare, a discutere, a convincere.

Utopie, dicevate da principio. Eppure gran parte delle
proposizioni ch'e’ faceva pel pubblico bene sono attuate a
quest'ora. La sua proposta di ricoveri pei mendichi fu applicata
agli ospedali e agli accattoni. Quella sui ponti e le strade fe'
raddoppiare subito la spesa assegnata ad un servizio cosi
importante. Trovava assurda la venalita delle cariche, e
proponeva i concorsi in proporzione del merito verso la nazione.
Onde prevenire le rivoluzioni violente suggeriva d'insegnare a
tutti la politica, e di ispirare zelo pel progresso e cura dei
miglioramenti. Voleva estese anche alla campagna le scuole
primarie, con maestri stipendiati: e che un membro dell'Istituto
vigilasse alla pubblicazione de' libri utili ai campagnuoli, con
cognizioni di igiene, di veterinaria, di meteorologia. Suggeriva
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pure collegi femminili. Predicava che ogni uomo di buona
volonta ha diritto a trovare lavoro e ad apprendere un mestiere,
lasciando soli gl'invalidi ne' ricoveri e nelle case d'industria. Tante
altre cose che disse e scrisse sulla carita, sui soccorsi pubblici,
sull'amministrazione degli ospedali, sul credito agricolo, sui porti,
sulla canalizzazione, sulle banche, meritano d'essere lette anche
oggi, dopo che in gran parte furono adottate. Esortava la Francia a
provvedersi di buona marina, e sbrattare il Mediterraneo dai
corsari; € noi lo vedemmo. Esortava a sostituire alla taglia
arbitraria e al testatico, 1'imposta sul censimento, e lo vide egli
stesso.

Ma il nostro utopista non era di quelli che vogliono portare la
scure alla radice, riformare di colpo, senza riflettere che ogni
innovazione ferisce interessi, rispettabili almeno come possesso
antico, pubblico, tranquillo, legati ad un'infinita di altri che essi
proteggono e alimentano. La distruzione ¢ un male positivo al
principio: bisogna dunque avere la certezza che essa giovera poi,
e tener in pronto qualcosa di meglio a surrogarvi. Ma abbattere
una casa dove o bene o male si ricoverava dalle intemperie, e
incoraggiar gli abitanti a ripararsi sotto frondi o trabacche finche
si pensi dove, come, con che fabbricar la casa nuova, non era un
sistema che andasse a garbo a Saint-Pierre, conscio che la
violenza non fonda nulla, perch¢ di natura sua perde ogni tratto le
forze; mentre il tempo favorisce la giustizia e la ragione. - La
riforma delle leggi e de' tribunali (diceva egli) non si fara d'un
tratto; ci vorra sessant'anni. L'opera cominciata si compira col
tempo, senza incomodar nessuno. Conviene introdurre i
miglioramenti a grado a grado.»

Poteano dunque chiamarlo codino, parrucca, conservatore, e,
se vi ha, altro titolo peggiore. Eppure divenne membro
dell'Istituto; giacche, se i sedili accademici sono spesso usurpati
dalla briga, non vuol dire che soli briganti gli ottengano. Ma che ¢
che non ¢, dopo che da 23 anni v'andava a dissertare sui nomi e
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sui verbi e sui solecismi, ed essendo gia sessagenario, eccolo
cacciato fuori dal dotto corpo.

E perche quest'affronto?

Era morto da poco Luigi XIV, che 1 contemporanei
chiamarono Grande perche colla guerra sacrifico migliaja di
persone, devastd 1 paesi nemici, e dissanguo il proprio. Questi
meriti non pareano poi cosi lodevoli all'abate di Saint-Pierre, e
non voleva attribuirgli cotesto epiteto di grande, e lodo il
Reggente d'aver istituito i1 consigli di governo, specie di
costituzione che non lasciava piu esposte le sorti del paese al
capriccio d'un solo. Tanto bastd perché Saint-Pierre fosse
congedato. Ed egli se ne ando, non solo senza lamentarsi, ma
senza gloriarsi della sua persecuzione; e se talvolta ne parlava,
egli era per dire che Luigi XIV amo troppo la guerra, e che ¢ un
assurdo dei piu micidiali quello che tutto di si ripete con una
beata dabbenaggine, Se vuoi la pace, prepara la guerra. 1 suoi
colleghi ebbero vergogna di nominargli un successore, e¢ per 25
anni rimase vacante il suo scanno.

Perocche egli campo fino agli anni 85: e scusate se tardai fin
qua a dirvi ch'era nato a Roano nel 1658 da nobile gente, ed avea
nome Carlo Ireneo Castel: visse inoffensivo e con quella bonta
che niuna dote pareggia o compensa; ed occupandosi del bene
altrui, si concilio la benevolenza di molti, senza perd sfuggire la
malevolenza di altri. Solo otto anni dopo morto fu permesso di
recitargli I'orazione funebre, nella quale D'Alembert disse che la
vita di lui poteva epilogarsi in due parole, donare e perdonare.

Da tutto cid0 voi capite che il Saint-Pierre non era un
grand'uomo, ma qualcosa di meglio, un galantuomo; anzi scrisse
una Memoria sulla differenza tra un grand'uomo e un uomo
illustre. L'amar la patria e 1 suoi simili, cercare di beneficarli, non
ripromettersi compensi e sopportarne l'ingratitudine, il lavorare
silenziosamente, non acquisteranno mai la stima che di un piccolo
circolo; son altri i meriti a cui la societa concede 1 suoi incensi e
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le sue apoteosi. Che importa? noi cerchiamo, non di essere
illustri, ma buoni; non grand'vomini, ma galantuomini, e
schiveremo le liti coi privati e le capiglie coi governanti; e
conserveremo le orecchie: se anche non potremo attaccarvi gli
orecchini.

FINE.
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