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EDWARD CARPENTER

VERSO LA DEMOCRAZIA

TRADUZIONE DALL'INGLESE
DI
TERESINA G. CAMPANI BAGNOLI



PREFAZIONE

E. Carpenter nacque nel 1844 a Cambridge e vi fu
educato. Vi prese gli ordini nel 1869, ma di li a poco
(1873) “per non soffocare” egli si libero dai lacci e
dalle restrizioni di una religione falsa, e visse libero di
se, col Popolo e con la Natura che egli ama di pari
affetto.

Tosto che fu uscito da Cambridge aiuto con attivita e
fervore quel movimento noto col nome di University
Extension, e, tanto comprese le anime di coloro in cui si
incontrava, e tanto soffri per i loro dolori e per quelle
ingiustizie della societa che anche i meno attivi notano
e deplorano, che desidero per tutti una vita piu
semplice e piu felice, vicina alla grande Natura, vicina
alla Divinita.

La commozione di questi affetti e di questi desiderii
fu presto tanto forte che egli si senti il bisogno di
scrivere qualcosa che fosse piu di un libro: un libro,
ogni pagina del quale dovesse essere un brano d'anima,
un brano di vita. La sua vita era ormai lontana da
quella artificiale del mondo “civile”, i suoi bisogni
erano diversi, e pero, per poter fissare sulla carta tutte
le vibrazioni dell'anima sua, egli visse dalla primavera
del 1881 alla primavera del 1882 in una garetta di



legno, in mezzo alla campagna dove poteva meglio
udire sull'ala dei venti i messaggi che gli inviavano
['Umanita e I'Universo. Nel 1883 usci il suo «Verso la
Democraziay», che ora forma la prima parte di un'opera
piu vasta che va sotto lo stesso titolo, e che io ho tentato
di tradurre per voi, fratelli della mia Terra, sperando
che sia per voi cio che fu per me: principio di
redenzione. Da quell'anno 1883 egli e il piu attivo, il
piu sincero, il piu coerente socialista che si possa
immaginare. La sua vita scorre ora semplice e serena
nella sua casetta presso Holmesfield; dove lavora la
terra coi contadini, e, quando giunge a lui una voce dal
mondo, una voce dai fratelli d'ogni terra, abbandona
l'aratro e la vanga, e risponde. Le sue risposte trattano
tutti i soggetti: la questione monetaria e la questione
sessuale; la politica e il modo come sono trattati i
criminali; arte e musica... Anzi, a proposito di musica,
ricordero che egli stesso compone con profondita di
sentimento, e conferisce alle sue “barcarole” quel
sapore un po' esotico e pur vivo che rende tanto belli i
suoi poemi in prosa ritmica del «Verso la Democraziay.
Al quale si riannodano tutti gli scritti di lui, poiche esso
e principio e fine all'opera sua di pensatore e di uomo,
di cittadino di quel novello mondo che egli ha creato
con la forza del suo amore.

“C'e Uno”, ammonisce egli, “al quale si puo dire
tutto”, e quest'“Uno” e Lui al quale parla il cuore
dell'Universo nel suo linguaggio piu elevato e piu vivo;
¢ Lui, Edoardo Carpenter, che sa le tempeste



dell'anima, e gli sgomenti, e gli entusiasmi, e che, sopra
questi e al di fuori di questi, ha saputo trovare
quell'equilibrio sano che rende la Vita la piu bella
armonia del Creato.

Unisco una lista delle opere sue, ognuna dettata da
un sentimento profondo di verita e d'amore, ognuna
rappresentante fedele di un momento della vita
dell'Autore, che passo dai suoi campi ai palazzi dei
ricchi; che varco due volte ['Oceano per ricercare la
compagnia di Walt Whitmann, il socialista americano,
l'opera del quale fu per lui la rivelazione del suo lo; che
visito l'India e passo due mesi ai piedi di uno dei
sacerdoti Indu, custodi di quella maravigliosa religione
che solleva lo spirito e lo affina; di lui che e il fratello

di tutti gli uomini e di tutte le cose.
TERESINA G. CAMPANI BAGNOLI.

Firenze, 1910 -1911.

10



BIBLIOGRAFIA
DELLE OPERE PIU IMPORTANTI

Towards Democracy I* part 1883

Towards Democracy II** part 1885

Towards Democracy 111" part 1892-1896

Towards Democracy IV* part 1902

1905 prima edizione di tutta I'opera in quattro parti.

Essa fu tradotta gia in tedesco, e dei saggi furono
tradotti in russo.

England's Ideal. 1* ediz. 1887, 10° migliaio 1910.

Civilisation, it Cause and Cure. 1* ediz. 1889, 10°
migliaio 1910, tradotta in tedesco, in olandese, e in
russo, ed una parte in bulgaro.

Chants of Labor. 1? ediz. 1888, 6° migliaio 1909.

From Adam's Peak to Elephanta. 1* ediz. 1892, 3*
edizione 1910, parte di cui fu tradotta in russo.

Love 's coming of Age. 1* ediz. 1896, 6* ediz. 1909,
tradotto in tedesco, in italiano, e in olandese.

Angel's Wings. 1* ediz. 1902, 2% ediz. ampliata 1907.

Joldus. (antologia di canti d'amicizia), 1* ediz. 1902,
2% ediz. ampliata 1907.

The Art of Creation. 1* ediz. 1904, 2* ediz. ampliata
1907, tradotta in italiano e tedesco.

11



Prisons Police and Punishment. 1905, tradotta in
russo.

Days with Walt Whitmann. 1906.

Sketches from Life in Town and Country. 1908.
British Aristocracy and the House of Lords. 1908.
The Intermediate Sex. (a studio). 1908.

The Promised Land, a Drama of a People's
Deliverance. 1910.

12



PREFAZIONE DELL'AUTORE

Come mi furon fatte varie domande intorno a questo
libro, domande alle quali mi riusci difficile dare una
risposta netta e precisa, voglio provare a riunire qui
alcuni miei pensieri sul soggetto.

Gia da lungo tempo (vale a dire fin da quando avevo
25 anni ed ero a Cambridge) avevo voglia di scrivere
qualcosa di simile ad un libro che si rivolgesse
direttamente ed intimamente a chiunque si fosse curato
di leggerlo, e stabilisse in qualche modo una relazione
intima e personale tra me ed il lettore.

Per parecchi anni tentai a piu riprese di dar corpo alla
mia idea, e quei tentativi — alcuni dei quali in versi — si
trovano nel piccolo volume «Narcisus and other Poems»
che pubblicai nel 1873, e del quale ¢ ora esaurita
l'edizione. Nessuna di queste prove mi ha mai
soddisfatto, e pero, dopo un certo tempo, cominciai a
credere che la cosa fosse irragionevole, si,
irragionevole, perché, mentre non ¢ poi tanto difficile
per un uomo toccare con soavita e con affetto certe
corde dell'individuo che pud incontrare, pud parere
impossibile sperare che un libro — il quale non puod
sempre adattarsi alle idiosincrasie di chi lo legge —
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possa trovare la chiave delle anime di coloro cui pud
capitar nelle mani.

Per far questo bisognava poter supporre 1'esistenza, —
e poi trovarlo — di un principio fondamentale, comune a
tutti gli individui (almeno a tutti quelli che hanno
raggiunto un certo livello di pensiero e di esperienza), e
su quel principio basare il libro, e da quel principio
trarre l'ispirazione. Tutto questo, allora, pareva
irraggiungibile.

Seguirono anni pit o meno ricchi di eventi: la mia
fuga da Cambridge, le mie conferenze nelle varie citta, e
cosi via; anni di riposo per cio che riguarda lo scrivere,
e di tensione d'anima e di sofferenza. Finalmente, al
principio del 1881, mi accorsi che si era andata
accumulando in me una buona dose di materiale: senza
dubbio, frutto delle lotte e delle fatiche sostenute, e
questo materiale chiedeva imperiosamente di essere
espresso in parole. Quanto alla forma che esso
richiedeva non avrei saputo ben dire. Frattanto entrava
nella mia coscienza la sicurezza che, nel mio intimo, si
andava schiudendo una regione nuova, la quale
trascendeva, in certo senso 1 limiti ordinarii della
personalita, e, nella luce nuova di quella regione, le
idiosincrasie del mio carattere (difetti, esuberanze,
limitazioni e che altro mai), apparivano di nessuna
importanza, e sentiva l'assoluta liberazione dell'idea di
mortalita, accompagnata da una calma ed una gioia
indescrivibili.
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Vidi anche immediatamente, o, meglio sentii, che
questa regione dell'lo che era in me, esiste ugualmente
(benche non sempre consapevole nella stessa misura)
negli altri. E di fronte a questo sentimento venivano
meno o scomparivano le pure differenze di carattere,
che, di solito, distinguono e dividono gli uomini, e si
apriva un campo in cui tutti potevano ritrovarsi, in cui
erano tutti veramente Uguali. Cosi trovai il principio
fondamentale comune che mi mancava, e le due parole
Liberta ed Uguaglianza vennero a controllare ogni mio
pensiero ed ogni mia espressione.

La necessita di avere spazio e tempo per dar forma al
mio pensiero ed al mio sentimento divenne cosi
prepotente, che, nell'aprile di quell'anno, interruppi le
mie conferenze. Ma, ancora un altro bisogno mi si
faceva sentire che mi spinse all'ultimo passo: il bisogno
di vivere all'aria aperta e di occuparmi di lavoro
manuale.

Anche di questo non potevo comprendere tutto il
significato, tuttavia cedetti ed ubbidii.

Come a quel tempo vivevo gia in una piccola casa in
una fattoria di Broadway, vicino a Sheffield, in
compagnia di un amico e della sua famiglia, e mi
occupavo dei lavori della fattoria negli intervalli tra le
mie conferenze, rizzai nel giardino una specie di garetta
in legno come quella delle sentinelle, e, un po' 1a dentro,
un po' tra 1 campi o tra i1 boschi, nella primavera,
nell'estate, e per un buon po' anche, nell'inverno; di
giorno e, a volte, di notte; alla luce del sole o sotto la
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pioggia; con la neve ed il gelo; con qualunque grigiore e
malinconia di tempo, scrissi «Verso la Democraziay, o,
almeno, il primo poema ed il piu lungo, che va sotto
questo titolo.

Verso la fine del 1881 il poema era finito, benche sia
stato poi rielaborato e ritoccato nei primi mesi del 1882;
e mi ricordo del sentimento col quale mi dicevo che, per
quanto difettoso e manchevole ed incoerente
nell'espressione, esso fosse buono, benche non riuscisse
che a rendere la meta della forza e della luce che lo
aveva ispirato, e che 10 «non avrei piu avuto bisogno di
confondermi a scrivere ancoray. (E questo, premettendo
un se, sento ancora che era un'intimazione verace ed
amichevole!).

La composizione del poema ¢ la sua pubblicazione
avvenuta nel 1883, mi liberd la mente da un grave peso
che l'aveva gravata per anni interi — un senso di
oppressione e di ansieta che avevo sempre provato
prima — e che, credo, nelle sue diverse forme, sia cosa
comune nella prima parte della vita.

Nel primo poema furono poi incorporati, con
considerevoli alterazioni ¢ cambiamenti, un buon
numero di componimenti d'occasione che avevo scritti
sotto l'impressione di sentimenti varii € senza
preoccuparmi della proporzione, negli anni antecedenti.

Essi ora trovarono la loro interpretazione alla luce
ferma e chiara di un nuovo orientamento o di un nuovo
stato di sentimento che prima mi era apparso a intervalli
e con raggi ancor avvolti nella nebbia.
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L'intera opera «Verso la Democrazia»y, che
comprende gli ultimi poemetti, ¢ stata scritta sotto il
dominio di questo orientamento. Io ho provato e
misurato ogni cosa a questa luce; essa ¢ stata il sole
davanti al quale tutte le immagini, tutte le concezioni,
tutti i pensieri soliti erano come oggetti materiali che ne
riflettevano lo splendore. Tutto cio forse si riconnette al
fatto che mi fu necessario scrivere all'aria aperta. Il
sentimento piu universale che io cercai di cogliere si
rifiutd di darmi ispirazione finche rimasi in una casa, e
nemmeno potel in nessun momento € con nessun mezzo
piegare il metro e lo stile secondo l'idea, poiche, 1a,
chiuso, la frase prendeva troppo la forma metrica
definita, (che i0 ammiro per altro in alcuni autori e che
considerai conveniente anche per alcune cose mie), ma
qui essa non era cido di cui 10 avevo bisogno, € non
avrebbe potuto interpretare il sentimento che io cercavo
di esprimere. Il fatto di sentire la necessita dell'aria
aperta ¢ molto curioso € non posso spiegarlo, so soltanto
che ¢ cosi, indubbiamente cosi, ed irresistibilmente.

Solo all'uscire da un luogo chiuso all'aria libera io
avverto la differenza, ma non posso trovarne la
spiegazione. Sempre, e, specialmente il cielo, pareva
che mi desse la chiave dei miei pensieri, l'ispirazione: la
vista del cielo mi dava, piu di quanto potesse la vista di
qualunque altra cosa, tutto cio di cui avevo bisogno (e
qualche volta sotto forma di un vero bagliore di lampi
che parevano piovere giu sulla mia carta, lasciando me
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semplice testimonio della cosa, ma agitato da uno strano
senso di trasporto).

Ma se 1o dovessi essere richiesto, come ¢ gia
avvenuto, quale sia esattamente la natura di questo stato,
di questo splendore illuminante, di cui parlo, dovrei
confessare che non posso dare una risposta concisa ed
esatta. Tutto il volume «Verso la Democrazia» ¢ un
tentativo di dar forma a questo sentimento; ogni
semplice frase, ogni definizione, sarebbero di nessun
uso — ma, piuttosto, tenderebbero ad oscurare l'idea,
limitandola.

Tutto ci0 che posso dire € che pare esista per 1'uomo
la possibilita di un potere visivo derivato da un qualche
punto di osservazione piu universale e libero
dall'oscurita e dalla materiale localizzazione che si
connettono specialmente con le nubi passeggere del
desiderio, della paura, e di tutto il pensiero ordinario, ¢
le emozioni; in questo senso dunque, si tratta di una
facolta a se, e, come all'idea di vista si connette 1'iddea di
luce, cosi qui c'¢ come la percezione di una luce interna,
non connessa, naturalmente, con 1'occhio mortale, ma
che porta all'occhio della mente 1'impressione di vedere,
e, per mezzo di un medium che lava come se esso fosse
la superficie interna di tutti gli oggetti ¢ le cose ¢ le
persone, — come posso spiegarmi? — eppure anche
questo ¢ molto deficiente, perche il vero senso ¢ che a
noi pare di essere questi o quegli oggetti, queste o quelle
cose, queste o quelle persone I'aspetto delle quali cade
sotto il nostro occhio fisico, (se non anche tutto
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I'universo) — un senso, insomma, in cui vista e tatto e
udito sono fusi in un sol tutto.

N¢ la cosa pud essere compresa se non si pensa che
l'intera facolta ¢ profondamente ed intimamente radicata
nel piu lontano recesso della natura morale, ed emotiva,
e al di 1a della regione cerebrale dove ha sede il
pensiero.'

Ed ora, all'«lo» che si incontra tanto liberamente nel
libro. In questi ed in altri casi simili I'autore ¢ facilmente
imputato di egoismo — ed io, personalmente, non mi
sento disposto a combattere nessuna di queste accuse
che possono essermi dirette. Che ci sia vero egoismo e
vanitd in queste pagine io non dubito affatto, ma
l'esistenza di queste cose non pregiudica per nulla la
vera essenza della domanda:

«Che cosa o chi ¢, insomma, questo «lo» di cui si
parla?»

A questa domanda debbo confessare francamente di
non poter dare nessuna risposta. Io non so. Che la parola

1 Non conosco una descrizione migliore di quella attribuita al
Tennyson «Tutto ad un tratto come fu, fuori dalla intensita della
coscienza e dell'individualismo, l'individualismo stesso parve
dissolversi e vanire nell'essere illimitato, € non era uno stato di
confusione, ma il piu chiaro del piu chiaro, il piu sicuro del piu
sicuro, interamente al di 1a del dominio della parola, dove morte
era quasi cosa ridicola ed impossibile, la perdita della personalita
— se cosi era — non pareva estinzione, ma, solo, la vera vita. lo mi
vergogno della mia pallida descrizione. Non ho detto che la cosa
non ¢ rappresentabile a parola?» Paragona questo passo con la
poesia «Il vecchio savio». [N. d. A.]
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non ¢ usata in senso drammatico ¢ tutto cido che posso
dire. L'«lo» ¢ me stesso — per quanto possa trovare
parole per esprimere me stesso, ma cid che ¢ 1'Essere e
quali possano essere 1 suoi limiti; e, per cid0 che puo
essere 1'«do» di qualunque altra persona e quali possano
essere 1 suoi limiti — non posso dire. Qualche volta ho
pensato che forse il lavoro migliore che uno potrebbe
fare — se mai senti il dilatarsi e l'espandersi del suo
«ego» — sarebbe di ricordare semplicemente questo e
con la maggior fedelta possibile, lasciando agli altri,
all'uvomo di scienza ed al filosofo, la briga di spiegarlo —
e sentirsi confidente che, cido che realmente esisteva in
uno, si trova, in stato di coscienza o di incoscienza,
negli altri. Ed io ci tengo a dire che nei miei ricordi ho
cercato di essere sincero e leale. E se ho detto «lo,
Naturay, fu perche, almeno a quel tempo in cui lo dissi,
mi son sentito «lo, Natura»; e se ho detto «sono uguale
al piu infimo» fu perche questa era l'espressione che
corrispondeva piu direttamente al mio pensiero.

Il valore di simili asserzioni si vedra solo col tempo;
se esse saranno rinforzate da altre, e allora si aiuteranno
a formare un tutto di ricordi che puo ben essere degno di
investigazione, di analisi, di spiegazione. Se non
saranno rinforzate, cadranno naturalmente come
semplici vaneggiamenti di autoinganni. Io non ho il piu
piccolo dubbio che tutto cid che ¢ vero si afforzera.

E mi apparisce, intanto che la parola «lo» ha un
significato, grande, infinito, che l'ego copre assai
maggiore spazio di quanto si supponga generalmente.
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In qualche punto noi siamo intensamente individuali,
in altri intensamente universali, alcune delle nostre
impressioni (come il solletico cagionato dal contatto di
capelli o di peli) sono di carattere essenzialmente
momentaneo e locale, altre (come il senso dell'identitd)
coinvolgono lunghi periodi di tempo. Qualche volta
sentiamo perfino la fusione tra la nostra identita e quella
di un'altra persona; e che significa tutto ci0? Siamo noi
veramente individui separati, ovvero l'individualita ¢
un'illusione, o, ancora, essa ¢ solamente una parte
dell'ego o dell'anima che ¢ individuale, e non ¢ il tutto?
E I'Ego un'unita assoluta col corpo o ¢ solo una piccola
parte del corpo, o, a sua volta, ¢ il corpo soltanto una
parte dell'essere, uno dei suoi organi, per cosi dire, e
non l'intero uomo?

O, alla fine, non ¢ forse possibile esprimere il vero
mediante un uso diretto di questi termini o di altri del
linguaggio ordinario? Insomma, che cosa sono [o?

Queste sono domande che si affacciano
continuamente ed esigono una risposta che l'umanita si
prova costantemente di trovare. Non io pretendo di
averla trovata, al contrario, 10 son certo che non uno dei
poemetti di «Verso la Democrazia» ¢ stato scritto col
proposito deliberato di servire di risposta a quelle
domande. Essi furon scritti semplicemente allo scopo di
esprimere sentimenti che domandavano con insistenza
di essere espressi. Cid non di meno €& possibile che
alcuni di essi, sia pur rendendo le prove e le
affermazioni di una sola persona, possano contribuire a
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formare il materiale per la risposta a queste ed a simili
domande che in qualche momento dovra pur essere
data.

Che ci sia una regione di coscienza al di 1a di cio che
¢ comunemente chiamato mortalita, ¢ in cui noi umani
possiamo penetrare, non dubito, ma, mentre pur
asserisco che questo ¢ un fatto, la spiegazione di esso
rimane sempre in balia delle investigazioni.

In questa breve Nota non ho parlato dell'influsso del
Whitmann per la stessa cagione per cui non ho parlato
dell'influsso del sole e del vento. Tutti questi influssi
hanno una radice troppo profonda e si ramificano in
modo troppo complesso per poter essere rintracciati e
spiegati. Mi capitd tra mano una scelta delle «Foglie
d'Erba» nel 1868 o 69, e, per dieci anni lessi e rilessi il
volume originale. Mai ebbi a trovare un altro libro (ad
eccezione forse delle sonate di Beethoven) tale da poter
essere letto e riletto come questo. E mi ¢ difficile
immaginare ci0 che avrebbe potuto essere la mia vita
senza questa lettura. «Foglie d'Erbay purifico ed arricchi
il mio sangue, ma non credo di aver mai imitato il libro
¢ lo stile. Contro la corrente classica, al di fuori delle
ancor piu classiche forme, per un verso piu sciolto e piu
libero, 10 combattei audacemente contestando il campo
(«recalcitrando contro il pungolo») palmo a palmo per
un periodo di 7 anni, con molte opere che fallirono, fino
a che, nel 1881 mi sentii obbligato a dar forma (se cosi
si puo dire) a «Verso la Democrazia». Non dunque usai
questo metro perche si avvicinava a quello di «Foglie
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d'Erba». E qualunque somiglianza si possa trovare tra il
ritmo, lo stile, 1 pensieri, le costruzioni, ecc., dei due
libri, essa ¢ certamente originata dal fatto che i due
autori vissero in una identica atmosfera di emozioni ed
ebbero una stessa intenzione, oltre che dell'influenza
indubbia di uno sull'altro. Ad ogni modo, i nostri
temperamenti, 1 nostri punti di vista, 1 nostri antecedenti,
ecc., sono cosi diversi che, ad eccezione di pochi tratti,
posso credere a stento che si possa parlare di una vera
rassomiglianza tra le due opere. Lo stile forte,
sanguigno, maschio del Whitmann fara sempre di lui
uno dei piu originali scrittori, una fonte perenne di
salute e di forza morale e fisica. Egli ha l'ampiezza della
stessa terra € non pud essere messo in disparte, come
non si puod togliere di mezzo una montagna. Spesso,
infatti, egli fa pensare ad uno di quegli ammassi di
pietre sul fianco del monte, agli strali di sole e alle
grandi ombre, alla faccia primitiva della stessa roccia,
alla potenza ed all'audacia degli uomini che lavorano
sopra di essa, ai massi ed ai blocchi rotolanti, materiali
per infinite costruzioni, e ai bei ciuffi d'erba e di fiori sui
picchi inaccessibili — ad un quadro veramente artistico
nella sua stessa incoerenza e nella mancanza di forma.

«Verso la Democrazia» risplende di luce piu dolce,
come di luna a paragone del sole, e permette di vedere
le stelle che le stanno dietro. Tenero e meditativo, meno
risoluto, e, insieme, meno massiccio, ha piuttosto le
proprieta dell'aria e del fluido compiacente, che non
quelle della terra solida e restia.
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VERSO LA DEMOCRAZIA®

1l sole, la luna, e le stelle, l'erba, l'acqua che fluisce
attorno la terra, e la lieve luce del cielo:

Salute! anch'io mi sto dietro di essi e attraverso di
essi invio a te la mia parola.

LIBERTA alla fine!

Lungamente cercata, lungamente invocata — per eta
ed eta:

Il ritornello al quale io torno continuamente, seduto
qui con grosse scarpe, ovvio, eppure morto € sepolto e
passato nel cielo, imperscrutabile:

(Che sai tu infatti se i0 non sono passato in te?)

E la Gioia che comincia, ma senza finire — il viaggio
dei viaggi. — Pensiero posto quietamente in disparte:

Queste cose scrivo, traducendo, per te — pulisco uno
specchio e lo pongo nelle tue mani.

2 Questa traduzione italiana ¢ solo la prima parte dell'originale
inglese in quattro parti [Nota per l'edizione elettronica Manuzio].
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I1

I1 sole risplende come per il passato; le stelle guardan
giu dal cielo; la luna crescente veleggia nel crepuscolo;
sulle vette frondose nelle calde notti, ignudi, con canti e
danze di gioia, i figli della terra si consacrano all'amore;

La civilta si sommerge e torna a galla, ma 1 vecchi
fatti rimangono — il sole sorride, che conosce bene la
sua forza.

Le piccole stelle rosse riappariscono ancora una volta
sui cespugli del nocciuolo, e risplendono tra 1 fiocchi;
sovra le vaste regioni l'upupa svolazza e grida come il
primo giorno; uomini con cavalli escono sul paese — essi
schiamazzano, e chiamano, e lottano cogli animali e col
terreno — e ritornano la sera allegri; la vecchia terra
respira profondamente, ritmicamente, notte e giorno,
estate ed inverno, concedendosi e nascondendosi.

Io sorgo nella notte rugiadosa e scuoto le mie ali.

Lagrime e lamenti non sono piu. Vita e Morte
giacciono distese sotto di me. lo respiro l'alito dolce che
spira dall'alito di Dio.

Profonda come I'universo ¢ la mia vita — ed 10 lo so;
nulla puod offuscarne la certezza; nulla puo distruggere,
nulla puo offendere me.

La gioia sorge, — lo sorgo. Il sole dardeggia acuti
raggi ed ultrapotenti di gioia, attraverso di me, la notte
lo fuga da me.
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Io prendo le ali nella notte e passo attraverso tutte le
solitudini selvaggie dei mondi, e 1 vecchi serbatoi di
lagrime e di morte, e ritorno col riso, col riso, col riso:

Veleggiamo attraverso gli spazii siderei sulle ali
aperte noi due — o riso! riso! riso!

III

Liberta! i1l profondo sospiro! parola udita secoli e
secoli addietro; l'anima va cantando adagio e con
passione a s¢ stessa: Gioia, Gioia!

E non come in un sogno. La terra rimane e rimane la
vita giornaliera coi suoi piccoli bisogni, e resta la casa e
resta il pensiero della casa; ma la gioia la riempie,
riempie la casa, si dilata e si innalza al cielo, e
raggiunge le stelle: tutto Gioia!

Anima liberata! anima che hai compiuto la tua
parentela col corpo! Oh, salire, felici oltre il significato
della parola, passare in altri regni; salute a te, anima
liberata e redenta!

Che cosa ¢ vero se non questo? Che cosa ¢ solido? —
le roccie, le montagne, il destino?

Le porte son tutte spalancate in tutto l'universo. lo
vado qua e la — attraverso alture e profondita, vado e
torno: Tutto va bene.

E comprendo il significato di tutta la sofferenza. Il
fanciullo dagli occhi cisposi, dal cervello vuoto, dal
corpo vuoto, che trema nei suoi cenci la all'angolo della
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casa, ¢ diventato divino davanti a me; lo tengo a lungo,
in silenzio per mano, e prego a lui.

Comprendo un millennio di vita — un millennio non
dei ricchi, non di progresso meccanico, non di progresso
intellettuale, né di assoluta immunita al dolore; ma un
tempo in cui tutti, sopra la terra, uomini e donne,
ascendono ed entrano in relazione coi loro corpit — e
raggiungono la liberta e la gioia;

E gli uomini e le donne di quella eta guardano con
qualcosa come d'invidia alla nostra vita di oggi, perche
non hanno potuto con noi aver parte al dolore ed al
travaglio della nascita dell'era nuova.

Tutto va bene: oggi e migliaia di anni addietro,
ugualmente. A te l'intero universo ¢ dato quale giardino
di diletto, e all'anima che ama nel grande Tutto coerente,
la sorte piu dura e piu disprezzata ¢ pari sempre al
meglio; e non c'¢ nulla di piu certo e di piu solido di
questo.

1A

Liberta! il profondo sospiro!

La  vecchia  Terra respira  profondamente,
ritmicamente, notte e giorno, estate ed inverno; il cuculo
chiama dal bosco, ed il lui trilla di tra le gemme del
castagno; il lavoratore riposa sotto una siepe, € la rana si
tuffa nello stagno all'avvicinarsi delle mucche;
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Nel teatro, Giulietta si sporge tutt'ora dal balcone
nella luce della luna, e Romeo emerge dai cespugli
sottostanti, nell'alba pallida, egli, tutto fremente
d'amore, si strappa da lei; 1 grandi contorni dei campi e
delle colline dove tu sei nato e cresciuto restano
apparentemente immutati.

Se non mi metto al livello del piu basso, non son
nulla, e se non sapessi per certo che il piu stupido
ubriacone del villaggio ¢ mio simile, e se non fossi
superbo di averlo al mio fianco e di passeggiare con lui,
come col mio migliore amico, non scriverei piu una
parola — perch¢ qui sta la mia forza.

I miei pensieri sono niente, ma pure, attraverso il
tempo, stenderod le mie braccia e ti costringero.

Questi sono 1 giorni che mi nutrirono e mi
sostentarono tanto amorosamente € generosamente,
questo ¢ il luogo dove sono nato, le mura, 1 tetti che mi
sono famigliari, le finestre dalle quali ho guardato di
fuori. Questi sono l'amore e le cure ultraprotettrici dei
genitori, questi sono 1 visi ed 1 fatti indelebili di fratelli e
di sorelle — che si aggruppano attorno a me e mi
circondano come un muro — il primo mondo in cui io
giacqui tanto a lungo.

Questo ¢ oggi: la piccola nave ¢ pronta, l'aria spira
fresca, la luce del sole si riversa sul mondo. Queste sono
le porte di tutte le citta, di tutte le case, e sono aperte;
questo ¢ l'amore di uomini e di donne che mi
accompagna dappertutto dove vado; queste sono le
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sacre memorie di quel primo mondo che il tempo non
puo cambiare.

E questa ¢ la parola che fa gonfiare il seno alle
colline, e nutre il sacro riso delle correnti, per l'uomo; il
fine che perdura per te in quei vecchi campi e in quelle
antiche colline, e nello sguardo di Sfinge delle stelle.

\Y

Io, Natura, sto e ti chiamo, benché tu non faccia
attenzione: Abbi coraggio, vieni fuori, figlio mio, a cio
che tu mi veda.

Come una ninfa dell'aria, invisibile, avanti al suo
mortale amatore, cosi 10 sfolgoro un istante avanti a te —
10 salto avanti e sono sul tuo sentiero — e poi mi ritraggo
dai tuoi occhi distratti, come uno in pena.

o sono la terra e ascolto il rumore dei tuoi piedi. Si
avvicinano. Chiudo gli occhi e ne sento 1 passi sul mio
Viso.

Io sono gli alberi: stendo in giu le mie lunghe braccia
e ti sfioro, per quanto tu non te ne accorga, con dita
amorose; le mie foglie, 1 miei rami a zig-zag scrivono
parole magiche sul cielo vespertino — per te, per te — di',
non puoi nemmeno decifrarle?

Vergogna! Vergogna! Ti scaccio da me, (tu non devi
sapere che io ti amo). Indegno! Ti colpisco sul viso; ti
sale il sangue alle guancie ora? Il mio guanto ¢ ai tuoi
piedi: ti sfido: Vieni fuori? Vuoi cimentarmi? Vuoi tu
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apparirmi innanzi, ignudo come venisti al mondo, e
guardare sicuro il bagliore della mia spada? Vuoi tu
affidare la tua vita a Me?

Oh, figlio mio!

Guarda! tu sei in prigione, ed 10 ti posso dare lo
spazio;

Tu soffochi per la polvere stessa che sollevi, ed io
posso darti I'aria pura delle montagne. Posso fare di te
un re, ¢ mostrarti tutte le terre dell'universo;

E posso liberarti da te stesso, e posso venire, tuo
nemico, a guardarti a lungo a lungo negli occhi, col
singulto del riso.

VI

La crisalide lascia I'acqua, mette le ali, e vola in alto,
nell'aria; il palmipede ¢ preso d'amore per la luce alata
del sole, ed a lei si abbandona con volutta.

La Terra (nella sua infanzia) vola attorno al sole da
cui derivo, e il fango vola attorno allo stagno da cui
provenne.

La Terra nuota nello spazio, 1 pesci nuotano nel mare,
I'uccello nuota nell'aria, e 1'anima dell'uvomo nell'oceano
dell'Uguaglianza — verso il quale si dirigono gli altri
rivoli.
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Qui, in quest'oceano tutto affluisce; ogni interesse di
vita ricomincia. La piantaggine, nel chiuso, apparisce
diversa da quella che era avanti.

Comprendi tu? Per ottenere la Liberta e 1'Uguaglianza
(che portano pot alla stessa cosa) — per questo, fino ad
ora, ¢ per te, l'universo ha ruotato; per questo la tua vita,
forse molte vite; per questo la morte, molte morti; per
questo desiderio, paura, complicazioni, intrighi, dolori,
speranza, rimpianto — tutto cade alla fine,
necessariamente, avanti all'Anima, avanti a Te (Oh
riso!) e rimane l'amatore interamente evoluto -
possessore della parola liberatrice.

Il sentiero dell'Indifferenza — 1'azione, 1'inazione, il
bene, il male, il piacere, la pena, il cielo, il mare, le citta
ed i deserti — tutto ugualmente usato (mai evitato)
adottato, messo da parte, solo come materia — mentre tu
continui, 1'amore continua — l'uso ¢ la liberta delle cose
albeggiano alla fine sopra di te.

Oh riso! 1'Anima conquistatrice che si solleva, che
guarda altera al suo nuovo regno, possiede l'offerta di
tutti 1 piaceri, proibiti € non proibiti, di tutte le cose
create — se solo si piega ad accettarli: la vita perenne.

Da quel giorno in avanti, gli oggetti girano sopra se
stessi con aspetto eccessivamente innocente, ma non
sono gli stessi alla vista.

Il Fato ¢ livellato e le montagne e le piramidi paiono
un nulla davanti allo sguardo di un bambino; 1'amore
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diviene cosciente di s¢ e della certezza del suo
godimento (come non poteva essere prima).

Qui l'essenza di ogni espressione ¢ la resa finale
dell'Arte — per questo i1 divini Artisti hanno lottato e
lottano ancora;

Per questo gli eroi e gli amanti di ogni eta hanno dato
la vita, e le nazioni hanno combattuto come tigri,
sapendo bene che questa vita era una bolla vuota senza
Liberta.

Dove questo si fa sentire in un popolo o anche
nell'anima di una sola creatura, uomo o donna — 1la la
Democrazia comincia ad esistere.

Di ci0 che ¢ nell'Anima — liberta, politica, istituzioni
di uguaglianza ¢ cosi via, — non sono che ombre
(necessariamente gettate); — e la Democrazia negli Stati
e nelle Costituzioni ¢ soltanto 1'ombra di cio che prima
si faceva vedere nell'espressione dell'occhio o
nell'aspetto della pelle.

Senza quel primo gli altri non hanno valore, € non
debbono piu essere nominati.

VII

Inevitabile nel tempo, per l'uomo e per tutta la
creazione, ¢ l'effettuazione; le buccie, una dopo l'altra, si
squamano € se ne vanno.
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Rahma giunge a Ceylon grazie alle pietre del gigante;
e 1l Gange trascina 1 fiori e le lampade dei pellegrini;
Diotima insegna a Socrate le cose divine; Benedetto
soffoca 1 suoi notturni piaceri tra le ortiche ed 1 pruni, e
Bruno se ne sta prevaricatore, eppure ostinato, davanti
ai suoi giudici.

Lo sciacallo notturno ulula attorno al villaggio; e il
grido falsato della daina ¢ udibile mentre essa tenta di
far smarrire la traccia al cacciatore che persegue il suo
piccolo; il fringuello se ne sta nel suo nido perfetto, e le
acque lucenti e saltellanti dei flumi corrono, corrono.

Il gran fiume della storia procede.

Sovra la curva dell'orizzonte nebbioso, fuori dal
passato oscuro (non vedi tu?) sulle pianure della Cina e
sulle pianure dell'India, vicino alle tombe dell'Egitto, ed
attraverso 1 giardini, sotto la bianca torre di Belo, e
all'ombra della rocca di Atene, — discende il gran fiume;

Dolcemente immensa la corrente madre — e 1a naviga
l'arca, e Iside, nella sua navicella a mezza luna procede
col corpo di Osiride, e il Dio fanciullo emerge
dall'acqua nel calice del loto, e Brahma bisessuale
s'indugia tra 1 muschi, e le fanciulle piangono per
Adone.

Fiume possente dal lungo corso tortuoso! Fiume di
vita che cresce e rumoreggia all'infinito! Fuori dalla
bocca di qualche caverna dove lungo tempo fa i
sotterranei abitatori se ne stavano a divorare ossa
bruciate, giu fino ad oggi — con tumulto sempre
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crescente e sprazzi di luce su te nella distanza, come di
occhi semiaperti, € suono di innumeri voci che escono
da te, piu vicino, piu vicino, flume che oltrepassi un
promontorio dopo l'altro, a meandri, e t'ingrossi, e ti
affretti!

Oggi torbido, turgido, inesplicabile, rompendo in
cascata simile a quella del Niagara mentre discendi al
livello dell'oceano,

Come sei maraviglioso!

VIII

Ecco! oggi le acque cadenti — 1 bianchi mari
perpendicolari dai lunghi colonnati — che scuotono la
terra col loro eterno rombo! Ecco! Sovra tutto si erge
come un segnale nell'immensa altezza del cielo, grande
colonna di vapore, calma esalazione della loro agonia —

La Risorta e potente anima dell'Uomo!

(La parola corre come una fiamma sopra la terra; chi
la potra tenere? la parola che ¢ niente — come ¢ niente il
fuoco che pure divora la terra in un attimo).

Ecco, oggi l'anima che, simile all'aquila allunga il
collo verso il cielo, guarda avanti a s¢, dietro di se¢;
bandiera vivente che chiama con voce udibile € non
udibile attraverso i1 tempi, lo spirito, gli occhi del quale
sono stanchi per aver guardato sovra l'immenso mondo
dell'lUOMO!
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(Oh spirito! spirito! spirito! spirito! che stendi le tue
braccia sovra il mondo, che ti raccomandi ai tuoi figli —
spirito dalla fronte d'amore e dai piedi di guerra e di
tuono —

Tu sei libero in me!

Non sei una delicata Fantasia in me ora — il suono dei
tuoi passi mi fa esultare di gioia come tu avanzi — mi
riempie di gioia e di possanza.

Va', va', anima mia, va' fuori sul vento con questo —
rido al veder le antiche citta scuotersi come foglie allo
strepito ed al tumulto;

Va', grida forte sui venti che il mondo vive, che il
Risorto lo governa —

Io rido mentre la terra trema sotto 1 miei piedi, rido
mentre vo attraverso la foresta, e gli alberi si dondolano
qua e 13, e 1 loro grossi rami morti chiacchierano —

Grida sui venti, bench¢ l'inverno schiumeggiante
ruggisca piu forte coi suoi tuoni, grida che il mondo
pericolante che si affretta al suo fine, ¢ fatto

Prigioniero su in alto!

Ah! la viva Terra trema sotto 1 tuoi passi; le
appassionate parole che scuotono nel piu profondo,
corrono lungo la terra: chi le terra, chi le comprendera?

Certo, certo, eta dopo eta, sorgendo dalla terra stessa,
dalle fenditure, dalle labbra dei solchi, di tra gli steli
dell'erba, ascendendo sicure col fusto del grano!

Qual mormorio profondo, vasto, inaudibile esse
vengono — le strane parole, attraverso il corpo della gran
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Madre, attraverso 1 corpi dei suoi figlioli, vengono
tremanti:

Liberta!

E tra le lontane nazioni c'€ un movimento simile al
fruscio delle foglie in una foresta.

La Gioia, la Gioia sorge sulla Terra!

Ed ecco! bandiere inalberate da un punto all'altro, e
gli spiriti delle antiche razze che guardano attorno,
lontano — le divinamente belle figlie di Dio chiamano 1
loro figli.

Le nazioni dei mondi vecchi e dei mondi nuovi!

Guarda, che affrettarsi di piedi, che tumulto, che
rapido movimento!

Ecco! il divino Oriente porta il suo prezioso tesoro di
pensiero conservato intatto attraverso tutte le eta — il
seme della Democrazia! (dolce e venerabile India, felice
ormai di saper avverate le parole dei suoi antichi saggi).

Ecco I'Arabia! Senza pari in dignita, eterna nella
virilita dell'amore e della guerra — centro e cardine delle
razze dell'uman genere; ecco la Siberia, la vecchia
madre, che erompe in grida irrefrenabili di esultanza, da
Kokan al lontano Kamschatka e alle paludi muscose
dell'oceano Artico!

Guarda come sorgono tutte e si chiamano 1'una I'altra!
La Norvegia dalle chiome incolte e fluttuanti, danza
follemente sulle vette delle sue montagne! L'ltalia dai
sogni, dalle memorie languide e piene di passione, di tra
le sue rovine marmoree, sorge di nuovo ai fatti; la
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Grecia, i1l Belgio, la Danimarca, I'lIrlanda — poiche
I'i'mmortale fiamma della liberta crepita sulla sua costa
Atlantica!

Oh, le selvaggie razze dell'Africa, belle figlie del
sole, ardite e superbe, datrici di doni al comune tesoro,
senza 1 quali ogni altro regalo sarebbe inutile! Le native
tribu che godono ancora della loro liberta sulla terra e
sull'acqua; 1l Groenlandese col suo piccino che
rimorchia col canoe il morto vitello marino; il bronzeo
malese; 1l Papuaso; e 1'Australiano che attraverso
I''mmensa silente foresta ritrova infallibilmente la
traccia dell'acqua e del kanguro!

Ecco 1 grandi sperperatori ed accumulatori della
materia, 1 superbi e malinconici Titani che combattono
con la civilta! L'Inghilterra cinta in un cerchio di ferro e
con lo splendore delle sue onde sopra di s¢; la
Germania, la Francia, la Russia — e il flutto dell'Est e
dell'Ovest, e i travagli della donna e del futuro; ecco! la
Spagna — oscura, superba, senza voce, che si morde le
labbra e con le bianche braccia levate in alto accenna,
accenna! E voi anche, vor multiformi stelle e strisce —
incontro a qual grande destino!

I popoli della Terra; le correnti intrecciate e
variopinte!

La Cina scivola apparentemente indifferente tra la
folla, chiusa in s¢, posseduta tranquillamente dalla sua
stessa anima; il negro dai muscoli splendenti ed il
meticcio (non vedi tu quella vecchia la con fronte, naso,
e mascelle che ricordano il lontano remoto Egitto?);
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I'Indu dagli occhi lucenti e dalla mano carezzevole; il
Persiano soave e pensoso, il Turco fedele; i1l Messicano
e il Pellerossa (Oh occhi inconsciamente imploranti
delle razze morenti!) il Giappone e le isole del Pacifico
e le carovane nomadi e gli abitatori delle oasi del
Sahara.

Oh, occhi risplendenti! Oh, acque saltellanti e
scintillanti! Non so 10 che tu, Democrazia, 1i guidi e li
ispiri, che tu hai relazioni con esse — e relazioni
necessarie, —

Come necessaria ¢ la relazione del Niagara con
'Ontario?

IX

Ecco! lo spirito ondeggia nell'aria!

Sulle labbra esso bacia il giovane Cinese, ed il
vecchio paziente, ed il giovane meditativo;

E sulle labbra il Giapponese dai lunghi occhi, e sulle
grosse labbra il Negro:

Vieni!

E all'abbandonato emigrante, alla vecchia Irlandese
dalla fronte rugosa e dal viso ansiosamente contratto, e
alla figlia sua, bella e scalza, ¢ alla bionda giovane di
Svezia:

Vieni!
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E al giovanotto portoghese dai denti lucenti e dalla
bocca sorridente, e all'ltaliano a lunga chioma, e al rosso
Scozzese;

E al giovane Tamil che offre fiori al sole e la mattina
gli fa libazione d'acqua; e alla sua nonna che dirige la
casa con cura umile ed amorosa; e alle file di Indu
accoccolati la mattina presso le cisterne, dove si
bagnano e chiacchierano; e alle donne, le loro mogli,
che puliscono le anfore di bronzo lucente; e alle nobili
Maharatta; alle belle Egiziane dagli occhi a mandorla; e
all'astuto Euresiano; e al gracile abitatore del lago del
Tibet che non gela mai;

Vieni! — e agli errabondi che accendono 1 loro fuochi
da campo ai piedi delle antiche statue di Tebe; e ai sacri
esiliati in marcia verso I'Irkutsh; ai fieri cavalieri che
attraversano le pianure della Valacchia;

E alla soave fanciulla inglese dal corpo sano; e alla
prostituta ubriaca; e ai delinquenti convinti; ai malati; ai
vecchi; ai diseredati di tutta la terra;

Ecco, figli miei, i0 do me stesso a voi, tendo le mie
braccia; sulle labbra, ognuno di voi, nel nome di tutti, vi
bacio:

Venite! E, coi vostri baci di fuoco, guardate! ho
creato un nuovo mondo.

Chi comprende?
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Chi mi viene vicino come un fanciulletto?
Ah, e chi sta piu vicino? Ed ha udito la parola, esso
stesso, uscire dalla terra, di tra le zolle?

Qual'¢ il saggio statista che cammina a mano del suo
popolo, e lo guida e ne ¢ guidato?

Qual'e 1l figliolo del popolo che si muove sereno,
giocondo, libero, tra 1 suoi uguali e si trova piu vicino a
fatti sereni e puri del cielo e della terra?

Qual'¢ il poeta che I'amore ha fatto forte, forte, forte
di tutta la forza?

Ah, chi ¢ colui che dice alla grande buona Madre:
aggrappati forte, o Madre, e sorreggimi, tienmi forte;
intreccia le tue dita sul mio viso e traimi a te per
sempre?

X1

La scena muta; il sole e le stelle sono velati, resta
soltanto la solida terra. Io sono sepolto (anch'io per
risorgere) giu giu, profondamente sotto le zolle.

Ognuna di esse ¢ un miracolo trasparente, che
compete con l'uomo e le sue alte aspirazioni di religione
e di civiltda — ma per me sono solo sudiciume.

Deserte pianure di sabbia e di sterpi; banchi di limo
alle foci dei fiumi; antiche roccie sgretolate, e sudicia
neve; lande paludose e gocciolanti, e stagni, e pantani, e
acquitrini, e ravaneti, € rumoreggianti scogliere deserte,
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e mucchi di vetri rotti, ¢ vecchie ossa, e scarpe, e
brocche, e padelle in vicoli ciechi, e nebbie lungo rive
piatte, e delitti, tradimenti, assassinii, furti, rispettabilita,
cattivi odori che escono da porte di case, sudici interni
di fabbriche e di salotti, odori vecchi di gas, di sudicio,
visi sinistri, ubriachezza, crudelta verso gli animali, e
crudelta di animali 1'uno verso 1'altro —

Questa ¢ la solida terra nel seno della quale io0 sono
sepolto.

Oh, 10 sono pazzo! il lampo illumina luoghi sconci. lo
mi distendo a pena nella mia sepoltura e fo cadere le
torri di grandi citta coi miei piedi; 1 vulcani eruttano il
loro liquido incandescente.

o odio 1 piu vicini a me, e sono chiuso; contraddico
tutti, intollerante. Mi faccio un bel po' di spazio intorno
a me e mi ritiro nel centro di esso.

Ora, al disotto della terra su cui tu cammini, 10 mi
diverto nel fuoco dell'Inferno;

Satana ¢ mio amico, € concupiscenze delittuose, e
spargimento di sangue, ¢ zanne mordaci mi scavano la
via all'annientamento. lo danzo nelle fiamme e voglio
costringerci tutti, attenti voi che venite sul mio sentiero!

Il vostro parlare di bonta, io disprezzo. Ad ogni
peccato concepibile, do mano. Il mio tocco vi annera.
Striscio fuori di tra il fango e 1 vermi e sbircio al sole.
Mi fo la mia via furiosamente attraverso la folla, attorno
al patibolo, verso di lui che tiene in alto la mia grazia.
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Questa ¢ la croce, questi sono gli occhi del Cristo — e
dello spazzino;

Questo ¢ il divino amore che abbraccia e redime tutto
il male. Ah! qui ¢ pace!

Tende sono tese attorno a me, da tutte le parti (nello
stesso modo come sono sospese attorno a te), e dietro di
esse danzano e ridono gli uomini viventi: ma noi non ci
lascieremo ingannare.

Il Sesso, ancora va avanti, ¢ le mani, gli occhi, la
bocca, il cervello vengono dopo; dal centro del ventre e
dei fianchi irraggia la conoscenza dell'essere, della
religione, della immortalita.

XII

Le zolle mi premono sempre piu e mi soffocano —
sabbia e sudiciume si accumulano negli occhi e nella
bocca, i0 non posso ne vedere n¢ parlare — il diavolo ed
1 vermi danzano tutto intorno.

I vermi immortali si inchinano avanti a te ed il pio
diavolo ti fa le smorfie — essi ti complimentano della tua
superiorita.

La Terra ¢ per te, e tutto cid che essa contiene —
eccetto quello che ognun altro puo afferrare, e 'amore
universale ¢ per te — e per renderti liscio piu degli altri
avanti lo specchio, e per volar via di mondo in mondo,
lasciando soavi profumi dietro di te, e per diventare piu
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e piu intelligente e sempre migliore mentre vai, ¢ per
essere, in generale, superiore!

Graziosissimo! Il diavolo ed 1 vermi ti ringraziano del
tuo gentile invito di accompagnarli, ma si dolgono di
essere gia impegnati.

XIII

Questo ¢ veleno! non la toccate — la nera miscela del
calderone dal quale la Democrazia alza il suo capo
cornuto € svergognato.

O Democrazia indegna di rispetto, lo ti amo. Tu non
sei uno spirito candido ed angelico, si bene un etiope
nero e cornuto — le tue grosse labbra atteggiate al
ghigno, 1 tuoi denti, la tua fronte possente e le tue
membra pesanti, mi piacciono.

Dappertutto dove tu vai pel giardino rimangono
grosse orme di piedi, ed un odore singolare; 1 bordi sono
calpestati ed 10 vedo dove ti sei sdraiata e rivoltolata in
un gran letto di gigli, disperdendo il loro profumo.

Ti seguo da lontano, per 1 boschi non praticati, e 1a,
lontano dagli uomini tu ti apri a me, tu dal piede di
capra, seduta su di una roccia — come al corridore antico
di Atene.

Tu mi riempi di visioni, e, quando viene la notte,
vedo le foreste sui tuoi fianchi e le tue corna tra le stelle.
Mi inerpico sopra di te e soddisfo il mio desiderio.
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X1V

Le alture si inalzano, i burroni si sprofondano, di
sotto le palpebre dell'uvomo fanno capolino nuovi cieli
ed una nuova terra. Lo scintillio della luce solare sulle
onde, ¢ la.

Qui sotto, le grandi radici lubriche si abbarbicano giu
nell'oscurita, alle roccie; la si slancia I'alto stelo
nell'aria, e le foglie fluttuano, avvelenate, nella luce del
sole — ma la parola si nasconde.

Del Dio dal piede di capra che guarda di sopra alle
nubi; della selvaggia creatura che corre pei boschi e di
cui 1 conigli non si spaventano; di lui che batte le sue
corna contro le finestre delle chiese e la folla si fa il
segno della croce, e il prete grida di piu; del Messere
svergognato, lussurioso, impresentabile; del Disprezzato
zoppicante — 10 sogno.

Del disprezzato, del reietto, che sorge col potere di
guarire nelle sue ali; del sano, dolce compagno della
mia mattinata, dell'’Amante che non si adorna ¢ non si
maschera — 10 sogno.

XV

Democrazia, 1o inneggio a te!
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Indietro! Fammi uno spazio intorno, tu mondo
finemente guantato, tu dal respiro corrotto, tu paralitico,
tu dalla smorfia miserabile che ¢ apparenza di vita.

Inghilterra! per il bene e per il male ¢ inutile che tu
tenti di nasconderti — ti conosco troppo bene.

Io sono il diavolo in persona. Voglio lacerare 1 tuoi
veli, voglio trascinare nella polvere 1 tuoi falsi splendori
ed 1l tuo orgoglio — tu sarai interamente nuda avanti a
me, nella tua bellezza e nella tua vergogna.

Perche, chi meglio di me pud conoscere alla
superficie la tua corruzione, gli inganni che fai a te
stessa, le tue delusioni, 1 tuoi affari odiosamente morbidi
e capaci di attivita come un cadavere? (e chi meglio di
me, le maravigliose sorgenti della tua forza, nascoste
sotto di essi?)

Non ingannare te stessa piu a lungo.

Credi tu che la tua Rispettabilita dal viso rasato ti
salvera? o che la codardia porti la gran chiave
dell'universo nella sua tasca — ed esca impunemente dal
fango aggrappandosi miseramente alle teste di coloro
che ci sono immersi?

Credi tu che sia una bella cosa fabbricare merci a
buon mercato col duro lavoro dei fanciulli mal pagati? e
immagini tu che tutto il tuo Commercio, 1 tuoi
Splendori, le tue Fabbriche siano veramente qualcosa al
paragone dei corpi e delle anime di questi?

Supponi tu che io non abbia udito il tuo parlare
intorno alla Moralita ed alla Religione ¢ non l'abbia
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confrontato nell'anima mia con l'istinto di un uomo
pudicamente ignudo e non vergognoso? o che io non
abbia veduto le tue brigate di eleganti e di dotti, messi in
imbarazzo dall'innocente discorso di un fanciullo, e
dall'apparizione di una madre che allatta il suo nato?

Credi tu che ci sia mai stata o che ci possa mai essere
Infedelta maggiore di questa?

Poni tu tutto il tuo interesse nel Denaro, e perdi tutto
l'interesse alla Vita?

Fondi un forte sistema di Credito nazionale sulla mala
fede personale illimitata? Ti ingrassi come una iena coi
corpi degli animali morti, € vuoi essere in buona
disposizione di spirito? Metti alla tortura le bestie per
mantenerti sana e felice? Immagini tu, o folle, di unire
insieme gli uomini con delle Leggi (I'idea piu ridicola di
tutte), e poni vere tribu di miscredenti al lavoro, anno
per anno, a rammendare questa rete marcita? Vivi
sempre piu lontana dalla Natura, al punto di arrivare a
dubitare che ci sia una vita naturale, ovvero ogni istinto
di vendetta nei muti elementi? — E ti meravigli che la
tua vita diminuisca lentamente — allora che hai perduta
tutta la gioia e la fede?

Io non fo affatto cosi. Sono disgustato di te, e non
cesserd fino a che non ti abbia vinta interamente. Non
mi curo di te, tu puoi lottare; ma io sono il piu forte.

O Inghilterra! Non ho io veduto, non vedo forse ora,
chiaro come il giorno, attraverso la tua ampiezza, il
genio della tua vera vita, che vaga — esso che puo, esso
che solo puo salvarti —
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E cerca di districare 'anima tua, la tua vita reale, da
tanto arruftio?

Dolente, il Divino Fanciullo, soffermandosi forse un
momento accanto a qualche porta o accanto a qualche
operaio che lavora, va avanti;

Attraverso il grande superbo paese, attraverso i suoi
parchi e le sue campagne, ed 1 complessi splendori dei
tempii della ricchezza e del sapere, umile e dolente egli
passa:

Non una mano si protende?

Gli uomini di scienza non lo conoscono? I ricchi
hanno niente per lui? I filantropi non tenderanno una
mano a lui?

I capi stanno discutendo. Mettono a posto gli affari
dell'universo. (Essi non finiscono mai).

E non hanno ancor stabilito la via che dovranno
seguire essl stessi, come possono dare aiuto ad un
fanciullo ignorante?

E, per di piu, sono affaccendati a distribuire denari e
libercoli: certo niente altro € necessario.

Sono molto affaccendati. Sono stanchi morti € non
riposano. I loro visi portano le traccie dell'insonnia.

Eppure vanno avanti. Fu detto che ogni uomo
potrebbe essere contento? E una bugia — o felice? E pura
follia. Queste cose son sogni della gioventu ignorante.

Gli affari dell'universo e il continuo flusso e riflusso
della Borsa sono una cosa troppo grande.
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Intanto andava la vecchia, barcollando sotto il fascio
degli sterpi, verso casa — e nessuno si ¢ offerto di
sollevarla dal peso. Ma, in verita, se ci pensate, come
avrebbero potuto essi? avrebbero sciupato i loro vestiti.

Il povero piccino fu colto da un accesso sul gradino
della porta, ma fu ben meglio non prenderlo, cosi
sudicio come era e ricoperto di bava, nella casa adorna
di tappeti!

Il delinquente ha naufragato nel mare della vita, e fu
abbandonato; ma, naturalmente, non sarebbe stato bene
mostrarsi in pubblico con lui.

Oh, capi felici, felici! cui sono affidati questi poderosi
problemi!

Fanciullo felice, felice! che non sei costretto di
restare per udire la fine del loro discorso! te che mirai in
una visione, silenzioso e raccolto, passar via tra quella
gente.

XVI

Vuoi tu negare te stessa continuamente? Vuoi tu
sempre voltarti da lato? Ricorda: questi non son tempi
da canarini — poich¢ il tuono brontola all'orizzonte.

Oh, Inghilterra, non ti so i0o come in preda all'incubo,
legata ed incatenata?

La tua poverta — quando attraverso i tuoi cortili
fangosi donne macilente dal viso viperino mi guardano?
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Quando io vedo 1 visi pallidi € smunti e senza sorriso
dei loro bambini, e 1 muri di mattoni, € 1 mattoni resi
irriconoscibili dal sudiciume, e le finestre sgangherate —
quando 1o respiro l'aria grave e malsana dove nemmeno
le piante vivrebbero; quando bestemmie e maledizioni
risuonano al mio orecchio, e uomini balbuzienti per
l'ubriachezza mi si fanno avanti ad ogni canto;

Quando 10 distolgo lo sguardo da questo e mi vedo
tutt'intorno, in lungo ed in largo, piu odiosa ancora
I'ingordigia dei ricchi — a cui la poverta coi suoi mali
non ¢ che il naturale contrapposto;

Quando vedo la mortifera Rispettabilita sedere a
tavola e centellinare il suo vino, e discutere del ribasso e
del rialzo di borsa; quando vedo la lotta, il timore,
l'invidia, la profonda perfidia — (tanto profonda che ¢
quasi incosciente di essere) in cui le classi ricche
VIiVOno;

Quando 1 visi dei loro bambini vengono a me
supplicando e invocando — certo non meno dei figli dei
poveri della citta — invocando il tocco della Natura:
fanciulli la vita dei quali ¢ stata materiata di bugie, ai
quali ¢ stato insegnato che non possono fare a meno di
questo, di quello, di migliaia di cose — tutte interamente
inutili e nocive, (come chi dicesse che non ¢ sicurezza
camminare sulla nuda Terra ma solo su un pavimento
ingombro di paglia e di immondizia fino al ginocchio),

Fanciulli a cui fu insegnato di mescolare gli stupidi
modi e la diarrea dei salotti coi loro ideali di diritto e di
torto; a disprezzare il lavoro manuale e¢ ad onorare il
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ridicolo; a mangiare, bere, vestirsi, dormire, nella
incredulita e contro tutti 1 loro istinti; e in tutte cose
mescolare il disgusto della sazietd col pensiero stesso
del piacere — fino al punto che 1 loro giovani giudizii ne
rimangono confusi, ed i loro istinti cessano di essere una
guida per loro,

Fanciulli pieni di salute che credono fermamente di
dover morire di fame se non si danno alla professione
odiata che vien loro offerta;

Quando vedo file di giovinette e di donne, con teste
ripiegate da un lato, prive di lavoro, prive della natural
vita sessuale, stanche morte del non far nulla — (e questo
¢ il tuo trionfo o mortifera Rispettabilita che discuti di
borsa!);

Quando io vedo sciamare attorno miserabili spettri e
panacee di riforma — meri fuochi fatui — benefattori
parolai. (No, i0 non sono con voi! perché voi mi
torturate a morte parlandomi in un salotto, che cosa, in
nome di Dio, potete voi per l'infelice che ¢
all'ospedale?);

Quando 10 odo e vedo il mormorio ¢ il tentennamento
sul pulpito; quando la visione della piu perfetta volgarita
e della trivialita sorge sopra di me — della societa — e di
ci0 che si appropria il sacro nome di Inghilterra;

La danza marionettistica della gentilezza —
condiscendenza, bianche mani, abiti senza macchie,
beneficante diritto di proprieta — nelle vie, nelle
caserme, in chiesa, nei negozii, in casa, nella scuola,
nelle assemblee,

50



Nel mangiare e nel bere, nel dir «buon giorno» e
«buona notte» — nella teoria di ci0 che costituisce essere
una dama o un gentiluomo,

Di intrattabilita, e di saper navigare con la corrente;
della bava dei legami aristocratici; di salotti e di
ricevimenti e dei fantocci in generale; dell'appartenere a
circoli e del dare l'elemosina al mendicante della via
senza parer di vederlo; del vivere impotentemente in
case dove vi danno da mangiare, vi vestono, Vi
ripuliscono, e vi disprezzano; dell'andare in carrozza;
dell'essere intellettuali, del wvantarsi e del parlare
facilmente di tutti 1 soggetti con la pretesa di rimettere
ogni cosa a posto — e del lasciare nel medesimo tempo,
altri a fare il lavoro basso del mondo; di avere libri in
abbondanza, senza, per altro, essere capaci di leggere
una pagina; di scrivere eppur non saper fare il proprio
nome; di parlare di economia politica e di politica € non
aver mai lavorato un giorno nella vita; di essere un
magistrato o un giudice € non aver mai commesso 1l piu
comune delitto, o di non essersi mai trovato
nell'occasione di commetterlo; di essere un parroco ed
aver paura di poter mai essere visto con Cristo a bere un
bicchierino alla birreria; un avvocato e viaggiare in terza
classe; un capitano ¢ camminare con uno dei tuoi
uomini;

Quando 10 vedo allargarsi il mare della infedelta,
della fiducia nell'apparenza — nel denaro, nelle pesanti
fortificazioni, nelle leggi, nelle opinioni, nelle
acquisizioni, nelle merci a buon prezzo, — giudici
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conciliatori, ministri, parlamentari, generali, giudici,
vescovi — tutti la stessa cosa;

Quando io chiedo aiuto ai capi, e vedo soltanto una
morta solitudine di visi senza méta, abbietti, rasati,
meschini, scioccamente ridenti, con aria d'importanza,
malaticci, pieni di puntiglio;

Oh, Inghilterra, dove — strangolata, legata, inceppata
—dove, dove sei tu mai venuta?

XVII

Io soffoco!

(O soffocherei se non sapessi bene che posso
mandare in pezzi questi ceppi come farei di vecchi steli
d'erba: se non sapessi anche, che questi sono pure a loro
posto e non potrebbero star meglio che la dove sono:

Il naturale riparo che protegge la giovane gemma —
che si adatta stretto stretto, fino a che il germe non
acquista maggior forza, e allora cade secco, inutile,
compita l'opera sua cade a terra).

Strangolata, o Dio? No — il circolo di visi idioti si
restringe, 1 rumori si fanno piu cupi, si fanno piu forti,
'oppressione diviene piu greve, insopportabile — lotta di
un istante! ed ecco!

E finito! — luce di chiaro giorno! cade la pioggia
vivificatrice ed 1o odo il canto degli uccelli.
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Benedizioni e ringraziamenti sempre, per la pioggia
che vivifica; benedizioni per l'aria fresca che spira, e per
le praterie illuminate, e l'erba, e le nuvole;

Benedizioni e ringraziamenti a voi acque indomite
eternamente in corsa: Oh venite poderose, immense,
sopra di me, nelle mie orecchie: Io saluto voi che siete
pure e dolci (ah! quali disegni, quale amore, sono
nascosti nel vostro seno!) —

Io vi lodo per la vostra fedelta, in eterno.

XVIII

Prima discendere;

Sentirsi andar giu, andar giu attraverso questa misera
confusione di inganni per la solida Terra — avvicinarsi di
piu alla Terra stessa ed a coloro che vivono in contatto
diretto con lei;

Identificarsi, saturarsi con essi, con le loro leggi di
esistere, coi loro modi di vita, coi loro bisogni (anche
quelli della Terra), 1 pensieri, le tentazioni, le
aspirazioni;

Questo — e non ¢ forse il precetto eterno? — ¢ la prima
cosa: scavare, scavare. Dopo ascendera il giovane
germoglio — ¢ ascendendo, facilmente getta da lato i
rottami che ha sopra di s¢.

Questi non sono tempi di canarini — ne¢ per
giocherellare con l'arte, la filosofia e gli impertinenti
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sistemi di filantropia; questo ¢ il tempo di Uomini e di
Donne:

Del popolo o di tra il popolo; sempre vivendo
prossimi alla terra ed al popolo, e per creare dal loro
seno cio che essi infatti creano.

Giovani: Uomini ¢ Donne, 10 — benché non da me
solo — vi chiamo: il tempo ¢ venuto. (Non cade forse la
pioggia vivificatrice?)

Voi — pei quali il dolce e l'amaro sono tanto
stranamente mischiati — tanto stranamente che nessuno
puo dirlo all'infuori di voi;

Voi, in cui la forza divina ¢ unita alla maggiore
debolezza;

Nella sobrieta dello spirito, come per qualche lungo e
paziente compito che finira solo con la morte, — io
chiamo.

Forti in pace, forti nel tumulto e nel conflitto, forti in
voi stessi, non accessibili allo spavento, con grandi
cuori, con grandi mani forti,

Datori di salute (meglio di qualunque medico) agli
individui, alle nazioni prostrate e deboli; sfidatori del
ridicolo, liberatori del terreno ingombro di rottami e del
luridume dei secoli; —

Amanti del lavoro manuale, ¢ del lavoro all'aria
aperta, apertamente amanti del vostro sesso;

Sorgete!
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Eroi della liberazione del corpo (I'ultimo e il miglior
dono a lungo tenuto nascosto), — Sorgete!

Come il vento del Nord soffia nell'estate sopra il
mondo, rifacendo sereno tutto I'orizzonte — cosi €
preparato il mondo per voi.

Venite! lo pure vi chiamo. lo pure ho guardato nei
vostri occhi. O voi di grande fede e di poche parole; voi
non potete sfuggirmi ora.

Sotto le vostre palpebre i0 ho veduto, timida,
profondamente nascosta, pura, senza macchia, Una, con
l'aria fresca che deve addolcire tutto il mondo — vedi? la
piu gran fede di tutte.

Voi consacrati primi interpreti, voi che tenete alti 1
nuovi ideali, voi, maggiori e piu piccoli;

Voi, che, solo con la vostra presenza, siete e create la
Democrazia — Sorgete!

E tu, Donna gentile e sensibile, eppure incapace di
sentirti turbata ed offesa — Sorgi!

E tu, Uomo forte, capace di amore, fuori del cuore del
popolo — Sorgi!

XIX

Eroi, amanti, giudici, disprezzati, rigettati, posti in
ridicolo, principi, e re, e derelitti, facchini, schiavi,
madri, femmine libere; ¢ voi donne senza sesso, attori,
parroci, cavalieri, capitalisti, desinari succolenti, belle
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case (€ sempre lo stesso ritornello), 1 parchi e I'opera,
modesti, ignorati, giorno per giorno, anno per anno,
parlando ad alta voce, parlando a bassa voce, come s'usa
e come non s'usa, sognando del dovere, dell'amore, della
liberazione, d'odio e di morte, asceti, voluttuosi, geniali,
mozzati, incoerenti, superbi, militari per tradizione,
agenti di cambio, burocratici, commercianti, 0ziosi,
letterati, membri di chiese, di cappelle, di circoli, in
tutte le forme e in tutti 1 luoghi, stanchi eppure mai
sconfitti, voi che avanti l'alba vi alzate e guardate
attraverso la finestra al cielo non turbato, deboli eppur
non pieghevoli, sofferenti eppur invasi da una gioia
eccessiva —

Per eta ed eta, sotto la Terra, nascosto, il seno delle
generazioni gia spente sorge di nuovo alla vita, miriadi
di semi, di crisalidi, di larve, di cisti, di radichette,
bianchi bulbi trasparenti di anime nell'Ade, che operano
miracoli, grazie alla loro fede, fremiti magnetici
attraverso l'intero globo terracqueo, ardore estivo e
rigore invernale, e il bacio dell'aria viva, morte, e
decadenza, e debolezza, e prostrazione, e velenose
prostrazioni, e velenose ispirazioni, €, pill vicino, piu
vicino, piu vicino, piu vicino, la vita e la gioia senza
fine.

Attraverso la folla della citta che si sospinge, si urta,
lotta contro il flusso, viso dopo viso, esalazione
alcoolica, occhi rapaci, pelle infedele, grida, minacce,
saluti, sorrisi, occhi e petti pieni d'amore, senza respiro,
strette  voluttuose, membra, corpi, torrenti, scoppi,

56



attacchi  selvaggi, lagrime, lamenti, tremori,
strangolamenti, suicidii, il cielo, le case, ondate e
cavalloni d'acqua, pallidi visi di lontano che vengono
giu piu vicino, piu vicino, che quasi si toccano, e
sguardi non dimenticati ¢ che non volevano essere
dimenticati.

XX

Io non vi dimentico, vi vedo distintamente.

Viluppi di diritti sociali, convenienze, doveri di
apparenza, belle case dai soffici tappeti, file di servi,
salute sempre piu sfiorita, tristezza che aumenta e che
non si diparte mai, noia, piaceri snervanti,
ipersensibilita,

Manette dorate, vita asservita al Costume senza il
tocco della Natura, disperato battere di ali e di petti
contro le sbarre, fango fango strascicante e tessuto di
bugie, da cui € impossibile sfuggire,

Cerimonie corrette, cappelli molli ed abiti ben
spolverati, supina deferenza all'opinione pubblica, la
scrivania, il banco, la borsa, la via di casa, 1 commenti
favorevoli di chi s'incontra;

E dentro, odio accecante, bruciante, ¢ abissi senza
fondo che si spalancano sbadiglianti nel mezzo della
vita — dell'amore, della gelosia, del desiderio — tempeste
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spaventose, e rivolgimenti che portano via tutta 1'opera
ed 1 piani degli anni,

Onde e cavalloni dell'intimo oceano, naufragio e
disastro della vita, fortuna, salute, onore, amore, caduti
in fondo — apparentemente senza speranza di rialzarsi
mai — nell'immensa solitudine dove non brilla un faro,
eppure ancor risplendono le stelle, calme, sulla schiuma
evanescente, ¢ il cielo immenso e sereno, immobile
torna addietro a mondi innumerevoli, a luoghi radiosi di
nascita e di pellegrinaggio e di possesso dell'anima,
senza fine.

XXI

o non vi dimentico. lo vi vedo distintamente.

Ma, perche dovrebbe un Dio lasciare il suo trono per
andare ad accattare favori ai piedi di altri Dei?

Sicuramente, ¢ abbastanza di essere qui — e di stare
sempre Qui.

[o agito queste parole attorno a me per fare un tessuto
scucito, senza principio e senza fine. o non ti filo dello
stame che tu possa aggomitolare e sgomitolare a tuo
piacimento; n¢ verso dell'acqua in vasi.

Questo € uno dei miei corpi — femminile — che, se tu
potrai penetrare col vero potere del sesso, concepira
aggrappandosi, € tu mi conoscerai in parte — dalla
risposta degli occhi dei bambini, i tuoi ed 1 miei, che
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guardan su di tra I'erba e giu dal cielo sopra di te mentre
cammini.

E, se tu mi capisci, 10 ti trarrd via da ogni dolore — si
che nessun male ti incolga. Non puo essere cosi al
principio, ma in seguito, dopo un certo tempo.

XXII

Tu non puoi sfuggirmi (e questo posto della mia
Presenza 10 non lascero sino a che 10 non mi sia saziato,
fino a che le onde di mio amore non abbiano percorso
tutto i1l vasto oceano dell'esistenza partendo dal punto
dove sto):

I1 cavallo che galoppa sul piano non pud sfuggire al
piano su cui galoppa.

Leghe e leghe, fuori dalla luce del sole sto 10, 1 venti
del cielo soffiano sopra di me — nulla di piu io0 desidero,
sono interamente contento.

Si, voi non potete sfuggirmi.

La notte striscio giu € mi pongo a giacere nella
grande citta — la sono a casa — ore ed ore mi sto la
disteso, piedi vanno qua e 1a, qua e 1a, accanto e sopra di
me.

Giuramenti e maledizioni e passatempi osceni;
gruppo di uomini e di giovinette che, ridendo ti precipiti
fuori dalle porte della birreria, vecchia macilenta sotto
la scialba fiammella del gas accanto alla macelleria (il
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macellaio le fa qualche volta la carita di un pezzo di
carne puzzolente), tu stesso macellaio dai capelli grigi
ben lisciati e dal viso roseo e fiorente — tutti voi non
potete sfuggirmi.

Tu, viso sognatore ed appassionato della gioventu che
ti aggiri tra la folla rumorosa, benche tu ti inalzi coi tuoi
sogni fino alle stelle, non puoi sfuggirmi.

[o rimango dove sono. Non fo sforzi. Dappertutto
dove tu vai, ¢ lo stesso per me: io ci sono di gia.

I mormorio di molte voci ¢ nelle mie orecchie.
Mentre io mi giaccio sul fianco, per ore ed ore, lo
scalpiccio di migliaia di piedi ¢ sopra di me:

Ore ed ore, ore ed ore, — 10 dormo ben contento.

XXIII

Piu vicino, piu vicino verro, fino a che ti possa tenere
—10 e non altri.

Come si afferra uno che sta per annegare, in una
stretta che non si allenta, cosi 10 afferro te — tu non mi
sfuggirai.

Ah! Morte e Inferno con le vostre mascelle
spalancate, a voi, alla fine, sono curioso di scendere;
curioso sono 10 di andare dove si conservano le vecchie
vuote maschere della Paura e del Disastro, per vedere
dove sono appese — di qui innanzi inutili per sempre.
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XXIV

Sei tu deriso? sei burlato? Guardano gli altri a te e
ammiccano l'un l'altro quando tu passi? Sei disprezzato
perche sei malfatto, perche sei goffo, perche sei strano,
perche nulla ti riesce di ci0 che fai — e tu sai che ¢ vero?

Ti ritir1 nella tua stanza e ti nascondi, e credi che
nessuno pensi a te, o, se qualcuno ci pensa sia solo con
disprezzo?

Figlio mio, c'¢ Uno che, non solo pensa a te, ma che
non puo andare avanti senza di te.

Sei solo al mondo?

Hai peccato? hai un terribile segreto in te, che deve
venir fuori, eppure non osi rivelarlo?

Hai tu un viso tanto sfigurato che nessuno ti vuol
guardare negli occhi?

Hai tu una malattia mortale? ne senti il pulsar
disordinato nella solitudine della notte? A mezzogiorno
quando gli altri vanno su e giu nella luce trionfante del
sole, ne senti I'oscuro richiamo verso un altro mondo?

Sei tu tormentato da insani desiderii laceranti che non
osi confessare? sei tu reso quasi pazzo dalla paura che
essi possano tradirti?

Fanciullo mio, c¢'¢ Uno che capisce perfettamente.
Nulla ¢ tradito, e nulla c'¢ da tradire.

Tutto ¢ chiaro.
Non c'¢ particella dei tuoi giorni, del tuo corpo, dei
tuoi pensieri, delle tue passioni, che non sia stata
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deliberatamente, e con calma, preparata — e che non sara
deliberatamente, e con calma, riportata via, quando avra
atto il suo compito.

Non c'¢ pregiudizio qui, o debolezza o autogiustizia,
n¢ parzialita affatto;

Tu sei incluso e, tutto cio che € fatto e sentito dal tuo
10, ¢ fatto e sentito allo stesso istante dal tuo non 10;

Qualunque cosa tu sia, e qualunque cosa tu faccia, c'e
Uno che ti guarda e ti guardera candidamente in viso, e
ti comprende.

Tu puoi sottrarti a quello sguardo; ma se impari ad
incontrarlo, e a renderlo, (in una vita o in molte vite)
vedrai che da esso, alla fine, ogni segreto terrore, ogni
inganno, ogni deformita, la stessa morte — vaniscono;

E tu non soltanto non sarai piu solo al mondo, ma
sarai re del mondo.

XXV

Separata da tutto il male — da tutto cid che ti sembra
male — 1'Anima tua, amico, quella verso la quale tu
aspiri, che diverra Te un giorno — il tuo vero 10 —
cammina,

Al di sopra delle sembianze del tuo 1o,
continuamente.

Non temere: ¢ la.
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Attraverso tutti gli inganni e le confusioni, attraverso
tutto cid0 che sembra casuale, e attraverso il buio
labirinto della vita, ¢ 1a — che sorveglia; che sceglie
quietamente, che dirige, che ordina. E signora di tutto.

Se ci fosse 1l caso, sarebbe male: ma non c'é. L'anima
accerchia il caso e lo fa schiavo;

E tutta l'esperienza — ci0 che tu dici buono e cio che
tu dici cattivo, ugualmente — essa prende e assorbe con
piacere, né¢ mai ne ha abbastanza.

Non sei tu, talvolta, cosciente del tuo corpo e del
modo come esso si muove qua e 1a? non ti accorgi di lui
nella via tra gli altri, mentre sono scambiati saluti (e
coloro che si salutano, non senti che sono uguali a te)?

Non ti accorgi di esso nella notte mentre stai desto,
forse soffrendo? Non ti accorgi di lui mentre vaghi su
per le colline all'alba, o fuori sulla spiaggia — nei visi
bianchi degli agonizzanti a bordo — e la nave sta per
affondare?

Non ti accorgi di esso Nord e Sud, Est ed Ovest, di
giorno ¢ di notte, d'inverno e d'estate, nell'infanzia e
nella vecchiaia che si raccoglie, sceglie, assimila, senza
fine, e con infallibile istinto?

E tu, intanto — Tu?

Che cosa? — Simile a qualche grande marmoreo Dio —
Re Egiziano, seduto, coi grandi occhi sbarrati intenti a
guardare, al di sopra della processione di carri e di
cavalieri che si svolge in suo onore le grandi pianure
laggiu, e il fiume serpeggiante.
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Non temere; non essere scoraggiato delle grette
insolenze della gente. Per te, abbi solo cura di essere
Vero —

I sogni dei mistici Egiziani dal viso scuro e dall'anima
vibrante che erano nella pietra tipi eterni di calma
passione, 1 sogni di Fidia, le chimere dei sognatori di
tutta la terra che vanno in delirio alla visione della
bellezza femminile e virile — Sono veri.

La polvere, 1l sudiciume, e la deformita sono soltanto
per un momento. Non sono nulla di piu di cio che sono.
Quando tu ti guarderai nel puro specchio di Dio, sarai
interamente soddisfatto.

Il corpo ¢ una radice dell'anima. Come il corpo
nell'aria, cosi I'anima si sostiene nell'amore.

Il medium in cui la Conoscenza di Te stesso sussiste,
¢ 1'Uguaglianza. Quando tu sei penetrato nel medium
(come 1 giovani germogli penetrano nella luce del sole)
saprai che ¢ cosi — sentirai il tuo IO — ma non fino
allora.

Di qui innanzi l'aspetto della Natura, l'aspetto del
mare e dei campi, 'aspetto degli animali — di qui innanzi
1 visi di coloro che passano per la via — saranno
cambiati.

Nulla sfugge, il laccio ¢ gettato su loro tutti, essi non
possono scegliere, debbono arrendersi — a te, amico —
abbandonare a te l'essenza della loro vita.
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Di qui innanzi certe cose, tutte molto importanti
prima, diverranno indifferenti; certi pensieri coi quali ti
sel tormentato, non ti tormenteranno piu; le catene
cadranno infrante. D'altra parte le vie che erano proibite
e 1naccessibili diventeranno accessibili — da tutte le
parti, al tuo tocco, si apriranno le porte.

XXVI

Meraviglia! Le porte che erano chiuse sono aperte.
Eppure, che lieve cosa ¢ mai questa.

La semi rotazione di una mano? l'incurvarsi di un
labbro o di una palpebra? Nulla.

Nulla che possa essere veduto con occhi mortali o
udito da orecchie mortali, nulla che possa essere
distintamente pensato, detto, o scritto in un libro —

Eppure le porte che erano sbarrate e chiavate, e quelle
coperte di erbaccia e dai gangheri arruginiti,

Si aprono da se¢.

XXVII

Hai desiderato tu una volta di risplendere fra i tuoi
pari — ovvero hai avuto un fremito nel riconoscere 1 tuoi
difetti in mezzo a loro?

Hai tu, amico, tanto desiderato di essere piu bello, piu
spiritoso, piu virtuoso — di essere capace di raccontare
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con grazia una storia, o di sostenere un discorso, o di
esser capace di discorrere di ogni cosa, o di essere un
esperto cavalcatore o un buon tiratore?

O fremesti per il ridicolo che il contrario di questo ha
eccitato — e che allora certo, e, certamente, ancora sta
per ricadere su di te?

Era veramente il tuo viso ansioso che tu guardavi di
sfuggita nello specchio? eri veramente tu colui che
aveva tante cose che desiderava tener nascoste in un
modo o nell'altro, ai tuoi simili — tante opinioni anche da
mascherare?

Tutto ¢ cambiato adesso.

Ma che cosa se le tue preghiere fossero state
esaudite? Che cosa se tu fossi diventato eccezionale, e ti
fosti assicurato un posto tra i forti, i ricchi, i belli?

Che cosa se al tuo apparire gli occhi di tutti si
posassero su di te; e quando fossi passato oltre uno ad
uno, tristi, pensosi, depressi, il debole, piu cosciente
della propria debolezza; lo sciocco, piu cosciente della
sua scioccaggine; il deforme, piu dolorosamente conscio
della sua deformita; si appartassero nelle loro camere
solitarie esprimendo in una preghiera ardente, che ¢ una
bestemmia, il loro desiderio di non essere mai nati?

Che cosa se pur avessi avuto vantaggio del debole,
del senza difesa, dell'oppresso dell'intera Terra — e
avessi scacciata dall'anima la fede che ¢ onnipotente
nelle cose piu intime?
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Che cosa se avessi felicemente nascosto e coperto il
tuo difetto, permettendo cosi allo stupido ridicolo del
mondo di cadere piu pesantemente su di quelli che non
potrebbero o non vorrebbero ricorrere ad un bugia?

Che cosa se tu fossi stato un disertore, un vile
schiavo, che cerca sempre rifugio presso il piu forte?

Ah, e che cosa se ad uno stanco viaggiatore del
mondo, che sale penosamente il ripido sentiero, tu,
facendoglielo piu ripido, avessi aggiunta 'ultima pietra,
l'ultimo ostacolo che lo conduce alla disperazione?

Meglio essere soppresso, pazzo, delinquente,
deforme, diseredato. Meglio, invece della ripida, essere
la strada piu nuda, la piu piana, la pit uniforme.

Meglio correre semplicemente sotto 1 piedi dei piu
deboli e disprezzati — cosi che essi non si accorgano
nemmeno che tu ci sia.

Nessuno ci sara tanto rude e ineducato, che tu non ti
trovi sotto 1 suoi piedi, nessuno tanto delinquente che tu,
all'occasione, non correrai sotto 1 suoi piedi, nessuno
tanto reietto che non passera sopra di te senza pur
accorgersi che tu ci sel.

XXVIII

La vecchia Terra ordinaria! le zolle polverose!
Le semplici manate scure che si sgretolano sotto le
dita, e dalle quali vengono fuori gli alberi e le erbe, e gli
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animali che vagano tra di essi, e I'vomo con le sue vaste
aspirazioni di religione e di civilta.

L'ordinario e l'universale.

La servetta che si annoda la treccia avanti ad uno
specchietto rotto attaccato ad un chiodo alla parete; il
viso infantile quasi, di margherita che ti guarda dal lato
del sentiero mentre passi; la gaiezza un po' tarda dei
vecchi campagnoli seduti al sole;

Questi ti dicono 1 tuoi limiti. Con tutte le tue
ambizioni tu non puoi sfuggire e andare oltre di essi. E
impossibile.

La sposa che si acconcia nel bianco velo, lo spirito
fine e brillante dei saloni, 1l matematico nel suo studio,
non possono andare al di 1a di questi,

Di piu di quanto la terra possa andare e volare nello
spazio. E impossibile; non ¢ concepibile.

Tutto intorno e al di sopra di cid che ¢ eccezionale e
illustre nella vita umana, si stende cio che ¢ mediocre ed
1mosservato;

Tutte le distinzioni, tutti gli acquisti, tutta I'immagine
della bellezza, della capacita, dell'ingegno, e di tutto cio
di cui un uomo puod vantarsi, nuotano e si perdono in
quel grande oceano.

Il sottile insegnamento dei dotti, la bellezza dei
bellissimi, lo spirito degli spiritosi, 1 modi ed 1 costumi
fini dei cortigiani, — tutte queste cose provengono
immediatamente dal popolo comune e volgare, e da
coloro che vivono in diretto contatto con la Natura, e
ritornano in essi di nuovo.
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Il corso di tutto € 1l medesimo; esso € lanciato in alto,
sempre piu sottile, e finisce in spruzzi — come un'onda
dal seno dell'oceano — e ricade giu di nuovo.

Tu tenti di tenerti in disparte da cio che ¢ volgare.
Invano. In quell'istante la volgarita si attacca a te.

Se non fosse cosi, cessereste di esistere.

XXIX

L'oro non ¢ piu fine del piombo, n¢ il piombo ¢ piu
fine dell'oro (ogni atomo di ognuno di essi ha la sua
propria vita, il suo moto, la sua intelligenza, e pone in
ridicolo gli epiteti);

Le stelle non sono piu umane all'animo, di quanto sia
lo sfondo intenso della Notte dietro di esse. E che cosa
sarebbe la schiera di bimbi saltellanti ed allegri, che
giuocano la al sole, senza I'amore materno nel quale si
adagiano per tutto il tempo, come in un oceano?

Essere Te, avere una Fede infinita, gioire di tutto,
possedere nulla.

Ci0 che tu hai, la tua capacita, la tua forza, la potenza
di concepire pensieri piacevoli — appartiene a tutti. E un
fatto, e gli altri, guardandoti, lo sanno.

Cio che tu non hai, 1 tuoi spregevoli difetti, 1 tuoi
mutismi, i tuoi dolori, le tue pene, e le ore silenziose e
di sofferenza, — per capire che tu puoi dare anche di esse
tesoro inesauribile, come la vecchia terra bruna da del
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suo cuore, agli uomini ed essa lo sa, ma non lo sanno
essi.

Camminare per un sentiero che ha un ugual bene ai
due lati; dare il segnale dell'uguaglianza;

Non albergare in cuore alcun dubbio o alcuna paura
sul resultato delle cose — essere Te, avere una Fede
infinita:

Forse ¢ il meglio di tutto.

XXX

Curioso come molto — e la liberazione dell'io —
dipenda dagli Ideali!

Chi ¢ questi, per esempio, tranquillo, con la camicia
aperta sul petto, col viso ed il collo bruni — il bianco
degli occhi risalta nella mezza luce del crepuscolo — che
se ne cammina per il giardino della citta?

La fontana gorgoglia fresca nel suo bacino, e sposa il
mormorio delle sue acque al calpestio di piedi che
vanno qua ¢ la sulla ghiaia dei sentiert;

Il denso fogliame di sopra ritiene la luce del vespro,
ritiene il vento che s'alza, e ondeggia come il mare in
una giornata di calma; si odono le voci dei bambini, ma
chi ¢ questi?

(Si, chi ¢ colui che ¢ semplice e libero e senza
pensieri del poi? che passa tra i suoi compagni senza
timidezza o riservatezza € senza vantarsi, senza
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imbarazzo e senza smorfie, € non opera secondo un
fine?

Che ¢ ignorante o incurante di cid che si chiama
cortesia, che fa la vita, ovunque vada, desiderabile, e
rimuove gli ostacoli, invece di crearli?)

Grave, e forte, € indomito,

Questo ¢ il viso tenero e non alterato, dalla fronte
serena, con labbra piene e mento barbuto, questo ¢ il
viso calmo e confidente che 10 amo e del quale mi fido,

Che 10 venni fuori a vedere, e che, veduto, non
dimentico.

E non 10 solo.

Guarda! sul piccolo spiazzo, attorno alla fontana, tra 1
gruppi sparsi — tra i1 seduti sulle banchine, e coloro che
passeggiano qua e la — lo strano effetto!

L'uomo di mondo, vestito alla moda lo adocchia con
curiosita — e non dimentica;

Il pallido studente lo adocchia: ne invidia il viso
roseo di salute e 1 modi franchi;

La dama delicata lo vede bene, benche non lo lasci
apparire; segretamente ella ¢ nauseata del suo signore
ingioiellato, e si strugge dal desiderio del tocco del
corpo muscoloso e pieghevole di quest'uomo;

Il popolo minuto lo saluta suo uguale, e lo chiama a
nome; 1 bambini lo conoscono: corrono dietro a lui e lo
prendono per mano.

71



Curioso! come tutta la poesia, la vita formativa, della
scena — 1l profumo che si spande dai tigli, la luce della
sera, l'ondeggiare del fogliame, lo scalpiccio dei piedi di
sotto,

I1 corso sospiroso della vita della gran dama — come
la simpatia del piccolo gruppo attorno alla fontana —
tutto si raggruppi attorno a questa figura.

C'era un tempo in cui la simpatia e gli ideali degli
uomini si raggruppavano intorno ad altre figure;

In cui il re coronato, o il prete in processione, o il
cavaliere errante, o l'uvomo di lettere nel suo studio,
erano le forme immaginative a cui l'uomo piu si
attaccava,

Ma ora, davanti al portamento facile ed amabile di
quest'uomo, che passa sereno nella luce del crepuscolo,
tutte le altre impallidiscono e si oscurano. Esse tornano
indietro e si attaccano a lui.

E questo ¢ uno dei significati lentamente svolgentesi
della Democrazia.

XXXI

[l mondo va avanti — e andra avanti.

Pochi secoli non possono esaurire il suo significato.
In te ed in me, anche, inevitabilmente, i suoi significati
aspettano la loro evoluzione.

Non vecchie leggi, precedenti combinazioni di
uomini e di armi, lo possono ritardare; non nuove leggi,
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schemi, combinazioni, scoperte, lo possono affrettare;
ma solo le nuove nascite nell'interno dell'Anima, in te
ed in me.

Sacro per questo ¢ il Giorno, ¢ sacra la Notte,
meraviglia! per questo!

Quando un Si ¢ stato pronunciato in quella regione,
allora il No di milioni ¢ nulla; allora il fuoco, il rogo, la
morte, il ridicolo, e l'amara persecuzione, sono di
nessun altro valore;

Quando I'ldeale ¢ disceso una volta, quando ha
gettato dalla finestra un rapido sguardo sulla Terra, noi
possiamo rientrare a cena, tu ed io, ¢ fare il nostro
comodo — il resto andra da s¢;

Quando un nuovo desiderio si ¢ manifestato nel cuore
dell'uvomo, quando un nuovo plesso si forma tra i nervi —
allora le rivoluzioni delle nazioni sono decretate, e le
storie non scritte sono scritte.

XXXII

Ti ammonisco, viaggiatore, di non dubitare — una
voce viene nel fresco della sera.

Ti ammonisco di non dubitare della parola segreta,
non ancor detta, sacra, e nella prima Cosa onnipotente,

Che muove tra le citta e sovra il mare aperto — e si
avanza in noi verso la liberazione;
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Notte e giorno, gioventu e vecchiaia, volenti o nolenti
— che avanza in noi verso la liberazione.

Che, muta e trascurabile, la sua bellezza solo di rado
(o di notte quando nessuno ¢ vicino) avanti lo specchio,
si svela, tremante, sola, senza risposta — eppure piu
potente di tutti gli splendori e le pompe della Terra — Io
t1 ammonisco; non dubitare!

Tutto procede dall'interno verso l'esterno Brahma crea
1 mondi dall'essere suo, e dall'essere suo li diparte; 10 dal
mio essere, tu dal tuo.

Oggi lo schiavo va avanti, con le sue catene, € 1 senza
voce, € coloro che non hanno argomenti e sono sempre
nel torto;

E il prigioniero col capo abbassato, e i sospettati, e gli
insultati nei loro cenci, e coloro il cuore dei quali
sanguina per cio che vedono;

E la vecchia madre dimenticata, e la donna posta in
disparte, e il fanciullo, € 1 non favoriti, e l'ubriacone
dovranno andare avanti;

Il meccanico, oggi, deve andare avanti al suo
principale, 1l muratore deve essere salutato per via
prima dell'architetto, I'operaio sara considerato di piu
dell'vomo di stato, ed 10 voglio dare all'analfabeta
vantaggio su quelli che leggono e scrivono;

I derisi e gli esiliati e 1 non ascoltati, lavoratori dei
campi e delle mine, gli spaccatori di pietre, e i fornaciai,
e colui che fa 1 mattoni, e coloro che fanno e ripuliscono
le fogne, e 1 servi delle case, verranno subito dopo: le
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vittime giornaliere, e 1 sofferenti, 1 sovraccarichi di
lavoro, e coloro che hanno perso ogni speranza, e quelli
che nascondono il peccato, il dolore, la disperazione,
saranno 1 conduttori del corteo;

E con essi Uno (del quale ho parlato) che, non
veduto, andra qua e la — volta a volta, a lato di uno o
dell'altro — mettera tutti insieme, e appianera tutto, sara
egli stesso principio e fine di tutto.

XXX

Quando Egli discende, quando Egli viene a prendere
POSSESSO —

Credi tu che qualunque cosa bastera? credi tu che egli
potra essere stornato da offerenti liberali, o da
argomentazioni?

Credi tu che egli potra essere profondamente turbato
dal tuo grave COME, COME? e¢ dal NON PUO
ESSERE? — o che egli potra ascendere nelle vostre alte
case e accomodarvisi con te, e fumare oziosamente
guardando al cielo con occhio stanco, fino a che abbia
dimenticato perche ¢ venuto?

Credi tu che egli fara grande attenzione al tuo
cappello e alle tue scarpe, o a quello che scrivi avanti o
dopo il tuo nome, o a cio che si dice di te nel vicinato —
o che domandera in quale chiesa tu vai, o in quale
conventicolo, o in quale riunione scismatica, o cerchera
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di sapere quali sono e come sono collocati 1 tuoi
capitali?

Credi tu che egli verra teco in carrozza, dispensando
carita come un principe orientale — e occasionalmente,
magari, bisbigliera alcune parole al cocchiere, o che sara
simulazione o semplice atto di protezione, se egli
preferira la compagnia del cocchiere alla tua stessa?

Credi tu che egli sara molto mellifluo e gentile, e mai
mal vestito, e che si interessera molto a cio che gli dirai,
e non comprendera al primo sguardo quello che tu hai
fatto fin qui?

Credi tu che egli non sapra quale sia il principio e
quale la fine delle cose, o che si lasciera conturbare
dalla tua furberia o dalla tua risposta spiritosa, o che ti
giudichera dal numero dei libri che hai letti?

Non ingannare te stesso — che tu tenti di ingannare te
stesso e non Lui.

XXXIV

Il magistrato siede sul suo seggio, ma non giudica; il
dottore dispensa medicine, ma non ha mai avuto notizia
di cio che sia salute; il parroco apre la bocca, ma non
una parola intelligibile ne esce; il mercante distribuisce
ugualmente il buono ed il cattivo.

Credi tu, che proprio per niente il dubbio si sia sparso
sul mondo; la stanchezza si sia impossessata dell'anima
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dei ricchi, e che una fatale oscurita avvolga la testa della
ricchezza e dell'educazione;

Che gli uomini dubitino del cuore umano, e credano
che la sorgente del potere sia altrove e non nelle sue
profondita infuocate: che i poteri adorati da essi siano
altrettanti emblemi sfioriti di potere — scorie morte che
accennano e si agitano al di sopra della corrente vivente
di lava?

Credi tu che sia proprio per niente che gli occhi dei
fratelli si evitano per via e nessuno vede cio che € avanti
a s¢; che il tallone ¢ sopra la testa, o che solo la terra
guarda 1 visi di coloro che sono oppressi — si che le
pietre dei campi invernali sono divenute le confidenti, e
il terreno € seminato di pensieri repressi, simili a semi?

(Se pure c'¢ pace sul mondo, come di Mare che si
riposa esausto nelle sue profondita; e le disparita sono
ferme come roccie durante la marea, e salse pianure
fangose e malsicure giacciono tra di esse, € il sole vi sta
immoto al disopra, e il Disprezzo suda per febbre, ¢ la
Negazione e la Paura, salgono verso il cielo, e gli
uomini si abbarbicano come erbaccie attorno alle loro
basi, ¢ I'anima soffoca per il moto vitale delle onde e
l'alito del vento che soffia da un capo all'altro del
mondo).

Credi tu, che per niente cid che soddisfaceva una
volta ora non soddisfi piu (finche I'intero circolo non sia
compiuto), ¢ l'inquietudine e la fame rodano I'anima
dell'uomo?
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E un nuovo bisogno che si desta sia piu forte di tutti 1
precedenti, e che la storia si ritiri davanti alla volonta
anche se questa ¢ di un solo uomo; che il pellegrinaggio
sia cominciato € gli uomini abbandonino le loro case,
lungamente amate, a migliaia — e 1 cuori sensibili sono 1
primi ad infrangere i1 vecchi legami?

Che secoli di sofferenza abbiano costretto pensiero e
proponimento in uno — fino a che questi siano piu duri
della roccia; cosi che tu potresti rimuovere le montagne,
ma non potrai cambiare la parola che ¢ uscita?

Che la convenienza ¢ la logica invano facciano
rimostranza, € che l'uomo sia divenuto interamente
irragionevole, e sia calmo di lasciar versare 1'utilita nel
baratro senza fondo; e 1 saggi coprano le loro luci e i
folli accendano le loro che sono lanciate via — come
lucciole in un temporale?

Supponi tu che non abbia un significato il fatto della
mano divina che si protende — la mano possente,
consacrata dai baci delle generazioni umane?

Quando la mano della Necessita esce dalle nubi e
copre d'ombra 1 visi di coloro che non I'hanno mai
conosciuta, facendo loro volger le spalle alla rovina —
ma sta nel cielo puro, emanando luce come un faro pei
fuggiaschi stanchi?

Quando la possente visione si muove attraverso il
cielo, ¢ la terra si elettrizza sotto di essa — e l'erba si
rizza rigida, e il cardo azzurro nella siepe si erge con
intenzione,
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E gli uomini si struggono dal desiderio di sentire il
tocco ignudo del mondo, e di lottare corpo a corpo col
vento e coi flutti;

Quando la difficolta e la poverta ridono dei loro
sponsali, e I'impetuosa pazienza si fonde in una passione
con l'amore, e il fatuo luccicare della menzogna ¢
strappato via, e 1 fianchi sono compressi e gli occhi
infiammati di volutta,

Verso quello che deve essere certamente nato?

Quando la ricchezza si putrefa lentamente e
visibilmente, e corrompe I'antico ordine di cose;

Quando l'analisi della superficie ¢ definitiva — la
schiuma iridata — e la societa che imputridisce sotto di
essa; una originalitd nel vestire o nel discorrere, un
suono metallico nelle tasche, una pelle candida, delle
mani morbide, degli sguardi acuti e traditori —
dappertutto mania di ricacciare indietro, in nessun luogo
la promessa di redenzione; 1 doni sacri tutti violati,
messi in ridicolo, profanati — uomini e donne che
cadono saziati come mignatte rigonfie;

Quando il lavoro non ¢ leale e veritiero, ¢ 1 lavoratori
non sono leali e veritieri l'un con Il'altro; quando i
macchinarii sono perfetti e le anime umane sono
disperatamente disorganizzate;

Credi tu che tutto questo non abbia un significato?
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XXXV

Oh, Inghilterra, cuore pulsante, fremente!

Nessuna meraviglia che tu sia stanca! stanca di
ciarlare!

Stanca di cercare tra il tumulto, tra il tumulto delle
parole e quello della ricchezza,

Tra 1l tumulto della moda, della scienza, dell'arte, del
commercio, della politica, della dottrina, della
letteratura — stanca,

Di cercare, di cercare, di cercare — un Dio!

Come fu sempre cosi sara —

Come un ladro nella notte, silenziosamente e¢ dove
meno lo aspetti,

Non dotto forse, senza parole, senza argomenti, senza
amici influenti o quattrini — forte solo di s¢ —

Senza grazia o destrezza, senza rimedii per 1 vostri
dubbi antichi, o ricette per costruire nuovi sistemi
teologici o filosofici —

Col solo sguardo del suo intero 10 negli occhi —

Il Figlio dell'Uomo dovra — si, dovra — apparire. Oh,
cuore pulsante, il tuo amante, il tuo giudice apparira.

Egli non portera una nuova rivelazione, sulle prime
non rispondera alle ansiose domande intorno alla morte
ed alla immortalita; egli non insegnera nessuna
perfezione immacolata;
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Ma fara di meglio: insegnera qualche cosa di
assoluto, di primordiale — roccia vivente — qualcosa che
¢ necessario ¢ di prima mano, e l'uomo si attacchera a
lui per questo;

Egli rimettera la vera bilancia; egli non condannera,
ma sara assoluto in sé stesso;

Egli sara 1l giudice inflessibile a cui tutt
accorreranno;

Egli sara I'amante e il giudice insieme.

I1 Figlio dell'Uomo —

Pondera bene queste parole.

Dopo tutto i0 non posso spiegarle: ¢ impossibile
spiegare ci0 che ¢ iniziale ed elementare in s¢.

Tu puoi guardare ben mille volte avanti di vedere
quello di cui vai in cerca — ¢ tanto semplice —

Nessuna scienza, oh cuore pulsante, nessuna teologia,
nessun spiritualismo, nessuna filantropia, nessuna
filosofia d1 acrobati,

Ma il Figlio — ed ugualmente bene la Figlia —
dell'Uomo.

XXXVI

Odo il suono dell'affilare di falci.
L'erba, bella, si erge alta nei campi, mista all'acetosa e
al ranuncoli; 1 piroscafi solcano il mare, lasciando
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traccie di vapore lontano. Vedo le alte roccie bianche
d'Albione.

Aspiro, aspiro il profumo dell'erba falciata di fresco,
l'alito del pensiero della morte; 1 bianchi bioccoli delle
nubi veleggiano nell'eterno azzurro, col rumoreggiare e
lo schiumeggiare delle onde di sotto.

Viene e retrocede di nuovo, e viene piu vicino — fuori
dai fluiti e dalle bianche roccie e dalle nubi e dall'erba.

Le torri di Westminster® si ergono sulla riva del
flume, e, nell'interno 1 cosi detti reggitori, disputano ed
argomentano, ma nulla odono. Esso arriva per ultimo a
loro.

Le lunghe file delle case principesche si stendono
attraverso Belgravia e Kensington — con le labbra
serrate, mute, come colpite da peste.

File di carrozze si affollano nel Park; 1 gradi
dell'Opera sono tutti visi e fiori; ¢i sono circoli e
consorterie letterarie, ¢ trattenimenti, ma, della voce
della gioia umana, propria ancora una volta, del mondo,
c'¢ appena una nota.

Sovra le citta ed 1 villaggi della terra, le dita dei
campanili accennano muti alle nuvole trasvolanti.

York Minster s'innalza simile a torre di vedetta nel
sole nascente, e dal mezzo delle sue mura romane
guarda intorno su leghe e leghe di prati e di campi di

3 Nell'originale da questo paragrafo inizia il capitolo XXXVII.
Ne consegue che da qui in avanti 1 capitoli dell'edizione italiana
sono sfasati di un numero rispetto all'originale. [Nota per
l'edizione elettronica Manuzio].
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grano; Salisbury si innalza, ed Ely solitario tra le sue
antiche paludi; ma esse non riportano cio che vedono.

Dal Hoe di Plymouth gli oziosi, passeggiando,
guardano gu ai ponti delle navi che passano; la linea
delle dighe si distende, e, al di 14, il selvaggio mare;

A migliaia 1 galeotti, col viso indurito ed immobile,
nell'uniforme gialla, macchiettano le roccie coperte di
erba rada, e 1 muri della fortezza dell'isola di Portland;

Vittoria, regina, guarda dalle alte finestre di Osborne
addietro verso Portsmouth affollata di bastimenti, ¢ lo
sfondo verde della collina che si innalza dietro di essa,

I postali vanno qua e 1a, da Dover e da Folkestone, 1
passeggieri arrivano dal continente, gli oziosi e 1
poliziotti in borghese guardano gli arrivati — eppure non
riportano niente;

Winkelsea e Rye si inalzano, dimenticati, dalle acque,
su rocce battute ora solo da praterie ondeggianti; le
vecchie torri a martello macchiano le lunghe coste
basse.

Scorre in giu il Tamigi, e, con la corrente, vanno le
grandi navi, S. Paolo guarda a loro dall'alto, bianco, con
lunghe occhiate al disopra della grande citta; 1 gabbiani
st tuffano e volteggiano dove le acque si congiungono. I
cutter di Yarmouth lasciano il fiume e fan rotta
attraverso le lunghe nebbie per il mare aperto ed i
banchi.
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XXXVII

L'Inghilterra si distende come una carta geografica
sotto di me. Vedo le pianure limacciose del Walsh,
listate d'acqua durante la bassa marea, gli argini coperti
di artemisia e di astri selvatici, ¢ Boston Stump e King's
Lynn, e le vele quadrate dei bastimenti a due alberi, in
alto mare.

Beachy Head sorge bella, con bianchi scogli e
pinnacoli, dal declivio della sua collina coperta di
papaveri gialli e di buglossa; il mare, di sotto, striscia
con una nebbia grigia, 1 bastimenti passano € spariscono
allo sguardo. Odo fischiare la sirena nella nebbia.

Flamborough Head sorge, dividendo 1 flutti. In su,
sovra 1 solchi dell'acqua, 1 pescatori traggono le loro
barche; sulle sue cave le acque intonano perpetuamente
un canto.

Vedo la riva rocciosa di Anglesey, con costole
sporgenti di navi naufragate; le colline di Wicklow si
profilano debolmente attraverso l'acqua. Ascendo le
montagne del Galles; 1 laghetti ed 1 rivoletti del monte si
inargentano sotto di me, le vallate sono oscure. Moel
Siabod si erge bello, e Trifa, e Cader Idris nell'aria
mattutina.

Io discendo il Wye e passo attraverso le antiche vie di
Monmouth e di Bristol. Attraverso le vallette del
Sommerset ornate dalle eleganti betulle.

Ascendo gli alti punti del Cotswolds, e guardo
lontano sulla ricca vallata del Gloucester fino alla
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collina di Malvern, e vedo 1'antica citta stringersi attorno
alla sua chiesa, e le ampie acque del Severn, e le torri
lontane del castello di Barkeley.

I fiumi continuano il loro corso sotto di me. Il largo e
profondo Trent corre via attraverso pingui praterie
ricche di bestiame, o sotto I'ombra degli alberi annosi.
Ne rintraccio la sorgente su nella collina. Vedo il
Derwent nel Derbyshire scorrere veloce sulle pietre del
suo basso fondo ricco di trote. Assaggio le terse acque
brune che vengono dalla brughiera.

Vedo le capanne soavemente fresche, le case e i
terreni paesani, come macchie, per miglia e miglia e
miglia. Viene vicino a loro. Entro nella casa del
carradore alla curva del fiume. La porta ¢ aperta verso le
acque, e ne afferra le mutevoli parole tutto il giorno; le
rose s'intrecciano e il profumo del cortile, pieno di legna
si spande nell'aria.

Il roccioso castello di Nottingham si erge superbo
sulla vallata del Trent, l'alta asta lascia ondeggiare la
bandiera, I'antico mercato ¢ pieno di gente della citta e
della campagna. Il fiume si allarga correndo via verso il
mare. Vedo dove scorre sotto i1 grandi ponti di ferro
della strada ferrata, la c1 sono dei canali che comunicano
con lui, e le vele delle barche scorrono al livello dei
prati.

Il grande triste Humber scolorito si stende avanti a
me, 1 banchi bassi, la nebbia, i1 solitari battelli, le paludi
salmastre e gli uccelli acquatici; Hull si distende coi
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suoi cantieri, 1 battelli vengono scaricati — sacchi di
crostacei, ceste di arancie, travi, pesci; vedo la distesa
pianeggiante al di la dell'Hull, e gli enormi sciami di
upupe.

Il Tamigi corre alla foce — col suono di molte voci.
Odo il suono dei mulini a sega, dei mulini da farina del
Cotswolds, vedo gare di canottaggio e posso udire gli
applausi degli spettatori, villaggi giacciono al sole sotto
di me; Sonning e Maidenhead; pescatori all'amo e artisti
sono nascosti in cantucci tra gli alti saliceti; scivolo col
mio canotto ed 1 miei remi e passo avanti a giardini
fioriti, a praterie, a parchi; allegre comitive di giovinette
maneggiano 1 remi e le corde; Teddington, Twickenham,
Richmond, Brendfor passano avanti a me; odo 1 suoni,
odo gli echi dei tempi di Elisabetta; vengo al rumore di
Londra.

Vedo le rive boscose e rocciose del Tavy e del Tamar,
e del rapidissimo Dart. Il Yorkshire Ouse si svolge
lentamente sotto di me; lontano lontano intravvedo il
Sussex Ouse e 1'Arun, che si rompono verso il mare tra
le aperture nelle dune; guardo giu dalle colline del
Cheshire sul Dee.

Nel loro splendore le citta d'Inghilterra sorgono
avanti a me; dal mezzo dei suoi antichi olmi e dei
giardini ridenti di lilla e di bucaneve, le grigie porte e la
torre di Cambridge si ergono; guarda dal denso fogliame
dell'edera che lo avvolge, Warvick; vedo Canterbury e
Winchester e Chester, e Worcester superba sulla riva del
suo flume, e gli antichi castelli — York e Lancaster che
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guardano lontano verso il mare, e Carlisle; vedo il
rapido balenare di carrozze e di ruote, e lo smagliante
splendore di miglia di costa di Brighton e di Hasting e
di Scarborough; Clifton si inerpica sulle sue alture sopra
I'Avon; le rovine dell'abbazia di Whitby sono spruzzate
di schiuma.

Odo il picchiettar di martelli nei cantieri di
Portsmouth di Reyham, e guardo giu sopra l'arruffio di
alberi e di bacini di carenaggio. Vedo l'osservatorio di
Greenwich e sento il pulsare del tempo segnato dalle
stelle, che si spande in onde sulla terra. Vedo il delicato
tessuto dei fili telegrafici simili a leggiere ragnatele, e il
fluttuare del traffico delle grandi linee principali nord,
ovest e sud. Vedo il solido flusso di uomini d'affari che
vanno a nord attraverso il ponte di Londra la mattina, e
il riflusso la sera.

Vedo l'eterno movimento di sistole e diastole
dell'esportazione e dell'importazione attraverso il regno
unito, e gli eserciti di coloro che assistono ai processi di
secrezione e di assimilazione — e 1 grandi mercati.

Esploro i palazzi dei duchi — i parchi, le gallerie di
quadri. — Chatsworth, Hardwick, Arundel; e le
innumerevoli antiche abbazie. M'aggiro tra gli ospedali
e gli asili dalle alte finestre nelle grandi citta, e odo canti
che passano di sala in sala.

Vedo qua e 1a per il paese 1 villaggi e le fattorie
cresciuti nei secoli, che si annidano tra 1 loro alberi; le
care viuzze antiche ed 1 sentieri e le grandi vie
carrozzabili che li connettono; i campi, ognuno dei quali
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¢ conosciuto col suo nome dalla gente, e file di siepi, e
piccoli boschetti cedui sparsi, e verdura; vedo le grandi
estensioni di paese, le ricche foreste del Sussex e di
Kent, gli orti e 1 vicoli profondi di Devon, le pianure
coperte di salici di Hungtingdon, di Cambridge e del
Lincolnshire meridionale, la foresta di Sherwood e New
Forest, e 1 facili pascoli del nord e del sud Downs; 1
distretti agrarii del nord, del centro e dell'est, e 1 distretti
interposti di ferro e carbone.

Il cuore ovale e manifatturiero dell'Inghilterra giace
sotto di me; di notte le nubi risplendono di bagliore
sinistro; odo il respiro affannoso di pompe, ¢ il possente
rombar di motori; vedo fiumi di fuoco dalle tinte
violacee e lievemente gialle. Vedo le citta fumanti come
neri vulcani, i camini dal pennacchio di fumo, le
spelonche, 1 negozii di liquori, le cappelle, le sale da
ballo, le piste delle corse, e le residenze sempre
rispettabili in ville remote.

Vedo le fabbriche massiccie di Manchester, 1 mulini a
piu piani, le macchine, 1 carri carichi di balle, i
magnifici cavalli; cammino per la borsa di Liverpool; i
sensali ci sono a frotte; e saluti, abiti neri, bottoni di
rosa, i1l mercanteggiare ed il comperare dei campioni di
cotone.

Leeds giace sotto di me; odo la grande campana,;
vedo l'affrettarsi lungo Boar Lane e Briggate. Entro
nelle calde fabbriche di macchine che odorano di olio e
di cotone. Vedo Sheffield tra le sue colline, e il
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biancheggiare dei suoi mille mulini ad acqua, e la nube
nera sulfurea che sale al cielo nel suo mezzo.

Newcastle riconosco, ¢ il suo ponte maestoso; e
guardo lontano sulle bocche del Mersey.

XXXVIII

Vedo un immenso paese, disteso come in un sogno —
e che aspetta la parola che lo chiamera in vita di nuovo.

Vedo la figura umana addormentata e distesa — che
aspetta il bacio ed il risveglio.

Odo il rintocco di campane, e il picchiar di martelli, e
vedo stendersi bellissimi parchi — come giocattoli.

Vedo un grande paese che aspetta che il suo popolo
venga a prenderne il possesso.

XXXIX

Le nubi pur sempre, fuggono su in alto; e le onde si
increspano di sotto nell'azzurro; viene il profumo
dell'erba segata di fresco, e le alte roccie bianche si
ergono.

Tutto dipende da una parola pronunciata.

Credi tu forse che non ci sia risposta? Credi tu che gli
alti fari risplendenti al largo sul mare, che lo stesso mare
che si agita sotto di essi, e le terre coltivate, e le roccie
che sono state scavate per costruire le grandi citta, siano
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tutti indifferenti a chi appartiene a loro, a chi passa su di
loro o tra di loro? che siano muti, sordi, degni di nessun
conto?

Credi tu che essi non abbiano niente da dire a tutto
questo, e che non si vogliono dare a colui che
sceglieranno, che non abbiano il potere di maledire o di
benedire, ah! e che non possano ricambiare I'amore
centuplicandone la forza?

Non sai tu che le vie, le case, gli edifici pubblici della
citta dove tu vivi, hanno lingua, braccia, occhi? che
sono sull'attenti? che 1 fiumi, gli alberi attorno a te sono
vivi di risposte, e che la creta stessa conosce 1l passo del
suo proprietario?

Credi tu che I'Inghilterra e qualunque altro paese
sorgera alla vita, spieghera tutta la magnificenza della
sua bellezza, dara il suo amore, al tocco dei falsi
possessori — a coloro che scrivono banco-note, che
trafficano comperandola e vendendola, che posseggono,
in forza di leggi, di titoli, di diritto, di polizia — che la
rinnegano, volgendo le spalle ai suoi venti ed ai suoi
mari, e si vergognano di toccarne il suolo con le loro
mani?

Credi tu che essa sorgera alla voce di questi? O non
sai tu come essa sospiri alla signoria dei suoi veri
possessori, come si pieghi mollemente indietro,
spiegando le sue grazie, invitando — infondendo con
l'alito coraggio alle stesse anime deboli, dando loro
coscienza della loro wvirilita — a venire su di lei
bravamente, a non lasciare alcuno fra mezzo?
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Oh, sappi bene che questo sara. Che la terra su cui
essi vivono, che la Terra, per qualunque popolo che ne
sia degno, diverra indivisibile da lui — anche solo in
pensiero.

Coloro che sono veramente il Popolo, sono gelosi
della loro terra; 1 boschi, e i campi, e il mare aperto sono
coperti del loro amore — inseparabile dalla vita.

Ogni siepe, ogni vecchia caverna, ed ogni boschetto,
la struttura di ogni campo o di parte di campo, le fosse,
il letto delle roccie, le pasture, le terre coltivabili, € 1
maggesi; le cave ed i1 luoghi dove sono le migliori pietre
per riparare le vie, per fabbricare, per rizzar muri, per
far tetti, per costruire fognature; le migliori pietre per
accomodar sentieri; le migliori acque miglia e miglia
all'intorno, e il saggio e la qualita dei varii pozzi e delle
sorgenti; le crete per far calce e mattoni, la giacitura
delle roccie; il bestiame qua e 1a, 1 diversi modi di
allevamento e le condizioni varie; 1 pantani, le foreste,
le correnti d'acqua, i1 fiumi, le spiagge, famigliari alla
luce del sole, al chiaro della luna, alla luce delle stelle, e
nell'oscurita delle notti senza luna — ogni loro angolo e
ogni cantuccio; ¢ 1 vecchi alberi e le loro storie, gli
alberi in riva all'acqua, e dove 1 fagiani nidificano
facilmente, e i luoghi ove si tendono le reti ai conigli ed
alle lepri, o dove si trafiggono le trote al lume di
lanterna; o dove crescono il melo selvatico e la mortella
e la canapa montana e 1'agrimonio;
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Gli «alt» dell'anitra selvatica e del beccaccino, 1
richiami del re delle quaglie, 1 nidi del gallo battagliero
e della gallina acquatica e dell'upupa; le leggende
narrate di antichi antri, di caverne e di precipizii, 1 capi
superbi e belli, 1'alito dell'aria sopra di essi; le antiche
strade nelle citta, e le loro storie, e le storie delle loro
case, € di coloro che vissero in queste case; gli antichi
villaggi e le loro tradizioni, i1 loro costumi, le
caratteristiche, 1 tipi famosi, le feste, 1 giuochi;

La scienza della pesca nel mare e nei fiumi, la pesca
delle ostriche e delle arselle; la conoscenza esatta della
rete da fondo, da tesa, da strascico; la coltivazione dei
frutti, la segatura della legna, la pulitura e la
lavorazione, e la costruzione dei canali, l'alzar dighe, il
costruir navi, l'irrigare; le grandi arti di lavorare la
pietra, il legno, il ferro, — l'arte del muratore, del
legnaiolo, del fabbro, dell'artefice di istrumenti; I'arte di
saper usare bene gli istrumenti, di ogni lavoro compiuto
fedelmente e con amore, e la gioia e la maesta che ne
viene —

Ogni cosa che la terra ha — chiede una risposta dal
petto del popolo, e rapidamente — cresce l'amore per
l'uso di coloro che vivono di essa.

Senza quest'amore nessun Popolo puod vivere; esso €
la creazione, il nutrimento, e la difesa delle nazioni. E
questo che dovra salvare I'Inghilterra (come ha salvato
I'Irlanda); che finalmente — della vera Terra — diverra
nutrice dell'Umanita.
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Tra un grande Popolo e la terra nasce un attaccamento
appassionato, che dura tutta la vita — e la terra ama
infatti 1 suoi figli, dal petto ampio, dalla vasta fronte, e
parla a loro notte e giorno, col temporale ed alla luce del
sole, d'estate e d'inverno, ugualmente.

(Qui, invero, sta la chiave di tutto il segreto
dell'educazione).

Proprietarii e locatarii allora, prendono il loro vero
posto; gli alberi ondeggiano superbi e liberi sui capi, i
piccoli ruscelli scorrono con una musica nuova,
meravigliosa, sotto l'erbe ed i rovi.

(Risoluto — ¢ la parola di qui innanzi — ad adorare
niente, n¢ proprietd che non ¢ reale, né titoli di diritto,
odor di moneta, rispettabilita, autorita;

Di essere fiero, saldo, fedele, libero — non indegno
degli alberi ondeggianti sulle alte cime e della terra che
ruota attraverso la notte stellata).

E allora governo, e leggi, e polizia prendono i loro
posti — la terra da le sue leggi; la Democrazia comincia
allora ad aprire gli occhi ed a guardare! e la genia dei
vescovi infedeli, dei preti, dei generali, dei padroni, dei
capitalisti, degli avvocati, dei re, delle regine, dei
patrocinatori e dei cortesi, scivola giu nel gran mare
dell'oblio —

La Fedelta emerge, la fiducia di se, l'aiuto di se,
famigliarita appassionata.

Emerge la liberta, I'amore alla terra — alle ampie
acque, all'aria, ai campi ondeggianti, al flutto delle citta
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e del popolo che ¢ in esse, ai visi, agli sguardi di lui, non
meno che al flusso e al riflusso del mare, al lento
crescere della quercia e dell'erba primaverile, alla solida
creta, alle bufere, all'aria trasparente.

Tutto dipende da una parola pronunciata o taciuta.

Ancora fuggono le nubi su in alto, e il profumo
dell'erba falciata di fresco si spande. Viene e va di
Nnuovo.

Odo la terribile parola Cambiamento, ¢ vedo, tutte le
cose, le qualita, le personificazioni, che scivolano via
dall'abbraccio dei loro stessi nomi; ma io odo di piu.

Odo di piu nel suono della cote e della falce, e guardo
negli occhi del Mietitore, sotto l'ombra del suo
cappellone di paglia.

Va e torna, si avvicina ancora.

Le piccole onde si sollevano contro la grande nave
nera mentre essa va con la corrente del flume —

Marinaro che siedi su un pancone all'orlo della nave,
attento!

La nave stessa, l'arredamento, il fiume in piena, le
darsene, 1 moli, le lunghe vie affollate, e la campagna al
di 1a — la vista della vita e della morte —

Chi fa e disfa questo?

To t1 tocco lievemente. Io sono la schiuma. Io ti tocco

per richiamarti al pensiero, perche tu non dimentichi chi
sel.
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XL

Guardo a colui che fa tutte le cose.

Siedo in silenzio ai suoi piedi mentre egli accende la
pipa, e sento le sue dita abbandonate sul mio collo.

Vedo il fuoco scintillare nel fornello; vedo l'accennar
delle erbe e delle more nelle siepi; odo il lungo ululo del
vento che si alza e si abbassa;

Odo la sua voce che parla a me.

Oh, fiumi e monti d'Albione, Oh, nubi che migrate
dall'Atlantico al mare del Nord, e vecchie abbazie
severe, e torri moderne, e vie dai carri pesantemente
caricati.

Sotto le vostre maschere i0 scorgo un cambiamento
impercettibile: certamente dev'essere l'apparenza di un
Viso.

XLI

La parola continua la sua via.

lo ho vagato, e le mie scarpe sono polverose e irte di
chiodi, e 1 miei abiti sono strappati: non mi chiamare in
casa tua; (Dio sa! potrei fare cucchiaio col coltello al
mio cibo!)

Dammi un centesimo allo scalino della porta e
lasciami andar oltre. Sono stato a lungo seduto con te, ¢
ti ho amato bene, ignoto a te, ma ora vado altrove.
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XLII

La parola continua la sua via.

Sollevandosi fuori dalla nebbia del tempo, fuori da
innumeri nascite, da viaggi senza fine, da
trasfigurazioni, da vite, da morti, da dolori, la mia voce
risuona a me a te, piu vicino dello stesso pensiero: prova
timidamente le prime note, meravigliando della sua
bellezza, del Canto — strana parola! — di Gioia.

Per estendersi ampia sulla terra, per farsi realta nel
tempo: Liberta da farsi realta nel tempo, per la quale
l'intera Storia ¢ stata una lotta ed una preparazione:

Il sogno della lenta liberazione dell'anima.

(Oh, Benedetto ¢ chi ¢ trapassato!

Benedetto, vivo o morto, colui che le offese
dell'esistenza non hanno raggiunto — n¢ 1 tradimenti
tramati dai cari visi, ne€ stanchezza, n¢ freddo, n¢ dolore
— abitando nel cielo, e guardando con sguardo di pace,
lontano, al mondo.

Benedetto, tre volte benedetto, di giorno, di notte!
Benedetto chi dorme con lui, benedetto chi mangia, chi
cammina, chi parla, benedetto chi lavora nei campi al
suo fianco; benedetto chi, pur essendo morto, sa che egli
¢ eternamente vicino).

Io sono il poeta della gioia non ancor detta fin qui.
Un piccolo uccello mi disse il segreto nella notte, e da
allora vo in cerca di colui a cui confidarlo.
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Vedo 1 cieli ridenti, discerno 1 visi mezzo nascosti
degli dei ovunque io vado, vedo il velo trasparente
opaco in cui essi si nascondono; pure non oso dire cio
che vedo per paura di essere imprigionato!

I bambini vengono con me, ¢ il rude popolo ¢ mio
compagno. lo fido in loro ed essi in me. Giorno e notte
stiamo insieme € siamo contenti.

A loro ¢ vicino cio che io vorrei dire; eppure € in
nulla che possa essere nominato, o nel dare o nel
prendere una cosa qualsiasi; €, piuttosto, in tutte le cose.

Riso, Oh, riso! Oh viaggio infinito! Oh anima esalata
nel dolore, sorgi libera! Piccola procellaria che ti tuffi e
voli attraverso 1 mari burrascosi, — la tua casa senza
confini — Oh tu che scacci le nuvole e la luce del sole!
Spirito folletto che guardi nei tuoi propri occhi
profondi! Oh tu che accenni ai compagni, che ti affretti
avanti, alato spirito divino circondato da riso, da riso, da
riso.

XLIIT

Sono venuto per essere 'interprete di te a te stesso;

(Non sto 1o dietro il sole e la luna, non aspetto 10
dietro I'aria che tu respiri, per questo!)

Nato al di 1a di Maia io discendo ora nella materia.

Il dente di leone presso il sentiero, e le rosee gemme
del sicomoro, ¢ il viso dello spazzacamino che viene a
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pulire 1l tuo camino, debbono avere un nuovo
significato per te d'ora innanzi, (come sai tu che 10 non
sono lo spazzacamino?)

Le ortiche che crescono contro le imposte della porta,
e 1l tronco secco tra l'erba su cui tu siedi, il fedele
istrumento che ¢ nella tua mano e il sudore che ¢ sulla
tua fronte, il suono della cara antica banda del villaggio
sopra campi lontani —

Questi resteranno come ricordi tra di noi, ed 10 in essi
trarro certamente verso di te.

Ed a te, quando io sard morto, essi passeranno le mie
parole che tuttora 1o non ho facolta e coraggio di dire.
Ascoltale.

Dove 10 non fui fedele, saranno esse fedeli a te; dove
io fui vano e sciocco, queste ti monderanno di ogni
vanita e scioccheria; dove io ebbi paura di dire i miei
pensieri, le cose mute diranno per te parole che non
possono essere fraintese.

Il sole risplendera, le nubi andranno attraverso il
cielo, il fuoco brillera nel focolare, la pentola bollira —
per fini che tu non puoi penetrare; il piu semplice ti
guardera in viso per motivi ancor piu profondi di tutto il
Pensiero.

Dietro di essi, dietro il tessuto di velo — accettando,
non rinnegando le mie stesse vanita, le mie
vigliaccherie, dando anzi a loro il loro vero posto — io
pure aspetto in silenzio fino a che il ben armato verra a
farmi nascere di nuovo.

98



XLIV

In silenzio aspetto ed accetto tutto — accetto I'occhiata
torva di chi non capisce — siedo alla tavola da desinare,
imbandita alla moderna, e accetto ci0 che mi viene
portato.

Sono un pittore a lato della casa, la vista del
paesaggio lontano mi piace, e i brani di conversazione
che salgono dalla strada sottostante. La schiena mi
duole a forza di sradicar rape per tutto il giorno col
caldo; le mie mani gelano a forza di prender patate.

Aiuto il mandriano a ricondurre a casa lo sparso
bestiame, a mezzanotte col chiarore intermittente del
lampo. Vado a mietere di buon'ora mentre il crepuscolo
sale a nord est — dormo nelle ore bruciate — e mieto di
nuovo fino a notte.

Sono un atomo veggente e non veduto che viaggia
con altri attraverso lo spazio o rimane per secoli allo
stesso posto; di nuovo prendo un corpo € mi manifesto.

Sono uno di coloro che passano la vita seduti o
semisdraiati nei salotti e negli studii; divengo
gradatamente piu debole e piu stizzoso. Ancora una
volta sono un giovanotto in cappello alto e guanti, che
cammina oziosamente tra la folla di uomini ben vestiti
(disperatamente ben vestiti) su e giu per un dato
passeggio.

Entro nella stanza del giovane dissoluto, dove egli ¢
intento a disporre le fotografie delle bellezze alla moda
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e dei suoi compagni nei facili piaceri, € me ne sto con
lui; ci troviamo bene insieme e ci comprendiamo.

Danzo alla festa del villaggio nella stanza superiore di
un'osteria, la mia ballerina mi mostra 1 passi e le figure.
Il vecchio arpeggiatore, tanto nobile e dignitoso,
accompagna il figlio che suona il violino — o va attorno
a raccogliere 1 soldi — ma per tutto il tempo, il suo
pensiero ¢ presso la figlia in Australia.

La ruota gira, ma cio che essa porta in su ¢ sempre
buono.

XLV

Giaccio in letto, ammalato, e provo una strana
tensione di spirito. Mi sento presso coloro che sono
lontani, ed 1 presenti e 1 vicini non sono considerati.
Trascorro notti di dolore e di solitudine.

E sogno di una vita bella. Scendo al mare coi
pescatori e passo notti gelide sulla profondita vasta sotto
le stelle; il sole sorge sopra 1 visi della liberta e
dell'esperienza che mi stanno attorno. Dappertutto vedo
le antiche semplici occupazioni — il fare ed il
rammendare le reti, la coltivazione della canapa e del
lino, la cura dei giardini, del bestiame — le antiche dolci
cure per l'esistenza, il cui significato oggi € compreso in
parte — la fede che cresce all'aria aperta e vien fuori da
ogni lavoro onesto, fino a che circonda e redime
l'anima.
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Il fabbro attizza il suo fuoco; ascolta il suono del
grande calore. Egli batte il ferro rovente prima col
martello, e poi lo volta destramente con le molle.

I1 coltivatore di rose si piega tra 1 bassi cespugli; con
moto rapido egli incide il legno ed innesta il germoglio
nel ramo selvatico. Il tessitore se ne sta al suo telaio
movendo destramente il pedale e lanciando la spola or
con una mano or con l'altra.

Il vecchio carrozzaio se ne sta al suo banco, grigio,
disfatto, pensoso — il giovane apprendista vien giu
fischiettando dal magazzino del tappezziere per fargli
una domanda.

A fasci la luce del sole penetra per le fenditure delle
imposte nella bottega del falegname; coi capelli e la
barba brizzolati, e con le spalle un po' incurvate, il capo
sta abbozzando il disegno di un nuovo lavoro; un
giovanotto alto se ne sta cavalcioni sullo stipite di una
porta intento ad un incastro, ed una macchia di luce sul
pavimento manda un riflesso sul suo viso furbo.

I bagnanti, nel crepuscolo avanzato, quasi a buio, si
inoltrano nudi sotto gli alberi verso la riva, a quattro o
cinque insieme, superbi, non vergognosi, toccando
appena la terra.

Le piume nascenti dell'amore mi bruciano dappertutto
— la mia pelle ¢ troppo attillata, mi sento scoppiare — una
cintura inflammata ¢ intorno a me. Occhi, capelli, barba,
mani, corpo, fianchi — Oh tremori ignudi, pazzi; flamme
che vi nutrite nell'ombra!
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Oh anima che ti allarghi, ti distendi, — impalpabile
luce del sole!

L'vomo alto, magro, dalla barba grigia, che io
incontro ogni giorno per via — con la fronte corrugata,
silenzioso, pieno di esperienza;

La forte matrona nel negozio dell'ortolano, loquace,
dagli occhi chiari, dalla voce chiara e ferma;

Il giovane muratore dai grossi fianchi, accaldato,
dalla carnagione ruvida con la cinghia alla cintola;

Il giovane tipografo (egli ha una moglie ed una
famiglia a casa) dai grandi occhi sporgenti e sognatori,
che viaggia lontano lontano dal lavoro — e pensa di
Swedenborg e della danza degli atomi e degli angioli;

La giovane donna al bar ristorante, la sua folta
capigliatura chiara, le sue fattezze regolari, e l'aria
annoiata dei suoi occhi mentre rende lo scherzo al
disopra del banco al giovanotto elegantemente vestito;

L'impiegato dall'aspetto marziale alla porta dell'hotel
— la disperazione del beone che egli nasconde sotto il
suo aspetto allegro e vivace;

Il fanciullo cencioso con strani occhi profondi che
non possono essere fraintesi — in mezzo a tanto
sudiciume e a tanta ignoranza l'anima, affrancata
attraverso la sofferenza, ed esalata — che risplende anche
qui come la luce del sole, e redime e giustifica tutto cio
su cui risplende;

La sciatteria di una fanciulla che ¢ divenuta madre, il
dubbio sempre vigile dei vicini intorno al nome del
padre; lo stupido atto d'amore con cui ella si stringe al
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petto il bambino — accoccolata su una pietra accanto al
fuoco interamente incurante dell'opinione;

Il biondo Titano dal buon naturale al lavoro nei
campi; la piccola donna dai grandi occhi neri la quale ¢
tanto energica ed intelligente coi poveri ed 1 loro figli;

I1 commesso viaggiatore dalle labbra strette, dai
capelli ricciuti, instancabile, che cammina e cammina
per risparmiare spese di treno e di carrozza, ben istrutto
di tutte le condizioni del paese cinquanta miglia
all'ingiro;

La moglie di lui, tanto cordiale e previdente in casa e
tanto linguacciuta fuori, e la fila di giovinette dai capelli
rossi, dalle guancie rosse, edotte nell'arte di ripulire e di
cucinare, € non senza una infarinatura d'istruzione;

Il casellante della ferrovia, alto, forte, dai piedi agili,
e dalla voce dolce — amante dei campi, dei fiori, che fa
lunghe passeggiate la domenica o la sera tardi a lume di
luna — che manda i suoi risparmi a casa ai vecchi
genitori;

La fanciulletta allegra e fresca dalla lunga e bella
capigliatura (invidiata dalle altre bambine) e dalle
labbra provocanti e rosse, € dagli occhi luminosi;

La giovinetta nel negozio del tabaccaio, le sue
palpebre abbassate, le sue dita sottili, la sua calma
inimitabile e provocante — e intanto la madre muore
inesorabilmente;

Il ciabattino gibboso, giovane, rattrappito, che pensa
incessantemente a Gesu — e prega giorno € notte per i
doni della predica;
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Il padre ubriaco che, barcollando, cerca la casa sotto
la pioggia, attraverso la campagna — ha da fare piu di un
miglio — e canta, e maledice, e cade carponi nel fango; e
suo figlio lo segue non visto a poca distanza (egli ha
aspettato e spiato il padre lungamente sulla porta
dell'osteria); la tarda luna che sorge sulla strana scena, le
maledizioni che escono dalla bocca del vecchio nel
silenzio della notte.

XLVI

Ecco, 10 ti tocco.
Leggermente, amorosamente 1o ti tocco e vado avanti
— sognando il sogno del lento liberarsi dell'anima.

Rozzamente tagliato, con labbra sottili, triste,
scolastico;  dalle  fattezze  comuni, disinvolto,
affezionato; e tu, fanciullo spensierato! e tu strano viso
di madre eternamente ansioso!

Come diro io quello che ho da dire? Come diro la
parola che assomma tutte le parole dette? Come diro
quella per cui la luna e le stelle e le acque correnti e lo
stesso universo sussistono per dirla? — essa che se
potesse essere espressa in una parola non ci sarebbe
bisogno di tutte queste cose.

Oh, Morte, portami via.
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Portami via, Morte gentile; conducimi avanti,
conducimi attraverso 1'intero universo.

Lasciami passare, non trattenermi, ti dico, piu a
lungo; perch¢ io sono stanco, sono nauseato di parlare —
e vedo altre vie avanti a me.

Perche io vorrei essere la polvere:

E vorrei essere 1 raggi argentei della luna e delle
stelle, e lo sciacquio del mare a mezzanotte;

E la dolce aria che rinvigorisce, e I'acqua corrente per
le labbra di coloro che io scelgo;

Passare, mettere la cappa invisibile, e correre attorno
per il mondo, non veduto.

E vorrei essere 1 semplici fatti della vita senza
ornamenti, con continua vicinanza;

Il treno che arriva alla stazione non potra essere piu
vicino e piu solido; n¢ l'alzare e il trasportare di bauli e
di mercanzie, n¢ l'afferrare del manico per parte di
coloro che aprono e chiudono le porte.

E voglio essere il terreno sotto i1 piedi e la creta
comune;

L'aratore mi rivolgera col suo aratro tra le radici delle
erbaccie nelle porche dolcemente profumate;

Il vasellaio mi dara forma, strisciando velocemente le
sue dita attorno ai miei orli angolosi (saremo fedeli uno
all'altro, lui ed i0);

Il muratore mi deporra: egli mi gettera col manico
della sua cazzuola al mio posto;

E a lui diro la parola che non ho detto con le labbra.
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XLVII

o sorgo e passo.

Sono uno spirito che passa, una lieve aria sulle
montagne che parla a te: Nella morte c'e pace.

Fuori da ogni mortale sofferenza, fuori dal cuore
ferito e spezzato, fuori dalle lagrime, lagrime — che
cadono palesi, che sono ricacciate indietro non vedute —
fuori dalla fiamma disseccatrice del desiderio, e fuori da
ogni illusione,

Il mio spirito esalato — fluttua libero per te — fratello

mio — per te, sorella mia — sopra il mondo, eternamente.
(Gioia; Oh, Gioia!)

Per te anche al di 1a di questo visibile — attraverso le
porte della passione mortale e della sofferenza — per lo
spirito esalato.

Per te anche al di 1a di questo sogno spezzato, di
questo amaro destarsi in lagrime,

Qualcosa — come posso dirlo? — che i0 ho veduto, che
10 t1 darei forse: e che forse non ti posso dare, ma che in
me aspetta per te — Oh come a lungo?

Qualcosa 10 ho promesso. Te ne do pegno.
Fedelmente, quando tu lo riconosci e lo rendi, avrai
quello che desideri.
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Io sono la lieve aura sulle montagne — non mi negare;
il mio desiderio che non era soddisfatto, ¢ soddisfatto,
eppure non puod essere mai sazio.

[o passo, passo, passo.

Dalle colline striscio giu nella grande citta — come la
fresca aria — empiendo tutte le strade, 10 passo;

Tocco lui e tocco lei e tocco te — 10 non posso mai
essere soddisfatto.

Io che desideravo uno, do me stesso a tutti; 10 che
avrei voluto essere i1l compagno di uno, divento
compagno di tutti 1 compagni.

Il piu basso, e quello che non mi conosce, proprio lui,
conosco meglio ed amo di piu;

Prendo il fanciullo dal cuore dolente; le mie braccia
passano sotto le sue spalle e sotto il cavo dei suoi
fianchi; le sue braccia sono attorno al mio collo, le mie
labbra languono sopra le sue — sul mio petto alla fine
egli si addormenta placidamente, a lungo.

La vecchia cieca discende gli scalini che conducono
al pianterreno dell'alta casa di Londra; il vento di est
soffia pungente e solleva la polvere attraverso la via;
essa tastando lungo 1 muri, cerca la porta e picchia
timidamente. Non posso vedere chi apre, ma la porta le
¢ tosto sbattuta sul viso. La prendo per mano e le dico
alcune parole, ¢ i1 suoi occhi pare che ci vedano di
nuovo.

Una volta attraversai il mondo di roccie e d'erbe, di
spazio e di tempo, dell'ambizione e dell'azione, € non ne
potevo immaginare altri — perche ero in quell'uno; ora io
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vago per altri campi ed ho la liberta di mondi
innumerevoli, e sono di casa la dove prima era buio e
silenzio.

Sorgo e passo.’

Nel suo salotto dalle alte finestre — sola —

(I sole calante getta lunghi fasci di luce sul sentiero e
tra gli alberi dove, sprofondato fino alle ginocchia, tra
l'erba, un vitello, bianco come il latte, sta pascendo)

Nel suo salotto dalle alte finestre, dagli antichi
specchi, dall'ornamentazione ricca e profusa — sola —

Siede la vecchia ereditiera.

I capelli bianchi d'argento ben lisciati sotto una
cuffietta di trina; trina e seta ¢ il suo vestito, le dita
sottili cariche d'anelli.

La gran casa ¢ solitaria; la sua vita d'un tempo e le
voci di bambini sono svanite da lungo, Ella va alla
finestra per passare il tempo e guarda attraverso 1 vetri il
paesaggio tranquillo; dopo un po' si volge e suona un
campanello — un servitore alto e giovane apparisce.

La voce di lei ¢ gentile nel comandare, vi si notano
inflessioni di donna intelligente; molto d'accordo con la
sua compitezza d'altri tempi, sono i suoi modi;

Ma in un momento ci0 che ella richiede € 1a; ed ella €
sola di nuovo — tutto ¢ fatto per lei.

4 Nell'originale da questo paragrafo inizia il capitolo XLIX.
Ne consegue che da qui in avanti 1 capitoli dell'edizione italiana
sono sfasati di due numeri rispetto all'originale. [Nota per
l'edizione elettronica Manuzio].
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Nella sua sedia di nuovo, ella si siede rassegnata, a
fare una tovaglina a maglia.

Di fuori, come tranquilla ¢ la scena!

I rumore secco dell'erba strappata dalle fauci
affamate, gli occhi viola-azzurri trasparenti del vitello
candido, le sue corna nascenti, il suo respiro dolce, la
sua lingua muscolosa che avvolge le boccate d'erba, il
colpo obliquo, impaziente del capo con cui esso le
strappa,

La confidenza con la quale porge il capo alle carezze
ed ai colpettini della bambinetta che torna appunto dalla
fattoria.

I1 sole ritrae 1 suoi raggi; le molte ombre si fondono
in una sola; il dolce profumo del bianco silene e delle
rose selvatiche nelle siepi intorno, e dei campi di
fagiuoli;

Scende il crepuscolo, € scendono le tenebre, € la volta
del cielo si alza, si1 alza;

L'ultimo raggio della luce del giorno vien meno:

Sovra i1 campi e presso le siepi e lungo le vie tortuose
dei suburbi di Londra, l'ultimo raggio della luce del
giorno vien meno:

Sovra il tetto dell'alto teatro — grigio e scuro e
spettrale in contrasto con la miriade di fanali tremolanti
di sotto — non avvertito da coloro che sono dentro,
l'ultimo raggio vien meno:

Dove tra un bagliore di luce e di colori, superba,
portata alla piu grande altezza, in faccia a file e file di
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visi, che la fissano, esaltata dall'eccitamento del
momento, le vene del bellissimo corpo pulsanti —

La prima donna alza, chiara e sicura nel finale, la sua
voce magnifica,

E si ritira sotto una pioggia di fiori.

Il seminatore esce a seminare, solo, nella mattina,
nella prima mattina dell'ottobre, tanto bella e calma.

I fianchi delle zolle sono lambiti da un lieve vapore, e
il piccolo folto lungo il campo ¢ pieno dei suoi lunghi
velli bianchi striscianti;

Intanto, simile ad onda, la luce gialla del sole
nascente si riversa tra i1 roveti e sotto 1 rami nodosi ¢
contorti delle quercie, e si diffonde in lunghi fasci sulla
terra arata.

Bella ¢ la mattina. Solo sul campo, qua e la, con
ampli movimenti alternati del braccio, egli si muove. Ad
ogni passo, a destra ed a sinistra, il grano si spande in
pioggia luminosa.

Col Sole e la Terra per compagni, col viso e le braccia
abbronzati e gli occhi abbacinati dalla luce, con le
grosse scarpe, instancabile, tutto il giorno il seminatore
va, seminando —

Cio che a suo tempo sara il pane quotidiano in
migliaia di bocche.

La carovana ha fatto alt: ¢ l'ora della preghiera, le
tende sono gia piantate;
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Sul suo tappeto, il vecchio Sheicco s'inginocchia
solenne — le braccia e gli occhi levati in alto. Azzurro
miracolo vivente, s'inarca il cielo!

Gli altri sono intorno a lui coi visi affondati nella
polvere; i cammelli sono legati qualche passo piu in la.

La voce di lui ascende. Accanto alle porte delle tende,
dai piccoli fuochi appena accesi tre colonne di fumo,
perfettamente diritte, ascendono pure.

Questo ¢ tutto. Il fumo sale, sale e si sperde
continuamente nell'azzurro; la voce di lui che prega
ascende e si perde.

Intorno si distende, silenzioso, con pietre staccate e
poche erbacce, il deserto; di sopra, il cielo.

Il cielo.

XLVII

o sorgo e passo.

Dopo ottant'anni, dopo essere stato un tempo come
tutti, una piccola creatura dagli occhi senza pensiero
nelle braccia materne; dopo aver piu tardi vissuto e
lottato e gioito molto qua e 1a, sulla terra;

Ora, molto stanco, di giorno in giorno, di settimana in
settimana, piu e piu stanco; rifiutando tutti tutti gli
antichi interessi, desideroso della morte — il vecchio
avvocato si sdraia per dormire.

E solo per un'ora o due. La morte non viene ancora.
Le foglie tremolano tuttavia alla brezza della sera, le
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nubi trasformandosi solennemente corrono via, via; voci
di bambini chiamano giu nel giardino.

Le ultime poche miglia, 1'antico paese famigliare — le
strade, 1 giardini ben noti — pure nessuno sguardo lassu.

Lo strano istinto immortale che incalza. La figura
velata sempre davanti, che accenna.

Adesso, a quest'ora, le creature della foresta,
ritirandosi nei loro covi, aspettano l'avvicinarsi della
notte; le grandi montagne si ergono sublimi tra la calma
delle loro acque; il crepuscolo vien meno e le stelle
appariscono ancora una volta.

Profonda sotto le foglie morte o sepolta nella terra, la
piccola larva della mosca, bianca ed informe — appena
appariscono le due macchioline nere che saranno gli
occhi — nella sua culla di fibre di quercia, dorme.
Intrecciati con la loro madre in una palla d'erba secca,
calda e soffice, i piccoli sorci di campo stanno quieti, o
gridano annusando in cerca di cibo. Le polle d'acqua
sono piene di creature che non possono riposare;
elevandosi dalla superficie illuminata dalle stelle, esse
allargano le ali e volano via per 1 campi dell'aria. Nel
cielo, roteando secondo una tradizione ed una necessita
cui non puo resistere e viene Dio sa di dove, Giove, il
grande pianeta, si muove — e si avvolge maraviglioso
nelle sue nubi — profetico.

Il cielo s'inarca di sopra, la Terra si apre, mostrando
innumeri nascite di sotto. Egli giace stanco, appisolato
per un momento. La penna, la scrivania, la lettera scritta
a meta, sono 13; il gas gli fa un lieve brusio sul capo.

112



Le solide mura, e le pietre si fanno trasparenti e
penetrabili, la terra e tutto cid che ¢ in essa vaniscono e
si ritraggono per far la strada al Viaggiatore.

XLIX

o sorgo e passo.

Una casa non finita, che si rizzava al limitare del
campo, brucia — brucia, ed il tetto ha preso fuoco per
primo.

Un'ampia fiamma si eleva a spirale nella notte, e
lancia il suo bagliore su centinaia di visi, nella strada e
nel campo di sotto.

Ecco! 1 magnifici colori della fiamma! la notte
profonda di sopra; il bianco ed il rosso abbaglianti uniti
ai verdi ed ai verd'azzurri dei metalli in fusione; e le
grandi colonne di vapore giallo che s'intrecciano con
scintille rosse che volano sull'ala del vento.

Guarda! la strana luce che cade sulla muraglia degli
olmi chiomati; e, ben pit maraviglioso di tutto, ai loro
piedi, la folla di visi viventi —

La folla pazza, incalzante, sudata, 1 visi congestionati
e pieni d'affanno — tutto dominato, trattenuto e legato da
quel segno flammeggiante.

Santo! Santo! Santo!
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Notte e filamma, notte e flamma, che entrano, che
penetrano! (O meraviglie delle porte arcate di molti
occhi) attraverso il visibile nell'invisibile —

Santo! Santo! Santo!

Notte e fiamma che entrano (¢ uno con voi, che
scivola leggero attraverso la miriade di camere
meravigliose) —

Rimanere, rimanere per mesi, per anni; trasfondersi,
dilatarsi, toccare con curiosita, con ardore, con
esultanza; essere ricordato dopo, per anni ed anni forse,
sul suo letto 1a, da quel bimbo: 1 viluppi di fiamme
attraverso il tetto, il fumo stranamente aggrovigliato,
l'oscurita solenne del cielo, la bravura dei pompieri, il
rumore sordo delle travi che cadono; unirsi ai desiderii
dell'adolescente solitario, essere uno strano simbolo che
arde nel cuore di lui; avvivare la schiera dormiente di
risoluzioni avventurose (in qualche anima di fanciulla
oppressa); mischiarsi ai timori della maternita;

Alla fine dissolversi e diventare invisibile — in ognuna
di queste tuffarsi: notte e fiamma! — lasciando fuori
nessuno.

Santo! Santo! Santo!
E, guarda, la folla ¢ ancor la.

Ed ora, di tutti, due soli.
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Vicino alla pietra di confine, alla testa estrema della
folla, un uvomo — un operaio — con le mani giunte avanti
a s¢, sul petto del suo giovane figlio!

Il fanciullo, timido, sta tra 1 piedi del padre,
appoggiandosi indietro alle gambe di lui, aggrappandosi
con le sue piccole mani alle grosse mani di lui;

I due, wugualmente infantili, con gli occhi
parallelamente rivolti in su, attratti dalla fiamma,

La loro attitudine estatica ed inconscia, la grande
somiglianza che c'¢ tra di loro,

E 1 significati diversi che la maravigliosa fiamma
fischiante ed agitata dice segretamente ad ognuno di essi
nella notte.

Io sorgo e passo.

Con lotte e strani salti di nascite che esauriscono, con
lunghi intervalli di sonno,

(Quando tutto ¢ finito, con lungo lungo sonno dolce;)

Con l'umidore non tolto, della nascita, dell'amore
ancora su di me;

Coll'attaccamento dell'amore di uomini e di donne,
col sudore di lunghe notti passate tra compagni e
compagne, coll'acuta dolcezza dell'amore;
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Col sonno, con I'elisir di vita e di morte, coi baci dati
e ricevuti, con la pressione di braccia attorno al collo ed
alle spalle, e la risposta di occhi serenti;

Con la nudita che non si vergogna, col divino senso
della famigliarita e con riso divino; con l'ombra
avvolgente della Morte, perduto lontano in vedette
estreme alla soglia dell'lgnoto; con la consegna di
soldati e con I'armi non rese, esultante;

Con l'infanzia e le piccolezze contento; con l'eterno
Adesso; con Noncuranza completa; con la notte, il
giorno, la pioggia, il sole, l'inverno, I'estate, il mattino,
la sera, la solitudine, il dolore, il piacere, e la visione di
innumerevoli visi;

Con la Castita e la Supremazia; con l'invulnerabilita
ed il potere sovrumano; con la Spudoratezza e
I'Effusione; con fili viventi ed avvincenti d'amore che si
attaccano ai tempi piu remoti;

Con l'infinito viaggio cominciato; con gli scambi per
mare € per terra; semplici cibi, rozzi vestiti, fattezze
comuni, col respiro dell'aria solita, e la massoneria delle
antiche arti manuali per tutto il mondo;

Bruschi scotimenti dei vestiti, rivolte, rifiuti di cose
altra volta accettate, viaggi, scomparse, riapparizioni,
svenimenti, oblii, risorgimenti sulla terra, irresistibile
alla signoria suprema;

Per la Selvatichezza e 1 boschi selvaggi, con passo
che non esita; per roccie e penduli rami; per le caverne
degli animali, al vento ed al sole, che soffia e risplende,
ed io attraverso di loro, e per sfuggire e sorgere;
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Con la gioia sul mondo, Democrazia, nato di nuovo
nel cielo, sovra 1 picchi delle montagne, e gli oceani
dell'aria smisurata, rompendo in grida di gioia,
soffiando via le nazioni con un respiro, sorgente nel
cielo o andando oltre,

Io sorgo e passo — sognando il sogno del lento
liberarsi dell'anima.

LI

Dove tu sei:

Dove splende la luce del fuoco attorno alla tua stanza,
e i1l vento ulula alla finestra, e il fischio del treno
risuona, vuoto, attraverso la notte sui tetti del suburbio;

Dove tu siedi solo, e i tuoi pensieri, allargandosi,
fanno un grande spazio attorno a te;

Dove tu esci la mattina presto con la tua sacca piena
degli arnesi del lavoro, e la tua ombra si allunga avanti a
te, giu per la via gelata e lucente — dove tu ritorni la sera
stanco e scontento della tua vita,

Io sogno il Sogno.

Dove tu apri gli occhi sul mondo, e la sua bellezza
senti su di te come il tocco di dita amate;

Dove la fiamma continua a bruciare nell'anima tua,
nascosta lontano dal piu lieve alito di un curioso; dove
arde 1l fuoco della consacrazione;
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Eppure il mondo ti avvolge alla fine, e la lampada si
oscura, € tu giaci come tramortito — colpito dalle
peggiori ferite, dai visi degli uomini, dagli scherni
dell'esistenza;

Io sogno il Sogno: il sogno del lento liberarsi
dell'anima.

Dove tu ti pieghi sui fianchi, tutto il giorno, nel
pantano, tra le piantagioni del riso, per pochi soldi; e il
sole sale — adagio, adagio — sulla terra umida;

Dove tu te ne vai, seguendo Il'antica abitudine,
guardando alle pecore nella dolce aria mossa delle alte
terre;

Dove tu stai, pallido, con gli occhi stanchi, nel
tenebroso Nord tra il caldo ardore di macchine e
l'orribile stridio di ruote; dove tu stai disponendo i fili e
facendo lo stesso movimento della mano per la
milionesima volta;

Dove tu sei, serrato al di sotto di uno strato di
carbone, lavorando alla luce di una candela di sego con
te infitta nel fango; o affilando falci, tutto il giorno
piegato su te stesso, o fai andar la ruota dall'acciaio
dentato; dove tu siedi in alto sulle fragranti montagne di
Ceylon, con un ampio flutto di luce lunare ai tuoi piedi,
spingendo I'anima tua al di fuori della veranda al
leggero ondulamento delle foglie della palma nella
brezza deliziosa, € le memorie tornano a te in frotta
come le nubi di piccole farfalline gialle, che, lungo le
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tue coste — tra la sabbia ed il mare — tutti gli anni lottano
col vento;

Dove tu ti posi, accanto al tuo fuoco da campo,
nell'Africa selvaggia, sorvegliando le danze degli
indigeni al chiaro della luna — i fantastici salti dei
ballerini, il ritmico batter di mani degli spettatori;

Dove tu segui la corrente al sole, oltre 1 temuti banchi
di limo e le maremme selvaggie;

Io sogno il Sogno.

LII

Dove tu siedi nella tua poltrona presso il fuoco,
dormendo lungamente, lungamente; dove tu ti svegli per
guardare dietro alla tua vita che giace muta sotto di te —
come uno che guarda addietro dal sommo di una
montagna;

E 1 bambini che vengono a te la mattina sono partiti
da te al calar della sera,

E la lezione di aspirazioni non appagate € con te, €
del fluido dell'immortalita;

Dove essi vanno fuori sulla terra, dove vanno 1 figli
della madre universale; e il vento li porta sovra il mare,
disperdendoli sovra tutte le terre; dove essi fluiscono
attraverso gli stretti e sovra i vasti oceani della terra,
rimanendo per notti insieme tra le bianche creste
saltellanti sotto le stelle;

119



Dove visi stranieri s'incontrano, sotto altri soli in altra
latitudine, tra nuove scene e nuovi colori;

Dove la luce incontra la tenebra, e nello sguardo ci
sono nuovi ideali sociali e civilta assopite;

Dove la madre di tutti questi siede sognando;

Dove il giovane poeta, alla luce Ilunare, spia
attraverso le sbarre della tomba di Dante, e si volge
indietro con una preghiera silenziosa;

Dove l'artista col cavalletto e la tavolozza siede
avvolto neir mantelli, sul fianco di una collina,
osservando l'alba tranquilla;

Dove il vecchio Indu, sentendo l'avvicinarsi della
morte, lascia la sua famiglia e si ritira in una capanna
nella jungla, per passare 13, in solitudine ed in preghiera,
1 suoi ultimi giorni;

Dove la regalita dimora solitaria in ampie stanze, o si
muove per corridoi fiancheggiati di servi in rossa livrea;

Dove giovani e vecchi, verso sera, al fantastico
tremolar della luce del fuoco, siedono silenziosi o
vagano col pensiero dietro il fratello, il figlio, I'amante
dei loro sogni, seguendo rapidamente, dolcemente
ognuno, e baciando le sacre orme dei piedi nell'oscurita;

Dove la giovane madre prega per ore piegata sul viso
della sua creatura addormentata; dove il giovane sogna
tutta la notte del viso dell'amica ora trovata e dei baci
delle sue labbra;

Dove il fiume scorre giu di notte oltre la grande citta
allargandosi verso il mare;
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Io sogno il Sogno.

Il vento si leva fresco e freddo dove le onde si
frangono contro il molo; luci rosse e verdi guizzano
rapidamente sull'acqua;

La fredda luce della luna non piena sta sopra,
facendosi strada tra 1 bioccoli delle nubi, 1'orizzonte si
stende bianco e nebbioso come l'orlo di un mare cinto
da ghiacci;

La luna si spinge un momento fuori dalle nubi per
guardare alla scena ormai calmata dell'umano travaglio
e del dolore, il vento soffia impetuoso contro di quelli
che s'indugiano ancora sul molo;

Impetuoso soffia via sul vasto mare, e si avvolge
intorno a centinaia di sentinelle silenziose che vegliano
sopra I'abisso.

Sul vento io cavalco,

E sogno il sogno del lento liberarsi dell'anima.

LIII

Sono passato via, sono entrato per le porte del cielo.
Sono assolto da tutti 1 tormenti. Tutto mi va bene.

Sono di nuovo un bimbo delicato che si sporge in
avanti dalle braccia materne, come ci si sporge da un
balcone. Ma il mondo giace piano sotto di me come una
tenda dipinta; il sole, la luna, 1 visi umani sono tutti
uguali. Questo ¢ il mio sogno. Un suono di musica viene
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a me ¢ mi chiama, chiama, chiama. Ascoltando, mi
sporgo in avanti con la bocca aperta e lo sguardo
smarrito lontano, e sono profondamente tranquillo.
(Lascia vedere a chi mi guarda le miriadi di risvegli
nella mia anima oscura).

Sono un gatto selvatico acciambellato di notte nella
curva di un ramo. Sono Arjuna che ragiona sul campo di
battaglia con Krishna — imparando la scienza della
sapienza divina. Sono un maestro intento a studiare i
visi di coloro che mi siedono di fronte. Tutto va bene.

Lavoro tutto il giorno sotto la pioggia con la pala e il
mazzuolo; 1'odore del fuoco che sprizza dalla roccia mi
piace; ritorno a casa stanco ¢ bagnato al primo
crepuscolo a prendere il mio te.

Appartengo ad una rozza compagnia di attori;
nell'antico parlatorio della fattoria proviamo le nostre
parti, tra scrosci di risa. Vado, alla fine della sera, nella
stalla delle mucche con la lanterna per vedere se tutto ¢
in ordine.

Sono un pastore sulle colline ariose; il salutare aroma
delle erbe mi compenetra; le mie pecore pascolano,
pascolano fino a mezzo il di: i0o mi distendo al sole e
penso e parlo di poco all'infuori che di pecore e di
montoni.

Sto nella stanza della Morte e guardo alla forma
pallida e larvata — il mondo sensibile si ritrae intorno
intorno; dalla finestra appena aperta vengono le grida
dei venditori ambulanti ed il cigolare delle ruote dei
carri.
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Rido e parlo con le altre fanciulle e le donne nel
magazzino degli strumenti taglienti; corro a casa la sera
dalla mia vecchia madre e per preparare il desinare per
il giorno di poi;

Il chiasso della bottega del maniscalco si inalza
intorno a me; odio il viso rosso taurino del padrone che
viene ad ispezionare — e la sua voce provocante — 10 non
gli rispondo: pensieri di assassinio sorgono nella mia
mente.

Complotto con gli altri per uccidere il capitano sul
ponte della nave. Sono soddisfatto dell'accaduto e non
provo rimorsi. Sono vicino alle coste cinesi. Discendo a
terra e passo la notte in un'osteria dove si canta.

Tutto va bene. Le piu piccole azioni come le piu
grandi. Il bello ed il deforme sono ugualmente belli. o
sono felice ora e non domani, e sono libero da motivi di
emozione.

Sull'estrema punta settentrionale dell'Australia, me ne
sto senza vergogna nel mio unico guscio di mollusco. 11
Bianco, dal grande bastimento, viene alla costa nella sua
barca, e mi da qualche vecchia striscia di ferro, ed 10 gli
do in cambio alcune lancie di legno.

Sono un Giapponese dai lunghi occhi. All'ombra del
boschetto sacro, mi giaccio — dove la grande immagine
di Buddha, seduto (la statua ¢ cava internamente e serve
di santuario) risalta al di sopra di me, contro il cielo.
Ombre pesanti giacciono sotto le sue palpebre
sonnolenti e la bocca molle sorride intimamente. Vedo
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sulla sua fronte la sacra macchia, e di tra 1 piedi vedo
sbucare 1'emblematico loto.
(Tutto va bene).

All'ombra di un folto io giaccio stendendo le membra
febbricitanti alla fresca brezza, mortificando la loro
passione non soddisfatta sulla terra petrosa — all'ombra
fresca mi giaccio e guardo al viso di lui che conosco
tanto bene, e, attraverso la calma immortale di esso, lo
spirito del Santo viene sopra di me; la febbre della vita
se ne va.

Sto presso la porta della mia casetta, affaccendata al
bucato settimanale, pensando a mio marito; sulla porta il
mio bambino si dondola qua e 1a sul piccolo sedile che
si ¢ fatto; capricciosi, leggieri buffi di vento primaverile
si insinuano dentro in questa tepida. mattina di
Febbraio. Sono molto felice.

Sono molto felice. Presso la porta della mia casetta,
alla fine, estatica dimoro. Guardo fuori al mondo e non
so che via prendere.

Mondo tu sei stato tanto buono verso di me!
Stranamente, come ad un morto, viene a me la tua
bellezza. Piccola casa dove ho a lungo vissuto, te pure
ringrazio: so bene che tu sei diversa da ci0 che sembri.

Priva del corpo io grido di gioia, sulla terra — scuoto 1
dormienti nelle loro tombe con gioia inaudita.

Oh, sorgete! Aria ed elementi prorompete in canti!
Grande mare che lavi le coste della terra! Terra dalle
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innumeri tombe! I'ora in cui vi schiuderete ¢ prossima, 1
limiti della mortalita sono finalmente superati!

Sorgo ancora e passo: viaggio lontano per tutti i
paesi: niente mi trattiene di piu. Presso il limitare
sempre della vita umana, in tutti 1 climi ed in tutti i
luoghi vagando, straniero, instancabile, incontro gli
antichi visi: non sono mai fuori di casa.

Giro la gruccia della porta della casetta antica, e al
mio posto preferito ¢ preparata la mia cena; me ne vo,
ma non per andarmene per sempre.

Leggi e limitazioni impallidiscono, tempo e distanza
non sono piu, nessuna sbarra puo trattenermi, nessuna
stanza pud contenermi: su coloro che mi portano alla
tomba, 10 discendo in pace.

Le porte arcate delle sopracciglia di un'enorme
moltitudine si aprono attorno a me, vedo nuovi cieli, e la
terra rinnovata da essi.

Voglio fermarmi qui. Dopo tutto non voglio lasciare
la terra. Sono contento e non voglio andare piu in la.

Ed era questa, o amore, la ragione della tua lunga
sofferenza?

Che tu avessi 'adito, che tu entrassi alla fine ed avessi
riposo?
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LIV

Lentamente anche su di te 1 significati: le scintille di
luce sull'acqua, 1 ciuffi di erbaccie nell'interno — le piu
piccole cose — il dente di leone ed il crescione.

Hai veduto tu I'alveare delle api selvatiche nel campo,
le cellette, le larve, le giovani appena formate, bianche e
trasparenti, che diventano poi scure, pelose, e quelle che
cominciano appena a volare, che coprono di musco le
celle disturbate? 1 parassiti?

Hai veduto tu il viso di tuo fratello e di tua sorella?
Hai veduto il piccolo pettirosso saltellare e spiare sotto i
cespugli? Hai veduto il sole spuntare o tramontare. lo
non so. lo non credo di aver veduto.

Quando il tuo cervello inquieto ha finito di tessere le
sue ragnatele sulla calma e meravigliosa bellezza del
mondo;

Quando I'Aria e la Luce del sole avranno interamente
penetrato il tuo corpo; e la Terra ed il Mare saranno
divenuti parti di esso;

Quando, alla fine, come una guaina che per lungo
tempo ha custodito il verde germoglio che si gonfia, il
desiderio di sapere, e il riguardo per l'arte, lo spirito, 1
modi, 1 vestiti studiati, o per qualunque cosa cara o
costosa, cadranno via da te;

Quando il tuo Corpo — perch¢ a questo deve
necessariamente tornare — si ¢ fatto in ogni parte (sia
pure deforme) trasparente e luminoso ai tuoi occhi;
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Allora (Oh, benedetto!) queste cose si faranno pure
trasparenti. La cosa piu piccola ti dira parole di
liberazione.

Le pietre sono sempre e dappertutto: il tetto del
tempio ¢ il cielo.

Materia sono la pentola che bolle sul fuoco, il pane
nel forno, la tavola scannellata per lavare, l'ascia, la
stanga di ferro — il prodotto ¢ Dio;

E la piccola cucina dove tu vivi, le scansie, lo stagno,
la lampada da notte, le dita ed 1 visi dei tuoi bambini —
una compiuta e bella trasparenza del tuo Corpo.

LV

Vidi la mucca partorire il suo primo nato; vidi posare
la bella bestiolina indifesa sotto il muso della madre;
vidi la massaia tranquillamente aspergere il piccolo di
farina e tendere alla madre esausta.

Vedo le molte donne che sanno allevar bene il
bestiame, e curare il giardino, e sanno tener bene la
razza delle pecore;

Vedo le nobili donne naturali di tutta la Terra; vedo 1
loro piedi ben formati ed il loro passo lungo e sicuro, 1
loro corpi pieghevoli e forti, e le pose belle e molto
adatte;

Su coloro che sono con esse discende lungo Amore e
Saggezza; tutto cid che ¢ presso di esse pare a suo
posto; esse non passano avanti alle piccole cose, eppure
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le grandi non le spaventano; ma amano l'aria aperta e la
vista del cielo la mattina presto.

Benedetti sono 1 figli di tali donne: e benedette sono
esse nel parto. L'aria aperta, il sole e la luna e i1 fiumi
correnti, esse amano appassionatamente per cid che
giace addormentato nel loro seno.

LVI

Ricurvi e ripiegati sul corpo sono 1 piccoli piedi;
aderenti al viso le mani, la testa si ripiega nell'attitudine
del sonno, le labbruzze sono appena dischiuse;

La viva carne materna avvolge tutto nell'ombra, la
vita della madre ¢ una preghiera muta, il suo corpo un
tempio del Santo.

Io sono stupita e turbata, fanciullo mio, mormora ella
— al pensiero di te; appena oso parlarne, tu sei tanto
sacro;

Quando ti sento muovere non riconosco piu me stessa
— sono invasa da stupore e da gioia. — Ah! se un male
dovesse incoglierti!

Conservero il mio corpo puro, molto puro; aria libera
voglio respirare, e berrd acqua pura; stard fuori
all'aperto, per ore ed ore, a fine che la mia carne diventi
pura e fragrante per te;
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Mi saziero di pensieri buoni; mi raccogliero tutta nel
pensiero dell'amore di madre. Mi nutrird di bellezza:
alberi e ruscelli scorrenti saranno 1 miei compagni;

E preghero di diventare trasparente — si che il sole e
la luna possano risplendere su di te, mio amore,

Prima ancora che tu sia nato.

LVII

Fuori dalla Notte e dal Nulla un corpo apparisce.

Le fila di mille eta passate si riuniscono in esso; nei
suoi lombi e nello sguardo dei suoi occhi, cento eta
trovano la loro via per il Futuro.

Occhi per 1 quali io vedo, Orecchie per le quali io
sento — che foste formati nel grembo di mia madre,
silenziosamente;

Madre mia, che non cammini piu su questa terra (a
me piu vicina che mai), tu fuori da tutte le lagrime, che
spandi luce su tutto il mondo, uguale a Dio — per cui
Notte ¢ Giorno eternamente sono sacri;

Corpo pel quale 10 ascendo € conosco me stesso —
Misteri di vita e di morte, che lentamente vi partite e vi
trasformate attorno a me:

— O beati non per un anno o due, ma per migliaia, io,
fuori dalla profonda Pace infinita, vi saluto.

Non il medico da la salute, ma 1 venti del cielo;

129



La felicita non ¢ data dal caso, né€ si ottiene
supplicando, ma ¢ inevitabile dovunque sia il Maestro.

Il1 Dubbio vanisce. Odo uomini adulti e con tanto di
barba, gridare di gioia nei boschi, gridare e cantare con
gli uccelli; odo sovra tutto il mondo 1'immenso coro del
Ritorno alla Gioia.

Vieni, amico mio, nella calma mattina d'autunno,
mentre 1l sole € ancor basso sulle colline, tra le morte
foglie, vieni a passeggio con me.

Coloro, ed 1 loro simili, che furono 1 miei compagni
sono anche con Te, e ci saranno per tutto il tempo. lo ti
do solo un segno ed una parola di raccomandazione.
Apro una porta verso il di fuori.

I venti lievi e quelli impetuosi, le nubi che vanno per
il cielo; 1 gioghi dell'aratro, 1'albero del battello; sedere a
tavola col sole invernale che penetra per la porta aperta,
uomini ¢ donne naturali (comuni come la roccia non
rdsa) attorno a te: amore concesso € non concesso; la
compagnia dei morti;

I picchi eterni e selvaggi, 1 segnali solitarii — Walt
Whitmann, Gesu di Nazaret, il tuo stesso Io che in
distanza ti deride —

Questi son sempre con te.

Hai dubitato tu? — Bene. Ma ora devi dimenticare 1
tuoi dubbi.

Hai sofferto tu? — E bene soffrire, ma presto non
soffrirai piu.
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Hai guardato al cielo, alla terra, e alle lunghe vie
affollate e hai pensato che tutto fosse spoglio di ogni
poesia e di bellezza? — E perché sei stato ammalato,
vicino a morte; ma, sta tranquillo, la vita tornera di certo
ate.

Io ho veduto le tue lotte, le tue lunghe notti insonni;
mi son seduto presso di te. Ho udito la voce che ti
chiama. Vieni con me. Qui ¢ il Riposo, qui ¢ la Pace che
i0 ti do. Un breve istante sediamo all'orlo di questo
bosco lo e Te; poi ci divideremo; pure non per dividerci
mai.

Parole non dette, ma che spirano su tutte le terre,
attraverso tutti 1 tempi, eterne; non piu mie che tue — io
rendo all'Aria ampia che tutto abbraccia.

Un alito breve che tu possa respirare — che possa
entrare, appena osservato nel tuo corpo — per rimanere
un piccolo momento in te, trasformandoti.

Qualche casuale ricordo, qualche indicazione,
qualche rotta meta di un Simbolo antico, immutabile,
possessi eterni, tesori incorruttibili,

D'Amore che non cambia — per essere riportato a suo
tempo — per riunire le rotte meta.

Io, un fanciullo seduto ai tuoi piedi, contento —
'odore di foglie morte tutto intorno; o a passeggio con
te, tuo camerata, nella notte (spesso ci sporgiamo € ci
tocchiamo le labbra con le labbra mentre andiamo); o,
molto vecchio, e vicino e caro alla Morte:

Sei tu sicuro di conoscermi quando mi guardi?
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Attento al Mistero! — questi occhi, queste labbra,
questi capelli, questi fianchi — se mi guardi in essi, mi
vedrai anche dove essi non sono.

A guardarla a lungo, la faccia del mondo si cambia —
certamente all'orlo del piccolo bosco verrd a sedere con
te.

Tutte le ricchezze promesse, € molte di piu 10 ti dono.

Hai fatto uso dell'Estate? E I'Inverno ti sara mite. Hai
fatto buon wuso della Vita? E la Morte ti sara
eccessivamente gloriosa.

Tutto questo giorno ce ne anderemo insieme; il sole
circolera di sopra; le nostre ombre gireranno intorno a
noi sulla via; la luce del sole d'inverno ci portera
promesse meravigliose dalle colline; la sera ci trovera in
un'altra terra:

La, sempre insaziati d'amore, dormiremo insieme, ¢
ci alzeremo presto ¢ anderemo avanti ancora nella
mattina;

Ovunque la via ci condurra, in luoghi solitarii o tra la
folla, sara bene; noi non desidereremo di giungere alla
fine del viaggio, ne penseremo a quale potra essere la
fine: la fine di tutte le cose sara con Noi.
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LVIII

Questo ¢ il mio mestiere, insegnami il tuo ed io ti
insegnero il mio.

Sei un carpentiere, un muratore, un coltivatore d'erbe,
un domatore di cavalli? un carrozzaio, un navicellaio,
un operaio del porto? Lavi o cuci in casa tua, culli il piu
piccolo che ¢ in culla, col piede, mentre fai le calze per 1
maggiori? Sta bene. Liberandoti dagli eventi esterni
impara il vero scopo delle cose.

Dappertutto dove sono mare e terra, ¢ il mio mestiere,
ed esso ¢ conosciuto dai tempi piu antichi: gli antichi
Misteri ed Oracoli alludevano ad esso, 1 venerandi saggi
dell'ndia lo conoscevano, e gli uomini e le donne che
camminavano su questa terra avanti ogni storia; nelle
stelle piu lontane ¢ esattamente come qui, € in tutti 1
cerchi delle intelligenze, sia che esse vivano nel fuoco,
nell'acqua, nei solidi o nel vano.

Molte vecchie sedute sulla porta delle loro case, sono
assal piu versate di me in esso. Molti pescatori che
cercan granchi sulla riva del Mediterraneo, han fatto 1a,
molto tempo addietro, il loro noviziato. Se tu pensi o
desideri di venire con me per conoscere meglio o essere
migliore di questi, tu disconosci me e cio che ho da
dirti.

Cultura e superiorita sono inutili di fronte a tutto
questo: esse retrocedono nello stesso modo come
vengono. Ma avvicinarsi a capire l'uso della materia ¢
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divino, e colui che non ha mai disprezzato uno piu
debole o piu ignorante di s¢€ e piu vicino a questo.

Molte sono le vie ma c'¢ una fine a cui menano esse
tutte; ci sono molti mestieri proficui, ma ce n'¢ uno il cui
profitto sorpassa ogni immaginazione.

LIX

La mia mano nella tua, siedo per un'ora con te nel
Grande Giardino del Tempo.

Uguali Noi, possessori e goditori, non chiedere di piu
che, semplicemente, di essere. Quest'ora, uguale a tutte
le altre che furono e che saranno, perfetta in s¢: le altre
ore come vengono e vanno, perfette.

Incontrandoci una volta, incontrarci spesso, piu
spesso (non ¢ nostro l'intero giardino?) noi non
dimenticheremo, noi non ci affretteremo ne ci
indugeremo.

Da questo giorno non siamo piu noi a mutare tanto
quanto invece muteranno le ore che scorrono via da noi;
ognuna si piega, passando, con un dono.

I Re della terra sui loro troni furono un simbolo
sbiadito di ci0; gli antichi miti e le leggende celesti
furono 1 sogni indistinti dell'eterna pace dell'anima.
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LX

E voi pure, voi ore di dolore e di lotta, di buia
inquietezza, noi vi guardiamo in viso, ognuna perfetta,
noi vi tratteniamo; bufere e oscurita ondeggianti intorno,
abbiamo veduto intorno a voi.

Ore di dolore e di oscurita interiore, cattiva coscienza
e pesanti carichi del nascondere! ore di nero ed ostinato
desiderio, occhi roteanti, lingua tremante e rea —
bramose ore mortali! preso nel morso delle vostre
mascelle 10 non vi diniego.

Lontano da esso, 10 vi do il benvenuto. Voi siete miei
amici, buoni come qualunque altro, 10 do a voi lo stesso
posto che agli altri, se pur non migliore — perche invero,
che cosa capirei se non mi aveste istruito?

Ogni bello sconosciuto dietro miriadi innumerevoli,

Pascenti sovra le colline ed 1 piani verdi dell'Eternita
— sempre allarganti — mortali, immortali, rapidi, lenti —
Oh, voi Ore e Desiderii voi siete tutti miei!

Il mio gregge, 1 miei favoriti! splendenti, pieghevoli,
dai colli arcuati, dolci e teneri, selvaggi, appassionati —
divini, satanici — c'€ posto ad esuberanza per voi tutti!

Oh, belle creature! non perche qualche volta voi vi
mostrate 1 denti I'una all'altra i0 vi dinieghero; non se
voi vi rivoltaste a qualcuno e lo faceste a brani, voglio
respingervi — neppure se la colpevole fosse cosi nera e
cattiva quanto ¢ possibile —
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Via! Sovra le colline con fulminea rapidita volate,
con narici frementi: ma sappiate che io facilmente vi
sorpasso tutte — voi non potete eludere o fuggire ME,

Gregge selvaggio! creature e procreatrici di
innumerevoli discendenti, (tutti miei),

Guardate se alla fine non vi attacchero al mio carro,
irresistibile e trionfante, attraverso a tutti 1 regni dello
Spazio.

LXI

Bello ¢ l'inverno al mare; le onde grigie rotolantisi
con cirri, vengono respinte indietro dal vento del Nord,

Nella sua capanna sulla spiaggia, il pescatore cuoce il
suo desinare; l'orologio che appartiene alla barca da
pesca picchietta al muro; le reti sono rammendate, la
barca € capovolta e riparata, le lanterne e le pompe sono
dipinte.

Fuori sul profondo si culla continuamente; le vele
sono gonfiate dal vento; la terra ed i1 luoghi ben noti
vengono meno; il cerchio d'acqua si chiude.

Bello ¢ I'inverno in terra ferma, il vento e le fiere nubi
con l'acqua trasvolano sul mondo; le valli son piene del
rombo di correnti.

Il fattore ripulisce 1 fossi e le fogne e migliora 1
sentieri attraverso 1 campi; la fossa per le rape ¢ pronta,
e le mele e le patate sono portate su nel granaio.
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La neve discende sui giovani steli del grano; 1 soffici
fiocchi avvolgono tutto il mondo di bianco; gelata si
chiude nel silenzio la terra.

Egli sta sulla porta della casa la notte, la luna appare e
cosi gli altri pianeti, sul cielo; Orione va a caccia coi
suoi cani. La mattina passano a stormi 1 tordi e gli
storni.

Chiedo io perfezioni a te? Credi tu che I'Inverno sia
meno perfetto dell'Estate? o che non ci sia perfezione
dappertutto dove l'anima getta la sua luce?

Non ti preoccupare delle perfezioni: Io ti dichiaro che
il giorno verra in cui tutto sara perfetto a te.

Essere brutto e deforme non dev'essere, dopo tutto,
un ostacolo, la tua ignoranza ed i tuoi cenci non
serviranno ad un travestimento;

Oltre la tua futilita e la tua vanita tu camminerai
senza catene, e guarderai proprio a loro, passando; se il
sapere e l'arte ti permettono meraviglie, l'ignoranza e la
goffaggine ti permetteranno ingressi non meno liberi e
desiderabili.

Guarda bene (ti ho avvertito avanti) come tu ti accosti
a queste parole: con curioso intelletto non avvicinartene,
per paura che io ti distrugga alla fine; ma vieni con
cuore sincero € sicuro € senza preoccupazioni, ed esse ti
benediranno al di sopra di ogni immaginazione.

Io non ti distolgo dal cercare te stesso; al contrario, so
che non avrai riposo finche non avrai trovato il tuo 10;
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Se lo cerchi nel denaro, nella fama, ¢ nelle oziose
gratificazioni di organi disordinati e in protuberanze,
tutto andra bene per un po' di tempo; ma tu avrai da fare
meglio di cosi,

Se lo cerchi nel Dovere, nella Bonta, nella Rinuncia,
anche queste andran bene per un po' di tempo, ma tu
farai ancor meglio.

LXII

Bella ¢ la figura dello scudiero che giuoca nella sua
piena virilita, sul suo cavallo superbo: la pelle
dell'animale ¢ saturata d'amore.

Radiante salute!

Oh, baci del sole e del vento, alti abeti e roccie
coperte di muschi! Oh, gioia sconfinata della Natura
sulle vette montane che torna addietro a te, alla fine!

Fiere canzoni alla vista del mare, danze selvaggie
lungo le coste, occhiate della luna nascente, echi di
ritornelli vecchi vecchi, che vengono da tempi non
immaginati!

Oh, spirito dell'Uomo che vai per l'aria superbo e
profetico, palpito della salute divina che uguaglia
'universo, spirito vasto che ti espandi su tutto il mondo!

Oh, gioia dell'anima liberata (meta compiuta e
liberazione della civilta) che osi tutto — lieve passo, vita
tenuta nel palmo della mano! Oh, fugace e veemente
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piacere della battaglia, fiera passione di amare, che
distrugge il corpo!

Guerra eterna e gloriosa! Liberazione! L'anima,
simile ad un'aquila — da ferite profonde e da morte —
esce fuori e grida nel suo vasto cielo eterno.

Guarda! la madre divina esce fuori con la sua creatura
(tutta la creazione gira attorno) — Dio dimora ancora una
volta nel seno di una donna; 1'amico va con l'amico, la
carne si unisce alla carne, il sentiero che gira attorno
all'universo.

Oh, cibo ogni giorno dolce e delizioso! Baci, e labbra
deliziosamente profumate di frutta, di pane fragrante, di
latte e di erbe verdi. Muscoli forti e ben connessi, pelle
che tosto guarisce, e liscia, corpo degno di baci in ogni
parte!

Radiante salute! respirare, o gioia! dormire, oh, mai
abbastanza esprimibile!

Per il gusto dei frutti che maturano caldi al sole, per
'ampia vista del mare lontano!

Per la vista dei corpi ignudi dei bagnanti, che si
tuffano avanti le rive infuocate, la piacevole coscienza
di coloro che non hanno vergogna, lo sguardo dei loro
occhi, il passo bello e superbo dell'animale umano nella
sabbia;

Per il tocco dell'aria sul mio viso o strisciante sul mio
corpo svestito, per lo stormir di essa tra le foglie, e la
vista degli alti tronchi che balzan fuori leggieri, dalla
terra!

Gioia, gioia, e grazie per sempre!
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LXIII

Per il viso del campagnoletto che venne e si assise
presso di me, le manciate di piselli che mi offri — pel
sapore dei loro dolci e succosi baccelli;

Per la pressione della Terra contro di me quando mi
stendo su di lei, per la vaga percezione di forze potenti
che mi trascinano su; per il senso uguale della mia
volonta e delle mie azioni, di essere portato!

Oh, lo splendido vento che vola sulla terra e
sull'oceano, il sole che dardeggia di tra le grandi nubi
bianche! Oh, il levar le braccia verso la Natura — col
cielo avvolto attorno al proprio corpo!

Per il piacere sempre uguale pel nutrimento, per i
nutrienti € sempre gustosi prodotti del suolo! per 1 sorsi
d'acqua corrente nell'estate;

Per le sere d'inverno accanto al fuoco, per il riposo
dopo il lavoro, per il caldo plumbeo che assonna, per
l'assonnante bagliore sulle pareti, per la presenza di altri
nella stanza, per le voci dei bambini;

Per 1 visi belli — e sempre piu belli alla vista — di
coloro che incontro sulla porta o ai pasti, 1 visi del
babbo, della mamma, delle sorelle e dei fratelli;

Pel viso glorificato di Lui che amo: per i lunghi giorni
passati insieme fuori nei boschi, per le notti superbe di
amicizia e d'amore.

Oh gioia che ritorni la mattina, il mezzodi, la notte!
per tutto il giorno, come in un sogno, camminare sulla
terra, incantati, vegliare nella notte profonda, fuori del
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sonno, in un oceano di gioia! (Ecco! la bella superficie,
il lambimento delle onde, la luna che splende giu)

Per 1 profondi, pieni sorsi di tutto cio che la vita puo
dare, ingoiati per alimentare la fiamma —

Gioia, gioia, e grazie per sempre,

(O ardenti dietro i mondi, Essenze immortali,
Fiamme di questo universo sempre in combustione e
non mai consunto — ridere, ridere con te, e del tuo riso

Creare 1l mondo!)

Meraviglioso! onda dietro onda; nubi, pioggia, vento,
giorno e notte;

Per il mare in tempesta di notte, e la mattina sulle
colline, per il dolore e per la gioia, per la solitudine e la
compagnia; per la nascita dei bambini, e la sepoltura
delle spoglie dei deboli e dei vecchi nella terra;

Per la grande processione delle stagioni sulla Terra e
sui morti che giacciono sotto; e per 1 morti che
risorgono nell'aria pura e traslucida — a cominciare una
nuova esistenza, con gioia inesprimibile che prorompe
fuori da essi e oltre tutti 1 legami mortali —

Con grida di giubilo e peana nell'azzurro etere di Dio —

Gioia, gioia, e grazie per sempre.

E per lo strano individuale decreto di ognuno,

Per la fame e la sete giornaliera, per la compassione,
sempre nuove, per il piacevole esternare dell'amicizia, e
per l'eccesso — per I'amore devoto ed inesprimibile!

141



Per 1 piacevoli capricci dell'anima, per il perfetto e
dominato godimento del mondo; e per 1 capricci
dolorosi, per I'acuta agonia e la profonda oscurita dopo
la morte del desiderio — per la tendenza mistica
dell'anima di riversarsi sempre in altri mondi!

Per 1 tragici momenti della vita, e per i1 lunghi tratti
uguali e monotoni;

Per il meraviglioso sorgere del grande Arco della
Morte di mano in mano che uno ci si approssima, per la
vaga percezione dell'infinito che si apre al di 1a!

Per 1'ultimo profondo e durevole senso di riposo — in
Te;

Per il tocco di Te stesso che ti fai continuamente in
ogni cosa, piu presente, simile alle stelle, perfetto;

E per ogni prova,;

Gioia, gioia, e grazie per sempre.

LXIV

Oh, il clangore di trombe, il selvaggio fruscio di ali
che tuona nell'aria! Oh, Liberta per gli uomini!

Suoni di numerose voci che cantano! Lampade
stellate che brillate una all'altra  attraverso
I'immensurabile volta del Tempo!

Terribili Creatori della terra fuggente nello spazio!
Voi stessi viaggiatori su di essa! Trasvolanti in ogni
forma! Che sopportate ogni travestimento!
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Nella tua capanna sulla riva del mare guardando
addietro alle miriadi di costellazioni da cui discendi!
Negli occhi di lei che ami, nel viso leale del tuo nemico
in guerra, accorto alla fine del corso della Creazione —

Oh gioia! gioia! gioia inestinguibile e riso!

Ecco, la Coscienza, il tenero germoglio verde in
ognuna, che cresce, che sorge, Ygdrasil che lancia le sue
foglie, elementi e nazioni, sull'universo!

Ecco, le leggi della Morale che tanto a lungo hanno
fasciato l'anima, si allentano, partono alla fine per la
liberazione di quello che esse preparano.

Ecco! la Morte maestosamente apparisce, tenera e
bella, camminando sulla Terra, il pavimento del Cielo,
nella notte, nella notte lunga trasparente, e canta, e
canta.

Tra le braccia nutre i figli di tutta la creazione, tutte le
creature dei campi e degli uomini,

Canta sommessa alle loro orecchie, dolcemente, il
canto — canto d'interpretazione — che cantano il sole
dardeggiante, e la giovinetta presso la finestra, il canto
dell'acqua corrente e rimbalzante dell'amore —

E di gioia, di gioia inconcepibile. Oh, estasi!
penetrando in ogni oggetto del pensiero.

LXV

Odo il fulmine che colpisce la terra. Essa freme e
sobbalza nella sua orbita.
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Su, figli degli uomini, sorgete! Irrigidite 1 vostri visi.
E grande il premio che vi sta innanzi.

L'ora ¢ scoccata! I Maestri appaiono! Elementi e
Destino, indietro!

Da quest'ora, Guerra! Guerra sempre piu splendida e
gloriosa! la lunga tradizione della Terra!

Fiamma dell'Anima, che arde attraverso tutta la
materia!

Lunga ¢ la lotta, nugoli di polvere nascondono il
cielo, la Terra trema come un cavallo impennato.

Coloro che combattono discendono, radianti di luce
eterna. Gli Dei divampano I'uno contro 1'altro.

Le bandiere di ogni nazione si alzano e si abbassano a
vicenda. Il lungo resultato della storia, e che penetra e
precede ogni storia, si compie.

Ecco la Liberta! altera, magnifica che si avanza come
un sogno avanti agli occhi non ben desti degli uomini —
che non le sono infedeli, alla fine non uno infedele.

LXVI

E udii una voce dirmi: Che cosa ¢ la Liberta

Ho udito (diceva) i1 leoni ruggire nelle loro tane; ho
veduto 1 polipi tendere 1 loro tentacoli in alto dal fondo
dell'oceano.

Ho udito il grido di schiavi e il tinnire delle loro
catene, e l'urlo feroce di vittime che si ergevano contro i
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loro oppressori; ho veduto i liberatori morire calmi sul
patibolo.

Ho udito della lotta secolare delle nazioni per una
liberta costituzionale — alla quale, passo a passo, vinta,
lentamente si avvicina come ad una fortezza intima ed
inespugnabile.

So di guerre combattute, di bandiere ondeggianti su
tutta la terra; so che una tirannide fu sostituita da
un'altra, e che la forma dell'oppressione ¢ cambiata;

Ma, che cosa ¢ la Liberta?

I villani e gli schiavi lavorano a cottimo o a giornata,
e gli schiavi della gleba diventano schiavi delle
Macchine e del Capitale; e 1 galeotti sfuggiti al lavoro,
si cingono volentieri ai polsi 1 braccialetti della
Ricchezza.

Ho veduto gli schiavi dell'Opinione e della Moda,
dell'lgnoranza e della Dottrina, del Bere e del Piacere,
della Castita e della Spudoratezza.

Una pelle levata, ne rimane sotto un'altra, e un'altra
ancora;

Ho veduto sul mondo, ogni giorno, la paura della
Morte e dell'Inferno, del Dolore e del Caso momentaneo
€ sovrastante;

Ho veduto reclusi sollevare la loro vita a cieli
impossibili, pensatori meditare senza speranza sul Vero
filosofico, incurabili giacere col corpo coperto di
piaghe, schiave della casa correre dal fornello
all'acquaio e dall'acquaio al fornello, per tutta la vita;
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Qualcosa di tutte queste schiavitu, lo conosco — ¢
buona alla sua maniera.

Ma, che cosa ¢ la Liberta?

Ed udii (su in alto) un'altra voce, dire:

SONO I0.

Nel recluso, nel pensatore, nell'incurabile, nello
schiavo, IO SONO. Io sono la datrice della Vita, sono la
Felicita.

Io sono nel buono e nel cattivo, nel fortunato e nel
disgraziato, nell'intelligente e nell'idiota, ugualmente: o
non sono piu uno che l'altro.

Il leone che rugge nella sua tana, e il polipo sul fondo
dell'abisso, lo stesso grande abisso conoscono Me.

I1 lungo progresso della storia, le vite degli uomini e
delle donne — gli uomini che disegnavano la renna e il
mastodonte su pezzi d'ossa, il Boschimanno che
abbozza 1 suoi rozzi dipinti sulla roccia, le capanne di
limaccia che si aggruppano attorno ai castelli
medioevali, l'arabo saggio e gentile coi suoi giovani
attendenti affezionati, 1l pastore Svizzero della
montagna, il patriota Russo, il meccanico Inglese,

Conoscono ME. Io sono Felicita in essi in tutti —
felicita che sta sotto. Sono il Maestro, ¢ mi mostro di
tanto in tanto, quando ¢ necessario.

Non sono piu vicino all'uno che all'altro; essi non
cercano me, tanto 10 mi avanzo attraverso di essi.

Fra tutti vuoi TU emergere?
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Vuoi tu alla fine, figlio mio, dopo tanta pena ed una
lotta infinita (poiché senza questo tutto ¢ vano)
emergere e diventare MIO UGUALE?

(Meraviglioso, meraviglioso ¢ questo che io ti dico!
Vuoi tu pure diventare un Maestro — dopo aver veduto e
conosciuto tutte le schiavitu, ed aver cessato di metterne
una avanti all'altra?)

Vuoi tu, col quale io sono stato spesso in silenzio, a
cui sono venuto la mattina presto e che ho baciato sulle
labbra, lasciando che la Felicita ti destasse, a cui
lungamente, lungamente ho insegnato le mie vie, anche
per questo — diventare mio Uguale? Vuoi tu, finalmente,
guardarmi in viso?

E sia cosi. La via ¢ lunga, ma i secoli sono lunghi.
Non scoraggiarti. Suona distante la mia voce? Non
scoraggiarti.

Anche adesso, per un momento, avanzandomi, pongo
le mie braccia attorno al tuo collo; ti attiro alle mie
labbra, e con esse incido sulle tue il suggello di un patto
che non puo essere dimenticato.

LXVII

IO — CHE scrivo — traduco questi pensieri per te:
ripulisco uno specchio e lo pongo nelle tue mani
(guarda a lungo, o amico, a lungo, saziatene) —
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Io porto a te cid che ¢ tuo, per prenderlo e per
lasciarlo per un certo tempo, come ti piacera meglio. Ho
intera fede in te.

E posso ben aspettare: 1'intero del Tempo sta avanti a
me.

LXVIII

Le piccole selle rosse appariscono ancora una volta
scintillanti fra i1 fiocchi del nocciuolo; 1'upupa svolazza e
grida come il primo giorno, I'anno comincia ancora una
volta.

Il vento soffia ad est, il vento soffia ad ovest, il
vecchio circolo di giorni e di notti si compie.

Ma di qui innanzi le piu piccole cose diranno a te
parole di liberazione: le piu comuni ti piaceranno di piu.

E la caduta di una foglia attraverso l'aria, e il saluto di
uno che passa sulla via, saranno a te piu che la saggezza
di tutti 1 libri che furono mai scritti — e di questo libro.
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