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LE

COMMEDIE
DI

VALENTINO CARRERA

..... Se voeren sti poetta
Ciappottan i passion, moeven el cœur,
Hann de toccann i tast che ne diletta,
Ciapann, come se dis, dove ne dœur;
Senza andà sui baltresch a tirà a man
I coregh e i scuffion gregh e roman!

CARLO PORTA.

VOLUME PRIMO

TORINO
TIPOGRAFIA L. ROUX E C.

1887
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L'editore e l'autore, osservati tutti gli obblighi, intendono di  
fruire di tutti i diritti della proprietà sia per la riproduzione e la  

traduzione, che per la rappresentazione.

(918)
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[145]

UN AVVOCATO DELL'AVVENIRE

COMMEDIA IN DUE ATTI.
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[147]

NOTIZIA

In  quest'epoca  così  sinceramente  democratica,  come  sa  il  
lettore,  nella  quale  non  c'è  calzolaio  che  non  arrossisca 
dell'antica insegna ciabattinesca del padre suo, appena Mastro  
Andrea, a furia di lavoro e di privazioni, è riuscito ad avviare  
benino  la  bottega,  od  ha  messo  assieme  un  poderello,  c'è  da  
scommettere che invece di fare del figliuolo un valente artigiano 
od un buon agricoltore, lo manderà a farsi avvocato in una delle 
troppe e troppo inutili  Università. Una volta cotesti  spostati  li 
facevano preti e riuscivano quello che riuscivano, meno che di  
decoro e di lustro al clero: ora li fanno avvocati; vedremo con 
quale risultato.

Il ragazzaccio fin dall'infanzia mal avvezzo e senza esempio e 
consiglio, pretensioso e villano a faccia fresca per natura, nove su 
dieci  riesce una forca.  La bella  e  fragrante  campagna in  cui  è 
cresciuto  e  il  trionfo  dei  colli  ubertosi  non  gli  hanno  messo 
addosso un solo brivido di febbre poetica, e così, a diciotto anni, 
non trasuderebbe una stilla di entusiasmo per qualsiasi cosa più 
bella  o  generosa,  neanco a  pigiarlo  sotto  lo  strettoio.  Nessuna 
meraviglia quindi ch'egli non abbia che un ideale ed uno scopo, 
se stesso.

Al  primo  arrivare  nella  grande  città,  sebbene  abituato  a 
sentirne motteggiare le usanze come è costume nei borghicciattoli 
fuori d'ogni movimento e d'ogni istoria, prova una sensazione di 
scoramento, quasi una mortificazione. Si sente piccino quanto è 
[148] a corto di quattrini. Ma poi sono tanti i compagni ed è tanta la 
tacita tolleranza per gli scolari pari suoi, che si rincora presto e in 
meno  di  otto  giorni  ricomincia  a  vociare  e  ad  impacciare  in 
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iscuola e fuori, come se stesse ancora per le strade del villaggio 
cogli altri monelli o nelle aie coi vaccari ed i carrettieri. Non ha 
che  una  scusa:  ed è  che  nelle  Università  manca  tuttora  la  più 
indispensabile delle cattedre, quella che insegnerebbe a vivere. Il 
suo è un turbine di parole e di gesti più che meridionali, nel quale 
si  trovano,  quand'è  possibile  tenerci  dietro,  sciocchezze 
marchiane  ma  clamorose,  paradossi  scuciti  ma  sfavillanti,  un 
pochino di logica borghese, e in compenso molte assurdità. Sugo? 
Presunzione  a  tutto  spiano  e  rispetto  di  nulla.  Poverino!  La 
mamma lo ha sempre tenuto per un genio e glie lo diceva, e il 
babbo,  sentendo che  sono avvocati  il  deputato,  il  prefetto  e  il 
sindaco, sogna in lui ad occhi aperti qualche cosa di grosso.

Nella grande città, di cui non piglia come i compagni modesti 
e  garbati  i  modi  e  la  misura,  ma  soltanto  il  vizio  più  a  buon 
mercato,  non c'è  chiasso  o  prosopopea  che  basti  a  levarci  dal 
basso,  bisogna  pur  sentirsi  inferiore  a  molti  in  nascita,  in 
influenza ed in  coltura;  ma questo sentimento che nelle  anime 
semplici e forti si fa emulazione ed ambizione feconda, in lui non 
suscita  che  una stizza,  un dispetto  che Dio sa  che itterizia  gli 
darebbero, se la grande creditrice, la società, non gli permettesse 
qualsiasi sfogo contro di lei, che pure da lui non sarà mai pagata. 
Egli si rivolta adunque contro la società, che non se ne dà per 
intesa,  e  per  fare  tutto  un  fascio  ed  un  conto  anche  contro  la 
natura e gli Dei, che proprio non c'entrano per nulla, sopratutto 
nella magrissima pensione cui lo danna lo scarso assegno della 
famiglia,  e  che  ha  tanta  parte  nella  segreta  ragione  di  sì  fiera 
ribellione.

Questa  ribellione  sistematica,  e  perciò  ridicola,  ha  tuttavia 
questo di  buono per lui  che gli  conquista  [149] l'apparenza d'un 
giovane d'ingegno: adesso non costa di più. Ma per quanto questo 
battesimo, in un paese come il nostro, dove l'ingegnaccio saltella 
e corre e diguazza anche fra i vicoletti più miserabili e poltigliosi, 
abbia tutta l'aria di un battesimo d'acqua senza sale, per quanto 
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studente possa ancora valere il fusinatesco giovane che non studia 
niente, c'è tuttavia nell'ambiente delle Università più chiassose, 
nella  fama  dei  professori  più  discussi,  nelle  vaste  sale  delle 
biblioteche  più  polverose,  un  non  so  che  di  misterioso,  di 
imponderabile,  ma di  indiscutibile che avverte i  più ribelli  che 
colla sola scintillaccia e senza un lungo durissimo travaglio non 
s'arriva davvero in nessuna onesta maniera a conquistare la lode 
di tutti i buoni e di tutti i valenti, a conquistare l'austera matrona 
inflessibile, la gloria, quella dagli occhiali che leggono attraverso 
ai panni quanto si sente, si sa, si può e si vuole.

Allora,  non sentendosi  il  coraggio di  buttarsi  eroicamente  a 
capofitto nella voragine senza fondo dello studio per rifarsi del 
perduto e precorrere a perdivista gli altri, trova che è assai più 
comodo  dir  corna  della  scienza  come  ha  fatto  della  società: 
quanto a lui, sarà studente giusto quel tanto che occorre per essere 
laureato — oh la strana parola sopra siffatto cerebro! — e quanto 
alla  gloria,  poichè  è  tanto  difficile  essere  corrisposto  dalla 
matrona,  ebbene,  ci  si  contenterà della sgualdrinella che ha un 
sorriso ed un bacio per tutti, la nomèa. E per costei recita, scrive, 
pianta giornaletti politici e letterari, dice lui, si batte in duello, si 
picchia colle guardie e chissà dove domine arriverebbe in questa 
correntina per la scesa delle puerilità, se non arrivasse il momento 
di  raccomandarsi  alla  pappagallesca  memoria  perchè  non  lo 
tradisca nella prova suprema e questa non muti la laurea nel ponte 
dell'asino. È laureato come tanti e troppi altri, e il suo nome, non 
importa come, venne già stampato più volte su per le gazzette: 
per uno studente come lui sono due belli scalini!

Ma che farà ora? Degli avvocati ogni anno, grazie [150] a Dio, 
le Università ne scodellano su per giù un migliaio: pochi sono i 
vocati  proprio  sul  serio,  anche  meno  quelli  chiamati  per  la 
magistratura. Il resto, dopo di essersi pattullato un pochino colle 
cieche lusinghe della famiglia, si dissemina lungo le interminabili 
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mangiatoie della burocrazia, ben lieto che il titolo poco sudato gli 
renda più facile la conquista della cavezza.

Il meglio sarebbe ritornare a casa per soccorrere il babbo colle 
braccia potenti,  per ritemprarsi  nella vita onesta e proficua dei 
campi; ma e la nomèa? e tutto quello che gli bolle nel cervello? e 
i destini del mondo? Ci deve pur essere un'avvocatura che gli dia 
il mezzo di spendere tanta esuberanza di forze, che gli permetta di 
gittare dalla tribuna quel grido dell'anima che raccoglie tutti gli 
odj, tutte le smanie di vendetta degli oppressi..... cominciando da 
lui, tanto oppresso dalla vanità?

Sicuro  che  c'è:  è  l'avvocatura  delle  cause  perse,  come  la 
chiamano in Tribunale; quella che non costa dottrina ed ha per 
arringo il patrocinio di ogni cosa che solletichi la curiosità oziosa 
e plebea, dagli scandali di alcova alle mattate tragicomiche della 
piazza;  quella  che  può  conservare  le  emozioni  istrioniche  del 
dilettante,  e  trasformarlo  ora  in  mitingaio  ed  ora  in  tribuno 
improvvisato.

Ma non è facile esordire bene neanche in questa palestra. E poi 
fra i nuovi colleghi ed i magistrati le sue alzate d'ingegno non 
trovano mica più l'eco compiacente del caffè; e neanche i bisticci 
e gli epigrammi con cui saettava i professori, e i chiapparelli e le 
fole inventate lì per lì a canzonare i compagni, destano la risata 
d'una volta: anzi c'è chi risponde al paradosso provando che ha la 
barba più lunga di Mosè, e altri dimostra come l'utopia non abbia 
gasse  nè  ali  per  alzarsi  da  terra  quanto  un  tacchino,  neanche 
aiutata  dalle  supposizioni  più  indulgenti  e  dalle  ipotesi  più 
iperboliche. Queste piccole disillusioni nuovissime e frequenti gli 
mandano  sossopra  fiele  e  [151] nervi,  e  così  nasce  in  lui  il 
disprezzo più cordiale per gli altri avvocati e l'odio più intenso 
per i  magistrati,  i  quali  pigliano così,  come di dovere,  nel  suo 
cuore  il  posto  lasciato  vuoto,  ma  ancora  caldo,  dai  poveri 
professori.
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Eppure questo atleta che vuole scendere nel circo con armi sì 
meschine, che ha più debiti che idee, più invidia che emulazione, 
che  non  ha  che  la  stoffa  d'un  comico  di  second'ordine,  che  è 
appunto l'ordine di chi non ne ha, deve pure riescire qualche cosa 
in  quell'aristocrazia  di  farabutti,  fra  avvocati  ingrassantisi  di 
veleni, affaristi e cortigiane, al cui benefizio più d'un pessimista 
afferma,  speriamo  bestemmiando,  avere  l'aristocrazia 
dell'ingegno, del valore e della virtù fatto l'Italia; e riescirà per tre 
ragioni  una  peggiore  dell'altra:  prima  perchè  il  governo 
rappresentativo  è  fatto  apposta  per  gli  avvocati,  ma  più  per  i 
pessimi che per i buoni; poi perchè per valersi di tutti gli equivoci 
e le contraddizioni che corrono fra l'uso e l'abuso della libertà è 
proprio necessario un frutto bacato come gli è lui; perchè infine 
egli che non ha studiato nè nelle scuole nè dopo, che consuma più 
vino che olio di lucerna e quale lettore assiduo di giornali e di 
romanzi  non  può  che  abborrire  da  ogni  serietà  di  studio  e  di 
meditazione, ha però osservato e studiato con attenzione il  suo 
tempo e i suoi concittadini.

Egli si è accorto anzitutto che l'istrionismo lascia i comici per 
dilagare nella società, penetrando poco a poco nei costumi, nella 
conversazione, nelle lettere e peggio che mai nella politica, sia 
perchè il popolo è incorreggibilmente vago di saltimbanchi, sia 
perchè la politica meno che il ridicolo può scusare ogni più buffa 
e rea azionaccia. Cyrano De Bergerac asseriva or sono più di due 
secoli, gli italiani nascere tutti comici; e alle volte pare veramente 
che  noi  rappresentiamo  in  ogni  sfaccettatura  della  vita  un 
complesso di così  squisita e perfetta commedia,  da spiegare in 
quale guisa il  nostro teatro non sia  all'altezza della  [152] nostra 
gloria  letteraria  ed  artistica,  poichè  una  tale  eccellenza  di 
simulazioni  deve  necessariamente  togliere  ogni  speranza  al 
commediografo  di  arrivare  ad  emularla.....  Comunquesiasi, 
l'avvocatino  ha  intanto  notato  che  l'istrionismo  preferisce  alle 
espressioni schiette e semplici le studiate e sonanti, alla passione 
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sentita e forte la sfuriata declamatoria, ai caratteri fieri la gente 
superficiale e poltrona e bracona, al fare cose grandi e feconde le 
comode  e  fugaci  fiammate  d'un  breve  entusiasmo.  E  ha  pure 
notato che la coscienza latina è cosifatta che mentre non mostra 
che un po' di stima platonica per i galantuomini, sente invece la 
più viva simpatia e sollecitudine per le canaglie matricolate.

Finalmente ha osservato che la mediocrità scettica, ignorante e 
superba  che  si  è  quasi  infeudato  ogni  movimento  della  vita 
italiana,  ed  ha  riempito,  per  quanto  le  è  stato  possibile,  ogni 
Consiglio di omiciattoli che non si sa capire come riescano a star 
ritti, tanto è il vuoto del loro cervello, ci ha in tal modo intontiti e 
resi indifferenti sopra ogni riguardo, che la sfacciataggine diventa 
ogni  giorno  più  l'arte  sicura  di  arrivare  dovechessia,  e  dieci 
pagliacci  potrebbero  di  leggieri  imporsi  a  centomila  cittadini. 
Alle volte si direbbe, scorati, che i cittadini che sentono la libertà 
essere la giustizia, non abbiano poi attitudine alcuna ad unirsi per 
difenderla,  o  che  disperino  di  far  giungere  ad  una  vera 
emancipazione le classi che ancora guaste dalla servitù sono già 
corrotte  dalla  licenza....  Ma questa  indifferenza  spiega  ad ogni 
modo  l'insanabile  furore  di  avvilimento  e  di  disprezzo  che 
c'invade,  e  rivela  all'osservatore  la  noia,  il  castigo  delle 
generazioni senza ideali, e, per sua conseguenza, la disposizione 
morbosa  ad  accogliere  meglio  il  disordine  che  non  l'appello 
sempre più uggioso del dovere.

L'avvocatino  fa  tesoro,  gongolando,  di  queste  brutte 
rivelazioni;  ride  degli  antichi  gloriosi  patriarchi  della 
giurisprudenza  italiana,  ride  dell'avvocatura  così  bella  nel  suo 
esercizio e così nobile nel suo fine, e si prepara [153] alla battaglia: 
tre o quattro volumi fra alienisti, socialisti e pessimisti bastano 
per fornire le armi; non importa come traditi. Nè importa che la 
sua sia giusto la caricatura della scuola positivista, la quale non 
ha mai inteso sparare che il delitto sia  sempre un'aberrazione o 
l'effetto  di  una  provocazione,  la  ribellione  il  solo  mezzo  di 
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risolvere le questioni più intricate, e che corruzione, doppiezza ed 
ogni altra più trista vergogna non siano imputabili che al clima e 
ad altre cause non volitive.

Noi  non seguiremo,  come ha fatto  l'autore della  commedia, 
l'avvocatino  in  tribunale,  nè  ci  meraviglieremo che  quella  sua 
furia insolente e vertiginosa abbia colpito la platea sucida e feroce 
della Corte e meglio ancora il branco pecorino e sbadigliante dei 
Giurati,  nè  che  quelle  schidionate  di  menzogne  e  di  vituperj 
possano essere gabellate quali saggi di nuovissima eloquenza: se 
ciascuno  avesse,  non  diciamo  una  convinzione,  ma  almeno 
un'opinione, il pallone pieno di vento schiatterebbe sotto le risate 
più clamorose; ma l'opinione, dai più, si preferisce di comprarsela 
bell'e  fatta,  purchessia,  pur  che  non costi,  s'intende,  più  di  un 
soldo.

Inutile  dire  che  il  bel  metodo  riesce  anche  meglio  quando 
l'avvocatino  si  fodera  del  mitingajo  o  del  saltimbanco  per  le 
campagne elettorali.

La farsa finisce come deve finire con tanti personaggi da farsa 
nei  clienti delle dimostrazioni e dei comizj, negli elettori  e nei 
contribuenti: l'avvocatino arriva dove arrivano tanti altri liberali 
del denaro altrui, a parer persona, ai Consigli del Comune, meglio 
ai Consigli d'Amministrazione, e, peggio per lui, al Parlamento.

Perchè  peggio  per  lui?  Perchè  il  Parlamento  è  il  magno 
strizzatore di questi limoni senza sugo!

La favola necessariamente lieve in cui l'autore aveva incarnato 
questo tipo,  portava dapprima per  titolo:  LA NUOVA SCUOLA DEGLI 

AVVOCATI.  Rappresentata  per  la  prima volta  in  Torino,  al  teatro 
Gerbino, la [154] sera del 24 maggio 1874, destò un indescrivibile 
tumulto nel pubblico affollatissimo. La maggioranza, gradita la 
satira, rideva ed applaudiva con tanto maggior calore quant'era 
evidente in un certo numero di spettatori l'intenzione di troncare 
la recita fin dalle prime scene: finì per trionfare la prima, ma non 
senza  molto  contrasto.  Il  Bellotti-Bon,  malgrado  le  risate 
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frequenti e gli applausi e le chiamate, era vivamente indispettito; 
nè  valeva  che  l'autore  gli  dicesse  che  senza  quel  contrasto 
probabilmente il suo lavoro non avrebbe ottenuto tanti applausi.

—  Sì,  sì,  quegli  rispondeva;  puoi  anche  aggiungere  che  il  
contrasto prova che la satira ha toccato, forse un po' troppo, ma  
giusto.  Ma  non  basta.  I  comici  non  vivono  affatto  della  vita  
sociale e non possono capire, apprezzare e difendere la portata  
di  un  lavoro  studiato  sul  vero:  e  perciò  non  hanno  nulla  del  
gladiatorio.  Recitano  tutto  l'anno  un  repertorio,  per  lo  più  
straniero,  quasi  tutto  accettato  ad  occhi  chiusi!  I  contrasti  li  
paralizzano sempre; nè vale il  dire  che la  fischiata è soltanto  
diretta all'autore, e che l'autore si dovrebbe fischiare, se questo  
gusto si confà coll'educazione, in fin d'atto; che la fischiata ad 
ogni modo è sempre un atto in cui con molta sciocchezza entra  
un  po'  di  vigliaccheria:  alla  stretta  dei  conti  la  fischiata 
impedisce all'attore di essere vero, piacevole, potente, artista. E 
io, come i miei comici, mi domando se non c'è un rimedio per  
evitare nelle repliche ogni contrasto, ed assicurare, per quanto è 
possibile, l'unanimità del successo.

—  Sì  che  c'è,  e  l'ho  bell'e  trovato  io! gridò  un  signore 
irrompendo nel camerino del capocomico, colla disinvoltura  di 
chi recitando ogni giorno la commedia, conosce tutti i settemila 
segreti dell'arte. Il Bellotti-Bon, volgendosi, presentò al signore i 
tre o quattro attori che lo avevano seguito nel camerino, ma non 
l'autore  rimasto  inosservato  in  un  angolo  fra  il  portacatino  e 
l'attaccapanni, e poi nominò lodando cortese il signore, uno dei 
più  noti  e  facondi  avvocati  del  [155] foro  italiano.  Se  il  fiero 
castellano  di  Brolio  aveva  detto  agli  italiani:  siamo  onesti, 
Giuseppe Peracchi, l'elegante e gentile attore,  raccomandava ai 
comici  di  essere  almeno  garbati;  ma  Bellotti-Bon  era  sempre 
onesto e cortese con tutti.

—  Dunque sentiamo il rimedio. Già, aggiunse con quel suo 
sorriso fine fine fra la bonarietà e la canzonatura, già si sa che sei  
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abituato a trovare il  modo di  sciogliere ben altre  difficoltà  in 
Tribunale, in Parlamento e nei Consigli del Comune...

— E della Provincia, ripicchiò l'altro. Anzitutto pigliatela pure 
col pubblico, se pubblico abbiamo, che vorrebbe lavori italiani,  
dice, e poi appena accennano ad uscire dall'andazzo, li stronca, 
pollice verso,  senza pietà: te lo dico subito perchè so che è tuo  
privilegio non abbandonare in nessuna congiuntura lo scrittore. 
Ma cotesto pubblico è qual'è, e tocca a te ricordarlo. Ma che ti  
gira, venire a far battezzare una Nuova scuola degli avvocati a 
Torino  che  ha  la  invidiabile  fortuna  di  averne  la  bellezza  di  
ottocento? Come si fa a sognare d'avere a questi lumi di luna un  
pubblico così civile quale era l'Ateniese che accoglieva a suon di 
risate le staffilate con cui Aristofane lacerava le spalle al  suo 
Cleone  ed  ai  demagoghi  «sempre  cari  alle  taverne  ed  ai 
lupanari?» Questa è per te e per l'autore. E uno e l'altro, ma tu  
più dell'altro, dovreste conoscere i vostri polli. E i polli di coteste 
stie, che dovrei forse chiamare capponaie, sono da un bel pezzo 
abituati  a  non trovare  nella  drammatica  che  lo  sfogo di  ogni  
stizza più o meno ragionevole contro la legge e le autorità. Sarà  
sciocco; ma il teatro è giusto il luogo, non dico come dovrei il  
sito, dove si dicono più sciocchezze in prosa ed in versi e più in  
versi che in prosa. Finezze? Non arrivano. Tirate? Tutte. Gli è,  
caro Gigi, che da noi è l'elemento giovane che guida il pubblico 
in teatro: quindi è il sentimento non la riflessione che giudica; 
quindi il poeta ha tanto maggior sicurezza di riescire quanto più  
sono calde le botte e le apostrofi, non importa se contro il senso 
[156] comune. Io, se facessi il capocomico, non accetterei oggi un 
lavoro che non fosse di scrittore anarchico, o almeno socialista,  
o,  alla peggio,  repubblicano. E il  solenne granciporro del  tuo 
autore sta tutto in questo, che invece di dirigere la satira contro il 
Pubblico Ministero, dipingendolo assetato di condanne ad ogni 
costo, e contro il Presidente del Tribunale, colorendolo quale un 
vecchio odioso, inaccessibile ad ogni pietà, o magari parodiaco 
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per  sordità  od  ebetismo,  l'ha  diretta  contro  l'avvocato  della 
difesa.  Sicuro,  s'egli  meglio  consigliato  faceva  proprio  il  
rovescio,  la  sua  commedia  andava  alle  stelle  dritto  dritto:  
informi il  Brid'Oison,  del  Matrimonio di  Figaro, si  licet  parva 
componere  magnis!  Sì,  il  Brid'Oison,  per  quanto  caricatura  
plateale, rispondeva allora fino ad un punto agli obblighi d'una 
certa  verosimiglianza;  ma  che  deve  importare  ora  al  
commediografo se anche l'invertimento che gli  propongo fosse 
artisticamente  una  volgare  riproduzione  e  moralmente  un 
assurdo, un vero crimine di lesa verità? Crede forse il tuo autore 
che il pubblico sappia discernere un lavoro osservato e studiato 
dal  vero  da  quello  che  è  il  frutto  di  compilazioni,  o  di  
assimilazioni,  quando non lo è di  falsificazioni? Allora mi sta 
fresco! Gli è giusto il contrario. Se il carro di Tespi corre sopra  
una strada battuta, le cose vanno liscie. Ma per vie inusate?

Ah!  ah!  che  bel  matto!  Ma  io  ho  bell'e  capito,  soggiunse  
ironico, gli è anche lui di quelli punti dalla tarantola del nuovo: 
non gliene importa un fico secco dei facili entusiasmi delle nostre 
platee;  brama invece  ardentemente  le  acri  battaglie  contro  la 
vecchia macchinaccia tarlata del convenzionalismo, e non avrà 
pace se non quando poggerà vittorioso sulle rovine del tempio 
antico, sui frantumi dell'ara e del Dio falso e bugiardo! Bellino 
tanto! Fagli i miei rallegramenti! Ma se vuole invece dar retta a 
me,  faccia  ridicolo  non  il  suo  avvocato  della  difesa,  ma  il 
Procuratore del Re e il Presidente, e vedrà! Alle stelle! Addio,  
Gigi; signori, buona notte... Diglielo, alle stelle!!

[157] E come era arrivato, quale una folata di vento, svanì.
Bellotti-Bon, che aveva in orrore i  periodi  lunghi,  respirò a 

pieni polmoni, guardò i suoi comici con un'alzata di sopracciglia 
che equivaleva ad un: Caspiterina, che talento! Il suo rimedio è  
proprio infallibile! E poi, fra 'l serio ed il faceto, il più arguto e 
giocondo  brillante che  abbia  avuto  il  nostro  teatro  dopo  il 
Vergnano, disse all'autore, tirandolo fuori per un bavero:
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— Senti. La tua commedia è una solenne birbonata, s'intende,  
e quell'avvocato in fatto di drammatica è un genio, lo si vede al 
bujo. Ma se dai retta a me, non mutare che il titolo perchè non  
serva di civetta al paretaio. E sai perchè?

Qui cominciò a sbottonarsi l'abito, quasi a far intendere che era 
venuto il momento di levarglisi d'intorno...

— Perchè, aggiunse,  se lo scopo dell'avvocato nello studiare 
le  passioni  e le  ridicolezze umane è  di  sfruttarle,  quello  dello 
scrittore  di  commedie,  meno  profittevole  ma  più  bello,  è  di  
dipingerle quant'è possibile vere e vive....

Quanto alla commedia, è ben giusto dire che se è rimasta in 
repertorio,  lo  deve  anzitutto  al  valore  di  Giovanni  Emanuel, 
l'attore così proteiforme, coscienzioso e potente.
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[158]

INTERLOCUTORI

! TULLIO SAVELLI, avvocato, nipote del commend.
! GIUSEPPE SAVELLI, avvocato, padre di LUIGIA.
! PROSPERA, donna di governo del commendatore.
! ADRIANO SILVESTRI, sostituto Procuratore del Re.
! MARCO MARCOLINI.
! CARLO VALORI, industriale.
! PETRONIO BARBARICCIA, avv. e giornalista.
! GEREMIA GEREMEI, giurato.
! BOBI LASCIFARE.
! Il presidente della Corte d'Assise.
! I giudici.
! I giurati.
! Il cancelliere.
! L'usciere.
! Carabinieri.
! Spettatori del processo.
! Un servo del commendatore.

La scena nel primo atto è nella villa del commendatore Savelli, e  
nel  secondo  nella  Corte  d'Assise  di  una  piccola  città  capoluogo di  
provincia, in Italia, ai nostri giorni.

18



[159]

ATTO PRIMO

Galleria a vetrate con tre porte: quella nel mezzo in fondo mette nel  
giardino;  quella  a  destra  dello  spettatore  scorge  al  quartiere  del  
commendatore  Savelli,  e  l'altra  a  sinistra  alle  stanze  di  Luigia  e  
Prospera  ed  al  resto  della  villa.  Statue,  vasi  di  fiori;  un  tavolo  con  
giornali, campanello e l'occorrente per iscrivere, a destra; un canapè a  
sinistra; seggiole e poltrone. È giorno, di primavera.

SCENA I.

LUIG. (entrando in iscena con un fiore in mano). ― Non temi 
che messo nei capelli questo fiore dia un po' troppo nell'occhio?

PROSP. ―  A chi?  Tanto  già  non  sarà  il  fiore  che  il  cugino 
guarderà di più. (mette il fiore nei capelli di Luigia)

LUIG. ― Non ho fatto un po' di toeletta soltanto per il cugino.

PROSP. ― Brava, che dei partiti come te non ce n'è mica molti, 
mentre di migliori del cugino...

LUIG. ― Zitta che potrebbe arrivare mio padre. È vero che egli 
non bada alla ricchezza...

PROSP. ― E se non bada alla ricchezza, perchè non ti accorda in 
isposa  all'avvocato  Silvestri,  giovane  bravo  e  bello  quanto  un 
altro, e per di più già sostituto Procuratore del Re?

LUIG. ― Per un semplicissimo motivo: perchè il Silvestri non 
ha mai pensato a domandare la mia mano!
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PROSP. ― Un momento! Non ha mai pensatoè una cosa che non 
sa che Domineddio, e quanto al domandare, si può [160]far presto, 
veh! E tuo cugino l'ha forse domandata la tua mano? No. È tuo 
padre che s'è ficcato in capo di fare questo bel matrimonio. Tuo 
cugino ti sposerà, bel merito, colla tua dote! ma non potrà mai 
dire di aver dimostrato di volerti bene: sono de' begli anni che 
non  s'è  degnato  di  lasciarsi  vedere!  Scommetto  che  non  lo 
riconosceresti neanche.

LUIG. ― Lo vedrò oggi; se mi piacerà la sua persona ed il suo 
contegno e se mio padre lo vorrà, lo sposerò; altrimenti aspetterò 
che se ne presenti un altro migliore.

PROSP. ― Allora l'avvocato Silvestri?

LUIG. ―  Fin  che  non  ho  veduto  e  studiato  un  pochino  il 
cugino, non mi dichiaro per nessuno.

PROSP. ― Ma il Silvestri non ti dispiace?

LUIG. ― No; sono anzi convinta che è un giovane ammodo...

PROSP. ― To' un bacio! Anzi due!

LUIG. ― Perchè?

PROSP. ― Perchè sarà un ghiribizzo, ma io sarei tanto consolata 
di vederti  sua moglie, tanto persuasa che saresti maritata bene, 
che  non  ti  dico  che  questo:  se  fossi  ancora  giovane  come te, 
brutta non lo era neanch'io, me lo piglierei io subito subito!

SCENA II.

GIUSEPPE dal giardino in abito da uscire. DETTE.
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GIUS. ― Brava la mia Luigia: già tutta in gala!

LUIG. ― Per far onore ai tuoi invitati ed al cugino. E dimmi, 
come sta l'Alessandri?

GIUS. ― Pur troppo non c'è più nulla da sperare.

PROSP. ― Oh! finchè c'è fiato c'è vita.

GIUS. ― Il guaio è che è giusto il fiato che comincia a mancare 
al nostro deputato. È tutto in ordine, Prospera?

PROSP. ―  Tutto.  Vedrà  la  tavola.  Fiori  a  bizzeffe.  Nel  bel 
mezzo, fra i posti d'onore, il gran trionfo d'argento.

GIUS. ― A proposito dei posti d'onore, ti sei ricordata che il 
nostro vecchio Vicario va matto per lo stufato al Madèra?

[161] PROSP.― Si figuri! Per assicurarmi ho voluto assaggiare il 
Madèra che ha fatto venire di città: eccellente!

GIUS. ― Speriamo che non ti sia ingannata.

PROSP. ―  No, perchè anche il  cuoco ed il  cocchiere l'hanno 
trovato meraviglioso.

GIUS. ― L'hanno assaggiato anche loro? E non l'ha assaggiato 
nessun altro?

PROSP. ― Si, un ditino la cameriera che l'ha trovato sublime.

GIUS. ― Allora non c'è più da sperare che una cosa: che lo 
possa  assaggiare  un  pochino  anche  lo  stufato.  ―  Ma  avete 
pensato a quelli che non pranzano mai e desinano di rado?

PROSP. ―  C'ha pensato lei  e  basta! Già se lei  è  rispettato e 
benedetto da tutti lo deve a questa sua figliuola così cara, bella e 
buona!

LUIG. ― Quando la smetti?
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PROSP. ―  Che ho forse da benedire il  giorno in cui qualche 
omaccio ti porterà via dai piedi?

GIUS. ― Nessuno me l'ha da portar via la mia Luigia: sposare, 
oh questo sì, se la si merita; ma in casa, sempre con me!

LUIG. ― Quanto sei buono! (lo abbraccia) Bada, Prospera, che 
laggiù al cancello c'è un signore e non c'è nessuno ad aprirgli.

PROSP. ― Corro io subito. Ma che faccia proibita! Che sia uno 
degli amici dell'avvocatino Tullio?

GIUS. ―  Possibile  che  in  tanti  anni  non ti  sia  svezzata  dal 
metter  fuori  quanto  ti  viene  in  bocca?  Davvero  che  faresti 
dubitare della perfettibilità dell'uomo!

PROSP. ―  Scusi,  commendatore;  ma  s'io  fossi  perfetta  sarei 
troppo noiosa, e poi con sua licenza io non sono un uomo, no 
davvero! (corre via dal fondo)

GIUS. ― (E neanche una donna alla tua età: un essere neutro!) 
Oh! mentre siamo soli,  dimmi un po', sei contenta di rivederlo 
questo cugino che con te forma ora la mia famiglia?

LUIG. ―  Contentissima,  e  spero  che  egli  sia  degno 
dell'interesse che gli porti.

GIUS. ― Lo deve essere degno, e lo sarà, se il suo cuore [162]è 
all'altezza del suo ingegno. Ma il tuo cuore è sempre libero?

LUIG. ― Liberissimo, te l'ho già detto.

GIUS. ― Sì; ma da un giorno all'altro voi altre ragazze...

LUIG. ―  Sarà;  ma io non preferisco nessuno,  neanche fra  i 
giovani  ammessi  in  casa.  Non  c'ho  gran  merito,  veh!  poichè 
nessuno di  loro,  fuori  dei  soliti  complimenti,  dimostrò  mai  di 
voler  aspirare  alla  mia  mano...  E  l'avvocato  Silvestri  non  fa 
neanche i complimenti!
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GIUS. ― Sfido io: un sostituto Procuratore del Re! Ma è un 
giovane proprio di proposito, che ha un alto ideale della vita...

LUIG. ― Davvero?

GIUS. ―  Certo.  Ho  visto  più  d'una  volta  che  mentre  può 
accendersi  per  un'impresa  generosa,  il  sentimento  del  dovere 
parla in lui sempre più forte dell'entusiasmo... Noi abbiamo molto 
bisogno di giovani cosiffatti...  Anzi, se non ci fosse...  (Ma che 
dico?) Parliamo di Tullio... Vedi, io sarei proprio contento che ti 
piacesse, e che fosse degno di te, perchè col dono della tua mano 
riparerei senza farti torto alle ingiustizie della sorte che bersagliò 
il mio povero fratello.

LUIG. ―  Tu  giudicherai  se  egli  mi  convenga;  quanto  al 
piacermi o no, non dubitare che te lo dirò presto, sinceramente e 
senza leggerezza.

GIUS. ― Oh brava la mia Luigia, e sta pur sicura che se non ti 
piace non l'hai da sposare.

SCENA III.

BOBI dal fondo con PROSPERA. DETTI.

PROSP. (a Bobi). ― Ecco il signor avvocato Savelli.

BOBI. ― Lui?

LUIG. ―  Vado ad aspettarti  in  giardino.  Prospera.  Signore... 
(esce dal fondo)

PROSP. ―  Vengo  subito.  (a  Bobi  porgendogli  una  sedia) 
S'accomodi.
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BOBI. ―  Ma è  proprio lei  l'avvocato  Savelli  di  cui  parla  il 
giornale? Me lo davano per uomo di prima gioventù, e lei...

[163] GIUS.― Si figuri che io sia della seconda, di quella che 
non finisce più. Con chi ho il piacere di parlare?

BOBI. ― Con me e faccio l'accollatario.

GIUS. ― Badi che ho smesso giusto ora di fare l'avvocato.

BOBI. ― Possibile? Ma se si trattasse d'un affare che le darebbe 
onore e quattrini?

GIUS. ―  Quanto  a  quattrini  mi  contento  di  quelli  che  ho 
guadagnato  in  quarant'anni  di  lavoro  assiduo;  per  l'onore,  se 
n'avessi bisogno, sarebbe un po' tardi.

SCENA IV.

SILVESTRI dal fondo. DETTI.

PROSP. ― L'avvocato Silvestri. Venga, venga!

GIUS. ―  Benvenuto, signor Silvestri. (a Bobi) Ma se io non 
posso avere il piacere di servirla e le basta un consiglio, ecco un 
avvocato che conosce la legge appuntino e che è cortese quanto 
bravo.

SILV. ―  Troppo onore,  signor commendatore.  (a Bobi) Dica 
liberamente.

BOBI. ― (Commendatore? Ma allora non è lui). Ecco, le dirò: 
io ho avuto una commissione curiosa. Sa lei del processo Valori 
che si sta per fare?
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SILV. ― Nessuno lo conosce meglio di me. Farà molto rumore, 
sebbene non mi sia riescito di mettere le mani addosso al reo.

BOBI (sbalordito). ― Lei?

SILV. ― Sostituto Procuratore del Re ai suoi comandi.

BOBI. ―  Obbligato!...  Non  s'incomodi!...  Mi  rincresce  di 
essermi dato tanto disturbo... Cioè!... Basta.

SILV. ― Come le piace. (si riavvicina a Giuseppe)

PROSP. (a  Giuseppe).  ―  Mi  dimenticavo  di  dirle  che  il 
cocchiere domanda se ha da andare alla stazione ad aspettare il 
cavalier Valori.

BOBI. ― Valori?!

SILV. ― L'industriale di Belmonte, quello che poco mancò non 
fosse per ogni verso vittima dell'imputato...

[164] GIUS.―  Se  approfitta  del  mio  legno  per  recarsi  alla 
stazione, lo vede.

BOBI. ― Grazie tante! Non voglio far altre conoscenze io! E 
poi mi fa meglio andare a piedi... Ma lei non ha un figliuolo che 
s'è messo soltanto or ora a far l'avvocato?

GIUS. ― Il nipote, Tullio Savelli.

BOBI. ―  Ecco  quello  che  io  cerco,  quello  di  cui  parla  il 
giornale, Tullio!

GIUS. ― Se ritorna fra un'oretta, o va alla stazione lo vede.

BOBI. ―  Vado alla  stazione.  (Ma non vorrei  imbattermi nel 
Valori...)  (a  Prospera)  Non  c'è  altra  strada  per  andare  alla 
stazione?

PROSP. ― Sicuro che c'è; il sentiero per i campi in faccia alla 
porta  del  giardino,  giù  dritto  fino  in  fondo  alla  scesa.  Laggiù 
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troverà una bella casa con tanto d'arme sulla porta, la infili sicuro 
come  in  chiesa,  attraversi  l'orto  e  darà  subito  del  naso  nella 
stazione.

BOBI. ―  Gli è il  fatto mio...  Ma che cos'è quella bella casa 
coll'arme sulla porta in cui devo entrare?

PROSP. ― La caserma dei carabinieri.

BOBI. ― La caserma dei carabinieri?! (esce rapidamente dal  
fondo seguito da Prospera sino alla soglia)

PROSP. ― Ma non di li! Per il sentiero! ― Gli dico di qua e lui 
va di là! (gli scompare dietro)

SILV. ― Mi permette, signor commendatore, che io approfitti di 
questo momento in cui siamo soli per dirle due parole?

GIUS. ― Volentieri. S'accomodi. (Che mi vorrà dire? Forse del 
processo...)

SILV. ― Comprendo che abuso forse della sua bontà; ma non 
posso differire la preghiera che sto per farle.

GIUS. ―  Lei  non  abusa  di  nulla,  ed  io  sarò  lietissimo  di 
provarle quanta stima ho per lei. Dica adunque liberamente.

SILV. ― Ebbene, sappia che io non ho potuto frequentare la sua 
casa senza rimanere vivamente colpito dalle grazie dello spirito e 
della persona della sua signorina.

GIUS. ― Come? Come? E aspetta a venirmelo a dire adesso 
che sta per arrivare quel nipote che desidero dare in sposo a mia 
figlia?

[165] SILV.― Sì, perchè non l'ho saputo che stamane.

GIUS. ―  E  lei,  appena  saputo  che  io  desidero  questo 
matrimonio, invece di dire: pazienza, dovevo venir prima, sono 
arrivato  troppo tardi,  viene  a  confessarmi  il  suo  amore  giusto 
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quando sta  per arrivare l'altro! Eh!  non c'è  che dire,  questo si 
chiama proprio scegliere il momento buono! Ma sa che se io non 
la conoscessi per giovane educato e modesto, m'avrebbe l'aria di 
dirmi: non la dia al nipote la sua Luigia, che non la merita, la dia 
a me che la merito il doppio!

SILV. ―  Mi  perdoni;  ma  io  non  posso  esser  venuto  a 
domandarle la mano della sua figliuola.

GIUS. ―  E  a  quale  scopo  mi  viene  allora  a  fare  la  sua 
confessione? Dal momento che sa che la ragazza è destinata ad 
altri, mi pare che l'incidente sia bell'e esaurito! Io l'ho invitata alla 
piccola festa che faccio in casa per l'inscrizione del  nipote nel 
collegio degli avvocati: se rimane mi fa un piacere; ma se teme di 
non potersi contenere, io la lascio in libertà, e amici come prima.

SILV. ― Mi farò forte, e poi il rispetto che ho per lei basterebbe 
a ricordarmi il mio dovere.

GIUS. ―  (Povero giovane!) Ma un momento: Luigia  non sa 
nulla di tutto questo?

SILV. ― Oh, senza il suo consenso!

GIUS. ― Bravo! Bravo davvero! (Lo fa apposta a condursi così 
bene!) Mi duole, sa, che m'abbia fatto questa sua confessione, mi 
duole davvero e tanto più quanto è grande la stima e la simpatia 
che ho per lei... Si, e non esito a dirle chiaramente che se non 
avessi il nipote, se il nipote non convenisse, sarei ben contento di 
avere per genero un giovane come lei. (si alza)

SILV. (con calore, alzandosi). ― Dice davvero?

GIUS. ―  Ho  sempre  detto  quello  che  penso  in  casa,  in 
tribunale, in Parlamento.

SILV. ―  Allora  io  la  ringrazio  di  gran cuore  di  concedermi 
quanto sono venuto a domandarle, una speranza.
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GIUS. ― Ma che speranza dal momento che la dò al nipote?

SILV. ― Perdoni; ma lei ha detto che se il nipote per qualche 
verso non convenisse...

[166] GIUS.― Sì che l'ho detto; ma perchè non ha da convenire? 
Crede forse che Tullio sia brutto come uno scarabocchio e scipito 
come una testa di rapa?

SILV. ― No; ma se per caso non piacesse alla signorina o non 
contentasse lei...

GIUS. ― Piacerà! Contenterà!

SILV. ― Può essere, ma io non rinunzio alla speranza che possa 
non piacere e non contentare...

GIUS. ― Ma guarda che chiodo s'è fitto in capo! Quasi quasi 
darei subito subito la figlia al nipote senza condizione!

SILV. (ridendo). ― Di questo non ho punto timore.

GIUS. ― Oh sta a vedere che mi mette in puntiglio! E chi le 
dice che io non sia capace di farlo?

SILV. ― Tutto quanto il suo passato.

GIUS. ― Ha ragione.

SILV. ― E poi me l'ha già permesso di sperare!

GIUS. ― Ebbene speri, speri pure; ma mi lasci dire che se non 
ha altri moccoli, dovrà andare a letto al buio... e solo!

SILV. ― Solo, no... colla mia speranza!

GIUS. ― Padrone! Padronissimo!

SILV. ― E io la ringrazio nuovamente di questo altro permesso.

GIUS. ― To', ora gliel'ho già permesso due volte! Ma ad ogni 
modo rimane fra di noi due, eh?
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SILV. ― Sul mio onore.

GIUS. (porgendogli  la  destra).  ―  Bravo!  Io  al  suo  posto 
dispererei; ma dal momento che a lei fa piacere sperare, che gli 
ho da dire? Tutti i gusti sono gusti!

SCENA V.

PROSPERA e GEREMIA GEREMEI dal fondo. DETTI.

PROSP. ― C'è questo signore che desidera un consiglio, signor 
Giuseppe.

GIUS. ―  Veramente  non farei  più  l'avvocato;  ma poichè  s'è 
disturbato a venire quassù, e non si tratta che di un consiglio...

[167] SILV.― Mi permette di accompagnare la signora Prospera 
in giardino?

GIUS. ―  Non  mi  lasci,  pigli  un  giornale.  (È  vero  che  si 
contenta di sperare; ma non vorrei che sperassero in due).

PROSP. ― Allora sarà per un'altra volta. (esce dal fondo)

GIUS. ― Con chi ho il piacere di parlare?

GER. ―  Geremia  Geremei,  fabbricante  di  antichità  e  di 
decorazionia scelta...  Solamente a  guardarmi lei  capisce subito 
che non ho ammazzato nessuno, e che non vengo a disturbarla per 
cercare  il  modo  di  farla  liscia  colla  giustizia.  Amo anch'io  la 
libertà, sebbene sotto certi aspetti si stesse meglio prima, e non 
c'è nessuno che mi valga nel far la guerra ai preti e nel sostenere i 
fondi pubblici...  Ah! non ho superstizioni io:  mangio salame e 
prosciutto tutti i venerdì...
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GIUS. ― Un bel coraggio.

GER. ― Non lo dico per imbottirmi, sono un buon patriotta; e 
quando  c'era  la  guardia  nazionale  buon'anima  sua,  non  ero  di 
quelli che pagavano cinque lire per sottrarsi al servizio! Piuttosto 
l'avrei fatto io per gli altri, se non mi avessero creduto degno del 
grado di caporale...

GIUS. ― Favorisca di venire al concreto.

GER. ― Subito. Il concreto è che m'hanno ficcato nei Giurati.

GIUS. ― Poichè è così buon patriotta...

GER. ― Sicuro; ma c'è un ma! Anzi ce ne sono parecchi dei 
ma! Prima di tutto sono abituato a fare tre piccoli pasti al giorno e 
non posso in coscienza espormi a farne uno solo, in un ambiente 
troppo caldo, col pericolo di essere preso dal sonno dinnanzi alla 
Corte  mentre  un tal  peso gravita  sul  mio stomaco e  sulla  mia 
responsabilità. E poi come potrei espormi a firmare una sentenza 
di  morte,  io  che  ho  letto  Le  ventiquattr'ore  di  Vittor  Ugo 
condannato a morte? Mandare in prigione un disgraziato, io che 
so a memoria  Le sue prigionidi Silvio Pellico? Non è possibile, 
sulla fede ch'io giuro! E per tutto l'oro del mondo... o almeno per 
una bella somma, non voglio espormi al pericolo di una vendetta 
per punire un uomo che a me non mi ha fatto proprio nulla. Ah! 
per difendere la società? Bellina la società! Ognuno per sè e Dio 
per  tutti,  dico  io.  E  poi  c'è  dell'altro.  Io  ho  preso  moglie  da 
poco.... Chi non fa la sua corbelleria? E mia moglie, non faccio 
per  [168]dire, è giovane e belloccia; lo sa e non le dispiace che 
glielo dicano. Ora lei mi capisce, colla bottega aperta al primo 
cavaliere  venuto,  con tutti  i  mosconi  che  ronzano  attorno  alla 
donna degli altri, lei converrà con me che non posso occuparmi 
delle birbonate fatte agli altri, mentre sono sicuro che tirano di 
farne una a me delle più solenni! Le decorazioni, venderle, questo 
sì...  ma lasciare che gli  altri  decorinome, no! E poi, e poi che 
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Giurati d'Egitto! Facciano i magistrati, li paghiamo per questo! E 
che dibattimento, dal momento che hanno potuto coglierli! Che 
reclusione, che galera! Costa troppo! E se non scappano dura così 
poco ora anche la galera a vita! Quattro palle nello stomaco ai 
ladri, dico io, e gli omicida, se non li vogliono impiccare, via, 
lontano lontano, in un'isola sotto la canicola e che sia tutta tutta 
ben circondata dal mare!

GIUS. (che  durante  lo  sproloquio  di  Geremia  ha  scambiato  
qualche sguardo col Silvestri).  ―  Lo sono anch'io Giurato nel 
prossimo processo per l'affare Valori. Conosco poi le condizioni 
che  possono  esimere  da  quest'obbligo,  che  una  volta  parve  il 
diritto più solenne e prezioso che ci abbia conferito la libertà!...

GER. ―  Eh!  già,  me  lo  immagino;  ma  ora  le  sono 
quarantottate.

GIUS. ― Non le domando se sia elettore politico...

GER. ― Credo; ma non ho tempo da perdere.

GIUS. ― Se abbia compiuto i trent'anni e sappia leggere...

GER. ― Basta che non sia dinnanzi a molta gente.

GIUS. ― Se abbia subito delle condanne...

GER. ―  Un po'  di  prigione  per  la  guardia  nazionale,  prima 
dello scioglimento; nient'altro (ridendo) finora!

GIUS. ― Se non sia stato Segretario, Direttore o Ministro...

GER. ―  Prima d'essere padrone,  ero ministro,  lo dico senza 
rossore.

GIUS. ― Questo sentimento lo onora; ma io parlo di Ministri di 
Stato.

GER. ― Eh! allora non le venderei le decorazioni!
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GIUS. ― (Le porterebbe tutte lui!) E la salute è eccellente, mi 
pare?

GER. ― Per uno sposo non c'è male, mi contento.

[169] GIUS.―  Allora bisogna rassegnarsi a fare il  suo dovere, 
altrimenti  incorre  in  una  multa  da  lire  trecento  a  mille  con 
sentenza della Corte d'Assise, la quale porta con sè il rifacimento 
di ogni danno e spesa al tribunale, all'imputato ed ai testimoni che 
nel processo Valori sono oltre al centinaio.

GER. (scattando in piedi). ― E questa si chiama libertà? Alla 
fin fine non l'ho domandato io di fare il Giurato, e se anche ci 
fossi stato obbligato, mai per farlo per forza!

GIUS. ― Signor Geremia, non ho altro consiglio da darle.

GER. (simulando di essere in collera). ― E dal momento che 
con cinque lire si faceva montar la guardia da un altro, perchè non 
si può incaricarlo anche di fare il Giurato?

GIUS. ― Signor Geremei, se desidera anche la mia opinione su 
questo,  le  dirò  gratuitamente  che  pretendere  una  patria  senza 
leggi ed una libertà senza doveri equivale ad essere indegni della 
patria e della libertà.

GER. ― Avvocato, lei mi manca di rispetto!

GIUS. ― Sa, con me quest'artifizio non serve: sono venticinque 
lire che la invito a pagare il mio disturbo.

GER. (mutando subito tono). ― Venticinque lire un semplice 
consiglio, caro signore?

GIUS. ― Quando non è cento.

GER. ― Ma per un padre di famiglia?

GIUS. ― Se non ha preso moglie che ora!
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GER. ―  Sì;  ma  nella  mia  parentela  siamo  un  po'  come  i 
conigli... Mettiamo quindici lire, via!

GIUS. ― Non mercanteggio. (suona il campanello)

GER. (colla borsa in mano). ― Gli affari vanno così male... 
Eccole un bel biglietto da venti lire, bell'e nuovo...

SCENA VI.

Un SERVO dalla destra. DETTI.

GER. ― Neanche venti lire? (aspro) Bene, tenga, tenga le sue 
venticinque lire... Ma io sono molto più discreto nei miei affari.

GIUS. ― Piglia quel denaro, Bernardo; lo darai al Vicario per i 
poveri a nome di questo signore.

[170] GER.(furioso). ― Non ci mancherebbe altro che si sapesse 
che regalo cinque scudi ai loro preti! (al servo) Dite che è lui il 
donatore e vi crederà: il Vicario sa probabilmente come il signore 
fa  presto  a  guadagnarli.  (via  dal  fondo  senza  salutare,  col  
cappello in capo)

GIUS. ― Ha sentito?

SILV. ―  Valeva  proprio  la  pena  che  tanta  brava  gente 
consumasse la vita nell'esilio e sui campi di battaglia per avere di 
cotesti cittadini!
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SCENA VII.

PROSPERA e MARCOLINI dal fondo. DETTI.

MARC. (parola  spedita  e  volubile,  interrotta  da  frequenti 
risatine).  ―  Mille  grazie,  signora,  ma  non  mi  sono  ignote  le 
nobilissime  sembianze  dell'illustre  avvocato  commendatore 
Savelli.  (a  Giuseppe)  Mi  scusi,  mi  perdoni  se  premendomi  di 
vedere suo nipote mi sono fatto lecito di accettare l'invito fatto 
senza distinzione agli amici di Tullio, prima di avere l'alto onore 
di esserle presentato.

GIUS. ―  Non dica di più e s'accomodi. L'avvocato Silvestri, 
sostituto Procuratore del Re.

MARC. ―  L'ho  già  visto  in  tribunale;  visto,  sentito  ed 
ammirato.  (s'inchina  a  Silvestri  e  a  Prospera,  la  quale  lo 
ricambia  e  poi  esce  dal  fondo)  Dopo  lei...  Dopo  lei,  se  non 
disturbo. (siede) Ma se per caso disturbo... (si rialza)

GIUS. ― Ma la prego... (Che sia già un cliente di Tullio?) Ella 
conosce adunque mio nipote?

MARC. ― Moltissimo, illustre signor avvocato commendatore!

GIUS. ―  Mi  chiami  semplicemente  come  desidero,  signor 
Giuseppe.

MARC. ― Modestia antica! Virtù perduta! Non per nulla lei è 
onore e decoro d'Astrea, degno rivale del Bastiani, il maestro di 
suo nipote, valoroso criminalista, ma meno di lei forte nel civile 
quanto nel criminale!
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GIUS. ― Lei mi confonde... (Deve essere un pezzo grosso). E 
lei che ne dice di mio nipote, signor commendatore?

[171] MARC.(si alza, s'inchina e risiede). ― Grazie, ma non lo 
sono ancora. Di suo nipote non dico che una cosa, un pensiero, 
una frase: tutto dimostra in lui che è nato esclusivamente per il 
foro!

GIUS. (a Silvestri). ― Sente?

SILV. ― Non mi fa meraviglia; è suo nipote.

GIUS. ― E dica, dica, signor cavaliere...

MARC. (come sopra,  alzandosi,  ecc.).  ―  Grazie,  ma non lo 
sono ancora.

GIUS. ― Possibile?

SILV. ― Qualche eccezione a cercar bene c'è ancora.

GIUS. ― Ma scomparirà, scomparirà presto!

MARC. (come sopra). ―  Troppo gentile. Suo nipote farà una 
riescita  splendida,  fenomenale,  direi  quasi  piramidale,  così  che 
eclisserà  tutti  quanti  gli  avvocati,  e  sa  perchè?  Perchè  è  nato 
avvocato come altri nasce poeta, vate, profeta.

SCENA VIII.

LUIGIA con un mazzo di fiori slegati che depone sul tavolo, dal 
fondo. DETTI.

SILV. ― A meraviglia! Ma lei ha una ricchezza di sinonimi e di 
aggettivi che sbalordisce.

35



MARC. ―  Eh!  se  toglie  l'aggettivo  alla  letteratura  e  all'arte 
oratoria,  che  cosa  resta?  E  poi  due,  tre  martellate  conficcano 
meglio un chiodo che una sola!

SILV. (scherzando).  ―  È  vero  che  lei  piglia  così  il  nostro 
cervello per un pezzo di legno, ma la spiegazione è evidente.

GIUS. ― Senti, Luigia, che cosa dice il signore di Tullio. (a 
Marcolini  alzatosi)  Mia  figlia,  stia  commodo,  signor..... 
professore.

MARC. ―  Non sono professore,  grazie.  Dicevo che Tullio è 
avvocato  nato.  Ma  quale  meraviglia  se  il  destino  lo  faceva 
nascere  di  famiglia  già  famosa  nell'arte  oratoria?  Quale 
meraviglia  se  sua  madre,  quasi  presàga  del  futuro,  bene  vi 
auspicava battezzandolo col nome del più grande oratore romano, 
sebbene non fosse veramente un romano  deRoma ma Arpinate, 
l'immortale più che divino Marco Tullio Cicerone?

[172] GIUS.―  (Dev'essere  un  giudice  di  tribunale).  È  vero, 
signor magistrato, è vero.

MARC. ― Grazie, non sono magistrato. La sua è adunque una 
vera consacrazione naturale, originale, direi fatale, sopratutto per 
le grandi cause criminali, perchè egli ha il segreto del nuovo e 
dell'impreveduto  che  intontisce  il  pubblico;  il  torrente  di 
filippiche  e  il  fuoco  d'artifizio  che  annichila  il  Pubblico 
Ministero...

SILV. ― Mille grazie dell'avvertimento.

MARC. (con un inchino). ― Era un dovere per me. (seguitando) 
E infine l'arte superlativa, indispensabile per vincere; l'ineffabile 
arte di toccar le corde ai Giurati! ― La parola essendo un fatto ― 
for farisparlare ed agire ― chi disse che il silenzio è d'oro non era 
certo un avvocato: la parola è un suono, è un'idea, ma forse più 
giova suono che idea, ed è perciò che Tullio ha una voce e due 
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polmoni  che  possono  lavorare  tre,  quattro  ore  come  tutto  il 
giorno, vale a dire finchè la parte avversaria non sia rimasta senza 
fiato.  Che armonia in tanta forza! Che varietà  di  gamme dalle 
basse  per  parlare  ai  giudici,  alle  medie  per  i  Giurati,  alle 
acutissime per trafiggere il Pubblico Ministero! E a sentirlo vi par 
sempre  che  sia  uno specialista,  lo  specialista  del  soggetto  che 
tratta... (con sdegno) Il mio Tullio un miserabile specialista? Ma 
allora  il  concertista  meraviglioso non saprebbe suonare che un 
pezzo,  il  comico  potente  non  saprebbe  recitar  bene  che  una 
commedia! Tullio invece è tutta un'orchestra, tutta una compagnia 
di comici impareggiabili!

GIUS. ― Senza dubbio, il signore è un artista?

MARC. ―  Sarebbe  troppo  onore;  ma  a  lei  pare  forse  che 
paragonando  Tullio  ad  un  attore,  gli  faccia  torto.  No,  illustre 
signore,  perchè  comico  ed  avvocato  sono,  in  fondo,  una  cosa 
sola!

GIUS. e SILV.― Oh via!

MARC. ― E glie lo provo subito. Un avvocato non è forse tanto 
più  bravo,  quanto  più  fa  valere  la  parte  che  si  è  assunto  di 
rappresentare in Tribunale?

GLI ALTRI. ― Senza dubbio.

MARC. ―  E  che  cosa  è  un  comico,  se  non  l'avvocato  che 
[173]tanto s'immedesima nella sua parte, da farla parere parte sua, 
causa sua, passione sua? Dunque avvocati e comici professano in 
fondo una poco dissimile arte magnifica e fuggitiva,  colla sola 
diversità che il comico non recita che in teatro, e non dà mai ad 
intendere di recitare la parte del patriotta per il bene del popolo e 
della nazione!

GLI ALTRI. ― Bravo, signor avvocato, bravo!
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MARC. ―  Mille  sentitissime  grazie;  ma  non  sono  neanche 
avvocato.

GIUS. ― (Chi diavolo può essere?) Sono ben lieto che Tullio 
abbia  tante  disposizioni;  ma  al  mio  tempo  non  si  conosceva 
l'avvocato concertista, attore e che so io!

MARC. ― Lo credo io! allora non c'erano i Giurati, e toccar le 
corde ai magistrati, eh! eh! era tutto un altro par di maniche.

SILV. ―  Mi scusi;  ma dove le ha trattate il  signor avvocato 
Tullio  tutte  le  cause  che  hanno  rivelato  il  suo  straordinario 
ingegno?

MARC. ―  Nel  suo  studio,  fra  me  e  l'avvocato  Petronio 
Barbariccia. Io faccio da Giurato e Barbariccia da delinquente. A 
proposito, eccolo in persona.

SCENA IX.

PROSPERA e l'avvocato PETRONIO BARBARICCIA dal 
fondo. DETTI.

PROSP. ― (ironica) Un amico intimo del sor Tullio!

GIUS. ― Favorisca, signor avvocato.

PETR. ―  Sono  amico  di  suo  nipote,  anzi  compagno  di 
università. CiaoMarcolini. Tullio mi ha dato appuntamentoqui, ed 
io ci sono venuto senza géna.

GIUS. (a Luigia). ― Deve essere un francese. ― S'accomodi.

PETR. ― Dopo due ore di tram? Basta.

GIUS. ― Padrone. Fa anche lei l'avvocato?
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PETR. ― A che? Noi si bada ai principii e non ad arrangiarci. 
So quello che mi dico.

GIUS. ― (È più fortunato di me).

MARC. ― Di' loro subito che dirigi un giornale.

[174] PETR.― La Torpedine, al loro servizio.

GIUS. ―  Alla  larga!  Ma il  signore propugna forse la  difesa 
delle nostre coste?

PETR. ―  Io  non  difendo  nulla,  al  contrario.  La 
Torpedinesociale.

GIUS. ― Allora la rottura! Ma, mi perdoni, non l'ho mai intesa 
nominare.

PETR. ― Non mi meraviglio. So di quali idee lei è imbibito...

GIUS. ―  Finora non capisco di quali sia  imbibitolei; ma, ad 
ogni  modo, sappia che le  mie non hanno mai  escluso nessuna 
opinione onesta e sincera.

PETR. ― Il signor Silvestri potrà dirle quali sono le mie idee.

SILV. ―  Mi  scuserà  se  in  conversazione  non  ricordo  mai 
quanto ho saputo o detto in correzionale.

PETR. ―  Tanto  meglio;  ma  vorrà  almeno  aggiungere  in 
processo di stampa.

SILV. ― Se crede che debba dire così, sia.

LUIG. ― (Che amici curiosi ha Tullio!)
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SCENA X.

VALORI dal fondo. DETTI.

VAL. (fuori di scena). ― Grazie, sora Prospera; ma lei lo sa, in 
casa Savelli non ho bisogno di essere annunziato. (in iscena dal  
fondo) Mio egregio amico... Gentile signorina... Signori...

GIUS. ― Caro il mio Valori! ― Il cavalier Valori, gentiluomo 
benemerito  della  nostra  industria.  ―  L'avvocato  Silvestri, 
l'avvocato Barbariccia, direttore della  Torpedine sociale, se ti fa 
commodo, e il signor...

MARC. ― Marco Marcolini, ai suoi comandi.

LUIG. ― Cavaliere, io la ringrazio tanto e tanto delle bellissime 
giunchiglie  che  ha  avuto  la  gentilezza  di  mandarmi;  ma  in 
compenso le farò vedere la bella stufa che il babbo mi ha fatto 
fare presso il mio salottino.

GIUS. ― Mi ha quasi finito i quattrini. Ma li ama tanto quei 
benedetti fiori!

[175] LUIG.(porgendo a ciascuno un fiore). ― E chi non li ama?

PETR. ― Io.

LUIG. ― Dice sul serio?

PETR. ― Noi non faceziamomai.

GIUS. ― (Loro si trincerano).

PETR. ―  Noi  odiamo  le  arti  come  tutto  quello  che  rompe 
l'eguaglianza, e così combattiamo i fiori, che sono l'aristocrazia 
della natura.

LUIG. ― Sa che il loro coraggio mi fa paura?
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GIUS. ― Loro come filosofi umanitari vorrebbero che la natura 
matrigna, invece di pensare alla poesia dei fiori, si fosse occupata 
solamente delle frutta, del frumento...

PETR. ― Dica pure senza genarsidei pomi di terra.

GIUS. ―  Bravissimo!  Ma  giacchè  non  ci  si  deve  genare, 
chiamiamoli addirittura patate; è vero che ha la disgrazia di essere 
italiano,  ma  si  capisce  meglio.  Luigia,  non  fai  servire  del 
vermouth a questi signori?

LUIG. ―  Sicuro,  nel  mio  salottino;  così  ci  daranno  il  loro 
parere intorno alla stufa. (ad un suo cenno si avviano tutti alla 
sinistra)

SILV. ― Volentieri, se un avvocato può parlare di questi lavori.

MARC. ― Ma un avvocato parla di tutto, siccome quello che 
può trasformarsi a suo piacere in tutto quello che vuole, in un 
giornalista come in un amministratore, in un uomo di Stato come 
in  un  banchiere.  Pigli  invece  un  medico.  Pigliamo  anzi  un 
teologo... (scompare cogli altri dalla sinistra)

PETR. (ultimo  ad  uscire).  ―  Ma  che  teologo!  A quest'ora 
piglierei qualche cosa di più sostanziale. (via)

SCENA XI.

TULLIO,  in  elegante  abito  da  mattino,  seguito  da  un  SERVO che  
porta una sacchettina da viaggio, dal fondo.

TULLIO. ― Zitto, zitto, che preferisco di fare loro una sorpresa!

SERVO. ― La stanza destinata a lei è di qua, nel quartiere del 
signor Commendatore. (esce dalla destra)
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[176] TULLIO.― Non ho bisogno di nulla per ora. Mi tolgo questi 
guanti, ne infilo un paio di nuovi, e la mia toeletta è bell'e fatta... 
Che sorpresa per Luigia! (si guarda attorno) Ma la sua sorpresa 
non sarà certo maggiore della mia: che fattoria è quella dello zio, 
che villa, che giardino, che mobili! E come ogni cosa mi sorride! 
I  contadini  su  per  la  salita  mi  salutano,  i  cani,  invece  di 
abbaiarmi, dimenano la coda, e tanto i buoi che gli asini mi danno 
delle occhiate fraterne... Ci sono delle piante che mi stendono con 
un fremito d'amore i loro rami fronzuti sul capo, per difendermi 
dal  sole...  E  quelle  poltrone  lì  non  mi  stendono  forse  i  loro 
bracciuoli  con un amabile  s'accomodi?  Grazie  tante,  più  tardi, 
dopo desinare! Ma io capisco il segreto di così bell'accoglienza! 
Contadini e asini, cani e servitori, mobili e piante, presentite tutti 
(abbassando la voce) che il vero padrone qui sono io! (il servo 
dalla destra saluta con un profondo inchino Tullio, ed esce dalla  
sinistra) Che cosa dicevo? E se quello lì non è un imbecille, mi 
manda subito la mia Luigia... Se si fosse fatta più bella, se fosse 
per  giunta  allegra  e  spiritosa,  allora  io  non  avrei  più  nulla  a 
desiderare! Ma perchè tante immeritate grazie di Dio? Perchè io 
ho la fortuna di essere nipote di uno zio che vale tutti gli zii di 
America!

SCENA XII.

LUIGIA dalla sinistra. DETTO.

LUIG. ― Tullio?

TULLIO (aprendo le braccia). ― Luigia?

LUIG. (stendendogli  la  destra).  ―  Con  quanto  piacere  ti 
rivedo!
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TULLIO. ―  E  io!  Ma  non  mi  dai  che  una  stretta  di  mano, 
cuginetta sempre più bella, cara ed elegante?

LUIG. ― Zitto, zitto, e basti anche per l'avvenire.

TULLIO. ― Tu vuoi far star zitto un avvocato e un avvocato che 
ti vuol bene? Ma non sai che quando pensavo a te non c'era più 
verso di studiare?

[177] LUIG.― Dimmi, pensavi spesso a me?

TULLIO. ― Ma ogni ora, ogni momento!

LUIG. ― E allora devi aver studiato benino.

TULLIO. ― Ma che studiare: avvocato si nasce.

LUIG. ― E tu sei di quelli nati apposta?

TULLIO. ― Mi lusingo che sì; ma non c'è merito, come a nascer 
sani, belli e spiritosi..... Parlo degli uomini che lo sono!

LUIG. ― Ho capito, si nasce avvocati come si nasce modesti. 
Ma lascia  che avverta lo zio del  tuo arrivo,  e faccia  servire  il 
vermouth agli amici tuoi e suoi.

TULLIO. ― Senti: non ho il piacere di conoscere gli amici di tuo 
padre; ma se, in fatto d'appetito, somigliano ai miei, ti assicuro 
che non hanno bisogno di stuzzicanti per farsi onore. Siccome poi 
tuo padre mi rimanda in città, lascia che io approfitti di questo 
momento  per  assicurarti  che  nessuna  delle  tante  cose  belle  e 
preziose che possiede m'è più cara del tuo affetto.

LUIG. ― Del mio affetto? Ma tu parli di cosa che ancora non 
hai.

TULLIO (stupito). ― Tu non mi vuoi più bene?

LUIG. ― Come cugino, sempre. Ma, come aspirante alla mia 
mano...
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TULLIO. ― Poco?

LUIG. ― Nulla.

TULLIO. ―  È meno che poco...  Oh! Anche tuo padre mi ha 
detto che tocca a me a conquistarti;  ebbene, io ti farò vicino e 
lontano  una  corte  così  assidua  ed  insistente,  che  se  anche  tu 
avessi  il  cuore  freddo  e  duro...  come  quello  d'un  Pubblico 
Ministero, bisogna tuttavia che tu venga a quelle conclusioni che 
debbono formare la felicità della mia vita.

LUIG. ― Ed io ti dico subito che ho tanta stima di mio padre, 
che, senza rinunziare al diritto di dire la mia opinione, lascio fin 
d'ora al suo criterio il giudizio definitivo.

TULLIO. ― Ho capito. Egli farà da tribunale, e senza appello; 
qualcheduno  si  incaricherà  certo  di  contrastarmi  la  vittoria,  e 
questo farà da Procuratore del Re...

LUIG. ― Può essere!

TULLIO. ― Ma tu sola sei la Giurìa! E io so come si fa [178]coi 
Giurati. Io ho la mano leggera, delicata e svelta che fa bisogno 
per toccare i tasti più commoventi!

LUIG. ― Tu parli della Giurìa come d'un pianoforte?

TULLIO. ― Già, mentre non è che un piano debole! Mi sentirai; 
sono così sicuro di me, che ti dico subito che la sinfonia che io 
suonerò ha tre parti: prima, la parte seria, andante maestoso, per 
persuaderti che sono un giovane ammodo, serio quando occorre, 
con  qualche  cosa  qui  in  mezzo  alle  ciglia;  parte  seconda,  mi 
bemol  minore,  violini  colle  sordine,  clarini  e  viole  d'amore, 
indirizzata al cuore... prepara molte pezzuole; parte terza, (con un 
gesto) la stretta finale, con un prestissimo e una corona, per te 
sola, invocata da tutti e due!
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LUIG. ― Ebbene, io sentirò la sinfonia, e, se mi commoverà, se 
mi convincerà che tu  sei  veramente l'uomo che corrisponde al 
mio ideale, lo dirò al babbo.

TULLIO. ― (Ha un ideale!)

SCENA XIII.

GIUSEPPE, VALORI, PETRONIO, MARCOLINI e SILVESTRI 
dalla sinistra. DETTI.

GIUS. ― Ma Luigia, quel vermouth? Tullio?! Qua! (aprendogli  
le braccia) «Dignus es intrare!» (agli altri) Mio nipote Tullio. (a 
Tullio) L'avvocato Silvestri, sostituito Procuratore del Re...

TULLIO. ―  (Mi  è  già  antipatico).  Fortunatissimo  della  sua 
conoscenza.

GIUS. ―  Due  tuoi  amici,  l'avvocato  Barbariccia  e  il  signor 
Marcolini...

TULLIO (con una stretta di mano a ciascuno). ― La fenice dei 
giovani di studio, il mio fido consigliere! ― Bravo Petronio, sei 
stato di  parola.  (a Giuseppe)  Penna scultoria e  indipendenza a 
tutta prova...

GIUS. ― (Dalla grammatica...) L'ho sentito.

TULLIO. ― Un po' amico dei paradossi, ma profondo.

PETR. ― Grazie di questa giustizia.

[179] GIUS.― (Allora profondo quanto modesto).
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TULLIO (a  Gius.).  ―  Il  Marcolini  colla  sua  esperienza  mi 
insegnerà  le  scorciatoie  e  lui  col  giornale  mi  farà  un  po'  di 
strombettatura: non potrei essere più fortunato.

GIUS. ―  Scorciatoie? Strombettature  sui  giornali?  Ma io ho 
fatto la mia carriera senza tutta questa roba!

TULLIO. ― Lo credo io! La scuola classica italiana, la scuola 
antica, severa, dignitosa, aristocratica. Ma allora eravate in pochi, 
e si capisce, chi mi vuole, mi meriti. Ma ora che gli avvocati sono 
numerosi quanto i tram, i tabaccai ed i liquoristi; adesso che per 
ogni birba ci sono almeno due avvocati, non sono più i clienti che 
debbono cercare umilmente  gli  avvocati,  ma sono gli  avvocati 
che  debbono dar  la  caccia  ai  clienti,  battere  la  gran cassa  per 
attirare l'attenzione sopra di sè, ed arrivare a chiappare qualche 
merlotto!

GIUS. ― Non pigliamo le cose così alla leggera, caro Tullio. Ci 
sono dei principii intorno a cui giova intenderci e subito...

TULLIO. ― Sicuro, perchè dopo desinare i principii non sanno 
più di nulla.

GIUS. ― Tu hai troppo spirito, quando non dici delle freddure, 
per credere che in te mi basti l'essere nipote ed avvocato.

TULLIO. ― Oh! Farei torto a lei, a Luigia ed a me stesso.

GIUS. ― Bravo; ma senti e ricorda queste poche parole che io 
credo di poterti dire dinnanzi ai tuoi amici, ai nostri amici, perchè 
sono sicuro che qualunque sia la loro opinione, le approveranno 
tutti. Noi, poveri vecchi della generazione passata, tramontiamo 
in uno splendido periodo di luce;  ma non è che l'aurora di  un 
giorno più fecondo e senza tramonto per la gloria della patria, se 
voi altri giovani, invece di atteggiarvi ad esprits forts, che, senza 
aver fatto nulla, trattano di rettorica le virtù ed i fatti che hanno 
giovato a fare l'Italia, avrete ereditato anche i nostri entusiasmi 
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per ogni cosa che ci faccia veramente civili, onorati e forti; se voi 
altri,  invece  di  addormentarvi  su  glorie  non  vostre,  saprete 
preparare  un  avvenire,  se  non  più  glorioso,  più  virtuoso  e 
[180]sapiente. A te che porti il mio nome, io non domando quale 
scuola seguirai, ma carattere; non fortuna, ma costanza, e sopra 
ogni cosa quella che nel nostro paese è ancora tenuta in pregio 
più dell'ingegno e della fortuna, l'onestà: ora a te il convincermi 
del valore e della virtù dell'avvocato, anche ad una prima causa, a 
te il meritare colla mia la stima e l'affetto della mia Luigia! (lo  
abbraccia)

GLI ALTRI (meno Luigia). ― Bene! Bravo!

SCENA XIV.

PROSPERA dal fondo. DETTI.

VAL. ― Le sue parole le vorrei scritte sulle pareti delle scuole, 
delle officine, delle caserme, come sui muri delle piazze!

GIUS. ― Tu sei un adulatore!

PROSP. ―  Scusi  se  interrompo,  quel  signore  che  è  venuto 
stamattina, quello che cercava di suo nipote, vorrebbe dire una 
parola all'avvocato Barbariccia.

PETR. ― Eccomi. (esce con Prospera dal fondo)

GIUS. (a  Tullio).  ―  Riparo  ad  una  dimenticanza  grave:  il 
signore,  uno  dei  miei  migliori  amici,  è  il  cavaliere  Valori,  un 
soldato valoroso ed un industriale modello...

VAL. ― Ora sei tu l'adulatore!
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TULLIO. ― Lo zio ha ragione: mi ricordo quanto dissero di lei i 
giornali allora che fu ad un pelo di essere ucciso, dopo di essere 
derubato, senza contare il pericolo di bruciare colla sua officina! 
Che birbone, che fior di canaglia quel mascalzone che s'era preso 
fra i suoi lavoranti!

VAL. ―  La  ringrazio  del  suo  interesse;  ma  a  che  questo 
processo, dal momento che l'imputato si è reso contumace?

TULLIO. ― Contumace? (O che bell'asino!)

VAL. ― Mi darà un grave disturbo, nient'altro. E se anche il reo 
sedesse sul banco degli accusati, non mi meraviglierei di essere 
fatto segno a qualche pubblica insolenza, visto lo abuso del diritto 
di difesa che si fa da qualche avvocato.

[181]

SCENA XV.

Un SERVO dalla sinistra. DETTI.

IL SERVO. ― Se vogliono intanto restare serviti del vermouth, è 
preparato in sala, dove ho fatto accomodare gli altri invitati. Fra 
dieci minuti si darà in tavola.

GIUS. ―  Signori...  Tullio,  porgi  il  braccio  a  Luigia...  A 
proposito,  l'abuso della  difesa spero non apparterrà  alla  scuola 
dell'avvenire?

TULLIO. ― Oh! Scuola vecchia o scuola nuova, se l'avvocato 
non s'inspira alla coscienza...

SILV. ―  Può  magari  servire  tutte  le  ambizioni,  diventare 
deputato e ministro...
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TULLIO. ― (fissando Silvestri) Sicuro; ma la sua eloquenza non 
sarà che la civetteria della menzogna...

SILV. ― Il trionfo della ciarla.

TULLIO. ―  Bravo  e  grazie  di  questo  compimento  delle  mie 
idee... (Quanto mi è antipatico!)

SCENA XVI.

PROSPERA, PETRONIO e BOBI dal fondo. DETTI.

PETR. ―  Un momento, Tullio, un minuto solo per un affare 
urgentissimo.

TULLIO. ― Ma non si potrebbe differire dopo pranzo?

PETR. ―  No;  si  tratta  probabilissimamente di  un cliente  coi 
fiocchi.

SILV. ― Posso offrire il mio braccio alla signorina?

GIUS. ―  Certamente...  (a  Tullio)  Ma  spicciati...  (agli  altri,  
avviandosi) Mi duole che non possa essere fra noi anche il nostro 
bravo deputato Alessandri, e che pur troppo non ci sia oramai più 
speranza.....  (a  Tullio)  Non  perder  tempo.....  (esce  con  Valori,  
dopo Silvestri e Luigia, dalla sinistra).

PROSP. ― Il deputato Alessandri, ma non lo dicano a tavola, è 
morto in questo momento. (si avvia verso la sinistra)

[182] TULLIO.― Allora questo collegio è vacante!

PROSP. (volgendosi agli altri). ― Per poco! Per poco!

PETR. ― Lei sa chi vi si porterà?
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PROSP. ―  Altro che lo so! Lo si  dice da tutti:  dall'avvocato 
Silvestri, un giovane proprio per la quale, a cui tutti vogliono un 
bene dell'anima!

TULLIO (ridendo).  ―  Pensiamo:  il  sostituto  Procuratore  del 
Re!!

PROSP. ―  E  con  questo?  Se  mai  ci  fosse  qualcheduno  che 
volesse farsi  sotto,  gli  dicano che perderà il  tempo e le spese, 
perchè l'avvocatino piace agli uomini e alle donne; e quando si 
piace anche alle donne, significa che s'ha dalla sua tanto i santi 
lassù... che i diavoli laggiù. (esce dalla sinistra ridendo)

TULLIO. ― Io temo di capire!

PETR. ― E io ho bell'e capito. Il Silvestri si farà facilmente un 
onorone nel processo Valori, e sarà eletto.

TULLIO. ― Ma se io contassi sull'influenza di mio zio?...

PETR. ―  Per  approfittarne  bisognerebbe  passare  armi  e 
bagaglio nel suo campo, che è il campo conservatore, il campo 
del Silvestri; ma allora io ti pianto e ti combatto, e ad ogni modo 
la tua carriera è bell'e suonata. Se tu invece potessi stargli a fronte 
nel  débatValori,  debutteresticlamorosamente,  ed  io  ti  sosterrei, 
tanto attaccando ogni giorno il  Silvestri,  quanto facendo la tua 
apologia,  e  così  il  nostro  rivale,  sia  in  tribunale,  quanto  in 
collegio elettorale, finirebbe per essere completamente ecrasato!

TULLIO. ― Ma che ecrasato, se l'imputato è contumace e sarà 
difeso di ufficio! E sai che cosa temo io dopo le parole di quella 
donna? Che il Silvestri aspiri anche lui alla mano di mia cugina, 
sì;  e  così  io  corro il  pericolo di  perdere,  non solo l'elezione a 
deputato, ma anche la mano di Luigia, colla eredità dello zio... E 
l'imputato è contumace! Oh il malfattore volgare! Oh lo stupido 
brigante cretino!!
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PETR. ―  O  la  triplice  quintessenza  d'imbecille  che  perde 
l'occasione di scapolarsela con una miseria di condanna!

BOBI (facendosi in mezzo a loro, guardingo, sottovoce). ― E se 
andasse invece a costituirsi?

TULLIO. ePETR.(sbalorditi). ― Lei lo conosce?

[183] BOBI.― Un momento. Sanno che ha fatto Bobi Lascifare?

TULLIO. ―  È imputato di  incendio, furto e tentato omicidio: 
una stupenda causa.

BOBI. ―  E  se  non  si  presenta  al  divertimento,  sarebbe 
condannato?

TULLIO. ― Con tutto il rigore della legge, tanto che se scampa 
alla pena di morte, non scampa certo alla reclusione a vita.

BOBI. ― Mondo... bello! Il gioco è grosso...

PETR. ― Ma se si presenta, assistito da un avvocato come lui, 
una  miseria,  seppure  non  è  l'assoluzione,  il  trionfo  della 
innocenza!

BOBI. ― Innocenza? Troppo lusso! E costa troppo!

TULLIO. ― Che costare d'Egitto! Ma neanche un soldo! Non ha 
capito che, a premio della mia vittoria, ci sarebbe la mano d'una 
ricca e bella fanciulla, l'elezione a deputato, e una pingue eredità? 
Ma che cosa vuole che io faccia di qualche centinaio di lire?

PETR. ― Fa meglio: se egli conosce Bobi, sa dove pigliarlo e lo 
induce a costituirsi senza perder tempo, fagli un bel regalo.

TULLIO. ― Giusto: io darò a lei quanto avrei domandato a Bobi 
se la sua sorte non fosse legata alla mia ambizione ed alla mia 
felicità.

BOBI. ―  Allora  qui,  due  parole  all'ufficiale  dei  carabinieri 
quassotto, per raccomandare... che mi trattino bene.
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TULLIO. ePETR.― È lei?!

BOBI. ― Si dice!

PETR. ― Scrivi!

TULLIO. ― Subito! (scrive)

BOBI. ― E rimane inteso, in tribunale negherò tutto.

TULLIO. ― No; confessa tutto, o sei perduto! Ma ti rivedrò in 
prigione domani...  Ecco la lettera...  Un momento...  Quando mi 
vedrai trarre di tasca la pezzuola per soffiarmi il naso, secondami 
in tutto e per tutto!

BOBI. ―  Inteso.  Vado  giù...  al  fresco.  Mi  piace  quella 
caserma...  È  ariosa  e  allegra...  E  poi  per  pochi  giorni!...  Mi 
figurerò di essere all'ospedale.

[184] TULLIO(sentendo venir gente). ― Via subito!

BOBI. ― (Saluta, si mette il cappello sulle ventiquattro..... finta 
uscita) Scusino, che c'hanno dei sigari loro?

TULLIO. ― Ecco i miei, eccoli tutti.

PETR. ― Ed ecco anche la scatoletta dei zolfini.

TULLIO. ― Non ti occorre altro?

BOBI. ― Quello che m'ha promesso, il trionfo, niente altro.

TULLIO. ― Nient 'altro!.. Ma non perder tempo.

BOBI. ― Vado! (acceso il sigaro, li saluta confidenzialmente, e 
s'avvia al fondo colle mani in tasca, come se andasse a festa ― e  
poi,  dal  fondo,  rivolgendosi)  ―  Oh!  Che  parleranno  di  me  i 
giornali?

TULLIO. ― Tutti!

PETR. ― Ti farò fare anche il ritratto!
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BOBI. ―  Allora bisogna dire che l'ho proprio trovato il  mio 
avvocato, mondo cane! (esce dal fondo zufolando)

TULLIO. ― Bada che, se non corri, ti morde!

PETR. ― Tullio?

TULLIO. ― Petronio?

PETR. eTULLIO(fuori di sè dalla gioia, abbracciandosi, con uno 
scoppio di sonore risate). ― Ah! Ah!

SCENA XVII.

GIUSEPPE, MARCOLINI, VALORI, SILVESTRI, LUIGIA E 
PROSPERA DALLA SINISTRA. DETTI.

GIUS. ― Quel signore è forse un cliente?

TULLIO. ― Sì, un cliente che debbo all'amico, il migliore dei 
clienti:  quello  che  mi  aprirà  ad  un  tempo  il  tribunale,  il 
Parlamento (con galanteria a Luigia, pigliandola a braccetto) e il 
paradiso!

GIUS., MARC., VAL.― Bene! Bravi!
(Suono  di  campana  dalla  sinistra:  si  avviano  tutti  a  sinistra  per  

uscire)

PROSP. ― A tavola! A tavola! (cala il sipario)

FINE DEL PRIMO ATTO.
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[185]

ATTO SECONDO

Gran sala della Corte d'Assise, di aspetto maestoso ed imponente,  
con  galleria  accessibile  al  pubblico,  a  destra.  In  fondo il  banco dei  
giudici, alquanto più elevato del banco dei giurati che sta a sinistra. ― 
A filo di sipario: a sinistra il banco del Pubblico Ministero: a destra, di  
faccia al Pubblico Ministero, quello della difesa; pure a destra, ma più  
verso  il  proscenio  e  accosto  alla  prima  quinta,  siede  l'accusato.  A  
sinistra, dietro la difesa, seggiole per Valori, Prospera e Luigia. ― Sui 
banchi l'occorrente per iscrivere, bottiglie d'acqua e bicchieri.  ―  Un 
campanello e alcuni libri su quello del Presidente. ― È giorno.

SCENA I.

IL PRESIDENTE, QUATTRO GIUDICI, ED IL CANCELLIERE AL 
BANCO DI PROSPETTO, L'USCIERE FRA I MAGISTRATI E LA GALLERIA; I 

GIURATI FRA CUI GIUSEPPE E GEREMIA AL LORO POSTO; PROSPERA 
E LUIGIA SEDUTE FRA I GIURATI E IL PUBBLICO MINISTERO; SILVESTRI AL 
SUO POSTO; VALORI SEDUTO FRA SILVESTRI ED IL CENTRO DELLA SCENA ALLA 

RIBALTA; TULLIO AL SUO POSTO DI AVVOCATO DELLA DIFESA; BOBI SULLA 
SCRANNA DELL'ACCUSATO FRA DUE CARABINIERI; MARCOLINI E 

PETRONIO NELLA GALLERIA AFFOLLATA DI CURIOSI.

SILV. (in piedi, continuando il discorso). ― Signori Giurati, la 
concorde  unanimità  delle  testimonianze rende breve  e  facile  il 
mio compito. ― La sorte ha dato all'accusato quanto è necessario 
per  rendere  la  vita  felice  ed  onorata,  poichè  egli  ebbe  dalla 
famiglia  quell'educazione  del  buon  esempio  che  possono  dare 
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ricchi e poveri, dalla società tutti gli agi d'istruirsi che la civiltà 
diffonde ora nelle classi meno agiate, e dalla natura infine quella 
robustezza che dopo la volontà del lavoro è il più prezioso tesoro 
del popolo. Dalle informazioni raccolte [186]dalla Sezione d'accusa 
noi  vediamo  invece  che  l'obbligo  della  coscrizione  lo  trova  a 
vent'anni nemico della casa, della scuola, del lavoro. Ma la scuola 
del soldato potrebbe forse avere qualche effetto sopra un essere 
che  il  vizio  e  la  beffa  triviale  di  ogni  cosa  rese  insensibile  ai 
sentimenti della famiglia e della patria? Non c'è quindi da fare le 
meraviglie se la sua vita militare passa quasi tutta fra l'ospedale e 
la sala di disciplina; se appena congedato egli cerca subito in uno 
dei cento mestieri senza fatica con cui si maschera presso di noi 
la  mendicità,  un pretesto al  suo beato non far nulla.  Vivere in 
istrada equivale ad avviarsi al banco di un tribunale, e noi ve lo 
abbiamo  già  trovato  sotto  l'accusa  di  essersi  appropriato  un 
oggetto prezioso.

BOBI. ― L'aveva trovato!

PRES. ― Aspettate a parlare che siate interrogato.

SILV. (continuando, mentre Tullio piglia di quando in quando  
un  appunto).  ―  Liberato  dal  carcere  per  mancanza  di  prove 
sufficienti,  egli  muta  aria,  non  vita,  e  chiede  l'elemosina 
fingendosi  vittima  del  lavoro.  Il  cavaliere  Valori  ne  ha 
compassione, e ne fa un operaio. Ma il lavoro non migliora, anzi 
irrita e rattrista l'accusato, il quale alla prima parola di rimprovero 
si ribella al suo benefattore, lo minaccia e coglie l'occasione d'uno 
sciopero  provocato  da  un  industriale  perfido  ed  invidioso,  per 
spingere i compagni ad un delitto. Cacciato invece dall'officina, 
voi  avete  sentito  come  egli  approfitti  di  quei  momenti  di 
disordine per penetrare di notte tempo dal magazzino dei legnami 
nello  studio  del  principale  con  iscalata  ed  effrazione  di  una 
finestra,  per  rubarvi  la  cospicua  somma  di  lire  settemila,  che 
questi  aveva  a  sua  saputa  ricevuto  nella  giornata  dallo  zio 
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cavaliere Egisto Vespucci; come sorpreso dal principale istesso, 
in  luogo  di  fuggire,  chiudendo  a  catenaccio  la  porta,  egli  lo 
aspetti al varco per colpirlo con una sbarra di ferro coll'evidente 
intenzione  di  ucciderlo;  e  infine  come  egli  dia  il  fuoco  al 
magazzino dei legnami sia per compiere la sua infernale vendetta, 
sia per nascondere sotto le rovine dell'officina i suoi delitti. Ma al 
subitaneo divampare delle fiamme accorrono gli operai, i  quali 
non giungono ad arrestare l'accusato, ma lo riconoscono tutti. ― 
Signori Giurati! Poichè le informazioni della Sezione di accusa e 
le  concordi  deposizioni  [187]di  tutti  i  testimoni  non  lasciano 
dubbio sulla sua reità, io concludo. La disciplina civile, malgrado 
la diffusione del sapere, è scossa nelle sue fondamenta, e mentre i 
più reputano che la libertà sia licenza, un'indulgenza malintesa 
minaccia  di  far  smarrire  il  criterio  del  bene  e  del  male.  Solo 
argine  resta,  o  signori  Giurati,  la  legge,  sicura  guardiana  di 
quell'ordine che è la libertà di tutti; e perciò io faccio appello alla 
vostra  coscienza  ripetendo  coi  Romani  della  repubblica:  lex, 
suprema lex, e coi democratici dell'antica repubblica fiorentina: 
Chi rompe, paghi!(siede)

MARC. (sottovoce agli altri spettatori). ― Debole, debole...

PRES. ―  Accusato,  alzatevi.  Avete  da  dire  qualche  cosa  in 
vostra difesa?

BOBI (in  piedi).  ―  L'ha  da  sapere  come  qualmente  io  sia 
sempre  stato  uno  de'  più  benemeriti  giuocatori  di  lotto.  E  lo 
faceva,  come è  vero...  me,  per  vantaggiare  il  governo,  e  quei 
denari  con  cui  piantai  il  banco  dopo  che  mi  licenziai  dalla 
fabbrica,  erano giusto la  vincita  d'un terno...  N'ebbi  dispiacere 
davvero per  il  governo;  ma d'altronde a  non riscuoterli  poteva 
averselo a male.

PRES. ― Così avete detto nell'istruttoria; ma c'è un guaio, ed è 
che s'è riscontrato che quel terno non fu estratto da diciassett'anni.
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BOBI. ― Sarà stato un ambo.

PRES. ― Colla vincita d'un ambo non si mette banco, o per dire 
come va detto, non si fa lo strozzino.

BOBI. ― Mi meraviglio, signor Presidente; cogli impiegati, e 
qualcheduno di loro lo sa...

PRES. ― Tirate via.

BOBI (continuando). ― ... mi contentava del tre per cento.

PRES. ― Al mese.

BOBI. ― Che doveva pretenderli al giorno?

PRES. ― Basta su ciò. Dunque negate i vostri delitti? (Tullio si  
soffia il naso)

BOBI. ― Le dirò... sono innocente... in fondo. (Tullio si soffia 
il  naso più forte)  Ma si  capisce,  nei  giorni  di  rivoluzione può 
capitare a tutti di aprire una finestra credendo di entrare in casa 
sua...  Nella  confusione  si  butta  via  uno  zolfino  acceso  senza 
badare dove ti va a cascare... Nei cambiamenti [188]di padroni non 
si sa più quello che è il suo, e si dà al Valori quello che era diretto 
al  Faustini; quello che ci  fece fare lo sciopero e poi ci piantò, 
figlio d'un cane, senza salvare il babbo!

PRES. ― Badate come parlate e dove vi trovate!

BOBI. ― Mi scusi; m'ha messo di malumore lo stare tante ore 
su  questa  panca...  (che  venga  il  bene  a  chi  l'ha  fabbricata!) 
Dunque  l'ha  visto  che  la  colpa,  con  rispetto  parlando,  è  del 
governo che ha lasciato fare quella rivoluzione.

PRES. ― Ma come potete avere scambiato il Valori se nell'atto 
di assalirlo vi scappò di dire: ah! ti colgo finalmente cavaliere! 
Ciò che fa anche premeditato il vostro delitto...
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BOBI (con vivacità). ― Per premeditato no davvero, perchè fin 
dal primo dì dello sciopero glielo dissi sul muso che me l'aveva 
da pagare! (sensazione nel pubblico e nei Giurati)

VAL. ― È vero!

BOBI (guardando Valori). ― Oh, scusi, non l'aveva visto... Mi 
pare andato un pochino a male, sa?

PRES. (a Bobi). ― Volete tacere?

BOBI. ― Gli era il mio principale, gua'!

PRES. ―  Il  Pubblico  Ministero  crede  di  dovere  aggiungere 
qualche parola all'esplicita dichiarazione dell'accusato?

SILV. (si  alza).  ―  Poichè  l'accusato  conferma  da  se  stesso 
l'accusa e le testimonianze, non solo crederei  inutile ogni altra 
mia considerazione, ma altamente offensiva al senno dei signori 
Giurati,  i  quali  non  hanno  più  alcun  motivo  di  esitazione  nel 
giudizio de' fatti. (siede)

PRES. ― La parola è ora all'onorevole avvocato della difesa. 
(Petronio e Marcolini zittiscono per far silenzio)

TULLIO (in piedi). ― Signori Magistrati! Signori Giurati!

PETR. ― Che bel timbro!

TULLIO. ―  Non  è  senza  una  viva  emozione  che  io  faccio 
sentire per  la  prima volta  la  mia voce in questo sacrario della 
giustizia. La prima volta che un uomo trovò in sè tanta eloquenza 
da salvare il diritto impotente ed oppresso, quell'uomo si chiamò 
avvocato. La troverò io per difendere un imputato che è anche 
confesso? Sì, onorevoli signori; ma a condizione che voi sappiate 
spogliarvi di ogni preconcetto sociale, non [189]restando altro che 
uomini di cuore. ― Il Pubblico Ministero non poteva fare che il 
suo mestiere, ed ogni sua parola, siccome convenzionale, non può 
essere che un pretto non senso, per non chiamarla menzogna.
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SILV. (al Presidente). ― Io la prego di richiamarlo all'ordine.

TULLIO. ― Ma non l'ho chiamata menzogna, non la chiamo; e 
se incomincia coll'interrompermi...

PRES. ― All'ordine... all'ordine.

TULLIO. ―  Chiarissimi  signori  Giurati,  non  occupiamoci 
adunque che del ben più interessante individuo che vi sta dinanzi. 
Guardiamolo coll'occhio della scienza. Il nostro celebre alienista 
ha dichiarato che è un individuo degenerato: si capisce, è nato da 
padre bevitore e stravagante. Aveva uno zio idiota ed un fratello 
morto probabilmente  di  epilessia.  C'è  gente  che  assicura abbia 
avuto un cugino pazzo. Ad ogni modo guardatelo: ha il  cranio 
carenato cogli zigomi come i giapponesi e un'assenza assoluta di 
ogni gibbosità frontale e  parietale.  Un vero idiota microcefalo. 
Ama Valori  e lo  ferisce:  amnesìa:  pigrizia,  primo carattere dei 
delinquenti nati; mancanza di affetti, secondo; pensa ai giornali, 
vanità  delittuosa!  Quest'uomo agisce  adunque  secondo l'istinto 
naturale, e per lui non può esistere nè il bene nè il male. ― E la 
prova della mia asserzione, la prova della scienza sapete chi ve la 
favorisce? Non par vero, lo stesso Pubblico Ministero! Difatti egli 
ci assicura che fin da bambino Bobi sfugge la scuola, e adulto 
passa la notte in giro. Ma perchè non ha voglia d'andare a scuola? 
Perchè intuisce che nella scuola non si può imparar nulla, mentre 
ognuno può imparare dal sole che la vita è luce e non ombra, e 
dalla natura che l'uomo vuol essere libero e felice. Ah! sicuro, il 
Pubblico  Ministero,  nella  ristretta  cerchia  delle  sue  idee  da 
pedagogo,  preferirebbe  ch'egli  alla  sera  frequentasse  le  scuole 
serali!  Ma  quale  insegnamento  possono  esse  dare  che  sia 
superiore allo spettacolo delle armonie sideree, dalla stella che 
fila  alla  nebulosa  che  svanisce?  Nessuno,  e  perciò  egli  va 
coraggiosamente a spasso, impiantando così le prime fondamenta 
al principio: libero scolare in libera ignoranza!
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PRES. ― Un momento, signor avvocato. Mi duole di doverla 
[190]avvertire  che  se  per  caso  volesse  avviarsi  a  fare  l'apologia 
della colpa, mi vedrei obbligato a toglierle subito subito la parola.

TULLIO. ―  Oh!  Dio  me  ne  guardi,  illustrissimo  signor 
Presidente!  Io  mi  contento  di  schiarire  colla  scienza  e  colla 
filosofia i misteriosi e fatali traviamenti dell'uomo, di far rilevare 
tutt'al  più  le  aberrazioni  della  legge.  Così  io  domando  al  suo 
rappresentante: perchè avete strappato ai suoi trasporti di vergine 
poeta il simpatico adolescente ribelle? Per farne un soldato, per 
difendere la libertà e la patria, mi risponde la legge! Ecco la sua 
logica;  per  difendere  la  libertà  gli  toglie  la  libertà,  ed  a 
quest'uomo che  ha  per  patria  il  mondo  intero,  impone  la  sola 
Italia!  E  quando  dal  crepacuore  di  fare  il  soldato  ammala,  lo 
mette in prigione, e quando ha ricuperato la sua libertà, chiama 
vagabondaggio le inconscie divagazioni del corpo e della mente; 
e quando oppresso dalla persecuzione china a terra  la fronte  e 
raccatta macchinalmente ciò che la spensieratezza ha perduto o 
buttato, subito lo accusa di essersi appropriato..... che mai?... la 
corona di Carlomagno?

BOBI. ― Un pomodoro!

SILV. ― Un pomo d'oro!

TULLIO. ― Bella differenza! Un pomo d'oro! Come se chi fa i 
pomi d'oro potesse mai riuscire a fare un pomodoro! Ma non vi 
basta calunniarlo, tenerlo prigione senza prove, voi gli impedite 
di  approfittare  della  pubblica  carità,  per  ridurlo  così  sfinito  e 
disperato che gli paia unica salvezza buttarsi a capofitto in quella 
negra bolgia che è l'officina!

PETR. eMARC.― Bene! Bravo!

USCIERE. ― Silenzio!

60



TULLIO. ― Egregi signori Giurati, credete forse che la società, 
che  la  legge  sia  soddisfatta?  Mai  più!  Non  avete  sentito  che 
l'accusato aveva poca voglia di lavorare? Come se ognuno di noi 
tutti,  eccettuato il  Pubblico Ministero,  tutte  le  volte  che ha da 
mettersi al lavoro non sentisse dal profondo dell'istinto una voce 
potente  che  lo  avverte  che  l'uomo  non  è  proprio  fatto  per 
sgobbare, ma per godere, per andare a spasso!

BOBI. ― È vero, perdinderindella!

[191] PRES.― Zitto!

TULLIO. ―  Eppure  la  bontà  della  sua  indole  è  tanta  che  si 
piegava senza fiatare a sproporzionate fatiche...

VAL. ― Tirava il mantice, mi faccia il piacere!..

TULLIO. ― ... e colla maestria della sua opera porgeva al suo 
principale il mezzo di scialarla nelle orgie e nei tripudii.

VAL. (scattando con impeto). ― Io protesto!..

PRES. ―  Non  interrompa,  di  grazia,  parlerà  a  suo  tempo. 
(Valori siede)

TULLIO. ― Il Pubblico Ministero ha detto che l'innocenza è una 
chimera...

SILV. ― Non è vero!

TULLIO (continuando senza badargli). ― ed io gli rispondo che 
è il delitto una chimera!

PRES. ― Ma avvocato!

TULLIO. ― Io mi difendo dagli attacchi del Pubblico Ministero; 
dice che io nego i fatti!

SILV. ― Non è vero, non ho mai detto questo!
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TULLIO. ― Ma stava per dirlo, mentre io dai fatti istessi traggo 
argomento a negare il delitto.

PRES. ― Ma se ha confessato!

TULLIO. ― E sia pure: quest'infelice si è appropriato qualche 
cosa...

VAL. ― Qualche cosa, settemila lire!

PRES. ―  Ah!  mi  vedrò  obbligato  a  sospendere  la  seduta, 
signori! (suona il campanello)

TULLIO. ― Settemila lire, sì; ma si sarebbe contentato di meno 
assai; ma era allo scuro, la somma in biglietti... che potevano non 
essere tutti buoni. Ma perchè ha rubato? Vede, signor Presidente, 
che  io  non  faccio  l'apologia  della  colpa;  potrei  dire  sottratto, 
distratto,  distolto,  radiato,  e  dico  rubato!  Per  compensare  la 
perdita  del  pane  che  il  padrone  gli  fa  subire  cacciandolo 
dall'officina...  (moto  di  Valori)  Un  momento  egli  ha  rubato  di 
notte, obbietta il Pubblico Ministero...

SILV. ― Se non obbietto nulla!

TULLIO. ―  Ma vuole  obbiettare,  glielo  si  legge  in  viso  che 
vuole  obbiettare...  ed io  gli  rispondo subito  che  la  circostanza 
della notte prova che l'accusato arrossiva per la società di dovere 
essere costretto a fare allo scuro il suo atto di riparazione! [192]Ma 
è entrato per la finestra, riobbietta la legge, ma egli ha dato la 
scalata, ma egli ha rotto! Altre tre bellissime scoperte! Gli si fa 
una  colpa  d'essere  entrato  per  la  finestra,  un'altra  perchè  la 
finestra è chiusa, ed una terza perchè la finestra non era a livello 
del pavimento! Non era meglio, chiarissimi signori Giurati, dire 
che  egli  non  sarebbe  passato  per  la  finestra  se  la  diffidenza 
sociale non avesse chiusa la porta; non avrebbe lasciato cadere 
uno zolfino acceso per fare scomparire le tracce della riparazione, 
se non ci fosse ancora il pregiudizio della proprietà; non avrebbe 
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strapazzato il suo principale se questi non l'avesse provocato colla 
pretesa  del  lavoro,  della  famiglia,  dell'ordine  e  di  ogni  altro 
castigo ed inciampo sociale?

PETR. ― Bene!

MARC. ― Bravo!

VAL. ― Protesto!

BOBI. ― Bravissimo! (vivi applausi dalla galleria)

USCIERE. ― Silenzio! silenzio!

PRES. (agitando  violentemente  il  campanello).  ―  Silenzio, 
faccio  sgombrare  le  gallerie  senz'altro!  (a  Tullio)  Mi  duole 
doverle dire che viene meno alle sue promesse, e se crede di poter 
continuare su questo tono, s'inganna a gran partito...

TULLIO. ― Illustrissimo...

PRES. (troncandogli  la  parola).  ―  Lasci  parlare  il  cavaliere 
Valori! E lei, mi raccomando, nessuna discussione!

VAL. (si  alza:  con  calore  e  risentimento).  ―  Non  sono 
avvocato io; e mi basta dire al signore che il suo protetto non fu 
cacciato da me, ma da'  suoi  compagni,  solennemente,  siccome 
indegno  del  nome  di  operaio;  che  io  non  ho  mai  obbligato 
nessuno a lavorare, e che la gran maggioranza dei nostri operai 
trova la propria felicità, non il castigo, nel lavoro e nella famiglia. 
Le mie orgie ed i miei tripudi li metto in conto della sua facile 
retorica;  quanto  a  quello  che  posseggo  sappia  che  mi  è  caro 
perchè è il  premio della mia attività, e che lo difenderei  come 
difenderei il mio onore e la mia famiglia, come ho difeso il mio 
paese. (siede)

PRES. (a Silvestri). ― La parola è al Pubblico Ministero.

SILV. (in piedi). ― L'onorevole signor avvocato della difesa mi 
attribuisce un monte di cose che non ho mai sognato di dire.
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[193] TULLIO.―  Mi  dà  forse  del  mentitore?  Lo  richiami 
all'ordine!

PRES. ― Vuole compiacersi una volta di non interrompere?

SILV. ― Non mi arresterò quindi, o signori Giurati, a soffiare 
sopra un castello di carte che va giù da sè...

TULLIO (al Presidente). ― Sente? sente?

PRES. (a Tullio). ― Ma vuol lasciar parlare un pochino anche 
gli altri?

TULLIO. ― Allora dica che la difesa deve tacere.

PRES. ―  Sicuro,  quando  ho  dato  ad  altri  la  parola!  E  mi 
meraviglio  che  la  prima volta  che  si  fa  sentire  in  tribunale  si 
voglia arrogare il diritto di regolare la discussione.

TULLIO. ― Mi perdoni, ma le faccio osservare...

PRES. (a Silvestri). ― Ma che fa lei, aspetta forse che lui stia 
zitto?

SILV. (che è sempre rimasto in piedi). ― Tutte le divagazioni 
della difesa, io diceva...

TULLIO (al Presidente). ― Vede? vede?

PRES. (a Silvestri). ― Tiri via per carità o non si finisce più!

SILV. (continuando). ― Non possono mutare i fatti. Qui ci sono 
due uomini:  uno che ha fatto molto male, ed uno che ha fatto 
molto bene. Si può assolvere il primo senza ferire la giustizia e 
scoraggiare quanti fanno il bene? Tutta la questione è qui! C'è 
qualche cosa di  più semplice? Ebbene,  nossignori,  non è così; 
anzi colla nostra felice razza latina è tutto l'opposto. Cerchiamo 
cento persone oneste, intelligenti e tanto coraggiose da difendere, 
anche con pericolo della vita,  la  proprietà  del  loro orologio,  e 
mettiamole  assieme  per  giudicare  un  ladro,  un  falsario,  un 
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assassino; ebbene, appena debbono far rispettata la legge che pure 
tutela anche il loro orologio, queste brave persone, così terribili 
nel  loro  caso  particolare,  mi  diventano  subito  subito  miti, 
misericordiose, indulgenti sino all'assoluzione di ogni più atroce 
delitto; e così un cantore di canzonaccie da trivio può passare per 
il vergine poeta, un poltrone vigliacco per un fiero campione di 
libertà; e la vittima non è più chi ha toccato il danno e le busse, la 
vittima  non  è  più  il  morto  od  il  ferito  ―  quello  diventa  il 
provocatore ― la vittima è il grassatore, è il povero assassino!

[194] TULLIO.― Non insulti alla sventura!

SILV. ― Gli è appunto perciò che non vorrei che s'insultasse 
neanche la gente onesta e laboriosa che arricchisce la patria e la 
difende  sui  campi  di  battaglia,  lieta  ed  orgogliosa  dei  suoi 
sacrifizi,  per mettere invece sul  candeliere gli  eroi  del  trivio, i 
martiri del vizio! Ah! sarebbe davvero una cosa da ridere questo 
travolgimento  di  criteri,  se  non  accennasse  a  mancanza  di 
convinzioni,  se  non  avessimo  vicino  l'esempio  di  ciò  che  ha 
fruttato ad una nazione gloriosa e  potente la  derisione di  ogni 
fede e disciplina!

GIUS, eVAL.(ad un tempo). ― Bene! Bene!

MARC. ePETR.― (zittiscono)

SILV. ― Signori Giurati, io non posso adunque concludere che 
rammentando a voi come il reo abbia confessato i suoi delitti, e 
domandando ai signori Magistrati la sua condanna a venticinque 
anni di lavori forzati. (siede)

TULLIO (scattando con impeto). ― Venticinque anni in questi 
tempi in cui tutto dura così poco?

PRES. (ironico). ― La parola è alla difesa.

TULLIO (siede  e  si  rialza).  ―  Nell'epoca  del  vapore  e  del 
telegrafo, in cui tutto va e corre, condannerete un uomo a restare 
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venticinque anni inchiodato in un bagno, per un momento, per tre 
momenti di aberrazione, per cause morbose, per tre momenti di 
pazzia ragionante?

MARC. ― Udite! Udite!

TULLIO. ― Dei pazzi ce n'è di due sorta, a farla corta: pazzi da 
ospedale, e pazzi, o preclarissimi signori Giurati, rimasti a mezzo. 
Ma anche a noi savi ― modestia a parte ― occorre il momento in 
cui il cervello va a spasso. Difatti chi di noi non è stato pazzo per 
un momento della sua vita, di quella pazzia che non esclude la 
consapevolezza dei suoi atti, ma ci trascina irresistibilmente ad 
azioni contrarie al patto sociale? E se in quel momento fatale noi 
non abbiamo commesso un delitto, chi può dire se sia per difetto 
di occasione o d'intenzione? ― Ma consentite, egregi signori, che 
io vi parli senza alcun velo, come se parlassi dinanzi al tribunale 
della mia coscienza. Ora io m'interrogo se non ho mai bramato di 
appropriarmi, senza licenza dei superiori, qualche cosa altrui, da 
un  libro  curioso  ad  un  prezioso  gioiello,  dalla  [195]donna 
seducente alla gloria più inebbriante..... Ebbene, che non lo senta 
neanche l'aria, sì, ne ho bramata parecchia della roba altrui..... ne 
bramo ogni  giorno.....  ogni  ora.....  ad  ogni  sguardo!  Lasciamo 
stare  i  libri  e  le  donne  che,  senza  furto,  possono  ormai 
appartenere a due..... ed anche a tre!.... Parliamo di altre cose..... 
di gioielli, parliamo di diamanti. Nessuno di noi quanti siamo può 
negare  che  tutte  le  volte  che  si  ferma  la  sera  dinanzi 
all'abbagliante  vetrina  di  un  noto  gioielliere,  non  subisca 
l'irresistibile fascino di quel gran brillante che gli proietta addosso 
i mille raggi delle sfaccettature, quasi per tentarlo, anzi appunto 
per tentarlo. Colendissimi signori Giurati, perchè non si va per i 
fatti nostri e si resta lì piantati collo sguardo fisso, quasi senza 
respiro,  per  paura  che  l'alito  veli  la  visione?  Si  ammira...  si 
ammira... e poi, senza accorgersene, si comincia a desiderare! Ora 
supponete che, proprio al punto in cui dal desiderio platonico si 
passa alla brama irrefrenabile, al punto in cui si è assaliti da un 
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accesso  di  quella  pazzia  che  non  impedisce  di  ragionare,  una 
potenza  magica  faccia  scomparire  il  cristallo  della  vetrina,  la 
gente dalla via ed i garzoni dalla bottega: ditemi un po', la mano 
che  abbiamo stesa  macchinalmente  verso  quel  grosso  brillante 
che si vorrebbe mettere in dito alla dama dei nostri pensieri, che 
cosa  farebbe questa  mano quando non trovasse  più il  cristallo 
della vetrina e si fosse certi di non essere visti da anima nata? 
(azione  di  chi,  assicuratosi  che  nessuno  lo  guardi,  prende  ed  
intasca rapidamente un oggetto) Alto là! (afferrando la destra 
colla sinistra) in nome della legge vi arresto..... m'arresto..... ci 
arrestiamo  tutti!  Ah!  Ah!  Vedete  che  è  impossibile  fare  la 
requisitoria di noi istessi!

PETR. eMARC.― Nuovo! Ardito! Sublime!

SILV. ― Ma in ogni caso la nostra mano si ferma al cristallo 
della  vetrina  e  non  lo  rompe  come  l'accusato  ha  fatto  della 
finestra!

TULLIO. ― Bel merito, quando la vostra mente vi avverte che 
ciò costituisce un delitto, quando voi sapete che dei diamanti non 
ce ne possono essere per tutti! Invece questo infelice che sa della 
legge? Che cosa capisce? Non basta  guardarlo per convincersi 
che non ha coscienza? Sarebbe egli così [196]fresco e rubicondo, se 
sentisse il rimorso dei suoi delitti? Non ha rimorsi, e questa è la 
più bella delle circostanze attenuanti,  perchè egli è l'uomo tipo 
della  natura  discendente  in  linea  retta  dalla  scimmia,  senza 
coscienza del bene e del male, e se io mi sbaglio, egli è ad ogni 
modo un cretino.

BOBI. ― (Cretino?)

TULLIO. ― Ora che colpa ha lui se per la cattiva nutrizione che 
gli fornisce la società, il suo cervello manca di fosforo, di materia 
grigia? Chi  sa  se nutrito  di  filetti  ai  tartufi  questo cretino non 
sarebbe un genio?
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BOBI. ― (Se vogliono provare, io ci sto!)

PRES. ―  Non  divaghi  dalla  questione,  e  non  dimentichi 
sopratutto  che  l'accusato  ha  sempre  goduto  di  tutte  le  facoltà 
dell'intelletto, ma non se n'è mai servito che per fare il male!

TULLIO. ― E allora condannatelo, (controscena di Bobi sino al  
fine  del  dibattimento)  consacratelo  vittima  espiatoria  agli  Dei 
spietati  della giustizia inflessibile!  Egli  è  ribelle  alla società,  e 
voi,  per  riconciliarvelo,  legatelo  come  una  belva!  Una  fiera 
tempesta ne agita il cuore e la mente, e voi, a calmarla, non gli 
spettacoli  della  natura  e  le  arti  divine  che  rasserenano  la  vita 
invocate, ma le tenebre e la solitudine! Egli non sente dignità, e 
voi, perchè la senta, vestitelo di sargia! Egli non apprezza la vita 
degli altri, e voi avvelenate la sua! Sta bene: è vostro diritto: via 
dalla  società  questo membro infetto!...  tagliatelo!...  buttatelo!... 
―  Ma  badate,  o  Giurati  egregi,  di  cancellarlo  anche  dalla 
memoria! Badate che forse non potrete dimenticare mai più che, 
per volontà vostra, mentre amate, giuocate, ridete, dormite, c'è un 
uomo che non ama, che non ride, che non dorme più! Voi vorrete 
cacciare  questo pensiero importuno col  pensiero  più  caro,  con 
quello della famiglia; ed ecco che la sua imagine vi appare come 
per una fantasmagoria sul volto degli amici, dei figli, della sposa 
istessa!  Ah,  è  troppo!  E  voi  chiudete  gli  occhi  per  troncare 
l'orrenda visione..... e allora sentirete fra le voci altrui... nell'aria... 
fra i suoni più discordi... una nota persistente, lamentevole, come 
un sospiro represso,  un grido,  un singhiozzo lontano...  la  nota 
(accenno di Tullio a Bobi) della disperazione! Basta!esclamerete, 
basta! mi  [197] sono sbagliato! sono stato troppo severo! non è  
colpevole!  è  innocente!Ma,  orribile  a  pensarsi,  la  legge  vi 
risponderà:  è tardi!Dunque questo supplizio senza nome e senza 
riscontro  nelle  bolgie  Dantesche,  il  supplizio  del  Giurato  che 
condanna durerà quanto il suo martirio? Si!  Venticinque anni, lo 
avete voluto voi! E finiti questi, quando credete di poter respirare, 
chi  vi  assicura  che la  prima volta  che uscirete  di  casa non lo 
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vedrete  venire  verso  di  voi...  pallido...  vacillante...  come  uno 
spettro  sfuggito  al  regno  della  morte?  Voi  vi  arrestate...  voi 
vorreste  pigliare  un'altra  strada,  sparire,  nascondervi...  ma  non 
siete più in tempo!... Vi ha già visto, e il suo sguardo, acuto come 
una  spada,  v'inchioda  immobile  al  vostro  posto;  peggio,  vi 
obbliga  a  guardarlo,  vi  obbliga  a  mirare  su  quella  fronte  il 
marchio  dell'infamia  che  avete  stampato  voi,  in  quel  terribile 
sogghigno la fatale necessità di essere ora peggiore di prima a cui 
l'avete condannato voi! E voi, atterrito, gli balbetterete: che vuoi?
E lui, pensando che non ha più la gioventù, e che l'avvenire è più 
orribile del passato, vi risponderà con uno sguardo, con un gesto 
disperato:  morte!  ―  No,  disgraziato!  aspetta!voi  griderete 
commosso: rimedierò io a tutto... provvederò io al tuo avvenire...  
sarò per te un amico... un fratello!Ma lui, con quella sua voce 
fioca  fioca  che  passa  l'anima:  Ora  è  tardi...  allora  ci  dovevi  
pensare...  venticinque anni fa...  Ora è tardi!...  (volgendosi con 
impeto  ai  Giurati)  No,  che  non  è  tardi:  è  ancora  lì.....  ma 
condannatelo ancora, se ne avete il cuore, condannatelo!!

(Si asciuga il volto colla pezzuola e si abbandona sul banco sfinito.  
―  Applausi  prolungati  e  caldissimi  dalla  galleria  malgrado  i  gesti  
dell'usciere ― Bobi simula di piangere).

PRES. (interrogato con un cenno il Silvestri che nega di voler 
aggiungere  altro,  suona  il  campanello,  e  fatto  silenzio)  ―  Il 
dibattimento  è  chiuso.  Signori  Giurati;  (i  giurati  si  alzano  in 
piedi)  ricordandovi  ancora  una  volta  che  l'imputato  è  reo 
confesso, domando alla vostra coscienza il giudizio del fatto per 
mezzo di questi tre quesiti: l'incolpato è colpevole di furto con 
iscalata  ed  effrazione?  è  colpevole  di  tentato  omicidio?  è 
colpevole  d'incendio?  (a  Geremia)  ―  Spetta  a  lei,  capo  dei 
Giurati, raccogliere i verdetti e presentarli alla Corte.

[198] GER.―  Sarà  mio  dovere:  ma  permetta  intanto  che  la 
ringrazii dell'onore che mi ha fatto.
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PRES. ―  Tiri  via:  è  stato estratto  a  sorte.  (i  Giurati  escono 
dalla  sinistra)  Signor  avvocato  della  difesa,  io  mi  vedo  in 
obbligo, qualunque sia il verdetto dei Giurati, di rimpiangere che 
lei  abbia  esordito  spendendo  così  male  il  suo  ingegno  ed 
offendendo le nobili e gloriose tradizioni di questa magistratura. 
Possano almeno le mie parole essere ricordate in avvenire da lei e 
da quelli che fossero tentati d'imitarlo!

SCENA II.

Dalla sinistra GIUSEPPE, GEREMIA e gli altri GIURATI. DETTI.

GER. ― Sul mio onore e sulla mia coscienza il nostro verdetto 
è  di  un  voto  affermativo  per  tutti  e  tre  i  quesiti,  e  di  undici 
negativi parimenti per tutti e tre.

(Consegna le schede al Presidente che le riscontra e ritorna al suo  
posto).

PRES. (a  Bobi).  ―  Alzatevi.  Voi  avete  confessato  i  vostri 
delitti, ma i Giurati non vi prestano fede e vi mandano assolto e 
libero.

(Esce dalla sinistra colla Corte, meno Silvestri e Tullio, che levano  
la toga).

PETR., MARC.eSPETTATORI(con vivissimi applausi dalla galleria). 
― Bene! Bravo!

(Tutti gli spettatori della galleria escono rapidamente dalla destra)

VOCI (dalla  destra  fuori  di  scena,  con  lunghi  e  fragorosi  
applausi). ― Fuori l'avvocato! Viva il nostro deputato!
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BOBI (sbalordito, visti partire i carabinieri, risedendo). ― No, 
non è possibile, addirittura assolto!

SCENA III.

MARCOLINI e PETRONIO, dalla destra con premura, mentre 
Tullio si leva la toga e Giuseppe, Silvestri, Valori, Luigia e 

Prospera formano un gruppo animato a sinistra. DETTI.

MARC. ―  Presto  fuori,  avvocato,  che  l'aspetta  una  gran 
dimostrazione!

[199] TULLIO.―  Un momento  che  abbracci  prima  lo  zio  e  la 
cugina...

PETR. ― Dopo! Dopo! Non lasciamo raffreddare! (lo solleva 
con Marcolini per portarlo via dalla destra) Su!

TULLIO (contentissimo). ― Ma che cosa fate?

MARC. ― In trionfo! In trionfo! Evviva l'avvocato!

PETR. (guardando Silvestri). ― Evviva il nostro deputato!

TULLIO (a Giuseppe). ― E lo vogliono..... andiamo in trionfo! 
Ma ritorno subito. (via con Petronio e Marcolini)

VOCI E APPLAUSI (fuori  di  scena).  ―  Viva!  Viva  il  nostro 
deputato!

GIUS. (concitato).  ― No...  no... dopo tanto sproloquio, so io 
ciò che può essere più eloquente in questo momento... Valori, non 
sarà mai detto che un Savelli  ti  abbia fatto perdere un soldo... 
Avvocato Silvestri, porga il suo braccio alla mia figliuola e speri 
subito, lo voglio!
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SILV. ― Non ho mai cessato!

LUIG. (a  Silvestri).  ―  Si  figuri  che  chiama  la  famiglia  un 
inciampo!

PROSP. ― Ah! ci ho gusto! ci ho gusto davvero!

GIUS. ― Zitta, bracona! Eccolo qui. Zitti tutti, e via di qua... 
(accennando a sinistra) ma che abbia tempo a vedere ed a capire. 
(s'avviano)

BOBI. ― Se ne vanno tutti... Ma allora sono proprio assolto e 
libero?

SCENA IV ED ULTIMA.

TULLIO con premura dalla destra. DETTI.

TULLIO (entrando e chiudendo a chiave la porta a destra). ― 
Ma sì! sarò il vostro deputato, sarò tutto quello che volete; ma ora 
ciò che mi preme di più è lo zio, è la cugina... (volgendosi) Che 
vedo?

GIUS. ― Ah! Ah! la scuola dell'avvenire! Bravissimo; ma noi 
preferiamo la scuola antica tutti e quattro! (via dalla sinistra)

[200] PROSP.―  Tutti  e cinque! (gli  fa una riverenza ironica e  
segue gli altri)

TULLIO. ― Zio! Luigia! Ah! (cadendo svenuto sulla seggiola di 
Bobi) Ho tutto perduto!

BOBI. ― E la mia riconoscenza, avvocato? (gli fa aria col suo 
cappello)  Mondo  bello  che  catena  e  che  orologio!  (gli  toglie 
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l'orologio) Non posso resistere gua'! (intasca l'orologio ed esce 
guardingo dalla destra) Gli è la pazzia ragionante! (cala il sipario)

FINE.
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NOTA DEL TRASCRITTORE
Ortografia  e  punteggiatura  originali  sono  state  mantenute, 

correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.
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