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Caro Yorick figlio di Yorick,

Difendono i1 ministri i loro spropositi, difendono 1 filosofi le
loro utopie, difendono le mamme i loro mostricini, possono ben
difendere gli artisti i loro lavori, fossero anche aborti delle Muse.

E poiché sono venuto nella idea di rispondere alle critiche da
varie parti piovute sul mio povero Alcibiade; e bisognava pur
trovare qualcuno a cui parlare per tutti - come a suocera
veneranda, percheé le nuore pudiche della critica intendano, - ho
pensato che quest'uno potevate benissimo essere voi.

Cio per parecchie ragioni: delle quali salto subito subito, di pi¢
pari, la prima - perché¢ dovrei discorrere della bacchetta di
direttore che voi tenete da tempo con diritto incontestabile
nell'orchestra, un po' scordata, della critica giornalistica italiana.
Ora qui da un lato sdrucciolerei ne' complimenti, e in fatto di
complimenti, 10 mi dichiaro confratello degli orsi delle caverne di
Berna e del Pessimista dell'Arte Drammatica di Milano; dall'altro
forse nelle scortesie, e nel lodare il direttore non vorrei offendere
1 violini di spalla.

Un'altra ragione riguarda me. - E questa lasciatemela pigliar
dalla lunga.

La vita dell'arte, come quella della politica, non ¢ stata per me
tutta rose. In politica ho avuto addosso i nemici di partito; in arte
- oh in arte, assai di peggio: ho avuto addosso i critici imparziali.
Voi non immaginate che spaventosa parola sia questa per i poveri
autori. In arte, si sa, ¢ valuta intesa, non c¢i sono, non ci possono
essere partiti, ne simpatie od antipatie partigiane: la legge di
Solone che voleva i cittadini partigiani per forza, pena l'infamia,
nella repubblica delle lettere, si sa, non ha corso; qui, non si parla,
non si scrive, non si giudica che per semplice, solo, purissimo
amore dell'arte. L'amore dell'arte ha messo al mondo in un solo
parto i genj abortiti, gli autori fischiati - e i critici severi ma



imparziali. E poiché 1'amore, per legge di natura, quanto piu ¢
contrastato ed infelice, tanto piu ne' contrasti s'accende e
s'inasprisce, cosi questo amor divino dell'arte rende terribili
coloro a cui l'arte ha negato le sue carezze. Con una abnegazione
feroce, resa tale dal loro amor disperato - essi servono le caste
Pimplee da cui furono messi alla porta. Appollajati li sull'uscio
che non possono varcare, se ne sono costituiti i portinaj e ne
vietano agli altri o ne fanno pagar caro l'ingresso. Ributtati dalle
vergini divine, si son fatti custodi inesorabili del loro onore.
Controllano i doni, le primizie, le vivande, le offerte votive -
drammi o commedie, romanzi o poemi - che ad esse vengono
recate; non lasciano passare le indegne o nocive alla salute; i
temerarj offerenti castigano; e siccome l'amoroso zelo li fa
rigorosi, cosi nocive od indegne trovano quasi tutte; e giu botte da
orbi ai fedeli che portano la roba, mentre, frattanto, alle divine
fanciulle per troppo amore non lasciano arrivare in tavola piu
niente - e le poverette rischiano di morir di inedia - come Sancio
Panza governatore, quando il medico sorvegliava la sua mensa.
Scherzi a parte, e fuori di metafora, oggi la critica si trova in
Italia, fatte le debite ed onorande eccezioni, anziché no a mal
partito. Un certo numero di persone che non hanno potuto
terminar bene 1 loro studj non sono riuscite nei tentativi dell'arte,
0 non sanno rassegnarsi all'ingiustizia di madre natura che fu loro
nell'ingegno matrigna, si sono messe, in mancanza di meglio, a
far della critica. Ufficio il piu difficile e il piu facile, secondo la
maniera di pigliarlo: per costoro - il piu facile. Non portando
nell'esercizio di questo ufficio nessun chiaro concetto sulla
missione dell'arte e sui suoi varj ideali, nessun criterio estetico
determinato, nessun corredo di cognizioni sode e nessuna
sapienza d'analisi, essi vi portano in compenso un'altra dote, che
essi hanno convenuto di chiamare - la imparzialita. Infatti, essi
sono imparziali in questo senso che tutte le scuole per loro sono
uguali: tutti gli ideali si valgono: per loro ¢ indifferente sia 1'una



piuttosto che l'altra: non si tratta di dar gia all'arte questo o
quell'altro indirizzo, di misurare alla stregua di questo o di quel
criterio artistico il valore di un'opera d'arte: ne importa giusto
assai a loro dell'opera d'arte! A loro importa di far sapere che essi
ne hanno fatto la critica. Il loro giudizio critico, ¢ questa per essi
la vera opera d'arte, ed essi si figurano gia e pregustano,
scrivendo, la impressione che essa fara sul pubblico. L'autore ¢
scomparso: chi ne sa piu nulla della sua fatica e de' suoi stud;? il
problema ¢ mostrare che qualunque siano l'autore e la sua opera e
1 suoi studj, il critico ne sa sempre di piu: e tanto piu se ne sa
naturalmente quanto piu si trova da correggere e da ridire:
correggere e biasimare bisogna dunque e ad ogni costo: e la
severita ¢ di prammatica. Non si pud essere indulgenti senza
derogare e confondersi col volgo - o comparir parziali. - «La tal
cosa e sbagliata, la tale altra assurda; questa va male,
quest'altra cosi cosi;» eh? com'¢ presto detto! e il lettore che nel
suo grosso criterio prima trovava la cosa passabile e credeva
l'autore dovesse averci studiato sopra chi sa quanto, or pensa gia
con ammirazione a quel che ne sarebbe uscito se, invece di
quell'asino di autore, quella tal cosa l'avesse scritta quella cima
del critico. I meriti dell'artista senza i suoi sudori: fare il critico a
questi patti dev'essere una specie di volutta.

Questa professione non va esente certo anch'essa da' suoi
rischi: viene il giorno che il pubblico, anche col suo grosso
criterio, ride del critico o che il critico si trova per davvero
imbrogliato a dare il giudizio su quel tal lavoro, che sfugge
affatto al suo ordine di cognizioni. Ci sono pero anche le risorse.
Si aspetta che un critico - di quegli altri - voi per esempio - abbia
aperto bocca e detta la sua: e allora, senza darsene 1'aria, a tempo
e luogo, sul motivo dato si eseguiscono le variazioni. Cido non
obbliga, beninteso, a saper la ragione delle cose che avete detto
voi o a trarne i giudizj che ne avete tratto voi: anzi, il bello ¢
pigliar della vostra critica quel tanto che basta per orientarsi, e poi



concludere all'opposto. Io conosco dei critici che mettono sempre
diligentemente da parte, in serbo, le appendici critiche di Yorick e
dei critici francesi piu in voga, per presentarle all'occasione
ricucinate da loro: e 1 quali sarebbero maledettamente impacciati
se dovessero spiegare la tale o tal altra cosa, la tale o tal altra
parola, che hanno copiata a occhi chiusi, senza saperne il perche.
Ma in compenso, se vedeste, con che severita e con che sussiego
ne fanno all'autore, come fosse roba loro, la girata!

Un'altra risorsa per questi critici ¢ l'apparizione di un lavoro
storico - o in cui c'entri per qualche verso la storia. Oh un
dramma storico! ¢ la loro festa. Quel giorno essi salgono di cento
gradini nella scala della riputazione e si pigliano piu autorita che
non ne abbian presa in cento critiche di altri lavori. Perché in altri
bisogna discorrere poco o tanto di concetti artistici, di forme
artistiche, di poesia, di psicologia, di morale, e che so i0: tutte
cose che legano 1 denti: e che permettono al lettore profano di
essere di un parer diverso: ma qui! qui € un altro affare. Qui si
piglia una Enciclopedia o un trattato di storia: e in due tratti di
penna l'autore ¢ spacciato. Qui si tratta di cognizioni serie,
positive, su cui non ci possono essere dispareri. Come si fa,
quando l'autore si ¢ occupato di quel tal fatto o di quel tal
personaggio storico, € il critico vi sentenzia con tutta la gravita
che quel tal fatto ¢ accaduto all'opposto, che il tipo di quel
personaggio ¢ sbagliato, che quella tal circostanza storica
importantissima ¢ stata ignorata, che il colore storico locale ¢
falsato, e 1i una bella citazione di tre o quattro o cinque nomi di
autori in fila - come si fa, dico, a non trovare che il lavoro € un
aborto che non regge alla discussione e a non ammirare il critico
sapiente che ha saputo farne giustizia! «-- Oh! hai letto la critica
di X intorno al lavoro di Y? - Certo! Come te lo concia per le
feste quell'Y! - E li non si scherza! il critico si vede che € uno che
sa il fatto suo! - Se lo sa! Pensare che volevano farlo passare per
un buon lavoro! - Gia! gia! si vede ora che roba ¢. Ma neh che



talento quell'X! che erudizione! come sa scrivere! come sa la
storia! - E come gli prova a quel povero diavolo tutti i suoi
spropositi citandogli gli autori sulle dita! - E come conosce a
menadito Aristofile, Plutone, Tucilide e tutti quegli altri!
Scommetto che 1'autore non li aveva neppure letti! - Ah questi si
sono critici coi fiocchi!... » - E segue il resto delle litanie.

Ma se il povero autore strapazzato fosse li in un angolo e
provasse a quei signori che il critico conosce Platone, Aristofane,
Tucidide e tutte quelle altre brave persone a un di presso come le
conoscono loro - che non ha mai visto dei loro libri pure il
cartone - e che tutta la scienza ¢ stata improvvisata li per li dalla
sera alla mattina sopra un articolo della Enciclopedia, quei signori
giurerebbero che l'autore parla per dispetto. Eppure da molti, da
troppi la critica non si fa che cosi.

Allato a questa categoria, ve n'ha, di critici, un'altra piu
coscienziosa, ma per gli autori non meno molesta. Sono ottime
persone - talora qualche diligente professore, il piu spesso dei
bravi giovani che han riportato il premio nelle scuole - e che
effettivamente sanno qualche cosa: ma che hanno (certo con
maggior diritto degli altri) il bisogno irresistibile di farlo sapere e
di mettere in mostra tutto quello che sanno. Anche questi d'arte
s'occupano poco: per loro il lavoro d'arte non € che un eccellente
mezzo per isfoderare la loro dottrina, smerciare la loro mercanzia
e metter fuori tutto il bagaglio delle loro cognizioni. Anche
quando questa mania non si scompagna da una certa benevolenza,
la noia per gli autori non ¢ minore. Perche essi rimproverano
l'autore che nello sviluppo di quel tal periodo storico ha
dimenticato 1 tali personaggi; che 1 tali altri 1i ha rappresentati
incompletamente; che nell'orditura di quella tal scena ha
trascurato di valersi di quelle date circostanze storiche, di quelle
date teorie filosofiche, di quelle date risultanze della critica
storica e via via. Essi sanno benissimo probabilmente per i primi
che se l'autore avesse fatto entrare nel suo dramma tutta quella
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roba, ne sarebbe risultato uno zibaldone impossibile, una mole
indigesta da far dormire un morto in piedi: essi lo sanno, ma non
importa - non si tratta di farcela entrare quella roba, che, tanto, il
lavoro ¢ gia fatto - si tratta di far sapere che essi sapevano in
proposito tutto quel mondo di belle cose e che l'autore ha avuto il
torto di non pensarci.

Ci ¢ poi ancora una classe di Aristarchi, anch'essi a loro modo
coscienziosi. Questi hanno in arte degli ideali fatti, delle teorie
fatte: e condannano irremissibilmente a priori tutto quello che
esce o si allontana da quegli ideali e da quelle teorie. Per costoro,
la liberta dell'arte non esiste; l'arte non ¢ ammissibile, non ¢
concepibile che sotto date forme: fuor di 1a, tutti aborti. Questi la
confina nel mondo puramente fantastico; quest'altro in quello
della realta presente, pura € nuda. L'uno pretende 1'osservanza
rigorosa delle regole aristoteliche; I'altro, che ¢ in progresso, le
sopprime, ma per aver il diritto di sostituirvene dell'altre
altrettanto rigorose ed altrettanto anguste.

Conosco un mio amico, ingegno egregio e critico acuto,' il
quale in buona fede si crede rivoluzionario in arte, perche
pretende che ella debba essere nient'altro che la fotografia di
quello che esiste in natura, € come vi esiste; € che 1 suoi uomini
non debbano portare che il frac e le sue donne non debbano
vestire che colle mode dell'ultimo figurino. Fantasia, poesia,
idealizzazione del vero, evocazione d'altre eta, tutte robe
scolastiche da far dormire: prosa da conversazione ha da essere, e
un po' di spirito di osservazione, per riprodurre, tal quale, quel
che succede ogni di, e un po' di raziocinio per coordinarlo; un
problema sociale od economico da risolvere, o un adulterio
pudico da legittimare. Shakespeare, o Byron, o Victor Hugo! Che
arte stramba ¢ questa vostra che cava da mondi impossibili
Falstaff e Jago, Sardanapalo e Ruy Blas! Persone vere, a modo
nostro, vogliamo, e vestite dei nostri panni e facciano quello che

1 Che sia il Pessimista?
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facciam noi, e parlino come parlano i cristiani: stramberie di
cervelli malati le vostre e non arte: l'arte ¢ 1a - nella camera
oscura.

Andate dunque a presentare a questi critici un lavoro di un
genere che non sia quel ch'essi ammettono! Andate dunque a dir
loro che sono essi 1 retrogradi, essi che dell'arte non accettano che
una forma sola, che pretendono misurarle avaramente il tempo e
lo spazio; provatevi a dir loro che futti i tempi e tutti i luoghi sono
dominio dell'arte, perche tutti ponno essere dominio del vero; che
il classicismo era falso, come il loro realismo € falso, perche
entrambi pretendono di imporre indistintamente al vero che ¢
universale le idee e il linguaggio di un solo paese® e di una sola
etd; che una sola forma l'arte respinge, ed ¢ il brutto; che ¢ ufficio
dell'artista scovrir del vero le armonie piu intime, afferrarne i
rapporti piu segreti e lontani, riunirne le linee sparse qua e la
nella natura, farle rivivere in creazioni che la sola riproduzione
meccanica del vero in natura non da; che 1'osservazione fredda e
sola a ci0 non basta, se la fiamma santa dell'ideale non la scalda;
che sotto tutte le forme l'arte vuol essere creazione, cio¢ poesia:
che non ¢ lecito proscrivere Michelangelo e i1 suoi arcangeli in
nome di Clerici e de' suoi gatti, - e quei critici rivoluzionarj vi
rideranno per compassione sul muso!

E tutti questi ancora sono brava gente. Uomini serii dell'arte,
Brid'oison della critica, Marchesi Colombi dell'erudizione, le loro
sentenze sono perniciose, ma le loro intenzioni sono innocenti.

Or dove lascio le eccellenti persone, che si servono della
critica come di un emolliente per la espettorazione del catarro e di
tutti 1 cattivi umori dello stomaco? Esser rosi di dentro dalla bile
dell'impotenza, dal tarlo della vanitd; cercare ogni di in fondo

2 E come son curiosi certi critici realisti quando si arrabbiano e danno
dell'asino al pubblico italiano, perché non sempre apprezza e non sempre in-
tende sui teatri nostri le pitture di certi fatti e fenomeni sociali della societa pa-
rigina, rispondenti a un'ideale dell'arte cosi vasto da non poter essere inteso
fuor della cerchia di Parigi!
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all'anima una scintilla di estro, € non trovarvi che una goccia di
fiele; ogni di frugare nella mente per trovare una imagine, una
idea, pescarvi un'insolenza o una banalitd; e allora, non potendo
far dell'arte, ricattarsene col far della politica; non potendo servire
alla riputazione propria, aver bisogno di pigliarsela coll'altrui,
servendo ai rancori dell'alto ed alle invidie del basso; sempre
rodersi, sempre odiare, odiare come in politica si odia: e dopo
tutto questo, trovarsi d'aver dinnanzi un lavoro d'arte, una penna,
un po' di carta, un dizionario ¢ un calamajo, - ah, per Dio,
negatemi che allora non diventi uno sfogo salutare, non diventi
una cura igienica la critica! Quando il critico ha ridotto in pezzi il
lavoro d'arte, ha dimostrato che ¢ un aborto od un plagio, coperto
di irrisione 1'autore e le sue fatiche, - egli tira il respiro piu libero:
egli si sente il cuore piu leggiero, e le tempie piu fresche. Cio fa
bene alla salute.

E ci0 permette degli sfoghi che non mancano neppure del loro
lato estetico. Si puo fingere la santa indignazione di Giovenale e
darsi l'aria di menar lo staffile - quello di S. Ambrogio magari -
per cacciare i profani dal tempio! si pud incominciar 1'opera
deplorando il compito ingrato: - una speranza di piu andata
perduta per l'arte, 'amarezza di doverla registrare, perche la verita
va innanzi a tutto, e di esporsi alla taccia di partigiani, per aver
avuto il coraggio di dir forte quello che gli altri non dicono che a
bassa voce: - allora ogni staffilata all'autore diventa un atto di
abnegazione del critico - a ogni brandello del lavoro, ch'ei
strappa, ¢ il suo cuor che ne piange, e che ne sanguina. E il
console Bruto che decapita suo figlio. Santo, divino amore
dell'arte, tu solo puoi ispirare questi sublimi eroismi, perche
fortemente colpisce, chi fortemente ama!

%
k 3k
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Ebbene da tre anni che il caso mi butto nell'arena dell'arte, ho
avuto anch'io che fare, come tutti i miei colleghi, con questi
Minossi della critica, resi feroci dall'imparzialita, dalla giustizia e
dall'amore. Di che sarebbe ingenuita o incomportabile superbia il
lamentarmi: perché a me, degli ultimi venuti nell'arringo € non
certo ai primi posti, non ispetta lagnarmi di quel ch'e toccato anco
a' maestri, che vi siedono da un pezzo prima di me e innanzi a
me. Ma qualche circostanza antecedente della mia vita, affatto
estranea all'arte, ha fatto che parecchi di quei signori si
dedicassero a me con volutta speciale; e che ai miei poveri
pargoletti ne toccassero speciali tenerezze.

Pero fu una grata e perfino strana sorpresa per me, nel tempo
che piu mi si prodigavano quelle carezze caritatevoli, il trovare un
bel mattino, proprio nelle file de' miei avversarj politici, 1i sulle
rive dell'Arno, un critico che acconsentiva a giudicarmi come
artista, senza chieder prima l'ispezione delle mie fedine n¢
politiche, né¢ criminali (molto sporche, tra parentesi, molto
sporche)?; un critico pieno di erudizione, di quella vera, ma senza
saccenteria; pieno di dottrina, di quella soda, ma senza
pedanteria; che mi criticava senza mordermi, mi consigliava
senza annojarmi, € - fenomeno raro pei tempi - le critiche erano
scritte in italiano cosi puro che pareva di Crusca, e i consigli
avevano tanto senso comune che pareva perfino - ed era difatti -
buon senso. Quel critico - era un moderato, e reclamava per l'arte
la santa liberta: mi parlava de' suoi ideali con convinzione, mi
dava il benvenuto nel suo tempio con cortesia. - Yorick, figlio di
Yorick, quel critico eravate voi.

Son passati da allora quasi tre anni; ma dovendo indirizzare la
presente a qualcuno, ho amato di ricordarmene.

3 Rivolgersi per informazioni in Milano a S. E. il procurator generale Ro-
becchi, e in Roma a S. E. il ministro Vigliani, lettore assiduo delle mie Poesie
e autore della nuova teoria dei subjettivi o degli objettivi.
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E adesso soltanto ve ne ricordate? E per questo mi scrivete le
vostre frottole?

- Oh, non adesso e non per questo solo. Quando il mio
Alcibiade venne ad esporre la coda del suo cane in riva all'Arno,
per consultar sul da farsene, i0 mi occupai naturalmente di sapere
che cosa il severo Yorick, figlio di Yorick, ne pensava: e quando
seppi che egli, quantunque moderato, approvava il taglio della
coda, ho detto fra di me: sono salvo! ho ripiegato diligentemente
in quattro l'appendice della Nazione e me la son messa in tasca
come un talismano contro i malefizj dei don Basilii.

Ma ahime! l'appendice aveva anch'essa una coda, un
pezzettino di quell'altra tagliata via: e nella coda tutta bianca c'era
un piccolo punto nero ed io non lo avevo visto: e il punto nero era
nientemeno (cerchiamo una frase originale) era la nuvola foriera
della tempesta.

Voi avevate detto tra di voi: Per il mio amico Alcibiade e per
'operazione del taglio, vada: ma tra amici qualche scherzo di
buon genere ¢ permesso; € se Alcibiade ne ha fatto uno simile al
suo cane, io0 posso ben farne un altro a lui. Per aver della dottrina
- non ¢ necessario rinunziare a far dello spirito: € qui ¢ il caso
d'una facezia che fara ridere tutta la platea. Alcibiade,
democratico e il suo compare Cavallotti strapazzano i
repubblicani dell'Atene antica: 1o, monarchico dell'Atene
moderna, 1i difenderd. E la Nazione sard l'asta che impugnero,
paladino della repubblica, contro il poeta anticesareo, e tutta Italia
sapra che il rappresentante di Corteolona ¢ stato richiamato al
rispetto verso 1'4. R. U. e le altre lettere repubblicane
dell'alfabeto, da Celestino Bianchi che ¢ commendatore, € da me,
che sono Yorick.
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«Ah che burla! ah che burla!» L'avete detto - e lo avete fatto -
come potevate farlo voi. La difesa vostra dei poveri nepoti di
Milziade e di Temistocle, indegnamente calunniati da un loro
correligionario, ¢ un modello del genere: giammai una tesi
intrapresa per burletta fu sostenuta con piu spirito € con piu
erudizione: l'illusione di quelle splendide pagine ¢ cosi
affascinante, cosi completa, che quasi io stesso, dimenticando per
un momento i miei libri e le mie idee, finivo per restarci preso sul
serio ¢ giunto a quella solenne patetica apostrofe: - Ateniesi
d'ltalia rendete omaggio alla repubblica caduta! - portai
involontariamente una mano all'occhio perch¢ mi pareva di
sentirvi spuntare una lagrima di pentimento. Se la lagrima non
c'era, egli ¢ che le mie glandule lacrimali sono molto resistenti.

Ma intanto quella burla doveva avere delle conseguenze per
me. Perché¢ voi non pensaste all'autorita delle vostre parole.
Quello che voi avete scritto per ischerzo, gli altri in buona fede lo
hanno copiato sul serio. Da che s'¢ saputo che Yorick, mi aveva
accusato del delitto di offesa repubblica (constato che, prima di
voi, nessuno in cento critici ci aveva mai pensato neppure per
sogno), l'accusa ha fatto il giro - e non c'¢ stato piu critico che si
rispettasse il quale non si credesse in dovere di ripeterla. Ma
l'originalita dell'idea e 'erudizione della forma se n'erano andate:
e del frizzo di buon genere riuscito bene non restava piu che uno
sproposito copiato male.

«Per questa volta, grida 1'uno, tocca ai monarchici mostrarsi
piu repubblicani del rappresentante di Corteolona®.

«Quella repubblica ateniese, grida Il'altro, non merita lo
scudiscio dai lacerti avvelenati. Il deputato di Corteolona avrebbe
dovuto, in vista della repubblica avvenire, usar un po' piu di
cortesia verso una delle pit grandi repubbliche del passato’.»

4 Opinione 22 giugno.
5 Popolo Romano 21 giugno.
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«Il popolo d'Atene,® ribatte il terzo, era forte, gagliardo, pieno
d'amore per la patria: e il signor Cavallotti lo ha calunniato; ha
falsato la storia e ha fatto offesa alla giustizia.» E tira via.

Tutto questo si stampa e si grida sul serio in coro, da quella
vostra facezia in poi: ah, voi certo non pensavate, scrivendola,
che m'avreste buttato sulle braccia tutto questo stormo di

pappagalli.

Ora che l'accusa (vorrei dire la calunnia) ¢ formulata, bisogna
bene che io me ne difenda. E per difendermene, niente di meglio
che rimontare alla origine e rispondere a quello che I'ha messa in
giro.

Mi difendo, per rispetto a me, e a' miei principj; mi difendo
per rispetto alla verita storica - la quale anch'essa ¢ una dama che
merita di essere rispettata.

Poich¢ avverto qui - una volta per tutte - e prego i maligni a
tenerselo per detto - che non ¢ gia del merito artistico dello
Alcibiade che si tratta in queste pagine mie. Quello lo abbandono
intero al pubblico ed ai critici di tutte le specie e di tutte le
categorie: 1o per il primo so benissimo d'avere scritto tutt'altro
che un capolavoro; anzi spesse volte mi arrabbio contro di me,
pensando alle tante e belle cose che vi avrei voluto mettere e che
non ho saputo o potuto; perche qui la ragion del dramma, 1i la
ragion poetica, altrove la ragione storica me lo impedivano, e alla
scarsezza del mio ingegno non era dato di armonizzare e
combinare insieme tutti quei criterj diversi.

Sul valore intrinseco dell'dlcibiade, ripeto, non solo intendo
nel senso piu ampio la liberta de' giudizj del critico, competente o

6 Gazzetta Livornese (ufficiale) del 15 giugno.
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incompetente, benevolo o malevolo - ma rinunzio alla parola per
difendermi.

Io non ho a difendermi se non dalle critiche che toccano la mia
coscienza d'artista - € un po' anche d'uomo politico. Questo ¢ il
mio diritto, e il critico egregio dell'Opinione ha la bonta di
riconoscerlo. Mi si accusa di aver falsata la storia: chiedo licenza
di interrogarla. Si interpretano a rovescio i miei intendimenti:
chiedo licenza di spiegarli.

Perché di intendimenti, nello scrivere 1'dlcibiade - e nelle
proporzioni in cui I'ho scritto - io ne ho avuto parecchi. E vada
per il signor Roberto Stuart che mi rimprovera di non averne
avuto nessuno. Non li avro raggiunti: d'accordo: chi troppo vuole,
nulla stringe: colpa mia. A me basta far sapere quali erano.

Primo: Un intento drammatico (non ne dispiaccia a coloro che
si sbizzarrirono intorno a quel mio titolo di scene e vi vollero
scorgere - troppo benevoli - una scusa e una attenuante per me).
Scrivere un dramma --- proprio, un dramma - in cui fossero -
compatibilmente colle forze mie - i1 requisiti per cid richiesti -
azione, passione, caratteri - € sopratutto veritd. E in questo, caro
Yorick, vi ringrazio d'aver indovinato il mio pensiero’. Perché se
non avessi avuto intenzione di scrivere un lavoro drammatico,
avreil cominciato col non dare il lavoro alle scene. Soltanto, ¢ una
mia idea, e di qualcun altro, che cid che chiamasi il dramma
possa svolgersi tanto in un ordine di fatti del mondo esterno,
quanto nel fondo dell'anima d'un uomo. E una mia idea che

7 «Le Scene greche sono un dramma bell'e buono.» Yorick, appendice
sull'dlcibiade nella Nazione.

«Che parlano alcuni di scene che non forman dramma! queste scene sono la
vita colle sue lotte, e vita e lotte son dramma.» C. Romussi, appendice
sull'4lcibiade nel Secolo.
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dramma voglia dire contrasto di passioni, € che questo contrasto,
questa lotta possa succedere tanto fra piu individui, quanto iz un
individuo solo: anzi tanto piu violento, quanto piu angusto il
campo. In un caso l'azione drammatica risulta da un intreccio di
fatti materiali e di persone, che esige, perch¢ 1'urto delle passioni
e dei caratteri abbia a scaturirne, una tal quale unita materiale
esterna, rispetto al tempo e al luogo: nel secondo caso, 1'azione
drammatica risulta da un intreccio di fatti psicologici molteplici e
contrarii dai quali appunto sviluppasi l'urto in causa dell'unita del
personaggio.

In un caso il rapporto di necessita ¢ fra gli avvenimenti;
nell'altro ¢ fra le passioni del personaggio e le fasi della sua vita.
Unita materiale I'una, unita psicologica l'altra, unitd drammatiche
entrambe. Tocca all'artista il fare che questa seconda unita sia poi
veramente tale; che cioé non consista soltanto nella identita del
personaggio (non ci € sugo ne costrutto ne senso drammatico a
divider per scene la vita di un personaggio sia pure insigne, al
solo scopo di rappresentarne la vita) ma che le fasi scelte della
sua vita abbiano la loro ragione ¢ il loro nesso in quelle date
passioni, da cui risulti I'armonia del concetto drammatico e l'unita
del contrasto.

Questo ebbi di mira scrivendo 1'dlcibiade, e scegliendo per ci0
a preferenza il tipo di un uomo che fu appunto la sintesi piu
mirabile di quanti contrasti si sia mai divertita ad accumulare in
un solo individuo la natura. S'io abbia raggiunto quel mio intento,
ripeto che non so, anzi son lontano dall'affermare; soltanto so,
che, di quelle mie idee sul dramma e su modi varj di intenderne
l'unita, potrei appellarmi ai grandi maestri dell'arte. Chi cerca il
rapporto di necessita fra le scene del Coriolano? Chi lo cerca fra
le scene del Sardanapalo? Eppure in pochi capolavori l'unita
drammatica ¢ piu potente. Nel Nerone del mio ottimo amico
Cossa quale rapporto di causalita materiale, quale nesso
necessario di avvenimenti, quale ragione risultante dall'intreccio
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della commedia, perche al primo atto debba succedere la scena
della taverna, e poi nel palazzo la scena coll'astrologo, e poi
quella del triclinio, e poi quella nella Suburra? Quale ragione, se
tutte quelle scene stanno da s¢, affatto indipendenti una dall'altra?
oh bella, la ragione che il mio amico Cossa voleva far scaturire il
dramma dal carattere del protagonista e chiese il nesso armonico
fra le scene all'armonia tra le fasi del carattere. Lo chiese - e
l'ottenne nel modo splendido che si sa. E non mi si venga a dire
che ivi l'azione ¢ sempre in Roma e gli atti non son separati che
da ore o da giorni: una volta folto il rapporto di necessita fra un
avvenimento e l'altro - che la distanza che li separa sia di ore o di
anni, di un chilometro o di mille, al dramma che ne fa? Il distacco
¢ lo stesso e la questione in faccia all'arte ¢ la stessa.

Ma perch¢ dunque chiamar scene il lavoro? L'ho chiamato
scene perche in esso l'intento drammatico era il primo, ma non il
solo; perche ve n'era qualcun altro a cui quel titolo s'attagliava;
perché non m'immaginavo che i pedanti si sarebbero fatti un'arma
contro di me di quella parola e ne avrebbero cavate dalle critiche,
a cui, se 1o non l'avessi posta, non avrebbero pensato; e perche in
fine - oh bella! - mi ¢ piaciuto di chiamarlo cosi. E sfido a
provarmi che questa non sia una ragione che taglia la testa al toro.

Ma 1 caratteri? e i personaggi? di questi, se permettete,
parleremo poi: e vengo alla seconda ragione del lavoro.

%
k 3k

Una ragione storica, critica e filologica: offrire agli studiosi
una pittura, dei quadri, delle scene della vita greca del secol d'oro,
colta nella sua fase forse piu caratteristica e culminante: in quel
periodo cio¢ di transizione - della guerra peloponnesiaca - che
conservava ancora il riflesso delle grandi memorie antiche e di
tutti gli splendori del secolo di Pericle e aveva gia in s¢ sviluppati
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tutti i germi di corruzione, tutti i fenomeni politici che
provocarono la caduta della repubblica d'Atene. Presentar quella
vita studiata nel linguaggio, nelle idee, nelle leggi, nei costumi -
nel linguaggio, sopratutto: giovandomi delle fonti classiche
antiche e dei lavori critici piu recenti. Ho detto sopratutto nel
linguaggio: perche in questo almeno mi pareva di poter tentare,
colle mie povere forze, qualche cosa di utile e di non tentato
ancora.

La letteratura moderna, specialmente straniera, ha rievocato e
ha ricostruito, in opere romantiche, la vita greca dell'antica eta.
Per non parlar dei viaggi di Anacarsi del buon Barthelemy e dei
viaggi di Antenore, 1 romanzi greci di Wieland nel secolo scorso,
e nel nostro il Caricle (Bilder des griechischen Privatlebens) di
Becker e il Pericle e Aspasia di Laudor hanno contribuito a
popolarizzare, fra le classi meno dedite agli studj eruditi, i
costumi, le leggi e le dottrine della Grecia del secol d'oro.

Ma il linguaggio vivo - che € pur lo specchio del genio di quel
popolo e della fisionomia di quell'epoca - sfuggiva naturalmente
per la massima parte a questo lavoro di ricostruzione. Il
linguaggio vivo sfugge alla forma del racconto, non puo
altrimenti ritrarsi e popolarizzarsi che per la forma viva del
dialogo - la forma drammatica. D'altra parte, non era certo a
ritrarre quel linguaggio che servivano i drammi e le tragedie
greche del secolo scorso e piu addietro - non aventi di greco altro
che il nome - e le traduzioni che usavansi fare dei comici, dei
tragici e degli altri autori greci, sopratutto de' prosatori: dove il
traduttore si faceva un obbligo di coscienza di tradurre a senso,
ossia interpretare la parola greca, la frase greca con un ribobolo o
un proverbio di stampo tutto moderno; e credeva aver raggiunto il
non plus ultra della bravura quando era riuscito a travestir
completamente il povero greco all'ultima moda, tanto che fosse
bravo chi capisse che quello era un greco che parlava. Piu tardi, €
vero, all'estero e in Italia, si comincio a tradurre i classici con piu
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coscienza dell'arte e piu rispetto all'autore: le licenze dell'abbate
Cesarotti, per quanto figlie d'ingegno ardito, cominciarono a
passare per quel che erano, per delle irriverenze belle e buone. E
quando si ha nome Omero e Demostene si pud pretendere a un
poco di creanza. - Il buon Gozzi, ingegno greco, dava il buon
esempio e traduceva squisitamente Luciano. Piu tardi sorgeva
Foscolo: piu tardi doveva nascere Leopardi. Ma gia dai principj
del secolo Francesco Negri e il Lamberti regalavano all'ltalia
traduzioni mirabili di greca fedelta ed eleganza: in attesa che
Felice Bellotti le desse il teatro de' tragici. Oggi nell'dristofane
del Cappellina, nel Luciano di Settembrini, nel Tucidide di
Peyron, nel Demostene dell'Anelli e dell'egregio mio collega
Mariotti (piu elegante ed efficace il primo, piu fedele il secondo,
attici entrambi) possiede I'[talia traduzioni insigni che rendono la
fisionomia degli scrittori € onorano gli studj e la letteratura.
Ruggero Bonghi ando alquanto piu in la e gli scrupoli della
fedelta lo portarono all'esagerazione. Egli dimentico che la forma
del traduttore dev'essere greca, senza cessare di essere italiana. Le
sue traduzioni platoniche rispettano perfino nella giacitura delle
parole le membrature piu minute del periodo di Platone, ma
rompono le ossa qualche volta alla grammatica del Fornaciari. E
il buon gusto insieme molte volte se ne va: egli ¢ che il traduttore
che traduce un artista dev'essere artista anche lui. Con tutto
questo la fedeltd resta un merito notevole delle traduzioni
bonghiane, reso piu notevole dalla erudizione ampia che le
accompagna. Ma le versioni del Negri e del Settembrini e del
Mariotti e del Bonghi forse ancora non servono a famigliarizzare
il gusto italiano colle forme della prosa ellenica: voi sapete,
Yorick, meglio di me quanti sono che leggano e conoscano in
Italia ai di nostri Demostene e Luciano, Platone ed Alcifrone: e
voi siete troppo virtuoso e pudico (migliore certo in questo della
fama) per consigliare ai giovanetti di aspirare il profumo delle
eleganze greche nel profumatissimo Aristofane del Cappellina.
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Pensai che l'arte scenica ¢ fra tutti i fattori della coltura il piu
popolare e il piu efficace: e che poteva per avventura tornare non
inutile affatto un modesto tentativo inteso a ritrarre colle forme
popolari del dramma una parte essenziale della greca antichita:
perch¢ il linguaggio di un popolo ¢ il prodotto della sua indole,
delle sue tendenze, del suo genio artistico, delle sue idee - e la
verita del linguaggio ¢ necessaria a far vivere 1 fantasmi dell'eta
lontana nel mondo della realta. Lo pensai, perche senza credermi
un pedante, senza correr dietro alla retorica del classicume, € con
tutto il rispetto possibile agli scrittori della scuola realista, sono
intimamente convinto che l'ostracismo bandito all'arte greca dai
moderni innovatori non ha nulla di serio; percheé credo che la
lingua nostra e le tradizioni dell'arte e del genio nostro ci rendano
pur debitori di qualche cosa a quei poveri nonni di Atene, e che se
l'influenza degli studj classici, senza riportarci agli sproloqui
dell'Arcadia, si verra armonizzando colle nuove forme dell'idioma
create dai nuovi bisogni e dalle nuove idee, - la purezza della
lingua, I'eleganza, e il buon gusto ci guadagneranno un tanto.

Naturalmente, accennando a questo mio tentativo, accenno al
lavoro nella forma prima in cui lo scrissi, in cui vedra fra poco la
luce per le stampe. Nella riduzione pel teatro, attuare il tentativo
era impossibile fuor che in parte. Molto dovetti concedere alla
ragione drammatica: gran numero di locuzioni greche soppressi:
altre modificai per l'intelligenza delle scene: serbai della forma
prima solo quel tanto che significasse l'intento letterario del
lavoro. S'io abbia avuto torto di propormelo, o se io l'abbia in
parte raggiunto, il lettor cortese del dramma stampato giudichera.

%
k 3k

Terzo intento del lavoro: un intento morale. Di questo non si
scandalizzeranno almeno coloro i quali opinano che il teatro
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dev'essere un pulpito e che ogni lavoro drammatico deve avere la
sua brava tesi morale da risolvere. Senza ambire il vanto di
moralista n¢ di predicatore, per una volta tanto la mia tesi ce 1'ho
messa anch'io. Intendiamoci: siccome io non la penso come quei
signori, alla tesi gia non sagrificai lo sviluppo dell'azione; e mi
guardai bene dal processo dimostrativo; ma da che mi si affaccio
- e un concetto morale scaturiva spontaneo dallo argomento - no 'l
trascurai: anche perche dava al dramma un altro carattere di unita.

E il concetto ¢ accennato nella comparsa appositamente
fuggitiva (quasi staccata dal resto della scena) del misantropo
Timone nel 2.° atto, che si lega alla catastrofe del dramma.

Mentre Alcibiade inganna il popolo ed empie Atene delle sue
dissolutezze, Timone lo maledice e preconizza in lui il flagello
della citta. Alla fine, Alcibiade il dissoluto rotto a ogni vizio, il
demagogo intrigante, ambizioso, e corruttor della plebe,
Alcibiade, fatto migliore dalla sventura e dall'amore®, riscatta le
colpe della vita coll'opere generose, coi propositi generosi degli
ultimi giorni, con una morte da eroe. Egli ¢ che non bisogna
disperar mai della natura dell'uvomo, la piu corrotta e pervertita,
finché essa sia aperta alla voce di un affetto, e in lei vibri la corda
- sia pure una sola - di un solo nobile istinto.

E intorno ad Alcibiade, due altri esseri smentiscono Timone.
La in mezzo alle brutture che deturpano e trarranno a rovina la
gloriosa citta di Milziade, il misantropo disperato impreca
l'umanita malvagia; alla fine, Alcibiade proscritto sogna il

8 Ch'io non abbia avuto gran torto di fare Alcibiade migliore in fondo che
non sia di moda nella opinione volgare il ritenerlo; che parecchie delle sue col-
pe fossero colpe piu del tempo e delle circostanze, che non dell'indole; che
I'amore della citta nativa potesse alla fine in lui piu delle vicende e dell'ingiu-
stizia degli uomini lo attestano tre delle pagine piu belle della sua vita - Atene
salvata a Samo - la gita al campo di Egospotamos - e l'ultima in Persia ove
mori; lo attestano, per tacer di Plutarco, le pagine di Platone e quelle di Tucidi-
de, lo storico piu severo, pil coscienzioso e piu imparziale dell'antichita.

24



misantropo riconciliato coll'umanita’, perché la virti non &
scomparsa dalla terra: e delle due classi della societa piu
disprezzate, sono i due esseri che soli restan fedeli al proscritto
nella sua sventura. I nepoti di Temistocle e di Aristide
condannano a morte i capitani vittoriosi delle Arginuse, pagano
Alcibiade d'ingratitudine nera; una etéra e un parassito si
sagrificano per lui. E la fede nell'umanita, attraverso i suoi delitti
e le sue sventure, opposta al misantropismo e alla disperazione
de' suoi destini.

Eccomi infine ad un ultimo intento dell'dlcibiade mio: e
questo si racchiude in una considerazione storica e politica, - che
Socrate accenna fino dal principio del dramma.

La repubblica pin grande e gloriosa della Grecia antica
rovino, quando le virtu repubblicane - che ['avevano fatta
gloriosa e grande - se ne andarono.

E il concetto che si affaccia spontaneo a chi appena scorre
dello sguardo la storia del periodo in cui I'd/cibiade si svolge.

E qui, eccomi a voi, caro Yorick, eccomi da lei, signor
marchese D'Arcais - paladini egregi della repubblica contro di
me: contro di me repubblicano, che appunto per cio, da un pezzo

9 Alc. «... E la turba e le voci via via confusamente si dileguavan lontano,
finché non mi parve piu udirne che una sola: ed era la voce di Timone il misan-
tropo che seduto alla riva, raspando la terra, - guardavami fisso come quel
giorno che incontratomi per via mi maledi. Ma la sua voce non era piu impre-
cazione: il suo aspetto non era piu d'uom che odia: il suo sguardo parea sguar-
do d'amore. Timone, io venivo gridandogli, ringrazia gli Dei che smentirono i
tuoi auguri! Il giovinastro che preconizzasti flagello d'Atene n'é divenuto il
salvatore! Timone riconciliati cogli uomini! la virtu e l'espiazione esistono an-
cora sulla terra, - e la legge della terra ¢ amore. - Ed io correa verso lui le
braccia aperte.... ma Timone gia era scomparso.... il suo volto s'era mutato nel
tuo....» ecc. Alcibiade, Quadro ultimo, scena 2.*
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ho dato alla grandezza d'Atene la mia ammirazione e ho negato
agli Ateniesi della decadenza le mie simpatie. Artista, faccio a
Pericle di cappello e vado in estasi davanti al suo secolo: uomo
politico, gli voglio male. Non amo la repubblica di Eucrate, di
Cleone e di Iperbolo, uscita dal grembo della corruzione sapiente
di Pericle, come non amo la repubblica francese del 1848, uscita
dal grembo della corruzione borghese della monarchia di luglio.
L'una prepara i Trenta e la tirannide macedone; 1'altra prepara il
secondo Impero. E esatto peraltro il dire che il secondo Impero fu
gia esso medesimo la immagine piu completa e piu fedele del
regime del flgliuol di Zantippo.

Si, € vero, caro Yorik, verissimo, signor marchese, senza che
Ella me lo insegni: non solo Atene grandeggio nella Grecia, ma
se mai grandezza antica fu meritata e fu vera ed ebbe spiegazione
nella storia, ella ¢ questa di Atene. Sentinella avanzata della
Grecia e dell'Europa verso 1'Asia, 1a in faccia all'Egeo, la natura,
il mare, il tepido cielo le avean segnato 1 destini. Era impossibile
che un popolo immaginoso, poeta, cresciuto nel mondo fantastico
e splendido della sua mitologia, dotato di tutta la vivacita, la
svegliatezza arguta e l'attivita irrequieta, febbrile della razza
jonica - costretto a dimorare su un terreno sterile, angusto,
montuoso, insufficiente alla vita, quasi sull'alto di uno scoglio: e
di 1a, sotto il raggio ardente de' suoi soli, al chiarore delle sue
notti tepide e serene, vedendo a s¢ dinanzi il mare - il mare che lo
invitava e gli apriva le braccia immense, misteriose - era
impossibile che quel popolo non corresse entusiasta all'invito. Al
mare! al mare! Ivi sara la culla della prosperita, della grandezza
d'Atene, e della sua forte democrazia.

Poich¢ il commercio e le ricchezze dal commercio derivanti
altereranno man mano col tempo le condizioni economiche
rispettive delle classi antiche; sopprimeranno le distinzioni fra di
esse € promuoveranno l'uguaglianza nei diritti; poi le triremi, una
volta che saran divenute il nucleo della citta, reclameranno esse
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sole i quattro quinti dei cittadini e si riempiranno di popolani,
consapevoli di essere la forza di Atene.

«Per la dominazione del mare, attestera Isocrate poi, i nostri
padri furono necessariamente costretti a calare all'odierna forma
di democrazia»®.

«l poveri ed il popolo - scrivera Senofonte - sono in Atene
giustamente da piu dei nobili e dei ricchi. E per questo motivo:
che il popolo e quello che spinge le navi e procaccia potenza alla
citta. Poiche i piloti, i comiti, i capi di cinquanta, i
sopraintendenti alla prora, i costruttori di navi sono quelli che
acquistano potenza allo stato assai piu che non i cittadini, i
nobili, e gli ottimati»".

E la democrazia, ordinata dalla sapienza delle leggi di Solone,
di Clistene, e di Aristide, fa grande difatti Atene al tempo delle
guerre mediche. Poich¢ tutto, tutto, cospira allora a questa sua
grandezza.

L'antagonismo di Sparta non ¢ ancor nato e Salamina oscura
ogni vanto. Le navi hanno salvato la Grecia e quelle navi sono la
maggior parte ateniesi. Un spirito magnanimo di emulazione, di
disinteresse, di amore alla gran patria greca anima i compatrioti di
Temistocle; e mentre a Maratona li fa combattere da soli, e a
Salamina li fa accettar volonterosi, benche maggiori di numero, il
comando di Sparta, e a Platea li move a cedere il posto d'onore ai
Tegeati, - concilia loro I'ammirazione e le simpatie di tutta la
Grecia.

Una costituzione squisitamente studiata sull'indole stessa del
popolo, ne sviluppa i lati migliori, ne corregge i cattivi, ne
stimola il valore, ne tempera mirabilmente le private e politiche
virtu.

10 Isocrate, Panaten. 44.
11 Senofonte, Repub. Aten. 1.
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Ed era bello il dirsi in quei giorni cittadino ateniese: nome che
era lo spavento della Media, 1'orgoglio della Grecia: titolo d'onore
ambito - e indarno - dai re.

Abolita la nobilta ereditaria, fondata sulla rendita la divisione
delle quattro classi, la dignita del cittadino s'era rialzata e
rafforzata nel sentimento dell'uguaglianza: il cittadino trovava nel
merito individuale, nel censo, ¢ quindi nel lavoro che lo creava, la
via per giungere agli alti gradi: l'esercizio dei pubblici uffizj,
esteso da Aristide anco all'ultima classe, rappresentava ad un
tempo per lui 'adempimento di un dovere, e 1'uso di un diritto che
era il piu ambito compenso a s¢ medesimo.

Non pagato nelle assemblee, non pagato nei tribunali, il
cittadino ritrovava pura e completa nel suo disinteresse la
coscienza della sua sovranitd: e questa ispirava gli alti,
magnanimi propositi: e l'emulazione nobile, severa, per il
pubblico bene governava le libere adunanze.

Indi piu profondo il sentimento del dovere: indi piu grande
l'idea della patria. In essa era tutto, per essa tutto: e caro al
cittadino lo ecclissarsi innanzi a lei. L'ambizione individuale non
pensava a cercar le vie della tirannide. Ai valorosi e benemeriti
compenso sufficiente una modesta iscrizione sulle Erme', e
l'essere da uguali in virtu tenuti degni di primeggiar fra loro. E
niuno sdegnava tal gloria: niuno diceva: a Salamina Temistocle, a
Maratona Milziade pugno: ma bensi la gli Ateniesi: qui la
repubblica®.

E in quella modestia ispirata dal senso dell'uguaglianza e del
dovere ritempravasi la repubblicana austeritd. «Le case di que'
prodi da noi tutti venerati si modeste apparivano e si temperate a
popolare uguaglianza, che se alcuno di voi oggi vedesse quelle di

12 Demostene, Adv. Leptinem.
13 Demost. Contr. Aristocrat.
14 Demost. Contr. Aristocr. - Syntax.
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Temistocle, di Cimone, di Aristide, di Milziade e di molti altri
magnanimi, non le discernerebbe dalle vicine»".

E ritempravasi nella emulazione, piu fecondo e magnanimo, il
disinteresse: allora Aristide disponendo di tutti i tributi neppur
d'una dramma crebbe gli averi e morto dovette fargli le esequie la
repubblica'®: allora il popolo, consigliato da Temistocle,
rinunziava volonteroso alle distribuzioni dell'argento del Laurion,
assegnato ai men ricchi cittadini: e con quell'obolo spontaneo del
povero si costruivano le navi che dovean salvare la Grecia'’.

Tenuta la corruttela delitto esecrando in tanta gara di
disinteresse e di virtu, la legge puniva di morte e di infamia i
corruttori per danaro del popolo e dei giudici; e i corrotti insieme;
e non parea pena soverchia'®; ché la austerita del costume ¢ la
pubblica coscienza la sanzionavano.

«Vi aveva allora, Ateniesi, ne' petti nostri quello ch'ora
manco, quello che trionfo dell'opulenza persiana, che serbo
libera la Grecia e in terra, in mare indomabile. Allora chi
vendeasi ai tiranni, ai corruttori della Grecia, tutti l'esecravano:
la corruttela era orribil misfatto: atrocissimo il castigo: taceano
le brighe e la pieta. E non della opportunita, non della greca
concordia, non dell'odio ai barbari e ai tiranni niun oratore, niun
duce facea mercaton".

Indi la virtu fatta scala agli onori e al governo della cosa
pubblica: poiché¢ a capo di questa stavano gli oratori che
dirigeano le discussioni e i voti nelle popolari assemblee: e il
nobile diritto di dar consigli alla citta non bastava a conferirlo il
talento - ma si la vita irreprensibile. Indi sindacata la condotta
privata degli oratori; espulsi dalla bigoncia coloro dei quali le

15 Demost. Syntax.

16 Demost. Contr. Aristocr.

17 Plutarco in Temistocle.

18 Isocr. De pace. - Demost. Contr. Mid. - id., Adv. Leptinem. Meursius,
Them. Att. 1. 8.

19 Demost. Philipp. 111.
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private virtu non dessero garanzia delle pubbliche; i prodighi, gli
scioperati, 1 trascurati verso i genitori, i tardi e 1 riluttanti a pigliar
I'armi e 1 segnati di vilta nelle battaglie; gl'impudichi, i notati di
turpi vizi, i dediti all'orgie e alle volutta®: perché giustamente
stimavasi indegno di consigliare il popolo, chi i consigli non
accompagnasse colla austerita degli esemp.

Poi che l'esercizio della sovranita non era ancor fatto impiego
venale, e di esso non si campava, € ancor non era la bazza dei tre
oboli n¢ del dicastico né dell'ecclesiastico, - tanto piu onorato e
rispettato il lavoro: salite in dignita le arti, i mestieri®' (attento,
sig. Z della Livornese, che in proposito ne ha dette di grosse);
invigilarsi dagli Areopagiti di che arte ognun campasse
onestamente la vita; punito I'ozio, la questua: notato d'infamia il
recidivo®.

Santo e rispettato il lavoro, santo e rispettato il vincolo della
famiglia: 1'unione degli sposi fatta qualcosa piu che semplice affar
di interesse o accoppiamento di sessi; rafforzati coi doveri dei
figli verso 1 genitori, 1 doveri de' genitori verso i figli; punito,
secondo i casi, di morte, d'infamia, di altre pene, severissime
sempre, l'adulterio - consumato o tentato, adulteri e adultere ad
una - e¢ delle pene medesime il concubinato®; e di morte i
lenoni®.

20 Eschine, Contr. Timarco - Din. contr. Demostene. - Demost. Contr. An-
droz. - Siriano, Comm. in Hermog. - Diog. Laerz. Solone 1.

21 Plutarco, in Solone.

22 Diog. Laert. Solone. - Plutarco, Solone. - Polluce, lib. VIIL. 6. - Demost.
“in Eubulid.,, - Meurs. Them Azt 11. 18.

23 Plutarco, Solone. - Ermogene, Part. Stat. - Siriano, Comment. - Demo-
stene, C. Neera. - Marco Vittorino in Cicer. Rhet. lib. I1. - Lisia, Sull'uccisione
di Eratostene. - Curio Fortunaziano, Rhet. Schol. lib. 1. - Massimo Tirio, Dis-
sert. 1. - Sopater, Divis. Quaest. - Meursius, Them. Att. 1. 4. 5. Era tra la pena
agli adulteri anco la pagavidwaig, la pena del rafano. - (Vedi Alcift. Lett. 111
62). Ma la spiegazione di questa € un po'.... diro cosi.... delicata: caro Yorik la
lascio a voi.

24 Eschin. C. Timarc.
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Forte, virile la educazione. «Nel buon tempo antico, quando
fiorivano gli antichi costumi - scrive Aristofane - i giovanetti
affrontavano il verno senza mantello, benche la neve venisse giu
come farina; non mangiavano come oggi delicate vivande, non
posavano in atteggiamenti svenevoli; la loro musica era maschia
e marziale, i loro costumi decorosi e casti. Cosi furono educati
gli uomini che pugnarono a Maratona.»®

E il regno delle etére non era ancora sorto. La corruzione
ingentilita non aveva ancor pensato a far bella la prostituzione del
nome santo dell'amicizia e a decorare del dolce nome d'amiche

(€taipa, compagna, buona amica) le alunne impudiche della
Venere Volgare®®. Demostene non iscriveva ancora: Abbiamo le
etere per il piacere dell'animo, le donne legittime per la
procreazione della prole®. Ristretta a poche schiave comperate

all'uopo (TTOpval) e confinate rigorosamente ne' bordelli, la
prostituzione ancora non rappresentava che un'istituzione di
pubblica igiene®®, sotto la vigilanza dello stato. Il pubblico
dispregio manteneva un cordone sanitario di isolamento intorno a
quelle case, intese a prevenire il concubinato e a preservare dalla
corruzione e dall'adulterio le famiglie. Siamo ancora lontani dal
tempo che donne affrancate e libere eleggeranno spontanee la
condizione lucrosa di cortigiane, usurperanno per proprio conto
tutto il posto delle mogli, e rotti i vincoli delle famiglie faranno

25 Aristof. Nubi.

26 Vedi Ateneo, Deipnos. XIII. 571.

27 Demost. C. Neera.

28 «O Solone, tu fosti veramente il benefattore del genere umano: perché
tu per il primo pensasti a una cosa assai vantaggiosa al popolo e alla pubblica
salute. Tu considerasti la nostra citta piena di giovani dal temperamento bol-
lente e che sarebbero quindi trascorsi ad eccessi punibili. Percio tu comperasti
delle donne e le hai poste in luoghi ove provviste di quanto ¢ a lor necessario,
divengono comuni a quanti le bramano. Eccole nude; perché non ti ingannino,
ispeziona ben tutto. La porta & aperta: paga un obolo ed entra: qui non si fara la
ritrosa. Qua subito, se vuoi, e nel modo che vuoi.» - Filemone ne' Delfi in Ate-
neo XIII, 569.
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delle proprie case il luogo elegante di convegno del fiore della
citta.

E non era ancora il tempo dei parassiti, nel senso novissimo ed
ignobile della parola. Essi ancora non erano che i venerandi
commensali dei sacerdoti; eletti fra gli ottimi dei cittadini e
soprintendenti alla scelta e alla percezione del frumento sacro® e
dell'altre primizie offerte agli Dei. - La gola e l'infingardaggine
non avevano ancora messa al mondo, sotto quel nome, un'altra
generazione di commensali; in una cittd che obbligava i poveri
all'onesto lavoro, non c'era ancor posto per quella casta di poveri
scioperati e viziosi, che doveva piu tardi divenire l'elemento
caratteristico di una corrotta societa.

E non era ancora il tempo dei sofisti. Le sapienti sottigliezze
idealistiche della scuola eleatica e della megarica e dell'altre
scuole non avean ancora sviluppato il funesto contagio della
filosofia eristica; colla sua falange di ignoranti e ciarlataneschi
cavillatori. Le ciancie vuote di senso non avevano ancora preso il
posto dei fatti virili.

Questi - € non prolungo gli esempj - i costumi, le leggi, gli
uomini. I fatti - si chiamavano Maratona e Artemisio; Salamina e
Platea; Micale e Menfi.

In meno di otto lustri dalla cacciata dei Pisistratidi il piccolo
popolo di montanari, di coloni e di pescatori, dimenticato 13 in un

29 Oi &' €mi Tijv T00 igepo0 gitou €kAoynyv aipoUpevol - Aten. VI. 235. -
Ed era scritto nella legge del re: «Il re avra cura che si creino i magistrati: e
dalle varie borgate sian scelti a norma delle leggi, i parassiti: i quali dai magaz-
zeni di grano della rispettiva classe e tribu scelgano ciascuno un sestiere di
orzo, affinche gli Ateniesi se ne cibino secondo il patrio rito.» E altrove: «Che
il sacerdote coi parassiti faccia i sacrificj d'ogni mese. Chi rifiutera d'essere pa-
rassito sara tradotto ai tribunali.» E altrove, sotto le offerte votive a Pallene: «I
magistrati e 1 parassiti, cinto il capo di corona d'oro offersero questi doni.» -
Aten., 1. c. - Polluce VI. 7. - Meurs. Them. Att. 11. 35.

Vede 1'egregio critico del Diritto che la origine della parola la so anch'io al
par di lui. Soltanto, egli non sa che ai tempi del mio dramma la parola signifi-
cava un'altra cosa.
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angolo di terra, sugli scogli di Sunio - ¢ divenuto il primo fra gli
stati della Grecia, ¢ divenuto Atene la libera, la forte, la pingue, la
gloriosa, i cui soldati portano la liberta fra i Greci dell'Asia e le
cui triremi scorrono da padrone il mare, dal Ponte Eusino
all'Egitto.

Atene raccoglie il frutto della sua grandezza morale e la lega
degli stati greci congregata in Delo, nel santuario della stirpe
Jonica, conferisce ad Atene, col patto di Bisanzio, 1'egemonia
(477 a. E. V.). Ella fa giurare ai collegati i patti dell'alleanza
fraterna e della guerra ad oltranza contro lo straniero; e duce della
lega, depositaria del giuramento, per bocca d'Aristide, impreca
con riti solenni agli spergiuri®.

Ma gia da quel momento comincia a verificarsi un fenomeno
frequente nella storia degli stati. La prosperita genera l'insolenza.
Atene la liberatrice dei Greci non tardera a trovar troppo scarsa la
gloria del primato morale e materiale, e a sentire il bisogno di
signoreggiare la Grecia con ben altro impero®'.

Che Sparta dovesse cominciare a rammaricarsi della nuova
potenza di Atene e del primato perduto, era ovvio; che la superba
oligarchia dorica si dovesse adombrare di questo imponente
allargarsi della jonica democrazia, era naturale; ma che Atene si
affrettasse a legittimare le gelosie della sua emula, e a fornir
pretesto a' suoi reclami, ¢ altrettanto incontrastabile.

Gia ella si vien preparando astutamente le vie del dominio,
prolungando ad arte contro il Persiano la guerra che non ha piu
ragione di essere; ad arte stancando gli alleati, costretti a
seguirvela, fin ch'essi non prescelgano esonerarsi, con tributo in

30 Plutarc. Arist. 24. 25. - Tucidid. VI. 76.
31 Plutarc. Arist. 25.
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denaro, dalla sovvenzione pattuita di uomini e di armi*. E intanto
che Atene concentra in s¢ tutte le forze militari, gli imbelli alleati
si van man mano convertendo in tributar;.

Undici anni appena sono scorsi, € Nasso, stanca di una lega la
quale piu non serve oramai che alle viste particolari di Atene,
domanda d'uscirne: essa crede che l'alleanza sia libera come nel
giorno in cui v'¢ entrata. Atene non tarda a disingannarla. Assedia
Nasso e la riduce in servitu®. Sciro, Caristo, Samo, gli altri alleati
che seguono Nasso nelle sue velleita, non tardano a seguirla nella
sua sorte.

Perd Atene non aveva aspettato fino allora a far chiari i suoi
intendimenti. Gia il suo primo atto come egemone era stato un
atto di prepotenza diretto a togliere alla lega, ch'essa divisava di
opprimere, il primo mezzo dell'indipendenza: il danaro; in attesa
di toglierle le armi.

Pochi anni dopo il patto federale, a dispetto dei giuramenti
giurati e col pretesto di mettere il tesoro della lega al sicuro dai
Persiani, essa lo trasporta da Delo nell'acropoli ateniese*, ove
non tarda a confonderlo col tesoro cittadino, € a servirsene, come
di cosa propria, per 1 bisogni della citta. Piu tardi, ad aumentar
viemaggiormente le sue risorse e le sue ricchezze e a convertire il
primato in assoluta signoria, essa gravera di nuovi tributi le citta
alleate insorte e ricostrette all'obbedienza, si impadronira delle
loro navi, distribuira fra coloni ateniesi le terre dei vinti, ridotti da
proprietarj alla condizione di fittabili, obblighera i nativi delle
citta fatte suddite a recarsi per le loro cause civili e criminali in

32 Tucidid. I. 99. - Plutarc. Cimone 11.

33 Tucidid. 1. 98 (anno 466 a. E. V.).

34 Plutarc. Arist. 25. - Diod. Sic XII. 38. 40. - Giustino, Histor. 111. 6. - An-
docide, Della Pace. - La contribuzione federale annua che gli alleati portavano
in Delo era di 460 talenti (circa 2 milioni € mezzo di franchi). E al tempo che il
tesoro fu trasportato in Atene, la somma accumulata doveva gia ammontare a
2000 talenti (da 11 milioni di franchi): somma per i tempi cospicua.
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Atene, - nuova bazza e cospicua di introiti e di guadagni per il
suo erario e per i suoi giudici cittadini®.

Autore e consigliatore di quel primo passo al dominio che fu il
trasporto del tesoro degli alleati in Atene - un vero furto - era
stato un oratore giovane e gia insigne: Pericle, figliuolo a
Zantippo. Era il medesimo che ai danni di Atene stessa gia
macchinavane un altro: - il furto delle sue liberta.

Ingegno vasto ed acuto, accortamente ambizioso, studiatore
profondo di uomini e di cose, Pericle conosceva il suo popolo e il
suo tempo. L'ambizione smisurata ed il talento degno
dell'ambizione, lo chiamavano in alto; la riflessione e 1'esperienza
glie ne spianavano la via. Al primo giungere agli affari, trovo,
egli, di stirpe nobile, la parte aristocratica stretta intorno a
Cimone, del quale era vano emular la gloria dell'armi: la
democrazia, potente di numero per il cresciuto navilio, per i
politici ordinamenti. Comprese che la democrazia soltanto poteva
essergli sgabello a salire.

Solone, Clistene, Aristide, avean dato molto al popolo, per
renderlo sovrano di s¢ stesso: bisognava dargli di piu, per
renderlo soggetto. Le virtu antiche, il disinteresse antico avevano
fatta e mantenuta libera Atene dai Pisistratidi in poi; bisognava
intaccare quelle virtu alla radice, per intaccar l'albero della
liberta. E la liberta era la seconda vita d'Atene; perché Atene si
acconciasse a perderla, bisognava darle in compenso qualcosa
d'altro che ne tenesse il posto.

Bisogna rendere al popolo - e ad usura - in beni e godimenti
materiali, ci0 che gli si toglie di beni morali. Bisogna che il corpo

35 Tucidid. I, 19. 114. 111, 3. 50. - Plutarco in Pericle. - Peyron, Egemonia.
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stia bene, perche 'anima si contenti di poco. Antica massima del
despotismo sapiente - in tutte le eta.

Cimone, figliuol di Milziade - insigne per le virtu, per la gloria
dell'imprese, per l'appoggio della fazione aristocratica fatta
autorevole dalla maesta dell'areopago - Cimone sbarra a Pericle la
via del primato e del dominio. A Cimone, alla sua fazione,
bisognera contrapporre il basso popolo e cattivarselo
nell'assemblea.

Ma Cimone, ricco, era beneviso al popolo per la sua
generosita: lui del proprio imbandir cene ai poveri, fornirli di
vesti, sovvenirli di danaro: lui togliere da' suoi campi le siepi
perché il coglierne i frutti fosse libero ad ognuno®. Pericle, men
ricco e piu taccagno, pensa di superarlo, con minore spesa; €
introduce - a gran festa della plebe - la mercede dei tre oboli per

l'intervento alle assemblee (MITBOOG E€XXAETIOATIXOG). Cimone
non da al popolo che delle elemosine incerte. Pericle gli da degli
stipendi fissi. Cimone gli apre la propria borsa, che a lungo
andare s'asciuga; Pericle, piu furbo, gli spalanca le casse dello
stato. Il popolo naturalmente non esita nella scelta; e Cimone ¢
sbandito coll'ostracismo. Tucidide lo seguira.

Cosi l'esercizio di un grande dovere e del diritto piu nobile del
cittadino diventa un impiego; e la sovranita popolare ¢ fatta
venale.

Ma i cinquecento del senato son scelti anch'essi tra il popolo: &
il senato che propone i decreti, dirige le adunanze; bisogna
ingraziarsi, per salire, anco il senato. Pericle paga anche i senatori
e assegna loro la mercede di una dramma per ogni seduta.

Perd il partito aristocratico € ancor potente nei tribunali:
domina nell'areopago, magistrato supremo, correttor de' costumi.
Anco ne' tribunali bisognera contrapporgli ed ingraziarsi la plebe.
Le attribuzioni dell'areopago saran mutilate e deferite ai giudici
popolani (eliasti); e questi saran portati a seimila, e giudicheran

36 Plutarco in Cimone ¢ in Pericle.
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tutte, quasi, le cause civili e criminali; ogni Corte di giustizia
dell'Eliea avra aspetto di una vera assemblea politica e giudichera
colle passioni di quella®. Perché la somiglianza sia pitl completa,
Pericle paga anche gli Eliasti: e assegna ai giudici cittadini la
mercede di un obolo per ogni seduta in giudizio, di una dramma
ai senatori (UIGB0G OIKAATIKOG)*®. E perché i giudizi e gli oboli
fiocchino, tutte le cause dei cittadini dell'altre citta - alleate di
nome - gia suddite di fatto - sono avocate ai tribunali d'Atene.

Cosi l'esercizio di un altro officio augusto della sovranita
diventa un altro impiego: l'avidita degli oboli distacca i cittadini
dal lavoro, e genera la mania dei giudizii; e la giustizia ¢ fatta
anch'essa venale.

Ma gli aristocratici disciplinati da Tucidide® resistono, e sono
ancora per l'ambizione di Pericle una minaccia; poi, quest'amore
della vita pubblica, alimentato nel popolo dalle paghe, puo
degenerare col tempo in pericolo. Quando le franchigie e gli
uffici della sovranita popolare son adoprati a stromento di
dominio, bisogna che il popolo non se ne pigli se non quel tanto
che puo giovare a chi li adopra. Il troppo discorrere nel foro,
'applicazione troppo intensa agli uffici publici, agli affari publici,
a lungo andare, alla tirannide non giovano; il popolo bisogna
divagarlo. Pericle ci pensera. Si aumenteranno le feste, si
bandiranno in teatro nuovi spettacoli; e siccome a teatro l'ingresso
¢ stato fin allora gratuito, ma i ricchi aristocratici pagan due oboli
per sedersi e il popolo sovrano che non paga sta in piedi, Pericle

37 Fenomeno caratteristico di tutte le tirannidi e di tutti i governi moral-
mente viziati, dalle eta piu antiche ai nostri di, ¢ la intrusione della politica nel-
le sfere della giustizia. E i dicasteri popolani della Eliea funzionanti al tempo
di Pericle erano appunto vere assemblee politiche: poiché quello che gli eliasti
prestavano, nell'assumere le loro funzioni di giudici, era un effettivo giura-
mento politico, come lo attesta la formula che ce ne fu conservata da Demoste-
ne, - C. Timocr.

38 Aristot. Polit. II. 9 3. - Aristof. Nubi, v. 861.

39 Plutarc. in Pericle.
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riparera l'ingiustizia e fara pagare sull'erario publico due oboli ai

popolani per recarsi a teatro (BEwpPIKOV). Ma il teatro non sempre
¢ aperto tutte le feste: e nell'altre i ricchi la scialano in sagrifizi e
banchetti tra di loro: perche il popolo non resti a bocca asciutta,
Pericle a spese dell'erario dara lauti banchetti anche al popolo e
gli fara pagare dallo Stato i due oboli anche in tutte 1'altre feste®.
Le feste in Atene son molte, il doppio che negli altri Stati: 1
popolani sono a migliaia: e la mercede festiva, che sviluppera nel
popolo le abitudini dell'ozio e del vizio, pesera sull'erario per
grosse cifre di talenti*. Verra il giorno che Platone chiamera la
democrazia d'Atene convertita in featrocrazia®; che Plutarco fara
il conto aver gli Ateniesi nelle Bacche, nelle Fenisse, negli Edipi,
nelle Antigoni, nelle disgrazie di Medea, speso assai piu che non
nelle guerre sostenute per la liberta contro i barbari®.

Ma non anticipiamo gli eventi: e sentiamo per ora il giudizio
di Plutarco, gran lodatore di Pericle, su quelle sue mercedi:

«Distribuendo denari per gli spettacoli e per le giudicature, e
dispensando altre mancie, premj e donazioni, Pericle corruppe la
moltitudine, dell'opera della quale servivasi contro il senato
dell'Areopago....: onde essendo il popolo stesso malavezzato,
divenne per tali istituzioni scialaquatore e dissoluto, di sobrio
ch'egli era e avvezzo a procacciarsi il sostentamento co' proprj
lavori»*

40 Schol. in Demost. Olint. I. - Plutarco, in Pericle. - Peyron. La politica e
l'amministrazione di Pericle.

41 Senofonte, Rep. Athen. III. 8.

42 Platone, Gorgia.

43 Plutarco, Guerra o pace. 5.

44 Plutarco, in Pericle, 9.
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In tanto scialaquo di paghe che aveano rotta 'antica austerita, e
fatto merce di ogni diritto, un solo servizio pubblico restava
ancora gratuito: la milizia. Dai tempi piu antichi il diritto di
difendere la patria coll'armi era stato tenuto il primo e il pit santo
dei doveri del cittadino ateniese: e dalla gara in adempierlo
ripeteva Atene le sue glorie. Servivano i cittadini delle quattro
classi a proprie spese, fornivan del proprio, secondo il vario
censo, quelli la trireme, quegli altri il cavallo, questi altri le armi.
Ma ormai anco il servizio dell'armi doveva per forza seguir la
sorte degli altri. I facili e lauti guadagni delle nuove mercedi han
presto sviluppate le abitudini della mollezza, dell'ozio, del viver
dolce: come costringere, ad affrontare - € a proprie spese - la vita
aspra dei campi e delle triremi, e i rischi delle battaglie, dei
cittadini ormai avvezzi a scialarla meta dell'anno nelle feste,
spossati dai divertimenti, abituati a pigliar danaro d'ogni parte e
come niente, stando beatamente seduti a chiacchierare in teatro,
nel foro, nella eliéa? Come costringerveli? Buon Dio! sarebbe
stato il modo piu sicuro per farsi mandar da quella gente a
benedire e per perdere il frutto di tutte le mercedi spese a
guadagnarsela. Poi, che che bisogno d'armi? Il barbaro ¢ vinto per
sempre: € Atene primeggia fra i Greci. Pure un esercito ci vuole
per conservar la signoria: ci vuole per tener a segno gli alleati
indocili che cominciano a trovar l'alleanza d'Atene troppo pesante
ed incomoda. E Pericle ha bisogno di armi per le sue vaste mire
sulla Grecia: e la forza maggiore di Atene ¢ nelle navi, e il
contingente navale ¢ dato quasi tutto dalla plebe, che bisogna aver
devota ad ogni costo. Quindi Pericle, cassato il severo obbligo
antico, retribuira di stipendio anco il servizio militare: e per
contentare il popolo e allettarlo, fissera la paga per ogni soldato o
marinajo ad una dramma il giorno, il doppio cio¢ della mercede
dei giudizj e del foro. Questo naturalmente non bastera per
ridestare l'emulazione militare di Salamina: ma dara in mano a
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Pericle un altro elemento di popolarita e di forza, e sviluppera piu
tardi la piaga, gia aperta, dei mercenarj.

*
* 3k

Cosi Pericle, gia padrone dei voti nel foro, nei giudizj, gia
divenuto l'idolo del popolo, si vien spazzando davanti gli ultimi
ostacoli dell'avverso partito: il capo di esso, Tucidide, colpito
anch'egli di ostracismo, segue Cimone nell'esilio e Pericle rimane
solo, senza emuli: Pericle, per cui la signoria di Atene non era
nulla, se non significava in pari tempo la signoria di tutta la
Grecia.

Naturalmente, tutto quello scialaquo di mercedi ha dissanguato
le casse: l'erario di Atene non vi basta piu. Pericle vi supplisce,
come abbiam visto, col tesoro degli alleati, ¢ fa complice il
popolo, per cui lo spende, nella propria prepotenza; in attesa di
averlo complice in altre prepotenze e in altre ingiustizie. Gli
alleati protestano, e Pericle persuade il popolo a non farne conto;
si ribellano, e Pericle li vince coll'armi, li multa in tributi, ne
confisca le navi, ne confisca le terre, impone loro condizioni di
servitl. La iniqua ripartizione delle terre dei Greci vinti, fra 1
coloni ateniesi, diventa un nuovo titolo di Pericle in faccia alla
democrazia d'Atene. Il giogo imposto agli antichi alleati diventa
un nuovo titolo della sua grandezza. Atene, fatta pingue delle
spoglie conquistate ai Greci dei quali avea giurato difendere
contro il barbaro gli averi e la liberta, Atene seguira Pericle piu
docilmente e gli obbedira piut mansueta. Si obbedisce piu
volontieri quando si comanda a qualcuno.

Il tributo delle citta federate - ormai tributarie - da 460 ¢
portato a 600 talenti: e aumentera ancora: finche ai tempi della
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guerra del Peloponneso tocchera le cifra dei 1200 (sei milioni e
mezzo).*

L'aumento della marina ha vinto la concorrenza commerciale
di Egina, di Megara, di Samo, di Corinto, e dato ad Atene anche
il monopolio del commercio nell'Jonio e nell'Egeo. All'argento
del Laurion si ¢ aggiunto l'oro di Taso. La citta di Cecrope
gavazza nell'oro e Pericle pensa al modo di spenderlo. Atene «la
incoronata di viole»*® avra un'altra corona piu superba di statue,
di palazzi e di monumenti.

La ricchezza diventata opulenza ha rammorbidito le tempre,
ingentilito e rammollito il costume, moltiplicati i bisogni. Le
gioje pure della famiglia piu non bastano a un popolo di gaudenti,
annojato del lavoro. Bellezze famose convengono in Atene e i
ricchi ateniesi corrono lor dietro. Il regno delle etére comincia e
quello delle donne oneste se ne va. Pericle da il buon esempio,
ripudiando la moglie per una cortigiana di Mileto: e la casa di
Pericle e di Aspasia, la gentile eteéra fornita di tutti i doni delle
Muse, diventa ad un tempo il luogo di convegno della societa
equivoca femminile e del fiore della societd maschile di Atene.
La convengono le bellissime etere a dividere colla milesia
I'impero della bellezza, della grazia e dello spirito: 1a convengono
1 piu distinti Ateniesi a ricrearsi dalle brighe della vita pubblica e
dalle noje del matrimonio. Le arti, le lettere, le scienze eleggon la
sede in quelle adunanze geniali: e gli artisti, 1 poeti, 1 filosofi, vi
accorrono. Si chiamano Sofocle ed Euripide, si chiamano Fidia,
Mnesicle, Polignoto, si chiamano Anassagora: si chiamano
Socrate. Il genio greco irraggia da quel centro sulla citta, tutto
investendo, anco il vizio, delle piu splendide forme. La vita di
una coquette ¢ la vita di Atene: e Pericle adorna, indora,
abbellisce Atene come una coquette’’. Mentre nelle Panatenee e

45 Boeckh, Echon. polit. des Athen. 111. 19.
46 Aristofane, Acarnesi.

47 watrep ahadova yuvdika. - Plutarco in Pericle, 12.
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nelle Dionisiache si recitano la Fedra e 1'Edipo, si ascolta la storia
di Erodoto, Mnesicle innalza i Propilei, Ittino e Callicrate il
Partenone, Corebo il tempio di Eleusi, Fidia modella il Giove e la
Minerva, Polignoto e Zeusi dipingono i Portici. I1 Greco e il
barbaro accorrono d'ogni parte ad Atene ad ammirare i nuovi
miracoli dell'arte, e il popolo ateniese, uscendo dall'assemblea
ove ¢ stato a sentir gli oratori commensali di Pericle, recandosi
allo Pnice e ai dicasteri a guadagnarvi i tre oboli largiti da Pericle,
andando a teatro a papparsi i due oboli, dono della larghezza di
Pericle, - s'arresta con orgoglio, nominando Pericle, innanzi ai
colossali monumenti, che ricorderanno la grandezza della sua
patria alle eta piu lontane, ma diventeranno anche le pietre
sepolcrali della sua liberta.

Egli deve troppo a Pericle per non lasciarsene governare e
condurre a suo talento; a un uomo che ha fatto Atene cosi ricca,
cosi grande, cosi bella, si puo bene fidare ad occhi chiusi anche il
deposito delle franchigie che I'han fatta libera e virtuosa.

E Pericle governa per 40 anni la democratica Atene con tanta
pienezza d'autoritd quanta a pochi sovrani assoluti sia stata
concessa mai.

Sentiamo Plutarco: «Distrutta ogni fazione contraria, ei trasferi
tutto in s¢ medesimo il dominio d'Atene: tutto dipendeva da lui
quanto dipendeva prima dagli Ateniesi, i tributi, le spedizioni
militari, le triremi, l'isole, il mare: egli solo avea autorita e
potenza grande dinanzi ai Greci, dinanzi ai barbari. Perd non era
gia piu quel desso di prima; non cedea piu cosi facilmente alla
moltitudine: ma tirando la briglia a quel troppo rilassato popolare
governo, lo fece aristocratico, anzi pur quale ¢ quello che dipende
da un solo re... Chiamavano i comici nuovi Pisistratidi i
famigliari suoi, a dinotar 1'eccesso del suo potere, troppo gravoso
e sproporzionato a governo democratico. Teleclide poi dice che
gli Ateniesi posero in di lui mano 1 tributi della citta e le citta
medesime, siccheé potesse altre legarne, altre disciorne a suo
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talento, e l'autorita di alzar mura, di atterrar le inalzate: e
insomma le convenzioni, la pace, le forze, le ricchezze, la felicita
loro. Né questo gia in circostanze che cosi richiedessero, né solo
nel breve tempo che era in vigore l'amministrazione sua: ma
primeggid per lo spazio di ben quarant'anni.... € dopo 1'ostracismo
di Tucidide per ben quindici anni: avendo ristretta in sé
medesimo e renduta una sola l'autorita e possanza ch'era divisa
in annue magistrature »**

Furono ¢ vero, quarant'anni di un'epoca splendida, unica nella
storia; e avete ragione, caro Yorick, di ricordarlo, la memoria di
essa va sfidando 1 secoli.

Che importa che in quei quarant'anni di minorita politica si
vada man mano alterando e perdendo nel popolo la dignita e
I'abitudine del vivere libero, la coscienza di sé stesso e della sua
sovranita, sicche, quando alla morte di Pericle credera di averla
ripresa, si trovera tornato bambino e inetto a valersene, e della
liberta ricuperata non trovera piu in s¢ le virtt né per usarla n¢ per
mantenerla?

Che importa che si vadan perdendo via via gli istituti, le leggi,
1 costumi severi, lo spirito di abnegazione, gli slanci magnanimi,
e tutte le austere virtu repubblicane dei padri che avean dato ad
Atene le pagine piu belle della sua storia?

Che importa che Atene vada smarrendo la coscienza della sua
grande missione democratica e liberatrice, ond'era sorta un
giorno, per libera elezione dello affetto reverente dei popoli, al
primato morale nella Grecia?

Che importa che in mezzo a tutti quei nuovi splendori si
prepari sordamente la corruzione morale e politica che crescera

48 Plutarco, in Pericle, passim. — Cfr. Tucidide, II. 65.
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rapida e gigante dopo la morte di Pericle, quando la mano
sapiente di lui, che ne ha gittati i germi, non sara piu la per
correggerne, € infrenarne almeno lo sviluppo? Che quelle
apparenze di prosperita materiale debbano un giorno comparire al
giusto Socrate niente piu di un'enfiatura marciosa, perche in
mezzo ad essa si sara spento il senso morale del popolo, divenuto
ingiusto ed intemperante?®

Che importa che tutti quelli splendori, tutte quelle
magnificenze siano il prodotto di una tirannide odiosa™ sulle citta
greche, del loro danaro e delle loro spoglie’® assai piu che non

49 Socrate nel Gorgia di Platone: «Tu invitato a nominare abili politici ci-
tasti Cimone e Pericle, perché apprestarono agli Ateniesi quanto bramar po-
tessero le loro cupidigie, e renderono, come suol dirsi, grande la citta. Ma non
t'avvedi che la grandezza della citta procurata da tali politici riusci ad essere
un'enfiatura marciosa, imperocché empierono la citta di porti, di cantieri, di
mura, di tributi, senta curarsi della temperanza e della giustizia?»

50 Tale la chiamavano i Greci; (Tucid. 1. 122, 124) tale la confessavano in-
genuamente e senza tanti complimenti gli stessi Ateniesi, Pericle per il primo.
«Sappiam benissimo - dichiaravan gli inviati Ateniesi a Sparta - di esserci fatti
odiosi e gravosi ai nostri confederati: ma é massima vecchia che il potente
tenga il debole in riga. (Tucid. 1. 76). Il nostro imperio, dice schietto Pericle
agli Ateniesi, ci ha fatto al presente esosi e gravi: ma non possiam piu rinun-
ciarvi, senza esporci al pericolo degli odi che esso ci attiro. 1l nostro imperio é
omai come una tirannide: ma se l'occuparlo é ingiustizia, il rinunziarvi é peri-
colosissimo.» Tucid. I1. 63, 64. E lo stesso demagogo Cleone: «/I vostro impe-
rio sui confederati, o Ateniesi, é una tirannide: voi comandate a gente ritrosa,
che vi ubbidisce, per la prepotenza delle vostre forze, non gia per affezione.»
Tucid. II1. 37.

E Isocrate nell'dreopagitica si lamenta a piu riprese dell'odio in cui Atene ¢
venuta a tutti i Greci.

51 Nei mille talenti che ai tempi di Pericle formavano I'entrata complessiva
di Atene, le entrate esterne (cio¢ il tributo imposto ai confederati greci) figura-
vano per 600 talenti; e soltanto per gli altri 400 le entrate interne della citta.
Piu tardi, ai tempi di Alcibiade, nell'anno decimo della guerra del Peloponneso,
quando le entrate complessive delle citta furono di 2000 talenti (11 milioni di
franchi circa) il tributo dei confederati ci entrava per 1200. - Tucidid. II. 13. -
Plutarco, Aristide, 24. - Eschin. De falsa legat. - Aristof. Vespe, v. 657 - Boec-
kh, Echon. Polit. des Athen. 11I1. 19.
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delle spoglie e del danaro dei barbari? Che alle feste ed alle
allegrezze di Atene faccian lugubre contrasto le stragi e le catene
servili di Nasso, di Samo, della Eubea? Che quel fasto, quelle
pompe, quei prodigi dell'arte siano il prezzo delle lagrime, del
sangue, e dell'odio (notatela la parola, caro Yorick, voi che mi
parlate degli amici di Atene) dell'odio, dico, dei Greci!

Che importa, che importa!! «La nostra tirannide ci ha fatti
odiosi e gravosi, lo sappiamo; ma ¢ massima antica che il forte
tenga il debole in riga: e ancora ci ringraziino se non li
tiranneggiamo di piu.»** L'essere al presente esosi € gravi, dira
Pericle al popolo, é sorte inevitabile di quanti reputarono se
stessi degni di signoreggiare altrui; ma chi per alti fini si attira
odio, quegli rettamente si consiglia. Imperocche l'odio non
contrasta a lungo, laddove il subitaneo splendore e la fama
avvenire rimane sempre mai memoranda.»*

E il popolo batte le mani, il popolo ¢ contento. Atene serve ad
un uomo, ma comanda a molte cittd. E odiata, & corrotta, ma &
splendida. Venga pur l'odio! ¢ dolce raccoglierlo all'ombra del
Partenone.

Vero ¢ che in quella affettazione di sicurezza celavasi alcunche
di forzato e Pericle in fondo non era cosi tranquillo sulle
conseguenze della sua politica come ostentava di esserlo. Nel bel
cielo sereno di quella prosperita viaggiano nuvolette annunziatrici
di tempesta. Poche repressioni parziali e brutali non bastano a
rendere piu spontanea la soggezione della Grecia e a far accettare
con maggior rassegnazione l'arrogante tirannia dell'antica
liberatrice. Atene lo sa e lo sente. Ella comprende che le citta

52 Tucid. L. 76, 77.
53 Tucidid. II. 64.
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greche non le stan piu soggette che per la prepotenza dell'armi® e
confessa a s¢ medesima che il giorno in cui quella prepotenza
venisse meno, quelle se gli volterebbero contro™: pericolo e
minaccia permanenti. Gli odii da lei soffocati colla forza
perdurano latenti e van guadagnando sordamente intorno a lei di
estensione e di intensita. Atene pensa con inquietudine al giorno
che quel contagio propagandosi avra stretto le citta greche in una
tacita lega contro di lei: perché colla stessa facilita delle
repressioni isolate, non le sara dato estinguere l'incendio fatto
generale.

Ma cid che Atene sente, Sparta, la vigile, la gelosa, 'emula
Sparta, lo osserva. L'Olimpio Pericle ¢ inquieto, perche qualcuno
lo sta spiando; perch¢ sente istintivamente 1'occhio di Sparta
posato su di lui: occhio in apparenza calmo, immobile, ma a cui
nulla sfugge: che studia la situazione e calcola il momento. Sparta
d'uno sguardo ha misurato i disegni di Atene, e le resistenze de'
suoi sudditi. Quelle resistenze abbisognano di una mano che le
aiuti a prorompere, intanto che sono ancor fresche e tenaci e
Atene ¢ costretta a difendersene: piu tardi, quando Atene avra
rassodato colla forza il suo dominio, elle saranno rese impotenti a
farsi vive. Piu tardi, Atene, se € lasciata fare, avra realizzato il suo
sogno d'impero assoluto su tutta quanta la Grecia; e sara tardi per
opporsele; che nella parte soggetta, ella gia vien spazzando un
dopo l'altro gli ultimi avanzi delle greche autonomie; e le triremi
di Pericle van sempre piu lontano; e una nuova conquista non
aspetta 1'altra; e dopo aver soggiogata la Grecia jonica, Atene gia
intende palesemente ad intaccar la Grecia dorica. Infatti alleata
con Argo ha gia distrutto Micene; ha messo la mano su Megara;
si & impadronita d'Egina; vincitrice ad Enofiti & entrata in Tebe*®;
ha battuto quei di Corinto ¢ di Sicione; ha preso Zante e

54 Tucidid. III. 37.

55 Tucid. L. 75; I1. 63; I11. 37.
56456 a.1'E. V.

57454 a.1E. V.
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Naupatto; devastate le coste di Laconia; alleatisi gli Achei. E
tempo per Isparta, per la metropoli dorica, di muoversi - e
provvedere ai casi proprii.

E certo era naturale che Sparta fosse gelosa di Atene; ma
sarebbe stata anche sciocca - € avrebbe smentito la sapienza del
suo legislatore - se non avesse approfittato delle occasioni che
Atene le forniva per ovviare al pericolo che si veniva realmente
avvicinando. Le citta greche mordono impazienti il giogo di
Atene; anelano a liberarsene, come un tempo dai Persiani; e
Sparta, oscurata da Atene nella propria gloria, ferita nell'amor
proprio, danneggiata nella propria potenza fra i popoli dorici,
minacciata nella propria indipendenza e liberta, - Sparta sarebbe
rimasta inoperosa, le braccia conserte, ad attendere che 1'emula
finisse 1'opera incominciata e gia condotta si innanzi?

Era troppo pretendere dalla sua abnegazione.

La guerra tra Corcira e Corinto e le mosse di Atene a Corcira e
a Potidea (dove Alcibiade cominciera la sua carriera) segnano a
Sparta il momento aspettato. Corinto ricorre a Sparta e Sparta non
si fa pregare. La scintilla ¢ accesa e la guerra del Pelopponneso
scoppia.

Come, con che veste, con che titolo scende Sparta sul campo?

«Dalla vetta de' suoi monti, spingendo lo sguardo oltre lo spesso
cerchio degli Iloti curvi sulla gleba, lo Spartano cercava ansioso il
tremulo orizzonte marino e pel ceruleo piano dell'Egeo indagava fra i
gruppi delle ridenti isolette il numero ognora piu grande degli amici e
degli alleati d'Atene... d'Atene la miscredente, la scettica®®, che osava

58 Che processava Eschilo, condannava Diagora, bandira piu tardi Alcibia-
de per aver violato e profanato i misteri; che condannava Protagora per aver
dubitato degli Iddii, processava Anassagora per averne negato l'esistenza, fara
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inalberare il vessillo della liberta, fondare gli ordini dello Stato sul
consenso dei cittadini.... Bisognava trovare un pretesto per metter fine
allo scandalo.... E il pretesto fu subito trovato.... Atene duro un pezzo a
schermirsi dalla necessita di impugnare le armi contro i vecchi
commilitoni delle vittorie sui barbari, ma provocata in mille guise®,
messa colle spalle al muro, obbligata a perdere inonoratamente la sua
preminenza, scese finalmente in campo, e comincio la lotta tremenda
che doveva finire cosi miseramente per lei....» .

E bella, caro Yorick, ¢ commovente, & poetica questa vostra
narrazione delle origini della guerra: ma ahimé! la storia, la nuda,
la prosaica storia, sciupa le tinte della vostra poesia e mi guasta
maledettamente il vostro racconto.

Certo l'antipatia di razza entrava per qualcosa nelle origini
della guerra; v'entrava il contrasto degli ordinamenti politici; non
tutto era puro nelle intenzioni della gelosa Lacedemone e
l'assegnamento fatto sugli ajuti dello straniero basterebbe a
provarlo®. Ma quante dunque doveva averne fatte Atene, perché
allo scoppiar della guerra, nell'opinione di tutta la Grecia, le
intenzioni di Sparta apparissero nobili, e la sua causa diventasse
la giusta!

Io interrogo la storia ed essa mi dice che Sparta iniziava la
guerra in nome dell'indipendenza dei popoli greci, in difesa delle
greche autonomie.

Interrogo la storia e mi dice che Sparta prendea le armi nel
momento che l'ambizione di Pericle, deposta la maschera,
camminava diritta ed ardita a far serva tutta la Grecia®; che
Sparta prendea le armi come protettrice della liberta greca, e

bere a Prodico la cicuta per aver loro mancato di rispetto: e piu tardi per lo
stesso motivo fara a Socrate lo stesso scherzo.

59 Povera innocentina!

60 Appendice di Yorik sull'Alcibiade, nella Nazione, 26 aprile 1874.

61 Discorso del re Archidamo, Tucid. I. 82.

62 Ambizione che non muore con Pericle, ma che ancora ad Alcibiade sor-
ridera. Tucid. VI. 91.
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accompagnata del libero appoggio, dal plauso e dai voti de' suoi
proprj alleati e delle stesse citta suddite di Atene.

Questo schierarsi risoluto delle simpatie di tutta 1'opinione
nazionale greca dal lato di Sparta ¢ un fatto altrettanto
incontrastabile e riconosciuto dagli storici®, quanto poco
considerato finora, secondo me, nel suo valore rispetto alle
origini della guerra. Noi vedremo piu tardi nel corso di questa le
citta alleate di Sparta rimanerle generalmente fedeli, anco nella
contraria fortuna dell'armi; e all'opposto le citta tributarie di
Atene ribellarsi e passare a Sparta non appena un qualche
rovescio degli Ateniesi o qualche altra vicenda della guerra ne
fornisca loro l'occasione®. Un giorno son quei di Eritrea e di
Chio, della fedele Chio, che si rivoltano; un altro giorno i Miles;;
un altro i Rodii, gli Abideni, i Bizantini, gli Eubei®. Questo fatto,
caro Yorick, che influira sull'esito finale della guerra, assai piu
della defezion d'Alcibiade - da voi reputata sola causa del disastro
- questo fatto mi pare valga la pena di tenerne conto, prima di
dipingermi, come fate, la mistica, la feroce, la despotica Sparta
che esce dal chiuso del suo covile per uccidere in Grecia la
liberta. O come mai allora ella si trova aver tutta la Grecia per
complice? Alla liberta i Greci di quel tempo ci tenevano pure
qualche poco, e la loro opinione - nel giudicar da che parte
stessero o almeno prevalessero il diritto e la giustizia - la loro
opinione di interessati € competenti in causa mi sembra debba

63 «Generalmente gli animi assai piu propendevano per Lacedemone, sic-
come quelli che promettevano di liberare la Grecia; eppero tutti e privati e citta
procacciavano a poter loro di sovvenirli col consiglio e coll'opera, cotanta era
l'indegnazione contro agli Ateniesi; chi voleva sottrarsi alla loro signoria, e
chi temeva di soggiacervi. Con tal animo e con tali preparativi si movevano
alla guerra.» Tucid. II. 8.

64 Vedi in Tucid. VIII. 2. le disposizioni e le speranze degli alleati di Atene
alla notizia del disastro degli Ateniesi in Sicilia.

65 Tucid. VIII. 14. 17. 44. 62. 80. 95.
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pure pesar per qualche cosa; magari, se lo permettete, qualche
cosa piu della vostra e della mia.

*
* 3k

Se fosse qui il caso d'intercalare un confronto storico, (anche
per far la parte, caro Yorick, a cio che havvi di vero nei giudizi
vostri) direi che la fisionomia della guerra del Peloponneso offre
una singolare analogia con quella della guerra di liberazione che
sul principio del nostro secolo finiva a Lipsia e a Waterloo.
Napoleone 1 rappresenta ben Pericle, come la Francia
democratica serva dell'uno, rappresenta la democratica Atene
serva dell'altro: tutti e due han dato, I'uno alla Francia, 1'altro ad
Atene, la gloria e il triste vanto di tiranneggiar sugli altri, in
compenso della perduta liberta. Atene trascina per forza nella
guerra le citta alleate tributarie Chio, Samo, Lesbo, ecc., come il
primo impero vi trascina, legati per forza alla fortuna delle sue
bandiere, 1 soldati d'Italia e della Confederazione del Reno. E
contro Atene la colta, la gentile, la democratica, si leva la rozza,
l'aristocratica Sparta; contro la Francia imperiale, la splendida
erede degli Enciclopedisti dell'89, si levano l'aristocratica
Inghilterra, la Germania feudale e patriarcale, la Russia
semibarbara. Naturalmente la Santa Alleanza pensava e mirava a
qualche cosa d'altro, oltre la liberazione e la fratellanza dei popoli
iscritte nella sua bandiera; ma chi negasse che la guerra del 1813
non fosse per la Germania una guerra di liberazione; che non
fosse splendido I'entusiasmo divampante dai palazzi ai tuguri che
suscitava come un solo uomo i popoli tedeschi contro l'invasore;
che non fosse giusta la causa santificata dagli inni e dal sangue di
Korner, costui negherebbe la storia. Il disastro di Sicilia e il
disastro di Russia annunziano alla Grecia serva di Atene,
all'Europa serva della Francia, l'ora propizia della liberta. I
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confederati del Reno disertano le odiate bandiere sul campo di
battaglia come 1 confederati Joni disertano da Atene. Le defezioni
e le cospirazioni interne completano il quadro, e dentro Parigi
come dentro Atene preconizzano e affrettano la catastrofe: qua
Francesi che preparano la ristaurazione e cospirano con
Wellington e con Bliicher; 1a Ateniesi che instaurano 1'oligarchia
e cospirano collo Spartano; qua le trame di Marmont e di Fouché,
1a le trame di Pisandro e di Antifonte®: tristi, ignobili spettacoli
entrambi, ma frutti della spossatezza generale, del bisogno di
pace, della reazione dei tempi. E il giorno che le due catastrofi
succederanno, che sotto i colpi della coalizione esterna e delle
interne congiure cadranno i due imperi, alla distanza di ventidue
secoli 1 popoli manderanno lo stesso respiro piu libero, alzeranno
lo stesso grido di soddisfazione e lo saluteranno egualmente come
un giorno foriero di liberta. Verranno poi gli storici al minuto,
abituati a veder le cose in piccolo, e, dimenticando le grandi leggi
della storia, attribuiranno a piccoli episodii le due grandi cadute;
qua al tradimento di Grouchy a Waterloo, 1a alla defezion di
Alcibiade, al tradimento dei capitani in Egospotamos. Intanto la
storia, guardando dall'alto, dira che i due imperi caddero per
legge fatale di eventi: perche 1'opinione del tempo e la congiura
dei popoli stavano contro di loro. Vero ¢ che i popoli saranno
delusi nelle loro speranze, perché all'indomani della vittoria i
vincitori avran dimenticate le loro promesse: e la egemonia di
Sparta, fatta tirannica, infierira nella Grecia dopo Egospotamos,
come la reazione imperversera sull'Europa dopo Waterloo. Ma
alla umiliazione della Francia sotto l'asta del Cosacco come a
quella di Atene sotto la verga dei Trenta, sopravviveranno gli
splendori del genio di entrambe; e le due grandi decadute, pure
espiando 1 loro errori, conserveranno il loro posto nella storia
della civilta.

66 Tucidid. VIII. 90.
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Non ¢ perd ancora una ragione perche la storia non sia severa e
imparziale anche con loro, € non constati in quei loro errori la
vera causa delle loro catastrofi.

Voi mi parlate degli amici di Atene! Ma allo scoppiar della
guerra, lo abbiam veduto, Atene non ne aveva di amici! Avea
citta suddite che la seguivano per forza, e da cui sapevasi e da cui
confessavasi odiata.

Mi parlate delle provocazioni di Sparta! Certo Sparta fu quella
che mando prima le intimazioni®’; ma cio riguarda il principio
materiale della guerra®: e Atene non aveva aspettato fin allora per
far capire dove miravano le sue conquiste, e far sapere ai popoli
dorici la sorte che li aspettava. Ho gia ricordato piu sopra i suoi
colpi di mano su Megara, Corinto, Egina, Tebe, Sidone, Naupatto.
Sparta trae la spada dal fodero all'ultimo momento, quando il
pericolo ai Dori sovrasta imminente® e i suoi confederati gia le
rimproverano altamente gli indugi”.

*
* 3k

Del resto a mostrar come Sparta rappresentasse realmente in
quella lotta la difesa delle autonomie greche, basta uno sguardo di

67 Plutarco in Pericle, 45. 46. - Tucidid. 1. 126. 139.

68 Far dipendere la guerra dalle intimazioni spartane per il decreto di Me-
gara, sarebbe come dire che fu, non il Piemonte n¢ il popolo italiano, ma bensi
I'Austria che volle la guerra del 59, perché fu essa che, allorquando la guerra
divenne inevitabile mandd per la prima a Torino, alla vigilia dello scoppio,
l'intimazione del disarmo.

69 Tucidid. I. 118.

70 Tucidid. I. 69-71.
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confronto alle due confederazioni avversarie. La jonica, come
mostrai, non ha piu di confederazione che il nome, ad ironia: le
citta greche tributarie si trovano in faccia ad Atene nello stato di

servitu (DOUAgia) come Nasso, o di schiavitu (QvOPATIODIOUOC)
come Ejone, o come Sciro: quelle che serve addirittura non sono,
pur serbando le forme democratiche, obbediscono a soprastanti

ateniesi (¢1TioKOTTOI, QUAQKEG), dipendono da Atene pei tributi,
per le leggi, pei giudizi, per le navi, per tutto, la seguono nelle
imprese militari, senza alcun diritto né di consiglio n¢ di voto. E
Atene decreta la guerra senza pur degnarsi di interpellarne i
confederati.

Nella confederazione dorica ¢ tutto all'opposto. I confederati,
dalla egemone Sparta all'ultima cittd, conservano nella lega la
loro piena autonomia, si governano ognuno secondo le patrie
leggi. Autonomi i giudizi in ciascuna cittd; delle contese fra
alleati decide non l'egemone, ma l'oracolo di Delfo o una citta
qualunque scelta arbitra dai contendenti. La pace, la guerra, gli
altri interessi comuni, trattati e decisi in comune assemblea, che
la egemone convoca, ma la cui convocazione pud essere chiesta
dalle citta; e nell'assemblea, parita di voto per ogni citta
confederata, dalla piu grande alla piu piccola: obbligatorie le
decisioni della maggioranza. Gli alleati non pagano a Sparta
nessun tributo: ma, a guerra votata, uno dei due re di Sparta ha il
comando supremo delle forze, e ciascun confederato contribuisce
il suo contingente stabilito di provvigioni, di denaro, di soldati e
di navi’'. Naturalmente, in quella lega cosi stabilita sul piede di
un'assoluta eguaglianza, 1'unione tra i confederati era vieppiu
cementata dalla spontaneita dell'adesione, dalla liberta del voto,
dalle affinitd di sangue e dalla somiglianza delle istituzioni,
foggiate dal piu al meno a repubblica aristocratica, secondo
l'indole e il genio delle razze doriche.

71 Tucidid. I. 23, 40, 119, 127, 141; IL. 10; I1I. 16, V. 17. 30, 77, 79.
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Questa la grande tirannia con cui Sparta si fa innanzi a nome
dei Greci, sullo scoppiar della guerra!” E non vi si decide se non
dopo che l'assemblea delle citta confederate a maggioranza di
voti 1'ha per ben due volte decretata’; e incaricata di dar corso al
decreto, tenta prima se mai l'apparato delle forze basti a smuovere
Atene da' suoi disegni; reclama libera Potidea, libera Egina,
revocato il decreto contro i Dori di Megara. E poi che Pericle
risponde con ripulse superbe, qual'¢ 1'ultimatum della tirannica
Sparta?

«Vogliono i Lacedemoni la pace: e si avra, se lascerete che i
Greci vivano indipendenti, e si governino colle proprie leggi»™.

E onesto, ¢ giusto; ma ¢ precisamente quello che Atene non
puo accordare e non accordera. Perche la sua nuova grandezza, le
sue ricchezze, il suo commercio, sono il frutto della sua tirannia,
ed essa ormai vive necessariamente di questa; perché gli odj che
la tirannide le ha attirati, se appena la tirannide rallentasse,
scoppierebbero’; perch¢ rendere ai Greci la liberta
significherebbe per lei restar sola e decadere dal primato.

La sua politica ¢ netta, ed ¢ logica; e le sue risposte sono degne
della sua politica.

- Si, ¢ vero, il nostro imperio ¢ tirannico; ma or che 1'abbiamo,
il timore e l'utile ci prescrivono di tenercelo’.

Si, ¢ vero, la nostra tirannide ¢ odiata: ma ¢ massima costante
che il forte detti la legge al debole”.

72 Dico allo scoppiar della guerra, perché ¢ verissimo che, a guerra vinta e
finita, 1'orgoglio della vittoria portera anche Sparta a mutar di costume: e in
mano di Lisandro e piu tardi di Agesilao, la egemonia lacedemone finira col
diventare assoluta e tirannica al par di quella d'Atene.

73 Tucidid. 1. 87. 119. 125. - Fu tenuta l'assemblea definitiva nell'autunno
del 432.

74 Tucidid. I. 139. 140.

75 Tucidid. II. 63.

76 Tucid. 1. 76.

77 Tucid. L. 75. 76. 77.
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Si, ¢ vero, abbiam tolto ai greci alleati il diritto di reggersi
colle leggi proprie; ma essi devono ringraziarci se dal nostro
grado ci abbassiam fino a loro, € se nei litigi facciam loro 'onore
di giudicarli colle leggi nostre!”™

E vero, & verissimo, abbiam tolto loro la libertd; ma essi
devono esserci riconoscenti se non li privammo di maggiori
beni.”

Cosi risponde Pericle; rispondono a Sparta gli inviati di Atene;
di questa povera, innocente, virtuosa Atene, ingiustamente
aggredita, provocata in mille guise, messa colle spalle al muro,
che ha impietosite le viscere - pietose sempre - di Yorick!
Risposte, nel cinismo, incredibili, se uno storico ateniese e
contemporaneo - il piu rispettato e il piu autorevole degli storici
antichi - non ce le avesse conservate - € se le opere non avessero
fatto fede delle parole!

Son questi 1 nuovi principj, le nuove idee di fratellanza e di
patriottismo che la Atene di Pericle annunzia al mondo greco;
questa ¢ la missione di liberta, di giustizia, di uguaglianza, che la
repubblicana Atene, l'antica liberatrice, inalbera e proclama
innanzi alla Grecia, cinquantasette anni dopo Maratona,
quarantotto anni dopo Salamina, quarantacinque anni dopo il
patto fraterno giurato in Delo!

Ah, la politica materiale di Pericle ha gia ben lavorate le
coscienze ateniesi, ha gia ben trasformato 1 rigidi repubblicani! 1l
carattere ateniese ¢ ben mutato dal giorno che i padri, sul campo
di Platea, offrian di cedere al Tegeati il posto d'onore, niun'altra
gara chiedendo che di fortezza e di virtu!*

78 Tucid. L. 77.

79 Tucid. L. 77.

80 Conciso, esalto e caratteristico ¢ il giudizio che intorno ai principj della
guerra peloponnesiaca reca l'insigne storico repubblicano Anelli, nella Prefa-
zione a Demostene: «Gli Ateniesi che da virtu si levarono in sublime, non sep-
pero poi, per mancanza di si valido sostegno, mantenere né modestia, né¢ mode-
razione; anzi abusando il potare ad eccessi di comando, a tirannide di leggi e
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Una profonda rivoluzione morale evidentemente si ¢ gia
compiuta all'ombra dei magnifici monumenti del secol d'oro; e
alla distanza soltanto di mezzo secolo, un abisso separa due
periodi della vita e della storia della stessa citta. Ma l'autore di
quella rivoluzione non arrivera in tempo a vederne tutte le
conseguenze morali e materiali: fortunato ancora, egli non vedra
che 1'alba dei giorni tristi che la sua mano ha preparato ad Atene,
e morira ancora in tempo per potersi gloriare dei giorni di
splendore che le ha procacciati. Egli morira in tempo per potersi
illudere, dal letto di morte, sul giudizio e sulla severita della
storia; egli, il piu grande certo e relativamente il pit onesto, fra
quanti corruttori di popoli si sian mai fatti grandi, sagrificando
all'utile il giusto. Il ricordo delle sue glorie verra solo a visitarlo
al capezzale: eppure forse sara un rimorso € un presentimento
segreto, sara un segreto bisogno di farsi perdonare qualche cosa
dai suoi concittadini e dai posteri, quello che morendo lo spingera
a reclamare, per la memoria del suo nome, fra tante glorie, una
sola:

«Nessun Ateniese, per cagion mia, non si e mai vestito a
bruno.»

Parole sante. Ma la storia non le accettera. Essa accordera a
Pericle il suo posto nel Panteon: ma fra i colpevoli illustri. Perche
il pervertimento lento, blando del senso morale, dell'anima di un
popolo, ¢ colpa piu triste delle violenze e degli eccessi della
tirannide brutale. Questi hanno gia in s¢ ed affrettano da s¢ stessi

tributi sugli alleati e sui soggetti, destarono a poco a poco sdegni, riluttanze, la-
menti, guai, vendette, passioni tutte scoppiate alla fine, nella guerra peloponne-
siaca, che sovverti Atene e riempi la Grecia di lutto, di corruzione, di avvili-
mento e dispotismo. Cosi questa guerra non agitata da spirito di liberta e ge-
nerosa difesa, divenne macello di cittadini, carnificina di fratelli, mercato di
servitu, trasse Atene a bassezza e ad obbedienza dell'emula Sparta.»

L'Anelli ¢ repubblicano, modello di scrittore onesto e di storico austero: e
mi corsero alla mente le sue parole, quando intesi Yorick rivendicare ad Atene
in quella iniqua guerra «tutte le simpatie delle anime generose, delle menti
elette, e de' cuori temprati all'affetto pel vero e pel giusto.»
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il rimedio: quello lascia piu lungo e piu funesto il suo solco nel
tempo. Atene sorge piu balda, piu forte dalla tirannide
sanguinaria di Ippia: ma il veleno lento di Pericle la consegnera
morta al Macedone. Da Tarquinio v'¢ appello a Bruto: ma dalla
corruzione del magno Cesare, si va diritto a Comodo ¢ a
Caracalla.

Nel nostro secolo, che ha visto difendere tutte le tesi, si doveva
veder difesa - che dico? malamente copiata in trono - anche la
politica di Pericle. Grote, il principe degli storici della Grecia,
andra ancora un passo innanzi, € secondando lo spirito ardito di
critica innovatrice che ha invaso le regioni della storia,
intraprendera la difesa anche dei demagoghi successori di Pericle,
e prendera sotto il suo sapiente patrocinio Cleone il conciapelli e i
suoi illustri colleghi. Ma la morale resta una sola sotto tutte le
forme politiche, e formula le sue condanne, anche dopo tutte le
scoperte della critica sapiente ed erudita®'.

*
* 3k

81 Un nuovo storico, ammiratore di Pericle, il signor Henry Houssaye,
autore di una storia recentissima di Alcibiade e della repubblica ateniese, (Pa-
ris, Didier, 1874) abbastanza esatta nei fatti, ma piuttosto superficiale nello spi-
rito di indagine e nello studio delle cause, - dopo aver difeso la massima parte
degli atti di Pericle e della sua politica e riferite le ultime parole di Pericle mo-
rente, € tuttavia costretto a concludere: «En parlant ainsi, 1'agonisant ne cher-
chait-il pas a étouffer ses remords d'avoir pris Athénes des mains de Cimon et
d'Aristide puissante et prospére, et de la laisser, malgré I'éclat éphémeére qu'il
avait fait rayonner sur elle, avec des possessions menacées, un territoire enva-
hi, les habitants décimés par la guerre et la peste? A cet instant supréme, Péri-
cles ne regretta-t-il pas douloureusement d'avoir entrainé les Athéniens a cette
guerre, qui allait peut-&tre tourner a la chute de la cité, a la division des forces
de la Hellade, et au futur asservissement de toute la race grecque?»

11 signor Houssaye dimentica e non vede il piu; dimentica che Pericle la-
sciava dietro di sé qualcosa di peggio. Aveva raccolto Atene virtuosa, di spiriti
gagliardi e generosi, disinteressata, patriottica, e la lasciava avviata a gran pas-
si sulla via dell'egoismo, dell'ingiustizia, dell'effeminatezza e della corruzione.
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Malamente copiata in trono - ho detto dianzi: e certo sarebbe
uno studio interessante quello di chi, senza fermarsi a Cesare, né
ad Augusto, ne a Leone X, ne a Cosimo o Lorenzo de' Medici, n¢
a Luigi XIV, cercasse i punti di confronto tra il figliuolo di
Zantippo e il suo infelice imitatore morto in esilio a Chislehurst.
Entrambi arrivano al potere puntellandosi sulla democrazia.
Entrambi si accattano popolarita, ostentando zelo per il benessere
delle classi inferiori, e facendo al bisogno del socialismo di falsa
lega. L'uno spazza via l'opposizione cogli ostracismi, l'altro cogli
esilii e le deportazioni. E 1'uno e l'altro fanno il popolo rassegnato
alla perdita delle sue franchigie, adescandolo coi vantaggi
materiali, e paralizzando le virtuose resistenze col contagio della
venalita. L'uno mette a prezzo tutti gli uffici della sovranita
popolare; l'altro apre mercato di impieghi, dallo stallo del
senatore e del consigliere di Cassazione all'ultimo dei sostituti
Procuratori. La senatori a una dramma il giorno, qui senatori a
trentamila lire 1'anno. La un'assemblea venale, qui un Corpo
legislativo cortigiano. La eliasti venali, qui giudici compiacenti e
servili.

E all'uno e all'altro abbisogna il lustro dell'armi. Quello
assolda per la prima volta la milizia, e colla lue dei mercenari
corrompe nell'esercito le tradizioni pure ed eroiche del
patriottismo; questo satolla l'esercito di favori, di paghe e ne
dissocia gli interessi e gli affetti dagli affetti e dagli interessi del
paese.

Intanto l'uno si vanta che, se dipende da lui solo, i suoi
concittadini ponno far conto di vivere sempre immortali*’. L'altro
rimette la formula a nuovo e annunzia che 1'impero ¢ la pace.

Ci0 non impedisce naturalmente agli Ateniesi di morire nelle
spedizioni lontane del Chersoneso e del Ponto Eusino, a Samo, a
Tanagra, a Sidone, nell'Eubea; e quanto alla pace dell'impero,

82 Plutarco, in Pericle.
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essa pianta i suoi ulivi in Crimea e in Africa, nel Messico e in
Cocincina, a Gravellotte ed a Sedan.

Ma per giungere al primato materiale anco un po' di prestigio
morale, di influenza morale sui popoli non guasta. Qualche bella
iniziativa pacifica od umanitaria, a tempo e luogo, ¢ tanta polvere
eccellente nell'occhio dei popoli. Per alzar I'animo del popolo a
pensieri pin grandi,® (intanto che lavora a farne la liberta un po'
piu piccola) Pericle invita ad un congresso in Atene tutti gli Stati
greci dell'Europa e dell'Asia, tutte le citta grandi e piccole, per
consultare in comune sui sagrifici agli Dei, sulle cose del mare,
sui modi di provvedere alla sicurezza della navigazione, del
commercio, alla conservazione della pace. Ventidue secoli dopo,
il Napoleonide trova 1'idea ancora ottima; e siccome anch'egli ha
bisogno di dare alla Francia qualche soddisfazione morale in
cambio delle tante di cui I'ha privata, cosi anch'egli bandisce il
suo bravo congresso, e invita 1 Potentati a Parigi per discutere sui
mezzi di assicurare ai popoli la pace e la prosperitd. E come in
illo tempore gli staterelli piu piccoli tra 1 Greci - 1 piccini sono
sempre di buona pasta - cosi fan ressa ad accettare i sovranelli
europei; ma Sparta capisce il latino - anzi il greco - di Pericle e
gli manda sul piu bello il suo congresso in fumo; la Prussia
capisce il francese delle Tuileries e manda l'altro congresso a farsi
benedire.

Dai fiaschi morali perd c'¢ sempre ricorso alle rivincite.
Pericle si consola del fiasco del suo congresso, colla guerra sacra
- la spedizione a Delfo - e il Napoleonide del fiasco del suo, con
un'altra guerra sacra - il secondo intervento a Roma. Pericle va
contro Delfo in odio di Sparta,* perché questa ha la strana idea di
pretendere che Delfo, la cittd santa, appartenga ai Delfiesi;
Napoleone va contro Roma in odio di Bismark, perché sospetta la

83 Plutarco, in Pericle.
84 Tucid. I. 112.
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sua zampa dietro quella di Garibaldi, e trova assurda la pretesa
che Roma, la citta santa, appartenga ai Romani.

E vero che la pietosa Eugenia di Montijo soffia nel fuoco; la
mano gentile di una donna dirige nelle Tuileries il mestolo della
politica e spinge il compiacente marito a sperimentare sui
volontarj le meraviglie dei nuovi Chassepot. Era probabilmente
per non invidiar nulla ad Aspasia, 1'antica e gentile mestatrice
politica, consigliatrice dell'olimpico marito; ad Aspasia, per le
cui istanze e per compiacere alla quale®® Pericle anch'egli si
risolve alla iniqua spedizione contro Samo, e va a sperimentare su
quei poveri isolani che difendono la loro libertd, le nuove
macchine guerresche di Artemone «la novita delle quali recava
perfino meraviglia a lui stesso»®!

Inique meraviglie; esperimenti infami: d'accordo. Ma intanto,
di impresa in impresa, la gloria delle armi sorride al genio del
figlio di Zantippo e alla fortuna del suo coronato imitatore. Atene
e la Francia servono ad un uomo; ma il loro orgoglio nazionale ¢
soddisfatto. Al di fuori la gloria delle armi e il primato fra i
popoli le compensano entrambe della perduta libertd. Al di
dentro, la prostrazione morale dei caratteri ¢ nascosta sotto uno
strato di prosperita materiale. I due despotismi camminano
entrambi per le stesse vie; spargono entrambi sui loro passi il
vizio colle sue magnificenze, perché sia semenza di servi.
Chiamano complici entrambi dell'opera le Muse, perche la loro
presenza dissimuli la scomparsa della gran Dea che se n'¢ andata.
Atene e Parigi, divenute belle, magnifiche, grandiose, vedono
rifiorir l'era degli artisti e dei letterati, delle lorettes e delle
cocottes. La casa di Pericle e di Aspasia ha per succursali
I'Academia e i tempj di Venere etéra; 1 ricevimenti delle Tuileries
completano le sedute dell'Istituto e i balli di Mabille. Si assiste

85 Plutarco, in Pericle.
86 Plutarco, in Pericle.
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alla efflorescenza delle menti e alla depravazione dei costumi; le
arti sono in rialzo e le coscienze sono in ribasso.

E in mezzo a tutto cid, ad Atene come a Parigi, una
irrequietudine vaga, incessante, prodotto di una quantita di cattivi
umori che la tirannide ha fomentato, di cattivi istinti che essa ha
accarezzato; un senso indefinito, profondo di malessere, il senso
della mancanza di qualche cosa, che lascia il popolo
insoddisfatto, che sveglia incessantemente in lui desideri, rancori,
memorie, passioni, a cui bisognera pur trovare uno sfogo, perche
non diventino un pericolo. Atene, malcontenta fra i suoi
splendori, guata il Peloponneso; la Francia, malata in mezzo alla
sua opulenza, adocchia il Reno. Antipatie di razza, ad arte
fomentate, aizzano le funeste cupidigie; e le due tirannidi, felici
di aver trovato al di fuori questo potente diversivo ai pericoli di
dentro, slanciano i due popoli a cuor leggiero sulla via delle
grandi catastrofi e delle grandi espiazioni. E nel secolo V avanti
I'Era volgare come nel secolo XIX il mondo assiste egualmente
all'identico spettacolo di un popolo elegante, spiritoso, ciarliero,
leggiero, vivacissimo; banditore un giorno di liberta agli altri,
incapace a serbarla per s¢; democratico di principj, arrogante di
fatti; rappresentante di una civilta splendida, raffinata, ma
corrotta, snervante, dissolutrice della famiglia e del senso morale;
di questo popolo che si scaglia ad un duello tremendo contro una
stirpe ruvida, tarda, riflessiva, austera, fatta gagliarda dalla ferrea
disciplina, dalla severita del costume, dal culto religioso della
patria e della famiglia; piu che sobria di parole, lenta, ponderata
al risolvere, tenacissima all'opere. E perché il riscontro sia piu
completo, tutte e due le volte ¢ la nazione democratica che
provoca alla lotta colla prepotenza; ed ¢ il popolo cresciuto nella
tradizione autoritaria che prende l'armi a difesa della sua
indipendenza minacciata. L'urto ¢ terribile e le vicende dei due
conflitti son diverse, ma l'esito finale ¢ il medesimo; perche ¢
forse scritto nelle leggi segrete della storia che agli stessi errori
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dei popoli presiedano gli stessi castighi. Il calcolo la vince sulla
leggerezza; la disciplina sull'avventataggine, la scienza militare
sulla presunzione, Lisandro su Tideo. - La ignoranza superba dei
generali d'Atene in Egospotamo da l'esercito ateniese, quasi senza
colpo ferire, tutto quanto prigione in mano di Lisandro, e
l'incapacita vanitosa dei marescialli consegna a Moltke gli eserciti
della Francia. Lisandro entra ad Atene e Moltke a Parigi. La
grandezza politica dell'Atene di Pericle finisce nella umiliazione
di Lampsaco, la potenza del secondo impero nel fango di Sedan;
e 1 due popoli espiano ben duramente la complicitd morale coi
loro padroni, nella provocazione della lotta spaventosa.

Atene, tornata libera e datasi ai demagoghi dopo la morte di
Pericle, avea continuato nondimeno la guerra, come la continuo la
Francia tornata repubblicana dopo caduto Napoleone III. Ma gli
uomini erano scomparsi, ¢ le conseguenze della loro opera
restavano; ed erano queste - appunto queste - che rendevano ai
due popoli non iscongiurabile il destino.

%
k 3k

Perod Atene fu assai piu tarda a subirlo, e pote lottare contro di
esso per ben trent'anni: e perché potentissima la sua marina, e
perche troppo diverse le circostanze e 1 metodi di guerra; e perche
in tempo la sovvenne il genio militare di Alcibiade: e perche
infine lo stato di Atene, quando Pericle mori, era ancora lungi
dall'essere cosi fracido come lo stato della Francia alla caduta di
Napoleone III. I germi, 1 fattori della dissoluzione sociale e
morale che doveano portar lo stato alla rovina, Pericle pur troppo
ve li avea deposti gia tutti e alimentati da un pezzo: ma, come
dissi piu addietro, essi avean trovato lui, vivente, un correttivo
nella sua moderazione, nel suo genio, nella sua stessa onesta
relativa: era alla morte di lui che essi dovevano trovare il loro
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pieno e tristo sviluppo, invadere senza ritegno e corrodere dalle
radici tutto quanto l'organismo politico e sociale dello Stato. Cio
dovette esigere qualche tempo: ma i risultati dovettero esserne
ugualmente ben terribili, perche¢ ne la marina potentissima, ne il
genio di Alcibiade non bastassero piu neppur essi a scongiurarli,
e Atene dovesse un bel giorno cader in mano del suo nemico
come una pera fracida distaccata del ramo.

E alla morte di Pericle che troviamo la demagogia ateniese,
come un pupillo malamente educato ed uscito in mal punto di
tutela, impaziente di rifarsi dei suoi quarant'anni di inazione
perduti; tanto piu avida di far valere, per dritto o per traverso, la
sua sovranita, quanto piu priva per il lungo disuso e per la
indecorosa abdicazione di tanti anni, delle virti necessarie al suo
esercizio; provvista di tutti 1 mezzi, di tutti gli incentivi di
corruzione che Pericle le ha posto in mano, senza saperli, come
lui, indirizzare a qualche altezza di fini politici;*” prorompente
sfrenata e vanagloriosa dappertutto, spargente dappertutto il
contagio dei vizi che la sapienza di Pericle le ha inoculati, ma gia
abbastanza lontana, per distanza di tempo, dalle grandi tradizioni
del principio del secolo, perche il riflesso ne arrivi come un
rimprovero sino a lei, e le imponga almeno il pudore del rispetto
per la memoria delle antiche virtu.

E in questepoca che si svolge il mio dramma - e le leggi
austere e 1 costumi virtuosi dell'epoca solonica quanto sono gia
lontani, quanto sono lontani da lei!

E l'epoca di cui abbiamo le informazioni in Aristofane, in
Tucidide, in Platone, in Senofonte, in Isocrate, € nelle lettere di
Alcifrone e nei Caratteri di Teofrasto: di cui possiamo chieder
conto allo stesso Demostene; percheé sebbene ei sia vissuto nel
secolo dopo, il periodo morale e storico é uno solo e medesimo:

87 Su questo proposito l'illustre Miiller: «Die Demokratie (in Athen) bliih-
te, so lange grosse Ménner durch eine imposante Personlichkeit sie zu lenken
verstanden; sie sank, als, durch schmdhlichen Lohn angelockt, der gierige und
miissige Pobel sich iiberall' vordrangte.» K. O. Miiller, Die Dorier I11. 1.
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le piaghe morali che danno Atene in mano al Macedone sono le
stesse che I'han data in mano di Sparta: e son gia tutta roba
ereditata dai contemporanei di Socrate i bei progressi del costume
fulminati dall'eloquenza del Peanese®.

Le Assemblee del popolo - ormai cessate negli ultimi tempi di
Pericle (da che egli non avendone omai piu bisogno, avea trovato
piu comodo di farne senza) - richiamano di nuovo il popolo in
folla, colla raddoppiata avidita de' tre oboli. - Ma la nuova témpra
del costume ha reso gia troppo incomode e viete le prescrizioni di
Solone, che pretendeano escludere dal foro gl'indegni, gli oziosi, 1

88 Ai di nostri, non potendo distruggere questo fatto della testimonianza
concorde di tutti gli scrittori antichi contro Atene, si ¢ trovato il modo di di-
sfarsene, mettendoli tutti a fascio in quarantena, sotto 1'accusa di aristocratici e
di partigiani. E lo spediente ha sedotto anche Yorik. Il vero ¢, che, quando s'¢
ben fatta tutta la parte imaginabile alle licenze e alle esagerazioni della com-
media, ai voli dell'eloquenza e allo spirito di partito di alcuni degli scrittori - ne
resta ancora assai piu del bisogno per poter cavare un criterio storico giusto ed
esatto da quella unanimita schiacciante di deposizioni - da Aristofane a Tucidi-
de, da Platone a Senofonte - fatta piu grave dalla onesta degli uni, dalla gravita
e dall'autorita degli altri - e quel ch'¢ piu, dalla concordanza dei fatti storici.
Quando tutta I'antichita, con tutte le sue voci piu autorevoli, depone contro la
moralita politica dell'Atene di Pericle e successori, e ne da le ragioni, il farne
I'apologia ¢ un po' difficile. Sopra Aristofane e i comici in particolare, la cui te-
stimonianza ¢ la piu attaccata di tutte, sono notevoli le considerazioni dal Cap-
pellina:

«Certo i comici, egli dice, per l'indole stessa dell'arte che professano, sono
proclivi all'esagerazione; ma € pur vero che l'attualita de' fatti di cui parlavano
e l'importanza de' personaggi che ponevano sulla scena, erano un gran freno
che loro impediva di travisare il vero soverchiamente, onde sotto la caricatura
e l'esagerazione resta un fondo di verita e una base reale: tanto piu che molti
de' comici, e specialmente Aristofane, apparteneano alla classe de' liberali con-
servatori, meno degli altri proclivi agli eccessi, ed avevano un giusto concetto
della grandezza dell'arte, né avrebbero mai voluto deturparla colla calunnia e la
palese ingiustizia. Il che tanto piu si deve credere, quando le asserzioni del
poeta, come avviene delle piu importanti di Aristofane, hanno una sicura con-
ferma nell'autorita di altri gravissimi scrittori, intesi non alle finzioni della filo-
sofia, ma alla severita della storia, della politica e delle filosofiche discipline.»
- Cappellina, Prefaz. ad Aristofane.
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rotti ai vizi, e sottoporre a sindacato la moralita degli oratori.
Tanto varrebbe spopolar le adunanze. Anzi, al contrario, da che i
vizi hanno invaso tutto, i peggiori, i piu corrotti son quelli
naturalmente che piu gridano, piu si danno attorno, piu
spadroneggiano nell'Assemblea. Una moltitudine pigra,
cianciatrice, avara, ingorda di salarj®, venuta su nell'ozio e nelle
tristi abitudini dell'ozio®, ascolta oratori, senza onestd e senza
meriti, rotti a ogni bruttura, a ogni mercato’’, ladri dell'erario®,
corrotti e corruttori, dediti alle ambizioni piu basse e
all'adulazione piu servile®”. Siam lontani dal tempo che la legge
puniva i venali, i ladri, 1 corruttori, d'infamia e di morte: oggi gli
oratori in voga, i capi del popolo, 1 beniamini dell'Assemblea si
chiamano Cleone che ruba a man salva i talenti dell'erario, e
Iperbolo le cui laidezze arriveranno a disonorar l'ostracismo.
Oggi non si tratta piu per gli oratori di dar giusti e sapienti
consigli per il bene della citta; si tratta di salire in alto,
mendicando suffragi per le piazze® e raggirando il popolo colle
arti de' sofisti; perche ora sono i sofisti - eviratori di menti e di
caratteri - che da Pericle in poi tengono il campo, e il nuovo gusto
del popolo vuol oratori usciti dalle loro scuole. Egli non vuol piu
che bei giuochi di parole e adulazioni ben condite. Non va piu
allo Pnice per sentirsi rampognare o far la predica da un Aristide
o da un Cimone: ma per essere spettatore di discorsi® che siano
bene declamati e gesticolati, o di buffonerie che lo tengano di
buon umore: e ride e batte le mani al ciarlatano Cleone che entra
gia ubbriaco all'assemblea, avvisando il popolo ch'egli non ha

89 Platone, Gorgia. - Isocr. Areop. - Tucid. I1I. 38.

90 Plutarco, Pericle 9, 11.

91 Demost. Filipp. 111.

92 Aristof. Cavalieri, Acarnesi, Vespe, ecc. ecc.

93 Demost. Cose del Chersoneso. - Aristof. Cavalieri.
94 Demost. Distribuzione del danaro.

95 Tucidid. III. 38.
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tempo di parlar d'affari, e che differira la seduta a un altro giorno
perche ha invitato degli amici a pranzo.

La lotta di influenza tra gli oratori ridotta gara di smancerie: a
chi piu basso, adula il popolo, lo liscia di piu.” Il resto lo fa il
danaro. La corruzione regola i voti, crea le improvvise fortune.

«Ora tutto come in mercato sta a prezzo ed ¢ scambiato da
passioni che gia appestarono la Grecia: avara sete di mancie: riso
a chi la confessa: perdono al convinto: e tutte l'altre necessita di
corruzione.»’’

«Una volta i convinti di corruzione eran dannati nel capo; ora
vengono eletti generali.»’®

Una volta s'ammiravano le case modeste di Temistocle e di
Cimone: ora i poveri, venuti da jeri agli affari, andar in cocchio a
tiro due;” «alzar case pil sontuose e superbe de' pubblici edificj,
comprar si vaste distese di terreno, che neppur sognando
l'avrebbero potuto sperare»'™

E non il foro soltanto ma i tribunali or sono teatro a' mercati. |
cittadini a frotte abbandonano le officine, i ginnasj, per correre
all'Eliea, poi che la mancia del dicastico ¢ stata portata da un
obolo a tre:'*! addio sane ed oneste abitudini del lavoro; la mania
dei giudizj moltiplica i processi, le condanne: la plebe, invasa
dalla epidemia litigiosa, ¢ tutta una vasta confraternita di
triobolisti'®. La vita del cittadino € un perpetuo conflitto legale:

96 «I vostri oratori vi inebbriano di tante lodi che ne' parlamenti vi gusta-
no solo le adulazioni e la repubblica lasciate alle sue estreme. miserie.» De-
most. Cose del Cherson. - Ma gia assai prima di Demostene, Aristofane avea
scritto la mordacissima pittoresca scena delle adulazioni al vecchio Demo tra il
cuojajo e il salsicciajo nella commedia i Cavalieri. Cfr. 1a parabasi degli Acar-
nesi.

97 Demost. Filipp. 111. - Cfr Isocr. Areopag.

98 Isocrate, Della pace.

99 Aristof. Tesmof., Caval.

100 Demost. Distribuzione del denaro.

101 Schémann, De Comitiis Atheniensium

102 @paropag TpIBOAou, Aristof. Vespe.
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non passa di, tranne le feste, ch'ei non sia occupato d'affari legali,
o come giudice, come parte, 0 come procuratore, 0 come
testimone'®. Non vede, non pensa, non parla che di processi; «di
notte non dorme e se chiude gli occhi un pocolino, la sua mente
vola intorno alla clessidra dei giudizj; nel sonno sogna aver in
mano il ciottolo dei voti, e scrive sulle porte: Bello ¢ il bossolo
dei voti. Se il gallo canta in sulla sera, grida che si ¢ lasciato
corrompere per isvegliarlo, e ha preso danaro dagli accusati.
Dopo cena, corre al tribunale; sul far del giorno corre al tribunale,
ci dorme appoggiato a una colonna, e tira dormendo lunghe righe
in segno di condanna; in tal modo vaneggia e ha sempre la mente
rivolta a quel suo giudicare'®.

E la mania dei giudizj sviluppa naturalmente la mania delle
accuse: fioccano le false denunzie, pullula d'ogni parte - nuova
piaga del senso morale - la ignobile genia dei sicofanti. Un triste,
incessante, sospettarsi a vicenda: e piu sospettar di coloro che piu
si tengono appartati dal contagio de' costumi; gia si mormora di
Socrate perché s'astiene da' giudizi e dal foro'®. Se altre accuse
mancano affatto, ci son quelle di irreligione o di cospirazione, che
non mancan mai.

«L'accusa di cospirar per la tirannide ¢ fatta pit comune della
carne salata. Se alcuno compera triglie e lascia le sardelle, tosto
grida colui che 1i presso vende le sardelle: sembra che costui di
tali viveri provvedendosi, abbia in animo di farsi tiranno. Se
alcuno poi chiede un porro per condire le acciughe, 1'erbivendola,

103 Wieland, Aristippo. 1. 6. - Aristofane nella Pace dice agli Ateniesi:
«Null'altro fate che risolver liti.» - E «citta piena di liti e di accuse» ¢ chiama-
ta Atene da Isocrate, nell'dreopagitica. - In Luciano, Menippo riconosce dal
cielo gli Ateniesi perché occupati a giudicare, 6 ABnvaiog €dIkaleTo. Luc.
Icaromenippo.

104 E il comico ritratto del vecchio eliasta Fitocleone nelle Vespe di Ari-
stofane.

105 Platone, Apologia.
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guatandolo coll'occhio del porco, gli dice: dimmi un po': tu chiedi
il porro: vuoi forse farti tiranno?»'%

E quel che avanza di tempo ai giudizj e alle condanne, le feste
e gli spettacoli se lo portan via. Il diobolo di Pericle fa furore, e il
popolo ¢ sempre piu puntuale nell'esigerlo. Altro che i tempi in
cui rinunziava ai danari del Laurion per provveder di navi la citta!
Ora in un giorno delle Dionisiache, in ecatombi di buoi per un
banchetto popolare, I'Erario spende 1'importo di intere spedizioni

navali'”’; or fra poco si bandira pena di morte contro chi tentera

di stornare per le spese militari i denari delle feste'™; ora fra
poco sentiremo Demostene prorompere indignato: Voi popolo
invilito, fiacco, spiantato, derelitto, piu non siete che schiavi: e
tanto sol che vi snocciolino il denaro degli spettacoli o vi
ingoffino di un pezzo di bue ne fate gran festa;, cosi
incatenandovi nella patria stessa, vi ammansano ad abbiettezza e
servitu: ché non sorge a grandi e generosi sentimenti chi
infiacchisce in vili cure, ¢ dai costumi del vivere non van
disformi i pensieri'®.

Infatti, tra quelli ozj, tra quelle baldorie, la fortezza de' padri se
n'¢ andata. La legge, sopraffatta dall'ignavia del costume, non
colpisce pit come un tempo dei rigori estremi - che troppi
dovrebbe colpirne - i renitenti, i disertori, i codardi, che nelle
battaglie fuggirono, abbandonarono l'armi e le schiere!'’. Gia
sotto Pericle, come accennai, la paga di una dramma a mala pena
bastava ad allettare i cittadini poveri all'armi; dopo Pericle,
diminuita di due oboli, per sopperire agli scialaqui e ai vuoti

dell'erario, e ridotta a quattro oboli soli, non basta piu. In fuor di

106 Aristof. Vespe.

107 Demost. Filipp. 1. - Isocr. Areopag.

108 Ulpiano, in Demost. Olint. 1.

109 Demost. Olint. 111.

110 Aristotile, Ethic. Nicom. V. 1. Marcellino, Siriano, Sopatro, in Her-
mog. - Problem. Rhetor. XL. - Meursius. Them-Att. 1. 9.
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quelli che non han proprio altro modo di procacciarsi il vitto'!, la
ripugnanza alla milizia si va ogni di facendo piu estesa; invano le
liste di leva dei cittadini sono affisse alle statue degli eroi; ¢ di
forestieri, di mercenarj traci, tessali, cretesi ed acarnani che
bisogna riempir per forza i vuoti delle falangi e delle triremi''%,

Ne gia i ricchi fan fronte al contagio: che come i poveri
ricusano il servizio, ed essi ricusano il denaro delle triremi'*: alla
guerra poi non amano andarci, perche troppe mollezze li
adescano nelle case, e in campo rifuggono dal trovarsi colla
ciurmaglia de' mercenarj. Frattanto illanguidirsi ogni spirito di
emulazion militare; ogni gara di valore; piu frequenti in battaglia
gli esempj di codardia, non puniti tutt'al piu che da qualche
motteggio de' comici'*; moltiplicarsi invece in ragione inversa, e
prodigarsi a piene mani, € immeritati, gli onori, le ricompense
serbate in antico solo a' fortissimi; d'altrettanto scaderne lo
allettamento ed il pregio; incapaci ed indegni salire spesso a'
primi gradi dell'armi'’’; indi affievolirsi la disciplina, la fiducia, e
tutte le virtu che in campo fanno valente il soldato, e le armate
salde e poderose.

E intorno intorno a questo quadro di costumi publici, la brutta
cornice de' costumi privati: una licenza, una oscenita di modi, di
linguaggio, di usanze, cosi laidamente sfacciata, che Aristofane

per flagellarla & costretto a far uso di altrettanta sfacciataggine'';

111 Isocr. Panatenaico.

112 Isocrate, Sociale, 16 - Areopag. 38.

113 Aristof. Rane.

114 Vedi in Aristof. nelle Nubi, nei Cavalieri, nella Pace, ecc., i frequenti
frizzi contro Cleonimo, che fuggi in battaglia, gettando lo scudo.

115 Nella guerra del Peloponneso, se ne togli il genio militare di prim'ordi-
ne di Alcibiade, e qualche abile capitano come Nicia, Demostene, Frinico -
l'inferiorita assoluta degli altri duci Ateniesi nella condotta della guerra, di
fronte alla valentia dei generali Spartani come Lisandro, Brasida, Archidamo,
Agide, Gilippo, Assioco, Mindaro, Callicratida, ecc., rivelossi evidente.

116 Paolo Ferrari, nella sua splendida risposta a Ferdinando Martini, Sulla
morale in teatro. - Rivista Italiana di Milano (fascicolo di luglio).
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rotti i vincoli della famiglia; i giovani spendere tutto il di per le
bische e per le case di suonatrici di flauto"’; l'adulterio, il
concubinato, sottratti ai rigori delle leggi antiche, liberamente,
publicamente ostentati; comune usanza de' mariti il publico
trescar colle etere; e queste - bandite da Sparta - qui cresciute di
numero, di fasto, di importanza, occupare sole il posto serbato
alla donna nella societa; le mogli - laggiu a Sparta cosi influenti e
rispettate - qui fatte arredi di casa, appartate da ogni vita sociale,
confinate in fondo a' ginecei, a lavorar di conocchia e di cucina, e
1a nelle lascivie ricattarsi della perduta liberta''®; lenoni, buffoni,
barattieri, sofisti, parassiti, - non piu ministri di riti sacri, ma
scrocconi di mense profane - invadere 1 trivii, le piazze, le case,
rallegrar l'orgie de' voluttuosi Calocagati, spargere fra il popolo
la scioperataggine e le dissolutezze delle classi piu ricche,
spargere fra i ricchi la trivialita e le sconcezze della plebe.

Questa 1'epoca. I fatti, le stragi di Melo e di Scione; il bando di
Alcibiade; la condanna dei capitani delle Arginuse; la condanna
di Socrate. La conclusione - per il momento Egospotamo: piu
tardi Cheronea.

E poiche l'epoca era tale, e tutte le eleganze fiorite della vostra
prosa, caro Yorick, non valgono a cambiarla - io, repubblicano,
amante della mia fede e credente nel suo avvenire, non auguro
alla repubblica del mio paese n¢ di alcun altro i progressi morali
di quel periodo della repubblica ateniese.

117 Isocr. Areopag.

118 Aristof. Tesmoforie. - In fatto, la donna di famiglia non compare quasi
affatto nel quadro che gli scrittori antichi ci presentano dell'Atene di questa eta.
Platone, Senofonte, Alcifrone, i comici non ci parlano di donne che non siano
cortigiane. In Aristofane quando non sono cortigiane in iscena, son donne che
delle cortigiane usurpano i modi, il parlare, le scostumate licenze.
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Sono stato ingiusto io dunque, nel mio dramma, verso Atene?
bugiardo in faccia alla storia?

Ma come crederlo, quando voi per il primo siete costretto a
darmi ragione e ridotto a non poter sostenere la vostra tesi
altrimenti che con curiosi anacronismi, con una strana confusione
di tempi e di date, che nessuno storico vi pud menar buona, e che
ancora non capisco come al vostro acume storico possa essere
sfuggita?

Come crederlo, quando voi stesso, per dar le prove della vostra
affermazione, siete costretto a risalire ad un periodo che non ha
nulla, nulla di comune col periodo del dramma mio; e le vostre
prove me le andate pescando in un'epoca la cui grandezza morale
e le cui virtu formano appunto il rimprovero piu eloquente alla
ignavia dei tempi che il mio dramma dipinge?

Io attacco i costumi dell'eta di Alcibiade: e voi, per difenderli,
che cosa mi rispondete? Ah, sentiamovi un po', che val la pena:

«l popolo ateniese non era poi quella peste che il signor Cavallotti
ci dipinge.... Quale splendida epopea nel gran movimento nazionale che
respinse l'invasione di Dario! Che meravigliosa costanza di propositi,
che slancio ardente di patriottismo nella cacciata di Serse, proprio
allora (proprio davvero? adagio Yorick!) che Atene feneva in Grecia il
primato delle armi, delle lettere, delle arti!... Come si battevano bene i
demagoghi ateniesi e quante volte la salute della Grecia fu dovuta alle
sanguinose vittorie di quella democrazia turbolenta e ciarlieral... Lo
dicano gli eroi di Artemisio, celebrati nei versi di Pindaro quali
fondatori della greca liberta; lo dicano i guerrieri di Salamina e di
Platea, trionfatori della possanza persiana, dopo che le sorti della
Grecia erano cadute con Leonida e co' suoi Trecento nella funesta
stretta delle gole tessaliche! Un pover'uomo che non sappia tutte queste
bellissime cose deve tornarsene a casa singolarmente turbato nell'anima
dalla lezione di storia sceneggiata dal sig. Cavallotti.»

Ebbene, un pover'uomo che le sappia tutte queste bellissime

cose, dira che tutto questo ¢ magnificamente scritto, ma non ¢
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serio, perche tutto questo si chiama cambiar le carte in mano! Ma
chi ve li attacca - che Dio vi benedica! - i vostri eroi di Artemisio,
di Platea e di Salamina? Non ho io speso fin qui tante pagine (il
mio amico carissimo, l'editore Rechiedei, che sa il suo Cornelio a
memoria, mi assicura anzi che sono fin troppe) non ho io speso
tante pagine ad esaltarli! Certo, all'epoca che essi cacciavano
Serse, Atene non teneva proprio un bel niente di tutto quel che
voi dite; n¢ il primato dell'armi, né¢ quello delle lettere e
dell'arti'’’; ma fu per loro virti che Atene in poco tempo poté
alzarsi al colmo della sua grandezza, e ci voleva l'ignavia dei
degeneri nepoti per precipitamela!

Ora dunque, se ¢ di quest'epoca che mi parlate, aspettate prima
ch'io abbia scritto un Temistocle, od un Aristide, non gia un

119 Gli anacronismi, caro Yorick, son come le ciliege: uno tira 'altro. Al
tempo della battaglia di Salamina badate che il primato era di Sparta, e appun-
to per questo fu Sparta che a Salamina comando: gli Ateniesi non diventano
egemoni che 3 anni dopo, pel trattato di Bisanzio. Quanto al primato delle let-
tere e delle arti, anche questo, fu solo parecchi anni dopo, sotto Pericle, che
Atene lo conquistd. - Nei tempi precedenti, il genio jonico non si era manife-
stato che tra le colonie dell'Asia, ed ivi, dopo le splendide epopee del ciclo
omerico, era venuto quasi spegnendosi, come esaurito dalla sua stessa precoce
fecondita; né prima d'allora, né poi, fino a Pericle, sul suolo della madre patria,
produsse nulla che potesse reggere il confronto colle mirabili creazioni del ge-
nio eolico e dorico. Folii Esiodo, Terpandro, Arione, Saffo, Corinna, Erinna,
Alceo; Dorici Alecmano, Stesicoro, Teognide, Pindaro; Jonici, ¢ vero, Ana-
creonte, Archiloco, Simonide, ma di Teo, e di Paro e di Ceo. Ed ¢ a Sparta fra i
Dori che Archiloco fiorisce; € a Sparta che fioriscono Taleta, Ferecide, Anassi-
mandro: Tirteo stesso, il solo nome che Atene potesse rivendicare in quella eta,
appartiene anch'esso ai Dori; perché sebbene ateniese (lo Holbe ed il prof.
Lami si permettono di negare anche questo) tra i Dori visse, e in dialetto dorico
poetd. Egualmente nell'architettura, gli stati dorici di Sicione, di Egina, di Co-
rinto, contendono agli jonici il vanto. E precisamente fino alle guerre persiane,
come osservano bene il Miiller e il Bulwer, non ¢ gia Atene, ma la ruvida Spar-
ta che occupa per fama il primato fra i Greci, come cultrice delle arti, e degli
studj severi e geniali: ed & Sparta il punto di convegno dei poeti pit illustri, dei
musici e dei filosofi di quell'eta. - Il genio d'Atene frattanto raccoglievasi in sé
stesso, aspettando la sua ora.
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Alcibiade. Se ¢ di quest'epoca e di quegli uomini che mi parlate,
non solo io cavo loro di cappello insiem con voi, ma prego voi
per il primo a rispettarli un po' di pit.. Perch¢ tutte le concessioni
che andate facendo al mio dramma, per quella brava gente,
diventano tante calunnie; non era, no, non era né venale, come
voi dite, ne inchinevole alla gozzoviglia e ai brutali piaceri del
senso, quel popolo che fabbricava le sue navi coll'obolo
volontario dei poveri, e le cui leggi - modellate, come voi dite
benissimo, sui costumi - punivano di pene severissime i turpi vizj
e facevano santi il lavoro e i vincoli della famiglia!'®. E non era
no all'epoca di Salamina che Atene vedea tra le sue mura la
ignobile vendita degli impieghi e delle dignita elettive al miglior
offerente'' e vi sfido a citarmene, nelle fonti storiche, un esempio
solo!

Ma se non ¢ quella I'epoca del dramma mio, oh allora per
carita, caro Yorick, tralasciamo di sfondar le porte aperte!
Lasciamo alle scuole di retorica 1 pregiudizi che per lungo tempo
non permisero - come ben dice il Cappellina - di vedere dei
popoli liberi dell'antichita che il lato grande ed eroico.

Non rivanghiamo le storielle solite sulla rivoluzione francese!
Non venite a parlarmi della clemenza dell'Atene di Alcibiade e
successori'?; perche la strage dei Mitilenesi'® e gli abitanti di
Melo e di Scione passati a fil di spada son 1a per ismentirvi!'**

120 Meursius, Themis att., 1. c.

121 Appendice citata di Yorick.

122 «La democrazia d'Atene, cosi calunniata e vilipesa, seppe combattere
Sparta e il gran re, senza scannare nelle prigioni le fanciulle e i vecchi sospetti
d'incivismo, e senza opporre al terrore dell'invasione straniera il terrore della
mannaja patriottica.» Yorick, appendice citata.

123 Vinti quei di Mitilene, gli Ateniesi per consiglio di Cleone, decisero di
passarli tutti a fil di spada come poi fecero dei Melii. Persuasi poi da Eucrate,
contromandarono 1'ordine e si contentarono di accoppare tutti quelli ch'eran
stati mandati prigioni in Atene «poco pit di mille!» - Tucid. II. 50. - E questo
passo nella storia come esempio proverbiale di clemenza!

124 Tucid. V. 32. 116.
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Non mi parlate dell'assenza delle esecuzioni capitali; perche i
supplizj per il processo delle Erme, e la condanna a morte dei
dieci generali colpevoli d'aver vinto in battaglia il nemico, € i
supplizj della rivoluzione dei Quattrocento, e la cicuta di Prodico,
e quella di Socrate, e quella piu tardi di Focione vi potrebbero
guastar le citazioni! Non venite a vantarmi la moralita dei
magistrati e degli oratori vigilata dall'Areopago'®, perché gia da
un pezzo questo sindacato, prescritto dalla legge solonica,
'Areopago non lo esercitava piu'?: da un pezzo Pericle avea
messo freno all'autorita e alla vigilanza di quell'incomodo
sorvegliatore'”’ e ormai da un pezzo Atene vedea gli onori della
bigoncia e delle cariche dischiusi a' libertini, ai truffatori
dell'erario e ai ciarlatani!

E dunque solo lo spirito militare e patriottico che nell'Atene di
quei tempi vorreste darmi per vivo?

«Quando nella funesta spedizione di Sicilia Atene ebbe perduto il
fior de' suoi guerrieri e 'eletta de' suoi marinaj, pochi mesi bastarono ai
cittadini della grande repubblica per armare nuove triremi, per radunare
nuovi eserciti! Gli eleganti Ateniesi, i molli, i cialtroni, gli effeminati,
gli oziosi, corsero tutti a impugnare la spada e a curvare il dorso sul
remo, € questa forza d'animo nel momento della sventura era
l'espressione del patriottismo di un popolo intero.»

Cosi canta Yorick. Ma cosi non canta la storia. Dalla storia
frattanto a ogni buon conto imparo che all'epoca della spedizion
di Sicilia lo spirito militare era gia cosi svanito, che per quella
impresa, la quale era pur tanto popolare e solleticava tanto le
speranze ateniesi, si dovettero adescare i cittadini al servizio

125 «L'areopago, vigile custode delle leggi e difensore della costituzione
dello Stato, teneva gli occhi aperti sulla condotta pubblica e privata di chi met-
teva le mani nelle faccende del paese.» Yorick, appendice citata.

126 Isocrate lo attesta categoricamente; vedi l'Areopagitica.

127 Plutarco in Pericle.
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alzando di nuovo il soldo militare ad una dramma; e ancora
quell'aumento non alletto a mala pena che i proletarj; e di 5100
opliti che Atene poté riunire per quell'impresa a gran fatica, soli
1500 erano opliti di catalogo, cio¢ delle prime tre classi, iscritti
sui ruoli; il resto si dovette comporre di proletarj dell'ultima
classe e di mercenarj, come di mercenarj si dovettero in massa
riempire le milizie leggiere, € le ciurme delle triremi.'?®

Questo innanzi il disastro di Sicilia: e dopo il disastro? Ah,
dopo, poi - state attento, caro Yorick, ¢ l'illustre storico grecista
italiano Amedeo Peyron, che parla citando - terminata la
spedizione di Sicilia, talmente crebbe la tepidezza degli Ateniesi
per le armi, che Isocrate cosi scriveva: «Noi, mentre vogliamo
dominare sopra tutti, ricusiam di militare, abbiamo eserciti
mercenarj, composti di uomini esuli, disertori, malfattori,
oltraggiatori de' nostri figliuoli, che abbandonano noi, se altri li
paghi di piu. Noi che difettiamo del vitto quotidiano prendemmo
ad alimentare codesti forestieri.» - Ed altrove: «Noi talmente
trascuriam le cose attinenti alla guerra, che non andiamo alle
rassegne se non pagati.»'%.

Questo era, caro Yorick, lo zelo, era questo il patriottismo
degli Ateniesi dopo la catastrofe di Siracusa. Non erano no i
molli, gli effeminati, gli oziosi Cecropidi che dopo il disastro
vestiron 'armi o andarono, come voi dite, a curvarsi sul remo;
erano le nuove leve di mercenarj della Tessaglia, della Acarnania,
che formavano i1 nuovi eserciti, le nuove flotte; eran forestieri di
Caria, di Tracia e di Creta, i soldati a cui Atene confidava tra quei
rovesci la sua salvezza!

128 Tucid. VL. 43.
129 Peyron, Polit. e amministr. di Pericle, 9. - Isocr. Sociale. 16. Areopag.
38.
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Certo, non tutto, non proprio tutto nella citta era abjezione.
Quegli stessi eserciti di forestieri assoldati, quelle flotte di
mercenarj improvvisate, lo furono con una prontezza di consigli e
di provvedimenti, con una larghezza di contributi che fece onore
alla citta. Vi ebbero Ateniesi molti che in quei frangenti udirono
la voce della patria in pericolo ed accorsero a combattere per lei.

Certo, anche questo periodo di prostrazione, di dissoluzione
morale, appare qua e la solcato, ad istanti, ad intervalli, da
fuggevoli lampi delle antiche virtu: a dati giorni, a date ore,
questo popolo che degenera ritrova in s¢ ancora qualcosa della
tempra antica, per prendere a tempo una decisione patriottica
nell'assemblea, per afferrare a volo una vittoria sul mare, per
rialzarsi con isforzi d'animo tra i rovesci della fortuna.

E chi non sa che il genio, la natura di nessun popolo non si
ecclissano, non possono ecclissarsi interamente a s¢ medesimi in
un giorno solo? Non v'ha nella storia nessuna epoca cosi corrotta
che qualche raggio di virtu ancora non vi brilli, che qualche
coraggiosa e generosa protesta non vi si faccia sentire: a maggior
ragione in Atene, dove ogni pietra quasi, ogni lembo di suolo o di
marina rammentava esempli fortissimi, tradizioni magnanime,
dove passeggiavano ancora sotto i portici, gloriosi di canizie e di
cicatrici, gli avanzi dei vecchi che avevano combattuto in
Salamina.

Noi assisteremo anche piu tardi, alla vigilia della conquista
macedone, quando quelle memorie saranno ancor piu lontane, a
qualcuno di questi sussulti del gigante antico: ma saranno sussulti
galvanici, sforzi spasmodici di una vitalita che reca la morte nel
seno. Vedremo ancora splendide figure, quasi meteore luminose
attraversare il tempo; udremo fra le brutture dell'eta tuonare la
indignazione virtuosa di Demostene, come un di calma e mesta
sorridere la ironia santa di Socrate. Ma esse appunto varranno a
stimmatizzarle, non a redimerle; sara il buon genio dell'Eliade
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antica, della gran madre degli eroi, che prima di spirare tra
l'ignavia dei nepoti, vorra svincolare dalla catastrofe la propria
responsabilitd e il proprio nome - e rimettera per mano di quei
giusti - suoi esecutori testamentarj - la sua protesta alla storia.

*
* 3k

E questa protesta, come la storia 1'ha raccolta, cosi tentai
consegnarla nel dramma. Queste ultime voci mandate come un
rimprovero da una generazione virtuosa che muore a una
generazione corrotta che sorge, m'era parso che il poeta potesse e
dovesse raccoglierle; m'eran parse interessanti per la morale della
storia e per il contrasto della scena.

Giacche non ¢ poi niente vero che sian tutti fior di mariuoli
quelli che parlano e si muovono nel dramma mio; non ¢ niente
vero che della faccia dell'epoca io non abbia guardato che un /ato
solo - il lato piu brutto ed ignobile'. S'io non erro, sono due le
correnti morali che da capo a fondo traversano il dramma, e
intorno ad Alcibiade e dentro di lui. Se 1o non erro, Socrate, che
rinfaccia le virtu del tempo passato, Timone che impreca i vizj del
presente, Lamaco ed Eufemo, i soldati valorosi e leali; Timandra,
la cortigiana che alla voce del dovere e della virtu presta le
lusinghe divine dell'amore, appartengono a una corrente morale
diversa, da quella in cui si muovono Tessalo e Cleonimo, e
Diocare ed Aminia; e al basso fra il popolo Cimoto, il parassita di
buon cuore, segna il punto di contatto fra le due correnti; in alto,
fra 1 patrizi, Alcibiade segna la sintesi delle due eta. Infatto,
nessuna figura personificd mai nella storia piu al vivo, e con piu
spiccati colori, i contrasti, le lotte intime d'un periodo di
transizione; l'influenza di Alcibiade tra i suoi contemporanei fu
straordinaria, perche egli era il prodotto piu naturale, piu vero e

130 Appendice del signor D'Arcais nell'Opinione del 23 giugno.
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piu completo, della sua epoca. Alcibiade ¢ la risultante degli
splendori di Pericle, delle glorie eroiche d'Artemisio e Maratona,
della corruzione di Cleone e di Iperbolo. E egli Ia
personificazione delle virtt che se ne vanno, e dei vizj che
arrivano; & egli stesso il demos d'Atene, del quadro di Parrasio®!;
egli il popolo ateniese colle qualita che lo han fatto grande e con
quelle che lo tirano a rovina. Nel fondo della sua anima, come
dintorno a lui, le due epoche si incontrano; e il rimprovero severo
di Socrate lo disputa alle lascivie d'una cortigiana; il sarcasmo di
Timone lo rimorde tra gli intrighi del foro; Cleonimo, il vigliacco
lo insidia, e Lamaco il valoroso lo difende. La faccia di Alcibiade
¢ meta rivolta verso i crepuscoli di uno splendido giorno che
tramonta, meta verso l'ombre che sopraggiungono. Socrate
scomparira dalla scena, perché ¢ alla notte che spetta la vittoria;
lui scomparso, la resistenza morale, da lui rappresentata nella
forma piu intransigente, piu elevata e piu pura, continuera ancora,
ma dovra cercarsi piu al basso altri rappresentanti quali il tempo
lo consente, battere alla porta delle caste che la corruzione del
tempo ha fatto sorgere.

Questo concetto storico (che almeno nel dramma completo si
sviluppa di piu), questo contrasto d'idee e di colori, di ombre e di
luce, la povera tavolozza del poeta non sara bastata a ritrarlo:
d'accordo: ma al poeta non par troppo il domandare che almeno si
piglino le sue intenzioni per quel che furono, pigliando la storia
per quella che ¢; che non si tiri il collo a questa, per dare lo
scambio a quelle; e dove egli vuol fare dell'arte a modo suo, non
gli si faccia fare, per forza, della politica a modo degli altri. Se
politica ci ¢ nell'dlcibiade, adagio un po' - caro Yorik e compagni
- a sciuparmela: che non 1'ho fatta per voi. O che strani, che
cocenti amori son questi, signori monarchici d'Italia, che vi

131 «Pinxit - Parrhasius - et Demon Atheniensium argumento quoque in-
genioso,; volebat namque varium, iracundum, injustum, incostantem, eundem
exorabilem, clementem, misericordem excelsum, gloriosum, humilem, ferocem,
fugacem, et omnia pariter ostendere» - Plinio. Hist. Nat. lib. XXXV. c. 10.
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pigliano ad un tratto per la repubblica d'Atene? Certo, il vedervi
divenuti cosi fieri repubblicani in causa mia, mi commove nelle
viscere, mi insuperbisce e mi consola; che affé non vi sapevo cosi
rossi di dentro, e richiamerd sopra il fatto l'attenzione del
Ministero. Ma siate prudenti! Volete si dica che la repubblica per
poter piacere a voi, bisogna prima che il vizio 1'abbia ben bene
imputridita? Volete si dica che per rendervela accettabile, per
conciliarvi subito con lei, bisogna prima ch'ella mandi le virtu
repubblicane a dormire; che ella metta in carcere Socrate, come
Mazzini; che paghi a misura di carbone i vincitori delle Arginuse,
come il vincitore di Milazzo; che dia in fatto di corruzione tutto
quello che puo dare una monarchia?

Quanto a me, non credo proprio che la repubblica possa farmi
il viso arcigno, se nei torti del suo passato raccolgo qualche

insegnamento del suo avvenire'*.

E con questo, (permettete Yorick, ho bisogno di dir due parole,
a questo signore, qui, dalla barba lunga, che ci ascolta) con
questo, gentilissimo signor marchese d'Arcais, mi trovo aver
risposto abbondantemente, se non erro, anche alle prime e capitali
delle sue censure. Censure ch'Ella ha copiato - ormai, via, lo
confessi qui a sei occhi, che il nasconderlo ¢ inutile, dal bravo

132 Nelle parole di Socrate nell'atto primo, intese a preparare le scene
dell'atto secondo, cercai riassumere appunto questo concetto storico del dram-
ma:

«Socr. Guarda alla repubblica cadente, da che le virtu della repubblica se ne
andarono! Guarda le discordie de' cittadini, le leggi scadute da che Pericle go-
verno; i rotti e molli costumi che generano l'ignavia nelle tende e sulle navi;
I'ingordigia de' salarj, le industrie rovinate dalle ciancie del foro e della Eliea,
dai mercenarj e dalle feste; le campagne desolate dall'asta Spartana. Tu che
agogni ad essere eroe, comincia ad essere cittadino! Tu che vuoi vincere il
mondo, comincia a vincere te stesso.»
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Yorick qui presente -'** le ha copiate nella gran fretta, senza
controllarle; e quindi, naturalmente, ha detto delle.... facezie:
delle quali non le faccio torto: ma bensi della fretta che gliele ha
fatte dire. Con tutto il possibile rispetto per lei, Ella mi
ammettera, signor marchese, che quando un autore - sia pur
mediocre - ha investigato, se non altro, con pazienza e cura
un'epoca storica cosi complessa come quella d'Atene - e presenta
al pubblico il frutto, sia pur povero, di indagini parecchie e di
studj coscienziosi - non e serio (noti bene la parola signor
marchese), non é serio, dopo poche ore dalla recita, uscir fuori
come ha fatto lei, con dodici colonne di roba stampata, a
sentenziare li per li sul valore storico dell'opera, e sul complesso
dei problemi storici che l'opera solleva: a meno di posseder gia
sulla materia degli studj estesi e delle cognizioni che
evidentemente - senza farle torto (Ella s'intende a fondo di
musica, mi dicono, € non ha obbligo di intendersi anche di storia
greca) senza farle torto, a lei mancano, a cominciar dagli
elementi. - Dio mi guardi dal credere, calcolando il tempo
materiale che a me di solito occorre per raccoglier le idee (ma io
sono molto lento, sa!) che tutto quell'ammasso di roba stampata

133 Ecco il corpo del reato sorpreso indosso al signor marchese, cio¢ il suo
giudizio critico copiato dall'appendice di Yorick:

«Yorick a Firenze ha dimostrato che il signor Cavallotti nell'dlcibiade ave-
va calunniato la repubblica. E tale & veramente l'impressione che si riceve da
questo lavoro, il quale pare a prima giunta una sfuriata del Cavallotti contro i
suoi amici politici dell'antica Grecia. Per questa volta spetta ai giornali monar-
chici il mostrarsi piu repubblicani dell'onor. deputato di Corteolona. E invero
n¢ la grandezza dell'antica Grecia si spiegherebbe, ne in ispecie quella di Ate-
ne, ¢ il potente impulso da esse recato alla civilta di que' tempi, se le scene
greche di cui fummo spettatori fossero lo specchio fedele di quella societa che
a traverso i secoli risplende ancora di tanta luce. Bisogna cercare la societa
greca altrove che nei parassiti nelle cortigiane, e nei vaniloqui dei politicastri.
Questo valga a dimostrare (!) che il signor Cavallotti, il quale aveva un vastis-
simo soggetto per le mani, non ne ha visto e riprodotto che un aspetto solo, e i/
meno importante.»

Tanti periodi - tante.... facezie storiche!
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nell'Opinione, poche ore appena dopo finita la prima recita del
dramma, che tutta quella roba fosse scritta gia prima: ma se
invece di buttar giu tante pagine di manoscritto con tanta furia, a
rischio di storpiarsi qualche dito, Ella si fosse preso almeno un
giorno di tempo - e avesse prima almeno data un'occhiata, non
diro alle fonti storiche, ma a qualche buon compendio di storia
greca per le scuole - lo Smith per esempio - ella avrebbe potuto
forse risparmiarsi qualcheduno dei granchi ch'Ella ha preso.
Poich¢ Ella vede bene - tutto quanto il giudizio, che in mano di
Yorick (l'erudizione e il brio nascondono molte cose - non ¢
riuscito Yorick a farsi passare anche per botanico?) in mano di
Yorick poteva parere un paradosso ingegnoso, ora in mano sua,
non ¢ proprio pit che un granchio solo.

Ella mi parla della grandezza dell'antica Grecia, e di Atene
(grandezza di cui piu addietro le ho anche spiegato le ragioni), e
non s'accorge che la mi confonde insieme due o tre epoche fra di
loro; poiché non ¢ l'epoca della grandezza, ma della decadenza
politica e morale quella in cui vive Alcibiade e in cui il mio
dramma si svolge. Non siamo all'indomani delle grandi vittorie,
siamo alla vigilia delle grandi catastrofi. Ella mi afferma che col
mio dramma quella grandezza d'Atene non si spiegherebbe piu:
anzi, a chi conosce la storia, resta spiegata benissimo; poich¢ essa
se ne va coll'andarsene delle virtu che I'han prodotta; poiché - Dio
buono! - non ¢ gia la grandezza, ma ¢ la caduta di Atene ch'io
spiego!

Ella mi afferma che la civilta greca bisogna cercarla altrove
che nei parassiti, nelle cortigiane, nei vaniloqui dei politicastri.
Sicuramente! la civilta greca (che razza di confusioni la mi fa
mai!) ha dato qualche cosa di assai meglio, e piu in su glie n'ho
mostrato anche il come; ma all'epoca di cui le parlo, se appena
Ella vorra farvi qualche studio sopra, vedra che appunto i
parassiti, le cortigiane, 1 politicastri - v'aggiunga pure, se crede, i
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sofisti'**, i mercenari, gli eliasti venali e tutto il rimanente - sono

prodotti caratteristici di quella civilta; ed ¢ precisamente perche i
prodotti son diventati questi, che i vincitori ed 1 liberi di un secolo
innanzi, diventeranno i vinti ed 1 servi del secolo dopo. E se non
vuol credere a me, creda agli scrittori del tempo; e per pigliarne
uno solo, creda al pittoresco Alcifrone, il qual volendo descrivere
i costumi di quella eta, non parla che di etére e di parassiti, di
sofisti e di barattieri!

Le figure del dramma non son perd queste sole. Ella afferma
che io dell'epoca non ho riprodotto che un lato solo, il piu
ignobile; eppure il lato piu nobile, come mostrai, gli ruba almeno
la meta dei personaggi e del posto; glie ne ruba, per ragioni d'arte,
assai piu di quello che la storia non concederebbe!

Ella afferma che la corruttela del costume forma il lato meno
importante della etd che io descrivo. Eppure ¢ precisamente il
contrario che ¢ vero! E il nuovo ambiente morale di Atene che
prepara e matura le sue catastrofi.

Perche giammai le grandi crisi dei popoli avvennero isolate e
senza causa, per capricci del caso; un popolo grande jeri, non
muore oggi, li per li, di morte fortuita, per una battaglia perduta,
per una tegola cascata sulla testa. Ma all'epoca d'Alcibiade il
guasto morale aveva invaso tutto, e la virtu era divenuta
l'eccezione. Se quell'epoca invece corrispondesse alla idea falsa
che il signor marchese se n'¢ formato - allora si /e catastrofi di
Atene e della Grecia non si spiegherebbero, ¢ la storia conterebbe
un enigma di piu.

A cert'altre delle sue censure (sulla questione del titolo di
scene mi pare d'essermi spiegato gia) permettera, signor

134 Nel dramma completo per le stampe, vi sono anche questi.
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marchese, ch'io passi sopra. Ella vede bene, noi siamo un po'
lontani dall'intenderci. Ella parte da un concetto dell'epoca
sbagliato e vorrebbe che io adattassi il mio dramma alle sue idee
storiche sbagliate. Ella mi richiama al rispetto della verita storica
e vorrebbe che per accontentarla io commettessi degli
anacronismi. Ma per contentar lei, dovrei disgustare gli
intelligenti e 1 grecisti, come per esempio il chiarissimo cav. A.
Franchetti dell'dntologia Italiana e 1l signor Garofalo dell'Unita
Nazionale, che pur criticandomi in parecchie cose, mi dichiarano,
se non altro, fedele alla storia'*®. Or Ella certo & troppo discreto
per volere ch'io esiti tra 1'autoritd dei competenti in materia e la
sua.

Ella mi invita a una discussione seria: ma ¢ il discutere con lei
che ¢ gia un affar troppo serio. I suoi giudizi sono di quelli dai
quali un povero autore non sa come difendersi, per il semplice
motivo che sfuggono alla discussione.

Quand'Ella dice «uno scambio di madrigali non basta a
richiamare alla mente tutta la greca poesia» cosa vuole mai ch'io
le risponda? Eh mio Dio, sicuro che non basta; ma la «greca
poesia» da Omero in giu, messa in volumi, mi occupa una
libreria: ed 1o credevo di avercene gia messa, per saggio, piu del
bisogno, tanto piu che altrove Ella mi accusa di non saper fare
che declamazioni! come si fa dunque a contentarla!

Quand'Ella dice che poche parole di Socrate non bastano a
riprodurre tutta la greca filosofia, cosa vuole che io le risponda?

135 Cosi, per es. il signor Garofalo nell'appendice dell'Unita Nazionale 3
giugno 1874: «L'imagine ridente di Atene che il chiarissimo Yorick si € forma-
ta (e che - aggiungo io - il chiarissimo D'Arcais ha copiata) ¢ combattuta dai
fatti, consacrati in quelle storie a cui egli nega una piena fede. - In quanto a
storia sono col Cavallotti e credo che la sua descrizione della societa ateniese
sia giusta e vera. Facendo un dramma storico egli ha seguito la storia, e di essa
ha nudrita la sua imaginazione. E chi abbia letto Tucidide o Senofonte non dira
ch'egli abbia caricato le tinte, mostrandoci gli intrighi delle elezioni, la facilita
della seduzione collo sfoggio dello spirito, dell'ingegno e anche della bizzarria,
la corruzione dei parassiti, ecc.»

83



Certamente che la greca filosofia di chiacchiere ne ha fatto assai
di piu; ma a mettere nell'dlcibiade tutti 1 dialoghi di Platone
tradotti da Ruggiero Bonghi, c'era pericolo che il pubblico mi
tirasse le panche sulla scena.

E poi, chi le dice che Socrate sia li per quello, e ch'io abbia
voluto riprodurre nell'dlcibiade tutti i sistemi filosofici della
Grecia antica? Sarei stato matto da legare se a questo scopo ¢ a
questi lumi di luna mi fossi messo a scrivere un dramma! Questo
suo giudizio ¢ tanto serio quanto quell'altro che io abbia preteso
di giudicare col furto di una torta tutta quanta la legislazion di
Licurgo! Ma le pare! Queste pretese io le lascio a lei, che in due
tratti di penna - e con quegli studj che lei possiede - li sui due
piedi mi sa risolvere 1 problemi pit complicati della storia! Io mi
ero contentato, vede, trovandomi a Sparta, di buttar 1a qualche
schizzo comico di leggi e di usanze spartane; certo non tutte,
percheé un dramma non ¢ un bollettino di leggi ed ¢ molto strana -
in bocca a lei che rimprovera il mio dramma di non essere
abbastanza featrale! - la pretesa ch'io avessi a farne anche un
trattato enciclopedico di poesia, di filosofia, e di legislazione! Ma
che poi delle usanze di Sparta i0 non abbia accennato che una
sola, la legge famosa sul furto, quest'¢ una semplice sua bugia -
signor marchese - e niente piu: di leggi e di tratti del costume
spartano, per dare un'idea dello ambiente, i0 ne avrd accennate -
vede - almeno una trentina: naturalmente, se Ella avesse qualche
cognizione della materia, li avrebbe subito a volo riconosciuti: ma
non € ancora una ragione per isputar sentenze cosi a tondo su
cose che si ignorano: e poi la scena di Cinesia (che ella trova
triviale e il Fanfulla trova mirabile: oh diversita dei giudizi
umani! facciamo il male in mezzo e mettiamo che non sia n¢
I'uno ne l'altro) la scena di Cinesia non ¢ che una parte di quel
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quadro di costumi: e I'eforo Endio e il soldato Brasida ci entrano
pure per qualche cosa!'*

Perche, signor marchese, - se lo lasci dire - cid che urta i nervi
singolarmente nelle sue critiche ¢ il tono. Errare humanum est, e
tutti possono benissimo commettere degli errori giudicando di un
lavoro d'arte, come io certo nello scriverne, e sarebbe strano che
l'infallibilita fosse privilegio dei critici: ma non tutti buttan 1a i
loro errori con quel sussiego con cui li butta lei. - Non tutti si dan
l'aria, come lei, di buttar fuori degli oracoli. Dove meno Ella ne
sa, e piu Ella ingrossa la voce. Pur dovrebbe conoscere 1'adagio:
ne sutor ultra crepidam. Veda, per es., perfino quella storiella de'
baffi! Ella non si contenta di dire, sia dritta o storta, la sua; ma
impone addirittura al signor Emanuel di tagliarseli i baffi (povero
Emanuel che ci tien tanto) - e perch¢ mai? Perché io, marchese
D'Arcais, 1.° e solo - «posso assicurarlo che Alcibiade non li
portaval» Posso assicurarlo! E perche Emanuel non si crede
ancora abbastanza assicurato € se li tiene, Ella monta in collera e

136 Per dare una semplice idea della serieta critica del signor marchese,
cito un saggio delle sue parole:

«l signor Cavallotti col furto di una torta fa la critica delle istituzioni di un
popolo. Allo stesso modo che gli Ateniesi del signor Cavallotti non ci spieghe-
rebbero la grandezza d'Atene, cosi pure i suoi Spartani torrebbero fede alla for-
tuna di Sparta. A questi giudizi leggieri ed ingiusti & pur forza contrapporre
una protesta.»

Chi legge queste parole senza conoscere il dramma, non potendo supporre
che il signor D'Arcais lavori di fantasia, credera che io abbia messo in iscena
una quantita di Spartani tutti ladri e furfanti. Ebbene di Spartani nell'atto di
Sparta non ce ne sono che tre soli: e di questi tre, due sono appunto introdotti a
rappresentare la virtu del carattere spartano, e a dar ragione della fortuna di
Sparta: 1'eforo Endio nella austerita dell'amor proprio nazionale e nel senso se-
vero del retto che gli fa disprezzare il tradimento di Alcibiade; il soldato Brasi-
da nella semplicita dell'eroismo disinteressato, nel culto magnanimo del dove-
re, nello affetto alla patria e alla famiglia: tutti € due nella sobrietd laconica
delle parole annunziante la fortezza dell'opere.

E il signor marchese D'Arcais protesta in nome di Sparta, accusandomi di
calunnia e parla - lui!!! - di leggerezza e ingiustizia di giudiz;!!
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accusa il signor Emanuel di mancarle d'obbedienza e di rispetto!
Ma perch¢ mo' invece di sciupar tempo e fiato in tante
assicurazioni, non la si piglia in mano un volume del
Winkelmann o dell'Ennio Quirino Visconti, o non la va - Ella che
parla di far la barba ai moderni - non la va in qualche museo ad
istruirsi prima sul modo con cui se la facevano gli antichi? perche
essendo Ella in tanta intimita con Alcibiade, non € andata almeno
una volta a fargli visita al Campidoglio e al Vaticano? Come!?
Ella impone ad Emanuel in nome di Alcibiade di radersi i baffi e
non si informa prima se il suo amico Alcibiade ne ¢ contento?
Ella abita da un pezzo in Roma, discorre di cose d'arte, € non
visita n¢ il museo del Vaticano, n¢ quello del Campidoglio, e
ignora che in quest'ultimo ci ¢ un marmo antico di Alcibiade, e
nel primo ce ne sono fre - tutti co' baffi!"*” Ma sa che & grossa - €
basta per far perdere la voglia di credere alle sue assicurazioni!
mi dira che non sapeva che quei marmi fossero Alcibiadi, perché
non c'era sotto il nome, e quello che lo ha, lo ha scritto in greco,
ed ella non ¢ obbligata a capirlo: ma allora non si discorre di cose
greche!

137 Dei tre marmi d'Alcibiade nel Vaticano - che son tra le pochissime effi-
gie a noi pervenute del grande Ateniese - uno, (corr. Chiaramonti, N. 44) ¢ sta-
to riprodotto dall'Houssaye nella sua Histoire d'Alcibiade; l'altro, (Sala delle
Muse, N. 510) dall'Ennio Quirino Visconti (Icon. Gr. 1. tav. XVL. 1 e 2.) Il pri-
mo rappresenta Alcibiade giovane sui 25 anni; ha barba appena nascente e baf-
fi; l'altro, che fu scavato sul monte Celio, ¢ Alcibiade adulto; il profilo ¢ meno
bello, la barba corta, arricciata, ¢ i baffi piu grossi. Il Visconti lo ritiene una co-
pia del busto che l'imperatore Adriano fece porre a Melissa in Frigia sulla tom-
ba di Alcibiade. Il terzo marmo, ch'é¢ una statua intera, e il busto del Campido-
glio somigliano agli altri due.

L'Ennio Quirino Visconti reca alla tav. XVI n.° 3, un'altra testa di Alcibia-
de, copiata da una pietra antica del gabinetto di Fulvio Orsino, riprodotta da
Faber: ¢ Alcibiade giovane e bello: baffi staccati dalla barba nascente, cappelli
arricciati. - Una sesta effigie infine si trova nel Museo di Napoli: ¢ Alcibiade
adulto; baffi e barba cresciuta: e questa almeno avrebbe dovuto conoscerla
quel sapiente critico napoletano di un foglio milanese, che anche lui si era fitto
in mente di voler far radere i baffi ad Alcibiade!
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Ed ¢ Ella che giudica del grado maggiore o minore della
erudizione mia!

Ecco perche, signor marchese, piu sopra dicevo che discutere
con lei ¢ un guajo serio. Ella afferma, trincia, sentenzia con un
tono di autorita, con una sicurezza che sconcerta: e, a non volerle
mancare di rispetto, non si sa da che parte pigliarla. O dovrei
occuparmi a ribattere la sua caritatevole insinuazione, che la
buona fortuna fin qui arrisa all'dlcibiade ¢ dovuta a ragioni
estranee all'arte, cio¢ alla claque de' miei amici politici? O
dovrei spiegarle - a lei che mi onora di giudizi cosi serii € cosi pii
- spiegarle perché ho riso tanto di quell'altra sua notizia faceta,
colla quale informa da s¢ i suoi lettori, come e qualmente Ella ¢
un critico imparziale, che non fa in arte della politica di partito?
Excusatio non petita, ecc.

Ma queste son cose che si.... ammirano e non si commentano. -
Passiamo oltre, passiamo oltre.

Poich¢ la via lunga ne sospinge - ed ho ancora a difendere da
parecchi capi d'accusa il mio povero protagonista. Il quale in vita
sua ha viaggiato molto: ma si ¢ trovato che nel mio dramma non
ha viaggiato abbastanza. Uno si lamento per non averlo visto ad
Atene, nel ritorno; un altro voleva vederlo anche a Samo: un altro
anche a Sardi, alla corte di Farnabazo, e cosi via, in questa o
quest'altra circostanza omessa della sua vita.

Rispondo: il carattere di Alcibiade ¢ cosi complesso, presenta
un tal numero di lati, che a volerli ritrarre, almeno tutti i piu
essenziali, - nei limiti di un dramma e della ragion drammatica -
bisognava procedere con economia. - Percio, scegliere tra le fasi
della vita dell'uvomo; seguir si dal principio alla fine le passioni
dominanti e costanti, ma nel loro mutar delle forme per certi tratti
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del carattere contentarsi di un incidente solo, di una scena sola;
evitar le fasi, le scene in cui si ripetesse su per giu lo stesso lato
morale; affinche¢ dalla varieta degradante nelle tinte principali,
uscisse piu vivo il contrasto, piu completa la fisionomia.

Nel caso concreto, il quadro del ritorno ad Atene, era stato
fatto'*®; ma dovendo pur sopprimerne per la scena qualcuno, ho
soppresso questo: Alcibiade il glorioso, il beniamino del popolo e
maneggiatore delle sue passioni, ¢ gia comparso nell'atto
secondo.

A Samo poi non l'ho seguito; perche Alcibiade, il patriota
generoso che pensa a salvare, a dispetto degli ingrati e dei
malvagi, la sua citta, lo ritroveremo piu tardi in faccia ai capitani
in Egospotamo.

E vero che questo mi tirera addosso un altro guajo. Un critico
sapiente di un foglio milanese, e il signor Roberto Stuart del
Daily News, si scandalizzeranno di veder un Alcibiade che
prega'®. Neh, che scandalo! Questi signori critici si son fatti degli
eroi a modo loro - tutti d'un pezzo, come nella tragedia antica - e
con un orgoglio di fabbrica loro speciale. Uno poi di quei signori
avendo sentito dire per combinazione'®’, che c'era stato al mondo
un certo signor Ajace Oileo cosi fiero e superbo, ch'era morto
sfidando gli Dei, voleva ch'io facessi fuori del mio Alcibiade un
altro Ajace. Ma Alcibiade era un eroe piu umano. Il suo orgoglio
era altissimo - ma non orgoglio zotico, brutale: orgoglio d'un

138 Giovanni Emanuel, - splendida natura di artista, a cui l'autore dell'Alci-
biade deve assai - ha rappresentato anche questo quadro al Corea di Roma.

139 Non parlo dell'Alcibiade che s'inginocchia, perché questa ¢ una fanta-
sia dei critici sullodati, alla quale I'autore non ha mai pensato.

140 Dico questo perch¢ la citazione mi par sospetta, e avverto a ogni buon
conto il critico del Corriere di Milano - il quale non par forte né in grammatica
greca, n¢ in nomi greci - che il suo eroe non si chiamava A4jace Oileo, in quella
guisa che Achille non si chiamava Achille Peleo: Oileo era il nome del padre: e
il figlio Ajace di Oileo ossia Oiliade, (OINA®NG) anche lui, come il Peliade

Achille, di gamba buona: OIAfog TaxUg Aiag. - A pedante, pedante e mezzo.
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uomo rotto ai casi della vita, che ha la forza di adattarsi agli
eventi per lottare contro di loro, che ha I'anima capace di alti
sentimenti e aperta alle grandi passioni. La superbia insomma di
tutti 1 grandi uomini della storia, buoni e cattivi, sia che si lascin
battere, come il superbo Temistocle, pensando alla salute della
patria, sia che servano come il Corso fatale pensando al regno.
Ed ¢ percid forse che Shakespeare - il quale del cuore umano ne
sapeva un po' piu di quei critici ¢ di me insieme - costrinse alla
preghiera fin Coriolano, che fu un uomo di una superbia ben piu
feroce e piu intrattabile dell' Ateniese.

Che cosa vuol dir mai non pensarla allo stesso modo! Quei
signori critici trovano che un Alcibiade che prega ¢ un Alcibiade
rimpicciolito: ed 10 invece gli faccio dire da Timandra: Prega
Alcibiade, e sarai piu grande! Quei signori - basati sulle loro
profonde ricerche - accusano me di aver alterato con quelle
preghiere il carattere di Alcibiade; ed i0o - basato sui miei studi
incompleti - affermo che questa accusa ¢ la prova piu palmare
che quei signori non solo mancano di criterio drammatico, ma
non sanno n¢ dove il carattere di Alcibiade stia di casa, né chi egli
sia stato. - E il bello ¢ che uno di quei signori critici, con una
intuizione cosi acuta dei grandi caratteri storici, aveva avuto la
faccia franca di mettersi a compilare un libro sui caratteri: per
fortuna 1'han fermato sul principio.

Nel fatto concreto poi, non solo la scena ha un fondamento
storico - prego quei critici che, vedo, non lo sanno, a legger
Plutarco'* ed informarsene - ma a me era parso (spiego il mio
concetto soltanto - e potra ben darsi che la poverta delle mie forze
lo abbia tradito) che 1i fosse uno dei lati essenziali del carattere di
Alcibiade, senza il quale la sua figura sarebbe rimasta addirittura
affatto incompleta, e quindi non vera. - Migliorato dall'amore e
dalla sventura il fondo dell'uvomo'¥, anco il suo orgoglio ha

141 In Lisandro e in Alcibiade. Cfr. Cornelio Nipote.
142 Vedi la nota a pag. 22.
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migliorato le forme; ¢ una nuova faccia di questo suo orgoglio
che si palesa; ¢ un'altra grandezza morale - a lui nuova - che
amaramente lo tenta. Alcibiade prega, ma, com'egli ha cura di
rammentarlo ai duci, solo perche é per Atene ch'egli prega;
perché sente che questo motivo ¢ il solo che gli da ancora nella
sua sventura una superiorita morale sui duci competitori; perche
Timandra ¢ 13, testimone affettuosa della sua eroica abnegazione.
- Lo sforzo ch'egli fa sopra se¢ medesimo, ¢ esso stesso 1'elemento
drammatico della scena; che se, tornate vane le preghiere, la
fierezza antica d'Alcibiade rompe le barriere € prorompe, egli ¢
che - per le nature che non son di santi - tutte le prove morali
hanno 1 loro limiti.

Ora, tornando a quella tal ragione dell'economia che dicevo, ¢
verissimo che il mio protagonista non I'ho neppur seguito - come
altri volevano - in Persia, tra le effeminatezze del fasto asiatico.
Egli ¢ che I'Alcibiade effeminato, dedito al lusso, al fasto e alle
mollezze, era gia apparso ad Atene; e se il figliuol di Clinia in
Persia, per tornare quel d'una volta non dovette far molta fatica, -
in teatro, il ritoccar le stesse corde avrebbe potuto produrre molta
noia.

E sempre per la stessa ragione - e per un'altra ancora - visto
che la coscienza del mio protagonista era gia non troppo pulita -
I'ho alleggerita della distrazione commessa a Sparta colla moglie
del re Agide, la bella Timea. Di che, grande scalpore del signor
Garofalo nell'Unita Nazionale e del signor Z. nella Gazzetta
Livornese. L'uno, il pudico signor Z., in nome della moralita, che
mi accusa di aver offeso coi discorsi di Cinesia, voleva ch'io
mostrassi «un'altra donna accesa di amorosa passione» e
Alcibiade occupato a soffiar la moglie a quel povero diavolo di
re: l'altro, il dottissimo signor Garofalo mi assicura che per i
contrasti e per il dramma quella seduzioncella proprio ci voleva,
come le stacchette di garofano nel ragu. Ebbene, di donne accese
di amorosa passione per quella buona lana del figliuolo di Clinia,
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io credeva di averne gia mostrato un numero sufficiente in
Aspasia, in Eufrosine, in Glicera ed in Timandra; e del talento del
mio uomo nel condur l'acqua delle donne al suo mulino, avendo
egli gia dato qualche saggio, non mi pareva necessario di fargli
ritentar la prova, a meno di rubar a Ovidio il mestiere e di ridurre
tutto il dramma ad un trattato teorico e pratico sulla materia.
Invece a Sparta c'era qualche altro lato del suo carattere non
ancora sviluppato ¢ che secondo me meritava di esserlo: e
siccome appunto pensavo a fare un dramma e non delle scene
sconnesse - cosi mi premeva continuar l'azione di Timandra - e
dopo aver visto Alcibiade scherzante cogli amori da burla,
metterlo alle prese, nelle lotte della vita, con un amor vero.

Sono contenti quei signori? Se no, me ne rincresce tanto: ma
l'autore drammatico, quando mette un grand'uomo in iscena, ha
qualche cos'altro a fare che non pigliar le situazioni della sua vita
e metterle in fila una dietro l'altra: scimunitaggini queste dei
critici da un soldo la dozzina. L'autor drammatico alla storia non
puo sagrificare il dramma; ed Ella in ispecie, signor Garofalo, che
di storia ne sa - la storia me la insegni pure - ma il dramma me lo
lasci fare a modo mio. - Veda: tutti mi rimproverano di aver fatto
il dramma troppo lungo: lor signori sono i primi a farmene un
torto: e poi se dovessi dar retta a loro, e aggiungere tutto quel che
loro vogliono, dieci volumi in quarto non basterebbero. - Questo
si chiama metter gli autori in croce, e prova che il criticare ¢ una
cosa, ¢ 1l fare & un'altra.

Ma e allora, se ci tenevi tanto a evitar le ripetizioni, perche
quella scena dell'atto sesto che riproduce in parte la situazione del
quarto? Perché ¢ una fase nuova e diversa del tipo di Alcibiade
che volevo porre in luce e la cui diversita non poteva balzar fuori
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che dal confronto e dall'analogia delle situazioni. Nel quarto atto
Alcibiade a cui le calunnie e l'ingratitudine sbarrano il sentiero
della gloria, si vendica; nel sesto, Alcibiade, in cui il bisogno
della gloria ¢ soddisfatto, attaccato dalla calunnia e
dall'ingratitudine, perdona.

«Alcib..... No, per i Numi! gli oboli della paga ai giudici che devono
sentenziar di Alcibiade, non son coniati ancora.

Timandra (inquieta, supplichevole) Alcibiade, ricordati di Catania!

Alcib. Oh rassicurati! La ingratitudine e la invidia mi ritrovano oggi ben
piu forte di allora. Allora era la fama che mi rubavano; oggi ¢ di
questa che mi fanno una colpa. Allora mi toglievano un nome: oggi
non possono togliermi piu che il comando.... o la vita anche: perche
oggi, se anche morissi, ricorderebbe il mondo che c'¢ stato un
Alcibiade. Tu vedi che mi basta - € non ho piu bisogno di una colpa
per vendicarmi.»

E non bastan le accuse. Gran cosa l'amor della storia! Per
amore della storia un critico veneto, avendo letto che Alcibiade
mangiava l'erre e incespicava nel parlare, mi biasimo di non aver
fatto Alcibiade anche balbuziente! E per amor della storia, invece,
un altro critico, quel della Stampa, si lamentd che io non avessi
snodato abbastanza al mio eroe lo scilinguagnolo! Perche
I'eloquenza politica di Alcibiade - secondo lui - non I'ho che
abbozzata appena nel secondo atto: egli voleva invece dei bei
discorsi alla Pasquale Stanislao Mancini: ma se 1'aggiusti dunque
con Cicerone che afferma caratteristica della eloquenza politica di

Alcibiade la brevita concettosa spinta quasi fino all'oscurita'®; se

143 «Subtiles, acuti, breves» chiama Cicerone, come oratori, Pericle, Alci-
biade, e Tucidide, per distinguerne la eloquenza da quella piu copiosa e prolis-
sa di Crizia, Teramene e Lisia; De Orat. 11. 22. Altrove egli pone insieme Alci-
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'aggiusti col signor D'Arcais il quale mi rimprovera di averne, di
discorsi, fatti troppi! Oh, la storia di quel tale che conduceva
l'asino al mercato!

Cimoto, il buon Cimoto, ha diviso col suo padrone anche la
sorte dei giudizj: a cominciar dal critico egregio del Diritto, che
ha trovato da ridir sul suo mestiere. Il critico del Diritto voleva
trovar nel parassito l'antica professione di questo nome'*. Ma
come gia da un pezzo il vocabolo avesse mutato fortuna - e ai
tempi di Alcibiade significasse un'altra casta - progenitrice
rispettabile de' parassiti de' nostri di - il critico egregio potra
chiarirsene leggendo il libro VI di Ateneo.

Eccogli intanto, se vuole, la metamorfosi spiegata da un
parassita in persona, in una commedia di Diodoro da Sinope:

«La mia professione ¢ sempre stata gloriosa ed onesta. La nostra
cittd che rende grandi onori ad Ercole, fa sagrificj in tutti i borghi,
dando a questo Dio dei parassiti, scelti fra i primissimi della citta, per
queste cerimonie sacre. In seguito di tempo, alcuni cittadini agiati,
volendo imitare cio che facevasi per Ercole, si impegnarono a prendere
un numero di parassiti per mantenerli; ma non scelsero gia persone
veramente ammodo: presero invece adulatori sempre pronti a colmarli
di elogi: di modo che se il padrone loro rutta sul naso dopo aver
mangiato del rafano o del pesce stantio, essi lo complimentano per le
rose ¢ le violette con cui ha pranzato. O p....... egli vicino all'uno
all'altro? quegli gira il naso fiutando qua e 1a, ¢ domanda: Dove prendi
tu questo profumo squisito? - E cosi che i parassiti hanno fatto di cid
che era onesto e rispettato una professione ignobile qual & oggi.» ' #/

biade con Crizia e Teramene, ¢ chiama questi tre «crebri sententiis, compres-
sione rerum breves et ob eam caussam interdum subobscuri.» Cic. Brutus, 7.
144 Vedi sopra la nota a pag. 31.
145 Athen. D. ipnos. V1. 239 d.
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E all'inclita categoria di questi parassiti del nuovo stampo che
appartiene il Filippo del Simposio Senofonteo: e su questo
prodotto caratteristico della corruzione ateniese dallo scorcio del
V secolo in giu, chi brami saperne piu in 1a delle storielle di
Ateneo, puo divertirsi colle Lettere di Alcifrone e con parecchi
degli scritti del Samosatense.

Ma ammessa la patente del suo mestiere, il povero Cimoto non
¢ ancora fuor de' guaj. L'essere diventato da mariuolo un
galantuomo non pare, per 1 tempi che corrono, una cosa lecita ed
onesta. In ogni modo, il signor D'Arcais dell'Opinione e il signor
Stuart del Daily News, e un altro critico o due, non la intendono:
peccato che, in fuor di loro, critici e publici I'hanno intesa tutti: e
non ¢ parsa strana a nessuno. - Infatti ¢ impossibile che un vero
birbante diventi mai arnese da Paradiso: com'¢ vero che un'indole
non cattiva nel fondo, ma solo corrotta dall'ambiente e dalle
circostanze della vita, pud sperar sempre di aspirare un di o l'altro
al premio Monthyon. Il qual assioma morale non I'ho gia scoperto
io: credo 1'abbia scritto il marchese di Lapalisse sopra i boccali di
Montelupo.

«Ma questa conversione doveva essere in qualche modo preparata
da uno studio psicologico che il Cavallotti non ha fatto, e che, siamo
giusti, non poteva fare, senza darci un dramma anziché delle scene .»

Ebbene io affermo, signor marchese, che 1'idea di Cimoto di
far la fine del quarto di agnello - idea che n¢ a lei n¢ a me (per
conto mio) verrebbe in mente - ¢ cosi stramba, cosi curiosa, che
se la conversione di Cimoto non fosse stata - come lei dice -
preparata, avrebbe fatto scoppiar dalle risa qualunque pubblico
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di questo mondo. Perché certe sgrammaticature psicologiche
nessun pubblico le passa - laddove un critico, sia pur lei o il
signor Stuart, pud benissimo avere sbagliato, senza accorgersene,
1 suoi studj di psicologia. Che se nessun pubblico ride dell'arrosto
dell'ultimo atto - bisogna che una ragione ci sia. Una ragione
potrebbe esser questa, che il pubblico ha gia assistito da un pezzo
al risvegliarsi progressivo della coscienza morale in Cimoto:
questa coscienza ¢ gia viva, sebben latente, sin dal primo atto,
quando Cimoto confessa a s€ medesimo con rimorso la disonesta
dell'azione commessa: traluce nel secondo, nel terzo e nel quarto,
quando Cimoto attacca i nemici di Alcibiade, e si affeziona a lui e
lo segue; ¢ venuta crescendo, ed ¢ vivissima nel quinto, dove il
parassita si rammarica € si impietosisce sulle disgrazie di Atene,
ama davvero il suo padrone e pur lo rimprovera del suo
tradimento, gli rinfaccia i caduti per colpa sua, lo richiama al
sentimento del suo dovere, accorre giojoso ad associarsi alla
vittoria riportata dallo affetto di Timandra. E questa coscienza ¢
gia fatta abnegazione affettuosa e virtu di sagrifizio nell'atto
sesto, quando Cimoto, accortosi della disgrazia di Alcibiade che
sta per fuggire, si affaccia a domandargli di dividere la sorte con
lui nello esilio € nella sventura. Sicché la progressione'*, nel
settimo, non lascia ormai piu posto che al sagrifizio, senza di che
essa sarebbe stata affatto inutile; e il parassita vi reclama come
titolo al sagrifizio quello che fu il suo titolo di disonore. Cosi
l'avevano intesa tutti i publici e quasi tutti i critici'*’; cosi l'aveva
intesa l'autore, quando tento di rappresentare in quel carattere la
influenza rigeneratrice che sulle piccole nature esercita il contatto
delle grandi. Ma per avvertir la progressione, bisognava
nientemeno che star a sentire il dramma: e, siamo giusti, il signor

146 Che nel dramma completo si sviluppa e procede per un numero anche
maggiore di gradazioni.

147 Taluno fra essi, come il critico egregio del giornale ufficiale la Provin-
cia di Pisa, noto per lo appunto una per una tutte le gradazioni successive del
carattere di Cimoto.
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D'Arcais non aveva tempo di starlo a sentire, dovendo scrivere le
dodici colonne dell'appendice del giorno dopo.

*
* 3k

Socrate fu piu fortunato di Cimoto: anzi gli han preso a voler
tanto bene, che certuni gli han fatto un carico di parlar troppo
poco e di scomparir troppo presto. E vero che nel dramma
completo Socrate fa un'altra breve apparizione: prego pero quei
signori a riflettere che se avessi voluto farlo parlare di piu, allora
avrei scritto un Socrate e non un Alcibiade. Perche a me la figura
del grande filosofo era parsa una di quelle che, dove entrano,
hanno diritto a pigliarsi per s¢ sole tutto il posto che trovano: e se
questo non si pud o non si vuol fare, allora le esigenze del
protagonismo insegnano a non mostrarle che disegnate di profilo,
nello sfondo, quasi appartate dal resto dell'azione, perché¢ non
restino impicciolite dal frammischiarsi a questa, come figure
secondarie, e di lontano conservino nella mente dello spettatore la
grandezza ideale dei contorni. E questo m'ero messo in mente,
volta che della figura di Socrate, in un quadro drammatico di
Alcibiade e della sua eta, non si potea far a meno: e al grande
maestro bisognava pur fare la sua parte nelle lotte morali del
carattere di Alcibiade, e premea chiarir da principio la posizione
delle etére'® rispetto al mondo intellettuale di Atene. Certo, se &
libero all'artista di non isbozzare che un profilo, s'intende pero
sempre che il profilo ha 1'obbligo di essere fedele al vero: che
quello di Socrate il fosse, la maggior parte de' critici me ne avea

148 Etére e non eterie, come veggo che da moltissimi, anche de' miei criti-
ci» erroneamente si scrive: poiché éTaipa ¢ il nome greco equivalente di ami-
ca. L'eteria (ETaupia, ETaIpEia), avverto i critici, vuol dire invece tutt'altra cosa,
e puzza di politica: poiché con questo nome si chiamavano ad Atene quelle che
noi oggi chiamiamo --Domine ajutami - ....le consorterie.
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dato lusinga fin qui: toccava a quel profondo filosofo che ¢ il
signor Stuart il disingannarmi!

- Ecco, io0 avevo detto fra me; bisognera che m'ingegni di far
parlare Socrate colle sue idee e col suo metodo divenuto
proverbiale; accennerd di volo il lato poetico e il lato pratico
della sua dottrina, secondo la tradizione de' maggiori fra' suoi
discepoli; e quanto al primo, qual poema piu bello del Fedro? e
quanto all'ultimo, poich¢ non posso occuparmene che nei
riguardi del dramma, e il dramma ¢ Alcibiade - quale imagine piu
vera, piu bella, pit completa dell'azione morale del gran maestro
sul suo vizioso discepolo, di quella che Platone ci presenta nel
Primo Alcibiade e nel Convito? Quale sintesi piu fina di questa
parte nobile, moralizzante della filosofia socratica, di quel breve
dialogo nel III dei Memorabili di Senofonte, che riproduce
l'identico concetto del Primo Alcibiade e mostra Socrate intento a
reprimere la baldanza prosuntuosa di Carmide? Pigliero 1'idea
cardinale di que' dialoghi, me ne serviro per 'azione del dramma,
ossia per la spedizione di Sicilia; accomodero ai limiti e alle
esigenze della scena le lungaggini del dialogare socratico, pur
conservandone la fisionomia; presentero cosi in iscorcio i rapporti
fra Alcibiade e il suo maestro; e in bocca al grande vecchio, 1a in
mezzo allo ambiente depravato che lo circonda, fard suonare la
santa sdegnosa protesta della virtu. -

Non l'avessi fatto! Ecco il sapiente sig. Stuart - che dei
dialoghi platonici non ha neppure la nozione piu lontana - il quale
mi incolpa di non aver fatto entrare nel carattere di Socrate 1 suoi
rapporti con Platone, col vecchio Critone, coll'ambizioso Crizio
(voleva dir Crizia) e la condanna a morte e la cicuta - e perfino
(ah questa poi non l'avrei mai indovinata) le sue relazioni col
«matto Apollodoro» e collo «scettico Pirro» (voleva dire
Pirrone), il quale, poveretto,.... ebbe la disgrazia di nascere un po'
troppo tardi dopo che Socrate era gia morto, per poterlo
conoscere!

97



Ecco qua un altro critico che conta nel dialogo di Socrate i
punti interrogativi € mi dice che quello non ¢ il suo metodo,
percheé non l'ho scritto come un catechismo, tutto a domande e
risposte! Ma se quel critico volesse ascoltar meglio,
s'accorgerebbe che il dialogo procede precisamente tutto per
interrogazioni, fino a che Socrate non ha costretto 1'avversario a
scoprirsi; € se non tutte le interrogazioni finiscono materialmente
col punto interrogativo, egli ¢ che 1'indole del dialogo socratico
consiste in ben altro; e molte domande son fatte nella forma
suggestiva, caratteristica della socratica ironia.

Ma ecco appunto qui il peggio; Socrate, proseguendo quella
forma ironica, finge di dar ragione alle risposte del suo discepolo,
per meglio ridurlo nelle strette, ed attaccarlo poi. Ebbene, capita
un critico che mi piglia quella finzione sul serio, e mi biasima di
aver fatto che Socrate «finisca col ceder cosi debolmente
accettando ad occhi chiusi i progetti ambiziosi del suo
discepolo!» - Ma se ve lo dico io, caro Yorick, che ¢ meglio fare
il lustrascarpe che non l'autore drammatico!

*
* 3k

Ed anche Glicera - (ah pallido, romantico Yorick, che Glicera
stupenda, se vedeste, la signora Giulia Zoppetti!) anche alla
povera Glicera ¢ toccata la sua. Ma vi pare? Una efera, una
grisette di quei tempi, essere cosi ingenua, cosi sentimentale, cosi
virtuosa, cosi ignorante di certe cose che dovrebbero sapere fin le
donne oneste, e farsi menare a quel modo per il naso! Un critico
di Trieste'” non I'ha voluta mandar giu.

Eppure mi facevan credere gli storici e i comici che di queste
ingenue allieve Aspasia ne crescesse € ne istruisse parecchie in

149 Corriere di Trieste, marzo 1874.
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casa sua: eppure doveva essere tanto carina quella ragazza
ricordata in Antifane:

«Avea costui per vicina una giovane cittadina: appena la vide che la
fece sua amante: cosa tanto piu facile ch'ella non aveva né tutori ne
parenti: era una ragazza dalle inclinazioni piu virtuose, oneste, d'aurei
costumi: insomma quel che puo dirsi veramente una meretrice (€T0ipQ),
diversa da altre che disonorano un nome cosi bello.» '*° #/

Ed era una grisette di buoni costumi e niente piu scaltra della
mia Glicera la bellissima Pizia di Aristeneto:

«Benche ella sia etera di condizione, pure conserva la nativa ingenua
semplicita e l'indole irreprensibile e i costumi assai migliori della di lei
condizione: nulla tanto mi fece innamorare di lei quanto la sua
innocenzal!»"'

E non era un portento di astuzia femminile neppur la piccola
etera Filemazio che a' suoi galanti scriveva:

«Voi credete di facilmente ingannarmi, perché sono una fanciulla
senza alcuna esperienza di amore, non ancora iniziata ai misteri di
Venere; ¢ potermi accalappiare piu facilmente che non possa il lupo una
agnellina dormente.»'*

E persuaso quell'egregio critico che c'erano a que' tempi delle
etere anche piu ingenue di qualche ragazza da collegio dei nostri
giorni?

Me ne appello a voi Yorick, ed invoco in appoggio, sulla
materia, la vostra sapiente autorita.

150 Antifane, presso Aten. XIII. 572.
151 Aristen. Lezt. 1. 12.
152 Aristen. Lezt. 1. 14.
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Glicera mi richiama a Timandra. Imitazione di Atte!" Nego. Il
mio amico Cossa, nel suo impareggiabile Nerone, ha pensato, per
le sue buone ragioni, ad una cosa, ed i0 ho pensato ad un'altra:
perche la diversita dei protagonisti riflette una luce diversa sui
loro amori. La passione di Atte ¢ essenzialmente una passione
fisica: perche, se nol fosse, una donna che sente e pensa come
Atte non potrebbe amar un uomo che pensa e sente come Nerone.
La passione di Timandra si scalda ad altre fiamme che a quelle
sole della Venere sensuale. L'amor di Atte e di Nerone ¢ quello di
due nature opposte, che non hanno niente di comune, nessuna
corda unisona, nessun punto di contatto fra loro, unite da una
specie di fatalita che ¢ piu forte di loro: quello di Timandra e di
Alcibiade ¢ l'incontro di due anime sorelle, che han molte corde
comuni, che si sentono affini nella energia della tempra e nello
istinto del piacere, nello amore del bello e della gloria; di due
anime fatte per intendersi, naturalmente chiamate una verso
l'altra, e che percio, al loro primo incontrarsi nella vita, subito si
ravvisano e si riconoscono. E il riconoscimento istantaneo delle
anime, descritto da Socrate nell'Atto Primo. Atte si impone a
Nerone, dal quale la separa un'abisso morale, colla ferrea energia
che all'altro manca; gli parla un linguaggio che l'altro non puo,
non deve intendere; e Nerone subisce riluttante il suo fascino'**; -
Timandra si insinua in un carattere che ¢ energico quanto il suo;
tocca una dopo l'altra in lui delle corde di cui ella conosce e l'altro

153 Gazzetta ufficiale Ferrarese e Corriere di Milano.
154 «Tu Atte mi sei
in ogni giorno piu odiosa....
..... Ma non farne grave conto.
Bencheé odiosa eserciti dominio
Sulla mia volonta.»
Cossa, Nerone, Atto II.
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sente, suo malgrado, l'efficacia; e anche quando ella investe
Alcibiade piu irruente e piu severa, l'armonia segreta di quelle
due anime non cessa un istante solo. Degli attacchi di Atte,
Nerone, sempre conseguente a s€, si annoja o si impaurisce;
dinanzi agli attacchi di Timandra, Alcibiade quando va in collera
si giustifica, e quando non vuol rispondere si commuove.

*
* 3k

Ma io ho un bel ricorrere a Socrate; quella teoria del
riconoscimento subitaneo delle anime, o, per cosi dire, degli
innamoramenti a colpo di sole, 1 critici posati e flemmatici non
me l'accettan per buona: e fra le categorie della specie non me la
ammettono.

«L'amore di Timandra ad Alcibiade & posticcio: non ha causa
apparente nel dramma: viene non si sa da dove, nasce li per li, non si sa

comen'®,

Nego. E ho spiegato or dianzi percheé nego. Mostrare al critico
poi, nella ragione psicologica dei due caratteri e nella ragione
intima del dramma, la causa di quell'amore dov'¢; e il perche
quell'amore, a differenza degli altri, I'ho fatto nascere a quel
modo, e il come di quella fiamma che s'accende istantanea al
primo contatto delle due nature - mi porterebbe a discutere col
critico sopra le leggi del cuore umano, per sentirmi rispondere
che egli non le intende a modo mio. Questione di gusti! risparmio
la fatica e me ne appello a Stendhal e alla sua Fisiologia
dell'amore. E se Stendhal non basta - oh allora poi - me ne
appello alle donne.

155 Unita Nazionale di Napoli.
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Un altro critico egregio piglia la cosa in altro modo. «O non
era assai piu naturale dare a Timandra nel primo quadro la parte
commessa a Glicera, e farla poi ricomparire nel terzo a ricevere
il premio del suo affetto gentile?» E subito un terzo: Sicuro!
Sicuro! Glicera e Timandra non son che un duplicato®.

Sicuro un bel niente! Perche¢ sono due tipi affatto diversi,
messi i appunto a porre in luce due faccie diverse dell'anima del
protagonista. Perché la innocente e ingenua Glicera, quale mi
occorreva nel primo atto, non era mai la donna che potesse
esercitare la menoma influenza sul carattere di Alcibiade, a meno
di cessar di essere un carattere vero, e di diventare il solito
angiolo del bene, rubando il mestiere alla Alice del Roberto il
Diavolo; viceversa poi, la donna capace di esercitare un fascino e
un dominio sull'animo del Don Giovanni ateniese, non poteva
mai essere la vittima delle sue gherminelle dell'atto primo. Perche
infine, quel fascino, quell'influenza, ¢ il risultato di una armonia
morale fra Timandra ed Alcibiade, che appunto manca tra i
caratteri di Alcibiade e di Glicera; di un'armonia che permette a
Timandra di leggere subito nel fondo dell'anima dello eroe, di
indovinarvi i piu nascosti pensieri € impadronirvisi delle piu
segrete emozioni, mentre la povera Glicera ne sa tanto del suo
seduttore, da restar presa li subito, come un pesciolino all'amo, al
sentimentalismo delle sue bugie.

*
* 3k

156 Gazzetta Ufficiale di Sassari, appendice del signor Delogu. - Arte e
Scienza di Roma, del mio amico Tito Zanardelli.
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Ora se permettete, Yorick - intanto che il signor marchese
D'Arcais ¢ andato a prendermi i volumi della greca filosofia da
incastrar nell'Alcibiade - per ingannare il tempo finird qui col
signor Roberto Stuart il discorso piu sopra incominciato.

E non la si inquieti, signor Stuart, che sar0 corto. Gia
veramente sul suo erudito opuscolo intorno al mio Alcibiade' io
potrei porre una piccola question pregiudiziale.

Ella opina che la censura deve aver mutilato in gran parte il
mio dramma; lo opina percheé 1'dicibiade secondo lei «doveva
essere un mezzo per isvelare delle opinioni politiche» e perché le
tirate che ci si poteano far sopra non essendovi, ¢ impossibile -
proprio impossibile - che la loro assenza non sia effetto delle
forbici governative; ¢ dal momento che le mie idee personali la
censura me le aveva soppresse, non c'era piu ragione di
pubblicare il lavoro, ed anzi era meglio non farlo, perch¢ prova
soltanto che gli adulatori del popolo (ch'a son peui mi) sono i
primi a conoscere i loro polli, - e via via dicendo con tante altre
amenita di questo stampo.

Ebbene, signor Stuart, cid ch'ella opina ¢ un'opinione storta,
perche la censura nel mio dramma non ci ha messo becco, e il
solo taglio che vi si trovi ¢ quel tale della coda che lei sa. Ma io
invece opino e sostengo e mantengo, che quando in una critica
d'arte si opinano di queste cose; quando si ha tanta intuizione
nello interpretar gli intenti di un autore, e intorno al dramma
storico si possiedono di quelle idee, € non si capisce n¢ il come né
il perche io non abbia scelto 1'occasione dell'dlcibiade per fare il
mio manifesto ai miei elettori di Corteolona e Belgiojoso; quando
in una critica artistica si dicono queste sorti di banalita, -
coll'aggiunta di tutte quell'altre sul collare dell'dnnunziata, e sugli
zuavi pontificj e sui preti del Vaticano, ecc.'”® - fior di roba greca

157 A proposito dell’Alcibiade di F. Cavallotti, saggio critico di Roberto M.
Stuart, corrispondente da Roma del Daily-News. Pubblicato in Roma coi tipi
dell'ltalie. Lire una.

158 Vedi il succitato opuscolo, pag. 15-pag. 18.
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come si vede - si pud essere senz'altro ad occhi chiusi rifiutati
come giudici in cose d'arte, perch¢ cid0 dimostra, non diro
l'incompetenza, ma la piu completa (non se n'abbia male, sa!), la
piu fenomenale assenza del criterio artistico. E quando son
queste le idee nuove ed elevate e profonde ch'Ella reca nel campo
dell'arte, ah, per Dio, io posso ben consolarmi ch'Ella non abbia
trovato nel mio dramma né un solo pensiero nuovo ne un solo
concetto ardito: vorrei ben vedercelo io quel concetto che a lei
potesse parer bello o parer nuovo, per conciarlo subito colle
forbici come si deve!

Ma ha Ella fatto almeno una critica storica? da quell'erudito
inglese che Ella ¢, scorgendo che il mio dramma non ¢ riuscito
per mancanza di studi - (gid noi Italiani siam molto indietro su
queste cose) - Ella ha la bonta di venire in soccorso alla mia
ignoranza e di indicarmi le fonti dalle quali avrei potuto ricavare
qualche maggior lume per I'opera mia!

Ella mi informa che avrei potuto raccogliere le notizie dalla
storia di Tucidide, dalle commedie di Aristofane, dai dialoghi di
Platone, dalla memorabilia - sic - (I Memorabili, vuol dire?) di
Senofonte, dal Pericle ed Aspasia di Laudor e dal Caricle the
Beker'.

Ed ¢ qui tutto? Ahime, signor Stuart, pur troppo mi son digeriti
- lo sa il mio stomaco - alcune altre dozzine di volumi ancora; €
pur troppo, se la sua erudizione non va niente piu in la di quei
volumi, ho paura che Ella non abbia che una cognizione molto
incompleta del mondo greco. Ma viceversa poi ho un terribile
sospetto.... che quei pochi libri che Ella mi indica, Ella ..... non li
abbia letti neppur quelli!

Ne vuole una prova?

159 O perche mo, a differenza degli altri, proprio soltanto per il Becker,
che ¢ un tedesco, la mi mette il genitivo in inglese! Per far credere forse che i
Bilder des Griechischen Privatlebens von W. A. Becker colle appendici di Her-
mann, siano opera di un inglese? O perché avendone solo sentito parlare, senza
averlo letto, Ella stessa lo crede davvero un libro inglese?
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Apro il suo opuscolo e ne piglio a caso una pagina; e la trovo
tanto bella, tanto saporita, che la riferisco per paura di guastarla,
e perche¢ € una pagina che, l'assicuro io, fara epoca nel mondo
erudito.

E di Tucidide - uno di quei della sua lista - che Ella parla.
Attenti tutti!

«Noi abbiamo troppo l'abitudine di contemplare la storia a traverso
lenti moderne. La spedizione di Sicilia, per esempio, fu un grand'affare
per Atene. Ma il genere comune dei combattimenti, per il numero dei
combattenti e per i risultati ottenuti, erano molto al disotto di quelli
annunciatici da 18 mesi a questa parte nella lotta dei carlisti.

«Imaginarsi una cronaca non interrotta che ci narrasse come il
sindaco e le truppe di Albano avessero marciato contro il sindaco e le
truppe di Frascati: che una lotta importante fosse sorta e che quattro
abitanti di Albano fossero rimasti feriti ed uno prigioniero.

«Un combattimento piu importante gli succede. Le truppe di Tivoli
si combattono con quelle di Subiaco, quei di Subiaco lasciano un uomo
sul campo.

«E di questo genere, senza troppo esagerare, sono i combattimenti
narrati da Tucidide.»

Ma, o... eruditissimo signor Stuart, a chi crede Ella di venire a
contare in Italia queste fandonie?

Il primo venuto che abbia letto Tucidide piu in 1a del cartone le
sa dire che quasi futti 1 combattimenti di Tucidide eguagliano per
numero di morti (se si tratta solo di una ventina di morti e un
centinaio di feriti, Tucidide non 1i tratta che da scaramuccie) i
grossi combattimenti dei tempi nostri, e parecchi presentano tali
cifre di rimasti sul campo, quali appena le danno le nostre
battaglie!

Perch¢ veda, Tucidide (lasci un po' adesso che la informi io) -
il quale ¢ l'autore di una Storia della guerra del Peloponneso in
otto libri, ed € con Senofonte il piu esatto e scrupoloso degli
storici greci - Tucidide di solito non conta che 1 morti, e quando li
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conta; e lascia a lei la cura di istituire poi in proporzione (ch'¢ in
media generale quella del triplo) il calcolo dei feriti.

Apra dunque Tucidide e veda per es. che al combattimento di
Potidea (I. 63) i Potideali perdono 300 morti, e gli Ateniesi 150,
totale 450 di soli morti, senza contare i feriti; che a quello di
Spartolo in Epitracia (II. 79), gli Ateniesi sconfitti dai Calcidesi,
perdono 430 morti oltre tutti 1 capitani; e 1 feriti Ateniesi e le
perdite dei Calcidesi son da aggiungersi al conto; che a quello di
Egitio (III. 98) contro gli Etoli, dei soli Ateniesi sconfitti restan
morti sul campo centoventi opliti - e lo stesso Procle uno dei
capitani - senza contare i loro alleati dei quali molti morirono - e
che dovettero essere assai di piu!

Alle battaglie navali sulle coste dell'Acarnania, (II. 84, 92), 1
Peloponnesj sconfitti da Formione perdono nella prima dodici
navi, nella seconda sei con tutti gli equipaggi,'® su cui gli
Ateniesi fanno man bassa.

A Milazzo in Sicilia (all'epoca delle prime spedizioni) in una
scaramuccia gli Ateniesi attaccano due coorti di Messeni (III. 90)
e ne fanno strage.

Al combattimento di Olpe (III. 107 e seg.), 1 Peloponnesj ed
Ambracioti, sconfitti dagli Ateniesi di Demostene, perdono 300
morti; senza contar la strage successiva degli Ambracioti, che
assaliti nelle gole di Idomene lasciano oltre un migliaio di morti!
(III. 113).

Alla battaglia di Delio (ch'ella, signor Smith mi confonde con
Delo!) ventimila Beoti comandati da Pagonda combattono contro
gli ottomila Ateniesi di Ippocrate; vi restan morti dei Beoti
cinquecento; degli sconfitti Ateniesi mille fra cui il capitano
Ippocrate, oltre ad una quantita di fanti leggieri e di saccardi (IV.

160 Una trireme - ch'era la nave da guerra greca - di solito contava, giusta i
computi del Boeckh, duecento uomini: e cio¢ 10 soldati di fanteria di marina
(¢mBarai), 40 soldati di fanteria greve (opliti): gli altri 150 fra i rematori dei
tre ordini (traniti, zigiti, talamj) e marinai e ufficiali addetti al servizio della
nave.
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101) dei quali il numero dovette uguagliar per lo meno quello
degli opliti: e ancora 1 feriti, come sempre, non entrano nel conto!

Alla battaglia di Novara non ne son morti tanti!

Al combattimento di Anfipoli che fu, scrive Tucidide, non
un'ordinata battaglia, ma un semplice scontro improvviso, (V. 11)
gli Ateniesi sconfitti lasciano seicento morti, compresovi il
comandante Cleone; 1 Lacedemoni vincitori, sette morti,
compresovi il fortissimo Brasida.

Alla battaglia di Mantinea (V. 74), degli Ateniesi muojono
duecento, compresi 1 due capitani; dei loro confederati novecento,
dei Lacedemoni vincitori trecento. Totale millequattrocento morti
- senza il resto!

Il numero circa, se non erro, dei morti nostri alla battaglia di
San Martino!

Nella fazione di Mileto, gli Argivi, sconfitti dai Miles;,
perdono essi soli trecento morti (VIII. 25)

Al combattimento navale di Eretria (VIII. 95) gli Ateniesi
perdono ventidue navi, sui cui equipaggi i Lacedemoni fanno man
bassa.

Alla battaglia navale di Abido (VIII. 106) gli Ateniesi vincitori
perdono quindici navi; i Peloponnesi sconfitti oltre a venti.
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Quanto poi a quella spedizion di Sicilia, - che Ella chiama
compassionandola un grand'affare per que' tempi, ma non
sarebbe, secondo lei, ai tempi nostri, che una bazzecola da ragazzi
- oh, vediamola un po' questa bazzecola! Atene si contenta di
spedire in Sicilia, da principio - con Alcibiade, Nicia e Lamaco -
136 navi rappresentanti un effettivo di 38500 uomini (tra cui
5100 opliti), a cui tengon dietro di rinforzo - oltre 500 tra arcieri e
cavalieri sbarcati a Catania - le 73 navi della seconda spedizione
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di Demostene ed Eurimedonte con un effettivo di 25000 uomini.
Totale delle forze mandate da Atene a quell'impresa,
duecentonove navi e sessantaquattromila vomini!

A Lissa, tra le forze italiane e le austriache insieme, non credo
che sommassero a quella cifra.

E i fatti d'arme? alla fazione dell'Olimpiéo i morti dei
Siracusani son 260, degli Ateniesi 50; all'altra di Epipole, ove
muor Lamaco, il numero di morti non ¢ precisato, ma dovettero
esser ancor di piu; alla prima battaglia navale nel porto i
Siracusani sconfitti perdono 11 navi, gli Ateniesi 3; nelle altre
battaglie navali nel gran porto, gli Ateniesi perdono una volta
(VIL. 41) sette navi (degli uomini «quali fatti prigioni e quali
uccisi»), un'altra volta (VIL. 53) diciotto «delle quali furono
uccisi tutti gli uomini»; il resto dei legni, in fuori di una
sessantina, lo perdono nell'ultima funesta battaglia (VIL. 72), a cui
seguono la ritirata disastrosa, gli ultimi sforzi disperati
dell'esercito, la resa dei seimila di Demostene, la strage al varco
dell'Asinaro e infine la resa di Nicia.

A 24 mila uomini, tra morti, feriti e dispersi, sommavan gia le
perdite degli Ateniesi innanzi l'ultima battaglia nel porto; altri 40
mila ne costd la catastrofe, dei quali 7 mila soltanto furono fatti
prigioni.

Un totale (non contando 1 prigionieri) di circa 50 mila perduti
in una guerra di poco piu d'un anno!

E quella sanguinosa del 1859 non costd alla Francia che 18
mila uomini, al Piemonte 6600, all'Austria 38 mila!

Queste sono le fazioni di Tucidide, scoperte dal signor Stuart,
dove 1 terrazzani di Subiaco o di Boffalora col sindaco alla testa,
ammazzano un uomo in battaglia a quei di Frascati o di
Abbiategrasso!
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E cosi si studia Tucidide da' concittadini di Grote! meglio non
lo si studia - perche gia, signor Stuart gentilissimo di qui non
s'esce - ¢ evidente come la luce del sole, quando splende a
mezzogiorno, che Ella Tucidide non lo ha letto. Ed ¢ lei che mi
raccomanda di leggerlo!!!!

E non avendo letto Tucidide, via, la sia franca, ella ne sa un po'
troppo poco per dar giudizj critici di storia su di un dramma che
tratta di Alcibiade e della guerra del Peloponneso. Per prender sul
serio la sua autorita non ci voleva che il signor marchese
D'Arcais, che di storia e letteratura greca ne sa ancora meno di
lei!

Avesse almeno letto quegli altri dei quali m'ha raccomandato
la lettura!

Ma permettera che io vada adagio nel crederlo. - Prima di
tutto, dopo quel primo saggio; poi perche mi regala, in poche
pagine, certi altri granchii e certe storpiature di parole, che sulla
sua erudizione danno molto da pensare. Ed ¢ chiaro, molto
chiaro, che non si tratta gia di errori di stampa; perche¢ una certa
pratica di cose di stampa, veda, io la ho; e se la sintassi e la lingua
del suo opuscolo non son molto corrette, il testo pero, quale Ella
lo ha scritto, appare evidentemente correttissimo, € di quelle
parole ch'Ella poteva sapere, senza sudar troppe camicie, non ce
n'¢ sbagliata neppur una.

Ella mi cambia in Leochitide, il re spartano Leotichide
(Leotychides o Leutychides) che soppiantd Demarato nel regno.

Ella mi cambia in Pontidea il nome della citta di Potidea, nella
Calcidica, dove ebbe luogo la battaglia, e dove Alcibiade fece le
prime sue armi.

Ella mi confonde Delo, l'isola dell'Egeo ov'era la sede e il
santuario della Confederazione Ionica ¢ dove non ci furon
battaglie, col borgo di Delio situato tra I'Attica e la Beozia, a due
marcie da Atene, dove fu data la battaglia cosi funesta agli
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Ateniesi, e dove Alcibiade protesse infatti la vita di Socrate, come
narra Platone nel Lachete.

Ella mi tramuta in Farnambazo il satrapo persiano Farnabazo
- e mi inventa un Crizio al posto di Crizia il discepolo di Socrate
che fu piu tardi uno dei trenta tiranni.

Ella mi scrive che 1 Greci a Salamina intuonarono il gran

Peama: voleva dire probabilmente il peana o peane (TTaIQV)
come chiamavasi il cantico militare che i Greci, particolarmente i
Dori, intuonavano in battaglia prima di lanciarsi all'attacco.

Ella mi cambia in Eudio il nome dell'eforo Endio col quale
Alcibiade aveva rapporti di prossenia.

E per compiere il bouguet con qualche fiore degno di lei, Ella
ha la bonta di informarmi che Socrate sedusse - oh sentiamo un
po' chi sedusse: «l'ambizioso Crizio, lo scapestrato Aristippo, lo
scettico Pirro e il matto Apollodoro»!!

Vada per Crizia e per Aristippo: benché se volessi appena
guardarla pel sottile, per uno che mi biasima di aver ignorato di
Socrate tante cose, mi pare che quella scelta bizzarramente
erudita di quei due nomi soli tradisca gia una nozione di Socrate
un poco incerta e confusa; e che per uno il quale, a mostrar di
saperne, ama andar tanto nei particolari, e di quei pochi che sa
non se ne lascia scappar neppur uno, si sarebbe potuto e dovuto
mostrar di saperne un po' di pit. Come mai il signor Stuart, il
quale crede di dover indicarmi le persone che subirono la
influenza personale di Socrate, e trova percid necessario di
occuparsi «dello scettico Pirro e del matto Apollodoro» - mi
dimentica nientemeno che Senofonte ed Antistene, il fondatore
della scuola Cinica; ed Euclide, il fondator della Megarica, che,
per sentir Socrate, sfidava il bando severissimo di Atene contro i
Megaresi, € veniva da Megara in Atene la sera, travestito da
donna, rifacendo alla mattina le dodici miglia di strada; ed
Eschine di cui Socrate diceva ch'era il solo che avesse appreso ad

onorarlo - MOvog AUAC 0ide TIUAV - e Simone, e Fedone, e
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Simmia e Cebete, i fedeli consolatori degli ultimi istanti del
filosofo, e Liside, ¢ Lamprocle e Teeteto e Glaucone fatti da
Socrate migliori? Che diamine! Insegnarmi chi fu Socrate e
togliere tutti questi scolari al maestro di Platone e di Critone!

Ma il signor Stuart m'insegna invece che egli ammaestro lo
scettico Pirro e il matto Apollodoro!

Quanto ad Apollodoro, supposto che il signor Stuart non
voglia parlare n¢ del comico della nuova commedia che fiori ai
tempi di Menandro, né del grammatico discepolo di Aristarco che
fiori verso il primo secolo innanzi I'Era volgare, n¢ del pittor
celebre che fu maestro di Zeusi e visse si ai tempi di Socrate, ma
non ¢ affatto ricordato per rapporti con lui, a chi ha inteso
d'alludere il signor Stuart? Al filosofo epicureo ricordato da
Cicerone e Diogene Laerzio? Ma Epicuro che fu il suo maestro
fiori dopo Alessandro il grande, e il soprannome che Diogene

appiccica a questo Apollodoro ¢ quello di illustre, EANAOYIUOG €
non di matto. allo scultore ricordato da Plinio che fu detto difatti
l'insensato perche spezzava le sue statue di cui non era contento
mai? Ma neppur di questo si ricorda che Socrate abbia avuto che
fare con lui. Ah, ora ci sono! Il signor Stuart vorra parlare
dell'Apollodoro falereo, ricordato di passaggio insiem con altri
nel Fedone e nell'dpologia, come uno degli assistenti in lagrime
alla morte di Socrate e dei mallevadori per lui nel suo processo;

soprannominato appunto il matto, PAVIKOG, da Platone nel

Convito, viceversa poi soprannominato il molle, JOAQKOG, da
Senofonte nella lettera a Santippe. Ma di questo Apollodoro, in
fuor del nome e dei soprannomi, non si sa altro; n¢ nella storia n¢
nella filosofia del suo tempo ¢ alcuna traccia o memoria di lui;
egli non ¢ introdotto che come una comparsa in quelle due o tre
scarse menzioni dei dialoghi socratici, fra i tanti seguaci
affettuosi del grande maestro! E il signor Stuart, che del dramma
socratico mi dimentica le piu grandi figure - mi va a pigliare le
comparse! e me le cita per antonomasia, con quella prosopopea
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affatto priva di discernimento che ¢ tutta propria degli indotti,
quando vogliono spacciarla da eruditi!

E lo scettico Pirro! Ahimé, allo scettico Pirro (se il signor
Stuart conoscesse questo signore almen di nome, lo chiamerebbe

Pirrone,[TUPPwWV - in quella stessa guisa che scrive Platone,
Critone, ecc., che son in greco desinenze identiche), allo scettico
Pirrone l'eliense, discepolo di Anassarco, il buon Socrate non
ebbe mai il piacere di dare n¢ il buon giorno né la buona notte,
per la semplice ragione che Pirrone, come dissi gia, aspetto a
nascere quando Socrate moriva, anzi se non erro, dopo che era gia
morto! In ogni modo gli storici lo fanno fiorire verso il 370 - e
quindi trentun anni circa dopo la morte di Socrate.

Da qualunque lato dunque la si pigli la dotta citazione del
signor Stuart, ell'¢ un'altra amenitd da mettere nel mazzo
dell'altre, e la quale dimostra che delle faccende di Socrate egli ¢
tutt'altro che al chiaro.

Eppure, il signor Stuart, perche io non ho messo nel ritratto di
Socrate n¢ il suo signor Pirro né il suo signor Apollodoro - e
perche ho fatto discorrer Socrate sull'amore - il signor Stuart
ignora certo dialogo di Platone che si intitola il Fedro - il signor
Stuart mi accusera che Socrate nel mio dramma ¢ - al pari di
Alcibiade - neppure un'ombra deforme del vero!

%
k ok

Il che - diamine! - suppone che l'idea vera del carattere
d'Alcibiade, il signor Stuart, benché ignori Tucidide, la possieda
lui!

E per darmela, l'idea vera, l'idea giusta, il signor Stuart, prima
di tutto - naturalmente - mi insegna che un Alcibiade che si
abbassa a pregare, col suo orgoglio, € assurdo; poi mi informa
che l'orgoglio di Alcibiade, se fosse vissuto ai nostri di, sarebbe
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stato quello di aspirare «al posto di prefetto o al gran collare
dell’Annunziata!» Alcibiade, a cui la gloria di Pericle era troppo
poca, a cui eran poche la Grecia e I'Europa, Alcibiade che avria
preferito non vivere anzich¢ rinunziare ad essere padrone anche
dell'Asia e a spargere il suo nome e la sua potenza per tutto il
genere umano'® - Alcibiade al posto del prefetto Torre, con al
collo la decorazione di Lanza e di Minghetti!

Vi basta? Ebbene, se non basta, il signor Stuart, completa il
ritratto morale di Alcibiade, e ne trova l'imagine in.... «Mazzini!/»
Povero Mazzini! Se fosse al mondo a sentirlo!

Cid dimostra a luce di sole che il signor Stuart ha capito
perfettamente chi era Alcibiade, e che l'arte ci guadagnerebbe un
tanto ad avere, invece del mio «neppur ombra deforme del veroy
un ritratto artistico di Alcibiade al vero e al naturale, uscito dalle
mani del signor Stuart!

Via dunque, dottissimo figlio della dotta Albione, non la si
faccia pregare, la ce lo dia questo ritratto di Alcibiade; non dica
modestamente, come dice nel suo opuscolo, che per farlo le
manca «la pazienza»; un po' di pazienza, diamine! quando non
manca che questa, volendo la si trova; la trovi, la trovi, per amor
dell'arte, che col mio sgorbio - ombra deforme del vero - ho
profanato!

Ora, tornando a noi, diteglielo un po' caro Yorick, diteglielo
voi al signor Stuart, che il trovarsi distante, com'ei dice, un

161 Kai i a0 ool €imor & autdg oltog Bedg, 611 AuTol Of O€l
duvaaTelelv év T Eupwtrn, diaBhvar & eig TRV Agiav ouk éEEaTal gol,
oUd’ £mBEaBal TOIG £KET TTPAYHATIV - OUK v al pol SokeIC £BEAEIV 00D’
i TouToIg povoig CAv, € pn éUTAnoelg To0 0ol ovopaTog Kai TAG afig
SUVAPEWG TTAVTAS AvBPWITTOUG. - Platone. Primo Alcib. II.
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abisso, quanto a politica, dall’'onorevole Cavallotti, pud essere
una ragione che spieghi alcune cose; ma non le spiega e non le
scusa tutte: - e che le rabbiuzze di partito non le si accettano in
arte per passaporto di corbellerie. Quelle del signor Stuart son tali
che mi avrebbero dato diritto a dispensarmi dal rispondere, se non
fosse parso mancar di riguardo a uno straniero, € se la sua critica,
mandata in luce con pomposa solennitd, non avesse prodotto uno
scherzo d'ottica curioso. Fanfulla, che pure in arte sa il suo conto
e di corbellerie sull'4lcibiade non ne ha scritte, piglia in mano il
fascicoletto elegante, stampato in Roma coi tipi dell'ltalie, lo
scorre a volo, ci vede a ogni pagina una filza di nomi greci di
bellissimo effetto, e cosi giudicandolo ad occhio e croce, senza
guardar tanto piu in 13, si affretta ad annunziare: 11 signor Roberto
M. Stuart ha pubblicato un saggio critico, nel quale, dopo avere
minutamente sfogliato e compulsato uno per uno tutti gli autori
antichi e moderni, conclude per la condanna del lavoro del
deputato di Corteolona.

E subito gli altri giornali a ripetere in coro: Il signor Stuart,
nel suo saggio critico, dopo avere minutamente sfogliato e
compulsato uno per uno.... ecc. ecc. (Segue come sopra).

Cosa vogliono mai dir le frasi fatte!

E il signor Roberto M. Stuart, serio serio come un figlio di
Albione, a pigliarsi quei complimenti in buona fede!
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Pero gli spropositi del signor Stuart - e qui sono d'accordo col
Fanfulla - se non altro son tutti suoi: un altro, il signor Z. della
ufficiale Gazzetta Livornese, se li fabbrica con minor fatica.

La lunga severa appendice del foglio ufficiale livornese ¢
ricalcata da capo a fondo, giudizio per giudizio, periodo per
periodo, frase per frase, su quella del signor Garofalo nell'Unita
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Nazionale: che sugo poi ci sia a far della critica a questo modo
non so: ma il signor Z., prevedendo appunto l'obiezione, ci ha
incastrato qua e 1a qualche coserella di suo: e dove incastra
sbaglia; e dove sbaglia mi rincresce, perche¢ mi dicono che il
signor Z. sia professore, ed 10 penso naturalmente ai suoi scolari.

Il signor professore Z. - 1a dove incastra - mi informa che la
mia scena dei costumi di Sparta € un anacronismo: perche
«quelle antiche costituzioni, quelle antiche costumanze essendo
anteriori di quattro secoli a quell’epoca erano gia tolte dall'uso.»
Davvero? Allora io informero il signor professore Z. che quelle
antiche costituzioni, quelle antiche costumanze ci vengono
confermate dal coetaneo e condiscepolo di Alcibiade, Senofonte;
che Senofonte ¢ fra tutti gli scrittori greci il piu autorevole nelle
cose attinenti agli Spartani'® fra i quali lungamente visse e coi
quali lungamente milito; e quelle leggi ed usanze egli le registra
siccome ancora esistenti ed in vigore a Sparta al tempo suo, nella
Repubblica di Lacedemone, ch'é¢ uno degli opuscoli della sua
vecchiaia, scritto in conseguenza molti anni dopo che Alcibiade
stesso era gia morto!

Cito questa ragione, che taglia la testa al toro, per farla spiccia;
che se poi volessi essere severo, allora con rincrescimento dovrei
trovare sconveniente e femomenale che un critico professore
ignori come la costituzione di Licurgo era appunto nel suo piu bel
fiore ai tempi e di Alcibiade e di Platone, il quale, dopo studiatala
sul vivo, la tolse a modello ne' suoi libri politici della Repubblica
e delle Leggi; che un critico professore ignori la testimonianza di
tutti gli scrittori sulla fenomenale durata delle leggi di Licurgo,
delle quali Tucidide e Lisia parlano siccome in pienissimo vigore
al loro tempo, gia dopo finita la guerra del Peloponneso'®; delle

162 Anche il dottissimo Miiller, per il quale la Repubblica di Lacedemone
forma, autorita, chiama Senofonte «der beste Kenner dorischer Sitteny. - Do-
rier, II. 291.

163 «Al fine di questa guerra (del Peloponneso) Lacedemone conta un po'
piu di quattrocento anni dacche si regge cogli stessi ordini politici» Tucid. 1.
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quali Plutarco ricorda come traversassero intatte ed inalterate lo
spazio di oltre cinque secoli'® da Licurgo (800 circa av. I'E. V.) in
giu; anzi di sette secoli, sino all'anno 190 avanti 1'E. V., secondo
Livio'® e secondo Cicerone'®; anzi di otto secoli, se si vuol dar
retta a Macchiavelli: «Licurgo ordino in modo le sue leggi a
Sparta, che dando le parti sue ai re, agli ottimati, ed al popolo,
fece uno stato che duro piu che ottocento anni con somma laude
sua e quiete di quella citta»'®. - Ma fermiamoci ai cinque secoli
abbondanti di Plutarco, che son la cifra giusta, e ce n'¢ d'avanzo. -

E ancora, se volessi esser severo, noterei che quello sproposito
del signor professore lo denota affatto digiuno di studj di critica
storica; poiche se ¢ logico e naturale che l'autore drammatico
faccia attribuire da uno Spartano le leggi di Sparta a Licurgo,
viceversa ¢ strano che un professore ignori come le cosi dette
leggi di Licurgo non fossero in ultima analisi che le antiche
costumanze di tutti 1 popoli dorici, assai piu antiche di Licurgo
stesso, delle quali egli - od altri per lui - non fece verosimilmente
che ravvivar l'osservanza, riportandole al tipo primitivo, che se
n'era conservato piu che altrove fedele in Creta; che Licurgo non
¢ in fondo se non la personificazione - alquanto mitica - (come lo
attesta il culto tributatogli in Isparta) di usanze e di leggi che non
potevano gia essere l'opera improvvisa ed isolata di un uomo, ma
bensi il portato del genio, dell'indole, del carattere della stirpe, e
percio nate puo dirsi insiem con lei, fra i dirupi delle sedi native,
a pie¢ dell'Olimpo; che una costituzione infatti, la quale toccava le
corde piu intime della natura umana, e regolava a suo modo i piu

18. - Tucidide scriveva queste linee dopo il suo ritorno dall'esilio in Atene,
epoca in cui pubblico la prima parte della sua storia, e cio¢ intorno al 403 av.
I'E. V., circa un dieci anni dopo 'epoca assegnata alla mia scena di Sparta! -
Cfr. Lisia, Olimpico, 7.

164 Plutarco, Licurgo, 4.

165 Liv. 33. 34.

166 Cic. Pro Flacco, 26.

167 Macchiavelli, Discorsi 1. 2.]
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importanti e gelosi fra i diritti naturali dell'uvomo, non avrebbe
potuto durar rispettata, nonché cinque secoli, neppure cinque
anni, da tutto un popolo, se non fosse stata ingenita alla sua
natura stessa, gia fatta per cosi dire carne e sangue con lui e
confondentesi colle sue origini;'®® il che spiega appunto come e
perche¢ quelle leggi abbiano potuto durar tanto, e come, per
istabilirne cosi cervelloticamente come fa il prof. Z. la data del
principio e quella della fine, quelle leggi bisogna non averle
affatto affatto né studiate n¢ capite.

%
k 3k

Altra scoperta del signor critico professor Z. che, speriamo
almeno, non sia professore di storia greca.

«Ad Atene 1 plebei erano possidenti ¢ chi non possedeva poteva
essere commerciante, agricoltore, artigiano, ma non perveniva giammai
alla cittadinanza, al godimento dei diritti politici.»

Ohibo! ohibo! Ad Atene, giusta la costituzione solonica, la
quarta classe dei cittadini abbracciava appunto i plebei proletarj

(BATEG, capite censi) che o non possedevano che al disotto di 150
dramme di rendita annua, o non possedevano un bel niente - € si
guadagnavan la vita col lavoro. Ed essi godevano dei diritti
politici (sicuro, signor Z.) comuni alla loro classe e alle altre tre,

168 «Sparta's Gesetzordnung als die wahrhaft Dorische angesehen, und
deren Ursprung mit dem des Volkes iiberhaupt fiir identisch gehalten wurde». -
C. O. Miiller, Dorier, 11. 11. Percid Ellanico, il piu antico degli scrittori delle
cose di Sparta, pote attribuire, senza anacronismo, ai primissimi due re di Spar-
ta, del tempo del ritorno degli Eraclidi (80 anni dopo l'assedio di Troja) tutte
quante le leggi che furono poi note sotto il nome di leggi di Licurgo, vissuto
secoli dopo. Questo punto critico storico fu del resto diffusamente trattato col
solito acume dal Miiller nella sua classica opera, e in parte adombrato dal Pey-
ron, nella monografia sulla Politica di Licurgo.
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esercitando il loro ufficio di cittadini, sia come popolo sovrano
nell'assemblea, sia come eliasti ne' tribunali'®.

Meglio ancora. Perfino gli schiavi e i mefeci, anche non
possedendo, potevano passare nella classe dei cittadini per
benemerenze verso la repubblica o i loro padroni, servigi in
campo o sulle triremi, ecc., ecc.

Via, sentiamone un'altra - sempre del signor Z:

«Ad Atene erano schiavi tutti quelli che esercitavano le arti manuali.
La repubblica non permetteva il lavoro: non riconosceva per cittadini
quelli che erano obbligati a corrompere il corpo esercitando un
mestiere. Chi faceva da governatore, da giudice e da soldato, chi
costituiva la democrazia e la repubblica non era la moltitudine che
lavorava.»

Ecco: era precisamente e semplicemente tutto il rovescio.

Ad Atene le leggi soloniche punivano l'ozio, e, lungi dal
proibire il lavoro, lo imponevano ai cittadini per obbligo; € un
mestiere bisognava averlo; di Solone'™, scrive Plutarco ch'egli ai
mestieri aggiunse dignita (TAIG TEXVAIG A&iwpa TTEPIEONKE) e gli
Areopagiti vigilavano perche i cittadini poveri si guadagnassero
tutti la vita con qualche arte manuale.

E appunto perche i cittadini poveri, dovendo attendere a
bottega al mestiere di cui campavano, non potevano frequentare
abbastanza il foro, e i ricchi quindi, nemici a Pericle, vi restavano
in maggioranza, Pericle ci rimedido chiamando i poveri coi tre
oboli: ai quali un po' per volta essi pigliarono tanto gusto, che ai
tempi di Alcibiade il piu degli artigiani piantavano li la mattina il
loro lavoro e i loro arnesi, per andar a far da giudice nei tribunali.
Ecco perche, signor Z., nel secondo atto del mio dramma, la vede
correre al foro cittadini falegnami, mercanti e calzolai. Ed eccole

169 Vedi Plutarco, Solone. - Senof. Repub. Ateniese. - E le opere speciali di
Hiillmann, e di Schomann sulla Costituzione di Atene.
170 Vedi Plutarco e Diogene Laerzio in Solorne.
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come la moltitudine che lavorava - ma, per quegli oboli
benedetti, trascurava il suo lavoro, - governava proprio essa la
repubblica; laonde il buon Senofonte introduce Socrate a
lamentarsi perche a' suoi tempi il foro (attento signor Z.) appunto
riboccava di lavoratori, di calzolai, di fabbri, di agricoltori, di
mercanti ¢ simili'’': e Platone anch'egli, sempre per bocca di
Socrate, enumerando i cittadini che dan consigli nella Assemblea
sulla amministrazione della citta, nomina «architetti, fabbri-
ferraj, calzolaj, mercanti, nocchieri ecc.»'™.

Ed Ella mi scrive che il foro era vietato agli artigiani! come si
fa, ai nostri giorni, con tanti studj e tanti progressi della critica
storica sull'antichita, a parlare ancora di storia greca a questo
modo!'”

171 Senof. Memorab. 111. 7.

172 Plat., Protagora, X.

173 11 signor professore Z. ha confuso evidentemente - confusione inespli-
cabile in un professore - i costumi jonici con quelli dorici, e le leggi ateniesi
con quelle spartane. E a Sparta difatti che per la necessita dell'organizzazione
militare, su cui poggiava l'esistenza stessa della repubblica, troviamo -
all'opposto di Atene - vietate ai cittadini le arti meccaniche: «tutto quel ch'era
d'arte meccanica volevano i Lacedemoni si esercitasse non per le mani de’' cit-
tadini, ma de' servi» Plutarco, Apoft. Lac. - Pero il signor Z., se non aveva let-
to né Senofonte né Platone, avrebbe almeno dovuto conoscere quell'episodio
narrato da Plutarco che caratterizza cosi nettamente la diversita delle due legi-
slazioni ateniese e spartana a questo riguardo. Essendosi un Lacedemone (certo
Eronda) trovato ad Atene in un giorno di seduta dell'Eliea, ed avendo sentito
che un cittadino perché non esercitava nessun mestiere né arte manuale e vive-
va in ozio, era stato dai giudici condannato (intende signor Z.?), e se ne ritorna-
va dalla condanna tutto addolorato, mesti anche gli amici che lo accompagna-
vano - egli prego gli astanti che gli mostrassero quest'uomo «ch'era stato con-
dannato per aver vissuto nobilmente da uomo libero.» - Plutarco, in Licurgo e
negli Apoftemmi. - E son molti anche nei tempi nostri che intendono a questo
modo la liberta!
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Quanto agli altri giudizi del signor Z., per quanto severi, Dio
mi guardi dal pigliarmela con lui.

Il signor Garofalo scrive'™, da quel buon monarchico ch'egli &,
che «il popolo corrotto di Atene ¢ il popolo di tutti i tempi e di
tutti i luoghi in una repubblica democratica» - e il signor
professor Z. mi ripete'”, che «infine quel popolo cosi corrotto é il
popolo di tutti i tempi, di tutti i luoghi, quando la democrazia
impera, quando la repubblica governa.»

Il signor Garofalo scrive che Timandra ¢ fredda «perche
manca nel suo carattere la causa di tanto amore e cio che non ha
causa non commuove» - € il signor Z. mi ripete, che «in
Timandra manca cio che piu importa, la causa dell'amore e un
amore che non é definito non puo commuovere.»

Il signor Garofalo scrive: «Alcibiade cosi felicemente
delineato nei primi atti, dopo non é piu il medesimo. l'autore lo
abbandona: e diventa monotono, malinconico, irresoluto, non
pensa piu a donne e piaceri» - ¢ il signor Z. saviamente osserva:
«Alcibiade ¢ ben delineato nei primi atti: ma dopo diventa
monotono, malinconico, irresoluto, non pensa piu alle donne, i
piaceri non lo esaltano pit.»

Il signor Garofalo mi avverte che «il vero Alcibiade non si
attristo, non si ammalinconi giammai» - (oh, bella! questa poi,
ammesso che Alcibiade fosse un uomo, non la sapevo!) - e il
signor Z. egregiamente ribadisce: «L'Alcibiade della storia non si
contristo, non si afflisse giammai.»

Riassumendo, il signor Garofalo sentenzia, che «alcune parti
dell'Alcibiade sono bellissime e perfette, ma l'opera tutta insieme
e sbagliata» - e il signor Z. sapientemente conclude, che
«nell'Alcibiade vi sono scene perfettamente riuscite, ma l'insieme
del lavoro ¢ sbagliato.»

174 App. dell'Unita Nazionale, 3 giugno 1874.
175 App. dell'ufficiale Gazzetta Livornese, 15 giugno 1874.
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Evidentemente io sarei troppo ingiusto se volessi male pe' suoi
giudizi al signor Z... poiche¢ non ¢ la buona volonta che gli manca,
ed ¢ chiaro che egli avrebbe cantato un'altr'aria, se il signor
Garofalo avesse suonato un'altra musica.

E ho citato questo caso non per farne un torto speciale al
signor Z., ma solo per mettere in luce un altro lato della critica
italiana ai nostri giorni. E rincrescevole a dirsi, ma ¢ un fatto che i
due terzi delle critiche che compaiono in Italia su pei giornali,
quando non sono scritte colla sapienza storica del marchese
D'Arcais, si scrivono colla originalita critica del signor Z.

*
* 3k

Quanto al signor Garofalo ¢ certo che di storia egli ne sa, cio
che mi consola: anzi ci tiene a saperne fin troppo, cid che mi
disturba.

Per esempio egli mi avvisa € mi ammonisce «che il mio
Zamolchi colle sue feste religiose non e mai giunto fino al
Chersoneso, perch'egli e il mitico legislatore dei Geti, e non dei
Traci.»

Che Zamolchi avesse culto fra i Geti, verissimo: perd noti il
signor Garofalo che Tucidide chiama Sitalce figlio di Tere re dei
Traci e sotto questo nome comprende tanto i Traci propriamente
detti, di qua del monte Emo e del Rodope, quanto 1 Geti di 1a
dell'Emo: e che tra gli uni e gli altri, e 1 Triballi, e i Dii e 1 varj
popoli traci in generale era affinita quasi completa di carattere e

di costumanze e di riti'”: e per questo Giovanni Boemo Aubano,

176 Habent autem (Thraces) multa nomina singularum regionum singula,
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che raccolse le usanze dei popoli antichi, nomina Zamolchi
legislatore dei Traci, ricorda il culto dei Traci per lui, e descrive
come usanza di tutti i Traci'”’ il famoso invio del messo sulla
punta dell'aste, col celerissimo per I'altro mondo.

Che se poi il libro di Boemo Aubano il signor Garofalo non lo
ha letto, un grecista suo pari dovrebbe pero aver letto almeno
Luciano: anzi avrebbe 1'obbligo strettissimo di saperlo a memoria:
ora nel mio caso ¢ Luciano in persona che avvisa ed ammonisce il
signor Garofalo come il Dio Zamolchi sia proprio precisamente e
particolarmente il Dio dei Traci - € non d'altri!'”® E 1'autorita del
signor Garofalo sard grande quanto si vuole, ma quella di
Luciano lo sara sempre un po' di piu.

E contento, signor Garofalo? Oh bravo - non la mi secchi altro.

%
k 3k

Perche non la finirei proprio piu, se dovessi aggiustarmela con
tutti i critici.

Uno del Veneto, non mi ricordo piu quale, mi ammoni che la
mia Glicera ¢ troppo piul ingenua e troppo meno spiritosa che nol
fosse l'amante di Menandro. Ma l'amante gentile del gentile
poeta, che vive ancor bella delle grazie antiche nelle pagine
d'Alcifrone, ed in quelle di Wieland, non poteva essere la Glicera
mia, perche Alcibiade visse un secolo prima di Menandro.

moribus tamen ac opinionibus consimilibus imbuti, praeter Getas et Trausos et
qui supra Crestonas incolunt. - J. Boemus Aubanus, Mores, leges omnium gen-
tium, lib. 111.

177 J. Boem. Aub. Ibid.

178 «Bene, o Timocle, mi fai ricordare delle diverse credenze dei popoli;
v'¢ una confusione grande ed ogni gente ha sua credenza e culto. Gli Sciti ado-
rano la Scimitarra, i Traci Zamolchi, un fuggitivo di Samo che si riparo fra di
essi, 1 Frigi la luna, gli Etiopi il giorno, gli Assirj una colomba, ecc.» - Lucia-
no, Giove tragedo.
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Un altro, triestino, mi rimproverd di non aver messo Pindaro
nel dramma. Ma non potevo metterlo, perche Alcibiade visse un
secolo dopo di Pindaro!

Un altro, veneziano, scrive che gli Ateniesi tenevano le
adunanze del popolo nel Partenone. Ma il Partenone era il tempio
di Minerva sull'Acropoli, e le adunanze del popolo si tenevano
invece nel Teatro di Bacco o nello Pnice!

Un altro, ferrarese,'” parlando della mia Aspasia, la chiama la
famosa reggitrice del Cinosarge. Ma il Cinosarge era un ginnasio
fuori la porta Diomea, consacrato ad Ercole e riserbato ai poveri,
ai figli dei liberti e ai bastardelli: e la splendida moglie di Pericle
non ci avea che fare. Anzi - a rendere il granchio piu ameno -
invece dalla poetica e poco virtuosa societa della Milesia e delle
sue vaghe alunne, ci bazzicava proprio in quel luogo della gente
virtuosissima, che facea scappar la poesia lontano mille miglia:
nientemeno che Antistene, l'austero filosofo, che nel Cinosarge
aperse la scuola de' suoi cinici, le cui sucide persone sapevano
ben d'altri profumi che non delle essenze e degli unguenti delle
elegantissime etere.

Poi lo stesso critico scrive che Socrate «e quello che a Delio
salvo la vita ad Alcibiade.» La cosa ¢ all'opposto. Fu Alcibiade
che a Delio la salvava a Socrate.

Poi nota sapientemente che il grammatico del terzo atto ¢
Aristarco: se fosse, lo avrei chiamato col suo nome. Potra darsi
che sia della famiglia; ma in ogni caso ¢ un dei nonni: perche
Aristarco non venne al mondo che quasi tre secoli dopo!

Poi nota....

179 R. Ghirlanda, nella Scena di Venezia e nella ufficiale Gazzetta Ferra-
rese.
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Noti quel che vuole, ¢ tempo che mi fermi. Perché¢ questa
lettera comincia ad esser lunga, minaccia gia di passare il peso di
tariffa dei 20 centesimi, € non vorrei, caro Yorick, farvi pagare la
sopratassa: e per quello che intendevo di provare, credo di averne
detto quanto basta.

Certo una cosa non riuscir0 a provar mai: che il mio dramma
sia un capolavoro, o giu di li. Pur troppo ce ne vuole. E il papa
dell'dlcibiade ¢ il primo a non trovarsi, in fondo, del tutto
contento del suo figliolo. Parecchie altre idee su questo lavoro mi
frullavano pel capo, allorche, orditone il disegno, mi posi a
scriverlo, cominciando dall'ultimo quadro; e alle quali, giunto alla
fine del lavoro, al primo quadro, mi trovai di non aver potuto dar
corpo. Il piano geometrico preventivo del lavoro, e la cura,
probabilmente eccessiva in opera d'arte, di certe corrispondenze
simmetriche deve averci prodotto dei guasti. S'intende poi che le
mie stortatine di collo alla storia o alla cronologia, qua e 1a, di
soppiatto, col pretesto dell'arte, me le son permesse, e il bello ¢
che sono precisamente quelle di cui 1 critici sapienti non si sono
accorti.

Potrebbe anche darsi che quei critici medesimi che presi uno
per uno han detto delle corbellerie storico-critiche, presi poi tutti
in blocco, avessero ragione nell'insieme: censores mali viri,
censura autem bona bestia. E infine se mi mettessi a farla io, la
critica all'dlcibiade e a rivedergli le buccie, avrei da scriverne per
una lettera assai piu lunga di questa: ma non son cosi matto n¢
cosi ingenuo per farlo, visto che son tante le anime pie che
sarebbero pronte a prendermi in parola.

Una cosa perd credo di aver provato: che la critica in Italia,

fatte le debite ed onorande eccezioni'®, ¢ ancora per la maggior

180 A proposito di eccezioni, per quel che personalmente mi concerne,
mancherei a un debito di giustizia se non ricordassi tra coloro che scrissero con
dottrina e competenza di studj e acume artistico sul dramma mio, con piu o
meno severitd o con pit o meno indulgenza,: il cav. Augusto Franchetti
dell'Antologia Italiana, 'avv. Forlani, direttore della Gazzetta di Trieste e auto-
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parte un po' lontana da quel grado di serieta e di competenza che
le € necessaria per adempiere la sua missione. Deficienza di studi,
incoerenza, confusione od assenza di criterj artistici; mancanza di
idee nette sullo indirizzo dell'arte, sull'ufficio del critico; culto
pedantesco delle frasi fatte, delle idee fatte, dei pregiudizi fatti;
preoccupazione grande di mostrare quel che vale il critico e
pochissima di cercare quel che val l'autore; precipitazione,
leggerezza, superficialita molta nei giudizi, prosunzione molta
nelle forme - queste ed altre, per non parlare dei moventi meno
nobili, sono le cause che tengono la critica fra noi ad un livello
ben inferiore a quello di altri paesi.

Eppure - parlo qui come artista in un interesse generale -
bisogna che tutto questo cambii, se vogliamo davvero che l'arte
progredisca. La vita della critica ¢ troppo indissolubilmente
legata a quella dell'arte: ed oggi che il teatro italiano, per parlar di
questo solo, auspici Ferrari e Cossa e Marenco e Torelli e
Castelnuovo e tanti altri, accenna ad un progresso serio e
incontestabile, € necessario assolutamente che la critica si decida
a far lo stesso. E impossibile che I'uno cammini, e l'altra rimanga
indietro stazionaria: perche guai per la critica, se l'arte comincia
ad abituarsi all'idea di poter camminare senza di lei. Guai alla
critica, a questo trainard, se 1'arte, strada facendo, sul piu bello si
voltasse indietro per farsi dare il braccio da lei, € non trovandosi
piu al fianco la compagna, s'accorgesse che ¢ gia da un pezzo
ch'ella cammina da s¢. Ella finirebbe per ricordarsi che Omero
scriveva 1'l/liade ed Aristarco non era nato ancora.

Quel giorno la missione della critica sarebbe finita e non
sarebbe, no, l'arte che ci avrebbe guadagnato. Perche se ¢ vero
che la critica per il genio non esiste € non ha mai esistito, se ¢
vero che egli ha sempre fatto e fara sempre senza di lei, a modo

re di un bel lavoro sulla Legislazione attica, Felice Uda nella Lombardia, Carlo
Romussi nel Secolo, Carlo Angelini nell'Indicatore di Livorno, il signor Augu-
sto Boccardi nell'drte di Trieste, il prof. Lazzarini nella Provincia di Udine e
qualch'altro egregio di cui mi sfugge con dispiacere il nome.
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suo, di genj in arte non ne sorgono ogni anno, in ogni paese, a
ogni canto di via: da Omero ad Eschilo, da Eschilo a Dante, da
Dante a Shakespeare, quattro nomi in ventiquattro secoli.

Il secolo nostro non ne ha visti che due: Byron e Victor Hugo.

Ma poche gigantesche apparizioni, isolate nel tempo e nello
spazio, non sono l'arte esse sole: dell'arte quelli sono i grandi
legislatori, in nome della natura umana della quale hanno
ascoltato le voci piu ignorate e profonde, in nome della verita che
si ¢ loro palesata sul Sinai, nelle sue linee piu segrete. Le loro
leggi, le loro tradizioni, forme divine dello eterno ideale, la critica
le ha raccolte; se ne ¢ fatta depositaria, custode: e bene sta. Ella si
¢ assunto l'obbligo di rammentarle costantemente a coloro che
alla ricerca di quello ideale si vanno affannando, con desiderio
intenso, ma fatto amaro e periglioso dalla scarsezza delle forze.
Perche anche costoro, a mente calma, le conoscono quelle leggi,
al par di lei; ma la tensione della mente, la fatica del viaggio, la
trepidanza del non riuscire, soventi loro le fan perdere di vista.
Corrono, corrono innanzi, ¢ tra l'ansia e la fretta, non vedono le
lapidi miliarie lasciate dai grandi maestri sulla via, e non
s'accorgono che tardi d'aver sbagliato strada. Essa, la critica,
appunto perché non ¢ assorta n¢ distratta dalla fatica affannosa
della ricerca, dalla tensione dello sforzo creativo, dalla trepidanza
del rischio, essa ha la mente piu tranquilla e piu serena per vedere
1 pericoli del viaggio, accorgersi dei sassi e dei fossati della
strada, avvertire l'artista quando sbaglia direzione e fuorvia. Essa
puo gridargli: «Ferma! di li si va a casa della Femme de Claude!
Guarda i segnavia: li ¢ scritto Sardanapalo: qui Cesare: e li
Amleto: per di 1i ¢ passato Shakespeare: di la Byron: e il Conte
Ricciardi per di qui.»

A questo patto, in questo modo, amica, consigliera, compagna
fedele dell'arte, la critica pud aiutarla, sorreggerla, serbarla al
culto delle grandi tradizioni, preservarla dalle corse sfrenate,
salvarla dalle grandi cadute.
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Ma bisogna che la critica faccia questo: se non vuol diventare
inutile e dannosa. E per farlo, bisogna che il critico studj quanto
l'artista: che le facolta riflessive dell'uno lavorino anch'elle quanto
le facolta imaginative dell'altro.

Le leggi dell'arte, sola stregua del giudizio critico, non si
imparano, la finezza del senso critico non si improvvisa n¢ in un
giorno n¢ in due: e fin dove le ricerche dell'arte vanno, bisogna
che la critica abbia tanto di studj da potervela seguire.

Altrimenti succedera quel che ho detto: che 1'arte andra innanzi
da s¢, a proprio rischio e pericolo. - Per poco che la critica
continui di questo passo a lavorare da s¢ al proprio discredito, a
mettere ogni di in luce la propria insufficienza, a far ridere delle
proprie corbellerie, - noi assisteremo nell'arte ad un fatto del
quale vediamo prodursi gia i sintomi: la insurrezione degli autori
contro la critica. Il brillante ingegno di Ferdinando Martini
dimostrava, di sono, la tesi discutibile che il teatro non ha
migliorato nessuno; qualcheduno potra essere tentato di affrontare
un'altra tesi piu facile, e di chiedere quali sono gli autori, che la
critica, da alcuni anni a questa parte, fatta com'¢ ora, ha
migliorato. Sarebbe piu facile dimostrare i danni ch'ella ha
prodotti, arrogandosi (salvo sempre le eccezioni onorande)
funzioni che non le spettano, e non rendendosi conto della gravita
de' suoi doveri. Perche una censura leggiera, ingiusta, assurda, o
puo uccidere da' primi passi, coll'amarezza dello sconforto, una
vocazione; o se l'artista vi ha gia fatto il callo, pud produrre nel
Suo animo - poetce irritabile genus - una reazione dannosa: e dal
ridere oggi di uno sproposito, all'abituarsi a ridere domani di un
biasimo giusto, il passo ¢ breve.

Una volta cacciata, a furia di corbellerie critiche, in testa
all'autore 1'idea, che, dando ai critici ascolto, egli non fara nulla di
buono, e dira degli spropositi da far rabbrividire, egli si mettera in
guardia contro que' signori; l'amor proprio naturale non
domandera di meglio che di secondarlo in quella sua
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disposizione; ed egli finird per involgere tutta la critica in un
giudizio solo, e non fara piu distinzione tra le censure ridicole e le
assennate, per riserbarsi il diritto di infischiarsi egualmente di
tutte. Il danno verra poi: che il suo esempio trovera subito
imitatori in tutti i poveri di spirito, i quali non chiedon di meglio
che d'essere convinti del proprio genio e della propria infallibilita:
ed ogni piu infelice scrittorello si terra autorizzato a vilipendere
ogni censura piu equa: e la rivolta cominciata dalle coscienze
artistiche contro la prosunzione, finira nella rivolta della
prosunzione contro il senso comune.

Se non ¢ a questo che si vuol venire, pensiamoci: € dopo aver
detto in Italia a noi medesimi anni sono: facciamo il teatro, - 10
domando se non sia tempo di aggiungere: facciamo la critica.

Lo domando a voi, caro Yorick, che avete autorita di
rispondermi: e se le mie parole avessero soltanto efficacia di
richiamar l'attenzione su questo che parmi un problema ormai
grave per l'avvenire dell'arte, non sara stata inutile del tutto la mia
fatica.

Quanto a' miei moderni fratelli di fede, ai quali ve n'andaste
oratore si facondo, a sporgere contro di me la querela dei fratelli
del tempo antico, - non io certo m'aspettavo siffatto ambasciatore:
poiche ci siete, compite I'opera e portate loro la mia risposta.

E proprio delle cause che non hanno un domani, riporre ogni
risorsa negli errori e nelle colpe degli avversarj. Matteo Visconti,
profugo, aspetta in Verona che gli errori dei Torriani siano
maggiori dei suoi. Le cause che hanno un avvenire hanno anche
un compito piu alto innanzi a sé: pensare a meritarselo. Triste,
infeconda pausa, sarebbe quella imposta, per poco, dagli eventi
alle speranze della democrazia, se questa non ne approfittasse per
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raccogliersi in s¢, ¢ domandare a s¢ medesima le cagioni che
tante volte han reso vane le sue vittorie. N¢ ella mostrerebbe
fiducia alcuna dei proprj destini, n¢ ella meriterebbe le vittorie
materiali che l'aspettano un giorno, se non affermasse fin d'ora sui
proprj nemici questa grande superioritd morale: del confessare a
s¢ stessa 1 proprj errori. Domandiamo il perche di tanti
disinganni; il perche¢ la democrazia tante volte sia stata fatta
zimbello di coloro ch'essa aveva innalzato sugli scudi.
Domandiamci s'ella ha sempre risposto alle grandi voci solitarie,
che la chiamavano sulla via del dovere; se molti santi appelli non
siano caduti inascoltati tra l'infiacchimento morale delle tempre e
l'indifferentismo utilitario dell'eta.

Chiediamoci s'ella abbia sempre vegliato alla severitda del
costume e della disciplina sotto le onorate bandiere; s'ella non
abbia mai prestato troppo facile orecchio ai troppo facili
adulatori, annoiata de' suoi vecchi austeri brontoloni; s'ella sia
stata sempre rigorosa nel chiedere a coloro a cui accordava
I'onore di parlare in di lei nome, il santo connubio voluto dal
greco legislatore antico tra le private e le pubbliche virtu. Di
quante diserzioni, di quante apostasie publiche - preparate
dall'ozio o dai facili costumi privati - ella si sia a torto
meravigliata; di quante intestine discordie sue, di quante ingiuste
accuse a' suoi migliori, ella abbia reso piu forti i suoi nemici; di
quanta parte di pregiudizi, di prevenzioni ingiuste contro di lei,
ella stessa abbia fornito involontaria e inconsapevole le cause.
Quante propizie occasioni, per pigrizia per conflitti fraterni, ella
si sia lasciato sfuggire; quanta parte della forza apparente de' suoi
avversarj sia il frutto di improvvide colpevoli abdicazioni alla sua
propria influenza ed ai diritti suoi. Cerchiamo al passato ed al
presente le lezioni del futuro: e perche la Spagna, addormentatasi
alla rivoluzione di settembre nelle braccia di pochi ambiziosi,
camuffati da repubblicani, oggi si risveglia nelle braccia del
Carlismo: e perché in Francia la democrazia sopraffatta da un
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ambiente morale pervertito, ammalata nell'organismo sociale,
sconta si caramente la pena di essersi data tanti anni in balia di un
Pericle rimodernato.

E se mai l'arte ci riconduce nelle regioni lontane della storia,
non abbiam paura di chiedere alla storia come cadde la prima e
piu illustre delle repubbliche ch'ella ricordi: non sagrifichiamo
all'arte la verita: perche anco l'arte la chiamano repubblica e la
verita ¢ repubblicana.

Addio Yorick.
Milano 13-25 Luglio 1874.

FELICE CAVALLOTTL.
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