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Caro Yorick figlio di Yorick,

Difendono i ministri i loro spropositi, difendono i filosofi le
loro utopie, difendono le mamme i loro mostricini, possono ben
difendere gli artisti i loro lavori, fossero anche aborti delle Muse.

E poiché sono venuto nella idea di rispondere alle critiche da
varie  parti  piovute  sul  mio  povero  Alcibiade;  e  bisognava pur
trovare  qualcuno  a  cui  parlare  per  tutti  -  come  a  suocera
veneranda, perchè le nuore pudiche della critica intendano, - ho
pensato che quest'uno potevate benissimo essere voi.

Ciò per parecchie ragioni: delle quali salto subito subito, di piè
pari,  la  prima  -  perchè  dovrei  discorrere  della  bacchetta  di
direttore  che  voi  tenete  da  tempo  con  diritto  incontestabile
nell'orchestra, un po' scordata, della critica giornalistica italiana.
Ora qui da un lato sdrucciolerei  ne'  complimenti,  e  in fatto di
complimenti, io mi dichiaro confratello degli orsi delle caverne di
Berna e del Pessimista dell'Arte Drammatica di Milano; dall'altro
forse nelle scortesie, e nel lodare il direttore non vorrei offendere
i violini di spalla.

Un'altra ragione riguarda me. - E questa lasciatemela pigliar
dalla lunga.

La vita dell'arte, come quella della politica, non è stata per me
tutta rose. In politica ho avuto addosso i nemici di partito; in arte
- oh in arte, assai di peggio: ho avuto addosso i critici imparziali.
Voi non immaginate che spaventosa parola sia questa per i poveri
autori. In arte, si sa, è valuta intesa, non ci sono, non ci possono
essere  partiti,  nè  simpatie  od  antipatie  partigiane:  la  legge  di
Solone che voleva i cittadini partigiani per forza, pena l'infamia,
nella repubblica delle lettere, si sa, non ha corso; qui, non si parla,
non si scrive, non si giudica che per semplice, solo, purissimo
amore dell'arte. L'amore dell'arte ha messo al mondo in un solo
parto  i  genj  abortiti,  gli  autori  fischiati  -  e  i  critici  severi  ma
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imparziali.  E poichè l'amore, per legge di natura, quanto più è
contrastato  ed  infelice,  tanto  più  ne'  contrasti  s'accende  e
s'inasprisce,  così  questo  amor  divino  dell'arte  rende  terribili
coloro a cui l'arte ha negato le sue carezze. Con una abnegazione
feroce, resa tale dal loro  amor disperato - essi servono le caste
Pimplee da cui furono messi alla porta. Appollajati lì sull'uscio
che  non possono varcare,  se  ne  sono costituiti  i  portinaj  e  ne
vietano agli altri o ne fanno pagar caro l'ingresso. Ributtati dalle
vergini  divine,  si  son  fatti  custodi  inesorabili  del  loro  onore.
Controllano i  doni,  le  primizie,  le  vivande,  le  offerte  votive  -
drammi o commedie,  romanzi o poemi -  che ad esse vengono
recate;  non lasciano passare  le  indegne o  nocive  alla  salute;  i
temerarj  offerenti  castigano;  e  siccome  l'amoroso  zelo  li  fa
rigorosi, così nocive od indegne trovano quasi tutte; e giù botte da
orbi ai  fedeli che portano la roba, mentre, frattanto, alle divine
fanciulle  per  troppo amore  non lasciano arrivare  in  tavola  più
niente - e le poverette rischiano di morir di inedia - come Sancio
Panza governatore, quando il medico sorvegliava la sua mensa.

 Scherzi a parte, e fuori di metafora, oggi la critica si trova in
Italia,  fatte  le  debite  ed onorande eccezioni,  anzichè no a  mal
partito.  Un  certo  numero  di  persone  che  non  hanno  potuto
terminar bene i loro studj non sono riuscite nei tentativi dell'arte,
o non sanno rassegnarsi all'ingiustizia di madre natura che fu loro
nell'ingegno matrigna, si sono messe, in mancanza di meglio, a
far della critica. Ufficio il più difficile e il più facile, secondo la
maniera  di  pigliarlo:  per  costoro  -  il  più  facile.  Non portando
nell'esercizio  di  questo  ufficio  nessun  chiaro  concetto  sulla
missione dell'arte e sui suoi varj  ideali,  nessun criterio estetico
determinato,  nessun  corredo  di  cognizioni  sode  e  nessuna
sapienza d'analisi, essi vi portano in compenso un'altra dote, che
essi hanno convenuto di chiamare - la  imparzialità. Infatti, essi
sono imparziali in questo senso che tutte le scuole per loro sono
uguali: tutti gli ideali si valgono: per loro è indifferente sia l'una
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piuttosto  che  l'altra:  non  si  tratta  di  dar  già  all'arte  questo  o
quell'altro indirizzo, di misurare alla stregua di questo o di quel
criterio  artistico  il  valore di  un'opera  d'arte:  ne  importa  giusto
assai a loro dell'opera d'arte! A loro importa di far sapere che essi
ne hanno fatto la critica. Il loro giudizio critico, è questa per essi
la  vera  opera  d'arte,  ed  essi  si  figurano  già  e  pregustano,
scrivendo, la impressione che essa farà sul pubblico. L'autore è
scomparso: chi ne sa più nulla della sua fatica e de' suoi studj? il
problema è mostrare che qualunque siano l'autore e la sua opera e
i suoi studj, il critico ne sa  sempre di più: e tanto più se ne sa
naturalmente  quanto  più  si  trova  da  correggere  e  da  ridire:
correggere  e  biasimare  bisogna  dunque  e  ad  ogni  costo:  e  la
severità è  di  prammatica.  Non  si  può  essere  indulgenti  senza
derogare e confondersi col volgo - o comparir parziali. - «La tal
cosa  è  sbagliata,  la  tale  altra  assurda;  questa  va  male,
quest'altra così così;» eh? com'è presto detto! e il lettore che nel
suo  grosso  criterio  prima  trovava  la  cosa  passabile  e  credeva
l'autore dovesse averci studiato sopra chi sa quanto, or pensa già
con  ammirazione  a  quel  che  ne  sarebbe  uscito  se,  invece  di
quell'asino di autore, quella tal cosa l'avesse scritta quella cima
del critico. I meriti dell'artista senza i suoi sudori: fare il critico a
questi patti dev'essere una specie di voluttà.

Questa  professione  non  va  esente  certo  anch'essa  da'  suoi
rischi:  viene  il  giorno  che  il  pubblico,  anche  col  suo  grosso
criterio,  ride  del  critico  o  che  il  critico  si  trova  per  davvero
imbrogliato  a  dare  il  giudizio  su  quel  tal  lavoro,  che  sfugge
affatto al suo ordine di cognizioni. Ci sono però anche le risorse.
Si aspetta che un critico - di quegli altri - voi per esempio - abbia
aperto bocca e detta la sua: e allora, senza darsene l'aria, a tempo
e luogo, sul  motivo dato si  eseguiscono le variazioni. Ciò non
obbliga, beninteso, a saper la ragione delle cose che avete detto
voi o a trarne i giudizj  che ne avete tratto voi:  anzi, il  bello è
pigliar della vostra critica quel tanto che basta per orientarsi, e poi
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concludere all'opposto. Io conosco dei critici che mettono sempre
diligentemente da parte, in serbo, le appendici critiche di Yorick e
dei  critici  francesi  più  in  voga,  per  presentarle  all'occasione
ricucinate da loro: e i quali sarebbero maledettamente impacciati
se dovessero spiegare la tale o tal altra cosa, la tale o tal altra
parola, che hanno copiata a occhi chiusi, senza saperne il perchè.
Ma in compenso, se vedeste, con che severità e con che sussiego
ne fanno all'autore, come fosse roba loro, la girata!

Un'altra risorsa per questi critici è l'apparizione di un lavoro
storico  -  o  in  cui  c'entri  per  qualche  verso  la  storia.  Oh  un
dramma storico! è la loro festa. Quel giorno essi salgono di cento
gradini nella scala della riputazione e si pigliano più autorità che
non ne abbian presa in cento critiche di altri lavori. Perchè in altri
bisogna  discorrere  poco  o  tanto  di  concetti  artistici,  di  forme
artistiche, di poesia, di psicologia, di morale, e che so io: tutte
cose che legano i denti: e che permettono al lettore profano di
essere di un parer diverso: ma qui! qui è un altro affare. Qui si
piglia una Enciclopedia o un trattato di storia: e in due tratti di
penna  l'autore  è  spacciato.  Qui  si  tratta  di  cognizioni  serie,
positive,  su  cui  non  ci  possono  essere  dispareri.  Come  si  fa,
quando  l'autore  si  è  occupato  di  quel  tal  fatto  o  di  quel  tal
personaggio storico, e il critico vi sentenzia con tutta la gravità
che  quel  tal  fatto  è  accaduto  all'opposto,  che  il  tipo  di  quel
personaggio  è  sbagliato,  che  quella  tal  circostanza  storica
importantissima è  stata  ignorata,  che  il  colore  storico  locale  è
falsato, e lì una bella citazione di tre o quattro o cinque nomi di
autori in fila - come si fa, dico, a non trovare che il lavoro è un
aborto che non regge alla discussione e a non ammirare il critico
sapiente che ha saputo farne giustizia! «-- Oh! hai letto la critica
di X intorno al lavoro di Y? - Certo! Come te lo concia per le
feste quell'Y! - E lì non si scherza! il critico si vede che è uno che
sa il fatto suo! - Se lo sa! Pensare che volevano farlo passare per
un buon lavoro! - Già! già! si vede ora che roba è. Ma neh che
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talento  quell'X!  che  erudizione!  come sa  scrivere!  come sa  la
storia!  -  E  come gli  prova  a  quel  povero  diavolo  tutti  i  suoi
spropositi  citandogli  gli  autori  sulle  dita!  -  E come conosce  a
menadito  Aristofile,  Plutone,  Tucilide  e  tutti  quegli  altri!
Scommetto che l'autore non li aveva neppure letti! - Ah questi sì
sono critici coi fiocchi!... » - E segue il resto delle litanie.

Ma se  il  povero  autore  strapazzato  fosse  lì  in  un  angolo  e
provasse a quei signori che il critico conosce Platone, Aristofane,
Tucidide e tutte quelle altre brave persone a un di presso come le
conoscono  loro  -  che  non  ha  mai  visto  dei  loro  libri  pure  il
cartone - e che tutta la scienza è stata improvvisata lì per lì dalla
sera alla mattina sopra un articolo della Enciclopedia, quei signori
giurerebbero che l'autore parla per dispetto. Eppure da molti, da
troppi la critica non si fa che così.

Allato  a  questa  categoria,  ve  n'ha,  di  critici,  un'altra  più
coscienziosa, ma per gli autori non meno molesta. Sono ottime
persone -  talora  qualche diligente  professore,  il  più spesso dei
bravi  giovani  che han riportato  il  premio nelle  scuole  -  e  che
effettivamente  sanno qualche  cosa:  ma  che  hanno  (certo  con
maggior diritto degli altri) il bisogno irresistibile di farlo sapere e
di mettere in mostra tutto quello che sanno. Anche questi d'arte
s'occupano poco: per loro il lavoro d'arte non è che un eccellente
mezzo per isfoderare la loro dottrina, smerciare la loro mercanzia
e  metter  fuori  tutto  il  bagaglio  delle  loro  cognizioni.  Anche
quando questa mania non si scompagna da una certa benevolenza,
la  noia  per  gli  autori  non è  minore.  Perchè  essi  rimproverano
l'autore  che  nello  sviluppo  di  quel  tal  periodo  storico  ha
dimenticato i  tali personaggi;  che i  tali altri  li  ha rappresentati
incompletamente;  che  nell'orditura  di  quella  tal  scena  ha
trascurato di valersi di quelle date circostanze storiche, di quelle
date  teorie  filosofiche,  di  quelle  date  risultanze  della  critica
storica e via via. Essi sanno benissimo probabilmente per i primi
che se l'autore avesse fatto entrare nel suo dramma tutta quella
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roba,  ne sarebbe risultato uno zibaldone impossibile,  una mole
indigesta da far dormire un morto in piedi: essi lo sanno, ma non
importa - non si tratta di farcela entrare quella roba, che, tanto, il
lavoro è già fatto -  si  tratta di far  sapere che essi  sapevano in
proposito tutto quel mondo di belle cose e che l'autore ha avuto il
torto di non pensarci.

Ci è poi ancora una classe di Aristarchi, anch'essi a loro modo
coscienziosi. Questi hanno in arte degli ideali fatti, delle teorie
fatte:  e  condannano irremissibilmente  a priori tutto  quello che
esce o si allontana da quegli ideali e da quelle teorie. Per costoro,
la  libertà  dell'arte  non  esiste;  l'arte  non  è  ammissibile,  non  è
concepibile che sotto date forme: fuor di là, tutti aborti. Questi la
confina  nel  mondo  puramente  fantastico;  quest'altro  in  quello
della  realtà  presente,  pura e  nuda.  L'uno pretende  l'osservanza
rigorosa delle regole aristoteliche; l'altro, che è in progresso, le
sopprime,  ma  per  aver  il  diritto  di  sostituirvene  dell'altre
altrettanto rigorose ed altrettanto anguste.

Conosco un mio amico,  ingegno egregio e  critico acuto,1 il
quale  in  buona  fede  si  crede  rivoluzionario  in  arte,  perchè
pretende  che  ella  debba  essere  nient'altro  che  la  fotografia  di
quello che esiste in natura, e come vi esiste; e che i suoi uomini
non  debbano  portare  che  il  frac e  le  sue  donne  non  debbano
vestire  che  colle  mode  dell'ultimo  figurino.  Fantasia,  poesia,
idealizzazione  del  vero,  evocazione  d'altre  età,  tutte  robe
scolastiche da far dormire: prosa da conversazione ha da essere, e
un po' di spirito di osservazione, per riprodurre,  tal quale, quel
che succede ogni dì,  e un po' di raziocinio per coordinarlo; un
problema  sociale  od  economico  da  risolvere,  o  un  adulterio
pudico da legittimare. Shakespeare, o Byron, o Victor Hugo! Che
arte  stramba  è  questa  vostra  che  cava  da  mondi  impossibili
Falstaff e Jago, Sardanapalo e Ruy Blas! Persone vere, a modo
nostro, vogliamo, e vestite dei nostri panni e facciano quello che

1 Che sia il Pessimista?
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facciam noi,  e  parlino  come  parlano  i  cristiani:  stramberie  di
cervelli  malati  le  vostre  e  non arte:  l'arte  è  là  -  nella  camera
oscura.

Andate dunque a presentare a questi  critici  un lavoro di  un
genere che non sia quel ch'essi ammettono! Andate dunque a dir
loro che sono essi i retrogradi, essi che dell'arte non accettano che
una forma sola, che pretendono misurarle avaramente il tempo e
lo spazio; provatevi a dir loro che tutti i tempi e tutti i luoghi sono
dominio dell'arte, perchè tutti ponno essere dominio del vero; che
il  classicismo era  falso,  come  il  loro  realismo è  falso,  perchè
entrambi  pretendono  di  imporre  indistintamente  al  vero  che  è
universale le idee e il linguaggio di un solo paese2 e di una sola
età; che una sola forma l'arte respinge, ed è il brutto; che è ufficio
dell'artista  scovrir  del  vero  le  armonie  più  intime,  afferrarne  i
rapporti  più segreti  e  lontani,  riunirne le linee  sparse qua e là
nella natura, farle rivivere in creazioni che la sola riproduzione
meccanica del vero in natura non dà; che l'osservazione fredda e
sola a ciò non basta, se la fiamma santa dell'ideale non la scalda;
che sotto tutte le forme l'arte vuol essere creazione, cioè poesia:
che non è lecito proscrivere Michelangelo e i suoi arcangeli in
nome di Clerici e de' suoi gatti, - e quei critici  rivoluzionarj vi
rideranno per compassione sul muso!

E tutti questi ancora sono brava gente.  Uomini serii dell'arte,
Brid'oison della critica, Marchesi Colombi dell'erudizione, le loro
sentenze sono perniciose, ma le loro intenzioni sono innocenti.

Or  dove  lascio  le  eccellenti  persone,  che  si  servono  della
critica come di un emolliente per la espettorazione del catarro e di
tutti i cattivi umori dello stomaco? Esser rosi di dentro dalla bile
dell'impotenza,  dal  tarlo  della  vanità;  cercare ogni  dì  in  fondo

2 E come son curiosi  certi  critici  realisti  quando si  arrabbiano e  danno
dell'asino al pubblico italiano, perchè non sempre apprezza e non sempre in-
tende sui teatri nostri le pitture di certi fatti e fenomeni sociali della società pa-
rigina, rispondenti a un'ideale dell'arte così vasto da non poter essere inteso
fuor della cerchia di Parigi!
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all'anima una scintilla di estro, e non trovarvi che una goccia di
fiele; ogni dì frugare nella mente per trovare una imagine, una
idea, pescarvi un'insolenza o una banalità; e allora, non potendo
far dell'arte, ricattarsene col far della politica; non potendo servire
alla  riputazione  propria,  aver  bisogno  di  pigliarsela  coll'altrui,
servendo  ai  rancori  dell'alto  ed  alle  invidie  del  basso;  sempre
rodersi,  sempre odiare,  odiare come in politica si  odia:  e dopo
tutto questo, trovarsi d'aver dinnanzi un lavoro d'arte, una penna,
un  po'  di  carta,  un  dizionario  e  un  calamajo,  -  ah,  per  Dio,
negatemi che allora non diventi uno sfogo salutare, non diventi
una cura igienica la critica! Quando il critico ha ridotto in pezzi il
lavoro d'arte, ha dimostrato che è un aborto od un plagio, coperto
di irrisione l'autore e le sue fatiche, - egli tira il respiro più libero:
egli si sente il cuore più leggiero, e le tempie più fresche. Ciò fa
bene alla salute.

E ciò permette degli sfoghi che non mancano neppure del loro
lato estetico. Si può fingere la santa indignazione di Giovenale e
darsi l'aria di menar lo staffile - quello di S. Ambrogio magari -
per  cacciare  i  profani  dal  tempio!  si  può  incominciar  l'opera
deplorando  il  compito  ingrato:  -  una  speranza  di  più  andata
perduta per l'arte, l'amarezza di doverla registrare, perchè la verità
va innanzi a tutto, e di esporsi alla taccia di partigiani, per aver
avuto il coraggio di dir forte quello che gli altri non dicono che a
bassa voce:  - allora  ogni staffilata  all'autore diventa un atto di
abnegazione  del  critico  -  a  ogni  brandello  del  lavoro,  ch'ei
strappa,  è  il  suo  cuor  che  ne  piange,  e  che  ne  sanguina.  È  il
console  Bruto  che  decapita  suo  figlio.  Santo,  divino  amore
dell'arte,  tu  solo  puoi  ispirare  questi  sublimi  eroismi,  perchè
fortemente colpisce, chi fortemente ama!

*
*  *
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Ebbene da tre anni che il caso mi buttò nell'arena dell'arte, ho
avuto  anch'io  che  fare,  come  tutti  i  miei  colleghi,  con  questi
Minossi della critica, resi feroci dall'imparzialità, dalla giustizia e
dall'amore. Di che sarebbe ingenuità o incomportabile superbia il
lamentarmi: perchè a me, degli ultimi venuti nell'arringo e non
certo ai primi posti, non ispetta lagnarmi di quel ch'è toccato anco
a' maestri, che vi siedono da un pezzo prima di me e innanzi a
me.  Ma qualche circostanza antecedente della  mia vita,  affatto
estranea  all'arte,  ha  fatto  che  parecchi  di  quei  signori  si
dedicassero  a  me  con  voluttà  speciale;  e  che  ai  miei  poveri
pargoletti ne toccassero speciali tenerezze.

Però fu una grata e perfino strana sorpresa per me, nel tempo
che più mi si prodigavano quelle carezze caritatevoli, il trovare un
bel mattino, proprio nelle file de' miei avversarj politici, lì sulle
rive  dell'Arno,  un  critico  che  acconsentiva  a  giudicarmi  come
artista,  senza  chieder  prima  l'ispezione  delle  mie  fedine  nè
politiche,  nè  criminali  (molto  sporche,  tra  parentesi,  molto
sporche)3; un critico pieno di erudizione, di quella vera, ma senza
saccenteria;  pieno  di  dottrina,  di  quella  soda,  ma  senza
pedanteria;  che  mi  criticava  senza  mordermi,  mi  consigliava
senza annojarmi, e - fenomeno raro pei tempi - le critiche erano
scritte  in  italiano così  puro  che pareva  di  Crusca,  e  i  consigli
avevano tanto senso comune che pareva perfino - ed era difatti -
buon senso. Quel critico - era un moderato, e reclamava per l'arte
la santa libertà:  mi parlava de' suoi ideali con convinzione, mi
dava il benvenuto nel suo tempio con cortesia. - Yorick, figlio di
Yorick, quel critico eravate voi.

Son passati da allora quasi tre anni; ma dovendo indirizzare la
presente a qualcuno, ho amato di ricordarmene.

3 Rivolgersi per informazioni in Milano a S. E. il procurator generale Ro-
becchi, e in Roma a S. E. il ministro Vigliani, lettore assiduo delle mie Poesie
e autore della nuova teoria dei subjettivi o degli objettivi.
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*
*  *

E adesso soltanto ve ne ricordate? E per questo mi scrivete le
vostre frottole?

-  Oh,  non  adesso  e  non  per  questo  solo.  Quando  il  mio
Alcibiade venne ad esporre la coda del suo cane in riva all'Arno,
per consultar sul da farsene, io mi occupai naturalmente di sapere
che cosa il severo Yorick, figlio di Yorick, ne pensava: e quando
seppi che egli,  quantunque  moderato,  approvava il  taglio della
coda, ho detto fra di me: sono salvo! ho ripiegato diligentemente
in quattro l'appendice della  Nazione e me la son messa in tasca
come un talismano contro i malefizj dei don Basilii.

Ma  ahimè!  l'appendice  aveva  anch'essa  una  coda,  un
pezzettino di quell'altra tagliata via: e nella coda tutta bianca c'era
un piccolo punto nero ed io non lo avevo visto: e il punto nero era
nientemeno (cerchiamo una frase originale) era la nuvola foriera
della tempesta.

Voi avevate detto tra di voi: Per il mio amico Alcibiade e per
l'operazione  del  taglio,  vada:  ma tra  amici  qualche  scherzo  di
buon genere è permesso; e se Alcibiade ne ha fatto uno simile al
suo cane, io posso ben farne un altro a lui. Per aver della dottrina
- non è necessario rinunziare a far dello spirito: e qui è il caso
d'una  facezia  che  farà  ridere  tutta  la  platea.  Alcibiade,
democratico  e  il  suo  compare  Cavallotti  strapazzano  i
repubblicani dell'Atene  antica:  io,  monarchico dell'Atene
moderna, li  difenderò.  E la  Nazione sarà l'asta che impugnerò,
paladino della repubblica, contro il poeta anticesareo, e tutta Italia
saprà che il  rappresentante  di  Corteolona è  stato richiamato al
rispetto  verso  l'A.  R.  U. e  le  altre  lettere  repubblicane
dell'alfabeto, da Celestino Bianchi che è commendatore, e da me,
che sono Yorick.
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«Ah che burla! ah che burla!» L'avete detto - e lo avete fatto -
come potevate  farlo  voi.  La  difesa  vostra  dei  poveri  nepoti  di
Milziade  e  di  Temistocle,  indegnamente  calunniati  da  un  loro
correligionario,  è  un  modello  del  genere:  giammai  una  tesi
intrapresa  per  burletta  fu  sostenuta  con  più  spirito  e  con  più
erudizione:  l'illusione  di  quelle  splendide  pagine  è  così
affascinante, così completa, che quasi io stesso, dimenticando per
un momento i miei libri e le mie idee, finivo per restarci preso sul
serio  e  giunto  a  quella  solenne  patetica  apostrofe:  -  Ateniesi
d'Italia  rendete  omaggio  alla  repubblica  caduta! -  portai
involontariamente  una  mano  all'occhio  perchè  mi  pareva  di
sentirvi  spuntare una lagrima di pentimento. Se la lagrima non
c'era, egli è che le mie glandule lacrimali sono molto resistenti.

Ma intanto quella burla doveva avere delle conseguenze per
me.  Perchè  voi  non  pensaste  all'autorità  delle  vostre  parole.
Quello che voi avete scritto per ischerzo, gli altri in buona fede lo
hanno copiato sul serio. Da che s'è saputo che Yorick, mi aveva
accusato del delitto di offesa repubblica (constato che, prima di
voi,  nessuno in cento critici  ci  aveva mai pensato neppure per
sogno), l'accusa ha fatto il giro - e non c'è stato più critico che si
rispettasse  il  quale  non  si  credesse  in  dovere  di  ripeterla.  Ma
l'originalità dell'idea e l'erudizione della forma se n'erano andate:
e del frizzo di buon genere riuscito bene non restava più che uno
sproposito copiato male.

«Per questa volta, grida l'uno, tocca ai monarchici mostrarsi
più repubblicani del rappresentante di Corteolona4.

«Quella  repubblica  ateniese,  grida  l'altro,  non  merita  lo
scudiscio dai lacerti avvelenati. Il deputato di Corteolona avrebbe
dovuto,  in  vista  della  repubblica  avvenire,  usar  un  po'  più  di
cortesia verso una delle più grandi repubbliche del passato5.»

4 Opinione 22 giugno.
5 Popolo Romano 21 giugno.
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«Il popolo d'Atene,6 ribatte il terzo, era forte, gagliardo, pieno
d'amore per la patria: e il signor Cavallotti lo ha calunniato; ha
falsato la storia e ha fatto offesa alla giustizia.» E tira via.

Tutto questo si stampa e si grida sul serio in coro, da quella
vostra facezia in poi:  ah, voi certo non pensavate,  scrivendola,
che  m'avreste  buttato  sulle  braccia  tutto  questo  stormo  di
pappagalli.

*
*  *

Ora che l'accusa (vorrei dire la calunnia) è formulata, bisogna
bene che io me ne difenda. E per difendermene, niente di meglio
che rimontare alla origine e rispondere a quello che l'ha messa in
giro.

Mi difendo, per rispetto a me, e a' miei principj; mi difendo
per rispetto alla verità storica - la quale anch'essa è una dama che
merita di essere rispettata.

Poichè avverto qui - una volta per tutte - e prego i maligni a
tenerselo  per  detto  -  che  non  è  già  del  merito  artistico  dello
Alcibiade che si tratta in queste pagine mie. Quello lo abbandono
intero  al  pubblico  ed  ai  critici  di  tutte  le  specie  e  di  tutte  le
categorie:  io per il  primo so benissimo d'avere scritto tutt'altro
che un capolavoro; anzi spesse volte mi arrabbio contro di me,
pensando alle tante e belle cose che vi avrei voluto mettere e che
non ho saputo o potuto; perchè qui la ragion del dramma, lì la
ragion poetica, altrove la ragione storica me lo impedivano, e alla
scarsezza  del  mio  ingegno  non  era  dato  di  armonizzare  e
combinare insieme tutti quei criterj diversi.

Sul valore intrinseco dell'Alcibiade,  ripeto, non solo intendo
nel senso più ampio la libertà de' giudizj del critico, competente o

6 Gazzetta Livornese (ufficiale) del 15 giugno.
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incompetente, benevolo o malevolo - ma rinunzio alla parola per
difendermi.

Io non ho a difendermi se non dalle critiche che toccano la mia
coscienza d'artista - e un po' anche d'uomo politico. Questo è il
mio  diritto,  e  il  critico  egregio  dell'Opinione ha  la  bontà  di
riconoscerlo. Mi si accusa di aver falsata la storia: chiedo licenza
di  interrogarla.  Si  interpretano  a  rovescio  i  miei  intendimenti:
chiedo licenza di spiegarli.

*
*  *

Perchè  di  intendimenti,  nello  scrivere  l'Alcibiade -  e  nelle
proporzioni in cui l'ho scritto - io ne ho avuto parecchi. E vada
per  il  signor  Roberto  Stuart  che  mi  rimprovera  di  non averne
avuto nessuno. Non li avrò raggiunti: d'accordo: chi troppo vuole,
nulla stringe: colpa mia. A me basta far sapere quali erano.

Primo: Un intento drammatico (non ne dispiaccia a coloro che
si  sbizzarrirono intorno a quel mio titolo di  scene e vi  vollero
scorgere - troppo benevoli - una scusa e una attenuante per me).
Scrivere un dramma ---  proprio,  un dramma - in cui fossero -
compatibilmente colle forze mie - i  requisiti  per ciò richiesti  -
azione, passione, caratteri - e sopratutto verità. E in questo, caro
Yorick, vi ringrazio d'aver indovinato il mio pensiero7. Perchè se
non avessi  avuto intenzione di  scrivere un lavoro  drammatico,
avrei cominciato col non dare il lavoro alle scene. Soltanto, è una
mia  idea,  e  di  qualcun altro,  che  ciò  che  chiamasi  il  dramma
possa  svolgersi  tanto  in  un  ordine  di  fatti  del  mondo  esterno,
quanto  nel  fondo  dell'anima  d'un  uomo.  È  una  mia  idea  che

7 «Le  Scene  greche sono un  dramma bell'e  buono.»  Yorick,  appendice
sull'Alcibiade nella Nazione.

«Che parlano alcuni di scene che non forman dramma! queste scene sono la
vita  colle  sue  lotte,  e  vita  e  lotte  son  dramma.»  C.  Romussi,  appendice
sull'Alcibiade nel Secolo.
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dramma voglia dire contrasto di passioni, e che questo contrasto,
questa lotta possa succedere tanto fra più individui, quanto in un
individuo  solo:  anzi  tanto  più  violento,  quanto  più  angusto  il
campo. In un caso l'azione drammatica risulta da un intreccio di
fatti materiali e di persone, che esige, perchè l'urto delle passioni
e dei  caratteri  abbia a  scaturirne,  una tal  quale unità materiale
esterna, rispetto al tempo e al luogo: nel secondo caso, l'azione
drammatica risulta da un intreccio di fatti psicologici molteplici e
contrarii dai quali appunto sviluppasi l'urto in causa dell'unità del
personaggio.

In  un  caso  il  rapporto  di  necessità  è  fra  gli  avvenimenti;
nell'altro è fra le passioni del personaggio e le fasi della sua vita.
Unità materiale l'una, unità psicologica l'altra, unità drammatiche
entrambe. Tocca all'artista il fare che questa seconda unità sia poi
veramente tale; che cioè non consista soltanto nella identità del
personaggio (non ci è sugo nè costrutto nè senso drammatico a
divider per scene la vita di un personaggio sia pure insigne, al
solo scopo di rappresentarne la vita) ma che le fasi scelte della
sua vita  abbiano la  loro  ragione e  il  loro  nesso in  quelle  date
passioni, da cui risulti l'armonia del concetto drammatico e l'unità
del contrasto.

Questo ebbi di mira scrivendo l'Alcibiade, e scegliendo per ciò
a  preferenza  il  tipo  di  un  uomo che  fu  appunto  la  sintesi  più
mirabile di quanti contrasti si sia mai divertita ad accumulare in
un solo individuo la natura. S'io abbia raggiunto quel mio intento,
ripeto che non so,  anzi  son lontano dall'affermare;  soltanto so,
che, di quelle mie idee sul dramma e su modi varj di intenderne
l'unità, potrei appellarmi ai grandi maestri dell'arte. Chi cerca il
rapporto di necessità fra le scene del Coriolano? Chi lo cerca fra
le  scene  del  Sardanapalo?  Eppure  in  pochi  capolavori  l'unità
drammatica  è  più  potente.  Nel  Nerone del  mio  ottimo  amico
Cossa  quale  rapporto  di  causalità materiale,  quale  nesso
necessario di avvenimenti, quale ragione risultante dall'intreccio
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della commedia, perchè al primo atto debba succedere la scena
della  taverna,  e  poi  nel  palazzo  la  scena  coll'astrologo,  e  poi
quella del triclinio, e poi quella nella Suburra? Quale ragione, se
tutte quelle scene stanno da sè, affatto indipendenti una dall'altra?
oh bella, la ragione che il mio amico Cossa voleva far scaturire il
dramma dal carattere del protagonista e chiese il nesso armonico
fra  le  scene all'armonia  tra  le  fasi  del  carattere.  Lo chiese -  e
l'ottenne nel modo splendido che si sa. E non mi si venga a dire
che ivi l'azione è sempre in Roma e gli atti non son separati che
da ore o da giorni: una volta tolto il rapporto di necessità fra un
avvenimento e l'altro - che la distanza che li separa sia di ore o di
anni, di un chilometro o di mille, al dramma che ne fa? Il distacco
è lo stesso e la questione in faccia all'arte è la stessa.

Ma  perchè  dunque  chiamar  scene il  lavoro?  L'ho  chiamato
scene perchè in esso l'intento drammatico era il primo, ma non il
solo; perchè ve n'era qualcun altro a cui quel titolo s'attagliava;
perchè non m'immaginavo che i pedanti si sarebbero fatti un'arma
contro di me di quella parola e ne avrebbero cavate dalle critiche,
a cui, se io non l'avessi posta, non avrebbero pensato; e perchè in
fine  -  oh  bella!  -  mi  è  piaciuto  di  chiamarlo  così.  E  sfido  a
provarmi che questa non sia una ragione che taglia la testa al toro.

Ma  i  caratteri?  e  i  personaggi?  di  questi,  se  permettete,
parleremo poi: e vengo alla seconda ragione del lavoro.

*
*  *

Una ragione storica,  critica  e filologica:  offrire agli  studiosi
una pittura, dei quadri, delle scene della vita greca del secol d'oro,
colta nella sua fase forse più caratteristica e culminante: in quel
periodo cioè di  transizione - della guerra peloponnesiaca -  che
conservava ancora il  riflesso delle grandi memorie antiche e di
tutti gli splendori del secolo di Pericle e aveva già in sè sviluppati
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tutti  i  germi  di  corruzione,  tutti  i  fenomeni  politici  che
provocarono la caduta della repubblica d'Atene. Presentar quella
vita studiata nel linguaggio, nelle idee, nelle leggi, nei costumi -
nel  linguaggio,  sopratutto:  giovandomi  delle  fonti  classiche
antiche e  dei  lavori  critici  più recenti.  Ho detto  sopratutto  nel
linguaggio: perchè in questo almeno mi pareva di poter tentare,
colle  mie  povere  forze,  qualche cosa  di  utile  e  di  non tentato
ancora.

La letteratura moderna, specialmente straniera, ha rievocato e
ha ricostruito, in opere romantiche, la vita greca dell'antica età.
Per non parlar dei viaggi di Anacarsi del buon Barthelemy e dei
viaggi di Antenore, i romanzi greci di Wieland nel secolo scorso,
e nel nostro il  Caricle (Bilder des griechischen Privatlebens) di
Becker  e  il  Pericle  e  Aspasia di  Laudor  hanno  contribuito  a
popolarizzare,  fra  le  classi  meno  dedite  agli  studj  eruditi,  i
costumi, le leggi e le dottrine della Grecia del secol d'oro.

Ma il linguaggio vivo - che è pur lo specchio del genio di quel
popolo e della fisionomia di quell'epoca - sfuggiva naturalmente
per  la  massima  parte  a  questo  lavoro  di  ricostruzione.  Il
linguaggio  vivo  sfugge  alla  forma  del  racconto,  non  può
altrimenti  ritrarsi  e  popolarizzarsi  che  per  la  forma  viva  del
dialogo  -  la  forma  drammatica.  D'altra  parte,  non  era  certo  a
ritrarre  quel  linguaggio  che  servivano  i  drammi  e  le  tragedie
greche del secolo scorso e più addietro - non aventi di greco altro
che il  nome - e le traduzioni che usavansi fare dei comici, dei
tragici e degli altri autori greci, sopratutto de' prosatori: dove il
traduttore si faceva un obbligo di coscienza di tradurre a senso,
ossia interpretare la parola greca, la frase greca con un ribobolo o
un proverbio di stampo tutto moderno; e credeva aver raggiunto il
non  plus  ultra della  bravura  quando  era  riuscito  a  travestir
completamente il povero greco all'ultima moda, tanto che fosse
bravo chi capisse che quello era un greco che parlava. Più tardi, è
vero, all'estero e in Italia, si cominciò a tradurre i classici con più
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coscienza dell'arte e più rispetto all'autore: le licenze dell'abbate
Cesarotti,  per  quanto  figlie  d'ingegno  ardito,  cominciarono  a
passare per quel che erano, per delle irriverenze belle e buone. E
quando si ha nome Omero e Demostene si può pretendere a un
poco di creanza. -  Il  buon Gozzi,  ingegno greco, dava il  buon
esempio  e  traduceva  squisitamente  Luciano.  Più  tardi  sorgeva
Foscolo: più tardi doveva nascere Leopardi. Ma già dai principj
del  secolo  Francesco  Negri  e  il  Lamberti  regalavano  all'Italia
traduzioni  mirabili  di  greca  fedeltà  ed  eleganza:  in  attesa  che
Felice Bellotti le desse il teatro de' tragici. Oggi nell'Aristofane
del  Cappellina,  nel  Luciano di  Settembrini,  nel  Tucidide di
Peyron,  nel  Demostene dell'Anelli  e  dell'egregio  mio  collega
Mariotti (più elegante ed efficace il primo, più fedele il secondo,
attici entrambi) possiede l'Italia traduzioni insigni che rendono la
fisionomia  degli  scrittori  e  onorano  gli  studj  e  la  letteratura.
Ruggero  Bonghi  andò  alquanto  più  in  là  e  gli  scrupoli  della
fedeltà lo portarono all'esagerazione. Egli dimenticò che la forma
del traduttore dev'essere greca, senza cessare di essere italiana. Le
sue traduzioni platoniche rispettano perfino nella giacitura delle
parole  le  membrature  più  minute  del  periodo  di  Platone,  ma
rompono le ossa qualche volta alla grammatica del Fornaciari. E
il buon gusto insieme molte volte se ne va: egli è che il traduttore
che  traduce  un  artista  dev'essere  artista  anche  lui.  Con  tutto
questo  la  fedeltà  resta  un  merito  notevole  delle  traduzioni
bonghiane,  reso  più  notevole  dalla  erudizione  ampia  che  le
accompagna.  Ma le versioni  del  Negri  e  del  Settembrini  e  del
Mariotti e del Bonghi forse ancora non servono a famigliarizzare
il  gusto  italiano  colle  forme  della  prosa  ellenica:  voi  sapete,
Yorick,  meglio di  me quanti  sono che leggano e conoscano in
Italia ai dì nostri Demostene e Luciano, Platone ed Alcifrone: e
voi siete troppo virtuoso e pudico (migliore certo in questo della
fama) per consigliare ai  giovanetti  di  aspirare il  profumo delle
eleganze greche nel profumatissimo Aristofane del Cappellina.
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Pensai che l'arte scenica è fra tutti i fattori della coltura il più
popolare e il più efficace: e che poteva per avventura tornare non
inutile affatto un modesto tentativo inteso a ritrarre colle forme
popolari del dramma una parte essenziale della greca antichità:
perchè il linguaggio di un popolo è il prodotto della sua indole,
delle sue tendenze, del suo genio artistico, delle sue idee - e la
verità del linguaggio è necessaria a far vivere i fantasmi dell'età
lontana nel mondo della realtà. Lo pensai, perchè senza credermi
un pedante, senza correr dietro alla retorica del classicume, e con
tutto il rispetto possibile agli scrittori della scuola realista, sono
intimamente convinto che l'ostracismo bandito all'arte greca dai
moderni  innovatori  non ha  nulla  di  serio;  perchè credo che la
lingua nostra e le tradizioni dell'arte e del genio nostro ci rendano
pur debitori di qualche cosa a quei poveri nonni di Atene, e che se
l'influenza  degli  studj  classici,  senza  riportarci  agli  sproloqui
dell'Arcadia, si verrà armonizzando colle nuove forme dell'idioma
create dai  nuovi bisogni e  dalle nuove idee,  -  la  purezza della
lingua, l'eleganza, e il buon gusto ci guadagneranno un tanto.

Naturalmente, accennando a questo mio tentativo, accenno al
lavoro nella forma prima in cui lo scrissi, in cui vedrà fra poco la
luce per le stampe. Nella riduzione pel teatro, attuare il tentativo
era impossibile fuor che in parte.  Molto dovetti concedere alla
ragione drammatica: gran numero di locuzioni greche soppressi:
altre modificai per l'intelligenza delle scene: serbai della forma
prima  solo  quel  tanto  che  significasse  l'intento  letterario  del
lavoro. S'io abbia avuto torto di propormelo, o se io l'abbia in
parte raggiunto, il lettor cortese del dramma stampato giudicherà.

*
*  *

Terzo intento del lavoro: un intento morale. Di questo non si
scandalizzeranno  almeno  coloro  i  quali  opinano  che  il  teatro
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dev'essere un pulpito e che ogni lavoro drammatico deve avere la
sua  brava  tesi  morale  da  risolvere.  Senza  ambire  il  vanto  di
moralista nè di predicatore, per una volta tanto la mia tesi ce l'ho
messa anch'io. Intendiamoci: siccome io non la penso come quei
signori, alla tesi già non sagrificai lo sviluppo dell'azione; e mi
guardai bene dal processo dimostrativo; ma da che mi si affacciò
- e un concetto morale scaturiva spontaneo dallo argomento - no 'l
trascurai: anche perchè dava al dramma un altro carattere di unità.

E  il  concetto  è  accennato  nella  comparsa  appositamente
fuggitiva  (quasi  staccata  dal  resto  della  scena)  del  misantropo
Timone nel 2.° atto, che si lega alla catastrofe del dramma.

Mentre Alcibiade inganna il popolo ed empie Atene delle sue
dissolutezze, Timone lo maledice e preconizza in lui il flagello
della città. Alla fine, Alcibiade il dissoluto rotto a ogni vizio, il
demagogo  intrigante,  ambizioso,  e  corruttor  della  plebe,
Alcibiade, fatto migliore dalla sventura e dall'amore8, riscatta le
colpe della vita coll'opere generose, coi propositi generosi degli
ultimi  giorni,  con una  morte  da  eroe.  Egli  è  che  non bisogna
disperar mai della natura dell'uomo, la più corrotta e pervertita,
finchè essa sia aperta alla voce di un affetto, e in lei vibri la corda
- sia pure una sola - di un solo nobile istinto.

E intorno ad Alcibiade, due altri esseri smentiscono Timone.
Là in mezzo alle brutture che deturpano e trarranno a rovina la
gloriosa  città  di  Milziade,  il  misantropo  disperato  impreca
l'umanità  malvagia;  alla  fine,  Alcibiade  proscritto  sogna  il

8 Ch'io non abbia avuto gran torto di fare Alcibiade migliore in fondo che
non sia di moda nella opinione volgare il ritenerlo; che parecchie delle sue col-
pe fossero colpe più del tempo e delle circostanze, che non dell'indole; che
l'amore della città nativa potesse alla fine in lui più delle vicende e dell'ingiu-
stizia degli uomini lo attestano tre delle pagine più belle della sua vita - Atene
salvata a Samo - la gita al campo di Egospotamos - e l'ultima in Persia ove
morì; lo attestano, per tacer di Plutarco, le pagine di Platone e quelle di Tucidi-
de, lo storico più severo, più coscienzioso e più imparziale dell'antichità.
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8 Ch'io non abbia avuto gran torto di fare Alcibiade migliore in fondo che
non sia di moda nella opinione volgare il ritenerlo; che parecchie delle sue col-
pe fossero colpe più del tempo e delle circostanze, che non dell'indole; che
l'amore della città nativa potesse alla fine in lui più delle vicende e dell'ingiu-
stizia degli uomini lo attestano tre delle pagine più belle della sua vita - Atene
salvata a Samo - la gita al campo di Egospotamos - e l'ultima in Persia ove
morì; lo attestano, per tacer di Plutarco, le pagine di Platone e quelle di Tucidi-
de, lo storico più severo, più coscienzioso e più imparziale dell'antichità.
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misantropo  riconciliato  coll'umanità9,  perchè  la  virtù  non  è
scomparsa  dalla  terra:  e  delle  due  classi  della  società  più
disprezzate, sono i due esseri che soli restan fedeli al proscritto
nella  sua  sventura.  I  nepoti  di  Temistocle  e  di  Aristide
condannano a morte i capitani vittoriosi delle Arginuse, pagano
Alcibiade  d'ingratitudine  nera;  una  etèra e  un  parassito si
sagrificano per lui. È la fede nell'umanità, attraverso i suoi delitti
e le sue sventure, opposta al misantropismo e alla disperazione
de' suoi destini.

*
*  *

Eccomi  infine  ad  un  ultimo  intento  dell'Alcibiade mio:  e
questo si racchiude in una considerazione storica e politica, - che
Socrate accenna fino dal principio del dramma.

La  repubblica  più  grande  e  gloriosa  della  Grecia  antica
rovinò,  quando  le  virtù  repubblicane  -  che  l'avevano  fatta
gloriosa e grande - se ne andarono.

È il  concetto che  si  affaccia  spontaneo a  chi  appena scorre
dello sguardo la storia del periodo in cui l'Alcibiade si svolge.

E  qui,  eccomi  a  voi,  caro  Yorick,  eccomi  da  lei,  signor
marchese D'Arcais -  paladini  egregi  della  repubblica contro di
me: contro di me repubblicano, che appunto per ciò, da un pezzo

9 Alc. «... E la turba e le voci via via confusamente si dileguavan lontano,
finchè non mi parve più udirne che una sola: ed era la voce di Timone il misan-
tropo che seduto alla riva,  raspando la  terra,  -  guardavami fisso come quel
giorno che incontratomi per via mi maledì. Ma la sua voce non era più impre-
cazione: il suo aspetto non era più d'uom che odia: il suo sguardo parea sguar-
do d'amore. Timone, io venivo gridandogli, ringrazia gli Dei che smentirono i
tuoi auguri! Il giovinastro che preconizzasti  flagello d'Atene n'è divenuto il
salvatore! Timone riconciliati cogli uomini! la virtù e l'espiazione esistono an-
cora sulla terra, - e la legge della terra è amore. - Ed io correa verso lui le
braccia aperte.... ma Timone già era scomparso.... il suo volto s'era mutato nel
tuo....» ecc. Alcibiade, Quadro ultimo, scena 2.a
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ho dato alla grandezza d'Atene la mia ammirazione e ho negato
agli  Ateniesi della decadenza le mie simpatie. Artista, faccio a
Pericle di cappello e vado in estasi davanti al suo secolo: uomo
politico, gli voglio male. Non amo la repubblica di Eucrate, di
Cleone e di Iperbolo, uscita dal grembo della corruzione sapiente
di Pericle, come non amo la repubblica francese del 1848, uscita
dal grembo della corruzione borghese della monarchia di luglio.
L'una prepara i Trenta e la tirannide macedone; l'altra prepara il
secondo Impero. È esatto peraltro il dire che il secondo Impero fu
già esso medesimo la immagine più completa e più fedele  del
regime del flgliuol di Zantippo.

Sì, è vero, caro Yorik, verissimo, signor marchese, senza che
Ella me lo insegni: non solo Atene grandeggiò nella Grecia, ma
se mai grandezza antica fu meritata e fu vera ed ebbe spiegazione
nella  storia,  ella  è  questa  di  Atene.  Sentinella  avanzata  della
Grecia e dell'Europa verso l'Asia, là in faccia all'Egeo, la natura,
il mare, il tepido cielo le avean segnato i destini. Era impossibile
che un popolo immaginoso, poeta, cresciuto nel mondo fantastico
e  splendido  della  sua  mitologia,  dotato  di  tutta  la  vivacità,  la
svegliatezza  arguta  e  l'attività  irrequieta,  febbrile  della  razza
jonica  -  costretto  a  dimorare  su  un  terreno  sterile,  angusto,
montuoso, insufficiente alla vita, quasi sull'alto di uno scoglio: e
di là, sotto il  raggio ardente de' suoi soli, al chiarore delle sue
notti tepide e serene, vedendo a sè dinanzi il mare - il mare che lo
invitava  e  gli  apriva  le  braccia  immense,  misteriose  -  era
impossibile che quel popolo non corresse entusiasta all'invito. Al
mare! al mare! Ivi sarà la culla della prosperità, della grandezza
d'Atene, e della sua forte democrazia.

Poichè il  commercio e le ricchezze dal commercio derivanti
altereranno  man  mano  col  tempo  le  condizioni  economiche
rispettive delle classi antiche; sopprimeranno le distinzioni fra di
esse e promuoveranno l'uguaglianza nei diritti; poi le triremi, una
volta che saran divenute il nucleo della città, reclameranno esse
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sole i  quattro quinti  dei  cittadini  e si  riempiranno di  popolani,
consapevoli di essere la forza di Atene.

«Per la dominazione del mare, attesterà Isocrate poi,  i nostri
padri furono necessariamente costretti a calare all'odierna forma
di democrazia»10.

«I poveri  ed il  popolo -  scriverà Senofonte -  sono in Atene
giustamente da più dei nobili e dei ricchi. E per questo motivo:
che il popolo è quello che spinge le navi e procaccia potenza alla
città.  Poichè  i  piloti,  i  comiti,  i  capi  di  cinquanta,  i
sopraintendenti alla prora, i costruttori di navi sono quelli che
acquistano  potenza allo  stato  assai  più  che  non  i  cittadini,  i
nobili, e gli ottimati»11.

E la democrazia, ordinata dalla sapienza delle leggi di Solone,
di Clistene, e di Aristide, fa grande difatti Atene al tempo delle
guerre mediche.  Poichè tutto, tutto,  cospira allora a questa sua
grandezza.

L'antagonismo di Sparta non è ancor nato e Salamina oscura
ogni vanto. Le navi hanno salvato la Grecia e quelle navi sono la
maggior parte ateniesi. Un spirito magnanimo di emulazione, di
disinteresse, di amore alla gran patria greca anima i compatrioti di
Temistocle;  e  mentre  a  Maratona li  fa  combattere  da  soli,  e  a
Salamina li fa accettar volonterosi, benchè maggiori di numero, il
comando di Sparta, e a Platea li move a cedere il posto d'onore ai
Tegeati,  -  concilia  loro  l'ammirazione  e  le  simpatie  di  tutta  la
Grecia.

Una costituzione squisitamente studiata sull'indole stessa del
popolo,  ne  sviluppa  i  lati  migliori,  ne  corregge  i  cattivi,  ne
stimola il valore, ne tempera mirabilmente le private e politiche
virtù.

10 Isocrate, Panaten. 44.
11 Senofonte, Repub. Aten. I.

27

sole i  quattro quinti  dei  cittadini  e si  riempiranno di  popolani,
consapevoli di essere la forza di Atene.

«Per la dominazione del mare, attesterà Isocrate poi,  i nostri
padri furono necessariamente costretti a calare all'odierna forma
di democrazia»10.

«I poveri  ed il  popolo -  scriverà Senofonte -  sono in Atene
giustamente da più dei nobili e dei ricchi. E per questo motivo:
che il popolo è quello che spinge le navi e procaccia potenza alla
città.  Poichè  i  piloti,  i  comiti,  i  capi  di  cinquanta,  i
sopraintendenti alla prora, i costruttori di navi sono quelli che
acquistano  potenza allo  stato  assai  più  che  non  i  cittadini,  i
nobili, e gli ottimati»11.

E la democrazia, ordinata dalla sapienza delle leggi di Solone,
di Clistene, e di Aristide, fa grande difatti Atene al tempo delle
guerre mediche.  Poichè tutto, tutto,  cospira allora a questa sua
grandezza.

L'antagonismo di Sparta non è ancor nato e Salamina oscura
ogni vanto. Le navi hanno salvato la Grecia e quelle navi sono la
maggior parte ateniesi. Un spirito magnanimo di emulazione, di
disinteresse, di amore alla gran patria greca anima i compatrioti di
Temistocle;  e  mentre  a  Maratona li  fa  combattere  da  soli,  e  a
Salamina li fa accettar volonterosi, benchè maggiori di numero, il
comando di Sparta, e a Platea li move a cedere il posto d'onore ai
Tegeati,  -  concilia  loro  l'ammirazione  e  le  simpatie  di  tutta  la
Grecia.

Una costituzione squisitamente studiata sull'indole stessa del
popolo,  ne  sviluppa  i  lati  migliori,  ne  corregge  i  cattivi,  ne
stimola il valore, ne tempera mirabilmente le private e politiche
virtù.

10 Isocrate, Panaten. 44.
11 Senofonte, Repub. Aten. I.

27



Ed era bello il dirsi in quei giorni cittadino ateniese: nome che
era lo spavento della Media, l'orgoglio della Grecia: titolo d'onore
ambito - e indarno - dai re.

Abolita la nobiltà ereditaria, fondata sulla rendita la divisione
delle  quattro  classi,  la  dignità  del  cittadino  s'era  rialzata  e
rafforzata nel sentimento dell'uguaglianza: il cittadino trovava nel
merito individuale, nel censo, e quindi nel lavoro che lo creava, la
via  per  giungere  agli  alti  gradi:  l'esercizio  dei  pubblici  uffizj,
esteso  da  Aristide  anco  all'ultima  classe,  rappresentava  ad  un
tempo per lui l'adempimento di un dovere, e l'uso di un diritto che
era il più ambito compenso a sè medesimo.

Non  pagato  nelle  assemblee,  non  pagato  nei  tribunali,  il
cittadino  ritrovava  pura  e  completa  nel  suo  disinteresse  la
coscienza  della  sua  sovranità:  e  questa  ispirava  gli  alti,
magnanimi  propositi:  e  l'emulazione  nobile,  severa,  per  il
pubblico bene governava le libere adunanze.

Indi  più profondo il  sentimento del  dovere:  indi  più grande
l'idea  della  patria.  In  essa  era  tutto,  per  essa  tutto:  e  caro  al
cittadino lo ecclissarsi innanzi a lei. L'ambizione individuale non
pensava a cercar le vie della tirannide. Ai valorosi e benemeriti
compenso  sufficiente  una  modesta  iscrizione  sulle  Erme12,  e
l'essere da uguali in virtù tenuti degni di primeggiar fra loro13. E
niuno sdegnava tal gloria: niuno diceva: a Salamina Temistocle, a
Maratona  Milziade  pugnò:  ma  bensì  là  gli  Ateniesi:  qui  la
repubblica14.

E in quella modestia ispirata dal senso dell'uguaglianza e del
dovere ritempravasi  la repubblicana austerità. «Le case di  que'
prodi da noi tutti venerati sì modeste apparivano e sì temperate a
popolare uguaglianza, che se alcuno di voi oggi vedesse quelle di

12 Demostene, Adv. Leptinem.
13 Demost. Contr. Aristocrat.
14 Demost. Contr. Aristocr. - Syntax.
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Temistocle, di Cimone, di  Aristide, di Milziade e di  molti  altri
magnanimi, non le discernerebbe dalle vicine»15.

E ritempravasi nella emulazione, più fecondo e magnanimo, il
disinteresse:  allora  Aristide disponendo di tutti  i  tributi  neppur
d'una dramma crebbe gli averi e morto dovette fargli le esequie la
repubblica16:  allora  il  popolo,  consigliato  da  Temistocle,
rinunziava volonteroso alle distribuzioni dell'argento del Laurion,
assegnato ai men ricchi cittadini: e con quell'obolo spontaneo del
povero si costruivano le navi che dovean salvare la Grecia17.

Tenuta  la  corruttela  delitto  esecrando  in  tanta  gara  di
disinteresse e di  virtù,  la legge puniva di  morte e di  infamia i
corruttori per danaro del popolo e dei giudici; e i corrotti insieme;
e non parea pena soverchia18:  chè la austerità del costume e la
pubblica coscienza la sanzionavano.

«Vi  aveva  allora,  Ateniesi,  ne'  petti  nostri  quello  ch'ora
mancò,  quello  che  trionfò  dell'opulenza  persiana,  che  serbò
libera  la  Grecia  e  in  terra,  in  mare  indomabile.  Allora  chi
vendeasi ai tiranni, ai corruttori della Grecia, tutti l'esecravano:
la corruttela era orribil misfatto: atrocissimo il castigo: taceano
le brighe e la pietà.  E non della opportunità,  non della greca
concordia, non dell'odio ai barbari e ai tiranni niun oratore, niun
duce facea mercato»19.

Indi  la  virtù  fatta  scala  agli  onori  e  al  governo  della  cosa
pubblica:  poichè  a  capo  di  questa  stavano  gli  oratori  che
dirigeano le  discussioni  e  i  voti  nelle  popolari  assemblee:  e  il
nobile diritto di dar consigli alla città non bastava a conferirlo il
talento - ma sì la vita irreprensibile. Indi sindacata la condotta
privata  degli  oratori;  espulsi  dalla  bigoncia  coloro dei  quali  le

15 Demost. Syntax.
16 Demost. Contr. Aristocr.
17 Plutarco in Temistocle.
18 Isocr.  De pace. - Demost.  Contr. Mid. - id.,  Adv. Leptinem. Meursius,

Them. Att. I. 8.
19 Demost. Philipp. III.
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15 Demost. Syntax.
16 Demost. Contr. Aristocr.
17 Plutarco in Temistocle.
18 Isocr.  De pace. - Demost.  Contr. Mid. - id.,  Adv. Leptinem. Meursius,

Them. Att. I. 8.
19 Demost. Philipp. III.
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private virtù non dessero garanzia delle pubbliche; i prodighi, gli
scioperati, i trascurati verso i genitori, i tardi e i riluttanti a pigliar
l'armi e i segnati di viltà nelle battaglie; gl'impudichi, i notati di
turpi  vizi,  i  dediti  all'orgie e  alle  voluttà20:  perchè giustamente
stimavasi  indegno  di  consigliare  il  popolo,  chi  i  consigli  non
accompagnasse colla austerità degli esempj.

Poi che l'esercizio della sovranità non era ancor fatto impiego
venale, e di esso non si campava, e ancor non era la bazza dei tre
oboli nè del dicastico nè dell'ecclesiastico, - tanto più onorato e
rispettato il lavoro: salite in dignità le arti, i  mestieri21 (attento,
sig. Z della  Livornese,  che in proposito ne ha dette di grosse);
invigilarsi  dagli  Areopagiti  di  che  arte  ognun  campasse
onestamente la vita; punito l'ozio, la questua: notato d'infamia il
recidivo22.

Santo e rispettato il lavoro, santo e rispettato il vincolo della
famiglia: l'unione degli sposi fatta qualcosa più che semplice affar
di  interesse o accoppiamento di  sessi;  rafforzati  coi  doveri  dei
figli  verso i genitori,  i  doveri  de'  genitori  verso i  figli;  punito,
secondo  i  casi,  di  morte,  d'infamia,  di  altre  pene,  severissime
sempre, l'adulterio - consumato o tentato, adulteri e adultere ad
una  -  e  delle  pene  medesime  il  concubinato23;  e  di  morte  i
lenoni24.

20 Eschine, Contr. Timarco - Din. contr. Demostene. - Demost. Contr. An-
droz. - Siriano, Comm. in Hermog. - Diog. Laerz. Solone I.

21 Plutarco, in Solone.
22 Diog. Laert. Solone. - Plutarco, Solone. - Polluce, lib. VIII. 6. - Demost.

“in Eubulid.„ - Meurs. Them Att. II. 18.
23 Plutarco, Solone. - Ermogene, Part. Stat. - Siriano, Comment. - Demo-

stene, C. Neera. - Marco Vittorino in Cicer. Rhet. lib. II. - Lisia, Sull'uccisione
di Eratostene. - Curio Fortunaziano, Rhet. Schol. lib. I. - Massimo Tirio, Dis-
sert. II. - Sopater, Divis. Quaest. - Meursius, Them. Att. I. 4. 5. Era tra la pena
agli adulteri anco la ραφανίδωσις, la pena del rafano. - (Vedi Alcifr. Lett. III.
62). Ma la spiegazione di questa è un po'.... dirò così.... delicata: caro Yorik la
lascio a voi.

24 Eschin. C. Timarc.
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Forte, virile la educazione. «Nel buon tempo antico, quando
fiorivano gli  antichi  costumi -  scrive  Aristofane  -  i  giovanetti
affrontavano il verno senza mantello, benchè la neve venisse giù
come farina; non mangiavano come oggi delicate vivande, non
posavano in atteggiamenti svenevoli; la loro musica era maschia
e marziale, i loro costumi decorosi e casti. Così furono educati
gli uomini che pugnarono a Maratona.»25

E il  regno  delle  etére non  era  ancora  sorto.  La  corruzione
ingentilita non aveva ancor pensato a far bella la prostituzione del
nome santo dell'amicizia e a decorare del dolce nome d'amiche
(ἐταίρα,  compagna,  buona  amica)  le  alunne  impudiche  della
Venere Volgare26. Demostene non iscriveva ancora:  Abbiamo le
etere  per  il  piacere  dell'animo,  le  donne  legittime  per  la
procreazione della prole27.  Ristretta a poche schiave comperate
all'uopo  (πόρναι)  e  confinate  rigorosamente  ne'  bordelli,  la
prostituzione  ancora  non  rappresentava  che  un'istituzione  di
pubblica  igiene28,  sotto  la  vigilanza  dello  stato.  Il  pubblico
dispregio manteneva un cordone sanitario di isolamento intorno a
quelle case, intese a prevenire il concubinato e a preservare dalla
corruzione e dall'adulterio le famiglie. Siamo ancora lontani dal
tempo che  donne  affrancate  e  libere  eleggeranno spontanee  la
condizione lucrosa di  cortigiane, usurperanno per proprio conto
tutto il posto delle mogli, e rotti i vincoli delle famiglie faranno

25 Aristof. Nubi.
26 Vedi Ateneo, Deipnos. XIII. 571.
27 Demost. C. Neera.
28 «O Solone, tu fosti veramente il benefattore del genere umano: perchè

tu per il primo pensasti a una cosa assai vantaggiosa al popolo e alla pubblica
salute. Tu considerasti la nostra città piena di giovani dal temperamento bol-
lente e che sarebbero quindi trascorsi ad eccessi punibili. Perciò tu comperasti
delle donne e le hai poste in luoghi ove provviste di quanto è a lor necessario,
divengono comuni a quanti le bramano. Eccole nude; perchè non ti ingannino,
ispeziona ben tutto. La porta è aperta: paga un obolo ed entra: qui non si farà la
ritrosa. Qua subito, se vuoi, e nel modo che vuoi.» - Filemone ne' Delfi in Ate-
neo XIII, 569.
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delle proprie case il  luogo elegante di convegno del fiore della
città.

E non era ancora il tempo dei parassiti, nel senso novissimo ed
ignobile  della  parola.  Essi  ancora  non  erano  che  i  venerandi
commensali dei  sacerdoti;  eletti  fra  gli  ottimi  dei  cittadini  e
soprintendenti alla scelta e alla percezione del frumento sacro29 e
dell'altre primizie offerte agli Dei. - La gola e l'infingardaggine
non avevano ancora messa al mondo, sotto quel nome, un'altra
generazione di commensali; in una città che obbligava i poveri
all'onesto lavoro, non c'era ancor posto per quella casta di poveri
scioperati  e  viziosi,  che  doveva  più  tardi  divenire  l'elemento
caratteristico di una corrotta società.

E non era ancora il tempo dei sofisti. Le  sapienti sottigliezze
idealistiche  della  scuola  eleatica  e  della  megarica  e  dell'altre
scuole  non  avean  ancora  sviluppato  il  funesto  contagio  della
filosofia  eristica;  colla sua falange di ignoranti e ciarlataneschi
cavillatori. Le ciancie vuote di senso non avevano ancora preso il
posto dei fatti virili.

Questi - e non prolungo gli esempj - i costumi, le leggi, gli
uomini. I fatti - si chiamavano Maratona e Artemisio; Salamina e
Platea; Micale e Menfi.

In meno di otto lustri dalla cacciata dei Pisistratidi il piccolo
popolo di montanari, di coloni e di pescatori, dimenticato là in un

29 Οἱ δ' ἐπὶ τῆν τοῦ ἱεροῦ σὶτου ἐκλογὴν αἱρούμενοι - Aten. VI. 235. -
Ed era scritto nella legge del re: «Il re avrà cura che si creino i magistrati: e
dalle varie borgate sian scelti a norma delle leggi, i parassiti: i quali dai magaz-
zeni di grano della rispettiva classe e tribù scelgano ciascuno un sestiere di
orzo, affinchè gli Ateniesi se ne cibino secondo il patrio rito.» E altrove: «Che
il sacerdote coi parassiti faccia i sacrificj d'ogni mese. Chi rifiuterà d'essere pa-
rassito sarà tradotto ai tribunali.» E altrove, sotto le offerte votive a Pallene: «I
magistrati e i parassiti, cinto il capo di corona d'oro offersero questi doni.» -
Aten., l. c. - Polluce VI. 7. - Meurs. Them. Att. II. 35.

Vede l'egregio critico del Diritto che la origine della parola la so anch'io al
par di lui. Soltanto, egli non sa che ai tempi del mio dramma la parola signifi-
cava un'altra cosa.
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angolo di terra, sugli scogli di Sunio - è divenuto il primo fra gli
stati della Grecia, è divenuto Atene la libera, la forte, la pingue, la
gloriosa, i cui soldati portano la libertà fra i Greci dell'Asia e le
cui  triremi  scorrono  da  padrone  il  mare,  dal  Ponte  Eusino
all'Egitto.

Atene raccoglie il frutto della sua grandezza morale e la lega
degli  stati  greci  congregata  in  Delo,  nel  santuario  della  stirpe
Jonica,  conferisce  ad  Atene,  col  patto  di  Bisanzio,  l'egemonia
(477 a.  E.  V.).  Ella  fa  giurare  ai  collegati  i  patti  dell'alleanza
fraterna e della guerra ad oltranza contro lo straniero; e duce della
lega,  depositaria  del  giuramento,  per  bocca d'Aristide,  impreca
con riti solenni agli spergiuri30.

*
*  *

Ma già da quel momento comincia a verificarsi un fenomeno
frequente nella storia degli stati. La prosperità genera l'insolenza.
Atene la liberatrice dei Greci non tarderà a trovar troppo scarsa la
gloria del primato morale e materiale, e a sentire il bisogno di
signoreggiare la Grecia con ben altro impero31.

Che  Sparta  dovesse  cominciare  a  rammaricarsi  della  nuova
potenza di Atene e del primato perduto, era ovvio; che la superba
oligarchia  dorica  si  dovesse  adombrare  di  questo  imponente
allargarsi della jonica democrazia, era naturale; ma che Atene si
affrettasse  a  legittimare  le  gelosie  della  sua  emula,  e  a  fornir
pretesto a' suoi reclami, è altrettanto incontrastabile.

Già ella  si  vien preparando astutamente le  vie del  dominio,
prolungando ad arte contro il Persiano la guerra che non ha più
ragione  di  essere;  ad  arte  stancando  gli  alleati,  costretti  a
seguirvela, fin ch'essi non prescelgano esonerarsi, con tributo in

30 Plutarc. Arist. 24. 25. - Tucidid. VI. 76.
31 Plutarc. Arist. 25.
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denaro, dalla sovvenzione pattuita di uomini e di armi32. E intanto
che Atene concentra in sè tutte le forze militari, gli imbelli alleati
si van man mano convertendo in tributarj.

Undici anni appena sono scorsi, e Nasso, stanca di una lega la
quale  più non serve oramai che alle viste particolari  di  Atene,
domanda d'uscirne: essa crede che l'alleanza sia libera come nel
giorno in cui v'è entrata. Atene non tarda a disingannarla. Assedia
Nasso e la riduce in servitù33. Sciro, Caristo, Samo, gli altri alleati
che seguono Nasso nelle sue velleità, non tardano a seguirla nella
sua sorte.

Però Atene non aveva aspettato fino allora a far chiari i suoi
intendimenti. Già il suo primo atto come egemone era stato un
atto di prepotenza diretto a togliere alla lega, ch'essa divisava di
opprimere, il primo mezzo dell'indipendenza: il danaro; in attesa
di toglierle le armi.

Pochi  anni  dopo il  patto  federale,  a  dispetto  dei  giuramenti
giurati e col pretesto di mettere il tesoro della lega al sicuro dai
Persiani,  essa lo  trasporta  da  Delo  nell'acropoli  ateniese34,  ove
non tarda a confonderlo col tesoro cittadino, e a servirsene, come
di cosa propria, per i bisogni della città. Più tardi, ad aumentar
viemaggiormente le sue risorse e le sue ricchezze e a convertire il
primato in assoluta signoria, essa graverà di nuovi tributi le città
alleate  insorte  e  ricostrette  all'obbedienza,  si  impadronirà  delle
loro navi, distribuirà fra coloni ateniesi le terre dei vinti, ridotti da
proprietarj  alla  condizione di  fittabili,  obbligherà  i  nativi  delle
città fatte suddite a recarsi per le loro cause civili e criminali in

32 Tucidid. I. 99. - Plutarc. Cimone 11.
33 Tucidid. I. 98 (anno 466 a. E. V.).
34 Plutarc. Arist. 25. - Diod. Sic XII. 38. 40. - Giustino, Histor. III. 6. - An-

docide, Della Pace. - La contribuzione federale annua che gli alleati portavano
in Delo era di 460 talenti (circa 2 milioni e mezzo di franchi). E al tempo che il
tesoro fu trasportato in Atene, la somma accumulata doveva già ammontare a
2000 talenti (da 11 milioni di franchi): somma per i tempi cospicua.
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32 Tucidid. I. 99. - Plutarc. Cimone 11.
33 Tucidid. I. 98 (anno 466 a. E. V.).
34 Plutarc. Arist. 25. - Diod. Sic XII. 38. 40. - Giustino, Histor. III. 6. - An-

docide, Della Pace. - La contribuzione federale annua che gli alleati portavano
in Delo era di 460 talenti (circa 2 milioni e mezzo di franchi). E al tempo che il
tesoro fu trasportato in Atene, la somma accumulata doveva già ammontare a
2000 talenti (da 11 milioni di franchi): somma per i tempi cospicua.
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Atene, - nuova bazza e cospicua di introiti e di guadagni per il
suo erario e per i suoi giudici cittadini35.

Autore e consigliatore di quel primo passo al dominio che fu il
trasporto del tesoro degli alleati in Atene - un vero furto - era
stato  un  oratore  giovane  e  già  insigne:  Pericle,  figliuolo  a
Zantippo.  Era  il  medesimo  che  ai  danni  di  Atene  stessa  già
macchinavane un altro: - il furto delle sue libertà.

*
*  *

Ingegno  vasto  ed  acuto,  accortamente  ambizioso,  studiatore
profondo di uomini e di cose, Pericle conosceva il suo popolo e il
suo  tempo.  L'ambizione  smisurata  ed  il  talento  degno
dell'ambizione, lo chiamavano in alto; la riflessione e l'esperienza
glie ne spianavano la via. Al primo giungere agli affari,  trovò,
egli,  di  stirpe  nobile,  la  parte  aristocratica  stretta  intorno  a
Cimone,  del  quale  era  vano  emular  la  gloria  dell'armi:  la
democrazia,  potente  di  numero  per  il  cresciuto  navilio,  per  i
politici ordinamenti. Comprese che la democrazia soltanto poteva
essergli sgabello a salire.

Solone,  Clistene,  Aristide,  avean  dato  molto  al  popolo,  per
renderlo  sovrano  di  sè  stesso:  bisognava  dargli  di  più,  per
renderlo soggetto. Le virtù antiche, il disinteresse antico avevano
fatta e mantenuta libera Atene dai Pisistratidi in poi; bisognava
intaccare  quelle  virtù  alla  radice,  per  intaccar  l'albero  della
libertà. E la libertà era la seconda vita d'Atene; perchè Atene si
acconciasse  a  perderla,  bisognava  darle  in  compenso  qualcosa
d'altro che ne tenesse il posto.

Bisogna rendere al popolo - e ad usura - in beni e godimenti
materiali, ciò che gli si toglie di beni morali. Bisogna che il corpo

35 Tucidid. I, 19. 114. III, 3. 50. - Plutarco in Pericle. - Peyron, Egemonia.
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stia bene, perchè l'anima si contenti di poco. Antica massima del
despotismo sapiente - in tutte le età.

Cimone, figliuol di Milziade - insigne per le virtù, per la gloria
dell'imprese,  per  l'appoggio  della  fazione  aristocratica  fatta
autorevole dalla maestà dell'areopago - Cimone sbarra a Pericle la
via  del  primato  e  del  dominio.  A Cimone,  alla  sua  fazione,
bisognerà  contrapporre  il  basso  popolo  e  cattivarselo
nell'assemblea.

Ma  Cimone,  ricco,  era  beneviso  al  popolo  per  la  sua
generosità:  lui  del  proprio  imbandir  cene  ai  poveri,  fornirli  di
vesti,  sovvenirli  di  danaro:  lui  togliere  da'  suoi  campi  le  siepi
perchè il coglierne i frutti fosse libero ad ognuno36. Pericle, men
ricco  e  più  taccagno,  pensa  di  superarlo,  con minore  spesa;  e
introduce - a gran festa della plebe - la mercede dei tre oboli per
l'intervento  alle  assemblee  (μισθὸς  ἐχχλεσιαστιχὸς).  Cimone
non dà al popolo che delle elemosine incerte. Pericle gli dà degli
stipendi  fissi.  Cimone  gli  apre  la  propria  borsa,  che  a  lungo
andare s'asciuga; Pericle,  più furbo, gli  spalanca le casse dello
stato. Il popolo naturalmente non esita nella scelta; e Cimone è
sbandito coll'ostracismo. Tucidide lo seguirà.

Così l'esercizio di un grande dovere e del diritto più nobile del
cittadino  diventa  un  impiego;  e  la  sovranità  popolare è  fatta
venale.

Ma i cinquecento del senato son scelti anch'essi tra il popolo: è
il  senato  che  propone  i  decreti,  dirige  le  adunanze;  bisogna
ingraziarsi, per salire, anco il senato. Pericle paga anche i senatori
e assegna loro la mercede di una dramma per ogni seduta.

Però  il  partito  aristocratico  è  ancor  potente  nei  tribunali:
domina nell'areopago, magistrato supremo, correttor de' costumi.
Anco ne' tribunali bisognerà contrapporgli ed ingraziarsi la plebe.
Le attribuzioni dell'areopago saran mutilate e deferite ai giudici
popolani (eliasti); e questi saran portati a seimila, e giudicheran
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tutte,  quasi,  le  cause  civili  e  criminali;  ogni  Corte  di  giustizia
dell'Eliea avrà aspetto di una vera assemblea politica e giudicherà
colle passioni di quella37. Perchè la somiglianza sia più completa,
Pericle  paga anche gli  Eliasti:  e  assegna ai  giudici  cittadini  la
mercede di un obolo per ogni seduta in giudizio, di una dramma
ai senatori (μισθὸς δικαστικὸς)38. E perchè i giudizî e gli oboli
fiocchino, tutte le cause dei cittadini  dell'altre città -  alleate di
nome - già suddite di fatto - sono avocate ai tribunali d'Atene.

Così  l'esercizio  di  un  altro  officio  augusto  della  sovranità
diventa un altro impiego: l'avidità degli oboli distacca i cittadini
dal lavoro, e genera la manìa dei giudizii; e la  giustizia è fatta
anch'essa venale.

Ma gli aristocratici disciplinati da Tucidide39 resistono, e sono
ancora per l'ambizione di Pericle una minaccia; poi, quest'amore
della  vita  pubblica,  alimentato  nel  popolo  dalle  paghe,  può
degenerare  col  tempo  in  pericolo.  Quando  le  franchigie  e  gli
uffici  della  sovranità  popolare  son  adoprati  a  stromento  di
dominio, bisogna che il popolo non se ne pigli se non quel tanto
che può giovare a  chi  li  adopra.  Il  troppo discorrere  nel  foro,
l'applicazione troppo intensa agli uffici publici, agli affari publici,
a  lungo  andare,  alla  tirannide  non  giovano;  il  popolo  bisogna
divagarlo.  Pericle  ci  penserà.  Si  aumenteranno  le  feste,  si
bandiranno in teatro nuovi spettacoli; e siccome a teatro l'ingresso
è stato fin allora gratuito, ma i ricchi aristocratici pagan due oboli
per sedersi e il popolo sovrano che non paga sta in piedi, Pericle

37 Fenomeno caratteristico di tutte le tirannidi e di tutti i governi moral-
mente viziati, dalle età più antiche ai nostri dì, è la intrusione della politica nel-
le sfere della giustizia. E i dicasteri popolani della Eliea funzionanti al tempo
di Pericle erano appunto vere assemblee politiche: poichè quello che gli eliasti
prestavano, nell'assumere le loro funzioni di  giudici, era un effettivo  giura-
mento politico, come lo attesta la formula che ce ne fu conservata da Demoste-
ne, - C. Timocr.

38 Aristot. Polit. II. 9 3. - Aristof. Nubi, v. 861.
39 Plutarc. in Pericle.
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riparerà l'ingiustizia e farà pagare sull'erario publico due oboli ai
popolani per recarsi a teatro (θεωρικὸν). Ma il teatro non sempre
è aperto tutte le feste: e nell'altre i ricchi la scialano in sagrifizi e
banchetti tra di loro: perchè il popolo non resti a bocca asciutta,
Pericle a spese dell'erario darà lauti banchetti anche al popolo e
gli farà pagare dallo Stato i due oboli anche in tutte l'altre feste40.
Le  feste  in  Atene  son  molte,  il  doppio  che  negli  altri  Stati:  i
popolani sono a migliaia: e la mercede festiva, che svilupperà nel
popolo  le  abitudini  dell'ozio  e  del  vizio,  peserà  sull'erario  per
grosse cifre di talenti41. Verrà il giorno che Platone chiamerà la
democrazia d'Atene convertita in teatrocrazia42; che Plutarco farà
il conto aver gli Ateniesi nelle Bacche, nelle Fenisse, negli Edipi,
nelle Antigoni, nelle disgrazie di Medea, speso assai più che non
nelle guerre sostenute per la libertà contro i barbari43.

Ma non anticipiamo gli eventi: e sentiamo per ora il giudizio
di Plutarco, gran lodatore di Pericle, su quelle sue mercedi:

«Distribuendo denari per gli spettacoli e per le giudicature, e
dispensando altre mancie, premj e donazioni, Pericle corruppe la
moltitudine,  dell'opera  della  quale  servivasi  contro  il  senato
dell'Areopago....:  onde  essendo  il  popolo  stesso  malavezzato,
divenne per tali  istituzioni scialaquatore e  dissoluto,  di  sobrio
ch'egli era e avvezzo a procacciarsi il sostentamento co' proprj
lavori.»44

*
*  *

40 Schol. in Demost. Olint. I. - Plutarco, in Pericle. - Peyron. La politica e
l'amministrazione di Pericle.

41 Senofonte, Rep. Athen. III. 8.
42 Platone, Gorgia.
43 Plutarco, Guerra o pace. 5.
44 Plutarco, in Pericle, 9.
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In tanto scialaquo di paghe che aveano rotta l'antica austerità, e
fatto  merce  di  ogni  diritto,  un  solo  servizio  pubblico  restava
ancora  gratuito:  la  milizia.  Dai  tempi  più  antichi  il  diritto  di
difendere la patria coll'armi era stato tenuto il primo e il più santo
dei  doveri  del  cittadino  ateniese:  e  dalla  gara  in  adempierlo
ripeteva Atene le sue glorie.  Servivano i  cittadini  delle quattro
classi  a  proprie  spese,  fornivan  del  proprio,  secondo  il  vario
censo, quelli la trireme, quegli altri il cavallo, questi altri le armi.
Ma ormai anco il  servizio dell'armi doveva per forza seguir  la
sorte degli altri. I facili e lauti guadagni delle nuove mercedi han
presto sviluppate le abitudini della mollezza, dell'ozio, del viver
dolce: come costringere, ad affrontare - e a proprie spese - la vita
aspra  dei  campi  e  delle  triremi,  e  i  rischi  delle  battaglie,  dei
cittadini  ormai  avvezzi  a  scialarla  metà  dell'anno  nelle  feste,
spossati dai divertimenti, abituati a pigliar danaro d'ogni parte e
come niente, stando beatamente seduti a chiacchierare in teatro,
nel  foro,  nella  eliéa?  Come costringerveli?  Buon Dio!  sarebbe
stato  il  modo  più  sicuro  per  farsi  mandar  da  quella  gente  a
benedire  e  per  perdere  il  frutto  di  tutte  le  mercedi  spese  a
guadagnarsela. Poi, che che bisogno d'armi? Il barbaro è vinto per
sempre: e Atene primeggia fra i Greci. Pure un esercito ci vuole
per conservar la signoria: ci  vuole per tener a segno gli alleati
indocili che cominciano a trovar l'alleanza d'Atene troppo pesante
ed incomoda. E Pericle ha bisogno di armi per le sue vaste mire
sulla  Grecia:  e  la  forza  maggiore  di  Atene  è  nelle  navi,  e  il
contingente navale è dato quasi tutto dalla plebe, che bisogna aver
devota ad ogni costo. Quindi Pericle, cassato il  severo obbligo
antico,  retribuirà  di  stipendio  anco  il  servizio  militare:  e  per
contentare il popolo e allettarlo, fisserà la paga per ogni soldato o
marinajo ad una dramma il giorno, il doppio cioè della mercede
dei  giudizj  e  del  foro.  Questo  naturalmente  non  basterà  per
ridestare l'emulazione militare di Salamina: ma darà in mano a
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Pericle un altro elemento di popolarità e di forza, e svilupperà più
tardi la piaga, già aperta, dei mercenarj.

*
*  *

Così  Pericle,  già  padrone  dei  voti  nel  foro,  nei  giudizj,  già
divenuto l'idolo del popolo, si vien spazzando davanti gli ultimi
ostacoli  dell'avverso  partito:  il  capo  di  esso,  Tucidide,  colpito
anch'egli di ostracismo, segue Cimone nell'esilio e Pericle rimane
solo, senza emuli: Pericle, per cui la signoria di Atene non era
nulla,  se  non  significava  in  pari  tempo  la  signoria  di  tutta  la
Grecia.

Naturalmente, tutto quello scialaquo di mercedi ha dissanguato
le casse: l'erario di Atene non vi basta più. Pericle vi supplisce,
come  abbiam  visto,  col  tesoro  degli  alleati,  e  fa  complice  il
popolo, per cui lo spende, nella propria prepotenza; in attesa di
averlo  complice  in  altre  prepotenze  e  in  altre  ingiustizie.  Gli
alleati protestano, e Pericle persuade il popolo a non farne conto;
si  ribellano,  e  Pericle  li  vince  coll'armi,  li  multa  in  tributi,  ne
confisca le navi, ne confisca le terre, impone loro condizioni di
servitù.  La  iniqua ripartizione  delle  terre  dei  Greci  vinti,  fra  i
coloni ateniesi, diventa un nuovo titolo di Pericle in faccia alla
democrazia d'Atene. Il giogo imposto agli antichi alleati diventa
un nuovo titolo  della  sua  grandezza.  Atene,  fatta  pingue delle
spoglie  conquistate  ai  Greci  dei  quali  avea  giurato  difendere
contro il barbaro gli averi e la libertà, Atene seguirà Pericle più
docilmente  e  gli  obbedirà  più  mansueta.  Si  obbedisce  più
volontieri quando si comanda a qualcuno.

Il  tributo  delle  città  federate  -  ormai  tributarie  -  da  460  è
portato a 600 talenti: e aumenterà ancora: finchè ai tempi della
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guerra del Peloponneso toccherà le cifra dei 1200 (sei milioni e
mezzo).45

L'aumento della marina ha vinto la concorrenza commerciale
di Egina, di Megara, di Samo, di Corinto, e dato ad Atene anche
il  monopolio del  commercio nell'Jonio e  nell'Egeo. All'argento
del  Laurion  si  è  aggiunto  l'oro  di  Taso.  La  città  di  Cecrope
gavazza nell'oro e Pericle pensa al modo di spenderlo. Atene «la
incoronata di viole»46 avrà un'altra corona più superba di statue,
di palazzi e di monumenti.

La ricchezza diventata opulenza ha rammorbidito le tempre,
ingentilito  e  rammollito  il  costume,  moltiplicati  i  bisogni.  Le
gioje pure della famiglia più non bastano a un popolo di gaudenti,
annojato del  lavoro.  Bellezze famose convengono in Atene e i
ricchi ateniesi corrono lor dietro. Il regno delle etère comincia e
quello delle donne oneste se ne va. Pericle dà il buon esempio,
ripudiando la moglie per una cortigiana di Mileto: e la casa di
Pericle e di Aspasia, la gentile etèra fornita di tutti i doni delle
Muse,  diventa ad un tempo il  luogo di  convegno della società
equivoca femminile e del fiore della società maschile di Atene.
Là  convengono  le  bellissime  etère  a  dividere  colla  milesia
l'impero della bellezza, della grazia e dello spirito: là convengono
i più distinti Ateniesi a ricrearsi dalle brighe della vita pubblica e
dalle noje del matrimonio. Le arti, le lettere, le scienze eleggon la
sede in quelle adunanze geniali: e gli artisti, i poeti, i filosofi, vi
accorrono. Si chiamano Sofocle ed Euripide, si chiamano Fidia,
Mnesicle,  Polignoto,  si  chiamano  Anassagora:  si  chiamano
Socrate. Il  genio greco irraggia da quel centro sulla città, tutto
investendo, anco il vizio, delle più splendide forme. La vita di
una  coquette è  la  vita  di  Atene:  e  Pericle  adorna,  indora,
abbellisce Atene come una  coquette47. Mentre nelle Panatenee e

45 Boeckh, Echon. polit. des Athen. III. 19.
46 Aristofane, Acarnesi.
47 ὥσπερ ἀλαζόνα γυναῖκα. - Plutarco in Pericle, 12.
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nelle Dionisiache si recitano la Fedra e l'Edipo, si ascolta la storia
di  Erodoto,  Mnesicle  innalza  i  Propilei,  Ittino  e  Callicrate  il
Partenone, Corebo il tempio di Eleusi, Fidia modella il Giove e la
Minerva,  Polignoto  e  Zeusi  dipingono  i  Portici.  Il  Greco  e  il
barbaro  accorrono d'ogni  parte  ad  Atene  ad  ammirare  i  nuovi
miracoli  dell'arte,  e  il  popolo  ateniese,  uscendo  dall'assemblea
ove è stato a sentir gli oratori commensali di Pericle, recandosi
allo Pnice e ai dicasteri a guadagnarvi i tre oboli largiti da Pericle,
andando a teatro a papparsi i due oboli, dono della larghezza di
Pericle,  -  s'arresta  con orgoglio,  nominando Pericle,  innanzi  ai
colossali  monumenti,  che  ricorderanno  la  grandezza  della  sua
patria  alle  età  più  lontane,  ma  diventeranno  anche  le  pietre
sepolcrali della sua libertà.

Egli  deve  troppo a  Pericle  per  non  lasciarsene  governare  e
condurre a suo talento; a un uomo che ha fatto Atene così ricca,
così grande, così bella, si può bene fidare ad occhi chiusi anche il
deposito delle franchigie che l'han fatta libera e virtuosa.

E Pericle governa per 40 anni la democratica Atene con tanta
pienezza  d'autorità  quanta  a  pochi  sovrani  assoluti  sia  stata
concessa mai.

Sentiamo Plutarco: «Distrutta ogni fazione contraria, ei trasferì
tutto in sè medesimo il dominio d'Atene:  tutto dipendeva da lui
quanto  dipendeva prima dagli  Ateniesi,  i  tributi,  le  spedizioni
militari,  le  triremi,  l'isole,  il  mare:  egli  solo avea  autorità  e
potenza grande dinanzi ai Greci, dinanzi ai barbari. Però non era
già più quel desso di prima; non cedea più così facilmente alla
moltitudine: ma tirando la briglia a quel troppo rilassato popolare
governo, lo fece aristocratico, anzi pur quale è quello che dipende
da  un  solo  re....  Chiamavano  i  comici  nuovi  Pisistratidi  i
famigliari suoi, a dinotar l'eccesso del suo potere, troppo gravoso
e sproporzionato a governo democratico. Teleclide poi dice che
gli Ateniesi posero in di lui mano i tributi della città e le città
medesime,  sicchè  potesse  altre  legarne,  altre  disciorne  a  suo
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talento,  e  l'autorità  di  alzar  mura,  di  atterrar  le  inalzate:  e
insomma le convenzioni, la pace, le forze, le ricchezze, la felicità
loro. Nè questo già in circostanze che così richiedessero, nè solo
nel  breve  tempo  che  era  in  vigore  l'amministrazione  sua:  ma
primeggiò per lo spazio di ben quarant'anni.... e dopo l'ostracismo
di  Tucidide  per  ben  quindici  anni:  avendo  ristretta  in  sè
medesimo e renduta una sola l'autorità e possanza ch'era divisa
in annue magistrature.»48

*
*  *

Furono è vero, quarant'anni di un'epoca splendida, unica nella
storia; e avete ragione, caro Yorick, di ricordarlo, la memoria di
essa va sfidando i secoli.

Che importa che in quei quarant'anni di  minorità politica si
vada  man  mano  alterando  e  perdendo  nel  popolo  la  dignità  e
l'abitudine del vivere libero, la coscienza di sè stesso e della sua
sovranità, sicchè, quando alla morte di Pericle crederà di averla
ripresa, si troverà tornato bambino e inetto a valersene, e della
libertà ricuperata non troverà più in sè le virtù nè per usarla nè per
mantenerla?

Che importa che si vadan perdendo via via gli istituti, le leggi,
i costumi severi, lo spirito di abnegazione, gli slanci magnanimi,
e tutte le austere virtù repubblicane dei padri che avean dato ad
Atene le pagine più belle della sua storia?

Che importa che Atene vada smarrendo la coscienza della sua
grande  missione  democratica  e  liberatrice,  ond'era  sorta  un
giorno, per libera elezione dello affetto reverente dei popoli, al
primato morale nella Grecia?

Che  importa  che  in  mezzo  a  tutti  quei  nuovi  splendori  si
prepari sordamente la corruzione morale e politica che crescerà

48 Plutarco, in Pericle, passim. – Cfr. Tucidide, II. 65.
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rapida  e  gigante  dopo  la  morte  di  Pericle,  quando  la  mano
sapiente  di  lui,  che  ne  ha  gittati  i  germi,  non sarà  più  là  per
correggerne,  e  infrenarne  almeno  lo  sviluppo?  Che  quelle
apparenze di prosperità materiale debbano un giorno comparire al
giusto  Socrate  niente  più  di  un'enfiatura  marciosa,  perchè  in
mezzo ad essa si sarà spento il senso morale del popolo, divenuto
ingiusto ed intemperante?49

Che  importa  che  tutti  quelli  splendori,  tutte  quelle
magnificenze siano il prodotto di una tirannide odiosa50 sulle città
greche, del loro danaro e delle loro spoglie51 assai più che non

49 Socrate nel Gorgia di Platone: «Tu invitato a nominare abili politici ci-
tasti Cimone e Pericle, perchè apprestarono agli Ateniesi quanto bramar po-
tessero le loro cupidigie, e renderono, come suol dirsi, grande la città. Ma non
t'avvedi che la grandezza della città procurata da tali politici riuscì ad essere
un'enfiatura marciosa, imperocchè empierono la città di porti, di cantieri, di
mura, di tributi, senta curarsi della temperanza e della giustizia?»

50 Tale la chiamavano i Greci; (Tucid. I. 122, 124) tale la confessavano in-
genuamente e senza tanti complimenti gli stessi Ateniesi, Pericle per il primo.
«Sappiam benissimo - dichiaravan gli inviati Ateniesi a Sparta - di esserci fatti
odiosi e gravosi ai nostri confederati: ma è massima vecchia che il potente
tenga il debole in riga. (Tucid. I. 76).  Il nostro imperio, dice schietto Pericle
agli Ateniesi, ci ha fatto al presente esosi e gravi: ma non possiam più rinun-
ciarvi, senza esporci al pericolo degli odi che esso ci attirò. Il nostro imperio è
omai come una tirannide: ma se l'occuparlo è ingiustizia, il rinunziarvi è peri-
colosissimo.» Tucid. II. 63, 64. E lo stesso demagogo Cleone: «Il vostro impe-
rio sui confederati, o Ateniesi, è una tirannide: voi comandate a gente ritrosa,
che vi ubbidisce, per la prepotenza delle vostre forze, non già per affezione.»
Tucid. III. 37.

E Isocrate nell'Areopagitica si lamenta a più riprese dell'odio in cui Atene è
venuta a tutti i Greci.

51 Nei mille talenti che ai tempi di Pericle formavano l'entrata complessiva
di Atene, le entrate esterne (cioè il tributo imposto ai confederati greci) figura-
vano per 600 talenti; e soltanto per gli altri 400 le entrate interne della città.
Più tardi, ai tempi di Alcibiade, nell'anno decimo della guerra del Peloponneso,
quando le entrate complessive delle città furono di 2000 talenti (11 milioni di
franchi circa) il tributo dei confederati ci entrava per 1200. - Tucidid. II. 13. -
Plutarco, Aristide, 24. - Eschin. De falsa legat. - Aristof. Vespe, v. 657 - Boec-
kh, Echon. Polit. des Athen. III. 19.

44

rapida  e  gigante  dopo  la  morte  di  Pericle,  quando  la  mano
sapiente  di  lui,  che  ne  ha  gittati  i  germi,  non sarà  più  là  per
correggerne,  e  infrenarne  almeno  lo  sviluppo?  Che  quelle
apparenze di prosperità materiale debbano un giorno comparire al
giusto  Socrate  niente  più  di  un'enfiatura  marciosa,  perchè  in
mezzo ad essa si sarà spento il senso morale del popolo, divenuto
ingiusto ed intemperante?49

Che  importa  che  tutti  quelli  splendori,  tutte  quelle
magnificenze siano il prodotto di una tirannide odiosa50 sulle città
greche, del loro danaro e delle loro spoglie51 assai più che non

49 Socrate nel Gorgia di Platone: «Tu invitato a nominare abili politici ci-
tasti Cimone e Pericle, perchè apprestarono agli Ateniesi quanto bramar po-
tessero le loro cupidigie, e renderono, come suol dirsi, grande la città. Ma non
t'avvedi che la grandezza della città procurata da tali politici riuscì ad essere
un'enfiatura marciosa, imperocchè empierono la città di porti, di cantieri, di
mura, di tributi, senta curarsi della temperanza e della giustizia?»

50 Tale la chiamavano i Greci; (Tucid. I. 122, 124) tale la confessavano in-
genuamente e senza tanti complimenti gli stessi Ateniesi, Pericle per il primo.
«Sappiam benissimo - dichiaravan gli inviati Ateniesi a Sparta - di esserci fatti
odiosi e gravosi ai nostri confederati: ma è massima vecchia che il potente
tenga il debole in riga. (Tucid. I. 76).  Il nostro imperio, dice schietto Pericle
agli Ateniesi, ci ha fatto al presente esosi e gravi: ma non possiam più rinun-
ciarvi, senza esporci al pericolo degli odi che esso ci attirò. Il nostro imperio è
omai come una tirannide: ma se l'occuparlo è ingiustizia, il rinunziarvi è peri-
colosissimo.» Tucid. II. 63, 64. E lo stesso demagogo Cleone: «Il vostro impe-
rio sui confederati, o Ateniesi, è una tirannide: voi comandate a gente ritrosa,
che vi ubbidisce, per la prepotenza delle vostre forze, non già per affezione.»
Tucid. III. 37.

E Isocrate nell'Areopagitica si lamenta a più riprese dell'odio in cui Atene è
venuta a tutti i Greci.

51 Nei mille talenti che ai tempi di Pericle formavano l'entrata complessiva
di Atene, le entrate esterne (cioè il tributo imposto ai confederati greci) figura-
vano per 600 talenti; e soltanto per gli altri 400 le entrate interne della città.
Più tardi, ai tempi di Alcibiade, nell'anno decimo della guerra del Peloponneso,
quando le entrate complessive delle città furono di 2000 talenti (11 milioni di
franchi circa) il tributo dei confederati ci entrava per 1200. - Tucidid. II. 13. -
Plutarco, Aristide, 24. - Eschin. De falsa legat. - Aristof. Vespe, v. 657 - Boec-
kh, Echon. Polit. des Athen. III. 19.
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delle  spoglie  e  del  danaro  dei  barbari?  Che  alle  feste  ed  alle
allegrezze di Atene faccian lugubre contrasto le stragi e le catene
servili  di  Nasso,  di  Samo, della Eubea? Che quel fasto,  quelle
pompe, quei prodigi  dell'arte siano il  prezzo delle lagrime, del
sangue, e dell'odio (notatela la parola, caro Yorick, voi che mi
parlate degli amici di Atene) dell'odio, dico, dei Greci!

Che  importa,  che  importa!!  «La  nostra  tirannide  ci  ha  fatti
odiosi e  gravosi, lo sappiamo; ma è massima antica che il forte
tenga  il  debole  in  riga:  e  ancora  ci  ringraziino  se  non  li
tiranneggiamo di più.»52 L'essere al presente esosi e gravi, dirà
Pericle  al  popolo,  è  sorte  inevitabile  di  quanti  reputarono  sè
stessi degni di signoreggiare altrui; ma chi per alti fini si attira
odio,  quegli  rettamente  si  consiglia.  Imperocchè l'odio  non
contrasta  a  lungo;  laddove  il  subitaneo  splendore  e  la  fama
avvenire rimane sempre mai memoranda.»53

E il popolo batte le mani, il popolo è contento. Atene serve ad
un uomo, ma comanda a molte città. È odiata, è corrotta, ma è
splendida.  Venga pur l'odio!  è  dolce raccoglierlo  all'ombra del
Partenone.

*
*  *

Vero è che in quella affettazione di sicurezza celavasi alcunchè
di  forzato  e  Pericle  in  fondo  non  era  così  tranquillo  sulle
conseguenze della sua politica come ostentava di esserlo. Nel bel
cielo sereno di quella prosperità viaggiano nuvolette annunziatrici
di  tempesta.  Poche repressioni  parziali  e  brutali  non bastano a
rendere più spontanea la soggezione della Grecia e a far accettare
con  maggior  rassegnazione  l'arrogante  tirannia  dell'antica
liberatrice.  Atene lo sa e lo sente.  Ella comprende che le città

52 Tucid. I. 76, 77.
53 Tucidid. II. 64.
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greche non le stan più soggette che per la prepotenza dell'armi54 e
confessa a sè medesima che il  giorno in cui quella prepotenza
venisse  meno,  quelle  se  gli  volterebbero  contro55:  pericolo  e
minaccia  permanenti.  Gli  odii  da  lei  soffocati  colla  forza
perdurano latenti e van guadagnando sordamente intorno a lei di
estensione e di intensità. Atene pensa con inquietudine al giorno
che quel contagio propagandosi avrà stretto le città greche in una
tacita  lega  contro  di  lei:  perchè  colla  stessa  facilità  delle
repressioni  isolate,  non le  sarà  dato  estinguere  l'incendio  fatto
generale.

Ma ciò che Atene sente, Sparta, la vigile, la gelosa, l'emula
Sparta, lo osserva. L'Olimpio Pericle è inquieto, perchè qualcuno
lo  sta  spiando;  perchè  sente  istintivamente  l'occhio  di  Sparta
posato su di lui: occhio in apparenza calmo, immobile, ma a cui
nulla sfugge: che studia la situazione e calcola il momento. Sparta
d'uno sguardo ha misurato i disegni di Atene, e le resistenze de'
suoi sudditi. Quelle resistenze abbisognano di una mano che le
aiuti  a  prorompere,  intanto  che  sono  ancor  fresche  e  tenaci  e
Atene è  costretta  a  difendersene:  più tardi,  quando Atene avrà
rassodato colla forza il suo dominio, elle saranno rese impotenti a
farsi vive. Più tardi, Atene, se è lasciata fare, avrà realizzato il suo
sogno d'impero assoluto su tutta quanta la Grecia; e sarà tardi per
opporsele;  chè nella parte soggetta,  ella già vien spazzando un
dopo l'altro gli ultimi avanzi delle greche autonomie; e le triremi
di Pericle van sempre più lontano;  e una nuova conquista non
aspetta l'altra; e dopo aver soggiogata la Grecia jonica, Atene già
intende palesemente ad intaccar la Grecia dorica. Infatti  alleata
con Argo ha già distrutto Micene; ha messo la mano su Megara;
si è impadronita d'Egina; vincitrice ad Enofiti è entrata in Tebe56;
ha  battuto  quei  di  Corinto  e  di  Sicione57;  ha  preso  Zante  e

54 Tucidid. III. 37.
55 Tucid. I. 75; II. 63; III. 37.
56 456 a. l'E. V.
57 454 a. l'E. V.
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54 Tucidid. III. 37.
55 Tucid. I. 75; II. 63; III. 37.
56 456 a. l'E. V.
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Naupatto;  devastate  le  coste  di  Laconia;  alleatisi  gli  Achei.  È
tempo  per  Isparta,  per  la  metropoli  dorica,  di  muoversi  -  e
provvedere ai casi proprii.

E  certo  era  naturale  che  Sparta  fosse  gelosa  di  Atene;  ma
sarebbe stata anche sciocca - e avrebbe smentito la sapienza del
suo legislatore -  se non avesse approfittato delle occasioni che
Atene le forniva per ovviare al pericolo che si veniva realmente
avvicinando.  Le  città  greche  mordono  impazienti  il  giogo  di
Atene;  anelano  a  liberarsene,  come  un  tempo  dai  Persiani;  e
Sparta,  oscurata  da  Atene  nella  propria  gloria,  ferita  nell'amor
proprio,  danneggiata  nella  propria  potenza  fra  i  popoli  dorici,
minacciata nella propria indipendenza e libertà, - Sparta sarebbe
rimasta inoperosa, le braccia conserte, ad attendere che l'emula
finisse l'opera incominciata e già condotta sì innanzi?

Era troppo pretendere dalla sua abnegazione.
La guerra tra Corcira e Corinto e le mosse di Atene a Corcira e

a Potidea (dove Alcibiade comincierà la sua carriera) segnano a
Sparta il momento aspettato. Corinto ricorre a Sparta e Sparta non
si fa pregare. La scintilla è accesa e la guerra del Pelopponneso
scoppia.

*
*  *

Come, con che veste, con che titolo scende Sparta sul campo?

«Dalla vetta de' suoi monti,  spingendo lo sguardo oltre lo spesso
cerchio  degli  Iloti  curvi  sulla  gleba,  lo  Spartano  cercava  ansioso  il
tremulo orizzonte marino e pel ceruleo piano dell'Egeo indagava fra i
gruppi delle ridenti isolette il numero ognora più grande degli amici e
degli alleati d'Atene... d'Atene la miscredente, la scettica 58, che osava

58 Che processava Eschilo, condannava Diagora, bandirà più tardi Alcibia-
de per aver violato e profanato i misteri; che condannava Protagora per aver
dubitato degli Iddii, processava Anassagora per averne negato l'esistenza, farà
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inalberare  il  vessillo  della  libertà,  fondare  gli  ordini  dello  Stato  sul
consenso dei cittadini.... Bisognava trovare un pretesto per metter fine
allo scandalo.... E il pretesto fu subito trovato.... Atene durò un pezzo a
schermirsi  dalla  necessità di  impugnare  le  armi  contro  i  vecchi
commilitoni delle vittorie sui barbari, ma  provocata in mille guise59,
messa colle spalle al muro, obbligata a perdere inonoratamente la sua
preminenza, scese finalmente in campo, e cominciò la lotta tremenda
che doveva finire così miseramente per lei....» 60.

È bella, caro Yorick, è commovente, è poetica questa vostra
narrazione delle origini della guerra: ma ahimè! la storia, la nuda,
la prosaica storia, sciupa le tinte della vostra poesia e mi guasta
maledettamente il vostro racconto.

Certo  l'antipatia  di  razza  entrava  per  qualcosa  nelle  origini
della guerra; v'entrava il contrasto degli ordinamenti politici; non
tutto  era  puro  nelle  intenzioni  della  gelosa  Lacedemone  e
l'assegnamento  fatto  sugli  ajuti  dello  straniero  basterebbe  a
provarlo61. Ma quante dunque doveva averne fatte Atene, perchè
allo  scoppiar  della  guerra,  nell'opinione  di  tutta  la  Grecia,  le
intenzioni di Sparta apparissero nobili, e la sua causa diventasse
la giusta!

Io interrogo la storia ed essa mi dice che Sparta iniziava la
guerra in nome dell'indipendenza dei popoli greci, in difesa delle
greche autonomie.

Interrogo la storia e mi dice che Sparta prendea le armi nel
momento  che  l'ambizione  di  Pericle,  deposta  la  maschera,
camminava  diritta  ed  ardita  a  far  serva  tutta la  Grecia62;  che
Sparta  prendea  le  armi  come  protettrice  della  libertà  greca,  e

bere a Prodico la cicuta per aver loro mancato di rispetto: e più tardi per lo
stesso motivo farà a Socrate lo stesso scherzo.

59 Povera innocentina!
60 Appendice di Yorik sull'Alcibiade, nella Nazione, 26 aprile 1874.
61 Discorso del re Archidamo, Tucid. I. 82.
62 Ambizione che non muore con Pericle, ma che ancora ad Alcibiade sor-

riderà. Tucid. VI. 91.
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accompagnata del libero appoggio, dal plauso e dai voti de' suoi
proprj alleati e delle stesse città suddite di Atene.

Questo  schierarsi  risoluto  delle  simpatie  di  tutta  l'opinione
nazionale  greca  dal  lato  di  Sparta  è  un  fatto  altrettanto
incontrastabile  e  riconosciuto  dagli  storici63,  quanto  poco
considerato  finora,  secondo  me,  nel  suo  valore  rispetto  alle
origini della guerra. Noi vedremo più tardi nel corso di questa le
città alleate di Sparta rimanerle generalmente fedeli, anco nella
contraria  fortuna  dell'armi;  e  all'opposto  le  città  tributarie  di
Atene  ribellarsi  e  passare  a  Sparta  non  appena  un  qualche
rovescio degli  Ateniesi o qualche altra vicenda della guerra ne
fornisca  loro  l'occasione64.  Un giorno son quei  di  Eritrea  e  di
Chio, della fedele Chio, che si rivoltano; un altro giorno i Milesj;
un altro i Rodii, gli Abideni, i Bizantini, gli Eubei65. Questo fatto,
caro Yorick, che influirà sull'esito finale della guerra, assai più
della defezion d'Alcibiade - da voi reputata sola causa del disastro
- questo fatto mi pare valga la pena di tenerne conto, prima di
dipingermi, come fate, la mistica, la feroce, la despotica Sparta
che  esce  dal  chiuso  del  suo  covile  per  uccidere  in  Grecia  la
libertà. O come mai allora ella si trova aver tutta la Grecia per
complice? Alla libertà i  Greci  di  quel  tempo ci  tenevano pure
qualche  poco,  e  la  loro  opinione  -  nel  giudicar  da  che  parte
stessero o almeno prevalessero il diritto e la giustizia -  la loro
opinione di  interessati  e competenti  in causa mi sembra debba

63 «Generalmente gli animi assai più propendevano per Lacedemone, sic-
come quelli che promettevano di liberare la Grecia; epperò tutti e privati e città
procacciavano a poter loro di sovvenirli col consiglio e coll'opera, cotanta era
l'indegnazione contro agli Ateniesi;  chi voleva sottrarsi alla loro signoria, e
chi temeva di soggiacervi. Con tal animo e con tali preparativi si movevano
alla guerra.» Tucid. II. 8.

64 Vedi in Tucid. VIII. 2. le disposizioni e le speranze degli alleati di Atene
alla notizia del disastro degli Ateniesi in Sicilia.

65 Tucid. VIII. 14. 17. 44. 62. 80. 95.
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63 «Generalmente gli animi assai più propendevano per Lacedemone, sic-
come quelli che promettevano di liberare la Grecia; epperò tutti e privati e città
procacciavano a poter loro di sovvenirli col consiglio e coll'opera, cotanta era
l'indegnazione contro agli Ateniesi;  chi voleva sottrarsi alla loro signoria, e
chi temeva di soggiacervi. Con tal animo e con tali preparativi si movevano
alla guerra.» Tucid. II. 8.

64 Vedi in Tucid. VIII. 2. le disposizioni e le speranze degli alleati di Atene
alla notizia del disastro degli Ateniesi in Sicilia.

65 Tucid. VIII. 14. 17. 44. 62. 80. 95.

49



pure pesar per qualche cosa;  magari,  se lo permettete,  qualche
cosa più della vostra e della mia.

*
*  *

Se fosse qui il caso d'intercalare un confronto storico, (anche
per far la parte, caro Yorick, a ciò che havvi di vero nei giudizî
vostri) direi che la fisionomia della guerra del Peloponneso offre
una singolare analogia con quella della guerra di liberazione che
sul  principio  del  nostro  secolo  finiva  a  Lipsia  e  a  Waterloo.
Napoleone  I  rappresenta  ben  Pericle,  come  la  Francia
democratica  serva  dell'uno,  rappresenta  la  democratica  Atene
serva dell'altro: tutti e due han dato, l'uno alla Francia, l'altro ad
Atene,  la  gloria  e  il  triste  vanto  di  tiranneggiar  sugli  altri,  in
compenso  della  perduta  libertà.  Atene  trascina  per  forza  nella
guerra le città alleate tributarie Chio, Samo, Lesbo, ecc., come il
primo impero vi trascina, legati per forza alla fortuna delle sue
bandiere,  i  soldati  d'Italia  e  della  Confederazione  del  Reno.  E
contro Atene la colta, la gentile, la democratica, si leva la rozza,
l'aristocratica  Sparta;  contro  la  Francia  imperiale,  la  splendida
erede  degli  Enciclopedisti  dell'89,  si  levano  l'aristocratica
Inghilterra,  la  Germania  feudale  e  patriarcale,  la  Russia
semibarbara. Naturalmente la Santa Alleanza pensava e mirava a
qualche cosa d'altro, oltre la liberazione e la fratellanza dei popoli
iscritte nella sua bandiera; ma chi negasse che la guerra del 1813
non fosse  per  la  Germania  una  guerra  di  liberazione;  che  non
fosse splendido l'entusiasmo divampante dai palazzi ai tugurî che
suscitava come un solo uomo i popoli tedeschi contro l'invasore;
che non fosse giusta la causa santificata dagli inni e dal sangue di
Körner,  costui  negherebbe  la  storia.  Il  disastro  di  Sicilia  e  il
disastro  di  Russia  annunziano  alla  Grecia  serva  di  Atene,
all'Europa  serva  della  Francia,  l'ora  propizia  della  libertà.  I
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confederati del Reno disertano le odiate bandiere sul campo di
battaglia come i confederati Joni disertano da Atene. Le defezioni
e  le  cospirazioni  interne completano il  quadro,  e  dentro Parigi
come dentro Atene preconizzano e affrettano la catastrofe:  qua
Francesi  che  preparano  la  ristaurazione  e  cospirano  con
Wellington e con Blücher; là Ateniesi che instaurano l'oligarchia
e cospirano collo Spartano; qua le trame di Marmont e di Fouché,
là le trame di Pisandro e di Antifonte66: tristi, ignobili spettacoli
entrambi,  ma  frutti  della  spossatezza  generale,  del  bisogno  di
pace, della reazione dei tempi. E il giorno che le due catastrofi
succederanno, che sotto i  colpi della coalizione esterna e delle
interne congiure cadranno i due imperi, alla distanza di ventidue
secoli i popoli manderanno lo stesso respiro più libero, alzeranno
lo stesso grido di soddisfazione e lo saluteranno egualmente come
un giorno foriero di libertà.  Verranno poi gli  storici  al  minuto,
abituati a veder le cose in piccolo, e, dimenticando le grandi leggi
della storia, attribuiranno a piccoli episodii le due grandi cadute;
qua  al  tradimento  di  Grouchy  a  Waterloo,  là  alla  defezion  di
Alcibiade, al tradimento dei capitani in Egospotamos. Intanto la
storia,  guardando  dall'alto,  dirà  che  i  due  imperi  caddero  per
legge fatale di eventi: perchè l'opinione del tempo e la congiura
dei popoli  stavano contro di  loro.  Vero è  che i  popoli  saranno
delusi  nelle  loro  speranze,  perchè  all'indomani  della  vittoria  i
vincitori  avran dimenticate  le  loro promesse:  e  la egemonia di
Sparta, fatta tirannica, infierirà nella Grecia dopo Egospotamos,
come la  reazione  imperverserà  sull'Europa  dopo Waterloo.  Ma
alla  umiliazione della  Francia  sotto  l'asta  del  Cosacco come a
quella  di  Atene  sotto  la  verga  dei  Trenta,  sopravviveranno gli
splendori del genio di entrambe; e le due grandi decadute, pure
espiando i  loro  errori,  conserveranno il  loro  posto  nella  storia
della civiltà.

66 Tucidid. VIII. 90.
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Non è però ancora una ragione perchè la storia non sia severa e
imparziale anche con loro, e non constati in quei loro errori la
vera causa delle loro catastrofi.

*
*  *

Voi mi parlate degli  amici di  Atene! Ma allo scoppiar della
guerra,  lo abbiam veduto,  Atene non ne aveva di  amici!  Avea
città suddite che la seguivano per forza, e da cui sapevasi e da cui
confessavasi odiata.

Mi parlate delle provocazioni di Sparta! Certo Sparta fu quella
che mandò prima le intimazioni67;  ma ciò riguarda il  principio
materiale della guerra68: e Atene non aveva aspettato fin allora per
far capire dove miravano le sue conquiste, e far sapere ai popoli
dorici la sorte che li aspettava. Ho già ricordato più sopra i suoi
colpi di mano su Megara, Corinto, Egina, Tebe, Sidone, Naupatto.
Sparta  trae  la  spada  dal  fodero  all'ultimo momento,  quando il
pericolo ai Dori sovrasta imminente69 e i suoi confederati già le
rimproverano altamente gli indugi70.

*
*  *

Del resto a mostrar come Sparta rappresentasse realmente in
quella lotta la difesa delle autonomie greche, basta uno sguardo di

67 Plutarco in Pericle, 45. 46. - Tucidid. I. 126. 139.
68 Far dipendere la guerra dalle intimazioni spartane per il decreto di Me-

gara, sarebbe come dire che fu, non il Piemonte nè il popolo italiano, ma bensì
l'Austria che volle la guerra del 59, perchè fu essa che, allorquando la guerra
divenne inevitabile mandò per la prima a Torino, alla vigilia dello scoppio,
l'intimazione del disarmo.

69 Tucidid. I. 118.
70 Tucidid. I. 69-71.
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confronto  alle  due  confederazioni  avversarie.  La  jonica,  come
mostrai, non ha più di confederazione che il nome, ad ironia: le
città greche tributarie si trovano in faccia ad Atene nello stato di
servitù (δουλεία) come Nasso, o di schiavitù (ἀνδραποδισμὸς)
come Ejone, o come Sciro: quelle che serve addirittura non sono,
pur serbando le forme democratiche, obbediscono a soprastanti
ateniesi (ἐπίσκοποι, φύλακες), dipendono da Atene pei tributi,
per le leggi, pei giudizî, per le navi, per tutto, la seguono nelle
imprese militari, senza alcun diritto nè di consiglio nè di voto. E
Atene  decreta  la  guerra  senza  pur  degnarsi  di  interpellarne  i
confederati.

Nella confederazione dorica è tutto all'opposto. I confederati,
dalla  egemone  Sparta  all'ultima città,  conservano nella  lega  la
loro  piena  autonomia,  si  governano  ognuno  secondo  le  patrie
leggi.  Autonomi  i  giudizi  in  ciascuna  città;  delle  contese  fra
alleati decide non l'egemone, ma l'oracolo di  Delfo o una città
qualunque scelta arbitra dai contendenti. La pace, la guerra, gli
altri interessi comuni, trattati e decisi in comune assemblea, che
la egemone convoca, ma la cui convocazione può essere chiesta
dalle  città;  e  nell'assemblea,  parità  di  voto  per  ogni  città
confederata,  dalla  più  grande  alla  più  piccola:  obbligatorie  le
decisioni  della  maggioranza.  Gli  alleati  non  pagano  a  Sparta
nessun tributo: ma, a guerra votata, uno dei due re di Sparta ha il
comando supremo delle forze, e ciascun confederato contribuisce
il suo contingente stabilito di provvigioni, di denaro, di soldati e
di navi71. Naturalmente, in quella lega così stabilita sul piede di
un'assoluta  eguaglianza,  l'unione  tra  i  confederati  era  vieppiù
cementata dalla spontaneità dell'adesione, dalla libertà del voto,
dalle  affinità  di  sangue  e  dalla  somiglianza  delle  istituzioni,
foggiate  dal  più  al  meno  a  repubblica  aristocratica,  secondo
l'indole e il genio delle razze doriche.

71 Tucidid. I. 23, 40, 119, 127, 141; II. 10; III. 16, V. 17. 30, 77, 79.
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Questa la grande tirannia con cui Sparta si fa innanzi a nome
dei Greci, sullo scoppiar della guerra!72 E non vi si decide se non
dopo che  l'assemblea  delle  città  confederate  a  maggioranza  di
voti l'ha per ben due volte decretata73; e incaricata di dar corso al
decreto, tenta prima se mai l'apparato delle forze basti a smuovere
Atene  da'  suoi  disegni;  reclama  libera  Potidea,  libera  Egina,
revocato il  decreto contro i  Dori di  Megara. E poi che Pericle
risponde con ripulse superbe,  qual'è  l'ultimatum della  tirannica
Sparta?

«Vogliono i Lacedemoni la pace: e si avrà, se lascerete che i
Greci vivano indipendenti, e si governino colle proprie leggi.»74.

È onesto, è giusto; ma è precisamente quello che Atene non
può accordare e non accorderà. Perchè la sua nuova grandezza, le
sue ricchezze, il suo commercio, sono il frutto della sua tirannia,
ed essa ormai vive necessariamente di questa; perchè gli odj che
la  tirannide  le  ha  attirati,  se  appena  la  tirannide  rallentasse,
scoppierebbero75;  perchè  rendere  ai  Greci  la  libertà
significherebbe per lei restar sola e decadere dal primato.

La sua politica è netta, ed è logica; e le sue risposte sono degne
della sua politica.

- Si, è vero, il nostro imperio è tirannico; ma or che l'abbiamo,
il timore e l'utile ci prescrivono di tenercelo76.

Sì, è vero, la nostra tirannide è odiata: ma è massima costante
che il forte detti la legge al debole77.

72 Dico allo scoppiar della guerra, perchè è verissimo che, a guerra vinta e
finita, l'orgoglio della vittoria porterà anche Sparta a mutar di costume: e in
mano di Lisandro e più tardi di Agesilao, la egemonia lacedemone finirà col
diventare assoluta e tirannica al par di quella d'Atene.

73 Tucidid. I. 87. 119. 125. - Fu tenuta l'assemblea definitiva nell'autunno
del 432.

74 Tucidid. I. 139. 140.
75 Tucidid. II. 63.
76 Tucid. I. 76.
77 Tucid. I. 75. 76. 77.
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Sì,  è vero,  abbiam tolto ai  greci  alleati  il  diritto di  reggersi
colle  leggi  proprie;  ma  essi  devono  ringraziarci  se  dal  nostro
grado ci abbassiam fino a loro, e se nei litigi facciam loro l'onore
di giudicarli colle leggi nostre!78

È  vero,  è  verissimo,  abbiam  tolto  loro  la  libertà;  ma  essi
devono  esserci  riconoscenti  se  non  li  privammo  di  maggiori
beni.79

Così risponde Pericle; rispondono a Sparta gli inviati di Atene;
di  questa  povera,  innocente,  virtuosa  Atene,  ingiustamente
aggredita,  provocata in mille guise, messa colle spalle al muro,
che  ha  impietosite  le  viscere  -  pietose  sempre  -  di  Yorick!
Risposte,  nel  cinismo,  incredibili,  se  uno  storico  ateniese  e
contemporaneo - il più rispettato e il più autorevole degli storici
antichi - non ce le avesse conservate - e se le opere non avessero
fatto fede delle parole!

Son questi i nuovi principj, le nuove idee di fratellanza e di
patriottismo che la Atene di  Pericle annunzia al  mondo greco;
questa è la missione di libertà, di giustizia, di uguaglianza, che la
repubblicana  Atene,  l'antica  liberatrice,  inalbera  e  proclama
innanzi  alla  Grecia,  cinquantasette  anni  dopo  Maratona,
quarantotto  anni  dopo  Salamina,  quarantacinque  anni  dopo  il
patto fraterno giurato in Delo!

Ah,  la  politica  materiale di  Pericle  ha  già  ben  lavorate  le
coscienze ateniesi, ha già ben trasformato i rigidi repubblicani! Il
carattere ateniese è ben mutato dal giorno che i padri, sul campo
di Platea, offrian di cedere al Tegeati il posto d'onore, niun'altra
gara chiedendo che di fortezza e di virtù!80

78 Tucid. I. 77.
79 Tucid. I. 77.
80 Conciso, esalto e caratteristico è il giudizio che intorno ai principj della

guerra peloponnesiaca reca l'insigne storico repubblicano Anelli, nella  Prefa-
zione a Demostene: «Gli Ateniesi che da virtù si levarono in sublime, non sep-
pero poi, per mancanza di sì valido sostegno, mantenere nè modestia, nè mode-
razione; anzi abusando il potare ad eccessi di comando, a tirannide di leggi e
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Una  profonda  rivoluzione  morale  evidentemente  si  è  già
compiuta all'ombra dei magnifici monumenti del  secol d'oro; e
alla  distanza  soltanto  di  mezzo  secolo,  un  abisso  separa  due
periodi della vita e della storia della stessa città. Ma l'autore di
quella  rivoluzione  non  arriverà  in  tempo  a  vederne  tutte  le
conseguenze morali e materiali: fortunato ancora, egli non vedrà
che l'alba dei giorni tristi che la sua mano ha preparato ad Atene,
e  morirà  ancora  in  tempo  per  potersi  gloriare  dei  giorni  di
splendore che le ha procacciati. Egli morirà in tempo per potersi
illudere,  dal  letto  di  morte,  sul  giudizio  e  sulla  severità  della
storia; egli, il più grande certo e relativamente il più onesto, fra
quanti corruttori di popoli si sian mai fatti grandi, sagrificando
all'utile il giusto. Il ricordo delle sue glorie verrà solo a visitarlo
al  capezzale:  eppure forse sarà  un rimorso e  un presentimento
segreto, sarà un segreto bisogno di farsi perdonare qualche cosa
dai suoi concittadini e dai posteri, quello che morendo lo spingerà
a reclamare, per la memoria del suo nome, fra tante glorie, una
sola:

«Nessun  Ateniese,  per  cagion  mia,  non  si  è  mai  vestito  a
bruno.»

Parole sante. Ma la storia non le accetterà. Essa accorderà a
Pericle il suo posto nel Panteon: ma fra i colpevoli illustri. Perchè
il pervertimento lento, blando del senso morale, dell'anima di un
popolo,  è  colpa  più  triste  delle  violenze  e  degli  eccessi  della
tirannide brutale. Questi hanno già in sè ed affrettano da sè stessi

tributi sugli alleati e sui soggetti, destarono a poco a poco sdegni, riluttanze, la-
menti, guai, vendette, passioni tutte scoppiate alla fine, nella guerra peloponne-
siaca, che sovvertì Atene e riempì la Grecia di lutto, di corruzione, di avvili-
mento e dispotismo. Così questa guerra non agitata da spirito di libertà e ge-
nerosa difesa, divenne macello di cittadini, carnificina di fratelli, mercato di
servitù, trasse Atene a bassezza e ad obbedienza dell'emula Sparta.»

L'Anelli è repubblicano, modello di scrittore onesto e di storico austero: e
mi corsero alla mente le sue parole, quando intesi Yorick rivendicare ad Atene
in quella iniqua guerra «tutte le simpatie delle anime generose, delle menti
elette, e de' cuori temprati all'affetto pel vero e pel giusto.»
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il rimedio: quello lascia più lungo e più funesto il suo solco nel
tempo.  Atene  sorge  più  balda,  più  forte  dalla  tirannide
sanguinaria di Ippia: ma il veleno lento di Pericle la consegnerà
morta al Macedone. Da Tarquinio v'è appello a Bruto: ma dalla
corruzione  del  magno  Cesare,  si  va  diritto  a  Comodo  e  a
Caracalla.

Nel nostro secolo, che ha visto difendere tutte le tesi, si doveva
veder difesa - che dico? malamente copiata in trono - anche la
politica  di  Pericle.  Grote,  il  principe degli  storici  della Grecia,
andrà ancora un passo innanzi, e secondando lo spirito ardito di
critica  innovatrice  che  ha  invaso  le  regioni  della  storia,
intraprenderà la difesa anche dei demagoghi successori di Pericle,
e prenderà sotto il suo sapiente patrocinio Cleone il conciapelli e i
suoi illustri colleghi. Ma la morale resta una sola sotto tutte le
forme politiche, e formula le sue condanne, anche dopo tutte le
scoperte della critica sapiente ed erudita81.

*
*  *

81 Un nuovo storico, ammiratore di Pericle, il signor Henry Houssaye,
autore di una storia recentissima di Alcibiade e della repubblica ateniese, (Pa-
ris, Didier, 1874) abbastanza esatta nei fatti, ma piuttosto superficiale nello spi-
rito di indagine e nello studio delle cause, - dopo aver difeso la massima parte
degli atti di Pericle e della sua politica e riferite le ultime parole di Pericle mo-
rente, è tuttavia costretto a concludere: «En parlant ainsi, l'agonisant ne cher-
chait-il pas à étouffer ses remords d'avoir pris Athènes des mains de Cimon et
d'Aristide puissante et prospère, et de la laisser, malgré l'éclat éphémère qu'il
avait fait rayonner sur elle, avec des possessions menacées, un territoire enva-
hi, les habitants décimés par la guerre et la peste? A cet instant suprême, Péri-
clès ne regretta-t-il pas douloureusement d'avoir entraîné les Athéniens à cette
guerre, qui allait peut-être tourner à la chute de la cité, à la division des forces
de la Hellade, et au futur asservissement de toute la race grecque?»

Il signor Houssaye dimentica e non vede il più; dimentica che Pericle la-
sciava dietro di sè qualcosa di peggio. Aveva raccolto Atene virtuosa, di spiriti
gagliardi e generosi, disinteressata, patriottica, e la lasciava avviata a gran pas-
si sulla via dell'egoismo, dell'ingiustizia, dell'effeminatezza e della corruzione.
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Malamente copiata in trono - ho detto dianzi: e certo sarebbe
uno studio interessante quello di chi, senza fermarsi a Cesare, nè
ad Augusto, nè a Leone X, nè a Cosimo o Lorenzo de' Medici, nè
a  Luigi  XIV,  cercasse  i  punti  di  confronto  tra  il  figliuolo  di
Zantippo e il suo infelice imitatore morto in esilio a Chislehurst.
Entrambi  arrivano  al  potere  puntellandosi  sulla  democrazia.
Entrambi si accattano popolarità, ostentando zelo per il benessere
delle classi inferiori, e facendo al bisogno del socialismo di falsa
lega. L'uno spazza via l'opposizione cogli ostracismi, l'altro cogli
esilii e le deportazioni. E l'uno e l'altro fanno il popolo rassegnato
alla  perdita  delle  sue  franchigie,  adescandolo  coi  vantaggi
materiali, e paralizzando le virtuose resistenze col contagio della
venalità.  L'uno  mette  a  prezzo  tutti  gli  uffici  della  sovranità
popolare;  l'altro  apre  mercato  di  impieghi,  dallo  stallo  del
senatore  e  del  consigliere  di  Cassazione all'ultimo dei  sostituti
Procuratori. Là senatori a una dramma il giorno, qui senatori a
trentamila  lire  l'anno.  Là  un'assemblea  venale,  qui  un  Corpo
legislativo cortigiano. Là eliasti venali, qui giudici compiacenti e
servili.

E  all'uno  e  all'altro  abbisogna  il  lustro  dell'armi.  Quello
assolda per la prima volta la milizia, e colla lue dei mercenari
corrompe  nell'esercito  le  tradizioni  pure  ed  eroiche  del
patriottismo;  questo  satolla  l'esercito  di  favori,  di  paghe  e  ne
dissocia gli interessi e gli affetti dagli affetti e dagli interessi del
paese.

Intanto  l'uno  si  vanta  che,  se  dipende  da  lui  solo,  i  suoi
concittadini ponno far conto di vivere sempre immortali82. L'altro
rimette la formula a nuovo e annunzia che l'impero è la pace.

Ciò non impedisce naturalmente agli Ateniesi di morire nelle
spedizioni lontane del Chersoneso e del Ponto Eusino, a Samo, a
Tanagra,  a  Sidone,  nell'Eubea;  e  quanto  alla  pace  dell'impero,

82 Plutarco, in Pericle.
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essa pianta i suoi ulivi in Crimea e in Africa, nel Messico e in
Cocincina, a Gravellotte ed a Sedan.

Ma per giungere al primato materiale anco un po' di prestigio
morale, di influenza morale sui popoli non guasta. Qualche bella
iniziativa pacifica od umanitaria, a tempo e luogo, è tanta polvere
eccellente nell'occhio dei popoli.  Per alzar l'animo del popolo a
pensieri più grandi,83 (intanto che lavora a farne la libertà un po'
più piccola) Pericle invita ad un congresso in Atene tutti gli Stati
greci dell'Europa e dell'Asia, tutte le città grandi e piccole, per
consultare in comune sui sagrifici agli Dei, sulle cose del mare,
sui  modi  di  provvedere  alla  sicurezza  della  navigazione,  del
commercio, alla conservazione della pace. Ventidue secoli dopo,
il Napoleonide trova l'idea ancora ottima; e siccome anch'egli ha
bisogno  di  dare  alla  Francia  qualche  soddisfazione  morale  in
cambio delle tante di cui l'ha privata, così anch'egli bandisce il
suo bravo congresso, e invita i Potentati a Parigi per discutere sui
mezzi di assicurare ai popoli la pace e la prosperità. E come in
illo tempore gli staterelli più piccoli tra i Greci - i piccini sono
sempre di buona pasta - così fan ressa ad accettare i sovranelli
europei; ma Sparta capisce il latino - anzi il greco - di Pericle e
gli  manda  sul  più  bello  il  suo  congresso  in  fumo;  la  Prussia
capisce il francese delle Tuileries e manda l'altro congresso a farsi
benedire.

Dai  fiaschi  morali  però  c'è  sempre  ricorso  alle  rivincite.
Pericle si consola del fiasco del suo congresso, colla guerra sacra
- la spedizione a Delfo - e il Napoleonide del fiasco del suo, con
un'altra guerra sacra - il secondo intervento a Roma. Pericle va
contro Delfo in odio di Sparta,84 perchè questa ha la strana idea di
pretendere  che  Delfo,  la  città  santa,  appartenga  ai  Delfiesi;
Napoleone va contro Roma in odio di Bismark, perchè sospetta la

83 Plutarco, in Pericle.
84 Tucid. I. 112.
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sua zampa dietro quella di Garibaldi, e trova assurda la pretesa
che Roma, la città santa, appartenga ai Romani.

È vero che la pietosa Eugenia di Montijo soffia nel fuoco; la
mano gentile di una donna dirige nelle Tuileries il mestolo della
politica  e  spinge  il  compiacente  marito  a  sperimentare  sui
volontarj le meraviglie dei nuovi Chassepot. Era probabilmente
per  non invidiar  nulla  ad Aspasia,  l'antica e  gentile  mestatrice
politica,  consigliatrice  dell'olimpico marito;  ad Aspasia,  per le
cui  istanze  e  per  compiacere  alla  quale85 Pericle  anch'egli  si
risolve alla iniqua spedizione contro Samo, e va a sperimentare su
quei  poveri  isolani  che  difendono  la  loro  libertà,  le  nuove
macchine guerresche di Artemone «la novità delle quali recava
perfino meraviglia a lui stesso»86!

Inique meraviglie; esperimenti infami: d'accordo. Ma intanto,
di impresa in impresa, la gloria delle armi sorride al genio del
figlio di Zantippo e alla fortuna del suo coronato imitatore. Atene
e la Francia servono ad un uomo; ma il loro orgoglio nazionale è
soddisfatto.  Al  di  fuori  la  gloria  delle  armi  e  il  primato  fra  i
popoli  le  compensano  entrambe  della  perduta  libertà.  Al  di
dentro, la prostrazione morale dei caratteri è nascosta sotto uno
strato  di  prosperità  materiale.  I  due  despotismi  camminano
entrambi per  le  stesse  vie;  spargono entrambi sui  loro passi  il
vizio  colle  sue  magnificenze,  perchè  sia  semenza  di  servi.
Chiamano complici entrambi dell'opera le Muse, perchè la loro
presenza dissimuli la scomparsa della gran Dea che se n'è andata.
Atene  e  Parigi,  divenute  belle,  magnifiche,  grandiose,  vedono
rifiorir  l'era  degli  artisti  e  dei  letterati,  delle  lorettes e  delle
cocottes.  La  casa  di  Pericle  e  di  Aspasia  ha  per  succursali
l'Academia e i tempj di Venere etéra; i ricevimenti delle Tuileries
completano le sedute dell'Istituto e i balli di Mabille. Si assiste
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alla efflorescenza delle menti e alla depravazione dei costumi; le
arti sono in rialzo e le coscienze sono in ribasso.

E  in  mezzo  a  tutto  ciò,  ad  Atene  come  a  Parigi,  una
irrequietudine vaga, incessante, prodotto di una quantità di cattivi
umori che la tirannide ha fomentato, di cattivi istinti che essa ha
accarezzato; un senso indefinito, profondo di malessere, il senso
della  mancanza  di  qualche  cosa,  che  lascia  il  popolo
insoddisfatto, che sveglia incessantemente in lui desiderî, rancori,
memorie, passioni, a cui bisognerà pur trovare uno sfogo, perchè
non  diventino  un  pericolo.  Atene,  malcontenta  fra  i  suoi
splendori, guata il Peloponneso; la Francia, malata in mezzo alla
sua  opulenza,  adocchia  il  Reno.  Antipatie  di  razza,  ad  arte
fomentate, aizzano le funeste cupidigie; e le due tirannidi, felici
di aver trovato al di fuori questo potente diversivo ai pericoli di
dentro,  slanciano  i  due  popoli  a  cuor  leggiero  sulla  via  delle
grandi catastrofi e delle grandi espiazioni. E nel secolo V avanti
l'Era volgare come nel secolo XIX il mondo assiste egualmente
all'identico spettacolo di un popolo elegante, spiritoso, ciarliero,
leggiero,  vivacissimo;  banditore  un  giorno  di  libertà  agli  altri,
incapace a serbarla per sè; democratico di principj, arrogante di
fatti;  rappresentante  di  una  civiltà  splendida,  raffinata,  ma
corrotta, snervante, dissolutrice della famiglia e del senso morale;
di questo popolo che si scaglia ad un duello tremendo contro una
stirpe ruvida, tarda, riflessiva, austera, fatta gagliarda dalla ferrea
disciplina,  dalla  severità  del  costume,  dal  culto  religioso  della
patria e della famiglia; più che sobria di parole, lenta, ponderata
al  risolvere,  tenacissima all'opere.  E perchè il  riscontro sia  più
completo,  tutte  e  due  le  volte  è  la  nazione  democratica  che
provoca alla lotta colla prepotenza; ed è il popolo cresciuto nella
tradizione  autoritaria  che  prende  l'armi  a  difesa  della  sua
indipendenza minacciata. L'urto è terribile e le vicende dei due
conflitti  son diverse,  ma l'esito  finale  è  il  medesimo;  perchè è
forse scritto nelle leggi segrete della storia che agli stessi errori
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dei popoli presiedano gli stessi castighi. Il calcolo la vince sulla
leggerezza; la  disciplina sull'avventataggine,  la scienza militare
sulla presunzione, Lisandro su Tideo. - La ignoranza superba dei
generali d'Atene in Egospotamo dà l'esercito ateniese, quasi senza
colpo  ferire,  tutto  quanto  prigione  in  mano  di  Lisandro,  e
l'incapacità vanitosa dei marescialli consegna a Moltke gli eserciti
della  Francia.  Lisandro  entra  ad  Atene  e  Moltke  a  Parigi.  La
grandezza politica dell'Atene di Pericle finisce nella umiliazione
di Lampsaco, la potenza del secondo impero nel fango di Sedan;
e i due popoli espiano ben duramente la complicità morale coi
loro padroni, nella provocazione della lotta spaventosa.

Atene, tornata libera e datasi ai demagoghi dopo la morte di
Pericle, avea continuato nondimeno la guerra, come la continuò la
Francia tornata repubblicana dopo caduto Napoleone III. Ma gli
uomini  erano  scomparsi,  e  le  conseguenze  della  loro  opera
restavano; ed erano queste - appunto queste - che rendevano ai
due popoli non iscongiurabile il destino.

*
*  *

Però Atene fu assai più tarda a subirlo, e potè lottare contro di
esso per ben trent'anni: e perchè potentissima la sua marina,  e
perchè troppo diverse le circostanze e i metodi di guerra; e perchè
in  tempo  la  sovvenne il  genio  militare  di  Alcibiade:  e  perchè
infine lo stato di Atene,  quando Pericle morì, era ancora lungi
dall'essere così fracido come lo stato della Francia alla caduta di
Napoleone  III.  I  germi,  i  fattori  della  dissoluzione  sociale  e
morale che doveano portar lo stato alla rovina, Pericle pur troppo
ve li avea deposti già tutti e alimentati da un pezzo: ma, come
dissi  più addietro, essi avean trovato lui,  vivente, un correttivo
nella  sua  moderazione,  nel  suo  genio,  nella  sua  stessa  onestà
relativa: era alla morte di  lui che essi dovevano trovare il  loro
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pieno e tristo sviluppo, invadere senza ritegno e corrodere dalle
radici tutto quanto l'organismo politico e sociale dello Stato. Ciò
dovette esigere qualche tempo:  ma i  risultati  dovettero esserne
ugualmente ben terribili, perchè nè la marina potentissima, nè il
genio di Alcibiade non bastassero più neppur essi a scongiurarli,
e  Atene dovesse un bel  giorno cader  in mano del  suo nemico
come una pera fracida distaccata del ramo.

E alla morte di Pericle che troviamo la demagogia ateniese,
come un pupillo malamente educato ed uscito in mal punto di
tutela,  impaziente  di  rifarsi  dei  suoi  quarant'anni  di  inazione
perduti; tanto più avida di far valere, per dritto o per traverso, la
sua  sovranità,  quanto  più  priva  per  il  lungo  disuso  e  per  la
indecorosa abdicazione di tanti anni, delle virtù necessarie al suo
esercizio;  provvista  di  tutti  i  mezzi,  di  tutti  gli  incentivi  di
corruzione che Pericle le ha posto in mano, senza saperli, come
lui,  indirizzare a  qualche altezza di  fini  politici;87 prorompente
sfrenata  e  vanagloriosa  dappertutto,  spargente  dappertutto  il
contagio dei vizi che la sapienza di Pericle le ha inoculati, ma già
abbastanza lontana, per distanza di tempo, dalle grandi tradizioni
del  principio  del  secolo,  perchè  il  riflesso  ne  arrivi  come  un
rimprovero sino a lei, e le imponga almeno il pudore del rispetto
per la memoria delle antiche virtù.

È  in  quest'epoca  che  si  svolge  il  mio  dramma -  e  le  leggi
austere e i costumi virtuosi dell'epoca solonica quanto sono già
lontani, quanto sono lontani da lei!

E  l'epoca  di  cui  abbiamo  le  informazioni  in  Aristofane,  in
Tucidide, in Platone, in Senofonte, in Isocrate, e nelle lettere di
Alcifrone e nei  Caratteri di Teofrasto: di cui possiamo chieder
conto allo stesso Demostene; perchè sebbene ei sia vissuto nel
secolo dopo, il periodo morale e storico è uno solo e medesimo:

87 Su questo proposito l'illustre Müller: «Die Demokratie (in Athen) blüh-
te, so lange grosse Männer durch eine imposante Persönlichkeit sie zu lenken
verstanden; sie sank, als, durch schmählichen Lohn angelockt, der gierige und
müssige Pöbel sich überall' vordrängte.» K. O. Müller, Die Dorier III. 1.
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le piaghe morali che danno Atene in mano al Macedone sono le
stesse  che  l'han  data  in  mano  di  Sparta:  e  son  già  tutta  roba
ereditata dai contemporanei di Socrate i bei progressi del costume
fulminati dall'eloquenza del Peanese88.

Le Assemblee del popolo - ormai cessate negli ultimi tempi di
Pericle (da che egli non avendone omai più bisogno, avea trovato
più comodo di farne senza) - richiamano di nuovo il popolo in
folla, colla raddoppiata avidità de' tre oboli. - Ma la nuova tèmpra
del costume ha reso già troppo incomode e viete le prescrizioni di
Solone, che pretendeano escludere dal foro gl'indegni, gli oziosi, i

88 Ai dì nostri, non potendo distruggere questo fatto della testimonianza
concorde di tutti gli scrittori antichi contro Atene, si è trovato il modo di di-
sfarsene, mettendoli tutti a fascio in quarantena, sotto l'accusa di aristocratici e
di partigiani. E lo spediente ha sedotto anche Yorik. Il vero è, che, quando s'è
ben fatta tutta la parte imaginabile alle licenze e alle esagerazioni della com-
media, ai voli dell'eloquenza e allo spirito di partito di alcuni degli scrittori - ne
resta ancora assai più del bisogno per poter cavare un criterio storico giusto ed
esatto da quella unanimità schiacciante di deposizioni - da Aristofane a Tucidi-
de, da Platone a Senofonte - fatta più grave dalla onestà degli uni, dalla gravità
e dall'autorità degli altri - e quel ch'è più, dalla concordanza dei fatti storici.
Quando tutta l'antichità, con tutte le sue voci più autorevoli, depone contro la
moralità politica dell'Atene di Pericle e successori, e ne dà le ragioni, il farne
l'apologia è un po' difficile. Sopra Aristofane e i comici in particolare, la cui te-
stimonianza è la più attaccata di tutte, sono notevoli le considerazioni dal Cap-
pellina:

«Certo i comici, egli dice, per l'indole stessa dell'arte che professano, sono
proclivi all'esagerazione; ma è pur vero che l'attualità de' fatti di cui parlavano
e l'importanza de' personaggi che ponevano sulla scena, erano un gran freno
che loro impediva di travisare il vero soverchiamente, onde sotto la caricatura
e l'esagerazione resta un fondo di verità e una base reale: tanto più che molti
de' comici, e specialmente Aristofane, apparteneano alla classe de' liberali con-
servatori, meno degli altri proclivi agli eccessi, ed avevano un giusto concetto
della grandezza dell'arte, nè avrebbero mai voluto deturparla colla calunnia e la
palese ingiustizia. Il che tanto più si deve credere, quando le asserzioni del
poeta, come avviene delle più importanti di Aristofane, hanno una sicura con-
ferma nell'autorità di altri gravissimi scrittori, intesi non alle finzioni della filo-
sofia, ma alla severità della storia, della politica e delle filosofiche discipline.»
- Cappellina, Prefaz. ad Aristofane.
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ben fatta tutta la parte imaginabile alle licenze e alle esagerazioni della com-
media, ai voli dell'eloquenza e allo spirito di partito di alcuni degli scrittori - ne
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esatto da quella unanimità schiacciante di deposizioni - da Aristofane a Tucidi-
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- Cappellina, Prefaz. ad Aristofane.
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rotti  ai  vizi,  e  sottoporre  a  sindacato la  moralità  degli  oratori.
Tanto varrebbe spopolar le adunanze. Anzi, al contrario, da che i
vizi  hanno  invaso  tutto,  i  peggiori,  i  più  corrotti  son  quelli
naturalmente  che  più  gridano,  più  si  danno  attorno,  più
spadroneggiano  nell'Assemblea.  Una  moltitudine  pigra,
cianciatrice, avara, ingorda di salarj89, venuta su nell'ozio e nelle
tristi  abitudini  dell'ozio90,  ascolta  oratori,  senza onestà  e  senza
meriti, rotti a ogni bruttura, a ogni mercato91, ladri dell'erario92,
corrotti  e  corruttori,  dediti  alle  ambizioni  più  basse  e
all'adulazione più servile93. Siam lontani dal tempo che la legge
puniva i venali, i ladri, i corruttori, d'infamia e di morte: oggi gli
oratori in voga, i capi del popolo, i beniamini dell'Assemblea si
chiamano  Cleone  che  ruba  a  man  salva  i  talenti  dell'erario,  e
Iperbolo  le  cui  laidezze  arriveranno  a  disonorar  l'ostracismo.
Oggi  non  si  tratta  più  per  gli  oratori  di  dar  giusti  e  sapienti
consigli  per  il  bene  della  città;  si  tratta  di  salire  in  alto,
mendicando suffragi per le piazze94 e raggirando il popolo colle
arti de' sofisti; perchè ora sono i sofisti - eviratori di menti e di
caratteri - che da Pericle in poi tengono il campo, e il nuovo gusto
del popolo vuol oratori usciti dalle loro scuole. Egli non vuol più
che bei giuochi di parole e adulazioni ben condite. Non va più
allo Pnice per sentirsi rampognare o far la predica da un Aristide
o da un Cimone: ma per essere spettatore di discorsi95 che siano
bene declamati  e gesticolati,  o di  buffonerie che lo tengano di
buon umore: e ride e batte le mani al ciarlatano Cleone che entra
già  ubbriaco  all'assemblea,  avvisando il  popolo  ch'egli  non ha

89 Platone, Gorgia. - Isocr. Areop. - Tucid. III. 38.
90 Plutarco, Pericle 9, 11.
91 Demost. Filipp. III.
92 Aristof. Cavalieri, Acarnesi, Vespe, ecc. ecc.
93 Demost. Cose del Chersoneso. - Aristof. Cavalieri.
94 Demost. Distribuzione del danaro.
95 Tucidid. III. 38.
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tempo di parlar d'affari, e che differirà la seduta a un altro giorno
perchè ha invitato degli amici a pranzo.

La lotta di influenza tra gli oratori ridotta gara di smancerie: a
chi più basso, adula il popolo, lo liscia di più.96 Il resto lo fa il
danaro. La corruzione regola i voti, crea le improvvise fortune.

«Ora tutto come in mercato sta a prezzo ed è scambiato da
passioni che già appestarono la Grecia: avara sete di mancie: riso
a chi la confessa: perdono al convinto: e tutte l'altre necessità di
corruzione.»97

«Una volta i convinti di corruzione eran dannati nel capo; ora
vengono eletti generali.»98

Una volta  s'ammiravano le case modeste  di  Temistocle e di
Cimone: ora i poveri, venuti da jeri agli affari, andar in cocchio a
tiro due;99 «alzar case più sontuose e superbe de' pubblici edificj,
comprar  sì  vaste  distese  di  terreno,  che  neppur  sognando
l'avrebbero potuto sperare.»100

E non il foro soltanto ma i tribunali or sono teatro a' mercati. I
cittadini a frotte abbandonano le officine, i  ginnasj, per correre
all'Eliea,  poi  che la  mancia  del  dicastico è  stata portata  da un
obolo a tre:101 addio sane ed oneste abitudini del lavoro; la manìa
dei  giudizj  moltiplica i  processi,  le  condanne:  la  plebe,  invasa
dalla  epidemia  litigiosa,  è  tutta  una  vasta  confraternita  di
triobolisti102. La vita del cittadino è un perpetuo conflitto legale:

96 «I vostri oratori vi inebbriano di tante lodi che ne' parlamenti vi gusta-
no solo le adulazioni e la repubblica lasciate alle sue estreme. miserie.» De-
most. Cose del Cherson. - Ma già assai prima di Demostene, Aristofane avea
scritto la mordacissima pittoresca scena delle adulazioni al vecchio Demo tra il
cuojajo e il salsicciajo nella commedia i Cavalieri. Cfr. la parabasi degli Acar-
nesi.

97 Demost. Filipp. III. - Cfr Isocr. Areopag.
98 Isocrate, Della pace.
99 Aristof. Tesmof., Caval.
100 Demost. Distribuzione del denaro.
101 Schömann, De Comitiis Atheniensium
102 φράτορας τριβόλου, Aristof. Vespe.

66

tempo di parlar d'affari, e che differirà la seduta a un altro giorno
perchè ha invitato degli amici a pranzo.

La lotta di influenza tra gli oratori ridotta gara di smancerie: a
chi più basso, adula il popolo, lo liscia di più.96 Il resto lo fa il
danaro. La corruzione regola i voti, crea le improvvise fortune.

«Ora tutto come in mercato sta a prezzo ed è scambiato da
passioni che già appestarono la Grecia: avara sete di mancie: riso
a chi la confessa: perdono al convinto: e tutte l'altre necessità di
corruzione.»97

«Una volta i convinti di corruzione eran dannati nel capo; ora
vengono eletti generali.»98

Una volta  s'ammiravano le case modeste  di  Temistocle e di
Cimone: ora i poveri, venuti da jeri agli affari, andar in cocchio a
tiro due;99 «alzar case più sontuose e superbe de' pubblici edificj,
comprar  sì  vaste  distese  di  terreno,  che  neppur  sognando
l'avrebbero potuto sperare.»100

E non il foro soltanto ma i tribunali or sono teatro a' mercati. I
cittadini a frotte abbandonano le officine, i  ginnasj, per correre
all'Eliea,  poi  che la  mancia  del  dicastico è  stata portata  da un
obolo a tre:101 addio sane ed oneste abitudini del lavoro; la manìa
dei  giudizj  moltiplica i  processi,  le  condanne:  la  plebe,  invasa
dalla  epidemia  litigiosa,  è  tutta  una  vasta  confraternita  di
triobolisti102. La vita del cittadino è un perpetuo conflitto legale:

96 «I vostri oratori vi inebbriano di tante lodi che ne' parlamenti vi gusta-
no solo le adulazioni e la repubblica lasciate alle sue estreme. miserie.» De-
most. Cose del Cherson. - Ma già assai prima di Demostene, Aristofane avea
scritto la mordacissima pittoresca scena delle adulazioni al vecchio Demo tra il
cuojajo e il salsicciajo nella commedia i Cavalieri. Cfr. la parabasi degli Acar-
nesi.

97 Demost. Filipp. III. - Cfr Isocr. Areopag.
98 Isocrate, Della pace.
99 Aristof. Tesmof., Caval.
100 Demost. Distribuzione del denaro.
101 Schömann, De Comitiis Atheniensium
102 φράτορας τριβόλου, Aristof. Vespe.

66



non passa dì, tranne le feste, ch'ei non sia occupato d'affari legali,
o  come  giudice,  come  parte,  o  come  procuratore,  o  come
testimone103. Non vede, non pensa, non parla che di processi; «di
notte non dorme e se chiude gli occhi un pocolino, la sua mente
vola intorno alla clessidra dei  giudizj; nel sonno sogna aver in
mano il ciottolo dei voti, e scrive sulle porte:  Bello è il bossolo
dei voti.  Se il  gallo canta in sulla sera,  grida che si  è  lasciato
corrompere  per  isvegliarlo,  e  ha  preso  danaro  dagli  accusati.
Dopo cena, corre al tribunale; sul far del giorno corre al tribunale,
ci dorme appoggiato a una colonna, e tira dormendo lunghe righe
in segno di condanna; in tal modo vaneggia e ha sempre la mente
rivolta a quel suo giudicare104.

E la manìa dei giudizj  sviluppa naturalmente la manìa delle
accuse: fioccano le false denunzie, pullula d'ogni parte - nuova
piaga del senso morale - la ignobile genìa dei sicofanti. Un triste,
incessante, sospettarsi a vicenda: e più sospettar di coloro che più
si tengono appartati dal contagio de' costumi; già si mormora di
Socrate perchè s'astiene da' giudizi e dal foro105. Se altre accuse
mancano affatto, ci son quelle di irreligione o di cospirazione, che
non mancan mai.

«L'accusa di cospirar per la tirannide è fatta più comune della
carne salata. Se alcuno compera triglie e lascia le sardelle, tosto
grida colui che lì presso vende le sardelle:  sembra che costui di
tali  viveri  provvedendosi,  abbia  in  animo  di  farsi  tiranno. Se
alcuno poi chiede un porro per condire le acciughe, l'erbivendola,

103 Wieland,  Aristippo.  I.  6.  -  Aristofane nella  Pace dice agli  Ateniesi:
«Null'altro fate che risolver liti.» - E «città piena di liti e di accuse» è chiama-
ta Atene da Isocrate, nell'Areopagitica. - In Luciano, Menippo riconosce dal
cielo gli Ateniesi perchè occupati a giudicare,  ὁ Ἀθηναῖος ἐδικάζετο. Luc.
Icaromenippo.

104 È il comico ritratto del vecchio eliasta Fitocleone nelle Vespe di Ari-
stofane.

105 Platone, Apologia.
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guatandolo coll'occhio del porco, gli dice: dimmi un po': tu chiedi
il porro: vuoi forse farti tiranno?»106

E quel che avanza di tempo ai giudizj e alle condanne, le feste
e gli spettacoli se lo portan via. Il diobolo di Pericle fa furore, e il
popolo è sempre più puntuale nell'esigerlo. Altro che i tempi in
cui rinunziava ai danari del Laurion per provveder di navi la città!
Ora in un giorno delle Dionisiache, in ecatombi di buoi per un
banchetto popolare, l'Erario spende l'importo di intere spedizioni
navali107; or fra poco si bandirà pena di morte contro chi tenterà
di  stornare per le  spese militari  i  denari  delle  feste108;  ora fra
poco  sentiremo  Demostene  prorompere  indignato:  Voi  popolo
invilito, fiacco, spiantato, derelitto, più non siete che schiavi: e
tanto  sol  che  vi  snocciolino  il  denaro  degli  spettacoli  o  vi
ingoffino  di  un  pezzo  di  bue  ne  fate  gran  festa;  così
incatenandovi nella patria stessa, vi ammansano ad abbiettezza e
servitù:  chè  non  sorge  a  grandi  e  generosi  sentimenti  chi
infiacchisce  in  vili  cure,  e  dai  costumi  del  vivere  non  van
disformi i pensieri109.

Infatti, tra quelli ozj, tra quelle baldorie, la fortezza de' padri se
n'è  andata.  La  legge,  sopraffatta  dall'ignavia  del  costume,  non
colpisce  più  come  un  tempo  dei  rigori  estremi  -  chè  troppi
dovrebbe colpirne -  i  renitenti,  i  disertori,  i  codardi,  che nelle
battaglie  fuggirono,  abbandonarono  l'armi  e  le  schiere110.  Già
sotto Pericle, come accennai, la paga di una dramma a mala pena
bastava  ad  allettare  i  cittadini  poveri  all'armi;  dopo  Pericle,
diminuita  di  due  oboli,  per  sopperire  agli  scialaqui  e  ai  vuoti
dell'erario, e ridotta a quattro oboli soli, non basta più. In fuor di

106 Aristof. Vespe.
107 Demost. Filipp. I. - Isocr. Areopag.
108 Ulpiano, in Demost. Olint. I.
109 Demost. Olint. III.
110 Aristotile,  Ethic. Nicom. V. 1.  Marcellino, Siriano, Sopatro, in  Her-

mog. - Problem. Rhetor. XL. - Meursius. Them-Att. I. 9.
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quelli che non han proprio altro modo di procacciarsi il vitto111, la
ripugnanza alla milizia si va ogni dì facendo più estesa; invano le
liste di leva dei cittadini sono affisse alle statue degli eroi; è di
forestieri,  di  mercenarj  traci,  tessali,  cretesi  ed  acarnani  che
bisogna riempir per forza i vuoti delle falangi e delle triremi112.

Nè  già  i  ricchi  fan  fronte  al  contagio:  chè  come  i  poveri
ricusano il servizio, ed essi ricusano il denaro delle triremi113: alla
guerra  poi  non  amano  andarci,  perchè  troppe  mollezze  li
adescano  nelle  case,  e  in  campo  rifuggono  dal  trovarsi  colla
ciurmaglia  de'  mercenarj.  Frattanto  illanguidirsi  ogni  spirito  di
emulazion militare; ogni gara di valore; più frequenti in battaglia
gli  esempj  di  codardia,  non  puniti  tutt'al  più  che  da  qualche
motteggio de' comici114; moltiplicarsi invece in ragione inversa, e
prodigarsi  a piene mani,  e  immeritati,  gli  onori,  le ricompense
serbate  in  antico  solo  a'  fortissimi;  d'altrettanto  scaderne  lo
allettamento  ed  il  pregio;  incapaci  ed  indegni  salire  spesso  a'
primi gradi dell'armi115; indi affievolirsi la disciplina, la fiducia, e
tutte le virtù che in campo fanno valente il soldato, e le armate
salde e poderose.

E intorno intorno a questo quadro di costumi publici, la brutta
cornice de' costumi privati: una licenza, una oscenità di modi, di
linguaggio, di usanze, così laidamente sfacciata, che Aristofane
per flagellarla è costretto a far uso di altrettanta sfacciataggine116;

111 Isocr. Panatenaico.
112 Isocrate, Sociale, 16 - Areopag. 38.
113 Aristof. Rane.
114 Vedi in Aristof. nelle Nubi, nei Cavalieri, nella Pace, ecc., i frequenti

frizzi contro Cleonimo, che fuggì in battaglia, gettando lo scudo.
115 Nella guerra del Peloponneso, se ne togli il genio militare di prim'ordi-

ne di Alcibiade, e qualche abile capitano come Nicia, Demostene, Frinico -
l'inferiorità  assoluta  degli  altri  duci  Ateniesi  nella  condotta  della  guerra,  di
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rotti i vincoli della famiglia; i giovani spendere tutto il dì per le
bische  e  per  le  case  di  suonatrici  di  flauto117;  l'adulterio,  il
concubinato,  sottratti  ai  rigori  delle  leggi  antiche,  liberamente,
publicamente  ostentati;  comune  usanza  de'  mariti  il  publico
trescar colle etere; e queste - bandite da Sparta - qui cresciute di
numero, di  fasto, di  importanza,  occupare sole il  posto serbato
alla donna nella società; le mogli - laggiù a Sparta così influenti e
rispettate - qui fatte arredi di casa, appartate da ogni vita sociale,
confinate in fondo a' ginecei, a lavorar di conocchia e di cucina, e
là nelle lascivie ricattarsi della perduta libertà118; lenoni, buffoni,
barattieri,  sofisti,  parassiti,  -  non  più  ministri  di  riti  sacri,  ma
scrocconi di mense profane - invadere i trivii, le piazze, le case,
rallegrar l'orgie de' voluttuosi  Calocágati, spargere fra il popolo
la  scioperataggine  e  le  dissolutezze  delle  classi  più  ricche,
spargere fra i ricchi la trivialità e le sconcezze della plebe.

Questa l'epoca. I fatti, le stragi di Melo e di Scione; il bando di
Alcibiade; la condanna dei capitani delle Arginuse; la condanna
di  Socrate.  La conclusione -  per  il  momento Egospotamo: più
tardi Cheronea.

*
*  *

E poichè l'epoca era tale, e tutte le eleganze fiorite della vostra
prosa, caro Yorick, non valgono a cambiarla - io, repubblicano,
amante della mia fede e credente nel suo avvenire, non auguro
alla repubblica del mio paese nè di alcun altro i progressi morali
di quel periodo della repubblica ateniese.

117 Isocr. Areopag.
118 Aristof. Tesmoforie. - In fatto, la donna di famiglia non compare quasi

affatto nel quadro che gli scrittori antichi ci presentano dell'Atene di questa età.
Platone, Senofonte, Alcifrone, i comici non ci parlano di donne che non siano
cortigiane. In Aristofane quando non sono cortigiane in iscena, son donne che
delle cortigiane usurpano i modi, il parlare, le scostumate licenze.
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Sono stato ingiusto io dunque, nel mio dramma, verso Atene?
bugiardo in faccia alla storia?

Ma come crederlo, quando voi per il  primo siete costretto a
darmi  ragione  e  ridotto  a  non  poter  sostenere  la  vostra  tesi
altrimenti che con curiosi anacronismi, con una strana confusione
di tempi e di date, che nessuno storico vi può menar buona, e che
ancora non capisco come al  vostro acume storico possa essere
sfuggita?

Come crederlo, quando voi stesso, per dar le prove della vostra
affermazione, siete costretto a risalire ad un periodo che non ha
nulla,  nulla di comune col periodo del dramma mio; e le vostre
prove me le andate pescando in un'epoca la cui grandezza morale
e le cui virtù formano appunto il rimprovero più eloquente alla
ignavia dei tempi che il mio dramma dipinge?

Io attacco i costumi dell'età di Alcibiade: e voi, per difenderli,
che cosa mi rispondete? Ah, sentiamovi un po', che val la pena:

«Il popolo ateniese non era poi quella peste che il signor Cavallotti
ci dipinge.... Quale splendida epopea nel gran movimento nazionale che
respinse l'invasione di Dario! Che meravigliosa costanza di propositi,
che  slancio  ardente  di  patriottismo  nella  cacciata  di  Serse,  proprio
allora (proprio davvero? adagio Yorick!) che Atene teneva in Grecia il
primato delle armi, delle lettere, delle arti!... Come si battevano bene i
demagoghi ateniesi e quante volte la salute della Grecia fu dovuta alle
sanguinose  vittorie  di  quella  democrazia  turbolenta  e  ciarliera!...  Lo
dicano  gli  eroi  di  Artemisio,  celebrati  nei  versi  di  Pindaro  quali
fondatori  della  greca  libertà;  lo  dicano  i  guerrieri  di  Salamina  e  di
Platea,  trionfatori  della  possanza  persiana,  dopo  che  le  sorti  della
Grecia  erano  cadute  con  Leonida  e  co'  suoi  Trecento  nella  funesta
stretta delle gole tessaliche! Un pover'uomo che non sappia tutte queste
bellissime cose deve tornarsene a casa singolarmente turbato nell'anima
dalla lezione di storia sceneggiata dal sig. Cavallotti.» 

Ebbene, un pover'uomo  che le sappia tutte queste bellissime
cose, dirà che tutto questo è magnificamente scritto, ma non è
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serio, perchè tutto questo si chiama cambiar le carte in mano! Ma
chi ve li attacca - che Dio vi benedica! - i vostri eroi di Artemisio,
di Platea e di Salamina? Non ho io speso fin qui tante pagine (il
mio amico carissimo, l'editore Rechiedei, che sa il suo Cornelio a
memoria, mi assicura anzi che sono fin troppe) non ho io speso
tante  pagine  ad  esaltarli!  Certo,  all'epoca  che  essi  cacciavano
Serse, Atene non teneva proprio un bel niente di tutto quel che
voi  dite;  nè  il  primato  dell'armi,  nè  quello  delle  lettere  e
dell'arti119;  ma fu per loro virtù che Atene in poco tempo potè
alzarsi  al  colmo della  sua  grandezza,  e  ci  voleva  l'ignavia  dei
degeneri nepoti per precipitamela!

Ora dunque, se è di quest'epoca che mi parlate, aspettate prima
ch'io  abbia  scritto  un  Temistocle,  od  un  Aristide,  non  già  un

119 Gli anacronismi, caro Yorick, son come le ciliege: uno tira l'altro. Al
tempo della battaglia di Salamina badate che il primato era di Sparta, e appun-
to per questo fu Sparta che a Salamina comandò: gli Ateniesi non diventano
egemoni che 3 anni dopo, pel trattato di Bisanzio. Quanto al primato delle let-
tere e delle arti, anche questo, fu  solo parecchi anni dopo, sotto Pericle, che
Atene lo conquistò. - Nei tempi precedenti, il genio jonico non si era manife-
stato che tra le colonie dell'Asia, ed ivi, dopo le splendide epopee del ciclo
omerico, era venuto quasi spegnendosi, come esaurito dalla sua stessa precoce
fecondità; nè prima d'allora, nè poi, fino a Pericle, sul suolo della madre patria,
produsse nulla che potesse reggere il confronto colle mirabili creazioni del ge-
nio eolico e dorico.  Eolii Esiodo, Terpandro, Arione, Saffo, Corinna, Erinna,
Alceo;  Dorici  Alcmano,  Stesicoro,  Teognide,  Pindaro;  Jonici,  è  vero,  Ana-
creonte, Archiloco, Simonide, ma di Teo, e di Paro e di Ceo. Ed è a Sparta fra i
Dori che Archiloco fiorisce; è a Sparta che fioriscono Taleta, Ferecide, Anassi-
mandro: Tirteo stesso, il solo nome che Atene potesse rivendicare in quella età,
appartiene anch'esso ai  Dori;  perchè sebbene ateniese (lo Hölbe ed il  prof.
Lami si permettono di negare anche questo) tra i Dori visse, e in dialetto dorico
poetò. Egualmente nell'architettura, gli stati dorici di Sicione, di Egina, di Co-
rinto, contendono agli jonici il vanto. E precisamente fino alle guerre persiane,
come osservano bene il Müller e il Bulwer, non è già Atene, ma la ruvida Spar-
ta che occupa per fama il primato fra i Greci, come cultrice delle arti, e degli
studj severi e geniali: ed è Sparta il punto di convegno dei poeti più illustri, dei
musici e dei filosofi di quell'età. - Il genio d'Atene frattanto raccoglievasi in sè
stesso, aspettando la sua ora.
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Alcibiade. Se è di quest'epoca e di quegli uomini che mi parlate,
non solo io cavo loro di cappello insiem con voi, ma prego voi
per il primo a rispettarli un po' di più. Perchè tutte le concessioni
che  andate  facendo  al  mio  dramma,  per  quella  brava  gente,
diventano tante calunnie; non era, no, non era nè venale, come
voi dite, nè  inchinevole alla gozzoviglia e ai brutali piaceri del
senso,  quel  popolo  che  fabbricava  le  sue  navi  coll'obolo
volontario dei poveri, e le cui leggi -  modellate, come voi dite
benissimo, sui costumi - punivano di pene severissime i turpi vizj
e facevano santi il lavoro e i vincoli della famiglia!120. E non era
no  all'epoca  di  Salamina  che  Atene  vedea  tra  le  sue  mura  la
ignobile vendita degli impieghi e delle dignità elettive al miglior
offerente121 e vi sfido a citarmene, nelle fonti storiche, un esempio
solo!

Ma se  non è  quella  l'epoca del  dramma mio,  oh  allora  per
carità,  caro  Yorick,  tralasciamo  di  sfondar  le  porte  aperte!
Lasciamo alle scuole di retorica i pregiudizî che per lungo tempo
non  permisero  -  come ben  dice  il  Cappellina  -  di  vedere  dei
popoli liberi dell'antichità che il lato grande ed eroico.

Non rivanghiamo le storielle solite sulla rivoluzione francese!
Non venite a parlarmi della clemenza dell'Atene di Alcibiade e
successori122;  perchè la  strage dei  Mitilenesi123 e  gli  abitanti  di
Melo e di Scione passati a fil di spada son là per ismentirvi!124

120 Meursius, Themis att., l. c.
121 Appendice citata di Yorick.
122 «La democrazia d'Atene, così calunniata e vilipesa, seppe combattere

Sparta e il gran re, senza scannare nelle prigioni le fanciulle e i vecchi sospetti
d'incivismo, e senza opporre al terrore dell'invasione straniera il terrore della
mannaja patriottica.» Yorick, appendice citata.

123 Vinti quei di Mitilene, gli Ateniesi per consiglio di Cleone, decisero di
passarli tutti a fil di spada come poi fecero dei Melii. Persuasi poi da Eucrate,
contromandarono l'ordine e si contentarono di accoppare tutti quelli ch'eran
stati mandati prigioni in Atene «poco più di mille!» - Tucid. II. 50. - E questo
passò nella storia come esempio proverbiale di clemenza!

124 Tucid. V. 32. 116.
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passò nella storia come esempio proverbiale di clemenza!

124 Tucid. V. 32. 116.
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Non mi  parlate  dell'assenza  delle  esecuzioni  capitali;  perchè  i
supplizj  per il  processo delle Erme, e la condanna a morte dei
dieci  generali  colpevoli  d'aver  vinto in  battaglia  il  nemico,  e  i
supplizj della rivoluzione dei Quattrocento, e la cicuta di Prodico,
e quella di Socrate, e quella più tardi di Focione vi potrebbero
guastar  le  citazioni!  Non  venite  a  vantarmi  la  moralità  dei
magistrati e degli oratori  vigilata dall'Areopago125, perchè già da
un  pezzo  questo  sindacato,  prescritto  dalla  legge  solonica,
l'Areopago  non  lo  esercitava  più126:  da  un  pezzo  Pericle  avea
messo  freno  all'autorità  e  alla  vigilanza  di  quell'incomodo
sorvegliatore127 e ormai da un pezzo Atene vedea gli onori della
bigoncia  e  delle  cariche  dischiusi  a'  libertini,  ai  truffatori
dell'erario e ai ciarlatani!

È dunque solo lo spirito militare e patriottico che nell'Atene di
quei tempi vorreste darmi per vivo?

«Quando nella funesta spedizione di Sicilia Atene ebbe perduto il
fior de' suoi guerrieri e l'eletta de' suoi marinaj, pochi mesi bastarono ai
cittadini della grande repubblica per armare nuove triremi, per radunare
nuovi eserciti! Gli eleganti Ateniesi, i molli, i cialtroni, gli effeminati,
gli oziosi, corsero tutti a impugnare la spada e a curvare il dorso sul
remo,  e  questa  forza  d'animo  nel  momento  della  sventura  era
l'espressione del patriottismo di un popolo intero.»

Così canta Yorick.  Ma così  non canta la storia. Dalla storia
frattanto a ogni buon conto imparo che all'epoca della spedizion
di Sicilia lo spirito militare era già così svanito, che per quella
impresa,  la  quale  era  pur  tanto  popolare  e  solleticava  tanto  le
speranze  ateniesi,  si  dovettero  adescare  i  cittadini  al  servizio

125 «L'areopago, vigile custode delle leggi e difensore della costituzione
dello Stato, teneva gli occhi aperti sulla condotta pubblica e privata di chi met-
teva le mani nelle faccende del paese.» Yorick, appendice citata.

126 Isocrate lo attesta categoricamente; vedi l'Areopagitica.
127 Plutarco in Pericle.

74

Non mi  parlate  dell'assenza  delle  esecuzioni  capitali;  perchè  i
supplizj  per il  processo delle Erme, e la condanna a morte dei
dieci  generali  colpevoli  d'aver  vinto in  battaglia  il  nemico,  e  i
supplizj della rivoluzione dei Quattrocento, e la cicuta di Prodico,
e quella di Socrate, e quella più tardi di Focione vi potrebbero
guastar  le  citazioni!  Non  venite  a  vantarmi  la  moralità  dei
magistrati e degli oratori  vigilata dall'Areopago125, perchè già da
un  pezzo  questo  sindacato,  prescritto  dalla  legge  solonica,
l'Areopago  non  lo  esercitava  più126:  da  un  pezzo  Pericle  avea
messo  freno  all'autorità  e  alla  vigilanza  di  quell'incomodo
sorvegliatore127 e ormai da un pezzo Atene vedea gli onori della
bigoncia  e  delle  cariche  dischiusi  a'  libertini,  ai  truffatori
dell'erario e ai ciarlatani!

È dunque solo lo spirito militare e patriottico che nell'Atene di
quei tempi vorreste darmi per vivo?

«Quando nella funesta spedizione di Sicilia Atene ebbe perduto il
fior de' suoi guerrieri e l'eletta de' suoi marinaj, pochi mesi bastarono ai
cittadini della grande repubblica per armare nuove triremi, per radunare
nuovi eserciti! Gli eleganti Ateniesi, i molli, i cialtroni, gli effeminati,
gli oziosi, corsero tutti a impugnare la spada e a curvare il dorso sul
remo,  e  questa  forza  d'animo  nel  momento  della  sventura  era
l'espressione del patriottismo di un popolo intero.»

Così canta Yorick.  Ma così  non canta la storia. Dalla storia
frattanto a ogni buon conto imparo che all'epoca della spedizion
di Sicilia lo spirito militare era già così svanito, che per quella
impresa,  la  quale  era  pur  tanto  popolare  e  solleticava  tanto  le
speranze  ateniesi,  si  dovettero  adescare  i  cittadini  al  servizio

125 «L'areopago, vigile custode delle leggi e difensore della costituzione
dello Stato, teneva gli occhi aperti sulla condotta pubblica e privata di chi met-
teva le mani nelle faccende del paese.» Yorick, appendice citata.

126 Isocrate lo attesta categoricamente; vedi l'Areopagitica.
127 Plutarco in Pericle.

74



alzando  di  nuovo  il  soldo  militare  ad  una  dramma;  e  ancora
quell'aumento non allettò a mala pena che i proletarj; e di 5100
opliti che Atene potè riunire per quell'impresa a gran fatica, soli
1500 erano opliti di catalogo, cioè delle prime tre classi, iscritti
sui  ruoli;  il  resto  si  dovette  comporre  di  proletarj  dell'ultima
classe e di mercenarj, come di mercenarj si dovettero in massa
riempire le milizie leggiere, e le ciurme delle triremi.128

Questo innanzi il  disastro di Sicilia: e dopo il disastro? Ah,
dopo, poi - state attento, caro Yorick, è l'illustre storico grecista
italiano  Amedeo  Peyron,  che  parla  citando  -  terminata  la
spedizione di Sicilia, talmente crebbe la tepidezza degli Ateniesi
per le armi, che Isocrate così scriveva: «Noi, mentre vogliamo
dominare  sopra  tutti,  ricusiam  di  militare,  abbiamo  eserciti
mercenarj,  composti  di  uomini  esuli,  disertori,  malfattori,
oltraggiatori de' nostri figliuoli, che abbandonano noi, se altri li
paghi di più. Noi che difettiamo del vitto quotidiano prendemmo
ad  alimentare  codesti  forestieri.»  -  Ed  altrove:  «Noi  talmente
trascuriam le cose attinenti alla guerra, che non andiamo alle
rassegne se non pagati.»129.

Questo era,  caro  Yorick,  lo  zelo,  era  questo  il  patriottismo
degli  Ateniesi  dopo  la  catastrofe  di  Siracusa.  Non  erano  no  i
molli,  gli  effeminati,  gli  oziosi Cecròpidi  che  dopo  il  disastro
vestiron l'armi o andarono, come voi dite, a curvarsi sul remo;
erano le nuove leve di mercenarj della Tessaglia, della Acarnania,
che formavano i nuovi eserciti, le nuove flotte; eran forestieri di
Caria, di Tracia e di Creta, i soldati a cui Atene confidava tra quei
rovesci la sua salvezza!

*
*  *

128 Tucid. VI. 43.
129 Peyron, Polit. e amministr. di Pericle, 9. - Isocr. Sociale. 16. Areopag.
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Certo,  non tutto,  non proprio tutto nella città  era abjezione.
Quegli  stessi  eserciti  di  forestieri  assoldati,  quelle  flotte  di
mercenarj improvvisate, lo furono con una prontezza di consigli e
di provvedimenti, con una larghezza di contributi che fece onore
alla città. Vi ebbero Ateniesi molti che in quei frangenti udirono
la voce della patria in pericolo ed accorsero a combattere per lei.

Certo,  anche questo periodo di  prostrazione,  di  dissoluzione
morale,  appare  qua  e  là  solcato,  ad  istanti,  ad  intervalli,  da
fuggevoli  lampi  delle  antiche  virtù:  a  dati  giorni,  a  date  ore,
questo popolo che degenera ritrova in sè ancora qualcosa della
tempra  antica,  per  prendere  a  tempo  una  decisione  patriottica
nell'assemblea,  per  afferrare  a  volo  una  vittoria  sul  mare,  per
rialzarsi con isforzi d'animo tra i rovesci della fortuna.

E chi non sa che il genio, la natura di nessun popolo non si
ecclissano, non possono ecclissarsi interamente a sè medesimi in
un giorno solo? Non v'ha nella storia nessuna epoca così corrotta
che  qualche  raggio  di  virtù  ancora  non  vi  brilli,  che  qualche
coraggiosa e generosa protesta non vi si faccia sentire: a maggior
ragione in Atene, dove ogni pietra quasi, ogni lembo di suolo o di
marina  rammentava  esempli  fortissimi,  tradizioni  magnanime,
dove passeggiavano ancora sotto i portici, gloriosi di canizie e di
cicatrici,  gli  avanzi  dei  vecchi  che  avevano  combattuto  in
Salamina.

Noi  assisteremo anche più tardi,  alla  vigilia  della  conquista
macedone, quando quelle memorie saranno ancor più lontane, a
qualcuno di questi sussulti del gigante antico: ma saranno sussulti
galvanici, sforzi spasmodici di una vitalità che reca la morte nel
seno. Vedremo ancora splendide figure, quasi meteore luminose
attraversare il  tempo; udremo fra le brutture dell'età tuonare la
indignazione virtuosa di Demostene, come un dì calma e mesta
sorridere la ironia santa di Socrate. Ma esse appunto varranno a
stimmatizzarle,  non a redimerle;  sarà  il  buon genio dell'Eliade
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antica,  della  gran  madre  degli  eroi,  che  prima  di  spirare  tra
l'ignavia dei  nepoti,  vorrà svincolare dalla catastrofe la propria
responsabilità e il proprio nome - e rimetterà per mano di quei
giusti - suoi esecutori testamentarj - la sua protesta alla storia.

*
*  *

E  questa  protesta,  come  la  storia  l'ha  raccolta,  così  tentai
consegnarla nel dramma. Queste ultime voci mandate come un
rimprovero  da  una  generazione  virtuosa  che  muore  a  una
generazione corrotta che sorge, m'era parso che il poeta potesse e
dovesse raccoglierle; m'eran parse interessanti per la morale della
storia e per il contrasto della scena.

Giacchè non è poi niente vero che sian tutti fior di mariuoli
quelli che parlano e si muovono nel dramma mio; non è niente
vero che della faccia dell'epoca io non abbia guardato che un lato
solo - il lato più brutto ed ignobile130. S'io non erro, sono due le
correnti  morali  che  da  capo  a  fondo  traversano  il  dramma,  e
intorno ad Alcibiade e dentro di lui. Se io non erro, Socrate, che
rinfaccia le virtù del tempo passato, Timone che impreca i vizj del
presente, Lamaco ed Eufemo, i soldati valorosi e leali; Timandra,
la  cortigiana  che  alla  voce  del  dovere  e  della  virtù  presta  le
lusinghe divine dell'amore, appartengono a una corrente morale
diversa,  da  quella  in  cui  si  muovono  Tessalo  e  Cleonimo,  e
Diocare ed Aminia; e al basso fra il popolo Cimòto, il parassita di
buon cuore, segna il punto di contatto fra le due correnti; in alto,
fra  i  patrizî,  Alcibiade  segna  la  sintesi  delle  due  età.  Infatto,
nessuna figura personificò mai nella storia più al vivo, e con più
spiccati  colori,  i  contrasti,  le  lotte  intime  d'un  periodo  di
transizione; l'influenza di Alcibiade tra i suoi contemporanei fu
straordinaria, perchè egli era il prodotto più naturale,  più vero e

130 Appendice del signor D'Arcais nell'Opinione del 23 giugno.
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più  completo,  della  sua  epoca.  Alcibiade  è  la  risultante  degli
splendori di Pericle, delle glorie eroiche d'Artemisio e Maratona,
della  corruzione  di  Cleone  e  di  Iperbolo.  È  egli  la
personificazione  delle  virtù  che  se  ne  vanno,  e  dei  vizj  che
arrivano; è egli stesso il demos d'Atene, del quadro di Parrasio131;
egli il popolo ateniese colle qualità che lo han fatto grande e con
quelle che lo tirano a rovina. Nel fondo della sua anima, come
dintorno a lui, le due epoche si incontrano; e il rimprovero severo
di Socrate lo disputa alle lascivie d'una cortigiana; il sarcasmo di
Timone lo rimorde tra gli intrighi del foro; Cleonimo, il vigliacco
lo insidia, e Làmaco il valoroso lo difende. La faccia di Alcibiade
è  metà  rivolta  verso  i  crepuscoli  di  uno  splendido giorno  che
tramonta,  metà  verso  l'ombre  che  sopraggiungono.  Socrate
scomparirà dalla scena, perchè è alla notte che spetta la vittoria;
lui  scomparso,  la  resistenza  morale,  da  lui  rappresentata  nella
forma più intransigente, più elevata e più pura, continuerà ancora,
ma dovrà cercarsi più al basso altri rappresentanti quali il tempo
lo consente, battere alla porta delle caste che la corruzione del
tempo ha fatto sorgere.

Questo concetto storico (che almeno nel dramma completo si
sviluppa di più), questo contrasto d'idee e di colori, di ombre e di
luce,  la  povera  tavolozza del  poeta  non sarà  bastata  a  ritrarlo:
d'accordo: ma al poeta non par troppo il domandare che almeno si
piglino le sue intenzioni per quel che furono, pigliando la storia
per  quella  che  è;  che non si  tiri  il  collo  a  questa,  per  dare  lo
scambio a quelle; e dove egli vuol fare dell'arte a modo suo, non
gli si faccia fare, per forza, della politica a modo degli altri. Se
politica ci è nell'Alcibiade, adagio un po' - caro Yorik e compagni
-  a  sciuparmela:  che  non l'ho  fatta  per  voi.  O che  strani,  che
cocenti  amori  son  questi,  signori  monarchici  d'Italia,  che  vi

131 «Pinxit - Parrhasius - et Demon Atheniensium argumento quoque in-
genioso; volebat namque varium, iracundum, injustum, incostantem, eundem
exorabilem, clementem, misericordem excelsum, gloriosum, humilem, ferocem,
fugacem, et omnia pariter ostendere» - Plinio. Hist. Nat. lib. XXXV. c. 10.
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131 «Pinxit - Parrhasius - et Demon Atheniensium argumento quoque in-
genioso; volebat namque varium, iracundum, injustum, incostantem, eundem
exorabilem, clementem, misericordem excelsum, gloriosum, humilem, ferocem,
fugacem, et omnia pariter ostendere» - Plinio. Hist. Nat. lib. XXXV. c. 10.
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pigliano ad un tratto per la repubblica d'Atene? Certo, il vedervi
divenuti così fieri repubblicani in causa mia, mi commove nelle
viscere, mi insuperbisce e mi consola; che affè non vi sapevo così
rossi  di  dentro,  e  richiamerò  sopra  il  fatto  l'attenzione  del
Ministero. Ma siate prudenti! Volete si dica che la repubblica per
poter piacere a voi, bisogna prima che il vizio l'abbia ben bene
imputridita?  Volete  si  dica  che  per  rendervela  accettabile,  per
conciliarvi  subito con lei,  bisogna prima ch'ella  mandi  le virtù
repubblicane a dormire; che ella metta in carcere Socrate, come
Mazzini; che paghi a misura di carbone i vincitori delle Arginuse,
come il vincitore di Milazzo; che dia in fatto di corruzione tutto
quello che può dare una monarchia?

Quanto a me, non credo proprio che la repubblica possa farmi
il  viso  arcigno,  se  nei  torti  del  suo  passato  raccolgo  qualche
insegnamento del suo avvenire132.

*
*  *

E con questo, (permettete Yorick, ho bisogno di dir due parole,
a  questo  signore,  qui,  dalla  barba  lunga,  che  ci  ascolta)  con
questo,  gentilissimo  signor  marchese  d'Arcais,  mi  trovo  aver
risposto abbondantemente, se non erro, anche alle prime e capitali
delle  sue  censure.  Censure  ch'Ella  ha  copiato  -  ormai,  via,  lo
confessi qui a sei occhi, che il nasconderlo è inutile, dal bravo

132 Nelle  parole  di  Socrate  nell'atto  primo,  intese  a  preparare  le  scene
dell'atto secondo, cercai riassumere appunto questo concetto storico del dram-
ma:

«Socr. Guarda alla repubblica cadente, da che le virtù della repubblica se ne
andarono! Guarda le discordie de' cittadini, le leggi scadute da che Pericle go-
vernò; i rotti e molli costumi che generano l'ignavia nelle tende e sulle navi;
l'ingordigia de' salarj, le industrie rovinate dalle ciancie del foro e della Eliea,
dai mercenarj e dalle feste; le campagne desolate dall'asta Spartana. Tu che
agogni ad essere eroe, comincia ad essere cittadino! Tu che vuoi vincere il
mondo, comincia a vincere te stesso.»

79

pigliano ad un tratto per la repubblica d'Atene? Certo, il vedervi
divenuti così fieri repubblicani in causa mia, mi commove nelle
viscere, mi insuperbisce e mi consola; che affè non vi sapevo così
rossi  di  dentro,  e  richiamerò  sopra  il  fatto  l'attenzione  del
Ministero. Ma siate prudenti! Volete si dica che la repubblica per
poter piacere a voi, bisogna prima che il vizio l'abbia ben bene
imputridita?  Volete  si  dica  che  per  rendervela  accettabile,  per
conciliarvi  subito con lei,  bisogna prima ch'ella  mandi  le virtù
repubblicane a dormire; che ella metta in carcere Socrate, come
Mazzini; che paghi a misura di carbone i vincitori delle Arginuse,
come il vincitore di Milazzo; che dia in fatto di corruzione tutto
quello che può dare una monarchia?

Quanto a me, non credo proprio che la repubblica possa farmi
il  viso  arcigno,  se  nei  torti  del  suo  passato  raccolgo  qualche
insegnamento del suo avvenire132.

*
*  *

E con questo, (permettete Yorick, ho bisogno di dir due parole,
a  questo  signore,  qui,  dalla  barba  lunga,  che  ci  ascolta)  con
questo,  gentilissimo  signor  marchese  d'Arcais,  mi  trovo  aver
risposto abbondantemente, se non erro, anche alle prime e capitali
delle  sue  censure.  Censure  ch'Ella  ha  copiato  -  ormai,  via,  lo
confessi qui a sei occhi, che il nasconderlo è inutile, dal bravo

132 Nelle  parole  di  Socrate  nell'atto  primo,  intese  a  preparare  le  scene
dell'atto secondo, cercai riassumere appunto questo concetto storico del dram-
ma:

«Socr. Guarda alla repubblica cadente, da che le virtù della repubblica se ne
andarono! Guarda le discordie de' cittadini, le leggi scadute da che Pericle go-
vernò; i rotti e molli costumi che generano l'ignavia nelle tende e sulle navi;
l'ingordigia de' salarj, le industrie rovinate dalle ciancie del foro e della Eliea,
dai mercenarj e dalle feste; le campagne desolate dall'asta Spartana. Tu che
agogni ad essere eroe, comincia ad essere cittadino! Tu che vuoi vincere il
mondo, comincia a vincere te stesso.»

79



Yorick  qui  presente  -133 le  ha  copiate  nella  gran  fretta,  senza
controllarle;  e  quindi,  naturalmente,  ha  detto  delle....  facezie:
delle quali non le faccio torto: ma bensì della fretta che gliele ha
fatte  dire.  Con  tutto  il  possibile  rispetto  per  lei,  Ella  mi
ammetterà,  signor  marchese,  che  quando  un  autore  -  sia  pur
mediocre  -  ha  investigato,  se  non  altro,  con  pazienza  e  cura
un'epoca storica così complessa come quella d'Atene - e presenta
al pubblico il  frutto, sia pur povero, di indagini parecchie e di
studj  coscienziosi  -  non  è  serio (noti  bene  la  parola  signor
marchese),  non è serio, dopo poche ore dalla recita, uscir fuori
come  ha  fatto  lei,  con  dodici  colonne  di  roba  stampata,  a
sentenziare lì per lì sul valore storico dell'opera, e sul complesso
dei problemi storici che l'opera solleva: a meno di posseder già
sulla  materia  degli  studj  estesi  e  delle  cognizioni  che
evidentemente  -  senza  farle  torto  (Ella  s'intende  a  fondo  di
musica, mi dicono, e non ha obbligo di intendersi anche di storia
greca)  senza  farle  torto,  a  lei  mancano,  a  cominciar  dagli
elementi.  -  Dio  mi  guardi  dal  credere,  calcolando  il  tempo
materiale che a me di solito occorre per raccoglier le idee (ma io
sono molto lento, sa!) che tutto quell'ammasso di roba stampata

133 Ecco il corpo del reato sorpreso indosso al signor marchese, cioè il suo
giudizio critico copiato dall'appendice di Yorick:

«Yorick a Firenze ha dimostrato che il signor Cavallotti nell'Alcibiade ave-
va calunniato la repubblica. E tale è veramente l'impressione che si riceve da
questo lavoro, il quale pare a prima giunta una sfuriata del Cavallotti contro i
suoi amici politici dell'antica Grecia. Per questa volta spetta ai giornali monar-
chici il mostrarsi più repubblicani dell'onor. deputato di Corteolona. E invero
nè la grandezza dell'antica Grecia si spiegherebbe, nè in ispecie quella di Ate-
ne, e il potente impulso da esse recato alla civiltà di que' tempi, se le  scene
greche di cui fummo spettatori fossero lo specchio fedele di quella società che
a traverso i secoli risplende ancora di tanta luce.  Bisogna cercare la società
greca altrove che nei parassiti nelle cortigiane, e nei vaniloqui dei politicastri.
Questo valga a dimostrare (!) che il signor Cavallotti, il quale aveva un vastis-
simo soggetto per le mani, non ne ha visto e riprodotto che un aspetto solo, e il
meno importante.»

Tanti periodi - tante.... facezie storiche!
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nell'Opinione,  poche ore appena dopo finita la prima recita del
dramma,  che  tutta  quella  roba  fosse  scritta  già  prima:  ma  se
invece di buttar giù tante pagine di manoscritto con tanta furia, a
rischio di storpiarsi qualche dito, Ella si fosse preso almeno un
giorno di tempo - e avesse prima almeno data un'occhiata, non
dirò alle fonti storiche, ma a qualche buon compendio di storia
greca per le scuole - lo Smith per esempio - ella avrebbe potuto
forse  risparmiarsi  qualcheduno  dei  granchi  ch'Ella  ha  preso.
Poichè Ella vede bene - tutto quanto il giudizio, che in mano di
Yorick  (l'erudizione  e  il  brio  nascondono  molte  cose  -  non  è
riuscito Yorick a farsi passare anche per botanico?) in mano di
Yorick poteva parere un paradosso ingegnoso, ora in mano sua,
non è proprio più che un granchio solo.

Ella mi parla  della  grandezza dell'antica Grecia,  e  di  Atene
(grandezza di cui più addietro le ho anche spiegato le ragioni), e
non s'accorge che la mi confonde insieme due o tre epoche fra di
loro; poichè non è l'epoca della grandezza, ma della decadenza
politica  e  morale  quella  in  cui  vive  Alcibiade  e  in  cui  il  mio
dramma si svolge. Non siamo all'indomani delle grandi vittorie,
siamo alla vigilia delle grandi catastrofi. Ella mi afferma che col
mio dramma quella grandezza d'Atene non si spiegherebbe più:
anzi, a chi conosce la storia, resta spiegata benissimo; poichè essa
se ne va coll'andarsene delle virtù che l'han prodotta; poichè - Dio
buono! - non è già la  grandezza, ma è la  caduta di Atene ch'io
spiego!

Ella mi afferma che la  civiltà greca bisogna cercarla  altrove
che nei parassiti, nelle cortigiane, nei vaniloqui dei politicastri.
Sicuramente! la civiltà greca (che razza di  confusioni la  mi fa
mai!) ha dato qualche cosa di assai meglio, e più in su glie n'ho
mostrato anche il come; ma all'epoca di cui le parlo, se appena
Ella  vorrà  farvi  qualche  studio  sopra,  vedrà  che  appunto  i
parassiti, le cortigiane, i politicastri - v'aggiunga pure, se crede, i
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sofisti134, i mercenari, gli eliasti venali e tutto il rimanente - sono
prodotti caratteristici di quella civiltà; ed è precisamente perchè i
prodotti son diventati questi, che i vincitori ed i liberi di un secolo
innanzi, diventeranno i vinti ed i servi del secolo dopo. E se non
vuol credere a me, creda agli scrittori del tempo; e per pigliarne
uno solo, creda al pittoresco Alcifrone, il qual volendo descrivere
i costumi di quella età, non parla che di etère e di parassiti, di
sofisti e di barattieri!

Le figure del dramma non son però queste sole. Ella afferma
che  io  dell'epoca  non  ho  riprodotto  che  un  lato  solo,  il  più
ignobile; eppure il lato più nobile, come mostrai, gli ruba almeno
la metà dei personaggi e del posto; glie ne ruba, per ragioni d'arte,
assai più di quello che la storia non concederebbe!

Ella afferma che la corruttela del costume forma il lato meno
importante della età che io descrivo.  Eppure è precisamente il
contrario che è vero! È il nuovo ambiente morale di Atene che
prepara e matura le sue catastrofi.

Perchè giammai le grandi crisi dei popoli avvennero isolate e
senza causa,  per capricci  del  caso;  un popolo grande jeri,  non
muore oggi, lì per lì, di morte fortuita, per una battaglia perduta,
per  una  tegola  cascata  sulla  testa.  Ma  all'epoca  d'Alcibiade  il
guasto  morale  aveva  invaso  tutto,  e  la  virtù  era  divenuta
l'eccezione. Se quell'epoca invece corrispondesse alla idea falsa
che il signor marchese se n'è formato - allora sì  le catastrofi di
Atene e della Grecia non si spiegherebbero, e la storia conterebbe
un enigma di più.

*
*  *

A cert'altre  delle  sue  censure  (sulla  questione  del  titolo  di
scene mi  pare  d'essermi  spiegato  già)  permetterà,  signor

134 Nel dramma completo per le stampe, vi sono anche questi.
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marchese,  ch'io  passi  sopra.  Ella  vede  bene,  noi  siamo un po'
lontani  dall'intenderci.  Ella  parte  da  un  concetto  dell'epoca
sbagliato e vorrebbe che io adattassi il mio dramma alle sue idee
storiche sbagliate. Ella mi richiama al rispetto della verità storica
e  vorrebbe  che  per  accontentarla  io  commettessi  degli
anacronismi.  Ma  per  contentar  lei,  dovrei  disgustare  gli
intelligenti e i grecisti, come per esempio il chiarissimo cav. A.
Franchetti dell'Antologia Italiana e il signor Garofalo dell'Unità
Nazionale, che pur criticandomi in parecchie cose, mi dichiarano,
se non altro, fedele alla storia135. Or Ella certo è troppo discreto
per volere ch'io esiti tra l'autorità dei competenti in materia e la
sua.

Ella mi invita a una discussione seria: ma è il discutere con lei
che è già un affar troppo serio. I suoi giudizi sono di quelli dai
quali un povero autore non sa come difendersi, per il  semplice
motivo che sfuggono alla discussione.

Quand'Ella  dice  «uno  scambio  di  madrigali  non  basta  a
richiamare alla mente tutta la greca poesia» cosa vuole mai ch'io
le  risponda? Eh mio Dio,  sicuro che  non basta;  ma la  «greca
poesia»  da  Omero  in  giù,  messa  in  volumi,  mi  occupa  una
libreria: ed io credevo di avercene già messa, per saggio, più del
bisogno, tanto più che altrove Ella mi accusa di non  saper fare
che declamazioni! come si fa dunque a contentarla!

Quand'Ella  dice che  poche parole  di  Socrate non bastano a
riprodurre tutta la greca filosofia, cosa vuole che io le risponda?

135 Così, per es. il signor Garofalo nell'appendice dell'Unità Nazionale 3
giugno 1874: «L'imagine ridente di Atene che il chiarissimo Yorick si è forma-
ta (e che - aggiungo io - il chiarissimo D'Arcais ha copiata) è combattuta dai
fatti, consacrati in quelle storie a cui egli nega una piena fede. - In quanto a
storia sono col Cavallotti e credo che la sua descrizione della società ateniese
sia giusta e vera. Facendo un dramma storico egli ha seguito la storia, e di essa
ha nudrita la sua imaginazione. E chi abbia letto Tucidide o Senofonte non dirà
ch'egli abbia caricato le tinte, mostrandoci gli intrighi delle elezioni, la facilità
della seduzione collo sfoggio dello spirito, dell'ingegno e anche della bizzarria,
la corruzione dei parassiti, ecc.»
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135 Così, per es. il signor Garofalo nell'appendice dell'Unità Nazionale 3
giugno 1874: «L'imagine ridente di Atene che il chiarissimo Yorick si è forma-
ta (e che - aggiungo io - il chiarissimo D'Arcais ha copiata) è combattuta dai
fatti, consacrati in quelle storie a cui egli nega una piena fede. - In quanto a
storia sono col Cavallotti e credo che la sua descrizione della società ateniese
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Certamente che la greca filosofia di chiacchiere ne ha fatto assai
di  più;  ma  a  mettere  nell'Alcibiade tutti  i  dialoghi  di  Platone
tradotti  da Ruggiero Bonghi,  c'era  pericolo che  il  pubblico mi
tirasse le panche sulla scena.

E poi, chi le dice che Socrate sia lì per quello, e ch'io abbia
voluto  riprodurre  nell'Alcibiade tutti  i  sistemi  filosofici  della
Grecia antica? Sarei stato matto da legare se a questo scopo e a
questi lumi di luna mi fossi messo a scrivere un dramma! Questo
suo giudizio è tanto serio quanto quell'altro che io abbia preteso
di  giudicare col furto di una torta tutta quanta la legislazion di
Licurgo! Ma le pare! Queste pretese io le lascio a lei, che in due
tratti di penna - e con quegli studj che lei possiede - lì sui due
piedi mi sa risolvere i problemi più complicati della storia! Io mi
ero contentato, vede,  trovandomi a Sparta,  di  buttar là qualche
schizzo  comico di  leggi  e  di  usanze  spartane;  certo  non tutte,
perchè un dramma non è un bollettino di leggi ed è molto strana -
in  bocca  a  lei  che  rimprovera  il  mio  dramma  di  non  essere
abbastanza  teatrale!  -  la  pretesa  ch'io  avessi  a  farne  anche un
trattato enciclopedico di poesia, di filosofia, e di legislazione! Ma
che poi delle usanze di Sparta io non abbia accennato che una
sola, la legge famosa sul furto, quest'è una semplice sua bugia -
signor marchese - e niente più: di leggi e di tratti  del costume
spartano, per dare un'idea dello ambiente, io ne avrò accennate -
vede - almeno una trentina: naturalmente, se Ella avesse qualche
cognizione della materia, li avrebbe subito a volo riconosciuti: ma
non è ancora una ragione per isputar sentenze così  a tondo su
cose che si  ignorano: e poi la scena di  Cinesia (che ella trova
triviale e  il  Fanfulla  trova  mirabile:  oh  diversità  dei  giudizi
umani! facciamo il  male in mezzo e mettiamo che non sia  nè
l'uno nè l'altro) la scena di Cinesia non è che una parte di quel
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quadro di costumi: e l'eforo Endio e il soldato Brasida ci entrano
pure per qualche cosa!136

Perchè, signor marchese, - se lo lasci dire - ciò che urta i nervi
singolarmente nelle sue critiche è il tòno. Errare humanum est, e
tutti possono benissimo commettere degli errori giudicando di un
lavoro d'arte, come io certo nello scriverne, e sarebbe strano che
l'infallibilità fosse privilegio dei critici: ma non tutti buttan là i
loro errori con quel sussiego con cui li butta lei. - Non tutti si dan
l'aria, come lei, di buttar fuori degli oracoli. Dove meno Ella ne
sa, e più Ella ingrossa la voce. Pur dovrebbe conoscere l'adagio:
ne sutor ultra crepidam. Veda, per es., perfino quella storiella de'
baffi! Ella non si contenta di dire, sia dritta o storta, la sua; ma
impone addirittura al signor Emanuel di tagliarseli i baffi (povero
Emanuel che ci tien tanto) - e perchè mai? Perchè io, marchese
D'Arcais, 1.° e solo - «posso assicurarlo che Alcibiade non li
portava!»  Posso  assicurarlo! E  perchè  Emanuel  non  si  crede
ancora abbastanza assicurato e se li tiene, Ella monta in collera e

136 Per dare una semplice idea della serietà critica del signor marchese,
cito un saggio delle sue parole:

«Il signor Cavallotti col furto di una torta fa la critica delle istituzioni di un
popolo. Allo stesso modo che gli Ateniesi del signor Cavallotti non ci spieghe-
rebbero la grandezza d'Atene, così pure i suoi Spartani torrebbero fede alla for-
tuna di Sparta. A questi giudizi leggieri ed ingiusti è pur forza contrapporre
una protesta.»

Chi legge queste parole senza conoscere il dramma, non potendo supporre
che il signor D'Arcais lavori di fantasia, crederà che io abbia messo in iscena
una quantità di Spartani tutti ladri e furfanti. Ebbene di Spartani nell'atto di
Sparta non ce ne sono che tre soli: e di questi tre, due sono appunto introdotti a
rappresentare la virtù del carattere spartano, e a  dar ragione della fortuna di
Sparta: l'eforo Endio nella austerità dell'amor proprio nazionale e nel senso se-
vero del retto che gli fa disprezzare il tradimento di Alcibiade; il soldato Brasi-
da nella semplicità dell'eroismo disinteressato, nel culto magnanimo del dove-
re, nello affetto alla patria e alla famiglia: tutti e due nella sobrietà laconica
delle parole annunziante la fortezza dell'opere.

E il signor marchese D'Arcais protesta in nome di Sparta, accusandomi di
calunnia e parla - lui!!! - di leggerezza e ingiustizia di giudizj!!

85

quadro di costumi: e l'eforo Endio e il soldato Brasida ci entrano
pure per qualche cosa!136

Perchè, signor marchese, - se lo lasci dire - ciò che urta i nervi
singolarmente nelle sue critiche è il tòno. Errare humanum est, e
tutti possono benissimo commettere degli errori giudicando di un
lavoro d'arte, come io certo nello scriverne, e sarebbe strano che
l'infallibilità fosse privilegio dei critici: ma non tutti buttan là i
loro errori con quel sussiego con cui li butta lei. - Non tutti si dan
l'aria, come lei, di buttar fuori degli oracoli. Dove meno Ella ne
sa, e più Ella ingrossa la voce. Pur dovrebbe conoscere l'adagio:
ne sutor ultra crepidam. Veda, per es., perfino quella storiella de'
baffi! Ella non si contenta di dire, sia dritta o storta, la sua; ma
impone addirittura al signor Emanuel di tagliarseli i baffi (povero
Emanuel che ci tien tanto) - e perchè mai? Perchè io, marchese
D'Arcais, 1.° e solo - «posso assicurarlo che Alcibiade non li
portava!»  Posso  assicurarlo! E  perchè  Emanuel  non  si  crede
ancora abbastanza assicurato e se li tiene, Ella monta in collera e

136 Per dare una semplice idea della serietà critica del signor marchese,
cito un saggio delle sue parole:

«Il signor Cavallotti col furto di una torta fa la critica delle istituzioni di un
popolo. Allo stesso modo che gli Ateniesi del signor Cavallotti non ci spieghe-
rebbero la grandezza d'Atene, così pure i suoi Spartani torrebbero fede alla for-
tuna di Sparta. A questi giudizi leggieri ed ingiusti è pur forza contrapporre
una protesta.»

Chi legge queste parole senza conoscere il dramma, non potendo supporre
che il signor D'Arcais lavori di fantasia, crederà che io abbia messo in iscena
una quantità di Spartani tutti ladri e furfanti. Ebbene di Spartani nell'atto di
Sparta non ce ne sono che tre soli: e di questi tre, due sono appunto introdotti a
rappresentare la virtù del carattere spartano, e a  dar ragione della fortuna di
Sparta: l'eforo Endio nella austerità dell'amor proprio nazionale e nel senso se-
vero del retto che gli fa disprezzare il tradimento di Alcibiade; il soldato Brasi-
da nella semplicità dell'eroismo disinteressato, nel culto magnanimo del dove-
re, nello affetto alla patria e alla famiglia: tutti e due nella sobrietà laconica
delle parole annunziante la fortezza dell'opere.

E il signor marchese D'Arcais protesta in nome di Sparta, accusandomi di
calunnia e parla - lui!!! - di leggerezza e ingiustizia di giudizj!!

85



accusa il signor Emanuel di mancarle d'obbedienza e di rispetto!
Ma  perchè  mo'  invece  di  sciupar  tempo  e  fiato  in  tante
assicurazioni,  non  la  si  piglia  in  mano  un  volume  del
Winkelmann o dell'Ennio Quirino Visconti, o non la va - Ella che
parla di far la barba ai moderni - non la va in qualche museo ad
istruirsi prima sul modo con cui se la facevano gli antichi? perchè
essendo Ella in tanta intimità con Alcibiade, non è andata almeno
una volta a fargli visita al Campidoglio e al Vaticano? Come!?
Ella impone ad Emanuel in nome di Alcibiade di radersi i baffi e
non si informa prima se il suo amico Alcibiade ne è contento?
Ella abita da un pezzo in Roma, discorre di cose d'arte, e non
visita  nè  il  museo del  Vaticano,  nè  quello  del  Campidoglio,  e
ignora che in quest'ultimo ci è un marmo antico di Alcibiade, e
nel primo ce ne sono tre - tutti co' baffi!137 Ma sa che è grossa - e
basta per far perdere la voglia di credere alle sue  assicurazioni!
mi dirà che non sapeva che quei marmi fossero Alcibiadi, perchè
non c'era sotto il nome, e quello che lo ha, lo ha scritto in greco,
ed ella non è obbligata a capirlo: ma allora non si discorre di cose
greche!

137 Dei tre marmi d'Alcibiade nel Vaticano - che son tra le pochissime effi-
gie a noi pervenute del grande Ateniese - uno, (corr. Chiaramonti, N. 44) è sta-
to riprodotto dall'Houssaye nella sua  Histoire d'Alcibiade; l'altro, (Sala delle
Muse, N. 510) dall'Ennio Quirino Visconti (Icon. Gr. I. tav. XVI. 1 e 2.) Il pri-
mo rappresenta Alcibiade giovane sui 25 anni; ha barba appena nascente e baf-
fi; l'altro, che fu scavato sul monte Celio, è Alcibiade adulto; il profilo è meno
bello, la barba corta, arricciata, e i baffi più grossi. Il Visconti lo ritiene una co-
pia del busto che l'imperatore Adriano fece porre a Melissa in Frigia sulla tom-
ba di Alcibiade. Il terzo marmo, ch'è una statua intera, e il busto del Campido-
glio somigliano agli altri due.

L'Ennio Quirino Visconti reca alla tav. XVI n.° 3, un'altra testa di Alcibia-
de, copiata da una pietra antica del gabinetto di Fulvio Orsino, riprodotta da
Faber: è Alcibiade giovane e bello: baffi staccati dalla barba nascente, cappelli
arricciati. - Una sesta effigie infine si trova nel Museo di Napoli: è Alcibiade
adulto; baffi  e  barba cresciuta:  e questa  almeno avrebbe dovuto conoscerla
quel sapiente critico napoletano di un foglio milanese, che anche lui si era fitto
in mente di voler far radere i baffi ad Alcibiade!
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Ed  è  Ella  che  giudica  del  grado  maggiore  o  minore  della
erudizione mia!

Ecco perchè, signor marchese, più sopra dicevo che discutere
con lei è un guajo serio. Ella afferma, trincia, sentenzia con un
tono di autorità, con una sicurezza che sconcerta: e, a non volerle
mancare di  rispetto,  non si  sa  da che parte pigliarla.  O dovrei
occuparmi  a  ribattere  la  sua  caritatevole  insinuazione,  che  la
buona  fortuna  fin  qui  arrisa  all'Alcibiade è  dovuta  a  ragioni
estranee  all'arte,  cioè  alla  claque de'  miei  amici  politici?  O
dovrei spiegarle - a lei che mi onora di giudizi così serii e così pii
- spiegarle perchè ho riso tanto di quell'altra sua notizia faceta,
colla quale informa da sè i suoi lettori, come e qualmente Ella è
un critico imparziale, che non fa in arte della politica di partito?
Excusatio non petita, ecc.

Ma queste son cose che si.... ammirano e non si commentano. -
Passiamo oltre, passiamo oltre.

*
*  *

Poichè la via lunga ne sospinge - ed ho ancora a difendere da
parecchi capi d'accusa il mio povero protagonista. Il quale in vita
sua ha viaggiato molto: ma si è trovato che nel mio dramma non
ha viaggiato abbastanza. Uno si lamentò per non averlo visto ad
Atene, nel ritorno; un altro voleva vederlo anche a Samo: un altro
anche a Sardi,  alla  corte  di  Farnabazo,  e  così  via,  in questa  o
quest'altra circostanza omessa della sua vita.

Rispondo: il carattere di Alcibiade è così complesso, presenta
un tal  numero di  lati,  che a  volerli  ritrarre,  almeno  tutti  i  più
essenziali, - nei limiti di un dramma e della ragion drammatica -
bisognava procedere con economia. - Perciò, scegliere tra le fasi
della vita dell'uomo; seguir sì dal principio alla fine le passioni
dominanti e costanti, ma nel loro mutar delle forme per certi tratti
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del carattere contentarsi di un incidente solo, di una scena sola;
evitar le fasi, le scene in cui si ripetesse su per giù lo stesso lato
morale;  affinchè  dalla  varietà  degradante  nelle  tinte  principali,
uscisse più vivo il contrasto, più completa la fisionomia.

Nel caso concreto,  il  quadro del  ritorno ad Atene,  era stato
fatto138; ma dovendo pur sopprimerne per la scena qualcuno, ho
soppresso questo: Alcibiade il glorioso, il beniamino del popolo e
maneggiatore  delle  sue  passioni,  è  già  comparso  nell'atto
secondo.

A Samo  poi  non  l'ho  seguito;  perchè  Alcibiade,  il  patriota
generoso  che  pensa  a  salvare,  a  dispetto  degli  ingrati  e  dei
malvagi, la sua città, lo ritroveremo più tardi in faccia ai capitani
in Egospotamo.

È vero che questo mi tirerà addosso un altro guajo. Un critico
sapiente  di  un  foglio  milanese,  e  il  signor  Roberto  Stuart  del
Daily  News,  si  scandalizzeranno  di  veder  un  Alcibiade  che
prega139. Neh, che scandalo! Questi signori critici si son fatti degli
eroi a modo loro - tutti d'un pezzo, come nella tragedia antica - e
con un orgoglio di fabbrica loro speciale. Uno poi di quei signori
avendo sentito dire per combinazione140, che c'era stato al mondo
un certo signor  Ajace Oileo così  fiero e superbo, ch'era  morto
sfidando gli Dei, voleva ch'io facessi fuori del mio Alcibiade un
altro Ajace. Ma Alcibiade era un eroe più umano. Il suo orgoglio
era  altissimo -  ma  non  orgoglio  zotico,  brutale:  orgoglio  d'un

138 Giovanni Emanuel, - splendida natura di artista, a cui l'autore dell'Alci-
biade deve assai - ha rappresentato anche questo quadro al Corea di Roma.

139 Non parlo dell'Alcibiade che s'inginocchia, perchè questa è una fanta-
sia dei critici sullodati, alla quale l'autore non ha mai pensato.

140 Dico questo perchè la citazione mi par sospetta, e avverto a ogni buon
conto il critico del Corriere di Milano - il quale non par forte nè in grammatica
greca, nè in nomi greci - che il suo eroe non si chiamava Ajace Oileo, in quella
guisa che Achille non si chiamava Achille Peleo: Oileo era il nome del padre: e
il figlio Ajace di Oileo ossia Oiliade, (Ὀιλιάδης) anche lui, come il Peliade
Achille, di gamba buona: Ὀιλῆος ταχὺς Αἴας. - A pedante, pedante e mezzo.
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138 Giovanni Emanuel, - splendida natura di artista, a cui l'autore dell'Alci-
biade deve assai - ha rappresentato anche questo quadro al Corea di Roma.

139 Non parlo dell'Alcibiade che s'inginocchia, perchè questa è una fanta-
sia dei critici sullodati, alla quale l'autore non ha mai pensato.

140 Dico questo perchè la citazione mi par sospetta, e avverto a ogni buon
conto il critico del Corriere di Milano - il quale non par forte nè in grammatica
greca, nè in nomi greci - che il suo eroe non si chiamava Ajace Oileo, in quella
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uomo rotto  ai  casi  della  vita,  che  ha  la  forza  di  adattarsi  agli
eventi  per  lottare  contro di  loro,  che ha  l'anima capace di  alti
sentimenti e aperta alle grandi passioni. La superbia insomma di
tutti i grandi uomini della storia, buoni e cattivi, sia che si lascin
battere,  come il  superbo Temistocle,  pensando alla salute  della
patria, sia che  servano come il Corso fatale  pensando al regno.
Ed è perciò forse che Shakespeare - il quale del cuore umano ne
sapeva un po' più di quei critici e di me insieme - costrinse alla
preghiera fin Coriolano, che fu un uomo di una superbia ben più
feroce e più intrattabile dell'Ateniese.

Che cosa vuol dir mai non pensarla allo stesso modo! Quei
signori critici trovano che un Alcibiade che prega è un Alcibiade
rimpicciolito:  ed io  invece gli  faccio dire  da Timandra:  Prega
Alcibiade,  e  sarai  più grande! Quei  signori  -  basati  sulle  loro
profonde ricerche  -  accusano  me  di  aver  alterato con  quelle
preghiere il carattere di Alcibiade; ed io - basato sui miei studi
incompleti - affermo che questa accusa è la prova più  palmare
che quei signori  non solo mancano di  criterio drammatico,  ma
non sanno nè dove il carattere di Alcibiade stia di casa, nè chi egli
sia stato. - E il  bello è che uno di quei signori critici, con una
intuizione così acuta dei grandi caratteri storici, aveva avuto la
faccia franca di  mettersi  a compilare un libro sui  caratteri:  per
fortuna l'han fermato sul principio.

Nel fatto concreto poi, non solo la scena ha un fondamento
storico  -  prego  quei  critici  che,  vedo,  non  lo  sanno,  a  legger
Plutarco141 ed informarsene - ma a me era parso (spiego il mio
concetto soltanto - e potrà ben darsi che la povertà delle mie forze
lo abbia tradito) che lì fosse uno dei lati essenziali del carattere di
Alcibiade, senza il quale la sua figura sarebbe rimasta addirittura
affatto incompleta, e quindi non vera. - Migliorato dall'amore e
dalla  sventura  il  fondo  dell'uomo142,  anco  il  suo  orgoglio  ha

141 In Lisandro e in Alcibiade. Cfr. Cornelio Nipote.
142 Vedi la nota a pag. 22.
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migliorato le forme; è una nuova faccia di questo suo orgoglio
che si  palesa;  è  un'altra  grandezza morale  -  a  lui  nuova -  che
amaramente lo tenta.  Alcibiade prega,  ma, com'egli  ha cura di
rammentarlo  ai  duci,  solo  perchè è  per  Atene  ch'egli  prega;
perchè sente che questo motivo è il solo che gli dà ancora nella
sua sventura una superiorità morale sui duci competitori; perchè
Timandra è là, testimone affettuosa della sua eroica abnegazione.
- Lo sforzo ch'egli fa sopra sè medesimo, è esso stesso l'elemento
drammatico  della  scena;  che  se,  tornate  vane  le  preghiere,  la
fierezza antica d'Alcibiade rompe le barriere e prorompe, egli è
che - per le nature che non son di santi - tutte le prove morali
hanno i loro limiti.

Ora, tornando a quella tal ragione dell'economia che dicevo, è
verissimo che il mio protagonista non l'ho neppur seguito - come
altri volevano - in Persia, tra le effeminatezze del fasto asiatico.
Egli è che l'Alcibiade effeminato, dedito al lusso, al fasto e alle
mollezze, era già apparso ad Atene; e se il figliuol di Clinia in
Persia, per tornare quel d'una volta non dovette far molta fatica, -
in teatro, il ritoccar le stesse corde avrebbe potuto produrre molta
noia.

E sempre per la stessa ragione - e per un'altra ancora - visto
che la coscienza del mio protagonista era già non troppo pulita -
l'ho alleggerita della distrazione commessa a Sparta colla moglie
del re Agide, la bella Timea. Di che, grande scalpore del signor
Garofalo  nell'Unità  Nazionale e  del  signor  Z.  nella  Gazzetta
Livornese. L'uno, il pudico signor Z., in nome della moralità, che
mi  accusa  di  aver  offeso  coi  discorsi  di  Cinesia,  voleva  ch'io
mostrassi  «un'altra  donna  accesa  di  amorosa  passione»  e
Alcibiade occupato a soffiar la moglie a quel povero diavolo di
re:  l'altro,  il  dottissimo signor  Garofalo  mi  assicura  che  per  i
contrasti e per il dramma quella seduzioncella proprio ci voleva,
come le stacchette di garofano nel ragù. Ebbene, di donne accese
di amorosa passione per quella buona lana del figliuolo di Clinia,
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io  credeva  di  averne  già  mostrato  un  numero  sufficiente  in
Aspasia, in Eufrosine, in Glicera ed in Timandra; e del talento del
mio uomo nel condur l'acqua delle donne al suo mulino, avendo
egli già dato qualche saggio, non mi pareva necessario di fargli
ritentar la prova, a meno di rubar a Ovidio il mestiere e di ridurre
tutto  il  dramma  ad  un  trattato  teorico  e  pratico  sulla  materia.
Invece  a  Sparta  c'era  qualche  altro  lato del  suo  carattere  non
ancora  sviluppato e  che  secondo  me  meritava  di  esserlo:  e
siccome appunto pensavo a fare un  dramma e non delle  scene
sconnesse - così mi premeva continuar l'azione di Timandra - e
dopo  aver  visto  Alcibiade  scherzante  cogli  amori  da  burla,
metterlo alle prese, nelle lotte della vita, con un amor vero.

Sono contenti quei signori? Se no, me ne rincresce tanto: ma
l'autore drammatico, quando mette un grand'uomo in iscena, ha
qualche cos'altro a fare che non pigliar le situazioni della sua vita
e  metterle  in  fila  una  dietro  l'altra:  scimunitaggini  queste  dei
critici da un soldo la dozzina. L'autor drammatico alla storia non
può sagrificare il dramma; ed Ella in ispecie, signor Garofalo, che
di storia ne sa - la storia me la insegni pure - ma il dramma me lo
lasci fare a modo mio. - Veda: tutti mi rimproverano di aver fatto
il dramma troppo lungo: lor signori sono i primi a farmene un
torto: e poi se dovessi dar retta a loro, e aggiungere tutto quel che
loro vogliono, dieci volumi in quarto non basterebbero. - Questo
si chiama metter gli autori in croce, e prova che il criticare è una
cosa, e il fare è un'altra.

*
*  *

Ma e allora, se ci tenevi tanto a evitar le ripetizioni, perchè
quella scena dell'atto sesto che riproduce in parte la situazione del
quarto? Perchè è una fase nuova e diversa del tipo di Alcibiade
che volevo porre in luce e la cui diversità non poteva balzar fuori
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che dal confronto e dall'analogia delle situazioni. Nel quarto atto
Alcibiade a cui le calunnie e l'ingratitudine sbarrano il sentiero
della  gloria,  si  vendica;  nel  sesto,  Alcibiade,  in  cui  il  bisogno
della  gloria  è  soddisfatto,  attaccato  dalla  calunnia  e
dall'ingratitudine, perdona.

«Alcib..... No, per i Numi! gli oboli della paga ai giudici che devono
sentenziar di Alcibiade, non son coniati ancora.

Timandra (inquieta, supplichevole) Alcibiade, ricordati di Catania!
Alcib. Oh rassicurati! La ingratitudine e la invidia mi ritrovano oggi ben

più forte di allora. Allora era la fama che mi rubavano; oggi è di
questa che mi fanno una colpa. Allora mi toglievano un nome: oggi
non possono togliermi più che il comando.... o la vita anche: perchè
oggi,  se  anche  morissi,  ricorderebbe  il  mondo  che  c'è  stato  un
Alcibiade. Tu vedi che mi basta - e non ho più bisogno di una colpa
per vendicarmi.»

*
*  *

E  non  bastan  le  accuse.  Gran  cosa  l'amor  della  storia!  Per
amore della storia un critico veneto, avendo letto che Alcibiade
mangiava l'erre e incespicava nel parlare, mi biasimò di non aver
fatto Alcibiade anche balbuziente! E per amor della storia, invece,
un altro critico, quel della  Stampa, si lamentò che io non avessi
snodato  abbastanza  al  mio  eroe  lo  scilinguagnolo!  Perchè
l'eloquenza  politica  di  Alcibiade  -  secondo  lui  -  non  l'ho  che
abbozzata  appena  nel  secondo atto:  egli  voleva  invece  dei  bei
discorsi alla Pasquale Stanislao Mancini: ma se l'aggiusti dunque
con Cicerone che afferma caratteristica della eloquenza politica di
Alcibiade la brevità concettosa spinta quasi fino all'oscurità143; se

143 «Subtiles, acuti, breves» chiama Cicerone, come oratori, Pericle, Alci-
biade, e Tucidide, per distinguerne la eloquenza da quella più copiosa e prolis-
sa di Crizia, Teramene e Lisia; De Orat. II. 22. Altrove egli pone insieme Alci-
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l'aggiusti col signor D'Arcais il quale mi rimprovera di averne, di
discorsi,  fatti  troppi!  Oh,  la  storia  di  quel  tale  che  conduceva
l'asino al mercato!

*
*  *

Cimoto, il buon Cimoto, ha diviso col suo padrone anche la
sorte dei giudizj: a cominciar dal critico egregio del  Diritto, che
ha trovato da ridir sul suo mestiere. Il critico del  Diritto voleva
trovar  nel  parassito l'antica professione di  questo nome144.  Ma
come già da un pezzo il vocabolo avesse mutato fortuna - e ai
tempi  di  Alcibiade  significasse  un'altra  casta  -  progenitrice
rispettabile  de'  parassiti  de'  nostri  dì  -  il  critico  egregio  potrà
chiarirsene leggendo il libro VI di Ateneo.

Eccogli  intanto,  se  vuole,  la  metamorfosi  spiegata  da  un
parassita in persona, in una commedia di Diodoro da Sinope:

«La mia professione è sempre stata gloriosa ed onesta. La nostra
città  che  rende  grandi  onori  ad Ercole,  fa  sagrificj  in  tutti  i  borghi,
dando a questo Dio dei parassiti, scelti fra i primissimi della città, per
queste  cerimonie  sacre.  In  seguito  di  tempo,  alcuni  cittadini  agiati,
volendo imitare ciò che facevasi per Ercole, si impegnarono a prendere
un numero  di  parassiti  per  mantenerli;  ma non scelsero già  persone
veramente ammodo: presero invece adulatori sempre pronti a colmarli
di  elogi:  di  modo  che  se  il  padrone  loro  rutta  sul  naso  dopo  aver
mangiato del rafano o del pesce stantìo, essi lo complimentano per le
rose  e  le  violette  con  cui  ha  pranzato.  O  p.......  egli  vicino  all'uno
all'altro? quegli gira il naso fiutando qua e là, e domanda: Dove prendi
tu questo profumo squisito? - È così che i parassiti hanno fatto di ciò
che era onesto e rispettato una professione ignobile qual è oggi.» 145 #/

biade con Crizia e Teramene, e chiama questi tre «crebri sententiis, compres-
sione rerum breves et ob eam caussam interdum subobscuri.» Cic. Brutus, 7.

144 Vedi sopra la nota a pag. 31.
145 Athen. D. ipnos. VI. 239 d.

93

l'aggiusti col signor D'Arcais il quale mi rimprovera di averne, di
discorsi,  fatti  troppi!  Oh,  la  storia  di  quel  tale  che  conduceva
l'asino al mercato!

*
*  *

Cimoto, il buon Cimoto, ha diviso col suo padrone anche la
sorte dei giudizj: a cominciar dal critico egregio del  Diritto, che
ha trovato da ridir sul suo mestiere. Il critico del  Diritto voleva
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rispettabile  de'  parassiti  de'  nostri  dì  -  il  critico  egregio  potrà
chiarirsene leggendo il libro VI di Ateneo.
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che era onesto e rispettato una professione ignobile qual è oggi.» 145 #/

biade con Crizia e Teramene, e chiama questi tre «crebri sententiis, compres-
sione rerum breves et ob eam caussam interdum subobscuri.» Cic. Brutus, 7.

144 Vedi sopra la nota a pag. 31.
145 Athen. D. ipnos. VI. 239 d.
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È all'inclita categoria di questi parassiti del nuovo stampo che
appartiene  il  Filippo del  Simposio Senofonteo:  e  su  questo
prodotto caratteristico della corruzione ateniese dallo scorcio del
V secolo  in  giù,  chi  brami  saperne  più  in  là  delle  storielle  di
Ateneo, può divertirsi colle  Lettere di Alcifrone e con parecchi
degli scritti del Samosatense.

*
*  *

Ma ammessa la patente del suo mestiere, il povero Cimoto non
è  ancora  fuor  de'  guaj.  L'essere  diventato  da  mariuolo  un
galantuomo non pare, per i tempi che corrono, una cosa lecita ed
onesta. In ogni modo, il signor D'Arcais dell'Opinione e il signor
Stuart del Daily News, e un altro critico o due, non la intendono:
peccato che, in fuor di loro, critici e publici l'hanno intesa tutti: e
non è parsa strana a nessuno. - Infatti è impossibile che un vero
birbante diventi mai arnese da Paradiso: com'è vero che un'indole
non  cattiva  nel  fondo,  ma  solo  corrotta  dall'ambiente  e  dalle
circostanze della vita, può sperar sempre di aspirare un dì o l'altro
al premio Monthyon. Il qual assioma morale non l'ho già scoperto
io: credo l'abbia scritto il marchese di Lapalisse sopra i boccali di
Montelupo.

«Ma questa conversione doveva essere in qualche modo preparata
da uno studio psicologico che il Cavallotti non ha fatto, e che,  siamo
giusti, non poteva fare, senza darci un dramma anzichè delle scene .»

Ebbene io affermo, signor marchese, che l'idea di Cimoto di
far la fine del quarto di agnello - idea che nè a lei nè a me (per
conto mio) verrebbe in mente - è così stramba, così curiosa, che
se  la  conversione di  Cimoto non fosse stata  -  come lei  dice -
preparata, avrebbe fatto scoppiar dalle risa  qualunque pubblico
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di  questo  mondo.  Perchè  certe  sgrammaticature psicologiche
nessun pubblico le  passa  -  laddove un critico,  sia  pur  lei  o  il
signor Stuart, può benissimo avere sbagliato, senza accorgersene,
i suoi studj di psicologia. Che se nessun pubblico ride dell'arrosto
dell'ultimo atto  -  bisogna che  una  ragione  ci  sia.  Una ragione
potrebbe esser questa, che il pubblico ha già assistito da un pezzo
al  risvegliarsi  progressivo  della  coscienza  morale  in  Cimoto:
questa coscienza è già viva, sebben latente, sin dal  primo atto,
quando Cimoto confessa a sè medesimo con rimorso la disonestà
dell'azione commessa: traluce nel secondo, nel terzo e nel quarto,
quando Cimoto attacca i nemici di Alcibiade, e si affeziona a lui e
lo segue; è venuta crescendo, ed è vivissima nel quinto, dove il
parassita si rammarica e si impietosisce sulle disgrazie di Atene,
ama  davvero  il  suo  padrone  e  pur  lo  rimprovera  del  suo
tradimento,  gli  rinfaccia  i  caduti  per  colpa  sua,  lo  richiama al
sentimento  del  suo  dovere,  accorre  giojoso  ad  associarsi  alla
vittoria riportata dallo affetto di Timandra. E questa coscienza è
già  fatta  abnegazione  affettuosa  e  virtù  di  sagrifizio  nell'atto
sesto, quando Cimoto, accortosi della disgrazia di Alcibiade che
sta per fuggire, si affaccia a domandargli di dividere la sorte con
lui  nello  esilio  e  nella  sventura.  Sicchè  la  progressione146,  nel
settimo, non lascia ormai più posto che al sagrifizio, senza di che
essa sarebbe stata affatto inutile; e il parassita vi reclama come
titolo al  sagrifizio quello che fu il  suo titolo di  disonore.  Così
l'avevano intesa tutti i publici e quasi tutti i critici147; così l'aveva
intesa l'autore, quando tentò di rappresentare in quel carattere la
influenza rigeneratrice che sulle piccole nature esercita il contatto
delle  grandi.  Ma  per  avvertir  la  progressione,  bisognava
nientemeno che star a sentire il dramma: e, siamo giusti, il signor

146 Che nel dramma completo si sviluppa e procede per un numero anche
maggiore di gradazioni.

147 Taluno fra essi, come il critico egregio del giornale ufficiale la Provin-
cia di Pisa, notò per lo appunto una per una tutte le gradazioni successive del
carattere di Cimoto.
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D'Arcais non aveva tempo di starlo a sentire, dovendo scrivere le
dodici colonne dell'appendice del giorno dopo.

*
*  *

Socrate fu più fortunato di Cimoto: anzi gli han preso a voler
tanto bene, che certuni gli  han fatto un carico di  parlar troppo
poco  e  di  scomparir  troppo  presto.  È  vero  che  nel  dramma
completo Socrate fa un'altra breve apparizione: prego però quei
signori a riflettere che se avessi voluto farlo parlare di più, allora
avrei scritto un Socrate e non un Alcibiade. Perchè a me la figura
del  grande filosofo  era  parsa una  di  quelle  che,  dove  entrano,
hanno diritto a pigliarsi per sè sole tutto il posto che trovano: e se
questo  non  si  può  o  non  si  vuol  fare,  allora  le  esigenze  del
protagonismo insegnano a non mostrarle che disegnate di profilo,
nello  sfondo,  quasi  appartate  dal  resto  dell'azione,  perchè  non
restino  impicciolite  dal  frammischiarsi  a  questa,  come  figure
secondarie, e di lontano conservino nella mente dello spettatore la
grandezza ideale dei contorni. E questo m'ero messo in mente,
volta  che  della  figura di  Socrate,  in  un  quadro drammatico di
Alcibiade e della sua età, non si potea far a meno: e al grande
maestro  bisognava  pur  fare  la  sua  parte  nelle  lotte  morali  del
carattere di Alcibiade, e premea chiarir da principio la posizione
delle etére148 rispetto al mondo intellettuale di Atene. Certo, se è
libero all'artista di  non isbozzare che un profilo, s'intende però
sempre che il  profilo ha l'obbligo di essere fedele al  vero: che
quello di Socrate il fosse, la maggior parte de' critici me ne avea

148 Etére e non eterie, come veggo che da moltissimi, anche de' miei criti-
ci» erroneamente si scrive: poichè ἑταίρα è il nome greco equivalente di ami-
ca. L'eteria (ἑταιρία, ἑταιρεία), avverto i critici, vuol dire invece tutt'altra cosa,
e puzza di politica: poichè con questo nome si chiamavano ad Atene quelle che
noi oggi chiamiamo --Domine ajutami - ....le consorterie.
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dato lusinga fin qui:  toccava a  quel profondo filosofo che è il
signor Stuart il disingannarmi!

- Ecco, io avevo detto fra me; bisognerà che m'ingegni di far
parlare  Socrate  colle  sue  idee  e  col  suo  metodo  divenuto
proverbiale;  accennerò  di  volo il  lato  poetico e  il  lato  pratico
della  sua dottrina,  secondo la  tradizione  de'  maggiori  fra'  suoi
discepoli; e quanto al primo, qual poema più bello del  Fedro? e
quanto  all'ultimo,  poichè  non  posso  occuparmene  che  nei
riguardi del dramma, e il dramma è Alcibiade - quale imagine più
vera, più bella, più completa dell'azione morale del gran maestro
sul suo vizioso discepolo, di quella che Platone ci presenta nel
Primo Alcibiade e nel  Convito? Quale sintesi più fina di questa
parte nobile, moralizzante della filosofia socratica, di quel breve
dialogo  nel  III  dei  Memorabili di  Senofonte,  che  riproduce
l'identico concetto del Primo Alcibiade e mostra Socrate intento a
reprimere  la  baldanza  prosuntuosa  di  Carmide?  Piglierò  l'idea
cardinale di que' dialoghi, me ne servirò per l'azione del dramma,
ossia  per  la  spedizione  di  Sicilia;  accomoderò  ai  limiti  e  alle
esigenze della  scena  le  lungaggini  del  dialogare  socratico,  pur
conservandone la fisionomia; presenterò così in iscorcio i rapporti
fra Alcibiade e il suo maestro; e in bocca al grande vecchio, là in
mezzo allo ambiente depravato che lo circonda, farò suonare la
santa sdegnosa protesta della virtù. -

Non  l'avessi  fatto!  Ecco  il  sapiente  sig.  Stuart  -  che  dei
dialoghi platonici non ha neppure la nozione più lontana - il quale
mi incolpa di non aver fatto entrare nel carattere di Socrate i suoi
rapporti con Platone, col vecchio Critone, coll'ambizioso Crizio
(voleva dir Crizia) e la condanna a morte e la cicuta - e perfino
(ah questa  poi  non l'avrei  mai  indovinata)  le  sue  relazioni  col
«matto  Apollodoro»  e  collo  «scettico  Pirro»  (voleva  dire
Pirrone), il quale, poveretto,.... ebbe la disgrazia di nascere un po'
troppo  tardi  dopo  che  Socrate  era  già  morto,  per  poterlo
conoscere!
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Ecco qua un altro critico che conta nel dialogo di  Socrate i
punti  interrogativi  e  mi  dice  che  quello  non  è  il  suo  metodo,
perchè non l'ho scritto come un catechismo, tutto a domande e
risposte!  Ma  se  quel  critico  volesse  ascoltar  meglio,
s'accorgerebbe  che  il  dialogo  procede  precisamente  tutto  per
interrogazioni, fino a che Socrate non ha costretto l'avversario a
scoprirsi; e se non tutte le interrogazioni finiscono materialmente
col punto interrogativo, egli è che l'indole del dialogo socratico
consiste  in  ben  altro;  e  molte  domande  son  fatte  nella  forma
suggestiva, caratteristica della socratica ironia.

Ma ecco appunto qui il peggio; Socrate, proseguendo quella
forma ironica, finge di dar ragione alle risposte del suo discepolo,
per meglio ridurlo nelle strette, ed attaccarlo poi. Ebbene, capita
un critico che mi piglia quella finzione sul serio, e mi biasima di
aver  fatto  che  Socrate  «finisca  col  ceder  così  debolmente
accettando  ad  occhi  chiusi  i  progetti  ambiziosi  del  suo
discepolo!» - Ma se ve lo dico io, caro Yorick, che è meglio fare
il lustrascarpe che non l'autore drammatico!

*
*  *

Ed anche Glicera - (ah pallido, romantico Yorick, che Glicera
stupenda,  se  vedeste,  la  signora  Giulia  Zoppetti!)  anche  alla
povera  Glicera  è  toccata  la  sua.  Ma  vi  pare?  Una  etera,  una
grisette di quei tempi, essere così ingenua, così sentimentale, così
virtuosa, così ignorante di certe cose che dovrebbero sapere fin le
donne oneste, e farsi menare a quel modo per il naso! Un critico
di Trieste149 non l'ha voluta mandar giù.

Eppure mi facevan credere gli storici e i comici che di queste
ingenue allieve Aspasia ne crescesse e ne istruisse parecchie in

149 Corriere di Trieste, marzo 1874.
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*
*  *
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149 Corriere di Trieste, marzo 1874.
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casa  sua:  eppure  doveva  essere  tanto  carina  quella  ragazza
ricordata in Antifane:

«Avea costui per vicina una giovane cittadina: appena la vide che la
fece sua amante: cosa tanto più facile ch'ella non aveva nè tutori nè
parenti: era una ragazza dalle inclinazioni più virtuose, oneste, d'aurei
costumi: insomma quel che può dirsi veramente una meretrice (ἑταίρα),
diversa da altre che disonorano un nome così bello.» 150 #/

Ed era una grisette di buoni costumi e niente più scaltra della
mia Glicera la bellissima Pizia di Aristeneto:

«Benchè ella sia etera di condizione, pure conserva la nativa ingenua
semplicità e l'indole irreprensibile e i costumi assai migliori della di lei
condizione:  nulla  tanto  mi  fece  innamorare  di  lei  quanto  la  sua
innocenza!»151

E non era un portento di astuzia femminile neppur la piccola
etera Filemazio che a' suoi galanti scriveva:

«Voi credete di  facilmente ingannarmi,  perchè sono una fanciulla
senza  alcuna  esperienza  di  amore,  non  ancora  iniziata  ai  misteri  di
Venere; e potermi accalappiare più facilmente che non possa il lupo una
agnellina dormente.»152

È persuaso quell'egregio critico che c'erano a que' tempi delle
etere anche più ingenue di qualche ragazza da collegio dei nostri
giorni?

Me  ne  appello  a  voi  Yorick,  ed  invoco  in  appoggio,  sulla
materia, la vostra sapiente autorità.

150 Antifane, presso Aten. XIII. 572.
151 Aristen. Lett. I. 12.
152 Aristen. Lett. I. 14.
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*
*  *

Glicera mi richiama a Timandra. Imitazione di Atte!153 Nego. Il
mio amico Cossa, nel suo impareggiabile Nerone, ha pensato, per
le sue buone ragioni, ad una cosa, ed io ho pensato ad un'altra:
perchè la diversità dei protagonisti riflette una luce diversa sui
loro amori.  La passione di  Atte è  essenzialmente una passione
fisica: perchè, se nol fosse, una donna che sente e pensa come
Atte non potrebbe amar un uomo che pensa e sente come Nerone.
La passione di Timandra si scalda ad altre fiamme che a quelle
sole della Venere sensuale. L'amor di Atte e di Nerone è quello di
due nature  opposte,  che non hanno niente  di  comune, nessuna
corda unisona,  nessun punto di  contatto  fra  loro,  unite  da una
specie di fatalità che è più forte di loro: quello di Timandra e di
Alcibiade è l'incontro di due anime sorelle, che han molte corde
comuni, che si sentono affini nella energia della tempra e nello
istinto del piacere, nello amore del  bello e della gloria; di due
anime  fatte  per  intendersi,  naturalmente  chiamate  una  verso
l'altra, e che perciò, al loro primo incontrarsi nella vita, subito si
ravvisano e si riconoscono. È il riconoscimento istantaneo delle
anime,  descritto  da  Socrate  nell'Atto  Primo.  Atte  si  impone a
Nerone, dal quale la separa un'abisso morale, colla ferrea energia
che all'altro manca; gli parla un linguaggio che l'altro non può,
non deve intendere; e Nerone subisce riluttante il suo fascino154; -
Timandra si insinua in un carattere che è energico quanto il suo;
tocca una dopo l'altra in lui delle corde di cui ella conosce e l'altro

153 Gazzetta ufficiale Ferrarese e Corriere di Milano.
154 «Tu Atte mi sei

in ogni giorno più odïosa....
.....Ma non farne grave conto.
Benchè odiosa eserciti dominio
Sulla mia volontà.»

Cossa, Nerone, Atto II.
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sente,  suo  malgrado,  l'efficacia;  e  anche  quando  ella  investe
Alcibiade più irruente e più severa,  l'armonia segreta di quelle
due  anime  non  cessa  un  istante  solo.  Degli  attacchi  di  Atte,
Nerone,  sempre  conseguente  a  sè,  si  annoja  o  si  impaurisce;
dinanzi agli attacchi di Timandra, Alcibiade quando va in collera
si giustifica, e quando non vuol rispondere si commuove.

*
*  *

Ma  io  ho  un  bel  ricorrere  a  Socrate;  quella  teoria  del
riconoscimento subitaneo  delle  anime,  o,  per  così  dire,  degli
innamoramenti  a colpo di sole, i critici posati e flemmatici non
me l'accettan per buona: e fra le categorie della specie non me la
ammettono.

«L'amore  di  Timandra  ad  Alcibiade  è  posticcio:  non  ha  causa
apparente nel dramma: viene non si sa da dove, nasce lì per lì, non si sa
come»155.

Nego. E ho spiegato or dianzi perchè nego. Mostrare al critico
poi,  nella  ragione psicologica dei  due caratteri  e  nella  ragione
intima del  dramma,  la  causa  di  quell'amore  dov'è;  e  il  perchè
quell'amore,  a  differenza  degli  altri,  l'ho  fatto  nascere  a  quel
modo,  e  il  come di  quella  fiamma che  s'accende istantanea  al
primo contatto delle due nature - mi porterebbe a discutere col
critico sopra le leggi del  cuore umano, per sentirmi rispondere
che egli non le intende a modo mio. Questione di gusti! risparmio
la  fatica  e  me  ne  appello  a  Stendhal  e  alla  sua  Fisiologia
dell'amore.  E  se  Stendhal  non  basta  -  oh  allora  poi  -  me  ne
appello alle donne.

155 Unità Nazionale di Napoli.
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*
*  *

Un altro critico egregio piglia la cosa in altro modo. «O non
era assai più naturale dare a Timandra nel primo quadro la parte
commessa a Glicera, e farla poi ricomparire nel terzo a ricevere
il  premio  del  suo  affetto  gentile?»  E  subito  un  terzo:  Sicuro!
Sicuro! Glicera e Timandra non son che un duplicato156.

Sicuro  un  bel  niente!  Perchè  sono  due  tipi  affatto  diversi,
messi lì appunto a porre in luce due faccie diverse dell'anima del
protagonista.  Perchè  la  innocente  e  ingenua  Glicera,  quale  mi
occorreva nel  primo  atto,  non  era  mai  la  donna  che  potesse
esercitare la menoma influenza sul carattere di Alcibiade, a meno
di  cessar  di  essere  un  carattere  vero,  e  di  diventare  il  solito
angiolo del  bene,  rubando il  mestiere alla  Alice del  Roberto il
Diavolo; viceversa poi, la donna capace di esercitare un fascino e
un dominio  sull'animo del  Don Giovanni ateniese,  non poteva
mai essere la vittima delle sue gherminelle dell'atto primo. Perchè
infine, quel fascino, quell'influenza, è il risultato di una armonia
morale  fra  Timandra  ed  Alcibiade,  che  appunto  manca  tra  i
caratteri di Alcibiade e di Glicera; di un'armonia che permette a
Timandra di  leggere subito nel  fondo dell'anima dello eroe,  di
indovinarvi  i  più  nascosti  pensieri  e  impadronirvisi  delle  più
segrete emozioni, mentre la povera Glicera ne sa tanto del suo
seduttore, da restar presa lì subito, come un pesciolino all'amo, al
sentimentalismo delle sue bugie.

*
*  *

156 Gazzetta Ufficiale di Sassari, appendice del signor Delogu. -  Arte e
Scienza di Roma, del mio amico Tito Zanardelli.
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Ora  se  permettete,  Yorick  -  intanto  che  il  signor  marchese
D'Arcais è andato a prendermi i volumi della  greca filosofia da
incastrar  nell'Alcibiade -  per  ingannare  il  tempo finirò  qui  col
signor Roberto Stuart il discorso più sopra incominciato.

E  non  la  si  inquieti,  signor  Stuart,  che  sarò  corto.  Già
veramente sul suo erudito opuscolo intorno al mio Alcibiade157 io
potrei porre una piccola question pregiudiziale.

Ella opina che la censura deve aver mutilato in gran parte il
mio dramma; lo  opina perchè  l'Alcibiade secondo lei  «doveva
essere un mezzo per isvelare delle opinioni politiche» e perchè le
tirate che ci si  poteano far sopra non essendovi, è  impossibile -
proprio  impossibile -  che la  loro assenza non sia effetto  delle
forbici governative; e dal momento che le  mie idee personali la
censura  me  le  aveva  soppresse,  non  c'era  più  ragione  di
pubblicare il lavoro, ed anzi era meglio non farlo, perchè prova
soltanto che gli  adulatori del popolo (ch'a son peui mi) sono i
primi a conoscere i loro polli, - e via via dicendo con tante altre
amenità di questo stampo.

Ebbene, signor Stuart, ciò ch'ella  opina è un'opinione storta,
perchè la censura nel mio dramma non ci ha messo becco, e il
solo taglio che vi si trovi è quel tale della coda che lei sa. Ma io
invece  opino e sostengo e mantengo, che quando in una critica
d'arte  si  opinano di  queste  cose;  quando si  ha tanta  intuizione
nello  interpretar  gli  intenti  di  un  autore,  e  intorno  al  dramma
storico si possiedono di quelle idee, e non si capisce nè il come nè
il perchè io non abbia scelto l'occasione dell'Alcibiade per fare il
mio manifesto ai miei elettori di Corteolona e Belgiojoso; quando
in  una  critica  artistica  si  dicono  queste  sorti  di  banalità,  -
coll'aggiunta di tutte quell'altre sul collare dell'Annunziata, e sugli
zuavi pontificj e sui preti del Vaticano, ecc.158 - fior di roba greca

157 A proposito dell'Alcibiade di F. Cavallotti, saggio critico di Roberto M.
Stuart, corrispondente da Roma del  Daily-News. Pubblicato in Roma coi tipi
dell'Italie. Lire una.

158 Vedi il succitato opuscolo, pag. 15-pag. 18.
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come si vede - si può essere senz'altro ad occhi chiusi rifiutati
come  giudici  in  cose  d'arte,  perchè  ciò  dimostra,  non  dirò
l'incompetenza, ma la più completa (non se n'abbia male, sa!), la
più  fenomenale  assenza  del  criterio  artistico.  E  quando  son
queste le idee nuove ed elevate e profonde ch'Ella reca nel campo
dell'arte, ah, per Dio, io posso ben consolarmi ch'Ella non abbia
trovato nel mio dramma  nè un solo pensiero nuovo nè un solo
concetto ardito: vorrei ben vedercelo io quel concetto che  a lei
potesse  parer  bello  o  parer  nuovo,  per  conciarlo  subito  colle
forbici come si deve!

Ma ha Ella fatto almeno una critica storica? da quell'erudito
inglese che Ella è, scorgendo che il mio dramma non è riuscito
per mancanza di studî - (già noi Italiani siam molto indietro su
queste  cose)  -  Ella  ha la  bontà di  venire  in  soccorso alla  mia
ignoranza e di indicarmi le fonti dalle quali avrei potuto ricavare
qualche maggior lume per l'opera mia!

Ella  mi informa che avrei potuto raccogliere le notizie dalla
storia di Tucidide, dalle commedie di Aristofane, dai dialoghi di
Platone,  dalla memorabilia - sic - (I Memorabili, vuol dire?) di
Senofonte, dal  Pericle ed Aspasia di Laudor e  dal  Caricle the
Beker159.

Ed è qui tutto? Ahimè, signor Stuart, pur troppo mi son digeriti
- lo sa il mio stomaco - alcune altre dozzine di volumi ancora; e
pur troppo, se la sua erudizione non va niente più in là di quei
volumi, ho paura che Ella non abbia che una cognizione  molto
incompleta del  mondo greco.  Ma viceversa poi  ho un terribile
sospetto.... che quei pochi libri che Ella mi indica, Ella ..... non li
abbia letti neppur quelli!

Ne vuole una prova?

159 O perchè mo, a differenza degli altri, proprio soltanto per il Becker,
che è un tedesco, la mi mette il genitivo in inglese! Per far credere forse che i
Bilder des Griechischen Privatlebens von W. A. Becker colle appendici di Her-
mann, siano opera di un inglese? O perchè avendone solo sentito parlare, senza
averlo letto, Ella stessa lo crede davvero un libro inglese?
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159 O perchè mo, a differenza degli altri, proprio soltanto per il Becker,
che è un tedesco, la mi mette il genitivo in inglese! Per far credere forse che i
Bilder des Griechischen Privatlebens von W. A. Becker colle appendici di Her-
mann, siano opera di un inglese? O perchè avendone solo sentito parlare, senza
averlo letto, Ella stessa lo crede davvero un libro inglese?
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Apro il suo opuscolo e ne piglio a caso una pagina; e la trovo
tanto bella, tanto saporita, che la riferisco per paura di guastarla,
e perchè è una pagina che, l'assicuro io,  farà epoca nel mondo
erudito.

È di Tucidide - uno di quei della sua lista - che Ella parla.
Attenti tutti!

«Noi abbiamo troppo l'abitudine di contemplare la storia a traverso
lenti moderne. La spedizione di Sicilia, per esempio, fu un grand'affare
per Atene. Ma il genere comune dei combattimenti, per il numero dei
combattenti e per i  risultati ottenuti, erano  molto al disotto di quelli
annunciatici da 18 mesi a questa parte nella lotta dei carlisti.

«Imaginarsi  una  cronaca  non  interrotta  che  ci  narrasse  come  il
sindaco e le truppe di Albano avessero marciato contro il sindaco e le
truppe di Frascati: che una lotta importante fosse sorta e che  quattro
abitanti di Albano fossero rimasti feriti ed uno prigioniero.

«Un combattimento più importante gli succede. Le truppe di Tivoli
si combattono con quelle di Subiaco, quei di Subiaco lasciano un uomo
sul campo.

«E di questo genere, senza troppo esagerare, sono i combattimenti
narrati da Tucidide.»

Ma, o... eruditissimo signor Stuart, a chi crede Ella di venire a
contare in Italia queste fandonie?

Il primo venuto che abbia letto Tucidide più in là del cartone le
sa dire che quasi tutti i combattimenti di Tucidide eguagliano per
numero di morti (se si tratta solo di una ventina di morti e un
centinaio di  feriti,  Tucidide non li  tratta che da scaramuccie) i
grossi combattimenti dei tempi nostri, e parecchi presentano tali
cifre  di  rimasti  sul  campo,  quali  appena  le  danno  le  nostre
battaglie!

Perchè veda, Tucidide (lasci un po' adesso che la informi io) -
il quale è l'autore di una Storia della guerra del Peloponneso in
otto  libri,  ed  è  con Senofonte  il  più  esatto  e  scrupoloso  degli
storici greci - Tucidide di solito non conta che i morti, e quando li
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conta; e lascia a lei la cura di istituire poi in proporzione (ch'è in
media generale quella del triplo) il calcolo dei feriti.

Apra dunque Tucidide e veda per es. che al combattimento di
Potidea (I. 63) i Potideali perdono 300 morti, e gli Ateniesi 150,
totale  450 di  soli morti,  senza contare  i  feriti;  che a quello di
Spartolo in Epitracia (II. 79), gli Ateniesi sconfitti dai Calcidesi,
perdono 430 morti oltre tutti  i  capitani;  e i  feriti  Ateniesi  e le
perdite dei Calcidesi son da aggiungersi al conto; che a quello di
Egitio (III. 98) contro gli Etoli, dei soli Ateniesi sconfitti restan
morti  sul  campo  centoventi  opliti -  e  lo  stesso Procle  uno dei
capitani - senza contare i loro alleati dei quali molti morirono - e
che dovettero essere assai di più!

Alle battaglie navali sulle coste dell'Acarnania, (II. 84, 92), i
Peloponnesj  sconfitti  da  Formione  perdono  nella  prima  dodici
navi,  nella  seconda  sei  con  tutti  gli  equipaggi,160 su  cui  gli
Ateniesi fanno man bassa.

A Milazzo in Sicilia (all'epoca delle prime spedizioni) in una
scaramuccia gli Ateniesi attaccano due coorti di Messeni (III. 90)
e ne fanno strage.

Al combattimento di Olpe (III. 107 e seg.), i Peloponnesj ed
Ambracioti, sconfitti dagli Ateniesi di Demostene, perdono  300
morti;  senza  contar  la  strage  successiva  degli  Ambracioti,  che
assaliti nelle gole di Idomene lasciano oltre un migliaio di morti!
(III. 113).

Alla battaglia di Delio (ch'ella, signor Smith mi confonde con
Delo!) ventimila Beoti comandati da Pagonda combattono contro
gli  ottomila  Ateniesi  di  Ippocrate;  vi  restan  morti dei  Beoti
cinquecento;  degli  sconfitti  Ateniesi  mille fra  cui  il  capitano
Ippocrate, oltre ad una quantità di fanti leggieri e di saccardi (IV.

160 Una trireme - ch'era la nave da guerra greca - di solito contava, giusta i
computi del Boeckh, duecento uomini: e cioè 10 soldati di fanteria di marina
(ἐπιβάται), 40 soldati di fanteria greve (opliti): gli altri 150 fra i rematori dei
tre ordini (traniti, zigiti, talamj) e marinai e ufficiali addetti al servizio della
nave.
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101) dei quali il  numero dovette  uguagliar per lo meno quello
degli opliti: e ancora i feriti, come sempre, non entrano nel conto!

Alla battaglia di Novara non ne son morti tanti!
Al  combattimento  di  Anfipoli  che  fu,  scrive  Tucidide,  non

un'ordinata battaglia, ma un semplice scontro improvviso, (V. 11)
gli  Ateniesi  sconfitti  lasciano  seicento  morti,  compresovi  il
comandante  Cleone;  i  Lacedemoni  vincitori,  sette  morti,
compresovi il fortissimo Brasida.

Alla  battaglia  di  Mantinea  (V.  74),  degli  Ateniesi  muojono
duecento, compresi i due capitani; dei loro confederati novecento;
dei Lacedemoni vincitori trecento. Totale millequattrocento morti
- senza il resto!

Il numero circa, se non erro, dei morti nostri alla battaglia di
San Martino!

Nella  fazione  di  Mileto,  gli  Argivi,  sconfitti  dai  Milesj,
perdono essi soli trecento morti (VIII. 25)

Al  combattimento  navale  di  Eretria  (VIII.  95)  gli  Ateniesi
perdono ventidue navi, sui cui equipaggi i Lacedemoni fanno man
bassa.

Alla battaglia navale di Abido (VIII. 106) gli Ateniesi vincitori
perdono quindici navi; i Peloponnesi sconfitti oltre a venti.

*
*  *

Quanto  poi  a  quella  spedizion  di  Sicilia,  -  che  Ella  chiama
compassionandola  un  grand'affare  per  que'  tempi,  ma  non
sarebbe, secondo lei, ai tempi nostri, che una bazzecola da ragazzi
-  oh,  vediamola un po'  questa  bazzecola! Atene si  contenta  di
spedire in Sicilia, da principio - con Alcibiade, Nicia e Lamaco -
136  navi  rappresentanti  un  effettivo  di  38500  uomini  (tra  cui
5100 opliti), a cui tengon dietro di rinforzo - oltre 500 tra arcieri e
cavalieri sbarcati a Catania - le 73 navi della seconda spedizione
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di Demostene ed Eurimedonte con un effettivo di 25000 uomini.
Totale  delle  forze  mandate  da  Atene  a  quell'impresa,
duecentonove navi e sessantaquattromila uomini!

A Lissa, tra le forze italiane e le austriache insieme, non credo
che sommassero a quella cifra.

E  i  fatti  d'arme?  alla  fazione  dell'Olimpiéo  i  morti dei
Siracusani  son 260,  degli  Ateniesi  50; all'altra  di  Epipole,  ove
muor Lamaco, il numero di morti non è precisato, ma dovettero
esser  ancor  di  più;  alla  prima  battaglia  navale  nel  porto  i
Siracusani  sconfitti  perdono 11 navi,  gli  Ateniesi  3;  nelle altre
battaglie  navali  nel  gran porto,  gli  Ateniesi  perdono una volta
(VII.  41)  sette  navi  (degli  uomini «quali  fatti  prigioni  e  quali
uccisi»),  un'altra  volta  (VII.  53)  diciotto «delle  quali  furono
uccisi  tutti  gli  uomini»;  il  resto  dei  legni,  in  fuori  di  una
sessantina, lo perdono nell'ultima funesta battaglia (VII. 72), a cui
seguono  la  ritirata  disastrosa,  gli  ultimi  sforzi  disperati
dell'esercito, la resa dei seimila di Demostene, la strage al varco
dell'Asinaro e infine la resa di Nicia.

A 24 mila uomini, tra morti, feriti e dispersi, sommavan già le
perdite degli Ateniesi innanzi l'ultima battaglia nel porto; altri 40
mila ne costò la catastrofe, dei quali 7 mila soltanto furono fatti
prigioni.

Un totale (non contando i prigionieri) di circa 50 mila perduti
in una guerra di poco più d'un anno!

E quella sanguinosa del 1859 non costò alla Francia che 18
mila uomini, al Piemonte 6600, all'Austria 38 mila!

Queste sono le fazioni di Tucidide, scoperte dal signor Stuart,
dove i terrazzani di Subiaco o di Boffalora col sindaco alla testa,
ammazzano  un  uomo  in  battaglia  a  quei  di  Frascati  o  di
Abbiategrasso!

*
*  *
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E così si studia Tucidide da' concittadini di Grote! meglio non
lo si  studia -  perchè già,  signor Stuart  gentilissimo di qui non
s'esce  -  è  evidente  come  la  luce  del  sole,  quando  splende  a
mezzogiorno, che Ella Tucidide non lo ha letto. Ed è lei che mi
raccomanda di leggerlo!!!!

E non avendo letto Tucidide, via, la sia franca, ella ne sa un po'
troppo poco per dar giudizj critici di storia su di un dramma che
tratta di Alcibiade e della guerra del Peloponneso. Per prender sul
serio  la  sua  autorità  non  ci  voleva  che  il  signor  marchese
D'Arcais, che di storia e letteratura greca ne sa ancora meno di
lei!

Avesse almeno letto quegli altri dei quali m'ha raccomandato
la lettura!

Ma permetterà  che  io  vada  adagio  nel  crederlo.  -  Prima  di
tutto,  dopo quel  primo saggio;  poi  perchè  mi regala,  in  poche
pagine, certi altri granchii e certe storpiature di parole, che sulla
sua  erudizione  danno  molto  da  pensare.  Ed  è  chiaro,  molto
chiaro, che non si tratta già di errori di stampa; perchè una certa
pratica di cose di stampa, veda, io la ho; e se la sintassi e la lingua
del suo opuscolo non son molto corrette, il testo però, quale Ella
lo  ha  scritto,  appare  evidentemente  correttissimo,  e  di  quelle
parole ch'Ella poteva sapere, senza sudar troppe camicie, non ce
n'è sbagliata neppur una.

Ella  mi  cambia  in  Leochitide,  il  re  spartano  Leotichide
(Leotychides o Leutychides) che soppiantò Demarato nel regno.

Ella mi cambia in Pontidea il nome della città di Potidea, nella
Calcidica, dove ebbe luogo la battaglia, e dove Alcibiade fece le
prime sue armi.

Ella  mi  confonde  Delo,  l'isola  dell'Egeo ov'era  la  sede  e  il
santuario  della  Confederazione  Ionica  e  dove  non  ci  furon
battaglie, col borgo di Delio situato tra l'Attica e la Beozia, a due
marcie  da  Atene,  dove  fu  data  la  battaglia  così  funesta  agli
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Ateniesi, e dove Alcibiade protesse infatti la vita di Socrate, come
narra Platone nel Lachete.

Ella mi tramuta in Farnambazo il satrapo persiano Farnabazo
- e mi inventa un Crizio al posto di Crizia il discepolo di Socrate
che fu più tardi uno dei trenta tiranni.

Ella  mi  scrive  che  i  Greci  a  Salamina  intuonarono  il  gran
Peama:  voleva  dire  probabilmente  il  peana o  peane (παιὰν)
come chiamavasi il cantico militare che i Greci, particolarmente i
Dori, intuonavano in battaglia prima di lanciarsi all'attacco.

Ella mi cambia in  Eudio il  nome dell'eforo  Endio col quale
Alcibiade aveva rapporti di prossenìa.

E per compiere il bouquet con qualche fiore degno di lei, Ella
ha la bontà di informarmi che Socrate sedusse - oh sentiamo un
po' chi sedusse: «l'ambizioso Crizio, lo scapestrato Aristippo, lo
scettico Pirro e il matto Apollodoro»!!

Vada  per  Crizia  e  per  Aristippo:  benchè  se  volessi  appena
guardarla pel sottile, per uno che mi biasima di aver ignorato di
Socrate  tante  cose,  mi  pare  che  quella  scelta  bizzarramente
erudita di quei due nomi soli tradisca già una nozione di Socrate
un poco incerta e confusa; e che per uno il quale, a mostrar di
saperne, ama andar tanto nei particolari,  e di quei pochi che sa
non se ne lascia scappar neppur uno, si sarebbe potuto e dovuto
mostrar di saperne un po' di più. Come mai il  signor Stuart, il
quale  crede  di  dover  indicarmi  le  persone  che  subirono  la
influenza  personale  di  Socrate,  e  trova  perciò  necessario  di
occuparsi  «dello  scettico  Pirro  e  del  matto  Apollodoro»  -  mi
dimentica nientemeno che Senofonte ed Antistene,  il  fondatore
della scuola Cinica; ed Euclide, il fondator della Megarica, che,
per sentir Socrate, sfidava il bando severissimo di Atene contro i
Megaresi,  e  veniva  da  Megara  in  Atene  la  sera,  travestito  da
donna,  rifacendo  alla  mattina  le  dodici  miglia  di  strada;  ed
Eschine di cui Socrate diceva ch'era il solo che avesse appreso ad
onorarlo -  Μόνος ἡμὰς οἶδε τιμᾷν -  e  Simone,  e  Fedone,  e
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Simmia  e  Cebete,  i  fedeli  consolatori  degli  ultimi  istanti  del
filosofo,  e  Liside,  e  Lamprocle  e  Teeteto  e  Glaucone  fatti  da
Socrate  migliori?  Che  diamine!  Insegnarmi  chi  fu  Socrate  e
togliere tutti questi scolari al maestro di Platone e di Critone!

Ma il  signor Stuart  m'insegna invece che egli  ammaestrò lo
scettico Pirro e il matto Apollodoro!

Quanto  ad  Apollodoro,  supposto  che  il  signor  Stuart  non
voglia parlare nè del comico della nuova commedia che fiorì ai
tempi di Menandro, nè del grammatico discepolo di Aristarco che
fiorì  verso  il  primo secolo  innanzi  l'Era  volgare,  nè  del  pittor
celebre che fu maestro di Zeusi e visse sì ai tempi di Socrate, ma
non  è  affatto  ricordato  per  rapporti  con  lui,  a  chi  ha  inteso
d'alludere  il  signor  Stuart?  Al  filosofo  epicureo  ricordato  da
Cicerone e Diogene Laerzio? Ma Epicuro che fu il suo maestro
fiorì  dopo Alessandro il  grande,  e  il  soprannome che Diogene
appiccica a questo Apollodoro è quello di  illustre,  ἐλλόγιμος e
non di matto. allo scultore ricordato da Plinio che fu detto difatti
l'insensato perchè spezzava le sue statue di cui non era contento
mai? Ma neppur di questo si ricorda che Socrate abbia avuto che
fare  con  lui.  Ah,  ora  ci  sono!  Il  signor  Stuart  vorrà  parlare
dell'Apollodoro falerèo,  ricordato di  passaggio insiem con altri
nel  Fedone e nell'Apologia, come uno degli assistenti in lagrime
alla morte di Socrate e dei mallevadori per lui nel suo processo;
soprannominato  appunto  il  matto,  μανικὸς,  da  Platone  nel
Convito,  viceversa  poi  soprannominato  il  molle,  μαλακὸς,  da
Senofonte nella lettera a Santippe. Ma di questo Apollodoro, in
fuor del nome e dei soprannomi, non si sa altro; nè nella storia nè
nella filosofia del suo tempo è alcuna traccia o memoria di lui;
egli non è introdotto che come una comparsa in quelle due o tre
scarse  menzioni  dei  dialoghi  socratici,  fra  i  tanti  seguaci
affettuosi del grande maestro! E il signor Stuart, che del dramma
socratico mi dimentica le più grandi figure - mi va a pigliare le
comparse! e me le cita  per antonomasia, con quella prosopopea
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affatto priva di  discernimento che è  tutta  propria  degli  indotti,
quando vogliono spacciarla da eruditi!

E lo  scettico Pirro!  Ahimè,  allo  scettico  Pirro (se  il  signor
Stuart conoscesse questo signore almen di nome, lo chiamerebbe
Pirrone,Πύῤῥων -  in  quella  stessa  guisa  che  scrive  Platone,
Critone, ecc., che son in greco desinenze identiche), allo scettico
Pirrone l'eliense,  discepolo  di  Anassarco,  il  buon Socrate  non
ebbe mai il piacere di dare nè il buon giorno nè la buona notte,
per  la  semplice  ragione che  Pirrone,  come dissi  già,  aspettò  a
nascere quando Socrate moriva, anzi se non erro, dopo che era già
morto! In ogni modo gli storici lo fanno fiorire verso il 370 - e
quindi trentun anni circa dopo la morte di Socrate.

Da  qualunque lato  dunque la  si  pigli  la  dotta  citazione  del
signor  Stuart,  ell'è  un'altra  amenità  da  mettere  nel  mazzo
dell'altre, e la quale dimostra che delle faccende di Socrate egli è
tutt'altro che al chiaro.

Eppure, il signor Stuart, perchè io non ho messo nel ritratto di
Socrate  nè il  suo signor  Pirro nè il  suo signor Apollodoro -  e
perchè  ho  fatto  discorrer  Socrate  sull'amore  -  il  signor  Stuart
ignora certo dialogo di Platone che si intitola il Fedro - il signor
Stuart  mi  accuserà che Socrate  nel  mio dramma è -  al  pari  di
Alcibiade - neppure un'ombra deforme del vero!

*
*  *

Il  che  -  diamine!  -  suppone  che  l'idea  vera del  carattere
d'Alcibiade, il signor Stuart, benchè ignori Tucidide, la possieda
lui!

E per darmela, l'idea vera, l'idea giusta, il signor Stuart, prima
di  tutto  -  naturalmente  -  mi  insegna  che  un  Alcibiade  che  si
abbassa a pregare, col suo orgoglio, è  assurdo;  poi mi informa
che l'orgoglio di Alcibiade, se fosse vissuto ai nostri dì, sarebbe
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stato quello di  aspirare «al posto di  prefetto o al  gran collare
dell'Annunziata!» Alcibiade, a cui la gloria di Pericle era troppo
poca, a cui eran poche la Grecia e l'Europa, Alcibiade che avria
preferito non vivere anzichè rinunziare ad essere padrone anche
dell'Asia e a spargere il  suo nome e la sua potenza per tutto il
genere umano161 -  Alcibiade al  posto del prefetto Torre, con al
collo la decorazione di Lanza e di Minghetti!

Vi basta? Ebbene, se non basta, il signor Stuart, completa il
ritratto morale di Alcibiade, e ne trova l'imagine in.... «Mazzini!»
Povero Mazzini! Se fosse al mondo a sentirlo!

Ciò  dimostra  a  luce  di  sole  che  il  signor  Stuart  ha  capito
perfettamente chi era Alcibiade, e che l'arte ci guadagnerebbe un
tanto ad avere, invece del mio «neppur ombra deforme del vero»
un ritratto artistico di Alcibiade al vero e al naturale, uscito dalle
mani del signor Stuart!

Via dunque,  dottissimo figlio  della  dotta  Albione,  non la  si
faccia pregare, la ce lo dia questo ritratto di Alcibiade; non dica
modestamente,  come  dice  nel  suo  opuscolo,  che  per  farlo  le
manca «la pazienza»; un po' di pazienza, diamine! quando non
manca che questa, volendo la si trova; la trovi, la trovi, per amor
dell'arte,  che  col  mio  sgorbio  -  ombra  deforme  del  vero  -  ho
profanato!

*
*  *

Ora, tornando a noi, diteglielo un po' caro Yorick, diteglielo
voi  al  signor  Stuart,  che  il  trovarsi  distante,  com'ei  dice,  un

161 Καὶ  εἰ  αὖ  σοι  εἴποι  ὃ  αὐτὸς  οὗτος  θεὸς,  ὅτι  Αὐτοῦ  σε  δεῖ
δυναστεύειν ἐν τῇ Εὐρώπῃ, διαβῆναι δ’ εἰς τὴν Ἀσίαν οὐκ ἐξέσται σοι,
οὐδ’ ἐπιθέσθαι τοῖς ἐκεῖ πράγμασιν - οὐκ ἂν αὖ μοι δοκεῖς ἐθέλειν οὐδ’
ἐπὶ τούτοις μόνοις ζῆν, εἰ μὴ ἐμπλήσεις τοῦ σοῦ ὀνόματος καὶ τῆς σῆς
δυνάμεως πάντας ἀνθρώπους. - Platone. Primo Alcib. II.
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abisso,  quanto a politica,  dall'onorevole  Cavallotti,  può essere
una ragione che spieghi alcune cose; ma non le spiega e non le
scusa tutte: - e che le rabbiuzze di partito non le si accettano in
arte per passaporto di corbellerie. Quelle del signor Stuart son tali
che mi avrebbero dato diritto a dispensarmi dal rispondere, se non
fosse parso mancar di riguardo a uno straniero, e se la sua critica,
mandata in luce con pomposa solennità, non avesse prodotto uno
scherzo d'ottica curioso. Fanfulla, che pure in arte sa il suo conto
e di corbellerie sull'Alcibiade non ne ha scritte, piglia in mano il
fascicoletto  elegante,  stampato  in  Roma  coi  tipi  dell'Italie,  lo
scorre a volo, ci vede a ogni pagina una filza di nomi greci di
bellissimo effetto, e così giudicandolo ad occhio e croce, senza
guardar tanto più in là, si affretta ad annunziare: Il signor Roberto
M. Stuart ha pubblicato un saggio critico, nel quale, dopo avere
minutamente sfogliato e compulsato uno per uno tutti gli autori
antichi  e  moderni,  conclude  per  la  condanna  del  lavoro  del
deputato di Corteolona.

E subito gli altri giornali a ripetere in coro:  Il signor Stuart,
nel  suo  saggio  critico,  dopo  avere  minutamente  sfogliato  e
compulsato uno per uno.... ecc. ecc. (Segue come sopra).

Cosa vogliono mai dir le frasi fatte!
E il  signor Roberto M. Stuart,  serio serio come un figlio di

Albione, a pigliarsi quei complimenti in buona fede!

*
*  *

Però gli spropositi del signor Stuart - e qui sono d'accordo col
Fanfulla - se non altro son tutti suoi: un altro, il signor Z. della
ufficiale Gazzetta Livornese, se li fabbrica con minor fatica.

La  lunga  severa  appendice  del  foglio  ufficiale  livornese  è
ricalcata  da  capo  a  fondo,  giudizio  per  giudizio,  periodo  per
periodo, frase per frase, su quella del signor Garofalo nell'Unità
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Albione, a pigliarsi quei complimenti in buona fede!

*
*  *

Però gli spropositi del signor Stuart - e qui sono d'accordo col
Fanfulla - se non altro son tutti suoi: un altro, il signor Z. della
ufficiale Gazzetta Livornese, se li fabbrica con minor fatica.

La  lunga  severa  appendice  del  foglio  ufficiale  livornese  è
ricalcata  da  capo  a  fondo,  giudizio  per  giudizio,  periodo  per
periodo, frase per frase, su quella del signor Garofalo nell'Unità
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Nazionale: che sugo poi ci sia a far della critica a questo modo
non so: ma il  signor Z.,  prevedendo appunto l'obiezione,  ci  ha
incastrato  qua  e  là  qualche  coserella  di  suo:  e  dove  incastra
sbaglia;  e  dove  sbaglia  mi  rincresce,  perchè  mi  dicono  che  il
signor Z. sia professore, ed io penso naturalmente ai suoi scolari.

Il signor professore Z. - là dove incastra - mi  informa che la
mia  scena  dei  costumi  di  Sparta  è  un  anacronismo:  perchè
«quelle antiche costituzioni, quelle antiche costumanze essendo
anteriori di quattro secoli a quell'epoca erano già tolte dall'uso.»
Davvero? Allora io  informerò il signor professore Z. che quelle
antiche  costituzioni,  quelle  antiche  costumanze  ci  vengono
confermate dal coetaneo e condiscepolo di Alcibiade, Senofonte;
che Senofonte è fra tutti gli scrittori greci il più autorevole nelle
cose attinenti agli Spartani162 fra i quali lungamente visse e coi
quali lungamente militò; e quelle leggi ed usanze egli le registra
siccome ancora esistenti ed in vigore a Sparta al tempo suo, nella
Repubblica  di  Lacedemone,  ch'è  uno  degli  opuscoli  della  sua
vecchiaia, scritto in conseguenza molti anni dopo che Alcibiade
stesso era già morto!

Cito questa ragione, che taglia la testa al toro, per farla spiccia;
che se poi volessi essere severo, allora con rincrescimento dovrei
trovare  sconveniente  e  fenomenale che  un  critico  professore
ignori come la costituzione di Licurgo era appunto nel suo più bel
fiore ai tempi e di Alcibiade e di Platone, il quale, dopo studiatala
sul vivo, la tolse a modello ne' suoi libri politici della Repubblica
e delle Leggi; che un critico professore ignori la testimonianza di
tutti gli scrittori sulla fenomenale durata delle leggi di Licurgo,
delle quali Tucidide e Lisia parlano siccome in pienissimo vigore
al loro tempo, già dopo finita la guerra del Peloponneso163; delle

162 Anche il dottissimo Müller, per il quale la Repubblica di Lacedemone
forma, autorità, chiama Senofonte «der beste Kenner dorischer Sitten». - Do-
rier, II. 291.

163 «Al fine di questa guerra (del Peloponneso) Lacedemone conta un po'
più di quattrocento anni dacchè si regge cogli stessi ordini politici» Tucid. I.
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quali Plutarco ricorda come traversassero intatte ed inalterate lo
spazio di oltre cinque secoli164 da Licurgo (800 circa av. l'E. V.) in
giù; anzi di sette secoli, sino all'anno 190 avanti l'E. V., secondo
Livio165 e secondo Cicerone166; anzi di  otto secoli, se si vuol dar
retta  a  Macchiavelli:  «Licurgo  ordinò  in  modo  le  sue  leggi  a
Sparta, che dando le parti sue ai re, agli ottimati, ed al popolo,
fece uno stato che durò più che ottocento anni con somma laude
sua e quiete di quella città»167. - Ma fermiamoci ai cinque secoli
abbondanti di Plutarco, che son la cifra giusta, e ce n'è d'avanzo. -

E ancora, se volessi esser severo, noterei che quello sproposito
del signor professore lo denota affatto digiuno di studj di critica
storica;  poichè  se  è  logico  e  naturale  che  l'autore  drammatico
faccia  attribuire  da uno Spartano le  leggi  di  Sparta  a  Licurgo,
viceversa è  strano che un  professore ignori  come le così  dette
leggi  di  Licurgo non  fossero  in  ultima  analisi  che  le  antiche
costumanze di tutti i popoli dorici, assai più antiche di Licurgo
stesso, delle quali egli - od altri per lui - non fece verosimilmente
che ravvivar l'osservanza, riportandole al tipo primitivo, che se
n'era conservato più che altrove fedele in Creta; che Licurgo non
è in fondo se non la personificazione - alquanto mitica - (come lo
attesta il culto tributatogli in Isparta) di usanze e di leggi che non
potevano già essere l'opera improvvisa ed isolata di un uomo, ma
bensì il portato del genio, dell'indole, del carattere della stirpe, e
perciò nate può dirsi insiem con lei, fra i dirupi delle sedi native,
a piè dell'Olimpo; che una costituzione infatti, la quale toccava le
corde più intime della natura umana, e regolava a suo modo i più

18. - Tucidide scriveva queste linee dopo il suo ritorno dall'esilio in Atene,
epoca in cui pubblicò la prima parte della sua storia, e cioè intorno al 403 av.
l'E. V., circa un dieci anni dopo l'epoca assegnata alla mia scena di Sparta! -
Cfr. Lisia, Olimpico, 7.

164 Plutarco, Licurgo, 4.
165 Liv. 33. 34.
166 Cic. Pro Flacco, 26.
167 Macchiavelli, Discorsi I. 2.]
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importanti  e gelosi  fra  i  diritti  naturali  dell'uomo, non avrebbe
potuto  durar  rispettata,  nonchè  cinque  secoli,  neppure  cinque
anni,  da  tutto  un  popolo,  se  non  fosse  stata  ingenita  alla  sua
natura  stessa,  già  fatta  per  così  dire  carne  e  sangue  con lui  e
confondentesi colle sue origini;168 il che spiega appunto come e
perchè  quelle  leggi  abbiano  potuto  durar  tanto,  e  come,  per
istabilirne così cervelloticamente come fa il prof. Z. la data del
principio  e  quella  della  fine,  quelle  leggi  bisogna  non  averle
affatto affatto nè studiate nè capite.

*
*  *

Altra  scoperta  del  signor  critico  professor  Z.  che,  speriamo
almeno, non sia professore di storia greca.

«Ad Atene i  plebei  erano possidenti  e chi non possedeva poteva
essere commerciante, agricoltore, artigiano, ma non perveniva giammai
alla cittadinanza, al godimento dei diritti politici.»

Ohibò!  ohibò!  Ad Atene,  giusta  la  costituzione  solonica,  la
quarta classe dei  cittadini abbracciava appunto i plebei  proletarj
(θῆτες, capite censi) che o non possedevano che al disotto di 150
dramme di rendita annua, o non possedevano un bel niente - e si
guadagnavan  la  vita  col  lavoro.  Ed  essi  godevano  dei  diritti
politici (sicuro, signor Z.) comuni alla loro classe e alle altre tre,

168 «Sparta's Gesetzordnung als die wahrhaft Dorische angesehen, und
deren Ursprung mit dem des Volkes überhaupt für identisch gehalten wurde». -
C. O. Müller,  Dorier, II. 11. Perciò Ellanico, il più antico degli scrittori delle
cose di Sparta, potè attribuire, senza anacronismo, ai primissimi due re di Spar-
ta, del tempo del ritorno degli Eraclidi (80 anni dopo l'assedio di Troja) tutte
quante le leggi che furono poi note sotto il nome di leggi di Licurgo, vissuto
secoli dopo. Questo punto critico storico fu del resto diffusamente trattato col
solito acume dal Müller nella sua classica opera, e in parte adombrato dal Pey-
ron, nella monografia sulla Politica di Licurgo.
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esercitando il loro ufficio di cittadini, sia come popolo sovrano
nell'assemblea, sia come eliasti ne' tribunali169.

Meglio  ancora.  Perfino  gli  schiavi  e  i  meteci,  anche  non
possedendo,  potevano  passare  nella  classe  dei  cittadini  per
benemerenze  verso  la  repubblica  o  i  loro  padroni,  servigi  in
campo o sulle triremi, ecc., ecc.

Via, sentiamone un'altra - sempre del signor Z:

«Ad Atene erano schiavi tutti quelli che esercitavano le arti manuali.
La repubblica non permetteva il lavoro: non riconosceva per cittadini
quelli  che  erano  obbligati  a  corrompere  il  corpo  esercitando  un
mestiere.  Chi  faceva  da  governatore,  da  giudice  e  da  soldato,  chi
costituiva  la  democrazia  e  la  repubblica  non  era  la  moltitudine  che
lavorava.»

Ecco: era precisamente e semplicemente tutto il rovescio.
Ad  Atene  le  leggi  soloniche  punivano  l'ozio,  e,  lungi  dal

proibire il  lavoro, lo  imponevano ai cittadini  per obbligo; e un
mestiere bisognava averlo; di Solone170, scrive Plutarco ch'egli ai
mestieri aggiunse dignità (ταῖς τέχναις ἀξίωμα περιέθηκε) e gli
Areopagiti vigilavano perchè i cittadini poveri si guadagnassero
tutti la vita con qualche arte manuale.

E  appunto  perchè  i  cittadini  poveri,  dovendo  attendere  a
bottega al mestiere di cui campavano, non potevano frequentare
abbastanza il foro, e i ricchi quindi, nemici a Pericle, vi restavano
in  maggioranza,  Pericle  ci  rimediò chiamando i  poveri  coi  tre
oboli: ai quali un po' per volta essi pigliarono tanto gusto, che ai
tempi di Alcibiade il più degli artigiani piantavano lì la mattina il
loro lavoro e i loro arnesi, per andar a far da giudice nei tribunali.
Ecco perchè, signor Z., nel secondo atto del mio dramma, la vede
correre al foro cittadini falegnami, mercanti e calzolai. Ed eccole

169 Vedi Plutarco, Solone. - Senof. Repub. Ateniese. - E le opere speciali di
Hüllmann, e di Schömann sulla Costituzione di Atene.

170 Vedi Plutarco e Diogene Laerzio in Solone.
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come  la  moltitudine  che  lavorava -  ma,  per  quegli  oboli
benedetti, trascurava il suo lavoro, -  governava proprio essa la
repubblica;  laonde  il  buon  Senofonte  introduce  Socrate  a
lamentarsi perchè a' suoi tempi il foro (attento signor Z.) appunto
riboccava  di lavoratori, di calzolai, di fabbri, di agricoltori, di
mercanti e  simili171:  e  Platone  anch'egli,  sempre  per  bocca  di
Socrate, enumerando i cittadini che dan consigli nella Assemblea
sulla  amministrazione  della  città,  nomina  «architetti,  fabbri-
ferraj, calzolaj, mercanti, nocchieri ecc.»172.

Ed Ella mi scrive che il foro era vietato agli artigiani! come si
fa, ai nostri giorni, con tanti studj e tanti progressi della critica
storica  sull'antichità,  a  parlare  ancora  di  storia  greca  a  questo
modo!173

*
*  *

171 Senof. Memorab. III. 7.
172 Plat., Protagora, X.
173 Il signor professore Z. ha confuso evidentemente - confusione inespli-

cabile in un professore - i costumi jonici con quelli dorici, e le leggi ateniesi
con quelle spartane. È a Sparta difatti che per la necessità dell'organizzazione
militare,  su  cui  poggiava  l'esistenza  stessa  della  repubblica,  troviamo  -
all'opposto di Atene - vietate ai cittadini le arti meccaniche: «tutto quel ch'era
d'arte meccanica volevano i Lacedemoni si esercitasse non per le mani de' cit-
tadini, ma de' servi» Plutarco, Apoft. Lac. - Però il signor Z., se non aveva let-
to nè Senofonte nè Platone, avrebbe almeno dovuto conoscere quell'episodio
narrato da Plutarco che caratterizza così nettamente la diversità delle due legi-
slazioni ateniese e spartana a questo riguardo. Essendosi un Lacedemone (certo
Eronda) trovato ad Atene in un giorno di seduta dell'Eliea, ed avendo sentito
che un cittadino perchè non esercitava nessun mestiere nè arte manuale e vive-
va in ozio, era stato dai giudici condannato (intende signor Z.?), e se ne ritorna-
va dalla condanna tutto addolorato, mesti anche gli amici che lo accompagna-
vano - egli pregò gli astanti che gli mostrassero quest'uomo «ch'era stato con-
dannato per aver vissuto nobilmente da uomo libero.» - Plutarco, in Licurgo e
negli Apoftemmi. - E son molti anche nei tempi nostri che intendono a questo
modo la libertà!
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all'opposto di Atene - vietate ai cittadini le arti meccaniche: «tutto quel ch'era
d'arte meccanica volevano i Lacedemoni si esercitasse non per le mani de' cit-
tadini, ma de' servi» Plutarco, Apoft. Lac. - Però il signor Z., se non aveva let-
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Quanto agli altri giudizi del signor Z., per quanto severi, Dio
mi guardi dal pigliarmela con lui.

Il signor Garofalo scrive174, da quel buon monarchico ch'egli è,
che «il popolo corrotto di Atene è il popolo di tutti i tempi e di
tutti  i  luoghi  in  una  repubblica democratica»  -  e  il  signor
professor Z. mi ripete175, che «infine quel popolo così corrotto è il
popolo di tutti  i  tempi, di tutti  i  luoghi, quando la democrazia
impera, quando la repubblica governa.»

Il  signor  Garofalo  scrive  che  Timandra  è  fredda  «perchè
manca nel suo carattere la causa di tanto amore e ciò che non ha
causa  non  commuove»  -  e  il  signor  Z.  mi  ripete,  che  «in
Timandra manca ciò che più importa, la causa dell'amore e un
amore che non è definito non può commuovere.»

Il  signor  Garofalo  scrive:  «Alcibiade  così  felicemente
delineato nei primi atti, dopo non è più il medesimo: l'autore lo
abbandona:  e  diventa  monotono,  malinconico,  irresoluto,  non
pensa più a donne e piaceri» - e il signor Z. saviamente osserva:
«Alcibiade  è  ben  delineato  nei  primi  atti:  ma  dopo  diventa
monotono, malinconico, irresoluto, non pensa più alle donne, i
piaceri non lo esaltano più.»

Il  signor Garofalo mi avverte che «il  vero Alcibiade non si
attristò, non si ammalinconì giammai» - (oh, bella! questa poi,
ammesso che Alcibiade fosse un uomo,  non la sapevo!)  -  e  il
signor Z. egregiamente ribadisce: «L'Alcibiade della storia non si
contristò, non si afflisse giammai.»

Riassumendo, il signor Garofalo sentenzia, che «alcune parti
dell'Alcibiade sono bellissime e perfette, ma l'opera tutta insieme
è  sbagliata»  -  e  il  signor  Z.  sapientemente  conclude,  che
«nell'Alcibiade vi sono scene perfettamente riuscite, ma l'insieme
del lavoro è sbagliato.»

174 App. dell'Unità Nazionale, 3 giugno 1874.
175 App. dell'ufficiale Gazzetta Livornese, 15 giugno 1874.
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Evidentemente io sarei troppo ingiusto se volessi male pe' suoi
giudizi al signor Z... poichè non è la buona volontà che gli manca,
ed  è  chiaro  che  egli  avrebbe  cantato  un'altr'aria,  se  il  signor
Garofalo avesse suonato un'altra musica.

*
*  *

E  ho  citato  questo  caso  non  per  farne  un  torto  speciale  al
signor Z., ma solo per mettere in luce un altro lato della critica
italiana ai nostri giorni. È rincrescevole a dirsi, ma è un fatto che i
due terzi delle critiche che compaiono in Italia su pei giornali,
quando  non  sono  scritte  colla  sapienza  storica  del  marchese
D'Arcais, si scrivono colla originalità critica del signor Z.

*
*  *

Quanto al signor Garofalo è certo che di storia egli ne sa, ciò
che mi consola:  anzi  ci  tiene a saperne fin troppo, ciò che mi
disturba.

Per  esempio  egli  mi  avvisa  e  mi  ammonisce  «che  il  mio
Zamolchi  colle  sue  feste  religiose  non  è  mai  giunto  fino  al
Chersoneso, perch'egli è il mitico legislatore dei Geti, e non dei
Traci.»

Che Zamolchi avesse culto fra i Geti, verissimo: però noti il
signor Garofalo che Tucidide chiama Sitalce figlio di Tere re dei
Traci e sotto questo nome comprende tanto i Traci propriamente
detti,  di qua del monte Emo e del Rodope, quanto i Geti di là
dell'Emo: e che tra gli uni e gli altri, e i Triballi, e i Dii e i varj
popoli traci in generale era affinità quasi completa di carattere e
di costumanze e di riti176: e per questo Giovanni Boemo Aubano,

176 Habent autem (Thraces) multa nomina singularum regionum singula,
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che  raccolse  le  usanze  dei  popoli  antichi,  nomina  Zamolchi
legislatore dei Traci, ricorda il culto dei Traci per lui, e descrive
come usanza di  tutti  i  Traci177 il  famoso invio del messo sulla
punta dell'aste, col celerissimo per l'altro mondo.

Che se poi il libro di Boemo Aubano il signor Garofalo non lo
ha letto,  un grecista  suo pari  dovrebbe però aver  letto  almeno
Luciano: anzi avrebbe l'obbligo strettissimo di saperlo a memoria:
ora nel mio caso è Luciano in persona che avvisa ed ammonisce il
signor Garofalo come il Dio Zamolchi sia proprio precisamente e
particolarmente il Dio dei Traci - e non d'altri!178 E l'autorità del
signor  Garofalo  sarà  grande  quanto  si  vuole,  ma  quella  di
Luciano lo sarà sempre un po' di più.

È contento, signor Garofalo? Oh bravo - non la mi secchi altro.

*
*  *

Perchè non la finirei proprio più, se dovessi aggiustarmela con
tutti i critici.

Uno del Veneto, non mi ricordo più quale, mi ammonì che la
mia Glicera è troppo più ingenua e troppo meno spiritosa che nol
fosse  l'amante  di  Menandro.  Ma  l'amante  gentile  del  gentile
poeta,  che  vive  ancor  bella  delle  grazie  antiche  nelle  pagine
d'Alcifrone, ed in quelle di Wieland, non poteva essere la Glicera
mia, perchè Alcibiade visse un secolo prima di Menandro.

moribus tamen ac opinionibus consimilibus imbuti, praeter Getas et Trausos et
qui supra Crestonas incolunt. - J. Boemus Aubanus, Mores, leges omnium gen-
tium, lib. III.

177 J. Boem. Aub. Ibid.
178 «Bene, o Timocle, mi fai ricordare delle diverse credenze dei popoli;

v'è una confusione grande ed ogni gente ha sua credenza e culto. Gli Sciti ado-
rano la Scimitarra, i Traci Zamolchi, un fuggitivo di Samo che si riparò fra di
essi, i Frigi la luna, gli Etiopi il giorno, gli Assirj una colomba, ecc.» - Lucia-
no, Giove tragedo.
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Un altro, triestino, mi rimproverò di non aver messo Pindaro
nel dramma. Ma non potevo metterlo, perchè Alcibiade visse un
secolo dopo di Pindaro!

Un  altro,  veneziano,  scrive  che  gli  Ateniesi  tenevano  le
adunanze del popolo nel Partenone. Ma il Partenone era il tempio
di Minerva sull'Acropoli, e le adunanze del popolo si tenevano
invece nel Teatro di Bacco o nello Pnice!

Un altro, ferrarese,179 parlando della mia Aspasia, la chiama la
famosa reggitrice del Cinosarge. Ma il Cinosarge era un ginnasio
fuori la porta Diomea, consacrato ad Ercole e riserbato ai poveri,
ai figli dei liberti e ai bastardelli: e la splendida moglie di Pericle
non ci avea che fare. Anzi - a rendere il granchio più ameno -
invece dalla poetica e poco virtuosa società della Milesia e delle
sue vaghe alunne, ci bazzicava proprio in quel luogo della gente
virtuosissima, che facea scappar la poesia lontano mille miglia:
nientemeno che Antistene, l'austero filosofo, che nel Cinosarge
aperse la scuola de' suoi cinici, le cui sucide persone sapevano
ben d'altri profumi che non delle essenze e degli unguenti delle
elegantissime etere.

Poi lo stesso critico scrive che Socrate «è quello che a  Delio
salvò la vita ad Alcibiade.» La cosa è all'opposto. Fu Alcibiade
che a Delio la salvava a Socrate.

Poi  nota  sapientemente  che  il  grammatico  del  terzo  atto  è
Aristarco: se fosse, lo avrei chiamato col suo nome. Potrà darsi
che sia della famiglia; ma in ogni caso è un dei nonni: perchè
Aristarco non venne al mondo che quasi tre secoli dopo!

Poi nota....

*
*  *

179 R. Ghirlanda, nella Scena di Venezia e nella ufficiale Gazzetta Ferra-
rese.
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Noti  quel  che  vuole,  è  tempo  che  mi  fermi.  Perchè  questa
lettera comincia ad esser lunga, minaccia già di passare il peso di
tariffa dei 20 centesimi, e non vorrei, caro Yorick, farvi pagare la
sopratassa: e per quello che intendevo di provare, credo di averne
detto quanto basta.

Certo una cosa non riuscirò a provar mai: che il mio dramma
sia un capolavoro, o giù di lì. Pur troppo ce ne vuole. E il papà
dell'Alcibiade è  il  primo  a  non  trovarsi,  in  fondo,  del  tutto
contento del suo figliolo. Parecchie altre idee su questo lavoro mi
frullavano  pel  capo,  allorchè,  orditone  il  disegno,  mi  posi  a
scriverlo, cominciando dall'ultimo quadro; e alle quali, giunto alla
fine del lavoro, al primo quadro, mi trovai di non aver potuto dar
corpo.  Il  piano  geometrico preventivo  del  lavoro,  e  la  cura,
probabilmente eccessiva in opera d'arte, di certe corrispondenze
simmetriche deve averci prodotto dei guasti. S'intende poi che le
mie stortatine di collo alla storia o alla cronologia, qua e là, di
soppiatto, col pretesto dell'arte, me le son permesse, e il bello è
che sono precisamente quelle di cui i critici sapienti non si sono
accorti.

Potrebbe anche darsi che quei critici medesimi che presi uno
per uno han detto delle corbellerie storico-critiche, presi poi tutti
in  blocco,  avessero  ragione  nell'insieme:  censores  mali  viri,
censura autem bona bestia. E infine se mi mettessi a farla io, la
critica all'Alcibiade e a rivedergli le buccie, avrei da scriverne per
una lettera assai più lunga di questa: ma non son così matto nè
così  ingenuo  per  farlo,  visto  che  son  tante  le  anime  pie  che
sarebbero pronte a prendermi in parola.

Una cosa però credo di aver provato: che la critica in Italia,
fatte le debite ed onorande eccezioni180, è ancora per la maggior

180 A proposito di  eccezioni,  per  quel che personalmente mi concerne,
mancherei a un debito di giustizia se non ricordassi tra coloro che scrissero con
dottrina e competenza di studj e acume artistico sul dramma mio, con più o
meno  severità  o  con  più  o  meno  indulgenza,:  il  cav.  Augusto  Franchetti
dell'Antologia Italiana, l'avv. Forlani, direttore della Gazzetta di Trieste e auto-
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parte un po' lontana da quel grado di serietà e di competenza che
le è necessaria per adempiere la sua missione. Deficienza di studi,
incoerenza, confusione od assenza di criterj artistici; mancanza di
idee  nette  sullo  indirizzo dell'arte,  sull'ufficio del  critico;  culto
pedantesco delle frasi fatte, delle idee fatte, dei pregiudizi fatti;
preoccupazione  grande  di  mostrare  quel  che  vale  il  critico  e
pochissima  di  cercare  quel  che  val  l'autore;  precipitazione,
leggerezza,  superficialità  molta  nei  giudizi,  prosunzione  molta
nelle forme - queste ed altre, per non parlare dei moventi meno
nobili, sono le cause che tengono la critica fra noi ad un livello
ben inferiore a quello di altri paesi.

Eppure  -  parlo  qui  come  artista  in  un  interesse  generale  -
bisogna che tutto questo cambii, se vogliamo davvero che l'arte
progredisca.  La  vita  della  critica  è  troppo  indissolubilmente
legata a quella dell'arte: ed oggi che il teatro italiano, per parlar di
questo  solo,  àuspici  Ferrari  e  Cossa  e  Marenco  e  Torelli  e
Castelnuovo  e  tanti  altri,  accenna  ad  un  progresso  serio  e
incontestabile, è necessario assolutamente che la critica si decida
a far lo stesso. È impossibile che l'uno cammini, e l'altra rimanga
indietro stazionaria: perchè guai per la critica, se l'arte comincia
ad abituarsi  all'idea di  poter camminare senza di lei.  Guai  alla
critica, a questo trainard, se l'arte, strada facendo, sul più bello si
voltasse indietro per farsi dare il braccio da lei, e non trovandosi
più al  fianco la compagna, s'accorgesse che è già da un pezzo
ch'ella cammina da sè. Ella finirebbe per ricordarsi che Omero
scriveva l'Iliade ed Aristarco non era nato ancora.

Quel  giorno  la  missione  della  critica  sarebbe  finita  e  non
sarebbe, no, l'arte che ci avrebbe guadagnato. Perchè se è vero
che la critica per il genio non esiste e non ha mai esistito, se è
vero che egli ha sempre fatto e farà sempre senza di lei, a modo

re di un bel lavoro sulla Legislazione attica, Felice Uda nella Lombardia, Carlo
Romussi nel Secolo, Carlo Angelini nell'Indicatore di Livorno, il signor Augu-
sto Boccardi nell'Arte di Trieste, il prof. Lazzarini nella Provincia di Udine e
qualch'altro egregio di cui mi sfugge con dispiacere il nome.
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suo, di genj in arte non ne sorgono ogni anno, in ogni paese, a
ogni canto di via: da Omero ad Eschilo, da Eschilo a Dante, da
Dante a Shakespeare, quattro nomi in ventiquattro secoli.

Il secolo nostro non ne ha visti che due: Byron e Victor Hugo.
Ma poche gigantesche apparizioni, isolate nel tempo e nello

spazio,  non sono l'arte  esse  sole:  dell'arte  quelli  sono i  grandi
legislatori,  in  nome  della  natura  umana  della  quale  hanno
ascoltato le voci più ignorate e profonde, in nome della verità che
si è loro palesata sul Sinai, nelle sue linee più segrete. Le loro
leggi, le loro tradizioni, forme divine dello eterno ideale, la critica
le ha raccolte; se ne è fatta depositaria, custode: e bene sta. Ella si
è  assunto l'obbligo di  rammentarle  costantemente a coloro che
alla ricerca di quello ideale si vanno affannando, con desiderio
intenso, ma fatto amaro e periglioso dalla scarsezza delle forze.
Perchè anche costoro, a mente calma, le conoscono quelle leggi,
al par di lei; ma la tensione della mente, la fatica del viaggio, la
trepidanza del non riuscire, soventi loro le fan perdere di vista.
Corrono, corrono innanzi, e tra l'ansia e la fretta, non vedono le
lapidi  miliarie  lasciate  dai  grandi  maestri  sulla  via,  e  non
s'accorgono  che  tardi  d'aver  sbagliato  strada.  Essa,  la  critica,
appunto perchè non è assorta nè distratta dalla fatica affannosa
della ricerca, dalla tensione dello sforzo creativo, dalla trepidanza
del rischio, essa ha la mente più tranquilla e più serena per vedere
i  pericoli  del  viaggio,  accorgersi  dei  sassi  e  dei  fossati  della
strada, avvertire l'artista quando sbaglia direzione e fuorvia. Essa
può gridargli: «Ferma! di lì si va a casa della Femme de Claude!
Guarda  i  segnavia:  lì  è  scritto  Sardanapalo:  qui  Cesare:  e  lì
Amleto: per di lì è passato Shakespeare: di là Byron: e il Conte
Ricciardi per di qui.»

A questo patto, in questo modo, amica, consigliera, compagna
fedele  dell'arte,  la  critica  può  aiutarla,  sorreggerla,  serbarla  al
culto  delle  grandi  tradizioni,  preservarla  dalle  corse  sfrenate,
salvarla dalle grandi cadute.
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Ma bisogna che la critica faccia questo: se non vuol diventare
inutile e dannosa. E per farlo, bisogna che il critico studj quanto
l'artista: che le facoltà riflessive dell'uno lavorino anch'elle quanto
le facoltà imaginative dell'altro.

Le  leggi  dell'arte,  sola  stregua  del  giudizio  critico,  non  si
imparano, la finezza del senso critico non si improvvisa nè in un
giorno nè in due: e  fin dove le ricerche dell'arte vanno, bisogna
che la critica abbia tanto di studj da potervela seguire.

Altrimenti succederà quel che ho detto: che l'arte andrà innanzi
da  sè,  a  proprio  rischio  e  pericolo.  -  Per  poco  che  la  critica
continui di questo passo a lavorare da sè al proprio discredito, a
mettere ogni dì in luce la propria insufficienza, a far ridere delle
proprie  corbellerie,  -  noi  assisteremo  nell'arte  ad  un  fatto  del
quale vediamo prodursi già i sintomi: la insurrezione degli autori
contro  la  critica.  Il  brillante  ingegno  di  Ferdinando  Martini
dimostrava,  dì  sono,  la  tesi  discutibile  che  il  teatro  non  ha
migliorato nessuno; qualcheduno potrà essere tentato di affrontare
un'altra tesi più facile, e di chiedere quali sono gli autori, che la
critica,  da  alcuni  anni  a  questa  parte,  fatta  com'è  ora,  ha
migliorato.  Sarebbe  più  facile  dimostrare  i  danni  ch'ella  ha
prodotti,  arrogandosi  (salvo  sempre  le  eccezioni  onorande)
funzioni che non le spettano, e non rendendosi conto della gravità
de' suoi doveri. Perchè una censura leggiera, ingiusta, assurda, o
può uccidere da' primi passi, coll'amarezza dello sconforto, una
vocazione; o se l'artista vi ha già fatto il callo, può produrre nel
suo animo - poetæ irritabile genus - una reazione dannosa: e dal
ridere oggi di uno sproposito, all'abituarsi a ridere domani di un
biasimo giusto, il passo è breve.

Una  volta  cacciata,  a  furia  di  corbellerie  critiche,  in  testa
all'autore l'idea, che, dando ai critici ascolto, egli non farà nulla di
buono, e dirà degli spropositi da far rabbrividire, egli si metterà in
guardia  contro  que'  signori;  l'amor  proprio  naturale  non
domanderà  di  meglio  che  di  secondarlo  in  quella  sua

127

Ma bisogna che la critica faccia questo: se non vuol diventare
inutile e dannosa. E per farlo, bisogna che il critico studj quanto
l'artista: che le facoltà riflessive dell'uno lavorino anch'elle quanto
le facoltà imaginative dell'altro.

Le  leggi  dell'arte,  sola  stregua  del  giudizio  critico,  non  si
imparano, la finezza del senso critico non si improvvisa nè in un
giorno nè in due: e  fin dove le ricerche dell'arte vanno, bisogna
che la critica abbia tanto di studj da potervela seguire.

Altrimenti succederà quel che ho detto: che l'arte andrà innanzi
da  sè,  a  proprio  rischio  e  pericolo.  -  Per  poco  che  la  critica
continui di questo passo a lavorare da sè al proprio discredito, a
mettere ogni dì in luce la propria insufficienza, a far ridere delle
proprie  corbellerie,  -  noi  assisteremo  nell'arte  ad  un  fatto  del
quale vediamo prodursi già i sintomi: la insurrezione degli autori
contro  la  critica.  Il  brillante  ingegno  di  Ferdinando  Martini
dimostrava,  dì  sono,  la  tesi  discutibile  che  il  teatro  non  ha
migliorato nessuno; qualcheduno potrà essere tentato di affrontare
un'altra tesi più facile, e di chiedere quali sono gli autori, che la
critica,  da  alcuni  anni  a  questa  parte,  fatta  com'è  ora,  ha
migliorato.  Sarebbe  più  facile  dimostrare  i  danni  ch'ella  ha
prodotti,  arrogandosi  (salvo  sempre  le  eccezioni  onorande)
funzioni che non le spettano, e non rendendosi conto della gravità
de' suoi doveri. Perchè una censura leggiera, ingiusta, assurda, o
può uccidere da' primi passi, coll'amarezza dello sconforto, una
vocazione; o se l'artista vi ha già fatto il callo, può produrre nel
suo animo - poetæ irritabile genus - una reazione dannosa: e dal
ridere oggi di uno sproposito, all'abituarsi a ridere domani di un
biasimo giusto, il passo è breve.

Una  volta  cacciata,  a  furia  di  corbellerie  critiche,  in  testa
all'autore l'idea, che, dando ai critici ascolto, egli non farà nulla di
buono, e dirà degli spropositi da far rabbrividire, egli si metterà in
guardia  contro  que'  signori;  l'amor  proprio  naturale  non
domanderà  di  meglio  che  di  secondarlo  in  quella  sua

127



disposizione;  ed  egli  finirà  per  involgere  tutta  la  critica  in  un
giudizio solo, e non farà più distinzione tra le censure ridicole e le
assennate,  per  riserbarsi  il  diritto  di  infischiarsi  egualmente  di
tutte.  Il  danno  verrà  poi:  chè  il  suo  esempio  troverà  subito
imitatori in tutti i poveri di spirito, i quali non chiedon di meglio
che d'essere convinti del proprio genio e della propria infallibilità:
ed ogni più infelice scrittorello si terrà autorizzato a vilipendere
ogni  censura  più  equa:  e  la  rivolta  cominciata  dalle  coscienze
artistiche  contro  la  prosunzione,  finirà  nella  rivolta  della
prosunzione contro il senso comune.

Se non è a questo che si vuol venire, pensiamoci: e dopo aver
detto in Italia a noi medesimi anni sono:  facciamo il teatro, - io
domando se non sia tempo di aggiungere: facciamo la critica.

Lo  domando  a  voi,  caro  Yorick,  che  avete  autorità  di
rispondermi:  e  se  le  mie  parole  avessero  soltanto  efficacia  di
richiamar l'attenzione  su  questo  che  parmi  un  problema ormai
grave per l'avvenire dell'arte, non sarà stata inutile del tutto la mia
fatica.

*
*  *

Quanto a' miei moderni fratelli di fede, ai quali ve n'andaste
oratore sì facondo, a sporgere contro di me la querela dei fratelli
del tempo antico, - non io certo m'aspettavo siffatto ambasciatore:
poichè ci siete, compite l'opera e portate loro la mia risposta.

È proprio delle cause che non hanno un domani, riporre ogni
risorsa negli errori e nelle colpe degli avversarj. Matteo Visconti,
profugo,  aspetta  in  Verona  che  gli  errori  dei  Torriani  siano
maggiori dei suoi. Le cause che hanno un avvenire hanno anche
un compito più alto innanzi a sè: pensare a meritarselo. Triste,
infeconda pausa, sarebbe quella imposta, per poco, dagli eventi
alle speranze della democrazia, se questa non ne approfittasse per
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raccogliersi  in  sè,  e  domandare  a  sè  medesima le  cagioni  che
tante  volte  han  reso  vane  le  sue  vittorie.  Nè  ella  mostrerebbe
fiducia alcuna dei proprj destini, nè ella meriterebbe le vittorie
materiali che l'aspettano un giorno, se non affermasse fin d'ora sui
proprj nemici questa grande superiorità morale: del confessare a
sè  stessa  i  proprj  errori.  Domandiamo  il  perchè  di  tanti
disinganni;  il  perchè  la  democrazia  tante  volte  sia  stata  fatta
zimbello  di  coloro  ch'essa  aveva  innalzato  sugli  scudi.
Domandiamci s'ella ha sempre risposto alle grandi voci solitarie,
che la chiamavano sulla via del dovere; se molti santi appelli non
siano caduti inascoltati tra l'infiacchimento morale delle tempre e
l'indifferentismo utilitario dell'età.

Chiediamoci  s'ella  abbia  sempre  vegliato  alla  severità  del
costume e della disciplina sotto le onorate  bandiere;  s'ella non
abbia  mai  prestato  troppo  facile  orecchio  ai  troppo  facili
adulatori,  annoiata  de'  suoi  vecchi  austeri  brontoloni;  s'ella  sia
stata  sempre  rigorosa  nel  chiedere  a  coloro  a  cui  accordava
l'onore di  parlare  in  di  lei  nome,  il  santo connubio voluto dal
greco  legislatore  antico  tra  le  private  e  le  pubbliche  virtù.  Di
quante  diserzioni,  di  quante  apostasie  publiche  -  preparate
dall'ozio  o  dai  facili  costumi  privati  -  ella  si  sia  a  torto
meravigliata; di quante intestine discordie sue, di quante ingiuste
accuse a' suoi migliori, ella abbia reso più forti i suoi nemici; di
quanta parte di pregiudizî, di prevenzioni ingiuste contro di lei,
ella  stessa abbia  fornito  involontaria  e  inconsapevole le  cause.
Quante propizie occasioni, per pigrizia per conflitti fraterni, ella
si sia lasciato sfuggire; quanta parte della forza apparente de' suoi
avversarj sia il frutto di improvvide colpevoli abdicazioni alla sua
propria influenza ed ai  diritti  suoi.  Cerchiamo al  passato ed al
presente le lezioni del futuro: e perchè la Spagna, addormentatasi
alla  rivoluzione  di  settembre  nelle  braccia  di  pochi  ambiziosi,
camuffati  da  repubblicani,  oggi  si  risveglia  nelle  braccia  del
Carlismo:  e  perchè in  Francia  la  democrazia  sopraffatta  da un
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ambiente  morale  pervertito,  ammalata  nell'organismo  sociale,
sconta sì caramente la pena di essersi data tanti anni in balìa di un
Pericle rimodernato.

E se mai l'arte ci riconduce nelle regioni lontane della storia,
non abbiam paura di chiedere alla storia come cadde la prima e
più  illustre  delle  repubbliche  ch'ella  ricordi:  non sagrifichiamo
all'arte la verità: perchè anco l'arte la chiamano repubblica e la
verità è repubblicana.

Addio Yorick.

Milano 13-25 Luglio 1874.

FELICE CAVALLOTTI.

130

ambiente  morale  pervertito,  ammalata  nell'organismo  sociale,
sconta sì caramente la pena di essersi data tanti anni in balìa di un
Pericle rimodernato.

E se mai l'arte ci riconduce nelle regioni lontane della storia,
non abbiam paura di chiedere alla storia come cadde la prima e
più  illustre  delle  repubbliche  ch'ella  ricordi:  non sagrifichiamo
all'arte la verità: perchè anco l'arte la chiamano repubblica e la
verità è repubblicana.

Addio Yorick.

Milano 13-25 Luglio 1874.

FELICE CAVALLOTTI.

130


	Liber Liber

