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FELICE CAVALLOTTI
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PERSONAGGI

Dottor ANDREA (quello della Luna di miele).
PAOLO, marito di
ADA.
ALFREDO.
TONIO, domestico del dottor Andrea.
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ATTO UNICO

La  scena  rappresenta  una  stanza  del  dottore,  piuttosto  bene 
ammobiliata. – Due porte chiuse laterali. – Tavolo, specchiera, 
orologio a pendolo, poltrona, divano-letto, libreria, uno stipo, 
ecc., ecc.

SCENA I.

(Il dottore è in piedi nella, stanza: ha per le mani un teschio da  
morto, preso dallo stipo del suo studio)

ANDREA solo.

(conversando col teschio)

Povero Rocco!... e dieci anni son che la onesta
Tua anima a Dio padre lasciavi... e a me la testa!
Anche morto, ancor servi la scienza! quanta gente
Che nè morta nè viva non serve proprio a niente!...
E sei vissuto ingenuo, umile, buono, oscuro,
Senza che una malizia mai oscurasse il puro
Candor de’ tuoi costumi! Al marital tuo letto
Fido sacrasti in vita un pazïente affetto,
E fra tanti birbanti libertini quaggiù
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Che, morti, nelle epigrafi son vasi di virtù,
Tu che a marito alcuno torto non festi mai,
Oggi, povero Rocco, per cosa passerai!...
Confortati! la macchia che il tuo buon nome avrà
Andrà in servigio almeno della moralità
Che a te tanto fu cara!...

(guarda il pendolo)

Oh, oh, suonato il tocco!...
Perdona la calunnia, o mio povero Rocco!
(scrive un cartellino che poi attacca sul teschio e nello scrivere 

dice)

È un po’ grossa... ma i morti son tanto buona gente!...
(va a riporre il teschio nello stipo. – Chiamando)

Tonio!

SCENA II.

ANDREA e TONIO.
ANDREA

(a Tonio)

Nessuno ancora?

TONIO
Nossignor.
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ANDREA
Poni mente:

Quando vien quel signore fallo entrare di là...
(indica la porta a destra)

Va pure... Ed ora a posto mettiam questi altri, qua.
(prende dal tavolo e va ad appendere, montando sopra una sedia,  

alcuni  quadri  alle  pareti:  nel  frattempo prosegue a parlare 
con Tonio).

Aspetta. Alfredo?

TONIO
È in gabbia?

ANDREA
Gli hai dato da mangiare?

TONIO
Sì.

ANDREA
Ti dirò poi quando me lo dovrai slegare.

(Tonio lo guarda con fare interrogativo)

Già: oggi vogliam dargli un po’ di libertà...
Così un poco di musica il vicinato avrà.

(Tonio esce)
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SCENA III.

ANDREA solo.

(parla  proseguendo  la  affissione  dei  quadri,  poi,  terminatala,  
tornando sul davanti della scena)

Di pudichi adulterii, o vittime infelici,
Servite alla morale... almen nelle cornici!
Ah quel povero Paolo!... Ecco, mondo bislacco,
Che vuol dir maritarsi con la testa in un sacco...
Basta! Fortuna ancora, stavolta, forse, il male
Non è al tutto incurabile. Forse un po’ originale
Parrà la medicina... ma già, ci è la noméa
Che son rimedj eroici quei del dottor Andrea.
Eh, il dì che morir feci quel povero poeta
Nell’estasi suprema di mezz’oretta lieta...
Apriti ciel! parea cascasse il mondo! intanto
Se alzar potesse il capo lassù dal camposanto,
Memore degli istanti di un’agonia felice,
Scommetto che quell’ombra ancor mi benedice!...

(passeggia per la stanza)

Ma vediamo un po’... Come Ada ha mai fatto
A ingannar suo marito per un coso siffatto
Mister del cuor di femmina!... Sposo giovane, ardito,
Bello, ricco... e onorevole: l’altro non vale il dito
Suo mignolo: e un capriccio, la voglia di cambiare
Toglie alla donna il tempo perfin di confrontare.
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E il caro Don Giovanni chiedere proprio a me
Di prestargli la stanza! Ma bravo per Dio! c’è
Al mondo della gente pur anche disinvolta!
Giuro che a domandarmela non viene un’altra volta!

(Tonio s’affaccia all’uscio).

SCENA IV.

ANDREA, un momento TONIO, poi PAOLO.

TONIO
Il signor Paolo Landi...

ANDREA

(con sorpresa)

Lui!... Passi! Oh questa poi!
Ohimè, che imbroglio!
(Paolo entra stralunato, costernato. Andrea gli corre incontro).

Paolo! Ebben... Cos’hai? Che vuoi?

PAOLO

(buttandogli nel dolore le braccia al collo)

Oh Andrea!
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ANDREA

(affettuoso)

Vediamo... via... cosa c’è?

PAOLO

(esitante)

C’è...

ANDREA
Di’ su.

PAOLO
C’è che Ada...

ANDREA
Tua moglie? (ahi! ahi!)

PAOLO
Sì, Ada... tu

Sai se io l’amo!... se io l’amo! Ebbene... Ada... m’inganna...

ANDREA

(fingendo sorpresa)

Oh, dici?... Andiamo adagio...
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PAOLO
Ti dico che m’inganna!...

ANDREA
Malissimo... hai le prove?

PAOLO
Ier dentro d’un cassetto

Di lei, frugando a caso, trovai questo biglietto...
(glielo porge)

ANDREA

(calmo)

Male... Ecco, entro i cassetti delle donne a che giova
Frugar!... Non si è mai certi di quel che ci si trova.

PAOLO
Leggi...

ANDREA

(leggendo)

È un biglietto un poco anormale. Però,
Se vogliamo, è un biglietto così... tra il sì e il no.
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PAOLO

(vivamente)

Come sì e no?... Vi è peggio!... C’è qualcosa di indegno!
(gesto e sguardo interrogativo di Andrea)

C’è che par siavi in aria...

ANDREA
Che cosa?

PAOLO
Anche un convegno!...

ANDREA

(calmo)

Ohibò!

PAOLO

(vivissimo)

Tu... che faresti?

ANDREA

(calmissimo)

Che farei... Cosa fare! ...
Presto detto!... Bisogna distinguere... osservare...
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PAOLO

(infuriato)

Ma che osservar, distinguere... La tua calma m’irrita!...

ANDREA

(calmo)

Eh, se non le si pigliano con calma nella vita
Queste cose... Gli è quando le donne ci usan torti,
Che bisogna esser calmi e freddi ond’esser forti!
Essere calmi e freddi per evitar le scene...
Aspettare a esser caldi... quando ci voglion bene!...
Dunque, dicea, bisogna distinguer. Le mogliere
Che ingannano il marito dividonsi in due schiere:
Quelle che son in regola, cioè ch’hanno il permesso,
E quelle che non l’hanno...

PAOLO

(vivissimo)

Ma io non...

ANDREA
Fa lo stesso.

Se lo piglian.
(gesti impazienti di Paolo, che vorrebbe interrompere)

Sta zitto. Queste due classi poi,
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Di regola – non sempre – corrispondon, se vuoi,
A due altre... cioè: Mogli infide, per cui
Lo sposo non si scalda, provvede ai casi sui...
E mogli ch’hanno invece sullo sposo virtù,
Cingendogli ghirlande... di farsi amar di più.

PAOLO

(impaziente)

Ma io... ma io...

ANDREA

(sempre la stessa calma)

Tu sei dei secondi, lo so.
Lasciami andar per ordine; fra breve ci verrò.
Mettiani tu sia dei primi: filosofo è lo sposo,
E lei gli adorna il talamo del serto glorïoso.
La cosa va via liscia più dell’olio: si intende:
Il marito la vigila, la apposta, la sorprende:
La sorprendi in flagrante, coi testimoni tali,
E la separazione domandi ai tribunali,
Aspettando il divorzio per quando e se verrà...
Ma par che il Parlamento non n’abbia volontà.
Almen, di più, m’immagino, non vuoi: nobili ire
Sul capo di una donna non vanno a incrudelire...
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PAOLO

(vivissimo)

Ma s’io la adoro!...

ANDREA
È questo il guajo. Il caso varia,

Qui non possiam procedere più per la via sommaria!...
Non c’è che in via amichevole venirne a spiegazione
Per lettera od a voce. Ridurla con le buone
Sulla via del dovere. Perchè se il Rodomonte
Mi fai, se cerchi prendere la situazion di fronte,
Cos’hai? Rottura e scandalo: perdi il nome e la moglie
Senza che de’ suoi baci scemino in te le voglie...
L’abisso onde ti separi da lei che al core è in cima,
Farà che tu le voglia sempre più ben di prima...
E la soddisfazione ti sarà amara e brutta
Di saperla d’un altro... restando a bocca asciutta.

PAOLO

(triste, cogitabondo)

Hai ragione...

ANDREA
N’è vero? Ma io sempre ho ragione!
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PAOLO
E infatti anch’io pensavo scriverle con le buone...

ANDREA

(sempre con fare paternale)

Benissimo... benissimo! Tanto di guadagnato
Con le donne... in ispecie, quando sono in peccato.

PAOLO

(cavando un foglietto)

Senti un po’, che ti pare?

ANDREA

(sorridente, mostrando sorpresa)

Come? l’hai scritta già?
Sentiam!...

PAOLO
Ma dimmi franco il parer tuo.

ANDREA
Son qua.
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PAOLO

(leggendo con enfasi)

«Ada! quel dì che innanzi all’ara del Signore
«Tu mi giurasti fede di sempiterno amore,
«A me parve dal Cielo divina un’armonia
«Suonar di dolci suoni dentro l’anima mia...»

ANDREA
Benissimo!... Benissimo!... Quell’anima che pare
Un organo mi piace...

PAOLO

(proseguendo la lettura)

«...Ed io sentii d’amare
«Te sulle cose umane: te nella ria procella
«Della mia stanca vita, dolce benigna...»

ANDREA

(prevenendo la parola)

Stella.
Originale. Avanti...

PAOLO

(prosegue la lettura con sempre più enfasi)

«...Ed io dicea: Se l’ore
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«Tristi verranno, impavido affronteralle il core
«Pensando a te, del guardo cercando entro i tuoi rai,
«Cercando ancor la santa scintilla onde t’amai.
«Vennero, il sai, dì scuri: ed io dicea: Se m’ama
«La mia Ada, che importa! null’altro il cor più brama.
«La mia Ada è fedele, è virtuosa, è sincera...
«Sorrisa da’ suoi baci venga l’ultima sera!
«Oh Ada! e quella voce confortatrice e pia
«Dunque parlommi indarno? bugiarda ella saria?
«Bugiardi i sogni, i voti, bugiarda la speranza?
«Ma non ti basta forse...»

ANDREA
Sì, sì, ce n’è abbastanza,

PAOLO

(proseguendo)

«Ma non ti basta il pianto ch’ora mi strazia il core?
«Torna al sen del tuo Paolo, torna, mio dolce amore!
«Senza il tuo ben, sì squallido è il Fato a cui m’avvio...
«Torna al sen del tuo Paolo, ritorna, idolo mio».

ANDREA

(sempre con fare calmo, naturalissimo)

Eh sì, se non è sorda...
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PAOLO

(sempre più riscaldandosi e concitandosi nella lettura)

«...Pei primi dì sereni
«Del nostro amor di fede e d’entusiasmo pieni,
«Per le sante promesse, per la giurata fede,
«Per il dolor di un’anima che sanguina e che crede,
«Ada, pei nostri morti, pel Dio che in ciel soggiorna!... 
«Ti prego, ti scongiuro...»

ANDREA

(prevenendo e completando a suo modo con accento calmissimo)

Non mi far più le corna!

PAOLO

(scandalizzalo)

Oh, Andrea!

ANDREA

(sorridente)

Come, non dice così?

PAOLO

(correggendo vivamente)

«Al tuo Paolo torna!»
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ANDREA
Sì, è lo stesso... Benissimo.

PAOLO
Ti par che usai le buone?

ANDREA
Sì, sì, mi pare. Solo, scusa, un’osservazione
Tua moglie, in questo punto, vuol ben più a l’altro o a te?

PAOLO

(sconcertato)

Che domanda!...

ANDREA
Ma sì. Convien saperlo. Se

Ti vuol ben come prima, lo scritto è in piena regola...
Par fatto apposta a mettere un cuor di donna in fregola...
Se invece, pel momento, l’altro ha su te il guadagno,
Con questa tu non cavi, scusa, dal buco un ragno!
Anzi... guasti gli affari: e il docile lamento
A lei per far di peggio sarà incoraggiamento.

PAOLO

(pensieroso)

Tu credi?...
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ANDREA
Certo.

PAOLO
E dici?...

ANDREA
Che con le buone... sì...

Ma un po’ men remissiva ci vorrebbe...

PAOLO
Così

Anch’io... ben riflettendoci...

ANDREA
Sai... c’è un po’ troppo prego...

Un po’ più sostenuta... non so ben se mi spiego...

PAOLO

(riflettendo)

Quel ch’io dicevo.

ANDREA
Già: regola generale

Con le donne un pochino star sul suo... non è male.
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PAOLO
Per cui... in termini un poco più vivi... tu diresti?

ANDREA
Ma sì...

PAOLO

(cavando un altro foglietto)

Guarda un po’ allora... se anderebbero questi.

ANDREA

(sorridente)

Come! avevi già un altro modulo?

PAOLO

(arrossendo confuso)

Cosa vuoi...
Prima buttai giù in furia in una forma... e poi...

ANDREA
Riflettendo, hai corretto con termini più esatti...
Eh, non s’è innamorati, se non si è anche un po’ matti,
Sentiam.
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PAOLO

(leggendo)

«Malvagia e perfida creatura!»

ANDREA

(con un balzo di sorpresa)

Eh!? (ricomponendosi) Benissimo.
Sì... questo è un poco più sostenuto.

PAOLO

(leggendo)

«...Al tristissimo
«Tuo cuor non io mi volgo: cor dove tiene impero
«La menzogna è perduto... Compiango – e non ispero».

ANDREA
Bello!... bella metafora!

PAOLO

(leggendo con impeto)

«Ma se di voce un filo
«Resta alla tua coscienza, di cento infamie asilo,
«Come non ti tremava, non tremava nel dì
«Quando all’altar dinanzi sacramentasti il sì?
«Questa la data fede? Son questi i giuramenti?
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«Così d’un cor ripaghi gli entusiasmi ardenti?
«Tutto già so...»

ANDREA

(calmissimo)

Cioè... t’immagini...

PAOLO
Tant’è...

Salto il fosso...

ANDREA
Ah! va bene...

PAOLO

(proseguendo le lettura)

«... Ma almen, se non a me,
«Al mio nome dovresti, ed al nome de’ tuoi
«Aver rispetto...

ANDREA
Bene!
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PAOLO

(con impeto crescendo)

«...Va, va, gettalo a’ tuoi
«Drudi! gettalo al fango! di fango insudiciato
«Rendilo a lor dai quali l’hai puro ereditato...
(Paolo leggendo consulta dello sguardo il  dottore,  che seguita  

sempre col capo ad approvare)

«E il giorno che avrai l’ultimo gradin de la vergogna
«Ultima sceso, allora il tuo nome alla gogna
«Contemplando, rimorso ti sia perenne il dì
«Che un’anima leale ti pianse e maledì».

ANDREA

(con viva approvazione)

Bellissima!... Ah, sì, questi son concetti più vivi...
Dammela!... Che talento!... Per Dio... ma come scrivi!
Me la dai?

PAOLO

(sorpreso)

Per che fare?

ANDREA
Bella!... Per conservare

Nel mio album.
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PAOLO
Che album! Se a lei l’ho da mandare...

ANDREA
Mandare? ... A lei?... Sei matto!... Lettera come questa
Si scrive... e non si manda a una signora onesta!
Perchè sì, dopo tutto, fatti non ne hai... La storia
È al prefazio... e tu parli come già fossi al gloria.
Poi... vedi, questa lettera andrìa benon, se tu
Non le volessi bene. Parola meno o più,
Tanto, allora non conta: parola pronunziata,
Sai già che non ti resta più campo a ritirata,
Ma tu l’ami!

(Paolo sospira)

Ecco il guaio! E allora... guarda qui.
Spedita questa lettera, tu credi il primo dì
Provarci un gran sollievo, un conforto ineffabile...
Passa la notte... e pensi che hai messo insormontabile
Un muro fra te e lei, conciossiachè la sposa
La sai già prima d’indole superba e puntigliosa.
Vorresti aver smorzato una parola qui,
Una parola lì: ...arriva il terzo dì,
E quella idea del muro ti assedia, ti molesta,
Si annida come assillo nel cuore e nella testa,
Ti fa sentir più vivo rimpianto e desiderio...
Perchè quando si scrive così, si ama sul serio.
Al dì quarto, t’accorgi che se evitavi i tuoi
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Improperj, potevi lottar... così non puoi...
L’impedimento irrìtati... ti penti d’aver scritto...
E vai supplice a chiederle perdon del tuo delitto.
Addio le tue ragioni! Tutto è a rifare! e sei
Da quel giorno, un gradino più in giù davanti a lei!...
Amor solo concilia! amor solo nel core
Spira le giuste paci e indovinar sa l’ore!
S’ei c’è, tutto s’accomoda. Dici un’inciviltà...
È un atto di fierezza... Ti abbassi a una viltà...
Sentimento che parla. Non c’è – tempo sprecato
Scrivere, imbrattar carta! parlale affezionato,
Parrai fior di vigliacco; scrivile un po’ impetuoso,
Se prima eri malnato, or le diventi odioso.
Lascia stare le lettere! e aspetta parli il cuore!
Amor solo pacifica, solo concilia amore!...

PAOLO
Ma allor... che mi consigli? Per Dio! cosa ho da fare?

ANDREA
Credi ch’ell’ami Alfredo?... Eh, lasciali sfogare!

PAOLO

(balzando in piedi risentito)

Andrea, sono venuto per chiederti consigli,
E non delle facezie...
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ANDREA

(calmissimo)

Perchè allor te la pigli?
Mi domandi un parere... ed il parer ti do:
Lasciar, quando due s’amano, che si sfoghino un po’!

PAOLO

(prende il cappello e s’avvia, irritato, ad uscire)

Addio, Andrea.

ANDREA
Te ne vai?

PAOLO

(secco)

Non voglia ho di scherzare,
Te l’ho detto.

ANDREA

(pacatissimo)

Ed allora... vien qua. Stammi a ascoltare:
Tu cosa vuoi?

PAOLO
Che Ada mi voglia bene... voglio!
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E Alfredo fuor dei piedi.

ANDREA
Ah, sì! con l’erba voglio

Non si comanda ai cuori!

PAOLO
E se con le parole

Persuader lei non valgo... per lui ci ho due pistole
Da divertirci insieme!...

(minaccioso)

Sarà bella la festa!

ANDREA
Bravo!... che bel rimedio!... ci mancherebbe questa!
Vuoi ch’Ada d’amor spasimi per te e non per Alfredo...
E un martire o un eroe vuoi farne! O tu allo spiedo
Lo infilzi, e hai più terribile rival la sua memoria:
O le buschi, e gli cingi l’aurèola della gloria
E alla tua donna il mostri, corona per corona,
Cinto d’una più bella di quella ch’ei ti dona!...

PAOLO
Ma tu...

ANDREA
So quel che dico. Conosco l’Ada: e so
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A che ne siamo. Calmati!! Tu ce n’hai colpa un po’,
(gesto vivo di Paolo)

Con la tua sorveglianza, che di tutto s’adombra,
L’altro ci ha guadagnato di star nella penombra,
A una distanza artistica dal tuo tenero asilo,
Negli occhi di tua moglie posando di profilo!
È un gran guadagno, sai! tanto più pel cretino
Che tutto ci ha da perdere se visto davvicino!...
Ben, la macchietta, vista così a distanza, piace:
Luccica: ha un che romantico: passa, gestisce, tace:
Ada, testa romantica, sospetta in quella bionda
Marionetta un eroe di Tavola Rotonda;
E i dì che delle solite tue gelosie 1’annoj,
Comincia ad interessarvisi; sogna il profilo... e poi,
Sentendo un Argo appresso, nel dispetto del core
Gli ostacoli fomentano quel ch’ella crede amore.
Oggi è un capriccio semplice: aizzalo di più,
Doman sarà magari passione: e così tu
Vai creando a te stesso rivali, eterni Dei!
Ch’io levato dattorno da un pezzo mi sarei!

(gesto vivo di Paolo)

Ma sì, l’Ada ha ragione, per Dio, se s’innamora...
Poichè con quello stupido l’hai mai lasciata un’ora.

PAOLO
Tu, però...
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ANDREA
Io?... La vedi questa mia stanza qua?

Me l’ha chiesta un amico che a momenti verrà...
Il quale, poveretto, lui pur sospira ed ama,
E lui pure ha bisogno di star colla sua dama...
Ma in casa ella riceverlo non può... questo si spiega...

PAOLO

(scandalizzato)

E...?

ANDREA

(tranquillissimo)

E un piacere agli amici tu sai che non si nega.

PAOLO

(scandolezzato e ironico)

Ah, di questi... piaceri... tu fai?

ANDREA
Ma certamente!

Non è questo il mio studio dove curo la gente?

PAOLO
Puoi dire ch’è il tuo... Occhio di bue...
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ANDREA
Ben, sta a sentire

Il caso è tanto identico al tuo, ch’io ti so dire,
Che, senza farsi un bacio, da questo Occhio di bue,
Io li faccio uscire guariti tutti e due.

PAOLO
O come?

ANDREA
È il mio segreto...

PAOLO

(ironico)

E il marito... di’ un po’...
T’ha indirizzato lui questi... clienti?

ANDREA

(pacatissimo e naturale)

Ohibò!
Ma in quanto alle specifiche, tu sai, non ci ho premura...
Lui, se sa il suo dovere, mi pagherà la cura.

PAOLO
Foss’io il marito, vedi quel che ti pago...
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ANDREA
Eh già...

D’ingrati è pieno il mondo... Ma noi l’umanità
Benefichiam lo stesso! È il nostro apostolato...

PAOLO

(ironico)

Grazie!

SCENA V.

Detti e TONIO, poi i detti ancora soli.

ANDREA

(a Paolo vedendo Tonio comparire)

Ne parleremo con comodo.
(a Tonio)

È arrivato?

TONIO
Sissignore.
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ANDREA

(a Paolo)

Ora scusa, sai... se non ti rincresce...
(sorridendo con occhiata d’intelligenza)

Bisognerà che andiamo...
(Tonio esce)

PAOLO
Ah, figurati!

(fa per andarsene verso l’uscio di destra da cui è venuto: Andrea 
lo  trattiene,  e  sorridendo  gli  indica  un  uscio  opposto,  a 
sinistra)

Si esce
Per quella parte...

(sorridendo)

Ho inteso!
(avviandosi con Andrea)

Senti... della tua scienza
Io ci ho tutto il rispetto... però... questa, in coscienza...

ANDREA
Non la ti va.
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PAOLO
Non dico. Per me... non la vorrei...

Come un esperimento... sui terzi... passa.

ANDREA

(ironico)

Sei
Ragionevole. Vedi? Prima piangevi... or scherzi...
Ti ho reso il buon umore...

PAOLO
Ah sì...

ANDREA

(ironico sorridendo)

Sopra dei terzi
Lo ammetti, non è vero, il progresso scientifico?
Ottimo cuore!... Andiamo.

PAOLO
Pei terzi... è un buon specifico.
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(escono conversando dall’uscio a sinistra, che Andrea richiude 
dietro di sè)

SCENA VI.

ALFREDO e TONIO.

TONIO

(brusco e ruvido introducendo Alfredo dalla destra)

Per di qui... Piano... Adagio! Il dottore mi ha detto
Faccia pure i suoi comodi...

ALFREDO
Bene, bene...

TONIO

(imperioso e ruvidissimo)

Ssss! Cospetto!
Dico di far adagio.

ALFREDO

(sorpreso di quel tono)

Eh? ho inteso! (Un servitore
Così lo mando al diavolo!)
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TONIO

(c. s. imperioso, brusco e minaccioso)

Guai se lei fa rumore.
Faccia pure i suoi comodi. (via)

SCENA VII.

ALFREDO solo.

(seguendo Tonio dell’occhio)

Che bell’originale!
(guarda il pendolo)

Una e mezza a momenti (sta in ascolto). Silenzio funerale!
Come mi batte il polso!... Ogni fibra è in sussulto.
Non c’è che dire: è bello esser nati al tumulto
Degli amori segreti, delle passioni ardenti...
Però riguardo al fisico ci son gli inconvenienti.
Basta! A venir quell’angiolo non dovrebbe star troppo...
A men che qualche ostacolo... qualche inatteso intoppo...
Eh già... se tutto fosse liscio... qui di soppiatto
Non verrei come un ladro! Ah che mondo malfatto!
Ma se è ver, come dice qui l’amico dottore
Che a tutti esser felice dà dritto il Creatore,
O la felicità perchè si dee nascondere
Come fosse una colpa? E poi... perchè confondere
La vocazion degli uomini? A ognun la sua s’impone,
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E perciò del lavoro abbiam la divisione...
Uno è nato a far leggi: un altro a far l’amore:
Disturbo forse l’opera io del legislatore?

(rumore interno)

Ssss!

SCENA VIII.

ALFREDO e ANDREA.

(Andrea compare sporgendo il capo dall’uscio a sinistra ond’è  
uscito)

ANDREA
Permesso?

ALFREDO

(ravvisando Andrea)

Ah!... tu! ... m’hai fatto saltar via! Non sapevo
Lì ci fosse un ingresso...

ANDREA

(sorridendo)

D’incontrarmi temevo...
Disturbo?

40



ALFREDO
Oh avanti... È presto... Ed or, come, eccellente

Mio Andrea, mai sdebitarmi?...
(andandogli incontro con effusione)

ANDREA
Ma che!... cose da niente!

Tornai per dirti...

ALFREDO
Sai... mi rendi un tal favore...

ANDREA
Ma che!... tra amici!...

ALFREDO

(stringendogli la mano)

È proprio nelle occasion che il cuore
Degli amici si vede...

ANDREA
E dunque... innamorato?

ALFREDO
Come un gatto. Mi sembra di non avere amato
Mai prima d’ora.
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ANDREA
Al solito.

ALFREDO
Pensar che trepidante

Mesi aspettai quest’ora! Pensar ch’è il primo istante
Che le potrò parlare a quattr’occhi...

ANDREA
Per dama...

Sì, il passo è un po’ arrischiato; ma già quando si ama...

ALFREDO
Oh ci è voluto... sai! e le ho dovuto scrivere.

(con accento drammatico)

Ch’oggi forse era il giorno supremo del mio vivere...

ANDREA
Di questi dì supremi quanti la settimana
Ce n’hai?

ALFREDO
Dirò: è una certa testolina balzana...

Vedessi come scrive!... Che idee! che poesia!
Chi sa che libri legge!! e se alla fantasia
Non parli, da la prosa non cavi niente. Vedi,
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Temo fin di non essere smorto abbastanza...

ANDREA
Oh credi,

Se non è che per questo diventerai. Ben senti,
Lasciam le storie. Dirti volea che ti rammenti
Di chiuder bene a chiave quella porta: e se mai
Succedesse qualcosa, o se in segno di guai
Senti una campanella suonar, lascia di lì
Chiuso e piglia quell’uscio. Di lì siete sul vicolo.
Non si sa mai quel che...

ALFREDO

(guardandolo inquieto)

Quel che?... Ma ci è pericolo?

ANDREA

(con fare esitante)

Oh, no...

ALFREDO

(inquieto)

Ma è tua la stanza?...

ANDREA
Sì, mia... ma...
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ALFREDO
Ma di’ un po’:

Quell’uomo giù, a proposito, di far piano mi pregò
Con un certo bel modo. È garbato così
Con tutti?...

ANDREA
Non badare. È un fior d’uomo: ma qui

Son successe di quelle...
(gesto vivo, inquieto di Alfredo)

Che la prudenza or l’ha
Reso un po’ brusco...

ALFREDO
Infatti... Si vede... E... senti qua:

(cercando dissimulare con disinvoltura la inquietudine)

Si potrebbe sapere un po’ cosa è successo?

ANDREA
Ma niente. Storie solite. Un qualche amante aggresso
Dai soliti mariti. Si sa... Luoghi sospetti... 
Io già qui non ci vengo che rado...

ALFREDO
E adesso aspetti

A dirmelo?
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ANDREA
Bazzecole! Con te proprio non era

Il caso...

ALFREDO

(con adesione forzata)

Ah... già...

ANDREA
Che diamine! Si sa, un’indole fiera,

Poetica, entusiastica, nei rischi ci si trova
Come un pesce nell’acqua. L’ignoto, il rischio giova
A far per voi le gioje più gagliarde e più pure!...
Siete privilegiate e felici nature!
È un dover secondarvi quando il sangue vi dona
Queste febbri sublimi!...

ALFREDO
Grazie! (Che mi canzona?)

ANDREA
Credi tu che ad un altro vorrei prestarmi?... o ch’io
Faccia il mestier di cedere a un tanto l’ora il mio
Nido al primo imbecille che profani l’amore
Come un volgar piacere dei sensi e non del cuore...
Ch’ami l’amor prudente, liscio, banale, piano...
In berretto e pantofole... a portata di mano?...
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Ma non è questo il bello, nella gioia suprema
Languir sognando d’esser già in faccia all’ora estrema?

ALFREDO
Bello sì... fino a un certo punto.

ANDREA

(portandolo verso i quadri e mostrandoglieli)

Ma guarda qui
Che alta poesia del cuore!...

(ritto innanzi al 1° quadro, gliene fa la descrizione con enfasi)

Il bel Bussy
D’Amboise, il più perfetto cavalier della corte
Del re di Francia, trova invidiata morte
Innanzi alla sua cara Diana di Monsoreau.
Ecco: eran soli: a un tratto l’uscio si spalancò...
Dentro balza il marito: con lui son cinque armati:
Bussy fa scudo a Diana; quattro ne ha già spacciati;
Ma altri dieci sottentrano, ed altri venti... Vile!
Grida al marito... e al suolo deposta la gentile,
Con la spada e lo stocco sugli scheran si scaglia...
E vendicato muore nella inegual battaglia!
Ma vendicato! intendi?

ALFREDO
Ah, già! già! (Bel conforto!)
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ANDREA

(portandolo innanzi al quadro successivo)

E di poemi un altro più grande ancor! Lo smorto
Sir di Fayél domanda a sua moglie: «Sapore
«Grato ebbe il cibo?» «Assai!» «Mangiate ancor! Gli è il cuore
«Del vostro amante!» L’orrida cena ella apprende, e al fido
Amor l’anima rende senza un lamento, un grido.

ALFREDO

(con una smorfia)

(Pitture allegre!) Ah, il Medio Evo gran brutti tempi!...
(con un sorriso forzato, come cercando rassicurarsi)

Fortuna, eh, che ai dì nostri...

ANDREA

(con far naturalissimo)

Però... sì... abbiamo esempi
Noi pur di forti amori, benchè l’età sia vile.
To’, guarda quel ritratto: Rinaldi! il più gentile
Giovane ch’io conobbi: n’ebbe gran dama il core:
Ma il coniuge scoverse il bel nido d’amore:
E ve li colse: il giovine colpito stramazzò...

(gesto vivissimo di Alfredo)

Scrisse il nome di Ada
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(altro movimento di Alfredo)

col sangue – e poi spirò!

ALFREDO
Ada?! (Che esordio gajo!)

ANDREA

(sospirando al cielo)

Ah, sì! belli e funesti
Questi nomi romantici!

ALFREDO

(tra comico, inquieto e rassegnato)

Ma!!

ANDREA
Eppur, senza di questi,

Addio poesia! Invecchiar con qualche veneranda?...
Meglio, meglio morire per Ada o per Jolanda!...

ALFREDO
Però... se si può vivere e amar... sì!... di morire...
Tranne un bisogno...

ANDREA
Ah, certo! Era solo per dire
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Che i nomi belli, in genere, portano il malaugurio...

ALFREDO
Già! già! (Crepi l’astrologo!)

ANDREA.
Basta! nel mio tugurio

Ti lascio:.. e alla tua cara auguro un nome brutto.

ALFREDO
Grazie!

ANDREA

(contemplandolo sorridente)

Uom fortunato! Speriamo, – è ver? – che tutto
Finisca ben. Se senti suonar, la chiave è lì.

(indica lo stipo chiuso)

Addio. Sii più felice del cavalier Bussy!
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(esce di dove è venuto)

SCENA IX.

ALFREDO solo.

(uscito Andrea, Alfredo lo segue dello sguardo con inquietudine;  
par cerchi rendersi conto del senso delle ultime parole di lui)

Ah, sì, speriam.
(guarda il quadro)

Quel povero Bussy! Che sorte rea!
(distogliendosi dal quadro)

Sarà storia benissimo... ma credo si potea
Trovar qual cosa meglio da metter qui in cornice...
Nella scelta dei temi non è molto felice
Andrea! Se è per le amanti che tien queste incisioni,
Non saran molto allegre le sue conversazioni!...
(in ascolto passeggiando, battono al pendolo tre quarti: al primo 

scoccare del pendolo trasalisce di paura)

Tre quarti... Ancor nessuno... Silenzio! Come il cuore
Galoppa!... Ero venuto così di buon umore!...
Cosa vuol dire un primo colloquio!... Ma!... purchè...
(mentre  discorre  fra  sè,  come  cercando  cacciare  i  pensieri  

molesti, i suoi occhi per caso si incontrano in uno dei quadri  
affissi, e si interrompe, voltando via)

Potea quelle sue storie tenersele per sè.
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E avrebbe anche potuto avvertirmi un po’ prima
Che stanza mi prestava!... Stanza d’affitto e in cima
Ad una via sospetta... Speriamo almeno lei
Non s’accorga di nulla... Poveretta!... io sarei
La causa... Ohibò! che storie... Al nostro amor pensiamo.
(facendo uno sforzo di coraggio)

Siamo o non siamo?! Amore ama i gagliardi! Amiamo!...
(va su e giù, ancora in ascolto)

Eh, sì... ma per Dio, tarda! Chi sa... quel sospettoso
Argo di suo marito... Un marito geloso
È un animal capace di tutto...
(nel  camminare  su  e  giù,  incontra  da  capo,  dello  sguardo,  i  

quadri, e volta via)

Maledetti
Quadri!... Domando io se quelli son soggetti
Da cristiani!... E qui

(guardandone un altro)

Paolo, Francesca da Lanciotto
Son uccisi in flagrante leggendo Lancillotto...

(sospirando)

«Quanti dolci pensier... quanto disìo!...»
La raccolta è completa!... non ci manco che io.

(torna a passeggiare impazientito)

Sì, sì, ad un galantuomo che l’altrui moglie aspetta
C’è qui da divertirsi per una mezz’oretta!...
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E ancor non viene!... Basta!...
(si siede e prende in mano un libro)

Aspettiam... sarà presto!...
(inquieto riflettendo)

Che il biglietto alle volte...? Ohibò... Che cos’è questo?
(apre il libro e legge)

«Delle dolci emozioni dello attendere... Oh, meno male!
E il conte di Campospinoso passeggiava su e giù nella  
stanza romita,  tacita testimone dei loro furtivi  amori:  
impaziente  guardava  ora  all’orologio,  ora  giù  nella  
via... (Come me!) baciando e rileggendo la lettera della  
marchesa e  ripetendo  a  se  stesso  mille  soavi  parole.  
Finalmente porse l’orecchio: Oh gioja! stavolta proprio  
era lei! era un uscio che aprivasi adagio: corse rapido 
alla soglia... Edmea! Edmea! gridò... e più non disse, la  
pistola del marchese lo avea fulminato».

(balza in piedi irritato e spaventato, buttando via il libro)

Ma è una persecuzione!
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(proprio in quella, sente aprirsi l’uscio di destra, gli si gela il  
sangue e,  senza guardare,  ricade impietrito  di  terrore sulla 
sedia)

SCENA X.

ALFREDO e ADA.

(Ada  soffermatasi  sulla  soglia,  al  veder  Alfredo  in  
quell’atteggiamento.  –  L’Ada deve serbare il  tipo  di  donna 
romantica).

ADA
Ebben? perchè mi avete

Chiamata qui?...

ALFREDO

(rialza vivamente il capo e dà in un sospirone di sollievo)

Ah! voi, Ada! Oh... grazie!

ADA
Che volete

Da me? turbato assai vi scorgo...
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ALFREDO

(levandosi vivamente)

È che all’udire
La vostra voce or ora... creduto ho di morire...

(correggendosi)

Di una dolce suprema ineffabile gioja...
Oh Ada! or che vi ho visto... (tragico)

Che importa più ch’io muoja?

ADA

(contegnosissima)

E a vedervi morire mi chiamaste?... Ah... si scrive
A una dama: «Venite! colui che al mondo vive
Solo per voi, scongiura vedervi: de’ suoi dì
Si tratta; è il dì suo ultimo: deh, salvatelo!...» Qui
Vengo per istrapparvi al vostro ultimo giorno...
Se invece io vel procuro... allora me ne torno.

(fa per avviarsi)

ALFREDO
(Ragiona come un libro stampato).

(Ad Ada vivamente)

Oh... non per questo!
(Che dico?)
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ADA
E perchè altro... allor?... Su, dite presto

Non già per nulla avrete posto a rischio l’onore,
Il nome d’una donna...

ALFREDO
Ada!

ADA

(interrompendolo)

Oh lo so che errore,
Colpa fu l’ascoltarvi... il venire... ma più
Lo saria qui indugiando...

(lui fa per parlare, lei come dianzi non gliene lascia il tempo)

E dunque, dite su.
Da me che volevate?... su, presto...

ALFREDO
Ecco... non è...

ADA

(interrompendo come sopra)

Oh lo so quel che avrete già supposto di me...
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ALFREDO
(Meno mal... sa già tutto lei!)

ADA
Per chieder favore

Simile, ben sicuri bisogna esser del cuore
Di una donna!... Orgoglioso voi siete...

ALFREDO

(con modestia comica)

Oh...

ADA
Ebbene... sì,

Fu la vostra franchezza che mi vinse. Fin qui
Soltanto da lontano vi conobbi... Sentia
Il vostro occhio seguirmi, da lontan, per la via,
A passeggio, a teatro, dovunque: e sempre mesto
Vedendovi dicea: qualche amaro, funesto
Ricordo in cor gli sta: son buoni i mesti: e vile
Pensiero, in lor non nasce: nè amor, se non gentile.

ALFREDO
Oh! grazie! (come parla!...)
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ADA
Sbagliai... forse?

ALFREDO
Ma no!...

Io mesto?!.., ma sicuro!... lo sono sempre... un po’!

ADA

(con espressione romantica)

Ebben, ditelo dunque che non fu vil pensiero
Che a scrivermi v’indusse... Che il vostro animo altero
Se amor sognò, fu sogno degno di voi, più forte
Del dolor, del destino, del tempo e della morte.

ALFREDO

(impacciato)

Proprio così!... (È romantica!... m’imbroglia...)

ADA
Ed io fra me

Dissi: ....Andrò a lui: vedrollo : e gli dirò che se
Il destin ne divide, però serban le stelle
Altri sublimi vincoli per l’anime sorelle!...

ALFREDO
(Che sentimenti puri! Divento puro anch’io!)

57



(con effusione)

Oh... mio angiolo!

ADA
Il cielo manda gli angioli...

ALFREDO
E al mio

Sguardo (coraggio!) un angiolo sembrate ora del cielo...

ADA
E sia! ditemi dunque ch’oltre ogni basso velo
S’alza il cor vostro, e siete, quale in pensier sognai:
Leal, nobile, ardito... e che agli sguardi mai
Dell’alma che il rammemora, del mondo che lo ignora,
Mai non dovrò pentirmi di avervi udito un’ora.

ALFREDO

(con enfasi drammatica)

Ma domanda alle stelle che cessino di splendere,
Ai fiumi ed ai torrenti che al mare cessin di scendere,
Non domandar del quando qui dentro il cor profondo
Morrà un amor che a spegnere non basterebbe il mondo.
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ADA

(sentimentale)

Lasciamo stare il mondo!... Gioja se non romita
Non conosce la terra... Vivo triste la vita:
E nell’ore più lunghe, più deserte, a me dico:
Oh, se potessi piangere! Se un cuor leale, amico,
Avessi a cui fidare sogni, tristezze, pene...
Che sapesse comprendermi... che mi volesse bene
Dell’amor di un poeta... dell’amor di un fratello...
Pronto a sacrificarsi...

ALFREDO

(con espansione)

Oh, lasciami esser quello....

ADA

(guardandolo con amore)

Alfredo!...

ALFREDO

(incalzando con enfasi tragico amorosa)

E a ogni periglio, a ogni, tormento io volo,
E tutto il mondo io sfido per consolare un solo
De’ tuoi dolor! Per rendere men dura a te la sorte
Pallido a lei dinanzi non mi vedrà la morte!
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ADA

(con trasporto)

Ah, così coraggioso! così fier ti sognai!...

ALFREDO

(fa per abbracciarla e baciarla)

Ada!...
(s’interrompe e si arresta d’un tratto – allibisce udendo rumore –  

Ada non avendo badato al rumore, mentre l’altro è in ascolto,  
prosegue  con  trasporto  amoroso senza  por  mente  al  di  lui  
turbamento)

ADA
Dei giorni...

ALFREDO

(inquietissimo in ascolto con gesto vivo interrompendola)

Zitto!...

ADA

(ancor non badando prosegue)

Tristi...
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ALFREDO

(più vivo c. s.)

Zitto!...

ADA

(sorpresa)

Che hai?

ALFREDO
Pareami udir rumore...

(ascoltando)

Ssss! non senti?

ADA
Io nulla sento.

ALFREDO
Da quella parte?

ADA
Nulla...

ALFREDO
E allora sarà il vento...
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ADA
Come sei smorto!... pallido, m’hai detto or, non ti rende
Neppur la morte...

ALFREDO
Ohibò...

ADA

(sorridente)

Ma il vento?...

ALFREDO
(Eh, già, s’intende).

ADA
Ben, sentimi.

ALFREDO

(distratto, inquieto)

Di’ pure...

ADA
Dicevam...
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ALFREDO

(distratto forzandosi darle ascolto)

Tu dicevi...

ADA
Che la mia vita è triste... che i dì mi passan grevi
Di sospetto e di noja... Ma se un’anima forte
Saprommi al fianco, almeno non più della mia sorte
Mi lagnerò. Dintorno a noi tutto ora tace...

ALFREDO

(in ascolto, poi rassicurandosi)

(È ver... Proprio, era il vento).

ADA
Mi ascolti?... In questa pace

Mi par che s’anche lutto mi sovrasti, men dura,
Perchè con te divisa, parrammi la sventura...
Con te che della morte non temi...

ALFREDO

(rassicurato, con posa filosofica sentimentale, come parlando fra sè)

E cos’è mai
La morte?! Un sospir breve... un cessare di guai...
Un cessar di soffrire... Dormir... forse sognare!...
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(di nuovo si volge a lei con espressione amorosissima come per  
abbracciarla)

Ada!...
(suona la campanella interna a rintocchi lenti – nuovo spavento 

di Alfredo)

Ma non è un sogno!... Per Dio!... sento suonare!...

ADA

(che  non  ha  posto  mente  allo  spavento  di  Alfredo,  rimane  in  
ascolto – la campanella prosegue a rintocchi  lenti  e mesti:  
Alfredo è atterrito)

Che hai?

ALFREDO
Senti...

ADA

(dolcemente assorta in ascolto)

Che suono lento e mesto!... La pia
Squilla di Dante pare...

(immersa in pensiero sentimentale)

Era già l’ora che volge il disìo...
E che lo novo peregrin d’amore
Punge se ode squilla di lontano
Che paja il giorno pianger che si muore...

Che soave armonia!...
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(s’accorge di Alfredo atterrito)

Ma che hai che sei pallido? che sei tutto tremante?!...

ALFREDO

(riscuotendosi con terrore)

È che questa che suona non è quella di Dante!
È che nel mentre il sole ad Espero declina
Forse l’istante estremo a entrambi s’avvicina!

ADA

(cogitabonda)

L’istante estremo?!... Oh, dolce...

ALFREDO
(di dentro si sente rumor confuso)

Un corno!... Presto... in fretta...
Il rumor torna... cresce... Vieni...

(lei lo guarda stupefatta)

Ah!... le chiavi!... Aspetta!...
(Alfredo corre allo stipo a prendervi  la chiave – apre,  vede il  

teschio – indietreggia con un grido di spavento e casca sopra  
una sedia tramortito, le braccia penzoloni)

ADA
Ebben... cos’hai?!... che c’è?
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(va lei allo stipo)

Una testa da morto!...
Un cartello?!

ALFREDO

(spaventato)

Eh?...

ADA

(leggendo forte il cartello)

«Ai mariti guardatevi far torto...
«Teschio vero ed autentico del fu Rocco Baldanza
«Che colto in adulterio fu ucciso in questa stanza».

ALFREDO
Ohimè! Gesù! Gesù!

(s’alza per iscappare)

ADA

(scandalizzata dal di lui terrore)

Tu fuggi?! Ebben? terrore
Tanto... perchè? Se questi pagò con morte amore,
Se, amando, del suo sangue fece la terra rossa...
Germoglieran dal sangue i fior su la sua fossa.
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(volgendosi al teschio – in estasi cogitabonda)

Salve, o gentile!... Amare, morire... è il bello! È tutto!
È tutto!

ALFREDO
Ma qui dentro... se ci colgono... è il brutto!

Fuggiamo!...
(cerca nello stipo febbrilmente la chiave)

Ciel!... la chiave qui non c’è! Qui non c’è!
Non ci è!...

(corre, sempre più spaventato, all’uscio)

Chiuso! Chiuso!...

ADA

(assorta come sopra)

(Amar... morire!...)

ALFREDO
Ohimè!

E di lì il rumor cresce...
(additando l’uscio ond’è entrato)

Dalla strada si sente
Salire.

(va alla finestra e dà in esclamazione di spavento)

Dio! che è questo? La via è piena di gente!

67



ADA

(a questo annunzio si scuote a sua volta con terrore)

Uno scandalo?! Cielo!... Il disonor!... La morte,
Ah, la morte piuttosto!...

ALFREDO

(tremante, in ascolto)

Zitto!... parlano forte
(si sente una voce imperiosa dalla strada)

VOCE
«Chiuder tutte le uscite!... Che due vadano su!»

ALFREDO

(con terrore)

Vengon su!!

ADA

(celando, atterrita per vergogna, il volto nelle mani)
Dio!

ALFREDO
Perduti!... scampo non ce n’è più.
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ADA
Ah, morir prima d’essere da lui qui rinvenuta!...

ALFREDO

(con rabbia)

Oh i mariti!... Ma oggi, non c’era, oggi, seduta
Alla Camera?

ADA
E disse che ci sarebbe andato...

ALFREDO
E così il miserabile adempie al suo mandato?!

(si sente ancora la stessa voce di prima)

VOCE
«Si leghi come l’ultima volta... senza paura...
«Stretto...

ALFREDO

(additando il teschio,

Prima di ucciderlo gli han dato la tortura!
Misero Rocco!...
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(si sentono di fuori risate e voci sghignazzanti)

VOCI

(fra le risate)

«Alfredo!... Alfredo!..»

ALFREDO
Ohimè! il mio nome!...

(parla al teschio, con accento drammatico)

Sì, sì, faremo il pajo!... E ridono anche!... Come
Ridono!... e si divertono... i vili!...

ADA

(singhiozzante)

Anche schernita!...

ALFREDO

(amaramente cogitabondo)

Come è mai triste l’uomo! scorgere in fil di vita
Il suo simile... e andare a teatro... è lo stesso!

(tenta un’ultima volta l’uscio di sinistra, che resiste)

Lì è chiuso!...
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VOCI e risa
«Alfredo!»

ALFREDO
Crepa!...

(accenna l’uscio di destra)

Qui forzeran l’ingresso...
È finita!... Pazienza...

ADA

(con terrore)

Finita?

ALFREDO
Idolo mio,

Prima che ci dividano... un bacio ed un addio...

ADA

(furibonda, riscotendosi)

Ah, via da me, vigliacco! Tu del mio disonore
La causa unica e sola! Marrano seduttore!
E tu levar gli sguardi sovra le caste spose?!
Tu trarle negli agguati?!... Qual demonio ti pose
Sui passi miei?... Vivevo sì felice e contenta
Con te, mio Paolo...
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ALFREDO
Adesso se n’accorge!...

ADA
... e aver spenta

La nostra quiete un asino!... Dio mio! ... come ho potuto
Mai d’un poltrone simile occuparmi un minuto?!!
Così sfidi la morte, tu che su quella soglia,
Invece di difenderla, tremi come una foglia?

ALFREDO
Io tremo?! Ohibò!...

ADA

(rincalzando con impeto di ira)

Difendimi, dunque, se sei capace,
Codardo!....

ALFREDO
Oh, neh, finiamola, voglio morire in pace!...

Infin, che colpa ci ho? Se muojo, è per amore...
(sentimentale)

Germoglierà a me pure sovra la tomba un fiore.

ADA
Sì... un tulipano!...
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ALFREDO
Grazie.

ADA
Coniglio tremebondo!

ALFREDO
Femmina senza cuore! Rispetta un moribondo!...

ADA

(fuori della grazia di Dio)

Difendimi, se hai sangue non latte nelle vene...
Fa scudo del tuo corpo! Al primo che qui viene
Slanciati contro!...

ALFREDO
Eh sì... Senza saper chi è!...

Magari... è il sostituto procurator del re!...
Resistenza alla forza... oltraggio a un magistrato
Nell’esercizio delle sue funzioni...

ADA

(fuori dei sentimenti)

Oh malnato
Paltoniere!... E allor... sgombra!...
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(imperiosissima intimandogli di lasciar libero il passo all’uscita)

ALFREDO

(supplichevole, tremante)

Zitto... per carità.
Vengono!... In manus tuas...

(borbotta il resto)

ADA

(come sopra imperiosissima)

Via di là!... via di là!...
Sgombra!... Prima che attendere qui con un vil la sorte,
Meglio dalle sue mani ricevere la morte!...
(si  slancia verso l’uscio gettando Alfredo con violenza da una  

parte)

ALFREDO
Ada!... Ada!...

ADA
Vigliacco!... Resta alla tua paura!...
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(gettandolo da banda, si slancia fuori. Alfredo è semisvenuto)

SCENA XI

ALFREDO e dottor ANDREA.
(il  dottor  Andrea,  durante  la  pausa,  sporge  adagio  il  capo  e  

sorridente dall’uscio di sinistra, osserva Alfredo tramortito, e  
lentamente inoltra e gli si avvicina)

ANDREA
(Pare sia un po’... commosso!...)
(fattoglisi presso, vedendolo in quello stato, sorride, si leva una  

boccetta di tasca e gliela fa annusare. Alfredo rinviene...)

Dunque... buona ventura?

ALFREDO

(senza volgersi)

Aiuto... perdonatemi!... no... no... non farò più...
Signor procuratore, scusi...

(alza l’occhio supplichevole, vede Andrea)

Ah!... come!... sei tu?! ...
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(si mette sul contegnoso)

ANDREA
Cos’hai?... Ci hai l’aria triste...

ALFREDO

(sarcastico)

Ah, sì... triste... ti pare?
(Denunziatore! Giuda!...)

(ironico)

E vieni ad arrestare
Eh, tu stesso, l’amico che in te si è confidato...?
Anche il Cristo...

ANDREA

(pacatissimo)

Arrestare?... Se l’hanno già arrestato.

ALFREDO
Chi?

ANDREA
Lui... me ne rincresce per te, che t’avrà un poco

Seccato... sì, per quanto divertir possa il gioco
Chi non ha da far niente...
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ALFREDO
O che gioco?

ANDREA
Qui sotto

C’è un inquilin che alleva un enorme scimmiotto...
Ogni tanto gli scappa dalla gabbia, ed il guajo
È che corre a intanarsi su su in cima al solajo,
Dove a quelli che passano dà prova di talento
Suonando la campana con molto sentimento.

(segni di stupore di Alfredo)

Tutti fermansi e ridono: l’ispettor di sezione
Ha messo il proprietario di già in contravvenzione
Per questo affar due volte: ma intanto che ordinava
Di arrestare la bestia, dal ridere scoppiava.

ANDREA
E tutta quella gente?

ANDREA
A quella strana vista

Attonita plaudiva l’insigne musicista.
(Alfredo si fa scuro)

ALFREDO
Ah... sì? dello scimmiotto... ridevano?
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ANDREA
Ma già...

ALFREDO
Era lui... che suonava?...

ANDREA

(fa segno di sì e va alla finestra)

To’, guarda, eccolo là.
Preso e legato...

(chiamando forte)

«Alfredo!»

ALFREDO
Eh?

ANDREA
Si chiama così.

(gesto  comico  vivacissimo  di  Alfredo.  –  Andrea  cambiando 
discorso, con far malizioso, sorridente)

E dunque?... più felice... del cavalier Bussy?
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ALFREDO

(vorrebbe rispondere con rabbia e prorompere – si  contiene e  
dice brusco)

Addio!

ANDREA
Ferma. Cos’hai?

(gli prende per forza il polso e lo tasta)

Tu non stai bene...

ALFREDO

(collerico cercando ritirar la mano)

Sto
Come mi pare...

ANDREA
Adagio... Qui non si scherza. So

Quel che dico. Sei madido... smorto come la cera...
(va a prendere dallo stipo una boccetta e la porge ad Alfredo 

riluttante)

Aspetta... Bevi! un poco lo prenderai stasera...

ALFREDO
Non so che farne...
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ANDREA
Sciocco... rischiavi un funerale...

E ti lagni che basti... un semplice cordiale?...

ALFREDO

(guarda il dottore, poi cambiando intonazione come uomo che ha  
preso il partito, rimpettito, spavaldo)

Funerale?! Era quello che cercavo, per Dio!...
Ma non si dà alle bestie un nome come il mio!

(spavaldo, ironico)

Funerale?!! Oh... il marito dovea venir da me!...
Dovea venire!... (torna verso Andrea)

Quanti cucchiai stasera?

ANDREA
Tre.

80



ALFREDO

(c. s.)

(esce  con  aria  di  Rodomonte,  pur  esaminando  la  boccetta  e  
ripetendo fra sè: Dovea venire!)

SCENA XII.

ANDREA, poi PAOLO.

ANDREA
Ora a quest’altro.

(va al tavolo e si mette a scrivere, di lì a poco entra Paolo)

PAOLO

(infuriato, minaccioso dalla soglia)

Andrea!...

ANDREA

(seguitando a scrivere senza levare il capo)

Eccomi qua... Che c’è?

PAOLO
C’è che spero vorrai darmi conto di te...
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ANDREA

(c. s. rispondendo pacato)

Conto! di che?

PAOLO

(irritato, risoluto)

Non chiacchiere. Nel venir verso qui
Ho incontrato mia moglie...

ANDREA

(come sopra)

Tua moglie? ... Ah sì... e così?...

PAOLO
E così... ella tornava da questa parte... e mi ha
Posto le braccia al collo... piangendo...

ANDREA

(c. s., sempre pacatissimo)

Oh brava... là!...
Una volta!... E com’è?...
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PAOLO

(furibondo)

Tu lo saprai!... e tu
Mi renderai strettissimo conto...

ANDREA
Della virtù

Di tua moglie?
(tranquillissimo  qui  cessa  di  scrivere,  si  alza,  e  mentre  va  a  

porgere il foglietto scritto a Paolo, che lo guarda sorpreso, gli  
mette sotto il naso da odorare la boccetta; questi all’odor acre 
storce  il  naso,  guardandolo  attonito,  intanto  che  Andrea 
soggiunge pacatamente)

È il cordiale che gli ho somministrato...
(indicando il foglietto portogli)

E questi son gli epiteti che tua moglie gli ha dato.
Ce ne manca qualcuno... del resto senza me
Consolati, fra un mese eran tutti per te.

PAOLO

(leggendo, a bassa voce senza capire)

«Codardo, paltoniere, imbecille, marrano,
Poltrone, asino, bestia, vigliacco, tulipano...»
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(guada Andrea con aria interrogativa)

ANDREA
Capisco... ce li avresti dati tu... ma io direi...
Come sugo... sia meglio ce li abbia dati lei.

PAOLO
Ma chi t’ha incaricato?...

ANDREA
Tu!... Ammesso hai fuor di scherzo

Sui terzi le esperienze?... Per me – tu sei un terzo.

PAOLO
E tu?

ANDREA

(tranquillissimo)

Oh, io non ho fatto che il campo a te sgombrare...
Ti resta il più difficile... quello di farti amare!...
Torti un rival dai piedi... la scienza questo il può...
Ma come amor si ispira... questo poi non lo so.
So che a questo non basta essere buon marito.
Spesso la donna piacesi del frutto proibito:
So che a questo non basta l’amar molto... con fuoco...
Le donne talor amano d’essere amate poco:
Non basta essere docili: le donne amano i forti:
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Non basta esser d’ingegno: la donna ama anche i corti:
Non basta aver bellezza e titoli e valsente
E tutto... Per dispetto la donna ama anche il niente!
Ci vuol quel ch’è il segreto di tutti e di nessuno...
Esser semplicemente per la donna quell’uno...
Quell’uno che possieda quel certo non so che...
Or che la piazza è libera... ritrovalo da te.

CALA LA TELA
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