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ARNALDO CERVESATO

CONTRO CORRENTE
SAGGI DI CRITICA IDEATIVA.

I1 primo uomo della nuova Italia
I1 primo uomo della nuova Europa
Il Leopardi e la nostra civilta industriale
Fra le anime d'eccezione
Profili d'idealisti



A TE, MAMMA, presento la prima copia di questo li-
bro; esso ¢ composto dei saggi che sono le pietre miliari
del cammino di mia giovinezza nutrita di fede, di studio
e di lavoro. E tu lo accogli, se in esso sia qualcuno dei
moti generosi cui curasti sempre, sempre fossero le for-
ze del mio animo tutte converse. Se il tuo santo nome ¢
luce sulla via dei miei ricordi, cosi splenda sul sentiero
delle opere future e irraggi sull'ardua meta con la virtu e
la bonta di tua parola e del tuo esempio.

Benedict il tuo Arnaldo.



PREFAZIONE

Contro Corrente ¢ il titolo di questo libro: il suo sot-
totitolo ¢ «Saggi di critica ideativay.

Attraverso figure d'uomini e momenti di tempi diversi
— ma successivi, ma cronologicamente e sostanzialmen-
te legati da vincoli essenziali pur se non al tutto appari-
scenti — l'idea dominatrice di questo libro di enunziar
giudizio (sia sugli scrittori meno moderni di cui vi si
tratta, che dei piu recenti) non anco manifestato, anzi,
spesso in opposizione con quello abituale e di conven-
zionale accettazione — quest'idea dominatrice credo si
manifesti e affermi con indubbia evidenza: da cio il suo
titolo.

Contro Corrente ¢ la storia di un secolo del nostro
pensiero, dalla Rivoluzione francese ad oggi; esposto in
scene forse frammentarie, ma, spero, non insufficienti,
perche sintetiche e personali.

L'origine del nuovo pensiero italiano vi ¢ studiata in
Giuseppe Parini, il «primo uomo della nuova Italia»; I'o-
rigine del nuovo pensiero europeo, in Volfango Goethe,
il «primo uomo della nuova Europay, il pioniere nobile
e sereno dei cosmopoliti; Giacomo Leopardi € veduto in
tutta la modernita del suo pensiero di precursore, nel suo
giudizio sulla nostra civilta industriale. Le «anime d'ec-



cezioney, che studio nel volume, sono pur dei tempi no-
stri; sovrana fra esse quella di Enrico Ibsen; e anime
d'eccezione non lo sono del pari — gli «idealisti» — da
Edgardo Quinet ad Edoardo Schure — di cui sbozzo i
profili?

Questi saggi ho intitolati di «critica ideativay.

I lettor1 di Primavera d'Idee, di cui il successo inter-
nazionale sempre dura, sanno che la parola ¢ di mia
creazione.

Nel mio ultimo libro ho infatti dimostrata la necessita
di surrogare il metodo «positivo» col metodo «ideativoy»
e in esso ho promesso di svolger presto, con maggiore
ampiezza, la mia tesi.

Questo faro fra breve nel mio prossimo volume: Per
il nuovo idealismo.

Intanto € bene, percio, che il lettore non cerchi in que-
sto libro, frutto del lavoro di diversi momenti della mia
vita letteraria, quello che non c'e.

«Saggi di critica ideativa» chiamo questi miei, e lo
sono, non perche funzionino quale completo modello di
una nuova ed esatta via critica, ma percheé molti fra essi,
da quello sul Goethe a quello sull'lbsen, attestano con
evidenza che i1 consueti metodi della critica (esteriore
perche storica e positiva nella disamina, e quindi mai in-
trospettiva) sono insufficienti a risolvere i problemi es-
senziali della critica stessa e che percio essa abbisogna
di piu larga zona d'orizzonte e di maggiore profondita di



sguardo se voglia ben comprendere l'essenza dell'arte e
dell'anima dell'artista.

Non meno della storia d'ambiente e di ogni documen-
tazione sono adunque necessarie ad essa — proclamia-
molo — l'intuizione, l'introspezione, lo studio e la cono-
scenza dell'anima e delle sue crisi, delle sue sconfitte e
delle sue vittorie.

Su questo studio e su questa conoscenza, dalla critica
detta «positiva» non mai abbastanza negletti e dichiarati
arbitrarii, posera principalmente la critica «ideativa» che
proclamera invece arbitraria — perche personale e insuf-
ficiente — ogni limitazione a quell'indagine veramente
moderna che, per essere completa e realmente oggettiva,
non puo accogliere o ammettere limitazioni di sorta al
suo compito illuminatore.

Pasqua, 23 aprile 1905.
ARNALDO CERVESATO.
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IL PRIMO UOMO DELLA NUOVA ITALIA
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Il "Giorno'" poema nazionale.

A Raffaello Barbiera.

I.

Se interrogassimo oggi quanti ammirano 1 Caratteri
di Giovanni di La Bruyere intorno alle ragioni per le
quali l'opera del pensatore francese ha gia sfidato 1'oblio
di due secoli e s'accinge a trionfare sulle eta future, qual
risposta potrebbero dare, se non che essa deve I'immor-
talita al fatto «che della vita, della natura umana coglie
certi lati, certi aspetti veramente immutabili, perche es-
senziali, perch¢ profondamente congiunti dalle radici
alle radici dell'essere nostro»?

Quei Caratteri, infatti, non son forse — per quanto at-
tinenti a certi tempi e a luoghi ed a categorie di persone
parimenti determinate — eternamente veri, tali insomma
che I'umanita intera, oggi come fra cento anni, possa ri-
specchiarvisi e riconoscervisi sempre? Ebbene, per
quanto oggi a noi medesimi possa parer strano, non fu a
questi meriti intrinseci (non possiamo affermarlo con si-
curezza?) che il La Bruyeére dovette la improvvisa rino-
manza sua, ma a ben altro motivo, del quale la storia
della letteratura francese ¢ chiara testimone.... Poich¢ le
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riflessioni filosofiche dell'autore erano illustrate da sim-
bolici ritratti di persone designate con nomi chiesti al-
l'antichita romana e greca, subito gazzettieri e cortigiani
s'accinsero ad indagini davvero curiose intorno alla na-
tura dei Caratteri stessi': vollero decifrarli quasi fossero
altrettante sciarade, e «dopo averli spiegati a loro modo
e creduto trovarne gli originali, diedero al pubblico delle
lunghe liste di nomi, o, come essi le chiamavano, le
«chiavi,» recando cosi noia tanto a coloro che vi leggo-
no il loro nome, quanto all'autore che ne ¢ la cagione in-
nocente!»’.

L'arte, la ragione, il buon senso si trovavano davvero
schierati in suo favore: 1 suoi critici davano troppo evi-
dente prova di ingenuita o di mala fede, discordi com'e-
rano persin nell'applicar le pretese allusioni ad una anzi
che ad altra persona: onde lo scrittore aggiungeva argu-
tamente: «Devono pur le mie pitture indicar assai bene

1 Caracteres de LA BRUYERE. Paris, librairie de Firmin Didot,
1841. Avvertissement, par M. L. S. Auger, p. 3. «Aussitdt que pa-
rut le livre de La Bruyere, la malignité s'en empara. On crut que
chaque caractére était le portrait de quelque personnage connu, et
l'on voulut savoir le noms des originaux. On osa s'adresser a I'au-
teur lui-méme pour en avoir la liste. Il eut beau s'indigner, se
courroucer, nier avec serment que son intention et été de peindre
telle ou telle personne en particulier; on s'obstina, et ce qu'il ne
voulait ni pouvait faire, on le fit & son défaut. Des listes coururent
et La Bruyére, qu'elles désolaient, eut, en outre le chagrin de se
les voir attribuer».

2 La stessa opera. Preface au discours prononcé dans 1'Accadé-
mie Francaise le lundi 15 juin 1693.
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I'nvomo com'e generalmente, se in esse tanti particolari
individui vengono ravvisati e ciascuno crede di scorger
quelli della sua citta o della sua provincia!».

Ma il La Bruyere aveva contro di s¢ il piu formidabile
degli avversari: il tempo stesso in cui visse. La societa
che lo circondava (e di cui tanta parte ¢ nell'opera sua)
era forse capace di gustar degnamente un lavoro d'arte,
di riconoscere nel poeta l'elevatezza dei sentimenti, la
rettitudine nelle opere, quell'amore disinteressato del
bello e del giusto che.... a lei mancavano?

Osservando come a chi copriva alla Corte di Francia
ragguardevole carica e, unitamente al favore del monar-
ca e d'una Corte onnipotente, godeva quello dei grandi e
dei dotti che lo vollero del loro consesso, osservando
dunque come all'autore dei Caratteri cosi potente, cosi
universalmente stimato e forse anche temuto, non sia
riuscito di far tacere la voce posta attorno da pochi mali-
gni che riduceva il suo capolavoro alle proporzioni d'un
libello; qual meraviglia — convien dirlo — che in una so-
cieta la quale sulle mode, sui gusti, sui costumi della
francese veniva foggiando i suoi, un povero istitutore a
stento da essa «tollerato», venisse accusato — non appe-
na espose la pittura dei costumi d'una classe — di aver
scritto una satira personale, e nient'altro che una satira
personale?

L'alta societa milanese giudicando il Giorno ne piu ne
meno come l'alta societa parigina aveva giudicato 1 Ca-
ratteri, porgeva involontariamente assai severo giudizio
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di s¢; dava la misura del suo valore.... E non si riconob-
be forse, cosi, inetta a gustar le pure armonie della bel-
lezza, a comprendere la superiorita dello scrittore sugli
odi meschini, sulle rivalita, sui puntigli?

Essa nel «Giovine Signore» non vide che un
patrizio... l'artista dunque aveva osservato, lavorato, sof-
ferto, prodigati tanti tesori di studio e di arte, unicamen-
te perche eleganti disoccupati e dame prese dalla noia
passassero qualche oretta piacevole discorrendo e mali-
gnando: «Chi sara questo giovine signore?»

L'idea che una satira cosi insistente dovesse per forza
essere personale trovo — ¢ vero — terreno ben propizio
nei salotti di quel «bel mondo» che fra gli scandali pro-
pri ed altrui viveva e si deliziava....

La ricerca del presunto eroe del Mattino non dovette
in tal frangente essere n¢ lunga, n¢ penosa.

«Non fuvvi un solo milanese — scrive infatti i1l Fosco-
lo — il quale non abbia riconosciuto nell'eroe del poeta
del Giorno 1l principe di Belgioioso, un individuo della
regnante famiglia Estense e fratello maggiore del feld-
maresciallo dello stesso nomey.

L'asserzione foscoliana trovo contraddittori da princi-
pio e in seguito.

Gia l'avvocato Rejna, 1'editore delle opere del Parini,
aveva scritto intorno al suo poeta: «Alieno dalla mali-
gnita non prese di mira 1 difetti di persona veruna ne'
suoi poemetti, ma servi alla Storia dei costumi e delle
abitudini de' tempi suoi, ne scelse 1 tratti piu singolari e
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li dipinse al vivo colorandoli con la verita e la naturalez-
za che sono proprie di tutti 1 tempi e di tutti 1 luoghi pos-
sibili».

Ed il Giusti con tale calore che intoppa ne I'acrimo-
nia, «dell'accusa data al Parini d'aver scritto il poema ad
personam non credo doverlo difendere, perche queste
accuse sono miserie solite di cervellini stroppiati nel
cranio, che misurano tutte le teste al giro del proprio
cappello, e che incarogniti nel puntiglio, nel ripicco e
nel pettegolume letterario e domestico non credono, che
possa essere al mondo uomo, che quando piglia la penna
in mano si scordi le punture, 1 fastidi, le invidiole e le
persecuzioncelle che una mano di poveri cuori e di po-
vere teste possono avergli create. Gia il poeta vero sa
che prendendo di mira il tale o tal altro piuttosto che una
data forma di vizio in generale, verrebbe a restringere il
cerchio dell'arte e farebbe danno e ingiuria a se stesso: €
poi lo spendere quattro righe sole per vendicarsi di cose-
relle quali sono novantanove per cento quelle che ri-
guardano il nostro misero 7oi non mi pare metta contoy.

Anche il Cantu intese difendere il Parini dalla vaga
accusa che il Foscolo aveva concretata ed espressa.
«Mal si pretese — scrive egli in nota al primo verso del
Mattino — che il Parini mirasse a descrivere piuttosto
uno che un altro di Sardanapali lombardi. Singolarmente
st accennava al principe di Belgioioso, che siccome per
ricchezza cosi per isquisitezza di lusso trapassava ogni
altro in Milano e che si racconta ogni mese facesse venir
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da Parigi un parrucchiere pagandogli il viaggio, per farsi
acconciare tre o quattro volte secondo il suo ultimo gu-
sto. Pero il poeta toglieva a bersagliare non un peccatore
ma il peccato: aveva per fine non la satira ma la corre-
zione: poteva rispondere con I'Anelli: lo pungo il vizio e
chi sen duol s'accusay.

E contro la tradizionale accusa volle spezzare un'altra
lancia: «Alcuno intese che il Parini togliesse di mira una
persona particolare; e si accenno singolarmente al prin-
cipe di Belgioioso, tipo degli eleganti d'allora. Il fissare
un individuo repugnava non meno alle condizioni del-
l'arte che alla natura di quel severo lombardo; il quale
flagellando il peccato non il peccatore discerneva 1 vizi
della classe dalle persone e continuo tutta la vita ad usa-
re famiglie signorili». Cosi il Cantu, forte specialmente
delle testimonianze di persone che furono intime del Pa-
rini e del vecchio poeta raccolsero le confidenze — testi-
monianze ¢ confidenze favorevoli al suo asserto — riusci
coll'autorita del suo nome a far considerare come risolta
una questione in realta a pena sfiorata e discussa — quan-
tunque da letterati di grido — con argomenti a fatto per-
sonali: — e la frase: «il fissare un individuo repugnava
non meno alle condizioni dell'arte che alla natura del
Parini» divenne, diro cosi, l'interpretazione officiale de-
gli intendimenti della satira del Giorno e stette, durante
non brevi anni, quale vero e proprio suggello posto sulla
questione stessa.
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II.

L'asserzione del Foscolo — gia sepolta sotto tal cumu-
lo di risposte — fu dissotterrata da Adolfo Borgognoni,
ora son parecchi anni, e dichiarata, sia come documento
dei tempi che qual testimonianza di illustre scrittore,
non solo degna di maggior fede, ma la sola attendibile.
«Fanno pensare al Belgioioso, egli scrive, molte espres-
sioni, in molti luoghi del poema, che a lui ricchissimo
ed elegantissimo tra i ricchi ed eleganti patrizi milanesi
di quei giorni, s'attagliano a meraviglia, come, per tacer
di tante altre:

Fregio ed onor de I'amoroso regno

......... pupilla
Del piu nobile mondo.

«E a lui fa pensare l'avvertimento che il poeta da al
parrucchiere indigeno e ordinario del Giovin Signore, di

....prender legge da colui che giunse
Pur ier di Francia;

che parrebbe assai chiara allusione al parrucchiere che
ogni mese si faceva venire il Belgioioso da Parigi.

«Non mancano altri indizi ed argomenti, in frasi ed
allusioni sparse pel poema, frasi ed allusioni che il letto-
re messo sull'avvertita trova facilmente da s¢; e nel loro
insieme hanno certo molta importanza e significazione.

«I1 Pinelli dice che quando il Parini scriveva e pubbli-
cava la prima parte del poema, il Belgioioso era presi-
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dente dell'Accademia di belle arti in Milano; tutto quel
tratto del Mattino dove ¢ introdotto il Giovin Signore a
giudicare di pittura ricordarlo e disegnarlo in chiarissi-
mo modo:

E ver che tu del grande di Cotrone
Non conosci la scuola, e mai tua mano
Non abbassossi a la volgar matita.

Ma che non puote quel d'ogni precetto
Gusto trionfator che all'ordin vostro

In vece di maestro il ciel concesse...?
Per cio qual piu ti par loda, riprendi
Non men fermo d'allor che a scranna siedi,
Raffaél giudicando o l'altro eguale
Che del gran nome suo I'Adige onora,
E a le tavole ignote i noti nomi

Grave comparti di color che primi

Fur tra pittori.

«E a tutti gli altri argomenti e riscontri in proposito
addotti, voglio aggiungere un altro che a me pare non
dispregevole. La figura del Belgioioso da alcune pennel-
late del Mezzogiorno, parmi esca molto bene contornata
e spiccata.

Or tu, Signore,
Che feltrato per mille invitte reni
Sangue racchiudi, poiche¢ in altra etade
Arte, forza e fortuna i padri tuoi

Grandi rendette, poiche il tempo alfine
Lor divisi tesori in te raccolse,
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Del tuo senso gioisci, a te dai numi
Concessa parte; e l'umil volgo intanto
Dell'industria donato, ora ministri

A te 1 piaceri tuoi, nato a recarli

Su la mensa real, non a gioirne.

«Ho sottolineato il gioioso e il gioirne, perch¢ — come
il lettore perspicace ha di gia inteso — 10 penso che il Pa-
rini, con artificio non sdegnato da altri grandi artisti, vo-
lesse appunto con quelle parole far sentire come un ri-
chiamo, come una specie d'eco del nome di Belgioioso.
Si noti bene che, piu tardi, il Parini propose, nelle sue
varianti manoscritte, di cambiar quelle parole coll'altre
che in realta sarebbero state sin da principio cosi piu
proprie, come piu facili da trovare, godi e godere. Ma la
lezione da serbare ¢, per me, la prima: la proprieta qui
deve cedere alla storia e alla prima intenzione del
poetay.

Fin qui il Borgognoni. Ora se il Giovin Signore ¢ real-
mente il principe di Belgioioso, il Parini scelse 1'indivi-
duo che doveva essere bersaglio ai suoi colpi fra 1 ram-
polli di quella che tra le famiglie di quel tempo era la
piu famosa per ininterrotte tradizioni belligere.

«E questa dei Barbiano di Belgioioso — scrive Felice
Calvi, il diligente e minuzioso storico del patriziato
lombardo — una di quelle forti schiatte che dispiegarono
una persistenza prodigiosa in un ideale belligero, quale
non si riscontra nelle casate di sangue piu anticamente
milanese. Scevra di opinioni radicate e libera di scrupo-
Ii, era fatta per la vita del campo, per menar le mani, per
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comandare, mettendosi con cinica indifferenza ora con
gli uni, ora con gli altri alla ventura. Nel concerto delle
famiglie di Milano ha quindi quella dei Barbiano un po-
sto, un significato tutto proprio che la stacca con rilievo
dalle altre, rappresenta, a cosi dire il soldato di ventura,
l'instancabile irrequieto condottiero del Medio Evo, il
Bajardo dopo la Rinascenzay.

A1 sostenitori della tesi foscoliana (gia ammiranti for-
se l'opportunita della scelta per le magnifiche contrap-
posizioni cui si presta) convien pero far notare che l'iro-
nico precettore s'affretta invece a rammentar all'alunno:

..... gli ozj illustri

Che insino a lui per secoli cotanti
Misti scesero al chiaro altero sangue.

Gli avi del principe Alberico avevano invece sempre
trovato un gran gusto nello sfidar i disagi delle guerre e,
poiche questa preferenza era nelle tradizioni della fami-
glia, pare che gli ozj illustri non fossero dunque il loro
miglior divertimento...

Pero, con un po' di buona volonta, si pud anche supe-
rare questo ostacolo preliminare e prendere ad esamina-
re da vicino gli argomenti cosi magistralmente ordinati
dal compianto Borgognoni, senza turbarne neppur l'or-
dine.

E convien anzitutto dire che queste espressioni «fre-
gio ed onor de I'amoroso regno» «pupilla del piu nobile
mondo» possono aver valore nel senso voluto dal Bor-
gognoni solo quando risulti in realta che il «giovine si-
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gnore» ¢ davvero il Belgioioso. Isolatamente pero, an-
che se ponderate colle migliori intenzioni del mondo,
non palesano alcun significato personale: l'eroe del poe-
ma, per l'effetto artistico del lavoro stesso, non deve for-
se essere necessariamente il piu elegante, il piu raffinato
dei patrizi evocati?
E questa osservazione non si «attaglia» fors'anche ai
versi:
Or tu, Signore,

Che feltrato per mille invitte reni

Sangue racchiudi, poiche in altra etade

Arte, forza e fortuna i padri tuoi

Grandi rendette, poiche il tempo alfine

Lor divisi tesori in te raccolse,

Del tuo senso gioisci, a te dai numi

Concessa parte; e I'umil volgo intanto

Dall'industria domato, ora ministri

A te 1 piaceri tuoi, nato a recarli

Su la mensa real, non a gioirne.

Intorno all'allusione al gioisci ed al gioirne sia con-
cessa una domanda: l'avrebbe notata o cercata il Borgo-
gnoni qualora il Foscolo del Belgioioso non avesse fatto
parola? E per lo meno lecito dubitarne. Troppo sottile
quest'indagine fu ad ogni modo e troppo pericolosa! E
chi non vede che esaminando le parole d'un lavoro qual-
siasi con l'intenzione di scoprirne solo 1 significati ambi-
gui si durerebbe poca fatica a tramutar tutti gli scrittori
nostri in altrettanti autori di sciarade?
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Ne quel tratto del Mattino dove ¢ introdotto 1l «signo-
re» a ragionar di pittura puo designar in modo alcuno il
Belgioioso, che nel 1763 — in cui usci il Mattino — non
poteva esser presidente d'un'Accademia di belle arti....
fondata nel 1773, cosi che 1 versi

Non men fermo d'allor che a scranna siedi,
Raftael giudicando....

posson riferirsi a persona che «siedera a scranna» solo
dieci anni dopo... unicamente essendo disposti ad am-
mettere nel Parini una speciale virtu divinatrice....

Ma vi sono nel Giorno altri luoghi di maggiore, anzi
capitale importanza.

Il precettore d'amabil rito ed il suo scolaro ostentano
lo stesso disprezzo verso le imprese guerresche, vanto di
piu antiche e barbare eta. L'ironico disprezzo del poeta
s'appalesa chiaramente:

....In vano Marte

A se t'invita....

Oh! se te in si gentile atto mirasse

I1 duro capitan, qualor tra l'armi...

Su dunque, o voi del primo ordine servi
Che degli altri Signor ministri al fianco
Siete incontaminati, or dunque voi

Al mio divino Achille, al mio Rinaldo
L'armi apprestate.

Ma il Belgioioso, sappiamo, nel 1757 passava in Ger-
mania a prender parte alla guerra «dei sette anni», dove
fu presente ad un fatto d'armi, alla battaglia di Rosbach,

23



e venne promosso generale, e fra 1 soldati si trovava tan-
to bene che il governo austriaco gli affido i1l comando
del presidio di Milano — comando che teneva ancora
quando il Mattino usci — e, se non fu un eroe, sapeva,
pare, pero vestir qualcosa di piu pesante € meno soffice
che non fossero «seriche zimarre» e «tiepide pelli».

Ne ¢ a dire che manchino nel Giorno 1 luoghi dove le
possibili allusioni al principe di Belgioioso avrebbero
avuto agio d'apparir evidenti e sicure per chiarezza e
precisione.

Quel tratto della Sera dove il «Signore» manda all'a-
mico malato la carta da visita — cosi minutamente de-
scritta — non avrebbe potuto rivelar, se ci fossero stati,
gl'intendimenti personali del poeta e in modo indiscuti-
bile? Leggiamo:

L'elegante
Tuo dipintor puod con lavoro egregio
Tutti dell'amicizia onde ti vanti
Compendiar gli uffici in breve carta;
O se tu vuoi che semplice vi splenda
Di nuda maestade il tuo gran nome;
O se in antica lapide imitata
Inciso il brami; o se in trofeo sublime
Accumulate a te mirar vi piace
Le domestiche insegne, indi un lione
Rampicar furibondo, e quindi I'ale
Spiegar 'augel che i fulmini ministra;
Qua timpani e vessilli e lance e spade
E 1a scettri e collane e manti e velli
Cascanti argutamente.
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Essendo della Sera questi versi (vale a dire d'una par-
te del poemetto la quale non vide la luce sin che l'autore
visse) si puo affermare con sicurezza che non furono
dettati da tardi rimorsi o da prematuri timori: possono
quindi rispecchiar limpidamente quelle «prime intenzio-
ni» dello scrittore di cui appare tanto e giustamente ge-
loso il Borgognoni.

Ma, lo stemma ideale dipinto dall'artista (e, notiamo-
lo, cosi bene descritto e con tale sovrabbondanza di par-
ticolari da prestarsi alla piu esigente rappresentazione
grafica) non offre alcun riscontro, nemmeno parziale,
con quello della famiglia Belgioioso, nel quale si cer-
cherebbero inutilmente le «aquile» e mancano comple-
tamente «e timpani e lance e spade» — poiche risultava
ai tempi del Parini, come tutt'ora, d'uno scaccato rosso
su fondo argenteo ovale, che sale nella parte superiore
in una gran croce rossa e lateralmente ¢ retto da due leo-
ni rampanti € coronati, 1 quali posano su candide pelli
d'ermellino orlate da drappeggiature rosse che s'adunano
al sommo a regger una corona.

Anzi — e mi par questo particolare non disprezzabile —
non solo lo stemma dei Belgioioso non offre riscontri
con quello descritto nella Sera, ma esso ¢ fra tutti gli
stemmi delle famiglie patrizie di quel tempo uno dei po-
chissimi che mancassero € manchino di parecchi fra
quei caratteristici simboli decorativi che il poeta ricordo
nella concezione del suo stemma ideale; cosi si vedeva
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.....l'ale
Spiegar 'augel che i fulmini ministra

nelle «domestiche insegne» dei Villani, dei Visconti, dei
Borromeo, dei Landriani, dei Casati; le aquile ¢ i leoni
ad un tempo si scorgevano in quelle degli Aldifredi, dei
Marinoni e dei Brambilla, mentre a quelle degli Sfon-
drati, dei Trotti, de1 Mandelli erano comuni

.....spade

Scettri e collane e manti e velli
Cascanti argutamente.

Tanto era evidente nel Parini l'intenzione di prender di
mira il Belgioioso! Il quale, fra le altre cose, non ebbe
l'occasione, neppure se ne avesse sentita voglia, di visi-
tar «in Albione»

....I'aere a Venere sacre ¢ al giocator
Mercurio....

pel semplicissimo motivo, che, se viaggio la Francia e la
Germania, neppur pose piede in Inghilterra.

Notevole d'assai fra gli altri ¢ poi quel luogo del Mat-
tino assai bello ed efficace (che — noto di passata — il
Manzoni ebbe certo in mente scrivendo la scena de' ri-
tratti degli antenati di Don Rodrigo) dove il precettore
addita al nobile alunno gli eminenti fra gli avi suoi.

Dice il maestro ironico:

.....alza 1 bei lumi
A le pendenti tavole vetuste

Che a te degli avi tuoi serbano ancora
Gli atti e le forme. Quei che in duro dante
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Stringe le membra, a cui si grande ingombra
Traforato collar le grandi spalle,

Fu di macchine autor; cinse d'invitte
Mura i Penati; e da le nere torri
Signoreggiando il mar, verso le aduste
Spiaggie la predatrice Africa spinse.
Vedi quel magro a cui canuto e raro
Pende il crin da la nuca, e 'altro cui
Su la guancia pienotta e sopra il mento
Serpe triplice pelo? Ambo s'adornano
Di toga magistral cadente a i piedi:
L'uno a Temi fu sacro: entro a' Licei
La gioventu pellegrinando ei trasse

A gli oracoli suoi; indi sedette

Nel senato de' padri, e le disperse
Leggi raccolte, ne fé parte al mondo.
L'altro sacro ad Igea. Non odi ancora,
Presso a un secol di vita, il buon vegliardo
Di lui narrar quel che da' padri suoi
Nonagenari udi, com'ei spargesse

Su la plebe infelice oro e salute,

Pari a Febo suo nume? Ecco quel grande
A cui si fosco parruccon s'innalza
Sopra la fronte spaziosa, e scende

Di minuti botton serie infinita

Lungo la veste. Ridi? Ei novi aperse
Studj a la patria; ei di perenne aita

I miseri doto; portici e vie

Stese per la cittade, e da gli ombrosi
Lor lontani recessi a lei dedusse

Le pure onde salubri, e nei quadrivj

E in mezzo agli ampli fori alto le fece
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Salir scherzando a rinfrescar la state
Madre di morbi popolari...

L'ironico maestro addita dunque all'alunno un guer-
riero, un legislatore, un medico e un benefattore pubbli-
co; quattro antenati che, per diverse vie, giunsero ad il-
lustrare la famiglia e la patria.

Se fra gli avi del Belgioioso altrettanti potessimo tro-
varne, chiari per gesta simili a quelle che 1l poeta ricor-
da, non senza motivo si avrebbe ragione di credere che
il Parini ne avesse presenti, scrivendo quei versi, le effi-
gie e le azioni ed anche di trovar nelle troppo evidenti
rassomiglianze fra i ritratti ideali e quelli reali la causa
della negata pubblicazione a quel tratto del Mattino —
che apparve, devo notarlo, primamente nell'edizione po-
stuma nelle Opere del poeta — se non che.... un breve
esame basta a rassicurarci che, anche se pubblicato, il
Belgioioso non avrebbe avuto motivo alcuno d'inquie-
tarsene.

Poiche, quantunque egli contasse fra gli avi (comin-
ciando da quell'Alidosio conte di Cunio e di Barbiano
morto nel 1385 — che ¢ il primo del quale il Calvi, cui
devonsi cosi ragguagliate notizie, dia cenni biografici)
ben ventitré guerrieri, e quasi tutti, ai tempi loro, di gri-
do, non ne poteva, invece, fra tanti trovar uno solo che

.....da le nere torri

Signoreggiando il mar, verso le aduste
Spiagge la predatrice Africa
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«spingesse». Nemmeno fra 1 cinque suoi antenati che da
varie Corti ricevettero missioni diplomatiche e come
veri ambasciatori o ministri di governi possono essere
considerati, ¢ noverato alcuno che le «disperse leggi
raccolte» ne facesse «parte al mondoy; e i1l Calvi, accu-
rato registratore di ben minori vanti, non avrebbe trala-
sciato di notar fatto cosi importante per quella, come per
ogni famiglia. Quel grande poi

A cui si fosco parruccon s'innalza

Sopra la fronte spaziosa, e scende

Di minuti botton serie infinita
Lungo la veste

¢ figura moralmente e fisicamente disegnata con contor-
ni troppo vaghi ed ampj perche in essa un determinato
individuo sia, da noi almeno, facilmente riconoscibile.

Quanti patrizi milanesi non «aprirono nuovi studj alla
patria» o furono deputati dell'Ospedale Maggiore, o di
altre opere pie o si trovarono fra gli eletti per stabilire 1
provvedimenti sanitari richiesti dai contagi di frequente
minaccianti.... Erano le cariche ad essi soli riservate!

Ed ognuno di loro avra avuto certo pietose iniziative,
e varii certo avran beneficato gli aviti feudi; la figura,
voluta, come ci sembra, dal Parini cosi vagamente inde-
terminata, rispecchia una categoria di nobili, che, essen-
do privi della passione delle armi o poco vaghi di alti
studj, a mansioni pubbliche ed onorifiche dedicarono il
loro tempo. E in fine, dove trovarlo quel medico che
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.....spargeva
Su la plebe infelice oro e salute
Pari a Febo suo nume?

Fra gli antenati del principe Alberico non di certo, il
caso avendo disposto che nessuno d'essi esercitasse
|'«arte salutare».

Evidentemente il Parini aveva, per una volta, sbaglia-
to palazzo a dirittura!

E a tutti questi riscontri ed argomenti val la pena di
aggiungerne uno ancora — l'ultimo.

Che il «Giovin Signore» non solo rifugga dall'idea
del matrimonio, anzi dall'olimpica sua altezza veda ca-
duti molto in basso coloro 1 quali «non sdegnano di
chiamarsi mariti», ¢ cosa nota ai lettori del Giorno ¢ le
prove abbondano.

Il marito, ahi, quanto spiace,

E lo stomaco move ai delicati

Del vostr'Orbe leggiadro abitatori,
Qualor de' semplicetti avoli nostri
Portar osa in ridicolo trionfo

La rimbambita Fé¢, la Pudicizia.
Severi nomi! E qual non suole a forza
In que' melati seni eccitar bile;
Quando i calcoli vili del castaldo,

Le vendemmie, i ricolti, i pedagoghi
Di que' si dolci suoi bambini, altrui
Gongolando ricorda; e non vergogna
Di mischiar cotai fole a' peregrini
Subbietti, a nuove del dir forme, a sciolti
Da volgar fren concetti onde s'avviva
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Da' begli spirti il vostro amabil Globo.
Il marito gentil queto sorride

A le lor celie; o s'ei si cruccia alquanto,
Del tuo lungo tardar solo si cruccia.
Nulla pero di lui cura te prenda

Oggi, o Signore; s'egli a par del volgo
Sente la fame esercitargli in petto

Lo stimol fiero degli oziosi sughi
Avidi d'esca, o s'a un marito alcuna
D'anima generosa orma rimane,

Ad altra mensa il pi¢ volga e d'altra
Dama al fianco s'assida il cui marito
Pranzi altrove lontan d'un'altra a lato
Ch'abbia lungi lo sposo: e cosi nuove
Anella intrecci a la catena immensa
Onde, alternando, Amor I'anime annoda.
Il tranquillo marito immoto siede:

E nulla impression l'agita e scuote

Di brama, o di timor; pero che Imene
Da capo a pi¢ fatollo. Imene or porta
Non piu serti di rose avvolti al crine,
Ma stupido papavero, grondante

Di crassa onda Letea: Imene e il Sonno
Oggi han pari le insegne.

Un sempiterno indissolubil nodo
Aguri a i vostri cor volgar cantore;
Nostra nobile Musa a voi desia

Sol fin che piace a voi durevol nodo.
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Ma... se il Belgioioso aveva sin dal 1757 sposata
Anna Riccarda marchesa d'Este?! Questo noi sappiamo
e, quel che piu importa, sapeva anche il Parini, che,
anzi, in occasione della nascita del loro primo figlio, nel
1760 scrisse un sonetto. Via, dunque... a un patrizio, a
un «uomo ammogliato con prole», come dire?

Sai che compagna
Con cui divider possa il lungo peso
Di quest'inerte vita il ciel destina
Al giovin Signore. Impallidisci?
No, non parlo di nozze; antiquo e vieto
Dottor sarei se cosi folle io dessi
A te consiglio. D1 tant'alte doti
Tu non orni cosi lo spirto e 1 membri,
Perche in mezzo a la tua nobil carriera
Sospender debbi 'l corso, o fuora uscendo
Di cotesto a ragion detto Bel Mondo,
In tra i severi di famiglia padri
Relegato ti giacci, a un nodo avvinto
Di giorno in giorno piu penoso, e fatto
Stallone ignobil de la razza umana.

E non ¢ tempo ora che io concluda, affermando che,
se nel «Signore» del Giorno il Belgioioso scorse s€ me-
desimo — come fu scritto che voce pubblica affermasse —
mai forse artista vide tanto completamente fraintese le
sue intenzioni come il Parini, allorché dopo la pubblica-
zione del «Mattino» dallo stesso principe venne fatto
ammonire — come tradizione vorrebbe — di non dar fuori
il «Meriggio» se pur aveva caro di veder la «sera»?
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I11.

«Ma, rivolta o no contro il principe di Belgioioso,
perche non potrebbe la satira del Giorno rivestir caratte-
re esclusivamente personale?».

La domanda ¢ possibile, ed infatti la rivolse a s¢ me-
desimo, meditando l'opera del poeta, il dottore Giuseppe
Agnelli®, e vi rispose favorevolmente, affermando e ten-
tando dimostrare, non senza una tal quale balda vivacita,
«essere il Giorno un poema ad personam, cio€ una sati-
ra vera la quale ferisce direttamente uno soloy.

«Sono convinto (continua l'autore) che il Parini nel
meditare 1l Giorno desse forma al proprio concetto pen-
sando un sol giovin Signore. Che questo fosse il princi-
pe Belgioioso, tipo degli eleganti d'allora, come lo chia-
ma Cantu, non posso provarlo con argomenti di fatto,
ma posso crederlo per la tendenza naturale della satira
alla personalita, e per le argomentazioni di analogia
onde accertai nell'animo del Parini la propensione alle
allusioni personali». Veramente ¢ peccato che 1'autore,
cosi tenero di questo suo credo, non si sia accinto a me-
glio trasfondere la sua convinzione nella mente del let-
tore... un'ipotesi tanto precisa lo meritava davvero —
peccato dunque ripeterd, deplorando che, quantunque
parecchi episodi del poema gli sembrino «chiaramente
riferiti a persone, a luoghi, a circostanze ben note ad
ognuno»! non ne citi, sarebbe pur stato leggero lo sfor-

3 GIUSEPPE AGNELLI, Precursori ed imitatori del «Giornoy di
Giuseppe Parini, Bologna, ed. Zanichelli.
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z0o, nemmeno uno solo, limitandosi a rammentar 1 tratti
personali della figura del Cluvieno e di altri personaggi
delle Odi. D1 questi episodj, cui I'Agnelli non accenna, ¢
facilmente possibile rammentarne parecchi; in esse vere
e proprie allusioni individuali (che anzi permisero ai
contemporanei del Parini di ravvisarle dirette a noti per-
sonaggi) non mancano: nel «preclaro mangiatore», nel
«filosofo che declama contro I'ammazzar delle bestie»,
nel «patrizio che si diverte solo a sfilar drappi di seta»
gli iniziati alle abitudini d'una certa classe, al modo di
pensare e d'agire degli eleganti piu famosi, avranno cer-
to con pari probabilita riconosciute determinate perso-

Anzi, come dimostro gia Domenico Gnoli, nel convi-
tato che con «fanatica voce» gridava: «Commercio,
Commercio!», 1l Parini aveva con brevita maestra desi-
gnato Pietro Verri.

Ma gli episodj sono forse la parte essenziale, il tessu-
to vero del poema? O non piuttosto la sua frangia deco-
rativa?

Ricca e superba decorazione, ¢ vero, ma pur sempre
decorazione; cornice, elegantissima, ma non quadro, che
la tela ¢ occupata interamente da una sola figura: il
«Giovine Signore»..... Le altre figure del Poema non
avendo che lo scopo pit modesto di contribuire a render
piu efficacemente varie e caratteristiche le diverse scene
in cui il protagonista appare.
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Solo adunque se in lui, nel «Signorey, € non in tipi af-
fatto secondarj e complementari (e spesso mute compar-
se), ravviseremo chiaramente una data persona, la satira
del Giorno sara personale; se no, no.

Ma se il Belgioioso non fu, n¢€ pote essere — € possibi-
le che sia stato qualche altro patrizio milanese il bersa-
glio dell'implacabile derisore? 11 Parini, che passo,
com'¢ noto, grandissima parte della sua vita a Milano,
n¢ mai nelle rare volte in cui se ne allontand si spinse
oltre Lodi da una parte e Como dall'altra, non ebbe oc-
casione di studiar altra nobilta fuor della milanese: nel
Giorno adunque, se fosse (dato e non concesso) quella
satira ad personam, che 1'Agnelli vuole, pel desiderato
successo «di scandalo» che ¢ scopo di simili lavori, do-
vrebbero essere allusioni nette e precise a qualcuno dei
piu famosi patrizi del tempo.

Nel Poema dunque queste allusioni determinate do-
vrebbero trasparir limpidamente, come «festuca in ve-
tron: le principali, brevi e non frequenti se si vuole, ma
cosi evidenti da non lasciare ambiguita sulla direzione
dei colpi (e questa fu norma costante — mi pare — a tutte
le satire personali di ogni tempo e d'ogni popolo): poi,
se il momento sociale lo richiede, si lascieranno vagar
altre, a bella posta sfumate a contorni meno precisi, cosi
che da cento diversi luoghi escano diversamente foggia-
te ad alimentar colla varieta delle supposizioni lo scan-
dalo discreto....
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Queste possibili allusioni non dovrebbero a dir il vero
essere cercate da chi si sforza invece di provare 1'impos-
sibilita dell'esistenza loro.... pure, poiche «partiti presi»
non esistono nella mia mente, dard volentier: un'altra
occhiata al Giorno. Fra i tanti accenni a persone ed a co-
stumanze che si possono riferire, e si riferiscono al pas-
sato dell'intera nobilta piu che a quello d'una particolare
famiglia, la descrizione dello stemma nobiliare del Gio-
vin Signore mi pare ancora un buon «punto di partenza.
— Se il Parini intese colpire un patrizio milanese (e con-
fido che questo 1'Agnelli lo voglia concedere) in quel
tratto della «Sera» doveva pur scorgere il momento piu
propizio per svelar questo famoso personaggio.

La voluminosa opera: Famiglie notabili milanesi, in
cui di tutte queste famiglie 1 diligenti compilatori ripro-
ducono gli stemmi gentilizi®, gia 1'abbiamo — non ¢
vero? — esaminata e gia ho mostrato come niuno d'essi
stemmi sia, n¢ completamente e né pur in gran parte si-
mile allo stemma del «lombardo Sardanapalo», ma
come molti, per non dir tutti, abbiamo con lui comune
qualcuna fra le decorazioni simboliche di cui risultano.

Il desiderato «punto di partenza» sparisce inesorabil-
mente... ed ora, non mi sara permesso fare, a mia volta,
la supposizione che, il Parini preoccupato dall'idea di
possibili equivoci se toglieva a copiar, cosi com'era, uno
degli «stemmi gentilizi piu noti» abbia preferito invece,

4 In Lombardia e nel secolo scorso — ripetero col Calvi — «dir
famiglia notabile era dir sinonimo di famiglia patriziay.
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egli, che, pur senza aver loro dedicati speciali studj, ne
doveva conoscer parecchi, servirsi delle piu comuni fi-
gure ond'erano fregiati, per foggiarne uno affatto irreale,
nel quale ogni nobile e nessuno d'essi a un tempo vedes-
se il proprio?

Di piu, mi par tempo omai di notare un tratto del
«Mattino», d'esaminar 1 versi del proemio stesso dell'o-
pera — furono posti dal poeta pei primi, giova credere,
non senza scopo; essi illuminano molto chiaramente
gl'intendimenti suoi.

Rileggiamo:

Giovin Signore, o a te scenda per lungo
Di magnanimi lombi ordine il sangue
Purissimo, celeste; o in te del sangue
Emendino il difetto 1 compri onori,

E le adunate in terra o in mar ricchezze

Dal genitor frugale in pochi lustri,
Me, Precettor d'amabil Rito, ascolta.

Non sono dunque le due nobilta, quella antica del
sangue e la piu recente del censo, che l'artista vuole an-
zitutto fuse e confuse nell'opera sua? in questi versi non
solo pel Belgioioso, ma bensi per qualunque altra perso-
na ce n'¢ di troppo: la vostra nobilta o vanta remote ori-
gini, o ¢ di data recente — aut, aut, di qui non s'esce.

E rievocando a questo punto quelle figure degli avi
che 1l precettore addita all'alunno disegnate sulle

....pendenti tavole vetuste

37



non ¢ ora lecita e naturale l'ipotesi ch'esse rappresentino
qualcosa di piu importante che non quattro persone, col-
te a caso fra 1 ritratti d'una galleria di famiglia?

Il guerriero difensore della patria e sterminatore dei
pirati di Barbaria, 1l giurista innovatore, il medico dotto
e pietoso, i1l benefattore della citta e degli «aviti fondi»,
che l'artista tratteggia con tocchi cosi felici e sicuri, non
rappresentano forse — in breve, efficacissima sintesi — la
nobilta come doveva essere e come forse era stata un
tempo: forte, istruita, pietosa e zelante del pubblico
bene; rievocata a chi essendo pusillanime e spregiava la
forza che ¢ premio ai coraggiosi — l'istruzione cui solo i
volenterosi possono aspirare — la pieta che non puo tro-
varsl in petti incapaci di umani propositi?

IV.

Ad Adolfo Borgognoni parve che il Giorno «fosse ne
piu ne meno che un assalto contro la nobilta, una batta-
glia contro il diritto del sangue, combattuta da un equa-
litario d'ingegno e di studj elegantissimi»; «il concetto
primo — egli prosegue — intimo, il concetto madre del
Giorno ¢, nella sua sostanziale unita, bicipite: 1. La no-
bilta ¢ in se stessa, nella sua origine e nella sua storia,
una ingiustizia e una prepotenza. 2. La nobilta contem-
poranea (nella sostanza non meno ingiusta e prepotente
dell'antica) nella sua forma degenerata sino al ridicolo,
sino alla caricatura, manca non solo d'ogni fondamento,
ma persino d'ogni pretesto storicoy.
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Ho voluto citare queste frasi del Borgognoni, non
perche mi punga desiderio particolare di confutare le as-
serzioni di cosi eletto e fine scrittore € caro € compianto
mio maestro, ma solo perche in esse si rispecchiano con
eleganza e precisione insuperate, oltre a quelle dell'auto-
re, le idee di un nucleo di studiosi.

E, prima d'esaminar da vicino queste asserzioni, che
I'autore illustra con moltissima abilita, mi si consenta
anzi di convenire con lui, e col Gnoli, che cito, che il
poeta «spesso non flagella 1 costumi, ma la nobilta, la
ricchezza in se stesse come contrarie alla uguaglianza
degli uominiy.

E il caso di sottolinearlo quello spesso che il Gnoli
cosi opportunamente ha posto: da «spesso» a «sempre»
non puo correre buon tratto? E nel Giorno corre in real-
ta, poiche, se in esso evidentissimi sono sempre 1 segni
di parecchie frecciate (per parlare all'antica) drizzate
contro la nobilta in se stessa, altre pure non mancano
per avvisare che non ¢ quello il principale bersaglio che
lo sdegnoso saettatore prende di mira.

Basta considerare: il nobile laborioso e benevole —
com'era ad esempio nel secolo scorso rappresentato cosi
degnamente dal gentiluomo inglese — non avrebbe, col-
l'uso sapiente che dei suoi diritti e dei suoi privilegi fa-
ceva, annichilito l'effetto d'una satira come quella del
Giorno, che la facolta d'essere e la ragione di diffondersi
legittimamente doveva pur chiedere all'universale con-
senso?
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Il Giovine Signore, adunque, piuttosto che il «cam-
pione della nobilta, di futta la nobilta» non sarebbe per
avventura il rappresentante fedele (e come!) «d'una par-
te sola» di essa, anzi d'una nuova nobilta sorta in seno
alla nobilta stessa del secolo passato e costituitasi a se,
appunto per esser distinta non solo dal «volgo», ma dal
restante patriziato? Il campione insomma di quell'ele-
gante congrega che, con parola impropria, ma espressi-
va, si chiamo del Bel Mondo, per essere ascritti alla qua-
le la nobilta e la ricchezza eran requisiti necessari ma
non sufficienti....

Non ¢ contro questa fortezza di carta pesta, contro
quest'acropoli sorta a torreggiar sulla medesima citta pa-
trizia, che l'artista vibra le sue punte piu micidiali?

Ascoltiamolo:

....D1 tant'alte doti
Tu non orni cosi lo spirto e i membri
Perch¢ in mezzo a la tua nobil carriera
Sospender debba il corso e fuora uscendo
Di cotesto a ragion detto Bel Mondo

In tra i1 severi di famiglia padri
Relegato ti giacci....

Il marito ahi quanto spiace
E lo stomaco move ai delicati
Del vostr'orbe leggiadro abitatori

quando non si vergogna di mischiar le sue «melensaggi-
ni» coi peregrini soggetti
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.... onde s'avviva
Da' begli spirti il vostro amabil globo.

Pero, o «Signore», ti sceglierai una compagna

Che fia giovin dama, e d'altrui sposa,
Poiche si vuole inviolabil rito
Del Bel Mondo onde tu sei cittadino’.

Agli sposi saranno concesse le tenebre e (meno
male!)
....de le spose
Le caste membra; e a voi beata gente

Di piu nobile mondo il cor di queste
E il dominio del di,

Tu sai infatti che non piu Amore presiede ad Imene.
Cosi che si uni
....al freddo sposo

Di lui, non gia ma delle nozze amante.
La freddissima vergine che in core

Gia volge i riti del Bel Mondo e lieta
L'indifferenza maritale affronta®.

5 Che il Parini avesse cominciato per tempo a porre gli occhi
sul «Bel Mondo» ed a pungerlo col ridicolo, possiamo agevol-
mente rilevare da un lungo, di certo, discorso da lui recitato al-
I'Accademia dei Trasformati: 1'autore narra certe sue fantastiche
avventure (scrive il Borgognoni che lo riprodusse) in una citta
dell'India Pastinaca e piu particolarmente in una villa poco distan-
te dalla citta, ch'e¢ poi — e questo s'intende subito — Milano.

6 Questi versi, assieme ai precedenti, mostrano molto chiara-
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Ma l'ora del corso s'avvicina intanto — ¢ 1a che il Bel
Mondo s'e¢ dato convegno, lo dice il poeta additandoci

....le gravi
Matrone che gran tempo arser di zelo
Contro al Bel Mondo, e dell'ignoto corso
La scellerata polvere dannaro;
Ma poi che la vivace amabil prole
Crebbe e invitar sembro con gli occhi Imene,
Cessero alfine, e le tornite braccia,
E del sorgente petto i rugiadosi
Frutti prudentemente al guardo apriro
De i nipoti di Giano.

La «Notte» colla sua ricchissima copia d'episodj, ha il
carattere, I'importanza d'un vero e proprio quadro di co-
stumi: il Giovine Signore e la Dama si eclissano, spari-
scono quasi fra quella folla di figure e di macchiette che
l'artista evoca e cui da vita e movimento per render la
scena che descrive piu varia, e piu completa al possibile.

Quanta folla d'eroi! Tu che, modello
D'ogni nobil virtu, d'ogni atto egregio
Esser dei fra tuoi pari, i pari tuoi

A conoscer apprendi; e in te raccogli

mente che il poeta non intendeva confondere né¢ permetteva si
confondesse col «Bel Mondo» la nobilta tutta. Se alcuno allora
fra 1'uno e l'altra non faceva distinzioni, se noi particolarmente
(che vediamo gia quei tempi cosi lontani) incliniamo a non farle,
il poeta, testimone e giudice, volle e seppe distinguere. Dagli
squarci che ho citati le intenzioni sue appaiono ben limpide: il pa-
trizio che s'ammoglia, per questo solo atto contrario al primo fra i
riti del «Bel Mondoy, ¢ indegno di appartenervi ancora.
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Quanto di bello e glorioso e grande
Sparse in cento di lor arte e natura.

Altri di lor ne la carriera illustre

Stampa 1 primi vestigi, altri gran parte

Di via gia corse; altri a la meta ¢ giunto.
In vano il volgo temerario a gli uni

Di fanciulli di nome, e quelli adulti,
Questi omai vegli di chiamar ardisce.
Tutti son pari. Ognun folleggia e scherza,
Ognun giudica e libra: ognun del pari
L'altro abbraccia e vezzeggia: in cid soltanto
Non simili tra lor che ognun sua cura

Ha fra l'altre diletta onde piu brilli...

«Tutti son pari». Ma pur fra tanti uno deve essere
eletto ad adunare in s¢ «quanto di bello e glorioso e
grande sparse in certo di lor arte € naturay.

E il precettore non tardera a por gli occhi su «inclito
rampollo» di cui gia presagi gli alti destini; a lui rivolge-
ra le sue cure, lui solo iniziera nei segreti di quell'«ama-
bil rito» che altro non puo essere dunque considerato se
non il complesso degli «inviolabili riti» tante volte
omai, qui ricordati, sui quali poggiano l'esistenza e la
prosperita del Bel Mondo.

E del Bel Mondo egli sara presto il campione piu elet-
to, simbolo ideale e percio tipo artistico — non indivi-
duo, ma complessa ed omogenea sintesi d'una categoria
d'individui, le qualita caratteristiche dei quali possieda
tutte in sommo grado — sintesi perfetta ed umana.
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V.

Intorno a parecchi fra i riti del Bel Mondo si trovano
accenni nel Giorno, pit 0 meno evidenti. Quello invio-
labile che prescrive al «Signore» una compagna

Che sia giovane dama e d'altrui sposa

gia ho notato, in un coll'insistenza con cui su di esso tor-
na volentieri il poeta: ma altro canone € non meno ine-
sorabile del primo era pur quello che bandiva quanto sa-
peva di nazionale nel linguaggio, nei costumi, nell'abbi-
gliamento.

Solo nell'esotico si potevano trovare le cose pregevoli
e rare di cui si giovava la eletta Societa.

I1 «Signore» lo sa molto bene:

....Oh depravati ingegni
Degli artefici nostri! In van si spera
Dall'incerta lor man lavoro industre,
Felice invenzion d'uom nobil degna:
Chi sa intrecciar, chi sa pulir fermaglio
A nobile calzare? chi tesser drappo
Soffribil tanto, che d'ornar presuma
Le membra di signor che un lustro a pena
Di feudo conti? Invano s'adopra e stanca
Chi 'l genio lor bituminoso e crasso
Osa destar. Di la dell'Alpi ¢ forza
Ricercar 'eleganza: e chi giammai
Fuor che il Genio di Francia osato avrebbe
Su i menomi lavori i1 Grechi ornati
Recar felicemente? Ando romito
Il Buongusto finora spaziando
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Su le auguste cornici, e su gli eccelsi
Timpani de le moli al Nume sacre,

E agli uvomini scettrati; oggi ne scenda
Vago alfin di condurre i gravi fregi
Intra le man di cavalieri e dame:
Tosto forse il vedrem trascinar anco
Su molli veli e nuziali doni

Le Greche travi, e docile trastullo
Fien de la moda le colonne e gli archi
Ove sedeano 1 secoli canuti.

E da ci0, natural prima cura lo studio della lingua
francese. Come potra altrimenti 1'«inclito» alunno gustar
tutte le bellezze delle opere di quegli autori «dal gallico
idioma» che la Moda rese celebri e dei

....mill'altri che guidaro in Francia
A novellar con le vezzose schiave,

I bendati Sultani, i regi Persi,

E le peregrinanti Arabe dame;

O che con penna liberale ai cani
Ragion donaro e ai barbari sedili,

E dier feste e conviti e liete scene
Ai polli od a le gru, d'amor maestre?

I1 libro non ardisca capitar fra le mani del «Signore»
prima che con «liscia, purpurea pelle» 1'abbia reso de-
gno d'apparir al suo cospetto

O Mauritano conciatore, o Siro,
E d'oro fregi delicati, e vago
Mutabile color che il collo imiti

De la colomba v'abbia posto intorno
Squisito legator Batavo o Franco.
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Ma, sorseggiati gli aromi di «indiche droghe» in tazze
parimente indiche, oppur in quelle

....che d'oro e di color diversi
Fregio il Sassone industre

¢ tempo che anch'egli levi

La serica zimarra ove disegno

Diramasi Chinese....

....e che 1 suoi valetti al dorso

Con lieve man g/i adattino le vesti

Cui la moda e 'l buon gusto in su la Senna
Gli abbian tessute a gara, e qui cucite
Abbia ricco sartor che in su lo scudo
Mostri intrecciato a forbici eleganti

11 titol di Monsieur,

La natura e I'arte hanno schierati i prodotti del mondo
intero al servizio del «Signore», ma inutilmente — fra
quelli di tante nazioni e di popoli cosi lontani — tentano
farsi strada anche 1 negletti della sua patria.

I profumi saranno arabi, il parrucchiere o francese o
ligio in tutto ai precetti di colui «che giunse pur jer di
Francia», a render piu soave «l'etereo fiato» di lui si
scomoderanno il Giapponese ed il Caramano, «anglica»
sara persino la lente.

I tempi intanto erano pur propizi a generosi tentativi:
alla redenzione della plebe, che il secolare abbrutimento
aveva reso supinamente servile e completamente priva
di quel senso di dignita che distingue 1 popoli liberi, ad
un nobile apostolato che tra menti e cuori fatti capaci
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d'intendere e sentire diffondesse 1'idea che 1 pensatori e
poeti nostri, da Dante al Filicaia, dal Petrarca all'Alfieri,
si trasmisero come sacro retaggio, simili ai cursori ate-
niesi 1 quali nelle sacre feste alternavansi correndo nel
regger la fiaccola che, accesa, nella vertiginosa corsa
dovevan recar all'altare del Nume.

Il sacro fuoco, di cui traverso 1 secoli furono solitarii
custodi 1 nostri grandi, era per divampare con nobile
veemenza, mille segni stavano a presagire I'imminenza
dell'incendio — 1'idea di patria stava per avventurar l'u-
scita fuori dei limiti dell'utopia... Non ancora per tutto
un popolo era giunto il momento dell'azione suprema, ¢
vero, ma gia d'un rumore cupo — fra le armonie leziose
dei minuetti — si udiva il rombo lontano...

Ma l'elegante congrega del Be/ Mondo aveva da ba-
dar a ben altre cose, ed il Giorno ce ne fa palese.

Il Parini vide e senti per tempo che erano essi, quei
«Giovani Signori», col loro amabile scetticismo, con
quelle leggiadre teorie epicuree, mascheranti l'inettezza
e l'egoismo, il vero, l'unico ostacolo alla concezione d'o-
gni elevato disegno.

Spazzata via la folla di questi eroi da boudoir, non
avrebbero tardato a sorgere in seno allo stesso patriziato
giovani lieti di sacrificare agi, liberta, vita al divino so-
gno, alla grande idea d'una patria che sara, si sarebbe
fatto piu arditamente quel lavoro di preparazione di cui
gli iniziatort — dico 1 Porro, 1 Confalonieri, 1 Casati —
seppero, con la palma del martirio, additar nella via del-
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l'eroismo e del sacrifizio la sola strada capace di render
a liberta un popolo oppresso.

Oh, 1 sentimenti patriottici del Poeta, l'insistente sua
cura di ferir colle armi della piu amara rampogna, della
ironia piu atroce, lo spirito e le tendenze antinazionali
del Bel Mondo, lo sdegno con cui inesorabilmente colpi-
sce gli inutili e gli abbietti, per cui non v'era redenzione
possibile, ed assale tutta I'elegante congrega cosi privile-
giata e cosi impotente ad usar in modo nobile dei suoi
privilegi, non sono forse di questi patriottici sensi la ga-
ranzia piu efficace?

E cosi il Giorno inizia gagliardamente quella serie di
nostre battaglie della penna e della spada che forza uma-
na non riuscira piu ad interrompere prima che la vittoria
coroni 1 secolari sforzi....

Fu specialmente durante gli anni di quella vecchiaia,
che la poverta e tante sofferenze resero cosi triste, che il
Parini spesso, volentieri si compiaceva di vagheggiare
col pensiero una nuova éra per la patria futura...

«Se saremo liberi, diceva ai pochi intimi, avremo una
lingua la quale, se non sara affatto la primiera, sara pro-
pria, espressiva, robusta, dignitosa, perche i popoli liberi
sogliono aver il tutto proprio e segnalato».

Cosi, vate nel senso profetico della parola, vedeva,
oltre la restaurazione politica, altre méte da raggiungere,
altri doveri da compiere, perche le coscienze degli indi-
vidui tutti, dalla comune favella fatta «robusta e dignito-
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say, attingessero 1l sentimento profondo di nuovi altissi-
mi compiti: «n¢ cessava mai d'inculcare lo studio dell'i-
taliana favella, che mostrava, con finissime investiga-
zioni, essere la piu ricca di modi, la pit armoniosa e pie-
ghevole delle viventi». Caro e suggestivo questo quasi
ignoto episodio, non ¢ vero?

Francesco de Sanctis, in uno stupendo saggio, alla pe-
renne freschezza del quale invano insidiano trent'anni
d'indagini ininterrotte, dipinse con maestria la figura del
poeta che non pavento

....seguir con lunga beffa
E la superbia prepotente e il lusso

Stolto ed ingiusto e il mal costume e I'0zio
E la turpe mollezza.

«Bisognava rinnovare 1'uvomo, egli scrive, dargli una
coscienza ed un carattere: cosi poteva nascere una nuo-
va letteratura. Un nuovo contenuto c'era gia nelle classi
colte, voglio dir un complesso pit 0 meno chiaro e cor-
rente d'idee religiose, morali e politiche in perfetta con-
traddizione cogli ordini e le istituzioni sociali, che non
avevano piu radice nella coscienza.

«Chi pensi che restaurare nella coscienza italiana il
mondo interiore, liberta, umanita, era ed ¢ ancora la
base della nostra rigenerazione, comprendera Giuseppe
Parini.

«Piu 10 la guardo e piu mi par bella quest'armonica
immagine d'uomo cosi semplice e sincera nella sua
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grandezza morale, € m'inchino reverente innanzi a que-
sto primo uomo della nuova Italia».

Nell'efficace sintesi non rivive tutta la figura del poe-
ta che, vagheggiando migliori tempi alla patria, dedico
I'opera sua ad una societa piu degna di comprenderla
che non fosse quella con cui visse?
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Ripano Eupilino.
A Giulio Natali.

I.

All'Accademia dei Trasformati di Milano incontrava
in una delle solenni sedute del 1754 vera opposizione la
candidatura del giovane abate Giuseppe Parini.... Ad al-
cuni dei rimatori che la componevano avevan dato ai
nervi e la «rusticitay (tanto il fare rustico, quanto I'origi-
ne campagnuola) e la «causticitay del novello poeta....

Finalmente, dopo molto adoperarsi di Gian Carlo Pas-
seroni, la nomina fu approvata: costretto a «trasformar-
si» il «Parino» (come leggo in carte del tempo) si tramu-
td0 anagrammaticamente in «Ripano» e ricordando d'es-
ser nato in riva all'azzurra conca del breve lago di Pusia-
no, tra le colline luminose dell'Eupili, si cognomino
«Eupilino». Dunque Ripano Eupilino € il Parini princi-
piante, un accademico nell'esercizio delle sue funzioni,
e del suo lavoro di questo periodo rimane il libro che
m'accingo a esaminare’.

7 Alcune poesie di RipaNO EupILINO. Londra, presso G. Tom-
son.
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E dall'esame di questo prezioso volumetto, come da
quello di tutte le opere minori di qualsiasi genio, non ri-
caveremo immediati ed importanti risultati? Cio¢: con
una piu adeguata conoscenza dell'autore, il grado della
sua evoluzione mentale in quel momento giovanile, e,
vantaggio capitale, la manifestazione delle fonti cui at-
tinse negli anni primi di sua preparazione artistica. Piu
interessante da questo punto di vista l'esame del volu-
metto che ho sottocchio, in edizione rarissima, che non
quello del Giorno medesimo.

Lo studio delle fonti di un'opera «geniale» serve assai
poco per un'indagine psicologica.... Il capolavoro, in
quanto ¢ capolavoro, non ¢ necessariamente «originale»
e l'indole sua caratteristica spesso in perfetta opposizio-
ne con quella degli autori, qua e 1a incidentalmente 1mi-
tati?

Invece, se nell'artista che si sta formando, I'idea gran-
de, potente c'¢, per essere apprezzata e, prima di tutto,
conosciuta, ha bisogno d'una forma che le corrisponda
perfettamente. Or bene, ¢ questa forma, ¢ quest'abito
che essa idea non ¢ quasi mai in grado di foggiarselo
cosi come desidera; si trova percio in obbligo di pigliar-
ne intanto un altro.... a prestito, € questo ¢ spesso di tal
natura da sfigurarla in modo che di rado ¢ riconosciuta
per quel che ¢, apprezzata per quel che vale....

Percio non inutile sara — non ¢ vero? — questa parca
indagine per stabilire quali autori abbiano sul Parini
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principiante esercitata tale influenza da indurlo a spec-
chiarsi in essi, ad esprimere le sue idee colla loro forma.

Le poesie di Ripano Eupilino — cataloghiamole —
sono novantatre, parte di esse serie (cinquantatre sonetti
e tre egloghe), parte scherzevoli (trentatre sonetti, tre ca-
pitoli in terza rima ed una epistola in endecasillabi
sdruccioli).

Curiosa la prefazione, una delle ultime del genere,
ove l'autore per non aver seccature — e prima di tutte un
allegro auto-da-fe della sua opera... — ¢ costretto a que-
sta dichiarazione:

«Tutte le espressioni che a qualunque orecchio piu
delicato possano suonar male si attribuiscano alla liberta
della poesia si amorosa, satirica, bernesca, o di qual'altra
specie ella sia e non gia ai sentimenti dell'animo dello
scrittore, che crede da buon cattolico e in ogni tempo e
luogo vuol esser figliuol obbediente della Santa
Chiesay.

La forma della prefazione appare, anche se osservata
di sfuggita, infiorata e constellata dei soliti vezzi arcadi-
ci; quindi vi sfilano — sotto un cielo alla Watteau, il Sa-
cro giogo, le Fronde di lauro in Parnaso e via via. Il
poeta annunzia perd d'aver fatto una disamina rigorosa
dei suoi componimenti, e d'averne scelti solo pochi
«non volendo colla moltitudine de' suoi pessimi versi il
secolo nostro incomodarey.

E termina:
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«Senonche 10 non sento cosi bassamente di me mede-
simo che non confidi poterci esser in questo libro parec-
chi lavori, che, qual colla limatezza, alcuno colla novita,
tale coll'evidenza e tal altro col particolare e nuovo suo
gusto, invece di noia, diletto vi porgeranno.

«Il che quantunque sia per negarmisi da certi matti
abbaiatori che, o per astio o per altra cotal loro passione,
vorranno ch'io non ci abbia nulla di buono, spero che
vol, onesti e discreti lettori, confesserete esser vero, sic-
come colla prova potete conoscer leggendoy.

Sdegnosa quest'alterezza ed indizio buono a mostrar
come presto dalla crisalide accademica sia per balzar
fuori I'indole personale del poeta alto, civile, che, super-
bamente cantando.

Me, non nato a percotere
Le dure illustri porte,

Nudo accorra, ma libero,
Il regno della morte,

si ammantera nella sua sdegnosa poverta come in porpo-
ra di dominio.

I1.

Le poesie serie (per conservar la divisione stessa del
Parini) si presentan subito nettamente disposte in tre
classi: amorose, pastorali, traduzioni; senza alcun ac-
cenno di collegamento fra loro; e su tre altri tipi d'imita-
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zione precisamente si modellano. Comincero dalle amo-
rose’.

Esse risentono tutto il fascino della lirica petrarche-
sca, quel fascino che ha tiranneggiato si a lungo ed ha
condotto poi alla parodia del sentimento nella falange
degli imitatori.

Ma il Parini principiante, degli «imitatori che s'ispira-
rono al cantore di Valchiusa» non ¢ dei piu volgari: la
tecnica del verso rivela un artefice gia buon signore del-
la rima. Un saggio non lo porge subito il primo sonetto
della raccolta?

Voi che sparsi ascoltate in rozzi accenti
I pregi eccelsi della donna mia

Non istupite se fra questi sia

Cosa ch'attacchi il creder delle genti.
Poiche, sebbene per laudarla e' tenti

Le penne alzar per ogni alpestre via
Quel che meglio pero dir si dovria
Riman coperto alle terrene menti.

Ne¢ sia chi dall'estremo mio dolore
Onde in pianti mi struggo a poco a poco
Misuri la pieta dentro al suo cuore!

8 Nell'edizione delle Opere del Parini pubblicata da F. Rejna
mancano varii sonetti amorosi dell'edizione delle Poesie di Ripa-
no Eupilino, corrispondenti alle pagine:

Dalla prima alla quattordicesima, dalla diciannovesima alla
ventunesima, e dalla trentaseesima sino alla cinquantaduesima (la
trentanovesima omessa). Gli altri sonetti e le restanti poesie furo-
no ripubblicate nell'edizione del Rejna. Alcune poi di quelle
omesse in essa si leggon nel volume XII delle Rime degli Arcadi.
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Perche, quantunque in ogni tempo e loco
Far mostra i' soglia del mio grande ardore
Assai maggior ch'l' non dispiego ¢ il foco.

Artifizio di forma, soggetto convenzionale certamen-
te, ma anche plasticita di strofa e spontaneita melodica
tutt'altro che mediocri per un esordiente e per di piu pe-
trarchista.

E cosi, nel seguente, come non ammirare una plastica
fluidita di immagini, per quanto vetustissime ormai?

Candido in cielo e di be' raggi adorno
Splendeva il sole oltre 1'usato stile

E vestivasi il colle e il prato umile
D'ogni fior piu leggiadro intorno intorno.
Qual sui rami d'un faggio e qual d'un orno
Ogni augel piu canoro e piu gentile
S'udia cantar, sicche il piu oscuro e vile
Facea col canto a Filomela scorno.

Per le fronde degli alberi battea

Zefiro 1'ali, e ogni ruscel pit méndo
Saltellando tra' sassi al mar correa,

E con piu dolce volto e piu giocondo

Ridea Cupido e I'amorosa Dea
I1 di che nacque la mia donna al mondo.

Le versioni di Catullo, Orazio, Anacreonte non porta-
no alcuna indicazione speciale, perd trattando alcune
delle loro p1u note poesie, chi ha famigliarita cogli anti-
chi le riconosce subito.

Nel secolo scorso (chi lo ignora?) i traduttori s'arre-
stavano alla corteccia dell'albero poetico cui volevan
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mutar terreno — cominciavan dall'epidermide e sovr'essa
finivano.

La «formal!» e veniva resa colla leggerezza caratteri-
stica. Qual meraviglia che cosi 1 classici venissero al tut-
to svisati, e il loro pensiero umano solo, quindi, parodia-
to in quelle volatine che avevano la pretesa d'esserne 1'e-
spressione?

Di Anacreonte gaudente e filosofo e sempre profon-
damente greco, di Catullo, figura la piu scapigliata della
multiforme vita romana, di Orazio, che contempla I'esi-
stenza, sempre ansioso di rimaner quasi solamente spet-
tatore, allo svolgersi delle fila del destino, che fecero gli
Accademici?

E che potevan farne se non trasformarli in tre cicisbei
incipriati?

Il Parini principiante non sa resistere all'andazzo e il
traduttore di Anacreonte sente vergogna degli amori del
suo poeta, e vi pon riparo, mutando sesso a Batillo che
diventa la mia bella!

Rondinella garruletta

Se non taci, un giorno, affe,
Io vo' far sopra di te
Un'asprissima vendetta.

Vo' pigliarti stretta stretta

E legarti per un pie,

Poi far quel che Tereo fe

Con cotesta tua linguetta.
L'alba in ciel non anco appare
Che con querula favella
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Tu ne vieni a risvegliare.
Or che dorme la mia bella,
Guarda ben, non la destare
Garruletta rondinella!

ANACREONTE, Ode XII.

Ed ecco l'odicina di Catullo in morte del suo cane:

Per molte genti e molti acciar condotto

O mio germano, finalmente 10 sono

A quest'esequie miseranda addotto

Per far l'ultimo a te funebre dono;

E poi che te medesmo a me non buono
Destino, ahi, tolse e il tuo bel stame ha rotto
Indegnamente, ohime, vo' dir qui prono

Su la tacita polve un vano motto.

Questi doni pero tu accogli intanto

Che ne' funébri sacrifici offrio

De' maggiori il costume antico e santo.
Questi accogli pur tu ch'assai del mio

Sono grondanti ancor paterno pianto,

E addio per sempre, o0 mio germano, addio.

CatuLLo, Carm. XCIX.

I11.

Le poesie scherzevoli forman la seconda parte del vo-
lumetto. Sono trentasette e furon tutte riprodotte nell'e-
dizione «solenne» del Rejna. Esse non hanno colle esa-
minate rapporto alcuno; anzi colle prime in perfetta op-
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posizione, tanto son mordaci e salate, quanto quelle in-
zuccherate ed incipriate.

Cosi anche 1'imitazione sgorga da fonti tutt'affatto di-
verse, € principalmente, anzi essenzialmente: 1.° dalla
satira bernesca, 2.° dalla satira popolare ambrosiana.

L'imitazione bernesca appare evidentissima.

Scelgo a caso:

Voi avete a saper, buone persone

Come il nostro ser Cecco ¢ innamorato,
Io dico il nostro ser Cecco Ceccone,
Deh! pover'uomo ch'egli ¢ un peccato.
Egli ¢ venuto maghero e spolpato

Che gli traluce il fegato e 'l polmone

E se gli vede andar per ogni lato
Tututto il budellame a processione.

E caccia fuor quegli occhi e fa una cera
Ch'e' par ch'egli abbia visto Satanasso,
E l'orco, e la befana e la versiera

E va gridando in strada; oim¢ lasso!
Come fece Petrarca quella sera

O mattina ch'e' fu tratto in conquasso:
Pero che giunto al passo

U' quel furbo d'amor tendeva il laccio
Fu preso come un merlo il cristanaccio.
Io dico: avaccio avaccio

Pero che amor gli ha fatto una ferita
Ch'¢ larga almeno quattro o cinque dita,
Onde d'aver piu vita

Non ci sperare piu, ser Cecco mio,

Se non per un miracolo di Dio.

E quest'altra:
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Su, signor correttore, in sul nasaccio
Mettetevi I'occhial del Galileo

E guardate un po' qui questo libraccio
Se vi par ch'e' sia buono o che sia reo.
L'avete visto questo scartafaccio?
Egli ¢, se nol sapete, il galateo

Che puo giovar al vostro cervellaccio
Quanto ad un ammalato un buon cristeo.
Su via studiate, ed imparate a mente,
Studiatelo, vi dico, alla malora

Se voi bramate d'imparare niente.
Orsu avete imparato? Oh ditemi ora
Se un asino d'Arcadia onnipotente
Puo giudicar di voce alta e canora.

E poi mi dite ancora,

Se un correttor pedante come vui

E incivile, ignorante, od ambidui.

E in molte, molte altre poesie (in una s'invoca anche
l'anima bizzarra del Burchiello) questo studio, questa
imitazione dei rimatori satirici toscani appare evidente.

Su quest'influenza, cosi poco conosciuta e notata, si
potrebbero condur a termine utilissime indagini, e, gia
che non posso soffermarmivi a posta, m'accontentero di
notare anche una certa comunanza di scurrilita coi poeti
fiorentini; e di segnalare — sia pur di passata solo — una
curiosa novella giovanile del Parini, avente questo tito-
lo:

«Baccio, pittore, dipinge sotto al bellico dell' Agnolet-
ta, sua moglie, un agnellino: indi la lascia e va in Fran-
cia. Ella si gode con Massimo, pittore anch'egli. Baccio
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ritorna e trova al suo agnellino cresciute le corna. S'ac-
corge d'esser stato beffato e per lo meglio si tace».

Essa mostra in modo inconfutabile — sono il primo a
notarlo? — che, oltre ai rimatori, anche 1 novellieri fio-
rentini furono oggetto di studio appassionato e profondo
durante un certo periodo della preparazione pariniana.

Certo, l'autore, quale noi lo conosciamo dopo averlo
osservato quasi unicamente attraverso la lente del Gior-
no, appare in queste poesie profondamente alterato: un
brianzuolo che non s'¢ mai spinto piu in su di Como, n¢
piu a mezzogiorno di Lodi, non ¢, non puo esser felice,
secondo il piu benigno degli apprezzamenti, profonden-
do in riboboli, usando il linguaggio dei beceri e dei bar-
bieri fiorentini....

Un altro degli elementi della satira pariniana, a parer
mio, fra i piu importanti, ¢ l'ispirazione della tradizione
ambrosiana, di quella finissima ironia tutta locale, ond'e
caratteristica la letteratura dialettale lombarda.

Il carattere locale dell'arte del Parini fu gia notato dal
Carducci con quella sua frase fortunata, in cui dice del
poeta: «Mai, o quasi, allungo lo sguardo oltre 1 tigli di
Porta Orientale...», ma pure merita studio assai profon-
do, come quello di cui tutta l'opera del poeta, e per la
nascita lombarda e per la continua e quasi esclusiva di-
mora sua in Milano, ¢ veramente imbevuta.

Quest'ironia ambrosiana balza poi in tanti punti fuori,
con tale e tanta precisa loquela, dalle locali scaturigini,

61



che 1l pensiero va subito al suo massimo interprete e sin-
tetizzatore: Carlo Porta.

E davvero fra il Parini ed il Porta un «parallelo» non
ancora tentato, potrebbe esser condotto a termine € con
fortuna; troppe essendo le analogie fra i due poeti cosi
nel carattere della vita come nella materia e nella forma
dell'arte loro.

E cosi, per trattar solo delle principali: comune ¢ in
loro l'avversione alla nobilta — basta ricordare la donna
Fabia e la marchesa Travasa del Porta, tanto che persi-
no nei particolari la vergine Cuccia trova un riscontro
nella Lilla — cosi, in arte, il Parini e il Porta son combat-
titori della falsa unita di stile, e per 1 diritti del dialetto
sostengono entrambi due fiere polemiche, il primo col
Branda, col Giordani il secondo.

Amanti della grossa facezia troviam pure 1 due artisti,
anzi dello stesso tipo di facezia... E al disopra poi dei
particolari non stanno forse tuttavia le loro opere, le loro
azioni, le loro attitudini a segnare un'unione, un'armonia
ancor piu intima di quella che dalle sole apparenze si
possa giudicare?

E, fra le poesie vernacole del Parini, questo sonetto
non ¢ veramente stupendo per quella che si potrebbe
chiamare «fattura portiana» e tale che il gran meneghino
avrebbe noverato fra 1 suoi migliori e piu caratteristici?

El magon dij damm de Milan per i baronad de Franza.

Madamm, g'hala quaj noeva de Lion?
Massacren anch'adezz i pret e i fraa
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Quij soeu birboni de Franzes che han traa
La legg, la fed, e tutt cosa a monton?
Cossa n'¢ de colu de quel Petton’

Che 'l pretend con sta bella libertaa

De mett in semma de nun nobiltaa

E de nun Damm tutt quanti i mascalzon?
A proposit: che la lassa vede

Quel capell 1a, che 'l g'ha dintorna on vell;
El sta inventaa dopo che han mazza el Re?
Ell el prim ch'¢ rivaa? Oh bell! Oh bell!
Oh i gran franzes! Bisogna dill, no ghe

Popol, che sappia fa i mei coss de quell!™.

Cosi, ampia e diffusa, mal celata dalle imitazioni ar-
cadica, accademica e bernesca, circola anche nelle Poe-
sie di Ripano Eupilino la vena salubre della gagliarda
ironia popolare e fa accennar quelle velate arguzie,
eromper quegli sfoghi di sdegno che troveranno poi 1'a-
pogeo geniale e perfetto nel Giorno.

9 Era il Pethion, il presidente della Convenzione Nazionale.

10 Le furfanterie dei Francesi e il rammarico delle dame di
Milano. «Signora, ha notizie da Lione? Continuano sempre a
massacrar preti e frati quei suoi birbanti di Francesi che han rove-
sciato la legalita, la fede e ogni cosa? Che n'¢ di quel tipaccio di
Pethion che, colla sua pretesa liberta, vorrebbe di noi nobili e
dame far un fascio coi mascalzoni d'ogni sorta?

«A proposito, mi lasci un po' vedere quel suo cappello che ha
un velo in giro! Dopo l'uccisione del Re fu introdotto, non ¢ vero?
E il primo giunto qui? Oh quant'¢ bello! Oh i gran Francesi! Con-
vien pur confessarlo, che non v'¢ popolo che sappia far meglio di
quello!».
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E se nelle poesie satiriche che al capolavoro serviran-
no di prefazione si puo trovare, e l'affermazione, pur se
nuova, ben so, non ¢ avventata, un riscontro preciso a
tutti i periodi della satira italiana che si succedettero,
sino a quella del Giorno stesso, nel poemetto immortale,
sacro alla Moda, noto con sicurezza una completa tra-
sformazione degli elementi arcadici, rivolti contro loro
stessi.

Cosi il verso sciolto diventa bello in quanto «¢ satira
del verso sciolto stesso» onde, considerato in tal guisa,
di lezioso e gonfio si fa incomparabilmente sottile e
squisito — cosi quella mitologia decorativa, veramente
da sipario, che infiora il poema, ¢ arma ritorta contro l'a-
buso della mitologia stessa....

E come il capolavoro della maturita pariniana ¢ una
splendida affermazione, anche il volumetto che ho esa-
minato, traendone conclusioni non so di quanto peso,
certo mie € nuove in gran parte, questo volumetto ¢ una
promessa che sara presto mantenuta.

Poiche presto ogni artificiosa e grossolana imitazione
sgombrera dalle poesie satiriche del Parini e la Musa,
assurta a volo valido ed alto, all'ellenica venusta delle li-
riche amorose, dara, severa compagna, la grandezza ci-
vile delle Odi, altorilievi della base, degno sostegno al
monumento del Poema perfetto.
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Il Parini e gli Enciclopedisti.

A Giorgio Sinigaglia.

Quando, nell'incalzarsi di avvenimenti che commove-
vano 1'Europa tutta, il Primo Console, fra le acclamazio-
ni di due popoli, scese in Italia coi suoi sansculottes, i
quali venivano apportatori di liberta e di fratellanza, in
nome delle dottrine stesse degli Enciclopedisti — non fu
allora un generale entusiasmo in tutti i liberali, 1 quali
plaudivano ai coraggiosi militi della causa dei popoli?

La benevola famigliaritda dei Francesi contrapposta
alla burbera baldanza degli Austriaci; quegli editti che
promettevano la ripristinazione della giustizia e seminati
dal Condottiero persin nei piu umili borghi, non poteva-
no che sollevare sino al delirio gli animi degl'Italiani....

Allora il Foscolo scriveva 1'ode «a Bonaparte libera-
tore»; allora I'Alfieri, quantunque odiatore dei Francesi
e sempre aristocratico nei costumi, era in fama pei suoi
versi rudi e gagliardi; ed il Monti, a scusare la servile af-
fezione portata alla casa d'Absburgo, si ingegnava a mo-
strar a1 nuovi affezione ancor piu servile; ed al solito pa-
trioti e scrittori 11 seguivano, ¢ parve che allora si ride-
stasse improvvisa la fiamma patriottica nei petti italia-
ni....

65



%
%k

In Milano stessa una nobile schiera di giuristi e di
poeti assecondo questi moti, e il Parini e Pietro Verri fu-
ron chiamati all'amministrazione della citta, degna ri-
compensa agli illustri che dignitosamente avevano affer-
mate idee che potevano solamente arrecar dispiaceri, €
qualche cosa di piu, specialmente al Parini, povero non
solo per metafora.

Degno premio al Parini!

Non aveva egli attinto il materiale del suo lavoro a
quelle medesime fonti di carita e di giustizia su cui si
basa la filosofia degli Enciclopedisti, ed in ispecial
modo del piu disprezzato — diciamolo, la storia del pas-
sato non ¢ una opinione — di essi, G. G. Rousseau?

Non a caso ho scritto il piu disprezzato.

Il Voltaire era ricco, godeva dell'amicizia del grande
Federico, era uno dei «tre uomini piu insigni del suo
tempo». Il Diderot anch'esso era ricco, acclamato da pri-
vati, da accademie, da sovrani, mentre i1l Rousseau era
conosciuto soltanto... in quanto era fatto segno all'invi-
dia generale, ed in particolare a quella dei filosofi con-
temporanei, 1 quali, non appena s'accorsero che il gine-
vrino si poneva in lizza con loro e forse stava per supe-
rarli, lo perseguitarono con una guerra indegna di tanti
uomini.

E, poi, le crociate che tutti gli Stati bandivano contro
«l'eretico» Rousseau?
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Il Parini, disgraziato ugualmente, volle piu degna-
mente inclinarsi a colui che scontd con inaudite soffe-
renze materiali e morali l'avere osato scrivere che gli
uomini dovrebbero essere liberi, € sono in ceppi; che la
violenza e il furto si chiamano diritti.

Il Rousseau aveva scorta in tutta la Francia una corru-
zione che partiva dalla reggia — una corruzione fomenta-
ta dall'aristocrazia e che costava enormi spese.... — € fi-
losoficamente demoli questa societa colla Nuova Eloisa,
ad essa contrapponendo la storia d'un amore altissimo,
ideale, quale soltanto gli uomini grandi possono sentire
ed ideare.

Coll'Emilio studio poi l'origine d'alcune piaghe socia-
li, e biasimo vivacemente quegli usi suggeriti dalla cor-
ruzione alle ricche che non curavano, né infondevano ai
figli 'affetto, lasciandoli in braccio prima delle balie e
poi dei pedagoghi: indi, dopo aver abbattuto e politica-
mente e socialmente, ricostrui col Contratto sociale un
nuovo sistema di governo pratico insieme ed ideale,
come la ragione — in sua veduta — richiedeva.

Il Parini invece attese soltanto a demolire, e rifuse tut-
te le sue piu grandi idee nel Giorno, che volle specchio
fedele di quella vita frivola, la quale non abbisognava
che d'esser ritratta per esser giudicata.

Scrissero gli Enciclopedisti in genere, e il Rousseau
in ispecie, essere gli uomini uguali (idea che, quantun-
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que antica, lo ¢ meno del privilegio che la sostituisce...
e il Parini insegna al giovin signore:

Ma guardati, o signor, guardati, oh dio!
Dal tossico mortal che fuora esala

Dai volumi famosi; e occulto poi

Sa, per le luci penetrato all'alma,

Gir serpendo nei cori; e con fallace
Lusinghevole stil, corromper tenta

I1 generoso de le stirpi orgoglio

Che ti scevra dal volgo. Udrai da quelli
Che ciascun de' mortali all'altro ¢ pari;
Che caro alla Natura e caro al Cielo

E non meno di te colui che regge

I tuoi destrieri, e quei ch'ara i tuoi campi,
E che la tua pietade, il tuo rispetto
Dovrien fino a costor scender vilmente.
Folli sogni d'infermo! Intatti lascia
Cosi strani consigli; e sol ne apprendi
Quel che la dolce volutta rinfranca
Quel che scioglie i desiri, e quel che nutre
La liberta magnanima. Tu questo

Reca solo a la mente; e sol da questo
Cerca plausi ed onor...

Ed altrove:

....0di, o signore.
Sonar gia intorno la ferrata zampa
De' superbi corsier che irrequieti
Ne' grandi antri sospigne, arretra ¢ volge
La disciplina dell'ardito auriga.
Sorgi e t'appresta a render baldi e lieti
Del tuo nobile incarco 1 bruti ancora.
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Ma a possente signor scender non lice

Da le stanze superne infin che al gelo

O al meriggio non abbia il cocchier stanco
Durato un pezzo, onde 1'uom servo intenda
Per quanto immensa via natura il parta

Dal suo signore....

Il Rousseau nelle sue Confessioni, il libro — non vi
pare? — piu sincero che uomo abbia mai osato comporre,
narrando della miseria dei contadini, scrisse parole che
st ponno fedelmente riassumere nel seguente ammae-
stramento che il Parini da al suo alunno:

....Qual anima ¢ volgar la sua pietade,
All'vom riserbi e facile ribrezzo
Déstino in lei del suo simile i danni

I bisogni e le piaghe....

E 1l Parini rincara la dose, esclamando a coloro che
stanno elemosinando alla porta dei ricchi:

....Egri mortali
Cui la miseria e la fidanza un giorno
Sul meriggio guidaro a queste porte;
Tumultuosa, ignuda, atroce folla
Di tronche membra e di squallide faccie,
E di bare e di gruccie, ora da lungi
Vi confortate, e per le aperte nari
Del divin pranzo il nettare beate
Che favorevol aura a voi conduce;
Ma non osate 1 limitari illustri
Assediar, fastidioso offrendo
Spettacolo di mali a chi ci regna.

69



In fine, biasimando il filosofo ginevrino, 1'uso invalso
di far allattare 1 figli dalle balie, cosi il Parini esorta il
giovine alunno, parlandogli della dama:

....Serbala, oh dio,
Serbala ai cari figli. Essi dal giorno
Che le alleviaro il delicato fianco
Non la rivider piu; di ignobil petto
Esauriro 1 vasi, e la ricolma
Nitidezza serbaro al sen materno.

Bastimi l'aver citato questi pochi esempi, e il ricorda-
re come 1 due grandi alla causa, della quale volli prece-
dentemente narrare gli effetti, consacrarono le forze di
lor vita e di lor arte.

Tuttavia, se al nome del Parini ora s'accompagna ge-
nerale venerazione, mentre quello del Rousseau ¢ anco-
ra, sia pur nei ritrovi intellettualmente «borghesi» («fili-
stei» direbbe 'Hume) discusso e offeso.

Sono le ingiustizie della storia....

*
* 3k

Vediamo ora il Parini e il Voltaire.

I1 Voltaire ¢ scrittore che basta da solo a dar un'esatta
idea di tutto il secolo XVIII, dell'eta, dunque, in cui alle
arti rispecchianti fasto e frivolezze sottentro la letteratu-
ra degli Enciclopedisti, diffonditrice di dottrine da secoli
aspettanti il loro svolgimento. In lui, pur considerando
la sua molteplice figura di artista, di filosofo, di critico e
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di storico, furono ben presto studiati due uomini: il cor-
tigiano ed il pensatore.

«Profonda — scrive il Bovio — si manifesta la differen-
za tra il primo ed il secondo Voltaire, quanta tra una ge-
nerazione che chiude un periodo risoluto, ed un'altra che
prepara un periodo nuovoy.

Accennare al momento in cui il filosofo spregiudicato
prese il posto del letterato ossequiente a tutte le scuole,
¢ forse cosa impossibile; facilmente pero si puo intrave-
dere nelle opere del pensatore di Ferney, I'artista che con
arditezza, per un'evoluzione lenta, ma incessante della
sua mente, si fa strada, prima ribellandosi ad un'idea,
poi ad una scuola, di guisa che gia «in quel primo Vol-
taire, in quel cortigiano campato fra le massime di Féné-
lon ed 1 precetti di Baldassare Castiglione, piu che spes-
so tra verso e verso scoppiano il motto dell'enciclopedi-
sta e I'impertinenza del tribunoy.

«Ebbene quell'impertinenza ¢ cid che trascende, cio
che interrompe la volgarita antica e comincia a scuotere
ed a far pensare e ad accusare nel festeggiatore delle fa-
vorite del re il filosofo ed il critico futuroy.

E la Francia acclamo continuamente colui che fu
«l'intelletto del secolo XVIII» poiché egli, per mirabile
coincidenza, si trovo sempre a corrispondere al senti-
mento dei tempi che continuamente si modificavano
come il suo pensiero irrequieto. Il quale a tutte le forme
dell'arte volle piegarsi; ma riusci grande e mordacissimo
(¢ noto) eopratutto nella satira, in una satira fine, ineso-
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rabile che accenna ovunque, ora aperta, ora celata: la sa-
tira dell'vomo che atteggiava le labbra ad un sorriso che
il Bovio felicemente chiama caustico e derivava dalla
«celia di Boccaccio trasformatasi nell'ironia sottile de'
poeti cavallereschi e nel ghigno, che vuol parer festevo-
le ed ¢ amaro, di Tassoni» in quella stessa guisa che la
sua filosofia non era se non la conseguenza degli sdegni
di Arnaldo da Brescia, di Dante ¢ del Savonarola, delle
riforme di Martin Lutero e di Calvino e del panteismo di
Giordano Bruno, che avevano successivamente colpito
la religione sino ad annientare completamente il dogma.

*
* ok

Di natura affatto contraria fu — ¢ noto — la satira del
Parini.

Essa fu la satira veramente classica del poeta che,
contemplava lo sfacelo d'una societa corrotta e ne affret-
tava la morte, fu il verbo di una di quelle grandi anime
antiche cui sorrideva una grandiosa meta, alla quale si
sacrificavano, pur scorgendola lontana e foriera intanto
solo d'amarezze e di patimenti.

Il Parini, che pur fu dei primi che in Italia facessero
proprie le nuove idee affermandole solennemente nel
Giorno, se accettd e segui alcune massime di G. G.
Rousseau, non volle ammirare le dottrine del Voltaire
forse perche troppo in contrasto colla comoda vita, che
glielo fece chiamare:
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....1l morbido Aristippo
Del secol nostro....

Percio l'indole della satira pariniana, dove il poeta ci-
vile talora abbandona le armi della satira per prendere
quelle dello sdegno, ¢ assai dissimile dalla volteriana, in
cui domina sempre piu 0 meno acuto il sogghigno me-
desimo; non derivano esse da due fonti troppo lontane,
che ebbero differente corso?....

Gli stessi caratteri dei due scrittori servono a mante-
nere piu vive le dissimiglianze che regnano nelle loro
opere; ed alcuni esempi, che verro citando, serviranno a
provare come il Parini non si trovasse mai d'accordo n¢
col Voltaire cortigiano, ne col Voltaire pensatore.

Allorquando al Parini fu annunziato averlo indicato il
governo austriaco a commemorare Maria Teresa, egli si
dichiaro incapace a trovar idee per quel panegirico:

«Jo non trovo veruna idea soddisfacente su cui tessere
l'elogio dell'Tmperatrice: ella non fu che generosa e do-
nare l'altrui non ¢ virtuy.

E vi son altre differenze. Cosi, se un Voltaire colla sua
Henriade scriveva il poema della cortigianeria, l'altro
Voltaire chiamava infame il Cristo....., mentre 1l Parini,
sedendo a consiglio in Municipio e vedendo alcuno le-
vare un Gesu affisso alla parete, «ebbene, grido, ove
non c'entra il cittadino Cristo, neppure i0o ho a che
fare»...

«Non la perdonava — copio il Cantu — a quegli eccle-
siastici che deponevano i segni della loro dignita e spes-

73



so col segni la dignita, e negli ultimi anni, gia cieco,
quando l'abate Carpani andava a visitarlo, gli palpava il
collo per sentire se portasse ancora il collarey.

Non sia meraviglia dunque se il Parini, che chiamava
il Rousseau:

...l novo
Diogene dell'auro sprezzatore
E della opinione dei mortali

apostrofi invece il Voltaire in questo modo:

O de la Francia Proteo multiforme,
Scrittor troppo biasmato e troppo a torto
Lodato ancor, che sai con novi modi
Imbandir ne' tuoi scritti eterno cibo

Ai semplici palati, e se' maestro

Di color che a s¢ fingon di sapere;

Tu appresta al mio signor leggiadri studi
Con quella tua fanciulla, all'Anglo infesta,
Onde I'Enrico tuo vinto ¢ d'assai,
L'Enrico tuo che invano abbatter tenta
L'italian Goffredo, ardito scoglio

Contro a la Senna d'ogni vanto altera.

Concludendo questo breve raffronto, diro; lodato e
biasimato fu ai suoi tempi il Voltaire; ai nostri sia lodato
solamente, e nel secolo che ¢ trascorso si sia appreso a
obliare quanto ancora potrebbe offuscare la memoria del
filosofo, come si lasciarono fra i ciarpami del passato
varie poesie del Parini che sapevan certamente piu della
maniera del... Frugoni che di quella di Marziale. E cosi
la dimenticanza in cui 1 posteri hanno lasciato 1 primi
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saggi di Ripano Eupilino e le opere giovanili del corti-
giano di Luigi XIV, serva oggi a far spiccare piu mae-
stosamente 1 nomi di Giuseppe Parini e di Arouet de
Voltaire.
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IL PRIMO UOMO
DELLA NUOVA EUROPA
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L'«indifferenza» del Goethe.

Ad Arturo Graf.
I.

Al cospetto della «consolatrice suprema» quegli uo-
mini di genio — che la sorte volle incompresi dai con-
temporanei — si rallegrano:

Morte sol dara lor fama e riposo.

D'altra parte, 1 vincitori superbi, 1 trionfatori indiscus-
si, pensando alla seconda e secolar esistenza che dal
giorno stesso della lor morte avra principio per l'opera
cui affidarono il nome, non possono non riflettere: quale
fisonomia assumera essa, quando 'atmosfera intellettua-
le, che fu propizia alla sua nascita e ne protesse lo svi-
luppo, si trovera ad essere dileguata completamente, e
lodi e censure, manifestazioni d'odio e d'affetto, saran
obliate del tutto; mentre intorno alla lor vita ed al mo-
mento storico che fecondarono di loro attivita, forse non
tutte le notizie potran dirsi chiare e sicure? Devon pur
riflettere anch'essi a questo momento e.... non senza ap-
prensione: la posterita, si pud ben affermarlo, vuole il
giudizio breve, ama la frase sommaria che degli uomini
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celebri esprima con una sola parola — come nelle classi-
ficazioni scientifiche — la qualita dominante...

Non si puo negare che queste frasi fatte (le quali sor-
ton spesso singolar fortuna, diffondendosi assai piu va-
stamente che lor virt non consenta) siano spesso in ri-
spondenza — approssimativa — colla verita storica; ma ad
ogni modo esse riescon soltanto I'espressione di una fa-
colta d'una qualita la quale si pud chiamar dominante ¢
vero, ma che pur non ¢ la sola.

Una delle caratteristiche piu sicure del genio non ¢
forse appunto il contrasto incessante che passioni e ten-
denze molteplici e diverse in lui si combattono — contra-
sto che gli consente di individuarsi nei piu svariati, anzi
negli «opposti» tipi dell'umanita — e non € una tradizio-
ne, troppo spesso affatto indipendente dal valore e dal
carattere dell'opera loro, quella che si arroga il vanto di
conservare e tramandare attraverso 1 tempi la fama degli
artisti?

Ma a questa tradizione fantasticatrice dei molti, la
gloria stessa dei grandi esige che dai capaci sia contrap-
posta la verita storica, quale traluce dalle sicure testimo-
nianze, dalle deduzioni rigorose, dalle induzioni logi-
che. Forse non meno splendide delle convenzionali au-
reole popolari sono quelle che rifulgono di luce sicura e
propria?

Il Goethe previde colla sua nitida chiaroveggenza che
«popolare» — nel vero senso della parola — egli non sa-
rebbe mai stato; ma, se popolare non fu mai e chiamar
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tale neppur oggi si puo davvero la colossale e moltepli-
ce € anco armoniosa opera sua — pur l'autore ¢ universal-
mente noto ed ammirato... ¢ dunque necessario afferma-
re che la maggior parte dei suoi ammiratori conosce
solo per riflesso, per nozioni altrimenti avute, 'opera e
la figura dell'artista? E, volendo ampliar la questione, si
puo chiedere: Fra gli stessi attenti lettori d'un poema o
d'un romanzo, come fra gli spettatori d'un dramma ed 1
visitatori di una Galleria, quanti posson dir di trovarsi
nelle condizioni di cultura, nelle disposizioni d'animo
che consentano di avvicinarsi all'artista con quel pensie-
ro «simpatico» solo al contatto del quale egli si svela
completamente?

Non meravigliamoci adunque che intorno a questa fi-
gura — la quale pur appartiene alla storia contemporanea
— leggende siano sorte e che, non ostante la ricchissima
biblioteca di studj e di comenti a essa dedicati (studj e
comenti spesso troppo eruditi € minutamente, € qualche
volta, mediocremente analitici per poter aspirare alla
comprensione di alte sintesi), varii anni or sono Michele
Kerbaker abbia dovuto intervenire da pari suo, con uno
studio dei piu magistrali che vanti la nostra letteratura, a
chiarir quel famoso «eterno femminino» (das Ewigwei-
bliche) che simboleggia pur tanta e cosi singolar parte
del pensiero goethiano...

Quale stupore dunque che — simile alle accuse infami
con cui si tento perseguitar il Byron in vita e la sua me-
moria dopo morte — intorno al poeta tedesco, tuttor vi-
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vente, siasi formata quella leggenda dell'«indifferenza
goethianay, ignobile leggenda che lo rappresentava in-
sensibile e senza fede, senza cuore e crudelmente egoi-
sta, sempre superbamente avvolto nel manto dell'impas-
sibilita piu costante?

La superiorita del genio non puo, ¢ vero, essere facil-
mente perdonata; troppo alto dono ¢, e troppo bello pare
perche non susciti l'invidia e 1'odio dei mediocri impo-
tenti e inattivi: che, se il fascino delle creazioni artisti-
che sa render vani non pochi sforzi ostili, non per questo
placa la malevolenza dei pochi che si sanno sorretti dal
gusto iconoclasta delle moltitudini, e, studiando il carat-
tere d'una persona o d'un'opera, giungono a scoprir quet
tratti — immaginarj, se volete, ma pur aventi verisimile
apparenza di realta, che possono cooperare a renderla
poco simpatica....

Nella figura del Goethe tali linee ingannatrici non
mancano: anzi sono cosi marcate, a dir vero, da consen-
tire anche a osservatori leali di affermare come quest'in-
differenza — che gli vien tuttora rimproverata — fosse pur
parte tangibile dell'indole sua: la volubilita dei suoi
amori, 1 suol scarsi entusiasmi per rivoluzionari e belli-
geranti d'ogni sorta, la sua esistenza cosi metodica — da
«geheimrat» assai piu che da poeta — 'arte, la medesima
sua poesia non sempre abbastanza «inevitabile» congiu-
rano a far credere ai molti che questa maschera dell'im-
passibilita, di cui ricopersero il viso del poeta accuse, di
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cui ¢ quasi impossibile seguire il sotterraneo corso, sia
fedele imagine del suo volto medesimo.

*
* ok

Ma del Goethe rimangon pure le opere, ed a queste fi-
glie della «meditazione rivelatrice» egli confido quanto
non volle dire alle persone che lo circondavano o ad im-
portuni visitatori. «Cio che non molesta — egli ha scritto
— (Dichtung und Wahrheit) che di passata gli uomini or-
dinari, i quali non usano osservarsi, 1 migliori lo notano
e lo affidano con cura ai loro scritti». E gli scritti suoi
restano a testimoniare come l'anima dell'artista fosse
realmente — al pari di tutte le grandi anime — superiore
all'ingiuria, all'ingiustizia, al dolore, allo scherno e «sa-
rebbe parsa veramente invulnerabile se non fosse stata
accessibile alla compassione».

I1.

La tarda eta cui il Goethe pervenne, il carattere delle
occupazioni della sua virilita e della sua vecchiaia coo-
perano, ¢ vero, a darci l'illusione che tutta la vita del
poeta sia pressoche simile a tale lungo periodo di sua
esistenza, periodo tranquillo e sereno in cui pare che
sull'artista il consigliere granducale ed il naturalista
esercitino irresistibilmente una duplice pressione: 1'uo-
mo maturo fatto serio e grave, sembra specialmente pre-
occupato di mostrar nei ricordi — quali va evocando e af-
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fidando alla carta — quanto 1l ritratto di sua giovinezza
fosse poco dissimile da quello che la virilita e la vec-
chiaia presentavano.

Ma la sua giovinezza noi la conosciamo meglio di
quel che egli non l'abbia narrata: le sue avventure e le
sue creazioni, le sue lettere e le sue stesse memorie re-
stano a testimoniare quanto tumultuosa essa fosse; e
come intensamente il poeta — vera sensitiva dell'amore e
del dolore — abbia conosciuto le ipocondrie piu cupe ¢ le
crisi piu snervanti accanto alle gioie dell'amore ed alle
estasi dell'arte.

Tanto che, se il Goethe fosse morto prima di compie-
re 1 trent'anni; non forse a noi — a traverso il Goetz ed il
Werther — il suo nome, oggi simbolo di olimpica sereni-
ta, parrebbe degno di trovar posto accanto a quello di un
Byron, d'un Shelley, di Giacomo Leopardi?

Son le opere sue impagabile e inconfutabile docu-
mento (e tanto sacro da potersi e dover contrapporre vit-
toriosamente anche alle tarde resipiscenze dell'artista),
sono 1 lavori della sua giovinezza che restano a consen-
tirci di giudicare 1 sentimenti del poeta, tanto piu esatta-
mente quanto maggiore, ampio ¢ favorevole cemento
essi trovano nei minori documenti illustrativi di quel pe-
riodo della sua vita.

Due eroi restano a simboleggiare due ben distinti pe-
riodi di quella giovinezza: Goetz von Berlichingen e
Werther.

82



Goetz von Berlichingen, nobile figura di cavaliere
che non conosce bassi compromessi ed azioni sleali, il
quale sfida arditamente ogni ostacolo per compiere un
dovere che la coscienza gl'impone, €, € non puo essere
che un ribelle.

Egli ¢ I'nvomo «che 1 principi odiano ed a cui si rivol-
gono gli oppressi. Chiedon pace e riposo questi principi
(esclama), lo credo bene: ¢ quanto chiede ogni uccello
carnivoro per divorar comodamente la sua preda». E
alla vigilia di una lotta micidiale, mentre i suoi militi
gridano: Viva la liberta! «Se essa ci sopravvive — sog-
giunge — possiamo morire in pace, poiche collo spirito
vediamo felici 1 nostri discendenti». E muore invocando
la Dea cui ha sacrata la spada; ma l'ultima parola svela il
pensiero amareggiato da nequizie e tradimenti. «Chiu-
dete 1 vostri cuori con maggior cura delle vostre porte, i
tempi volgono propizj alla frode....».

Non forse il giovane Goethe compiacendosi di descri-
vere «i cavalieri di ferro, 1 vecchi castelli, la lealta, la
probita, la cordialita e sopratutto l'indipendenza dei per-
sonaggi» pare senta che da quel mondo ideale dovra al-
lontanarsi fra breve? Il grido doloroso del suo eroe ce ne
avverte: «1 tempi son propizj all'ingannoy, il ribelle me-
dievale avra presto un compagno nel ribelle moderno.

In quel grido dell'eroe morente forse € da scorgere 1'a-
nello di congiunzione fra due opere cosi diverse, quali
sono il Goetz ed il Werther. 1 tempi sono malvagi — forse
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¢ «la vita» di ogni tempo che ¢ triste — ma il poeta deve
alfine farsene persuaso....

Perche lo obbligate ad abbandonare il bel castello di
nobili propositi ove abita la sua mente? Egli andra er-
rando, errando senza posa, vedra tutti 1 mali che non co-
nobbe — o pur voleva ignorare — li vedra piu brutti anco
di quel che siano (era tanto bello, tanto ameno, tanto
conforme all'indole sua il soggiorno eletto dove non lo
lasciaste tranquillo!) e piangera sugli incanti svaniti e
sulle nequizie apparse, s'adirera dovendo assistere agli
inutili livori ed alle basse passioni di quell'umanita che
egli si compiaceva vagheggiar alta e pura al pari di s¢
medesimo.

Werther ¢ un ingenuo, un illuso: e la sua lacrimevole
storia ¢ quindi alla sua volta qualcosa di piu che la storia
d'una semplice passione infelice. Egli, che ha l'animo
schiuso ad ogni generoso sentimento, non vuole rasse-
gnarsi ad adoperar le medesime armi di cui si serve la
maggior parte degli uomini; — non sa € non vuole com-
prendere che, poiché la vita ¢ crudele, chi s'accinge a
lottar con essa deve pur far sua questa qualita della ne-
mica, e.... resta saldo alla sua chimera come il naufrago
allo scoglio.

Cosi «la irrequieta tempra del suo carattere che non
sa tenersi celata, ne rimettere», sta per essere spezzata in
un combattimento disuguale.

*
* ok
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E noto (devo ricordarlo per necessita di esame) come
ad ogni anima sensibile l'alba della giovinezza giunga
apportatrice di una luce novella, cosi radiosamente
splendida da trasformar completamente il quotidiano
spettacolo dell'esistenza.... Non forse, in tale istante, tut-
te le inclinazioni d'un cuore puro prendono una direzio-
ne affatto ideale, e 'adolescente nella donna scorge solo
I'immagine sensibile della bellezza, negli uvomini altret-
tanti fratelli ed amici, e nell'armonioso spettacolo che
contempla, solo un preludio a quelli che gli si offriranno
in seguito, tutti soavi, armoniosi, ridenti?

Ed egli ignora che oltre la ubertosa pianura stan ampj
deserti inospitali a pena celati dalle feraci colline; nei
boschi, nei prati stessi, fra l'erbe rigogliose ed a' piedi
degli alberi occhieggiano serpi € vampiri....

Solo piu tardi l'esperienza fa noto anche ai visionari
piu ostinati l'esistenza di umani cui non fragranze pri-
maverili, né magnificenza di luci inattese, n¢ purezza di
cieli od infinito di mari riusciron mai a distrarre un solo
momento, dal sospettar sempre e ovunque insidie o ag-
guati, dallo studio di tenderne....

Quale meraviglia che essi, scorgendo la sottil schiera
giovanile, estasiata della vita che ¢ gaudio, della giovi-
nezza che ¢ rapimento; si chiedano in preda a livido at-
tonimento:

«Perche ad essi tanta effusione di gaudio interno tra-
spare dai volti sereni, perche tanta beatitudine scevra di
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cure ad essi soltanto?» e s'appiattino a tender insidie alla
estatica schiera lungo il cammino fiorito.

L'albero dei sogni copra pur interamente dell'ombra
sua orizzonte e sentiero; l'arido deserto delle passioni
basse ed ignobili, che si stende sconfinato innanzi agli
occhi degli ingenui sognatori, paia pur loro simile ad un
giardino; insidie, pericoli li obbligheranno ben tosto a
guardarsi attorno, a chinarsi, a scrutar finalmente quel
terreno, a scorger raccapricciando una moltitudine di
ignobili figure....

Oh questi nemici d'ogni bonta il povero Werther
quanto bene li conosce! Quante volte essi lo hanno cru-
delmente strappato ai suoi sogni! Con quale strazio egli
esclama: «Ah purche gli altri viventi mi lasciassero
camminar in pace pel mio sentiero! Io non mi curo certo
d'investigare le loro viey.

Anch'egli un tempo appartenne alla sacra schiera dei
sognatori € «non anelava che a correre, nella sua felice
ignoranza, pei campi, cercando aria e luce al suo petto,
giovenilmente palpitante d'allegrezza, ignaro dei lunghi,
cupi, inesorabili dolori dell'esistenzay; anch'egli ha cre-
duto nella bonta, nella sincerita, nella virtu, anch'egli ha
esclamato esultante: «Non v'¢ gioia al mondo piu schiet-
ta e piu soave dello spettacolo d'una bell'anima che sen-
za sospetto si versa nel cuore altruiy.

Ma poiche la biscia lo ha morso: «Quante speranze
annientate, quante care illusioni sfrondate, inaridite per
sempre!». «Sa Iddio, egli esclama, s'io non mi corico
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spesso col desiderio, anzi talvolta, colla speranza di non
piu ridestarmi; e viene il mattino, apro gli occhi, riveggo
il sole — e mi sento infelicissimo. Vorrei poter pigliarme-
la col tempo, con una persona qualunque, rovesciar la
colpa del mio stato su d'una impresa andata a vuoto;
parmi che allora questo increscioso fardello che mi gra-
va insoffribilmente le spalle, mi si allieverebbe in parte.
Ma non so essere bisbetico; pur troppo la colpa ¢ mia,
mia tutta! Colpa? forse fatalita. Insomma, la fonte della
mia miseria € dentro me, com'era una volta la fonte del-
la mia felicita, della mia gioia. E non sono io, per av-
ventura, quel medesimo ancora a cui un giorno sorride-
va, ad ogni passo, un paradiso? a cui, nella pienezza del-
le sue facolta, batteva in petto un cuore capace d'abbrac-
ciare tutto l'universo in un amplesso d'amore? E questo
cuore ¢ agghiadato oggi dai geli della morte, non ha piu
gioia nelle care estasi del pensiero, che solevano ralle-
grare quest'aurora avvizzita innanzi tempo. Le mie pu-
pille inaridiscono, prive del dolce sfogo delle lagrime....

«Guardo dalla mia finestra il lontano colle, veggo il
sole del mattino romper le nebbie e dardeggiarlo de'
suoi raggi, e spandersi sul tacito smalto dei prati, e il
mansueto fiume serpeggiare fin sotto a' miei occhi, at-
traverso gli sfrondati salici della riva. E tutta questa im-
ponente maesta di cose mi giace irrigidita innanzi, non
altrimenti che le mute immagini dipinte sur un vassoio!
I colori, le armonie, le fragranze della natura, non invia-
no piu all'anima mia un solo alito di letizia: i0 mi1 sto al
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cospetto del Creatore come un pozzo essiccato, come il
secchio che versa profusamente 1'acqua dalle sconnesse
doghe. Quante volte non mi sono 10 prosteso sul suolo, e
ho pregato Iddio che m'accordasse il refrigerio del pian-
to, siccome l'agricoltore invoca la pioggia, allorche il
cielo gli sta sopra ferreamente immoto ¢ la terra inaridi-
ta par che protenda, fendendosi, le labbra! Ma, ohimeé!
Iddio non manda la pioggia e il sole secondo le nostre
importune preghiere: e quei tempi, ch'io lamento perdu-
ti, non mi facevano beato d'illusioni, se non perché io
aspettava, riposato ¢ paziente, i suoi benefici e il mio
cuore gli era riconoscentissimo della gioia ch'ei mi stil-
lava in senoy.

E da una vera e propria crisi che ¢ disperatamente tra-
versato I'animo di Werther: alle illusioni sconfinate, alle
estasi sovrumane improvvisamente sottentrarono gli
sconforti piu cupi, le piu atroci delusioni: lo opprimono
sopratutto il mistero della natura e la malvagita umana
tanto discorde dalla sua bonta espansiva.

Egli ¢ malcontento di s¢ e della societa: di s¢ a causa
della troppa sensibilita che gli rende solo famigliari ec-
celse ebbrezze'' o supremi sconforti'?, ed ignora, o qua-

11 «lo vivo giorni cosi felici come Dio li concede ai suoi santi,
e ora avvenga che piu non mi lagnero d'aver godute le piu pure
gioie, le emozioni piu care della vitay.

12 «Talora io vo dicendomi: Il tuo destino non ha eguale tra gli
uomini; essi son tutti felici nel paragone, da che nessuno di essi
ha mai durato le tue torture. — E do mano a qualche antico poeta —
e mi par di leggere nel mio cuore.
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s1, quelle ore di calma serena che allietan 'esistenza del-
la comune dei mortali — della societa, perche essa turba i
suoi sogni, non vuole riconoscere la rettitudine delle no-
velle aspirazioni (il Rousseau aveva fatto scuola anche
in Germania) di cui ¢ appassionato sostenitore. Werther
inoltre ¢ artista e non puo soffrire pedanti e «filistei», ha
sentimenti troppo nobili per viver d'accordo cogli ipo-
criti, per non detestar pregiudizi e privilegi; non vuol in-
fine privarsi a nessun costo di quell'indipendenza che lo
autorizza ad esprimere francamente dinanzi a tutti la sua
opinione, qualunque essa sia.

Le sue desolanti grida, 1 suoi rimpianti tradiscon l'in-
terna veemente crisi € son cosi acuti e sinceri, ne sentia-
mo l'eco vibrar a traverso le nostre fibre con tal terribile
forza da obbligarci a chiedere se da una simile crisi non
sia stato contemporaneamente scosso l'animo del Goe-
the medesimo.

Questo si puo affermare, poiché l'autore stesso lo af-
ferma in modo esplicito. Che, se certamente il ritratto
del giovane Werther non ¢ in tutto conforme a quello del
giovane Wolfango, non bisogna dimenticare che «quan-
do un uomo ritrae s¢ stesso € sempre restio a fare una
confessione completa»; noi ricusiamo di identificarci
colle nostre creazioni «e poche cose c'irritano maggior-
mente della pretesa altrui di capirci interamente».

«Soffro orridamente. — No, cosi ¢ impossibile che altri abbiano
sofferto mai!».
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I11.

I1 libro della passione del giovane Werther fu scritto
con molta lentezza ¢ l'autore dovette (come appare ben
chiaramente dal contesto) servirsi spesso di materiali gia
preparati, dico sentenze e osservazioni gia scritte, sotto
I'impressione di una determinata e forte — per quanto
fuggevole — sensazione ed affidate concisamente alla
carta.

Era sua abitudine di notare quanti fenomeni, anche
intimi, gli paressero importanti. «Cid che non molesta
che di passata gli uomini ordinari (la preziosa confessio-
ne non merita d'esser ricordata nuovamente?) 1 quali non
usano osservarsi, 1 migliori lo notano e lo affidano con
cura ai loro scritti». La storia della lacrimevole passione
di Werther non ¢ sostanzialmente che la storia «d'una
vera e propria crisi giovanile», studiata nel suo momen-
to culminante e resa con troppa fedelta perche sia solo
possibile concepire un diverso processo costruttivo a un
lavoro che rappresenta con rara efficacia ondeggiamenti
del pensiero proprii di diversissimi, anzi, opposti mo-
menti dell'animo.

E certi stati dell'animo non son forse anormali tanto
da renderne impossibile I'esatta rievocazione allorche
non si ¢ piu da essi dominati, giungendo essi appunto
apportatori di idee e sentimenti, che sembrano affatto in-
verosimili e per nulla conformi alla nostra indole, quan-
do siano passati allo stadio di ricordo vago e confuso?
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Si stupisce davvero pensando alle crisi sentimentali
che 1l Goethe dovette traversare scrivendo queste lettere
che «han per materia uno stato d'animo cosi indefinito e
passeggiero da confinare colla pazzia.

«Si1 ha un bel dire che si tratta d'un semplice lavoro
d'immaginazione: per conto mio ricuso assolutamente di
credere che la sensibilita intellettuale possa funzionare
da una parte, la sensibilita reale dall'altray.

Son parole d'un romanziere, queste, di persona cui
possiamo credere, perché scrive fondandosi anche sulla
sua esperienza’.

13 Sono di P. BOURGET, Etudes et Portraits, Reflexions sur le
théatre. Edoardo Rod, invece, nel suo Essai sur Goethe ¢ di oppo-
sto parere.

Il Goetz ed il Werther riuscirono, secondo il Rod, lavori cosi
difformi dall'indole del loro creatore, che questi dovette lasciar
trascorrere ben dieci anni prima di poter dare l'opera (I'lfigenia)
che del suo carattere fosse specchio veramente terso.

E qui mi si consenta di non comprendere: forse che il ritratto
dell'uvomo giovane — perchée conserva tratti che gli anni poi altera-
no — cessa d'esser fedele riproduzione della sua fisonomia in un
dato momento, anche se in nulla somiglia a quelli che lo raffigu-
rano quand'¢ omai maturo o vecchio?

A formare il carattere di un uomo cooperano parecchie eta — ed
ognuna di esse in modo tanto piu particolare, quanto maggior-
mente essa ¢ dalle altre distinta: dovremo dunque stupirci che la
serenita coroni la vecchiaia di uomo che ebbe tumultuosa la gio-
vinezza?

La figura del Goethe ¢ sommamente complessa e gli estremi
sentimenti sono pur faccie del poliedro di questa figura: poiche il
discepolo dello Spinoza fu sommamente superstizioso ed il paga-
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La vera opera d'arte non ¢, non puo essere che il co-
mento d'un'esistenza, o d'un periodo di essa.... E le piu
alte creazioni umane che sono altro se non l'armonica ri-
sultanza dell'accordo di certi stati dell'animo, di certi at-
teggiamenti del pensiero col mondo ambiente e colla na-
tura?

Fu una crisi violenta ed acuta che scompiglio nell'ani-
mo del poeta tutti 1 suoi sogni piu giovanili; ed egli me-
desimo ce ne fa partecipi. «Si parlo spesso di «un'epoca
di Werther»; quest'epoca non ¢ affatto un momento sto-
rico determinato bensi un momento della vita d'ogni in-
dividuo: — felicita ostacolata, attivita, desiderii inesauditi
non sono malattie d'un tempo speciale, bensi d'ogni
uomo; disgraziato, anzi, 'uvomo che non conobbe nella

no impenitente attinse alle piu alte idealita cristiane (A. ZARDO,
Goethe ed il cattolicismo, in Nuova Antologia, 1893) perche il
classico non pote¢ essere in buona fede romantico e sentimentale:
e I'uvomo «indifferente» alla sua volta un giovane pieno di fuoco?

Ed il piu sereno poeta inglese — quel troppo mite laghista del
Wordsvorth — non conobbe anch'egli una crisi terribile nella sua
giovinezza? (EMILE LEGouss, La jeunesse de Wordsvorth). Chi
vorra dir per cio che in tal periodo di sua vita egli agisse o scri-
vesse in modo non conforme al suo carattere?

Fa parte del suo carattere quella crisi e in quale importantissi-
ma maniera! Essa spiega la susseguente esistenza del poeta e re-
sta anzi (al par di tutte le crisi giovanili) il periodo piu notevole e
sincero di sua vita, lanciando luce vivissima tanto sull'oscura base
di sua preparazione, quanto sulle serene conseguenze che la se-
guirono.

Non € cosi?.....
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sua vita il momento in cui gli parve che Werther sia sta-
to scritto per lu». «lo conobbi da me questi turbamenti
e non li devo affatto all'influenza generale del mio tem-
po: furon piuttosto certi tormenti assolutamente perso-
nali che posero la mia mente nello stato descritto da
Werther (Conversazioni con Echermann).

«Sono alcuni — scrive ancora nell' Autobiografia — che
per mancanza di attivita, nella condizione piu cheta del
mondo prendono la vita in disgusto.... lo stesso conobbi
questo stato e so quali pene mi fece soffrire e quali sfor-
z1 mi costo per liberarmene». «Amleto e 1 suoi monolo-
ghi eran come fantasmi che non cessavano d'apparire
alla mia immaginazione».

«Dio mi guardi dal trovarmi nuovamente in caso di
poter scrivere simili operey.

Lo aveva colto — ¢ noto — una vera mania suicida, si
che si pose seriamente ad esaminar fra le varie forme di
morte la piu, diciamo cosi, convenevole....

b
* ok

Questa crisi doveva pur avere le sue conseguenze.

Quali furono?

Le malattie dell'animo, non meno di quelle del corpo,
trasformano e rinnovellano gli individui.

«Alcuni uomini nel corso di lor vita — ¢ il La Bruyére
che lo scrive — si trovano ad avere idee e sentimenti cosi
diversi da quelli che possedevano, che si € sicuri di sba-
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gliare giudicandoli dalle apparenze della loro prima gio-
vinezza». E perche? possiamo chiedere. Per «natural»
svolgimento di facolta forse? No: semplicemente pel
motivo contrario.... io direi.

Convien riconoscere in quanti scorgono l'impossibili-
ta di rendere 1'esistenza conforme al loro sogno, € non
risolvono il problema colla morte, la necessita, se vo-
glion uscir vittoriosi dalla lotta, di ordinare alla loro vo-
lonta una determinata via.

Cosi il Goethe, allorche sulla soglia tuttora della pri-
ma giovinezza fu chiamato a essere consigliere del gran-
duca di Weimar, si trovo tosto, quantunque protetto ed
amato dal suo signore, circondato da fortissime
ostilita..... la turba degli scribi «d'ordine» e di
«concetto» aveva gia unanime protestato contro la no-
mina di questo poeta che «ledevay tanti privilegi gerar-
chici; un ministro si era persino dimesso in segno di so-
lidarieta coi protestanti.... Fu necessaria tutta la fermez-
za del Granduca perche e 1l Goethe potesse rimanere al
suo posto e quet livori si placassero. Ma il poeta dovette
mostrar sul serio come sapesse coprir la carica conferi-
tagli; le «pratiche» ci guadagnarono un tanto, ¢ vero, ma
le concezioni artistiche rimasero.... allo stato di conce-
zioni. «Tutti 1 lavori che portai a Weimar — son sue paro-
le — non 11 potei continuare; il poeta si crea un mondo a
parte, ma la societa vile (¢ lui che parla) imponendosi a
lui lo importuna e lo turbay.
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E, poi, 1 bei momenti di Strasburgo e di Wetzlar, delle
dispute col Lavater e coll'Herder eran passati per sem-
pre: e con l'allegra e sincera e tumultuosa turba degli
studenti d'Universita, le persone della Corte ducale, ave-
van ben poca somiglianza di carattere e di contegno....

«Quelque profonds que soient les grands de la cour —
il La Bruyére mi soccorre di nuovo — et quelque art
qu'ils aient pour paraitre ce qu'ils ne sont pas, et pour ne
point paraitre ce qu'ils sont, ils ne peuvent cacher leur
malignité, leur extréme pente a rire aux dépens d'autrui,
et a jeter un ridicule souvent ou il n'y en peut avoir; ces
beaux talents se découvrent en eux du premier coup
d'ceil: admirables sans doute pour envelopper un dupe et
rendre sot celui qui I'est déja, mais encore plus propre a
leur Gter tout le plaisir qu'ils pourraient tirer d'un hom-
me d'esprit qui saurait se tourner et se plier en mille ma-
niéres agréables et réjouissantes, si le caractére dange-
reux du courtisan ne I'engageait pas a une fort grande re-
tenue. Il lui oppose un caractére serieux, dans lequel il
se retranche, et il fait si bien ques les railleurs, avec des
intentions si mauvaises, manquent d'occasions de se
jouire de luiy.

Circondato da persone quasi tutte incapaci di sentir
altamente e pensar senza malvagita, pronte a gittar 1'ac-
qua gelata del ridicolo sulle fiamme degli entusiasmi,
che altro rimaneva al giovane poeta se non celare 1 suoi
sentimenti ai piccoli, ai tristi 1 suoi dolori?
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Non ¢ tempo omai che egli ordini alla volonta la sua
strada e «chiuda con cura le porte del suo cuore, poiche
il momento ¢ propizio alla frode» e si celi sdegnosa-
mente dietro un'apparente indifferenza, come al coperto
di trincea, ove attender con qualche sicurezza l'avanzar
dei nemici?....

b
* ok

Ma da un'indifferenza apparente alla insensibilita di
cui lo accusano alcuni contemporanei e la posterita in-
conscia, troppa differenza ¢ perche si possa consentire
alla fusione fra due sentimenti di cui uno ¢ naturale e
pienamente spiegabile, mentre l'altro rimane assoluta-
mente indegno di qualsiasi ingegno superiore.

I tratti del suo cuore, «di quel cuore, — son parole di
Jung Stilling — che pochi conobbero, ma era grande al
pari dell'ingegno, noto a tutti» furono molti. Delle gene-
rosita del poeta il Riemer addusse parecchi esempi: ¢
abbastanza noto fra gli altri I'aneddoto che narra come,
mentre scriveva I'lfigenia, gli giungessero le notizie del-
la miseria e della fame che affliggevano 1 tessitori del-
I'Apolda, e come il Goethe, divenutone commosso come
di propria sciagura, scrivesse alla signora di Stein: «La
tragedia non avanzera d'un passo: ¢ maledetta, il re di
Tauride deve parlare come se nessun tessitore dell' Apol-
da sentisse gli stimoli della fame»; né pago dei provve-
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dimenti dati d'urgenza, si recasse subito sul teatro di
quelle misere scene.

Pur troppo, delle opere buone compiute dal poeta
molte (e proprio per opera di lui — fattosi involontario
complice dei suoi detrattori —) rimarranno per sempre
ignorate; era troppo sincera la compassione che l'infeli-
cita gli inspirava perché egli potesse solo pensar ad
esporre le sue buone azioni alla teatrale ammirazione
degli ipocriti.

Pure, un esempio, fortunatamente, ci ¢ rimasto della
sua sensibilita nel partecipar ai mali altrui, della sua de-
licatezza nell'alleviarli.

Uno sconosciuto — e sconosciuto € rimasto sempre
quest'uvomo che le carte designano col pseudonimo di
Kraft — scrive al Goethe cercando interessarlo ai mise-
randi casi che lo ridussero alla miseria assoluta; narran-
dogli il suo stato: non ¢ un volgare accattone costui, ma
la sua indigenza ¢ cosi decorosa ed altéra da imporre ri-
spetto; si rivela senza amici, senza parenti, senza protet-
tori, ¢ malcontento di s¢ e del mondo, e pur ¢ cosi fiero
e quasi insolente in questa sua dignita che qualunque al-
tro potente — che non si fosse chiamato il consigliere
Goethe — sarebbe rimasto non solo affatto commosso
ma grandemente irritato leggendo la strana supplica del-
l'originale postulante.... Ma ¢ un vinto e il Goethe gli si
affeziona: questo ammiratore dei vincitori superbi, —
questo vincitore indiscusso egli stesso — ama 1 vinti, ha
per essi una speciale tenerezza e pare che osservando le
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lor disgrazie senta come spesso la sorte influisca irrepa-
rabilmente sulle nostre azioni e senza nostra colpa; pare
st rammenti quante volte anch'egli discese sino a scorger
il fondo dell'abisso, e lieve, assai lieve segno sia quello
che separa la propizia fortuna dall'avversa.... E gli man-
da subito un po' di danaro e gli offre oggetti di vestiario
da prima ed altri poi: sono «un pastrano, degli stivali,
delle calze e un po' di danaro» che gl'invia alcuni giorni
dopo'®. Né dai doni e dalle elargizioni vanno disgiunte
le buone, le consolanti parole. «Ed ora proseguite di
nuovo arditamente sul cammino della vita. Noi non vi-
viamo che una sola volta.... Si, i0 so perfettamente che
cosa sia assumer sulla propria la sorte di un altro; ma
Vo1 non periretey.

E la sua stessa beneficenza com'era estremamente de-
licata! «non vi ho mandato — scrive al protetto — uno dei
miei vestiti, perche a Jena potrebbe essere
riconosciuto....».

Ma, quell'uomo esacerbato dai dolori e dalle privazio-
ni, avvilito, incerto, diffidente di s¢ e degli altri, ¢ stra-
namente ombroso; cosi il Goethe intende mandarlo mu-
nito di sue commendatizie a Jena ed egli si rifiuta d'an-
darvi, cosi altra volta fraintende il senso di qualche let-
tera del poeta e si risente amaramente.... ma il benefico
protettore conosce troppo bene il suo povero sofferente
e lo compatisce e lo conforta e soccorre senza posa e
durante sette anni spende la sesta parte della sua entrata

14 Epistolario, lettera 2 novembre 1778.
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(modesta — non ostante l'importanza del suo posto a
Corte —) a toglier quell'estraneo dal bisogno, e solo in
cambio di sue munificenze gli chiede la sua benedizio-
ne; «la preziosa benedizione del povero» com'egli escla-
ma, ne pago, allorquando il suo protetto muore, presiede
alla sua sepoltura, senza voler neppur allora, secondo la
promessa fatta, rivelar il nome della misteriosa persona,
nome che tuttora ignoriamo.

Quante sono le azioni di «apostoli della fratellanza
universale», di «filantropi» che si possano vittoriosa-
mente contrapporre alla delicata e sublime carita di que-
sto «poeta aristocraticon, di questo «paganoy, di questo
«sprezzatore di moti popolari?»

*
* 3k

Osserviamo ora il Goethe nei suoi sentimenti affetti-
vi, nelle sue opinioni politiche.

Quest'uomo, cui si rimproverd negli amori quell'inco-
stanza — che spesso non ¢ se non la prova dell'inconten-
tabilita delle anime superiori, continuamente anelanti a
un ideale di perfezione assoluta — non da forse esempio
d'una sensibilita e d'una delicatezza senza pari nella
scelta dell'affetto piu alto e duraturo, dell'amore da cui
trasse la maggiore, la migliore ispirazione sua? E la con-
templazione d'una miniatura che lo condurra a quella
decennale nobilissima passione verso Carlotta di Stein,
passione la quale resta pur l'episodio sovrano del suo
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lunghissimo poema amoroso. «Quale spettacolo dev'es-
sere — esclama il poeta ammirando quel ritratto — osser-
var come il mondo si rifletta in quest'anima! Essa vede
il mondo a traverso il medium della bonta. La dolcezza
da a questo viso I'espressione sua dominantey.

Ha pur un fascino ben grande questa «espressione do-
minante» della signora di Stein sull'animo del Goethe se
gli impedisce «di dormir per tre notti consecutivey, tan-
to la sua mente ¢ occupata dall'impressione che il solo
ritratto vi lascio; se fra tante fresche bellezze di cui s'in-
fiora la corte di Weimar egli trova poi solo degna del
suo affetto e d'una bilustre fedelta, una donna, non bel-
lissima per assentimento di contemporanei € testimo-

L'«indifferenza» politica del Goethe fu e rimane sem-
pre bersaglio agli strali dei «militanti» d'ogni partito: os-
serviamola qual'essa sia, pur alla sfuggita, un po' da vi-
cino. E pure di questa «indifferenzay le parole del poeta
dan ragionevole spiegazione: «La facolta di comprende-
re le alte idee ¢ rarissima»; «in conseguenza bisogna
nella vita ordinaria tenerle per s¢ € non mostrarne se non
quanto necessita per affermare la propria superiorita su-
gli altriy.

«Non speriamo — son sempre sue parole — che la ra-
gione sia mai popolare,.... essa restera sempre proprieta
esclusiva di pochi eletti.... Vi € un mistero nella filosofia
come nella religione e il grado medio dell'intelligenza
umana non ¢ abbastanza elevato perche gli si possa sot-
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toporre cosi alto problema e perche possa essere scelto
quale giudice estremo in tale materiay.

Non ¢ naturale ora che questo filosofo il quale osser-
va in modo cosi elevato e sempre da un medesimo pie-
distallo avvenimenti umani e¢ fenomeni naturali, non
piaccia ai molti politicanti d'ogni colore, che, purche
essa sia tratta a seguirli, non si peritano di prodigar alla
folla incosciente degl'incapaci d'ogni classe gli elogi piu
indegni?....

Sapete — ad esempio — com'egli giudica sia la rivolu-
zione francese che coloro i quali la provocarono? Ecco:
«Della rivoluzione francese non potevo esser amico,
troppo m'impressionarono i suoi orrori;.... ma ero anche
assai poco amico d'una sovranita arbitraria. Odio coloro
che compiono le rivoluzioni al par di coloro che le ren-
dono inevitabili.... negli scompigli violenti si distrugge
quanto si guadagna, tutto cio che ¢ precipitato e violento
non mi va perch¢ non conforme alla natura; per la politi-
ca come per la natura tutto sta nel saper attendere».

Il «consigliere privato» aveva saputo, a quanto pare,
conservar intatta la sua intima liberta e in omaggio ad
essa gli era parso indifferente sfidar a un tempo ¢ le ire
cortigiane ¢ l'impopolarita demagogica.... Onde, se evo-
luzione avvenne nelle opinioni politiche del Goethe, non
essa fu spontanea sempre, frutto solo di studi, d'osserva-
zione e di accresciuta esperienza? Il giovane Wolfango
fu sempre assai democratico nei modi e nei costumi €
(mi1 si consenta di immedesimarlo col giovane Werther)
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tanto amante delle semplici e patriarcali abitudini popo-
lari”® quanto cordiale sprezzator di superflui convenevo-
li: tale simpatia non solo non fu menomamente affievo-
lita dal soggiorno a Weimar, ma si accrebbe anzi cogli
anni e coll'esperienza. «Com'¢ tornato forte in me — scri-
veva dall'Hartz alla signora di Stein — I'amore per queste
classi inferiori! Che si chiamano «inferiori» ma che cer-
tamente agli occhi di Dio sono piu alte... Qui voi trovate
tutte le virtu unite insieme: contentezza, moderazione,
verita, rettitudine, gioia nel giuoco, innocenza,
costanzay!

Ma 1 sentimenti veementi di sua giovinezza, gli sde-
gni contro la stupidaggine e la cattiveria degli uomini, la
sua ira contro le classi «reggitrici» che non sapevan
neppur regger se medesime, 1'odio che gli inspiravano i
pedanti tutti, cederanno il posto a sentimenti conformi
alla mente dell'uvomo fatto piu esperto giudice di feno-
meni e di passioni.... E tardera I'uvomo maturo forse a ri-
conoscere che l'unica lotta, implacabile ed eterna, la sola
degna d'esser combattuta ¢ quella leggendaria invero e
soggetto anche di favole dei buoni e dei cattivi, e che le
opinioni degli onesti, quali esse sieno, son sempre ri-
spettabili?....

15 Questo amore, questa fedelta, questa passione non sono
dunque un'invenzione de' poeti, ma ¢ cosa vera e reale, e vive in
tutta la sua energia, frammezzo a quella classe di uvomini che noi
chiamiamo incolta e rozza. Noi, gente colta! oh, la bella coltura
in verita! (Werther).

102



Onde, divenuto profondo e sicuro conoscitore di uo-
mini, il tenor di sua vita non parve forse tracciar confor-
me alle strofe del nostro poeta che sopratutti amo ed
ammiro e volle tradurre?

Niuna tregua coi vili: il santo vero

Mai non tradir, n¢ proferir mai verbo
Che plauda al vizio o la virtu derida.

Confessione di fede davvero un po' troppo ampia ed
alta per quanti, abituati a osservar solo le pareti della
stretta valle delle gare partigiane in cui si vollero rac-
chiudere, ignorano quanto l'occhio umano sia capace di
contemplare di vastita infinite!

*
* sk

Gli avvenimenti umani son dal Goethe osservati alla
stessa stregua dei fenomeni naturali; per giudicare egli
si pone nel giusto mezzo (e un po' in alto se occorre) —
per scorgere quanto v'¢ di intrinseco in un fatto, in una
questione. E necessario aggiungere che questo uomo il
quale ha la rara abilita di saper vedere contemporanea-
mente le «sei facce del dado» e nel giudizio vuole con-
servar completamente intatta la sua intima liberta, avra
virtu di conciliar gli adepti delle opposte parti nel biasi-
mare la sua equanimita e con acrimonia tanto maggiore
quanto piu egli pone a nudo le incongruenze e le picci-
nerie dello spirito di parte?
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«Quando intendo parlar di «idee liberali» — son sue
confidenze — devo pur stupirmi che gli uomini tanto fa-
cilmente si appaghino di sole parole. Un'«idea dev'esse-
re liberale»; ci0 non ha senso — deve essere precisa, for-
te, feconda sopratutto, poiche tale ¢ la sua missione di-
vina. E nel sentimento che si deve cercare il vero libera-
lismo, ma 1 sentimenti sono assal raramente liberali;
poiche sono I'espressione immediata delle persone, dei
loro rapporti, dei loro bisogni e dei loro interessi».

Retrivi e giacobini non devono ora pur dimenticare —
sia anche per un istante — le loro ire per unirsi a combat-
tere chi ha questo coraggio di rifiutar di schierarsi in una
delle due file nemiche, e dantescamente si costituisce
«parte di s¢ stesso» porgendo un ideale saluto a tutti gli
indipendenti di tutte le nazioni? E, poiche ognuna delle
due parti s'arroga il monopolio del patriottismo, bisogna
pur convenire che questo pensatore (il quale di apparte-
nere tanto all'una come all'altra si rifiuta cosi risoluta-
mente) manca affatto di senso patriottico....

I1 patriottismo del Goethe! Ma non era forse di tanto
superiore — dovremmo vederlo ora almeno — a quegli
entusiasmi settari di quanto il vero amor patrio sovrasta
alle passioni di campanile, di quanto I'amore per I'uma-
nita eccelle sullo spirito patriottico (che inevitabilmente
non si nutre meno d'odio che di amore) dei singoli popo-
117 «Che s'intende dicendo «amar la patria», «far opera
patriottica»?
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«Se un poeta durante l'intera vita ha lavorato a di-
strugger funesti pregiudizi, vedute strette ed egoistiche,
a dar alle opinioni maggior rettitudine, maggior nobilta
alle idee, che poteva far di meglio»?

«Il mondo ¢ assurdo, non sa quel che si vuole, biso-
gna lasciarlo parlare e agir come gli piace. Come avrei
potuto prender I'armi senza odio?.... E, sia detto, 1 Fran-
cesi 10 non li odiavo.... Come avrei potuto odiar una na-
zione che ¢ fra le piu civili della terra ed alla quale devo
si gran parte del mio sviluppo intellettuale? L'odio na-
zionale ¢ un odio particolare: ¢ tanto piu nelle regioni
inferiori che si manifesta piu energico ed ardente, ma ad
una data altezza svanisce, 1a si sta, per per cosi dire, al
di sopra delle nazionalita e si risente la fortuna o la di-
sgrazia d'un popolo vicino come la propriay.

Cosi egli al suo Eckermann.

Ecco: se l'elevatezza di mente si puo chiamar indiffe-
renza, certo raramente si trovan uomini indifferenti tan-
to tal modo di concepir la patria e I'umanita ¢ ancor oggi
cosi superiore alla media intelligenza delle masse, che
proprio non c'¢ da stupire, se un secolo fa....

Ma quanti pensatori attivissimi da Lucrezio a Newton
non furono giudicati, alla medesima stregua, indifferenti
di gran lunga piu ostinati! Come definire adunque que-
sta apparente indifferenza del poeta, tanto simile a quel-
la di Leonardo «se non — col nostro illustre Gabriele
Seailles — come la sottile miscela del suo sdegno per la
stupidaggine degli uomini che solo lavorano a nuocersi,
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dell'amore che porto loro e delle piu alte passioni che
traverso la scienza e l'arte lo elevarono verso la contem-
plazione e la creazione delle cose divine?

«Egli osservo 1 fenomeni della politica al modo di
Spinoza, sub specie aeternitatis, dal punto di vista del-
l'eternita, e s'occupd meno del male che fanno gli altri
che non del bene che pote far egli stessoy.

IV.

Cosi giunto e avanzato sulla soglia della eta virile, li-
beratosi non senza duri sforzi dalle preoccupazioni che
sono prerogative della mediocrita, il poeta accintosi ad
opera solenne «mira omai ad innalzar la piramide della
sua esistenza alta quanto praticabile nell'aria», pensa ad
intrecciare il ritmico accordo fra le sue opere e la sua
vita cosi intimamente, da poter ben presto esclamare:
«lo avanzo sempre senza mai indietreggiare, le mie
azioni ogni giorno si fan piu armoniche, ogni giorno tro-
vo piu facile compiere quanto credo giusto e buono; ne
di questo potere e di questa forza sard mai in pericolo di
inorgoglire, 10, che vidi chiaramente qual mostro puo
nascere e svilupparsi nel cuore dell'vomo, qualora una
possanza superiore non ci protegga.

Ma pure egli deve cominciare dalle fondamenta; e, se
alcuni anni della sua esistenza, se 1 primi anni del suo
soggiorno a Weimar sembrano vuoti, le opere di cui i
susseguenti furono testimoni, non consentono forse di
paragonarli alla stagione dell'anno in cui non fronda o
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frutto sono a palesar l'attivita della natura, ma il seme
celato nel terreno aspetta e passa inosservato a quel pri-
mo sviluppo che ¢ la fase piu importante della vita d'o-
gni essere?

Opere artistiche quali I'[figenia ed il Tasso: opere
scientifiche quali L'introduzione all'anatomia compara-
ta, gli studj sulle Metamorfosi delle piante e sulla Teo-
ria dei colori verranno a scoprire in un coi nuovi ideali
del poeta e dello scienziato quali crisi abbiano superato i
primi, quante pazienti osservazioni e quali induzioni ar-
dite immedesimati 1 secondi.

Dovran passare degli anni, € vero, sara necessario un
lungo viaggio in Italia, perche quest'evoluzione possa
dirsi veramente compiuta; ma l'uomo cui sono omai fa-
miliari le piu alte gioie dell'osservazione e della specula-
zione e sa limpidamente tradurre in immagini armoniose
e diafane le aspirazioni piu oscure ¢ le piu alte idee, tro-
vera che alle gioie ed alle glorie del lavoro ogni altro
godimento ¢ da posporsi.

Esse generano salute e letizia ed han virtu anzi di
consolar I'animo di tutti quei turbamenti che esso trovo
nella ricerca di altri godimenti meno sicuri.

Eppero potra scrivere: «in ogni tempo cio che il poe-
ta, il filosofo han preferito ¢ lavorare in silenzio intorno
alle creazioni del loro spirito», e rivolto ai cultori del
bello, del vero, esclamare: «Questa sara la vostra parte,
la piu invidiabile di tutte, gioirete pei primi dei senti-
menti di cui un giorno saran piene le pit nobili animey.
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Tale misura che a molti puo parere egoistica, non rap-
presenta il piu alto grado di disinteresse per chi sappia e
voglia comprenderla? «Ce que la conscience timorée
des ames tendres et vertueuses appelle 1'€goisme du
génie n'est d'ordinaire que le détachemant des
jouissances personelles et oubli de soi pour I'idéaly, val
la pena di ripetere col Renan.

L'vomo conscio dei dolori e delle gioie della vita ha
trovato l'unico calice a cui possa bere liberamente senza
che feccia s'agiti al fondo; non l'abbandonera piu, e, se
d'accostarsi ad altre coppe ha gia rifiutato da tempo (sa
quel che contengono o possono contenere), se non ha
troppa fiducia nell'amicizia, se nei rapporti con cono-
scenti od estranei ¢ sempre e soltanto freddamente cor-
tese, non fategli rimprovero.... vi son caratteri che devo-
no di necessita comportarsi a questo modo.

Non esistono forse alcuni — rari quanto nobili — carat-
teri che, se stanchi di rimanere in un'attitudine fredda e
riservata, tanto pit necessaria quanto meno conforme al-
'indole loro, non riescono a dominare 1 loro sentimenti
generosi e dalla forzata inanita destando ad attivita fe-
conda i loro nobili impulsi, non «conoscono limiti» nel-
l'amicizia o nella compassione? Solo che essi si pieghi-
no al bene, non possono arrestare la loro benevolenza;
son cosi inesauribili nel prodigare con bonta, che il loro
stesso disinteresse e la loro lealta eccitano basse passio-
ni in quanti non possono gareggiare in tal nobile lotta, in
molti che si sentirebbero meno umiliati dal benefizio
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qualora non fosse cosi spontaneo e nobile, ma privo del-
l'assenza di quelle mire interessate cui la comune degli
uomini tende troppo spesso anche nel porgere sollievo
altrui....

E sovente necessario che le anime buone rinuncino a
compiere in special modo quelle fra le pietose, corag-
giose, sublimi azioni, che la mediocrita non puo assolu-
tamente comprendere, essendovi — pur troppo — un gra-
do di disinteresse e di eroismo che essa non ¢ capace
non solo di apprezzare, anche nelle piu propizie disposi-
zioni, ma neppur di capire....

*
* ok

Ne¢ ¢ a credere che tale apparente indifferenza di alcu-
ni eletti sia datrice di felicita, come volgarmente si cre-
de, al solo pensiero delle noie che puo evitare. No, ¢ una
dolorosa necessita, ecco tutto; come anelerebbero essi a
strapparsi dal volto la maschera che tanto li sfigura e pur
devono conservare per non porre in balia d'ognuno la
loro stessa esistenza, poi che tanta parte del loro pensie-
ro e dei loro intimi sentimenti sparsa pel mondo ¢ in po-
ter di chiunque voglia scrutar nei recessi di quelle loro
anime, di cui le piu segrete passioni con sincera effusio-
ne affidarono alla carta, alla tela, al marmo!

Cosi, a quanti nell'esistenza del Goethe si compiac-
ciono veder I'immagine d'una vita cosi felice quale ap-
pena ¢ dato all'uomo di vagheggiare, mi si consenta —
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concludendo questo audace Saggio — d'osservare che
alla bellezza delle sue forme, alla sua robusta costituzio-
ne, al suo bell'ingegno, all'agiatezza di cui godette ed
agli onori che gli furon tributati fino al giorno della sua
dolce morte, come a tutti questi fattori, congiunti alla
soddisfazione d'aver terminata l'opera cui affido il suo
nome, uno si debba contrapporre, uno che basta a con-
trobilanciarli tutti.

Quale? Il suo genio.

E dato all'uomo di genio, sia il pitl venturato, di cono-
scer la felicita? Lungo 1 sentieri della vita crescono — e il
detto ¢ vieto, anzi — piu spine che rose, piu dolori che
gioie: se cosi ¢, l'artista — che € I'esser sensibile per ec-
cellenza — sentira maggiormente le gioie, ma anche i1 do-
lori....

Se interroghiamo il Goethe, omai maturo ed apparen-
temente soddisfatto nei desideri piu difficili ad appagar-
si come nella piu sfrenata ambizione e nelle aspirazioni
piu alte, € con un fremito strano che egli risponde per
bocca del vecchio Faust, il quale al par di lui, nella sua
lunga e venturosa vita, consegui, insieme a tutte le vo-
lutta della terra, ogni gioia dello spirito.... «O Natura,
ch'io sia solo un uomo al tuo conspetto, nient'altro che
un uomo. Allora varrebbe la pena d'esser nato!»

Aspira alla mediocrita, dunque; 1 soli mediocri gli
pare abbian ragione di lodarsi della vita.... Poiche vi son
gioie belle e tranquille nella vita, gioie modeste facil-
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mente accessibili e durature anche per il cosiddetto
uomo «normaley.

L'vomo normale non si osserva, non si scruta, non
cerca negli abissi della coscienza problemi misteriosi....
egli cammina libero e risoluto per la sua via, senza che
lo zaino degli ideali gli gravi le spalle o le grida della
passione laceratrice valgano a distrarlo: il suo carattere
uniforme — simile a minerale dalla semplice cristallizza-
zione, di cui tutte le faccie son nettamente delineate —
non ha troppi misteri, non serba sorprese n¢ a lui n¢ ad
altri; al dolore, alla compassione, agli affetti, all'amici-
zia, all'odio ha provvisto da tempo a por determinati li-
miti: nec ultra. Ma questa normalita cosi preziosa ed in-
vidiabile, il genio la conosce appena, e solo perche «la
traversay, direi, senza arrestarsi, per scendere o per sali-
re: per scendere ad essere o sentirsi meno uomo del piu
mediocre ed umile rappresentante di nostra specie, o per
salire ad inattinte plaghe, donde l'intera umanita gli pare
ben piccola e povera cosa.

V'¢ un privilegio di dolore come esiston privilegi di
virtu e di bellezza, e questo privilegio al genio non ¢ ne-
gato, egli sente che deve far parte della sua corona un
ben triste fiore; ed in qual modo la sua breve vita morta-
le debba scontar il gaudio glorioso del dominio secolare
nei tempi e sugli uomini.... € una somma di sciagure che
deve incomber sulla sua vita per dare all'opera gli incor-
ruttibili aromi vivificatori perenni.
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Ha goduto ed amato il genio, ha sofferto ed odiato....
ma, son gioie inattinte, dolori non provati? Lo raggiun-
geranno: egli li accogliera, tale ¢ il suo compito, tale ¢ il
suo destino, quanto piu ¢ grande, quanto maggiormente
destinato a piu vasta gloria.

E cosi, non senza forse un fremito di amara gioia
quanti incisero il nome sulle bronzee porte della gloria
sentirono l'appressarsi delle sventure che eran necessarie
all'immortalita dell'opera loro; e ad essi, che tutti conob-
bero gli insulti della sorte, la persecuzione fatta in nome
del lor privilegio annunziava l'esistenza del privilegio
stesso; onde la «verita di lor vitay sta tutta nell'implaca-
bile imperversar di passioni, di cui dovettero rivelar la
suprema essenza, preservandola coll'aroma purissimo
dell'arte.

«Dov'¢ piu sentimento, € piu martirio» scrisse Leo-
nardo, I'uvomo cui natura e sorte vollero affidare tutte
quelle doti e quei pregi di cui uno solo ¢ sufficiente ad
appagar un'altissima ambizione.... «kDov'¢ piu sentimen-
to € piu martirio!» Grave sentenza che rimane a testimo-
nianza e dei penosi momenti che indugiarono su quel-
l'invidiato, e della fallace illusione della felicita del ge-
nio, del genio che il mondo chiama fortunato....

E pur basta osservare la via che han percorso questi
uomini per esser persuasi dell'ingiusta, invidiosa senten-
za. Non ¢ forse essa prodigiosamente lunga € non ¢ la
sua lunghezza che ci consente di chiamarli privilegiati?

112



Guardiamo pero al punto di lor partenza: escono dal
popolo essi, tutti o quasi: quanto di meglio ha dato 1'u-
manita nelle arti, nelle scienze, quanto di meglio essa ha
prodotto, non ¢ uscito dalle mani di ricchi o di potenti,
cui condizione sociale consentiva anticipato plauso e
piu facile via.... Essi, che oltrepasseranno la intermina-
bile schiera dei contemporanei, si trovano spesso nelle
ultime sue file: quale sforzo per attraversar le schiere
compatte che precedon la loro, per oltrepassarle tutte!
Alla tirannia del genio I'umanita non si assuefa se non
dopo ripetute ribellioni....

Ecco, perche il genio deve pur dolersi della sorte che
gli volle schiudere un destino diverso da quello della so-
cieta, qualunque essa sia, che lo circonda; ecco perche,
anche dopo un'esistenza cui terra e cielo prodigarono
inattesi e inauditi favori, ¢ costretto a supplicar Colei
che volle farlo sensibile imagine di superne figure. «O
Natura, che 10 sia solo un uomo al tuo conspetto, nien-
t'altro che un uomo. Allora varrebbe la pena di esser
nato!»
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Il Goethe spiritualista

Ad Annie Besant.

La presente rifioritura di studi spiritualisti potrebbe e
dovrebbe, fra 1 suoi risultati, darne altresi uno storico;
dico l'esame delle intuizioni che di una grande legge
evolutiva dominata da un senso affatto idealista della
vita, ebbero forse tutti gli scrittori, veramente grandi,
dell'Evo moderno.

Dallo Schiller al Mazzini, dal Michelet a Victor
Hugo, nel Leopardi stesso, e persino in quelli qualificati
troppo frettolosamente come precursori del materiali-
smo, € ricca, ¢ stupefacente tal somma di idee da racco-
gliere e rievocare nell'attuale momento opportuno.

Diro di piu: la concezione spiritualista di questi scrit-
tori, una volta dichiarata e riconosciuta, ci aiuta forte-
mente nel lavoro della ricostruzione di lor figura menta-
le; oso affermare che la determini a un tempo e la illu-
mini. Essa ci da inoltre un altro dato prezioso, la storia
della parte piu ignorata delle indagini che formarono la
loro preparazione «esternay.

Correnti ben lunghe e ben larghe di dottrina, pur se
non ufficiale, pur se, specialmente oggi, trascurate con
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manifesto danno della serieta stessa degli studi, trascor-
rono e penetrano tutti 1 campi del sapere. Non rigorose,
forse, non sempre provate da quella che la scienza uffi-
ciale chiama sola arbitra di verita, la logica dei sensi,
pure esse, malgrado cio e forse anche un poco per cio,
furono sempre ampiamente accolte da tante menti supe-
riori, da menti specialmente di poeti o di artisti ai quali
il mondo non puo presentarsi solo come una realta sen-
sibilmente logica, ma appare e si presenta invece, sem-
pre o quasi, quale ben piu vasta verita, complessa e in
modo multiforme immanente.

Lasciando anche da parte gli scrittori e 1 pensatori
dell'antichita sui quali la nostra ignoranza ¢ pronuba ad
una cospicua varieta di opinioni personali, come non ve-
dere che, se togliamo la fonte di questi studi speciali e
anzi occulti, come li chiamava, la stessa figura del divi-
no Leonardo, cessa di esserci persino comprensibile?

Nel Goethe stesso, che a taluno piacque onorar dell'e-
piteto vezzosamente biblico di patriarca del positivismo,
non v'ha piu dubbio omai che, grazie agli studi del Caro,
del Heinnel, di Paolo Carus e sopratutto di una piu at-
tenta lettura di tutta la sua opera, siano invece da scorge-
re adunate e chiaramente dichiarate, le idee madri del
piu limpido spiritualismo moderno. E quanto dimostra
altresi in un suo saggio notevole sull'«Idealita spirituale
nel Goethe» un critico di valore: Pietro Raveggi.

L'idea di un mondo piu vasto e piu profondo di ogni
mondo sensibile, dichiarata a lui ancora studente dalla
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mistica e ambigua signorina De Clettenberg, iniziatrice
del giovane a sedute e ricerche d'occultismo, non perva-
de forse — a traverso a ogni ricerca di carattere stretta-
mente sperimentale — l'intera sua opera di scrittore per
culminare nella sintesi d'ogni arte, d'ogni scienza e di
ogni aspirazione, nella sintesi di sua vita e di quella del-
I'umanita del poema del Faust?

Questa concezione di una piu vasta opera, di una piu
vasta trama creatrice di quella che 1 nostri occhi mortali
possono e sogliono scorgere, lo fa scrivere nell'elogio di
uno scienziato, G. B. Porta, queste parole testuali: «La
magia naturale spera, coll'impiego dei mezzi attivi, di
eccedere 1 limiti del potere ordinario e raggiungere degli
effetti che sorpassino la realta, E perche disperare del
successo di una tale impresa? I cambiamenti e le meta-
morfosi che si succedono davanti ai nostri occhi, senza
che noi possiamo comprenderli, avvengono lo stesso per
un'altra folla di fenomeni, che noi discopriamo ed osser-
viamo ogni giorno, fino al punto che potremo preveder-
li. Pensiamo adunque alla potenza della verita, dell'in-
tenzione, del desiderio, della preghiera; e come s'incro-
cino all'infinito le simpatie, le antipatie e le idiosincra-
sie; tanto € vero che, presso tutti i popoli e in tutti 1 tem-
pi, riscontrasi la medesima inclinazione universale verso
la magiay.

Mi pare straordinariamente notevole e degno di esser
veramente esaminato da un punto di vista, che mi per-
metto di chiamare scientifico, il momento psicologico in
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cui la bell'anima, nel libro che ne raccoglie le confessio-
ni, ha la coscienza di una nuova luce, che non ¢ quella
della ragione, in atto di traversarla e dominarla ad affer-
mare resistenza e il dominio d'una forza dieci volte piu
sicura e piu rapida della ragione: l'intuizione. Ecco
come lo scienziato sperimentalista, fondendosi in lui col
poeta, con l'uomo intuitivo, dia il risultato mirabile d'un
equilibrio talmente ideale da sembrare, come tutte le
cose perfette, forse freddo perch¢ in realta esprime un'e-
spressione di calma e non un anelito, gia un appagamen-
to ¢ non solo un'aspirazione.

Cosi la figura del Goethe mistico, del Goethe intuiti-
vo, che scorge e suffraga la divina gerarchia dell'univer-
so, puo ben dirsi precorritrice di quelle del Carlyle, del
Mazzini, dell'Emerson e spiega come all'angoloso e
quasi settario Carlyle, mistico e pur chiaro, nella luce
cruda del fanatismo, egli fosse cosi completamente caro
€ quasi sacro.

E perché egli ne fu quasi un precursore e la «divina
idea del mondo» del Fichte era gia immedesimata nella
sua mente.

Da questo punto di vista si comprende come egli rite-
nesse giusto, «che le religioni siano l'opera di uomini
superiori (sono sue parole testuali) e come tali propor-
zionate ai bisogni e alle facolta di una grande massa dei
loro simili, poiche se esse fossero 1'opera di Dio, nessu-
no le comprenderebbey.
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Ci0 perche l'autore del Faust fu un poeta nel vero
senso della parola; e come tale un inspirato, che deve
aver avuto cognizione, sia pure incoscientemente, del
mondo dell'anima, il qual mondo, sebbene invisibile ai
nostri occhi terreni, € quello da cui veramente scaturisce
I'influsso della grande poesia.

Dante, Eschilo, Milton, Shakespeare, Victor Hugo, ¢
in quel mondo che hanno tolto le loro immagini, alla
stessa guisa di Goethe, perche il poeta, secondo il giudi-
zio che ne da la signora De-Staél, che di poesia di certo
doveva intendersene, ¢ l'interprete dell'ldea Divina, che
trovasi al fondo di ogni apparenza; ed ¢ come il rinno-
vellatore dell'infinito.

Percio non deve stupire, nota P. Raveggi, se nei pen-
sieri dei grandi poeti nuota sempre qualcosa di vago,
d'infinito, di misterioso, quale il sorriso di una fata, che
ne confermi la loro origine ispirativa e profetica; e che
ce li fa sentire usciti di getto dal loro cervello, alla stessa
somiglianza di Minerva armata. Ed allora comprendia-
mo perche in essi debba esistere tanta lucidita di perce-
zione, tanta potenza d'inventiva e tanta naturalezza di
forma, come se le loro strofe fossero modellate avanti di
sgorgare dalla loro penna per volonta di una qualche
forza sconosciuta, che quasi le suggerisca al loro pensie-
10.

La loro ispirazione ¢ dunque il colloquio incosciente
col mondo delle anime; e quindi non ci stupisce per
niente affatto la serenita con cui questi animi eletti ri-
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guardarono il fenomeno della morte, ritenendolo un fe-
nomeno transitorio, che prelude la metamorfosi della
crisalide umana, dalla quale deve sbocciare l'angelica
farfalla piu eterea e radiosa di una libellula terrestre....

I genii poetici sentono innegabilmente la presenza di
questo mondo sconosciuto, onde per essi la morte ha un
che di fascino, il quale lascia adito nella loro mente alle
piu ardimentose fantasie: cosi e non altrimenti ci espli-
chiamo l'indifferenza, anzi il senso di simpatia, con cui
ne parlano!

Percio poteva con tranquilla indifferenza esclamare il
Goethe al suo fido Eckermann, che ne contemplava la
figura come adagiantesi in una infinita pace d'espressio-
ne: «Quando si ha settantacinque anni non si pud man-
care di pensare qualche volta alla morte.

«Questo pensiero mi lascia in una calma perfetta, per-
che 10 ho la ferma convinzione che il nostro spirito ¢ di
un'essenza assolutamente indistruttibile, e che continua
ad agire d'eternita in eternita. Esso ¢ come il sole, che
non dispare che all'occhio nostro mortale; giacché, in
realta, nel suo cammino non si occulta che in apparenza,
da noi, seguitando a rischiarare senza posa altri occhi,
che lo attendono desiosi».

Nessun filosofo platonico potrebbe aver avuto della
morte una concezione piu serena e tranquilla! E a lui
non appartengono ancora queste parole, che ben palesa-
no l'autore di quelle riportate piu sopra? «Tutti questi
tempi son passati, quelli che 1i seguiranno passeranno
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alla loro volta, il corpo mio sara lacerato e ridotto in
brandelli, come un vestimento disusato, ma io, che mi
conosco cosi bene, 10 sono e saro!».

Onde ben a ragione, ¢ con esattezza invero scientifi-
ca, il Caro pote sintetizzare in breve e felice frase la
concezione cosmica goethiana:

«La creazione ¢ per Goethe 1'Eterna evoluzione della
sostanza, sempre in azione, che dal fondo dell'eternita
realizza un'infinita di tipi.

«La natura ¢ la serie delle forze e delle forme, infinite
nel tempo e nello spazio: e le forme e le forze compon-
gono una catena immensa, che anella il pitu umile e piu
scuro fenomeno alle piu gloriose manifestazioni dell'e-
terna sostanza; e senza che vi abbia in nessun punto una
soluzione dell'illimitata e vivente catena dell'essere. E
Dio ¢ il nome di questa potenza di vita, che mantiene la
perpetuita dell'essere nella perpetuita del tempo. Pro-
priamente parlando per Goethe, Dio non ¢ un essere, ma
¢ 'Essere.

«Due grandi cose manifestano la sua presenza: nel-
I'Anima Umana ¢ l'amore, il quale non ¢ altro che il sen-
timento del nostro essere accresciuto, € nel Mondo Fisi-
co, che non ¢ distinto da quest'altro che in apparenza, ¢
il sole, potenza fecondatrice.

«L'amore e la luce, diceva 1l celebre Poeta, ecco 1 due
agenti della presenza di Dio e nel mondo».

Onde, facendo confluire a un tempo il fiume delle
evocate immagini e delle sensazioni profonde che stan-
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no negli oscuri abissi della nostra coscienza, con la visi-
bile e aperta corrente in cui sono € vengono trasportate a
traverso 1 tempi, a traverso 1 luoghi, le esperienze visibi-
11 dei sensi, egli pote alla foce di questi due fiumi, navi-
gando sul mare tranquillo e chiuso all'orizzonte da pla-
ghe serene, contemplare specchiata I'armonia suprema
in cui il suo pensiero, la sua anima, potevano omai dire
d'aver trovato il porto luminoso. E questa armonia vibra
solenne e limpida come in un dialogo di Platone ed ¢ la
vera, la totale sintesi del suo pensiero e della sua opera.
«Voi sapete da lungo tempo, che le idee le quali non
trovano nel mondo dei sensi un appoggio solido, qua-
lunque sia il valore che conservano in se, se non sono
nel mio spirito delle certezze, vengono da me rigettate,
perche 1o in faccia della natura non voglio supporre o
credere, ma sapere. Cosi 10 ho agito, per cio che si rife-
risce all'esistenza personale della nostra anima dopo la
morte. Essa non ¢ naturalmente in contradizione con le
osservazioni prolungate per anni, che io ho fatte sulla
nostra costituzione e sulla costituzione di tutti quanti gli
esseri della natura, invece, da tutte queste osservazioni
scaturiscono nuove dimostrazioni in favore di essa. Ma
quante parti del nostro essere meritano di persistere e di
vivere dopo la morte? E questa una questione affatto
nuova, anzi, invero, ¢ un punto, che dobbiamo abbando-
nare a Dio solo. Gli ultimi elementi primitivi, e per cosi
dire 1 punti iniziali di tutto cio che apparisce nella natu-
ra, si dividono, secondo me, in differenti classi e forma-
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no quindi una gerarchia. Questi elementi si possono
chiamare anime, poiche essi animano tutto; ma chiamia-
moli piuttosto monadi, procurando di conservare questa
vecchia espressione leibniziana per significare la sem-
plicita dell'essenza piu semplice, tanto piu che non sa-
prei trovarne una migliore. Ebbene di queste monadi, o
punti iniziali, 'esperienza ci dimostra che ve ne ha delle
si piccole e delle si deboli, che non sono atte se non ad
un'esistenza o0 a un servizio subordinato, mentre altre
sono possenti ed energiche.

«La monade di un mondo puo dal senso oscuro dei
suoi ricordi far scaturire molte idee, che assumono 1'ap-
parenza di i1dee profetiche, e che tuttavia nel loro fondo
non sono forse che 1 ricordi confusi di una vita anteriore
trascorsa, € per conseguenza un atto della memoria.

«E per questo mezzo, che il genio dell'uomo ha mes-
so a nudo le tavole sulle quali sono iscritte le leggi, che
hanno presieduto alla nascita dell'Universo, una forte
tensione dello spirito non sarebbe stata sufficiente, ed ¢
abbisognato che un ricordo, come un lampo, sia venuto
a brillare nelle nostre tenebre, ricordo della Creazione
alla quale la nostra anima stessa assistevay.
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IL LEOPARDI
E LANOSTRA CIVILTA INDUSTRIALE
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G. Leopardi e il progresso.

A Ulisse Ortensi.

I.

«L'Accademia dei Sillografi attendendo di continuo,
secondo il suo principale instituto, a procurare con ogni
suo sforzo 1'utilita comune, e stimando niuna cosa essere
piu conforme a questo proposito che aiutare e promuo-
vere gli andamenti e le inclinazioni

Del fortunato secolo in cui siamo,

come dice un poeta illustre, ha tolto a considerare dili-
gentemente le qualita e I'indole del nostro tempo, e dopo
lungo e maturo esame si ¢ risoluta di poterlo chiamare
l'eta delle macchine, non solo perché gli uomini di oggi-
di procedono e vivono forse pitt meccanicamente di tutti
1 passati, ma eziandio per rispetto al grandissimo nume-
ro delle macchine inventate di fresco ed accomodate o
che si vanno tutto giorno trovando ed accomodando a
tanti e cosi varii esercizi, che oramai non gli uomini ma
le macchine, si puo dire, trattano le cose umane e fanno
le opere della vitay.

Cosi — colla sicura antiveggenza del suo genio — 1'uo-
mo, che, quantunque non avesse potuto chiamarsi al pari
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di Enrico Heine il primo del secolo (ne cronologicamen-
te lo poteva proprio) fu — piu che del tempo in cui visse
— dell'era che vaticino il poeta e il profeta a un tempo;
cosi Giacomo Leopardi di questo secolo, appena inizia-
to, vide passar sotto il suo sguardo formidabile tutta la
vita futura, quale si sarebbe svolta fino a settantanni
dopo la sua morte — e di tal vita le caratteristiche essen-
ziali. Ed ora l'affermazione del poeta, anche il pit umile
degli eruditi ¢ in grado di valutarla esattamente alla stre-
gua dei fatti compiuti.

*
* 0k

Simile all'impeto dell'alluvione presso la foce di un
gran flume, sembra ora che pur alla foce di questa no-
stra eta fervano in piena confusa e superba tutte le aspi-
razioni, le sensazioni, 1 sentimenti svariati che la caratte-
riZZarono....

A noi, di questa corrente gigantesca e procellosa —
che batte la riva con fragore insolito presso a mari di si-
lenzio e d'oblio — ¢ ben concesso omai risalire il corso
intero; rappresentarcela nella reale figurazione sua, os-
servarla nel cammino, nei suoi meandri, nelle sue piene
e nelle sue normalita — e descriverla, infine, esprimen-
done le prerogative essenziali e piu appariscenti.

Come fu variamente giudicato questo nostro momen-
to, e quante di tutte le definizioni onde si volle caratte-
rizzarlo interesseranno la curiosita soltanto nei posteri,
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che con maggior copia di argomenti potranno (meglio
assai di quel che ora a noi sia dato) sceverare cio che di
caduco in esso vi fu, da quel tanto di duraturo che 1'atti-
vita nostra avra prodotto!

Definizioni che non val la pena certo d'esaminar tutte;
e nemmeno tutte quelle serie: e come dubitare che 1 cul-
tori di date discipline, osservando 1 progressi grandi e
tuttavia recenti da esse compiuti, non sostengano (e af-
fatto in buona fede!) che la nostra eta deve prender
nome da quella scienza ch'essi coltivano e tanto avanzo
sulla sua via? Chiedete — ad esempio — al Berthelot, al
superbo chimico che scrisse or son quarantanni «il n'y a
plus des misteres» come definirebbe il secolo XIX; egli
certo, dopo avervi dimostrato che a lui spetta il vanto di
aver elevata l'alchimia a dignita di scienza, trovera nulla
di piu naturale che ad essa s'intitoli.

Immaginiamo ora questa domanda e questa risposta
come porte e date in seno a un'assemblea di dotti.... non
vi par gia di scorgere lo scompiglio che ne nascerebbe, e
l'astronomo, il fisico, il meccanico e magari anche il fi-
lologo sorgere protestando in nome delle loro discipline;
rivendicando a ciascuna d'esse 1'onore di caratterizzare
col suo nome l'attivita del secolo morente?

Fra le definizioni piu autorevoli dell'eta in cui vivia-
mo, resta sempre quella di Guglielmo Gladstone che la
chiamo 1l «secolo degli operai».

Certamente, mai come ora — e specialmente nei paesi
anglo-sassoni — la classe operaia si trovo organizzata
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cosi poderosamente. Si direbbe che la comunita dei la-
vori e dei bisogni abbia avuto virtu di stringere e ribadi-
re fra 1 lavoratori tutti 1 vincoli d'una fratellanza, d'una
solidarieta che s'elevano oltre ai confini delle singole
patrie e, sorvolando la vastita degli Oceani, tendono al-
I'universalita completa!

In verita pero, che ad ogni modo questo dominio della
classe popolare non sia che un'aspirazione soltanto, tutti
lo vedono; ¢ la realta d'oggi si € che questo dominio nel-
le nazioni piu forti e piu colte e piu ricche del mondo
spetta alla borghesia; onde la cosi detta «lotta di classe»,
con cui la parte socialista volle affermar la sua esistenza
e 1 suoi metodi di battaglia, ebbe fra i suoi risultati — e il
principale forse — quello di far vieppiu e viemmeglio
conscia la plutocrazia di sua attuale enorme potenza e
strapotenza.

*
* sk

Nessuna definizione adunque — anche di gran lunga
posteriore — credo possa entrar in gara coll'ironico su-
perbo vaticinio del poeta di Recanati.

Il «secolo delle macchine» ¢ qualche cosa in realta
che possiamo dir nostro senza dubbii e senza eccezioni,
che niuna eta conobbe finora. Nostra ¢ (e solamente no-
stra tuttora) tutta questa congerie multiforme di macchi-
ne, di ordigni, di meccanismi d'ogni misura e forma —
adoperati per ogni uso — che ci sta attorno ed a canto da
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ogni parte, € sembra destinato a semplificare ogni atto
della vita e realizzar, colla maggior rapidita, ogni desi-
derio di moto e di lavoro.

Si direbbe impresa cui il secolo abbia lavorato e lavo-
11 tuttora con febbrile ardore, il suo scopo, il suo sogno
incessante, la sua gloria. Sorgeva appena esso e sorgeva-
no anche quei primi e felici tentativi dei fratelli Steven-
son cui dobbiamo il rudimentale tipo della
locomotiva....

Da quelli anni chi pud noverare i progressi, 1 perfe-
zionamenti conseguiti dalla meccanica, dall'elettricita,
dalle scienze che convertirono il ferro e il carbone in
strumenti di luce, di moto, di calore, di vita e di morte?
Chi puo descrivere le infinite applicazioni susseguitesi
con vertiginosa celerita; cosi che niuna minima legge di
natura rimase senza esperimenti e parecchie ne vantaro-
no molti e svariati e ingegnosissimi?

Ancora oggi, da noi, assuefatti omai da continua abi-
tudine a non meravigliarci pitu d'una quantita di ritrovati
mirabili pur sempre, ogni giorno nuove macchine mera-
vigliose impongono, piu che 1'ammirazione, uno sbigot-
timento quasi sacro al cospetto delle nostre medesime
facolta, di cid che mente umana pud concepire e creare
in un campo in cui pare che l'attivita nostra voglia non
solo emular la natura, ma superarla nella rivelazione e
nell'uso metodico delle sue stesse forze....

Dopo le grandi leggi, le leggi universali — che Leo-
nardo divino e Galileo e il Newton e il Volta formularo-
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no — eccoci alle applicazioni loro e alla soluzione di pro-
blemi del tutto secondarii, e di adattamenti ancor piu
minuti e varii. E uno sforzo, una ricerca continua nel
realizzar coll'aiuto dei ritrovati, anche piu insignificanti,
la piu grande economia di forze, il maggior comfort pos-
sibile. Nel mare della piccola industria si nuota fra 1 bre-
vetti infiniti in cui 1 perfezionamenti continui, € spesso
appena percettibili, trovan la loro sanzione — e 1 loro in-
ventori spesso la ricchezza.

Edison ¢ il prototipo dell'uomo moderno; quale que-
sto scorcio di eta 1'ha concepito e l'intende. Coi suoi
quattrocento brevetti, colla réclame sapiente di cui li ha
illustrati, coll'abilita onde colpisce 1 sensi € le immagi-
nazioni dei non competenti, egli puo passare e passa pel
mago di nostr'epoca; cosi che intitolando a lui il mo-
mento attuale se ne caratterizzerebbero forse le tenden-
ze, 1 gusti ed il valore con non piccola esattezza.

I1.

Ma questo secolo di cosi meraviglioso apparente pro-
gresso, meraviglioso e nella rivoluzione delle industrie e
nello studio delle scienze economiche ad esse attinenti,
come lo giudica il Leopardi? Come lo giudica?... A chi
consideri l'indole dell'uomo, la forza di penetrazione del
suo intelletto per naturale virtu sorvolante alle cime piu
alte e serene della speculazione, la sincerita della sua
parola, non deve riescir difficile I'argomentarlo.
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A quanti altri avrebbe potuto esser soggetto di illusio-
ni belle e scientifiche 1l momento storico che dell'attivita
del poeta fu partecipe e testimonio, momento curiosissi-
mo e ricco talmente di vicende appassionanti, da turbar
e distrarre dalla contemplazione delle leggi assolute e
immutabili che governano il mondo altri spiriti (e ne
turbo non pochi....) e non meno indipendenti e solitarii!
Chiuso fra due rivoluzioni, una da poco frenata e un'al-
tra gia matura e li per scoppiare, quel periodo fu caratte-
ristico, oltre che pei primi formidabili ritrovati meccani-
ci, 1 quali dovevano trasformar tanta parte di vita e d'a-
bitudini nel mondo, altresi per la singolare attivita che le
scienze tutte, € le economiche in ispecie, suscitarono nei
loro cultori, per talune nuove orientazioni designate agli
studii sociali, pei nuovi orizzonti che agli occhi di tutti
parvero schiudere, per una notevole serie di indagini in-
torno alle societa stesse ed ai progressi loro: un periodo
di tempo in cui a qualche diligente osservatore non sa-
rebbe difficile scoprir forti analogie con quello in cui
trascorre l'attuale parte di nostra vita.

Ma il Leopardi guarda tacitamente intorno a se.... ed
oltre, e vede ed osserva e scrive.... la «Palinodia» a Gino
Capponi. — Versi cosi garbatamente ironici, da secoli
non erano usciti da penna di poeta:

Errai, candido Gino: assai gran tempo,
E di gran lunga errai. Misera e vana
Stimai la vita, e sovra l'altre insulsa

La stagione ch'or volge. Intolleranda
Parve, e fu, la mia lingua alla beata
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Prole mortal, se dir si dee mortale
L'vomo, o si puo.

Ma ['alta progenie degli umani, fra stupita e sdegnata,
ride dall'«Olimpo dorato» in cui soggiorna, alle afferma-
zioni del poeta, che per ricredersi va nei caffe, in socie-
ta, nei ritrovi dell'umana letizia ove non tarda «a rifulge-
re viva ai suoi occhi.... la giornaliera luce delle
gazzettey.

Indugia il poeta a sconfessarsi completamente? No,
certo;

....Riconobbi e vidi
La pubblica letizia, e le dolcezze
Del destino mortal. Vidi l'eccelso
Stato e il valor delle terrene cose,
E tutto fiori il corso umano, e vidi
Come nulla quaggiu dispiace e dura.
N¢é men conobbi ancor gli studii e l'opre
Stupende, ¢ il senno, e le virtudi e I'alto
Saver del secol mio. N¢ vidi meno
Da Marocco al Catai, dall'Orse al Nilo,
E da Boston a Goa, correr dell'alma
Felicita su l'arme a gara ansando
Regni, imperi e ducati; e gia tenerla
O per le chiome fluttuanti, o certo
Per I'estremo del boa. Cosi vedendo,
E meditando sovra 1 larghi fogli
Profondamente, del mio grave, antico
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.
Aureo secolo ormai volgono, o Gino,
I fusi delle Parche. Ogni giornale,
Gener vario di lingue e di colonne,
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Da tutti i lidi lo promette al mondo
Concordemente. Universale amore,
Ferrate vie, molteplici commerci,
Vapor, tipi e cholera i piu divisi

Popoli e climi stringeranno insieme.
Ne¢ meraviglia fia se pino e quercia
Sudera latte e miele, o s'anco al suono
D'un walzer danzera. Tanto la possa
Infin qui de' lambicchi e delle storte

E le macchine al cielo emulatrici
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
Che seguira: poiche di meglio in meglio
Senza fin volera cosi mai sempre

Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

E l'ironia suprema, ¢ il supremo dolore dell'uomo per
cui l'umanita e il mondo non offrono allettamenti, n¢ in-
coraggiano a un'illusione sola, che d'illusioni non ¢ piu
capace (n¢ pur se vane) a popolar di liete parvenze I'or-
renda solitudine del carcere del suo spirito, dell'uomo
che ha gia bevuto sino alla feccia l'amaro calice della
grande miseria nostra e d'ogni cosa creata, dell'infinita
vanita del tutto.

*
* sk

Ma al sorriso amaro non tarderanno a subentrare 1
sensi di piu amaro corruccio e di piu aspra indignazione:
all'ironia sottentra il linguaggio preciso, rivelatore delle
verita angosciosamente scorte. E
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dagli aridi fianchi
Del formidabil monte
Sterminator Vesévo,

al cospetto d'uno dei piu tragici naturali spettacoli di ro-
vine senza cessa rinnovantisi, egli lancia 'apostrofe vee-
mente e famosa al secolo in cui vive, a tutti 1 secoli che
furono e saranno:

....A queste piagge
Venga colui che d'esaltar con lode
Il secol nostro ha in uso, e vegga quanto
E il gener nostro in cura
All'amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potra dell'uman seme;
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e pud con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
Son dell'umana gente
Le magnifiche sorti e progressive.
Qui mira e qui ti specchia
Secol superbo e sciocco,
Che il calle insino allora
Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti e volti addietro i passi
Del ritornar ti vanti
E procedere il chiami.

Non lo vedete — prosegue il poeta — quanto natura sia
cieca, sorda, per nulla preoccupata di cio che accade a
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ogni essere da lei creato, tanto che la furia immane della
lava, seppellitrice di citta intere, ¢ cosi importante ai
suoi sguardi quanto la rovina che puo produrre in un
formicaio la caduta d'una mela dall'albero da cui pende-
va? Certo, l'illusione del progresso continuera ad esser
porta da non poche forme esteriori della vita:

....P1u molli
Di giorno in giorno diverran le vesti
O di lana o di seta. I rozzi panni
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,
Chiuderanno in coton la scabra pelle,
E di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canape, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
Di lor menstrua belta gli appartamenti,
E nuove forme di paiuoli, € nuove
Pentole ammirera 1'arsa cucina.
Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,
Da Londra a Liverpool, rapido tanto
Sara, quant'altri immaginar non osa,
Il cammino, anzi il volo; e sotto I'ampie
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,
Opra ardita immortal, ch'esser dischiuso
Dovea, gia son molt'anni. I[lluminate
Meglio ch'or son, benche sicure al pari
Nottetempo saran le vie men trite
Delle citta sovrane, e talor forse
Di suddite citta le vie maggiori,
Tali dolcezze e si beata sorte
Alla prole vegnente il ciel destina.
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Ma son veri e proprii fattori di felicita questi cui ac-
cenna il poeta, o non piuttosto forme unicamente este-
riori della vita, e di soddisfazioni e felicita simulacri piu
che immagini, cornice al quadro dell'esistenza, adorna-
mento e complemento € non essenza e realta?

«Ben altre sono le leggi che han governato sin ora e
governano il mondo, ben piu vaste e tenaci delle effime-
re speranze cui alimentano meraviglie di ritrovati indu-
striali e concezioni novelle della scienza e della filoso-
fian ¢ la risposta dell'uomo che pose in opera tutte le
magnificenze e le potenze dell'arte sua per svolgere in
ogni parte con rigore di filosofo, con insuperata mae-
stria d1 artefice la sua dottrina del dolore universale, ine-
vitabile e irrimediabile. Il Leopardi diede a questa dot-
trina tanta parte dello scheletro onde il suo organismo
artistico ¢ sorretto, da render inutile ogni altra illustra-
zione....

*
* sk

Tanto mi bastd aver mostrato il senso di divinazione
veramente straordinario con cui il grande Giacomo dagli
avvenimenti in corso a' suoi tempi, seppe elevarsi al
mentale spettacolo e al giudizio di ére future — e il parer
suo medesimo sui momenti storici cosi luminosamente
vaticinati.

E su quest'epoca — che di nostra attivita stiamo fecon-
dando — egli portdo opinione che non potra non essere
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utile a quanti la considerino con serenita; non foss'altro
petl contrasti che evoca, per gli inesplorati orizzonti che
schiude al pensiero....

Ovunque, ovunque, dove la ricchezza pone in alto,
sempre piu, coloro che sostiene, € si trovano come sovra
cima ogni di piu elevantesi, voi vedete altresi diritti,
profondi, incommensurabili, alla base delle vette su cui
¢ posto per pochi, gli abissi neri, immani, spalancati,
senza fondo ad accogliere e richiedere senza posa chi
non puo tentar la salita, chi lungh'essa indugia... E quei
pochi — cosi chiamandoli — fortunati, che lor sorte propi-
zia fondan necessariamente su sventure innumerevoli,
son felici essi almeno?, lo sono davvero?

Interrogateli, non quelli precipitati al momento di toc-
car la vetta, non quelli caduti sfiniti appena raggiuntala;
no, chiediamone ai piu soddisfatti; ai pit gaudenti: oh
no! neppur essi hanno bisogno di cercar dolori, n¢ pene
a prestito, anche per loro «a ogni giorno basta la sua
penay.

%
* ok

Eppure non ¢ ignota la presenza di beni migliori, e
piu sicuri di quelli cui dan la caccia cosi faticosamente i
giovani (in special modo dell'oggi), e spesso non valgo-
no davvero quel che costano, vi son gioie piu alte e piu
pure delle ambizioni appagate, dei guadagni realizzati....
il denaro, creando appetiti insaziabili, i1l suo desiderio
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non fa spesso sciupar la vita, o almeno 1 piu belli anni di
essa, nella ricerca di bisogni da creare e di mezzi onde
appagarli?

Ci0 che il Leopardi pensasse del progresso, della ric-
chezza, del comfort della vita, e di altre cose belle, ¢ op-
portuno forse rammentare ora.... La sua parola non pud
anche oggi, e forse oggi piu che mai, suonar, una volta
ancora, a chi sa e vuole udirla, nunzia solenne di ideali
salvatori ed eternamente ¢ fedelmente consolatori, cui
volgere non invano lo sguardo nelle ore tristi della vita e
nelle liete?...
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Recanati e il suo poeta.

A Guido Chialvo.
1.

Il tronco di colle su cui si adagia Recanati appare ben
di lontano a chi giunge dalla via maestra del Porto di
Recanati che si trova a poca distanza da Ancona ed ¢ la
stazione ferroviaria piu vicina.

Una strada per gran tratto in salita continua e tale da
obbligar 1 cavalli della diligenza a procedere al passo,
dando cosi agio al viaggiatore di contemplar pit como-
damente il naturale spettacolo pittoresco.

Intorno intorno son campi di grano cui i rosolacci
screziano col loro cupo scarlatto: son vigne, slanciate
quali festoni lungo 1 filari di pioppi; son boschetti d'olivi
e querceti e canneti, son ontani dal verde metallico su
cui 'occhio riposa oltre le siepi polverose e l'arida via
contorta ove passano sui carri gaiamente dipinti a fiori e
a frutta, 1 contadini della Marca.

Salendo, si scopre al termine della ubertosa campa-
gna, lene digradante sino al mare, la linea turchina del-
I'Adriatico, dolce del refrigerante alitar della brezza. E
Recanati intanto si fa sempre piu vicino e distinte vie-
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meglio le forti mura che tuttora cingono il fiero paese,
anche oggi orgoglioso di sua passata grandezza comuna-
le.

La piccola citta occupa in sua lunghezza un paio di
chilometri — la stretta piattaforma su cui si adagia — co-
sicche consiste tutta, a propriamente parlare, in una lun-
ghissima strada che ne ¢ come la spina dorsale, cui met-
tono capo, vertebre minori, talune brevi vie laterali.

La piazza centrale, dov'¢ «la torre del borgo» cantata
dal Poeta, s'intitola a Giacomo Leopardi e s'orna anche
d'un monumento del poeta, raffigurato in piedi, tutto in-
ferraiuolato e colle braccia al sen conserte, meditabon-
do.

Nel Municipio, prospiciente, ¢ la biblioteca ove son
altresi adunati preziosi documenti e autografi dei Leo-
pardi.

Dai balconi del palazzo, che dan sui campi dalla parte
della marina, la vista ¢ incantevole. Tutt'intorno, quasi a
incorniciare il pianoro feracissimo, che scende alla ma-
rina, che palpita e scintilla sotto il sole, sono colli dal
pendio lene, ben coltivati, qua e 1a cosparsi da gruppi di
casette gittate sui loro dorsi come dadi su un mucchio di
sabbia, mentre, oltre a due magnifiche vallate circostanti
all'orizzonte, i monti, dalle cime piu vicine, alle lontane
vette della Majella, del Catria, del Gran Sasso, si profi-
lano in catena irregolare, ardendo le loro cuspidi aguzze
come accese dalla vampa del sole meridiano.
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Tutto qui parla del Poeta. E non forse tutte a lui parla-
rono le armonie della natura e della vita — quali si svelan
in questi luoghi al non disattento uditore — quelle armo-
nie di cui raccolse 1'eco, concedendole il privilegio d'u-
niversali vibrazioni nel verso signorile pittore di locali
costumanze?

A Recanati tutta la realta dell'arte del grande appare
in sua meravigliosa evidenza.

La vita per queste rustiche e solitarie vie € ancor qua-
le il poeta ricordo nelle strofe memorande; ed ogni ru-
mor di voci, ogni gioco di fanciulli, ogni opera di donne
od artigiani noi sentiamo che meglio non potremmo de-
finire se non coi versi che affollano la mente:

Risorge il romorio,

Torna 1l lavoro usato.

L'artigiano a mirar I'umido cielo,

Con l'opra in man, cantando,

Fassi in su l'uscio; a prova

Vien fuor la femminetta a cor dell'acqua
Della novella piova;

E I'erbaiuol rinnova

Di sentiero in sentiero

Il grido giornaliero.

Ecco il sol che ritorna, ecco sorride

Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia:

E, dalla via corrente, odi lontano
Tintinnio di sonagli; il carro stride

Del passegger che il suo cammin ripiglia.
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Val la pena davvero di indugiar lungo quei viottoli,
dinanzi a quelle stanze terrene — donde esce fumo e ru-
mor di telai — per sentir tutta la verita ineffabile di quei
versi in cui la donzelletta € descritta in atto di tornar dal-
la campagna col fascio dell'erba e il mazzolino di rose e
viole, mentre la vecchierella seduta nella scala a filare
va novellando del suo buon tempo quando

....... ancor sana e snella

Solea danzar la sera intra di quei
Ch'ebbe compagni dell'eta piu bella.

E 1 fanciulli

......gridando

Su la piazzuola in frotta,

E qua e 1a saltando

Fanno un lieto romore:

E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiando, il zappatore.

Certo queste descrizioni, episodii che l'arte con facili-
ta pote far universali, son di carattere cosi comune che,
pur non osservandoli, con lieve illusione la poesia li mo-
stra presenti ovunque voglia. Ma in questi luoghi, al co-
spetto di queste genti e degli atti loro, I'evocazione delle
note strofe si fa spontanea, s'impone. La realta del qua-
dro, vero anche nei particolari piu minuti, la schiettezza
del tocco, cosi signorilmente semplice, appaiono in tutta
evidenza e, fra questa rude progenie di aratori, il poeta
st rivela sotto 1'aspetto novissimo di lor cantore, di inter-
prete degli istinti, delle tendenze, dei sentimenti fonda-
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mentali della propria stirpe; ci si mostra artista autocto-
no, nel piu verace senso della parola, quale riusci ad es-
sere, trasportando in un ordine superiore 1 tipi e le opere
e 1 costumi e la natura della sua terra natale.

Qui tutto parla di lui. Ed ¢ fra tanta abbondanza di ri-
velazioni che attendono il visitatore che s'inizia il pio
pellegrinaggio ai luoghi ch'egli maggiormente dilesse,
ripagando coll'immortalita le gioie che gli concedettero.

I1 colle «dell'injflnito» che Paul Heyse cita anche nel
suo bellissimo racconto: Nerina! ¢ I'«ermo colle» cosi
caro allo sconsolato giovane e sul quale indugiava le
lunghe ore della giornata e donde — raccontano 1 vecchi
del luogo — il giorno in cui scrisse 1 versi memorabili in
cui ¢ eternato, scese senza berretto, traversando il paese
a capo nudo!

E assai poco discosto dal palazzo Leopardi, ¢ il poeta
vi giungeva passando rasente ai muri del «paterno giar-
dino» per una via campestre sempre deserta.

Ora ¢ pero affatto irriconoscibile da quello che era,
occupato come si trova tutto intorno dal muro quadran-
golare d'un convento che ai tempi di Giacomo non esi-
steva, e quasi completamente franato nella parte inferio-
re per sopperire al brecciamento della strada sottoposta,
anch'essa d'eta posteriore, essendo stata gittata nel 1846.
Sussistono pero sempre al basso le conifere formanti la
siepe
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.....che da tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Amplissima e davvero latrice della visione dell'infini-
to ¢ la vista che si gode di lassu.

Mentre a destra, sul poggio tronco, dal terreno bian-
chiccio seminato d'arbusti su cui ¢ adagiata, si scorge la
citta in tutta la sua lunghezza, a sinistra son sterminati
piani leggermente ondulati e solcati da simmetrici filari
di piante. A traverso la pianura, bianche vie si snodano
serpeggiando e mettendo capo alla prima fila di colli,
dietro ai quali son le catene parallele dei monti dalle alte
cime avvolte sovente nei candidi fluttuanti vapori dell'o-
rizzonte: mari di nebbia ove il naufragar ¢ dolce al pen-
siero.

Un altro poggio che, quantunque assai meno noto, fu
amato dal poeta quanto e piu forse dell'infinito, ¢ Monte
Tabor, che I'Heyse parimenti ricordd anch'esso in vici-
nanza della casa Leopardi, ma situato pero dalla parte
opposta.

Giacomo vi giungeva per un sentiero di cui sono trac-
cie ancora. Disagevole cammino, specialmente nelle ore
di sera ch'erano le sue predilette per recarsi a questo col-
le, ma per lui preferibili alla curiosita degli abitanti....

Monte Tabor ¢ il colle che inspiro 1 versi alla luna:

O graziosa luna io mi rammento

Che, or volge 1'anno, sovra questo colle,
Io venia pien d'angoscia a rimirarti:
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E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.

La selva, cui accenna, ¢ un boschetto d'acacie posto
proprio a valle.

Altre memorie sono prossime e tutte notevoli.

La «Torre del passero solitario» si scorge assai bene
dal colle dell'infinito. Per udire pero il canto d'una cop-
pia di passerotti esigliatisi per davvero — come gli abita-
tori tradizionalmente ricordano — su quei ruderi, dal
consorzio degli altri pennuti, occorreva avvicinarsi di
piu alla citta e alla torre verso un luogo ombroso ove il
poeta avrebbe concetta la lirica sconsolata:

D'in su la vetta della torre antica.

Luoghi questi che per le idee e i1 sentimenti che si as-
sOClano non si PoSSONO scorgere senza emozione vivissi-
ma e che al visitatore qualunque persona, anche indotta,
addita e commenta. Poich¢ la caratteristica piu simpati-
ca di Recanati e dei suoi abitanti si ¢ appunto il culto
straordinario pel grande che non fu — lui neppure — pro-
feta in patria, ma di cui la memoria sembra ora piu che
mai il nume tutelare della citta: tutti 'hanno letto e san-
no a memoria, n¢ ¢ chi ignori le storie di lui e di sua fa-
miglia in questo luogo, di cui la postuma riconoscenza
fece un immenso altare eretto alla memoria del Sommo.

144



II.

Il palazzo dei Leopardi ¢ all'estremita del paese e
spicca in fondo alla stretta via che ai Leopardi altresi
s'intitola, ¢ alto, a tre piani; il colore cupo di mattone
della facciata gli da un aspetto piu che severo, triste.
Sotto I'arco d'ingresso, tutto in marmo bianco, sono, en-
tro nicchie laterali, 1 busti di illustri personaggi della fa-
miglia.

E per uno scalone, pure esso di marmo bianco, che si
giunge all'anticamera, dove chi accoglie di solito 1 visi-
tatori ¢ il vecchio Benedetto, il nonagenario servo di
casa Leopardi, che conobbe il poeta e se lo rammenta
benissimo tuttora, anzi non chiede che di parlarne, men-
tre fa vedere le sale terrene e quelle del primo piano, le
piu interessanti per il visitatore.

E una straordinaria ed indimenticabile impressione
che produce la visita di quelle vaste antiche sale ove
pare che ancora aleggi il dolente spirito di Lui: una folla
di pensieri assale ed occupa la mente; si direbbe, per
virtu di singolare incanto, di conoscere piu intimamente
il poeta che abitd queste mura; sembra che esse dicano
tante cose che egli non confido alle carte; di vedere illu-
minata da nuovissima luce 1'opera sua; quanto egli scris-
se, quanto noi ricordiamo acquista forza speciale ed en-
tra fatalmente in un circolo armonioso dove tutto si
comprende, tutto si connette, tutto si ama di cio che fece
o disse l'artista.
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Non ¢ una, sembrano mille lacune che la mente colma
in quell'istante di fervida esaltazione: certo, se non erro,
uno dei fenomeni piu curiosi che a molti appaiono nel
visitar luoghi dove uomini illustri stettero, € appunto la
singolare visione che fa percepire con inusitata prontez-
za tempi e figure, sgombra la nebbia che avvolge 1 pri-
mi, e delle seconde delinea nettamente 1 contorni la-
sciando rivivere per un istante quell'ambiente scompar-
so, di cui solo rimangono traccie, simili a sassi sfuggiti
alla rovina del monte inabissato....

I1 vecchio Benedetto mi precede nella visita delle sale
superiori, da cui cominciamo: la prima ¢ un salone stile
Luigi XIV. Fra 1 divani e gli alti specchi dorati sono tro-
fei d'armi antiche.

In un salotto attiguo cominciano le memorie del poeta
che vi fece 1 primissimi studi e dal balcone prospiciente:

Mirava il ciel sereno

Le vie dorate e gli orti,
E quinci il mar da lunge e quindi il monte.

Ammiro, rievocandola, 1'esattezza delle descrizioni a
traverso altre «sale antiche», proprio quelle dove

Rimbombaro i sollazzi e le festose

voci di lui e dei suoi fratelli e dove ancor si vedono dei
figurati armenti e, dipinto a tempera, il sol che nasce su
romita campagna.
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Poco discosto, dalla parte del giardino ¢ il famoso ap-
partamentino, ove vissero assieme si lunghi anni Giaco-
mo e 1 suoi fratelli.

L'appartamento ¢ detto tuttora «delle breccie» dal pa-
vimento che ¢ di tessere di marmo alla veneziana.

I tre fratelli, oltre ad una saletta in comune, avevano
una stanza per ciascuno. A quella di Luigino, il minore,
era aggiunto un camerino ove egli, dilettandosi di mec-
canica, aveva posto il suo laboratorio e dove riceveva di
frequente le visite di Giacomo, curioso d'osservar il fra-
tello al lavoro.

L'ultima, in fondo, ¢ la stanza di Giacomo. Si conser-
va tuttora intatta — assicura il servo — tanto che le tendi-
ne di quando egli ci dimorava si tengon riposte affinche
non le sciupi la polvere. Modesta stanzetta, anzi umile,
proprio da studente povero! Osservo il letticciuolo e le
vecchie e semplici sedie, il tappeto verde che ricopre un
piccolo tavolo su cui € un calamaio di terracotta: il suo
calamaio!

Proseguendo il giro, mi trovo in un'altra piccola stan-
za che tiene appeso alla parete un grande albero genea-
logico della famiglia e disseminati sul pavimento una
quantita di proiettili, fatti raccogliere dal conte Monal-
do, quale ricordo dei san-coulottes e di loro passata.

Da quelle stanze superiori si scorge nella sua conside-
revole ampiezza 1l «paterno giardino» assai bene tenuto
e ricco di bellissime piante. Si vede anche — un po' di-
scosto — un gruppo di povere casette.
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Quale fra esse sara la casa di Silvia, della umile, soa-
ve figura muliebre, che con questo nome signoreggia la
lirica leopardiana? Ne chiedo al vecchio servo che mi ri-
sponde la casa di Silvia non essere piu. «Era li — dice —
davanti a quel laboratorio dove ora ¢ quel doppio filare
d'alberi novelli — era proprio una vecchia catapecchia di
nessun valore, e fu demolita una trentina d'anni or
SONoY.

Scendiamo alla biblioteca, e traversato un vestibolo
eccoci innanzi a una bella fuga di sale, colme di libri.

La prima di esse, e per la descrizione mi rimetto per
una volta tanto a quel che ne lascio scritto il vecchio
Monaldo Leopardi nelle sue memorie: «sta nel mezzo
della facciata della casa, nel primo piano superiore alle
cantine. V'erano un'alcova e alcuni camerini 1 quali 10
demolii, riducendo tutto ad un solo vano come sta ora.
Ci10 fu nell'anno 1795, essendo 10 nell'eta di 18 anni. In
principio feci collocarvi alcune scansie, poi, cresciuto il
numero dei volumi, le scansie si dilatarono a tutto il giro
delle pareti. Finalmente feci aggiungere due ordini sopra
la cornice, e la camera si empi di libri da cielo a terra
come si trova presentemente. Contiene un poco piu di
sei mila volumi. Cosi in essa ebbe principio la nostra bi-
blioteca attuale, e percio la chiamiamo negli indici la
prima camera.

In essa faceva regolarmente 1 suoi studi il mio dilet-
tissimo figlio Giacomo, tenendo il tavolino presso la fi-
nestra, con le spalle volte a levante».
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A quel medesimo posto ov'era solito di studiare ora ¢
il busto di marmo del poeta — opera dello scultore roma-
no Luigi Guglielmi.

Qui ¢ la raccolta delle edizioni del poeta e di quanti
scritti lo concernono, qui sono 1 suoi manoscritti — dalla
grafia nitida e regolare — chiusi entro un armadio fog-
giato a piramide e coperto di cristalli. Sugli scaffali che
girano attorno alla camera e ne ricoprono totalmente le
pareti sono 1 titoli dei gruppi d'opere — in latino secondo
la classificazione del conte Monaldo. Leggo: «Jurispru-
dentia» «Historia Sanctorum» «Litterae humaniores» —
e via via. Gli scaffali son venti e I'ultimo ¢ quello delle
«Miscellaneey.

La seconda ¢ uguale alla prima; contiene molte opere
sacre: 1 cartellini portano scritto: «Conciliay «Patres»
«Dogmatica» «Asceticay.

Fra tanta letteratura liturgica ¢ la scansia dei libri
proibiti — «Prohibiti» — dalla sacra romana inquisizione.
Questa scansia ¢ custodita da una ben robusta rete di fil
di ferro.

Vedo fra le altre le opere di Galileo, il Poema tartaro
del Casti — e non vi trovo le Prose di.... Giacomo Leo-

Proseguo il giro. La terza camera contiene (leggo 1
soliti cartellini) «Poematay» «Opera variay «Medicinay.
Poi in un'altra stanzetta € una raccolta numismatica, ric-
ca di oltre duemila monete.
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Nella camera seguente — che ¢ l'ultima della bibliote-
ca — sono notevoli undici volumi manoscritti, cui Paoli-
na Leopardi, la sorella del poeta, confido pensieri ed im-
pressioni ed ampj sunti delle sue letture assidue.

Uscendo dalla biblioteca, e proprio davanti ad essa, a
capo d'una breve scaletta ¢ un'altra stanzetta, sacra an-
ch'essa alla memoria del poeta: la stanza dov'egli dormi
negli ultimi anni dell'adolescenza. E quella medesima di
cui parla nel Primo amore e donde, nella terribile notte
di veglia e smanie e deliri che fu per lui quella della par-
tenza della cugina Geltrude Lazzari, per cui s'era acceso
d'amore forsennato, egli udi

....1 destrier che dovean farlo deserto
battere

....J]a zampa sotto il patrio ostello,
mentre egli, come racconta,

....timido e cheto ed inesperto,

Ver lo balcone al buio protendea
L'orecchio avido e l'occhio indarno aperto,
La voce ad ascoltar, se ne dovea

Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse.

Povero e grande sventurato — € povero e sventurato
tanto perche cosi grande!

Sarebbe egli meno infelice se potesse rivivere ora fra
noi, che ne onoriamo con tanto zelo la memoria?
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I1 Zibaldone

Ad Alessandro Chiappelli.

Il Zibaldone di G. Leopardi non ci dice omai che fra
poco dovra essere universalmente celebrata la piu vasta
gloria di colui che gia celebrammo sommo nell'arte so-
vrana della prosa e del verso, e che dev'essere alfine ri-
conosciuto come la mente divinatrice e sicuramente do-
minatrice del multiforme evo moderno?...

E in questo giornale rimasto inedito e in mano di due
vecchie serve per oltre cinquant'anni, € di cui la pubbli-
cazione 1niziatasi nella ricorrenza del centenario, fu
compiuta or non ¢ molto; nelle quattromila pagine dello
Zibaldone (come tale noto — ma ancor troppo poco noto
— al pubblico) la figura del Leopardi ci appare in piu
nuovo ¢ vasto e grandissimo aspetto.

Veramente — si dira — non v'era bisogno rigoroso della
stampa dello Zibaldone per rivelare la grandezza dell'in-
tuizione del Recanatese: gia dalle opere sue, da tempo
edite e molto diffuse, il Leopardi non appare, a chi vo-
glia leggerlo, la mente piu vasta e acuta e moderna che
il nostro tempo conosca, quella che rivendica al genio
italiano la piu chiara e mirabile intuizione del suo esatto
carattere e di sue risorse?
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Tutto 1l progresso industriale e sociale dell'eta nostra
non vediamo e vedemmo forse vaticinato con sbalorditi-
va esattezza sulla Palinodia a Gino Capponi, ed ironica-
mente contrapposto all'unico vero eterno progresso della
coscienza umana; tutto il carattere fittizio di nostra civil-
ta non ¢ forse lumeggiato a pieno in quel vero testamen-
to di un'anima che ¢ la Ginestra?

Ma ecco: da questo nuovo materiale che forma sette
fitti volumi di stampa'®, cid che conoscevamo indicato
appare svolto a pieno, che era accennato s'illumina di di-
mostrazioni; e tutta I'immensa congerie degl'immensi
materiali adunata da quella mente immensa appare do-
cumento straordinario della grandezza di tale genio, che
in realta nessuno di noi aveva sospettato grande e pro-
fonda e straordinaria tanto....

L'intelligenza sovrana, che detto tali note, appare ve-
ramente assisa alla fonte del gran fiume di tutto il sapere
contemporaneo, quale attraverso il secolo scisse poi il
suo corso nelle arterie e nei rivoli minori delle speciali-
ta; essa domina tutta la scienza moderna con la piu chia-
roveggente intuizione, con la critica piu rigorosa.

«Sono — come si legge nella concisa relazione di Gio-
su¢ Carducci — pensieri, appunti, ricordi, conversazioni
e discussioni, per cosi dire, del giovine illustre con se
stesso, su l'animo suo, la sua vita, le circostanze, a pro-
posito delle sue letture e cognizioni (di filosofia, di let-

16 Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, di GIACOMO
LEOPARDI, volumi 7. Firenze, Successori Lemonnier, 1898-1902.
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teratura, di politica, su 1'uomo, su le nazioni, su l'univer-
s0); materia di considerazioni piu larga e variata che non
sia la solenne tristezza delle operette morali; considera-
zioni poi liberissime e senza preoccupazioni, come di
tale che scriveva di giorno in giorno per s¢ stesso € non
per gli altri, intento, se non a perfezionarsi, ad ammae-
strarsi, a compiangersi, a istoriarsi. Per s¢ stesso notava
e ricordava il Leopardi, non per il pubblico; ci6 non per-
tanto gran conto egli doveva fare di questo suo pondero-
so manoscritto, se vi lavoro attorno un indice minutissi-
mo e amplissimo, anzi, piu indici a simiglianza di quelli
che 1 commentatori olandesi e tedeschi apponevano ai
classici. Quasi ogni articolo di quella organica enciclo-
pedia ¢ segnato e dell'anno e del mese e del giorno in
cui fu scritto, e tutta insieme va dal luglio del 1817 al 4
dicembre del 1832; ma il piu ¢ fra il '17 e il '27, cioe dei
dieci anni della gioventu piu feconda e operosa, se an-
che trista e dolentey.

Il Leopardi in queste pagine si mostra realmente una
delle anime — direbbe I'Emerson — piu rappresentative
che mai siano comparse al mondo. Anima singolare che
si svela sotto gli aspetti piu varii e impreveduti, anima
profondamente osservatrice dei caratteri e delle vicende
umane; anima semplicemente divinatrice di tutti i nuovi
eventi morali e sociali.

Studiare le divinazioni del Leopardi come filosofo,
mitografo, antropologo, astronomo (voglio dire: cultore
d'astronomia, poiche anche in questo fu grandissimo e
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uno specialista, il prof. Millosewich, lo ha gia dimostra-
to), etnografo, naturalista, economista, la sua sagacia
profonda di critico della civilta antica e moderna, del-
l'arte e delle lettere di tutti 1 tempi, € lavoro che richiede
l'opera concorde ed assidua di tutto un vero e vario col-
legio di specialisti, ¢ quello che — a quanto mi risulta —
un gruppo di scienziati e di filologi si € accinto a fare.

Conviene quindi lasciare alla critica speciale delle va-
rie discipline questo dovere e questo diritto di affermare,
dal particolare esame d'ogni suo vario atteggiamento,
tutta la grandezza di una mente precorritrice limpida e
superba di tempi e scienze e indagini nuovissime.

Poiche il Leopardi, in queste pagine memorande, ap-
pare di tutte le piu vicine anime grandi, cui la nostra avi-
da coscienza chiese luce di verita e chiara dottrina, il
precursore, anzi il padre; onde, come gia le conosciamo,
le massime e le verita in cui c'imbattemmo nei saggi dei
piu varii e alti interpreti della coscienza e della sapienza
moderna dall'Ascoli al Renan, al Taine, al Rosmini, al
Darwin, allo Spencer, dal Mommsen ad Augusto Comte,
ad Antonio Schopenhauer, al Ruskin, al Carducci, al
Bruneticre, tutta la somma di queste dottrine, dico, ap-
pare negli appunti d'ottant'anni fa, come nella piu limpi-
da fra le profetiche visioni.

La teoria dell'evoluzione (che nelle pagine di Carlo
Darwin prese infine figura e abito esatto) appare ben so-
vente chiaramente espressa in talune sue leggi fonda-
mentali, come quella della selezione, gia illustrata nel
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dialogo: Della natura e di un Islandese; quella dei rap-
porti fra lI'indole degli esseri e I'ambiente in cui si trova-
no ¢ si trasferiscono; quella della lotta per [l'esistenza
nella societa animale e nella umana....

E la teoria positiva di Ippolito Taine coi suoi celebri
tre fattori: la race, le milieu, le moment, non si trova gia
esposta (senza soverchio apparato, € vero, ma pur sem-
pre piu che sostanzialmente) nelle molteplici copiosissi-
me osservazioni, di cui ¢ abbondante 1'opera, sui caratte-
r1 delle civilta antiche e sull'influenza che ebbe la natura
fisica sul tipo degli abitanti?

E riappare altresi negli studj sulla civilta moderna,
sulle differenze fra settentrionali e meridionali, sulle ca-
ratteristiche di lontani popoli esotici.

Poiche di tutti e di tutto s'¢ veramente occupato il
Leopardi, ed a chi venga desiderio di cercare, ad esem-
pio, sotto la rubrica Chinesi, ¢ dato leggere copiose note
sulla loro lingua, sui loro costumi, sulla lor musica e let-
teratura. E altresi, mentre dedica pagine delle piu curio-
se alle vetuste prime civilta d'America, il precoce e soli-
tario osservatore mostra di aver lucidissima la visione
della nuova funzione e del valore politico degli Stati
Uniti, appena sorti: l'antico e il moderno s'illuminano
nella sua mente a vicenda, onde egli passa dagli Ebrei e
dai Greci ai Tedeschi, ai Francesi, agli Inglesi modernis-
simi con osservazioni sulle essenziali e piu intime quali-
ta di lor carattere etnico da farci stupire una volta ancora
di tanta divinatrice penetrazione in chi, fuori da ogni

155



contatto geniale, scriveva le sue note nella nativa borga-
ta che egli qualifico di «selvaggia» e, in realta, ¢ piu pit-
toresca che intellettuale.

E le osservazioni sull'indole dei varii popoli lo porta-
no a notare 1 vantaggi dell'applicazione (non ancora ten-
tata, egli segnala) della psicologia alla politica, e quelle
sulle situazioni economiche delle nazioni a piu vaste ri-
flessioni intorno alla moneta e alle sue funzioni, e ai
cambiamenti presenti e futuri e alle forme di Governo e
loro possibili trasformazioni.

In questo campo dell'osservazione di fenomeni attua-
li, e con ogni probabilita futuri, il Leopardi appare vero
e grande sociologo, quanto al metodo giornalista, nel
vero (e un po' decaduto) senso della parola.

Non poche sue note sono veri e propri articoli di fon-
do, che, del resto, fece assai bene a non pubblicare, per-
che la censura ne avrebbe sequestrati con ogni probabi-
lita manoscritto e autore, e anche a non pochi parrebbe-
ro oggi sovversivi.... Ecco due esempi circa quanto il
giovane Leopardi, pochi anni dopo il congresso di Vien-
na, scriveva a proposito di guerre e di eserciti perma-
nenti ¢ della loro futura crescente importanza... Sembra
una pagina di Leone Tolstoy!

Nei tempi che verranno, le armate non solo non iscemeranno
piu, ma cresceranno sempre, cercando naturalmente ciascuno di
superare l'altro con tutte le sue forze e le sue forze stendendosi
quanto quelle della nazione; quindi le nazioni intere, come fra gli
antichi, si scanneranno scambievolmente, ma non, come fra gli
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antichi, spontaneamente e di piena volonterosita, anzi vi saranno
cacciate per marcia forza, non odiandosi l'una e l'altra, ma essen-
do in piena indifferenza....

Onde 1 popoli, si per causa delle proprie e delle altrui armate,
si astraendo da cid, saranno smunti, impoveriti, dissanguati, pri-
vati delle loro comodita, impedita o illanguidita 1'agricoltura collo
strapparle i coltivatori e collo spogliarla del prodotto delle sue fa-
tiche, inceppato e scoraggiato il commercio e l'industria coll'im-
padronirsi che fara del loro frutto il sempre crescente fiscalismo.
Insomma le nazioni, senza odiarsi come anticamente, saranno
perd come anticamente desolate, benché senza tumulto e senza
violenza straordinaria; lo saranno dall'interno piu che dall'estero e
da questo ancora, secondo le circostanze.

E dopo la profezia di terribile antiveggenza, ecco 1'a-
maro sarcasmo del giudice esatto di nostra civilta e di
sue pretese:

Ecco i vantaggi dell'incivilimento dello spirito filosofico e di
umanita, del diritto delle genti creato, dell'amore universale im-
maginato, dell'odio scambievole delle nazioni distrutto, delle anti-
che barbarie abolite.

Egli — in rapporto a piu vasto sistema di vedute, cui
qui posso solo accennare — fa una calda apologia dell'a-
mor patrio e vede con nitida chiarezza 1 pericoli e 1 dan-
ni di un futuro cosmopolitismo pit 0 meno imminente.

Non solamente le virtu pubbliche, ma anche le private e la mo-
rale e 1 costumi delle nazioni sono distrutti dal loro stato presente
(di mancanza di amor patrio e di coscienza cittadina). Dovunque
ha esistito vero e caldo amor di patria, € massime dove piu, cio¢
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nei popoli liberi, 1 costumi sono sempre stati quanto fieri, altret-
tanto gravi, fermi, nobili, virtuosi, onesti e pieni d'integrita. Que-
st'¢ una conseguenza naturale dell'amor patrio, del sentimento che
le nazioni e quindi gl'individui hanno di s¢ stessi, della liberta, del
valore, della forza delle nazioni, della rivalita che hanno colle
straniere e di quelle illusioni grandi e costanti e persuasive che
nascono da tutto cio e che vicendevolmente le producono; ed ¢
cosa evidente che la virtu non ha fondamenta se non nelle illusio-
ni; dove manca la virtu, regna il vizio nello stesso modo che la
dappocaggine e la vilta. Queste sono cose evidenti nelle storie ed
osservate da tutti i filosofi «e politici».

E altrove:

Quanto sia vero che l'amore universale, distruggendo 1'amor
patrio, non gli sostituisce verun'altra passione attiva, e che quanto
piu I'amor di corpo guadagna in estensione tanto perde in intensi-
ta ed efficacia, si pud considerare anche da questo che i primi sin-
tomi della malattia mortale che distrusse la liberta e quindi la
grandezza di Roma risalgono alla cittadinanza data all'ltalia dopo
la guerra sociale....

Onde, quando pur tutto il mondo fu cittadino romano, Roma
non ebbe piu cittadini, o quando cittadino romano fu lo stesso che
cosmopolita, non si amd n¢ Roma ne¢ il mondo... e quando Roma
fu lo stesso che il mondo, non fu piu patria di nessuno, e i cittadi-
ni romani, avendo per patria il mondo, non ebbero nessuna patria
e lo mostrarono col fatto.

Cosi si esprimeva pei posteri tutti, € per noi special-
mente, 1'uvomo che, oltre ai moti generosi che lui pure
percossero di giovanili fremiti, oltre alla gloriosa epopea
di martiri e audacie senza paragoni onde la storia del ri-
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sorgimento italiano appare cinta di aureola imperitura,
oltre tanto fervore di eroiche lotte, aveva scorta la posi-
zione esatta, nella civilta, del momento nuovissimo di
questa nuova terza Italia. E con la necessita della patria
e dell'amore patriottico, un altro sentimento lo urgeva,
un'altra questione lo inquietava, quella della lingua no-
stra:

Un francese — egli osserva — un inglese, un tedesco che ha atti-
vo il suo ingegno e che si trova in istato di pensare, non ha che a
scrivere. Egli trova una lingua nazionale moderna gia formata,
stabilita e perfetta, imparata la quale non ha che a servirsene. Ben
diverso ¢ oggidi il caso dell'ltalia. Un italiano, ancorch¢ perfetta-
mente istruito in tutto cio che si richiede oggidi in qualsivoglia
luogo a un perfetto uomo di lettere...., volendo perfettamente scri-
vere in italiano, ed essendo, per ogni altro riguardo, capacissimo
di perfettamente scrivere, si trova mancare affatto della lingua in
cui possa farlo non solo perfettamente, ma pur medocrissimamen-
te.

Idea questa che con le stesse parole trovo espressa da
Alessandro Manzoni nel primo volume di Scritti postu-
mi, uscito nel '99:

Quando un francese cerca di rendere come egli puo le sue idee,
vedete che abbondanza e che varieta di modi trova in questa lin-
gua che egli ha sempre parlato.... Immaginate, al contrario, un ita-
liano che scrive, se non ¢ toscano, in una lingua che non ha quasi
mai parlato.... Manca interamente a questo povero scrittore il sen-
timento, per cosi dire, di comunione col suo lettore, la certezza di
maneggiare uno strumento famigliare ad entrambi....
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E nel Leopardi le osservazioni sulla lingua e sulla let-
teratura nazionale traevano valore di piu ampia autorita
dai confronti continui che egli faceva con le letterature
antiche e con le moderne straniere, dai giudizi sulle
francesi, inglesi, tedesche, di cui penetra le caratteristi-
che essenziali.

Rivolgendosi alle belle arti, la sua attenzione ¢ spe-
cialmente attratta dai problemi che noi crediamo ultra-
modernissimi e sono invece di ogni eta, e come tali sia-
no (con stupefazione grandissima di non pochi che «mo-
dernita» chiamano appunto la limitazione del loro sape-
re), egli dichiara e spiega nel campo specialmente della
pittura e della scultura.... E intorno alla musica ha parole
da far maravigliare (come fu gia dichiarato) 1 suoi stessi
cultor1 intorno alla sua conoscenza di loro arte, della
storia e della tecnica musicale!

Lamentando la poverta espressiva dell'opera, il Leo-
pardi sembra un precursore di Riccardo Wagner:

Questo della somma poverta d'espressione e calore (egli scri-
ve) ¢ pur troppo il generale difetto di tutta l'opera e massime della
scena, e nasce dal far totalmente servire le parole allo spettacolo e
alla musica, e dalla confessata nullita d'esse parole, dalla quale
necessariamente deriva la nullita dei personaggi e cosi del coro, e
quindi la mancanza di effetto morale, ossia di passione....

Le citazioni potrebbero seguirsi senza posa. Su ogni
arte, su ogni scienza egli impresse il suggello originale
delle sue indagini, delle sue riflessioni.
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Leggete le note sui caratteri precipui del genio, legge-
te quelle sulla necessita di disciplinare a scienza la poli-
tica e gli studii sulla societa, tutta l'esatta diagnosi dei
mali onde l'eta nostra ¢ sofferente e vedrete una volta
ancora, nel solitario pensatore di un secolo fa, un inten-
so ed acuto veggente.

Cosi (per uscire con un'ultima citazione da questo
campo che, dato il carattere dell'opera, puo dar solo
messe in vero insufficiente) egli annota pensieri sull'uso
della moneta, che, se da un lato sono simili, sino all'ab-
baglio, alla dottrina di Carlo Marx, dall'altro le sono di
tanto superiori di quanto la concezione serena e totale
dell'ideale umano supera la visione e lo spirito di parte.

L'uso della moneta — egli scriveva — quanto € necessario a
quella che oggi si chiama perfezione dello stato sociale, tanto
nuoce a quella perfezione che io vo predicando; giacche il detto
uso ¢ uno dei principalissimi ostacoli alla conservazione dell'u-
guaglianza fra gli uomini e quindi degli stati liberi, alla preponde-
ranza del merito vero e della virtu, e 1'una delle principalissime
cagioni che introducono e a poco a poco costringono la societa
nella oppressione, al dispotismo, alla servitu, alla gravitazione
delle une classi sulle altre, insomma estinguono la vita morale ed
intima delle nazioni.

C'e di tutto, insomma, e per tutti.

E per avere, adunque, adeguata idea delle infinite fac-
cie del poliedro di quell'intelligenza, non basta scorrere
— nei minutissimi indici dal Leopardi stesso con ogni
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cura compilati — la rubrica contenuta sotto una delle
qualsiasi lettere dell'alfabeto?

Scegliamone una qualunque: la lettera D; ecco quanto
sommariamente vi si comprende:

Dante (e seguono i numeri delle pagine in cui si discorre del
poeta), benefizio da lui fatto all'Europa e allo spirito umano con
l'applicare il volgare alla letteratura.

Debolezza, amabile, Debolezza corporale prodotta dall'incivi-
limento. Vedi Malattie. Delicatezza delle forme, Demetrio, detto
Falereo, ¢ il suo libretto: Della educazione. Demoni, Angeli. Ani-
me umane d'origine divina. Semidei, Apoteosi. Desiderio. L'uo-
mo desidera sempre cio che pensa. Desiderio della vita. Desidert
soddisfatti. Despotismo. Dialetti greci. Dialetti latini. Dialetti ita-
liani. Difettose (persone) non son chiamate per lo piu che col
nome del loro difetto: e perche: Difficolta moderata nelle scrittu-
re, piacevole. Diffidenza di sé stesso. Digamma eolico. Vedi Con-
corso delle vocali. Diminutivi usati come positivi. Diritto delle
genti, pubblico universale. Diritti dei principi al trono. Legittimi-
ta: Disinvoltura nella societa, impossibile a chi rifletta. Dispera-
zione. Necessaria a goder della vita. Disperazione vera non si da
in natura. Disperazione tranquilla e benevolente. Vedi Rassegna-
zione. Disposizioni naturali. Vedi Assuefazione. Disprezzo verso
altrui, negli uomini in genere, nei letterati, ancorche giusto, suol
essere segno di piccolo valore. Dittonghi latini e greci. Vedi Sini-
zesi. Diversita, grande, anche fisica, che ¢ da uomini e uomini.
Divinita antiche. Gli antichi non abbassarono la divinita, ma in-
nalzarono l'umanita, perche stimarono le cose umane assai piu
che il cristianesimo non le stima. Dolore. Vedi Piacere e Dolore.
Dolore antico. Dolore naturale dei contadini, degli occupati. Sfor-
zi estrinseci del dolore usati dagli antichi, dai selvaggi, villani,
ecc., quanto utili, quanto provvidamente voluti dalla natura, stret-
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tamente interdetti dalla civilta e dalla filosofia. Dolore delle sven-
ture € maggiore nei corpi vigorosi. Dolori dell'animo. Dolori del
corpo. Molti affrontano i1 pericoli della morte; un dolore fisico
certo, senza necessita, ben pochi. Donna, cio¢ signora, galanteria
di questo nome. Donne. Maltrattate dai Greci e dai Romani anti-
chi, sotto gl'imperatori erano gia oggetto di galanteria. Doveri
morali. Drammatica. Vedi Commedia, Comici, Coro, Tragedia,
Teatri, Dubbio. Scetticismo. Du Cange. Avvertenza circa il suo
glossario latino, necessaria da vedersi quando occorra il citarlo.
Due poeti o scrittori sommi in uno stesso genere, difficilmente si
troveranno in una stessa letteratura.

Tanto per la lettera D. Un vero emporio, come vedete,
di ricerche e note e osservazioni le piu disparate che si
possano immaginare. Che, se volessimo passare a un'al-
tra qualsiasi lettera vi troveremmo non minore copiosa,
meravigliosa varieta... Cosi, sotto la rubrica E (per sce-
glierne una a caso) vediamo come attraverso a una lan-
terna magica, accanto alle numerose citazioni sugli
«ebrei e la loro lingua e le loro leggi», una nota
sull'«eco» e osservazioni le piu varie sulle edizioni, sul-
'educazione, sull'egoismo, sulla eleganza nelle scritture,
sull'eloquenza, sull'emulazione militare antica ¢ moder-
na, poi sull'entusiasmo, sugli epiteti in Omero, sull'epo-
pea, sugli eroi, sull'eroismo del delitto, sugli errori, sugli
eserciti, sugli esercizi del corpo, sull'esilio, sull'espe-
rienza, sulle etimologie e sulla lingua estraneal...

Ordine questo, o meglio disordine costante e uguale
sempre (se vogliamo prescindere dai legami finissimi
d'armonia e d'unita onde erano strette tutte le manifesta-
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zioni di quel sovrano intelletto), che si seguono attraver-
so 1 sette volumi del «giornale» leopardiano, a dichiarar-
ne ancora una volta il carattere di libro di varie impres-
sioni, a giustificare nell'autore una sua massima in esso
contenuta: che ¢ necessario essere enciclopedico per riu-
scire perfetto in una qualunque disciplina.

Ed egli enciclopedico lo fu e qualcosa di piu ancora.

Nota dominante di questi pensieri ¢ il confronto con-
tinuo, ¢ gia accennato, fra la civilta antica e la moderna,
le conclusioni che dal paragone e dallo studio delle due
derivano serrate.

Lo studio dell'antichita, delle arti e delle lettere paga-
ne fu rimproverato al Leopardi da un critico recente.
Questi, che al poeta nostro di rimproveri e censure non
fu avaro, noto, adunque, come «quel barlume che gli ri-
maneva di luce obbiettavay fosse oscurato dagli studj
classici, 1 quali, suscitandogli 1 ricordi di tempi ed avve-
nimenti lontani, lo distrassero viemaggiormente dal
mondo presente, favorendo quindi sempre piu la sua
«involuzione mentaley.

Lasciando al nostro critico tutta la responsabilita di
tale opinione e solo per chiarire, invece, se vi fosse biso-
gno, con quale animo e con quali criterii il Leopardi stu-
diasse gli antichi e come odiasse con tutte le sue forze la
pedanteria accademica e il feticismo dell'imitazione e
ogni sciatteria di vedute convenzionali, come egli fosse
moderno — non per quella estrema limitazione di cono-
scenza che molti chiamano modernita ed € invece sem-
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plicemente ignoranza, ma per ampia e illuminata visione
delle prerogative e dei bisogni del suo tempo — stanno a
provarlo principalmente, fra i moltissimi, due squarci
del suo giornale. In uno egli nota, con visibile sarcasmo,
la sorte che 1 pedanti e 1 gretti eruditi amano far subire
alle massime concezioni dell'ingegno umano:

E un curioso andamento degli studi umani — scrive — che i geni
piu sublimi, liberi e irregolari, quando hanno acquistato fama sta-
bile e universale, diventino classici, cio€ 1 loro scritti entrino nel
numero dei libri elementari e si mettano in uso dei fanciulli, come
1 trattati piu vecchi e regolari delle cognizioni esatte.

Omero, che scriveva innanzi ad ogni regola, non si sognava
certo di essere gravido delle regole come Giove di Minerva o di
Bacco, n¢ che la sua irregolarita sarebbe stata misurata, analizza-
ta, definita e ridotta in capi ordinati per servire di regola agli altri
e impedirli di essere liberi, irregolari, grandi e originali come lui.
Io compatisco tutti, ma in ispecie i poveri grammatici, i quali, do-
vendo formare la prosodia greca sopra Omero, hanno dovuto po-
polare il Parnaso greco di eccezioni e di sillabe comuni, o almeno
avvertire che molti esempi di Omero ripugnavano ai loro insegna-
menti; perché Omero, innocentemente, non sapendo il gran feto
delle regole, del quale erano pregni 1 suoi poemi, adoperava le sil-
labe a suo talento e fino nello stesso piede adoperava la stessa sil-
laba una volta lunga e un'altra breve!

Cosi scriveva I'uvomo cui lo studio dei classici avreb-
be «ostacolato I'evoluzione delle facolta mentali!». E in
altro brano, proprio a proposito della imitazione servile
degli antichi, chiedeva a s¢ e intorno a sé:
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Che smania ¢ questa di voler fare quello stesso che facevano i
nostri avi, quando noi siamo cosi mutati? Un Omero, un Ariosto
non sono per i nostri tempi, n¢ credo per gli avvenire. Questi,
molto giudiziosamente e naturalmente, hanno recato nell'arte il
cangiamento necessario ¢ derivante per s¢ stesso dal cangiamento
dell'uomo. Vogliamo proprio essere nuovi Omeri in tanta diversita
di tempi? Facciamo dunque quello che si faceva ai tempi di Ome-
ro, viviamo in quello stesso modo, ignoriamo quello che allora si
ignorava, proviamoci a quelle fatiche, a quegli esercizi corporali
che si usavano a quei tempi. E se tutto questo ci ¢ impossibile,
impariamo adunque che insieme colla vita e col corpo ¢ cambiato
anche l'animo e che la mutazione di questo ¢ un effetto necessa-
rio, perpetuo e immancabile della mutazione di quelli.

Con simili parole — qualora pure non ne avesse scritte
altre — Giacomo Leopardi ci porge la misura del suo ca-
rattere e del suo ingegno, del modo come 1'uno s'integra-
va nell'altro a dargli la chiara e completa visione dell'eta
in cui visse € di sue caratteristiche e dei suoi bisogni
morali ed intellettuali.

Certo, egli non ne fu entusiasta: ma, se ebbe ragioni e
molteplici e valide, a quanto pare (dappoiche non furo-
no ancora confutate), per opporre a tante straordinarie
apologie, che ancora oggi non smettono, il baluardo sot-
tile della piu fine ironia, di chi la colpa se non di questa
nostra appellata civilta, vedova di ogni ideale, figlia del-
la presunzione, madre e sanzionatrice di ogni volgare
desiderio, d'ogni bramosia mercantile? Di chi la colpa,
se il giovane studioso nell'antica biblioteca di Recanati,
traendo dalla indagine e dall'istruzione possente il qua-
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dro della civilta antica, di molteplici civilta antiche, lo
scorgeva infinitamente piu ricco e bello di quello dell'e-
ta grigia in cui egli visse e noi viviamo tuttora, dove il
fumo delle macchine e degli opifici ha surrogata la nube
armoniosa dell'opera disinteressata e dei sentimenti
ideali che altre eta conobbero?...
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Monaldo Leopardi e i «diritti della guerray.

AE. T. Moneta.

Nella famiglia Leopardi alcune persone attendono an-
cora la luce schietta che delinei la loro figura morale in
modo piu conforme a realta.

Monaldo Leopardi ¢ una di queste: e, nonostante gli
accurati e coscienziosi studj che sul padre di Giacomo si
vennero compiendo in questi ultimi anni, non tutte le
facce di questa figura veramente poliedrica furono ancor
studiate in modo da porre in giusta evidenza la grandis-
sima singolarita di quel tipo, curioso e altresi assai piu
geniale e retto di quel che la mediocrita di sue normali
attitudini possa far credere.

Nato di nobile famiglia infeudata al Papa da tempi
antichissimi: guelfo e legittimista oltre che — direi — per
nascita, per educazione, per principj € per necessita tan-
to morale che materiale — quest'uomo, che derivava la
sua autorita dall'autorita morale e materiale ecclesiasti-
ca, e, protetto dalla forza e coll'aiuto della religione po-
teva benissimo agir in barba ad ogni legge morale che
non gli tornasse comoda, € invece una vittima delle idee
assolute, degli scrupoli di coscienza.
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Quindi egli crede nell'onesta e prende sul serio le ca-
riche pubbliche, tanto che nel 1830 ¢ costretto a dimet-
tersi da una lucrosa sinecura, affidatagli dal pontefice,
appunto perche egli non vuol considerarla come tale, e
negli affari che gli hanno affidati vuol fare e verificar di
persona, come crede suo dovere....

E una figura singolare, ripeto, questo Monaldo Leo-
pardi, e chi lo porra sul giusto piedistallo fara cosa che
molto probabilmente giovera anche a far comprendere
meglio le varie affinita che lo legano al figlio.

Ma una delle manifestazioni piu caratteristiche del-
I'nvomo ¢ data dal documento che citero fra breve, e por-
ge, dir0 cosi, misura dell'ampiezza delle oscillazioni del
pensiero di quell'arrabbiato e curioso legittimista.

A Monaldo, nella sua qualita di primo fra i maggio-
renti di Recanati, fu offerta nel '31 la piu insigne delle
cariche municipali, quella di Podesta, una buona occa-
sione per trionfar degli avversarii, non ¢ vero? ma egli,
quantunque, si noti, vanitosissimo e pieno d'ambizione e
infervorato oltremodo nelle lotte comunali — contro ogni
pressione d'amici e parenti, rifiuta; anzitutto perche,
dice, I'amministrazione della cosa pubblica gli farebbe
troppo trascurare gli affari suoi privati; ma altresi per
ben piu grave e forte motivo. Quale? lo spiega egli stes-
SO:

«Ogni anno dal nostro paese partono 30 coscritti. £
certo che la guerra e le sue conseguenze tolgono la vita
almeno alla meta di questi uomini.
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«Ditemi dunque: Se vi si offrisse un impiego, da cui
vi venisse imposto di condannare ogni mese un malfat-
tore alla morte, e se questo dovere si estendesse al per-
seguitare questi rei, all'acuire l'ingegno per rinvenirli,
allo strapparli alle braccia dei loro padri eccetera, lo ac-
cettereste? Eppure sariano rei. Il Podesta di Recanati
ogni anno cerca, e spinge a morte almeno quindici suoi
innocenti cittadini. Li deve allettare colla sua voce, per-
suadere colle ragioni, atterrirli colle minaccie, ingannar-
li cogli artifizi; deve perseguitarli nei loro rifugi, strap-
parli dalle famiglie desolate, e spingerli finalmente ad
una morte certa, crudele e non meritata. Amico, quali
siano 1 diritti della guerra e le ragioni di Stato, lo cono-
sceremo nella gran valle, ma non mi proverete mai che
sia prudente il rendersi volontario attore di questa gran-
de, periodica, tragica scena.

«Direte che dovendosi pure eseguire questa micidiale
operazione, ¢ meglio che sia fatta da chi sa renderla
meno dannosa; ma fareste il boia per il minor male dei
condannati, se vedeste colui strozzarli con poca mae-
stria?».

E dire che queste righe — che a un secolo di distanza
ciascuno di noi posteri... illuminati, non potrebbe tutta-
via attribuire che a quell'asceta del pensiero che si chia-
ma Leone Tolstoy, queste affermazioni, le quali si direb-
bero tolte dalla piu terribile opera del filosofo russo
(quella intitolata: Le salut est en vous) — sono d'un codi-
no.... d'un adoratore della legalita, del nobile guelfo che
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sino alla morte porto la parrucca e gli stivaloni e godeva
rimaner fra tante rivoluzioni del pensiero e della moda,
vivente e appariscente rappresentante della feudalita
inabissatasi e chiamarsi con ostentato orgoglio «l'ultimo
spadifero» d'Italia!

Mirabile documento resta questo a sostegno di non
inutili riflessioni che sul carattere di Monaldo Leopardi
possono esser fatte e specialmente sulla singolar sua in-
dipendenza di giudizio, e tanto pit ammirevole inquan-
toche resa piu difficile dagli attriti quotidiani delle lotte
politiche e sociali in genere, attriti che troppo spesso rie-
scono a sottrarre anche agli occhi dei piu imparziali la
visione delle finalita assolute della vita ed a radicar nel-
le lor menti I'inutilita di quelle azioni disinteressate che
molti raffigurano quale zaino gravoso sulle spalle di chi
corre il pallio dell'esistenza.

Cosi, che a Monaldo, conservatore e «legittimo»
com'egli si proclamava, e strenuo paladino del trono e
dell'altare, 1 maggiori guai siano stati recati da coloro
che per consorteria politica dovevan essergli amici, non
stupira gran che; — solo che si pensi che quest'uomo osa-
va tratto tratto ricordarsi di sfidar ogni legge e ogni con-
suetudine.

Eppoi egli, cosi convinto della causa che propugnava,
aveva fra l'altre l'ingenuita di difenderla con tutta serie-
ta, senza esitare ad entrar in lizza cogli scrittori e pensa-
tori rivoluzionarj... Onde 1 «legittimi» lo abbandonava-
no spesso nella lotta ed egli se ne lamentava allora cogli
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intimi e ne scriveva anche al figlio Giacomo — tanto che
questi una volta gli rispose, profondendo il suo terribile
spirito caustico nelle poche righe che seguono: «Napoli,
19 febbraio 1836 — Mi ¢ stato molto doloroso di sentire
che la legittimita si mostri cosi poco grata alla sua penna
di tanto che essa ha combattuto per la causa di quella.
Dico doloroso, non pero strano; perche tale ¢ il costume
degli uomini di tutti 1 partiti, e perché 1 legittimi (mi per-
mettera di dirlo) non amano troppo che la loro causa si
difenda con parole, atteso che il solo confessare che nel
globo terrestre vi sia qualcuno che volga in dubbio la
plenitudine dei loro diritti, ¢ cosa che eccede di gran
lunga la liberta conceduta alle penne dei mortali; oltre
che essi molto saviamente preferiscono alle ragioni, a
cui, bene o male, si puo sempre replicare, gli argomenti
del cannone e del carcere duro, ai quali 1 loro avversari
per ora non hanno che rispondere».
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FRA LE ANIME D'ECCEZIONE
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Edgardo Poé poeta.

«Per me la poesia non ¢ stata un proposito, ma una
passione» suona la frase che il grande poeta americano
dell'amore e del dolore e di ogni nostalgia del pensiero e
del sentimento volle posta come epigrafe a quel suo li-
bro dei poemi, che oggi piu che mai ne appare come
urna in cui siano adunati i piu tenui e preziosi fastigi
della mente e dell'anima sua.

E ancora in esse strofe, e forse vi rimarra a lungo viva
l'eco di tutte le astiose controversie con cui si volle far
espiare a lui in vita il privilegio onde avrebbe preservato
e conservato, come in aroma purissimo, il suo nome ¢ la
gloria di sue parole. Poiche «mai breve e sventurata vita
di sommo ed infelice genio» — come scrive veracemente
presentando 1'edizione completa dei suoi versi al pubbli-
co italiano, Ulisse Ortensi — «accese tanta disputa fra i
biografi quanto quella di Edgard Allan Poé. Di fronte a
vili calunniatori — adoratori ardenti, amici devoti fino
alla morte ed oltre la tomba, pertinacemente hanno com-
battuto per salvare lo scrittore da ingiuste accuse, per re-
dimere una vita di dolori, di sventure e di malinconie
dalla macchia di un vizio che avrebbe gettato per l'eter-
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nita la sua fredda ombra sullo splendore di un astro che
fu, a giudizio dei piu, unico al mondoy.

Il dottor Rufus Griswold, l'esecutore testamentario
del poeta, il finto amico di Maria Clemm, la suora di ca-
rita e l'angelo custode di Eddy (come era appellativo fa-
migliare di Edgardo), colui che entro nel tempio dome-
stico del poeta quando la morte lo liberd dal malinconi-
co peso della vita e dell'odio del mondo, Rufus Gri-
swold nella sua Memoria alla prima edizione delle opere
del Poé pose la pietra fondamentale di quelle calunnie,
che gli fruttarono il disprezzo degli onesti e dei buoni ed
il titolo di villano da parte della suocera del poeta. Cosi
quell'obbrobrio e quell'oltraggio che avrebbero dovuto
riposare sulla tomba dello scrittore diffamato, coprirono
quella del suo esecutore testamentario. Quando questi
mori, la vittoria aveva arriso ai difensori di Po€ e la lotta
era finita. Niuno avrebbe quindi pensato che dopo molti
anni un erede di Rufus avrebbe osato riprendere le armi
per tentar di purificare la memoria del padre con uno
sforzo supremo diretto a puntellare la Biografia da lui
scritta per la prima edizione delle opere del Poé. Questo
erede, William Griswold, pubblico nel 1894, per mezzo
dell'editore George E. Woodberry, un volume di corri-
spondenza del poeta, da cui, secondo egli, si sarebbe do-
vuto desumere la prova migliore e decisiva della verita,
dell'onesta e della felicita dei propositi di suo padre.
Ora, se puo perdonarsi al figlio di Rufus il tentativo di
riabilitazione della memoria del suo infelice genitore,
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non si possono parimenti perdonare quegli eredi dei ca-
lunniatori del Poé che, affamati dal disonore del grande
americano, morsero voracemente coi loro denti guasti a
questo nuovo pane messo alla loro triste mensa dall'au-
dace erede di Griswold. Se veramente tutte queste lette-
re fossero state buone ed efficaci a discolparlo, non si
comprende come e perché Rufus non le avrebbe pubbli-
cate durante la sua vita per chiudere la bocca ai suoi
acerbi critici. Ma in esse, per fortuna, non vi ha ombra
di quella prova invocata dal figlio in difesa almeno della
buona fede di suo padre, e la critica constatd ancora una
volta che, mentre erano assolutamente innocue, non solo
non danneggiavano in alcun modo il carattere del poeta,
ma invece riprovavano una volta di piu che quelle di
Rufus furono solo maligne invenzioni....

Percio, quanto piu la figura del poeta di ogni nobile
tristezza spicchera vieppiu appariscente dallo sfondo del
quadro del tempo che fu suo, tanto maggiormente appa-
riranno lontane, indistinte, larvate e nebbiose le persone
e le voci che si levarono contro di lui o gli furono dap-
presso continuamente insidiose, come 1 tafani ronzanti
alle orecchie e pungenti ai fianchi del cavallo buon mar-
ciatore lungo le vie di salita.

Onde, di tutto quel momento e di quante noiose o
peggio vicissitudini si tentd ingombrare la via di quel
grande, ¢ per rimanere solo 1'immortalita del canto che
consacra il poeta all'ammirazione devota di quanti con
simpatia gli si accostano e dove il dolore assurge alla
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piu alta sua funzione di purificatore e ispiratore solenne
dell'arte stessa.

E tutta I'anima del poeta si rivela e si afferma nella
superba consapevolezza del proprio destino e della forza
con cui la sua anima lo fronteggia e lo domina.

Ascoltiamolo:

A....

«Dovesse la mia prima vita sembrare — (come ben lo
puod) un sogno — tuttavia io non pongo alcuna fede — nel
re Napoleone — io non cerco la in alto — in una stella il
mio destino. — Partendo da voi ora — queste cose 10 vo-
glio confessare: — Vi sono esseri € vi sono stati che il
mio spirito non ha visto: — 10 li ho lasciati passare pres-
so di me — con occhio sognante: — se il mio riposo ¢ sva-
nito — in una notte, in un giorno — in una visione od in
nessuna — ¢ esso percid meno svanito? — lo sto in mezzo
al muggito — d'una spiaggia battuta dal tempo, — e tengo
nella mia mano alcuni granelli di sabbia. — Quanto pochi
e come essi scivolano — attraverso le mie dita nell'abis-
so! Le mie prime speranze? no, esse — passarono glorio-
samente, — come chiarore del cielo — d'un tratto, e cosi
passerd 10 — Cosi giovane? Ah! no, non ora — tu non hai
visto la mia fronte: — ma dicono ch'io sono orgoglioso —
mentiscono, mentiscono ad alta voce — il petto batte per
la vergogna — alla vilta del nome — che si osa combinare
— con un sentimento come il mio — n¢ stoico? Io non lo
sono: — nel terrore del mio destino, — io rido nel pensare
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quanto ¢ povero — questo piacere di «soffrire» — Che,
ombra di Giove! o — soffrire! no, no. Io sfido —».

*
* ok

Eppure, per quanto egli lo neghi, I'orgoglio ¢ il suo
nobile peccato, un peccato perd che non so chi di noi
potra condannare, quando si pensi a tutte le privazioni
cui l'ostinazione in esso costrinse il poeta, quando si
pensi alle lotte che gli procuro la sua irriducibile avver-
sione a starsi con la turba dei mediocri, che lo volevano
imbrancato e umiliato nella loro schiera convenzionale e
invidiosa e ai quali egli gittd sul viso (poiché & proprio
per essi che «dell'arte fanno un proposito») la superba
affermazione che «la poesia é una passione» e come
tale dev'essere rispettata, poiche le passioni non devono
ne possono essere eccitate a volonta, nel pensiero di
meschine ricompense o di piu meschine lodi negli uomi-
ni.

Ad essa 'anima dell'artista aveva affidato tutti 1 suoi
sogni e tutti 1 suoi dolori, tutte le sue speranze e tutte le
sue simpatie, e, col profumo d'ogni delicatezza, tutta se
stessa.

Ed, ¢ simile a murmure che giunga dalle vagheggiate
piu lontane e superne plaghe, che accarezzano il nostro
pensiero 1 versi musicanti una tristezza ben soave:

AF..
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«Amata in mezzo agli ardenti dolori che si affollano
intorno al mio umano sentiero, — (triste sentiero, ahime!
dove non cresce neppure — una sola rosa solitaria) — 1'a-
nima mia ha almeno — un sollievo — nel sognare di te, ed
in ci0 scopre — un Eden di blando riposo. — E cosi la tua
memoria ¢ per me come un'incantata isola lontana —
dentro un mare tempestoso — in qualunque oceano palpi-
tante lontano e libero per — burrasche ma dove tuttavia —
1 piu sereni cieli continuamente e proprio su questa —
sola brillante isola sorridonoy.

A Frances S. Osgood.

«Vorresti esser amata? allora fa che il tuo cuore — dal
suo attuale sentiero non si diparta; — essendo tutto cio
che ora tu sei — non esser nulla di ci0 che non sei. — Cosi
nel mondo le tue gentili maniere, — la tua grazia, la tua
piu che belta, — saranno un infinito tema di elogio, — ed
amore sara un semplice dovere —».

AA...

«Jlo non mi curo che la mia terrena sorte — abbia poco
di Terra in s¢ — che anni d'amore siano stati obliati — nel-
l'odio di un minuto: — io non piango perche i desolati —
sono piu felici di me, o cara; — ma solo perche voi v'af-
fliggete pel mio destino — mentre 10 sono un passante —».

Non par di assistere alle mistiche nozze del Bello e
della Bonta?
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Nell'onda de1 versi fluenti tutta 1'appassionata lirica di
questo sensibilissimo fra 1 poeti moderni ben fortemente
riecheggia e rivibra....

Ed ¢ con senso di dolce soddisfazione altresi che il
lettore italiano nelle forti strofe ove la visione della
grandezza latina risorge, trova 1 versi suonanti, a un
tempo monito, incoraggiamento e presagio con cui nelle
rovine della «citta dell'animax egli, il veggente, dall'alba
del secolo XIX scorgeva e sentiva la sempre vigile forza
dominatrice dell'ldea:

«Queste mura, questi archi rivestiti d'edera, — questi
plinti che si riducono in polvere, queste colonne triste e
nere, — questi vaghi cornicioni, questo fregio sgretolato,
— queste cornici frantumate, questo naufragio, questa ro-
vina, — queste pietre — ahim¢e! queste grigie pietre — sono
tutto — tutto del famoso e colossale lasciato — dalle rodi-
trici ore al fato ed a me? — «Non tutto». Gli echi mi ri-
spondono: «Non tutto» — Profetici suoni e forti si levano
sempre, — da noi e da ogni rovina, verso il saggio, —
come melodia di Memnone al sole. — Noi dominiamo 1
cuori degli uomini piu potenti, noi dominiamo — con un
dispotico impero ogni gigantesco spirito. — Noi non sia-
mo impotenti — noi pallide pietre — non ogni nostro po-
tere ¢ spento, non ogni nostra gloria, — non tutta la ma-
gia della nostra alta rinomanza, — non tutta la meraviglia
che ci circonda, — non tutti 1 misteri che giacciono in noi
— non tutte le memorie che pendono — e s'aggrappano in-
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torno a noi come un vestimento, — abbigliandoci di una
veste che val piu della stessa gloria!».
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Gli ultimi giorni di P. B. Shelley.

«Sull'oscura catastrofe onde la vita di P. B. Shelley
chiudesi tragicamente come un dramma antico», Guido
Biagi, tempra eletta e severa di studioso e d'artista, ha
voluto far indagini accurate e risolutive.

Il poeta mori, com'¢ noto, sul Tirreno fra la Spezia e
Viareggio.

%
ok

L'acqua ebbe sempre sull'autore di Adonais un fasci-
no, un'attrazione irresistibile, che si confermo — e s'ac-
crebbe anzi — nelle varie occasioni che egli ebbe di ve-
der dappresso la morte.

Il suo divertimento preferito era di dar la via ad una
flottiglia di barchettine di carta e di fissarle con acuto
diletto fin che reggevano; una volta, seguendole coll'oc-
chio: «Quanto mi piacerebbe — disse sorridendo — di po-
ter entrare in uno di questi navicelli e di naufragare; do-
vrebbe essere un genere di morte piu desiderabile degli
altri»!

Cosi, essendo sul lago di Ginevra e la barca che con-
teneva lui e il Byron stando per affondare «nel veder la
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morte cosi da presso (scrisse poi) provai un miscuglio di
sensazioni, tra le quali la paura non aveva il primo po-
sto. Se fossi stato solo, 1 miei sentimenti sarebbero stati
meno penosi; ma sapevo che il mio compagno avrebbe
tentato di salvarmi, e fui umiliato pensando che la vita
di lui avrebbe potuto esser messa a repentaglio per sal-
vare la miay.

Stabilitosi in Italia, questa passione dell'acqua diven-
ne addirittura morbosa.

La sua fissazione era causa d'angoscie continue nei
famigliari, che, turbati, presentivano imminente una ca-
tastrofe; presago del suo destino, vi si abbandono egli
cosciente omai di non poterlo fuggire n¢ affrettare?...

Gia dal maggio del 22 lo Shelley s'era stabilito a S.
Terenzio di Spezia abitando la casa Magni — poetica di-
mora vicinissima al mare, che spesso fin entro le sue so-
glie vi portava il salso saluto.

E con lui: la diletta Mary, ideale figura che tutta la
vita dedico al culto dell'unico amor suo — poi l'amico
Williams e la moglie sua Jane.

Lo Shelley, trovatosi padrone d'un battello, 1'4riel in-
traprese 1'8 luglio una gita con Williams ed un marinaio.

Partirono — ma intanto, proprio in quegl'istanti, una
tempesta terribile stava per troncare un lungo periodo
d'intenso sereno.... € nubi nerissime copriron presto 'az-
zurro implacabile del cielo.... Il battello, guidato da gen-
te mal pratica, fu avvolto nelle spire della burrasca — il
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mare spaventevole, il cielo buio, lo tolsero alla vista de-
gli amici trepidanti.
%k
k%

Seguirono giorni eterni, orribili d'incertezza, di dolo-
rosa ansieta; le ricerche fatte non diedero alcun indizio.

Poi, qualche tempo dopo, giunse notizia di tre cada-
veri rotolati dai marosi sulla spiaggia di Viareggio; eran
quelli dei tre naufraghi, che, secondo le disposizioni sa-
nitarie d'allora, dovevano essere cremati.

Gli amici del poeta (e tra essi il Byron) giunsero sul
luogo fissato pel rogo.

Gli informi cadaveri a stento furon riconosciuti, € il
Byron si pose a esclamare: «E questo un corpo
umano?... o perche somiglia piu alla carcassa d'una pe-
cora che a un uomo? Questa ¢ la satira della nostra su-
perbia e della nostra follia!».

Poi, mentre la pira del Williams ardeva, eccolo a pro-
porre:

«Sperimentiamo la forza di questi flutti che annegaro-
no 1 nostri compagni».

E si slancio nelle onde agitatissime....

I1 giorno appresso (15 agosto) si bruciarono gli avanzi
dello Shelley.

Questa volta al Byron non resse il cuore d'esser pre-
sente alla scena; si tird indietro verso la spiaggia....
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«1 fuoco era cosi violento — narra il Trelawny — che il
ferro era diventato bianco ¢ il contenuto del fornello ri-
dotto in ceneri grigie. Le sole parti non consumate erano
alcuni pezzi d'ossa, le mascelle, il teschio, ma ci sorpre-
se tutti il vedere che il cuore era rimasto intero... Dopo
aver fatto freddare il fornello, immergendolo in mare,
raccolsi le ceneri umane e le misi in una cassettay.

%
* ok

Ma la localita precisa del bruciamento qual'e?

Il Biagi riusci pel primo a stabilirla in modo esatto
coll'aiuto di documenti del Governo toscano e delle te-
stimonianze di vecchi pescatori che furono presenti al
fatto.

Quest'indagine ¢ la parte originale del suo lavoro, un
recente libro veramente organico, una vera opera artisti-
ca, geniale e moderna.

Cosi resta accertato che un vasto arenile presso Via-
reggio, a circa 250 metri dal mare, ¢ 1l luogo ove fu arso
il «poeta filantropo, di cui il nobile cuore fu aperto ad
ogni piu alta aspirazione... l'uomo di cui lo strano carat-
tere spirituale sembrava averlo preparato ad esser cosi
strappato dal mondo in circostanze belle insieme e terri-
bili; mentre le sue facolta erano ancor nella loro piu fio-
rente freschezza; né la vecchiezza era sopraggiunta a
render decrepito quel corpo etereo o a disseccare quel
cuore che non pote essere consumato dal fuoco».
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Il pensiero di E. Ibsen nel «Borkmany.

Ad Andrea Lo Forte Randi.

Volfango Goethe si compiaceva di paragonare i per-
sonaggi dello Shakespeare a «quegli orologi di vetro che
per la loro trasparenza non celano uno solo dei minuti
ordigni onde son composti». Frase felice che val piu di
dieci volumi di commenti!

Gli eroi — uomini o donne — dei drammi shakespearia-
ni, a chi li osserva, non nascondono uno solo dei moti
dell'animo loro unicamente perche sono «completamen-
te sinceri». Tutti sinceri, si, anche quelli d'essi che per la
rettitudine e la lealta hanno un particolar disprezzo, an-
che quelli che trattano la sincerita stessa n¢ pit né meno
che da nemico personale.... Sinceri, non ostanti il loro
carattere ¢ le loro tendenze individuali, solamente per-
che in essi la ragione ha perduto il suo controllo sulla
coscienza, perche la parola svela il segreto doloroso o
pietoso o nefando dell'anima, allorche si presentano da-
vanti a noi.

Sono dominati da una passione: ecco tutto, e quel che
il Tommaseo diceva dell'ira «che annebbia la mente e
snebbia il cuorey si puod affermare non meno a proposito
della passione: annebbi o no la mente, essa certo pone a
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nudo quei sentimenti che tutti amiamo ordinariamente
tener celati: 1 buoni per non essere lo zimbello dei tristi,
costoro per ordir meglio la rete dei loro inganni....

E mentre dominano le passioni — buone o cattive —
non siamo forse schiavi d'una misteriosa forza impulsi-
va che ha le sue radici nelle radici stesse dell'essere no-
stro; quella forza che, erompendo libera da freni, rivela
l'essenza vera d'ogni sentimento, il principio unico ed
indistruttibile cui — spesso inconsciamente — sottomet-
tiamo gli atti ed 1 pensieri, il segreto della forza e della
debolezza nostra, dei nostri ideali, della coscienza d'o-
gni uomo insomma?

I.

Nel penultimo dramma di Enrico Ibsen Giovanni Ga-
briele Borkman, quello che colpisce maggiormente, ¢
che appunto tutti i suoi personaggi sono cosi «sinceri»
(alcuni critici preferiscono dir «veri»), sono talmente
dominati dall'unica passione «rivelatrice» del loro carat-
tere, pongon con tanta prontezza nelle nostre mani la
«chiave dell'animo» loro, che si deve riconoscer d'essere
al cospetto di un'opera d'arte cosi grande e cosi potente
da meritare — dopo I'ammirazione — un esame minuto ed
attento quanto mai.

Chi legge Giovanni G. Borkman non si preoccupa
gran che di sapere se nel dramma esistano o meno «sim-
boli». I simboli si cercano volentieri e con pertinacia,
specialmente quando dal dialogo i caratteri dei perso-
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naggi non balzan con sufficiente chiarezza; ¢ buona im-
presa quindi indagarli nell'Architetto Solness, ed in un
meno noto dramma dello stesso Ibsen: Peer Gynt; ma
qui si vedono persone che hanno amato e sofferto, che
amano e soffrono intensamente; lo spettatore si interessa
subito ai loro casi profondamente ed altamente umani: il
magistero dell'arte lo domina, lo commuove, lo esalta a
tal punto da non concedergli tempo di cercar altri signi-
ficati 1a dove vede tutto chiaro, tutto simile alla vita d'o-
gni giorno....

*
* 0k

In una casetta dei dintorni di Cristiania abitano Gio-
vanni Gabriele Borkman, sua moglie Gunilde ed il figlio
loro Eraldo; abitano sotto lo stesso tetto ¢ vero, ma non
st puo dire per cio che facciano vita comune, anzi son
otto anni che la moglie non vede il marito rinchiusosi
volontariamente al piano superiore della casa. Dal gior-
no in cui vi si stabili — reduce dalla prigione — si ¢ nuo-
vamente carcerato in una stanza ove nessuno viene a vi-
sitarlo, se si eccettui un vecchio amico ed una sua nipo-
te, alla quale 1l Borkman da lezioni di piano.

Egli fu condannato per «appropriazione indebita», ma
chi credesse questuomo — che a sessant'anni conserva
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un aspetto di nobile distinzione'” — un volgare ladro,
s'inganna; egli € un poeta, ecco tutto.

Non tutti ammettono che esistan poeti fuori della
schiera dei tessitori di strofe; eppure 1 romanzieri, gli
oratori, 1 generali, 1 finanzieri, gli scienziati veramente
grandi che altro sono se non poeti sommi che han saputo
percepire distintamente armonie segrete di leggi supe-
riori, non anco intraviste?

I grandi geni — in qualsiasi campo abbian esercitata la
meravigliosa attivita loro — non han forse tratti comuni i
quali non possono sfuggire all'osservatore attento: co-
muni i casi di lor vita ed uguali le battaglie che dovette-
ro superare per giungere alla meta?...

Poiche occorre del genio anche 1a dove molti si osti-
nano a non crederlo necessario, ¢ ben a ragione uno
scrittore americano (il signor Chancey Depew) parla del
«genio smisurato» del primo dei Vanderbilt, il famoso
commodoro; evidentemente quell'uomo sogno dai primi
suol anni una ricchezza sterminata, cosi come altri va-
gheggia il potere o la gloria: a quest'idea superiore sacri-
fico l'intera esistenza ed agi e riposo, poiche a lui, appe-
na uscito dalla miseria, non bastarono le prime migliaia
di lire che avrebbero saziato ogni mediocre appetito,
come non gli bastarono, poi, 1 primi milioni....

17 Tolgo questi e i seguenti ragguagli dalle note illustrative
con cui I'Ibsen ha creduto di sbozzarci il tratto fisico dei suoi per-
sonaggi.
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Non forse cosi visse Napoleone, non curante di onori
presenti, sempre aspirando a piu alti poteri, a dignita
maggiori?

Come non osservare da questa tendenza a realizzar
un'idea straordinaria con tanta persistenza e con tanto ri-
schio, quanto grande sia la distanza che separa questi
uomini dalla restante umanita? Giovanni G. Borkman ¢
un poeta; si presenta ed agisce come tale, € non ci dob-
biamo stupire se dopo la triste esperienza di parecchi
anni di carcere egli continui a vagheggiare i sogni che lo
trassero alla rovina... Questo direttore di Banca che ha
poste le mani sui «depositi» dei suoi clienti per iniziar
certe sue gigantesche imprese commerciali e ferroviarie,
ora se la fa passeggiando nervosamente per la stanza
aspettando il giorno in cui gli azionisti verranno, torne-
ranno a lui per pregarlo di riassumere la direzione di una
azienda «che essi non sanno condurre....». Quel giorno
verra, oh se deve venire, ne € certo.... se egli non ne fos-
se certo, si sarebbe gia ucciso da un pezzo....

E la fiducia cieca in sé che gli da vita, e «la fiducia
basta — lo sapete — egli dice alla povera giovinetta cui da
lezione di piano — non fate mai la follia di dubitar di voi
stessa». E altrove: «Se tu dubiti di te stesso, sei perduto
anticipatamente», soggiunge al buono e fedele amico
suo Guglielmo Foldal, un povero «vecchio dall'andatura
stanca, dagli occhi azzurri, dalla capigliatura grigia e
rara, cadente sul colletto dell'abito, che gli va a far visita
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piu che per consolarlo (I'indomabile Borkman non ha bi-
sogno di conforti) per essere a sua volta consolato.

Questo Foldal ¢ un povero illuso: non ha saputo arric-
chirsi come tanti meno onesti di lui, e noi sappiamo dal-
la sua stessa bocca che quando parla del successo e della
gloria che si ripromette da un suo vecchio dramma ine-
dito, la famiglia, il suo sangue medesimo lo schernisce e
lo deride... «Ecco il nostro male, la maledizione che
pesa su noi, gli isolati, gli eletti: la massa, la folla dei
mediocri non ci comprende!». Ed anche il Borkman
prova questo sentimento, — egli che si sente come un
«Napoleone reso invalido alla sua prima battaglia, come
un'aquila ferita» — egli che deve «veder ancora gli altri
impadronirsi delle sue idee — ad una ad una....».

In questa massa dei mediocri che non comprendono
gli eletti solitarj, 1'lbsen pone anche la moglie del Bork-
man, la donna che dal momento in cui egli ritorno a
casa, si rifiuto sempre di vederlo e di parlargli, e, dopo
aver diviso con lui l'allegria dei giorni d'abbondanza e di
prosperita, ora non vuol partecipare alle sue tristezze,
alla sua onta.

Gunilde Borkman — cosi essa si chiama — ¢ una «don-
na d'eta avanzata, dall'espressione immobile, dall'aspetto
nobile ma freddo; la sua capigliatura ¢ folta e bianca, le
mani trasparenti e fini».

Essa ha una sorella gemella — Ella Rentheim — che le
assomiglia € vero, ma a cui dal «viso (ove son evidenti
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ancora le tracce d'una belta espressiva) ¢ sofferenza
piuttosto che durezza quella che trasparey.

La, la durezza e I'immobilita; qua la sofferenza e I'e-
spressione: le due sorelle non sono nate per intendersi;
la prima scena del dramma ce ne fa consapevoli. Poiche
appunto il lavoro s'inizia con una scena fra le due sorelle
che non si rivedono da otto anni — anch'esse — dal giorno
in cui Giovanni Borkman fu rimesso in liberta.

Qual motivo spinse Ella Rentheim a far questa visita
dopo una cosi lunga assenza?

Essa viene per riprendersi Erardo, il figlio dei Bork-
man, ch'¢ suo figlio adottivo, e fu da lei allevato e tenu-
to per lunghissimo tempo: essa lo rivuole, perche lo
ama, perche sul suo volto le par di scorgere il ritratto
dell'vomo cui era promessa, dell'unico uomo che essa
amoO in sua vita: di Giovanni Borkman. Ma Gunilde
Borkman non ha nessuna intenzione di cederle il suo
Erardo: egli deve far la felicita di sua madre restando
presso di lei, poiche essa sente che ¢ destinato ad «una
grande missione» e — dice — «spargera tanta luce intorno
al loro nome da far sparire completamente le ombre si-
nistre che lo circondanoy.

Il figlio Erardo, a dir vero, pare che pel momento alla
«grande missione» cui ¢ destinato non pensi gran che;
egli, quando non ¢ alla vicina Cristiania pe' suoi studj, ¢
molto occupato con una bella signora Wilson, venuta a
stabilirsi in paese, la quale lo porta di qua e di 1a a feste
e divertimenti; anzi, nella sera stessa in cui ¢ giunta la
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zia Ella Rentheim, essa dovrebbe accompagnarlo ad una
festa da ballo presso la famiglia d'un avvocato Hinkel....

Ma poiche la zia ¢ arrivata, egli ¢ disposto a rinun-
ciarvi, benche a malincuore — e non senza risponder alla
madre, la quale non cessa di ricordargli la «grande mis-
sione» cui ¢ chiamato, che egli «non vuol saperne di
fare il missionario». E questo sa anche la signora Wilson
che, prima di congedarsi per andar sola alla festa dov'e
attesa, si arresta sulla soglia e gli dice scherzando:

— Pero state in guardia, signor studente, non vi dico
altro!

ERARDO. — Perch¢ devo star in guardia?

Sig.* WILSON (allegramente). — Lo volete sapere? lo,
per istrada, mentre camminero sola e abbandonata, spe-
rimentero su voi il mio potere magnetico.

ERARDO (ridendo). — Ancora?

Sig.* WILSON. — Sicuro! Discendendo la costa, con-
centrer0 tutta la mia volonta nel dir fra me: Erardo
Borkman, prendete il vostro cappello!

Sig.* BORKMAN. — E credete voi che lo prendera?

Sig.* WILSON. — Certo, lo prendera immediatamente.
Diro poi: Erardo Borkman, mettete il vostro soprabito e
le vostre caloches, e poi seguitemi; su, su, obbedite. —

Questa signora Wilson ha ragione di contare sul suo
potere magnetico: € a pena uscita si puo dir che, addu-
cendo un vano pretesto, anche il giovane Erardo ¢ in
istrada e volge le spalle alla triste dimora ove abita.
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Ella Rentheim ¢ la padrona della casa ove abitano 1
Borkman: quella casa ¢ sua — tutto in quella casa ¢ suo,
poiche gli averi dei Borkman furono sequestrati ed essi
non hanno ¢ non possono posseder cosa alcuna, ché 1
creditori tosto la sequestrerebbero.

Nella stessa sera del suo arrivo, ancor vibrante della
scena avuta colla sorella, sale a far visita a Giovanni
Borkman....

Con quale emozione si rivedono essi, che avrebbero
potuto esser tanto felici assieme e che il destino fece sa-
cri — separandoli — a un'angoscia senza nome!

Poiché anche Giovanni Borkman ha amato Ella, I'ha
profondamente amata: ed anzi a lei (solo a lei) ebbe ri-
guardo nel concepir 1 colossali disegni che dovevano
condurlo alla rovina!

I beni che Ella gli aveva affidati furono 1 soli che dal-
l'autorita fossero trovati intatti, perche egli, pur confi-
dando nella sua impresa, non aveva mai avuto il corag-
gio di toccarli!

Ma questo amore non gli impedi di sacrificarla; il cu-
pido desiderio «d'arrivare» dominava tanto tutte le altre
sue passioni, le dominava tanto tuttora, che egli alla
donna, cui rese vuota l'esistenza, non si perita di narrare
come, pur essendo innamorato di lei, rinunciasse alla
sua mano per quella della sorella, affinch¢ un amico,
che era in grado di farlo salire a piu alte cariche, potesse
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esser libero di chieder in isposa Ella di cui era a sua vol-
ta innamorato....

Ella, udendo la stupefacente rivelazione, essa che sin
allora aveva creduto che il Borkman I'avesse abbando-
nata solo per un capriccio, non puo padroneggiarsi e
proferisce la parola che esprime tutto il suo orrore: —
Scellerato!

BORKMAN (trasalendo, ma dominandosi). — Non ¢ la
prima volta che odo questa parola.

ELLA. — Non alludo a cid che potesti fare contro le
leggi della nazione! Che importa a me dell'uso che tu fa-
cesti delle azioni, delle obbligazioni, di quante carte era-
no in tua mano? Oh, ma se 1o ti fossi stata vicina al mo-
mento della catastrofe....

BORKMAN. — Che avresti fatto, Ella?

ELLA. — Oh credimi: tutto avrei sopportato con gioia.
Avrei diviso tutto, la tua onta, la tua rovina.... tutto....
tutto; ti avrei aiutato a portar il fardello....

BorkMAN. — Tu avresti fatto ci0? Ne avresti avuta la
forza?

ELrLA. — Forza e volonta non mi sarebbero mancate. Si
¢ che allora ignoravo il tuo orribile misfatto.

BoOrRKMAN. — Di qual misfatto tu parli?

ELLA. — D'un delitto per cui non v'¢ remissione.

BORKMAN (osservandola). — Tu perdi 1 sentimenti....

ELLA (avvicinandosi a lui). — Tu sei un malfattore, tu
hai commesso il gran peccato della morte.

BORKMAN (indietreggiando). — Sei tu pazza, Ella?
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ELLA. — Tu hai ucciso in me la vita dell'amore. Capi-
sci quello che dico? La scrittura parla d'un misterioso
peccato per cui non v'¢ remissione. Sinora non avevo
mai compreso qual potesse essere questo peccato, ora lo
capisco. Il gran peccato che non ottiene grazia lo com-
mette colui che uccide la vita dell'amore in una perso-
na.... tu hai ucciso in me ogni gioia umana.

BORKMAN (con forza), — Non dirlo, Ella!

ELLA. — Si, tutte le gioie cui una donna puo aspirare.
La tua imagine, dal momento in cui m'apparve, eclisso
ogni altra luce.... Durante questi lunghi anni crebbe in
me l'impossibilita d'amare creatura vivente, fossero uo-
mini, animali o piante.... dopo che tu mi tradisti ho per-
duto ogni sentimento caritatevole. Non potevo piu esser-
lo.... Se qualche povero ragazzo lacero e affamato entra-
va in casa per chieder qualche cibo, lo mandava in cuci-
na. Mai una volta provai il bisogno di accoglierlo colle
mie mani, farlo sedere a un canto del fuoco e contem-
plarlo mentre mangiava e si riscaldava. Eppure nella
mia giovinezza sentivo ben diversamente; mi ricordo
come se fosse oggi stesso....
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Pero Ella non puod obliare lo scopo principale di sua
venuta, dopo che la sorella le ha rifiutato il figlio, e con
tenacia materna ¢ disposta a contenderglielo sino all'e-
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stremo.... Essa ¢ salita ad ottenere da Giovanni Borkman
il consenso a questa novella adozione di Erardo.

Borkman non gliela nega; tanto che egli € omai quasi
uno straniero pel figlio suo. Ma 1 propositi di Ella non si
fermano all'adozione, essa intende lasciar ad Erardo, ol-
tre a1 beni, anche i1l nome suo.

— Comprendo, — risponde il Borkman, — tu vuoi che
Erardo non abbia piu ad arrossire del mio! o perd sono
uomo da saperlo portar anche solo.

— Grazie, — risponde Ella, afferrandogli le mani, —
grazie; tu hai fatto il possibile con quest'atto per farmi
dimenticare i tuoi torti. lo sarei stata fiera, felice di por-
tar 11 nome di Giovanni Borkman, morro senza aver co-
nosciuto questa gioia, pero Erardo Rentheim vivra dopo
di me.

Ma una porta si spalanca, Gunilde appare:

— Erardo, questo nome non lo portera mai!

*
* sk

Omai spetta ad Erardo di pronunciarsi, di scegliere
fra la madre e la zia che si contendono il suo affetto.

La signora Borkman lo manda subito a cercare; ma
Erardo non ¢ alla festa dei signori Hinkel come aveva
fatto credere, si trova invece assieme alla signora Wil-
son colla quale ha progettato di fuggire lontano, nelle
plaghe luminose del Mezzogiorno.
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Egli giunge pero, e credendosi sorpreso, svela il suo
intendimento; invano la madre lo scongiura, la zia Ella
gli rivolge calde preghiere di rimanere con lei, di assi-
sterla poiche ¢ malata di male che non perdona, e il pa-
dre (disceso anch'esso con Ella nella sala terrena) lo in-
vita parimenti a restare....

Erardo resiste, resiste sempre. Egli ama tutti: la zia, la
madre, il padre, ma non puo sopportar il giogo che essi
vogliono imporgli; egli ¢ giovine, il fuoco della giovi-
nezza gli arde nelle vene; egli vuole «vivere, vivere, vi-
vere». Egli ha trovato la vita, la felicita, perche ha trova-
to l'amore, e se ne andra subito, come aveva promesso
alla signora Wilson.

Nella scena d'addio il contrasto fra i caratteri delle
due donne che si contendono il suo affetto, si fa sempre
piu acuto:

— Addio madre, — dice Erardo, e vuol tenderle la
mano.

— Non toccarmi, — risponde essa; ed alla richiesta del
figlio: — ¢ la tua ultima parola?

— Si, — risponde duramente.

Ma la zia Ella lo saluta con tutto 1'affetto di cui ¢ ca-
pace; essa sa sacrificare la sua felicita a quella dell'esse-
re amato!

— Addio Erardo, — gli dice, — vivi dunque la tua vita
e sii felice, tanto felice, quanto puoi esserlo!

Egli parte e tre anime si sentono schiantate per sem-
pre.
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Ma ecco che Giovanni Borkman sembra preso da una
risoluzione improvvisa: egli vuol uscire, vuol slanciarsi
solo, di quell'ora, nella tormenta della vita.... e della
neve — in quella della neve intanto, per forza, giacche
infuria in quel momento.

Ella Rentheim tenta invano di persuaderlo, poi, ve-
dendolo cosi risoluto, lo accompagna: ha 1'aspetto tanto
cadaverico il povero Giovanni, certo si sente male!

E salendo un poggio, in mezzo al turbinar della neve,
in quella cupa notte, il Borkman ha la visione straordi-
naria e sovrumana dell'opera sua, compiuta, quale egli la
vagheggio — la visione del suo «regno» — come egli lo
chiama «di vita e di lavoro»; vede il gran mare coperto
di navi, ode il rumore continuo delle macchine delle
fabbriche che egli ha creato a beneficio di migliaia e mi-
gliaia di uomini. Ecco il mondo dei suoi sogni! Ed egli
saluta 1 suoi monti, le immense catene di montagne, nel-
le viscere delle quali dormon le ricchezze enormi che
egli sarebbe sceso a liberare e profonder pel mondo!...
quando, nel momento supremo della sua visione, una
«mano di ferro» gli stringe il cuore: egli ¢ morto, morto
di freddo; il freddo della notte lo ha ucciso, ma un altro
gelo ben piu terribile, il «gelo dell'animay, aveva gia da
tempo «fatto un cadavere di lui, delle sorelle rivali, due
ombrey.
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II.

Tutto ¢ umano in questo dramma, profondamente e
dolorosamente umano; le voci che vi si odono parlano al
cuore € non alla mente, né percio ¢ chi possa non com-
prenderlo, non essere commosso nell'ascoltarlo.

Troppa parte, anzi, in esso della commozione che su-
scita, dell'ammirazione che impone ¢ dovuta al meravi-
glioso magistero onde 1'autore ha dato vita potente alle
sue creature, perché¢ a questo mirabile magistero d'arte
sia permesso solo un semplice accenno.

E il dramma, inoltre, colla squisita semplicita della
sua tecnica, colle armonie in cui il dialogo ondeggia,
colle sue serrate unita ricorda — credo poterlo dimostrare
— le creazioni che il genio greco fece, colle tragedie dio-
nisiache, tipo insuperato d'equilibrio scenico.

Cosi non solo le famose unita vi sono osservate, ma
con tanto scrupolo che — per la prima volta, credo, sulla
scena moderna — l'azione si svolge «nel tempo stretta-
mente necessario che si richiede dagli attori per ripro-
durla sulla scena». Ma poi, altre relazioni di pensiero e
di forma comuni alla tragedia greca ed a questo dramma
ibseniano meritano d'essere notate con attenzione.

Sara curioso anche — non ¢ vero? — di scorgere in qua-
li rapporti si trovi coi Greci e coll'arte loro questo genio
scandinavo, che parve sinora inspirarsi solo alla tecnica
insofferente di freni e di norme qual'¢ quella dello Sha-
kespeare ed ai drammaturghi psicologi tedeschi (accen-
no al Grabbe, all'Hebbel, al Ludwig), dai quali piu parti-
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colarmente deriva; di questo genio che dei sogni nuovi
sembro sinora il figuratore piu espressivo € in tutte le
sue produzioni (nelle ultime in ispecial modo) si ¢ mo-
strato cosi nordico per inspirazione, cosi moderno (nel
senso anti-classico della parola) per arte e per
carattere....

Per toccare solo intanto di rapporti tecnici, noterd an-
cora nel dialogo del Borkman un «artifizio», come lo
chiamo il Lemaitre «che ricorda i monostici e i distici
dei tragici greci. Se si eccettuino alcuni rari e brevi
«coupletsy, le «battute» sono tutte di due o tre righe e si
alternano con regolarita scrupolosa»'®. 1l critico france-
se, cul dobbiamo questa pur fondatissima, per quanto
evidente, osservazione, volle (peccato, davvero!) limi-
tarsi a questa soltanto, mentre altri termini di rapporto si
offrono all'indagine dell'osservatore attento e si puo dir
anzi che tutte, o quasi, le leggi che determinarono I'ela-
borazione della tragedia greca si trovino qui osservate.

Alle unita meravigliose gia accennai: € come non rie-
vocar il deus ex machina, solo che consideriamo un po'
attentamente I'episodio della morte di Gabriele Borkman
che tronca cosi inopinatamente l'azione scenica? Ne
manca al finale del dramma la catharsi: il riconosci-
mento d'una possa suprema e la rassegnazione nel suo

18 11 Miiller lo definisce un sintomo che l'azione drammatica
ha perduto il principio del naturale svolgimento (Storia della lett.
greca, vol. 11, pag. 141), una soluzione quindi apparentemente il-
logica e che in realta non risolve nulla. Che piu?
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reggimento.... € le due sorelle, mentre ai loro piedi giace
il Borkman, si porgono la mano... non han piu forza or-
mai di resistere a questo potere.

Ancora: l'idea della fatalita superiore ad ogni legge
umana, quest'idea (da cui il dramma ateniese ¢ comple-
tamente soggiogato) non domina anche i1 personaggi del
norvegese con terribile inesorabilita? Chi son essi se
non povere marionette cui guida a suo talento il filo in-
visibile del destino che stacca violentemente due anime
che si amano e le costringe a vivere nel disinganno e nel
rimpianto, che rende il giovine Erardo cosi involontaria-
mente crudele verso i suoi cari e spinge il vecchio Bork-
man a rigettar la facile via della felicita per quella aspra
della rovina; mentre, non ancora pago, costringe l'ange-
lica Ella Rentheim a subire durante l'intera vita le tre-
mende conseguenze dei falli non suoi?

Definiamolo adunque questo rude dramma colle paro-
le onde Aristotile caratterizzo la tragedia attica: «Una
perfetta e compiuta azione scenica che per mezzo del ti-
more e della compassione, opera la purificazione delle
passioni», € non avremo nulla da aggiungere o levare.
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Ora, questo riavvicinamento di due tipi d'arte che
esprimono il carattere e le aspirazioni di due popoli cosi
diversi fra loro, e non solo per le diverse civilta che di
loro attivita fecondarono, come dev'essere considerato?
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forse soltanto quale conseguenza degli studi e delle atti-
tudini di un genio che vuol ora mostrare la sua abilita
nel manifestarsi coi mezzi tecnici di quell'arte classica
della cui costante misura 1 drammaturghi settentrionali
han mostrato sinora di sprezzare, piu che gustare, le de-
licate armonie? L'affermarlo non manifesterebbe che la
minor parte della verita.

Forse che sotto opposti cieli non possono manifestarsi
identici fenomeni?

Per conto mio dird che ebbi occasione, durante una
recente gita in Grecia, di visitar 1'oracolo di Delfo ed il
vicino torreggiante Parnaso, quei luoghi onde tanta e
potente inspirazione venne ai tragici di Ellade dalla na-
tura loro selvaggiamente maestosa. Osservando quel
paese che fu portato quale scena sul teatro al dramma
greco, provai un'impressione stranamente complessa e
non scevra di paura, che si puo piu agevolmente figurare
che non descrivere.... Per giungere alle falde del Parnaso
dalla stazione piu vicina non ¢ piccolo tratto di via, e il
sentiero va tortuosamente incassato fra monti dalle
schiene aride e nude; monti bassi perd, considerando la
mole del monte gia caro alle Muse, che li domina con
maestosa fierezza, cosi come l'arte pura domina le ango-
scie umane.... Proprio ai piedi di esso una valle a grandi
rocce, larga e profonda, scende giu giu e par piu fosca e
oscura, coperta com'e, al fondo e alle pareti, dalla fittis-
sima verdura d'un bosco selvaggio.
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Armonica questa scena fu detta, e certo anche 1'orrido
puo simular armonie: quelle rocce, quei monti torreg-
gianti intorno con selvaggia maesta, quelle schiene co-
lossali senza un filo d'erba, quasi che un soffio maligno
fosse trascorso a inaridirle, da cui 1 massi sovrapposti
sembrano minacciosamente pronti a stritolare, precipi-
tando, il viaggiatore; la maesta terribile dei luoghi sui
quali pare pesi una millenaria maledizione, anche sull'a-
nimo piu avvezzo € meno impressionabile producono
un'impressione penosa, quel sentimento che grava nel-
I'vomo allorquando ¢ violentemente persuaso e, direi,
costretto a riconoscere 1'esistenza di una fatalita superio-
re, invincibile e forse incomprensibile, e della meschina
irrisoria capacita delle sue forze, ragguagliate a quelle
dell'invisibile Nume. Quelle solitarie rupi alpestri, al-
I'ombra delle quali si compierono 1 crimini efferati che il
carme dionisiaco immortalo negli epdodi angosciosi, per-
cosse pur l'eco delle grida vendicatrici d'una Nemesi
inesorabile, quali sembran tuttora risuonare fra loro fo-
sche cavita!

Quelle grida e quell'eco — cui la tragedia sofoclea
concesse l'arduo privilegio di vibrazioni eterne — sono
rimasti a rappresentarci il lato doloroso nell'esistenza
quale si manifesta anche nella piu serena e gioconda let-
teratura del mondo, anche fra gli eletti che piu serena-
mente sognarono il sogno della vita e d'ogni attivita no-
stra, videro e conseguirono la perfezione e le intraviste
forme piu pure dell'umana specie, tradussero nelle ar-
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moniose figure che l'arte crea a compimento e gloria
della natura!

Ed in Scandinavia?

Oh non ¢ tanto difficile il supporre che in quel fanta-
stico e mostruoso mondo boreale, su cui le potenze terri-
bili della natura incombono sempre come un tempo gra-
varono misteriose su ogni luogo cui la mano dell'uomo
non avesse ancora confortato di sue attivitd agresti, il
pensiero corra — non dird con intensita superiore che
non sulla via di Delfo — ma con frequenza maggiore,
ovunque fiordi giganteschi e ghiacciai e monti ed onde e
bufere parlino della potenza irresistibile al cui cospetto
gli sforzi uniti di milioni d'uomini sono considerevoli
quanto quelli del piu debole insetto!

Le narrazioni dei viaggiatori in proposito sono con-
cordi: ne scelgo una fra le piu recenti ed autorevoli : «In
quella solitudine, al cospetto di quella natura fantastica
e misteriosa e terrorizzante, come non pensare alla fata-
lita, alla sovrumana potenza di forze superiori?»".

E questa natura nell'opera ibseniana si riflette tutta
come in terso e nitido specchio: dai dialoghi della Fat-
toria Rosmer, della Donna del Mare, del Borkman, tra-
spare tutto 1'horror ch'essa inspira: lo stesso horror che

19 V. Revue des deux Mondes (15 febbraio 1897), «Norveége»
par Arvede Barine.
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si prova e scuote con strani fremiti al cospetto delle gio-
gaie spaventose del Parnaso, e scosse quei tragici greci
cui inspird gli ammonimenti misteriosamente solenni e
minacciosi, figli d'una sapiente rivelazione, non meno
che di un sacro terrore.

Non cosi forse il dramma antico e questa tragedia del
norvegese si trovan vincolati, oltre che da legami lette-
rari, da piu misteriosi e robusti ceppi che indican supe-
riore all'uomo ed ai suoi tempi, alla sua coltura ed alle
abitudini della sua razza, la forza capace di piu ampie e
meno appariscenti armonie, cui l'ingegno solo intravide
e non spiega e non comprende ancora?

I11.

Difficilmente anche i1 piu esigenti fra gli spettatori
vorranno affaticarsi nella ricerca di alti simboli e di
ascosi intendimenti nel Borkman, dove tutto ¢ semplice,
tutto vissuto, dove l'amara esperienza della vita ed il ma-
gistero mirabile dell'arte sono indissolubilmente uniti a
formare il capolavoro: pure, poich¢ ogni lavoro della
mente umana non ¢ che l'estrinsecazione e il comento
d'una idea, non sara oziosa la ricerca della legge, del
principio superiore cui l'autore subordind gli avveni-
menti; poicheé non occorre, parmi, che il dramma sia «a
tesi», perche una tesi qualsiasi esista.... I lavori che si
dicono «a tesi» son quelli — salvo errore — in cui il prin-
cipio che li domina ¢ completamente scoperto; ma ve ne
sono altri (a questa categoria non appartengono forse 1
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veri capolavori?) in cui questo principio € cosi altamen-
te — e spesso cosi semplicemente — umano, che l'autore
non sente il bisogno di rivelarlo a tutti....

*
* ok

In Giovanni Borkman un critico tedesco volle gia
scorgere nientemeno che I'apologia del famoso «supe-
ruomo» (Uebermensch) di F. Nietzsche, 1'apologia della
crudelta, della ferocia, dell'audacia, della mancanza di
scrupoli nella lotta per la vita.

Ma.... dove e quando quest'asserzione ¢ giustificata
dai fatti? Nessuna scena, nessuna frase nel dramma ib-
seniano ci consente di dire in modo esplicito che l'autore
abbia voluto simboleggiare 1'Uebermensch del Nie-
tzsche.

Giovanni Borkman infatti, quantunque sia un «Napo-
leone ferito alla prima battaglia» ed appartenga ad una
razza di vincitori, ¢ (non dobbiamo dimenticarlo) un
vinto, non solo, ma cosi poco «superuomo» (alla Nie-
tzsche), ma un'anima tanto candida da confidar 1 suoi
piani — arditamente semicriminali — a un.... amico che
poi lo tradisce denunziandolo.

Egli ¢ un vinto; e come dovremmo stupire se qualcu-
no volesse dimostrarci 1'efficacia — ad esempio — del....
siero Maragliano presentandoci tal individuo il quale,
pur usando di quel rimedio, si fosse ridotto agli estremi,
cosi non meno curioso € che si voglia scorgere 1'apolo-
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gia d'una teoria colla presentazione d'un personaggio,
che se pur avesse accennato seguirla, invece del trionfo
vi ha trovato il disonore e I'annichilimento assoluto.

Eppoi.... il carattere del protagonista ¢ forse quello
dell'uvomo risolutamente e deliberatamente crudele quale
lo vagheggiava l'inferma mente del filosofo tedesco?...
Giovanni Borkman ha amato il dominio, il potere, ¢
vero, ma quale? Lo dice egli stesso: «ll potere di creare
e diffondere la felicitay intorno a se.

%
% 3k

La tesi del dramma convien dunque cercarla in princi-
pio diverso, anzi affatto contrario. A lettura finita non
par forse che una voce s'alzi da quelle pagine a sussur-
rarci: La felicita ¢ vicina, perche affaticarsi a cercarla at-
traverso stenti e peripezie cosi lontano da noi? Chi la
vuol conseguire non sacrifichi gli affetti suoi a passiont,
a brame, ad onori che assolutamente non lo possono
compensare di cio che ha lasciato e spesso scompongo-
no la sua integrita morale; ricordi che solo 1'uvomo puro
puo aspirare impunemente alle piu alte conquiste, egli
ha sempre una linea di ritirata sicura, poiché non ha gio-
cato 1 suoi affetti sul tappeto dell'ambizione, «perche
non € mai vinto un uomo cui resti un affettoy.
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Il Borkman ha «errato fra le tenebre delle montagne,
¢ disceso nello loro viscere con un lume per cercarvi la
ricchezza, la felicitan®.

E pure «vicino a lui, alla gran luce*' del giorno, un
cuore umano caldo e ardente di vita batteva d'amore per
lui». Quel cuore egli lo ha spezzato, peggio lo ha vendu-
to, I'ha ceduto in cambio degli onori, del potere. Ed ha
cosi uccisa la vita dell'amore nella donna che lo amava e
che egli pure amava con tutte le sue forze: «ecco perche
non trovo il premio del suo misfatto, perche non pote
entrare, n¢ entrera mai nel suo regno di ghiaccio e tene-
bre»™.

Se intenzione sua era di far la felicita dell'intera uma-
nita, doveva prima cominciar col disporre le fila della
sua e di quella della donna che amava; e allora, anche
quando non avesse vinto la lotta terribile cui s'apparec-
chiava, gli sarebbe rimasta al fianco colei che era dispo-
sta a dividere le amarezze della sconfitta, 11 disonore
stesso: non € mai vinto 1'uomo cui resti un affetto.

E lo stesso principio da cui ¢ retto un dramma, dird
meglio un poema drammatico giovanile dell'autore:
Peer Gynt.

Peer Gynt ¢ il giovane che abbandona nella sua Nor-
vegia la donna amata per cercar nel mondo, lontano da

20 Sono parole del dramma. — Atto IV, ultima scena.

21 Sono parole del dramma, medesima scena. Sottolineo que-
ste parole; non ¢ chi non veda la efficacia del voluto contrasto.

22 Atto IV.
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lei, ricchezze, potere, felicita. Egli viaggia, viaggia con-
tinuamente dalla Norvegia al Marocco, dal Far-west al-
'Italia, e la stessa fortuna che lo aiuto a salire, lo tradi-
sce replicatamente, cosicche si riduce in patria vecchio e
povero come ne era partito.... Nel villaggio natale trova
Solveig — la donna del suo cuore — che gli ¢ rimasta fe-
dele, ed a lui (poco prima che egli muoia) mormora: Ep-
pure a canto a me stava la gioia, stava la felicita!

Ma Peer Gynt € poema dalle allegorie spesso troppo
oscure, e, pur essendo robustissimo lavoro, tradisce qua
e la difetti notevoli, cosicché il pubblico d'un teatro ben
difficilmente potrebbe comprenderne e gustarne a volo
il valore e gli alti intendimenti....

Giovanni Borkman invece ¢ accessibile a qualunque
platea; esso parla, ripeto, un linguaggio che tutti com-
prendono: il linguaggio del cuore.

Certo taluno, sedata la commozione, vorra pur anche
gustar l'eletta gioia di scoprir gli intendimenti dell'auto-
re; vorra veder 1'autore stesso.

Dietro a quale dei suoi personaggi si cela egli?

Dietro ad uno solo forse? E difficile, credo, stabilirlo,
poiche in questo dramma se vi sono personaggi antipati-
ci, mancano 1 malvagi propriamente detti; ecco perche a
quasi tutti l'autore ha prestato alcuni dei suoi sentimenti,
dei suoi pensieri....

La sovrana delicatezza della Rentheim, I'espansiva af-
fezione del povero Foldal, le titaniche visioni di Gio-
vanni Borkman non gli possono essere sconosciute; poi-
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che anch'egli conobbe, e per lunghi anni, quel senso di
penosa umiliazione che provano gli eletti, 1 solitari i
quali si sentono sacri a grandi cose, di veder incompresa
o derisa la loro grandezza, di dover obbedire a leggi as-
surde, a menti piccole, a caratteri odiosi e prepotenti, di
dover lottare colla miseria....

Nell'opera dei grandi sta il segreto di lor vita; rispet-
tiamolo pure quello dell'lbsen finché dura (e duri a lun-
go!) l'esistenza sua gloriosa, ma a lui dai molti, in ogni
paese, cui soggioga I'emozione solenne, che le sue pagi-
ne fan scaturire veemente, giunga a lui un saluto consa-
pevole di quanto dolore dev'essere nutrita un'opera d'ar-
te perche attinga all'eccellenza suprema: «Noi ti amiamo
perche hai molto soffertoy.
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PROFILI D'IDEALISTI

212



Edgardo Quinet.

La Francia e con essa tutta quella parte d'umanita che
non conosce confini per I'ammirazione di quanto ¢ bello
e grande, di quanto rappresenta uno sforzo dell'intelli-
genza ¢ del sentimento verso le pit luminose plaghe in
cui queste due doti supreme armonizzano in supremo
equilibrio — ha ben celebrato, nella ricorrenza del cente-
nario di sua nascita, in Edgardo Quinet, uno dei piu
grandi evocatori e animatori delle grandi idee della sto-
ria e della vita che I'eta nostra abbia mai conosciuto.

Quest'uomo nato di povera famiglia, visse povera-
mente ¢ ammantandosi nella sua indigenza spesso con
nobile ostentazione, diede attraverso diversi, anzi oppo-
sti, momenti della storia del suo paese lI'esempio della
vera saggezza e del vero valore che, premj a s¢ stessi,
non chiedono all'opinione del pubblico nemmeno il suf-
fragio della lode che pur consola, e da animo e forza....

Non ¢ nelle note di un breve profilo che si puo pre-
tender di porgere tutta I'imagine della vita e dell'opera di
questo sublime che si adattd a ogni professione e, dalla
liberta che gli veniva dalla sua fierezza, trasse le multi-
ple aspirazioni onde il suo ingegno di poeta e di storico
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e di critico e di filosofo, appare cosi notevolmente va-
rio....

Io mi appago di salutar ora, con gioia fiduciosa e con
aspettazione sicura, il risorgere dei grandi ideali che al
Quinet furono cari, e che, integrati dalle scoperte della
scienza, giungeranno fra breve all'indiscusso dominio
che 1i attende appunto da oltre mezzo secolo.

Dopo quella giornata luminosa, troppo lunga fu la
notte, troppo livido I'eclissi d'ogni idealita perche da tut-
ti non si aneli, con aspirazione omai irrefrenabile, alla
nuova luce di un nuovo giorno di speranza e conforto....

Evocare Edgardo Quinet significa dunque celebrar le
sue idee, significa celebrare gli sforzi suoi e della nobile
schiera dei suoi commilitoni per un piu alto ideale di
pensiero e di fede, la schiera eletta dei grandi che gli fu-
rono padri o fratelli intellettuali.

Dal Rousseau — trionfante ancora al principio del se-
colo su tanti cuori e tante menti (comprese quelle sovra-
ne del Goethe, del Foscolo e del Leopardi), dal Lessing,
dal Novalis, dal Fichte per cui il Carlyle ebbe culto al
Carlyle stesso, all'Emerson, al Mazzini, a Victor Hugo,
al Michelet, al Ruskin, ¢ tutta una serie (e non accenno
che ai sommi) di nomi e di programmi che in lor ben ar-
monica ¢ varia unita dicono lo sforzo magnifico — quale
mai forse la storia dell'umanita conobbe uguale — di
un'eletta di apostoli che le magie dell'arte vollero guida
e sprone alla conquista d'ogni diritto, alla percezione
d'ogni dovere, all'eccelsa finalita d'un'esistenza di uomi-
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ni e popoli, poggiante sull'osservanza e sulla pratica d'u-
na moralita austera, di una giustizia confortatrice, d'una
nobilta spontaneamente diretta a un abbellimento e ad
un'elevazione sempre maggiori.

Victor Hugo dava ai personaggi della storia e alle
creature di sua immaginazione possente le idee e le pa-
role del suo pensiero, ed essi sorgevano e agivano gran-
diosamente ribelli a ogni meschinita, a ogni ingiustizia,
a ogni bassezza.

Idealista e moralista, il bel genio simpatico di Carlo
Dickens sposava l'artistica concezione di una vita molto
piu vera di quella riflessa nei romanzi naturalisti, all'ele-
vatezza di un animo che non sapeva adattarsi alle como-
de finalita indeterminate, ma l'arte e le sue espressioni
voleva consolatrici e maestre di rettitudine.

Ed ¢ appunto il Dickens che al romanzo inglese del
secolo ha impressi quei precisi suoi caratteri di verita
poetica e grandezza morale: 1 suoi scolari (e sono legio-
ne) possono essere mediocri spesso, ma banali e volgari
mai; poiche alla sua scuola appunto essi appresero che
se bisogni ha I'nomo che apre un libro, questi sono di ri-
spetto e di conforto....

E in cosi vasto movimento orientato a ogni direzione
dell'attivita umana, un altro grande, il Michelet non coo-
perava, recando colla fervida ed entusiastica potenza del
suo genio, la sanzione della storia? di lui un giovine e
ben simpatico scrittore francese, Jacques Bardoux, trac-
cia un ritratto di rara efficacia: «A questo triplice movi-
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mento economico, cristiano ¢ filosofico, Michelet volle
diretta, con la sanzione del genio, una corrente storica.

«Michelet somiglia a Ruskin; ¢ impossibile avvicina-
re una di queste anime senza amarla. Profondamente re-
ligioso (I''mmortalita dell'anima era ben per lui un biso-
gno del pensiero), egli scrisse in principio della sua Sto-
ria di Francia: «un'anima pesa infinitamente piu che un
regno, un impero, perfino piu che il genere umanoy.
Come Ruskin ancora, egli aveva una sensibilita vibrante
alle grida di tutti gli esseri deboli ch'egli vedeva ferire
dagli uomini o soffrire nella natura: della donna, soc-
combente sotto i dolori della maternita e sotto le me-
schinita di un monotono ordine sociale, del bambino, di
cui gli occhi cercano sempre su ogni labbro un sorriso e
la luce nei cieli, dell'operaio dolorosamente cullato dal
battito regolare della macchina, e isolato nel suo triste
sobborgo, dell'animale, di cui il triste sguardo non cono-
sce che le lagrime.... Come Ruskin, aveva una immagi-
nazione abbastanza vigorosa per prestare una vita alla
pianta timida, tremante sotto la sua veste verde e al
mare agitato dal suo flutto eterno — per far zampillare
fuori dalla polvere dei manoscritti, in una visione, le fi-
gure degli uomini spariti e la fisonomia delle eta sparite;
per afferrare, in uno slancio del suo pensiero, il senso
dei miti religiosi e 1 segni persistenti delle razze...».

E intanto, dall'una e dall'altra sponda della Manica,
non vibravano armonicamente le nobili anime di Ma-
thew Arnold e del Lamennais, entrambe aspiranti ai piu
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alti accordi di una religione in armonia con le sovrane
leggi e la finalita dell'universo, con la scienza e con la
morale — e percio amareggiate dalla duplice sorda perse-
cuzione della Chiesa ufficiale e degli atei di professio-
ne?

Ed ¢ a noi italiani che devo ricordare la figura di Giu-
seppe Mazzini per non nominare quella gia circonfusa
dall'aureola di epica leggenda, di Giuseppe Garibaldi?...

E fu appunto in Francia che, mentre il Fourier indivi-
duava il tipo dell'economista idealista, apostolo di un
socialismo, che non esonerando Dio dalle fatiche della
creazione, aveva schiuso innanzi a s¢ piu vasta zona d'i-
deali affetti, Edgardo Quinet si accingeva a svolgere il
suo programma di nuove e piu alte armonie.

Anima essenzialmente religiosa, egli ci diede in una
lingua incomparabile, tanto armoniosa quanto colorita,
una nuova teologia dell'universo. Per Edgardo Quinet, il
sentimento religioso ¢ tutta la storia; onde nel suo con-
cetto non ¢ lo stato sociale che si riflette nella religione,
ma l'idea di Dio, che costituisce uno stato sociale, lo fer-
ma nelle sue forme fisse e ne disegna la gerarchia rigo-
rosa. Cosi, secondo lui, se la Rivoluzione francese non
ha dato 1 risultati sperati, se una febbre strana ha insan-
guinato i suoi giorni piu belli e 1'ha impedita di organiz-
zare una societa pacifica, ¢ perche essa non ¢ stata inspi-
rata e diretta dal desiderio di portare nel mondo una reli-
gione nuova.
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Con lo stesso misticismo, questo grande idealista, in-
terprete dei fenomeni della natura, vi scopre degli argo-
menti per sostituire alla idea del progresso 1'idea di evo-
luzione, piu morale e piu equa, per giustificare la divi-
sione del lavoro e mostrare che 'umanita «trovera la sua
legge nella legge del mondo in fine ricondotta a sua uni-
tay.

Una medesima legge, scorta nelle formazioni geolo-
giche, riconosciuta nei movimenti dei cieli, scoperta
nella successione dei regni, si applica all'uomo: «Tutto
gli risponde nell'infinito», ed «egli marcia in compagnia
dei mondi».

E questo ammirevole cantore del sentimento religio-
s0, questo poeta della metafisica, fu un uomo d'azione.

Altresi attaccato all'idea repubblicana, perche vi ve-
deva l'incoronazione dei suoi sogni mistici e l'applica-
zione delle sue concezioni morali, Edgardo Quinet lotto
e soffti per essa.

Come pensatore Edgardo Quinet ¢ veramente uno dei
maggiori del tempo suo. Che egli impersona la evolu-
zione del libero pensiero europeo nella prima meta del
XIX secolo. Egli si stacca dal pensiero filosofico del se-
colo a lui precedente, si rende interprete delle tendenze
idealiste del nuovo, si manifesta, per mezzo — per cosi
dire — di una filosofia razionalmente mistica, alla quale
aggiunge, nel corso di sua vita, gli elementi e 1 lumi che
la storia, lo studio del pensiero umano attraverso le eta,
la filologia comparata, le scienze naturali, possono por-
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gergli per giungere a spiegare il vero problema d'ogni
mente: 1l problema umano. Ma cio che lo rese grande fu
il modo con cui tentd giungere alla soluzione di esso, fu
lo studio del fenomeno piu complesso e piu intricato che
la storia dell'umanita mai presenti, intricato nei suoi mil-
le aspetti, ma radicato in ogni popolo ed in tutti costan-
te: 1l fenomeno religioso. Gia quando studiava giuri-
sprudenza in Parigi si era invaghito del famoso /dea sul-
la filosofia della storia dell'umanita di Herder, tanto che
lo tradusse e venne cosi in fama fra i letterati. Questo fu
il motivo occasionale che lo fece addentrare negli stud;j
di filosofia e di storia religiosa del genere umano e che
ci diede piu tardi I/ genio delle religioni. D1 questo feno-
meno umano egli tentd scoprire la legge seguendo atten-
tamente il modo di esplicazione di esso e il successivo
perfezionamento. E ci0 che lo rende meritevole di lode
nei nostri giorni, nei quali simili studj si sono tanto dif-
fusi e han dato principio ad un nuovo ramo della scienza
— e che spiega pure I'isolamento in cui il grande pensato-
re fu lasciato dai suoi contemporanei (caduti, verso la
meta del secolo, nel positivismo e nel materialismo) — ¢
questo, che egli non volle cedere alla tendenza anti-
scientifica, sebbene di scientifica avesse l'apparenza, di
considerare gia a priori il fenomeno religioso come un
errore dello spirito umano e a confonderlo con le istitu-
zioni ecclesiastiche e gerarchiche e le dottrine dogmati-
che e ristrette di una casta speciale.... vi scorse invece,
dopo maturo studio, piu profondo di quel che altri non
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avesse fatto, una «funzione necessaria nella storia dell'u-
manita». Sicche, le sue opere filosofiche su questo argo-
mento che egli, precorrendo 1 tempi, predilesse, mostra-
no una speciale cultura, un pensiero fecondo ed origina-
le, una forza logica e spesso un'acutezza di giudizi alla
quale 1 suoi contemporanei non erano abituati. Egli senti
nel suo animo di poeta la piu grande attrazione per il
lato pittoresco che il cristianesimo assunse presso gli oc-
cidentali, pur opponendosi con ogni energia, anzi com-
battendole, alle restrizioni che sulle pure dottrine aveva
imposto dovunque, e specialmente in paesi cristiani, un
dogmatismo malinteso, intento a limitare l'espressione
della volonta individuale....

Edgardo Quinet fu dunque anzitutto e sopratutto I'e-
spressione armoniosa del rapporto che deve incessante-
mente trascorrere, fra la simpatia che ciascuno di noi
deve all'idea che ha sposata, e il culto assiduo onde deve
altresi onorarla di continuo. Egli fu un apostolo e non un
dilettante.

Egli mird a comprendere e a sceverare l'essenza vera
delle cose e non ad accarezzarne la forma ed a giuocare,
come il bimbo con i trastulli, con le idee piu varie che si
succedono, rapide come i capricci della moda, nella in-
stabile storia del pensiero.

Egli fu, ripeto, un apostolo e non un dilettante.

E bene quindi che in questo momento, in cui i dilet-
tanti vacui tutti assorti in una artificiosa e puramente
formale adorazione delle cose, sembrano esser riusciti a

220



diffondere ovunque la confusione in tutto cio che invece
dev'essere ben distinto, ¢ ad ammantare di una medesi-
ma apparenza le piu opposte idee e 1 fenomeni piu in-
compatibili; ¢ bene adunque che una rievocazione di co-
desto austero apostolo del dovere suoni condanna di noi
tutti ed in ispecie di noi giovani, contro le sterili (pur se
adorne di leziosa eleganza) accademie del dilettantismo,
da un lato — e dall'altro contro le assurde limitazioni di
un metodo che di scientifico non ha che il nome, suffra-
gante dei suoi asserti, la vanita e la pomposa e leggiera
«amoralitay di essi dilettanti....

Agli uni e agli altri I'opera di questo grande cittadino
della Francia e dell'umanita dica — rimproverando pri-
ma, incitando poi — le sovrane, pur se ardue, armonie
cui I'uvomo sempre e ovunque deve e puo tendere come a
esatto dovere, come a gioia suprema — nell'arte, nella
scienza, nella vita.
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Giovanni De Castro.

A Salvatore Farina.

Quest'uomo modesto e grande fu un educatore e uno
scrittore. Del valore dell'opera sua di scrittore ragionero
in seguito.... E di lui, che intanto intendo principalmente
far ricordo — dell'uvomo che fu piu grande dei suoi libri,
poiche appunto la maggiore opera sua fu la sua vita stes-
sa, votata al culto della bonta e dell'abnegazione e tutta
dedicata ad iniziar a questo culto quanti stimo degni di
far tesoro della sua parola, e dell'esempio suo vivifican-
te. Poich¢ (devo notarlo fin d'ora) tutte le energie della
vita conversero in lui ad un unico ideale fine: e la sua at-
tivita di storico delle nostre glorie piu pure, il suo apo-
stolato di giornalista e di scrittore, le sue lezioni ¢ la me-
desima sua conversazione furono le varie e molteplici
forme con cui questo mirabile suscitatore di giovanili
energie mir0 a diffondere quelle idee di bonta, di bellez-
za e di rettitudine che aveva la sua mente in armonico
connubio disposate. Di quella mente, non piccola parte
rivive, ¢ vero, nell'opera sua: ma pur quanta con lui ¢
scomparsa per sempre, lasciando vivissimo solco di
luce!
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I.

Giovanni De Castro — quantunque nato a Padova nel
1837 — fu milanese oltre che per elezione, per la dimora
lunghissima.

Egli aveva nove anni quando il padre suo, il professo-
re Vincenzo De Castro, privato della cattedra di lettera-
tura greca, che teneva all'Universita di Padova, per aver
fatto della sua casa luogo di ritrovo agli studenti piu an-
siosi di abbattere i1l dominio austriaco, venne a Milano
dove la sua attivita fu subito assorbita in numerosi lavo-
11 di compilazione.

Fu nei giornali letterarii diretti dal padre, che Giovan-
ni De Castro fece le «prime armi» letterarie; segnalan-
dosi, a quattordici anni, per rara precocita € maturita
d'ingegno. I moti patriottici si facevano intanto sempre
piu tumultuosi: venuto il cinquantanove — scrive E. T.
Moneta in un saggio affettuoso — non potendo abbando-
nare egli, figlio unico, 1 suoi genitori, e pur sentendo il
dovere di cooperare alla liberazione della patria, si ado-
pero, non senza affrontare gravi pericoli, a facilitare la
partenza clandestina dei giovani che andavano in Pie-
monte ad arruolarsi.

Dopo la liberazione di Milano entrd nella redazione
del Pungolo, invitatovi da Leone Fortis, antico amico di
suo padre. Scrisse piu tardi nella Gente Latina, diretta
da Ezio Castoldi, e nel Momento di Benedetto Castiglia.

Ma, alieno com'egli era dalle lotte partigiane, € non
sentendosi adatto a dettar pronostici, che gli avvenimen-
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ti s'incaricano sovente di smentire, lascio dopo breve
tempo la stampa politica, per darsi allo studio e alla di-
vulgazione delle cose pit memorabili della storia patria,
passata e recente, quale egli credeva utile non solo alla
cultura, ma all'educazione politica del nostro paese.

Nel 1862 il De Castro entrava a far parte — quale se-
gretario — della redazione del Politecnico di Carlo Catta-
neo, ¢ della pienissima fiducia, dell'affetto e della stima
che per lui ebbe il Cattaneo fa prova tuttora una corri-
spondenza epistolare assai affettuosa che io vidi e meri-
terebbe di essere pubblicata.

E che il De Castro amasse singolarmente il suo mae-
stro e ne studiasse 1'opera e quasi vi si immedesimasse,
lo testimonia l'episodio curiosissimo, che egli stesso mi
racconto, dell'attribuzione di parecchi scritti suoi (stam-
pati senza firma sul Politecnico) al Cattaneo medesimo
e la conseguitane pubblicazione loro fra le opere del
pensatore lombardo nella grande edizione Lemonnier,
curata da Agostino Bertani.

Pero, se il giornalismo letterario sempre coltivo sino
all'ultimo, le risorse che da — singolarmente in Italia —
non erano ne potevano essergli sufficienti: si diede quin-
di all'insegnamento, attrattovi anche da una necessita
imperiosa e non passeggera ad entrare e rimaner in co-
munione con quella gioventu di cui 1'anima agevolmente
si adatta, come il metallo in tempera, ad assumer quegli
atteggiamenti cui sa piegarla coscienza di amoroso edu-
catore. L'insegnamento secondario lo ebbe ben presto
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fra 1 docenti piu attivi e sapienti nel suscitar giovanili
energie: le sue conferenze (che tali erano in realta le le-
zioni che tenne a Brera da quella cattedra, inaugurata da
Giuseppe Parini) di storia letteraria erano magnifiche
per la fulgida vena di cui animava la sua originale erudi-
zione. Se ne compiaceva singolarmente egli, e conside-
rava l'attenzione riverente e proficua di quei giovani ar-
tisti 1l migliore e piu ambito premio alle sue fatiche!

La memoria di lui e di sue lezioni restera a lungo,
poich¢ ad altezze veramente ideali egli seppe (a detta
dei suoi scolari stessi) elevar s¢ e loro: e 1 suoi insegna-
menti rimangono parte dell'eredita intellettuale di questo
educatore, che semino sino all'ultimo giorno germi su-
scettibili di gagliardo sviluppo.

Rimangono parte — ho detto — e infatti la molteplice
attivita sua di docente (che sarebbe bastata a riempir da
sola un'intera esistenza) non fu che una parte — per
quanto precipua di quella di Giovanni De Castro.

Ed il lavoro da lui compiuto quale scrittore, rimane
come saggio di straordinaria fecondita, tanto piu mera-
vigliosa quando si consideri che la vera biblioteca di
opere uscite dalla sua penna, non era che il frutto del la-
voro della minor parte di sua giornata....

E nei suoi «ritagli di tempo» il De Castro non pubbli-
co meno di quaranta volumi fra opere scolastiche, libri
di erudizione, di critica storica e letteraria, di geografia,
d'arte, di educazione.
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La fisionomia di lui quale scrittore ¢ adunque abba-
stanza complessa e non puo essere considerata alla stre-
gua di piu recenti criterii sorti a stabilire nuove classifi-
cazioni di lavoro....

Ora siamo in pieno momento di specialisti € non ¢
raro trovar chi dedichi l'intera esistenza allo studio di
una sola letteratura o d'un sol periodo di storia: lavoro
paziente e sagace in cui lo studioso porta certo eccellen-
ti frutti dal breve campicello che gli ¢ dato vangar e ri-
vangare a sazietd: quarantanni fa, quando il De Castro
studiava e comincio a lavorare, eravamo ancora nel pe-
riodo eroico delle enciclopedie e delle storie universali,
delle sintesi ampie ed erudite.

La generazione che ci precedette rispecchio anche
nelle arti e nelle scienze quel carattere straordinario che
la distingue, fu «gigantesca» nel fare e nello scrivere e
nella mancanza di confini all'attivita poso appunto le sue
caratteristiche — e gli scrittori (segnatamente gli storici)
che le appartennero furono poligrafi addirittura cosi ai
giovani che la osservano 1'opera del Cantu, dello Stop-
pani, del De Castro, dello Strafforello, scrittori tutti che
in ogni campo del lavoro umano lasciaron traccie di lor
presenza, pare — non a torto — simile a quei giganteschi
saggi di fauna preistorica che si ammirano nei musei
con stupefazione e quasi con sbigottimento....

Non tutti fra 1 volumi che uscirono dalla feconda pen-
na di questo scrittore son collegati fra loro soltanto da
quel nesso ideale che stringe in un solo vincolo le opere
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figlie della stessa mente. Parecchi di essi son saldamen-
te uniti a formar piu vasta ed unica opera, di cui ciascu-
no ¢ parte ed anello d'un'armoniosa catena che 1'amoro-
so artefice non ebbe la gioia di veder compiuta: son quei
volumi che il De Castro dedico allo studio della vita po-
polare passata dell'«ambiente» di Milano «giusta le poe-
sie, le caricature ed altre testimonianze del tempo».

Fu non comune ardimento questo di ritrarre importan-
ti momenti storici, attingendo quasi esclusivamente a
quella fonte popolare conosciuta — o meglio discono-
sciuta sin allora — quasi solo pel tramite di un ingiustifi-
cato disprezzo: ed il De Castro riusci con una serie di
poderosi lavori a far notare tutta 1'i'mportanza del docu-
mento popolare per la ricostruzione di un momento sto-
rico scomparso ed egli seppe dimostrar la satira plebea e
la grottesca caricatura documento spesso non meno pre-
710s0 — piu sincero sempre — di memoriali e carteggi di-
plomatici.

Fu cosi che dopo aver notato in un saggio di capitale
importanza («La storia nella poesia popolare milanese»)
quale ricca messe si potesse trarre da campo quasi sco-
nosciuto, avvaloro le sue asserzioni con quella serie di
volumi, in cui studid Milano nei suoi piu notevoli mo-
menti storici e che ha determinata stabilmente — di fron-
te alla posterita — la sua figura di storico.

A questo ciclo di opere storiche appartengono: Mila-
no nel settecento, Milano e la Repubblica Cisalpina,
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Milano durante la dominazione napoleonica, La caduta
del Regno lItalico, Milano e le cospirazioni lombarde.

Opere tutte queste, cui le miscellanee della biblioteca
Ambrosiana e della Braidense, 1 manoscritti dell'Archi-
vio di Stato fornirono copiosissimo materiale a far note
le sincere ed originali manifestazioni d'una popolazione
cui — ultima e pur terribile — era rimasta un'arma, I'arma
del ridicolo che nessun dispotismo di governo riusci an-
cora a sequestrare.

Cosi in Milano nel settecento son vividamente lumeg-
giate le tristi condizioni d'una popolazione in perpetuo
tumulto perche sempre affamata, che di ogni pubblico
avvenimento doveva far le spese, e sfogava in satire fe-
roci il suo odio contro la fastosa nullita e l'alterigia degli
Spagnuoli governanti.

Ed in Milano durante la dominazione napoleonica,
non meno che in Milano e le cospirazioni lombarde
sono dipinte in modo vivo ed efficacissimo le condizio-
ni dei tempi: la Musa popolare diventa caustica contro i
Francesi apportatori di liberta e di licenza, sarcastica e
mordente nel colpire la tracotanza austriaca diffidente e
feroce.

Ne con questi sei volumi intendeva il De Castro chiu-
so il suo ciclo storico su Milano: rammento come a me
dicesse un giorno esser sua intenzione dedicare un inte-
ro volume allo studio di «Milano nel seicento» ed un al-
tro — e forse non uno solo — per condurre a termine 1'o-
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pera coll'esame delle ultime e gloriose insurrezioni lom-
barde.

Fra 1 numerosi scritti ed appunti che la famiglia del
defunto mi avvisa esser incompiuti, certo ve ne saran ri-
masti di sufficienti da consentire che al ciclo storico del
De Castro su Milano si aggiunga — ultimo anello — un
volume che riunisca gli ultimi lavori suoi — sia editi che
inediti — svolgentisi intorno allo stesso argomento delle
rivoluzioni milanesi.

%
% 3k

Accanto a questo poderoso e felice tentativo di far ri-
vivere con degna esattezza l'esistenza d'un popolo con
fonti e documenti forniti dal popolo stesso, accanto a
questa serie di opere magistrali che piu sicuramente affi-
da alla posterita il nome di Giovanni De Castro, altre e
altre restano a testimoniare della versatilita di questo
scrittore, cui gli studj e 1'ingegno consentivano di di-
scorrere con ugual competenza dei Popoli dell'antico
Oriente e della congiura di Arnaldo da Brescia, della ri-
voluzione francese (Ghigliottina) e dell'italiana a piu ri-
prese e singolarmente in quello stupendo libro: / proces-
si di Mantova e il 6 febbraio 1853.

Lavoro rigorosamente basato — come tutti gli altri
scritti del De Castro — su ben discussi documenti e per-
ci0 imparziale, superiore ad ogni passione, scritto con
quella elegante semplicita che ¢ comune ai migliori in-
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gegni per nulla bisognosi di coprir la mancanza di idee
con fatue fosforescenze di forma, quindi potentissimo
per naturale segreto d'arte e ricco di pagine indimentica-
bili per la vivezza con cui sono lumeggiate le narrazioni
terribili delle stragi che preludiarono la morte degli eroi
di quel moto, per la potenza suggestiva con cui quelle
serenissime € nobili figure sono evocate dall'amoroso
storico che le pose in altare ben degno di loro eroica
grandezza.

«Non ho compiuto che un dovere» — rispondeva a chi
gli accennava un giorno un lungo articolo che veniva ad
aggiungersi alla serie delle numerose recensioni entusia-
sticamente plaudenti al lavoro magistrale — «la vita pub-
blica va perdendo ogni idealita: quando 1 partiti si for-
mano sull'interesse e sul raggiro piuttosto che coi senti-
menti e colle convinzioni, mentre la nube dell'affarismo
ingombra 1l cielo ed impedisce ai giovani di scorger
quelle alte idealita che sono unico scopo alla vita degli
individui e delle nazioni, che altro rimane allo scrittore
se non di rievocarle e tentare porle cosi come argine alla
corrente che trabocca?».

Cosi egli parlava e pensava, n¢ poteva altrimenti; ed
in omaggio al sacro dovere impostosi, continuo in questi
ultimi anni (cosi ricchi pur troppo di amare delusioni
per tanti vecchi patriotti e per tanti giovani entusiasti) a
rievocar fatti eroici ed eroiche figure inspiratrici di piu
nobili sensi, conforto ed esempio a quanti — pur ignoti —
combattono e soffrono per una causa, per una idea.
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II.

Cosi intendeva la storia Giovanni De Castro, cosi la
voleva, inspiratrice ed educatrice anzitutto: poiche — ¢
tempo omai di notarlo — egli fu anzitutto e sopratutto un
educatore in quanto piu ha di grande e sublime il signifi-
cato della parola, di cui l'ideale valore ¢ disconosciuto
da non pochi.

Quanti non lo conoscono, quanti non lo conosceranno
che dall'opera (e sono e saranno necessariamente 1 pill)
«storico» chiameranno il De Castro e sara di storico la
sua figura quale rivivra nelle menti di studiosi futuri e
quale apparira loro dall'opera sua: ma per noi che lo
amammo e venerammo, egli fu sovratutto un educatore.

L'aspirazione educatrice, questa necessita di sentire la
vita come un apostolato e di agire e far agire a spander il
maggior bene possibile, a terger lagrime, a ben guidare
giovanili energie non per teatrale vanita, ma per intimo
bisogno, ma per sacrosanto dovere, era gia nelle tradi-
zioni famigliari, e Vincenzo De Castro, padre al com-
pianto che effigio, la illustrdo degnamente colle parole e
coll'esempio.

Giovanni De Castro considero la vita come una mis-
sione ben determinata, missione alta e severa che non ¢
consentito di eludere, ma si deve compiere sino all'estre-
mo a traverso qualunque ostacolo, ed a quell'animo au-
stero e delicato, conservatosi buono, né¢ mai di sua bonta
disperando, all'animo suo credo mai forse si affaccio il
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dubbio che diverso potesse essere lo scopo dell'esisten-
za, rivolto a cure men alte e men degne e certo 10 penso
da niun labbro meglio che dal suo avrebbero potuto
uscire — santificate da quarant'anni di quotidiana appli-
cazione — queste parole del Villari: «L'uomo € nato a vi-
vere per gli altri e solo in ¢i0 puo ritrovare la sua felici-
ta; esso ¢ fatto dalla natura in maniera che tutto quello
che nella sua vita intellettuale non riesce a santificar col
dovere resta profanato e decade».

Della sua attivita di educatore restano scritti € non po-
chi: parecchi manuali d'istruzione popolare, di quelli che
fan tanto bene all'artigiano, all'operaio, e cui, un tempo,
1 migliori scrittori non sdegnavano por mano, taluni libri
ad uso delle scuole e fra questi notevole Forza, podero-
so e geniale volume cui la modestia dell'autore (e solo
essa, bisogna confessarlo, sia pur con rammarico) non
consenti che il successo grande subitamente ottenuto,
non divenisse clamoroso ed universale a dirittura.

Nella patria degli Stuart-Mill e degli Smiles ed in tutti
1 paesi abitati dagli anglo-sassoni, quel libro avrebbe
avuto clamoroso successo; 1'enorme esito che ebbero la-
vori di tal genere (e men belli e meno perfetti) consente
di affermarlo con sicurezza: troppa importanza da all'e-
ducazione ed ai suoi problemi la razza che tiene ora i
destini del mondo per non approfittare di opere di cui ¢
incalcolabile I'influenza che esercitano sulle giovani ge-
nerazioni!
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Da noi invece del libro che desto entusiasmi, si ven-
dettero a pena tre o quattromila esemplari e parvero
molti!

Innumerevoli scritti sempre di educazione, egli diffu-
se su giornali e riviste, specialmente in riviste per giova-
ni.

Scritti brevi per lo piu, schietti, semplici, di vero sa-
pore frankliniano, notevoli per le massime che vi erano
profuse: chi potra misurar il bene che incessantemente
essi diffusero, sparsi su tante riviste d'Italia e dati dal
suo autore a chiunque glieli chiedesse, per dovere, per
metodo, non potendo egli rifiutarsi dal partecipare a far
opera buona e stimandola tale quella che gli si chiedeva,
quella che egli poteva fare porgendo brevi righe conso-
latrici di nascosti dolori, eccitatrici ad alte e nobili ope-
re?

Fra gli scritti del De Castro uno degli ultimi, da lui
dato all'amico E. T. Moneta pel suo almanacco Giu le
armi, contiene parole che sono — nota il Moneta giusta-
mente — «la sintesi di tutta la sua vita di pensiero e d'af-
fetto», € sembrano in realta il testamento morale dell'uo-
mo che sente prossima la fine di sua vita e vuole che I'a-
postolato cui essa ¢ dedicata si manifesti tutto nelle li-
nee che, forse per I'ultima volta, sta per scrivere:

«Nella vita, tutti lo riconoscono e lo ripetono, il van-
taggio spettera sempre all'azione. Ma quale azione? Di-
sordinata, violenta, capricciosa, ovvero ordinata, pacifi-
ca, razionale? Vano il rispondere; ma il problema morale
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e sociale ¢ tutto qui. Rendere proficua la vita, ¢ il modo
di associare al progresso generale il benessere particola-
re.

«Tutti utili, tutti laboriosi, tutti amanti e tutti felici —
se € possibile.

«Tranne 1 mali inevitabili, ogni altro male si dovrebbe
poter sbandire e levar via.

«Questa ¢ la missione, la febbre, la gloria dell'umani-
ta adulta.

«Moltiplicarsi tanto colla vita da poter dare il mag-
gior quoziente: non perdere mai né il tempo, né la fede,
n¢ la speranza: credere nell'ideale e volerlo; mirare in
alto e arrivare lontano, ecco la grandezza dell'uomo.

«Gioire, ha detto il poeta tedesco, ¢ la sapienza; far
gioire ¢ la virtu.

«Gioire ¢ 1l godimento in ci0 che vi ha di piu delicato
e spirituale: non ¢, per ora, da tutti: ¢ la morte dell'egoi-
smo; o, se vi par meglio, la sua riabilitazione. Costringe-
re I'egoismo stesso a disdirsi, a ricredersi; costringerlo a
confidarsi, a compiangere, a dare, a ricevere, a sentire,
ad agire, in una parola, nella piu larga e fraterna cerchia,
¢ senza dubbio la piu bella vittoria della famiglia e della
scuola, della letteratura e dell'arte, della parola e dell'e-
sempio».

In realta, poche perdite puo far la patria gravi quanto
quelle di codesti illuminatori di coscienze, di questi pre-
dicatori e fattori di virtu, che colla parola e coll'esempio
indicano la meta ideale cui ogni giovanile energia, ogni
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attivita ben diretta deve tendere per sorpassare se¢ mede-
sima in uno sforzo di perfezione ideale!

Molto ha, convien affermarlo, perduto la patria con
Giovanni De Castro. [ ministri e 1 piu alti funzionari del-
lo Stato si surrogano con una facilita che puo talvolta far
sorridere gli scettici sulla importanza di lor mansioni;
gli scienziati, gli artisti piu insigni (cui natura non nego
privilegio di piu alte gioie e di piu acuti dolori) lasciano
spesso, morendo, coll'opera, scolari che percorreranno
lor via, forse sino al punto ove essi giunsero — forse ol-
tre: ma chi sostituisce l'educatore quando egli
scompare?

L'educazione non ¢ ancor un'arte, tanto meno un me-
stiere e per farne lo scopo di propria vita non sempre la
buona volonta ¢ sufficiente, occorre molto ingegno e
molto carattere e particolari attitudini: occorre una som-
ma di energie che contribuiscano a fare dell'educatore
un apostolo e spiegano perché nella vita egli sia piu raro
a trovarsi dell'artista e dello scienziato stesso.

L'educatore, morendo, lascia — € vero — una eredita di
bene di cui nessuno pud misurar il valore.... lascia a
piangerlo persone ch'egli fece migliori e delle quali sco-
pri attitudini a loro stessi ignote, innalzando le attivita di
lor vita a lor integra finalita: ma quanti o quali di costo-
ro sono in grado di continuar l'opera del Maestro?

Nessuno forse, poiche la sola buona volonta non puo
bastare a crear gli apostoli del bene, a scoprir giovanili
tendenze e dirizzarle a lor méta naturale, a suscitar cela-
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te energie convergendole a innalzarsi, purificandosi nel-
l'atto magnifico di superar s¢ medesime!

Quando si pensi agli onori sovraumani tributati agli
educatori dalla razza che ¢ oggi sovrana del mondo:
quando si pensi alla cosciente ammirazione ed al sincero
profitto con cui in Inghilterra e nell'America del Nord si
seguita e si segue l'opera degli Smiles, dei Stuart-Mill,
dei Thaler, dei Blackie, dei Channing, dei Holland e di
tanti, cui basto a render celebri e ricchi un semplice li-
bretto d'educazione — che da noi forse non avrebbe tro-
vato neppur editore — vien fatto di pensar anche, e non
senza rammarico, alla ben diversa sorte che avrebbe at-
teso su quelle terre — se vi fosse nato Giovanni De Ca-
stro — lui, precursore di molti fra 1 piu arditi di quegli
educatori, lui, per larghezza di vedute e natural ingegno
a non pochi di loro superiore!

Certo n¢ piu cospicui agi, né maggiori onori «ufficia-
li» gli sarebbero mancati, senza parlar della fama, che,
malgrado la sua modestia, altri avrebbe avuto interesse a
diffondere assai lontano...

Invece egli nacque e visse in Italia e dell'improbo la-
voro cui spesso dovette sacrificarsi e dei crucci che 1'in-
sipienza burocratica seppe procurargli negli ultimi anni
di sua vita, questa sua patria ¢ responsabile — la patria
che dovrebbe stimar quale primo e piu alto dovere lo
scoprir le singolari attitudini dei suoi cittadini piu insi-
gni, l'aiutarli a svilupparle liberamente nella totalita
loro, cosi che nulla si perda dell'opera bella o buona di
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cui sono capaci e del decoro e del lustro a un tempo, che
con quella, essi possono recare alla Madre comune.

Pur, se puo parere men che benevolo il destino che
fece nascere e morire in Italia Giovanni De Castro — non
sia tuttavia senza conforto il ricordare che questa vita si
svolse quasi interamente in terra lombarda.

Le regioni d'lItalia si onorano, in lor pittoresca disso-
nanza, di svariate caratteristiche: quale ¢ la migliore?....
Tutte forse son belle a un modo: certo perd che singolar
vanto della mite terra lombarda si ¢ appunto l'onorata
tradizione educatrice di cui tanti effetti tralucono dalle
opere dei suoi figli: tradizione educatrice che, neppur al-
l'artista, mai consenti di trattar I'arte con indeterminate
finalita, ma la volle maestra di rettitudine; cosicche puo
dirsi suo primo educatore il suo primo poeta: Giuseppe
Parini, ed educatrice fu sovra ogni cosa l'arte del Man-
zoni, del Grossi, del Cantu, dei suoi poeti e prosatori pit
insigni. La tradizione continua a traverso tempi nuovi e
nuove vicende, cosi che fra gli artisti ora piu cari all'in-
gegno lombardo si noverano Tullo Massarani e Salvato-
re Farina e Raffaello Barbiera ed Emilio De Marchi;
educatori tutti forti e veri, anche se indossino 1'elegante
veste del poeta o del romanziere.

E Giovanni De Castro, giunto fanciullo da quel Vene-
to, che anch'esso vanto nelle albe medievali un Vittorino
da Feltre, e pianse nell'ultimo ventennio Nicolo Tomma-
seo e Carlo Combi ed Aristide e Federico Gabelli suoi
figli — Giovanni De Castro trovo a Milano la finalita
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educatrice preposta ai piu eccelsi atti della vita e dell'ar-
te: l'alta moralita della Musa pariniana e dei Promessi
Sposi ausiliatrice agli sforzi degli Aporti, dei Ravizza,
dei Cattaneo, che alla patria futura preparavano dei cit-
tadini e per un'altra patria piu lontana ancora — 'umanita
— stavan formando degli uomini.

Egli vide che fra le migliori tendenze, quali si svolge-
vano intorno a lui, e le aspirazioni sue non era contrasto:
e la gloria calma e serena che coronava l'opera di quegli
illustri e, piu ancora, dell'opera 1 risultati, lo convinsero
non esservi missione piu alta e giovevole, meglio ri-
spondente all'indole sua ed ai doveri dell'uomo, di quel
sacerdozio fecondo che la parola «educare» rappresenta.

Ed egli sino all'ultimo suo momento fu — come scrisse
con eletta parola Raffaello Barbiera — soldato del bene:
ad amarlo, a farlo amare dedico la sua vita e fu dei primi
a rivelarci tutta l'ineffabile poesia dei piu pertinaci, ad
affermare che «l'eroismo piu sublime ¢ spesso quello di
cui meno si parla e che si svolge nei luoghi piu oscuri e
nelle pitt umili condizioni socialin®.

Cosi il De Castro precorse anche nuovi e migliori
tempi e ne affretto 1'avvento....

Ben onori dunque la patria questo educatore, ¢ il se-
colo che vide la marmorea apoteosi di tanti mediocri ar-
roganti e di tanti ciarlatani, assista pure all'erezione di
un ricordo a quest'apostolo del bene, che dica esservi un
premio anche per la virtu, affincheé non sian troppo disa-

23 JOHN STUART BLACKIE, Self-education.
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nimati 1 buoni a inoltrarsi sulla via che percorrono, e
dove, se possono, ¢ vero, andar soli, vanno piu celeri e
fidenti, e lieti qualora li accompagni (approvazione al-
'opera loro) 1'elogio ai degni che li precedettero.
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Malvida di Meysenbug.

A Gabriele Monod.

Nel giorno natalizio di Roma, in una casa soleggiata
che prospetta il Colosseo e lo scheletro riarso di Roma
pagana, alla presenza di Gabriele Monod, lo storico illu-
stre, della sua famiglia e di pochi intimi, una figura ve-
neranda di donna, gia sacra al Destino, aveva voluto so-
lennizzare la nascita di Roma e /a sua rinascita. Cosi, la
grande figura di Malvida di Meysenbug, giunta al termi-
ne della sua lunga e intimamente luminosissima vita,
con la serenita degli antichi propinava alla sua prossima
fine, annunciata da un'incurabile malattia e da essa chia-
mata «sua rinascitay.

In questo tratto non si rivelano interamente tutta una
figura e tutta un'esistenza?

Troppo inadeguata cosa ¢ oggi per essa, dopo la sua
recente scomparsa — € ben lo sentono quanti conobbero
l'alta virtu consolatrice della sua parola — la frase che
rammemora con gli epiteti abituali di elogio...

Troppo inadeguata cosa a dichiarare tutta la bellezza
di un'anima grande di una grandezza quasi inconscia e
per la quale ogni alto proposito era prima e natural con-
seguenza di cosi rara perfezione.
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Pure, per l'esempio che lascio, sarebbe necessario
parlar di essa e molto a lungo... Il compito del narratore
¢ per fortuna reso agevole dagli scritti in cui questa bella
figura di donna e di pensatrice ricostrui le — soventi agi-
tate — trame della sua vita, e aduno la somma dei suoi
pensieri.

Ed ¢ principalmente in quei Ricordi di un'idealista
che sono il vero testamento di quella bell'anima che ap-
pare nei pensieri € nei propositi tutta la elevatezza di
questa rara figura.

Nei suoi Pensieri Giacomo Leopardi scrive che gli
autori non mai riescono cosi efficaci come quando par-
lano di s¢ medesimi...

Invero: pochi fra 1 piu intrecciati romanzi possono in
realta, a parer mio, reggere al paragone di questa auto-
biografia, pur cosi semplice, pur cosi piana, pur cosi na-
turalmente (e quasi modestamente) dettata.

Ma un tal libro ha ben di che vincere 1 racconti piu fa-
stosamente immaginarii.... €sso ¢ la vita di una donna, di
una rara donna, nel mondo sociale e in quello — ad esso
opposto — dell'animo suo, ¢ a un tempo la storia delle
lotte e delle crisi che un'anima puo incontrare lungo la
via di una ideale evoluzione e altresi la storia straordina-
riamente impressionante (lo vediamo ogni di, omai piu
chiaramente) di un periodo storico eccezionalmente
eroico e grande dal quale uscirono trasfigurate tutte le
concezioni del diritto e del dovere, ¢ in cui si affermaro-
no ¢ dichiararono sacre non una sola, ma tutte le liberta
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cui la coscienza dell'uvomo deve realizzar in se stessa e
intorno a se.

I Ricordi di una Idealista sono la narrazione di questo
momento — solenne nella storia dei tempi nostri.

Per una singolare sequela di casi (dovrei, forse, dire
per una speciale predestinazione) la Meysenbug assiste
alle grandi battaglie che la meta del secolo scorso di-
chiard per ogni liberta: la politica, la morale, la religio-
sa, la economica, successivamente, ¢ dai rispettivi gran-
di teatri su cui s'ingaggiarono. Dal '48 al '70 essa, prima
in Germania, poi in Inghilterra e in Italia, ¢ spettatrice di
tre grandi, straordinarie lotte. E spettatrice non perduta
nella folla, ma spesso cooperante agli avvenimenti stes-
si, certo depositaria di lor file men note, amica come
essa fu dei maggiori agitatori di idee di quella epica eta.

E per la storia morale di tale eccezional periodo forse
solo una persona del carattere e delle sue condizioni po-
teva essere chiamata....

Agli occhi nostri — e, piu chiaramente forse ancora, a
quelli dei posteri — non appare essa il giudice e il parte-
cipe perfetto di quei moti, la vera, ideale cosmopolita,
che, oltre le barriere delle singole nazioni, gia vede e va-
gheggia solo un campo di lavoro comune agli uomini
tutti, sacro solo alla conquista dei diritti e al compimen-
to dei doveri — e in quanti chiedon giustizia e per essa
lottano ravvisa ed ama i concittadini dell'anima sua?

*
* ok
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Poiche, essa nacque tedesca, ma, come afferma il Mo-
nod:

«Nel suo stile, nelle sue aspirazioni, nel suo modo di
comportarsi rispetto alle tradizioni nobiliari infiltratesi
nella sua famiglia oriunda francese, si riscontra qualche
cosa dello spirito democratico e d'indipendenza caratte-
ristico della nazione della quale essa aveva nelle vene il
sangue». Cresciuta in una famiglia luterana e conserva-
trice, ella riusci a liberarsi dalla costrizione che 1'atmo-
sfera delle tradizioni politiche e religiose locali esercita-
va sopra di lei, e cio specialmente per 1'influenza di co-
loro che in quel tempo formavano il partito della giova-
ne Germania — tra i quali primo Teodoro Althaus. Un ro-
manzo sentimentale s'intreccio a queste nobili aspirazio-
ni: ma gli avvenimenti del 1849 fecero svanire ogni spe-
ranza di liberta democratica e di unione nazionale, e ap-
portarono nello stesso tempo una grande delusione al
cuore di Malvida di Meysenbug. Virilmente ella soppor-
to 1l duplice disinganno, perseverd nelle sue idee e,
dopo breve soggiorno ad Amburgo, esulod in Inghilterra,
dove sostento la vita dando lezioni e traducendo. Londra
allora era come un orbis refugium, il luogo di ritrovo de-
gli esuli e dei proscritti d'ogni paese: Herzen e Kossut,
Pulsky e Mazzini, Orsini, Ogareft, Ledru-Rollin e Luigi
Blanc; in questo ambiente la giovane fuoruscita fece le
prime conoscenze, € il suo carattere franco, intrepido e
puro le valse l'amicizia della societa inglese, di Stan-
sfleld, di Cobden, di Schwabe. Ella s'incarico dell'edu-
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cazione delle figlie dell'illustre proscritto russo, Ales-
sandro Herzen, e si affeziono tanto alla piccola Olga che
la condusse nel 1862 seco in Italia, che da allora fu sem-
pre suo soggiorno. Fu presso di noi che ella senti, sotto
I'influenza della bellezza della natura, manifestarsi le
sue attitudini letterarie rese da lei azione, € azione uma-
nitaria e moralizzatrice. La sua vita era stata ricca di av-
venimenti svariati e di peripezie; perch¢ non darne la
narrazione come un insegnamento utile ad alleviare la
vacuita dell'esistenza delle giovani viventi nell'attesa del
matrimonio € in una compressione di ogni attivita spon-
tanea; perch¢ non darla come un esempio ed un'esorta-
zione? E le memorie (tradotte ora e pubblicate in italia-
no, grazie alle cure di un nostro illustre uomo politico e
della sua colta signora) furono in parte pubblicate, ma,
nelle condizioni che in quei tempi agitavano ogni paese,
esse non destarono grande attenzione. Nel 1884 scriveva
un volume di pensieri, nel 1885 piu racconti € un ro-
manzo, Fedra, nel quale tratta con utile audacia dei piu
ardui problemi morali. Nel frattempo la traduzione tede-
sca, da lei stessa compilata, delle proprie memorie, usci-
ta nel 1876, aveva avuto in Germania un successo com-
pleto e un'ammirazione grande, cosi che d'un subito ella
vide il modesto appartamento, che occupava in Roma
non lontano dal Colosseo, méeta a molti € molti suo1 con-
nazionali.

L'idealismo che aveva informato la sua giovinezza
aveva subito una trasformazione progressiva, fino a
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identificarsi con una concezione dell'universo, superiore
a tutte le limitazioni delle religioni positive.... Questo
cambiamento ¢ ben rispecchiato nel libro suo pubblicato
nel 1897 in eta di 80 anni, La sera della vita d'una Idea-
lista, che porta sulla scena parecchi nuovi personaggi,
come Nietzsche, Minghetti, Listz, Wagner. L'amicizia
del Wagner ha avuto gran parte nella vita di lei e a lui
dovette ella 1'impulso allo studio di Schopenhauer, che
la impressiono tanto. N¢ in si tarda eta volle ancora ces-
sare dal lavoro: restan tuttora ad attestarlo un articolo
per il Géthes Jahrbuck e un lavoro a proposito dell'af-
faire Dreyfus....

Grande fu la sua ammirazione per Mazzini, ch'ella
conobbe a Londra in casa Stansfleld; tutto un capitolo
delle sue Memorie gli ¢ dedicato.

«Era lui che dirigeva la conversazione, senza saperlo
e senza volerlo, come ogni uomo superiore domina un
gruppo di persone che lo ammirano. Quando egli co-
minciava a parlare, 1 suoi occhi cupi lanciavamo lampi,
ci si sentiva davanti ad un uomo straordinario. Cola im-
parai ad apprezzare la bella, seria e dolce natura di Maz-
zini: il suo profilo ricordava quello di un suo compatrio-
ta, di Dante; e in lui come in questo le concezioni filoso-
fiche avevano una tinta di misticismo dove tutto diveni-
va simbolo. Come uomo politico si avvicinava a Cola di
Rienzo: del «tribuno» aveva la tenace fede in un ideale
politico che credeva destinato a divenire realta a dispet-
to d'ogni ostacolo. Dal punto di vista pratico aveva an-
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che qualche cosa del Macchiavelli. La sua vita era d'una
semplicita estrema non per ascetismo, che egli amava la
bellezza, ma per patriottismo e spirito di sacrificio; abi-
tava una piccola camera modesta, ma non uno dei suoi
connazionali bisognosi lo lasciava senza aver ricevuto
un aiuto; quando non aveva che dieci scellini ne dava
cinque. Non c'¢ stato santo n¢ eroe che piu di Mazzini
abbia fatto della vita l'espressione della propria fede;
egli ha vuotato fino alla feccia 'amaro calice: fu un mar-
tire della fede, piu d'ogni altro; portava la corona di spi-
ne e la croce nel suo sacrificio di tutta la vita per una
idea. Era sbagliata questa idea? Che importa, se per lui
era la verita?».

*
* 3k

Pur in mezzo a tanto variar di conoscenze € a cosi ra-
pido succedersi di scuole e di tendenze diverse, anzi op-
poste fra loro, la Meysenbug mantenne costante un
equilibrio che ¢ la prova piu forte della sua originale in-
dividualita e che le permise di essere moderna sempre e
modernissima poi negli ultimi anni di sua vita.

Cosi essa riassume in brevi linee 1'alta sua concezione
della vita e del problema delle cause finali:

«Per 1 cristiani credenti — specialmente per 1 cattolici
che in tutto hanno idee piu precise e fede piu profonda —
la risposta ¢ molto facile! Essi si sono costruiti un cosi
bell'edificio di speranze che possono aspettare tranquilli
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la soluzione del grande problema oltre la tomba. Il so-
gno ¢ bello, ma le scienze naturali lo han fatto svanire e
il pensiero logico, freddo ed inesorabile ha dettato la
sentenza all'io che sperava. La filosofia pero ha lasciato
qua ¢ la aperto qualche spiraglio sul trascendente cui
poteva rifuggire la vaga speranza, si da scorgere alla
luce della fiaccola lontana 1'ultima ora oscura.

«Ed anche Schopenhauer, cui non rimaneva dubbio
sull'annichilamento della personalita, ci fa presentire
nelle profondita dell'essere la possibilita di una condi-
zione inconcepibile dalla nostra limitazione, ma che non
¢ il nirvana dell'annientamento, ma la gioia di Dioniso
tornato a ricomporsi dalla sua divisione. Che cosa con-
duca a manifestazione la volonta di vivere da questa
unita, ¢ un enigma; la volonta, come fenomeno, ¢ cieca,
che se tale non fosse sarebbe assurdo e terribile insieme
il suo manifestarsi, quale sarebbe la cosciente creazione
di un mondo pieno di colpa, di dolore, di pena. C'¢ un
mezzo di liberarsi da questa sequela di male conseguen-
ze: la negazione appunto di questa volonta di vivere, ne-
gazione che alcuni falsamente hanno interpretata come
un rivolgersi passivamente dalla vita, anzi come una vo-
lenterosa separazione. Piuttosto essa indica la massima
attivita che eleva la cecita dell'atto volitivo, la penosa
brama di c10 che di brama non ¢ degno, e gia qui ricosti-
tuisce 1l distrutto sentimento dell'unita nella calma del
saggio che nell'intellettuale facolta conoscente e creativa
gode del vero nirvana.
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«Un materialismo affinato ¢ venuto a porsi fra il bru-
tale dominio della forza e della materia e la filosofia che
ha ancora lasciato uno sfondo metafisico: la filosofia
realistica di Diihring. Questo severo pensatore, tenendo-
st saldo sul terreno della scienza moderna, nega assolu-
tamente ogni metafisica, ma solleva, sulla base di una
realta che abbraccia ogni esistenza, la bandiera di un
idealismo reale che spiritualizza la vita. Nel suo sistema
della unita reale di ogni essere, al di 1a della quale non
piu si cela un secondo mondo metafisico, si evolve, per
il principio inerente all'essere, la molteplicita del mon-
do. L'esistenza personale s'innalza come onda sulla
quieta superficie dell'oceano, s'innalza fino al massimo
e ricade poi fino a perdersi nella immensa massa.

«1 principio dell'unita ¢ saldo nel pensiero dei due fi-
losofi come quello della molteplicita in essa; la grande
differenza fra essi ¢ modo di apprezzare la vita, che
Schopenhauer ritiene errore e colpa, mentre per Diihring
¢ una realta capace della perfettibilita massima. Il primo
protesta contro un mondo che egli concepisce come ri-
sultato di condizioni cieche coscientemente, che 1'intel-
letto e la morale devon repudiare. L'altro pure protesta
contro l'attuale ordinamento del mondo: in ambo 1 casi
v'¢ la negazione della vita come esistenza puramente
animale, come puro desiderio di essere, come pura bra-
ma di piacere, in ambo 1 casi la negazione porta gia in
questa vita ad un risultato: per lo Schopenhauer questo ¢
nella felicita del saggio che si ¢ liberato dal desiderio,
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per il Dithring nel mondo rigenerato dalla ragione e dal-
I'umanita. Il compito che 1 due grandi pensatori ci pro-
pongono si puo esprimere in una parola: Liberati, fa di
te un'opera d'arte, un essere divinizzato, completo; il
velo di Maja ¢ squarciato, non c'€ pit inganno alcuno n¢
illusione. Questo sia per noi la morte, la grande ammo-
nitrice che ricorda il compito di riempir la vita con i piu
nobili elementi, che annichilera i1 dolori della fine, che
lo spirito ¢ eterno come la Lucey.

%
% 3k

E la sua mente, avida sempre di maggiori e piu dirette
conferme alle intuizioni di un sentimento che essa sape-
va, quando si manifesta, infallibile, perché riflesso del
divino, cercava avidamente e apertamente si compiace-
va di tutte quelle scoperte della scienza che suffragasse-
ro di un alto dato indiscutibile la sua convinzione dell'u-
nita primordiale e della finale armonia dell'universo.

Percio fu a lei di sovrana gioia la scoperta recentissi-
ma del Bose sulla sensibilita dei minerali che le porse la
dolcissima occasione di scrivere il testamento morale di
queste sue ultime parole:

«Chit rifletta al processo di genesi del mondo non puo
non vedere che la piu alta sommita dell'eterno nella ma-
nifestazione, della quale siamo venuti a conoscenza, ¢ lo
spirito pensante, ¢ che possiamo dedurne che questa
energia unica, in tutte le cose attiva, anche qui si mani-
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festa come spinto risplendente in noi, come un raggio
individuato e riconoscibile in tutta la sua maesta solo
per cio che ne possiamo intuire. Naturalmente questa
onnipotente conoscenza poteva manifestarsi presso i po-
poli giovani solo in forme limitate; ma come avviene
che lo spirito che ancora non si ¢ completamente libera-
to scambi ci0 che ¢ transitorio — costituito dai mutevoli
fenomeni del divenire — con ci0 che ¢ permanente, cosi
le rappresentazioni che solo designavano lo stadio tem-
poraneo della conoscenza, furono stimate verita eterne e
vennero fissate in dogmi pitt 0 meno limitati. Questa lot-
ta dello spirito liberantesi con la indolenza e col timore
della ragione di fronte alle possibili conseguenze, ando
tant'oltre che il soprasensibile fu foggiato secondo il piu
completo materialismo, se non altro per assicurarci del
mondo che cade sotto 1 sensi, visto che l'altro svaniva in
nebbie sempre piu fitte. D'altro canto ¢ per fortuna risor-
to I'idealismo vittorioso che pone chiaramente come 1'e-
terno, il primo, appare, obbedendo alla sete del divenire,
in polimorfi aspetti ed in forme sempre piu elevate fino
a raggiungere il sommo che, come fu detto, ¢ lo spirito
pensante. Ma poiche questo, sottoposto alle leggi della
manifestazione, si vede solo come isolato, come raggio
individuato dell'eterna luce, la conoscenza di sé stesso
resta di conseguenza incompleta. Forme religiose limi-
tate han sempre tentato di comprendere in forma terre-
na, individuata, l'incomprensibile, primordiale, ¢ percio
sono sempre cadute o, se conservatesi, non han piu avu-
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to alcun'influenza nobilitante. Riconoscere la nostra li-
mitazione ¢ la sola cosa che ci resta. E in questo mi ha
colpito come una conferma la notizia della scoperta del-
lo scienziato indiano J. C. Bose, professore all'Universi-
ta di Calcutta, scoperta meravigliosa che ci da l'assicura-
zione che anche 1 metalli, fin qui creduti materia morta,
hanno sensitivita, che essi rispondono allo stimolo, che
anche in essi ¢ attiva la grande universale energia che
penetra ogni cosa vivente. E una scoperta d'importanza
somma non solo per quel che riguarda la scienza, ma
anche per la filosofia. Questa unita di un principio che si
manifesta in ogni cosa e tutto foggia, davanti alla certez-
za del quale cadono nella polvere tutti gli dei e gl'idoli
creati dalla nostra inquieta umanita, vive anche in noi, e
nostro compito ¢ di farlo manifestare in noi stessi in
modo sempre pill sovrano.

Non ¢ una pagina degna di Goethe? Oh, se fosse fatti-
bile, io vorrei poterla narrare la serie delle evoluzioni o,
meglio, delle ascensioni continue di questa rara creatura
che consacro la vita a suffragar le sue idee e consacro
gli studj a dar loro — per gioia sua ed altrui — una base

Onde essa segui e accompagno il sapere moderno in

tutte le sue vie, spesso tortuose ed anfrattose, a questo,
unico scopo.
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Ora, essa dorme in quel cimitero di S. Paolo, che a
ogni mente di poeta sembra certo — coi suoi alti cipressi
pensosi fra lo sbocciar e 'aulire dei fiori — un'immagine
della verde soglia di quell'Eliso dove nella calma serena
della natura le ombre dei grandi si adunano a conversar
di cose calme, serene ed alte.

Vicina alla tomba del figlio di Goethe, non lontana da
quella dello Shelley, la sua cenere ¢ gia méta al peregri-
nar reverente di quanti la conobbero in vita — e cosi sta
per esserlo di quanti le vorran dir: «grazie» pel bene che
avra loro recata l'opera sua e in cui la sua vita e il suo
pensiero si continuano senza fine.

Su questa citta, che il Byron ha chiamato «citta dell'a-
nima» forse perche in niun'altra come in essa l'anima
«vede» — e I'vomo chiaramente distingue 1'eterno dal ca-
duco, il reale dall'illusorio, in questa citta su cui sempre
spazia in sensi di amore il pensiero del Goethe, dello
Shelley, del Byron, dello Sthendal, del Keats, e con essi,
quello recente del Myers, grande e umano e dolce come
uno scolaro di Platone — su questa citta, meta di tanto
amore, sacra nel vaticinio dei grandi a sempre nuove
missioni — da un'urna di purezza, vibra dolcemente e si
diffonde pur la voce di Malvida di Meysenbug e, in que-
sto coro alto e grande, essa dichiara la bellezza dello
sforzo, infaticabilmente diretto a un ideale di armonia —
all'ideale supremo.

252



Alfredo Loisy.

Un edificio eterno non si pud costruire
cogli elementi del pensiero umano. Sola
immutabile & la verita, non l'idea che la
nostra mente si fa di essa.

A. Loisy, L'Evangile et I'Eglise, p. 166.

La simbolica nave di San Pietro non ha omai piu a
lottare solo contro la furia delle onde che si agitano in-
torno a lei da ogni parte e contro la forza dei venti trop-
po spesso contrari, ma ¢ anche provata nelle persone dei
suoi capi dalle nuove esigenze e dalle nuove idee dei
suoi gregari.

Non voglio dire che costoro attentino al buon cammi-
no della veneranda nave come, senza dubbio, fanno coi
venti e con le onde tante correnti pitt 0 meno... sottoma-
rine della societa moderna....

Anzi ¢ francamente dubbio quali delle due forze (che
tali omai si manifestano) dei capi e dei gregari, sia mag-
giormente ansiosa della buona rotta del vascello.

E 1 gregari, anzi, sembrano dire ai capi, mentre il tem-
porale imperversa: Vedete, siete voi che ci avete condot-
ti a queste male venture da cui ogni momento ¢ sempre
piu difficile uscire....
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Ed essi, 1 gregari, si preparano a far da se, a salvare
ad ogni costo il venerabile naviglio che amano per la
maesta nobilmente dominatrice cui sperano possa essere
ricondotto e continuano omai nella loro via con una si-
curezza degna spesso di cause meno dubbie e con una
forza che ha loro conciliate (non giova nasconderlo) in-
dubbie simpatie fra le intelligenze di ogni paese.

Essi hanno veduto qual tesoro di forze avesse lasciato
alle fedi tutte I'incauto procedere del materialismo stori-
co che giunse con troppo celere pretensione a proclama-
re la scienza «la sola superstite nel deserto dei cieli» ed
hanno altresi scorto facilmente come «l'educazione posi-
tivay, solo preoccupata di guidare le intelligenze, si fos-
se fatta dimentica in tutto dell'esistenza e del reggimento
dei cuori.

Onde a essi fu facile compito di rievocare la parola di
Gesu e di ripresentarla scevra il piu possibile delle in-
giurie e delle contaminazioni di tanti suoi ministri.

Fu cosi che si venne sviluppando in tanti paesi quel
movimento democratico cristiano che poté sembrar a
molti compimento di piu vasta promessa che non fosse
appunto quella porta dal materialismo....

Ma poiche, quando la carrozza deve ribaltare a ogni
costo, Dio accieca o inebria il cocchiere, cosi accadde
che questo movimento della democrazia cristiana, pro-
prio quando e mentre stava iniziando le sue prime note-
voli vittorie, venne fermato dall'ordine imperioso del
Vaticano, e reso cosi inutile, persino anche la dove
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(provvida ironia delle cose) di esso e di sue larghe vedu-
te avevano gia cominciato a servirsi gli affaristi del po-
tere temporale, per fascinare le moltitudini....

Fra le giovani forze di cui dispone oggi il mondo cat-
tolico, se ne trovano altre che fanno opera in apparenza
meno forte e temibile, ma in realta (come 1 fatti dimo-
strano) assai piu dannosa agli interessi che, nel nome di
Gesu, si vogliono continuare a rivestire di religioso am-
manto. Sono queste le forze degli studiosi che vigilano
sull'evoluzione del dogma e dei suoi rapporti con le
nuove vedute e le nuove scoperte e interpretazioni della
scienza.

Essi, pur se fanno opera di cui il pubblico tiene pero
ancora poco conto, perche, specialmente fra noi, assai
poco la comprende, sono tuttavia temuti formidabilmen-
te dal Vaticano, che, con questi suoi timori € con le mi-
sure di repressione onde li soddisfa, mostra una volta
ancora — persino alle menti piu ingenue — che cosa vo-
glia dal mondo e che cosa chieda, pure ai suoi seguaci
piu ortodossi, nel nome della religione cristiana-cattoli-
ca.

E il caso dell'abate Loisy giunge propizio a conferma
(se ne fosse bisogno) dei miei asserti....

L'abate Alfredo Loisy ¢ uno dei sacerdoti piu illumi-
nati e pii e colti che la Chiesa conti nel suo seno.

Solitario, studioso, egli non si occupa che di cose reli-
giose e di studj ad esse attinenti. Intelligente e fine
quanto erudito, egli appartiene a quella schiera di grandi
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pensatori di cui la Chiesa, molti secoli or sono, onorava
e benediva l'esistenza, glorificando San Clemente, San-
t'Agostino e San Tommaso.

Egli ¢, ripeto, un solitario, un pio, un erudito, e i libri
da lui scritti non sono opere di reboante dottrinarismo o
di rumorosa propaganda, bensi saggi profondi sulla Sto-
ria del Canone del Vecchio e Nuovo Testamento, sul Li-
bro di Giobbe, sugli Evangeli sinottici, sui Miti babilo-
nesi in rapporto ai primi capitoli della Genesi, sulla Re-
ligione d'Israele, sull'Evangelo e la Chiesa.

Egli, in tutti questi suoi lavori, non ha mai tralasciato
di ribattere, ogniqualvolta lo poteva, le opinioni della
critica che 1l clero chiama razionalista; ¢ insomma uno
di quegli uomini che si invidiano al partito o all'idea cui
hanno dedicata la loro attivita.

Orbene! quest'uomo e il lavoro di questa intelligenza
sono stati sconfessati dal Vaticano.

Per quale causa? A causa del recente libro dell'abate
Loisy: 1l Vangelo e la Chiesa.

Che c'¢ in questo libro? si chiedera il lettore, abituato
alle sfrenate intemperanze della stampa politica; ¢ un li-
bello, un'opera sovvertitrice, qualcosa che arieggi agli
scritti di Giordano Bruno o alle apostrofi del Savonaro-
la?

Niente di tutto questo; questo libro, di cui tutta 1'edi-
zione ¢ scomparsa improvvisamente dal mercato libra-
rio, questo libro, gia condannato dalla Congregazione
dell'Indice e per cui l'autore fu chiamato innanzi al Tri-
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bunale dell'Inquisizione, € (davvero c'e da far trasecola-
re!) soltanto e niente altro che la difesa che un prete cat-
tolico — veramente ortodosso — fa del cattolicismo con-
tro gli attacchi di un critico protestante, il celebre Har-
nack.

Edificante, non ¢ vero?

Eppure ¢ cosi. Il libro del Loisy non ¢, per cosi dire,
che un lungo articolo polemico interamente dedicato
alla confutazione del libro del prof. Harnack: L'essenza
del cristianesimo.

Naturalmente non ¢ a credere che le intelligenze che
governano il Vaticano siano cosi sciocche da condanna-
re un libro che difende la fede ortodossa.... esse lo han-
no condannato invece semplicemente perche con la fede
non difende altresi 1 tanti interessi che ad essa si voglio-
no» in Vaticano, inseparabilmente connessi; perche,
anzi, mostra che questi interessi non li vuole (e non si
possono tampoco) difendere....

Il libro del Loisy si compone, oltre che di una intro-
duzione, di cinque capitoli: Il regno dei Cieli; 1l figlio di
Dio; La Chiesa; Il dogma cristiano; Il culto cattolico.

Occupa duecentoquaranta pagine di formato ordinario
dedicate, ripeto, completamente alla confutazione del-
'Essenza del cristianesimo di A. Harnack.

L'autore vi st mostra stilista perfetto, logico ed erudi-
to fortissimo. E il libro € un vero capolavoro di finezza
polemica e dialettica.
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E opera poi di cosi profondo acume e non facile lettu-
ra, che lo stesso cardinale Richard dovette leggerlo tre
volte prima di giungere alla conclusione su cui baso la
sua accusa invero interessante che il libro minava le
fondamenta pietrine della Chiesa.

Il libro mina le fondamenta «pietrine» della Chiesa. —
Invano si cercherebbe, per vero, frase piu scultoria in
cui sintetizzare un'accusa e caratterizzare la quintessen-
za di un libro e di un metodo di vedute.

Ed ¢ proprio cosi: mina nel campo dei dogmi ogni li-
mitazione e ogni superstizione, nel campo dell'azione
ogni rivendicazione temporale, ogni tendenza anticri-
stiana, nel senso piu nobile della parola.

Vediamolo da vicino.

Ho detto che l'autore difende ci0 e solo cio che nella
Chiesa ¢ possibile difendere.

Vediamo quindi con quale straordinaria finezza egli
risponda all'Harnack a proposito del potere temporale e
del carattere politico della Chiesa.

(Ripeto: tutto il libro ¢ opera tale che conosce le insi-
die e sa su quali punti del suo cammino possano special-
mente essergli tese; quindi non chiediamogli volgari fra-
si reboanti, non aspettiamo da lui dichiarazioni troppo
ingenuamente aperte....).

Leggiamolo invece con grande attenzione e rileggia-
molo noi pure, come il cardinale Richard!... solo a que-
sto prezzo scopriremo tutto il valore delle frasi a mez-
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z'aria e delle idee espresse a meta che hanno fatto susci-
tare 1 segni di furore della Curia e condannare il libro.

«Se la Chiesa fosse, come la concepisce e la rappre-
senta 1'Harnack, una istituzione affatto politica, non
avrebbe certo nulla di comune col Vangelo e succede-
rebbe immediatamente all'Impero romano.

«La tradizione e 1 ricordi di questo hanno, per cosi
dire, condizionato I'azione della Chiesa, ma senza cam-
biarne il carattere essenziale. Checche se ne possa dire,
ci corre da Leone XIII a Traiano, dai vescovi ai procon-
soli, dai monaci alle legioni, dai gesuiti alla guardia pre-
toriana. Il papa non ¢ re come papa, ¢ qui si tratta di
Chiesa universale, non d'Impero. I cattolici non conside-
rano il papa come sovrano, ma come guida spirituale.
Pur ricevendo l'investitura dal papa, 1 vescovi non sono
n¢ in diritto n¢ in fatto semplici delegati; se il papa ¢
successore di Pietro, 1 vescovi succedono agli apostoli e
il loro ministero non ¢ d'ordine politico o puramente
amministrativo. Solo con una metafora si possono para-
gonare 1 religiosi ad un esercito; quel che predicano 1
preti secolari ed 1 monaci non ¢ la politica del papa,
neanche quando questi ne ha una, ma il Vangelo con
l'interpretazione chiesastica tradizionale, e il regno che
essi cercano propagare ¢ quello del Vangelo, non quello
del papa come differente dal regno del Cristo. Anche i
gesuiti, istituiti per difendere la Chiesa romana contro la
riforma protestante ed antipapale, non sono agenti poli-
tici, ma predicatori di religione ed educatori, malgrado
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tutto ci0 che si possa pensare dei loro metodi e tendenze
particolari. Il lato politico di codesta grande istituzione
del cattolicismo ¢ naturalmente quello che piu colpisce
chi l'osserva dall'esterno, ma ¢ esteriore e si potrebbe
dire esterno. Benche lo sviluppo cattolico, osservato alla
superficie, sembri tener solo ad accrescere 1'autorita del-
la gerarchia o, piuttosto, del papa, il principio fonda-
mentale del cattolicismo non ha cessato di esser quello
stesso del Vangelo. I fedeli non esistono per il servizio
della gerarchia, ma questa per il servizio loro; cosi non
la Chiesa per il servizio del papa, ma viceversa.

«Certo la Chiesa ha rivestito, per molti riguardi, la
forma di un governo umano ed ¢ divenuta, e lo € ancora,
una potenza politica. Tuttavia ha sempre voluto e ora
vuole essere altra cosa. Che abbia un punto di vista poli-
tico e con la politica sia in contatto, ¢ una condizione
inevitabile della sua esistenza, da quando la dottrina
prese nell'lmpero romano una certa diffusione. Che essa
stessa si eriga a potenza politica, trattando 1 governi dal-
l'alto in basso o da pari a pari, negoziando affari religio-
si come affari internazionali, ¢ questa una forma transi-
toria dei suoi rapporti con i poteri umani. In questo sen-
SO essa non ¢ sempre stata una potenza politica e potreb-
be cessare di esserlo. Lo stato attuale ¢ un lascito del
passato, che si puo liquidare con precauzione. Ma si puo
prevedere nell'avvenire uno stato generale delle nazioni
civili in cui la Chiesa, potenza spirituale e non politica
nel senso accennato, nulla perderebbe del proprio presti-
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gio, indipendenza, influenza morale. La politica cade
sempre piu, € non cadra infine dalle mani dei reggitori
in quelle degli affaristi? Che guadagnerebbe la Chiesa a
trattare con questi ci0 che la riguarda, e che interesse
avrebbero essi ad occuparsi di queste cose?

«S1 puo andare ancora oltre, e congetturare che la
Chiesa, nel suo modo di trattare con le persone che rico-
noscono la sua autorita, trovera dei procedimenti piu
consoni con la eguaglianza fondamentale e la personale
dignita di tutti 1 cristiani. Nel livellamento universale
che si prepara, i membri della gerarchia ecclesiastica
potranno esser men grandi secondo il mondo, senza nul-
la perdere dei diritti del loro ministero, che diventeran-
no, in modo piu visibile, doveri. Non ¢ del resto vero
che l'autorita ecclesiastica sia mai stata e sia una specie
di costrizione esteriore su ogni moto della coscienza.
Essa ¢, prima di esser dominatrice, educatrice, istruisce
prima di dirigere, e colui che le obbedisce lo fa secondo
la propria coscienza e per obbedire a Dio. In principio il
cattolicismo tende, come il protestantismo, alla forma-
zione di personalita religiose, di anime padrone di s¢, di
coscienze pure e libere. Invero non si pud negare che
per esso lo scoglio € appunto voler troppo governare uo-
mini invece di elevare solo delle anime, né che la sua
tendenza ¢ stata, per reazione contro il protestantesimo,
di annullare I'individuo, di tutelare 1'uvomo, di controllare
la sua attivita: il che non provoca davvero iniziativa al-
cuna. Ma ¢ stata solo una tendenza, che difficilmente si
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potrebbe dire che nella Chiesa c'e¢ una /egione 1l cui
ideale politico e religioso ¢ una societa regolata da una
sorta di consegna militare in tutti gli ordini del pensiero
e dell'azione; ideale, il cui difetto principale € non d'es-
sere contrario al Vangelo, ma di essere pericoloso ed ir-
realizzabile.

«Il Vangelo di Gesu non era del tutto individualista
nel senso protestante, n¢ del tutto ecclesiastico nel senso
cattolico. Si rivolgeva alla massa per costituire la socie-
ta libera degli eletti; ci si puo fare un'idea della persona-
lita, della forma di governo nel regno dei Cieli? La vita
e la durata del Vangelo ne han fatto un principio perma-
nente di educazione religiosa e morale, una societa spi-
rituale in cui vige il principio. N¢ questo regge senza
quella, n¢ quella senza il principio, che, unico il prote-
stantesimo e 1'Harnack, vogliono tener fermo, con una
concezione inconsistente e irreale.

«Le circostanze storiche han fatto sembrare che 1'or-
ganismo sociale abbia compromesso il principio, e che
ancora lo minacci. Ma tutto cio che ¢ nel mondo non ¢
perfetto....».

Quale sottilissima finezza, non ¢ vero? E tutto un alto
e nobile programma veramente rigeneratore che egli ad-
dita — con quanta efficacia sappiamo — all'azione della
Chiesa, sotto l'aspetto di non importanti constatazioni e
di polemiche necessita.

Ed ecco con quali sapienti reticenze egli constati, con
l'assoluta bancarotta d'ogni pretesa temporale, e con una
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ironica difesa delle colpe del passato, 1'urgente necessita
della Chiesa di spiritualizzarsi o di perire:

«Dal XVI secolo in poi le condizioni generali della
societa cattolica si sono modificate. Non c'e piu vera re-
pubblica cristiana, ma Stati cristiani, sufficientemente
consolidati, che il sentimento di una fede o d'un pericolo
comune non riunira piu in un'azione concorde com'era
accaduto per le Crociate. Infatti 'autorita del papa si
esercita con sempre maggior difficolta nell'ordine pub-
blico; la Chiesa, ricca e potente in ogni Stato, ¢ minata
da una crescente corruzione; e una grande riforma si
rende necessaria per liberarla dal mondo e restituirla ai
suoi fini. Ma Chiesa e Stato si trovano si intimamente
legati che 1'organizzazione indipendente dei poteri reli-
gioso e politico non poteva avvenire senza torsioni,
scosse, lacerazioni. Osservando in distanza 1 fatti, dopo
aver constatato che il Papato dei secoli XV e XVI fu in
continue preoccupazioni per 1 suoi interessi particolari e
non abbastanza per la riforma sempre piu urgente, si
vede che, se per la forza delle cose l'influenza politica
della Chiesa ¢ andata sempre scemando, il potere spiri-
tuale del papa € sempre piu cresciuto ed € divenuto cio
che aveva bisogno d'essere per assicurare la conserva-
zione della Chiesa cattolica nelle rivoluzioni e nei tu-
multi dell'eta moderna. Il papa resta il padre dei fedeli e
il capo delle Chiese, e si puo prevedere che la sua azio-
ne non si esercitera piu nelle forme in cui si esercito nel
medio evo.
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«Non v'e istituzione sulla terra o nella storia umana di
cui non si possa contestare la legittimita e il valore, qua-
lora si ponga a fondamento che nulla ha diritto di essere
fuori del suo stato originale. E un principio contrario
alla legge della vita, movimento e sforzo continuo d'a-
dattamento a condizioni sempre variabili e nuove. Il cri-
stianesimo non si ¢ sottratto a questa legge e non biso-
gna biasimarlo perche vi si € sottoposto, ché non poteva
fare altrimenti.

«La conservazione del suo stato primo era impossibi-
le, come lo ¢ la restaurazione di quello stato, perche le
condizioni in cui il Vangelo ¢ sorto sono scomparse per
sempre. La storia mostra 1'evoluzione degli elementi che
lo costituivano, i quali hanno subito, e di necessita, mol-
te trasformazioni, pur restando sempre riconoscibili, si
che ¢ facile vedere cio che adesso rappresenta, nella
Chiesa cattolica, l'idea del regno dei Cieli, del Messia
suo annunciatore, dell'apostolato o della predicazione
del regno, ossia dei tre elementi essenziali del Vangelo
vivente, che hanno subito cambiamenti necessari alla
loro esistenza. La teoria del regno puramente interno li
sopprime e fa astrazione dal reale Vangelo. La tradizio-
ne della Chiesa li conserva interpretandoli e adattandoli
alle mutevoli condizioni dell'umanita.

«Sarebbe assurdo volere che il Cristo avesse a priori
determinato le interpretazioni e gli adattamenti che 1
tempi dovevano esigere, poiche questi non avevano ra-
gione d'essere prima dell'epoca che li rese necessari.
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Non era ne possibile ne utile che Gesu rivelasse ai di-
scepoli I'avvenire della Chiesa; 1l pensiero che egli tra-
smetteva ad essi era la necessita di continuare a volere,
a preparare, a realizzare il regno di Dio. La prospettiva
di questo si ¢ allargata e modificata, quella del suo av-
vento definitivo si ¢ allontanata, ma il fine del Vangelo ¢
restato il fine della Chiesa.

«E invero degno di attenzione che la Chiesa, per
quanto cosi antica, per quanto gia cosi sicura del giudi-
zio finale imminente, per quanto lungo possa essere
l'avvenire che si promette, riguarda s¢ stessa come isti-
tuzione provvisoria, come organismo di transizione. La
Chiesa della terra, o Chiesa militante, ¢ come il vestibo-
lo della trionfante, che ¢ il regno dei Cieli realizzato nel-
'eternita, ritenuto realizzabile ancora all'estremo limite
dei tempi. Se son cambiate le dimensioni dell'orizzonte
evangelico, il punto di vista ¢ sempre quello. La Chiesa
ha ritenuto l'idea fondamentale della predicazione di
Cristo: nessuna istituzione terrestre realizza definitiva-
mente il regno, e il Vangelo ne prepara solo il compi-
mento».

Da queste constatazioni ¢ da questo augurio di una
nuova €ra pel papato, il Loisy assurge alla concezione
della fede e del culto nelle sue manifestazioni.

Ed egli, qui, con alta sicurezza, scrive:

«La vita d'una religione non ¢ nelle idee, non nelle
formule, non nei riti come tali, ma nel principio segreto
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che ha dato in prima un'attrattiva potente, una sovranna-
turale efficacia alle idee, ai riti, alle formule.

Onde trova ben meschini i1 dettami della superstizio-
ne, e grande e ben accolta la preghiera sincera dell'uo-
mo, chiunque egli sia, sincero a sua volta:

«Sarebbe certo prudente moderar questo culto in talu-
ne manifestazioni e soppratutto chiarirlo nella sua vera
funzione. Le considerazioni generali che legittimano,
dal punto di vista cristiano, la preghiera d'intercessione
come mezzo per fissare in Dio I'anima, pel tramite delle
creature nelle quali egli si riconosce e si ¢ particolar-
mente rivelato, esigono che codesta preghiera differisca,
per lo spirito, dalla superstizione pagana, e non si nutra
di chimere.

«E le puerilita apparenti della devozione sono lontane
dalla religione meno di quel che paia. L'aspetto delle
cose ¢ duplice. L'uomo ¢ come messo fra la natura ove
tutto par fatale e la coscienza dove sembra libero tutto.
L'universo ¢ per lui un gigantesco meccanismo che lo
attornia d'ogni lato e ove se ne presenti l'occasione lo
urtera spietatamente, ¢ lo spettacolo che un essere onni-
potente e buono offre a s¢ stesso. La contraddizione che
si rileva nella condotta dell'uvomo che chiede di essere
esonerato dalla fatalita esiste anche nel mondo, ove ve-
diamo la necessita e la liberta. Nessuna preghiera ¢ per
I'vomo di fede insignificante o ridicola, purche essa non
misconosca Dio nella sua bonta e ne rispetti la sovrani-
ta; nessuna ¢ giustificata come atto di ragion pura e di
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perfetta pieta se non ¢ la rettitudine d'intenzioni, 'appli-
cazione al dovere, la sommissione alla volonta divinay.

Ne viene quindi, di necessita, il razionale adattamento
dell'Evangelo alle condizioni sempre mutantisi dell'u-
manita:

«E vero che, in seguito all'evoluzione politica, intel-
lettuale, economica del mondo odierno, € a ci0 che si
dice, in una parola, lo spirito moderno, una grande crisi
religiosa si ¢ prodotta un poco ovunque, la quale colpi-
sce le chiese, le ortodossie, le forme del culto. Il miglior
mezzo di rimediarvi non sembra sia sopprimere ogni or-
ganizzazione ecclesiastica, ogni ortodossia e il culto tra-
dizionale, ci0 che getterebbe il cristianesimo fuori della
vita e dell'umanita; ma far pro di cio che ¢, in vista di
ci0 che dovra essere, non ripudiar nulla del retaggio tra-
smesso dai secoli cristiani al nostro, apprezzare come
conviene la necessita e 1'utilita dell'i'mmenso sviluppo
avvenuto nella Chiesa, raccoglierne 1 frutti, continuarlo,
poiche oggi, piu che mai, come sempre, si impone 1'a-
dattamento del Vangelo alle mutevoli condizioni
umane.

Il capitolo che il Loisy dedica al dogma cristiano ¢
grande per la serenita e la vera e sincera simpatia a cio
che v'ha di essenzialmente sublime nell'essenza vera del
cristianesimo.

E la Chiesa ha condannato anche questo!

Scrive il Loisy:
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«Non ¢ indispensabile all'autorita della fede I'immuta-
bilita rigorosa nella sua rappresentazione intellettuale e
nella verbale espressione, e tale immutabilita sarebbe in-
compatibile con la natura dello spirito umano. Le nostre
conoscenze piu certe nell'ordine della natura e della
scienza sono sempre in moto, relative, perfettibili sem-
pre. Con elementi del pensiero umano non si pud co-
struire un edificio eterno. La verita sola ¢ immutabile,
non la sua imagine nel nostro spirito. La fede a quella si
dirige a traverso la formula necessariamente inadeguata,
suscettibile di miglioramento e, percio, di mutazioni.

«Gli antichi dogmi han la loro radice nella predica-
zione e nel ministero del Cristo, nelle esperienze della
Chiesa, nel pensiero teologico: non poteva essere altri-
menti. E cio che non € men naturale ¢ che 1 simboli e le
definizioni dogmatiche siano in rapporto con lo stato ge-
nerale delle conoscenze umane nel tempo e nell'ambien-
te dove si son costituite. Ne segue che un cambiamento
considerevole nello stato della scienza pud render ne-
cessaria una nuova interpretazione delle formule anti-
che, che, concepite in un'altra atmosfera intellettuale,
non dicono piu tutto quel che bisognerebbe o non lo di-
cono come andrebbe detto. Qui si distinguera fra il sen-
so materiale della formula, I'imagine sua esterna in rap-
porto con le idee ricevute dall'antichita e il suo signifi-
cato propriamente religioso e cristiano, 1'idea fondamen-
tale conciliabile con altre vedute sulla costituzione del
mondo e la natura delle cose. La Chiesa ripete, nel sim-
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bolo degli apostoli, «discese all'inferno, risuscito da
morte», espressioni che per lunghi secoli sono state pre-
se alla lettera. Le generazioni cristiane si son succedute
credendo all'inferno, dimora dei dannati, al disotto, e al
cielo, dimora degli eletti, al disopra. Ne¢ la teologia dot-
ta, n¢ la predicazione popolare mantengono ancora que-
sta localizzazione; e non si pud nemmeno determinare il
luogo del soggiorno dell'anima del Cristo nel tempo fra
la morte e l'ascensione, n¢ quello della sua umanita glo-
rificata, dopo. Il senso propriamente dogmatico di questi
articoli resta lo stesso, perche s'insegna sempre un rap-
porto transitorio dell'anima del Cristo con 1 giusti del-
l'antico patto e la glorificazione della sua umanita risu-
scitata. Si puo pertanto dire, davanti alla trasformazione
subita dal senso apparente delle formule, che la teologia
futura non si fara un'idea ancora piu spirituale del loro
contenuto? E vero, si, che la Chiesa corregge le proprie
formole dogmatiche con distinzioni talvolta sottili; ma
agendo cosi, continua a far cid che sempre ha fatto, ad
adattare il Vangelo alle condizioni perpetuamente mute-
voli dell'intelligenza e della vita umanay.

E con che fiduciosa simpatia egli, il cristiano vera-
mente devoto e illuminato, presenta una nuova éra per le
idee che tanto ama poiche tanto le conosce e tanto pro-
fondamente le sente!...

«Di fronte al protestantesimo che logicamente condu-
ce la religione cristiana all'individualismo assoluto, il
cristianesimo cattolico ha preso una piu chiara coscien-
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za di se stesso, si € dichiarato istituzione divina in quan-
to societa esterna e visibile, con un solo capo che ha la
pienezza dei poteri d'insegnamento, di giurisdizione, di
santificazione, di tutti i poteri cio¢ che sono nella Chiesa
e che 1 secoli anteriori avevan dato all'episcopato uni-
versale sotto l'egemonia del papa, senza specificare se
questi li possedesse tutti. Le definizioni del Vaticano si
sono svolte, per cosi dire, dalla realta; ma se il movi-
mento accentratore sembra finito, la riflessione teologi-
ca non ha ancor detto l'ultima parola. Si puo credere che
l'avvenire fara, circa la vera natura e l'oggetto dell'auto-
ritd ecclesiastica, osservazioni che certo reagiranno sul
modo e le condizioni del suo esercizio. Per chiunque ha
seguito il movimento del pensiero cristiano fin dalle ori-
gini, ¢ evidente che ne il dogma cristologico ne quello
della grazia devono esser considerati come estremi di
dottrina al di la dei quali non si apre, né mai si aprira per
il credente, la prospettiva abbacinante del pensiero infi-
nito; che essi starebbero piu fermi della roccia, inacces-
sibili ad ogni cambiamento neanche causale e sarebbero
tuttavia intelligibili per tutte le generazioni; ugualmente
applicabili, senza nuova traduzione od esplicazione, a
tutti gli stati, a tutti 1 progressi della scienza, della vita,
della societa. Le concezioni presentate dalla Chiesa
come dogmi rivelati non sono verita cadute dal cielo e
conservate dalla tradizione religiosa nella forma stessa
primitiva; lo storico vi vede l'interpretazione di fatti reli-
giosi, raggiunta con laborioso sforzo dal pensiero teolo-
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gico. I dogmi, benche divini d'origine e di sostanza,
sono umani di struttura e di composizione. Non si puo
pensare che il loro avvenire non risponda al passato. La
ragione muove delle domande alla fede e le formule tra-
dizionali sono sottoposte ad un perpetuo lavoro d'inter-
pretazione, dove la lettera che uccide ¢ efficacemente
controllata dallo spirito che vivifica.

«Se mai una conclusione dogmatica ¢ formulata sullo
sviluppo cristiano, si puo presumere che sara I'espressio-
ne della legge evolutiva che governa la storia del cristia-
nesimo dai suoi inizi. Finora i teologi cattolici sono stati
specialmente preoccupati dal carattere assoluto che il
dogma riceve dalla sua origine, la rivelazione divina, ed
1 critici han veduto solo il suo carattere relativo che si
manifesta nella sua storia. La sana teologia dovrebbe
tendere alla cessazione dell'antinomia esistente fra l'au-
torita indiscutibile che reclama la fede per il dogma — ¢
la variabilita, la relativita che la critica non puo osserva-
re nella storia dei dogmi e delle formule dogmatiche.

«La vita eterna, nella predicazione di Gesu, non ¢ il
possesso di Dio per mezzo della fede, ma del regno del-
la vita futura, che non ha fine, che ¢ garanzia per coloro
che vedranno 'ora del grande avvento, che risorgeranno
per goderne, che ¢ un elemento del Vangelo, condizione
necessaria € molto chiaramente formulata, per prender
parte al regno di Dio. Il dono dell'immortalita non ¢ an-
cora concepito come un riscatto, una ristorazione della
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umanita, esso costituisce la ricompensa promessa al giu-
sto».

L'Harnack chiama essenza del cristianesimo: l'idea
della remissione dei peccati e della riconciliazione con
Dio.

Essendo questi 1 due elementi in cui si afferma tutta la
limitazione del cristianesimo, € ben evidente che, accet-
tandoli come essenziali, il cristianesimo, non solo cessa
di armonizzare con la religione ebraica da cui deriva, e
con la persiana e 1'egizia che tanto influirono su di esso,
ma si trova in aperta opposizione con queste religioni da
cui invece pur scaturisce.

Ne viene quindi un'idea ben piccola di suo valore e di
sue funzioni nel mondo... E non ¢ forse meschina I'idea
d'una religione che si fonda su quel che non ha di comu-
ne con le altre proprio e perche vuol stabilire con esse
divergenze incompatibili e quindi 1l diritto ad oltranza
della conversione degli «infedeli» e loro conseguente
persecuzione?

Il Dio dell'Harnack non si riconcilia che con l'umanita
cristiana, e il cristianesimo non ha altra funzione, secon-
do lui, che di mostrare che non ha nulla a fare con le al-
tre religioni....

Siamo di fronte a un dio e a un cristianesimo molto
miseri! e il padre Loisy lo dimostra con formidabile dia-
lettica....

Certo — egli scrive — non ¢ possibile stabilire a priori
che l'essenza del cristianesimo sia cio che esso ha di co-
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mune con le altre religioni, ma non e certo molto logico
considerare essenza totale di una religione cio che la fa
differente da un'altra.

«La fede monoteista ¢ comune al giudaismo, al cri-
stianesimo, all'islamismo. Non se ne trarra la conse-
guenza che l'essenza di queste tre religioni dev'essere
cercata fuori dell'idea monoteistica.... Nessun credente
di esse ammettera che la fede in un solo Dio non sia il
primo e principale articolo del loro simbolo. Ognuno
critichera la forma particolare che l'idea riceve nella
fede del vicino, ma nessuno vorra negare, sotto il prete-
sto che il monoteismo appartiene anche alla religione
degli altri, che esso non sia un elemento della sua reli-
gione. Le loro differenze stabiliscono la distinzione es-
senziale fra queste tre religioni, ma l'elemento costituti-
vo di esse non sta qui. E dunque sommamente arbitrario
decretare che il cristianesimo debba esser essenzialmen-
te ci0 che i1l Vangelo non ha tolto al giudaismo, come se
cio che il Vangelo deve alla tradizione ebraica sia per
necessita di valore secondario. L'Harnack trova natura-
lissimo metter l'essenza del cristianesimo nella fede al
Dio Padre, supponendo, molto gratuitamente, invero,
che questo elemento del Vangelo sia estraneo al Vecchio
Testamento. Anche quando l'ipotesi fosse fondata, non
sarebbe legittima la conclusione. Questa puo presentarsi
spontanea allo spirito d'un teologo protestante, per cui la
parola tradizione ¢ sinonimo di cattolicismo ¢ di errore,
e che ¢ felice di pensare che il Vangelo ¢ stato quasi un
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protestantesimo della Legge. Ma lo storico non puo ve-
dere in essa che un'asserzione della quale manchi ancora
la prova. Gesu non ha preteso di distruggere la legge,
ma di compierla. Bisogna dunque pensare a trovare, nel
giudaismo e nel cristianesimo, degli elementi comunt,
essenziali ad ambidue, poiche la differenza delle due re-
ligioni consiste in quel «compimentoy proprio al Vange-
lo, e che, unito agli elementi comuni, deve formare 1'es-
senza totale del cristianesimo. L'importanza di questi
elementi non dipende dall'antichita, né dalla novita loro,
ma dal posto che essi occupano nell'insegnamento di
Gesu e dell'importanza che questi ha loro dato....

«Per stabilire in che consista l'essenza del regno del
Vangelo e del cristianesimo, 1'Harnack ¢ partito da un
principio evidentissimo per se stesso, che contradice al-
l'attitudine generale di Gesu verso la religione mosaica e
la tradizione israelita. «Certo, egli scrive, ¢ compito dif-
ficile e grave responsabilita quella dello storico che di-
stingue cio che ¢ tradizionale da cio che ¢ personale, il
nocciolo dall'inviluppo, nella predicazione di Gesu sul
regno di Dio». Cosi, cio che ¢ tradizionale ¢ I'inviluppo,
cio che ¢ personale ¢ il nucleo. E siccome la nozione
escatologica del regno appartiene alla tradizione ebrai-
ca, I'Harnack trova naturalissimo considerarla come 1'in-
viluppo del Vangelo; il nucleo sarebbe la fede nel Dio di
misericordia, quale elemento originale nell'insegnamen-
to di Gesu.
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«Accettare una tal concezione dell'essenziale e del-
l'accessorio, in materia di fede evangelica, € per lo stori-
co ¢ 1l filosofo, che non possono credersi in diritto di de-
cidere se I'elemento tradizionale del Vangelo sia sospet-
to o genuino pel solo fatto di esser tradizionale, ma che
devono solo esaminare I'importanza che Gesu stesso ac-
corda ai differenti oggetti ed aspetti della sua dottrina,
assolutamente impossibile. Ora, il Cristo mai ha detto o
ha fatto supporre che l'antica rivelazione avesse minore
autorita di quella di cui egli stesso era I'organo. Invece
egli non pretendeva che completare la legge ed 1 profeti,
allargando, senza dubbio e perfezionando, ma egli inten-
deva conservare; egli non si ¢ presentato come il rivela-
tore d'un principio nuovo: s'egli non da mai del regno di
Dio una definizione sua, ¢ perche il regno di cui egli € il
messaggero e l'agente, nel suo pensiero ed in quello dei
suoi ascoltatori s'identifica con quello annunciato dai
profeti: egli annette alla speranza nel regno tanta impor-
tanza quanta al precetto dell'amore e alla fede in Dio.
Questi tre elementi sono nel Vangelo connessi, insepara-
bili, essenziali, benché, o meglio, perch¢ tradizionali;
sono l'essenza del Vangelo, perche lo sono della rivela-
zione biblica. Per quanto il suo modo di sentire Dio, 1'a-
more e il regno sia piu puro, piu intimo e vivo di quello
del Testamento Vecchio, esso perfeziona questo, non lo
distrugge. Cercare nel Vangelo un elemento del tutto
nuovo circa la religione di Mose e dei profeti, vuol dire
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cercarvi ci0 che Gesu non ha voluto metterci, e che, a
Suo parere, non c'e».

Invece essenza del cristianesimo ¢ pel Loisy (e, fran-
camente, per ogni intelligente) «il messaggio dell'avven-
to del regno di Dio»; messaggio non solo non opposto
alla tradizione giudaica, ma in stretta, inseparabile rela-
Zione con essa:

«lI Cristo non intende salvar gli uomini precisamente
con la conoscenza di Dio: parlando ad israeliti, egli sup-
pone questa conoscenza € non pretende nemmeno pre-
sentare un nuovo aspetto di essa. Il suo messaggio ¢ nel-
l'annuncio del regno prossimo e nell'esortazione alla pe-
nitenza per prendervi parte. Tutto il resto, preoccupazio-
ne comune dell'umanita, ¢ come non avvenuto.

«Il Vangelo non ¢ entrato nel mondo come un assolu-
to incondizionato, somma di una verita unica, immuta-
bile, ma come una fede viva, concreta e complessa, la
cui evoluzione procede senza dubbio dalla forza intima
che I'ha resa duratura, subendo nulladimeno 1'influsso, e
cio fin dagl'inizi, dell'ambiente dove si € prodotta e si ¢
svolta. Questa fede si definisce nell'idea del regno di
Dio. L'idea del Padre non ¢ che un elemento, tradiziona-
le per la sua origine come tutto il resto, e che come tutto
il resto ha la sua storia nello sviluppo del cristianesimo.

«Ad un'idea molto particolare del regno dei Cieli
deve corrisponderne una altrettanto particolare della
missione del salvatore. Il Cristo dell'Harnack differisce
non solo dal Cristo della tradizione, ma dall'immagine
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che la sola critica dei Vangeli potrebbe fornire allo stori-
co di Gesu. Questi, ci dicono, ¢, come rivelatore del Pa-
dre, figlio di Dio; ma questi solamente appartiene al
Vangelo; Gesu si ¢ creduto messia, ma questa concezio-
ne giudaica non ¢ altrimenti legata a quella della filia-
zione divina; «era la condizione necessaria perche colui
ch'era stato internamente chiamato potesse esser ricono-
sciuto nella storia della religione ebraica»; la morte
espiatrice di Gesu I'ha fatto Signore, e, checche si pensi
dei racconti della risurrezione, la fede indistruttibile nel-
la vittoria dell'uvtomo sulla morte e in una vita eterna ¢
nata sulla tomba del Cristo».

Gesu stesso aveva coscienza di essere i1l messia, il
messia dell'antichissima tradizione israelita...

E il Loisy porge qui un bel quadro dell'evoluzione
psicologica dell'idea messianica del Cristo:

«Egli aveva dunque coscienza di essere il messia
quando lascio la Galilea, e la confessione di Pietro, della
quale non si ha d'altronde alcun motivo per sospettare la
storicita, viene a chiarire la situazione. La convinzione
dei discepoli non era certo di lunga data quando Simone
la espresse; ma nulla vieta di ammettere che Gesu stes-
so, quando comincio a predicare il Vangelo, non consi-
derava se stesso come il semplice messaggero e profeta
del regno; egli pensava di esserne il capo predestinato.
Qui ¢ la chiave della singolarita che si nota nel suo at-
teggiamento. Siccome il regno ¢ futuro, l'ufficio del
messia ¢ semplicemente escatologico. Il Cristo ¢ il pre-
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sidente della Societa degli eletti; il ministero di Gesu era
preliminare riguardo al regno e all'ufficio proprio del
messia. In un senso Gesu era il messia e in un altro sen-
so non lo era ancora. Lo era, in quanto chiamato perso-
nalmente a governare la nuova Gerusalemme; non lo
era, perch¢ questa non esisteva e il potere messianico
non poteva esplicarsi. Gesu aveva dunque davanti a se
la prospettiva del suo proprio avvento. La domanda di
Giovanni Battista: Sei tu colui che viene? ¢ cosi facil-
mente comprensibile quanto la risposta di Gesu, il carat-
tere indiretto della quale e la riserbatezza calcolata non
son dovuti alla modestia del Salvatore, ma imposti dalla
condizione attuale del regno. Non dice Giovanni: «Sei
tu 1l Cristo?» perche il regno non ¢ realizzato, e Gesu
non ¢ come messia; ma domanda se Gesu non sara il
Cristo, ed egli gli risponde in modo da fargli capire che
¢ colui che prepara effettivamente la venuta del regno e
chi con questo deve venire. Quando Pietro dice: «Tu sei
il Cristo» non dice che il Salvatore sia gia nell'esercizio
della sua funzione messianica, ma che egli ¢ la persona
per essa designata. Cosi lo intende Caifa e il discorso
che gli dirige Gesu non si puo invero capire che in tale
ipotesi. Il Salvatore riconosce di essere il Cristo; ma per
spiegare la sua affermazione soggiunge subito: «E voi
vedrete il Figliuolo dell'vomo seduto alla destra della
sua potenza, cio¢ di Dio, e veniente sulle nubi del
cielo». E precisamente quel posto d'onore, questo giun-
gere sulle nubi che caratterizza il messia. Gesu dichiara
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di essere il figlio dell'vomo che deve venire. Si com-
prende facilmente percheé egli non abbia voluto confes-
sar la sua qualita che il di della sua morte, e si vede in
qual senso l'abbia fatto. N¢ v'era luogo di farlo prima,
non solo perch¢ non l'avrebbero creduto o immediata-
mente si sarebbe esposto alla vendetta dei poteri pubbli-
ci, ma perche non lo poteva, non essendo la sua predica-
zione la funzione del Messia e dovendo il suo avvento
come Cristo prodursi solo piu tardi, al momento fissato
dalla Provvidenza. Si comprende anche come la Chiesa
apostolica abbia insegnato che Gesu era divenuto Cristo
e Signore per la risurrezione, per il suo ingresso cioe
nella gloria celeste, e che essa abbia nello stesso tempo
atteso la sua venuta, i1l suo avvento, cio¢ come Cristo, e
non il suo ritorno, poiche il suo ministero terrestre non
era ancora considerato come avvenimento messianico.

Il Loisy confuta colle piu irrefutabili prove della sto-
ria la concezione dell'Harnack che dimostra stretta e
unilaterale:

«In questa tesi assoluta dell'Harnack come nella sua
concezione del regno dei Cieli si riconosce la tendenza a
concentrare la religione in un sol punto, dove si dovreb-
be veder la realizzazione del perfetto: la vita eterna ac-
quistata presentemente nell'unione con Dio: Gesu sareb-
be l'unico araldo di quest'unica rivelazione, che resta
immutabile in questa forma pura, senza che nulla la pre-
pari e senza che avanzi con 1 secoli che la seguono. In-
vece del sovrannaturale — ch'egli abbandona — e invece
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di chiarirne la nozione, il sapiente teologo introduce
qualche cosa d'assai inconsistente, una specie di rivela-
zione umana ed assoluta, subitanea ¢ immutabile che sa-
rebbe prodotta nella coscienza di Gesu e che il Vangelo
non conosce. Ora il cristianesimo non ¢ entrato nel mon-
do in questo modo. Se non ¢, € poco manca, il prodotto
fatale della combinazione di fedi diverse di Caldea,
Egitto, India, Persia e Grecia; se ¢ nato dalla parola e
dall'azione incomparabili di Gesu, non € men vero che
questi ha raccolto e vivificato il miglior capitale religio-
so che Israele avesse accumulato, e che lo ha trasmesso
non come un semplice deposito che i credenti d'ogni
epoca debbano custodire, ma come una fede viva, sotto
un insieme di credenze che, vissute e sviluppate prima
di lui, dovevano dopo vivere e crescere per l'influenza
preponderante dello spirito che egli vi aveva immesso.
Per esser 1solato nella storia, 1l Cristo di Harnack non ¢
piu grande; € solo meno intelligibile e meno realey.

Non ¢ quindi a stupire che con tanta larghezza di ve-
dute Alfredo Loisy spinga lo sguardo tutto intorno oltre
le viete barriere, € veda le armonie essenziali che tra-
scorrono fra le religioni tutte.

Queste armonie esistono malgrado gl'interessi che
vorrebbero soffocarle, malgrado 1 fantasmi di ogni sorta
e le limitazioni intellettuali d'ogni sorta altresi. Esse esi-
stono e la scienza delle religioni le trova ogni giorno piu
essenziali e profonde, si da giustificare la vecchia felice
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frase di Cesare Cantu che le chiamo, con molta arguzia;
I dialetti di una medesima lingua.

«C'¢ qualche esagerazione a metter da parte Platone,
la religione persiana e le credenze del giudaismo poste-
siliano come se non avesser giovato a nulla nel creare la
certezza della vita eterna e che tal certezza fosse venuta
solo dalla fede nel Cristo risorto. L'evoluzione religiosa
del giudaismo, nei tempi immediatamente precedenti al-
I'éra cristiana, ha contribuito non poco nel preparare il
terreno per tale fede; Gesu stesso presso gli ebrei ha tro-
vato la fede alla risurrezione dei morti e conforme ad
essa ha parlato. L'idea della risurrezione personale sup-
pone quella della risurrezione comune. Che la fede a
quella del Cristo abbia dato un impulso decisivo alla
credenza ulteriore, non si puo negare; ma lo storico non
deve contestare il legame di questa fede con quella che
I'ha preceduta. N¢ si puo dire che la fede nel Cristo sem-
pre vivente sia oggi quella che sola sostiene la credenza
nell'immortalita. Altro € che 1'umanita non abbia acqui-
stato questa fede per mezzo di speculazioni filosofiche,
altro che essa I'attinga unicamente nella vita e morte del
Cristo per sempre uniti a Dio.

«Quando il Salvatore mando i suoi apostoli a predica-
re, gli evangelisti dicono ch'egli sottintese la penitenza e
il messaggio ch'egli confido loro non contiene che la
frase: «Il regno dei Cieli € vicino», che senza dubbio
puo esser benissimo la cosa essenziale nel Vangelo, la
buona novella annunziata dal Cristo. Quando qualcuno
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gli chiese un segno, Gesu rispose che egli non avrebbe
dato altro segno che quello di Giona, facendo intendere
cosi ai suoi uditori che li rimandava al prossimo giudi-
zio di Dio.... Egli assicura ai suoi discepoli che parecchi
di loro vivranno ancora quando verra il regno, € quando
essi osservano che Elia dovra venire ancor prima, ri-
sponde che ¢ cosa fatta e che Elia ¢ venuto nella persona
di Giovanni Battistay.

Quando si noti che in lunghe mirabili pagine il Loisy
dimostra le influenze che sul cristianesimo ebbero 1'anti-
ca religione egizia e la filosofia dei neo-platonici, quan-
do si consideri che pur nell'accenno riguardante Elia, or
ora citato, ¢ una chiara immagine dell'idea buddica della
rincarnazione, facilmente sara dato concludere che il
Loisy sente e comprende la necessita dei tempi nuovi
(da tante scoperte suffragata) di comprendere e interpre-
tare la religione come fenomeno ben diverso da quel che
la si voleva considerare nel passato.

Ma queste vedute e queste interpretazioni non posso-
no essere accolte dalla Chiesa; dalla Chiesa che vuole la
religione cristiana non in armonia ma in costante e per-
fetto antagonismo colle altre, non foss'altro per giustifi-
care tutte le sue persecuzioni passate ¢ presenti; che
vuole il potere temporale strumento efficace di agitazio-
ne e molto piu pratico di un regno tanto di la da venire
oggl quanto diciannove secoli fa — che di ogni limitazio-
ne ¢ di ogni superstizione ha bisogno, per la guida di
tutte le sue pecore tosate e da tosare.

282



Ecco perche il libro di Alfredo Loisy ¢ stato condan-
nato proprio dall'Ente che sembrava difendere — e di
amici e difensori come lui non sa proprio che farsene!
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Per Herbert Spencer?.

Pubblicando il volume di Fatti e Commenti Erberto
Spencer aveva, dichiarandolo l'ultimo suo libro, preso
commiato dal pubblico e dal mondo.

Cosi, totalmente compiuta nella maggior e nella mi-
nor linea, I'opera sua, egli poteva sulla soglia dell'ultima
vecchiaia considerare — come il vecchio Goethe dopo il
secondo Faust — quale dono del cielo ogni restante gior-
no di vita; ogni giorno che gli rimanesse per scorgere —
vie piu da lontano — in sua complessa, armonica unita la
somma dell'opera sua.

Per poter dire degnamente di lui e di quest'opera con-
verrebbe risalire anzitutto alle condizioni e alle cause
che ne determinarono l'iniziale apparita e come essa,
dopo di aver rappresentato a suo tempo una nuova paro-
la di austero equilibrio intellettuale e morale, fosse poi
base sicura — casellario quasi — in cui riunire a un tempo

24 Questo saggio su Herbert Spencer viene dall'autore posto
fra 1 Profili d'ldealisti per una sola ragione: mostra l'opera
dell'wevoluzionista» per eccellenza, da un angolo visuale poco
noto. Devo aggiungere che da tale angolo visuale, anche la mente
sovrana dell'Inglese scorse non tutta, ¢ vero, ma pur una grande
parte del valore e della necessita dell'ldealismo!
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e suddividere tutti 1 nuovi sforzi e 1 nuovi risultati di di-
scipline variamente sperimentali.

Ecco come e perche la sua filosofia possiamo e dob-
biamo considerarla (se comprenderla vogliamo ed ap-
prezzarla al giusto) come «la grande armatura di tutto
l'edificio del sapere contemporaneoy.

Solo che la grandiosa opera sintetica non poteva
(come non fu, e ogni giorno lo si vedra piu chiaramente)
essere considerata con criteri larghi da quella vera folla
di specialisti di cui dirigeva e incanalava le ricerche — e
che, per natura di lor portata, non potevano e non sape-
vano lavorar che sul piccolo — onde pud ben dirsi che, a
lungo e tuttora, di questo gran fiume di sua logica dottri-
na ognuno trasse l'acqua al proprio mulino....

Poiche non soltanto la schiera degli scolari di Augu-
sto Comte — «arbitrari» scolari, sento il dovere di ag-
giungere —, non soltanto quella che si chiamo «giovane
scuola positivay italiana (e di cui ora tutti vedono che
del bello e del nuovo onde si vantd proclamatrice, il
nuovo non era bello e il bello non era nuovo) ma anche
tutte le innumerevoli fazioni dello sfasciantesi materiali-
smo storico vollero essere ciascuna la piu genuina e di-
retta espressione del suo pensiero....

E non giova quindi ritenere che, quando lo Spencer
con rassegnata mestizia scriveva nel suo ultimo libro
che «in tre casi su quattro le sue pretese opinioni non
erano opinioni sue affatto» pensasse anche ai troppo
frettolosi ¢ non abbastanza onesti scolari, autori della
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materia su cui lo combattevano non meno frettolosi e.....
ugualmente onesti avversari?

E per cid che noi, che ci prepariamo alle ardue lotte
dell'avvenire, sentiamo di poterlo e dover onorare — pur
se egli appartenga al passato — nell'austerita dell'opera
non meno che in quella della persona e ammirare in lui
quella veramente sublime e difficilmente esprimibile
sua superiore ininterrotta coerenza che lo fece del conti-
nuo alleato con la forma della piu alta verita che pote
percepire.

Fu cosi quindi, che, negli ultimi suoi anni avendo egli
scorto come si esagerassero grandemente alcune sue
conclusioni, per mire — sia pur di scuola — non del tutto
«oggettive, egli, che aveva magnificate e anatomizzate
tutte le virtu dell'intelligenza, non si peritdo col saggio
meraviglioso sull'«intelligenza e il sentimento» ad insi-
stere (anche a rischio di essere — come fu — mal compre-
s0) nel proclamare la sovranita del sentimento domina-
tore e della intuizione rivelatrice.

Tale I'uomo, tale il filosofo.

Certo egli lascio fuori del quadro rigoroso delle sue
classificazioni molti dati e molti fatti: passo, assoluta-
mente, o quasi, a coté di un mondo di fenomeni e di ri-
sultati per cui il sapiente alveare della classificazione
evoluzionista non ha caselle sufficienti, anzi non ne ha
affatto.

Ma ci0 che egli non vide, non era, ai tempi in cui il
suo ingegno tracciava il piano dell'attivita futura, visibi-
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le che allo stato di personale intuizione.... E non fu da
questa parte — € noto — che gravo la bilancia di sue ricer-
che....

La «relativita» di sua concezione ¢ quindi fenomeno
ben «umanoy, fisiologicamente.

E pur in tale «relativita» — talora solo e si angolosa-
mente mentale — quale costante aspirazione a superiori
armonie che la coscienza sentiva vive e solo l'intelligen-
za era costretta di lasciar «fuori quadro!».

Essa vibra in tante note del concerto di sua opera;
essa vive e palpita con sensibile evidenza nel lavoro ma-
gistrale e di rara esattezza con cui un nostro serio stu-
dioso, il dottor Guglielmo Salvadori, ha saputo di recen-
te riassumere e presentar l'opera del Maestro (L'etica
evoluzionista, studio sulla filosofia morale di Erberto
Spencer).

Onde il Salvadori puo ben scrivere:

«Come risultato della sua critica profonda e radicale
della ragione pratica, lo Spencer ¢ condotto ad affermare
che la felicita ¢ il fondamento della morale: il piacere ¢
una forma d'intuizione morale, come lo spazio ¢ una for-
ma necessaria d'intuizione intellettuale.... E ricollegando
il fine della condotta umana alla legge universale di
evoluzione, di cui quel fine diventa la conseguenza ne-
cessaria, 1l filosofo inglese riesce a conciliare 1l princi-
pio eudemonistico con la dottrina aristotelica della virtu,
con la nozione astratta della perfezione, con la dottrina
dell'intuizionismo, € con la dottrina spirituale del bene
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in se: le quali teorie tutte non possono fare a meno di
prender per ultimo fine etico uno stato piacevole di sen-
timenti. Ma ¢ erroneo il credere (e con ci0 si travisa
completamente il pensiero dello Spencer) ch'egli deduca
le norme della condotta umana semplicemente dalle
condizioni di esistenza. Certo la condotta umana ci rive-
la un aspetto biologico, in quanto si presenta come un
coordinamento di funzione, ed avvi un rapporto neces-
sario tra le sanzioni piacevoli e le azioni utili all'organi-
smo; ma ci0 non basta a determinare la moralita degli
atti. Il valore morale delle azioni umane dipende dalla
complessita del motivo, a costituire il quale concorrono
elementi affettivi ed elementi intellettivi; e anzi si puo
affermare che la coscienza morale non sorge, se non nel-
l'ultima fase della evoluzione psicologica dei motivi, in
cui 1 sentimenti, fattisi infinitamente pitu complessi e
ideali, si sono allontanati dalle semplici sensazioni e dai
semplici appetiti. E l'idealita del motivo psicologico che
crea la moralita dell'azione esterna. E cosi, soddisfa-
cendo alle esigenze di una morale scientifica, si mantie-
ne intatto e anzi pieno di solennita e sacro un ideale di
moralita, a cui si rapportano continuamente le azioni
umane. E 1'Etica Assoluta che c'indica il modo ideale di
condotta che deve essere attuato dall'individuo in socie-
ta, per assicurare la piu grande felicita individuale e so-
ciale. Cosi lo Spencer, come aveva saputo conciliare la
morale induttiva con la intuitiva, riesce a una nuova
conciliazione del criterio relativo di moralita col criterio
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assoluto. E cosi rimane possibile un giudizio sicuro e
fisso intorno alla moralita delle azioni umane, in base a
norme universali e costanti di condotta: giudizio tanto
piu certo, in quanto quell'ideale supremo di moralita ¢
conforme alla legge cosmica di evoluzione, ed ¢ sugge-
rito e imposto alla coscienza umana dalla realta stessa
tutta quanta. Ma esso ¢ allo stesso tempo un prodotto
dello spirito, e l'attuarlo dipende da noi, dalla nostra co-
scienza autonoma e creatrice dell'eterno idealey.

Pagina spenceriana di cosi perfetto equilibrio, di cosi
rara commovente indipendenza da poter suscitar solo,
come tutte le impressioni troppo forti e grandi, un reve-
rente silenzio....

Ed ¢ la sua onesta, il suo ingegno — diciamo il nome
del figlio di queste doti — i/ suo genio che fa concludere
(pur nel sunto efficace del volgarizzatore) il filosofo in-
glese:

«Quella forza superiore della coscienza che impone il
dovere e che si attua nell'ideale, il cui contenuto la
scienza concorre a rinnovare perpetuamente, non ¢ forse
una manifestazione, anzi la piu elevata manifestazione,
di quel Potere infinito ed eterno, dal quale tutte le cose
derivano, e nel quale ¢ la ragione ultima della nostra esi-
stenza, e quindi della moralita? E la coscienza, che si ri-
sveglia in noi quando la scienza si arresta davanti ai li-
miti inesorabili del nostro pensiero e ci pone cosi in re-
lazione col mistero ultimo delle cose, non assume forse
una attitudine essenzialmente morale e religiosa? In
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questa armonia sublime tra lo spirito etico, lo spirito
scientifico e lo spirito religioso, la coscienza nostra si
acqueta e, mossa dalla fede profonda nel bene, acquista
la forza necessaria a proseguire costantemente vivendo
per l'ideale supremo, in cui si riassume la moralitay.

Tale I'uomo, tale il pensatore compreso solo in mini-
ma parte, come Augusto Comte, da troppi che si chia-
marono suoi scolari, mentre in realta non erano che in-
dotti corifei adoratori del vano orpello di cui essi stessi
drappeggiarono la sua non vana figura di solitario.

Ora, l'orpello sbrandellatosi al primo soffio di vento,
la figura rimane sulla soglia del Tempo nuda e sola,
come fu nella vita, superiore alla piccola critica, alla
piccola ciarla, al piccolo elogio, alla piccola scuola.

Rimane nuda e sola e a s¢ sufficiente, come I'ldea,
come la Verita. E 1 pochi fedeli che accompagnarono — il
di delle esequie — il Maestro all'ultima dimora sono for-
se simbolica espressione del numero dei cultori che 1'[-
dea e la Verita hanno nel mondo.....
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Edoardo Schuré.

La figura di Edoardo Schuré non ¢ stata sempre arti-
sticamente ¢ moralmente troppo aristocratica per essere
compresa da altro pubblico che non sia quello — vastissi-
mo... per dispersione — degli intellettuali e degli indi-
pendenti d'ogni paese?

Poiche egli ¢ anzitutto un solitario: 1 maggiori pensa-
tori del nostro tempo sono dei solitarj. Nei tempi di de-
cadenza morale e politica la solitudine ¢ una forza e una
protezione, ¢ la prima e sola tutela dei liberi.

Ma la solitudine di Edoardo Schuré € piu formale che
intima: ¢ la solitudine di chi scorge prossimo l'avvento
di nuovi ideali nell'arte e nella vita e si prepara ad affret-
tarne l'apparita; € per cio che, se accenno ad essa, lo fac-
cio solo per indicare che in lui l'uomo, il filosofo, e 1'ar-
tista vanno studiati con criteri omai un po' diversi da
quelli delle convenzionali, e omai viete, classificazioni.

Poche figure moderne sono per me belle come questa
di vero e superiore uomo libero, di cui tutta l'attivita ¢
sempre stata, dai suoi inizj non recenti, come magneti-
camente attirata e orientata del continuo — in ogni fase
del suo svolgimento — verso qualche ideale non ancora
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visibile alla folla dei contemporanei e quindi imponibile
solo colla lotta e col sacrifizio della persona.

Piu che diffondermi a considerar tutta l'opera di E.
Schuré, voglio qui fissarne alcune linee essenziali, quali
si rivelano da tre opere: 1l Riccardo Wagner, 1 Grandi
Iniziati, 1l Teatro dell'anima.

Tre opere, tre battaglie — per quanto, nella vita del
pensatore, tre episodj dell'unica lotta filosofica da lui in-
trapresa.

Qual'¢ questa lotta?

E la lotta contro il materialismo insufficiente, dogma-
tico e omai superato dai fatti stessi. E di questa lotta lo
Schuré € a un tempo un precursore e 1'apostolo maggio-
re.

Leggiamo insieme questo brano di una lettera gia edi-
ta che l'illustre Maestro ed amico mi dirigeva or sono
due anni, e vedremo come in essa, € nel programma che
con chiarezza insuperata disegna, sia ben adunata l'es-
senza d'ogni sua aspirazione, il «primo mobile» d'ogni
sua attivita:

«Alcuni pretesi sociologi, confondendo il microsco-
pio con la coscienza, lo scalpello con la ragione, e chia-
mando dottrina le limitazioni del loro intelletto, hanno
proclamato la fine di ogni metafisica; ma non hanno
mostrato che la irrimediabile aridita della loro anima e
la sterilita radicale del loro spirito. Al loro seguito una
letteratura che si ¢ chiamata realista o naturalista ha cre-
duto di rinnovare 1'arte riducendola a dei brani di vita e
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confinandosi tra i bassi istinti dell'uvomo; ma, dopo un
successo effimero e superficiale, essa provoco il disgu-
sto a causa del suolo putrido su cui si aggirava e perche
1 personaggi che ha creato non rappresentavano che una
umanita inferiore, avvilita e degenerata.

«Ora pero la reazione ¢ cominciata dappertutto. Una
filosofia piu larga si prepara, una poesia piu profonda si
annuncia, un'arte cosciente e forte ¢ per nascere. La dot-
trina materialista che regna ancora col prestigio del po-
tere ufficiale e la forza dell'abitudine, gia non orienta
piu la parte piu eletta degli spiriti e non dirige il cuore
dei popoli; gli sguardi si volgono da un'altra parte, per-
che la luce sparsa nell'aria viene d'altro luogo..., la gio-
ventu ancora incerta, ma seria e ricca d'aspirazioni, ha
sete di nobilta e di bellezza, di sintesi ¢ d'armonia.

«Se tento di immaginare cio che avverra nel ventesi-
mo secolo, 10 vedo il rinnovamento idealista operarsi si-
multaneamente nei tre dominj della scienza, della filoso-
fia e dell'arte. La scienza contemporanea ha misurata e
pesata la materia. Essa ha penetrato I'infinitamente gran-
de e l'infinitamente piccolo sino agli estremi limiti della
percezione e dell'ipotesi che 1 sensi possono suggerire,
sino al confine estremo dove la materia imponderabile e
indefinibile s'identica colle idee di forza e di moto. Essa
ha esplorato e passato, per cosi dire, in rivista il mondo
visibile; ¢i0 era necessario; ¢io puo dirsi altresi grande —
ma non ¢ tutto.
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«Pero, poiche la scienza ebbe percorso il mondo fisi-
co e appreso 1l modo di adoperarne le forze, essa si pen-
so di aver la conoscenza dell'universo e di poter aspirare
al governo dell'umanita....

«Questo fu un errore grave, poich¢ ben altra forza le
resta a scoprire. Le resta a scoprire, a conoscere, a porre
in azione la forza delle forze: 1'anima umana e I'anima
dell'universo, di cui il nostro corpo e il mondo fisico
non sono che le manifestazioni visibili.

«La filosofia, fondata sui proprj stessi esperimenti,
dara stabile esposizione alla gerarchia delle forze che
costituiscono 1'uomo e a un tempo segnano in via di pa-
rallela piu vasta analogia sull'universo.

«Da tale sistemazione saranno completamente tra-
sformate le nostre attuali concezioni della vita indivi-
duale e sociale».

Non ¢ cosi? E non ¢ questa la mira ideale cui tende
ogni nobile fatica dell'eta nostra?

E tutti coloro che operano per un ideale di pace e di
armonia futura non si sono pur anco avvisti che nel
campo delle idee il piu grande ostacolo alla accettazione
di esso ¢ venuto da alcune teoriche di sociologia che
sembravano moderne e scientifiche — mentre in realta
non sono (come ora fortunatamente bene appare) che
vedute affatto personali?

La dottrina della «lotta per la vita» portata dalle oscu-
re ¢ men note vicende della vita inferiore a espressione
di legge umana — questa dottrina ¢ stata forse la piu for-
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midabile, pur se inconsapevole, oppositrice d'ogni re-
cente aspirazione di armonia.

Volontariamente o no, essa, come si presentava con
sua apparenza scientifica € moderna, non mandava forse
proprio alle agresti fronde dei monti d'Arcadia ogni
inerme che si presentasse a dir il canto della pace nell'u-
niverso?....

Percio, a pochi, 10 credo, come ai fautori sinceri e
convinti della «legge dominatrice della forza», deve re-
car gioia profonda e cordiale il risultato degli studj nuo-
vissimi che suffragano il vaticinio di E. Schuré ed han
gia dato il crollo a tutta una dottrina troppo arbitraria per
esser veramente positiva come si chiamava.

Non l'egoismo della «lotta per ['esistenza», ma ['al-
truismo — lo affermo per la gioia di ogni pensatore vera-
mente libero — scaturisce dalle stesse forme piu elemen-
tari della vita.

Contro 'arbitraria critica del Nietzsche, lo dimostra 1l
Guyau nei suoi saggi, di cui solo ora si comincia a scor-
gere il valore vero; e a lui, il sociologo, tende la mano
dai dominj della biologia il sommo Leukart.

La stessa vita della cellula sta, come il Leukart ha di-
mostrato, agli inizj della esistenza a dimostrar questa
legge d'armonia nel creato — in un con quella dell'«uni-
ta». Ogni accrescimento, come ogni fecondita, ¢ prodot-
to e base dell'altruismo. E altresi nei regni della natura
inferiore non ¢ la lotta ma «la solidarieta e I'armonia per
la vita» che si presenta agli occhi del non superficiale
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osservatore. Non sono 10 che lo dico in queste troppo
brevi linee: ¢ Alfredo Fouillée che lo ha affermato e di-
mostrato in saggi recenti e gia celebri e gia classici.

Percio tutti 1 successi della causa vera dell'umanita ci
recheranno, credo, piu gioia quando si sappia che non
son figli solo di generoso € piu umano proposito, ma
scaturiscono in via affatto diretta — pur se lunga quanto
l'infinita catena delle evoluzioni del creato — dalle origi-
ni, dalla base e dalla missione della vita tutta dell'uni-
Verso.

*
* 0k

I1 vaticinio del poeta ha avuta la conferma nella paro-
la della scienza.... Ma E. Schuré non fu solo in ci0 pre-
cursore. Non stupiamoci, dunque, che egli scrivesse il
libro che riveldo Wagner, proprio nel momento piu terri-
bile dell'anti-wagnerismo, e 1 Grandi Iniziati — 1'apolo-
gia degli «eroi» e dell'idealismo — in pieno turbine mate-
rialista, prepotente e assurdo — e che insorgesse, infine,
in nobilissimi articoli contro Nietzsche proprio quando
Nietzsche fanatizzava, e ora, essendo trionfante 1l cocot-
tismo teatrale, tenti contrapporvi il suo Teatro dell'ani-
ma.

Il fatto ¢ che quanto piu lo scrittore ¢ intimamente
grande, tanto maggiore ¢ il suo bisogno di lottare per
un'alta idea non anco a tutti manifesta, di sprezzar ogni
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compromesso colla folla e ogni adulazione altresi, ogni
transizione per asservirla ed averla facile e plaudente....

Il libro su Riccardo Wagner ¢ il secondo volume del-
I'opera Il Dramma musicale; secondo volume, ma in ve-
rita piuttosto che essere l'appendice di tal vasta sintesi,
ne appare talmente integrazione e svolgimento da far
apparir quello piuttosto come prefazione alla nobile bat-
taglia dell'apologia del musicista tedesco.

Quest'opera sul Wagner — che ha permesso ai pochi di
giungere alla vittoria evidente ora a tutti — meriterebbe
in vero di essere con cura studiata nella sua genesi e nel-
la manifestazione sua prima.

Essa ¢ il prodotto di una somma di cause di cui divie-
ne sempre piu malagevole cercar la primitiva armonia;
la quale si ¢ spenta, in realta, col cessare delle cause me-
desime. Voglio dire che vi fu un momento nella storia
del pensiero moderno (momento che giunse al suo apo-
geo fra il 1860 e il 1870) in cui parve che, auspici altresi
alcune donne di raro intelletto, fra cui Malvida di Mey-
senbug, si realizzasse una vera armonia fra le due aspi-
razioni idealistiche, la francese e la tedesca, e apparisse-
ro insieme strette a formar una specie di «pensiero del-
I'Europa centrale». E a questo periodo che rimonta la
prima attivita letteraria di Edoardo Schuré — come quel-
la di un altro suo conterraneo e storico illustre, Gabriele
Monod — ¢ ad esso che rimase del continuo legata, sia
pure inconsciamente, quasi ad augurio perenne dell'au-
spicata letteratura europea.
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Lo Schuré, che nell'omai men difficile compito di cri-
tico musicale avrebbe potuto benissimo adagiarsi a gu-
star tutti 1 sorrisi d'una popolarita tanto piu degna quanto
piu meritata, non appena scorse vinta la battaglia cui si
era accinto, sdegnando preda e successo, si accinse in-
vece ad una lotta novella.

E fu quella dei Grandi Iniziati. Che cosa sono i
Grandi Iniziati? Sono le guide dell'umanita. A traverso 1
secoli dei secoli, a traverso 1 vasti continenti, fra 1 milio-
ni e 1 miliardi di umani che si succedono nel tempo e
nello spazio, di queste guide, di questi eroi non siamo
riusciti a trovarne che sette od otto. E sono coloro che le
grandi razze dell'umanita o assegnano al mito oppure al-
'adorazione, considerando ciascuno di esse come il piu
perfetto degli esseri, come un Dio. Da Krisna, a Rama, a
Cristo noi li conosciamo.

Le scoperte moderne hanno omai — coll'aiuto dello
studio delle civilta passate — mostrata questa grande ve-
rita: che le religioni tutte dell'umanita hanno, oltreché
punti di differenza a tutti noti, altresi punti di somiglian-
za non a tutti noti ancora; hanno dimostrato questo an-
che, che 1 punti comuni riguardano 1'essenza stessa delle
idee, mentre le differenze concernono solo alcuni parti-
colari.

Di qui una nuova visione dell'umanita rispetto alla
storia del suo passato e specialmente ai suoi destini fu-
turi; di qui la concezione, che per ora forse ¢ un'aspira-
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zione soltanto, teosofica — nel senso platonico e cicero-
niano della parola — della vita e dell'universo.

Tale il concetto dominatore e trionfante nei Grandi
Iniziati.

Ma a quel modo che gia al momento del trionfo dell'i-
dea wagneriana piacque allo Schuré lasciar il campo
della vittoria per quello di una battaglia novella, cosi,
pur dopo il compimento di questa opera magistrale —
che legava il suo nome a tutto un nuovo orientamento di
vedute — egli non volle rimaner in attesa dei trionfi che
le nuove idee, per quanto ancor poco chiare ed ambigua-
mente comprese, gli avrebbero procacciato (non fosse
altro col favor della moda) — ma, come ritemprato in
nuova energia egli, che aveva iniziato la sua carriera col
sogno di un nuovo Teatro e l'aveva continuata afferman-
do la bellezza e il culto del Mistero, parve, da questi due
tipi salienti di sua attivita, trarre in armonica deduzione
la costruzione di un ultimo e sintetico e piu coraggioso
ideale di lotta.

E fu il Teatro dell'anima. Su questo Teatro dell'anima
che sentiamo, sara la piu bella battaglia dell'Arte Nuova,
lo Schuré stesso nella lettera che ho gia citata ha scritto
una pagina che mi ¢ piu che mai caro far noto e diffon-
dere in questo momento:

«Il Teatro, che dell'arte ¢ la forma piu perfetta e viva,
¢ destinato dalle sue stesse caratteristiche a farsi di que-
sta vita novella l'interprete piu efficace e il rivelatore piu
profondo.... E qual migliore specchio, atto a riflettere
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ogni luce d'ideale, quale specchio piu bello di alta e co-
sciente umanita, quale piu nobile educatore del popolo,
del teatro, trattato dai degni e dai capaci, s'esso torni a
divenire ci0 che fu e ci0 che in ogni tempo dovrebbe es-
sere? Poiche il sacerdote si tace, e lo scienziato nega, €
il filosofo esita ancora, sia il poeta adunque che ci ap-
presti con le sue libere creazioni la visione della divina
Psiche sempre intenta all'opera eterna. A lui ora il com-
pito glorioso di dimostrare, alla luce dell'idea, colla for-
za del verbo, colle magie della bellezza che 1'anima, 1'l-
deale e Dio non vane parole, ma son vere potenze crea-
trici che esistono e regnano sempre nel cuore dell'uomo.

«Egli, il poeta, deve mostrare a noi tutti, evocando le
cupe tragedie del passato, le lotte ardenti del presente, i
radiosi sogni dell'avvenire, che ogni trionfo di volonta ¢
accessibile ai nostri sforzi, € come 'umanita, per lunga
ma sicura strada, sia avviata alla sua liberazione, al re-
gno dell'armonia, retto dagli scettri dominatori della giu-
stizia, dell'amore e della saggezza.

«Sta a lui sempre di farci presentir la realta del mon-
do invisibile e divino posto sopra questo nostro visibile
e imperfetto, la presenza di un sole di gloria e di bellez-
za onde I'eterna salvatrice, 1'Arte, scompone ¢ fa eviden-
ti 1 raggi, passati attraverso il prisma dell'animay.

*
* 3k
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E al compito, arduo quanto alto, egli si ¢ accinto non
solo con la penna del critico, ma pur con quella, di men
agevole uso, del drammaturgo.

I tempi sono maturi all'evento?

Nel momento in cui anche l'arte di altri sognatori
sembra lasciar le vie difficili del proposito per avviarsi
su quelle men contrastate del plauso comune; in questo
momento — in cui tutti chiedono, € nessuno sa o puod
dare, e troppi indugiano nel banale e di esso si compiac-
ciono — come non vedere povero lo spazio alle ali di una
speranza qualsiasi? Ma forse «a notte piu scura, alba piu
vicinay, ed Edoardo Schuré¢ ¢ abituato a queste battaglie
antelucane e buoni auspici a questa sua decisiva attuale
noi possiamo omai trarre — oltreche dalle sue vittorie
passate — bene pure da troppi segni evidenti....

Come il nuovo idealismo, per cui anch'io, da anni,
combatto, in Italia, giunga al contatto del gran pubblico,
forse piu maturo ad esso e di esso impaziente piu di quel
che non si possa supporre, si vedra che ¢ ben qualche
cosa di piu e di meglio di quel semplice entusiasmo nu-
baceo e vanescente che taluno ama credere, pur tuttora...
E, poich¢ ¢ omai tempo che alla luce mattutina succeda,
piu forte e men dubbia, quella meridiana, cosi io auguro,
con fervore di combattente, salutandolo a un tempo,
prossimo 1l trionfo del pensiero idealista.

FINE.
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