
Peter Cheyney
Affare fatto

www.liberliber.it

Peter Cheyney
Affare fatto

www.liberliber.it

https://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Affare fatto
AUTORE: Cheyney, Peter <1896-1951>
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: 
CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D’AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: Affare fatto / Peter Cheyney. - Milano :
Mondadori, 1951. - 94 p. ; 21 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 13 settembre 2022

INDICE DI AFFIDABILITÀ: 1
0: affidabilità bassa
1: affidabilità standard

2

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Affare fatto
AUTORE: Cheyney, Peter <1896-1951>
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: 
CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D’AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: Affare fatto / Peter Cheyney. - Milano :
Mondadori, 1951. - 94 p. ; 21 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 13 settembre 2022

INDICE DI AFFIDABILITÀ: 1
0: affidabilità bassa
1: affidabilità standard

2

https://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze
https://www.e-text.it/
https://www.e-text.it/


2: affidabilità buona
3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
FIC022010 FICTION / Mistero e Investigativo / Hard-
Boiled

DIGITALIZZAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Gabriella Dodero

IMPAGINAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

PUBBLICAZIONE:
Gabriella Dodero
Claudia Pantanetti, liberabibliotecapgt@gmail.com 

3

2: affidabilità buona
3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
FIC022010 FICTION / Mistero e Investigativo / Hard-
Boiled

DIGITALIZZAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Gabriella Dodero

IMPAGINAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

PUBBLICAZIONE:
Gabriella Dodero
Claudia Pantanetti, liberabibliotecapgt@gmail.com 

3



Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo
realizzando:  migliaia  di  ebook  gratuiti  in  edizione
integrale, audiolibri,  brani musicali  con licenza libera,
video e tanto altro: www.liberliber.it.

4

Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo
realizzando:  migliaia  di  ebook  gratuiti  in  edizione
integrale, audiolibri,  brani musicali  con licenza libera,
video e tanto altro: www.liberliber.it.

4

https://www.liberliber.it/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/


Indice generale

Liber Liber......................................................................4
PERSONAGGI PRINCIPALI........................................8
CAPITOLO  PRIMO  LA  BELLA  SALVATA
DALL’ACQUA..............................................................9

1..................................................................................9
2................................................................................17
3................................................................................25
4................................................................................29

CAPITOLO  SECONDO  L’OROLOGIO  CHE
ANTICIPA....................................................................36

1................................................................................36
2................................................................................44
3................................................................................49
4................................................................................61

CAPITOLO TERZO AFFARE FATTO!......................71
l.................................................................................71
2................................................................................80

CAPITOLO QUARTO IL TIPO CHE ABBOCCA.....98
1................................................................................98
2..............................................................................117

CAPITOLO QUINTO LA TELEFONATA................128
1..............................................................................128
2..............................................................................156

CAPITOLO SESTO NIENTE TRUCCHI, EH?........161
1..................................................................................161

5

Indice generale

Liber Liber......................................................................4
PERSONAGGI PRINCIPALI........................................8
CAPITOLO  PRIMO  LA  BELLA  SALVATA
DALL’ACQUA..............................................................9

1..................................................................................9
2................................................................................17
3................................................................................25
4................................................................................29

CAPITOLO  SECONDO  L’OROLOGIO  CHE
ANTICIPA....................................................................36

1................................................................................36
2................................................................................44
3................................................................................49
4................................................................................61

CAPITOLO TERZO AFFARE FATTO!......................71
l.................................................................................71
2................................................................................80

CAPITOLO QUARTO IL TIPO CHE ABBOCCA.....98
1................................................................................98
2..............................................................................117

CAPITOLO QUINTO LA TELEFONATA................128
1..............................................................................128
2..............................................................................156

CAPITOLO SESTO NIENTE TRUCCHI, EH?........161
1..................................................................................161

5



2..............................................................................173
3..............................................................................177
4..............................................................................178

CAPITOLO  SETTIMO  LA MANO  TOCCA A TE,
GERALDA.................................................................187

1..............................................................................187
2..............................................................................190
3..............................................................................202
4..............................................................................211

6

2..............................................................................173
3..............................................................................177
4..............................................................................178

CAPITOLO  SETTIMO  LA MANO  TOCCA A TE,
GERALDA.................................................................187

1..............................................................................187
2..............................................................................190
3..............................................................................202
4..............................................................................211

6



Peter Cheyney

AFFARE FATTO

Titolo dell’opera originale:
YOUR DEAL, MY LOVELY

7

Peter Cheyney

AFFARE FATTO

Titolo dell’opera originale:
YOUR DEAL, MY LOVELY

7



PERSONAGGI PRINCIPALI

LEMMY CAUTION agente federale

CARLETTE }GERALDA tre ragazze fuori serie
MONTANA

ELMER 
WHITAKER

inventore di un nuovo tipo di
apparecchio da bombardamento.

WILLIE KRITSCH bandito

LOUIS BAZZARD }FRISCO tirapiedi di Willie
ZOKKA

HERRIK ispettore di Scotland Yard
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AFFARE FATTOAFFARE FATTO

CAPITOLO PRIMO
LA BELLA SALVATA DALL’ACQUA

1

Vi è mai capitato di vedere un uomo che se ne va in
giro come un tonto, senza curarsi del tempo e di ciò che
avviene intorno a lui, con la faccia di chi è stato colpito
sul muso da un ferro da stiro? Ebbene, un certo Confucio
(uomo che sapeva il fatto suo) era solito dire che in tali
circostanze, novantanove volte su cento si tratta di uno
che sta smaltendo gli effetti della passione per una donna.

Mi figuro che Confucio, in quel momento, pensasse a
me.

È buio pesto e piove; su in cielo odo il ronzío di  un
Heinkel. Ma io non sto troppo a preoccuparmene perché
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sono tutto preso dai pensiero di Carlette.
Questa ragazza ha tutte le bellezze di cui avete inteso

parlare e qualcos’altro ancora. Per quel che mi riguarda,
è  la  grazia  personificata.  Vi  potrei  riferire  certi
particolari circa la conformazione geografica di questa
bellezza  che  vi  lascerebbero  a  bocca  aperta  e
v’indurrebbero  a  chiedervi  come  mai  ve  ne  restate
attaccati  alla  gonnella  della  donna  con  cui  ve  la
intendete attualmente.

Non è  molto  alta,  ma  neppure  piccola.  E  ha  certe
curve che non troverete mai in un testo di geometria. Ha
due occhi azzurri fondi e misteriosi e, quando vi guarda,
vi sentite correre i brividi lungo la spina dorsale e anche
piú giú. Io vi dico, fratelli, che, quando distribuirono il
fascino alle donne, la mia bella si prese le porzioni di
un’intera famiglia; giungerò persino ad affermare che,
se  si  fosse trovata  al  posto di  Eva nell’Eden,  Adamo
avrebbe  scacciato  il  serpente  e  si  sarebbe  messo  a
cogliere le mele a cottimo!

Questa Carlette, poi, sa scegliersi i vestiti adatti e li sa
portare anche se sono un po’ attillati. Inoltre, a ragion
veduta (perché le sue gambe le ho viste ben bene andare
su  e  giú  per  le  scalette  della  nave)  possiede  un
magnifico paio di gambe, ragion per cui, anche se fosse
brutta come una strega, sapreste sempre dove posare lo
sguardo ogni qual volta vi sentiste giú di morale.

Be’... ormai l’avete capito che ho preso una cotta per
la  ragazza.  Seduto  qua,  sotto  la  pioggerella  che  ha
trasformato  le  falde  del  mio  cappello  in  grondaia,
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continuo a ricordare la sua voce dolce e carezzevole. E
anche un po’ roca noi  momenti  passionali;  non so se
rendo l’idea.

Getto via la sigaretta bagnata e comincio a riflettere
su due o tre maliarde che ho conosciuto ai miei tempi.
Tutt’intorno a me ci sono uomini muniti di lampadine
tascabili azzurrate, che aiutano i passeggeri a scendere
dal  Florida. Alcuni  controllano  i  passaporti,  altri
esaminano i bagagli e tutti quanti cercano di assicurarsi
che nessun passeggero, venendo qui, accresca i guai di
cui già soffre il paese.

Pare  che,  nessuno se  la  prenda calda per  l’Heinkel
che vola lassú. Mi sembra che questi inglesi prendano
tutto  con  filosofia;  anche  qualche  bomba  che  quello
potesse eventualmente mollare.

Dopo  queste  riflessioni  torno  a  pensare  a  Carlette,
sebbene senta in me una vocina che sussurra: «Stai in
guardia, Lemmy: ogni volta che tu pensi troppo a una
donna cominciano i tuoi guai!».

Forse vostra madre vi  avrà detto che non conviene
pensare  troppo  alle  donne.  Ebbene,  date  retta  a  me
quando vi dico che la cara genitrice aveva ragione. Ad
ogni modo, se volete evitare i patemi di cuore il rimedio
c’è: basta pensare a diverse donne contemporaneamente.

Sono a questo punto delle mie riflessioni, quando un
pezzo  d’uomo  che  indossa  un  impermeabile  nero  si
avvicina e mi fa:

— Sareste voi il signor Thaxby?
—  L’avete  imbroccata  –  gli  rispondo.  –  Elmer  T.
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Thaxby  di  Cold  Springs,  Colorado...  Commesso
viaggiatore in serrature e chiavistelli.

L’altro sorride.
— A chi  lo  dite,  signor  Caution!  Su,  tirate  fuori  i

documenti!
Pesco  nelle  mie  tasche  la  tessera  d’agente,  il

passaporto intestato a Thaxby e altri due documenti che
dimostrano  come  io  sia  proprio  io.  L’uomo  osserva
tutto, poi si presenta:

—  Rapps...  sergente  della  polizia  di  Southampton.
Sono  venuto  qui  per  facilitarvi  la  visita  doganale.
Immagino che vorrete prendere il primo treno, no?

— Sí; e quando parte?
— Fra venti minuti. Alle nove e trenta.
— Sentite, amico – gli spiego. – C’è una signorina su

questa nave, una certa Carlette Lariat, che m’interessa.
Forse anche lei prenderà il treno delle nove e mezzo. Mi
domando  se  non  potreste  fare  in  modo  di  mettere
assieme i  nostri  bagagli,  cosí  da  farci  viaggiare  nella
medesima vettura.

Mi risponde che la cosa è facile, poi mi guarda con
aria interrogativa.

— Non crediate che sia una mia collaboratrice – gli
spiego, sorridendo. – Si tratta di un interessamento di
carattere strettamente privato. Il servizio non c’entra per
nulla.

Lui dice d’avermi capito e se la batte.
Mi  siedo  sopra  una  panchina  umida  e  accendo

un’altra sigaretta. Un po’ alla volta i miei occhi si vanno

12

Thaxby  di  Cold  Springs,  Colorado...  Commesso
viaggiatore in serrature e chiavistelli.

L’altro sorride.
— A chi  lo  dite,  signor  Caution!  Su,  tirate  fuori  i

documenti!
Pesco  nelle  mie  tasche  la  tessera  d’agente,  il

passaporto intestato a Thaxby e altri due documenti che
dimostrano  come  io  sia  proprio  io.  L’uomo  osserva
tutto, poi si presenta:

—  Rapps...  sergente  della  polizia  di  Southampton.
Sono  venuto  qui  per  facilitarvi  la  visita  doganale.
Immagino che vorrete prendere il primo treno, no?

— Sí; e quando parte?
— Fra venti minuti. Alle nove e trenta.
— Sentite, amico – gli spiego. – C’è una signorina su

questa nave, una certa Carlette Lariat, che m’interessa.
Forse anche lei prenderà il treno delle nove e mezzo. Mi
domando  se  non  potreste  fare  in  modo  di  mettere
assieme i  nostri  bagagli,  cosí  da  farci  viaggiare  nella
medesima vettura.

Mi risponde che la cosa è facile, poi mi guarda con
aria interrogativa.

— Non crediate che sia una mia collaboratrice – gli
spiego, sorridendo. – Si tratta di un interessamento di
carattere strettamente privato. Il servizio non c’entra per
nulla.

Lui dice d’avermi capito e se la batte.
Mi  siedo  sopra  una  panchina  umida  e  accendo

un’altra sigaretta. Un po’ alla volta i miei occhi si vanno

12



abituando al buio che regna intorno. Sono stato diverse
volte  in  Inghilterra  quando  non  c’era  l’oscuramento;
eppure anche stavolta,  sebbene non ci  si  veda un bel
niente.  sono  contento  di  trovarmici.  Mi  alzo  e  sto
avviandomi verso l’ufficio doganale, quando qualcuno
grida:

— Ehi, signor Thaxby!
Mi  volto  e  riconosco il  marconista  del  Florida.  Si

tratta di un bravo ragazzo con cui ho bevuto piú d’una
volta durante la traversata.

— Vi ho cercato dappertutto... – dice. – Mezz’ora fa è
giunto  un  marconigramma,  ma  son  dovuto  rimanere
nella mia cabina per servizio. Eccolo. Scusate il ritardo.

Apro  la  busta  e  leggo.  Viene  da  Herrick,  il
funzionario della polizia inglese con cui ho lavorato nel
caso Van Zelden nel 1936. Il messaggio dice:

«Penso  che  giungerete  col  treno  che  lascia
Southampton  alle  nove  e  mezzo.  Grant  sarà  ad
aspettarvi  alla  stazione  di  Waterloo.  Ci  metteremo  in
contatto ben presto. In bocca al lupo, Thaxby.

Herrick»

Il marconista, Manders, è di Cincinnati. Lo ringrazio,
dopo  di  che  mi  augura  buon  viaggio  ed  aggiunge:  –
Ricordatevi  di  stendervi  a  terra  se  vi  buttano  qualche
bomba.

—  State  scuro  che  la  schiverò  –  gli  garantisco.  –
Quanto tempo si fermerà in porto, il Florida?

— Non saprei.  Due o tre  giorni  non di  piú,  credo.

13

abituando al buio che regna intorno. Sono stato diverse
volte  in  Inghilterra  quando  non  c’era  l’oscuramento;
eppure anche stavolta,  sebbene non ci  si  veda un bel
niente.  sono  contento  di  trovarmici.  Mi  alzo  e  sto
avviandomi verso l’ufficio doganale, quando qualcuno
grida:

— Ehi, signor Thaxby!
Mi  volto  e  riconosco il  marconista  del  Florida.  Si

tratta di un bravo ragazzo con cui ho bevuto piú d’una
volta durante la traversata.

— Vi ho cercato dappertutto... – dice. – Mezz’ora fa è
giunto  un  marconigramma,  ma  son  dovuto  rimanere
nella mia cabina per servizio. Eccolo. Scusate il ritardo.

Apro  la  busta  e  leggo.  Viene  da  Herrick,  il
funzionario della polizia inglese con cui ho lavorato nel
caso Van Zelden nel 1936. Il messaggio dice:

«Penso  che  giungerete  col  treno  che  lascia
Southampton  alle  nove  e  mezzo.  Grant  sarà  ad
aspettarvi  alla  stazione  di  Waterloo.  Ci  metteremo  in
contatto ben presto. In bocca al lupo, Thaxby.

Herrick»

Il marconista, Manders, è di Cincinnati. Lo ringrazio,
dopo  di  che  mi  augura  buon  viaggio  ed  aggiunge:  –
Ricordatevi  di  stendervi  a  terra  se  vi  buttano  qualche
bomba.

—  State  scuro  che  la  schiverò  –  gli  garantisco.  –
Quanto tempo si fermerà in porto, il Florida?

— Non saprei.  Due o tre  giorni  non di  piú,  credo.

13



Be’, arrivederci.
Se  ne  sta  andando,  quando  gli  viene  in  mente

qualcos’altro.
— Ehi, signor Thaxby, miss Lariat vi cercava...
— Davvero? E dov’è era?
— Era alla dogana – spiega. – Temeva di non fare in

tempo per il treno delle nove e mezzo. – Poi mi scruta
stringendo le labbra. – È una cosa strana – dice – che
una signora tanto bella e fine ci sia cascata cosí. Ma già,
piú le signore sono riservate, e più se la prendono calda,
se ci cascano!

— Oh, già – faccio – e chi sarebbe il fortunato?
Manders sogghigna e mi guarda in tralice.
— Ehi, amico, adesso non fate il tonto! Immagino che

avrete ben compreso che miss Lariat spasima per voi!
Ho un alto concetto di  me stesso,  tuttavia  cerco di

fare il modesto.
— Ma neanche per idea! Se le ho appena parlato!
Manders inarca le sopracciglia.
— Forse voi siete uno di quei tipi che fanno colpo

anche  senza  bisogno  di  parlare  a  una  donna.  Ad ogni
modo vi  assicuro che  vi  seguiva sempre con gli  occhi
quando passeggiavate sul ponte. Siete nato con la camicia,
amico!

Gli do un colpetto nelle costole e faccio:
— Giovanotto, quando la smetterete di sfottermi?
Il  marconista  ride  e  scompare nell’oscurità.  Intanto

sto pensando che le cose si mettono bene per me. Anche
se sono qui per una inchiesta piuttosto delicata, non vedo
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il  motivo  per  cui  non  debba  rallegrarmi  all’idea  di
viaggiare fino a Londra in compagnia di una bella figliola.
Dopo tutto un uomo ha bisogno di star su col morale, no?

Consulto il mio orologio e mi accorgo che sono le nove
e dieci. Mi avvio agli uffici della dogana. Là vicino c’è
l’agente di Southampton, Rapps, che mi rassicura:

— Tutto a posto, signor Thaxby. I vostri bagagli son
passati assieme a quelli di miss Lariat. Ho una mezza
idea che la ragazza vi stia aspettando. Buona notte e in
bocca al lupo!

Oltrepasso  la  dogana  e  avanzo  con  circospezione
perché  c’è  un  buio  concentrato  e  non  vorrei  fare  un
bagno fuori stagione. Sto guardandomi in giro, quando
vedo riapparire il mio marconista.

—  Ohilà!  –  esclama.  –  La  bella  vi  aspetta  sulla
banchina. Se volete raggiungerla tenetevi sulla destra e
non oltrepassate la barriera, altrimenti vi toccherà fare
un giro piú lungo, per via d’una bomba inesplosa.

Ringrazio  per  il  gentile  avvertimento  e  cammino
verso la banchina. Ben presto scorgo Carlette che se ne
sta appoggiata al muro. Posso vedere la punta del suo
naso,  al  barlume roseo della  sigaretta.  Si  è  rialzata  il
bavero di pelliccia e, credetemi, sembra un’immagine di
sogno, tanto è bella.

—  Bene,  bene  –  faccio  –  a  quanto  pare  noi  due
prendiamo lo stesso treno. Cosí potrò dirvi una o due
cose che mi stanno a cuore. – Mi guarda e sorride. È una
di quelle donne che col sorriso dicono tutto.

— Che cosa avete da dirmi, signor Thaxby? – ribatte
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poi.
— Prima di  tutto  che  siete  l’ideale  che  ho sempre

sognato. Mi piace il modo in cui camminate e sorridete.
E perfino le vostre calze di seta mi piacciono. Non c’è
neanche una smagliatura...

— Ah, avete esaminato perfino le mie calze!
— E perché no? – ribatto. – Quando m’interesso di

una donna la osservo da capo a piedi. Ma, ora andiamo,
dobbiamo sbrigarci se non vogliamo... perdere il treno!

C’incamminiamo lungo la banchina. Abbiamo fatto si
e no una diecina di metri, quand’ecco spunta la luna e
cosí,  per  un  istante,  possiamo  guardarci  in  giro.  Fra
l’altro vediamo che a pochi  passi  c’è  la sponda della
banchina. Al di sotto s’intravede il mare. La luna lascia
gocciolare  sul  mare  il  suo  riflesso  d’argento.  Lo
spettacolo incanta Carlette.

— Non è stupendo? – mormora posandomi una mano
sul braccio. S’avvicina alla sponda di pietra e resta là a
guardare.  Rompo  l’incanto  e  dico:  –  Ora  che  avete
ammirato il riflesso della luna sull’acqua che ne direste
di avviarci alla stazione?

— Sta bene – risponde.
Si volta e  mentre fa cosí  mette  un piede in fallo e

scivola. Odo un gemito e subito dopo il rumore di un
corpo  che  cade  in  mare.  Guardo  giú  e  quando  la
poveretta  torna  a  galla,  è  già  lontana  dalla  banchina
almeno due metri. Deve esserci una corrente piuttosto
forte.  Senza  esitare  un  solo  istante  mi  libero  del
soprabito,  della  giacca  e  delle  scarpe  e  mi  tuffo  a
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capofitto. Accidenti, com’è fredda l’acqua!
Ritorno su e mi trovo a qualche metro Carlette. Vedo

che cerca di nuotare, ma intanto beve, impacciata com’è
dagli abiti. Con due bracciate le sono al fianco; cerco di
rassicurarla: – Non abbiate paura. Mettetemi una mano
sulla spalla e lasciate fare a me.

La risposta è una specie di singhiozzo gorgogliante.
— Sta bene – riesce a mormorare e capisco che s’è

già rinfrancata.
Due  minuti  dopo  siamo  in  salvo  e  ci  scrolliamo

l’acqua di dosso, come fanno i cani bagnati. Se prima
faceva  freddo,  adesso,  dopo  il  bagno,  mi  sembra  di
essere al Polo Nord.

—  Sentite,  Carlette  –  dico  battendo  i  denti  –
dobbiamo  cambiarci  d’abito  al  più  presto  se  non
vogliamo  buscarci  una  polmonite.  Su,  facciamo  un
corsettina,  con  un  po’  di  fortuna  potremo  almeno
prendere il treno delle dieci e mezzo.

2

Siamo quasi arrivati alla stazione di Waterloo, quando
arrischio una proposta:

— Che ne direste di un pranzetto insieme, stasera?
Avrò  parecchio  da  fare  qui,  ma  forse,  per  una  volta,
potrei spassarmela un poco.

Mi guarda incredula.
— Ah, sicché anche voi vi  date  da fare? Mi stavo
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appunto domandando che razza di lavoro fosse il vostro.
— Ma come?  Non  sapete  dunque  che  sono  il  piú

grande  commesso  viaggiatore  della  Fabbrica  Harry:
Serrature & Chiavistelli? La fabbrica è di mio zio e si
trova  a  Cold  Springs,  ma sono  io  che  vendo tutte  le
serrature che fabbricano laggiú. Non potete immaginare
quante  ne  occorrano  adesso  in  Inghilterra,  coi
bombardamenti che ci sono!

Mi lancia una lunga occhiata e soggiunge: – Una cosa
davvero interessante – e poi riprende: – È strano, però.
Non avete per nulla l’aspetto di un commesso viaggiatore.

— Be’, si vede che sono un tipo fuori del comune, ma
rispondete alla mia domanda: che ne dite del mio invito?

Carlette scrolla il capo.
— Niente da fare – e alza la manina per dirmi di non

interromperla. – Ora vi spiegherò il motivo e voi siete
libero di credermi o di non credermi. Non ci  tengo a
rivedervi  perché  sento  che  finirei  per  innamorarmi  e,
almeno per ora, non voglio attaccarmi a nessuno. Ciò
potrebbe interferire...

— Con che cosa? – la interrompo.
— Ecco; questo non posso dirvelo.
—  Sapete  che  siete  un  tipo  singolare,  Carlette?  –

osservo.  –  Ora  mi  dite  che  non  volete  più  vedermi
perché  avete  paura  del  mio  fascino,  e  durante  la
traversata non avete fatto altro che stare alla larga da
me!

— Certo – conferma la bella – ma c’era un motivo.
Nessuno  che  abbia  un  po’  di  buon  senso  pensa  di
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scherzare col fuoco, nevvero? Il fatto si è che ricorderò
sempre questa notte. Ricorderò sempre che vi devo la
vita perché mi avete salvata dalle acque gelide. Vorrei
che ci separassimo cosí con questo bel ricordo.

— Capisco – dico e la guardo a lungo in silenzio. Poi
continuo: – È una cosa davvero bizzarra, sapete, ma ho
la netta impressione di avervi già vista in qualche altro
posto.  E dire che io sono fisionomista! Come mai ho
potuto  dimenticarvi?  La  cosa  mi  lascia  davvero
perplesso!

Sorride e cerca di spiegare:
— Suppongo che si tratti di un’altra. Immagino che di

donne ne abbiate conosciute parecchie, nella vostra vita.
Abbasso gli occhi modestamente.
—  No  –  mormoro  –  dovete  credermi,  non  sono

fortunato con le donne.
Non mi crede. Accendo una sigaretta e la prego di

scusarmi  per  qualche  minuto.  Mi  alzo  e  giro  per  il
corridoio finché non trovo l’uomo addetto ai  bagagli.
Gli dico di chiedere al facchino che le porterà le valige,
quale è l’indirizzo di Carlette. Gli mollo una sterlina. –
Questo  è  per  compensarvi  del  disturbo  –  spiego.
L’amico ringrazia e promette che farà il possibile.

Ritorno  da  Carlette  e  dopo  cinque  o  sei  minuti
arriviamo  alla  stazione  di  Waterloo.  Saluto  la  mia
compagna  di  viaggio.  Ho  con  me  solo  una  valigetta
perché il  resto del  bagaglio è  già  partito  con il  treno
delle  nove  e  mezzo.  Come arrivo,  all’uscita  vedo  un
signore di media altezza con impermeabile e bombetta
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che si guarda in giro. Non appena mi vede si avvicina.
— Il signor Thaxby? – fa a bassa voce. – Anzi, il ben

noto Lemmy Caution dell’Ufficio Federale Investigativo?
Rispondo che sono proprio io.  Allora mi stringe la

mano e aggiunge:
—  Mi  chiamo  Grant.  Mi  ha  mandato  l’ispettore

Herrick. È spiacente di non essere qui a ricevervi; ha
dovuto  recarsi  in  Scozia  per  tre  o  quattro  giorni,  per
motivi  professionali.  Non  mancherà  di  mettersi  in
contatto con voi al suo ritorno. Consideratemi a vostra
disposizione.

— È una bella cosa – rispondo.
Gli chiedo come ha fatto a riconoscermi. Grant cava

di tasca una foto dove c’è  la  figura del  sottoscritto  e
allora mi dico che, in fin dei conti, i poliziotti inglesi
conoscono bene il loro mestiere.

Guido  il  mio  compagno  fino  al  buffet  dove
prendiamo  una  tazza  di  caffè.  –  Adesso  –  spiego  –
andremo in Jermyn Street, al solito albergo, dove ho già
prenotato una stanza, e parleremo con calma.

Mentre aspettavamo il caffè, gli dico di scusarmi un
minuto. Vado fuori e dopo un attimo un portabagagli mi
avvicina e mi domanda se sono il  signor Thaxby. Gli
rispondo di sí e lui mi rifila un foglietto.

— Ecco  l’indirizzo  della  signora  che  v’interessa  –
dice ridacchiando.

Lo  ringrazio  e  ritorno  al  buffet.  Quando  abbiamo
sorbito il caffè prendiamo un tassí senza dover aspettare
troppo e ce n’andiamo in Jermyn Street. In verità ho a
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mia  disposizione  un  piccolo  appartamentino  al  primo
piano. Faccio gli onori di casa a Grant offrendogli una
sigaretta e due dita di whisky e quindi attacco:

— Che cosa sapete da Herrick, circa questa inchiesta?
— Mica  molto  –  risponde.  –  Mi  ha  detto  che  mi

avreste dato voi le istruzioni del caso.
— Ebbene – spiego – la faccenda sta cosí – Sei mesi

fa  un  certo  Whitaker,  residente  a  Kansas  City,  ha
inventato  un  nuovo  bombardiere.  Un  apparecchio
magnifico con un mucchio di congegni che si aprono e
si chiudono. Ma Whitaker è un tipo originale e non ne
ha  consegnato  i  disegni  nel  tempo  dovuto.  Ora  il
Ministero della Marina, che s’interessa particolarmente
si  è  spazientito per il  ritardo.  Cominciano a chiedersi
che cosa passa mai  essere  accaduto all’inventore.  Poi
qualcuno  più  furbo  degli  altri  si  mette  in  mente  che
Whitaker possa essere stato ucciso o quanto meno rapito
da  quei  tipi  spinti  della  Quinta  Colonna,  e  allora
incaricano  un  agente  federale  di  tener  d’occhio
l’inventore.  Cosí  si  viene  a  scoprire  che  Whitaker  è
innamorato  cotto  di  una  ragazza...  una cosa  delle  piú
banali, insomma.

Grant annuisce. – Forse... ma non potrebbero essere
stati i tedeschi a mettergli la donna fra i piedi?

—  Sí,  l’ipotesi  potrebbe  anche  essere  giusta  –
ammetto  –  tanto  più  che  Whitaker  ha  piantato  la
fidanzata per spassarsela con l’altra. Tre o quattro giorni
alla  settimana  se  ne  va  in  giro  su  una  macchina
sontuosa.  Il  buffo però è questo:  che il  nostro agente
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federale  non  riesce  a  vedere  la  maliarda.  Non  sa
neanche  chi  sia,  capite?  Cosí  almeno  riferisce  ai
superiori di Washington. Washington non se la prende
calda perché nello stesso giorno riceve una telefonata da
parte  di  Whitaker  dall’Arkansas;  l’inventore  annuncia
che i progetti sono terminati e che tutto è a posto, circa
l’apparecchio,  di  modo  che  possono  cominciare  la
produzione in serie.

Bevo un bel  sorso di  whisky e  guardo Grant  al  di
sopra dell’orlo del bicchiere.

— Quest’apparecchio ha una grande importanza per
voi, qui – spiego – perché il governo degli S. U. deve
produrne  in  gran  numero  per  mandarli  in  Inghilterra.
Ebbene, il giorno dopo Whitaker non si vede. Scompare
dalla  circolazione  come  se  fosse  una  moneta  d’oro,
capite? Nessuno sa dire dove diavolo si sia cacciato e,
cosa peggiore, nessuno sa dire dove siano andati a finire
i progetti del nuovo aeroplano.

«A questo punto mi affidano l’incarico di indagare su
tutta la faccenda. Mi reco perciò a Kansas City e cerco
di  mettermi  in  contatto  con  l’inventore.  Passa  un  un
giorno, passa l’altro e infine scopro che Whitaker, dieci
giorni  prima  della  sua  telefonata  a  Washington,  aveva
prenotato  un  posto  su  una  motonave  diretta  in
Inghilterra».

Grant è stupito. – Perché mai dovrebbe venire qui?
— Non lo so – rispondo. – Ma perché non dovrebbe

venirci? Questo è un posto come un altro e, a ogni modo,
è qui che ora dovremo ricercare il nostro inventore.
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Grant obietta: – Be’, signor Caution, se devo essere
sincero mi sembra un’impresa da pazzi. Ci vuole un bel
coraggio  a  cercare  un  uomo  in  Inghilterra  mentre
piovono bombe da tutte le parti. Senza contare che noi
abbiamo già altre gatte da pelare. Ad ogni modo faremo
tutto il possibile per aiutarvi.

— Già, a dire il vero m’aspettavo che Herrick avesse
qualche  notizia,  o  qualche  informazione  sul  caso
Whitaker.  Vedete.  il  comando  di  Washington  si  era
messo in contatto con lui già da diversi giorni, tanto piú
che  non  è  facile  di  questi  tempi,  per  uno  straniero,
entrare in Inghilterra senza che la cosa salti all’occhio.
Sí, credevo proprio che Herrick ne sapesse qualcosa.

Grant riflette un minuto. Poi confessa:
—  Non  so  nulla  in  proposito.  So  soltanto  che

l’ispettore  Herrick  doveva  occuparsi  della  cosa
personalmente.  Contava  di  vedervi  oggi  ma  è  stato
chiamato all’ultimo momento per occuparsi di un caso
importante. Perciò ha incaricato me di ricevervi. Chissà
che al momento non ci siano delle notizie su Whitaker.
– Cosí dicendo Grant si è alzato. – Ora torno laggiú e se
ci fossero delle novità ve le comunicherò. Domani, ad
ogni modo, passate da Scotland Yard cosí ci metteremo
al lavoro.

— Benone. Intanto avrò tempo di far asciugare i miei
vestiti perché l’abito che indosso mi è stato gentilmente
prestato  dopo  un  bagno  involontario.  Sono  caduto  in
mare a Southampton, a causa dell’oscuramento.

Ci stringiamo la mano ed egli se la batte.
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Mi spoglio e passo nel bagno. Faccio una bella doccia
calda  e  intanto  penso  che  forse  Grant  ha  ragione
d’affermare che cercare Whitaker qui è come cercare il
classico ago nel pagliaio.

Indosso  il  pigiama  e  torno  nella  stanza  dove  ho
lasciato il soprabito. Infilo la mano nella tasca interna
per  pescar  fuori  il  portafoglio  coi  documenti  piú
importanti. Mi venga un accidente: è sparito.

Capisco  quello  che  è  accaduto  e  comincio  a  dir
parolacce peggio d’ un turco.

Proprio in quel frattempo squilla il telefono. Prendo il
microfono. È Grant che ha qualcosa da dirmi.

—  Sentite,  Caution.  Dopo  avervi  lasciato  sono
passato da Scotland Yard ed ho dato un’occhiata  alla
scrivania  dell’ispettore  Herrick,  per  vedere  se  avesse
lasciato  qualche  istruzione  per  voi.  Ho  trovato  un
messaggio in cui dice che sarà di ritorno domani e che
vi aspetta senz’altro. Inoltre – e credo che questo sia il
punto piú importante – sul foglio è segnato il nome di
una donna, certa Geralda Varney. C’è uno strano segno a
fianco  del  nome  e  una  annotazione  secondo  cui  la
sconosciuta Geralda sarebbe sbarcata in Inghilterra una
settimana fa. Mi sto chiedendo...

— Dite pure, Che cosa avete in mente? – domando.
— Non potrebbe darsi che costei sia la donna per cui

Whitaker ha abbandonato la fidanzata...
— Sicuro che può essere – esclamo. – Whitaker deve

essere  sciocco  abbastanza  da  essersela  portata  dietro.
Del resto Herrick avrà avuto i suoi buoni motivi per far
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quell’annotazione. C’è anche l’indirizzo? – domando.
— Sí. Sta a Laurel Lawn, nei dintorni di Hampstead.
—  Bene  –  faccio.  –  Restate  un  momento

all’apparecchio.
Per  un  buon  minuto  rifletto  e  faccio  lavorare  le

meningi.
— Sentite,  Grant  – gli  dico poi  – lasciate che alla

ragazza  ci  pensi  io.  Forse  andrò  a  darle  un’occhiata.
Non  preoccupatevi  però  se  domani  non  mi  vedrete.
Verrò non appena Herrick sarà di ritorno. Va bene cosi?

Egli approva senz’altro la mia idea. Allora lo saluto e
riattacco.

Mi  rivesto,  indosso  il  soprabito  ed  esco.  Sono
contento di sentire la pistola nella fondina appena sotto
l’ascella  sinistra.  Da Jermyn.  Street  filo  per Piccadilly,
mentre le sirene danno il  segnale di cessato allarme. È
ancora buio pesto, ma ho la vaga impressione che la mia
inchiesta  riuscirà  molto  interessante  e  non  priva  di
emozioni.

Cammino  ma  non  trovo  quello  che  cerco.  Solo
quando giungo in Berkeley Square m capita l’occasione
che sto aspettando. Giunge infatti una bella macchina e
si ferma davanti ad un portone. Lo sportello si apre e ne
scende una signora in abito da sera. La sventatella ha
lasciato al suo posto la chiave d’accensione, ragion per
cui salgo in macchina e parto; dopo cinque secondi filo
per  il  parco,  verso  Knightsbridge.  Frugo  nella  tasca
laterale della macchina e vi trovo una guida delle vie.
Proprio quello che mi ci vuole! Mi auguro soltanto che
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qualche  poliziotto  non  mi  fermi  perché,  assieme  al
portafoglio, ho perduto tutti i documenti!

3

Sono  le  cinque  del  mattino  quando  giungo  a
Southampton. Fermo la macchina e m’informo dov’è la
centrale di polizia. Ci vado di filato e chiedo di parlare
col  sergente  Rapps,  quello  che  mi  è  venuto  incontro
quando sono sbarcato. Dico di chiamarmi Thaxby.

Il funzionario di turno mi risponde garbatamente che
Rapps è a casa che dorme, ma, dato che si tratta di cosa
urgente,  acconsente  di  telefonargli.  Quando  Rapps
risponde dico:

— Sentite, Rapps; qui parla Thaxby, il rappresentante
della  fabbrica  di  serrature.  Stanotte  ho  avuto  un
incidente ed ho perduto i miei documenti. Inoltre vorrei
farvi qualche domanda.

L’amico capisce al volo e mi risponde: – Sta bene.
dite pure.

Gli  chiedo prima di  tutto  se  il  Florida è  ancora  in
porto.  Risponde di  sí  e  aggiunge che dovrebbe partire
l’indomani  nel  pomeriggio.  Allora  gli  spiego  che  mi
garberebbe parlare con un tale del  Florida, sempre che
possa  avere  un  lasciapassare.  Rapps  dice  che  verrà
immediatamente  alla  Centrale  per  accertarsi  che  sono
veramente io che gli parlo e per farmi avere il documento
richiesto.
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Mi  fermo  ad  aspettare  e  mezz’ora  dopo  giunge
Rapps. Mi chiede se mi occorrono aiuti.  Gli dico che
farò  da  solo.  Potrebbe  soltanto  provvedere  a  fare  il
pieno  di  benzina  alla  mia  macchina  per  il  ritorno  a
Londra.  Rapps,  per  quanto  curioso,  non  mi  fa  altre
domande e acconsente alla mia richiesta. Intanto mi fa
preparare il documento.

Dieci  minuti  dopo  sono  al  porto.  Trovo  subito  il
Florida. La passerella è abbassata e salgo su. Mostro il
mio lasciapassare al marinaio di guardia e, dopo avergli
messo  in  mano  dieci  scellini,  lo  prego  di  chiamarmi
Manders, il marconista; il marinaio se ne va di corsa e io
aspetto fumando una sigaretta.

Dieci minuti dopo arriva Manders. Lo prendo per un
braccio e lo tiro in disparte.

—  Salve,  Manders  –  gli  faccio  –  non  vi  sarete
dimenticato di me. Mi chiamo Thaxby. Ho bisogno di
uno schiarimento...

Quello  apre  la  bocca  per  dire  qualcosa,  ma  io  gli
punto contro le costole la pistola e gli dico: – Non mi va
di parlare su questa barca, amico. Andiamo a fare una
passeggiatina sul molo.

Quello obbedisce. Scendiamo a terra e ci fermiamo
dietro  un  magazzino  a  cinquanta  metri  dal  Florida.
Manders si ferma e mi guarda. – Che diamine volete?

— Mi  avete  fatto  un  bel  trucco  –  gli  rispondo.  –
Intendo  lo,  scherzetto  che  mi  avete  combinato  con
l’arrivo di Carlette...

— Ma che diavolo andate dicendo? – fa lui. – Non
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sarete impazzito, per caso?
—  Facciamola  finita!  –  scatto.  –  Ti  sei  messo

d’accordo  con  la  ragazza  e  lei  è  caduta  in  acqua.
Naturalmente io, per soccorrerla, dovevo liberarmi del
soprabito e della giacca. Cosí, quando mi sono tuffato,
hai preso il portafoglio coi documenti nella tasca interna
del soprabito. Sbaglio?

Gli occhi di Manders brillano come quelli d’una serpe.
— Sentite, signor Thaxby... – dice e con uno scatto

fulmineo mi molla  un calcio sotto  il  ginocchio.  Vado
giú,  ma  prima  di  cadere  mi  colpisce  ancora  con  un
calcio al mento: ho l’impressione che mezza mascella
mi sia saltata via. Non fiato nemmeno; lascio andare la
pistola  e  giaccio  a  terra  come  se  fossi  morto.  Sento
l’ansimare del mio avversario. Egli aspetta un minuto.
Forse vuole assicurarsi che sono stordito del tutto. Poi
allontana  la  pistola  con  un  piede,  si  china  su  di  me,
dicendo:  Schweinhund! Il  che  mi dice  ciò  che voglio
sapere  e  cioè  che  si  tratta  di  un  tedesco.  Intanto  il
mascalzone mi ha preso per il risvolto della giacca e mi
trascina  per  il  molo  con  l’intenzione  evidente  di
scaraventarmi bellamente in acqua e di farmi fare cosí il
secondo bagno della nottata.

Dopo  un  buon  minuto  sii  ferma  per  rifiatare.
Socchiudo gli occhi e vedo che ha preso su un paio di
mattoni.  Me  li  caccia  nelle  tasche  dal  soprabito,  per
farmi  colare  a  picco  più  in  fretta,  suppongo.  Poi
riprende a trascinarmi e dopo un buon minuto siamo in
cima al molo. Si riposa alcuni stanti e poi mi afferra...
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È il mio grande momento.
Con la mano destra afferro il polso sinistro dell’amico

e gli passo l’altro braccio intorno al collo. Manders si
contorce e scalcia come morso da una tarantola, ma io
riesco a premergli il grugno contro il mio petto.

—  Ascolta,  bastardo  –  gli  dico.  –  Anche  se  sono
come dici tu, uno Schweinhund vedi che la forza non mi
manca, eh? E in quanto a te sappi che non tornerai mai
piú a Berlino!

Così dicendo mi alzo di scatto e lo faccio volare sopra
le mie spalle sbattendolo sulle lastre del molo. Gli salto
addosso  e  gli  pianto  un  ginocchio  sul  petto.  Mentre
cerca disperatamente di resistermi gli mollo un papagno
al  mento.  Sento  il  colpo  sordo  della  testa  contro  la
pietra.  Allora  lo  trascino fino  al  palo  di  sostegno,  lo
appoggio contro e gli lavoro la testa come se fosse un
punching-ball.  Quello,  s’intende,  sviene.  Ma dopo un
paio di minuti l’amico decide di rinvenire.

— Senti – gli dico – ti va di fare dire chiacchiere?
— Non ho niente da dire – risponde cocciuto.
— Oh sí, che parlerai! Altrimenti ti ficco questo nelle

narici.  – Faccio scattare l’accendisigari  e glielo metto
sotto il naso. – Si tratta della bella Carlette. Suppongo
che sia la stessa Venere che ha ammaliato Whitaker, no?
Sta cercando di impossessarsi dei disegni e lavora nella
tua banda, vero?

Manders  ribatte:  –  E anche  se  fosse?  Che  storia  è
questa?

In  quel  momento  l’amico cerca di  darmi un calcio
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all’addome, ma stavolta riesco a schivarlo e gli rifilo un
diretto  che  avrebbe  addormentato  anche  un  elefante.
Attorno tutto è tranquillo e l’alba è ancora lontana. Mi
tolgo di dosso i  mattoni destinati  ad inzavorrarmi e li
caccio  celle  tasche  di  Manders,  poi,  con  un’energica
spinta lo faccio cadere in acqua con un bel tonfo. Dopo
di che accendo una sigaretta, vado a riprendere la mia
"berta" e torno in macchina.

4

Arrivo a  Londra  alle  dieci.  Fa  freddino,  ma  è  una
bella giornata. Lascio la macchina in Berkcley Square,
dove l’ho presa. Torno al mio albergo in Jermyn Street,
faccio  una  doccia  calda  e  m’accorgo  che  ho
un’ecchimosi  abbastanza  vistosa  al  mento.  Però  mi
sento bene e sono soddisfatto del mio lavoro.

Proprio  prima  di  addormentarmi  riesamino  la
situazione. Ci sarà un bei po’ di lavoro da sbrigare in
giornata,  prima  di  andare  a  far  visita  all’ispettore
Herrick. E se la fortuna mi assiste...

Telefono da basso e avverto il portiere di svegliarmi
alle quattro del pomeriggio. Finalmente m’addormento
come un tasso.

Mi  alzo  alle  quattro,  faccio  una  colazione
abbondante,  mi  vesto  con  cura.  Mi  viene  in  mente
l’indirizzo  che  mi  è  stato  dato  alla  stazione  di
Southampton, cosí decido di fare una visitina alla cara

30

all’addome, ma stavolta riesco a schivarlo e gli rifilo un
diretto  che  avrebbe  addormentato  anche  un  elefante.
Attorno tutto è tranquillo e l’alba è ancora lontana. Mi
tolgo di dosso i  mattoni destinati  ad inzavorrarmi e li
caccio  celle  tasche  di  Manders,  poi,  con  un’energica
spinta lo faccio cadere in acqua con un bel tonfo. Dopo
di che accendo una sigaretta, vado a riprendere la mia
"berta" e torno in macchina.

4

Arrivo a  Londra  alle  dieci.  Fa  freddino,  ma  è  una
bella giornata. Lascio la macchina in Berkcley Square,
dove l’ho presa. Torno al mio albergo in Jermyn Street,
faccio  una  doccia  calda  e  m’accorgo  che  ho
un’ecchimosi  abbastanza  vistosa  al  mento.  Però  mi
sento bene e sono soddisfatto del mio lavoro.

Proprio  prima  di  addormentarmi  riesamino  la
situazione. Ci sarà un bei po’ di lavoro da sbrigare in
giornata,  prima  di  andare  a  far  visita  all’ispettore
Herrick. E se la fortuna mi assiste...

Telefono da basso e avverto il portiere di svegliarmi
alle quattro del pomeriggio. Finalmente m’addormento
come un tasso.

Mi  alzo  alle  quattro,  faccio  una  colazione
abbondante,  mi  vesto  con  cura.  Mi  viene  in  mente
l’indirizzo  che  mi  è  stato  dato  alla  stazione  di
Southampton, cosí decido di fare una visitina alla cara

30



miss  Lariat.  Mentre  sono  sul  tassí  mi  domando  se
troverò in casa la dolce ammaliatrice.

Giunto sul  posto smonto dalla macchina e suono il
campanello.  Poco  dopo  la  porta  si  apre  e  compare
Carlette. Vi ho già detto che si tratta di una donna fuori
serie, ma vi confesso che, a vederla là, nell’inquadratura
della porta, tutta sorridente e con indosso una splendida
vestaglia di merletto nero, rimasi senza fiato.

— Come va la vita, Carlette? – dico a mo’ di saluto.
—  Ma  guarda  che  sorpresa!  –  risponde  lei

allegramente. – Il signor Thaxby!... Come avete fatto a
scoprire il mio indirizzo?

Ricambio  il  sorriso.  Entro  nell’atrio,  appendo  il
cappello e mi tolgo il soprabito.

— Talvolta sono un tipo sveglio – le spiego. – Ho
dato una mancia al vostro portabagagli, la notte scorsa.

— Ah,  ah,  ah  –  ride  Carlette.  –  Ma accomodatevi
prego!

Siamo  nella  stanza  di  soggiorno.  La  fanciulla  mi
chiede  se  bevo  qualcosa  e  udita  la  mia  risposta
affermativa  mi  prepara  una  bibita.  Intanto  mi  fa
accomodare davanti al camino acceso.

— A quanto pare voi accarezzate qualche disegno nei
miei  riguardi  –  mi  dice  poi  Carlette  porgendomi  il
bicchiere.

— Altro che – ammetto. – Ma lo sapete che con tutta
la vostra furberia, stavolta siete stata giocata? Lo sapete
che  questa  è  la  vostra  Waterloo,  e  non  alludo  alla
stazione di Londra?
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L’espressione del suo viso cambia. Diventa dura, ostile.
— Non mi pare di capirvi, signor Thaxby... Però, se

voi  approfittate  della  conoscenza  fatta  sulla  nave  per
dirmi delle cose antipatiche fate male. Sarò costretta a
farvi mettere alla porta!

— Un momento, bellezza! – ribatto. – Non ho ancora
cominciato.  Lasciate  che  vi  rinfreschi  la  memoria...
Sappiate  che  io  mi  chiamo  Caution...  Lemuel  H.
Caution. Sono un agente federale e voi sapete bene che,
prima di venire qui, sono stato a Kansas City per vedere
che fine avesse fatto un certo Whitaker. Questo povero
allocco, poche settimane fa, aveva abbandonato la sua
fidanzata per correre dietro ad un’altra donna. Quando
sono giunto là, Whitaker era scomparso e con lui erano
scomparsi  i  disegni  di  un  nuovo  apparecchio  da
bombardamento.  E  ci  scommetto  l’anima  che  la
seduttrice che ha fatto girare la testa all’inventore siete
proprio  voi.  In  combutta  con  una  banda  di  furboni
cercate  di  impossessarvi  dei  progetti  di  Whitaker.  Il
quale, se è partito da Kansas City, lo ha fatto per seguire
la sua fiamma in Inghilterra. Ebbene, anch’io mi sono
deciso a venire qui, e per uno strano caso vi ho trovata
sulla stessa nave.

Carlette, la cara creatura, si è ora seduta sul divano e
mi fissa con gli occhioni azzurri scuotendo lentamente il
capo come se io stessi farneticando.

— Interessante, codesto intreccio – mi dice poi. – Si
vede che andate spesso al cinema, signor Caution!

— Piantatela con le frasi spiritose! – ribatto seccato. –
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Dunque noi ci vediamo sulla nave e voi fate la sostenuta
per  attirare  maggiormente  la  mia  attenzione.  Quando
siamo  a  mezz’ora  da  Southampton  consegno  al
marconista  Manders  –  mi  figuro  che  non  conosciate
neanche  lui,  eh?  –  un  messaggio  radio  da  spedire
all’ispettore Herrick di Scotland Yard in cui lo avviso
del  mio  arrivo.  Ebbene,  Manders  non  trasmette  quel
messaggio. Probabilmente ne trasmette un altro in cui
dice che io verrò fra tre o quattro giorni. In tal modo
tranquillizza  Herrick che  non mi aspetta  tanto presto.
Manders però mi fa pervenire una finta risposta, in cui
l’ispettore mi dice che un suo agente, certo Grant, mi
aspetterà alla stazione di Waterloo all’ora da me fissata.

«Quando  il  Florida giunge  in  porto,  il  marconista
viene a raccontarmi che voi avete un debole per me e mi
consiglia  di  fare  il  viaggio  a  Londra  con  voi.  Poi
combinate la scenetta del bagno involontario o quasi, in
modo  da  privarmi  del  portafoglio  con  passaporto  e
documenti.

«Tutto  procede  secondo  i  piani  prestabiliti.  Non
appena  Manders  s’è  impossessato  delle  mie  carte,
telefona a un altro della banda. Costui mi aspetta alla
stazione di Londra, mi dice di essere l’agente Grant di
Scotland  Yard,  ma  si  guarda  bene  dal  chiedermi  la
tessera,  cosa  che  avrebbe  dovuto  fare  senz’altro.
L’amico sa che sono sprovvisto di documenti. Dice che
mi ha riconosciuto grazie a una mia foto che ha in tasca.
E qui lo sciocco commette il primo sbaglio. Inoltre non
mi dice nulla del fatto che sono giunto col treno che ha
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lasciato  Southampton  alle  dieci  e  trenta,  anziché  con
quello  delle  nove  e  mezzo,  orario  segnato  nel  falso
marconigramma  spedito  da  Herrick.  E  questo  è  il
secondo errore del presunto agente Grant.

«Questo  furbo  matricolato  si  reca  con  me
nell’appartamento che ho prenotato nel mio albergo. Mi
racconta che Herrick starà assente un paio di giorni per
una missione nella Scozia e che io devo attendere il suo
ritorno.  Ebbene,  la  cosa  è  ordita  con  una  certa
intelligenza,  debbo  riconoscerlo.  Grazie  al  falso
marconigramma spedito  da  Manders,  Herrick  non  mi
aspetta e io,  in seguito al finto messaggio di  Herrick,
non  andrò  a  trovarlo  se  non  fra  qualche  giorno.  I
documenti di riconoscimento mi mancano. Benissimo,
poco dopo Grant ha un’altra pensata. Proprio quando sto
per  mettermi  a  letto  egli  mi  telefona.  Dice  che  ha
guardato  fra  le  carte  di  Herrick  ed  ha  trovato  una
annotazione importante circa una signorina che abita a
Hampstead.  Secondo  lui  si  tratta  proprio
dell’adescatrice  di  Whitaker;  tale  suggerimento  mi
convince  ancor  meglio  che  invece  siete  voi  la  bella
sconosciuta di cui vado in cerca.»

A questo punto:e sorrido compiaciuto.
—  A ogni  modo  –  aggiungo  –  l’amico  Grant  è

convinto che io ormai abbia abboccato e cosí,  per un
certo tempo, egli è tranquillo sul mio conto. Che ve ne
pare della situazione, dolcezza?

Carlette si alza. Si avvicina al tavolino e prende una
sigaretta.  Se  l’accende  e  con  un  sorriso  angelico  mi
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risponde:
— Non mi piace per nulla. E non mi convince affatto.

Voi  asserite  di  essere  l’agente  federale  Caution.  –  A
questo  punto  alza  le  belle  spalle.  –  Ebbene,
provatemelo. Dov’è la vostra tessera di riconoscimento?
Senza dire che io posso dimostrarvi che vi sbagliate sul
mio conto!

— Oh, già – le dico. – Lo credo bene abbiate qualche
documento piú o meno falso!

—  Macché  documenti  falsi  –  esclama  lei
accalorandosi. E, aperto un cassetto, ne trae una scatola
piena di carte. Aggiunge, sempre più irritata:

— Venite qua, caro il mio presuntuoso, – e fatemi la
cortesia di dare un’occhiata a queste carte.

Mi avvicino e guardo i fogli.  Quello di  sopra è un
ritaglio di giornale. Mentre appoggio le mani al tavolo
per leggere meglio vedo che la ragazza stende la manina
verso  il  fermacarte  che  si  trova  dall’altra  parte  del
tavolo.  Alzo la  mano sinistra  e  le  do un pugno sulla
mascella,  ma  non  troppo  forte.  Carlette  abbandona  il
fermacarte,  emette  un  sospiro  ed  io  faccio  appena  in
tempo a prenderla prima che cada sul tappeto; la sollevo
e la stendo sul divano.

Do un’occhiata in giro. Apro i cassetti della scrivania
e ne osservo il contenuto. Non c’è nulla d’importante, là
dentro.  Si  direbbe  che  le  carte  appartengano
all’inquilino precedente. Allora attraverso la stanza ed
entro in quella adiacente. È immersa nel buio perché le
imposte  sono chiuse,  ma c’è  un buon odore come se
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qualcuno si fosse servito recentemente dei sali da bagno
o di qualche profumo.

M’avanzo e  cerco a  tastoni  l’interruttore  della  luce
ma la mia ricerca non dura a lungo poiché un attimo
dopo, qualcuno mi assesta una mazzata sul capo. Cado
giú come una pera cotta  mentre  mi sembra che razzi
colorati  esplodano nella mia testa. Poi piombo in uno
stato di beata incoscenza.

E non sogno neanche.

CAPITOLO SECONDO
L’OROLOGIO CHE ANTICIPA

1

Vaghe sensazioni riescono a filtrare nel mio cervello,
in forma quanto mai confusa.  In altre  parole sento di
essere ancora in vita  anche se la testa mi fa un male
d’inferno. Ogni volta che cerco di muoverla sento dei
dolori acuti come martellate.

Smetto di riflettere e, dopo alcuni minuti, il cervello
riprende a funzionare. Penso che la dolce Carlette con
l’aiuto di un complice mi abbia attirato in una trappola
da  cui  non  so  davvero  se  riuscirò  a  cavarmela.
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Evidentemente qualcuno, armato di corpo contundente,
si trovava celato nella stanza da letto.

Dopo tali profonde costatazioni schiudo un occhio e
mi  guardo  cautamente  in  giro.  Sono  disteso  sul
pavimento  tra  la  stanza  di  soggiorno  e  la  camera  da
letto. Da dove mi trovo, posso vedere Carlette sdraiata
sul  divano.  Sta  fumando una sigaretta  e  sul  tavolo,  a
portata di mano, c’è una automatica calibro 38.

Adesso  credo  di  riconoscere  la  fanciulla.  Qualcosa
dentro di me mi dice che Carlette Lariat non è altro che
una  certa  Carlette  Francini,  una  ragazza  in  verità  in
gamba, nel suo genere. Ha fatto un po’ di tutto: traffico
di  stupefacenti,  rapimenti  di  persone in  combutte  con
bande poco raccomandabili e via discorrendo.

Emetto un sospiro e comincio a immaginare ciò che
mi piacerebbe fare a questa gatta diabolica, se ne avessi
l’opportunità,  ma  dopo  un  momento  lascio  perdere
perché capisco che i progetti di vendetta sono, almeno
per ora, prematuri.

Aspetto che la testa smetta di ronzarmi e poi cerco di
ricordare come sono riuscito a cavarmela in circostanze
analoghe,  quando  la  mia  situazione  era  disperata.
Stavolta però l’analogia regge fino ad un certo punto e
perciò penso che, se non voglio fare la fine del topo,
debbo  agire con intelligenza e sveltezza. C’è da credere
che gli amici non mi offriranno un fascio di rose prima di
rimettermi in libertà; invece faranno quacos’altro ed io ho
ragione di supporre che non si tratterrà di baci in fronte...

Mi appoggio allo stipite della porta; la testa continua
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a ronzare ed emetto un grande sospiro. Apro gli occhi
proprio  in  tempo  per  vedere  Carlette  che  afferra  la
pistola e me la spiana contro; rispondo al suo gesto con
un sorriso sfiduciato.

— Senti,  Carlette – mormoro – forse pensi  di aver
fatto un bel colpo ma, credimi, verrà il momento in cui
ti ripagherò ad usura. Quello che ti farò, faccia di serpe,
farà apparire martirio dei primi cristiani uno scherzo, al
confronto!

La traditrice si alza, si aggiusta le calze di seta e si
leva la sigaretta di bocca. Poi viene dalla mia parte e mi
guarda  come  se  fossi  un  relitto  abbandonato  sulla
spiaggia dal’alta marea.

Quando mi parla, la sua voce non è più così dolce: è
aspra, un po’ volgare. Mi dice:

—  Non  so  se  il  nostro  colpo  sia  stato  geniale,
Caution, ma è certo che io ho abbastanza buon senso per
tenerti buono per queste poche ore. Certo, se la tua bella
potesse vederti in questo momento, penserebbe che stai
cercando  di  studiare  la  quadratura  del  circolo:  hai
davvero una una faccia buffa, povero Caution!

— E piantala, Carlette! – ribatto. – Solo perché ti sai
imbellettare il musetto e perché non sei racchia, credi di
avere un cervello? Per conto mio penso che sarà troppo
tardi quando capirai di aver sbagliato strada...

—  Risparmiami  il  predicozzo,  tesoro.  In  via
confidenziale  ti  confesserò  che  mi  sei  cordialmente
antipatico. Non ti ho mai potuto soffrire, bastardo d’un
agente federale, e se apri la bocca ti concerò in tal modo
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che non ti riconoscerai piú, guardandoti nello specchio!
— Ho capito – le rispondo. – Tu sei  la vipera che

venne processata assieme a McMillan e a McGannigle
anni fa, nel ’36, per il ratto del bambino O’Dyers. Che
sciocco sono stato a dimenticare la tua faccia, Carlette!
L’ho scontata cara, la mia distrazione!

— Ancora non hai avuto che un piccolo acconto! –
mi fa lei irritata. Indietreggia di un passo e mi sferra un
calcio sulla guancia in modo da farmi sbattere la testa
dolorosamente contro lo stipite e da allentarmi un paio
di denti. Sento che il naso mi sanguina.

—  Ti  è  piaciuto  l’esperimento?  –  mi  domanda  la
maledetta. Scommetto che da piccola costei si divertiva
e  fare  arrostire  i  gatti  vivi  in  una  pentola  chiusa
ermeticamente col fil di ferro!

— Non mi piace per nulla, cara – le rispondo – ma
non preoccuparti per me, Carlette. Cerca di spassartela
piú che puoi perché uno di questi giorni pagherai le tue
malefatte in una volta sola!

— È quello che vedremo, brutto muso! – risponde lei,
poi scoppia in una risataccia sguaiata. – Ah, ah, ah! Chi
lo riconoscerebbe il  grande Lemmy Caution,  conciato
cosí? E come c’era cascato, l’amico! S’è presa la cotta
per la bella passeggera, lui! Ah, ah, ah, se avessi potuto
udire  le  nostre  risate,  di  me  e  di  Manders,  quando
parlavamo  di  te  sul  Florida... Ti  saresti  infuriato
talmente che saresti saltato in mare e avresti morsicato
un pescecane!

—  Ah,  dunque  Manders  era  l’amico  del  cuore?  –
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ribatto. – Immagino che fosse un altro della ganga di
McMillan, un socio che faceva parte della cricca come
te.  Ebbene,  piccola,  sei  libera  di  credermi  o  di  non
credermi,  ma  in  questo  momento  sono  proprio  i
pescicani a mordere il tuo bello.

— Che diavolo vuoi dire, adesso? – fa lei corrugando
la fronte.

Questo  mi  fa  pensare  che  ci  fosse  de  tenero  fra
Carlette e il marconista del Florida.

— Oh, niente – le rispondo. – Ma qualunque cosa
progettiate di farmi, tu e il tuo complice, resta il fatto
che  io  ho  spinto  Manders  in  acqua  dopo  averlo
inzavorrato  con  due  grossi  mattoni,  sul  molo  di
Southampton! Cosí siamo pari e patta, nevvero?

Lei diventa rossa come un pomodoro e strilla:
— Se credessi alle tue parole, canaglia d’uno sbirro,

ti taglierei subito la gola... Ma non ti credo... sono tutte
storie, le tue!

Preferisco lasciarla nella sua illusione. Non vedo lo
scopo di invelenirla, per il momento. Anzi cerco di farla
riflettere sulle gravi conseguenze che può avere, per lei,
la mia eliminazione.

— Vedi, mia cara – le spiego, – in questa faccenda
non lavoro soltanto io. Anche Scotland Yard ha i suoi
uomini... Non puoi cavartela facilmente, Carlette!

— Sciocchezze! – ribatte lei. – Prima di tutto Herrick
non  sa  del  tuo  arrivo.  Perciò  nessuno  si  allarmerà,
almeno  per  tre  o  quattro  giorni,  se  quel  babbeo  di
Lemmy Caution non darà segno di vita.  E poi,  lascia

40

ribatto. – Immagino che fosse un altro della ganga di
McMillan, un socio che faceva parte della cricca come
te.  Ebbene,  piccola,  sei  libera  di  credermi  o  di  non
credermi,  ma  in  questo  momento  sono  proprio  i
pescicani a mordere il tuo bello.

— Che diavolo vuoi dire, adesso? – fa lei corrugando
la fronte.

Questo  mi  fa  pensare  che  ci  fosse  de  tenero  fra
Carlette e il marconista del Florida.

— Oh, niente – le rispondo. – Ma qualunque cosa
progettiate di farmi, tu e il tuo complice, resta il fatto
che  io  ho  spinto  Manders  in  acqua  dopo  averlo
inzavorrato  con  due  grossi  mattoni,  sul  molo  di
Southampton! Cosí siamo pari e patta, nevvero?

Lei diventa rossa come un pomodoro e strilla:
— Se credessi alle tue parole, canaglia d’uno sbirro,

ti taglierei subito la gola... Ma non ti credo... sono tutte
storie, le tue!

Preferisco lasciarla nella sua illusione. Non vedo lo
scopo di invelenirla, per il momento. Anzi cerco di farla
riflettere sulle gravi conseguenze che può avere, per lei,
la mia eliminazione.

— Vedi, mia cara – le spiego, – in questa faccenda
non lavoro soltanto io. Anche Scotland Yard ha i suoi
uomini... Non puoi cavartela facilmente, Carlette!

— Sciocchezze! – ribatte lei. – Prima di tutto Herrick
non  sa  del  tuo  arrivo.  Perciò  nessuno  si  allarmerà,
almeno  per  tre  o  quattro  giorni,  se  quel  babbeo  di
Lemmy Caution non darà segno di vita.  E poi,  lascia

40



fare a noi... Fra non molto tornerà l’amico, quello che ti
ha stordito poco fa. A scanso di equivoci si era nascosto
in camera da letto ed è intervenuto al momento buono...

— E adesso è andato al bar piú vicino per berci sopra,
eh? – la canzono.

— Non saprei,  ma non tarderà  a  tornare e  quando
arriverà ti conceremo per le feste. Poi porteremo fuori la
tua carcassa nascosta in una grossa cesta di biancheria
sporca e nessuna udrà piú parlare di Caution!

Stavolta  non  ribatto  perché  sono  perfettamente
convinto  che  simile  gente  non  ci  pensa  due  volte  ad
eliminare un agente federale, specialmente se questi sa
troppe  cose  sul  loro  conto;  perciò  appoggio  il  capo
dolorante  contro  lo  stipite  ed  esalo  un lungo sospiro.
Quindi  lascio  ricadere  il  capo  sul  pavimento  con  un
colpo secco, come se fossi svenuto.

Me ne sto cosí  con gli  occhi socchiusi  e vedo che
Carlette mi osserva per qualche istante. Poi fa proprio
quello su cui contavo, va alla credenza e ritorna con un
vaso pieno d’acqua. Nella destra tiene sempre a pistola,
anche quando con la sinistra comincia a versarmi acqua
in faccia.

— Su, svegliati  scioccone – mi fa.  – Se svieni per
così  poco  che  cosa  farai  quando  tornerà  Willie  e
comincerà a lavorarti sul serio?

Apro gli occhi lentamente. Faccio per alzare il busto
ma emetto un gemito e ricado sfinito.

Quel demonio mi lancia un insulto e mi lascia piovere
un bel getto d’acqua sul viso. Allora scatto e mentre con
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un pugno le faccio saltare di mano il vaso, con l’altro la
colpisco alla bocca dello stomaco. A Carlette sfugge un
gemito e contemporaneamente una pallottola mi saetta
fra  le  gambe.  Dopo di  che  la  ragazza si  affloscia  sul
pavimento.  Agisco rapidamente.  Raccatto la  "berta"  e
corro  in  anticamera.  Chiudo  la  porta  dall’interno,  col
chiavistello.

Non vorrei che Willie entrasse e mi sorprendesse là
dentro, che diamine!

Poi vado nella stanza da letto, trovo un cordone da
tenda e con quello lego ben bene Carlette che comincia
a  riaversi  e  si  lamenta.  Infine  le  porto  un  bicchier
d’acqua e lei beve volentieri mentre cerca di fulminarmi
con un’occhiata.

— Ciò ti  dimostra – le faccio osservare – che non
conviene mai disperarsi!

Sogghigna con amarezza:
— T’è andata bene, Caution – ammette. – Forse tu

credi  di  essertela  cavata;  ma invece  ti  sbagli.  Diversi
miei amici, qui, ti salderanno il conto!

— Non prendertela, amore. Lascia che ora ti trovi un
posticino piú comodo e piú riparato, anche!

In  cucina  c’è  una  grande  cassa  piena  a  metà  di
carbone.  Vado  a  prendere  Carlette  e  la  depongo  sul
carbone. Mentre abbasso il coperchio della cassa dico
alle mia prigioniera:

— Grida pure se ne hai voglia, cara, tanto nessuno ti
sentirà. Se poi ti venisse appetito, mangia qualche pezzo
di antracite e buon pro ti faccia!

42

un pugno le faccio saltare di mano il vaso, con l’altro la
colpisco alla bocca dello stomaco. A Carlette sfugge un
gemito e contemporaneamente una pallottola mi saetta
fra  le  gambe.  Dopo di  che  la  ragazza si  affloscia  sul
pavimento.  Agisco rapidamente.  Raccatto la  "berta"  e
corro  in  anticamera.  Chiudo  la  porta  dall’interno,  col
chiavistello.

Non vorrei che Willie entrasse e mi sorprendesse là
dentro, che diamine!

Poi vado nella stanza da letto, trovo un cordone da
tenda e con quello lego ben bene Carlette che comincia
a  riaversi  e  si  lamenta.  Infine  le  porto  un  bicchier
d’acqua e lei beve volentieri mentre cerca di fulminarmi
con un’occhiata.

— Ciò ti  dimostra – le faccio osservare – che non
conviene mai disperarsi!

Sogghigna con amarezza:
— T’è andata bene, Caution – ammette. – Forse tu

credi  di  essertela  cavata;  ma invece  ti  sbagli.  Diversi
miei amici, qui, ti salderanno il conto!

— Non prendertela, amore. Lascia che ora ti trovi un
posticino piú comodo e piú riparato, anche!

In  cucina  c’è  una  grande  cassa  piena  a  metà  di
carbone.  Vado  a  prendere  Carlette  e  la  depongo  sul
carbone. Mentre abbasso il coperchio della cassa dico
alle mia prigioniera:

— Grida pure se ne hai voglia, cara, tanto nessuno ti
sentirà. Se poi ti venisse appetito, mangia qualche pezzo
di antracite e buon pro ti faccia!

42



Esco  dalla  cucina  mentre  lei  mi  sta  gridando  le
terribili cose che accadranno ai miei figli e a tutta la mia
discendenza.

Me  ne  torno  nel  salotto,  mi  verso  quattro  dita  di
whisky e cerco di riflettere sulla situazione.

Prima  di  tutto  penso  che  l’uomo  nascosto  nella
camera  da  letto  fosse  qualcuno che  ancora  non  ho  il
piacere  di  conoscere.  Voglio  dire  insomma  che  non
doveva essere il falso agente Grant perché, se fosse stato
lui, Carlette me l’avrebbe detto senz’altro. Grant non sa
ch’io conosco l’indirizzo di Carlette, del resto, e quindi è
lontano dall’immaginare che la mia prima visita l’abbia
dedicata a lei. Però Grant deve avere un’idea di quello
che farò.

Perché è stato proprio lui ad insinuarmela nella testa. E
il motivo per cui l’ha fatto è questo: l’amico ha un suo
schema che io credo d’aver indovinato. Chi vivrà vedrà...

Bevo un altro mezzo bicchiere di whisky e vado nel
bagno  per  guardarmi  un  po’ allo  specchio.  Mi  viene
quasi un accidente quando m’accorgo delle ecchimosi e
delle contusioni che mi deformano la faccia. Mi metto al
lavoro con acqua fresca e asciugamano e, non appena ho
un aspetto decente, prendo cappello e soprabito, chiudo
la porta  dell’appartamento dietro di  me e  scendo giú.
Mostro una banconota da cinque sterline al portiere che
mi osserva incuriosito.

— C’è  stato  un po’ di  movimento  in  casa di  miss
Lariat – gli dico. – Sono suo fratello ed ho litigato con
un tale  ch’è venuto a trovarla;  forse voi  l’avete visto
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salire?
Dice di sí.
—  Ebbene,  quel  tipo  è  poco  raccomandabile.  Mia

sorella  non  ha  piacere  di  vederselo  attorno.  Ora,  se
dovesse tornare (e  io penso che tornerà)  voi dovreste
dirgli che miss Lariat è uscita e che non vuole vederlo.

L’altro  mi  risponde  che  certamente  miss  Lariat  gli
confermerà quanto gli sto dicendo.

— Ma certo che lo confermerà – rispondo mentre gli
rifilo la banconota. – Però lei non vuoi essere disturbata,
per  stasera.  Sta  riposando.  Naturalmente,  la  nostra
scenata l’ha sconvolta, poveretta!

Il  portiere  mi  assicura  che,  se  il  signor  Kritsch
dovesse tornare, farà in modo di non farlo salire.

— Bravo – rispondo. – Un’altra cosa: quando se ne
andrà, può darsi che chiami un tassí. Vi compenserò con
altre due sterline se mi saprete riferire l’indirizzo che
Kritsch darà eventualmente all’autista.

Il  portiere  mi  assicura  che  farà  il  possibile  per
accontentarmi. Allora esco, monto sopra un tassí e mi
faccio condurre in Jermyn Street.

2

Sono le sette e mezzo quando mi reco a Scotland Yard.
Siamo nel bel mezzo di un’incursione aerea, ma la gente
pare che non ci faccia gran caso. Mentre mi reco a trovare
Herrick vedo che i bombardieri tedeschi hanno rovinato
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parecchie case; tuttavia gran parte della metropoli resta
ancora  in  piedi:  i  germanici  proveranno  una  bella
delusione  se  pensano  di  poter  vincere  la  guerra  in  tal
modo!

Herrick mi stringe la destra cordialmente. Mi guarda
in faccia un po’ incuriosito. Gli spiego che sono caduto
dall’autobus malamente a causa dell’oscuramento a cui
non sono abituato, e spero che l’ispettore mi creda. Poi
m’informo se abbia ricevuto il  mio marconigramma e
capisca al volo che Manders ci ha giocati per benino.
Herrick  non  è  mai  andato  in  Scozia,  anzi  aspettava
sempre la mia venuta.

Ciò dimostra che i gaglioffi sanno il fatto loro. Sanno,
per esempio, che Whitaker è qui e che io avrei viaggiato
sul  Florida. Carlette era incaricata di prendersi cura di
me e il marconista era uno degli affiliati alla Gestapo...

Domando a  Herrick  se  abbia  un’idea  circa  il  finto
Grant.  Assieme  passiamo  in  rivista  l’archivio
fotografico dei criminali, ma non troviamo alcuno che
gli  rassomigli.  Ad  ogni  modo penso  che  il  sedicente
Grant non debba essere inglese. È semplicemente uno
che parla bene l’inglese.

Non  dico  nulla  a  Herrick  circa  Carlette,  né  dello
scontro avvenuto fra di noi. Non dico niente perché ho
in testa qualche idea in proposito, idee che vi farò ben
presto  conoscere;  però  gli  riferisco  di  Manders.  Gli
racconto  del  mio  ritorno  a  Southampton  con  la
macchina trovata casualmente e del bagno mortale che
ho fatto fare al marconista.
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Herrick rimane un po’ perplesso; poi dice che forse è
stato meglio che la cosa sia finita cosí; il cadavere non
tornerà a galla tanto presto e lui  ufficialmente non sa
nulla della cosa.

Mi accompagna nell’uffcio del vice commissario, un
tipo simpatico che risponde al nome di Strevens; costui
mi dice d’essersi già messo in contatto con il Comando
Federale  di  Washington  a  proposto  dell’inventore
Whitaker. Per il momento gli piacerebbe sapere perché
mai  Whitaker  sia  voluto  venire  in  Inghilterra  di
nascosto,  senza  informare  le  autorità  locali  del  suo
arrivo.  Mi  chiede  infine  se  io  abbia  qualche  idea  in
merito a tali questioni.

Gli  rispondo  che  ho  diverse  idee.  Secondo  me,
l’inventore  dev’essersi  allarmato  e,  dopo  aver  deciso
che il territorio degli Stati Uniti non era un luogo sicuro
per  lui,  si  è  rifugiato  in  Inghilterra.  Immagino  che
Whitaker  abbia  avuto  sentore  che  spie  germaniche
tentavano d’impadronirsi dei suoi progetti. Se ci fossero
riusciti, avrebbero vinto una bella battaglia senza colpo
ferire. In ultimo spiego a Strevens come tutto quanto, in
questa  faccenda,  denunci  senza  dubbio  l’attività
sotterranea della Gestapo.

— Prendiamo Whitaker, per esempio – riassumo. – È
un  tipo  di  cui  la  gente  sa  soltanto  che  si  dedica
all’aviazione da diversi anni. Egli inventa questo nuovo
bombardiere  e  il  Governo  Federale  pensa  subito  di
comprare  il  progetto.  Dunque  non  è  la  questione
finanziaria che assilla Whitaker, perché lui sa bene che

46

Herrick rimane un po’ perplesso; poi dice che forse è
stato meglio che la cosa sia finita cosí; il cadavere non
tornerà a galla tanto presto e lui  ufficialmente non sa
nulla della cosa.

Mi accompagna nell’uffcio del vice commissario, un
tipo simpatico che risponde al nome di Strevens; costui
mi dice d’essersi già messo in contatto con il Comando
Federale  di  Washington  a  proposto  dell’inventore
Whitaker. Per il momento gli piacerebbe sapere perché
mai  Whitaker  sia  voluto  venire  in  Inghilterra  di
nascosto,  senza  informare  le  autorità  locali  del  suo
arrivo.  Mi  chiede  infine  se  io  abbia  qualche  idea  in
merito a tali questioni.

Gli  rispondo  che  ho  diverse  idee.  Secondo  me,
l’inventore  dev’essersi  allarmato  e,  dopo  aver  deciso
che il territorio degli Stati Uniti non era un luogo sicuro
per  lui,  si  è  rifugiato  in  Inghilterra.  Immagino  che
Whitaker  abbia  avuto  sentore  che  spie  germaniche
tentavano d’impadronirsi dei suoi progetti. Se ci fossero
riusciti, avrebbero vinto una bella battaglia senza colpo
ferire. In ultimo spiego a Strevens come tutto quanto, in
questa  faccenda,  denunci  senza  dubbio  l’attività
sotterranea della Gestapo.

— Prendiamo Whitaker, per esempio – riassumo. – È
un  tipo  di  cui  la  gente  sa  soltanto  che  si  dedica
all’aviazione da diversi anni. Egli inventa questo nuovo
bombardiere  e  il  Governo  Federale  pensa  subito  di
comprare  il  progetto.  Dunque  non  è  la  questione
finanziaria che assilla Whitaker, perché lui sa bene che

46



il Governo pagherà profumatamente i suoi servigi.
«Punto secondo: Whitaker è fidanzato a una signorina

del Texas. Deve sposarla presto, anche. Quando mi sono
recato laggiú, ho cercato di mettermi in contatto con la
giovane, ma non ci sono riuscito. Anche lei è filata via,
chissà  dove.  Ebbene,  per  un  motivo  o  per  l’altro
Whitaker viene adescato da un’altra donna che, guarda
il caso, dev’essere al servizio della Gestapo; è evidente
che questa maliarda vuole impossessarsi dei progetti del
nuovo  apparecchio.  Forse  Whitaker  fiuta  il  pericolo,
forse scopre qualche losco maneggio e,  torno a dirlo,
preferisce rifugiarsi in Inghilterra.»

A questo punto voi, furbissimi, vi accorgete che mi
dimostro  reticente  tanto  con  Strevens  quanto  con
Herrick e forse vi domanderete perché lo faccia; ma, se
avete la pazienza di seguirmi ancora un minuto, vi farò
sapere che cos’ho in mente.

Strevens risponde che posso aver ragione e che,  se
Whitaker  s’è  rifugiato  in  Inghilterra,  non  ha  molte
probabilità  di  rimanervi  in  incognito.  I  controlli  sugli
stranieri sono rigorosi e tutti devono essere in possesso
della carta d’identità e delle tessere, dato che i  viveri
sono  severamente  razionati.  C’è  anche  da  pensare,
aggiunge,  che  questo  Whitaker  debba  essere  entrato
nell’isola con un passaporto intestato ad altro nome. Ma
il  Commissario  ha  fiducia  nell’abilità  della  polizia
inglese e particolarmente in quella di Herrick. Poiché si
sa su per giù la data della venuta di Whitaker. ben presto
l’amico verrà individuato. Naturalmente Strevens conta
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anche sulla mia collaborazione, che è stata preziosa a
Scotland Yard già in altre occasioni.

Alla fine parla Herrick: riferisce al vice commissario
la faccenda del marconista del  Florida e deduce che il
primo  scopo  degli  agenti  nemici  era  d’impedire  un
contatto immediato fra Lemmy Caution e Scotland Yard,
ragion per cui dobbiamo agire in buona armonia e alla
svelta, se vogliamo ottenere risultati tangibili al piú presto.

Strevens  approva e  mi fa  le  sue  congratulazioni  per
aver scampato il pericolo di finire nella pancia dei pesci di
Southampton. Poi io ed Herrick torniamo nell’ufficio di
quest’ultimo, parliamo ancora per un’oretta e l’ispettore
mi dice che diramerà un rapporto a tutte le centrali  di
polizia, sí che Whitaker venga al più presto individuato.

Quando me ne torno in Jermyn Street disfo le valige
e, trovata la bottiglia di whisky, ne bevo quattro dita per
rimettermi  in  sesto.  Forse  voi  vi  starete  chiedendo
perché mai non ho detto nulla di Carlette e di Willie a
Herrick  e  al  vice  commissario.  Sta  bene.  Ecco  qui  il
motivo della mia reticenza: c’è da pensare che, se Herrick
avesse  appreso  di  Carlette,  l’avrebbe  fatta  arrestare
senz’altro ed è proprio questo che io non voglio. Punto
secondo: se  gli  avessi  detto  qualcosa circa  l’indirizzo
comunicatomi da lo pseudo agente Grant (e cioè la casa
di Laurel Lawn a Hampstead), Herrick si sarebbe dato
da fare anche in quei paraggi.  E quasi certamente ciò
m’impedirebbe  di  fare  quanto  ho  in  mente  perché
Herrick finirebbe per mettermi i bastoni fra le ruote.

Perché nella controcassa del cervello ho una mezza
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idea personale  circa questa  faccenda.  Io  penso che la
banda germanica, saputo che Whitaker aveva inventato
un  nuovo  bombardiere,  abbia  incaricato  la  ganga  di
McMillan  di  scovar  fuori  i  progetti  del  nuovo
apparecchio.  Mi  figuro  anche  che  i  tedeschi  abbiano
sgranato  un  bel  po’  di  svanziche  per  questo.  Ecco
perché, mi dico, Carlette partecipa al gioco. Carlette ha
l’incarico  di  ammaliare  Whitaker  e,  chissà  per  quale
ragione, ha ritenuto opportuno di far venire l’inventore
in Inghilterra.

Bene... essi non manderebbero qui Whitaker se non
fossero sicuri  che sarà  ben sorvegliato durante  la  sua
permanenza in Inghilterra. Cosí, dopo che Whitaker s’è
imbarcato, Carlette indugia ancora a New York perché
la  sua  banda,  in  qualche  modo,  è  riuscita  a  sapere
dell’incarico affidatomi dal Governo Federale.

E  quelli  l’hanno  studiata  bene,  per  sistemarmi!
Carlette viaggia sulla stessa mia nave e Manders si trova
là come marconista. Il loro piano è: tenermi lontano da
Herrick finché essi non si siano impossessati della mia
carta d’identità... e credo di sapere perché ci tengono
tanto a quei documenti.

Cosí è, se vi pare. Altro non saprei dirvi.

3

Manca  un  quarto  alle  nove  quando  la  smetto  di
ragionarci su. Mi attacco al telefono e faccio il numero
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delle  "Informazioni".  Ci  vuole  un  bel  po’ di  tempo
perché qualcuno mi risponda, dato che c’è l’allarme e i
tedeschi  stanno  sganciando  bombe  come  se  fossero
confetti.

Alla fine odo la voce della telefonista e domando, per
cortesia,  di  avere  il  numero  telefonico  di  una  casa
chiamata Laurel Lawn che si trova in Vale of Health ad
Hampstead. Dico d’ignorare il nome dell’inquilino e che
è della massima importanza, per me, sapere il numero
del telefono.

Dopo qualche, minuto la signorina risponde che non
può  darmi  alcun  numero  perché  a  quell’indirizzo  il
telefono non esiste piú. Il che era proprio quello che mi
aspettavo. Ordino al bar dell’albergo alcuni sandwiches
e del caffè. Dopo mi preparo all’azione. Apro la valigia
grande e ne traggo una piccola automatica calibro 25
che appendo nella manica destra della giacca. Premendo
l’avambraccio su qualcosa di solido, il fermaglio scatta
e l’arma scivola nella mano.

Indosso  il  soprabito  e  infilo  la  Luger  nella  tasca
destra, poi scendo giú ed esco in Regent Street. Prendo
un tassí che mi porta alla Vale of Health ad Hampstead.

Seduto nella vettura rido fra me, pensando a quello
che direbbe Herrick se sapesse dove sono diretto. Per
conto mio voglio essere sincero: ho sempre pensato che,
quando  uno  ha  un’idea.  gli  conviene  attuarla  al  piú
presto, qualunque cosa gli possa accadere.

Mi  ricordo  di  quella  volta  in  cui  mi  trovavo  a
Cincinnati per un’inchiesta su certi falsari. Una sera me ne
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stavo seduto nella stanza di  soggiorno di una stupenda
ragazza  ad  ascoltare  le  peripezie  della  sua  vita.  Dopo
avermi  detto  che  suo  marito  è  terribilmente  tirchio  e
incomprensivo,  la  piccola  mi  confessò  di  essere
tormentata da una grande sete d’amore e che, appena mi
ha visto, ha capito ch’io ero il suo ideale. Infine concluse
dicendomi che l’unico motivo per cui non ha divorziato
dal mezz’uomo con cui è sposata è questo: lei è sensibile,
molto sensibile,  e  non sopporterebbe mai  le  noie  della
pubblicità.

Finito di parlare, emette un sospiro a mantice e mi
getta le braccia al collo. – Lemmy – mi fa – non posso
vivere senza di te. Sono tutta tua.

Proprio in quel momento i miei occhi si  posano su
due o tre album di ritagli di giornali, nell’angolo della
stanza. E cosí mi libero garbatamente da quelle morbide
braccia e le dico che ho un affare urgente da sbrigare,
ma che sarò di ritorno in un baleno.

Esco  sul  pianerottolo  e  domando  al  ragazzo
dell’ascensore se la signora sia sposata e chi diavolo è
suo marito. Gli rifilo intanto cinque dollari e quello non
si  fa  pregare.  Racconta  che  la  ragazza  ha  un
temperamento  piuttosto  vivace,  per  cui  sì  è  sposata
almeno dieci volte.  Il  marito attuale è un pugile peso
massimo  che  cerca  proprio  l’occasione  buona  per
piantarla; va anche dicendo in giro che preferisce essere
abbracciato da una coppia di serpenti a sonagli piuttosto
che dalla moglie.

Allora mi nascondo all’angolo del corridoio da dove
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posso  vedere  la  porta  che  dà  nell’appartamento  della
dolce  sensitiva.  Due  minuti  dopo  un  tipo  di  gorilla
sofferente  di  mal  di  denti  si  precipita  dentro
l’appartamento  gridando:  «Che  cosa  fate  con  mia
moglie,  sciagurato?».  Dopo  di  che  io  me  la  filo
discretamente per la strada piú corta, mi offro un doppio
whisky nel bar piú vicino e mi compiaccio dell’acume
dimostrato nel voler sapere come mai una signora, che
detesta la pubblicità, tenga con sé tre albi di ritagli di
giornale. Il che può esservi molto utile, se mai capitaste
in una situazione analoga.

Sono le nove e un quarto quando giungo nei paraggi
della  casa  di  Laurel  Lawn,  che  è  circondata  da  un
giardinetto.  Faccio  fermare  la  macchina  ad  una
cinquantina  di  metri,  pago e quindi mi avvio dietro la
casa.  Non cerco  di  entrare  dal  cancello,  ma preferisco
scavalcare  il  muro  di  cinta,  operazione  che  mi  viene
facilitata  dall’oscurità che  regna  tutt’intorno.  Mi
avvicino a una finestra e sto in ascolto. Non dev’esserci
nessuno là dentro, poiché non odo né rumore né voci.
Allora,  aiutandomi  col  coltello  che  tengo in  tasca,  in
cinque  minuti  apro  una  finestra  e  ne  scavalco  il
davanzale. Chiudo le imposte, rimetto a posto la carta
turchina  che  serve  per  l’oscuramento  e  accendo  un
fiammifero. Mi trovo nella cucina. Anche qui silenzio di
tomba.  Mi  muovo  in  punta  di  piedi,  per  tutte  le
evenienze.  Attraverso  la  cucina  e  apro  cautamente  la
porta. Procedo lungo un corridoio che, penso, dovrebbe
portare sul davanti della casa. Infatti poco dopo mi trovo
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nell’anticamera. Allora monto di sopra, al primo piano,
sempre con la massima cautela. Quando sono agli ultimi
gradini vedo in fondo al corridoio un filo di luce che
filtra da una porta socchiusa.

Avanzo  silenzioso  come  un  gatto  e,  quando  sono
all’altezza della porta, mi chino per guardare dal buco
della serratura. Scorgo un camino acceso dove luccica
ancora  della  brace;  di  fianco  c’è  una  sedia.  Sto  in
ascolto per cinque minuti, ma non accade nulla; allora
metto  la  mano  sulla  maniglia  e  apro  pian  piano  il
battente. Entro guardingo e do un’occhiata alla camera.

Si tratta di una stanza di soggiorno. La maggior parte
dei mobili è coperta da fodere. Vicino al camino ci sono
due sedie e un tavolo.

Mi avvicino al tavolo. Quando sono là fiuto odor di
tabacco. Qualcuno, là dentro, ha fumato delle sigarette
turche. Mi sbottono il soprabito e infilo la mano nella
tasca della giacca per prendere il portasigarette. Lo sto
tirando fuori, quando una voce mi fa:

—  Mettete  le  mani  sul  tavolo  e  tenetecele.  Se  vi
muovete vi uccido.

Fratelli... Che voce vibrante ha questa donna! E come
parla seccamente. Capisco che c’è poco da scherzare e
obbedisco all’ingiunzione. Intanto spiego:

— Vorrei poter prendere almeno una sigaretta. Sono
due ore che non fumo, gentile signora.

Lei mi fa: – Restate cosí. Posate il portasigarette sulla
tavola e prendete pure una sigaretta.

Ringrazio. Lascio cadere il portasigarette sul tavolo e
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prendo una sigaretta. Mentre faccio questo lei mi gira
intorno e viene a fermarsi davanti a me.

Vi ho già parlato della sua voce, no? Ebbene, posso
dirvi che come poso lo sguardo su di lei non penso piú al
pericolo che corro. Mi sembra di spiegarmi, suppongo...

Io...  lo  sapete  che  di  belle  signore  ne  ho  viste,
nevvero? Eppure posso garantirvi che non ho visto mai
un viso cosí perfetto, né una figura cosí elegante.

Indossa un tre quarti d’agnello persiano. Il mantello è
aperto e sotto s’intravede l’abito di seta turchina adorno
di pizzo celeste. È di media statura, snella e slanciata.
Sotto un turbante di seta celeste adorno di una spilla di
platino luccicano i capelli di un bel rosso Tiziano. La
pelle d’un caldo pallore è morbida come il velluto. Nel
viso stupendo spiccano gli occhi d’un fulgido azzurro,
ombrati da lunghe ciglia nere.

Resto senza fiato per un momento. Poi il mio sguardo
si posa quasi involontariamente sulle sue mani. Con la
destra  inguantata  impugna  una  pistola  automatica
calibro 32, puntata contro il mio stomaco. Nella sinistra
tiene una sigaretta accesa. Sono talmente preso dalla sua
bellezza che quasi non sento la paura.

Le rivolgo la  parola  con garbo:  –  Signora,  vi  sarò
eternamente  grato  se  mi  userete  la  gentilezza  di
passarmi l’accendisigari: ho urgente bisogno di fumare
per  rimettermi  dal  colpo  subito.  Ogni  volta  che  mi
capita di vedere una signora bella come voi mi prende la
palpitazione. Dio, non credo quasi ai miei occhi!

L’espressione di lei non muta. Il viso è serio, un po’
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minaccioso  anche.  Tuttavia  mi  accontenta  e  con  la
sinistra prende l’accendisigari e me lo getta.

— Accendete  pure la  sigaretta  –  acconsente.  –  Ma
tenete  le  mani  sul  tavolo,  altrimenti  sarò  costretta  a
sparare. Capito?

Faccio come vuole lei.  Aspiro una bella boccata di
fumo  e  intanto  osservo  le  iniziali  incise
sull’accendisigari: G. V.

Dal che potete desumere davanti a chi mi trovo.
— Signora – cerco di spiegare – guardate che qui c’è

un equivoco... Voi non avete a che fare con un qualsiasi
scassinatore,  ma  con  Lemuel  H.  Caution,  agente
federale americano. Non siete forse Geralda Varney, la
fidanzata di Elmer Whitaker...?

Lei m’interrompe freddamente:
— Non credo che vi convenga inventare tante bugie!

Pensate invece a salvare la pelle, se ci tenete a stare al
mondo. Vi avverto che, se non mi dite subito tutta la
verità sul vostro conto, v’impiomberò come un cane!

— Sentite, signorina Varney – le faccio. – Se devo
finire impiombato, non ha importanza che lo sa come un
cane  o  come  un  gatto  siamese.  Ma  ho  la  vaga
impressione che voi mi scambiate per qualche altro.

—  Sicuro!  Siete  un  bugiardo  patentato  perché
sostenete di chiamarvi Lemmy Caution! Per il semplice
fatto che io ho parlato col vero Caution poche ore fa.
Egli  mi  ha  mostrato  la  tessera  e  gli  altri  documenti.
Inoltre  mi  ha  detto  che  qualcuno  aveva  cercato  di
privarlo del portafogli e delle carte di riconoscimento.
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Inoltre  mi  ha  detto  che  qualcuno  aveva  cercato  di
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Cosí mi ha messo in guardia dicendomi che quel tale
sarebbe forse venuto qui nel corso della serata...

— Capisco  –  rispondo.  –  Volete  allora  essere  cosí
gentile da dirmi chi sono? Vi assicuro che comincio a
dubitare della mia vera identità.

— Non so esattamente chi siate – si degna di spiegarmi.
– Ma so che oggi, nel pomeriggio, avete fatto visita alla
vostra complice, Carlette Francini. Mi è stato anche detto
che dovevate incontrarvi qui con un altro della banda, una
spia tedesca, che deve pagare le vostre prestazioni.

Ora so a che punto mi trovo. Capisco anche che devo
affrettarmi  a  chiarire  i  nostri  rapporti  se  non  voglio
uscire dalla casa in una lettiga. Tanto più che in questo
momento  mi  viene  in  mente  una  certa  fanciulla  che
conobbi anni fa a Gettysburg quando mi recai laggiù per
un  caso  di  ratto  di  persona.  Quella  bimba  aveva  un
visetto  cosí  soave  che,  ogni  qual  volta  la  vedevo,
cantavo dentro di me un salmo, pregando il Signore di
rendermi  migliore.  Figuratevi  come m’innamorai!  Per
farla breve,  la  nostra fu una relazione rovente che non
durò molto a causa del carattere violento e geloso della
dama.  Ad  un  certo  punto  compresi  che  mi  conveniva
filarmela  all’indiana se  non  volevo  rimetterci  troppo.
Alla  fine  mi  decisi  ad  accennarle  agli  obblighi  del
servizio. Purtroppo il dovere mi chiamava altrove. Lei
non si scompose; mi abbracciò e mi disse senza alzare la
voce:  «Lemmy,  noi  due  eravamo  destinati  a  vivere
eternamente insieme. Il fatto ch’io abbia avuto un paio
di mariti non sarebbe stato un ostacolo. Quando l’amore
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è sincero non si dà peso a simili inezie...».
Le diedi ragione e le dissi che purtroppo il dovere sta

al  di  sopra di  tutto.  «Parto  addolorato» aggiunsi  «ma
non mancherò di tornare da te fra due mesi, quando avrò
le  ferie».  Lei  mi  guarda  negli  occhi  con  infinita
dolcezza, mi sorride e mormora: «Capisco, anima mia.
Non occorre che tu me lo ripeta ancora. Ma c’è una cosa
che voglio darti, prima della partenza: una cosa che ti
prego  di  conservare  in  ricordo  del  nostro  grande
amore». Si avvicina al canterano, apre un cassetto dove
conserva dei piccoli ricami e dei fiori secchi. Penso che
voglia darmi una viola del pensiero ricamata, da cucire
sulla camicia per suo ricordo. Ma vedo che fruga nel
cassetto: quando si volta,  impugna una pistola calibro
45 e apre un fuoco accelerato che mi avrebbe conciato
come un colabrodo se non fossi partito come un razzo!

Questo dimostra che non bisogna farsi illusioni sulle
donne.  Esse  possono  mostrarsi  dolci  e  arrendevoli  e
tagliarvi  la  gola  con  una  mano  mentre  con  l’altra  vi
accarezzano!

Guardo  la  mia  Geralda  e  capisco  che,  se  voglio
cavarmi  da  questo  pasticcio  e  aiutar  lei  per
soprammercato (perché  vedo  bene  che  si  trova
invischiata  nei  guai),  devo  far  lavorare  le  meningi.
Riconosco  che  è  perfettamente  inutile  dirle  la  verità,
perché non caverei un ragno dal buco. Non mi resta che
giocare d’astuzia.

— Bene, signora – le dico. – A me pare che il gioco sia
fatto e che mi convenga dirvi come stanno esattamente le

57

è sincero non si dà peso a simili inezie...».
Le diedi ragione e le dissi che purtroppo il dovere sta

al  di  sopra di  tutto.  «Parto  addolorato» aggiunsi  «ma
non mancherò di tornare da te fra due mesi, quando avrò
le  ferie».  Lei  mi  guarda  negli  occhi  con  infinita
dolcezza, mi sorride e mormora: «Capisco, anima mia.
Non occorre che tu me lo ripeta ancora. Ma c’è una cosa
che voglio darti, prima della partenza: una cosa che ti
prego  di  conservare  in  ricordo  del  nostro  grande
amore». Si avvicina al canterano, apre un cassetto dove
conserva dei piccoli ricami e dei fiori secchi. Penso che
voglia darmi una viola del pensiero ricamata, da cucire
sulla camicia per suo ricordo. Ma vedo che fruga nel
cassetto: quando si volta,  impugna una pistola calibro
45 e apre un fuoco accelerato che mi avrebbe conciato
come un colabrodo se non fossi partito come un razzo!

Questo dimostra che non bisogna farsi illusioni sulle
donne.  Esse  possono  mostrarsi  dolci  e  arrendevoli  e
tagliarvi  la  gola  con  una  mano  mentre  con  l’altra  vi
accarezzano!

Guardo  la  mia  Geralda  e  capisco  che,  se  voglio
cavarmi  da  questo  pasticcio  e  aiutar  lei  per
soprammercato (perché  vedo  bene  che  si  trova
invischiata  nei  guai),  devo  far  lavorare  le  meningi.
Riconosco  che  è  perfettamente  inutile  dirle  la  verità,
perché non caverei un ragno dal buco. Non mi resta che
giocare d’astuzia.

— Bene, signora – le dico. – A me pare che il gioco sia
fatto e che mi convenga dirvi come stanno esattamente le

57



cose. Però noi dobbiamo fare un patto: se mi comporto
lealmente, dovete concedermi un po’ di fiducia.

Lei  mi  guarda  come  se  fossi  un  grosso  pesce  che
comincia a puzzare.

— Non faccio alcuna promessa – risponde. – Però, se
resterò  soddisfatta  delle  informazioni  che  mi  darete,
forse vi lascerò uscire vivo da questa casa. Non posso
promettervi più di tanto.

Faccio un cenno d’assenso.
— Ho capito. Ora mi farete cantare e, quando saprete

tutto, incaricherete l’amico, che dice di essere Caution, di
saldarmi il conto. Si, ho sentito parlare di quel farabutto...

— È proprio vero che informerò il signor Caution di
tutto quanto mi direte – mi risponde con un sorrisetto. –
Ma  ciò  non  significa  che  voi  non  avrete  qualche
possibilità  di  cavarvela.  Io  e  il  signor  Caution  non
diamo  troppa  importanza  a  un  tipo  come  voi:  a  noi
interessa scoprire coloro che vi pagano!

Questa, poi, è bella! Dunque io non sarei altro che un
poveraccio che agisce solamente per incarico di qualche
capo banda! Domando e dico se c’è giustizia a questo
mondo!

Le faccio: – Sta bene, signora. Che cosa volete sapere?
Geralda abbassa  la  pistola  e  appoggia la  canna sul

tavolo.  Io  non  stacco  gli  occhi  dalla  bocca  di  lei  (di
Geralda, voglio dire, non dell’arma). Penso di non aver
visto mai una bocca tanto bella, fresca e adorna di denti
cosí candidi! Un amore, vi dico.

—  Ho  solo  una  domanda  da  farvi  –  dice.  –
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Rispondete  subito,  altrimenti  vi  ammazzerò.  Dove  si
trova Elmer Whitaker?

Mi alzo perché mi sembra d’aver ricevuto un pugno sul
muso. Spalanco due occhi grossi cosí e resto con la bocca
aperta. La voce mi è diventata rauca dallo spavento:

— Ma lo  capite  quello  che  mi  state  domandando,
bella signora?

Ricado sulla seggiola e congiungo le mani in un gesto
di  suprema  invocazione,  come  ho  visto  fare  sui
palcoscenico dagli attori quando la situazione è proprio
disperata.

— Volete rispondermi, sí o no? – insiste Geralda.
—  Sentite,  signora:  voi  mi  avete  chiesto

l’impossibile...  Sarò costretto a finire come un cane...
Ma  non  capite  che  McMillan  e  quei  tedeschi  che  lo
pagano capiranno subito che sono stato io a parlare? Voi
lo sapete che cosa mi faranno quei dannati... o forse non
l’immaginate neanche. Mi faranno patire le mille morti,
prima di "farmi fuori". E allora è meglio che muoia per
mano vostra.

— E che me ne importa? – esclama. – Voglio solo
sapere che cos’hanno fatto a Elmer Whitaker!

— Sta bene, signora: dirò tutto. Dirò tutta la verità e
nient’altro  che  la  verità.  Ma,  per  l’amor  di  mio  zio,
datemi  un  sorso  di  whisky  se  l’avete!  Comincio  a
sentirmi  indisposto  perché  questo  è  il  principio  della
fine per me!

Lei mi risponde: – Restate dove siete e tenete le mani
sul tavolo!
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Quindi prende a indietreggiare, sempre spianandomi
contro quella maledetta pistola. Va fino alla credenza,
che si trova all’altro lato della stanza. Sul ripiano del
mobile  c’è  una  borsa.  Ne  trae  con  una  mano  una
fiaschetta  e  me la  porge  standomi  vicino.  La prendo,
tolgo il  tappo e  faccio per portare  alla  bocca il  collo
della fiaschetta. Ma con un movimento rapidissimo le
spruzzo invece in viso un getto di liquore, che le arriva
dritto in un occhio. La bella lancia uno strillo e lascia
andare  l’arma  per  portare  le  mani  all’occhio  che  le
brucia. Afferro immediatamente la pistola e stringo i polsi
della donna che si mette a singhiozzare. Subito le chiedo
dove si trovi la sua macchina, ammesso che sia venuta con
quella.

Lei esita e continua a lamentarsi.
— Suvvia,  piccola,  parla  –  insisto.  –  Altrimenti  ti

faccio un bel bagno oculare con il whisky; dove si trova
la tua macchina?

Leva le mani dal viso. Dice a voce bassa:
—  Un  giorno  ti  ammazzerò  per  questo  affronto,

maledetto!
Per tutta  risposta le appioppo una bella manata  sul

sedere.
—  Non  m’interessa  ciò  che  mi  farai  un  giorno  –

ribatto. – Dimmi dove hai lasciate la macchina!
Dice che la macchina si trova nella rimessa, di fianco

alla casa.
— Ottimo – le rispondo. – Ebbene, ora noi andremo

là  subito.  E  non  usciremo  neanche  dalla  porta
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principale. Scendiamo!
La porto giù per le scale, imbocco il corridoio, ritorno

nella cucina, da dove sono entrato nella casa, e le dico
di saltare dalla finestra. Lei si ribella.

—  Senti,  amore.  Se  non  vuoi  saltare  per  non
mostrarmi  le  gambe,  sei  una  sciocca.  Tanto  non  mi
sembra che siano storte, cosí, a occhio e croce. E poi,
anche se vedo le tue gambe, non casca il mondo, tesoro.
Sapessi quante ne ho viste in vita mia!

L’afferro  e  la  metto  sul  davanzale,  poi  le  do  una
spinta  nel  treno  posteriore  e  la  faccio  saltare:  la
poveretta lancia un altro gridetto, come se avesse paura
dell’acqua fredda. Poi sporgo il capo dalla finestra.

— E adesso aspetta lí che arrivi lo zio – le intimo. –
Altrimenti sarò costretto a sculacciarti!

Scavalco  il  davanzale  e  un  attimo  dopo  le  sono
accanto. Una fetta di luna s’è alzata, cosí posso vedere
che gli occhi le scintillano per il risentimento.

— Be’, adesso placati, amore – le dico. – Indicami
l’autorimessa e facciamo la pace.

La seguo dall’altro lato della casa e vedo una rimessa
di mattoni, a circa venti metri dalla casa. Ci rechiamo là
e lei apre la porta. Dentro scorgo un’auto.

Apro lo sportello e ritiro la chiave. Poi le ordino di
salire  nella  vettura.  Esita  un istante,  ma grazie  a  una
spintarella,  si  convince a prendere posto sul  sedile.  E
siccome impreca contro di me, le do un bel bacio sulla
bocca di rosa e poi le raccomando: —— Adesso resta lí,
buona buona. Aspettami finché ritorno.
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Chiudo lo sportello  e  me la  batto.  Trovo la  chiave
dell’autorimessa appesa ad un chiodo, e chiudo la porta.
Poi torno dentro a casa. Vado di sopra, entro nella stanza
di soggiorno avendo cura di lasciare la porta socchiusa,
in modo che un filo di luce filtri giù per le scale.

Ciò  fatto,  scendo  nell’atrio  immerso  nel  buio.  Mi
siedo e aspetto, con la Luger stretta nella destra.

4

Immagino  che  debbano  essere  circa  le  undici  e,
proprio  un  momento  dopo,  il  campanile  della  chiesa
batte undici colpi, a confermare il mio calcolo.

Mi appoggio alla parete e mi prende una gran voglia
di  fumare.  Ma in  quel  mentre  sento  un  lieve  rumore
dalla parte dell’ingresso principale. Poi odo una chiave
che gira nella serratura. Un tizio entra e chiude la porta
dietro di sé, in silenzio.

Mentre  chiude,  posso  vedere  per  un  attimo  il  suo
profilo. Mi sembra d riconoscere l’amico. Dev’essere,
mi pare, il  sedicente Grant,  l’agente che mi ha atteso
alla stazione di Waterloo.

Mi  schiaccio  quasi  contro  la  parete  del  corridoio
mentre  l’altro  passa.  Odo  nettamente  il  suo  respiro.
L’amico tiene nella destra una valigetta e posso sentire
che la posa cautamente sul pavimento dell’atrio. Resta
là  al  buio  per  qualche  istante,  poi  senza  far  rumore
riprende la valigetta e comincia a salire al primo piano.
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62



Lo  seguo  a  rispettosa  distanza.  Vedo  che  depone  la
valigetta  nella  cucina  e,  facendosi  luce  con  una
lampadina tascabile, armeggia per alcuni istanti dentro
la valigetta. Poi spegne la luce e ritorna dalla mia parte,
passandomi  a  pochi  centimetri  di  distanza  senza
nemmeno accorgersi della mia presenza.

Giunto  nell’atrio  apre  la  porta,  sempre  con  la
massima cautela. Si direbbe che non voglia disturbare
nessuno, il  caro Grant.  Proprio quando sta girando la
maniglia gli balzo addosso. Mi accorgo che ho proprio
da  fare  con  colui  che  mi  ha  giocato  alla  stazione  di
Waterloo. Dopo avergli assestato un colpo sulla zucca
col  calcio  della  mia  Luger,  l’amico  se  ne  sta  buono
buono, steso sul pavimento. Gli frugo le tasche, trovo la
lampadina, l’accendo e rivolgo il cono luminoso su suo
viso. Sí, è proprio il sedicente Grant.

Me lo carico sulle spalle e, ansimando (perché pesa
settanta  chili  e  rotti),  salgo  le  scale.  Lo  porto  nella
stanza  di  soggiorno  e,  accesa  la  luce,  vedo  sul
pavimento  la  fiaschetta  di  Geralda.  La  prendo  e  mi
accorgo che è ancora piena a metà. Bevo un bel sorso
per  rinfrancarmi  e  anche  per  ammazzare  i  microbi
dell’influenza,  poi  ne  faccio  bere  un  goccio  al  mio
compagno. Dopo qualche schiaffetto Grant comincia a
riaversi e apre gli occhi.

Porta subito le mani alla testa, sull’occipite dolorante.
Poi fissa la luce e fa una smorfia di disgusto. Chiude
nuovamente gli occhi e si lascia sfuggire un lamento.

Lo  perquisisco:  ha  una  pistola  Mauser  nella  tasca
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posteriore  dei  calzoni,  e  un  passaporto  nella  tasca
interna della  giacca.  Il  passaporto è  intestato a James
Fraythorn, cittadino americano, abitante nell’Oklahoma.
Poi trovo una chiavetta minuscola e qualche moneta di
metallo.

Dunque avevo ragione, pensando che Grant fosse un
poco  di  buono!  Gli  do  uno  schiaffone,  tanto  per
svegliarlo del tutto.

— Andiamo, Fraythorn – dico – dobbiamo parlare un
po’,  noi  due.  Cerca  di  rischiararti  la  memoria  e
raccontami i casi della tua vita.

Mi guarda ammiccando e risponde:
—  Ascolta,  Caution:  tu  non  puoi  trattarmi  cosí

rudemente. Qui siamo in Inghilterra, non in America!
— Senti, bel tipo: non darmi una lezione di geografia,

adesso. Lo so bene che qui siamo in Inghilterra e, anche
se non lo sapessi, basterebbe l’ululato delle sirene per
dirmi  che  siamo nel  paese  dove piovano le  bombe a
getto  continuo.  Ciò  non  m’impedisce  affatto  di  farti
saltare  le  cervella  senza  che  alcuno  se  ne  accorga.
Perciò non badare a certe inezie e parla!

— Cosa vuoi che ti dica? Tu sai tutto!
Vedo  che  il  sedicente  Grant  comincia  a  diventare

insolente e, per metterlo a posto, gli affibbio un papagno
sul  muso.  Il  poveraccio,  che  si  era  messo  a  sedere,
ricade lungo disteso sul pavimento con un colpo sordo.
Il naso comincia a sanguinargli. Lo rialzo, lo rimetto a
sedere e, dopo avergli dato due manrovesci secchi,  lo
convinco a parlare.
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—  Che  cosa  volete  sapere...  infine?  –  mi  chiede
Fraythorn  scrollando  la  testa  e  facendo  una  smorfia
poco simpatica.

— Senti, figliolo – gli spiego. – Come avrai capito, il
tuo  muso  non  mi  va  affatto  a  genio.  Quindi  è
perfettamente  inutile  che  tu  lo  renda  piú  brutto  con
simili  smorfie.  Pensa piuttosto  a  dirmi tutto  della  tua
vita, se non vuoi che ti cambi i connotati!

Si passa la punta della lingua sulle labbra e promette
di parlare.

— Sta  bene  –  gli  faccio.  –  Dunque,  prima  di  tutto
voglio  sapere  nome,  cognome  e  paternità  di  quel
disgraziato  che  s’è  preso  i  miei  documenti  dopo  che
Manders  e  Carlette  Francini  mi  hanno  combinato  lo
scherzo che sai.

Protesta che non sa niente. Sono disposto a credergli,
però gli faccio osservare:

— Ad ogni modo, tu sapevi che il mascalzone che si
spaccia  per  Caution  sarebbe  venuto  oggi  a  vedere
Geralda Varney?

Dice che lo sapeva.
— Sapevi anche che le  avrebbe detto di  appostarsi

qui  stasera,  in  modo  da  prendere  in  trappola  il  falso
Caution... cioè io. Probabilmente eri al corrente che lei
mi avrebbe tenuto sotto la minaccia della sua pistola, in
attesa che giungessi tu per prelevarmi, no?

Ammette che le cose stanno veramente cosí.
— Per conto di chi lavori? – gli domando.
Fraythorn si stringe nelle spalle.

65

—  Che  cosa  volete  sapere...  infine?  –  mi  chiede
Fraythorn  scrollando  la  testa  e  facendo  una  smorfia
poco simpatica.

— Senti, figliolo – gli spiego. – Come avrai capito, il
tuo  muso  non  mi  va  affatto  a  genio.  Quindi  è
perfettamente  inutile  che  tu  lo  renda  piú  brutto  con
simili  smorfie.  Pensa piuttosto  a  dirmi tutto  della  tua
vita, se non vuoi che ti cambi i connotati!

Si passa la punta della lingua sulle labbra e promette
di parlare.

— Sta  bene  –  gli  faccio.  –  Dunque,  prima  di  tutto
voglio  sapere  nome,  cognome  e  paternità  di  quel
disgraziato  che  s’è  preso  i  miei  documenti  dopo  che
Manders  e  Carlette  Francini  mi  hanno  combinato  lo
scherzo che sai.

Protesta che non sa niente. Sono disposto a credergli,
però gli faccio osservare:

— Ad ogni modo, tu sapevi che il mascalzone che si
spaccia  per  Caution  sarebbe  venuto  oggi  a  vedere
Geralda Varney?

Dice che lo sapeva.
— Sapevi anche che le  avrebbe detto di  appostarsi

qui  stasera,  in  modo  da  prendere  in  trappola  il  falso
Caution... cioè io. Probabilmente eri al corrente che lei
mi avrebbe tenuto sotto la minaccia della sua pistola, in
attesa che giungessi tu per prelevarmi, no?

Ammette che le cose stanno veramente cosí.
— Per conto di chi lavori? – gli domando.
Fraythorn si stringe nelle spalle.

65



— Se ti  dico quanto chiedi non me ne verrà alcun
vantaggio  –  mi  risponde,  ghignando.  –  Puoi  bene
immaginare che cosa mi farà McMillan se canto!

— Quello  che  ti  farà  lui  è  niente  in  confronto  allo
scherzo che ti  farò io se non parli  – ribatto seccato.  –
Dunque tu lavori per McMillan. E lui per conto di chi
lavora?

Invece  di  rispondermi,  consulta  il  suo  orologio  da
polso mentre la fronte gli si va coprendo di sudore. Mi
domando perché mai avvenga tale fenomeno.

— Senti, Caution – dice – se mi fai uscire di qui al
più presto e mi lasci libero per sfuggire alla vendetta di
McMillan, ti dirò tutto quello che so. Ma bisogna che
fili via da questa casa...

— Dimmi tutto  quello  che  sai  –  rispondo  –  e  poi
vedrò se posso accontentarti.

Guarda  l’orologio  con  aria  disperata  e  si  mette  a
gridare:

—  Perdio!  Dobbiamo  filarcela  da  questa  casa.  E
presto, anche!

— Davvero? – domando. – E si può sapere perché?
— Ti dirò. Ho portato con me una valigetta; dentro

c’è una bomba a orologeria. – Mentre parla, il sudore
freddo  gl’imperla  la  fronte.  –  È  stata  un’idea  di
McMillan  –  continua.  –  McMillan  è  al  servizio  dei
tedeschi.  Gli  hanno pagato una grossa  somma perché
s’impadronisca  del  progetto  del  bombardiere  di
Whitaker.  Quando  Whitaker  venne  in  Inghilterra
s’impressionò,  non  so  per  quale  motivo.  Essi  poi
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studiarono il modo d’impossessarsi dei tuoi documenti
e, con la telefonata che sai, t’indussero a venir qui per
incontrarti con la Varney. In quanto a me, mi spiegarono
che dovevo aspettarti alla stazione di Waterloo sotto il
nome di Grant, uno di Scotland Yard. Cosí, obbedendo
alle  istruzioni,  ti  dissi  che  Herrick  era  assente.  Poco
dopo ti telefonai e ti raccontai che avevo trovato questo
indirizzo  e  il  nome  di  Geralda  Varney  sul  taccuino
dell’ispettore.  McMillan  pensava  che  ti  saresti
precipitato  a  parlare  con  la  donna,  e  allora  avrebbe
potuto sapere quali fossero le intenzioni di lei.

Parlando, stringe le mani convulsamente. Mi accorgo
che è mezzo morto di paura.

— In  quanto  a  me  –  prosegue –  dovevo  starmene
fuori in attesa del tuo arrivo. Sapevamo che la donna
sarebbe  venuta  perché  a  lei  premeva  di  scoprire  dove
fosse il  suo Whitaker.  Una volta che entrambi foste in
casa, dovevo lasciar giú la bomba e filarmela. È quello
che ho fatta. La bomba è in cucina, e fra sedici minuti
salteremo in aria se non ce ne andiamo! Ora sai  tutto,
maledizione!

— Hai fatto un bel lavoretto, non c’è che dire! – gli
faccio.  –  Ebbene,  non uscirai  di  qui  finché non avrai
fatto qualcosa anche per me. Ti spiego subito di cosa si
tratta.  Adesso  uscirò  un  momento  per  chiamare  miss
Varney. La farò venir qui e tu le racconterai brevemente
quanto  mi  hai  confessato;  se  non  lo  fai,  ti  chiuderò
dentro e salterai con la tua stessa bomba. Mi spiego?

Annuisce.
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Mi avvicino alla finestra e strappo uno dei cordoni
della  tenda.  Con  quello  lego  i  polsi  e  le  caviglie  di
Fraythorn abbastanza saldamente, per i pochi minuti in
cui rimarrò assente. Poi mi accendo una sigaretta. Prima
d’uscire, mi volto per domandargli:

— Fra quanti minuti scoppierà la bomba?
— Mancano solo tredici minuti;  per l’amor di Dio,

sbrigati!
— Abbiamo tutto il tempo – lo tranquillizzo. – Fra

cinque o sei minuti sarò qui con la donzella e in due
minuti tu la metterai al corrente della situazione. Perciò
non preoccuparti!

Scendo  alla  svelta,  come  se  avessi  il  diavolo  alle
calcagna. Per far piú presto scavalco il davanzale della
finestra  della  cucina  e  corro  all’autorimessa.  Apro  la
porta con la chiave e grido:

— Andiamo, amore! Ho una piccola sorpresa per voi!
Silenzio di tomba. Accendo la lampadina tascabile di

Fraythorn e do un’occhiata alla vettura. Lo sportello a
fianco del volante è rotto e Geralda se l’è svignata.

Do  un’occhiata  tutt’attorno.  Nella  parete  di  fondo
vedo una finestra che è stata fracassata, immagino, con
lo  sgabello  che  sta  sotto  di  essa.  Tutto  ciò  serve  a
dimostrarmi che la signorina di cui vi ho parlato ha fatto
tesoro  della  mia  lezione  sul  modo  d’uscire  dalle
finestre!

Fumo e  alzo  le  spalle.  La  vita  è  un  susseguirsi  di
delusioni,  come  diceva  Confucio  nella  sua  vecchiaia.
Ogni volta che un uomo progetta di fare qualcosa c’è
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sempre la donna che gli mando tutto per aria.
Decido di tornare da Fraythorn perché sono trascorsi

circa quattro minuti da quando l’ho lasciato. Ho messo
già  la  mano  sui  battente  della  porta,  quando  vengo
sollevato  e  volo  attraverso  la  rimessa;  la  porta  si
spalanca  dall’interno  e  contemporaneamente  odo  un
fragore tremendo.  Mezzo tetto  della  rimessa  precipita
giú. Nell’aria vola polvere commista a calcinacci e mi
sembra di essere vicino alla bocca d’un vulcano.

Mi alzo, mi assicuro di non aver qualche osso rotto,
poi esco. Guardo dalla parte posteriore della casa: metà
è  scomparsa.  Al  suo  posto  non  c’è  che  una  cavità
fumante e buia.

Prendo il  pacchetto di sigarette dalla tasca e me ne
accendo una.

Penso che  Fraythorn  deve  aver  sbagliato  il  calcolo
sull’ora di scoppio della sua bomba.

Giro  dalla  parte  posteriore  della  casa  perché  odo  i
passi  affrettati  di  gente  che  accorre  dalla  strada.
Immagino  che  si  tratti  di  militi  o  di  volontari  del
servizio  contraereo.  Facilmente,  penseranno  che  una
bomba sganciata  da  qualche  Heinkel  sia  caduta  sulla
casa. In quanto a me, mi conviene squagliarmela perché
non intendo parlare  della  faccenda  con alcuno,  per  il
momento.  Mentre  torno  in  Jermyn  Street  suona  il
cessato allarme e io rifletto sulla situazione.  Prima di
tutto mi dico che, sebbene lo scoppio prematuro della
bomba  abbia  nuociuto  indubbiamente  al  povero
Fraythorn, potrebbe darsi che mi abbia giovato. Perché
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mi viene già un’idea.  Infine se Fraythorn è  morto,  la
colpa  è  di  quel  suo  capo  banda  McMillan  e  mi
riprometto,  nel  caso  in  cui  riuscissi  afferrarlo  per  il
collo,  di  dargli  una  lezione  di  cui  si  ricorderà  vita
natural durante.

McMillan  è  una  canaglia.  Anche  per  i  suoi
precedenti:  prima  s’era  specializzato  nel  ratto  di
persone, poi preferí arricchirsi con le case di malaffare e
con la lotteria clandestina. Mi figuro che i tedeschi non
potevano avere la mano piú felice scegliendo McMillan
per  i  loro scopi.  Anzitutto  perché Stacey McMillan è
una  volpe  matricolata  contro  cui  Hoover  e  il  Bureau
Federale  non  la  spuntano  e  poi  perché  un  certo
fegataccio ce l’ha e non teme di rimetterci la pelle, in
questa faccenda.

Ora io penso che McMillan apprenderà della bomba
esplosa anzitempo (per Fraythorn) a Laurel Lawn. Forse
dapprima  riderà  immaginando  che  il  colpo  gli  sia
riuscito e che quindi s’è liberato, contemporaneamente, di
Geralda Varney e di Lemmy Caution. Solo dopo, quando
saprà  che  fra  le  rovine  è  stato  trovato  unicamente  il
cadavere  di  Fraythorn,  comincerà  a  scuotere  il  capo
deluso.

Getto  via  il  mozzicone  di  sigaretta  e  ne  accendo
un’altra,  mentre  continuo  a  riflettere  sulla  cosa.  Poi
monto  su  un  tassí  e  mi  faccio  portare  a  Sheldon
Mansions.  Poco prima di  giungere sul  posto le sirene
danno  nuovamente  l’allarme.  Pago  l’autista  ed  entro
nella  casa.  Incrocio  alcune  persone  che  scendono  in
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pigiama per recarsi nel rifugio. Domando all’impiegato
di  turno  se  ci  sia  il  portiere.  È  gentile  e  me  lo  fa
chiamare subito. Si tratta dell’uomo cui ho dato la lauta
mancia  di  cinque  sterline.  Vedendomi  mi  riconosce
subito.

— Che è accaduto al signor Kritsch? – domando.
Il portiere sogghigna:
— Il signor Kritsch tornò mezz’ora dopo che eravate

uscito, signore. Gli trasmisi il vostro messaggio, ma lui
disse che  erano tutte  sciocchezze.  Aggiunse che  miss
Lariat non aveva alcun fratello e che sarebbe andato di
sopra per vedere che cosa le era accaduto.

«Circa un quarto d’ora dopo – continua il portiere –
scese  giù  con  miss  Lariat.  Entrambi  sembravano
preoccupati, per qualche loro motivo. Il signor Kritsch mi
chiese di chiamargli un tassí e se ne andarono dicendo che
non sarebbero tornati. Più tardi andai al posteggio delle
auto pubbliche e seppi cosí l’indirizzo a cui essi si erano
fatti portare. Si tratta del Melander Club a Maidenhead.

Lo  ringrazio  e  gli  do  altre  tre  sterline.  Il  portiere
sembra soddisfatto della mancia. Poi mi fa:

—  Naturalmente  voi  non  siete  il  fratello  di  miss
Lariat, non è vero, signore?

Gli  dico che se fossi  il  fratello di quella donna mi
sarei già buttato in un pozzo. Quindi me la batto e lo
lascio perplesso, con la bocca aperta.

M’incammino a piedi verso il mio albergo. Ha ripreso
a piovere e c’è un buio pesto nelle strade. In alto si ode
il  ronzío  di qualche  apparecchio  germanico.  Lemme
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lemme  me  ne  torno  in  Jermyn  Street,  bevo  mezzo
bicchiere  di  whisky  e  mi  metto  a  letto.  Mentre
contemplo  il  soffitto  penso  alla  bella  Geralda  e  mi
domando dove diamine possa essere andata, fuggendo
dall’autorimessa.

Penso che Geralda deve nutrire un certo risentimento
contro Carlette Francini, perché deve a lei se Whitaker
l’ha piantata ed è partito per l’Inghilterra. Ed è evidente
anche  con  quali  mezzi  Carlette  sia  riuscita  nel  suo
intento.  Dunque  Geralda  odia  cordialmente  Carlette,
secondo il mio modesto parere. Inoltre ce l’avrà con me
perché convinta tuttora che io sia il falso Caution, colui
che  sa  dov’è  nascosto  Whitaker.  Né  avrà  giovato  a
placarla  il  giochetto  che  le  ho  fatto,  schizzandole  il
whisky nell’occhio...

A farla breve non c’è bisogno di essere profeti  per
capire che Geralda, la prossima volta che mi vedrà, non
mi butterà le braccia al collo.

Tale pensiero mi fa sorridere perché, se ci avete fatto
caso,  le  donne belle  diventano addirittura  affascinanti
quando sono arrabbiate. Rendo l’idea?
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CAPITOLO TERZO
AFFARE FATTO!

l

Il giorno dopo il portiere mi sveglia all’ora che gli ho
detto, ma non per questo mi alzo. Me ne resto sdraiato, a
pensare  alla  mia  Geralda;  la  quale,  immagino,  starà
ancora  dormendo  nel  suo  letto.  A meno  che  non  sia
andata a trovare il sedicente Caution per riferigli quanto
le è accaduto la sera precedente. Gli dirà che era riuscita
a  farmi  parlare  e  stava  apprendendo  anche  del
nascondiglio di Whitaker, quando le ho fatto lo scherzo
che sapete. Dopo di che Willie Kritsch (perché secondo
la  mia  opinione  è  proprio  lui  che  si  spaccia  per  il
sottoscritto) giungerà alla conclusione che le cose non
vanno tanto bene, almeno finché io continuo a circolare
liberamente. Dedurrà anche che dopo qualche tempo la
bella Geralda si stancherà di continuare nel suo gioco da
sola e finirà col confidarsi con qualche vero poliziotto.
Sicché Willie Kritsch dovrà decidersi a mettere al fresco
anche la dama, se non vuole avere delle noie serie.

E chi mi dice che i ribaldi non decidano di "far fuori"
la dolce creatura? A tale pensiero salto dal letto e faccio
una doccia calda. Fuori brilla, per modo di dire, un sole
londinese e invernale per giunta e io, guardando giú in
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Jermyn Street, posso vedere anche qualche bella signora
che  passeggia  tranquillamente  come  se  non  ci  fosse
alcuna incursione in corso.

Mi vesto bene, mi annodo al collo una cravatta di seta
pura e suono per la colazione. Dopo di che telefono a
Herrick e gli dico:

—Sentite, Herrick; immagino che siate desideroso di
avere mie notizie. Ora, nella faccenda Whitaker ci sono
due elementi nuovi...

— E sarebbero? – fa l’ispettore incuriosito.
— Uno è costituito da Carlette Francini, una donna

che lavora in combutta con la banda e che s’è imbarcata
sul  Florida per  vedere  di  giocarmi,  d’accordo  con  il
marconista Manders. Poi c’è l’altro elemento, un certo
Willie Kritsch, tipo sanguinario per quello che finora ho
potuto  capire,  ben  più  sanguinario  del  falso  agente
Grant, il quale invece era certo James Fraythorn, altro
gangster  della  peggiore  specie.  Ieri  sera  però,
quest’ultimo è saltato in aria assieme con una casa di
Hampstead,  a  causa  di  una  bomba  ad  orologeria  che
andava un po’ avanti. Capito?

Dice d’aver capito. Confessa anche che non è affatto
sorpreso di quanto accade, visto che ci sono di mezzo
io, tipo turbolento e tutt’altro che alieno dalla violenza.
Mi raccomanda di nuovo di ricordarmi che, attualmente,
sto  operando  in  Inghilterra,  paese  dove  la  polizia  si
guarda bene dal ricorrere a certi metodi. Infine aggiunge
che, se io continuo col mio sistema, finirò col cagionare
un’altra specie di cataclisma, a Londra,  oltre a quello
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che già sta provocando la Germania.
Gli  rispondo con garbo e  gli  propongo di  pranzare

con  me,  per  poter  discutere  i  piani  della  nostra
campagna  contro  la  banda  McMillan.  Infine  gli
domando di farmi avere un documento intestato a me
perché, attualmente, ne sono privo e non ho nemmeno
un pezzo di carta che mi permetta di provare che non
sono Betty Grable, tanto per fare un esempio.

Herrick  mi  promette  di  mandarmi  il  documento  e
aggiunge  che  passerà  a  prendermi  in  Jermyn  Street
verso l’una e mezzo.

Mi  concedo una  sigaretta  mentre  faccio  lavorare  il
cervello sul caso Whitaker e sulle diverse combinazioni
che già si profilano. Mezz’ora dopo indosso il soprabito
e scendo giú.  Nell’atrio c’è un agente di  Herrick che
chiede di me. L’amico ha un lasciapassare della polizia
intestato al mio nome. Unito a questo c’è un biglietto di
Herrick cosí compilato:

«Sarò da voi per l’una e mezzo come d’intesa. Ho
parlato  con  il  Vice  Commissario  e  gli  ho  riferito
dell’accaduto.  Ha risposto che,  in  considerazione del
modo  brillante  con  cui  avete  condotto  a  termine
l’inchiesta  sul  caso  Van  Zelden  nel  ’36,  trova  che  i
vostri sistemi, per quanto fuori ordinanza, non mancano
di  una  certa  efficacia.  Tuttavia  vi  raccomanda  di
precedere  con  cautela  nel  caso  attuale.  Parleremo
meglio della faccenda piú tardi. Cordialità dal vostro

C. J. Herrick»
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Straccio il biglietto e metto il documento nella tasca
segreta  che  ho  nel  panciotto.  Adesso  ho  due  carte
d’identità.  Una  intestata  a  Caution  e  una  intestata  a
Fraythorn. Cosí sono perfettamente equipaggiato per il
progetto che già mi frulla per la testa.

Il  sole  brilla  con più  efficacia.  Mi  sento  in  forma;
forse a causa del benessere penso alla cara Geralda e, di
riflesso,  alle donne che ho conosciuto nel  corso della
mia  vita.  Mentre  cammino  nella  strada  mi  domando
cos’è  mai  che  rende  le  donne  cosí  differenti  l’una
dall’altra...  Però,  lasciamo  andare,  Geralda  Varney  le
eclissa tutte con quel faccino soave,  con quegli  occhi
grandi e vivi che sembrano di velluto. E che gambe, Dio
mio, che gambe ha! Ho potuto vedere bene quando le ho
fatto scavalcare la finestra, che diamine!

Cosí pensando sono arrivato a metà di Regent Street
e, repentinamente, sento imperioso il bisogno di bere un
whisky. Mi renderà più facile l’incontro con l’ispettore
Herrick. Mi ricordo di un piccolo club che si trova al
secondo piano, presso Cork Street, un posticino che ero
solito frequentare in passato. Svolto per Conduit Street e
mi avvio da quella parte.

A un certo punto provo l’impressione che qualcuno
mi stia seguendo. Mi fermo e guarda nella vetrina di una
bottega. Sí, guardando sopra alla spalla, scorgo, a circa
venti  metri  di  distanza,  una  grossa  macchina  che  s’è
fermata. Dalla vettura sta scendendo una signora vestita
di  nero  con  una  pelliccia  di  volpe  e  un  grazioso
cappellino.
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Accendo  una  sigaretta  e  continuo  pian  pianino.
Quando  sto  per  svoltare  in  Cork  Street,  do  una
sbirciatina e vedo che la donna è sempre dietro di me.

Trovo il posto che cerco e vado su per le scale. Non
c’è  nessuno  là  dentro,  eccetto  la  ragazza  che  fa  da
barista.  Ordino  un  whisky,  mi  appoggio  al  banco  e
aspiro beatamente il fumo della sigaretta. Penso che la
vita potrebbe essere ben peggiore di com’è adesso.

Trangugio la bibita e ne ordino una seconda. Ed ecco
che,  mentre  l’ottimismo  cresce  in  me  in  dose
direttamente proporzionale al whisky, la porta del bar si
apre ed entra la signora vestita di nero con la pelliccia di
volpe e il bel cappellino.

È  davvero  graziosa.  Indossa  un  abito  guarnito  di
merletto, che deve essere stato confezionato da una sarta
che conosceva le curve della sua cliente.

Il  viso  è  ombreggiato  da  una  leggera  veletta  che
scende dal cappellino. Ciò rende la mia sconosciuta più
romantica.

Si ferma un attimo vicino alla porta, mentre io ordino
il  terzo  whisky.  Poi  si  avvicina  e  si  siede  su  un alto
sgabello,  al  mio fianco.  Vedo che le  gambe,  grazie  a
Dio, sono ben fatte e le calze velatssime fanno spiccare
meglio  la  loro  linea  squisita.  Anche  le  scarpette  che
indossa debbono costarle un patrimonio.

Ordina  un  doppio  whisky  con  soda,  poi  estrae  un
portasigarette d’oro da una borsetta di pelle e si mette
una sigaretta fra le labbra.

Tiro  fuori  mio  accendisigari,  lo  faccio  abilmente

77

Accendo  una  sigaretta  e  continuo  pian  pianino.
Quando  sto  per  svoltare  in  Cork  Street,  do  una
sbirciatina e vedo che la donna è sempre dietro di me.

Trovo il posto che cerco e vado su per le scale. Non
c’è  nessuno  là  dentro,  eccetto  la  ragazza  che  fa  da
barista.  Ordino  un  whisky,  mi  appoggio  al  banco  e
aspiro beatamente il fumo della sigaretta. Penso che la
vita potrebbe essere ben peggiore di com’è adesso.

Trangugio la bibita e ne ordino una seconda. Ed ecco
che,  mentre  l’ottimismo  cresce  in  me  in  dose
direttamente proporzionale al whisky, la porta del bar si
apre ed entra la signora vestita di nero con la pelliccia di
volpe e il bel cappellino.

È  davvero  graziosa.  Indossa  un  abito  guarnito  di
merletto, che deve essere stato confezionato da una sarta
che conosceva le curve della sua cliente.

Il  viso  è  ombreggiato  da  una  leggera  veletta  che
scende dal cappellino. Ciò rende la mia sconosciuta più
romantica.

Si ferma un attimo vicino alla porta, mentre io ordino
il  terzo  whisky.  Poi  si  avvicina  e  si  siede  su  un alto
sgabello,  al  mio fianco.  Vedo che le  gambe,  grazie  a
Dio, sono ben fatte e le calze velatssime fanno spiccare
meglio  la  loro  linea  squisita.  Anche  le  scarpette  che
indossa debbono costarle un patrimonio.

Ordina  un  doppio  whisky  con  soda,  poi  estrae  un
portasigarette d’oro da una borsetta di pelle e si mette
una sigaretta fra le labbra.

Tiro  fuori  mio  accendisigari,  lo  faccio  abilmente

77



scattare e senza dir parola le accendo la sigaretta. Lei
ringrazia  con  un  sorriso  e  così  posso  vedere  che  ha
anche dei bei denti.

Mi fa: – Grazie mille, signor Caution – quindi porta
alle labbra la sua mistura e beve tutto in soli due sorsi.

— Signora – le faccio – mi piace molto il modo come
bevete il whisky. Ma soprattutto sarei curioso di sapere
come m’avete riconosciuto o conosciuto. Permettete che
vi offra qualcosa?

Torna  a  ringraziarmi  e  dice  che  berrà  ancora  un
bicchiere  di  Scotch  o  whisky  che  dir  si  voglia.  Ne
ordino uno per lei e uno per me, tanto per non sfigurare.
Mi  accendo  un’altra  sigaretta  e  aspetto  l’inizio  delle
ostilità.

La mia compagna emette un anello di fumo con la
grazia che impronta ogni suo gesto e poi mi dice:

— Signor  Caution,  come probabilmente  saprete,  la
vita a Londra è a quanto difficile in questi tempi, per
una  donna  come  me.  Penso  che  i  vostri  consigli
potrebbero tornarmi utili.

—  Signora  –  le  rispondo  –  voi  non  immaginate
neanche  quanto  sia  profonda  la  verità  che  avete
pronunziata. Nel contempo vi confesso che sono assai
lusingato  al  pensiero  che  dovete  avermi  aspettato
almeno un’ora stamani in Jermyn Street,  sebbene non
sappia  davvero  a  che  cosa  attribuire  tale  onore.  Dico
giusto?

—  Giustissimo  –  riconosce.  Incrocia  le  gambe  e
continua: – Naturalmente vorreste sapere chi sono, che
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cosa faccio, ecc., no?
E mi regala un bel sorriso.
— Proprio cosí  –  le  dico.  –  Il  vostro viso  non mi

giunge  del  tutto  nuovo,  ma  non  saprei  davvero
identificarvi...

— Mi chiamo Kells —mi informa, mentre si accende
una  sigaretta  che,  dal  colorito  bruno,  mi  sembra  di
quelle alla  marihuana. La cosa non mi dispiace, tutto
considerato.  Fra  il  whisky  e  la  marihuana la  bella
parlerà, immagino.

— Montana Kells, mi chiamo – torna a dirmi dopo
aver aspirato una lunga boccata di fumo. – Forse è un
nome che avete udito... eh, Lemmy?...

Io rido.
— Adesso ricordo, piccola – le faccio. – Voi eravate

con Fenzer a Chicago, diversi anni fa. Sí, sono passati
quattro  anni  da  quando  Fenzer  fu  chiuso  in  un
penitenziario; e anche voi finiste dentro, sebbene per un
periodo minore.

—  Ma  certo  –  conferma.  –  I  maledetti  mi
condannarono a un anno di prigione. Naturalmente fui
vittima di una sporca congiura...

Annuisco.
— È sempre cosí – la consolo. – Nessuno mai finisce

dentro perché se l’è meritato. La colpa è sempre di quei
dannati poliziotti. E come vi trovate qui?

— Mica male... almeno finora – risponde Montana. –
In  verità  comincio  a  seccarmi,  ma  può  darsi  che  in
seguito le cose migliorino.
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—  C’è  da  sperarlo.  Le  cose  migliorano  sempre,
almeno  finché  non  vanno  peggiorando.  Ma forse  voi
siete già allenata anche contro il peggio, non è vero?

Montana  finisce  di  bere  il  suo  whisky.  Poi  si  gira
sullo  sgabello  e  mi  guarda  con  gli  occhi  castani  che
sono dolci almeno in questo momento.

— Non vedo  perché  dovrei  starmene  seduta  qui  a
farmi offrire lo Scotch da voi – mormora. – Qua vicino
ho  un  piccolo  appartamento.  Perché  non  venite  a
prendere un aperitivo e a fare un pranzetto a casa mia,
Lemmy?

Do un’occhiata  all’orologio.  È  quasi  l’una  e  venti.
Sogghigno  pensando  al  viso  che  farà  Herrck  quando
giungerà all’albergo, all’una e mezzo, e non mi troverà.

— L’idea è buona, Montana – le rispondo – ma non
capisco  tanta  gentilezza.  Avete  forse  dimenticato  che
sono stato io a far mettere dentro il vostro Fenzer...?

Montana si sta infilando i guanti.
— Lo ricordo – risponde – e la casa non m’importa

affatto. Fenzer per me rappresentava il vitto, ecco tutto.
E voi sapete come succede in simili casi, Lemmy. Una
volta che uno si mette con quelli della malavita bisogna
che ci resti per sempre, se non vuoi fare una brutta fine.

Ora è smontata dallo sgabello.
— Fenzer era un tipaccio – aggiunge – un uomo che

ne aveva di peccati sulla coscienza. Ma, credetemi, ce
ne sono di peggiori, Lemmy.

— Davvero? Peggiori  di  Fenzer? – dico simulando
stupore.
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—  Certo.  Prendete  un  tipo  come  McMillan,  ad
esempio – mi dice Montana. – Ecco una vera canaglia
delle  peggiori!  Ci  gode  a  fare  il  male,  direi.  E  se
qualcuno  lo  pagasse  bene  per  smetterla  coi  crimini,
McMillan non accetterebbe il denaro. Quell’uomo è piú
pericoloso  di  un  serpente  a  sonagli  e  del  sublimato
corrosivo sommati assieme.

Si è fermata davanti a me e mi domanda:
— Allora venite, Lemmy? – e continua a fissarmi con

occhi invitanti, dietro da veletta.
— Sí, vengo volentieri – rispondo.
— Oh,  alla  fine  vi  siete  deciso.  E cos’è  che vi  ha

indotto ad accettare? – mi chiede lei.
—  Mah...  non  saprei.  Forse  è  stato  il  nome  di

McMillan. Mi piace parlare di lui e più ancora sentirne
parlare. Capite?

Pago  le  bibite  e  usciamo.  Fuori  ci  aspetta  la
macchina.  Si  tratta  di  una bella  vettura  Lancia.  Colui
che sta al volante ha una brutta faccia da snob e tiene il
naso  un  po’ arricciato  come  se  tutto,  intorno  a  lui,
puzzasse.

Saliamo e Montana gli ordina di condurci a casa.

2

Verso le tre del pomeriggio penso che, ormai, Herrick
sarà stufo di  aspettarmi nell’albergo di Jermyn Street.
Ciò per dirvi come la vita di noi investigatori sia piena
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di  imprevisti...  Spero  che  Herrick  non  se  la  piglierà
troppo con me, per l’involontario contrattempo.

Montana  è  ben  sistemata,  a  quanto  posso  vedere.
L’appartamento  è  ammobiliato  con  gusto  e  anche  il
pranzo era ben cucinato. Un ristretto di pollo, aragoste
inaffiate con Scotch, pollo pure inaffiato con Scotch e
caffè corretto con Scotch; infine Scotch liscio. In quanto
a me... sono talmente imbevuto di Scotch che mi sembra
di  essere  diventato  un  vero...  Scozzese,  di  quelli  col
gonnellino  e  la  cornamusa.  Comincio  a  credermi  di
chiamarmi McGregory.

Montana  se  ne  sta  sdraiata  su  di  un  bel  divano  e
distrattamente mette in mostra una gamba. Non c’è male
davvero, ve l’assicuro.

Aspiro una boccata di fumo dalla sigaretta e mi sento
proprio a mio agio. Intanto lei parla come trasognata:

— La vita è buffa a volte, nevvero, Lemmy? L’ultima
volta che rammento di avervi visto... prima di aspettarvi
in Jermyn Street, oggi, fu a Filadelfia, il giorno in cui
facevano il  processo  a  Fenzer.  Voi  sedevate  al  banco
della Corte e indossavate un abito grigio e una cravatta
azzurra di seta. La camicia era d’un celeste chiaro, di
seta  anche  quella.  Pur  sapendo  che  sarei  stata  messa
dentro per colpa vostra (e infatti, come vi ho già detto,
mi diedero un anno di prigione) vi trovavo simpatico,
mio malgrado. Ora vi domando: non è assurdo, ciò?

Depone il bicchiere dove ha finito di bere due dita di
whisky, poi si sporge dalla mia parte e subito dopo me
la trovo tra le braccia, con le labbra attaccate alle mie
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come  una  ventosa.  Mi  dà  un  bacio  cosí  lungo  e
modulato che Cleopatra ci avrebbe fatto la figura di una
dilettante, al confronto.

Poi mi dice con voce diventata un po’ roca e piena di
lusinghe: – Lemmy, sono pazza di te. Non so che cosa
hai, ma mi sento attirata irresistibilmente... si sta tanto
bene fra le tue braccia...

—  È  la  mia  personalità,  amore  –  le  spiego.  –
Personalità che mi viene per discendenza diretta dal mio
proavo. Il quale, nato dall’amore, come si dice per non
parlare  di  bastardi,  bastava  che  guardasse  una  donna
perché quella sentisse un non so che in cuore e gli cedesse
in pochi istanti.

Torna a sedersi sul divano e mi guarda stupita.
— Ma dico? Lemmy, il mio amore... non senti nulla,

allora?
— Ascolta, cara – ribatto. – Non devi credere che io

da piccolo abbia battuto la testa, come mi disse la bella
Concetta Aruña, una donna di Ciuhaua, per il semplice
fatto  che rivedendola dopo quattro anni non volli  più
saperne di lei, visto che era ingrassata come una botte.
No, il cervello mi funziona; e il whisky che ho bevuto
non fa che rischiararmi le idee...

— Ma infine,  rispondimi!  –  dice  con  tono  un  po’
seccato.

— Senti, Montana, forse io sono semplicemente un
agente federale, ma so che ancora non sono rimbambito.
Ora vediamo un poco quello che tu hai fatto oggi: prima
ti apposti in Jermyn Street e poi ti metti a seguirmi con
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la tua macchina. Ebbene... perché fai ciò? E come hai
saputo  che  io  ero  sceso  in  quell’albergo? La seconda
cosa è questo pranzetto insieme a base di whisky e di
amore. La terza è che James Fraythorn, il tipo che ha il
complesso del dinamitardo, ha cercato di farmi saltare
in aria la notte scorsa e non è stata colpa mia se poi, in
definitiva, è saltato solo lui.

«Cosí, che succede? Fraythorn non si fa più vedere e
non viene a riferire che io sono saltato in aria. Non so,
ma  la  bella  Geralda  Varney  è  andata  a  raccontare  a
Willie Kritsch (credendolo il signor Caution) che io l’ho
chiusa nell’autorimessa e me la sono filata. La qual cosa
certo non piace a qualcuno ed io devo cercare di intuire
chi sia questo qualcuno. Mi hai capito, dolcezza?»

Montana annuisce.
— Continua, baccellone – fa. – Ti ascolto anche se mi

fai venire sonno.
— Bene – proseguo. – Sicché, che avviene dopo? Te

lo  dirò  io.  Il  secondo  atto  ci  presenta  una  graziosa
donnina  che  risponde  al  nome  di  Montana  Kells,  la
quale  si  mette  in  contatto  con  me  per  vedere  di
combinarmi qualche altro scherzo. Ed io me ne sto qui
in attesa, tranquillamente.

La ragazza termina  di  bere  il  suo Scotch  e  poi  mi
fissa, come se temesse che io debba scomparire da un
momento all’altro.

— Senti, Lemmy – mi dice. – La gente sa cosa sei
riuscito  a  fare  durante  la  tua  carriera  e  perciò  non ti
sottovaluta.  Tutti  sanno  le  castagne  che  hai  tolto  dal
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fuoco per conto dello Zio Sam. Ora però mi sembra che
tu esageri nel sopravvalutare i tuoi avversari...

Cosí  dicendo  si  sporge  dalla  mia  parte.  Sembra
davvero  ansiosa  di  convincermi,  poiché  dimentica
persino di mostrare le gambe.

— Tu credi che io lavori alle dipendenze di McMillan
– sussurra. – Ebbene, l’hai indovinata. Io  ero alle sue
dipendenze, ma ora non lo sono piú. Questa è la mia
buona occasione per mandare al diavolo Stacey e tutta
la sua banda. Tu sai che tipo sia Stacey McMillan. È
talmente  crudele  che,  in  suo  confronto,  un  qualsiasi
assassino  fa  la  figura  del  filantropo.  Se  McMillan
sapesse che io intendo accordarmi con te conosco già la
fine che mi farebbe fare...

— Va’ avanti, cara – la incoraggio. – Adesso cominci
ad interessarmi.

— Prima di tutto – continua lei – Fraythorn doveva
confermarci stamattina che tu e la Varney eravate saltati
in aria. Invece non è comparso. Non si fa vivo perché tu
sei  riuscito  a  liberarti  della  bella  Varney  in  tempo  e
subito dopo hai schivato anche il colpo che ti preparava
Fraythorn. Ora che succede? La Varney corre da Willie
Kritsch (che per lei è Lemmy Caution) e gli  racconta
tutto. Kritsch, a sua volta, avverte Stacey McMillan che
la Varney è tuttora in libertà e che lui non sa cosa sia
accaduto, tanto a te quanto a Fraythorn.

«Cosí McMillan aspetta sempre Fraythorn e vedendo
che non si fa vivo, incarica me di indagare. M’incarica
di mettermi in contatto con te, quando esci dall’albergo.
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Mi dice di  proporti  un accordo, anche. Invece io non
voglio piú saperne di McMillan, come ti ho già detto,
perciò ti metto sull’avviso.»

Si alza e mi si mette in ginocchio davanti, come per
pregarmi.

— Lemmy, ti  giuro che ti  dico la verità.  Sono due
anni  che cerco di  liberarmi dalla  banda di  McMillan.
Stavolta credo sia giunta l’occasione favorevole. Ti dirò
tutto  quello  che  so  e  tu  avrai  solo  da  proteggermi  e
impedire che quel maledetto mi metta le mani addosso.
Ebbene... ti va l’accordo?

Si alza, ma continua a fissarmi. Vedo bene che è tutta
tremante.

Accendo una sigaretta con calma.
— Sta bene, Montana, accetto. Affare fatto.
Allora prende la bottiglia e versa da bere per due. Ci

beviamo su,  dopo  di  che  lei  si  mette  a  girare  per  le
stanze e piange come una fontana. In quanto a me, me
ne sto seduto e lascio riposare la mente. Ho già visto
delle  donne piangere  e,  a  ogni  modo,  capisco  perché
diavolo debba sciogliersi in lacrime. Può darsi che sia
l’emozione o il sollievo di sentirsi finalmente libera da
McMillan,  e può anche essere effetto del  whisky.  Per
conto mio propendo per l’idea del whisky.

Dopo alcuni minuti Montana si accende una sigaretta
e mi spiega:

—  Il  compito  di  McMillan  ormai  è  abbastanza
semplice. Una volta messosi in contatto con i tedeschi e
ricevuta  una  bella  somma  quale  anticipo,  egli  pensò
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subito all’inventore. Questo Whitaker è un babbeo, una
volta tolto dal suo lavoro. Dunque Whitaker è fidanzato
con Geralda Varney. Che ti fa McMillan? Conosciuto il
suo pollo ne scopre subito il lato debole. Capisce che se
Whitaker vede una bella donnina non capisce piú niente.
Allora gli mette alle costole Carlette Francini la quale,
indubbiamente, "ci sa fare". Carette insegna al babaleo i
suoi segreti amorosi, se lo porta a spasso, lo fa bere e
prima che l’inventore ci capisca qualcosa, lei è riuscita a
renderlo docile come un agnellino.

«Proprio allora il governo degli Stati Uniti si interessa
all’inventore del nuovo bombardiere. Whitaker confida
a  Carlette  che  intende vendere  i  disegni  al  Ministero
della Marina. Carlette lo guarda ammirata, gli dice che è
un grand’uomo e la sera stessa lo porta a Gravepine Inn
dove McMillan ha appostato un paio dei suoi uomini.
Dopo cena Carlette va a incipriarsi il musetto e i due
ribaldi  avvicinano l’inventore e  gli  mettono una certa
paura in corpo. La fanciulla, ritornando, lo trova tutto
spaventato.  Whitaker  le  racconta  dell’approccio  e  la
bella  gli  dice  che  qualche  spia  potrebbe  aver  saputo
della sua invenzione e che lui deve stare in guardia. Il
giorno seguente l’inventore riceve un biglietto in cui è
detto che, se non consegna entro un giorno i progetti del
bombardiere, gli faranno la pelle. Subito entra in scena
Carlette, la quale gli consiglia di filarsela in Inghilterra,
dove  si  sentirà  al  sicuro.  Cosí  Whitaker  viene  qui.
Secondo  il  piano  di  Carlette,  lei  lo  seguirà  col
transatlantico successivo.
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«Allora anche McMillan torna in Inghilterra dove, del
resto,  è  nato.  Finge  di  dedicarsi  a  qualche  lavoro  e
intanto studia la situazione. Ma prima dice a Carlette di
fermarsi in America ancora qualche giorno per vedere
che piega prendono le cose. La ragazza scopre che tu
stai indagando a Kansas City e che cerchi l’inventore
scomparso; cosí ti segue e quando t’imbarchi s’imbarca
anche  lei  sulla  stessa  nave.  In  quanto  al  marconista
Manders,  è un tale che lavora per il  Servizio Segreto
Germanico e tanto lui quanto Carlette pensano di poterti
sistemare al momento buono.

«Essi  riescono  infatti  a  sottrarti  i  documenti  allo
sbarco.  Subito  Manders  telefona  a  McMillan  la  cosa.
Allora  McMillan  incarica  Fraythorn  di  riceverti  alla
stazione secondo il messaggio che Manders ha finto di
trasmettere a Scotland Yard. Ciò che preme soprattutto a
McMillan è di ritardare o addirittura impedire l’incontro
fra te e l’ispettore Herrick. Inoltre il finto Grant, sempre
su istruzioni del capo McMillan, fa in modo di attirarti
ad Hampstead.  Per questo ti  telefona dicendo di  aver
scoperto  una  annotazione  nelle  carte  dell’ispettore,
relativa a certa Geralda Varney che risiede appunto ad
Hampstead. L’idea di McMillan è liberarsi con un sol
colpo  tanto  di  te  quanto  di  Geralda  Varney,  perché
ambedue minacciate di rompergli le uova nel paniere.
Contemporaneamente  Willie  Kritsch  (che  grazie  ai
documenti  rubati  si  fa  passare  per  Caution)  dice  alla
Varney che se vuole trovare il fidanzato deve recarsi alla
casetta  di  Hampstead  dove  s’incontrerà  con  uno  dei
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banditi che tengono prigioniero il suo caro inventore...
s’incontrerà cioè con te.

«Come ti ho detto l’idea è di liquidarvi entrambi con la
bomba a orologeria che Fraythorn metterà a pianterreno,
di nascosto. Invece, per motivi che sai, il piano fallisce.»

Faccio di sí col capo.
— Una esposizione chiara, Montana – le dico. – Ma

dimmi una cosa, ora: Fraythorn conosceva già Carlette e
Willie Kritsch? si erano visti altre volte?

Lei scuote la testa.
— Nessuno in questa faccenda conosce i compagni,

tranne coloro che devono lavorare insieme... e io. Io so
tutta  la  trama.  Immagino che Stacey McMillan debba
pur fidarsi di qualcuno... e lui pensa che sia proprio io la
donna fidata. – A questo punto ride divertita.

— Un’altra  domandina.  Se  Fraythorn  non s’è  fatto
vivo MeMillan non può sapere con sicurezza ciò che gli
è avvenuto. E poi dimmi: come fa McMillan a sapere
che io dimoro in Jermyn Street?

— Ma è semplice – risponde Montana. – Non ti sei
forse fatto accompagnare da Fraythorn-Grant fino al tuo
albergo, quando quello ti ha accolto alla stazione? Non
appena Fraythorn ti ha lasciato, ha telefonato al capo per
riferirgli.

— Sta bene – ammetto, – Cosicché i fatti sarebbero
questi: la bella Varney corre subito da Kritsch appena
fugge  dall’autorimessa  e  dice  che  io  sono  riuscito  a
fargliela.  Ora  dimmi:  dov’è  andata  per  trovare  Willie
Kritsch? Insomma dov’è il covo di Willie?
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— Carlette e Kritsch hanno il loro covo in St. John
Wood... un appartamentino nella Sheldon Mansions.

— Ebbene, cara mia, a me pare che tu abbia preso una
saggia  decisione,  confidandomi  tutto.  Finalmente  hai
cominciato a dire la verità,  cosa che deve riuscire ben
nuova per te... Adesso dimmi: che razza di un accordo
vuol propormi Stacey McMillan? Come mai l’amico può
supporre che io sia disposto ad accordarmi con lui?

Montana  si  stringe  nelle  spalle.  Si  alza,  va  alla
credenza  e  si  versa  ancora  del  whisky.  Tracanna  lo
Scotch e torna a sedersi sul divano.

— Che vuoi che ti dica? McMillan è del parere che a
voi due convenga accordarvi.

Apro gli occhi.
— Vuoi dirmi perché la pensa cosí, amore?
Sorride pazientemente.
—  Stacey  è  intelligente,  mio  caro.  Lo  devi

riconoscere.  Inoltre  è  un  uomo  senza  scrupoli.
Ingannerebbe anche sua madre e brucerebbe sua nonna
a fuoco lento, divertendosi per giunta!

Montana si fa piú vicina. Ha gli occhi scintillanti sia per
il whisky, sia per la grande verità che mi sta rivelando.

— Ma perché  credi  mai  che  McMillan  abbia  fatto
venire qui Whitaker? Egli avrebbe potuto impossessarsi
dei piani anche in America, no? Gli sarebbe stato anche
più facile,  forse,  se l’avesse voluto.  Una volta presi  i
progetti  del  bombardiere  avrebbe  potuto  eliminare
Whitaker.  Ma  andiamo,  cerca  di  ragionare,  Lemmy.
McMillan si propone di giocare i tedeschi del Servizio
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Segreto che l’hanno pagato per fornir loro i progetti!
Lascio  sfuggire  un  sibilo  d’ammirazione  dalle  mie

labbra.
— Be’, se le cose stanno cosí... – le faccio. – Ma va’

avanti. Quale sarebbe l’accordo fra me e lui?
Montana prende un’altra sigaretta ed io, premuroso.

gliela accendo.
— Per l’anima santa di tua madre, Lemmy – mi prega

–  ora  dovrai  proteggermi.  Lo  devi...  Se  McMillan
sapesse  quello  che  ti  sto  rivelando,  sai  che  farebbe?
Riempirebbe  il  bagno  di  paraffina,  mi  ci  metterebbe
dentro e appiccherebbe il fuoco.

La rassicuro con un bel sorriso.
— Non preoccuparti bellezza – le dico – a te penserò

io.  Va’ avanti.  Quale  sarebbe  la  grande  proposta  di
McMillan? Se si tratta di cosa conveniente potrei anche
considerare la cosa.

—  Ecco  di  cosa  si  tratta,  Lemmy.  McMillan  ha
preferito venirsene qui per stare alla larga dai germanici.
Capisce  bene  che,  se  li  giocasse  in  America,  per  lui
sarebbe finita. Come sai, laggiú i tedeschi sono ancora
abbastanza forti e contano qualcosa. Invece McMillan,
trasferendosi  qui,  può fare  quello  che  gli  piace  senza
timore  di  dover  pagare  salato  lo  scherzo  che  vuol
combinare al Servizio Segreto tedesco. Tanto, ormai egli
ha ricevuto una bella somma dai germanici ed ha qui, al
sicuro,  Whitaker  e  il  suo  progetto.  Come se  ciò  non
bastasse, tiene come ostaggio Geralda. Mi sembra che
non l’abbia studiata tanto male la faccenda.
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— Indubbiamente è un furbo matricolato – riconosco.
– E ora dimmi: che cosa mi propone il tuo uomo?

—  Non  solo  te  lo  dirò  –  ribatte  Montana  con  un
sorriso incantevole – ma t’insegnerò anche il modo di
giocarlo. Ecco di cosa si tratta. – Si avvicina e si siede
sul bracciolo della mia poltrona. – Tu devi consegnare
Stacey alla polizia inglese, mio caro. Tutti quanti devi
consegnarli alla polizia, compresi Kritsch e Carlette!

— Brava! – rispondo. – Ma non capisci che la polizia
inglese non mi darebbe neanche retta se le raccontassi
tutto ciò? Qui siamo in Inghilterra, piccola!

— Andiamo! – mi obietta Montana. – Ti ascolteranno
quando  sentiranno  che  c’è  di  mezzo  il  progetto  del
nuovo  bombardiere.  Ora  McMillan  vuole  che  tu  gli
garantisca, mediante un accordo con Scotland Yard, che
lui e i suoi potranno tornarsene negli Stati Uniti senza
avere noie.  Inoltre  egli  ha già  incassato duecentomila
dollari  dai  tedeschi  per  quei  disegni.  Vorrebbe
incassarne  altrettanti,  qui,  dal  Governo  inglese.  In
cambio  egli  lascerà  libero  l’inventore  e  anche  la  sua
fidanzata.  Naturalmente,  poi  consegnerà  i  disegni.
Purché  gli  vengano  pagati  duecentocinquantamila
dollari.

Rifletto  un  minuto  sulla  faccenda.  Mi  accendo una
sigaretta mentre comincio a pensare che questo Stacey
non  manca  di  intelligenza.  Dopo  tutto,  che  cosa
significano duecentocinquantamila dollari in una guerra
che ne costa circa dieci milioni al giorno?

Obbietto: – E se l’accordo non mi andasse? Che cosa
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farebbe il tuo McMillan?
Montana  si  stringe  nelle  spalle  in  modo  assai

espressivo. Poi spiega:
—  McMillan  mi  ha  detto  di  comunicarti  quanto

segue: se  l’accordo non ti  va,  puoi considerare  bell’e
spacciati  Whitaker  e  la  Varney.  Dice  che  taglierà  lui
stesso  la  gola  all’inventore  e  sta  meditando  qualche
supplizio per la ragazza (tieni presente che McMillan è
un sadico...). Mi ha detto che tu avresti capito che cosa
vuol farle, prima d’ammazzarla.

Annuisco, un po’ impressionato.
—  Sono  piú  che  sicuro  che  quel  mostro  si

vendicherebbe  atrocemente  sui  due  malcapitati  e
immagino che la bella Geralda accoglierebbe la morte
come  una  liberazione,  dopo  quello  che  le  farebbe
Stacey.  Immagino  anche  che,  dopo  di  ciò,
consegnerebbe  i  progetti  alla  Germania.  Un  bel
lavoretto, insomma.

Mi alzo dalla poltrona.
— Dunque sarebbe questo grande accordo? – dico. –

Tu invece vuoi abbandonare il manigoldo e vuoi ch’io
lo faccia arrestare. Bene, piccola: non posso darti torto
in  questa  tua  decisione.  I  tipi  come  Stacey  vanno
eliminati  e  bisogna  starne  alla  larga  il  più  che  sia
possibile.

Mi avvicino alla  credenza  e  mi riempio a  metà un
bicchiere. Sto riflettendo rapidamente. Dopo un minuto
lei continua:

— Ho promesso che ti avrei detto tutto e che ti avrei

93

farebbe il tuo McMillan?
Montana  si  stringe  nelle  spalle  in  modo  assai

espressivo. Poi spiega:
—  McMillan  mi  ha  detto  di  comunicarti  quanto

segue: se  l’accordo non ti  va,  puoi considerare  bell’e
spacciati  Whitaker  e  la  Varney.  Dice  che  taglierà  lui
stesso  la  gola  all’inventore  e  sta  meditando  qualche
supplizio per la ragazza (tieni presente che McMillan è
un sadico...). Mi ha detto che tu avresti capito che cosa
vuol farle, prima d’ammazzarla.

Annuisco, un po’ impressionato.
—  Sono  piú  che  sicuro  che  quel  mostro  si

vendicherebbe  atrocemente  sui  due  malcapitati  e
immagino che la bella Geralda accoglierebbe la morte
come  una  liberazione,  dopo  quello  che  le  farebbe
Stacey.  Immagino  anche  che,  dopo  di  ciò,
consegnerebbe  i  progetti  alla  Germania.  Un  bel
lavoretto, insomma.

Mi alzo dalla poltrona.
— Dunque sarebbe questo grande accordo? – dico. –

Tu invece vuoi abbandonare il manigoldo e vuoi ch’io
lo faccia arrestare. Bene, piccola: non posso darti torto
in  questa  tua  decisione.  I  tipi  come  Stacey  vanno
eliminati  e  bisogna  starne  alla  larga  il  più  che  sia
possibile.

Mi avvicino alla  credenza  e  mi riempio a  metà un
bicchiere. Sto riflettendo rapidamente. Dopo un minuto
lei continua:

— Ho promesso che ti avrei detto tutto e che ti avrei

93



messo in  grado di  spuntarla  con quella  canaglia.  Sta’
bene  a  sentire,  perciò.  McMillan  era  sicuro  che  tu
avresti accettato la sua proposta. Appunto per questo ha
fatto spostare Whitaker e la sua dama in un luogo dove
tu possa raggiungerli. Però non te l’avrebbe detto finché
io  non mi  fossi  messa  in  contatto  con  te  e  tu  avessi
accettato.  Solo allora  saresti  venuto  a  conoscenza  del
luogo in cui erano. Dopo di che McMillan si sarebbe
messo nuovamente in contatto con te e ti avrebbe reso
noto dove gli si doveva mandare il denaro per i famosi
disegni...  i  duecentocinquantamila  dollari,  voglio dire.
Una volta pagata la somma egli avrebbe consegnato i
progetti.  Era però disposto a  mettere  subito in  libertà
Whitaker e la Varney, come pegno della sua buona fede.

— La cosa non mi sembra convincente, tesoro – le
faccio osservare. – Se egli mette in libertà l’inventore,
che  cosa  impedirà  a  Whitaker  di  rifare  il  progetto  del
bombardiere  in  poco  tempo,  senza  bisogno  che
l’Inghilterra paghi un solo dollaro per avere il  progetto
originale?

Mi fissa come se dubitasse della mia intelligenza.
— Non dire sciocchezze – ribatte, un po’ seccata. –

Tu dovresti  capire subito che Stacey McMillan non è
cosí scemo da non sapersi salvaguardare! Ci vorranno
almeno  quattro  mesi,  prima  che  Whitaker  cominci  a
tracciare una riga!

— Come sarebbe a dire?
— Sarebbe a dire che Stacey è ricorso ai suoi soliti

trucchi  –  mi  spiega.  –  Ha  iniettato  a  Whitaker  degli
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stupefacenti, da quando l’ha fatto venir qui, per tacere
della  cura  che  aveva  già  iniziato  su  di  lui  la  bella
Carlette  Francini.  Cosicché  l’inventore  non  potrà
disegnare un bel niente se prima non si sarà curato per
alcuni  mesi.  Intanto  McMillan  si  può vendicare  sulla
Varney,  se  tu  non  agisci  al  piú  presto  in  un  senso  o
nell’altro. McMillan odia le belle donne ed è perverso...
ma forse questo te l’avranno già detto.

Mi alzo.
— Sta bene, mia cara – esclamo. – Sarai protetta con

ogni cura. Ma comincia col dirmi come posso fare per
battere Stacey McMillan.

— Hai ragione, Lemmy. La prima cosa che devi fare,
è  mettere  al  sicuro  l’inventore  e  la  Varney.  Questo  è
relativamente facile, dato che so dove si trovano.

—  Adesso  sí  che  c’intendiamo,  amore.  Parla  alla
svelta. Dove sono?

— Whitaker si trova in una casetta vicino a Newbury
– mi spiega Montana. – A Highclere nel Berkshire. C’è
una villa in un grande parco e il posto si chiama Casino
Lodge. McMillan l’ha preso in affitto da qualche mese.
Whitaker si trova là e la sua bella lo raggiungerà stasera.
Vedi dunque che puoi liberarli facilmente.

— A che distanza si trova questo posto? – le chiedo.
— A circa sessantacinque miglia da Londra.
Consulto l’orologio. Sono le quattro del pomeriggio.
—  Senti,  cara.  Voglio  crederti  perché  mi  pare,

dall’insieme, che tu mi dica la verità. Ora andrò a fare
una visita al Casino Lodge...

95

stupefacenti, da quando l’ha fatto venir qui, per tacere
della  cura  che  aveva  già  iniziato  su  di  lui  la  bella
Carlette  Francini.  Cosicché  l’inventore  non  potrà
disegnare un bel niente se prima non si sarà curato per
alcuni  mesi.  Intanto  McMillan  si  può vendicare  sulla
Varney,  se  tu  non  agisci  al  piú  presto  in  un  senso  o
nell’altro. McMillan odia le belle donne ed è perverso...
ma forse questo te l’avranno già detto.

Mi alzo.
— Sta bene, mia cara – esclamo. – Sarai protetta con

ogni cura. Ma comincia col dirmi come posso fare per
battere Stacey McMillan.

— Hai ragione, Lemmy. La prima cosa che devi fare,
è  mettere  al  sicuro  l’inventore  e  la  Varney.  Questo  è
relativamente facile, dato che so dove si trovano.

—  Adesso  sí  che  c’intendiamo,  amore.  Parla  alla
svelta. Dove sono?

— Whitaker si trova in una casetta vicino a Newbury
– mi spiega Montana. – A Highclere nel Berkshire. C’è
una villa in un grande parco e il posto si chiama Casino
Lodge. McMillan l’ha preso in affitto da qualche mese.
Whitaker si trova là e la sua bella lo raggiungerà stasera.
Vedi dunque che puoi liberarli facilmente.

— A che distanza si trova questo posto? – le chiedo.
— A circa sessantacinque miglia da Londra.
Consulto l’orologio. Sono le quattro del pomeriggio.
—  Senti,  cara.  Voglio  crederti  perché  mi  pare,

dall’insieme, che tu mi dica la verità. Ora andrò a fare
una visita al Casino Lodge...

95



— Già – ribatte – e mi pianti in asso. Cosa credi che
mi farà Stacey? Sa che sono qui e...

—  Senti,  amore:  perché  non  te  ne  vai  in  qualche
posto  dove  tu  sia  al  sicuro?  Perché  non  ritorni  in
America? Credimi: McMillan non riuscirà piú a tornare
laggiú. Resterà qui di sicuro.

— L’idea mi piace – risponde Montana. – Sono ben
lieta di andarmene via al piú presto. Non mi fermerò un
minuto piú del necessario!

— Sta bene.  Scriverò un biglietto per Herrick – le
prometto.

Detto ciò, prendo un foglio di carta e scrivo:
«Caro Herrick,

mi spiace di non essere venuto all’appuntamento: molta
carne  bolle  in  pentola.  Latrice  della  presente  è  la
signorina  Montana  Kells  che  mi  ha  reso  un  grande
servizio.  È  dalla  nostra  parte.  Vuole  tornare  al  piú
presto  negli  Stati  Uniti  e  credo  anch’io  che  ciò  le
farebbe bene. Vi prego d’aiutarla nel modo migliore.»

Firmo e scrivo l’indirizzo dell’ispettore sulla busta. –
Recati a Scotland Yard – dico alla donna – e parla con
Herrick. Ti faciliterà senz’altro la partenza. A che ora
conti di andare da lui?

Montana  risponde  che  ci  andrà  domattina  presto.
Secondo  lei,  McMillan  non  potrà  sapere  chi  è  stato  a
giocarlo fino a domattina; quindi fino ad allora lei sarà al
sicuro.

—  Sta  bene  –  faccio.  –  Ora  ho  bisogno  di  una
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macchina. Sapresti dirmi che tipo è il tuo autista?
— Puoi fidarti di lui, Lemmy. Sa delle mie intenzioni.

Se vuoi gli telefono e gli dico di tener pronta la Lancia
per te. Anche lui si eclisserà, ad affare fatto. Ha degli
amici qui.

Va al telefono e forma un numero. Dice all’autista di
consegnarmi la  Lancia.  Gli  spiega anche che tutto va
bene e che non deve preoccuparsi di nulla.

Poi mi si avvicina e mi stende la mano.
—  In  bocca  al  lupo,  Lemmy  –  mormora.  –  Ci

rivedremo a Broadway e non dimenticare  di  venire  a
trovarmi  al  tuo  ritorno.  Guarda  che,  se  non  riesci  a
sistemare McMillan, quello sistemerà certamente me.

— Sta’ tranquilla, piccola – la rassicuro.
— Louis t’aspetta vicino all’autorimessa – aggiunge

Montana – e  ti  consegnerà la macchina.  Intanto dàgli
questo denaro: gli servirà. – Va allo scrittoio e da una
cassetta  prende  cinquecento  dollari  in  banconote  di
piccolo taglio. – Questa è la sua paga – mi spiega. –
Raccomandagli di filarsela alla svelta e di nascondersi
bene.

— Lo farò, piccola – la rassicuro. – Anche tu però
prepara le tue valige, va’ a trovare Herrick e imbarcati
per l’America.

Montana si alza in punta di piedi e mi dà un bel bacio
pieno di sentimento.

— Per  te  sono  stata  sempre  una  donnina  che  non
conta, Lemmy – sussurra. – Ma ci rivedremo. Uno di
questi giorni avrò una lunga conversazione quanto mai
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confidenziale con te.
— Anch’io ci tengo, te lo giuro – rispondo. Le faccio

una carezza sulla guancia e vado alla porta. Sulla soglia
mi volto e le do un’occhiata. Lei continua a fissarmi con
quegli occhi dolci e teneri di gazzella.

Penso che,  tutto  sommato,  Montana  è  davvero  una
cara donnina.

Fuori mi accendo una sigaretta e mi avvio dietro la
casa  dove  si  trova  l’autorimessa,  a  una  sessantina  di
metri  dal  fabbricato  principale.  Giunto  là,  suono.  Si
tratta di un edificio il cui salone inferiore serve per le
macchine; di sopra c’è un piccolo appartamento. Dopo
due minuti l’autista scende. Mi dice, sorridendo:

— Sta  bene,  signor  Caution;  ho già  parlato  con la
signorina Kells. La macchina è a vostra disposizione.

— Sentite, amico – chiedo. – Avete un telefono qui?
L’autista mi accompagna di sopra: il telefono è in un

angolo della stanza di soggiorno. Infilo la mano destra
nella giacca, dalla parte del cuore.

— La signorina Kells mi ha dato cinquecento dollari
da consegnarvi – aggiungo – e mi ha detto che dovete
pensare a nascondervi da qualche vostro amico. Inteso?

Dice che ha capito benissimo.
— Ma – continuo – per il momento non vi darò il

denaro:  vi  darò  qualche  altra  cosa  che  vale  quanto
quello...

Tiro fuori la mano dalla tasca impugnando la Luger
per la canna. Lo colpisco duramente alla testa e quello
casca giú con una smorfia di stupore.
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Lo perquisisco. Gli tolgo la chiave e la piccola 32 che
porta nella tasca posteriore dei calzoni. Poi prendo una
corda, da un angolo, e con quella lego ben bene il mio
uomo. Però, nel legargli le mani con le caviglie, lascio
un tratto  di  corda abbastanza lungo perché abbia una
certa libertà di movimenti. Intanto mi accorgo che sta
per rinvenire: gli sbatto la testa contro il pavimento e lo
metto nuovamente a nanna.

Lo trascino nella cucina e lo caccio sotto il  tavolo.
Chiudo ben bene le finestre e gli lascio una bottiglia di
latte accanto in modo che possa raggiungerla stendendo
le mani.

— Sei a posto, fratello – esclamo. – Aspettami qui
perché spero di non assentarmi per molto tempo. Puoi
gridare finché vuoi; nessuno ti udrà.

Il tapino ha aperto gli occhi. Mi lancia un insulto.
Chiudo la porta della cucina. Ritorno nella stanza di

soggiorno e telefono a Herrick. Sono fortunato perché lo
trovo a Scotland Yard. Gli dico:

— Sentite, Herrick: non ho tempo di spiegarvi tutto.
Ho  parecchio  da  fare  e  desidero  solo  dirvi  questo:
immagino  che  stasera  o  domani  una  certa  Montana
Kells  cercherà  di  parlarvi.  Ha  un  mio  biglietto  di
presentazione in cui vi dico d’aiutarla. Desidera andare
in America al più presto... Capito?

Mi risponde di sí.
— Se la signora in questione si presentasse, non avete

che  da  metterla  dentro.  È  peggio  della  peste.  È  in
combutta con la ganga che ha portato qui Whitaker.
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Mi assicura che la terrà al  fresco finché io non mi
farò vivo.

—  Grazie,  Herrick  –  gli  dico.  –  C’è  poi  un’altra
cosetta  che  potreste  fare.  Telefonate  al  Comando
dell’Ufficio  Federale  Investigazioni,  a  Washington.
Domandate che vi mandino un rapporto circa gli ultimi
movimenti  di  Stacey  McMillan;  ditegli  che
l’informazione è per me. Siamo intesi?

Mi risponde di sí.
Prima  di  lasciarlo,  gli  spiego  il  motivo  per  cui  ho

mancato all’appuntamento e aggiungo: – Non crediate che
sia stato un capriccio. Qui le cose si stanno movendo alla
svelta, perciò devo agire. Forse verrò a trovarvi: domani.

CAPITOLO QUARTO
IL TIPO CHE ABBOCCA

1

Infilo con la Lancia l’autostrada che va verso Ovest, e
intanto  scende  il  crepuscolo.  La  macchina  fila  bene;
premo  sull’acceleratore  perché  non  intendo  farmi
sorprendere  in  giro  di  sera,  dopo  il  coprifuoco.  Una
volta fuori da Maidenhead, chiedo informazioni ad un
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posteggio  e  mi  faccio  indicare  l’ubicazione  esatta  di
Casino  Lodge.  Faccio  bene  perché  si  tratta  di  una
località sperduta in mezzo ai boschi, verso Burghclere.

Fa freddo; il cielo è ancora pieno di luce, sebbene la
giornata  sia  tipicamente  inglese,  cioè  grigia  e  un  po’
nebbiosa.  Il  crepuscolo  mi  rende  sentimentale  e
m’induce a pensare alla vampa del camino, a una buona
bottiglia di whisky e a una bella donnina.

La vita è fatta cosí, nevvero? Non appena cominciate
a  fare  una  cosa,  ecco  che  pensate  a  farne  un’altra.
Quando siete impegolato fino al collo in un’inchiesta vi
viene  in  mente  come  sarebbe  bello  accarezzare  una
bimba piena di fascino. Aveva ragione Confucio quando
diceva che c’è il momento per amare e il momento per
odiare, e che ogni cosa va fatta a suo tempo.

La Lancia fila ch’è un amore. Trovo un posto vicino a
Reading dove vendono anche le Lucky Strikes; appena
ho attraversato il paese, apro il pacchetto con una mano,
accendo una sigaretta e comincio a pensare a Montana.

Indubbiamente la cara fanciulla ha una buona dose di
cervello  e  d’astuzia.  Ma,  come  accade  spesso  alle
donne, Montana esagera e finisce con lo strafare. Inoltre
non dev’essere fisionomista, altrimenti non mi avrebbe
scambiato  per  un  uomo che  abbocca facilmente.  Si  è
illusa, poveretta, di potermi dare a bere che aveva paura
di McMillan e che voleva ritornare la candida fanciulla
di un tempo, rifacendosi una nuova vita.

Il  male  con  i  tipi  come  Montana  è  questo:  non
s’accontentano d’inventare qualcosa di liscio e di pulito,
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ma vogliono ricamarci su. Se avesse avuto un po’ piú di
senno, avrebbe compreso che l’aspettavo alla prova dei
particolari. Ma a lei piaceva parlare, dire ancora tante
cose: sia perché le donne sono ciarliere, sia perché lo
Scotch  e  la  marihuana tendono  a  sciogliere  la
parlantina. Il che dimostra che una donna in gamba non
parla tanto e, se proprio vuol farlo, preferisce bagnarsi
l’ugola con una bibita analcoolica.

È notte  profonda quando passo da Newbury.  Dopo
averla attraversata, corro ancora per quattro miglia circa,
poi  cerco  la  strada  di  Burghclere.  La  imbocco  dopo
cinque minuti. È una strada abbastanza ben tenuta che
attraversa la foresta. Proseguo lentamente in cerca del
cancello che mi è stato indicato dal posteggiatore.

Vi arrivo dopo appena trecento metri. Smonto dalla
macchina, apro il cancello e poi, risalito al volante, filo
dentro e  lascio la  Lancia sotto  gli  alberi.  Rimango al
mio posto a riflettere pacatamente sulla situazione.

Il posto dove mi trovo è immerso nell’oscurità e sa di
muffa;  penso  che  sia  ottimo  per  la  cultura  dei
reumatismi. Alberi e arbusti dappertutto. Qui sono certo
che nessun Heinkel della malora riuscirà a pescarmi, a
meno che non sganci una bomba per sbaglio. Per colmo
di  disgrazia  ha  cominciato  a  piovere;  una  di  quelle
pioggerelline il cui fruscío sulle fronde sarà poetico, ma,
dato il momento, non contribuisce affatto a tirarmi su il
morale.

Ascolto: percepisco solo il lamento di qualche gufo
splenetico e il gocciolare della pioggia che filtra tra le

102

ma vogliono ricamarci su. Se avesse avuto un po’ piú di
senno, avrebbe compreso che l’aspettavo alla prova dei
particolari. Ma a lei piaceva parlare, dire ancora tante
cose: sia perché le donne sono ciarliere, sia perché lo
Scotch  e  la  marihuana tendono  a  sciogliere  la
parlantina. Il che dimostra che una donna in gamba non
parla tanto e, se proprio vuol farlo, preferisce bagnarsi
l’ugola con una bibita analcoolica.

È notte  profonda quando passo da Newbury.  Dopo
averla attraversata, corro ancora per quattro miglia circa,
poi  cerco  la  strada  di  Burghclere.  La  imbocco  dopo
cinque minuti. È una strada abbastanza ben tenuta che
attraversa la foresta. Proseguo lentamente in cerca del
cancello che mi è stato indicato dal posteggiatore.

Vi arrivo dopo appena trecento metri. Smonto dalla
macchina, apro il cancello e poi, risalito al volante, filo
dentro e  lascio la  Lancia sotto  gli  alberi.  Rimango al
mio posto a riflettere pacatamente sulla situazione.

Il posto dove mi trovo è immerso nell’oscurità e sa di
muffa;  penso  che  sia  ottimo  per  la  cultura  dei
reumatismi. Alberi e arbusti dappertutto. Qui sono certo
che nessun Heinkel della malora riuscirà a pescarmi, a
meno che non sganci una bomba per sbaglio. Per colmo
di  disgrazia  ha  cominciato  a  piovere;  una  di  quelle
pioggerelline il cui fruscío sulle fronde sarà poetico, ma,
dato il momento, non contribuisce affatto a tirarmi su il
morale.

Ascolto: percepisco solo il lamento di qualche gufo
splenetico e il gocciolare della pioggia che filtra tra le

102



fronde  con  crepitío  lieve.  Sono  un  innamorato  della
campagna e sogno sempre la fattoria che mi comprerò
un  giorno  e  dove  alleverò  le  galline;  ma  quando  la
campagna mi si presenta cosí desolata, cosí buia e cosí
umida, allora preferisco trovarmi in città, in un ritrovo
pieno di luci e di belle donne.

Tiro fuori  il  pacchetto  delle  sigarette  e  ne accendo
una  mentre  passeggio  sotto  gli  alberi  e  canterello
sottovoce quel motivetto che dice: «Cara signora, non vi
manca  davvero  nulla!».  Spero  che  non  vi  stupirete,
fratelli,  delle  mie disposizioni  artistiche perché,  come
credo d’avervi già detto, ho l’anima poetica e, quando
non corro dietro a qualche canaglia o a qualche branco
di gaglioffi, mi sento portato alla poesia. Vi assicuro che
parlerei  meglio  di  un  radio-annunciatore,
all’occorrenza!

Dopo  aver  passeggiato  per  un  centinaio  di  metri,
getto via il mozzicone della sigaretta e giro a sinistra,
tagliando fra gli alberi. Percorro un semicerchio in modo
da ritornare verso la macchina, tenendomi nella boscaglia.
Ritorno cosí vicino al cancello e intravedo un’ombra che
armeggia vicino alla Lancia. Certo, non posso vederci
bene  dal  punto  dove  sono;  perciò  mi  avvicino
cautamente finché giungo a pochi metri dalla macchina.
Lo sconosciuto sta guardando qualcosa nel motore e si
fa luce con una lampadina tascabile.

Dopo qualche  minuto  gira  intorno all’automobile  e
apre lo sportello che sta dalla mia parte. Allora lo vedo
meglio  e  lo  riconosco.  Si  tratta  di  Freddy
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("Imbroglione") Zokka che se la faceva con la ganga di
McInnigle verso il 1935.

Tossicchio. Quello salta via dalla vettura, come se gli
avessero punzecchiato il sedere, e porta la mano dentro
la  giacca,  verso  l’ascella  sinistra.  Quando  la  mano
rispunta,  impugna  una  "berta".  Ora  l’amico  si  è
rinfrancato e osa guardarmi.

— Salve, "Imbroglione" – l’apostrofo in tono quasi
cordiale.  –  Cosa  te  ne  pare  dell’auto?  Mica  male,
nevvero?  Chissà:  può  darsi  che,  se  stai  abbastanza  a
lungo alle dipendenze di Stacey McMillan, guadagnerai
tanto da comprarti una motocicletta... sempreché non ti
friggano  sulla  sedia  elettrica.  Mi  hanno  detto  che
recentemente  hanno  costruito  una  sedia  a  cui  il  tuo
grasso sedere si adatterebbe magnificamente.

Freddy risponde: – Ah, sí?... Ma guarda un po’ se non
è  lui,  Lemmy  Caution,  il  grande  "G-man"!  Non
sbilanciarti  troppo,  amico,  perché  alle  volte  potrebbe
partire un colpo da questo arnese. Dicono che un buco
nella pancia sia doloroso.

— Te lo devono proprio  aver detto perché non puoi
averne fatta l’esperienza – ribatto. – L’unica volta in cui
hai  tirato  contro  un  uomo  gli  hai  sparato  alle  spalle
mentre il disgraziato dormiva. Senti: metti giú la "berta"
e cerca di ragionare "Imbroglione"!

— Ah,  sí?  –  dice,  e  sogghigna  in  modo  da  farmi
pensare che sua madre fosse innamorata di  un cinese
quando  lo  concepí.  –  Ma  perché  non  chiudi  codesta
bocca  una  buona volta,  Caution? Lo sai  che,  se  io  ti
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"faccio fuori" adesso e ti getto nella palude che è a due
passi di qui, nessuno si accorgerà della tua mancanza?

—  Vedo  che  non  ragioni  –  gli  faccio  osservare
garbatamente. – So di uno che si accorgerebbe subito
della  mia  mancanza:  uno  che  tu  conosci  bene,
"Imbroglione"!

Intanto prendo un’altra sigaretta e me l’accendo.
— Ascoltami bene, disgraziato – continuo. – Anche

se  ti  rompessi  il  muso,  tu  non  oseresti  premere  il
grilletto perché sai che il  signor McMillan non mi ha
chiamato qui per farmi sparare da un gaglioffo par tuo.
Se  tu  facessi  una  simile  corbelleria,  il  tuo  capo  ti
taglierebbe  la  gola  risparmiando  all’America  molta
energia elettrica, a conti fatti.

Mi  avvicino  a  Freddy  e  stendo  la  destra.  Cerca
d’indietreggiare, ma ha le spalle contro il cofano della
Lancia.  Allora,  mentre  scosto  con  la  sinistra  l’arma,
faccio  partire  un  destro  che  coglie  "Imbroglione"  in
pieno muso. Il vigliacco lascia andare la "berta" e ricade
indietro, sul cofano. Mentre si trova cosí sbilanciato, gli
rifilo un altro pugno nel sottopancia: Freddy emette un
guaito e si affloscia a terra.

Prendo la pistola e la getto lontano, fra gli arbusti. Poi
afferro "Imbroglione" e lo faccio sedere sul predellino
dell’auto.  Dopo  alcuni  minuti,  il  colore  comincia  a
tornargli.

Gli dico: – Stammi a sentire, brutto muso: so tutta la
storia.  Tu  sei  stato  mandato  qui  ad  attendere  il  mio
arrivo.  Forse  avevi  l’incarico  di  sgonfiare  un
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pneumatico o di togliere una candela, in modo che non
potessi andarmene tanto presto. Ma non venirmi a dire
che qui non sono al sicuro. Ci scommetto che, se uno di
voi mi freddasse,  McMillan non gliela farebbe passar
liscia!

L’uomo non apre bocca. Lo rimetto in piedi con uno
strattone e proseguo:

— Senti, babaleo: ora tu ti  metti in cammino e vai
avanti  finché  giungi  a  Newbury.  Là  monti  sul  primo
treno in partenza per Londra. Appena arrivi, vai a far
visita a Montana Kells, ammesso che la trovi in casa, e
le dici che non sono cosí scemo, come lei pensa. Oh,
un’altra  cosa  –  aggiungo.  –  Se  fossi  in  te,
"Imbroglione", starei attento a non venirmi fra i piedi, in
futuro: perché, se ti pesco di nuovo, ti farò qualcosa in
confronto  alla  quale  la  tortura  cinese  ti  sembrerà  un
solletico. Adesso fila, grosso gorilla, e non fermarti! –
Gli do una spinta, tanto per indicargli la direzione.

L’amico non fiata.  Va dritto  verso il  cancello,  esce
nella strada e s’avvia verso Newbury da bravo figliolo.

Io  invece  procedo  lungo  il  vialetto.  Dopo  aver
camminato cinque o sei minuti, il sentiero si restringe,
fiancheggiato da grandi rododendri, da felci e da altre
piante che non distinguo bene a causa dell’oscurità. Mi
figuro  che  tutt’intorno  ci  debba  essere  un  folto  di
arbusti, sicché uno che volesse giocare a nasconderello
si troverebbe bene davvero.

Continuo a camminare. Dopo altri tre minuti giungo
in  una  piccola  radura.  A destra  c’è  un  laghetto  o  la
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sponda  di  un  laghetto,  da  quanto  posso  intravedere,
tanto più che a fior d’acqua c’è un velo di nebbia. S’è
anche  levato  un  venticello  che  rende  il  freddo  più
pungente;  tutt’in  giro  continua  monotono  il  crepitío
dolce della  pioggia.  In  complesso c’è  quell’atmosfera
allegra e accogliente che fa pensare all’ultima sera che
si trascorre sulla terra.

Seguo il  sentiero che gira ai margini del laghetto e
che dopo un centinaio di metri termina in una radura. Di
fronte a me c’è la casa. Si tratta di una costruzione che
avrà  qualche  secolo  sulle  spalle,  come  dimostrano  le
colonne bianche che fiancheggiano la porta. Emetto un
gran sospiro. A quanto pare, sono arrivato!

Salgo i tre gradini che conducono al portico e tiro il
cordone del campanello. Segue una pausa e mi sembra
d’udire l’eco del campanello a un miglio di distanza. È
un suono debole e roco, di quelli che si odono quando si
soffre  un  incubo.  Aspetto,  ma  non  accade  niente.
Nessuno si fa vivo.

Getto via il mozzicone di sigaretta e me ne accendo
un’altra. Quindi provo a girare la maniglia. Questa cede
e il battente si apre. Entro, accendo la mia lampadina
tascabile,  chiudo  il  battente  dietro  di  me  e  do
un’occhiata in giro.

Mi trovo in un atrio  spazioso,  di  quelli  in uso due
secoli fa. C’è una bella scala di quercia e dalle pareti
pendono  alcuni  ritratti  antichi.  Sotto  un  quadro,  un
cartellino  dice:  "George  Soames  Ellinghurst,  Primo
Lord Calvoran." Do un’occhiata al dipinto e mi sembra

107

sponda  di  un  laghetto,  da  quanto  posso  intravedere,
tanto più che a fior d’acqua c’è un velo di nebbia. S’è
anche  levato  un  venticello  che  rende  il  freddo  più
pungente;  tutt’in  giro  continua  monotono  il  crepitío
dolce della  pioggia.  In  complesso c’è  quell’atmosfera
allegra e accogliente che fa pensare all’ultima sera che
si trascorre sulla terra.

Seguo il  sentiero che gira ai margini del laghetto e
che dopo un centinaio di metri termina in una radura. Di
fronte a me c’è la casa. Si tratta di una costruzione che
avrà  qualche  secolo  sulle  spalle,  come  dimostrano  le
colonne bianche che fiancheggiano la porta. Emetto un
gran sospiro. A quanto pare, sono arrivato!

Salgo i tre gradini che conducono al portico e tiro il
cordone del campanello. Segue una pausa e mi sembra
d’udire l’eco del campanello a un miglio di distanza. È
un suono debole e roco, di quelli che si odono quando si
soffre  un  incubo.  Aspetto,  ma  non  accade  niente.
Nessuno si fa vivo.

Getto via il mozzicone di sigaretta e me ne accendo
un’altra. Quindi provo a girare la maniglia. Questa cede
e il battente si apre. Entro, accendo la mia lampadina
tascabile,  chiudo  il  battente  dietro  di  me  e  do
un’occhiata in giro.

Mi trovo in un atrio  spazioso,  di  quelli  in uso due
secoli fa. C’è una bella scala di quercia e dalle pareti
pendono  alcuni  ritratti  antichi.  Sotto  un  quadro,  un
cartellino  dice:  "George  Soames  Ellinghurst,  Primo
Lord Calvoran." Do un’occhiata al dipinto e mi sembra

107



che, nell’insieme, George Soames fosse un bell’uomo,
anche se soffriva di torcicollo.

Salgo al  primo piano.  Ad ogni mio passo i  gradini
scricchiolano. Mi fermo al primo pianerottolo e sto in
ascolto. Silenzio di tomba tutt’intorno.

Riprendo  a  salire  e  ricomincia  lo  scricchiolío.  Ho
l’impressione di trovarmi in una di quelle vecchie case
frequentate dallo spettro di famiglia, come se ne vedono
nei film col brivido.

Mi  fermo  ancora  una  volta  e  lancio  un  urlo
prolungato che potrebbe essere udito fino a Londra.

— Whitaker... – grido. – Dove siete?
Da qualche posto lontano, sopra di me, mi giunge una

specie di lamento. È come un gemito di trapassato. È il
grido  che  uscí dalla  bocca  di  mia  zia  Priscilla  (detta
"Occhio di vetro" perché aveva un occhio fisso) quando
le dissero che il  suo contratto  di  matrimonio non era
valido  perché  il  marito  era  bigamo  e  la  poveretta
comprese ch’era vissuta nel peccato durante gli ultimi
trent’anni della sua vita!

Arrivo  finalmente  al  secondo  piano.  La  luce  della
lampadina mi mostra un lungo corridoio che va da un
capo  all’altro  della  casa.  Su  entrambe  le  pareti  sono
appesi i ritratti degli antenati di George e anche quelli
dei  suoi  discendenti,  direi.  Ma  non  mi  soffermo  a
guardare i dipinti perché ho altro per la testa. Lancio un
secondo richiamo, a guisa dell’urlo di Tarzan. Echeggia
lugubremente  nel  corridoio  e  suscita,  poco  dopo,  un
altro lamento sepolcrale che mi dà un certo brivido alla
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radice dei capelli. Stavolta il gemito giunge un tantino
più chiaro, però. A me sembra che provenga dal fondo
del corridoio. Faccio di corsa quattro o cinque metri e
spalanco  la  porta.  Poi  scruto  nella  stanza  con  la
lampadina che tengo nella sinistra.

Nel mezzo della camera, che è ammobiliata secondo
lo  stile  vittoriano,  vedo  un  tavolo  a  sei  gambe.  Sul
tavolo c’è legato un uomo. Le braccia sono assicurate a
due gambe del  tavolo,  mentre  le  caviglie  sono legate
con delle corde ad altre due. Gli illumino il viso e quasi
mi spavento nel vedere due occhi spalancati che quello
fa roteare come ammattito. È imbavagliato: ecco perché
il disgraziato mi rispondeva con quei gemiti! In quanto
alla faccia, appare affilata e pallida.

Do un’occhiata alla stanza. Sopra un tavolo, di lato,
scorgo  una  bottiglia  che  sull’etichetta  porta  scritto
"Scotch". C’è anche un sifone e due o tre bicchieri. Non
vedo altre persone in giro, per quanto guardi anche sotto
il tavolo a sei gambe.

Mi  avvicino  alla  porta,  la  chiudo  a  chiave  dal  di
dentro  e  poi,  trovato  l’interruttore,  lo  giro.  La  stanza
s’illumina. Cavo di tasca il temperino e mi accingo a
liberare il disgraziato dalle corde. Intanto gli dico:

—  Signor  Whitaker,  vi  ho  cercato  dovunque!  Son
lieto di trovarvi ancora in vita!

Il disgraziato cerca di sollevarsi sul tavolo, ma non vi
riesce. Ho già detto che ha uno sguardo bizzarro, come se
si  fosse  concentrato  eccessivamente  su  un’idea  fissa.
Sembra inoltre che non sia tanto sicuro di quello che vede.

109

radice dei capelli. Stavolta il gemito giunge un tantino
più chiaro, però. A me sembra che provenga dal fondo
del corridoio. Faccio di corsa quattro o cinque metri e
spalanco  la  porta.  Poi  scruto  nella  stanza  con  la
lampadina che tengo nella sinistra.

Nel mezzo della camera, che è ammobiliata secondo
lo  stile  vittoriano,  vedo  un  tavolo  a  sei  gambe.  Sul
tavolo c’è legato un uomo. Le braccia sono assicurate a
due gambe del  tavolo,  mentre  le  caviglie  sono legate
con delle corde ad altre due. Gli illumino il viso e quasi
mi spavento nel vedere due occhi spalancati che quello
fa roteare come ammattito. È imbavagliato: ecco perché
il disgraziato mi rispondeva con quei gemiti! In quanto
alla faccia, appare affilata e pallida.

Do un’occhiata alla stanza. Sopra un tavolo, di lato,
scorgo  una  bottiglia  che  sull’etichetta  porta  scritto
"Scotch". C’è anche un sifone e due o tre bicchieri. Non
vedo altre persone in giro, per quanto guardi anche sotto
il tavolo a sei gambe.

Mi  avvicino  alla  porta,  la  chiudo  a  chiave  dal  di
dentro  e  poi,  trovato  l’interruttore,  lo  giro.  La  stanza
s’illumina. Cavo di tasca il temperino e mi accingo a
liberare il disgraziato dalle corde. Intanto gli dico:

—  Signor  Whitaker,  vi  ho  cercato  dovunque!  Son
lieto di trovarvi ancora in vita!

Il disgraziato cerca di sollevarsi sul tavolo, ma non vi
riesce. Ho già detto che ha uno sguardo bizzarro, come se
si  fosse  concentrato  eccessivamente  su  un’idea  fissa.
Sembra inoltre che non sia tanto sicuro di quello che vede.

109



L’aiuto  a  scendere  dal  tavolo  e,  sorreggendolo,  lo
porto  fino  ad  una  poltrona.  Vado  poi  a  prendere  la
bottiglia,  la  sturo  e  assaggio  il  liquido  che  contiene.
Accidenti, se non è del buon whisky! Allora verso da
bere per tutti e due. Whitaker tracanna il liquore come
se ne avesse un grande bisogno. Ragion per cui gliene
do un secondo bicchiere e, per non farlo sfigurare, ne
bevo un secondo anch’io.

— Ebbene, Whitaker – gli faccio. – Dunque, eccovi
qui. Ora discorriamo un po’ da buoni amici.

È seduto davanti a me con la bocca socchiusa e con
gli occhi spalancati, quasi ricordasse qualcosa di poco
piacevole. Mi supplica:

—  Andiamo  via  da  questa  villa!  Mi  fa  ventre  i
brividi! – Porta le mani al viso. – Dio mio – geme –
come mi hanno fatto soffrire quei maledetti!

—  A  chi  lo  dite!  –  gli  rispondo  in  tono  di
comprensione. – Ma, sentite... non sapete per caso dove
si  trova  la  vostra  fidanzata...  voglio  dire  Geralda
Varney?

— Come faccio a saperlo? – risponde, allargando le
braccia.  –  Non  so  nulla.  Credo  di  potermi  reputare
fortunato se sono ancora in vita – e intanto si frega i
polsi  contusi  dalle  corde.  –  Però  Geralda  è  stata
imprudente.  Avrebbe  dovuto  badare  ai  fatti  suoi.
McMillan è un diavolo perverso. Dio solo sa che cosa le
farà, poverina.

Mi concedo una sigaretta.
—  Be...  –  esclamo.  –  Lo  crediate  o  no,  ho
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comprensione. – Ma, sentite... non sapete per caso dove
si  trova  la  vostra  fidanzata...  voglio  dire  Geralda
Varney?

— Come faccio a saperlo? – risponde, allargando le
braccia.  –  Non  so  nulla.  Credo  di  potermi  reputare
fortunato se sono ancora in vita – e intanto si frega i
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Mi concedo una sigaretta.
—  Be...  –  esclamo.  –  Lo  crediate  o  no,  ho
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l’impressione che troverò la vostra fidanzata in qualche
posto.  Darò  un’occhiata  in  giro,  appena  mi  sarà
possibile.

Whitaker mi domanda ansioso: – Perché non la cercate
subito? Voi siete Caution, il famoso federale... nevvero?

—  Sí  –  rispondo,  –  Voi  lo  sapevate  che  dovevo
venire? Mi hanno detto che ero atteso, qui.

— Uno degli uomini di McMillan disse che sareste
venuto – mi spiega. – Mi ha detto che, se venivate solo,
la cosa andava bene, ma se venivate in compagnia essi mi
avrebbero tagliato la gola, prima che voi poteste muovere
un dito. Ciò, naturalmente, mi ha tenuto in agitazione. Ho
pensato che voi voleste tentar qualche colpo...

— No. Come vedete, sono venuto solo soletto, senza
far chiasso.

Whitaker tace per qualche minuto. Poi si avvicina al
tavolo e si mesce da bere. Trangugia il liquore come se
fosse l’ultimo sorso di whisky della sua vita. Poi insiste:

— Se credete che Geralda sia da queste parti, perché
non la cercate? Perché non...?

— Non parlate tanto – l’avverto – altrimenti vi può
venire male al cuore. Vi ho già spiegato che non sono
preoccupato per lei. Fra poco cercheremo Geralda. Ma
prima voglio sapere di voi. M’interessate, sapete?

Mi guarda come se dubitasse delle mie facoltà mentali.
—  Non  vi  capisco  –  dice.  –  Perché  mai  non  vi

muovete,  sapendo  che  la  mia  fidanzata  si  trova  in
pericolo?  Mi  pare  che  non  ve  ne  importi  nulla...  Lo
capite che ne va di mezzo la sua vita?
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Mi verso da bere anch’io, poi gli dico:
— Ci sono tante cose in pericolo in questa faccenda!

Fra l’altro, non dimenticatelo, c’è anche il progetto del
vostro bombardiere. Dovete sapere (o forse l’avrete già
capito) che McMillan è un furbo matricolato. S’è fatto
pagare in anticipo dai tedeschi, per il vostro progetto, la
lauta  somma di  duecentomila  dollari;  dopo di  che  ha
pensato di giocare i tedeschi e di trattare con gli inglesi
o con gli americani. Un furbo di tre cotte è l’animale!
Non sarà tanto facile coglierlo in fallo e fargli pagare
salate le sue malefatte.

Whitaker si stringe nelle spalle.
—  Su  questo  punto  avete  davvero  ragione  –  mi

spiega. – Vi ci vorrà una grande abilità per spuntarla su
Stacey McMillan.  Forse la cosa migliore da fare è di
assecondare  il  suo  gioco.  Dobbiamo  farci  ridare  i
progetti, costi quel che costi.

— A chi lo dite? – ribatto. – Però... supponiamo che
quel  demonio  cerchi  di  giocarci.  Immaginiamo  che
McMillan abbia fatto eseguire delle copie fotostatiche
dei progetti e che, dopo aver combinato l’affare con noi,
consegni le copie ai tedeschi. Come ci troviamo, allora?

— Non è possibile – mi spiega l’inventore.  – Non
sono poi tanto ingenuo! Prima di  tutto,  i  disegni  non
sono  ancora  terminati,  e  per  completarli  manca  il
particolare  piú  interessante:  l’innovazione  vera  e
propria. E McMillan lo sa. Questa è la nostra garanzia!

—  Benone  –  rispondo.  –  L’idea  di  avere  qualche
garanzia con un tipo come McMillan mi fa quasi venir
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meno  dalla  gioia.  Voi  non  immaginate  neppure  lo
scherzo  che  farei  a  quel  bastardo,  se  l’avessi  a  mia
disposizione solo per un’oretta!

—  Lo  credo  bene.  Però,  dovete  riconoscerlo:
attualmente il  coltello  per  il  manico ce l’ha  lui.  È in
possesso dei progetti e anche di Geralda.

— Ciò vi preoccupa parecchio, eh? Ma come mai?,
mi  domando.  Sí:  perché,  se  aveste  amato  veramente
Geralda,  non  vi  sareste  fatto  abbindolare  come  un
pivello da quella fraschetta di Carlette Francini.

Al  mio  rimprovero  non  ribatte  parola.  Si  limita  a
sospirare.

Mi accendo un’altra sigaretta.
— Bene, Whitaker. Immagino che, quando gli uomini

di McMillan vi hanno legato al tavolo, vi avranno anche
dato  qualche  messaggio  per  me,  no?  Perché  essi
sapevano  che  sarei  venuto,  grazie  all’intervento  di
Montana Kells; ebbene?

L’inventore mi spiega: – Ecco quanto mi hanno detto
d riferirvi. McMillan ha avuto il denaro dai tedeschi e se
ne frega divinamente di loro. Pensa che i tedeschi qui
non potranno fargli niente. Ed è disposto ad accordarsi
col Governo inglese. Però vuole duecentocinquantamila
dollari. Una volta avuto il denaro e le relative garanzie,
consegnerà i progetti dell’aeroplano. Se non avrà i soldi
entro  due  o  tre  giorni,  farà  in  modo  che  i  tedeschi
ricevano i disegni e noi non vedremo piú Geralda.

«Mi ha anche raccontato che cosa vuol fare a Geralda,
il dannato. Ha detto che...» Nascose il volto fra le mani,
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come se il pensiero gli riuscisse troppo angoscioso.
— Cercate di dominarvi, amico – lo consiglio. – Per

ora non è il caso di pensare a Geralda Varney.
— Ma, santo Dio, non avete dunque un po’ di cuore?

Non riuscite a immaginare cosa farà soffrire alla povera
Geralda quel sadico McMillan?

—  Basta;  mi  spezzate  il  cuore!  –  esclamo.  –
Limitiamoci  per  ora  a  studiare  la  situazione  senza
pensare a Geralda. Quando avete visto per l’ultima volta
Stacey McMillan?

— Ma io non l’ho mai visto – mi risponde. – Egli se
ne  sta  dietro  le  quinte.  Non  so  neppure  i  nomi  delle
persone  che  ho  visto.  Ma  potete  credermi  quando  vi
dico che si trova qui. Deve starsene celato in qualche
posticino,  al  sicuro.  Certo,  è  un  tipo  tremendo,  ed  è
astuto come il demonio.

Alzo le spalle.
— Sono convinto purtroppo che quel farabutto ha il

coltello per il manico – dico – e sono del parere che, se
vogliamo i progetti, dobbiamo sgranare quanto chiede.
Quei filibustieri v’hanno detto come e dove dobbiamo
pagare?

Egli annuisce.
— Il denaro dev’essere consegnato a me – fa. – Una

vota  che  l’ho  ricevuto,  devo  telefonare  a  un  certo
numero. Solo allora essi mi diranno dove devo portare
quei  soldi.  Non  appena  giunto  al  luogo  indicato,  mi
consegneranno  i  disegni  e  libereranno  Geralda.  Potrò
portarla via con me.
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— Un bel  sistema – borbotto.  –  Come facciamo a
sapere  che  non  vi  assesteranno  una  legnata  e  non  si
terranno Geralda? Come possiamo fidarci di McMillan
senza alcuna garanzia?

Allarga le braccia.
— Bisogna che ci fidiamo di McMillan – dice. – Ma

non  vedo  come  possa  giocarci.  Dopo  tutto,  non  gli
sarebbe facile uscire dall’Inghilterra, vi pare?

— È riuscito ad entrarci in Inghilterra, a quanto pare
– ribatto. – E com’è entrato, cosí è facile che esca.

In quel momento sento trillare il telefono dalla parte
delle scale. Dopo aver detto al mio uomo che vado a
rispondere,  ripercorro  in  senso  inverso  il  corridoio  e
scendo giú. Entro in una stanza, accendo la luce e vedo
il telefono che continua a suonare instancabile. Prendo il
microfono e dico:

— Pronto?... Qui parla Lemmy Caution dell’U.F.I. In
che cosa posso servirvi?

Poco dopo mi perviene una voce aspra come la carta
vetrata. Aspra e fredda. Una voce di serpente, direi, se i
serpenti parlassero invece di sibilare.

—  Qui  parla  McMillan  –  dice  la  voce.  –  Stacey
McMillan. C’è una vostra amica che vorrebbe parlarvi,
se restate in linea... Grazie.

Una pausa. Poi sento una voce rude che intima:
—Ecco il telefono... parla!
Aspetto  un  minuto,  poi  odo  una  vocina  che

riconoscerei fra mille. È proprio Geralda.
— Ebbene, Geralda, come va? – dico. – Vi trattano
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bene i vostri ospiti?
—  Signor  Caution  –  risponde  –  non  posso  dirvi

troppe cose.  Devo farvi  sapere,  secondo quanto  mi  è
stato  ordinato,  che,  se  non  accettate  i  termini
dell’accordo  che  vi  sono  stati  proposti  e  se  non
provvederete  a  che  il  denaro  venga  consegnato  nel
luogo e secondo le modalità prescritte, accadrà questo: i
disegni andranno a finire nelle mani dei tedeschi ed io
verrò uccisa. Devo dirvi anche che morirò lentamente e
che, allo scopo di farvi sapere di che genere sia stata la
mia  morte,  il  mio  cadavere  verrà  mandato  al  vostro
albergo in Jermyn Street entro una settimana da oggi.

A questo punto smette di parlare. Odo un clic e quindi
tutto è silenzio.

Sospiro  mentre  riaggancio  e  resto  un  minuto  a
riflettere.  Mi  spiace  molto  per  la  sorte  della  bella
Geralda.

Poi mi accendo una sigaretta e torno di sopra. Spiego
al mio uomo che si trattava di McMillan e gli racconto
che  ho  potuto  scambiare  qualche  parola  anche  con
Geralda. – Ha confermato quanto già mi avevate riferito
voi:  se  McMilllan  non  riceverà  in  tempo  i
duecentocinquantamila dollari, gliela farà veder brutta.

Whitaker balbetta: – Ebbene... dobbiamo agire... agire
alla svelta. Altrimenti...

— Un momento,  fratello  –  replico  garbatamente  –
volete  togliervi  la  giacca?  Voglio  vedere  le  vostre
braccia.

M: guarda come se fossi diventato schizofrenico, ma
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si  toglie  la  giacca.  Gli  rimbocco  delicatamente  le
maniche della camicia e osservo le sue braccia.

— Sta bene – gli  dico – rimettete la giacca perché
rischiate  di  prendere  una bronchite,  dopo tutto  quello
che avete sofferto; e poi snebbiatevi un po’ il cervello se
vi è possibile e cercate di capire i mio discorsetto.

Mi fissa un po’ sorpreso, ma se ne sta buono sulla sua
sedia.

— Prima di tutto – dico – quella cara Montana Kells
mi ha spiegato che McMillan vi ha sottoposto a una cura
di  stupefacenti  sotto  forma  d’iniezioni  in  modo  che,
anche se noi vi liberiamo, non sarete in condizione di
rifare i progetti. In secondo luogo mi ha assicurato che i
progetti erano stati completati.

Lo guardo. Quello non fiata nemmeno.
— Voi, poco fa, mi avete detto che il progetto non era

finito, che non sarebbe stato di alcuna utilità averlo in
mano cosí come si trova, perché manca un particolare
essenziale. Invece un momento fa, al telefono, Geralda
m’ha assicurato che, se non pago, McMillan consegnerà
il progetto ai tedeschi. Che diavolo se ne faranno? Una
barchetta da varare nella vasca da bagno?

«Infine – riprendo – non vedo alcun segno di punture
sulle vostre braccia. Se McMillan vi ha curato con la
morfina o altro, dovrebbe avervi fatto qualche iniezione
nel braccio. Oh, Dio: può darsi che abbiate le natiche
bucherellate, ma quelle non ci tengo a vederle....»

Mi alzo.
— Ho mangiato la foglia, caro il mio bastardo con la
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rifare i progetti. In secondo luogo mi ha assicurato che i
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Lo guardo. Quello non fiata nemmeno.
— Voi, poco fa, mi avete detto che il progetto non era

finito, che non sarebbe stato di alcuna utilità averlo in
mano cosí come si trova, perché manca un particolare
essenziale. Invece un momento fa, al telefono, Geralda
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barchetta da varare nella vasca da bagno?
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Mi alzo.
— Ho mangiato la foglia, caro il mio bastardo con la
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faccia gialla – gli spiattello sul muso. – Questa faccenda
puzzava sin da quando Montana Kells ha cominciato a
fare la commedia con me. E voi non siete...

L’uomo si passa lentamente la lingua sulle labbra.
— Che diavolo volete dire, Caution?
— Voglio  dire  che  non  siete  l’inventore  Whitaker.

Siete soltanto uno della banda di McMillan che crede di
saperla piú lunga di me. Ma bravo, avevate una gran
bella idea voi e il vostro capo! Avrei dovuto sganciarvi
il denaro per il riscatto da consegnare a McMillan. Forse
lui avrebbe lasciato in libertà Geralda e forse no. Ma voi
avreste sempre trattenuto Whitaker... il vero Whitaker!

«McMillan avrebbe costretto l’inventore a terminare
il  suo  progetto  e  dopo  avrebbe  preso  nuovamente  a
trattare  con  l’Inghilterra  e  con  i  tedeschi.  Anche  se  i
tedeschi non fossero disposti a pagare altro per il progetto,
verserebbero volentieri un centinaio di migliaia di dollari
a McMillan purché "faccia fuori" Whitaker, il quale in tal
modo  non  potrebbe  piú  inventare  bombardieri  per
nessuno.»

L’amico  resta  a  guardarmi.  Un  velo  di  sudore  gli
copre la fronte. Dice con voce rauca:

— Sentite, Caution. Io...
Alzo una mano:
— Risparmia la scena, bel  tomo – gli  dico. – Non

voglio ascoltare più le tue panzane. Ormai non mi resta
da fare che una cosa...

— Che cosa volete fare? – domanda, sudando come
se fossimo di luglio.
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— Ecco...
Gli mollo una sberla che lo sbalza dalla poltrona. Poi

mi metto a  lavorarlo con impegno per cinque minuti.
Dopo di che lo lascio in un angolo. Si direbbe che sia
stato investito da un autocarro, e penso che non tornerà
in circolazione prima di due o tre giorni.

Vado giú ed esco sul sentiero. Costeggio il laghetto e
ritorno alla macchina. Tuttavia, nel frattempo rifletto su
un paio di cose che non mi sembrano lisce.

Mi sto domandando che cosa facesse quello Zokka
intorno alla mia macchina. Infine mi preoccupa la sorte
di Geralda.

Giungo  alla  Lancia  e  vi  monto  su.  Accendo  una
sigaretta e continuo a riflettere nel buio. Poi metto in
moto e mi dirigo alla volta di Newbury.

Penso che ci sia un modo solo di proseguire nella mia
inchiesta.

2

Arrivo  nella  via  principale  a  velocità  moderata
mentre  costruisco  mentalmente  l’operato  di  Stacey
McMillan. Una volta che quello s’è messo in contatto
con  i  tedeschi  ha  cominciato  a  pedinare  e  a  spiare
l’inventore  del  bombardiere.  Cosí  ha  saputo  che
Whitaker doveva sposare Geralda Varney. Per staccare
Whitaker  dalla  fidanzata,  McMillan  si  è  servito  di
Carlette  Francini  e  di  tutte  le  sue  arti  di  seduzione.
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L’inventore abbocca come un pesce e subito McMillan
lo spaventa con qualche lettera minatoria. Il bandito sa
che  lo  sciocco  mostrerà  la  lettera  a  Carlette  e  che
discuterà  la  situazione  con  lei.  Infatti  così  avviene.
Carlette  allora  gli  spiega  che  l’unica  salvezza  per  lui
consiste  nel  lasciare  l’America  e  venirsene  in
Inghilterra.  Probabilmente  l’inventore,  con  l’aiuto  di
Carlette, riesce a procurarsi un passaporto intestato ad
altro  nome e  a  partire.  Allora,  immagino,  Carlette  ha
un’alzata d’ingegno. Racconta che in Inghilterra ha certi
amici presso i quali potranno stabilirsi e cosí consegna il
babaleo nelle mani di Willie Kritsch o dì  Zokka o di
qualcun altro dei giannizzeri che dipendono da Stacey
McMillan  e  che  lo  aspettano  a  braccia  aperte.  In  tal
modo Whitaker viene sistemato a regola d’arte.

Successivamente  Carlette  cerca  di  sapere  se  le
autorità federali hanno preso qualche contromisura circa
la scomparsa dell’inventore. Lei è rimasta in America
ancora  qualche  settimana,  dopo  che  Whitaker  s’è
imbarcato,  anche per  tenere  buoni  i  tedeschi  che  han
pagato una forte somma e ancora non vedono spuntare i
progetti.  Durante  tutto questo tempo McMillan agisce
senza esporsi, standosene dietro le quinte.

Tutto va bene finché Carlette non scopre che io sto
per  recarmi  in  Inghilterra.  Da  ciò  desume  che  il
Governo Federale ha fiutato la losca manovra. Subito la
ragazza,  istruita  dai  capobanda,  corre  ai  ripari.  In
combutta  con  Manders  fa  di  tutto  per  impedirmi  di
mettermi subito in contatto con la polizia inglese.
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Il  piano  invece  fallisce;  cosicché  essi  debbono
studiare  qualche  altra  cosa.  Le  idee  non  mancano.
Ricorrono  a  Montana  Kells,  una  donna  sveglia  che
lavora  anche  lei  nella  banda  di  Stacey  McMillan,
insieme  con  un  tale  che  funge  da  autista.  La  cara
Montana mi racconta la storiella che sapete, che è stufa
di  lavorare  per  conto  di  McMillan,  al  solo  scopo  di
farmi  venire  qui,  a  Casino Lodge,  dove  m’incontrerò
con un tale  che si  spaccia  per  Whitaker. È appunto a
questo impostore che io dovrei affidare la bella cifra di
duecentocinquantamila  dollari;  dopo  di  che  egli  si
eclisserà  e,  suppongo,  McMillan  farà  lavorare  il  vero
Whitaker costringendolo a finire il progetto, per poterlo
vendere di nuovo. Probabilmente offrirà all’America una
serie di disegni, s’imbarcherà per gli Stati Unti grazie al
salvacondotto che sarà riuscito a strapparci e consegnerà
ai tedeschi le copie fotostatiche dell’invenzione, facendosi
pagare  un  altro  centinaio  di  migliaia  di  dollari  per  il
disturbo, da quel figlio di buona madre qual è.

Credo  in  tal  modo  di  avervi  illustrato  la  tecnica
commerciale di McMillan, il quale ha vinto più di una
medaglia alle diverse esposizioni per essere riuscito a
vendere  una  cosa  una  quarantina  di  volte  a  differenti
compratori, ingannandoli tutti quanti.

Inoltre il farabutto sa che il governo degli Stati Uniti
e quello inglese ci tengono sí ad avere il progetto del
nuovo bombardiere, ma non vogliono suscitare scalpore
sul  contratto.  La  necessità  del  segreto  giova
particolarmente alle sue losche trame.
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Ci  terrei  davvero  a  metter  le  mani  su  McMillan,
anche perché vorrei fargli qualche domanda.

La  strada  è  immersa  nelle  tenebre.  So  di  aver
attraversato Newbury e di avvicinarmi a Reading. Penso
che,  con  una  certa  fortuna,  potrei  raggiungere
Maidenhead entro un’ora e ritengo che questa mia visita
a  Maidenhead  sarà  maledettamente  importante  per
qualcuno.

Meno  male  che  ha  finito  di  piovere:  ora  la  luna
diffonde un pallido chiarore.

Sono preoccupato per la sorte di Geralda. Ma mi dico
che McMillan non farà il cattivo con lei, almeno finché
non saprà del modo come ho trattato il suo scagnozzo,
che voleva darmi a bere di essere Whitaker.

Sono le dieci e mezzo quando giungo a Maidenhead.
Dev’esserci un’incursione aerea poiché odo in distanza
le  sirene.  Maidenhead  appare  graziosa  sotto  la  luce
lunare  ed  io,  involontariamente,  comincio  a
ricordarmela  come  la  vidi  nel  ’36  quando  non  c’era
l’oscuramento e le luci si riflettevano sulle acque.

Parcheggio la  macchina in  una strada laterale  e mi
reco  a  piedi  all’albergo  dove  domando  se  conoscono
l’ubicazione del Melander Club. Mi rispondono che ne
han  sentito  parlare,  ma  non  sanno  dove  si  trovi  di
preciso. Ne deduco che il Melander è uno di quei locali
notturni che non tengono troppo alla pubblicità.

Allora domando dove si trovi la stazione di polizia; mi
ci reco, parlo con un sergente al quale mostro il passaporto
rilasciatomi da Herrick  e  gli  dico  che  si  tratta  di  cosa
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importante e che bisogna agire secondo le mie istruzioni.
Gli spiego ciò che desidero. Il poliziotto resta un po’

perplesso e  si  gratta  il  capo:  borbotta  che  la  cosa gli
sembra un tantino irregolare però,  visto e  considerato
che ho il  passaporto della polizia,  gli  pare,  in fin dei
conti, di poterla fare.

Lo  ringrazio.  Quindi  l’amico  va  a  telefonare  al
Melander  Club  a  nome  della  polizia.  Ottenuta  la
comunicazione chiede:

— Posso parlare con miss Carlette Lariat, prego?
L’osservo mentre sta al telefono. Intanto mi chiedo se

Carlette sia là e se abboccherà all’amo.
— Pronto?... La signorina Lariat?... Parla la polizia di

Maidenhead. C’è qui un certo signor Fraythorn, James
Fraythorn, un americano. Il signore è rimasto ferito da
una bomba a Londra,  ieri,  mentre  si  recava da voi al
Melander  Club.  Disgraziatamente  ha  avuto  rovinata
anche la macchina e non è in grado di camminare bene.
Perciò chiede se qualcuno può venire qui a prenderlo...
Potete venire voi? Benissimo. Grazie.

Il  sergente aggancia  e dice che miss  Lariat  verrà a
prendermi.

A quanto pare il pesciolino abbocca!
Ringrazio il sergente e gli prometto che non avrà altre

noie. Quindi esco dalla stazione di polizia e mi apposto
a  un  angolo  dell’edificio,  nell’ombra.  Sfilo  la  Luger
dalla fondina interna e la metto nella tasca del soprabito
dov’è piú facile prenderla. Infine accendo una sigaretta
ed aspetto.
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Intanto mi chiedo se Carlette ci sia cascata davvero.
Ma perché non dovrebbe abboccare? Fraythorn è morto
e  sono  dell’idea  che  l’esplosione  lo  deve  avere
maciullato talmente da impedirne il riconoscimento.

Willie Kritsch e Carlette non possono sapere della sua
morte. Secondo la logica c’è da credere che egli si sia
allontanato dalla sua casa prima che la bomba scoppiasse
e, a meno che Montana Kells non si sia messa in contatto
con loro due, posso cavarmela bene in questa faccenda.
Corro però sempre un certo rischio. Perché se essi sanno
della fine di Fraythorn se la batteranno alla svelta senza
stare a indagare sull’identità di colui che ha telefonato.

Batto i piedi sul marciapiede per riscaldarmi e penso
che  la  mia  professione  di  "G-man"  mi  porta  spesso  a
sentire il  freddo negli arti  inferiori.  Il  clima non è mai
quello  giusto,  accidenti,  quando  compio  le  mie
investigazioni!

In fondo alla strada odo una macchina che s’avvicina
e viene a fermarsi davanti all’ingresso della stazione di
polizia, a circa tre metri dal posto dove mi trovo. Lo
sportello si apre e compare Carlette.

La donnina fa la sua figura. Indossa un mantello di
visone e un grazioso cappellino. Richiude lo sportello,
fa un paio di passi e si ferma, perché le sto facendo il
solletico sotto l’ascella con la bocca della Luger.

— Non impressionarti, amore – mormoro. – Sono io,
Caution;  abbi  fede,  speranza  e  carità  e  tieni  la  bocca
chiusa.

Quella s’è immobilizzata come se le fossero scese, di
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colpo, le mutandine. Balbetta:
— Mio Dio... ma questa è una trappola!
— Qualcosa del genere, bellezza; e se, caso mai, nella

vettura ci fosse un tuo amico e avesse la disgraziata idea
di  interferire  in  qualche  modo,  qui  avverrà  una
sparatoria infernale, accorreranno i poliziotti e voi due
finirete in guardina. Che te ne pare della situazione?

Per tutta risposta mi lancia un insulto che non posso
ripetere.  Poi  mi  assicura  che  dentro  l’auto  non  c’è
nessuno: quella è la sua macchina.

— Bene, amore – rispondo. – Allora accomodiamoci
dentro e parliamo un poco da buoni amici.

Ci mettiamo nella vettura. Lei prende posto al volante
ed io mi siedo dietro; chiudo lo sportello e rimetto in
tasca la "berta". Mi accendo una sigaretta e aspetto che
la ragazza attacchi a parlare.

— Acci... – dice Carlette. – Figlio di un cane, ci sono
proprio cascata. Ho creduto che Fraythorn fosse rimasto
ferito  e  fosse  riuscito  a  spingersi  fin  qui.  Già  mi
preoccupava la mancanza di sue notizie. Immagino che
tu l’abbia "pizzicato", eh?

— No, il povero Fraythorn non c’è piú! È saltato in
aria in vece mia. Ho in tasca il suo passaporto.

— Ebbene, ora che farai?
— Come sta Montana Kells? – ribatto.  – Mi sta a

cuore la sua salute, credimi. Si trova nei paraggi?
Carlette scrolla il capo.
— Non l’ho vista – risponde. – E non so niente di

niente.
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— Per me fa lo stesso – spiego. – Cosicché ora non
ho altro da fare che consegnarti alla polizia locale. Mi
spiace  perché  qui  non  siamo  in  America;  i  poliziotti
inglesi  non  sono  tanto  galanti...  Una  volta  che  ti
prendono in consegna non ti mollano piú.

—  Che  diavolo  intendi  dire?  –  domanda  un  po’
impressionata. – La polizia non può farmi niente. Non
ho ammazzato né rubato!

—  No?  –  le  dico.  –  Eppure  Fraythorn  è  morto,
nevvero?

Si volta di scatto sul sedile. Posso vedere i suoi occhi
che scintillano.

— E con questo? Non dirai che sono stata io a "far
fuori" Fraythorn, per caso? Ma andiamo, quello scemo
deve aver sbagliato il tempo... s’è ammazzato da sé. Era
lui che portava la bomba, no?

— Certo – riconosco – ma tu ignori la legge inglese,
mia cara.  La legge dice che se  una banda compie un
gesto  criminale  e  uno  dei  componenti  ci  resta  nel
compiere tale impresa, tutti gli altri sono imputabili di
omicidio.  È  di  ciò  che  ti  accuseranno,  Carlette:  ti
passeranno  la  corda  attorno  al  collo  morbido  e  tu
salterai  e  danzerai  come  se  soffrissi  di  una  crisi
d’isterismo.

—Dio mio!  –  esclama Carlette.  –  La prospettiva  è
poco attraente. Ma non mi stai prendendo in giro?

— Perché mai dovrei prenderti in giro? Saranno loro
a impiccarti, mica io!

Carlette  non  ribatte.  Apre  la  borsetta  e  pesca  una
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sigaretta.  Gliel’accendo;  so  essere  gentile  quando
voglio, credetemi.

—  Non  potremmo  intenderci?  –  dice  poi.  –
Supponiamo che mi decida a parlare...

— Ma va là! – le rispondo e intanto rido. – Voi donne
siete tutte uguali. Vi colgono in fallo e allora parlate di
accordo.  Anche  Montana  voleva  fare  un  accordo.
Fingendo di  accordarsi  ha  cercato  di  combinarmi  uno
scherzo  poco  simpatico.  E  ora  anche  tu  vuoi  fare  lo
stesso!

— Non è vero – protesta Carlette. – Io ho paura. Il
fatto di finire impiccata mi fa star male. Mi viene quasi
la nausea all’idea del capestro.

Mi stringo nelle spalle.
— Be’,  se  proprio  ci  tieni  a  parlare,  sfogati  pure,

tesoro – le dico accondiscendente, – dove si trova Wille
Kritsch?  Quel  tale  che  va  mostrando  in  giro  i  miei
documenti? Perché mai se li è presi?

— Gli occorrevano per ingannare Geralda Varney –
mi  spiega.  –  Non  domandarmi  a  che  scopo  volesse
ingannare la donna, perché non saprei dirtelo. Il motivo
lo conosce lui e McMillan. Non so neanche dove si trovi
adesso Kritsch. Oggi pomeriggio era al Melander; poi è
giunta una telefonata e ha tagliato la corda.

Annuisco.  Credo  di  capire  da  che  parte  venisse  la
telefonata.

Doveva essere  Zokka che  avvertiva Willie  del  mio
arrivo a Casino Lodge. Gli avrà detto anche che mi ero
mostrato alquanto brutale con lui, suppongo.
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— Dov’è McMillan? – domando.
— E chi lo sa? Non ho piú visto Stacey da quando ho

lasciato New York. Del resto tu sai che tipo schivo sia
McMillan... non ci tiene a farsi vedere.

— Dov’è Geralda Varney?
— E chi lo sa? – ripete. – Willie lo saprà. Perché è lui

che la cura.
— Chi si trova adesso al Melander? – domando ancora.
— Nessuno; c’ero solo io,  della banda.  Ti assicuro

che quel posto mi fa venire i brividi.
— Allora andiamo a farci una capatina – propongo. –

Metti in moto, Carlette. Solo tieni presente una cosa: se
là  ci  fosse  qualcuno ad aspettarmi,  ti  farò una  faccia
gonfia cosí a furia di ceffoni.

—  Devi  credermi,  Lemmy!  –  protesta  la  poverina
mentre schiaccia l’acceleratore; la macchina fila giù per
la strada. Mi rilascio alquanto e fumo tranquillamente.

Mentre guardo la nuca di Carlette, non posso fare a
meno  di  pensare  che  le  donne  che  se  la  fanno  coi
delinquenti sono, di solito, delle illuse. Sperano sempre,
con qualche grosso colpo, di potersi un giorno vestire
come principesse. In verità Carlette è vestita bene, ha
una  bella  pelliccia,  ma  per  quanto  tempo  farà  simile
vita, domando e dico? Perché la donna delinquente, per
intelligente che sia, risulta sempre menomata nella sua
femminilità. Se si mette coi gangsters lo fa: I) perché
c’è un tipo che le piace; II) perché è lei stessa che piace
a qualcuno della banda. Ora che succede di solito? O
l’uomo di cui lei è innamorata finisce dentro o ci rimette
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la pelle. Nel secondo caso succede invece che il gangster
ad un certo punto comincia a stufarsi di lei, magari perché
s’è incapricciato di un’altra bellezza. Così deve liberarsi
della prima. Sa bene del resto che non può sbarazzarsi
bruscamente  della  donna,  se  no  quella  andrà  a
denunciarlo.

Per  evitare  il  pericolo,  il  più  delle  volte  il  bandito
preferisce far fare una gita alla prima amante: le salda il
conto e la getta in un campo, ai margini della strada; e
chi s’è visto s’è visto.

Talvolta la pelliccia gliela lasciano addosso e talvolta
i malnati le portano via anche quella: per regalarla alla
nuova amante.

Rido  fra  di  me.  Forse  qualcosa  del  genere  sta  per
capitare a Carlette. Forse lei non tiene più tanto a Willie
come faceva una volta. Oppure è Willie che comincia a
essere stufo di lei.

Ho  come  un  presentimento  di  aver  indovinato  in
proposito. Ad ogni modo voglio tentare, basandomi su
questa ipotesi.

Dico distrattamente: – Il guaio si è, con voi donne,
che vi lasciate prendere la mano dal sentimento o dal
capriccio. Dovresti stare con gli occhi aperti, Carlette...
C’è qualcuno che non ti può vedere...

È tutta intenta a guardare la strada.
— Sarebbe a dire? – chiede.
— Alludo a Montana – spiego con bella naturalezza.

– Mi ha detto che sentiva qualcosa per Willie Kritsch e
ha lasciato capire che anche lui ci stava.  Sarà meglio
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che tu stia in guarda con quel tipo; che non ti combini
qualche scherzo...

Dopo aver rimuginato fra di  sé  risponde:  – Vedo...
sicché  le  cose  stanno  cosi?  Bene,  ti  farò  vedere
qualcosa... Al diavolo, l’accomodo io, brutta sgualdrina!
Farò quello che non ho mai fatto in vita mia. Parlerò.

Rido sotto i baffi.
Forse apprenderò qualcosa d’interessante.

CAPITOLO QUINTO
LA TELEFONATA

1

Dopo alcuni minuti Carlette fa girare la macchina di
lato e procede per una via secondaria. Giungiamo cosí a
un  cancello  i  cui  battenti  sono  aperti.  L’auto  avanza
lungo il viale che conduce a una casa, fiancheggiata da
fitti alberi di lauro. È ripreso a piovere e tutto intorno
c’è  un’atmosfera  da  mortorio  che  fa  rimpiangere  le
veglie funebri del buon tempo antico.

Carlette  smonta  dalla  macchina  e  io  la  imito.  Tira
fuori una chiave dalla borsetta e apre la porta principale.
Mi  sembra  di  trovarmi  in  una  villa  decaduta.  Fra  le
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pietre del portico crescono le erbacce e dappertutto c’è
un odore di muffa che si intona perfettamente al clima e
alla stagione.

— Ma come? Lasci la macchina qui? – le dico. – E se
Willie Kritsch o qualche suo compare venissero non si
metterebbero in sospetto?

Mi  risponde  che  Willie  Kritsch  non  tornerà  per
stanotte e che, se venisse qualcun altro, ciò non avrebbe
importanza.

Entro nell’atrio dopo di lei e chiudo la porta. Dentro,
la casa fa un altro effetto; migliore. Una volta accesa la
luce  vedo  che  la  villa  è  bene  ammobiliata  e  dà  la
sensazione che sia abitata da qualche tempo.

La  ragazza  va  in  fondo  all’atrio  e  apre  un  uscio;
mentre  io  m’affaccio sulla  soglia,  accende la  luce.  Si
tratta di una stanza di soggiorno con comode poltrone,
una radio di classe e tutto il resto. In un angolo c’è un
piccolo  bar  con diverse  bottiglie.  Carlette  si  toglie  la
pelliccia mentre io prendo posto in una poltrona davanti
al camino dove arde un fuoco discreto. Mica male, dopo
tutto, il Melander Club!

La piccola si avvicina e fissa le fiamme. Non sembra
felice.  Immagino  che  si  stia  torturando  il  cuore  con
alcuni pensieri amari che riguardano Kritsch e Montana.

Me ne resto seduto a fumare beatamente e intanto la
guardo e mi dico che tutte le donne si comportano nello
stesso modo quando si fissano con  un uomo. Dentro di
me non posso fare a meno di ridere. Se è vero quello che
mi  ha  detto  Montana,  e  cioè  di  essere  l’amica  di
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McMillan, allora l’idea che Willie tenti di rubare la donna
al suo capo è poco attendibile. A ogni modo Carlette ha
abboccato e la  mia insinuazione mi torna quanto mai
utile.

— Smettila di tormentarti, scioccherella – esclamo. –
È inutile preoccuparsi per un tipo come Willie Kritsch.
Non merita il tuo affetto. C’è da prevedere del resto –
aggiungo –  che  ben presto  Willie  si  stuferà  anche di
Montana...

— Già – ribatte – mi figuro che dopo aver ricevuto la
legnata avrò bene il dritto di sciacquarmi la bocca, no?
Quella smorfiosa d’una brunetta riceverà il fatto suo.

— Accidenti,  come siete  vendicative,  voi  donne! –
dico  fingendomi  scandalizzato.  –  È  proprio  vero  che
quando un uomo fa il doppio gioco non ci vedete piú!

— Che scoperta! – ribatte lei con una risata amara.
Si avvicina al bar e si mesce da bere. Poi schizza nei

bicchiere due dita di seltz e beve. Visto che la guardo mi
invita  a  servirmi,  se  ne  ho  voglia.  Accetto  l’invito  e
bevo anch’io. Si tratta di whisky canadese, eccellente,
specie se si va piano col seltz.

—  Sono  stufa  di  tutta  questa  sporca  faccenda  –
mormora. – Anche perché comincio ad aver paura. Non
sono  un  tipo  che  s’impressioni  facilmente,  però  se  si
tratta di  rendere  la  pariglia  a  Montana,  be’,  allora
canterò!

—  Secondo  me  Montana  è  abbastanza  graziosa  –
dico. – Certo io non la preferirei a te, ma non tutti gli
uomini  hanno gli  stessi  gusti.  A ogni  modo Montana
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non è molto intelligente, a giudicare dalla maniera in cui
si comporta...

—  Sarebbe  a  dire?  –  chiede  Carrette  che  ascolta
attentamente.

— Intendo dare che non le conviene fare il  doppio
gioco  con  McMillan.  Se  fa  parte  dell’harem  di
McMillan  è  una  sciocca  a  far  l’occhietto  a  Willie
Kritsch perché, se l’altro dovesse accorgersi della cosa,
te lo figuri come finirebbero quei due?

Mi guarda. Sembra sorpresa.
— Non fare lo scemo – dice. – Non lo sai che... –

Repentinamente si tace e resta cosí, a fissare il fuoco.
— Montana è bellina – continuo. – Lo sai che ha fatto

stamattina? Mi ha aspettato davanti all’albergo e mi ha
raccontato una storia secondo cui Whitaker si trova chiuso
in una casa dalle parti  di Burghclere. Mi ha detto che
pure la Varney doveva trovarsi là.  Mi reco sul posto e
giuntovi trovo un tizio legato a un tavolo... – e le racconto
quanto è accaduto, senza aggiungere né togliere nulla.

Carlette  mi  guarda  e  pare  che  ora  si  senta  meglio.
Incrocia le gambe e si rovescia contro la spalliera della
poltrona  in  modo  da  farmi  vedere  le  giarrettiere  nere.
Dice:

— Mi dài una sigaretta?
L’accontento subito. Gliel’accendo, anche. Aspira il

fumo e lo fa uscire lentamente dalle narici.
— Hai fatto bene a dare una lezione a quel tipo – fa

poi, riferendosi al falso Whitaker.
— Pure Zokka si trova sul posto – aggiungo. – Anche
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con lui mi sono comportato da villano, lo riconosco. Sto
diventando manesco,  da  quando  mi  occupo  di  questa
faccenda.

Carlette non parla.
Allora le racconto della telefonata ricevuta dopo aver

slegato il falso Whitaker dalla tavola. – Sai chi era al
telefono?  Nientedimeno  che  McMillan  il  quale  mi  fa
parlare,  immediatamente,  con  Geralda  Varney.  La
poverina mi dice che, se non mi accordo al più presto
per il  pagamento dei  duecentocinquantamila dollari  al
falso  Whitaker,  lei  finirà  morta  ammazzata  e  il  suo
cadavere  mi  verrà  spedito  entro  sette  giorni  contro
assegno.

— Ah, cosí ha fatto McMillan? – domanda Carlette e
assente  col  capo,  come  una  donna  saggia.  –  Ti  ha
chiamato  al  telefono  e  poi  ti  ha  fatto  parlare  con
Geralda? – Si mette a ridere e poi mi spiega: – Se tu
sapessi quello che sta pensando adesso scoppieresti dal
gran ridere anche tu. – Dopo di che tace e torna a fissare
il fuoco. Poi mi domanda:

— Che razza di accordo possiamo fare tra di noi?
—  Dipende  –  dico.  –  Fino  a  che  punto  ti  sei

compromessa nella faccenda?
— Non  tanto  da  non  poterne  uscire  –  risponde.  –

McMillan mi incaricò dapprima di allettare l’inventore.
Qualcuno del servizio segreto tedesco lo pagava bene ed
egli  mi  disse  che  anch’io  sarei  stata  compensata
profumatamente.  Ebbene...  la  cosa  non  mi  riuscí
difficile. Whitaker abboccò con facilità. Poi McMillan
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passò alle lettere minatorie e cosí, dopo qualche giorno,
Whitaker accolse il  mio suggerimento di  trasferirsi in
Inghilterra  coi  suoi disegni.  In quanto a me rimasi  in
America  perché  McMillan  voleva  vedere  la  reazione
della  polizia  alla  scomparsa  di  Whitaker.  Il  capo
pensava che la notizia non sarebbe apparsa sui giornali,
dato che riguardava i progetti del nuovo bombardiere.
Quando ebbi sentore che tu ti trovavi a Kansas City in
cerca di Whitaker, ti seguii. Ti "filai" e m’imbarcai sullo
stesso  tuo  transatlantico.  Manders,  il  marconista,
lavorava  ai  servizio  dei  tedeschi  e  tu  sai  il  bello
scherzetto che ti ha fatto.

«Come  giungemmo  qui,  Willie  Kritsch  mi  venne
incontro. Mi fece alloggiare in quell’appartamento di St.
John’s  Wood.  Non  appena  tu  comparisti  cambiammo
alloggio e ci stabilimmo qui.»

— Bene, mi pare in verità che tu possa uscire dalla
ganga  senza  correre  un  grande  rischio  –  ammetto.  –
Rischio da parte della polizia intendo dire. Per far ciò devi
dirmi tutto quello che sai sulla banda di McMillan. Mi
devi dimostrare di essere leale. Non mi piace che mi si
combinino  scherzetti  del  tipo  che  intendeva farmi
Montana!

— All’inferno Montana! – esclama irritata. – Ne ho
fino sui capelli di quella sgualdrina e di tutta quanta la
banda. Ora voglio starmene un po’ in pace e uscire da
questo intrigo prima che cominci il  macello, cosa che
temo accadrà fra poco.

— Allora è meglio che ti spicci a parlare – l’avverto –
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altrimenti  potrebbero  iniziare  il  macello  cominciando
proprio da te.

— Vedo che diffidi di me – osserva Carlette un po’
seccata. – Ebbene ora ti darò la prova decisiva, la prova
che ti dimostrerà che intendo sganciarmi dalla banda e
mettermi con te!

— Ottima idea, mia cara. E come farai a darmi simile
prova?

Si alza.
Attraversa la stanza e va a prendere la borsetta. Ne

pesca fuori una chiave. Me la getta.
— Se giri, attorno alla casa – mi spiega – troverai un

piccolo  prato.  Vai  dritto  fino  alla  siepe,  oltrepassala  e
vedrai un’autorimessa in mattoni. Con questa chiave entra
e  da’ un’occhiata  alla  stanza  posteriore  della  rimessa.
Quando tornerai ti dirò tutto quanto. Non dubiterai più di
me.

— Sta bene, carina – dico – ma non cercare di fuggire
mentre io vado là. Sappi, in ogni caso, che non potresti
uscire  da  questo  Paese.  La  polizia  inglese  vigila  e
conosce bene il suo mestiere!

— Non essere scemo, Lemmy – ribatte Carlette. – Ti
ripeto che ho preso la mia decisione, oramai. Sono stufa
di quelle canaglie e voglio che la paghino!

Esco,  giro attorno alla  casa e  procedo per  il  prato.
Sorpasso  la  linea  degli  arbusti  ed  ecco  apparire  la
rimessa in muratura. Resto là a guardare l’ingresso da
una certa distanza, mentre impugno la Luger per tutte le
evenienze. Mi avvicino, apro il battente con la chiave
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consegnatami da Carlette ed entro. Accendo la luce e
vedo due macchine. In fondo c’è un’altra porta chiusa.
Ne scorgo però la chiave appesa vicino allo stipite. La
infilo  nella  serratura  e  vedo  che  funziona.  Apro  e,
distesa sopra un banco di  carpentiere,  scorgo Geralda
Varney. È legata con due o tre corde e anche con del fil
di ferro. Ha la bocca imbavagliata con un fazzoletto di
seta.

Sorrido per la soddisfazione. Carlette aveva ragione
di essere seccata quando diffidavo della sua buona fede.
Non  poteva  darmi  una  prova  piú  lampante  della  sua
conversione.

Mi avvicino e guardo Geralda. Tiro fuori dalla tasca il
temperino  e  taglio  le  corde  che  la  immobilizzano.
Intanto le ho tolto il bavaglio.

—  Buonanotte  o  buon  mattino,  come  preferite,
Geralda – dico. – Sono felice di rivedervi e spero che
stavolta,  nella  vostra  testolina  tizianesca,  si  insinuerà
sospetto che io sono davvero Lemmy Caution e non un
lestofante qualsiasi. Mi auguro anche che non vi troviate
qui da molto tempo.

La fanciulla mette giú le gambe e si siede sul banco;
non  sembra  molto  lieta,  almeno  per  il  momento,  ma
nonostante la sua espressione non riesco a distogliere gli
occhi da lei.

Mi sembra di  avervi  già descritto in qualche modo
Geralda.  Sebbene  sia  stata  legata  come  una  balla  di
fieno,  è  riuscita  a  conservare:a  sua  radiosa  bellezza.
Indossa un abito di lana grigio con una guarnizione rosso
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geranio, al collo e ai polsi. Le calze sono di seta finissima
e  le  scarpette  sono  pure  grige.  È  proprio  qualcosa  di
splendido, qualcosa da cui non riesco a staccare gli occhi.

A un tratto, mi sorride e mi sembra che lo stambugio
s’illumini. È come se uscisse il sole in un cielo invernale.

— Avete una bella faccia tosta – dice. – Non credevo
di potervi mai perdonare la vostra impertinenza, anche
quando seppi che eravate veramente il signor Caution.
Ma  non  posso  serbarvi  rancore,  adesso.  Come  avete
fatto a sapere che ero qui?

—  Me  l’ha  detto  Carlette  Francini,  per  fare  un
dispetto ai suoi complici – le spiego. – E ora, se non avete
nulla in contrario, dobbiamo fare un lavoretto alla svelta.

Le offro una sigaretta e gliel’accendo. Lei mi dice:
—  Sentite,  dovrei  acconciarmi  un  poco  e  anche

lavarmi. Non era comoda, la panca...
— Fra poco vi laverete e vi farete bella – rispondo. –

Per il momento...
—  Ma  andiamo;  non  posso  acconsentire  a  una

imposizione  simile  –  m’interrompe  Geralda  col  fare
indignato della regina di Saba.

— Sentite figliola, voi m’avete combinato già diversi
guai ficcando il  naso in affari  che non vi  riguardano.
Ora  dovete  obbedirmi.  anche  per  amore  del  vostro
Whitaker. Prima mi direte quello che desidero sapere e
quindi andremo a Londra dove la polizia provvederà a
proteggervi, mentre io penserò a far piazza pulita della
banda di McMillan.

Gli occhi le sfavillano per il risentimento. Penso che
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non sia abituata a simile trattamento.
— Sicché dovrei rispondere alle vostre domande – mi

fa dopo un momento. – Ebbene, debbo dirvi che, come
agente  federale,  non  avete  dimostrato  grande
intelligenza  in  questo  caso,  sin  da  principio.  Avete
abboccato facilmente al gioco della Francini e se dopo
io non vi ho creduto, quando asserivate di essere il vero
Caution,  la  colpa  è  soprattutto  vostra,  perché  vi  siete
fatto rubare i documenti personali...

— Ah  si?  –  ribatto.  –  Sicché  vi  hanno  raccontato
com’è andata la cosa?

Sorride ironica.
—  Kritsch,  l’uomo  che  dapprima  si  spacciava  per

voi... m’ha parlato – spiega. – Mi ha detto che vi siete
fatto bellamente giocare da Carlette...

—  Ebbene  sarà  anche  cosí,  ma  certo  mi  sono
comportato sempre meglio del vostro Whitaker il quale
ha preferito piantarvi non appena Carlette gli  ha fatto
l’occhiolino. E ora vorrei sapere alcune cosette...

— Quali? – fa Geralda che si è appoggiata alla parete
della rimessa e mi fissa con aria provocante.

— Prima di tutto voglio controllare l’esattezza di ciò
che mi ha detto Carlette. Dopo che Whitaker vi piantò
dove  andaste,  voi?  Quando  mi  recai  a  Kansas  City
cercai anche di voi. Se Whitaker era filato in Inghilterra,
perché non siete  rimasta  ad aiutare  le  autorità  che  lo
ricercavano?

— Perché sapevo che Whitaker sarebbe venuto qui –
mi spiega Geralda. – Io intendevo raggiungerlo. Vedete,
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Elmer Whitaker è un genio ma ha bisogno di me. Anche
perché è debole con le donne...

— Scusate  –  la  interrompo  –  a  me  sembra  che  il
vostro  fidanzato  sia  un  anormale.  Forse,  come tutti  i
genii,  sarà  un  po’ tocco.  Come  spiegare  altrimenti  il
fatto che egli preferisca a voi una Carlette Francini? Si
vede che il disgraziato non ha gusto, in fatto di donne.

Stavolta Geralda tace.
—  Sta  bene  –  riprendo.  –  E  ora  andiamo  avanti.

Ditemi...  che  progetti  avevate  venendo  qui?  Sapevate
che  McMillan  aveva  messo  le  mani  su  Whitaker?  O
pensavate  di  poterlo  proteggere  ancora  nonostante  il
rapimento?  Se  pensavate  che  il  colpo  l’aveva  fatto
McMillan  perché  non  avete  denunciato  la  cosa  alle
autorità federali?

— Sono  venuta  direttamente  qui  perché  Elmer  mi
scrisse  prima  di  lasciare  gli  Stati  Uniti  –  spiega.  –
Proprio il  giorno prima di  salpare.  Ricevetti  la  lettera
quando lui era già partito. Egli mi scriveva di temere
che  qualcuno  cercasse  di  impossessarsi  della  sua
invenzione.  Aggiungeva  che  si  sarebbe  sentito  più
sicuro  in  Inghilterra  e  che  laggiù  avrebbe  potuto
terminare il suo progetto tranquillamente.

—  Perché  non  l’aveva  terminato  prima?  –  le
domando. – Posso rispondere io per voi.  Non l’aveva
terminato  perché  perdeva  il  suo  tempo  con  Carlette.
Vedete che tipo è il vostro Whitaker?

Scuote la testa.
— Ve lo dirò perché Elmer non aveva completato i
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suoi disegni – spiega poi. – Ne sono al corrente perché
lui stesso me lo accennò nella lettera. Finché i progetti
erano incompleti il segreto principale del bombardiere
era  al  sicuro.  Elmer  non  aveva  alcuna  intenzione  di
completare il disegno finché c’era la possibilità che gli
rapissero l’invenzione.

— Può darsi – le rispondo. – Ma che ne è di Kritsch e
dei  suoi?  McMillan  è  qui  e  tiene  sotto  chiave  tanto
Whitaker quanto i progetti e tutto ciò che vuole. Aveva
anche voi sotto mano, fino a un quarto d’ora fa. E poi
non volete riconoscere che Whitaker è mezzo scemo?

— McMillan non può fare niente coi progetti finché
non  sono  completi  –  ribatte  Geralda.  –  Elmer  non  li
completerà mai... piuttosto si lascerà ammazzare..

— Mi sembra che voi lo stimiate piú coraggioso di
quanto non sia in realtà, mia cara – le faccio osservare.
– Un tipo che fugge cosí su due piedi solo perché riceve
un  paio  di  lettere  minatorie  non  mi  darebbe  troppo
affidamento.  Ma  lasciamo  correre  e  veniamo  a  noi.
Dunque quando mi avete parlato al telefono, in serata,
vi  trovavate  nella  stessa  stanza  con  McMillan?  Non
avete udito qualcosa d’importante in tale occasione?

Geralda scrolla il capo.
— Non ero nella stanza quando McMillan vi parlò –

mi  spiega.  –  Ci  fui  portata  dopo da  un tale  che  essi
chiamano "Frisco". Kritsch mi porse il ricevitore e mi
suggerí quello che dovevo dire.

— Capisco – dico. – Sicché voi non sapevate presso
chi mi trovavo quando mi telefonaste?
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— No – mi risponde e mi guarda stupita.
Allora  le  racconto  quanto  mi  è  accaduto  a  Casino

Lodge, dell’uomo che voleva farsi passare per Whitaker
e della richiesta di duecentocinquanta mila dollari...

Termino.
Geralda mi chiede tutta preoccupata:
—  Quell’uomo...  quello  che  diceva  di  essere

Whitaker... che tipo era?
— Be’,  non aveva nulla  di  particolarmente  geniale

nella faccia. Sarà pesato settantacinque chili, altezza un
metro e settanta circa, capelli neri e una faccia magra
con grandi occhi un po’ infossati. A me è sembrato il
solito tipo di gangster...

Lei dice: – Dio mio... ma siete scemo?
E  mi  guarda  proprio  come  se  mi  considerasse  un

minorato, intellettualmente almeno.
— Sentite, Geralda – esclamo – voi non potete...
Proprio  allora  odo  un  rumore  sordo  che  si  ripete.

Viene da qualche parte, un po’ in distanza. Tiro fuori la
Luger e la consegno a Geralda.

— Sentite,  piccola – le dico.  – Debbo andare.  C’è
qualcosa che non mi quadra, nei paraggi. Restate qui e
chiudete  l’uscio.  Ecco  la  chiave...  Chiudete  a  doppia
mandata.  Se  venisse  qualcuno  e  sfondasse  la  porta,
sparate. Capito?

Esco  e  ritorno  nella  casa  dopo  aver  attraversato  il
prato.  Entro  dall’ingresso  di  servizio  ch’è  aperto.  In
cucina  mi  fermo  in  ascolto.  Silenzio  assoluto.  Passo
nella stanza di soggiorno e vedo che il tavolino con le
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bibite è rovesciato. Entro, mi avvicino e vedo Carlette
dietro la poltrona.

L’hanno  sistemata  per  bene,  con  cinque  o  sei
pallottole. Ha il vestito macchiato di sangue sul davanti.
Gli occhi sono sbarrati  e fissano il  soffitto. Una delle
mani è stretta a pugno, ma l’altra è aperta e qualcuno ha
deposto sul  palmo un  penny,  il  vecchio simbolo della
malavita per indicare uno che ha tradito.

Rialzo  il  tavolino  e  mi  chino  su  di  lei.  Attorno  ai
buchi dei proiettili la stoffa del vestito è bruciacchiata
dai  colpi  esplosi  a  bruciapelo.  Il  che  significa  che
Carlette  ha  lasciato  avvicinare  la  persona;  quindi  la
conosceva bene. Forse lo sparatore celava l’arma dietro
la  schiena  e  Carlette  non  l’ha  sospettato  d’intenzioni
omicide.

È  stata  davvero  sfortunata,  poveraccia!  Appena  ha
parlato, ecco che l’han fatta fuori!

Prendo  una  bottiglia  dal  piccolo  bar,  tolgo  il
turacciolo e bevo un sorso senza neanche servirmi del
bicchiere. A quanto pare si prepara qualcosa di grosso
nei paraggi, stanotte. Intanto comincio a formulare una
mezza idea sul modo migliore di regolarmi.

Per  schiarirmi  le  idee  mi  attacco  nuovamente  alla
bottiglia.

—  Spero  che  troverete  il  whisky  di  vostro  gusto,
amico – fa una voce.

Mi volto, e guardo il mio uomo. È alto e magro. Un
viso affilato con gli zigomi sporgenti. Ha occhi grandi,
color verde bottiglia. Il soprabito è tagliato con stile e il
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cappello è inclinato leggermente sull’occhio sinistro. Dà
l’impressione di un tipo in gamba, nell’insieme.

La  mano  destra  impugna  negligentemente  una
Mauser. Non me la tiene puntata contro, ma capisco che
saprebbe servirsene fulmineamente al momento buono,
dal modo tranquillo con cui mi guarda.

Mi dice: – Non cercherete di fare qualche giochetto,
nevvero,  signor  Caution?  Perché  in  tal  caso  sarei
costretto a impiombarvi senza remissione.

Si avvicina al bar e beve anche lui col mio sistema. Con
l’occhio sinistro socchiuso, intanto, non mi perde di vista.

—  Lo  credo  bene  che  m’impiombereste  –  gli
rispondo.  –  Cosí  come  avete  fatto  con  lei.  –  Intanto
sogghigno:  –  Siete  uno  di  quei  tipi  decisi  che
ammazzano le donne come niente fosse.

—  Lasciamo  da  parte  gli  apprezzamenti  –  ribatte
senza scomporsi. – Permettete invece che mi presenti:
Kritsch...  Willie Kritsch; forse il  nome non vi  giunge
nuovo.  Probabilmente  ve  ne  ha  parlato  lei.  –  Con  la
canna della pistola indica la donna distesa sul tappeto.

— Sí, ho saputo diverse cosette – lo rimbecco – ma
nulla di ciò che ho udito è cosí piacevole come le urla
che lancerete quando vi friggeranno sulla sedia elettrica.
Mi auguro che aumentino il voltaggio gradatamente, in
modo da farvi cuocere a fuoco lento, assassino!

— Già – fa lui. – Mica male come idea!
Si avvicina e mi colpisce alla mascella con la pistola.

Sento che il  sangue mi scorre sul  viso,  ma non faccio
nulla.  Non  voglio  dare  una  soddisfazione  a  questo
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bastardo.
Willie Kritsch torna a sedersi davanti al cadavere di

Carlette. Dopo alcuni minuti riprende a parlare:
— Questa  faccenda non mi  piace.  Qualcuno dovrà

pur pagare... – Sogghigna e aggiunge: – Temo che quel
tale sarete voi, Caution. – Poi chiama forte: – Frisco!

Odo dei passi lungo il corridoio da cui sono venuto io
poco prima, ed ecco che spunta un altro bel  tomo. È
basso  e  tarchiato,  ha  gli  occhi  a  mandorla  come  un
cinese, il suo naso è schiacciato come una frittella, con
le narici volte all’insú. La sua bocca è atteggiata ad un
sogghigno che mette in mostra dei brutti denti cariati.
Le  braccia  sono  lunghe  e  curve  come  quelle  di  un
gorilla. Frisco esclama:

—  Eccomi,  capo!  –  Poi  vede  me  e  ridacchia  piú
apertamente. Vi assicuro che il suo aspetto mi fa venire
il voltastomaco.

Kritsch  guarda  Frisco  con  aria  sarcastica.  Io,  che
osservo a mia volta Kritsch, non posso fare a meno di
dirmi che sono davanti a un tipo crudele e sveglio.

Kritsch  indica  con  la  canna  della  Mauser  il  corpo
della donna.

— Com’è accaduto? – domanda a Frisco.
Il gorilla sembra a disagio. Smette di ghignare e spiega:
—  Non  sono  rimasto  sempre  fermo  là,  come  mi

avevate  detto.  Ho  fatto  due  passi.  Credevo  che  tutto
fosse in ordine. Lei se ne stava seduta vicino al fuoco a
fumare. Ho girato attorno alla casa di Maidenhead per
un po’.  Stavo ritornando, quando è passata lei con la
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macchina. Costui era sul sedile posteriore e le parlava.
Pensai che la brutta vipera ci stesse denunciando, poiché
avevo riconosciuto  che  il  suo compagno era  Caution.
Quando  tornai  qui,  Carlette  era  di  nuovo  sola.  Le
domandai che diavolo stesse facendo e dove fosse andato
Caution. Mi rispose che era andato alla toletta e aggiunse
che, se avevo un po’ di buon senso, avrei fatto bene a
squagliarmela. Fece per prendere qualcosa nella borsetta.
Ma  io  fui  piú  pronto  e  sparai.  La  dannata  cercava  la
pistola, capite?

Kritsch ribatte con voce gelida: – E cosí l’hai "fatta
fuori", disgraziato! Hai combinato un guaio serio, che
non si aggiusterà tanto facilmente. Finora non c’erano
ancora stati dei morti in questa faccenda, e proprio tu
dovevi  aprire  la  serie,  sporco bastardo!  Perché  non ti
limiti a obbedire alle mie istruzioni, scemo?

Frisco tiene gli occhi bassi. Mormora:
— Scusate, Willie... Ho creduto che una lezione se la

fosse  meritata,  quella  sgualdrina...  Infine,  ci  aveva
traditi con uno sbirro, no?

Kritsch alza le spalle.
— Frisco... ti presento il signor Caution, il grande "G-

man". Siccome era un po’ sfacciato, gli ho aggiustato la
mascella con un colpetto di pistola. Vuoi mettergliela a
posto, compare?

— Ma certo! – esclama l’animale, tutto giulivo. Si fa
avanti e dice: – Capo, mi piacerebbe mollare un calcio
nella pancia di questo sbirro. Che ve ne pare?

— No! – esclama Willie. – Potresti ammazzarlo; per
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adesso  io  voglio  che  viva.  Il  signor  Caution  ed  io
dobbiamo parlarci, prima che lui ci lasci. Perciò dàgli solo
un colpetto alla mascella che mi pare un po’ fuor di sesto.

Frisco prende lo slancio per mllarmi un diretto Non
mi  teme  perché  sa  che  accanto  a  lui  c’è  suo  socio
armato  di  pistola  e  comodamente  seduto.  Kritsch
sorride, pregustando già la scena.

Mi sto arrabbiando davvero con i due banditi; perciò,
quando il braccio di Frisco parte, io schivo il colpo e mi
riparo dietro Frisco stesso che con il mio scatto viene a
trovarsi fra Kritsch e me. Abbasso la testa con mossa
fulminea e do una potente ginocchiata nella pancia del
mio  assalitore.  Frisco  emette  una  specie  di  guaito,
s’affloscia sul pavimento e vi si rotola smaniando. Per un
buon minuto grugnisce e si lamenta, poi perde i sensi.

Kritsch ride. Va a bere di nuovo; però i suoi occhi non
mi mollano un secondo.

—Un bel  colpo – si  complimenta.  –  Spero solo di
trovarmi  presente  quando  Frisco  riprenderà  ì  sensi.
Immagino che inventerà qualcosa di speciale per voi. Ci
sarà da divertirsi, allora!

— Per me fa lo stesso – ribatto. – Ad ogni modo. quello
che ha avuto non glielo toglie neanche il Padreterno!

—  Lo  credo  bene.  Speriamo  che  non  l’abbiate
ammazzato, però. – S’interrompe per sbadigliare. – Ho
visto una volta un tale che ci rimise la pelle per colpa di
una ginocchiata presa nello stomaco... Ehi, Frisco!

Frisco non risponde. Giace ancora tutto rannicchiato e
ha  la  faccia  gialla  come doveva  essere  quella  di  suo
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padre. Respira a fatica, ansimando.
Kritsch tira fuori un portasigarette e, servendosi della

sinistra, l’apre e prende una sigaretta. Noto che è sottile
e bruna come quella che ho visto fumare a Montana. È
chiaro  che,  tanto  Kritsch  quanto  Montana,  fumano
sigarette alla marihuana. Comincio a essere quasi sicuro
che  Willie  volesse  lasciare  Carlette  per  la  bella
Montana.

Kritsch aspira una boccata di fumo, poi mi dice:
— Dunque Carlette ha cantato... L’ho sempre pensato

che  la  disgraziata  aveva una  bocca  troppo grande.  Si
spaventava  con  troppa  facilità.  Che  cosa  vi  ha
raccontato, infine?

— Parecchio – rispondo.  –  Mi ha spiegato diverse
cosette e, dopo essersi confessata, s’è sentita meglio.

— Siete un bugiardo, Caution. Non può aver avuto il
tempo di dirvi troppe cose. Forse non ha fatto altro che
offrirvi da bere!

In  quel  momento  Frisco  si  muove  e  comincia  a
tossire. Si torce ancora un po’, bofonchia, poi apre gli
occhi da malese.

Kritsch prende la bottiglia che ha accanto a sé e versa
qualche sorso di liquido in bocca al suo scagnozzo. Il
liquore ha la virtù di rianimare Frisco. Kritsch lo esorta:

—  Cosí  va  meglio,  nevvero?  Attento  però  a  non
sporcare di whisky il tappeto! – Poi, rivolto a me: – Non
ci voleva proprio questo delitto. – Guarda dalla parte di
Carlette.  –  Quel  cretino  di  Frisco  l’ha  fatta  grossa.
Bisogna  che  trovi  il  modo  di  rimediare...  –  Alza  le
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spalle. – Ad ogni modo era vicina l’ora in cui Carlette
avrebbe ricevuto il fatto suo. Cominciavo a stancarmi di
lei...

Frisco si è messo a sedere, alla fine. Mi dà una lunga
occhiata,  mentre  mi  passo  fazzoletto  sulla  guancia
sporca  di  sangue.  Mi  figuro  che  quella  canaglia  sta
pensando  a  ciò  che  deve  farmi  per  vendicarsi  della
ginocchiata.

Kritsch gli dice: – Frisco, cominci a invecchiare. Fai
il moribondo solo per un colpetto al basso ventre. Sai
benissimo che abbiamo diverse cosette  da sbrigare in
questa mezz’ora. Alzati, svelto, e va’ a cercare la nostra
prigioniera. Devo parlarle.

—  Di  che  prigioniera  si  tratta?  –  domando
tranquillamente.

—  È  la  bellezza  che  voi  cercavate,  Caution  –  mi
spiega Kritsch. – La signorina Varney, per essere precisi.
Sapete – sogghigna – si tratta di una signorina di buona
famiglia, e ho pensato che potremmo servirci di lei per
indurvi  a  parlare.  Sí,  voglio  proprio  che  mi  diciate
quello che vi ha confidato la povera Carlette.

—  Non  fatemi  ridere  –  ribatto.  –  Non  mi  farete
parlare se non voglio.

— Eppure parlerete – mi assicura – quando vedrete
ciò che Frisco farà alla piccolina.

Frisco  s’è  alzato  in  piedi.  Rimane  cosí  un  po’
barcollante, poi viene verso di me. Sembra animato da
cattive intenzioni.

— Niente  da  fare,  amico  –  l’avverte  Kritsch.  –  Lo
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sistemerai dopo. Abbi pazienza per pochi minuti. Adesso
corri  nella  rimessa  e  porta  qui  la  signorina  Geralda.
Capito?

Frisco fa dietro-front e obbedisce. Intanto Kritsch mi
spiega: – Può darsi che sia una disgrazia anche per voi,
l’uccisione di Carlette. Se fosse rimasta in vita fino alla
mia  venuta,  avrei  potuto  interrogarla.  Sí,  le  cose  si
mettono male per voi – ripete, – Quando vi avrò fatto
parlare, temo che dovrò "farvi fuori". Caution. – Tace
per un minuto, come se riflettesse su qualcosa. – Non
volevo  che  ci  fossero  delitti  qui,  ma  dovrò  cambiare
idea, visto che quello scemo ha fatto la pelle a Carlette.
Ora che quella pettegola ha avuto il fatto suo, è meglio
che anche voi  scompariate.  Mi è  venuto un lampo di
genio in proposito. – Sbadiglia rumorosamente. – Dirò a
Frisco di "bruciarvi" con la sua "berta".

— Non è cattiva l’idea. Cosí l’accusa cadrà su di lui,
in seguito – gli faccio osservare.

— Ben detto – riconosce Kritsch. – Ammetterete che
sono intelligente! Nessuno sa che sono passato di qui.
Invece Frisco e Carlette sono conosciuti perché si sono
fatti vedere in giro nei bar di Maidenhead. – Porta alla
bocca la bottiglia e trangugia un altro sorso di whisky.

—  Ricapitolando:  Carlette  viene  da  Frisco  e
facendole  l’autopsia,  troveranno  che  i  proiettili  sono
stati  sparati  dalla  "berta"  di  lui,  –  Willie  sogghigna
felice.  –  Quando  poi  faranno  l’autopsia  alla  vostra
carcassa,  Caution,  vedranno che  anche voi  siete  stato
eliminato dalla pistola di Frisco. Infine, il medico legale
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estrarrà i  proiettili dal corpo di Frisco e gli  esperti  di
balistica vedranno che quelli invece provengono  dalla
pistola di Carlette, che si trova qui nella sua borsetta.
Allora la polizia penserà che Frisco aprí il fuoco su di
voi, che Carlette ha tirato fuori la sua arma ed ha sparato
contro di lui, il quale prima di morire ha "fatto fuori" la
ragazza. Intanto io me la filo tranquillamente e nessuno
saprà mai della mia visitina in questa casa.

—  Siete  un  bel  tipo  davvero,  Kritsch  –  lo
complimento.  –  Pensate  già  a  "far  fuori"  il  vostro
scagnozzo. Avete una bella sensibilità, non c’è che dire!

— Be’, si fa quel che si può – mi spiega il bandito. –
Certo, mi dispiace un po’ dover uccidere Frisco, ma l’ha
voluto lui! Non doveva ammazzare Carlette!

Fra tutte queste emozioni penso a Geralda e non sono
tranquillo  sul  suo  conto.  La  mia  speranza  più  cara
sarebbe che lei, vedendo comparire Frisco, lo freddasse
con la Luger che le ho lasciato. Ma vi riuscirà, la povera
colombella?

Guardo da ogni lato, ma per quanto mi scervelli non
vedo  il  modo  di  combinargli  qualche  tiro.  Per  il
momento  sono  il  candidato  favorito  del  piú  vicino
cimitero.

Sto con le orecchie tese. Mi auguro di tutto cuore che
Geralda riesca a cavarsela perché altrimenti il duo Frisco-
Kritsch  la  farà  soffrire  terribilmente.  Tuttavia,  nel
contempo, un’idea bizzarra si è insinuata nel mio cervello.

Penso  che  è  strano,  molto  strano,  che  Kritsch  se  la
prenda cosí calda per l’uccisone di Carlette, tanto piú che
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egli voleva sbarazzarsene. Allora, mi dico, ci dev’essere
un  motivo  particolare.  Ricordate?  Erano  pronti  a  far
saltare in aria me e Geralda, nella casa di Lauren Lawn,
ma in quel caso il  disastro sarebbe stato attributo alle
bombe degli  Heinkel e nessuno avrebbe pensato a un
delitto.  Invece,  qui  al  Melander  Club  è  evidente  che
Carlette  è  stata  eliminata  da  un  delinquente.  Per  non
mettere  troppo  in  sospetto  la  polizia,  Kritsch  crede
opportuno d’ammazzare altre due persone. Ha studiato
l’eccidio in modo tale che la polizia crederà in buona
fede che le tre persone si siano uccise fra di loro. In tal
modo nessuno sospetterà di Willie Kritsch.

Sono immerso in questi pensieri piú o meno profondi,
quando la  porta  si  spalanca e  compare Frisco.  Sembra
deluso,  come  se  gli  avessero  portato  via  il  balocco
favorito.

Kritsch lo guarda un momento, poi lo apostrofa:
— Ebbene... dov’è la ragazza?
Frisco spiega: – Se l’è squagliata. Ha preso una delle

macchine... Questo demonio deve aver preso la chiave
dalla borsetta di Carlette. Deve...

Kritsch è furibondo e grida: – Mi pare d’averti detto di
conservare  la  chiave,  no?  E  che  ti  avrei  tenuto
responsabile della Varney, no? Che diavolo ti ha preso,
citrullo?

Frisco  non  apre  bocca.  In  quel  momento  di  pausa
credo opportuno intervenire nella conversazione.

— Senti,  Frisco –  dico –  e  fa’ attenzione alle  mie
parole perché sono le ultime che udrai!
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Do una rapida occhiata a Willie. Il marrano se ne sta
comodamente appoggiato alla spalliera della poltrona e
mi guarda con gli  occhi socchiusi,  con fare sornione.
Devo riconoscere che è padrone di sé!

— Mentre  tu  cercavi  la  bella  Geralda  –  continuo,
rivolto a Frisco – ho parlato col tuo caro Willie. Come
già sai, lui non voleva che Carlette fosse ammazzata a
pistolettate.  Ora,  le  pallottole  che  si  trovano  nel
cadavere della ragazza vengono dalla tua arma. Cosí la
polizia saprà che sei stato tu a ucciderla... – Continuo,
spiegandogli  il  piano criminoso del  suo capo.  Mentre
parlo, Kritsch continua a fissarmi tranquillamente, come
se la cosa non lo riguardasse affatto.

Alla  fine,  quando  ho  detto  bellamente  a  Frisco  di
svegliarsi e di non farsi ammazzare come uno scemo, la
faccia gialla guarda Willie che per tutta risposta fa un
bel sorrisetto. Allora Frisco salta su:

— Siete un lurido bugiardo, Caution! Vi romperò il
muso anche per questo!

— Calmati, compagno. Caution mi deve ancora dire
qualcosa – l’ammonisce Willie. – Poi ti permetterò di
dargli  una testata  nello  stomaco;  ci  divertiremo come
matti a vederlo contorcersi per terra!

Frisco ridacchia, mettendo in mostra i denti cariati e
le narici scimmiesche. Willie continua:

— Che te ne pare di fargli uno scherzetto come quello
che facemmo a quel tale a Oklahoma City? Ti ricordi
che ci impiegò piú di mezz’ora a morire? Come ce la
siamo spassata, eh?
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Frisco ghigna ferocemente. Dice che rammenta bene.
Una rabbia sorda cresce dentro di  me; non so quante
bastonate darei a questi  due sporchi banditi.  Certo,  la
mia situazione si fa sempre piú brutta!

Frisco sta spiegando la sua lurida impresa: – Quello
fu davvero uno spasso! Che paura aveva l’amico! Prima
promise di darti tutto il denaro che aveva...

— Taci – intima Willie – la storia la racconto io! Il
malcapitato  credeva  di  cavarsela  con  un  pugno  di
banconote,  ma quando Frisco cominciò a rompergli il
ginocchio con una rivoltellata...

Di fronte a gente così, che cosa si può fare? Anche se
non  apprezzo  molto  l’umorismo  del  racconto  che  lo
sporco individuo sta  facendo,  devo ascoltare.  Quando
Willie  giunge  alla  rottura  dell’altro  ginocchio,  è
costretto ad interrompersi perché trilla il telefono.

Kritsch  alza  una  mano  e  ordina  a  Frisco:  –  Va’ a
vedere di che cosa si tratta.

Trattengo il fiato, mentre un sudore gelido mi copre
la fronte.  Frisco ha preso la cornetta e ascolta.  Poi si
volta  verso  Willie  con  la  faccia  del  tonto  che  abbia
ricevuto una mazzata sul cranio e dice nel microfono:

— Sí,  ho  capito.  La  polizia.  Sta  bene...  riferirò  al
signor  Kritsch.  Sí...  glielo  dico  subito.  Restate
all’apparecchio...

Kritsch  non  batte  palpebra.  Dice  semplicemente,
senza alzare la voce:

— Che diavolo c’è, ora?
Frisco mette una mano sul microfono:
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— La polizia – balbetta.  – Sezione di Maidenhead.
Vogliono  parlare  a  voi,  capo.  Vogliono  parlarvi  di
qualcosa che riguarda lui... – E col pollice sudicio indica
me.

—  Sta’ zitto  –  intima  Kritsch.  –  Digli  che  vengo
all’apparecchio.  –  Ci  va,  infatti,  ma  la  sua  pistola  è
sempre spianata contro di me. – Sí – dice al telefono. –
Oh, certo, lo avviserò... Ma sí, è qui. Stavamo parlando
appunto  d’affari.  Si  sta  lavando  le  mani...  Già,  verrà
immediatamente. – Riaggancia. Ora si direbbe che sia
preso  da  cento  diavoli.  Si  arrabbia  con  Frisco:  –
Carogna sporca!...  Vorrei  vederti  arrostito! Ma si  può
essere piú cretini di cosí? Hai visto che cos’è accaduto?
La bella dai capelli rossi ha preso la mia macchina ed è
corsa  subito  ad  avvertire  la  polizia  di  Maidenhead,
dicendo che tu ed io ci troviamo qui! Ha incaricato gli
agenti di telefonare a Caution per avvisarlo che la sua
macchina  è  stata  spostata  dalla  strada  e  trasferita  nel
parcheggio della polizia. Volevano sapere se qui le cose
andavano bene, dato che Caution aveva chiesto il loro
aiuto. Hai rovinato tutto, bastardo!

Frisco  si  limita  a  guardarlo  con  le  sopracciglia
buffamente inarcate. Non sa far altro che bestemmiare.

— Adesso fila via, idiota! – gli grida Willie che ha
perduto ogni controllo.  – Monta sull’altra macchina e
portala  qui di  fronte.  Quando hai  fatto  questo,  prendi
l’auto di Carlette e vattene, se non vuoi che t’ammazzi.
Sai  dove  devi  andare.  E  stavolta  non  commettere
qualche altro errore, altrimenti ti faccio fare la fine di
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quel tale di Oklahoma City. Intesi?
Frisco non fiata.  Mi  lancia  una lunga occhiata  che

esprime la delusione piú amara e fila via. Willie beve
una  sorsata  di  whisky  e  poi  scaraventa  la  bottiglia
contro la parete. Si accende una sigaretta e impreca:

— Grazie a quella donna la passate liscia, Caution,
almeno per stanotte. Può darsi che uno di questi giorni mi
trovi a tu per tu con Geralda e allora la pagherà salata!

Gli faccio un bel sorriso:
— Capisco benissimo che la cosa vi secchi, Kritsch.

Geralda ha mandato a monte la vostra grande idea, eh? Se
ora mi ammazzaste vi denuncereste da solo, dopo quella
telefonata. E fra poco la polizia sarà qui, immagino.

— Ci penserò io perché non venga – mi dice Willie
con un sorriso sarcastico. – Sentite, Caution, so che siete
intelligente;  e  allora  ditemi:  perché  siete  arrivato  fin
qua? Per avere i progetti di Whitaker, vero? Non siete
certo venuto per punire quello scemo di Frisco perché
ha  ucciso  Carlette,  no?  Per  ora  non  pesa  alcuna
imputazione su di me. Non mi sono macchiato di nessun
delitto in Inghilterra. Ufficialmente, almeno...

— Venite al sodo – gli raccomando.
— Ebbene, io me la filerò e guai a voi se mi metterete

gli agenti alle calcagna. Se farete ciò, non vedrete più
vivo Elmer Whitaker e non avrete mai i progetti che vi
stanno tanto a cuore!

— Sta bene – rispondo. – Che cosa ne facciamo di
questo  cadavere?  –  Indico  Carlette  che  giace  sul
pavimento, tutta insanguinata.
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— Be’,  in  quanto  a  Carlette  ci  penso  io  –  spiega
Willie sorridendo.

In  quel  momento  ritorna  Frisco  per  dire  che  ha
portato  la  macchina  davanti  all’ingresso,  conforme
l’ordine ricevuto.

—  Sta  bene  –  risponde  Willie.  –  Ora  prendi  la
macchina di Carlette e fila via con quella. Sai dove devi
andare.  Segui  la  via  principale  che porta  a  Londra;  e
corri veloce, scemo!

Frisco dice: – Certamente... Arrivederci, Kritsch. – E
se ne va.

Kritsch riprende il suo discorso con me:
—  Sentite,  Caution...  Stanotte  la  fortuna  vi  ha

assistito e forse è meglio che sia andata cosí. Come vi
dicevo,  voi  volete  i  progetti  di  Whitaker  e  volete
liberarlo,  nevvero?  Ebbene:  io,  d’altra  parte,  non
intendo  essere  imputato  d’omicidio,  e  finora  sono
riuscito  in  tale  intento,  anche  se  ho  "fatto  fuori"
qualcuno  di  tanto  in  tanto.  Prima  di  partire  vi  farò
vedere che sto dalla  parte  della  legge.  Aprite  bene le
orecchie.

Sempre impugnando nella destra la pistola, il bandito
va al telefono e chiede di essere messo in contatto con la
polizia  di  Madenhead.  Poi  si  volta  verso  di  me
sorridendo, con l’aria di promettermi chissà che regalo.

— Polizia?... Qui parla Willie Kritsch, dal Melander
Club.  Avevo  un  appuntamento  con  l’agente  Caution
dell’U.F.I. Avrete inteso parlare di lui, no? Bene... Ecco,
il signor Caution mi ha detto di telefonarvi per dirvi che
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c’è stato un omicidio nei paraggi.  Già...  una donnina:
Carlette Lariat... L’agente Caution la conosce. Ebbene:
l’assassino, certo Charles Bazzard, dopo aver ucciso la
donna è scappato con l’auto della Lariat. Si tratta di una
Ford turchina, una macchina chiusa targata CXT 3475.
È  diretta  verso  Londra...  Sí,  potete  catturarlo
facilmente...  per  l’appunto...  Questo  è  tutto.  Caution
dice  che  farete  bene  a  venire  qui  al  piú  presto.
V’aspetta.

Detto ciò, riaggancia.
—  È  meglio  che  mi  sbarazzi  di  quei  pazzo

sanguinario – aggiunge, a guisa di spiegazione. – Certo,
resterà  male quando lo arresteranno...  Be’ – conclude
poi,  accendendosi  una  sigaretta  –  adesso  me  la  filo.
Quando vorrete ritirare i disegni e l’inventore, non avete
che  da  farmelo  sapere.  Non  fatevi  del  resto  troppe
illusioni;  posso  lasciare  quando  mi  piace  questo
maledetto paese!

Non rispondo, Sto pensando al modo come tratterei
Willie se potessi mettergli addosso le mani.

Ma quello è astuto come una volpe. Prima d’uscire
dalla  stanza  si  china  e  si  impossessa  della  borsetta
dell’assassinata.

— Ho  visto  che  guardavate  la  borsa  –  mi  spiega,
sorridendo.  –  Credo  sappiate  che  c’è  dentro  una
rivoltella. È meglio quindi che la porti via. Le armi da
fuoco  possono  riuscire  pericolose  anche  per  chi  le
maneggia!

Indietreggia verso la porta,  sempre tenendo puntata
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contro  di  me  l’arma.  Cerca  a  tastoni  la  maniglia,  la
trova,  apre;  uscito, richiude il  battente.  Odo la chiave
che gira nella serratura, dall’esterno.

Prendo  il  mio  pacchetto  di  Lucky  Strike  e  me  ne
accendo  una.  Poi  mi  avvicino  al  bar  e  mi  verso  un
bicchierotto di whisky. Ne sento proprio il bisogno.

2

Piove  ancora  quando  esco  dal  Melander  Club  con
l’ispettore  di  zona,  per dare un’occhiata  al  cadavere di
Carlette. Torniamo alla centrale di polizia di Maidenhead.

Non mi sono dato la pena di spiegargli ogni cosa per
filo e per segno, soprattutto quel che riguarda Kritsch.
Frisco,  ad  ogni  modo,  è  stato  pescato  ed  è  accusato
d’omicidio nella persona di Carlette Lariat.

Cammino  sotto  la  pioggia  e  sorrido  sotto  i  baffi
pensando  alla  macchina  carica  di  poliziotti  che  s’è
avvicinata  a  quella  di  Frisco  mentre  l’idiota  con  gli
occhi da cinese filava verso Londra.

Quando giungo alla centrale di polizia di Maidenhead
chiedo di telefonare all’ispettore Herrick. M’informano
anche su quanto tempo può impiegare una donna per
recarsi  in  auto  da  Madenhead  a  Burghclere.  Un
impiegato dà un’occhiata alla carta e mi dice che, a causa
dell’oscurità  e  dato  che  è  una  donna  che  guida,  ci
vorranno due ore buone, specialmente se non è pratica
della strada.
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Faccio  un  breve  calcolo.  Mi  dico  che  Geralda  è
partita circa un’ora fa da Melander Club. Tenendo conto
del tempo che ha perduto alla sede di polizia per parlare
di me, non credo che sia ancora giunta a Reading.

—  Sta  bene,  capo  –  gli  dico.  –  Ecco  quello  che
dovreste fare per rendermi un favore. Secondo me, la
signorina che è venuta da voi si è diretta a Burghclere,
subito  dopo.  Vorrei  poterla  fermare.  Credo  che,  se
avvertiste la polizia di Reading, quelli potrebbero farlo
facilmente.  Badate  bene:  non chiedo che la  arrestino;
devono solo tenerla là finché non giungo io. Ho bisogno
di parlarle un po’, capite?

Gli  faccio  una  rapida  descrizione  di  Geralda  e  gli
spiego  anche  com’è  la  macchina.  L’agente  dice  che
telefonerà subito a Reading e, anche se la ragazza fosse
già passata di lí, la polizia locale telefonerà alla sede di
Newbury.

Lo ringrazio caldamente per il favore che mi fa e mi
metto  tranquillamente  ad  aspettare  la  comunicazione
con l’ispettore.

Fumo  una  sigaretta  e  sorbisco  una  tazza  di  tè
offertomi dai colleghi inglesi. Intanto rifletto sull’amico
Willie Kritsch.

Bisogna  riconoscerlo:  è  un  tipo  che  ha  dei  nervi
d’acciaio. Inoltre è un figlio di sgualdrina patentato. Da
tutto  il  suo  comportamento  intuisco  che  deve  avere
qualche buona carta da giocare: infatti non mi è parso
troppo preoccupato quando è entrata in scena la polizia
di  Maidenhead.  Anche  se  crede  che  la  faccenda  dei
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progetti  di  Whitaker  sia  molto  importante  per
l’Inghilterra  e  per  l’America,  tanto  importante  da  far
passare  in  seconda  linea  l’uccisione  di  una  Carlette
qualunque,  Willie  dovrebbe  pur  sempre  preoccuparsi;
perché sicuramente la polizia, quando saprà che egli si
trova implicato nel delitto, si metterà a dargli la caccia.

Ma Kritsch non se la prende troppo. Egli sa di poter
sfuggire alla cattura, Tutta la faccenda è stata preparata
con cura tale che il  bandito si  sente al sicuro e sa di
poter lasciare l’Inghilterra al momento voluto. Che poi
s’illuda poco o molto, è un’altra faccenda.

Dopo di che passo a meditare su Geralda.
Non so se l’abbiate intuito, e in ogni caso ve lo spiego

io.  Geralda  rimase  stupita  e  si  seccò  con  me,  nel
momento  in  cui  filai  fuori  di  corsa,  perché  le  avevo
detto d’aver liberato dal tavolo un tizio che voleva farsi
passare per Whitaker. Come le descrissi l’individuo, la
cara Geralda si  arrabbiò.  Perché? A quanto mi par di
capire, perché aveva compreso che il sedicente Whitaker
era invece il vero Whitaker. Cosa cui io non avevo voluto
credere,  dato  che  la  richiesta  di  versare  a  lui  la  lauta
somma  di  duecentocinquantamila  dollari  mi  sembrava
denunciarlo apertamente come uno della banda. Mi sono
spiegato?

Ad ogni modo sento che con Geralda dovrò litigare e
discutere per quanto è accaduto fra me e Whitaker. È
chiaro  come  il  sole  che  lei  è  molto  attaccata  al  suo
inventore e poi con me ha già un vecchio rancore per
quanto è accaduto a Lauren Lawn...
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Sono immerso in questi pensieri più o meno profondi,
quando giunge un funzionario ad avvertirmi che Herrick
è  al  telefono.  Vado  subito  all’apparecchio  e  prego
Herrick di scusarmi se non mi sono più fatto vivo. Gli
dico che ho avuto da fare e che, finalmente, sembra che
qualcosa cominci a saltar fuori. Gli racconto che me la
sono vista brutta con quella canaglia di Frisco, ma che
ora sto bene e ho qualche buona idea per la mente.

Herrick  mi  risponde  che  tutto  questo  sta  bene,  ma
che, a suo parere, gli sembra ch’io usi sempre piú la mia
solita  tecnica;  il  che,  fra  l’altro,  produce  sempre,
direttamente  o  indirettamente,  qualche  morto.  Ne
potrebbero derivare delle noie a lui perché a Scotland
Yard i miei sistemi non sono reputati ortodossi. Aggiunge
che  sinora  l’unica  informazone  che  ha  ricevuto  sulla
faccenda è questa: Carlette Francini è stata assassinata e
Frisco,  l’assassino,  è  stato  arrestato  dalla  polizia  di
Maidenhead.

Lo rassicuro. Non deve preoccuparsi per me e per la
mia tecnica; è difficile agire secondo le regole comuni,
quando  si  tratta  con  gente  decisa  a  impiombare  il
prossimo come niente fosse. Aggiungo che appena avrò
messo in chiaro alcuni punti ancora oscuri andrò da lui e
vedremo  di  mettere  tutto  a  posto,  conforme  le  leggi
della polizia locale.

Infine  gli  domando  se  ha  avuto  una  risposta  al
cablogramma,  diretto  al  Comando  Federale  di
Washington,  circa  le  attività  piú  recenti  di  Stacey
McMillan.  Herrick  risponde  che  è  giunta  la  risposta
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secondo la quale McMillan si trova a Chicago e non si è
mosso di là negli ultimi quattro mesi.

Questa  informazione  mi  fa  proprio  ridere,  perché
anch’io avevo il sospetto che McMillan non si trovasse
in Inghilterra.

— Bene, Herrick – esclamo. – C’è ancora una cosetta
che potete fare per me. Volete trasmettere una telefonata
a Washington, il piú presto possibile?

Mi  risponde  che  farà  del  suo  meglio  e  mi  dice  di
dettargli il messaggio.

Glielo detto senz’altro. Eccolo:
«Al Direttore dell’Ufficio Federale di Investigazione

– Ministero della Giustizia U.S.A. – (Urgente).
«Richiedo arresto immediato Stacey McMillan stop

Sotto imputazione tentata vendita progetto bombardiere
Ministero della Marina stop Fate credere che Carlette
Francini  abbia rivelato  intera  trama stop Minacciate
McMillan  condanna  a  vita  ammenocché  tiri  fuori
progetti  completi  del  bombardiere  che  trovansi  suo
possesso stop Prego informarmi subito risultati

Lemuel Caution»
Herrick  mi  promette  che  farà  trasmettere  subito  il

messaggio. Intanto vuol sapere dove potrà trovarmi per
un  colloquio;  gli  dico  che,  se  passerà  all’albergo  di
Jermyn Street, ci sarò verso mezzogiorno. In ogni modo
gli telefonerò.

Riaggancio  mentre  penso  che  Herrick  dev’essere
alquanto seccato per il fatto che la nostra collaborazione
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in pratica, almeno nel  presente caso,  si  riduce a poca
cosa. Ma dopo tutto non è colpa mia!

Ritorno  nella  stanza  dove  mi  aspetta  l’ispettore  di
zona. In quel momento è giunto un messaggio da parte
dela polizia di Reading, Geralda Varney è stata fermata
sulla strada Reading-Newbury e ora la giovane si trova
alla sede di polizia. Dicono che la terranno là finché non
sarò giunto io. Pare che Geralda sia molto irritata.

Esco con l’ispettore di zona e l’accompagno a casa.
Mi offre un whisky e una sigaretta. Mi faccio prestare
da sua moglie una pelliccia, mi reco dov’è parcata la
mia macchina e filo via a tutta velocità.

Comincio a vedere una piccola luce.

CAPITOLO SESTO
NIENTE TRUCCHI, EH?

1

Quando giungo a Reading, ho ormai deciso la via da
seguire. Si tratta di un piano basato sull’imbroglio, per
dirla fra di noi.

Sono  quasi  le  tre  e  mezzo  e  il  tempo  fa  tutto  il
possibile per rendersi odioso, Piove, cerca di nevicare e
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fa  un  tale  freddo  che  le  orecchie  cominciano  a
pizzicarmi.  Tanto  per  rendere  la  situazione  piú
antipatica, è sceso perfino un velo di nebbia.

Non so se voi vi rendete conto di quello che ho in
mente. Per illuminarvi in qualche modo, vi dirò che per
il  momento  m’interessano  solo  tre  persone:  Geralda,
Willie  Kritsch  e  Montana.  Non  mi  preoccupo
particolarmente  di  altri  perché  penso  che  attualmente
non abbiano importanza agli effetti della mia inchiesta.

Qualcuno  m’indica  dove  si  trova  la  stazione  di
polizia. Mi spingo fin là e mostro il mio lasciapassare. Il
sergente  di  turno  mi  fa  entrare  in  una  stanza  dove,
seduta davanti al fuoco e con il soprabito di un agente
sulle spalle, se ne sta Geralda.

Le  sorrido  con  garbo  mentre  il  sergente  toglie  il
disturbo. Allora le vado vicino e cerco d’intenerirla.

— Guardate,  Geralda – le dico,  sorridendo – e poi
ditemi  se  non  sono  pieno  d’attenzioni  per  voi!  Ho
pensato che poteste aver freddo e mi sono fatto prestare
questa pelliccia per voi.

La ragazza mi fissa come se fossi un sudicio verme.
Vi  assicuro  che  è  proprio  arrabbiata  con  me.  Mi
apostrofa in modo sdegnoso:

— Immagino che siate soddisfatto ora, eh? Credete
d’aver  compiuto  chissà  quale  prodezza,  non  è  vero,
Caution?

— Be’, le mie intenzioni in ogni caso erano buone –
ribatto.

— Ed è per dirmi simili  sciocchezze che mi avete
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fatta fermare dalla polizia? – esclama Geralda con occhi
fiammeggianti. – Si può sapere infine quale delitto ho
commesso? O è stata questa un’altra trovata geniale del
grande agente federale Lemmy Caution?

Tiro fuori le sigarette e me ne accendo una. Intanto lei
continua a fissarmi da sotto le lunghe ciglia.

Seduta in  quell’angolino,  mentre  mi guarda  cosí  di
sottecchi,  vi  assicuro  che  pare  dipinta.  Il  colore  le  è
tornato sulle guance e ha un aspetto incantevole. D’altra
parte  io non mi sono impressionato per le  sue parole
aspre: anzi, conto di divertirmi.

— Certo che la trovata è stata mia – le spiego. – Però,
vi ripeto,  l’ho fatto a fin di bene.  Innanzitutto volevo
ringraziarvi per l’idea, luminosa e provvidenziale, che
avete  avuto  correndo  dalla  polizia  di  Maidenhead  e
convincendola a telefonare a Willie Kritsch. Se non era
per quella telefonata, a quest’ora sarei all’altro mondo a
tener compagnia alla povera Carlette, E, credetemi, vale
la pena di vivere quando si può ammirare un faccino
come il vostro.

Geralda scrolla il capo dai bei capelli fulvi.
— Non preoccupatevi per un senso di gratitudine che

è fuor di luogo. Non ho fatto altro che ricompensare in
qualche  modo  il  vostro  intervento  nell’autorimessa,
quando mi avete liberata dalla prigionia. Anche se avete
quasi guastato tutto con quella manata...

—  Che  vi  ho  dato  nel  fondo  della  schiena?  –
completo io.  – Be’...  non prendetevela per cosí  poco.
Infine non vi ho poi picchiata. Invece può darsi che uno
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di questi giorni debba sculacciarvi sul serio!
—   Mi  siete  odioso,  per  la  vostra  volgarità!  –

esclama. – E siete anche sfacciato!
— Oh, non mortificatemi cosí crudelmente, Geralda.

Vedete: ciò che intendo dirvi è...
—  Non  m’interessa  sapere  ciò  che  volete  dirmi  –

m’interrompe,  infuriata.  –  Spiegatemi  piuttosto:  con
quale autorità mi avete fatto inseguire dalle macchine
della polizia e condurre qui? Dovete averlo immaginato
che mi stavo recando a Burghclere?

Sorrido con aria d’intesa.
— Ma perché non la smettete una buona volta con le

sciocchezze,  Geralda?  –  domando.  –  Cercate  di  farvi
furba!  Credevate  davvero  ch’io  fossi  talmente
rimbecillito da lasciarvi avventurare fino a Burghclere?
A  parte  il  rischio  che  avreste  certamente  corso,
speravate  ancora  di  trovarci  l’amato  Elmer?  Suvvia,
pensate a farvi bella, piccola, e lasciate i fastidi al vostro
Caution!

— Sono capace di pensare a me stessa – asserisce con
fierezza. – E poi, ho una pistola, la vostra pistola.

— Vi servirebbe a ben poco, con quelle canaglie – le
spiego. – Ci sono uno o due gaglioffi in quella ganga che
si divertirebbero un mondo a restare un’oretta soli con voi.
Andiamo:  ora  dovete  pensare  unicamente  a  tornare  a
Londra, a fare la brava signorina e a non mettervi nei guai.

— E chi penserà a Elmer? – domanda con una voce
fredda.  –  Bisognerà  bene  che  qualcuno  lo  liberi,  no?
Deve forse crepare come un cane?
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— Ma perché vi preoccupate sempre di lui, Geralda?
– chiedo candidamente. – Non c’è proprio da aver paura
per  Elmer  o,  perlomeno,  non  è  giunto  ancora  tale
momento. Tenete presente che Elmer costituisce la carta
migliore per i banditi. Finché Whitaker è vivo, sono sicuri
che noi li  tratteremo con un certo riguardo. Credetemi,
amore, non dovete stare in pensiero per quel poveretto...

— Non è un "poveretto"! – protesta Geralda. – Volete
capirla  sí  o  no  che  Elmer  è  un  genio  e  che  c’è  piú
cervello nel suo dito mignolo di quanto non ce ne sia in
tutta la vostra vecchia carcassa?

— Certo, dimostra una geniale abilità a cacciarsi nei
guai – riconosco. – Per conto mio è un babbeo!

— Credo invece che il babbeo siate voi. Ma pensate!
Eravate  là,  solo e  armato,  con lui.  Potevate  liberarlo.
Perché non l’avete fatto?

— Perché non ho creduto che fosse Whitaker –  le
rispondo.  –  Ma  cercate  di  mettervi  al  mio  posto,
Geralda.  Sono andato in  quella  casa in  seguito a  una
storia  che  mi  aveva  raccontato  Montana  (l’amica
numero uno di McMillan). La storia mi puzzava di falso
fin da principio.  Perciò,  naturalmente,  ho creduto che
fosse tutto un trucco. Quando giungo sul posto e trovo
un tizio il quale mi dice che l’unica cosa da fare è di
sborsare  la  somma  richiesta,  io  ricevo  la  netta
impressione che si tratti di una bella trovata per tenersi
la somma e l’inventore.

— Ebbene... vi siete sbagliato – mi fa Geralda. – Non
appena  mi  avete  descritto  l’uomo,  ho  capito  che  si
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trattava  proprio  di  Elmer.  Voi  l’avete  picchiato
crudelmente,  l’avete  ridotto  un  cencio.  Maledetto
gorilla!

Ha gli occhi lucidi. È talmente affascinante e piena di
vita  che non riesco a  staccare gli  occhi  dal  suo viso.
Dio, come vorrei essere Elmer!

— Se aveste agito secondo le sue istruzioni, la faccenda
avrebbe potuto essere  accomodata – mi dice ancora.  –
Perché  è  lui  ciò  che  più  conta!  Entrambi,  del  resto,
desideriamo  che  il  nuovo  bombardiere  vada
all’Inghilterra.

— Ma sentite, amore. Un po’ di colpa ce l’ha anche
lui se adesso si trova nei guai – le faccio notare.

— Che colpa?
—  Dico,  non  vi  sarete  dimenticata  della  povera

Francini?
—  Perché,  poi,  "povera"?  –  domanda  Geralda

candidamente.
— Perché ha scontato con la morte il fatto d’avermi

rivelato  il  vostro  nascondiglio.  Uno  de  complici  di
Willie  Kritsch  l’ha  "fatta  fuori".  Ma  voi  non  avete
risposto alla mia domanda. Lo ammettete, sí o no, che
Elmer  ha  agito  da  sciocco lasciandosi  abbindolare  da
Carlette e venendo qui per due lettere minatorie?

La ragazza si stringe nelle spalle.
—  Voi  non  arriverete  mai  a  comprenderlo!  –

mormora.  – Sono convinta che non vi  fosse nulla tra
Elmer e quella donna; è un uomo impulsivo, ecco tutto;
è stato sempre cosí.  Vedete...  il  mio amore per lui ha
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qualcosa di materno.  Io capisco che Elmer dev’essere
difeso contro le sue stesse debolezze. Per qual motivo
allora  Elmer  mi  avrebbe  scritto  che  se  ne  andava  in
Inghilterra?  Mi  scrisse,  comprendendo  che  aveva
commesso  una  sciocchezza  a  fuggire  con  quella
ragazza; sperava che l’avrei perdonato e desiderava che
lo raggiungessi qui.

Sospiro  perché  capisco  che  la  povera  Geralda  è
inguaribile nella sua illusione.

— Comprendete perché volevo recarmi a Burghclere?
– insiste la scioccherella con la tenacia dei maniaci. –
Bisogna fare qualcosa subito! Insisto nel chiedere che si
faccia tutto il possibile per salvare Elmer!

— Forse avete ragione. Ma è certo che non l’avreste
potuto salvare voi con una macchina rubata a Kritsch e
con la Luger... A proposito, restituitemi la pistola, mia
cara. Ci tengo alla mia Luger, sapete?

Geralda la estrae da sotto la pelliccia che ha indosso e
me la porge.

Infilo  l’arma  nella  fondina  che  ho  sotto  l’ascella
sinistra.

— Voglio sperare – riprende Geralda – che avrete già
qualche idea più o meno brillante, sul modo di liberare
Elmer. nevvero?

— Sentite un po’ – le faccio osservare – ad essere
sincero non ho poi un grande interesse a salvare Elmer.
Una volta che ve l’ho riportato fra le braccia, che avrò da
voi per tutto compenso? Un calcio nel sedere e basta! Cara
signorina, sete troppo innamorata di quello sciocco!
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— Apprezzo il suo genio – rettifica lei freddamente. –
So che voi non potete comprender l’interesse che ho per
Elmer Whitaker. C’è qualcosa di materno anche, come
vi ho già detto. Naturalmente finché la sua vita sarà in
pericolo io resterò in pensiero. E vi dirò anche, Caution,
che nonostante le cose poco simpatiche che avete detto sul
conto di Elmer, ho fiducia in voi. Sono piú che sicura che,
se lo voleste, potreste liberarlo da questo imbroglio.

Cosí dicendo la poverina emette un gran sospiro.
— Se riuscite  a  liberarlo  –  aggiunge –  ve  ne  sarò

molto grata... – Mi lancia uno sguardo cosí invitante che
un fremito mi scuote tutto come se avessi toccato un filo
ad alta tensione.

Rifletto per un minuto e poi rispondo:
— Be’, potremmo cercare d’intenderci. Ammesso che

io riesca a liberare Whitaker e a riprendere i progetti,
che cosa farete per me?

Geralda mi sorride.
—  In  tal  caso  farei  qualunque  cosa  per  voi  –

mormora.  –  Però  non  credo  che  riuscirete  a  liberare
Elmer  se  non  pagherete  la  cifra  che  i  banditi  hanno
richiesto. Si tratta di gente spietata. Penso che se non
convincete il governo inglese a versare quella somma al
piú presto, i banditi uccideranno Elmer. E allora...?

Penso che mi convenga mettere le carte in tavola e
spiego:

— Sentite,  Geralda. Sia detto fra noi,  anch’io sono
del vostro stesso parere. Per liberare Elmer e per avere i
disegni  bisogna  pagare  la  cifra  che  essi  vogliono.
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Eppure c’è un’altra cosa che mi spaventa...
Geralda  si  sporge  verso  di  me  con  gli  occhi

scintillanti.  Mi  accorgo  che  ho  ridestata  la  sua
attenzione.

— Di che si tratta? Che cosa vi spaventa, Caution?
— Quando ho parlato con Whitaker mi ha fatto cenno

a una o due cosette a cui sul momento non badai, perché
convinto di avere a che fare con un impostore. Ora vedo
le  cose  sotto  un’altra  luce...  Whitaker  non  ha  ancora
finito  i  progetti,  ha  omesso un  particolare  essenziale;
senza di esso il progetto in sé non serve. Supponiamo
che  io  riesca  ad  ottenere  la  somma  e  a  pagarla  ai
gangsters,  tramite  Whitaker.  E se  quelli  consegnano i
disegni cosí come sono, cioè incompleti, e si  tengono
l’inventore?  Possono  poi  costringere  Whitaker  a
completare il particolare mancante... Non venite a dirmi
che  non  ci  riuscirebbero  perché,  credetemi,  quella  è
gente che sa costringere un malcapitato a fare anche i
salti mortali. Terminato che sia il progetto in ogni suo
particolare, i banditi possono "far fuori" Whitaker e chi
s’è visto s’è visto!

— Ma perché  dovrebbero  fare  una  cosa  simile?  –
chiede  Geralda  impressionata.  –  Che  vantaggio
otterrebbero completando i progetti del bombardiere?

— Be’, forse un bel guadagno – spiego. – Potrebbero
consegnare i  disegni ai tedeschi e si  farebbero pagare
per il disturbo. Ma ciò che mi allarma è il vantaggio che
ne ricaverebbero i tedeschi, capite? Perciò, secondo me, a
noi  conviene  riavere  indietro  Whitaker  insieme  col
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progetto  completo  in  ogni  particolare.  In  tal  caso
possiamo esser sicuri che il progetto non finirà in mano
al nemico.

—  Forse  vi  ho  giudicato  male,  signor  Caution  –
ammette la piccola mettendomi la manina sul braccio. –
Forse non siete poi tanto ottuso come mi sembravate... a
parte il fatto che sapete essere sgarbato quando volete...

— Non state a scusarvi, adesso! – esclamo. – Non ce
n’è  bisogno.  Se  volete  invece  farmi  un  piacere,  non
chiamatemi signor Caution...

—  Ebbene  –  fa  Geralda  un  po’  impacciata.  –
Ebbene...  Lemmy...  Credete  che  il  governo britannico
sborserà  una  tale  somma?  Duecentocinquantamila
dollari rappresentano una cifra rispettabile.

— A seconda... In una guerra come questa non è poi
una cifra tanto alta. Forse non sapete che l’Inghilterra
spende  in  media  nove  o  dieci  milioni  di  dollari  al
giorno? Credo che gli uomini di governo, pur di salvare
i piani del Bombardiere Whitaker, sborseranno il grano
senza fiatare.

— Tanto meglio! Allora non ci resta che accertarci
che all’atto del pagamento riavremo indietro Whitaker e
i disegni completi – progetta Geralda. – Come si può
trovare le maniera di garantirsi contro ogni sorpresa da
parte dei banditi? Sono loro che hanno il coltello per il
manico;  a  noi  non  resta  che  ubbidire.  Non  possiamo
neanche discutere!

Sorrido stringendo le labbra.
— Non possiamo? Be’, forse non possiamo discutere,
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ma può anche darsi che non sia necessario. Quella che
ci occorre è un’idea brillante. Io credo di averla.

— Ho capito... È per questo che mi avete impedito di
recarmi a Burghclere, eh? Avrei guastato tutto... Sicché
avete un’idea. Benone!

— Un momento, mia cara – spiego. – Può darsi che
quando ve l’avrò comunicata non vi garberà troppo.

— Ditemela, a ogni modo.
—  Si  tratta  di  questo.  Fino  a  stanotte  McMillan,

Kritsch e il resto della banda avevano tre cose in loro
possesso, con cui potevano trattare. Avevano Whitaker, i
disegni e voi. Ora sono rimaste loro solo due cose... i
disegni e Whitaker. Perché voi siete ormai libera.

— Si... – fa Geralda che appare perplessa.
— Bene, io penso di restituirvi ai banditi – proseguo

–  e  proporre  un  accordo  di  questo  genere.  Voi,
preoccupata  giustamente  per  la  sorte  di  Whitaker,  ci
tenete a che la transazione si svolga regolarmente... per
amor  suo.  Perciò  vogliamo  che  Whitaker  termini  il
progetto.  Non  appena  il  disegno  sarà  completato  i
banditi  dovranno  consegnarcelo per la parte essenziale,
cioè quella che mancava. Così ad essi resterà il progetto
incompleto e noi daremo in consegna voi, a garanzia che
il resto dell’accordo venga eseguito. Capito?

Geralda è rimasta col fiato sospeso.
— Altroché! – esclama.
— Ebbene – continuo – quando essi rimangono coi

progetti incompleti non se ne possono servire e neppure
noi  sappiamo  che  farcene  del  solo  particolare.  In  tal
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modo però nessuna delle due parti può fare un brutto
tiro all’altra. Noi non possiamo giocare i banditi perché
hanno come ostaggi voi e Whitaker; a loro volta essi
non possono giocarci perché possediamo il particolare
più  importante  di  tutta  l’invenzione.  Ebbene,  noi
paghiamo la cifra stabilita: in compenso essi rilasciano
Whitaker e voi e consegnano il resto del progetto. Se la
cosa si svolge in questo modo vale la pena di pagare i
duecentocinquantamila dollari.

Lei annuisce in silenzio. Quindi osserva:
— Però c’è un punto da chiarire. Quando Elmer avrà

fatto il disegno, chi ci garantisce che i banditi non ne
faranno una copia fotostatica?

— La cosa è facile – spiego. – L’accordo potrebbe
cominciare con il vostro incontro con Elmer in un posto
isolato.  Voi  due  restereste  assieme  finché  l’inventore
non avrebbe completato  il  disegno  che  voi  portereste
direttamente  nelle  nostre  mani,  senza  che  i  gangsters
neanche lo vedano.

— Ma  quelli  accetteranno  simili  condizioni?  –  mi
obietta Geralda con un’ombra di preoccupazione. – Chi
li assicura che ritornerò da loro, dopo?

—  Non  hanno  motivo  di  preoccuparsi  –  dico
pazientemente.  –  Hanno  sempre  Whitaker  come
ostaggio.

— È meraviglioso. Sí, l’idea è perfetta da ogni punto
di vista. Credo sia attuabile senz’altro.

— Ve la sentite di portarla a compimento? – domando.
— Mettetemi alla prova – esclama con un luminoso
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sorriso.
— Bene, lo faccio senz’altro. – Detto ciò, l’abbraccio

e la copro di baci. Credete che si sia dibattuta o abbia
cercato di liberarsi? Macché!

Però,  dopo  qualche  minuto  mi  rimprovera
dolcemente:  –  Non sta  bene  che  mi  baciate,  Lemmy.
Non  avreste  dovuto  farlo.  Elmer  ne  sarebbe  molto
dispiaciuto!

Le do un’occhiata.  Il  viso  è  serio,  ma gli  occhi  le
ridono maliziosi.

— Non riesco più a capire il vostro comportamento,
cara. Sembravate tanto innamorata di Elmer...

— Ammiro il suo cervello – specifica Geralda. – Del
resto  anche  voi  avete  diritto  a  un  piccolo
incoraggiamento.  Infine,  state  cercando  di  salvare
Elmer...

Comincia  a  piacermi  l’idea  di  salvare  quel
mammalucco. Penso però che sia meglio muoverci.

Salutiamo  gli  agenti  e  usciamo.  Metto  in  moto  la
macchina  e  filiamo  sulla  via  di  Londra.  Dopo  aver
guidato circa dieci minuti guardando nello specchietto
mi accorgo che un’auto ci segue a una certa distanza.

Sorrido  soddisfatto.  Herrick  deve  aver  detto
all’ispettore locale che non intende perdermi di nuovo.

Non  gli  faccio  una  colpa  delle  sue  precauzioni,
credetemi.
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Sono le sei del mattino quando giungiamo a Londra.
C’è ancora un buio fitto, ma la pioggia è cessata. Guido
fino  all’albergo  di  Geralda  e  faccio  scendere  la  mia
compagna. Le raccomando di mettersi subito a letto e di
fare una bella dormita. Quindi mi dirigo verso Jermyn
Street  e  per  prima  cosa  faccio  una  doccia.  Poi  mi
preparo una tazza di caffè, bevo un sorso di whisky e
infine  scendo  in  strada.  Rimonto  in  macchina  e  mi
dirigo  verso  l’abitazione  di  Montana.  Giro  attorno  la
casa e, fermata l’automobile a una certa distanza, sotto
un albero, mi avvicino cautamente all’autorimessa dove,
se ricordate, ho lasciato un po’ malconcio l’autista che
mi  ha  consegnato  la  macchina,  secondo  gli  ordini  di
Montana. Entro e lo trovo sotto il tavolo che dorme. Ha
bevuto tutto il latte della bottiglia che gli avevo lasciato
accanto.

Prima di svegliarlo lo guardo ben bene e mi pare che
assomgli molto a un tale con cui ho avuto a che fare
recentemente.  Gli  frugo  nelle  tasche  e  prendo  il
portafoglio.  Trovo  un  passaporto  intestato  a  Louis
Bazzard.  Adesso  è  chiaro!  Probabilmente  costui  è
parente  di  quel  certo  Frisco  che  attualmente  si  trova
chiuso in cella. A ben guardare, ha gli occhi a mandorla
anche lui, però il naso non è così schiacciato...

Lo  scuoto  leggermente.  Il  poverino  si  sveglia
bofonchiando  e  appena  mi  vede  mi  lancia
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un’occhiataccia e un insulto volgare.
— Senti, babbeo – lo avverto – cerca di farti furbo o

ti  do  una  seconda  lezione.  È  venuto  il  momento  di
parlarci chiaro. Del resto la cosa interessa piú te che me.
Perché  sei  tu  che  devi  schivare  quindici  anni  di
detenzione  cellulare  a  Portland  o  a  Maidstone,  a
seconda di dove preferiranno mandarti.

Louis sogghigna e non vi stupirete se vi dico che, in
questo  momento,  la  sua  parentela  con  Frisco  è  piú
evidente. Ciò non danneggia affatto il mio piano, come
vedrete.

—  Che  diavolo  volete  ancora?  –  fa  l’amico  di
malumore.

— Senti, Bazzard... Conosci un certo Frisco, no? Se
non sbaglio si tratta di tuo fratello...

— Ebbene – ribatte – e con questo?
— In tal caso farai opera pia a ordinare una bella bara

in  legno  di  quercia  con  borchie  d’ottone  –  spiego  –
perché ne avrai bisogno al piú presto. Willie Kritsch ha
fatto  arrestare  tuo  fratello  sotto  l’imputazione  di
assassinio.

Sembra che gli occhi gli debbano schizzare via dalle
orbite!

— Ma va, imbroglione – esclama poi. – Fai il solito
sporco gioco dei questurini. Cosa credi di ottenere con
questa sciocca storiella? Perché Kritsch avrebbe dovuto
fare arrestare Frisco?

— Ti spiegherò com’è andata la faccenda – rispondo.
–  Sai  che  Frisco  doveva  starsene  presso  il  Melander
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Club a Maidenhead con Carlette e con Geralda Varney.
Io mi sono recato laggiú, mi sono messo in contatto con
Carlette e l’ho decisa a cantare.

«Tuo fratello, in quel frattempo, era andato a fare un
giretto per suo conto e Carlette pensò che si fosse recato
in qualche bar e che non sarebbe tornato tanto presto.
Qui commise l’errore: Frisco la vide parlare con me e
seguí la nostra macchina. Poi entrò in casa, mentre io mi
ero allontanato per cercare la Varney, tenuta prigioniera
nella rimessa. Che fa Frisco? Mangiata la foglia, capisce
che Carlette  ha spifferato tutto sul  conto della banda,
perciò  la  "fa  fuori"  con  una  mezza  dozzina  di
rivoltellate. Più tardi compare Willie il quale si arrabbia
per questo delitto. Poi pensa che può sfruttarlo facendo
ammazzare  anche  me.  Ma  deve  rinunciare  al  suo
progetto perché, in quel mentre, giunge una telefonata
della  polizia  che  è  al  corrente  della  sua  presenza  al
Melander  Club.  Allora  che  fa  lo  sciagurato?  Dice  a
Frisco di recarsi in macchina a Londra e,  quando tuo
fratello è partito, telefona alla polizia di Maidenhead e
denuncia l’assassinio di Carlette accusandone Frisco. In
quattro e quattr’otto la polizia arresta tuo fratello. Hai
capito?»

L’uomo  non  apre  bocca.  Se  ne  sta  seduto  sul
pavimento e fissa un punto lontano, oltre la parete.

— Ebbene, cosa pensi di fare? – gli domando. – Lo
sai che adesso Willie cercherà di eliminare anche te?

L’autista  esplode  furibondo:  –  Quella  canaglia  di
Kritsch! Devo fargliela pagare!
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— Certamente – approvo. – Devi giocarlo così come
ti  suggerirò  io.  In  tal  modo  potrai  anche  cavartela  a
buon mercato con la polizia. Può darsi che io ci metta
una buona parola.

— Chi  mi  garantisce  che  otterrai  qualcosa  in  mio
favore? – ribatte  l’autista.  –  Chi  mi dice che non mi
farai ficcar dentro senza neanche pensarci su?

— Su questo punto devi fidarti di me – dichiaro. – È
un rischio che devi correre, che diamine!

Ci pensa su un po’, poi mi risponde:
— Senti, Caution, non è tutto un bluff, il tuo? Frisco è

davvero in guardina?
— Ma certo!  Però,  se  non mi credi,  va’ a  Cannon

Row e troverai Frisco in una cella; lui potrà raccontarti
tutta  la  storia.  Frisco  verrà  impiccato entro due  o tre
mesi. Qui fanno alla svelta, con degli assassini!

A queste parole l’amico si persuade. Mi chiede che
cosa  deve  fare  per  mio  conto,  per  poter  rendere  la
pariglia a quel demonio di Kritsch.

Allora lo slego e gli faccio:
— Siedi su codesta seggiola e apri bene le orecchie!
Mi obbedisce come un agnellino e io gli porgo una

sigaretta;  dopo di  che gli  spiego per  filo  e per segno
quello che dovrà fare.

3

Sono le undici  del  mattino e,  nonostante splenda il
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sole, fa un freddo cane. Ho fatto una doccia calda, mi
sono bevuto un sorso di whisky per scaldarmi ed ecco
che giunge Herrick. A parte il fatto che mi sento un po’
scosso e insonnolito, tutto va bene.

Herrick  si  accomoda  ed  è  ansioso  di  sapere  a  che
punto stanno le cose. Anche il Vice Commissario muore
dalla voglia di essere messo al corrente.

Gli spiego che le circostanze mi hanno costretto ad
agire da solo. Poi aggiungo: – A ogni modo la faccenda
si mette bene. Presto avremo i progetti di Whitaker!

Herrick inarca le sopracciglia.
—  Ciò  significa  che  voi  sapete  dove  si  trova

l’inventore, eh?
Scrollo il capo:
— Non so dove sia in questo momento – rispondo –

ma finirò col saperlo.
—  Come  faremo  ad  ottenere  i  progetti  del

bombardiere?
— Pagando la cifra che i banditi ci hanno richiesto.

Un quarto di milione di dollari.
Herrick mi fissa inebetito. Non crede alle mie parole.
— Ma dico? Siete impazzito?
— Sentite Herrick – faccio, – Dovete aver fiducia in

me. La faccenda va eseguita secondo i  miei  piani.  Ci
tengo che questa inchiesta giunga a termine senza che
nessuno ne esca con la  gola  tagliata.  Ora vi  metto al
corrente della situazione...
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Alle dodici e mezzo esco e preso un tassí mi faccio
portare nei paraggi dell’abitazione di Montana Kells. Mi
chiedo se troverò a casa la donnina, dopo ciò che lei ha
detto. È certo, ad ogni modo, che non s’è presentata da
Herrick coi mio biglietto. Ha preferito restare alla larga
da Scotland Yard!

Mi  reco  di  sopra,  suono  e  viene  ad  aprirmi  la
cameriera. Costei dice di non essere sicura se la padrona
sia  in  casa.  Allora  la  scosto,  entro  e  m’affaccio  alla
camera da letto.

Montana è là, seduta davanti alla specchiera. Indossa
solo un leggero pigiama di seta color rosa e, come mi
vede, mi lancia un’occhiata malevola.

— Ma guarda... è proprio il signor Caution – esclama
con l’aria della vittima innocente. – Domando e dico,
non posso starmene tranquilla neppure nella mia camera
da letto?

— Senti bellezza – le faccio – ho già visto altre donne
in pigiama di seta. Lo sai che ci guadagni molto, con
codesta toletta?

Cosí  dicendo  mi  tolgo  il  soprabito  e  lo  depongo
assieme al cappello su una sedia, in un angolo. Quando
mi volto la bella ha indossato una vestaglia di crêpe de
Chine con un collaretto di pelliccia. Forse qualcuno di
voi potrà pensare che lo abbia fatto per pudore, ma non
dovete  fraintendermi:  la  maliarda  riesce  ancora  a  far
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vedere  tutto  quello  che  le  pare  lasciando  la  vestaglia
aperta sul davanti.

— Desideri qualcosa, Lemmy? – domanda con garbo.
–  O  forse  sei  venuto  per  ringraziarmi  della  piccola
informazione che  ti  ho  dato?  Sei  andato  laggiú  e  hai
accomodato tutto con Whitaker? Che ne diresti intanto
di una bibita, mio grande eroe?

— Se hai qualcosa di buono... accondiscendo.
Montana va a prendere bottiglia, bicchieri e un sifone

di soda. Mescola le bibite e me ne porge una.
— C’è qualcosa che non va, amore? – gorgheggia. –

Mi sembri preoccupato.
Alzo le spalle.
—  Sono  preoccupato  davvero,  Montana  –  le

confesso.  –  Ieri  ho  commesso  un  errore.  Ho  trovato
Whitaker,  secondo  le  tue  indicazioni;  gli  ho  parlato,
avrei  potuto  liberarlo  e  invece  gliele  ho  date  sode,
perché ho creduto che fosse uno della banda che volesse
farsi  passare  per  l’inventore.  Dio,  che  sciocco  sono
stato!

— Già, capisco – ammette lei dopo aver assaggiato il
suo whisky. – La cosa si spiega, dopo tutto. Tu non ti sei
fidato di me... non mi hai creduto. Hai pensato che fosse
tutta una commedia.

— Certo – riconosco. – Ero un po’ diffidente. Cosí
me ne sono andato via di là al piú presto e sono andato a
cacciarmi in una brutta situazione con Willie Kritsch, in
un posto detto il Melander Club, a Maidenhead. Se sono
ancora in vita lo devo a un miracolo o quasi. Ho visto
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anche Geralda Varney. L’ho liberata e l’ho riportata a
Londra.

Montana  annuisce.  Poi  si  avvicina,  mi  prende  il
bicchiere e torna a riempirlo. Dice:

— Cosí  ti  trovi  di  nuovo al  punto di  partenza.  Mi
spiace davvero... dopo che ho fatto tanto per aiutarti!

—  Già,  è  stato  questo  il  guaio.  Non  ho  avuto
abbastanza  fiducia  in  te.  Temevo  che  fosse  tutta  una
commedia...

— E io che ho corso un simile rischio per te! – mi
rimprovera  indignata.  –  Volevo  liberarmi  di  quei
maledetti  banditi  e  sentirmi  al  scuro!  Ma  non  ti  ho
spiegato che volevo allontanarmi da Stacey McMillan
e...?

— Andiamo, bella mia – ribatto cambiando tono – se
tu volevi filartela da questo paese chi te lo impediva?
Che ne è di quel biglietto che avevo scritto per Herrick?
Perché non sei andata a trovare il mio amico ispettore?
Sei ancora qui a incipriarti il musetto e ad aspettare...
che cosa?

—  Senti,  figlio  dell’amore  incontrollato  –  esplode
Montana  arrabbiandosi  –  che  cosa  vorresti  insinuare?
Lo  sai  che  sei  un  bell’ingrato?  Ma  come,  rischio  la
pelle,  ti  do  un  mucchio  di  informazioni  e  per  tutta
ricompensa mi dài della bugiarda e dici che non voglio
andarmene dall’Inghilterra?

— Certo che sei una bugiarda – ribatto. – Non mi hai
forse  detto  che volevi  allontanarti  da McMillan?  Che
avevi paura di quel gangster? Ora domando e dico: se
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vuoi allontanarti da McMillan perché te ne vai proprio
dove  lui  si  trova?  Sí,  perché  sai  benissimo  che
McMillan non s’è mai allontanato dagli Stati Uniti e se
ne sta tranquillamente a Chicago!

Montana apre la bocca per dire qualcosa, ma non ci
riesce.

—  Taci  –  le  intimo  seccato  –  non  rendere  la  tua
situazione piú brutta di quanto già è. Mi hai raccontato
un  mucchio  di  frottole  e  pretendevi  che  ti  credessi!
Invece di allontanarti da McMillan valevi tornare da lui,
a Chicago. Volevi lavorare laggiú alle sue dipendenze,
cosí come avevi fatto anche qui.

Mi  accendo  una  sigaretta  e  le  do  un’occhiata.
Montana non fiata piú. Se ne sta comodamente seduta
nella poltrona, con le mani congiunte dietro il capo, e mi
guarda di sottecchi. Mi viene l’idea che stia cercando di
trovare una via d’uscita.

— McMillan aveva già  qui  Willie  Kritsch coi  suoi
aiutanti, prima ancora che arrivasse Whitaker, Anche tu
c’eri. Dovevi sorvegliare che i dipendenti di McMillan
facessero il loro dovere e non tramassero inganni. Dico
bene, piccola?

Lei ci fa su una risata.
—Continua – ribatte. – Mi interessa molto quello che

stai dicendo.
—  Carlette  Francini  era  rimasta  in  America  per

vedere  come  reagiva  la  polizia  dopo  la  partenza  di
Whitaker.  Saprai  che  la  Francini  mi  seguí,  sul
transatlantico Florida e, una volta giunta qui, cercò, con
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l’aiuto di un certo Manders, di ritardare il mio contatto
con Scotland Yard. Infine mi venne detto di recarmi in
quella casa di Laurel Lawn dove avrei dovuto saltare in
aria  assieme con  Geralda.  Segno  questo  che  tanto  io
quanto Geralda davamo noia al caro McMillan. Ma chi
avrebbe mai pensato di accusare un uomo che se ne sta
pacifico  a  Chicago  di  una  disgrazia  accaduta  qui?
McMillan è astuto e non vuole esporsi. Perciò lavora per
interposta persona.

«Come sai, l’attentato di Laurel Lawn fallí e chi ci
restò  fu  proprio  Fraythorn,  l’attentatore.  D’altra  parte
Kritsch  non  vuole  assassini  che  si  rivelino  per  tali,
almeno  finché  il  colpo  dei  disegni  non  sia  riuscito.
Immagino  che  l’ultimo  giochetto  ai  miei  danni  tu
l’abbia preparato insieme con Kritsch... Ma forse tu ti
sei davvero stancata di lui... Ebbene, come ti ho detto,
sono stato un vero sciocco a non credere che l’uomo
trovato legato a Casino Lodge fosse Whitaker.»

—  Indubbiamente  sei  stato  un  babbeo  –  approva
risentita. – E ora, se è lecito, si può sapere che cosa hai
intenzione di fare?

— Che altro nei resta? Pagherò la somma voluta da
McMillan, libererò Whitaker e avrò i disegni – dico con
aria rassegnata. – È proprio per questo che McMillan si
sentiva  sicuro.  Sapeva  che  avremmo  finito  con
l’accettare le sue condizioni. Sapeva anche che se noi
avessimo ciurlato nel manico, Kritsch avrebbe sempre
potuto  costringere  l’inventore  a  terminare  i  disegni,
dopo di che gli avrebbe tagliato la gola e sarebbe tornato
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negli  Stati  Uniti  a  vendere  l’invenzione  completa  ai
tedeschi.  Ecco  il  motivo  per  cui,  alla  fine,  mi  vedo
costretto a pagare la cifra che i tuoi compari chiedono.

Montana ribatte:  – Ebbene,  canaglia...  è  per questo
che sei tanto preoccupato? Paga pure, visto che non hai
saputo approfittare della  buona occasione che t’avevo
offerta.  Piuttosto  –  aggiunge  dopo  un  attimo  di
riflessione – ora, con l’assassinio di Carlette, Kritsch si
troverà nei guai. La polizia si darà da fare e...

Le sorrido mentre scuoto il capo:
—  È  proprio  qui  che  ho  dovuto  apprezzare

l’intelligenza  di  quel  bandito,  mia  cara!  Sí,  perché
indubbiamente Willie è astuto e sa cavarsela anche nelle
situazioni piú difficili. Ha già accomodato la faccenda.
Ha  telefonato  alla  polizia  dicendo  che  l’assassino  era
Frisco, cosa vera, del resto. Così, da quel lato, tutto è a
posto.

—  Vuoi  dirmi  adesso  perché  mai  sei  venuto  a
trovarmi, Lemmy? Che tu mi creda o no, sono ancora
disposta  ad  aiutarti,  perché...  ho  un  debole  per  te,
nonostante tutto.

— Mi posso fidare?
— Senti, Caution, se non ti fidi non capisco perché

vieni a trovarmi, allora! – ribatte Montana sdegnata.
—  Ascolta,  tesoro:  sei  cosí  falsa  che  non  posso

fidarmi  di  te;  però  ci  sono  dei  momenti  in  cui  puoi
riuscirmi utile. Questo è uno di tali momenti.

—  Strano!...  Sicché  ora  ti  servirai  di  me.  Dio,
rabbrividisco di gioia al pensarci. Spero che non si tratti
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di  qualcosa  di  illegale  o  d’immorale,  però  –  ribatte
ironica.

— Ecco di che si tratta,  Montana. So bene quando
devo venire a patti. Ora vediamo di combinare questo
accordo senza che qualcuno di noi debba rimetterci la
pelle. Carlette è morta... Vorrei che non ci fossero altri
delitti. Dunque, McMillan vuole un quarto di milione di
dollari.  Noi  siamo disposti  a  pagare  alte  cifre  purché
l’accordo sia rispettato lealmente.  Perché ciò avvenga
bisogna che io abbia qualche garanzia.

— Già... – dice. – Come conti di trovarla?
Le do un’occhiata. La cara figliola è contenta di se

stessa. Forse ha i suoi buoni motivi. Intanto è ben fatta,
graziosa di viso e di corpo, e poi non manca di cervello.

— M’è venuta un’idea – rispondo. – Un’idea secondo
cui il patto dovrebbe essere rispettato da ambo le parti,
una volta che la somma sia stata da noi versata. Tanto tu
quanto  Kritsch  e  McMillan  sapete  che  pagheremo  la
cifra richiesta...

— Un momento – protesta Montana – mi faresti un
vero favore se non mi associassi a simile gentaglia. –
Ciò dicendo le ridono gli occhi, però.

— ...Ho preso accordi per avere in tempo il denaro.
Voglio sbrigarmi; devo tornare al piú presto in America
tenendo in una mano i disegni dell’apparecchio e nell’altra
il guinzaglio a cui è legato Whitaker.

— Hai già il denaro sottomano? – domanda. – Se è
cosí, fai bene a spicciarti. Bada che quei banditi  sono
anch’essi molto astuti.
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— Senza dimenticare te – aggiungo.
— Lascia  stare  me  –  ribatte.  –  E  ora  dimmi,  che

c’entro io in tutta questa faccenda?
— Te lo dico subito.  Devo avere un colloquio con

Kritsch per mettermi d’accordo con lui. Kritsch sa bene
che io non posso giocargli nessun tiro, almeno finché ha
in mano quel grosso ostaggio che si chiama Whitaker.
Tu devi aiutarmi a combinare tale incontro.

— È presto fatto – esclama Montana tranquillamente
– dammi il numero del telefono del tuo albergo. Penserò
a chiamarti non appena avrò parlato con Kritsch. Spero
di farti sapere qualcosa in serata.

Si è alzata e mi viene vicina. Posso sentire la sottile
fragranza che emana dal suo corpo.

— Però non cercherai di combinare qualche brutto tiro,
eh? – mormora con fare mellifluo. – Niente trucchi, vero?

— Ma dico? Ti sembro tipo capace d’ingannare?
— Sí – risponde la sfacciata – mi sembri proprio il

tipo  capace  di  qualsiasi  inganno  e  trucco.  Però  non
credo  che  potrai  comportarti  slealmente,  come  fai  di
solito. Pare che una volta tanto tu abbia trovato pane per
i tuoi denti. Cosa hai intenzione di fare adesso, Lemmy?
–  aggiunge  guardandomi  con  due  occhi  dolci  e
voluttuosi.

— Me ne andrò a dormire – rispondo. – Ho proprio
bisogno di una bella dormita!

Con un  gesto  mi  indica  il  suo  letto.  Congiunge  le
mani dietro la nuca e sussurra, guardandomi sempre in
modo conturbante:
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— Questo letto è morbido, Lemmy... Non mi disturbi
affatto se riposi qui, credimi.

— Sei troppo gentile, sorellina – rispondo.
— Allora... ti fermi?
Ho già preso il soprabito.
— No, grazie, amore. Sono un tipo un po’ diffidente.

Mi seccherebbe molto se dovessi svegliarmi con la gola
tagliata!

Me la batto senza ascoltare le proteste indignate della
cara Montana.

Mi  reco  in  Regent  Street  e  giro  un  poco  per
accertarmi  di  non  essere  pedinato.  Quando  sono  ben
sicuro che nessuno mi segue monto in tassí e mi faccio
portare a Piccadilly. Scendo e telefono a Herrick:

— Capo – gli dico – la cosa si mette bene.
— Sicché... Lemmy, la donna ha abboccato? – chiede

l’amico di Scotland Yard.
—  Altro  che!  –  rispondo.  –  Ora  non  resta  che

preparare il "grano".
— Bene. Cosa volete, denaro inglese o americano?
— Meglio inglese. Può darsi che quelli lo preferiscano.
Riaggancio  e  ritorno  in  Jermyn Street;  mi  metto  a

letto e mi addormento beatamente.

190

— Questo letto è morbido, Lemmy... Non mi disturbi
affatto se riposi qui, credimi.

— Sei troppo gentile, sorellina – rispondo.
— Allora... ti fermi?
Ho già preso il soprabito.
— No, grazie, amore. Sono un tipo un po’ diffidente.

Mi seccherebbe molto se dovessi svegliarmi con la gola
tagliata!

Me la batto senza ascoltare le proteste indignate della
cara Montana.

Mi  reco  in  Regent  Street  e  giro  un  poco  per
accertarmi  di  non  essere  pedinato.  Quando  sono  ben
sicuro che nessuno mi segue monto in tassí e mi faccio
portare a Piccadilly. Scendo e telefono a Herrick:

— Capo – gli dico – la cosa si mette bene.
— Sicché... Lemmy, la donna ha abboccato? – chiede

l’amico di Scotland Yard.
—  Altro  che!  –  rispondo.  –  Ora  non  resta  che

preparare il "grano".
— Bene. Cosa volete, denaro inglese o americano?
— Meglio inglese. Può darsi che quelli lo preferiscano.
Riaggancio  e  ritorno  in  Jermyn Street;  mi  metto  a

letto e mi addormento beatamente.

190



CAPITOLO SETTIMO
LA MANO TOCCA A TE, GERALDA

1

C’è  chi  ama  starsene  seduto  mentre  aspetta  che
accada qualcosa. Invece io so aspettare perché l’attesa ti
dà modo di riflettere sulle cose e sulle... donne. In verità
pensare alle donne è stata sempre una mia mania.

C’è un bel fuoco nella mia stanza,  sono le sette di
sera  e  il  whisky  è  della  migliore  qualità.  Me  ne  sto
tranquillo in poltrona e vado riesaminando mentalmente
le donne che sono comparse in questo affare.

Penso  che  Carlette  fosse  una  sventata.  Aveva  una
bella  figura,  era  graziosa,  ma  in  quanto  a  cervello
(anche come donna) ne aveva poco. Per giunta, non era
proprio fortunata.  Non credo che  McMillan l’avrebbe
lasciata in vita per molto tempo, a ogni modo. Magari
avrebbe atteso che tornasse in America e poi l’avrebbe
eliminata.

Montana invece... Ecco una donnina che ha qualcosa.
Si presenta bene, ha del fegato e non manca di cervello.
È il tipo di donna che può lavorare alle dipendenze di
McMillan  senza  finire  sgozzata.  È  una  di  quelle
incantatrici che portano talvolta infilato nella giarrettiera
un coltello di cui sanno servirsi al momento buono per
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fare un occhiello nella pancia dei loro avversari.
Con  la  sua  intelligenza  Montana  può  svolgere

mansioni direttive, ragion per cui McMillan deve averla
mandata qui per sorvegliare discretamente l’andamento
dell’operazione  senza  farsi  notare.  In  quanto  a  Willie
Kritsch,  ha  un  compito  esecutivo.  Lui  agisce  mentre
Montana vigila.

Zokka,  Frisco,  suo  fratello  Louis  Bazzard  nonché
Fraythorn (quel tale che doveva farmi saltare in aria a
Laurel  Lawn),  non  sono  che  pedine.  Scagnozzi  che
vengon usati finché servono, salvo a finire malamente il
giorno  in  cui  cominciano  a  diventare  ingombranti  o
commettono qualche errore.

Per ultimo c’è Geralda che, però, non fa parte della
banda. Sorrido fra me quando comincio a pensare alla
fanciulla. Secondo me è la più bella di tutte. A parte il
suo  attaccamento  inspiegabile  per  quello  scemo  di
Whitaker (le donne in generale sono strambe quando si
innamorano), Geralda può considerarsi, sotto ogni punto
di vista, una donna in gamba.

Stendo la mano verso la bottiglia di whisky per non
pensare più a quella maliarda, la cui immagine comincia
ad ossessionarmi,  quand’ecco squillare il  telefono. Mi
alzo e afferro il ricevitore.

È Montana.
Mi  parla  come  se  avesse  un  confetto  in  bocca.

Mormora con grande dolcezza:
—Ehi, Lemmy, sei tu?
— In persona – la rassicuro. – E che cosa posso fare

192

fare un occhiello nella pancia dei loro avversari.
Con  la  sua  intelligenza  Montana  può  svolgere

mansioni direttive, ragion per cui McMillan deve averla
mandata qui per sorvegliare discretamente l’andamento
dell’operazione  senza  farsi  notare.  In  quanto  a  Willie
Kritsch,  ha  un  compito  esecutivo.  Lui  agisce  mentre
Montana vigila.

Zokka,  Frisco,  suo  fratello  Louis  Bazzard  nonché
Fraythorn (quel tale che doveva farmi saltare in aria a
Laurel  Lawn),  non  sono  che  pedine.  Scagnozzi  che
vengon usati finché servono, salvo a finire malamente il
giorno  in  cui  cominciano  a  diventare  ingombranti  o
commettono qualche errore.

Per ultimo c’è Geralda che, però, non fa parte della
banda. Sorrido fra me quando comincio a pensare alla
fanciulla. Secondo me è la più bella di tutte. A parte il
suo  attaccamento  inspiegabile  per  quello  scemo  di
Whitaker (le donne in generale sono strambe quando si
innamorano), Geralda può considerarsi, sotto ogni punto
di vista, una donna in gamba.

Stendo la mano verso la bottiglia di whisky per non
pensare più a quella maliarda, la cui immagine comincia
ad ossessionarmi,  quand’ecco squillare il  telefono. Mi
alzo e afferro il ricevitore.

È Montana.
Mi  parla  come  se  avesse  un  confetto  in  bocca.

Mormora con grande dolcezza:
—Ehi, Lemmy, sei tu?
— In persona – la rassicuro. – E che cosa posso fare

192



per te, anima mia?
— Ecco... si tratta di ciò di cui abbiamo parlato oggi.

Volevi incontrarti  con un mio amico. Bene, ho potuto
preparare l’incontro.

— Brava – rispondo. – Dove devo andare?
La sento a ridere.
— In  nessun posto – mi spiega.  –  Il  mio amico è

molto cauto e perciò passerai di qui a prendermi e poi
andremo da lui... sempreché nessuno ci segua.

— D’accordo. Quando devo passare a prenderti?
— Verso le nove, Lemmy.
— Sarò da te per le nove – dico. – Intanto comportati

bene e non fare nulla che possa dispiacere a tua madre!
— Non c’è la minima probabilità di fare qualcosa di

illecito con te, blocco di ghiaccio che non sei altro. Ah,
dimenticavo – continua. – Il mio amico ha detto che vuole
liquidare l’affare seduta stante. Dice che ha molta fretta.

— Lo terrò presente, cara. Arrivederci.
Un minuto dopo telefono a  Scotland Yard.  Herrick

accorre all’apparecchio.
— Sentite, amico – faccio. – Poco fa ha telefonato la

ragazza.  A  quanto  mi  ha  riferito  vogliono  sbrigare
l’affare alla svelta. Siete pronto per la vostra parte?

— Tutto è preparato – mi assicura Herrick. – Ecco
alcune  informazioni  per  lui.  Abbiamo  ricevuto  la
risposta al messaggio che ha mandato a Washington per
vostro conto. State a sentire.

«A L. H. Caution
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Tramite il Commissario della Polizia
Scotland Yard, Londra, Inghilterra.

Arrestato  McMillan  secondo  richiesta  stop
Minacciato  di  processo  sotto  imputazione  di
trasgressione  legge  federale  condanna  ergastolo  se
colpevole stop Ha consegnato serie incompleta disegni
di  Whitaker  D.  B.  stop  Viene  tenuto  segregato  fino
vostre nuove istruzioni.

Direttore U.F.I.
Ministero Giustizia – Washington»

—  Benone,  Herrick  –  esclamo.  –  Ecco  ora  come
siamo  rimasti  intesi.  Alle  nove  mi  reco  da  Montana.
Conto di vedere Kritsch entro le dieci in qualche posto.
Sembra che abbia tutto pronto. Avete il grano?

Mi dice di sí. Allora aggancio e mi verso da bere.

2

Montana è seduta davanti allo specchio, nella stanza
da letto, quando la cameriera mi fa passare.  È vestita
con grande eleganza e fa una figurona. Mentre la guardo
ammirato  mi  domando  come  mai  una  donna  possa
apparire cosí graziosa ed essere tanto perversa.

Mi  fa:  –  Salve,  Lemmy.  Sei  puntuale  come  un
orologio. Beviamo qualcosa.

Passiamo nella  stanza  di  soggiorno.  Mi riempie  un
bicchiere di whisky e ne prepara uno anche per sé.
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Mentre bevo le domando:
— Cosa hai stabilito con Willie, bellezza?
— Sei stato proprio fortunato. Eri andato via da soli

cinque minuti quando Willie mi ha telefonato. Cosí gli
ho  detto  del  tuo  proposito  e  lui  ha  risposto  che,  per
conto  suo,  era  d’accordo.  Ha  detto  che  vi  potevate
vedere stasera. Ti porterò all’appuntamento.

—  Bene.  Vedi,  cara  Montana,  come  mi  sei  utile,
qualche volta?

—  Sono  lieta  di  di  farti  un  piacere.  Però  mi
raccomando,  Lemmy,  cerca  di  non  fare  scherzi  –  mi
avverte. – Tu sei uno sbirro e a me gli sbirri non vanno.
Non  vorrei  ci  facessi  una  brutta  figura,  capisci?  Ah,
un’altra cosa... Willie mi ha raccomandato che tutto sia
fatto in fretta...

— Ma ho tutto pronto, Montana. Possiamo accordarci
in un momento. Voglio essere solo sicuro che l’accordo
sarà rispettato lealmente e per parte mia starò ai patti.

— Bene – risponde. – Grazie per avermi restituito la
macchina, Lemmy. Oggi è venuto l’autista a informarmi
che l’hai riportata. Direi che adesso possiamo andare.

— Ti servirai della tua macchina? – domando.
— No, per ora no. – Mi sorride. – Ce ne serviremo

più  tardi.  Voglio  far  riposare  un  poco  l’autista.
Prenderemo un tassí.

— Come vuoi – rispondo. – Andiamo pure.
Montana infila la pelliccia e scendiamo. Fuori c’è la

solita profonda oscurità. Dobbiamo aspettare un bel po’
prima che capiti un tassí libero. Vi montiamo e la mia
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compagna dice all’autista dove deve portarci.
Durante il tragitto lei mi domanda se ho addosso la

pistola.  Rispondo  che  non  l’ho  portata  perché  qui  si
tratta  di  una  transazione  amichevole  e  so  che  anche
Willie aborre le uccisioni. Dopo di che Montana torna a
ripetermi che ha sempre un debole per me. – Hai una
sigaretta, caro? – chiede.

Le passo la sigaretta e gliel’accendo. Vista così, alla
luce dell’accendisigaro, Montana sembra una madonna
o una di  quelle mele,  stupende esternamente e guaste
nell’interno.

Accendo anch’io una sigaretta e fumo in silenzio.
Dopo una  ventina  di  minuti  la  macchina  si  ferma.

Pago l’autista e do un’occhiata in giro. Regna un buio
tale che non riesco a orizzontarmi.

Montana mi guida: – Da questa parte, Lemmy.
Mi prende per il braccio e mi conduce in una specie

di  corridoio.  Procediamo  per  una  ventina  di  metri  e
giungiamo  davanti  a  una  porta.  Viene  ad  aprirci  un
uomo in abito nero, con una faccia pallida da vizioso
emerito.  Costui  accoglie  la  mia  compagna  con  un
sorriso e ci lascia entrare.

Ci  troviamo  nell’andito  di  una  casa  signorile.
Prendiamo l’ascensore che ci porta su, al secondo piano.
In  fondo,  il  corridoio  è  chiuso  da  una  gran  tenda  di
velluto  verde.  Da  quella  parte  giunge  un  suono  di
musica.  Penso  di  essere  in  un  club  notturno  dei  più
eleganti.

Il tipo dal viso smunto ci guida fino a una porta sul
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lato destro del corridoio; la apre e ci fa entrare.
La stanza è arredata stupendamente in toni di grigio e

nero. C’è un soffitto grigio a stelle nere e, per terra, un
tappeto  grigio  molto  soffice  con  disegni  neri.  In  un
angolo c’è un tavolo con bottiglie di sciampagna e piatti
colmi di panini imbottiti. Montana si libera del mantello
e, stappata una bottiglia, versa da bere per tutti e due.
Intanto  la  porta  si  apre  e  ci  raggiunge  Willie  Kritsch
vestito inappuntabilmente in abito da sera. Sorride cosí
sfacciatamente che mi vien voglia di prenderlo a schiaffi.

Anche lui si versa da bere e brinda alla nostra salute.
Poi mi fa:

— Sentite, Caution, non perdiamo tempo inutilmente.
Veniamo al sodo.

— Per me – rispondo – sono pienamente d’accordo.
— Possiamo sbrigare l’affare stanotte stessa – dice.
Crollo il capo sfiduciato.
— Non è possibile – esclamo. – Non vedo come si

possa...
Kritsch si mesce un’altra coppa di vino spumante, mi

guarda e sorride. Intanto penso al piacere che proverei
se potessi rompergli il muso.

— Perché no? – mi chiede.
Mi siedo e spiego pacatamente:
—  Vedete,  Kritsch:  prima  di  pagare  debbo  essere

certo di non venire imbrogliato da voi.  Per questo ho
studiato un sistema che però non si può attuare in poche
ore. Ci vorranno almeno due o tre giorni.

— Già – fa Willie. – Quale sarebbe il vostro sistema?
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— Eccolo; riconosciamo che in questo caso ognuna
delle due parti diffida... – In quel momento bussano alla
porta e compare ilo giannizzero con la faccia da vizioso.

— C’è una telefonata per miss Kells – annuncia. – La
signora non ha voluto dire il nome ma ha aggiunto che
la signorina Kells avrebbe capito senz’altro.

Montana si alza.
— Credo di capire da chi viene la telefonata – spiega,

e  preso  il  mantello  ci  lascia  soli.  Riprendo  il  mio
discorsetto.  –  Dunque,  dicevo,  qui  ognuna  delle  due
parti  diffida  dell’altra  e  teme  un  eventuale  raggiro.
Finora voi avete solo i tre quarti dei disegni di Whitaker.
L’ultimo  quarto  è  ancora  nella  mente  dell’inventore.
Questo  particolare  finale  non  vale  senza  il  resto  dei
disegni  e  i  sistemi  non  hanno  valore  senza  la  parte
mancante.

«La  mia  idea  sarebbe  perciò  che  voi  telefonaste  a
Geralda Varney – continuo – e le fissaste l’ora e il luogo
dove possa incontrarsi con l’inventore e restare con lui
mentre Whitaker porta a termine il progetto. Una volta
fatto ciò la giovane ci porta i disegni. Capite la mia idea?»

Kritsch  annuisce.  –  Ciò  significa  che  voi  allora
sareste in possesso di un particolare dell’invenzione che
non  ha  valore  senza  il  resto  dei  disegni,  mentre  noi
invece  avremmo il  progetto incompleto e  a  sua  volta
inutile senza quello in mano vostra. Sta bene. Ho capito.

— Facendo cosí – continuo io – siamo sicuri che non
ci potete più raggirare circa i disegni. Vi paghiamo la
somma fissata e ve la facciamo avere mediante Geralda
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Varney. La ragazza ve la consegna e voi in cambio le
consegnate  Whitaker  e  li  lasciate  liberi  tutti  e  due.
Potrete  cosí  andarvene  dall’Inghilterra  senza  noie  da
parte della polizia. Questo è garantito.

Kritsch mi sorride con aria quasi  di  protezione.  Lo
crediate  oppure  no,  darei  un  mese  di  paga  per
cambiargli i connotati!

—  Per  quel  che  riguarda  la  nostra  uscita
dall’Inghilterra non preoccupatevi, amico – mi fa. – Non
potreste impedircelo, in ogni modo.

— Affar vostro... – rispondo. – Questo è il sistema
che ho trovato. Che cosa ve ne pare?

— Per me sta bene.  Posso anzi  farvi risparmiare un
mucchio di tempo. È inutile che la signorina Varney tenga
compagnia all’inventore mentre questi porta a termine i
disegni. Vedete, Whitaker ha ultimato il suo progetto oggi
stesso, perché ho saputo convincerlo. Ecco qua il disegno.

Tira fuori dalla tasca interna una busta sigillata con la
ceralacca.

— Questa è la garanzia che chiedevate – esclama. –
Nessuno ha visto il disegno tranne Whitaker. Dentro alla
busta  c’è  un  biglietto  in  cui  spiega  che  la  busta  l’ha
sigillata lui stesso e consegnata a me. Se non mi credete
potete telefonargli ed egli vi confermerà quanto vi dico.

Prendo  la  busta  e  l’apro.  Dentro  c’è  il  disegno
riguardante  il  congegno  del  bombardamento  e  un
biglietto firmato Whitaker in cui l’inventore dice che ha
eseguito il disegno perché Kritsch gli ha promesso che
l’avrebbe  consegnato  a  me  direttamente.  Anche  il
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biglietto è sigillato con la ceralacca, perché sia chiaro
che la busta non è stata manomessa da terzi.

—  Ebbene,  Kritsch  –  ammetto  –  pare  che  voi  mi
abbiate  risparmiato  alcuni  giorni  d’attesa  –  gli  dico.  –
Adesso non c’è che da consegnarvi il denaro per avere il
resto dei disegni e Whitaker. Se volete telefonare a miss
Varney lei  stessa  vi  porterà  la  somma e  tornerà...  con
Whitaker.

Fa cenno di sí con la testa. Poi mi regala un altro dei
suoi melliflui sorrisi.

—  C’è  una  cosa  per  cui  vi  manca  la  garanzia  –
ribatte.  Prende  il  portasigarette  e  si  accende  una
sigaretta tranquillamente. – Dovete fidarvi di noi per la
liberazione  dell’inventore.  Ma  non  state  in  pensiero.
Rispetterò  scrupolosamente  l’accordo.  Whitaker  sarà
lasciato libero, non appena avremo intascato il grano.

— Credo bene che lo farete – replico. – C’è un’ottima
ragione che vi spingerà a farlo!

—  Davvero?!  Quale  sarebbe  questa  ragione?  Dico
cosí  per  pura  curiosità,  perché  non  penso  affatto  di
mancare all’impegno...

—  Sciocchezze!  –  gli  rispondo.  –  Noi  abbiamo
Montana, mio caro. È stata "pizzicata"!

Kritsch afferra il bracciolo della poltrona.
— Che diamine valete dire?
— Quella chiamata al telefono era falsa. – gli spiego.

– Un agente aspettava in strada, e quando Montana è
scesa per rispondere...

Sorrido anch’io, una volta tanto.
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— Sapevo bene che Montana avrebbe preso le sue
precauzioni per non farsi  seguire.  Con l’oscuramento,
del  resto,  sarebbe  stato  difficile  per  chiunque  venirci
dietro... Ma c’è una cosa a cui la nostra cara amica non
ha pensato... l’autista del tassí...

Il bandito scrolla il capo.
—  Un’idea  buona,  quella  –  ammette.  –  Sicché

l’autista era un agente?
—  Per  l’appunto.  Cosí  ora  abbiamo  Montana  in

ostaggio. Che ve ne pare?
— Ma non potete tenerla a lungo. Non ha commesso

alcun crimine – afferma Kritsch.
— Chi  l’accusa  di  qualche delitto?  – ribatto.  –  La

tengo solo come garanzia che ci consegnerete Whitaker,
pagata che sia la somma. Allora la bella Montana sarà
lasciata libera.

Kritsch ride.
—  Sí,  la  cosa  è  buffa.  Ma  l’avete  studiata  bene,

Caution! Chissà come avrà insultato l’agente, Montana,
quando quello l’ha portata via!

— C’è da immaginarselo – riconosco.
— Ebbene, allora regoliamo quest’affare al più presto

– propone Kritsch.
— D’accordo. Posso avere il  denaro entro un’ora e

mezzo – rispondo.
—  Duecentocinquantamila  dollari  –  chiede  il

mariuolo. – Quanto fa in moneta inglese?
—  Vi  consegnerò  cinquantasettemila  sterline  –

rispondo  –  in  biglietti  da  cinquemila  della  Banca

201

— Sapevo bene che Montana avrebbe preso le sue
precauzioni per non farsi  seguire.  Con l’oscuramento,
del  resto,  sarebbe  stato  difficile  per  chiunque  venirci
dietro... Ma c’è una cosa a cui la nostra cara amica non
ha pensato... l’autista del tassí...

Il bandito scrolla il capo.
—  Un’idea  buona,  quella  –  ammette.  –  Sicché

l’autista era un agente?
—  Per  l’appunto.  Cosí  ora  abbiamo  Montana  in

ostaggio. Che ve ne pare?
— Ma non potete tenerla a lungo. Non ha commesso

alcun crimine – afferma Kritsch.
— Chi  l’accusa  di  qualche delitto?  – ribatto.  –  La

tengo solo come garanzia che ci consegnerete Whitaker,
pagata che sia la somma. Allora la bella Montana sarà
lasciata libera.

Kritsch ride.
—  Sí,  la  cosa  è  buffa.  Ma  l’avete  studiata  bene,

Caution! Chissà come avrà insultato l’agente, Montana,
quando quello l’ha portata via!

— C’è da immaginarselo – riconosco.
— Ebbene, allora regoliamo quest’affare al più presto

– propone Kritsch.
— D’accordo. Posso avere il  denaro entro un’ora e

mezzo – rispondo.
—  Duecentocinquantamila  dollari  –  chiede  il

mariuolo. – Quanto fa in moneta inglese?
—  Vi  consegnerò  cinquantasettemila  sterline  –

rispondo  –  in  biglietti  da  cinquemila  della  Banca

201



d’Inghilterra.
—  Sta  bene  –  approva,  e  consulta  l’orologio.  –

Adesso  sono  le  dieci  e  mezzo.  Datemi  il  numero  di
telefono della signorina Varney. La chiamerò alle undici
e  mezzo  dicendole  di  recarsi  in  un  dato  posto.  Là
troverà  una  macchina  che  la  porterà  al  luogo  da  noi
fissato,  dove  potrà  consegnarci  il  grano.  Fatto  ciò  le
regaleremo la macchina, e Whitaker potrà tornare in sua
compagnia.

—  Siamo  intesi.  Noi  libereremo  immediatamente
Montana,  la  quale  potrà  andarsene  con  la  stessa
automobile lasciata alla Varney.

— Bene – esclama Kritsch, e si alza. — È stato un
piacere  vedervi,  Caution –  dice,  sorridendo.  –  Chissà
che non faremo qualche altro affaretto in seguito?

— Chissà? – rispondo.
Prendo il cappello e me ne vado. Quando sono sulla

soglia  mi  volto  e  lo  guardo.  Quello  sta  ancora
sogghignando mentre si versa dell’altro spumante.

Mi figuro che beva alla sua stessa salute.
Quando sono fuori mi accorgo che sta cadendo una

pioggerella gelida. Cammino per un po’ e poi domando
a un passante dove mi trovo. Mi risponde che sono nei
paraggi  di  Baker  Street.  Vado  al  primo  telefono
pubblico e parlo con Herrick. Gli comunico che mi sto
recando da Geralda Varney. – Voi mandate qualcuno là
con il denaro e ditegli d’aspettarmi nella sala da basso.
Capito?

Herrick risponde che va bene, e lo farà.
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—  Poi  mandate  un  agente  con  la  macchina  ad
aspettarmi all’angolo di Cork Street – proseguo. – La
macchina mi servirà dopo. All’uomo darò un messaggio
per voi, appena lo vedrò. Questo è tutto. Con un pizzico
di fortuna saremo a cavallo. Avete costí Montana?

Herrick ride.
—  L’abbiamo  presa  e  non  ho  mai  udito  simile

linguaggio in vita mia. Be’, in bocca ai lupo, Lemmy!
Riaggancio.
Mi reco con un tassí all’albergo di Geralda. La trovo

davanti al camino, più carina che mai. Mi chiede subito
se desidero bere qualcosa e se tutto procede bene.

—  A gonfie  vele,  Geralda  –  rispondo.  –  Accetto
volentieri  due dita  di  whisky perché con l’aiuto della
fortuna spero di  bere alla salute vostra e di  Whitaker
entro poche ore.

Mi rivolge un sorriso incantevole, poi mormora:
— Sarà bello rivedere Elmer, dopo tutto. Però il suo

ritorno apporterà qualche inconveniente. Non potrò più
vedervi, nevvero?

— Be’, certo, una volta che avrete al fianco Elmer
non  sarebbe  delicato  da  parte  mia  venire  a  trovarvi,
Geralda – rispondo.

—  Sí,  Elmer  non  vi  vedrebbe  certo  volentieri  –
riconosce con aria birichina.

— Sentite, Geralda – aggiungo, cambiando discorso.
–  Adesso  vi  dirò  come  dovrete  comportarvi  e,  mi
raccomando, non fate errori. Fra poco Willie telefonerà
qui. Gli ho già dato il vostro numero. Egli vi dirà... – Le
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spiego come dovrà fare per ritrovarsi  con Whitaker e
con  Kritsch.  –  Porterete  con  voi  questa  valigetta  –
aggiungo.  Apro  la  valigia  e  le  mostro  i  pacchi  di
banconote.  –  Qui  dentro  ci  sono  cinquantasettemila
sterline,  perciò  stare  bene  attenta  di  non  perdere  la
valigetta.  Quando  arrivate.  consegnate  il  denaro  e
badate che Whitaker abbia con sé il resto dei disegni.
Ho  già  ricevuto  il  particolare  che  ancora  mancava
perché  l’invenzione  fosse  completa.  Elmer  l’ha
disegnato oggi stesso. Vi prego, tenete gli occhi aperti e
agite scrupolosamente secondo le mie istruzioni. Siamo
intesi?

—  State  tranquillo  –  promette.  –  E  scusate  se
dapprima, con la mia interferenza, ho intralciato i vostri
piani – aggiunge molto gentilmente.

— Lasciamo stare  il  passato.  Vedrete  che ora tutto
andrà bene.

Intanto, chissà come, me la trovo fra le braccia e mi
metto a baciarla come se fossi pagato a cottimo. Dio,
come ci sa fare questa bimba! Per conto mio ho baciato
donne in quasi tutte le parti del mondo e l’unica che si
sia avvicinata all’abilità tecnica del bacio di Geralda era
una polacca; costei fu arrestata per aver baciato il suo
amante  fino  a  farlo  morire,  una  sera  di  Natale,  a
Varsavia.  Quando la  poverina  fu  processata,  la  difesa
riuscí a  provare che le ultime parole del morente erano
state: «Valeva proprio la pena di morire»; dopo di che la
giuria l’assolse all’unanimità e il giudice più anziano calò
di due chili durante le successive tre settimane, a furia di
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correre tutte le mattine in casa della ragazza-fenomeno.
Dopo  qualche  minuto  Geralda  sussurra:  –  Lemmy,

credete davvero che tutto andrà bene?
— Ma certo!
— Ma io m riferisco a Elmer... come faremo, dopo?
Preferisco  cambiare  discorso:  –  Sentite,  stellina  –

dico – ora dovete muovervi... E in bocca al lupo.
—  Addio,  Lemmy...  Non  vi  dimenticherò  mai  –

promette la piccola, che sembra un po’ commossa.
— Non ne  avrete  la  possibilità,  di  dimenticarmi  –

esclamo mentre esco.
Prendo  un  tassí  e  dico  all’autista  di  portarmi  a

P.ccadilly Circus. C’è una fetta di luna e posso udire, al
di  là del  fiume, qualche Heinkel che butta giú le sue
bombe. Risuonano in lontananza le sirene dei pompieri.

Giunto a Piccadilly scendo, pago il mio uomo e mi
avvio a piedi per Regent Street e di là all’autorimessa di
Montana.  Apro  la  porta  col  grimaldello  ed  entro.  La
macchina di Montana non c’è. Mi avvicino al muro di
fondo e  lo  illumino con la  lampadina tascabile.  Sulla
parete imbiancata a calce è scarabocchiato un indirizzo:
"Bendel Hall, Winchelsea. Vicino a Fairlight".

Corro via come se avessi un diavolo alle calcagna. In
fondo a Cork Street vedo una macchina della polizia. Mi
avvicino e mostro all’agente il mio lasciapassare.

—  Grazie,  fratello  –  dico  –  per  avermi  aspettato.
Volete segnare queste parole sul taccuino? – E gli detto
l’indirizzo che ho trovato scritto sulla parete. – Adesso
prendete  un  tassí  –  aggiungo  –  e  recatevi
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immediatamente  da  Herrick  per  comunicargli
l’indirizzo.  L’agente  se  ne  va,  mentre  io  monto  sulla
macchina. Guardo sulla carta stradale la località: è distante
circa sessantatré miglia. Meno male che c’è la luna, cosí
potrò  guidare  a  grande  velocità.  Metto  il  piede
sull’acceleratore e filo via.

3

È l’una  e  mezzo  quando  mi  fermo  ai  margini  del
bosco che  si  trova  dietro  Benden Hall.  Una pattuglia
della polizia mi ha indicato questo posto poco prima di
arrivarci; ed è stata una fortuna, altrimenti forse l’avrei
sorpassato senza vederlo.

Giro attorno al bosco, poi filo lungo il sentiero che
conduce a Hall. Dopo un po’ scorgo il cancello in ferro
battuto.  Parco la  macchina  sotto  un gruppo di  alberi,
accendo  una  sigaretta  e  rifletto.  Penso  a  Geralda  che
forse sarà già arrivata o starà per arrivare. Poi mi viene
in  mente  Frisco  e  mi  domando  quali  siano  le  sue
impressioni,  ora  che  si  trova  in  gattabuia.  Non posso
fare a meno di ricordare il suo brutto muso che aveva al
Melander  Club,  quando  per  poco  non  mi  saldava  il
conto.  Dio,  come  fu  intelligente  la  bella  Geralda
andando  ad  avvertire  la  polizia  di  Maidenhead!  Fu
quella telefonata che mi salvò!

Ho parcato la macchina un po’ lontano dal cancello
perché nessuno possa vederla. Finisco la sigaretta e mi
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avvicino al muro di cinta. Con l’aiuto di un albero che
cresce  vicino  riesco  a  salire  sul  muro,  lo  scavalco
brillantemente scorticandomi un po’ le mani e il fondo
dei  calzoni.  Tra  me e  la  villa  adesso  c’è  un  folto  di
arbusti. Avanzo con circospezione: ogni volta che tocco
i rami è una pioggia di goccioline fredde che mi cade
addosso.

Oltre  la  zona  folta  d’arbusti  c’è  un  piccolo  prato
illuminato  abbastanza  bene  dalla  luna.  L’attraverso  in
fretta e un minuto dopo sono vicino al muro in mattoni
della villa, nella zona d’ombra.

Da dove sono, passo scorgere una Lancia. Rimango
in ascolto. Lontano, dalla parte del mare, odo lo stridío
dei  gabbiani,  il  che  serve  a  rendere  piú  compatto  il
silenzio che incombe sulla villa.

Dopo qualche minuto do un’occhiata all’orologio. Poi
accendo cautamente una sigaretta. Sono quasi le due di
notte.

Ad  un  tratto  odo  un  fischio.  Lo  sconosciuto
s’avvicina, fischiettando il motivo di "Annie Laurie".

Quando spunta all’angolo, dall’altro lato della casa,
vedo che indossa una divisa turchina di autista e ha un
berretto in capo. S’accosta alla vettura di Montana e ora
che  posso  vederlo meglio  mi accorgo che  si  tratta  di
Louis, l’autista. L’amico sta mettendo a posto una ruota
o certi bulloni allentati, a quel che posso capire.

— Ehi, Louis – bisbiglio.
L’uomo alza’ il  capo e  si  guarda intorno interdetto

perché non può vedermi.
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Alzo un po’ la voce: – Ehi, Louis... Sono qui... Sono
Caution.

Quello  s’avvicina  e  fa  scattare  l’accendisigari  per
vedermi in qualche modo. – Ah, sei proprio tu – dice
contento.  –  Non  ho  avuto  il  tempo  di  lasciarti  un
biglietto.  Ho  dovuto  accontentarmi  di  scrivere
l’indirizzo  sulla  parete.  Immaginavo  che  l’avresti
trovato.

— Già, come vedi – gli faccio. – Dimmi: che cos’è
accaduto?

—  Ecco:  secondo  gli  ordini  dovevo  portare  qui
Montana, ma lei non s’è vista. Quel bastardo di Kritsch
ha telefonato, dicendomi di venir qui con la macchina.
Ho obbedito, ma appena giunto ho simulato un guasto
alla ruota per poter venir fuori e aspettarti.

Gli domando notizie circa coloro che si trovano nella
villa.

—  Ci  sono  Kritsch  e  Zokka  –  risponde  Louis
Bazzard.  –  Ho domandato  a  quell’animale  di  Kritsch
dove fosse Frisco e m’ha risposto che si trova ricoverato
all’ospedale.  Da  ciò  ho  compreso  che  quanto  mi  hai
detto è vero, Caution.

—  Ma  certo  –  esclamo.  –  Ed  ora  spiegami  come
posso fare per entrare in casa.

— È abbastanza facile – risponde il bandito, divenuto
mio affiliato. – Kritsch è sicuro del fatto suo. Bene, se
procedi lungo il  muro troverai una porta che conduce
nelle  cucine.  Non  hai  che  andare  di  sopra.  Kritsch,
Zokka  e  qualcun  altro  si  trovano  nel  salone  a
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pianterreno, a lato dell’atrio. Se vai al primo piano e giri
a  destra  ti  troverai  su  di  un  balcone  da  cui  si  può
guardare giú, nella sala grande dove sono tutti riuniti.

— Sta bene, Louis – dico. – Ora tu aggiusta la ruota,
poi  tornatene  a  Londra  e  mettiti  a  letto  a  riposare.
Domani verso le undici recati a Scotland Yard e parla
con l’ispettore  Herrick.  Raccontagli  la  tua parte  nella
faccenda e vedrai che te la caverai senza noie. Gli ho già
parlato in proposito.

— Grazie – risponde Louis. – Sta bene. Ci penserò
su. – E se ne torna da dov’è venuto.

Procedo  lungo  il  muro  esterno  finché  giungo  alla
porta di servizio. L’apro e mi trovo immerso nel buio.
Da qualche parte viene la risata di un uomo e la musica
di un grammofono.

Resto lí due minuti buoni per abituarmi all’oscurità.
Poi  attraverso  la  cucina,  un  breve  corridoio  e  giungo
nell’atrio.  Cautamente  filo  di  sopra  e,  seguendo  le
istruzioni  di  Louis  Bazzard,  pervengo  sul  balcone  o
loggia  che  sia.  Di  là,  sporgendomi,  posso  vedere,  in
basso, solo una parte della grande sala. Sembra arredata
a biblioteca.  Davanti  al  camino c’è  Kritsch,  intento a
fumare una sigaretta. Accanto c’è Zokka e sulla guancia
ha  una  bella  contusione,  là  dove  l’ho  colpito.
All’estremità  del  tavolo  siede  Whitaker.  Mi  sembra
tutt’altro che lieto, l’inventore.

Mi sporgo ancora dalla balaustra per vedere meglio.
Proprio allora entra l’autista Louis. Kritsch sogghigna e
Whitaker alza il capo.
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Esco dal balcone e torno a pianterreno perché voglio
seguire  piú  da  vicino  la  scena.  Mi  apposto  dietro  la
porta della sala e guardo attraverso la fessura dell’uscio.

Kritsch e Zokka ora stanno in piedi e mi voltano le
spalle. Whitaker è rimasto seduto. Da una porta laterale,
in questo momento, entra Geralda.

—  E  cosí,  signorina  Varney  –  l’accoglie  Kritsch
andandole incontro – avete portato il denaro?

Geralda alza la valigetta e spiega: – È qui dentro.
Consegna la valigetta al bandito che l’afferra svelto.

Poi la ragazza si rivolge all’inventore.
— Andiamo, Elmer – dice.  – Grazie a Dio,  questa

faccenda è terminata. Andiamocene subito di qui.
Whitaker non risponde. Dal posto dove mi trovo, posso

notare  un ghigno  singolare  sul  viso  del  mio  uomo.  In
quanto a Kritsch, scoppia a ridere. Si rivolge all’inventore:

— Ma non credi che sia ora di dirle la verità, Elmer?
Whitaker scende dal tavolo.
— Be’, una volta o l’altra la dovrà pur sapere – dice.

Guarda Geralda sorridendo.
— Non capisco – mormora lei interdetta.
Whitaker si accende una sigaretta calmo calmo. Poi

spiega:
— Forse t’interesserà sapere che McMillan e Kritsch

sono amici miei. Andando via di qui, faremo un salto nella
Francia occupata. Spero che il viaggetto ti divertirà.

Geralda rimane a bocca aperta.
Whitaker riprende: – Vedi, mia cara, l’idea di vendere

i  disegni  prima  all’Inghilterra  e  poi  alla  Germania  è
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venuta  a  me  per  primo.  Avendo  ottenuto  circa
sessantamila  sterline  da  questa  parte,  dovremmo
ricavare un altra bella somma dalla Germania...

Geralda non fiata. Guarda da Kritsch a Zokka e da
questi a Whitaker. Si direbbe che le abbiano dato una
botta sulla testa. Poi esclama con voce bassa e rauca:

— Non è vero. Si tratta di uno scherzo, Elmer... tu
non puoi parlare sul serio...

Whitaker  fa  un  gesto  vago  con  la  mano.  –  Cara
figliola, tu devi ancora imparare a vivere. Capisco che la
tua  delusione  debba  essere  stata  forte  quando  me  ne
venni  via  con  Carlette  Francini,  ma  avresti  dovuto
intuire  che  non  ti  avrei  mollata.  Non  ti  ho  mai
dimenticata, Geralda. Adesso puoi ben capire perché ho
agito  cosí.  –  Detto  ciò,  le  rivolge  un  sorrisetto
propiziatorio.

Anche Kritsch vuol dire la sua: – Lo credo bene che
non l’hai dimenticata, Elmer! Anch’io vado matto per
lei – e ammicca con aria maliziosa.  – Ad ogni modo
vedrete  che  c’intenderemo,  vero?  Faremo  il  possibile
per dividercela da buoni amici.  – Con questi  lodevoli
propositi  in  mente,  apre  la  valigetta  per  contare  il
denaro.

A questo punto entro in scena io: levo la pistola dalla
fondina e irrompo nella stanza.

— Non vale la pena di  contare i  biglietti,  Willie –
l’avverto. – Si tratta di banconote false, tranne le poche
che si trovano di sopra.

Tutti e tre si voltano di scatto. Geralda spalanca gli
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occhi, esterrefatta.
— Sedetevi – ordino ai compari. – Kritsch, Whitaker,

Zokka, sedetevi vicino alla parete. Un’altra cosa ancora:
se uno di voi si muove lo brucio all’istante!

Geralda mormora: – Lemmy...
Le sorrido mentre scuoto il capo.
— Vi convincete adesso ch’eravate una sciocchina?

Avevo fiutato da un pezzo che tipo fosse vostro "genio"!
–  Mi  avvicino  a  Kritsch:  –  Salve,  gaglioffo  –  lo
canzono.  –  Ti  sei  divertito  con  me  quella  sera  al
Melander Club. Ora prendi questo sul muso! – Gli do un
colpo  sulla  mascella  con  la  canna  della  Luger  e,
crediatelo o no, mi par di sentire l’osso che fa crac. Poi
mi rivolgo a Geralda: – Non ci siete ancora arrivata? La
cosa fu studiata tra McMillan e Whitaker fin dal principio.
Scommetto  che,  se  indaghiamo  sul  conto  di  Elmer,
scopriremo che è un nazista!

«Sin  da  principio  il  Ministero  della  Marina  ebbe
difficoltà a convincerlo a terminare il progetto. L’amico
rimandava sempre. Poi ebbe un lampo di genio. Finge
d’innamorarsi di Carlette Francini; la ragazza, pur non
conoscendo tutto il retroscena, mantiene cosí il contatto
fra McMillan e Whitaker. Poco dopo, McMillan manda
una  lettera  minatoria  a  Whitaker,  e  quello  fila  via
scrivendovi i motivi della sua decisione, sicuro che voi
lo seguirete  in  Inghilterra.  Egli,  caso singolare,  vuole
sbarazzarsi di voi poiché sapete troppe cose e teme che
scopriate  la  verità.  In  Inghilterra,  pensa,  gli  sarà  più
facile "farvi fuori".
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«Infatti l’amico Fraythorn doveva farci saltare in aria
tutti e due. Ma, un po’ per caso e un po’ per merito mio,
finisce che chi salta in aria è soltanto l’attentatore.»

Guardo Whitaker,
— Dovete aver pensato ch’io fossi in po’... ingenuo –

dico. – Mi dovete aver scambiato per un principiante.
Quando, giunto nella casa di Burghclere vi trovai legato
al tavolo, finsi di non riconoscervi e ci cascaste. Ma non
sapevate che m’eravate stato minutamente descritto dai
miei colleghi di Kansas? Vi riconobbi subito, ma trovai
opportuno fingere di nulla. Un’altra cosa – aggiungo. –
Se fossi in voi ce l’avrei a morte con Montana. Quella
donnina  vi  ha  danneggiato  parecchio  quando  mi  ha
raccontato  che  McMillan  vi  faceva  star  quieto  a  furia
d’iniezioni di stupefacenti. Per questo motivo vi guardai le
braccia. Ebbene, non c’erano i segni lasciati dall’ago della
siringa!  Perciò  o  non  eravate  Whitaker  o  Montana
mentiva. L’unica ragione per dire tale bugia era che voi
eravate  in  combutta  con  McMillan.  Ecco,  signore  e
signori, il piccolo errore che i criminali non mancano mai
di fare.

Do un colpetto sui viso a Whitaker con la Luger: il
naso  comincia  a  sanguinargli.  Si  lamenta  come  un
bambino, poi esclama:

— Forse sarete davvero molto intelligente, Caution,
ma non avete i disegni al completo. Sono nelle nostre
mani e non li troverete mai. Abbiamo dunque qualcosa
che ci permette di trattare...

Kritsch si rianima: – Ma già: hai ragione, Elmer!

213

«Infatti l’amico Fraythorn doveva farci saltare in aria
tutti e due. Ma, un po’ per caso e un po’ per merito mio,
finisce che chi salta in aria è soltanto l’attentatore.»

Guardo Whitaker,
— Dovete aver pensato ch’io fossi in po’... ingenuo –

dico. – Mi dovete aver scambiato per un principiante.
Quando, giunto nella casa di Burghclere vi trovai legato
al tavolo, finsi di non riconoscervi e ci cascaste. Ma non
sapevate che m’eravate stato minutamente descritto dai
miei colleghi di Kansas? Vi riconobbi subito, ma trovai
opportuno fingere di nulla. Un’altra cosa – aggiungo. –
Se fossi in voi ce l’avrei a morte con Montana. Quella
donnina  vi  ha  danneggiato  parecchio  quando  mi  ha
raccontato  che  McMillan  vi  faceva  star  quieto  a  furia
d’iniezioni di stupefacenti. Per questo motivo vi guardai le
braccia. Ebbene, non c’erano i segni lasciati dall’ago della
siringa!  Perciò  o  non  eravate  Whitaker  o  Montana
mentiva. L’unica ragione per dire tale bugia era che voi
eravate  in  combutta  con  McMillan.  Ecco,  signore  e
signori, il piccolo errore che i criminali non mancano mai
di fare.

Do un colpetto sui viso a Whitaker con la Luger: il
naso  comincia  a  sanguinargli.  Si  lamenta  come  un
bambino, poi esclama:

— Forse sarete davvero molto intelligente, Caution,
ma non avete i disegni al completo. Sono nelle nostre
mani e non li troverete mai. Abbiamo dunque qualcosa
che ci permette di trattare...

Kritsch si rianima: – Ma già: hai ragione, Elmer!

213



— Un momento, disgraziati – li avverto. – McMillan
è  stato  arrestato  a  Chicago.  Sotto  la  minaccia
dell’ergastolo ha consegnato la prima parte del progetto,
cioè  proprio  quella  con  cui  voi  intendereste  trattare,
Whitaker.  Sicché  siamo  a  posto.  Abbiamo  avuto  i
disegni al completo senza spendere un dollaro!

«In fin  dei  conti  siete  un branco di  farabutti  senza
onore: parlo dell’onore che esiste anche fra i malviventi
– aggiungo. – Avete assassinato Carlette e avete fatto
arrestare Frisco. Ed ora pensavate di filarvela lasciando
Montana in prigione. Purché ci fosse il denaro, il resto
non importava,  nevvero? Probabilmente sareste  partiti
con un idrovolante e vi sareste recati  dai vostri  amici
tedeschi... – ci rido sopra. – Ebbene, questo sarà un altro
idrovolante nazista che non farà ritorno alla base.»

In quel momento bussano alla porta.
— Geralda – dico – andate ad aprire. Dovrebbe essere

l’amico Herrick di Scotland Yard che viene a prendere
in consegna i compari.

— Traditore! – esclama Kritsch, risentito.
Si  china come per allacciarsi  una stringa,  quindi si

lancia verso la porta. Anche Zokka tenta di fuggire, ma
gli faccio lo sgambetto. Kritsch invece riesce a filarsela
lungo il corridoio. Geralda lancia un grido:

—  Non  preoccupatevi,  piccola  –  la  rassicuro.  –
Kritsch non sfuggirà. Andate ad aprire a Herrick.

La ragazza ubbidisce.
Mi  rivolgo  a  Whitaker:  –  Cosí  ora  finirete  ad

Alcatraz. Chissà che, chiuso in una cella, non facciate
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qualche altra invenzione geniale, eh?
Herrick  irrompe  nella  sala  con  mezza  dozzina

d’agenti in borghese.
— Bene, bene, Lemmy – si complimenta. – Pare che

abbiate ottenuto un bel successo anche stavolta, con la
vostra tattica! – Mi regala un sorriso proprio di cuore.

— Sí, è andata bene – ammetto. – Mi spiace soltanto
che Kritsch sia riuscito a tagliare la corda...

— No, non c’è riuscito – mi annuncia l’ispettore. –
Fuori  c’era  qualcuno  in  attesa:  un  autista,  m’è  parso
dalla  divisa.  Ha  sparato  su  Kritsch  quando l’ha  visto
uscire.

— Ho capito – dico, alzando le spalle. – È l’autista di
Montana,  Louis  Bazzard.  –  Guardo  Whitaker.  –  Il
poveretto è rimasto male quando Kritsch ha consegnato
alla  polizia  suo fratello  Frisco,  l’assassino di  Carlette
Francini; cosí Louis gli ha saldato il conto.

Geralda mi si avvicina e bisbiglia:
— Non so davvero che cosa dirvi, Lemmy...
— Non ditemi niente. – Depongo la pistola sul tavolo

perché mi figuro che adesso una fanciulla come Geralda
dovrebbe svenire e voglio essere pronto ad accoglierla
fra le braccia. Stendo infatti una mano e la stringo a me
con bel garbo.

In  quel.  momento  gli  agenti  stanno  ammanettando
Whitaker e Zokka.

Geralda mi getta le braccia al collo ed io la bacio a
lungo. Dopo un minuto apre gli occhi: c’è un lampo di
malizia nel modo in cui mi guarda.
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che Kritsch sia riuscito a tagliare la corda...

— No, non c’è riuscito – mi annuncia l’ispettore. –
Fuori  c’era  qualcuno  in  attesa:  un  autista,  m’è  parso
dalla  divisa.  Ha  sparato  su  Kritsch  quando l’ha  visto
uscire.

— Ho capito – dico, alzando le spalle. – È l’autista di
Montana,  Louis  Bazzard.  –  Guardo  Whitaker.  –  Il
poveretto è rimasto male quando Kritsch ha consegnato
alla  polizia  suo fratello  Frisco,  l’assassino di  Carlette
Francini; cosí Louis gli ha saldato il conto.

Geralda mi si avvicina e bisbiglia:
— Non so davvero che cosa dirvi, Lemmy...
— Non ditemi niente. – Depongo la pistola sul tavolo

perché mi figuro che adesso una fanciulla come Geralda
dovrebbe svenire e voglio essere pronto ad accoglierla
fra le braccia. Stendo infatti una mano e la stringo a me
con bel garbo.

In  quel.  momento  gli  agenti  stanno  ammanettando
Whitaker e Zokka.

Geralda mi getta le braccia al collo ed io la bacio a
lungo. Dopo un minuto apre gli occhi: c’è un lampo di
malizia nel modo in cui mi guarda.
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— Non dovreste fare una cosa simile – mormora. –
Che cosa direbbe Elmer?

4

Non so chi mi disse una volta che è una gran bella
cosa guidare l’auto nella campagna inglese sotto la luce
lunare. Quel tale sapeva il fatto suo. La strada si stende
davanti  a  me,  simile  (direbbe  un  poeta)  a  un  nastro
bianco reso fosforescente dalla luna. Mi sento felice, in
pace  col  mondo  intero.  Guido  la  Lancia  di  Montana
verso  Rye.  Non  m’importa  neanche  del  posto  dove
vado...

Geralda  mi  è  accanto  e  osserva:  –  Il  proverbio
secondo  cui  a  questo  mondo  tutto  si  paga,  è
assolutamente giusto.

— Già – rispondo – però stavolta stavate per pagarla
salata  anche  voi  senza  aver  commesso  alcun  delitto.
Quando  penso  che  Kritsch  voleva  dividervi  con
Whitaker, mi viene la pelle d’oca...

— È vero.  Però,  grazie  a  voi,  Lemmy,  mi  è  stato
evitato tale obbrobrio. Non so come ripagarvi...

Rallento; fermo la macchina a lato della strada.
—  Una  volta  –  spiego  –  mentre  compivo

un’inchiestan  a  Gettysburg,  mi  divertivo  a  giocare  a
poker con una signora. Era graziosa, però non come voi,
Geralda.  Credevo  di  essere  un  buon  giocatore  e  mi
sforzavo di vincere perché la posta era alta. Chi perdeva
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avrebbe  pagato.  –  Aspiro  lentamente  il  fumo  della
sigaretta.  –  Si  giocava  da  un  bel  po’,  il  "piatto"  si
arricchiva  e  io  non riuscivo  a  combinare  neanche  un
"tris" quando la mano toccava a me. Però, quando dava
le carte la mia avversaria, ecco che il gioco mi veniva.
Cosí alla fine vinsi. Fu solo due settimane dopo che la
cara signora mi confessò di  essere  stata  proprio lei  a
farmi  vincere.  Dimenticavo  di  dirvi  che  questa  "ci
sapeva fare" con le carte: aveva le dita svelte.

Geralda  chiede  stupita:  –  Non  capisco,  Lemmy.
Quella donna barava a vostro favore?

— Sí – le spiego, sorridendo. – Voleva ch’io vincessi.
— Oh!
Geralda volge il capo e osserva la strada attraverso il

parabrezza.  Do  un’occhiatina  al  suo  profilo  ed  è
talmente bello che a guardarlo troppo fa male al cuore.

Rimetto in moto. Dopo qualche minuto Geralda dice:
— Sapete,  anche a  me fa  piacere qualche partita  a

poker, Lemmy. Noi due dovremmo giocare assieme, uno
di questi giorni.

— Lo credo bene! – rispondo, tutto giulivo.
Poco  più  avanti  c’è  un  grande  pino  i  cui  rami  si

protendono  sulla  strada.  Là  sotto,  regna  l’ombra  più
accogliente che si possa immaginare. Fermo la Lancia
sotto l’albero; Geralda volge il capo dalla mia parte.

— La mano tocca a te, mia cara – sussurro.

F IN E
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