
Peter Cheyney
Lemmy Caution e il drago blu

www.liberliber.it

Peter Cheyney
Lemmy Caution e il drago blu

www.liberliber.it

https://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Lemmy Caution e il drago blu
AUTORE: Cheyney, Peter <1896-1951>
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: 
CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D’AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO  DA:  Lemmy  Caution  e  il  drago  blu  /  Peter
Cheyney. - Milano : Periodici Mondadori, 1952 - 94
p. ; 21 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 26 aprile 2022

INDICE DI AFFIDABILITÀ: 1
0: affidabilità bassa

2

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Lemmy Caution e il drago blu
AUTORE: Cheyney, Peter <1896-1951>
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: 
CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D’AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO  DA:  Lemmy  Caution  e  il  drago  blu  /  Peter
Cheyney. - Milano : Periodici Mondadori, 1952 - 94
p. ; 21 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 26 aprile 2022

INDICE DI AFFIDABILITÀ: 1
0: affidabilità bassa

2

https://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze
https://www.e-text.it/
https://www.e-text.it/


1: affidabilità standard
2: affidabilità buona
3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
FIC022010 FICTION / Mistero e Investigativo / Hard-
Boiled

DIGITALIZZAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Gabriella Dodero

IMPAGINAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

3

1: affidabilità standard
2: affidabilità buona
3: affidabilità ottima

SOGGETTO:
FIC022010 FICTION / Mistero e Investigativo / Hard-
Boiled

DIGITALIZZAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Gabriella Dodero

IMPAGINAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

3



Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: www.liberliber.it.

4

Liber Liber

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: www.liberliber.it.

4

https://www.liberliber.it/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/


Indice generale

Liber Liber......................................................................4
PERSONAGGI PRINCIPALI........................................7
I UNA SIGNORA FUORI COMBATTIMENTO..........9
II SIMPATICO INCONTRO........................................29
III PARLA, BIONDINA!.............................................47
IV LA BAMBOLA INTELLIGENTE..........................64
V UN BUON LAVORO...............................................82
VI ABBRACCIARSI È COSÌ BELLO!.......................98
VII BERENICE SBAGLIA........................................112
VIII NELLIE..............................................................128
IX DI NUOVO THORENSEN...................................141
X L’ATMOSFERA SI SCALDA................................159
XI ANCHE JOE SBAGLIA.......................................176
XII LA STORIA DEL DRAGO BLU.........................192
XIII TOOTS CANTA.................................................208
XIV RUDY.................................................................228
XV IL DIAVOLO TORNA ALL’INFERNO..............243

5

Indice generale

Liber Liber......................................................................4
PERSONAGGI PRINCIPALI........................................7
I UNA SIGNORA FUORI COMBATTIMENTO..........9
II SIMPATICO INCONTRO........................................29
III PARLA, BIONDINA!.............................................47
IV LA BAMBOLA INTELLIGENTE..........................64
V UN BUON LAVORO...............................................82
VI ABBRACCIARSI È COSÌ BELLO!.......................98
VII BERENICE SBAGLIA........................................112
VIII NELLIE..............................................................128
IX DI NUOVO THORENSEN...................................141
X L’ATMOSFERA SI SCALDA................................159
XI ANCHE JOE SBAGLIA.......................................176
XII LA STORIA DEL DRAGO BLU.........................192
XIII TOOTS CANTA.................................................208
XIV RUDY.................................................................228
XV IL DIAVOLO TORNA ALL’INFERNO..............243

5



Peter Cheyney

LEMMY CAUTION
E IL DRAGO BLU

Titolo dell’opera originale:
CAN LADIES KILL?

6

Peter Cheyney

LEMMY CAUTION
E IL DRAGO BLU

Titolo dell’opera originale:
CAN LADIES KILL?

6



PERSONAGGI PRINCIPALI

LEMMY CAUTION agente federale
BRENDY capitano di polizia
O’ HALLORAN tenente di polizia
LEE SAM industriale cinese
BERENICE LEE SAM sua figlia
AYLMAR THORENSEN avvocato di Lee Sam
MARELLA THORENSEN sua moglie
JACK ROCCA gangster a riposo
RUDY SPIGLA aiutante di Rocca
JOE MITZLER suo tirapiedi
MARIAN FRENZER (Toots) biondina tutto fare
NELLIE cuoca di Marella Thorensen

7

PERSONAGGI PRINCIPALI

LEMMY CAUTION agente federale
BRENDY capitano di polizia
O’ HALLORAN tenente di polizia
LEE SAM industriale cinese
BERENICE LEE SAM sua figlia
AYLMAR THORENSEN avvocato di Lee Sam
MARELLA THORENSEN sua moglie
JACK ROCCA gangster a riposo
RUDY SPIGLA aiutante di Rocca
JOE MITZLER suo tirapiedi
MARIAN FRENZER (Toots) biondina tutto fare
NELLIE cuoca di Marella Thorensen

7



LEMMY CAUTION E IL DRAGO BLULEMMY CAUTION E IL DRAGO BLU

Villa Rosalito
Burlingame, California

1 gennaio 1937

Al Direttore
Ufficio Investigazioni Private
U. S. Dipartimento di Giustizia

Washington

Caro Signore,

dopo aver riflettuto, finalmente mi decido a scriverVi.
Probabilmente questa lettera Vi parrà misteriosa ma,

per il momento, il segreto è necessario.
Durante gli ultimi due o tre mesi, per caso, sono ve-

nuta a conoscenza di certi fatti che, credo, dovrebbero
interessare il Vostro Dipartimento. Si tratta di fatti cri-
minosi di competenza federale. Per il momento non vo-
glio specificare di piú, perché spero che qualsiasi ulte-
riore rivelazione da parte mia possa dimostrarsi inutile.

Mi auguro di tutto cuore di poterVi scrivere in manie-
ra piú soddisfacente nei prossimi dieci giorni, e potreb-
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be darsi che tra il primo e il nove di questo mese gli
eventi giustificassero questo mio appello e chiarissero
la situazione.

Ma se entro il 9 non riceveste mie notizie, penso che
diverrà urgente mandare un elemento di fiducia del Vo-
stro Dipartimento a mettersi in contatto con me nel po-
meriggio del 10 corr.

Se ciò accadrà, darò a lui una esauriente spiegazione.
Cordialmente

Marella Thorensen.

I
UNA SIGNORA FUORI COMBATTIMENTO

Sto qui impalato a guardare questa casa e penso che
se  un giorno riuscirò  ad  avere  un po’ di  «grano» mi
comprerò una costruzione del genere.

Perché ha quel che si dice un’atmosfera.
Sorge fuori della strada, sopra un lieve pendio verde.

Uno steccato bianco la separa dal mondo, e dentro, tutto
attorno, ci sono aiuole e vialetti orlati di pietra bianca.
Alla porta d’ingresso si accede per un’ampia gradinata,
che si estende a mo’ di terrazza.

Credo proprio che mi andrebbe di riposare. Viaggiare
in aeroplano va bene, ma a un certo punto ci si stanca.
Ho scoperto che tutto mi stanca. Anche i G.men hanno
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un sistema nervoso, ma forse questo lo sapete.
Mentre  seguo  il  sentiero,  diretto  alla  veranda,  mi

chiedo che tipo sia quella Marella Thorensen. Peccato
che non si sia potuto avere alcuna fotografia della signo-
ra in questione, perché da una foto io traggo una quanti-
tà di idee. Ma, dato che tra un minuto la vedrò in carne e
ossa, forse la fotografia non interessa piú. Si tratta di un
caso curioso.

Avete visto la lettera che la signora ha scritto al diret-
tore a Washington. Dice che è una cosa misteriosa. Ho
cercato sul vocabolario questa parola e vi è spiegato che
«misterioso»  significa  enigmatico,  cosí  ho  cercato
«enigmatico» e adesso so che vuol dire al di  là della
comprensione umana. Sarà, ma non è al di là della mia
comprensione. Spremete i vostri cervelli.

Se  questa  signora  scrive  una  lettera  al  direttore
dell’Ufficio Federale e dichiara che ci sono alcune cosuc-
ce che lui dovrebbe sapere, significa che da quelle parti
non spira vento buono. Ci siamo? Allora, se è cosí, mi
sembra curioso che l’amica in questione non vada dal
marito a raccontarglielo. Dopo tutto, quando si è vissuto
con un uomo per dieci anni, ci si confida con lui. Giusto?

Ma le signore ne fanno, di cose strane... E chi sono io
per dirvi una cosa simile? Immagino che lo sappiate già
da soli. Le signore sono molto piú risolute di quanto non
si creda. Sono gli uomini ad essere maledettamente ro-
mantici. Ne ho conosciute una quantità, di donne prati-
che, come una di Cincinnati. Era un tipo religioso, que-
sta donnina, e pugnalò il marito con un cacciavite, solo
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perché non voleva andare in chiesa la domenica; il che
dimostra che le donne hanno carattere.

Queste riflessioni mi hanno portato sulla terrazza co-
perta. Anche il campanello è fuor del comune e, quando
lo premo, sento un suono musicale squillare in qualche
parte  della casa.  Aspetto.  Sono le quattro e spira una
piacevole brezza. Penso che forse verrà a piovere.

Nessuno sente il campanello, cosí lo premo ancora.
Passano cinque o sei minuti. Faccio un giro attorno alla
casa. È un bel posto, né troppo grande né troppo picco-
lo. Dietro, si estende un prato ben tenuto, con una picco-
la pagoda cinese, in un angolo lontano.

Nel centro della parte posteriore della casa, ci sono
due porte finestre che dànno sul prato e mi accorgo che
una è aperta. Mi avvicino. Noto che chiunque ne sia en-
trato o uscito, l’ultima volta, doveva aver tanta fretta da
strappar via la maniglia, il che è una cosa curiosa da fare
a una porta a vetri.

Metto dentro la testa e guardo in una camera lunga e
bassa. Bei mobili e una quantità di ninnoli. Non un’ani-
ma viva attorno. Tossisco per dare atto della mia presen-
za. Non capita niente.

A destra,  in un angolo,  c’è una porta; mi avvicino,
l’apro ed esco in un corridoio. Tossisco ancora,  ma è
inutile perché nessuno se ne cura.

M’inoltro nel corridoio ed arrivo nel vestibolo, dietro
la terrazza coperta. A destra c’è un tavolo e sopra ad
esso un vassoio con della posta.

Sotto il tavolo, contro la parete, noto un telegramma,
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probabilmente caduto dal vassoio. Lo raccolgo e lo leg-
go. È il telegramma che il direttore ha mandato alla si-
gnora Marella Thorensen, per dirle che l’agente speciale
L. H. Caution si metterà in contatto con lei tra le quattro
e le cinque di oggi.

Ma dov’è l’interessata? Mi giro attorno e la chiamo.
Silenzio.  Torno  indietro  per  il  corridoio  e  trovo
un’ampia scala che si snoda a sinistra. La salgo. Al pri-
mo piano, di fronte alla balaustrata, a destra, due o tre
porte bianche. Alla fine del corridoio, proprio davanti a
me, una porta ed a terra una sciarpa di seta, da donna.
Mi avvicino e ficco dentro la testa. È la camera da letto
di una donna e mi pare graziosa. Noto subito che qual-
cuno deve aver avuto una bella crisetta nervosa, lí attor-
no, perché tutte le cosucce della toilette, posta tra le due
finestre che guardano sul davanti della casa, sono sparse
sul pavimento.

Una poltrona è rovesciata, e una salvietta, tutta attor-
cigliata come un serpente, spicca nel centro del tappeto
azzurro. Penso che la signora Thorensen doveva essere
ben arrabbiata.

Scendo di nuovo, cammino lungo il corridoio e faccio
qualche piccola investigazione. Giro per tutta la casa e
non  trovo  nessuno.  In  cucina,  sul  tavolo  vedo  una
“nota” appoggiata contro la scatola del tè. È indirizzata
a Nellie e dice:

«Non preoccuparti del pranzo. Sarò di ritorno soltan-
to alle 21».

A quanto vedo anche Nellie si è presa un po’ di va-
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canza. Esco dalla stessa via per la quale sono entrato e
chiudo la porta finestra. Torno dove ho parcheggiato la
macchina, salgo e accendo una sigaretta. Se la signora
non sarà di ritorno che alle nove di sera, penso che pos-
so benissimo andare a San Francisco e scambiare due
parole con O’Halloran. Forse lui potrà illuminarmi su
alcune cose.

Mentre sto per mettere in moto, vedo una macchina
spuntare dall’angolo e fermarsi davanti a Villa Rosalito.
Ne scende una donna. È, magra come un’adolescente,
ha un bell’incedere e un buffo cappellino spicca tra i
suoi capelli neri. Immagino che vada a far visita alla si-
gnora Thorensen.

Accendo il motore, ma poiché sono un gran curioso,
mentre passo davanti alla macchina ferma prendo il nume-
ro della targa. Di lontano mi giro e vedo la signora che
preme il bottone del campanello. Resterà delusa, mi dico...

Arrivo a San Francisco alle cinque e mezzo. Metto la
macchina in garage e mi avvio verso il Sir Francis Dra-
ke Hotel, che già conosco. Prima bevo un bicchierino,
poi faccio la doccia e mi concentro un po’. Può darsi
che voi la pensiate come me, comunque sarete d’accor-
do che è davvero strano il comportamento della nomina-
ta Marella Thorensen.

Scrive chiedendo l’intervento dei G.men e, quando un
telegramma le comunica il mio arrivo, cosa fa? Esce di
casa, lasciando una nota per la cuoca, in cui dichiara che
non sarà di ritorno fino alle nove. Ho idea che ci sia del
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marcio, qua sotto.
Azione. Chiamo la Sezione di Polizia e chiedo se c’è

O’Halloran. Me lo passano subito.
— Ehi, Terry – gli dico – sei ingolfato nel tuo lavoro

o hai  tempo di  concederti  una passeggiata fino al  Sir
Francis Drake, per scambiare due chiacchiere con Lem-
my Caution?

Dice di sí, che per Lemmy il tempo l’ha sempre.
Terence O’Halloran, tenente di polizia qui a ’Frisco, è

amico mio da vecchia data. Da quando gli ho dato una
spinta per ottenere il posto in questa città da cristiani.
Gran bevitore, è capace di tracannarsi più whisky lui di
dieci poliziotti messi assieme, e nonostante la sua faccia
espressiva come una parete rocciosa, qualche volta ha
dei lampi di genio.

Appena arriva, ordino una bottiglia di whisky irlande-
se e comincio a lavorarmelo.

— Senti, Terry – gli dico – non devi prenderla come
una domanda ufficiale, perché la cosa non riguarda il
Dipartimento di Polizia, ma se sai qualcosa sulla signora
Marella Thorensen, sarò felice di ascoltarti.

Lo metto al corrente della lettera e del conseguente
mio viaggio.

— Ho intenzione di tornare a Villa Rosalito alle nove,
e mi piacerebbe utilizzare questo tempo istruendomi un
po’ sulla pupa in questione e su suo marito.

— Non ho molto da dirti,  Lemmy – mi dichiara –
sono anni  che  non la  vedo questa  tua  "pupa"...  Mica
male d’aspetto, ma viene in città una volta ogni morte di
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vescovo.  Suo  marito  sí  che  è  un  tipo  svelto!  Aylmar
Thorensen sa farsi strada e adesso ti spiego come.

«Sei anni fa era un semplice avvocatuccio, come ce
ne sono mille. Faceva qualche causa di tanto in tanto,
ma niente di speciale. Poi ad un tratto diviene legale di
Lee Sam, il quale nuota nell’oro. Controlla tutta la seta
della California ed ha quattro stabilimenti di tessitura,
sparsi qua e là. Ma, come tutti i cinesi, è esoso, cosí piú
ne ha e piú ne vuole, e comincia a interessarsi di tutte le
case da gioco e di divertimento esistenti nel quartiere ci-
nese e si lega con un certo Jack Rocca, venuto qui da
Chicago con una fedina penale lunga come il ponte del
Golden Gate.

«In un modo o nell’altro, quando questi due si mettono
nei  guai,  arriva Thorensen e  ti  dimostra  che sono puri
come agnellini. Se non fosse stato per lui, il cinese, denaro
o non denaro, parecchie volte se la sarebbe vista brutta.

Assentisco.
— Immagino che Lee Sam paghi bene per dare una

parvenza legale alle sue azioni, no?
— Naturale – continua Terry. – E Thorensen si è rim-

pannucciato. Ha due automobili, una bella casa a Bur-
lingame ed un appartamento a Nob Hill. È un tipo in
gamba, non c’è che dire, ma chissà che un giorno non si
incontri con uno piú in gamba di lui.

Si accende una sigaretta.
— Dimmi, Lemmy – chiede – cosa ha da fare questa

Marella Thorensen con voi, agenti federali?
— Anch’io vorrei saperlo – gli confido – ma prima
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delle nove non c’è niente da fare. Nel frattempo non tro-
verei sbagliata l’idea di nutrirci.

Telefono giú e ordino la cena, poi ci sediamo e man-
giamo e parliamo dei vecchi tempi, prima del proibizio-
nismo, quando gli uomini erano uomini e le donne li ap-
prezzavano.

Alle otto e mezzo, Terry taglia la corda. Deve tornare
al Commissariato per un certo lavoro e alle nove meno
un quarto anch’io mi decido ad alzarmi, se voglio final-
mente poter fare due chiacchiere con Marella Thorensen.

Sulla  soglia  mi  ferma  uno  squillo  di  telefono.  È
O’Halloran.

— Senti, Lemmy – dice – vuoi sapere una cosa? Mi
ha telefonato adesso Lee Sam. Ricordi che te ne ho par-
lato? Il vecchio è preoccupato. Sua figlia era a Sciangai
in vacanza o che so io. Bene, oggi gli telefona da Ala-
meda, appena sbarcata da un China Clipper1. Il vecchio
è sorpreso perché non si aspettava il suo ritorno e dice
come mai? Allora lei gli spiega che ha ricevuto una let-
tera da Marella Thorensen, in cui la pregava di tornare e
le fissava un appuntamento a Villa Rosalito per questo
pomeriggio.

«La figlia di Lee Sam dice che prende una macchina
e che va direttamente a Burlingame. Pensa di arrivarci
in mezz’ora, cosí dovrebbe essere a casa sua, su a Nob
Hill verso le sei.

1 Il China Clipper è il più veloce aeroplano, e compie il per-
corso Sciangai-San Francisco in tre giorni.
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«Bene. Non è ancora arrivata e il vecchio si preoccu-
pa. Ad accrescere la sua paura, poi, sta il fatto che ha te-
lefonato a  Villa  Rosalito senza ottenere risposta.  Pare
che non ci sia nessuno, là.

«Ti ho avvisato perché pensavo che poteva interessar-
ti e, senti: se vai là, sappimi dire cosa accade, cosí tran-
quillizzo il vecchio.»

Velocemente ricollego le idee.
— D’accordo, Terry – gli dico – ma vuoi farmi un

piacere? Non è necessario agitarsi per la figlia di Lee
Sam. Io credo di sapere che sta bene. Resta lí tranquillo,
penso che sarò di ritorno verso le undici. Può darsi che
allora abbia qualcosa da dirti.

— Bene – sospira lui – telefono al vecchio e gli dico
che lo richiamo più tardi.

Appende.
Si direbbe che l’affare si complica, perché adesso so

il nome della brunetta che premeva il campanello, e mi
chiedo dove si sia cacciata dato che non le deve essere
riuscito difficile scoprire che non c’era nessuno in casa.

Scendo e vado nel garage dove ho lasciato la macchi-
na; guido ad una velocità abbastanza buona, verso Bur-
lingame.

Vien giú la nebbia, il classico nebbione che proviene
dal Sacramento e ci  tengo ad arrivare là mentre ci si
vede ancora.

Fermo davanti a Villa Rosalito, entro nel giardino e
vado direttamente alla porta d’entrata. Comincio a pre-
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mere il campanello. Non capita niente. Me lo immagina-
vo. Non importa: ormai so la strada. Faccio il giro della
casa e passo per la porta finestra, come ho fatto prima.
Noto che è aperta, ed io nell’uscire l’avevo chiusa, cosí
può darsi che la cinesina abbia seguito il mio esempio.

Accendo le luci e mi do da fare. Macché: non c’è nes-
suno. Finalmente entro in cucina. La nota che era ap-
poggiata contro la scatola del tè è sparita; allora forse
Nellie, la cuoca è tornata. Se sí, dove si è ficcata?

Torno nella hall ed afferro il telefono. Chiamo O’Hal-
loran e gli chiedo se ci sono novità. Dice di sí, che la ci-
nesina è sana e salva.

È tornata dopo le nove; era stata in giro a trovare al-
cuni amici.

Gli chiedo se ha detto a Lee Sam che la signora Tho-
rensen non era in casa e lui dice di no, che non ha parla-
to, ma che la figlia, comunque, doveva saperlo.

Allora gli dico che io me ne torno diritto in albergo,
ma che, per via della nebbia, non sarò là prima delle un-
dici. Perché lui non mi raggiunge, che ci beviamo un al-
tro goccio assieme? Dice di sí, che quando c’è da bere
lui ci sta sempre.

Torno fuori e prendo la via del ritorno. La nebbia è
fitta come una cortina; pioviggina, anche, un po’. Una
sera da cani. Non è facile guidare; arrivo a destinazione
soltanto alle undici e un quarto.

In camera mia trovo O’Halloran. Si è scolato la botti-
glia che avevo ordinato prima, cosí me ne faccio manda-
re su un’altra.
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— Senti, Terry – gli dico – ci sono dentro ormai, in
questo caso. Voglio andare su in collina a trovare questo
Lee Sam. Desidero scambiare una parola con sua figlia.
Non so, ma sono curioso di sapere dove è Marella Tho-
rensen.

Terry posa il bicchiere.
— Perché non vai da suo marito? – dice. – Anche lui

sta su a Nob Hill.
— Può darsi che ci sia e può darsi anche che non ci

sia – gli rispondo. – Se la signora voleva parlare al mari-
to della cosa misteriosa che ha in mente di confidare a
me, l’avrebbe fatto prima. Adesso non voglio disturbar-
lo, questo Aylmar Thorensen. Voglio solo parlare con la
cinesina.  E,  se farai il  bravo bimbo, ti  dirò cosa devi
fare. Resta qui e continua a bere. Forse avrò bisogno di
te. In questo caso ti telefonerò dalla casa di Lee Sam.

— Va bene, Lemmy – dice – io... io sono felice. Ho i
piedi in alto ed una bottiglia tutta per me. Cosa posso
chiedere di piú?

Lo lascio mentre prende la bottiglia.

Salgo in  un tassí,  ci  arrampichiamo sulla  collina  e
scendo nei dintorni della "Casa della Valle" dove vive
Lee Sam. Mentre cammino vedo la luce di una finestra
tremolare nella nebbia. La casa è un vero palazzo, tutto
circondato da un alto muro e con un bel cancello.

Si vede che il cinese ne ha, di "grano".
Entro  dal  cancello,  mi  inoltro  nel  viale  e  suono  il

campanello. Un tipo con gli occhi a mandorla e la giac-
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ca a righine mi apre la porta. Gli dico che sono un agen-
te federale e che desidero scambiare alcune parole con
la signorina, e lui mi fa strada verso un salotto pieno di
magnifici mobili cinesi e mi dice di accomodarmi.

Cinque minuti dopo arriva un tizio; capisco che deve
essere Lee Sam.

È un bel vecchio, dall’aspetto gentile, con baffi bian-
chi  ed  un codino cinese  che  pochi  portano ancora  al
giorno d’oggi. Indossa un costume cinese e, a vederlo
cosí, pare che sia venuto fuori da una stampa.

Ha un bel viso sereno, dolce e sorridente, e parla bene
l’inglese, solo che non sa pronunciare la "erre".

— Desidela vedele la signolina Sam Lee? – dice. –
Sono  davvelo  spiacente  di  avele  distulbato  la  polizia
senza una vela lagione. Mia figlia sta bene. Si è attaldata
con alcuni amici.

Sorride.
— Gioventú spensielata – aggiunge.
— Sono contento, Lee Sam – sorrido anch’io – che

vostra figlia stia bene, ma desidero ugualmente scam-
biare qualche parola con lei. È per un’altra faccenda.

Il vecchio pare sorpreso, ma non dice niente; si strin-
ge semplicemente nelle spalle, si gira ed esce dalla stan-
za. Torno a sedermi e mi accendo una sigaretta; un paio
di minuti dopo, la porta si apre ed entra una signora. E
che signora! Vi dico che ha tutto. È alta, esile e flessuo-
sa, ma ciò non vuol dire che sia magra. Ha tutte le sue
curve a posto. Vi dico che la sua figura avrebbe spinto
una  modella  di  prima  classe  a  buttarsi  nel  lago,  per
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l’invidia. Se non sapessi che è figlia di Lee Sam, mai
piú potrei immaginare che è cinese. Penserei che è una
bellezza superamericana.

Indossa un paio di calzoni e una casacca di seta nera
tutta ricamata a draghi d’oro. La casacca è abbottonata
alta fin sotto il collo, e i piedini sono calzati da un paio
di scarpine di raso nero, chiuse con fibbie di brillanti. La
carnagione è d’un pallore cadaverico e le labbra sono
socchiuse da un mezzo sorriso, come se lei pensasse di
trovarsi di fronte a un tipo che le piacesse, ma non ne
fosse proprio certa. I denti sono perle e attorno al collo
ha una collana che vale almeno ventimila dollari; altret-
tanti spiccioli devono valere gli anelli alle dita.

Se sono tutte cosí, le donne in Cina, capisco perché
tanti ragazzi vogliono fare i missionari.

La bellezza si ferma dinanzi alla mia poltrona e mi
guarda.

— Buona sera – dice. – Desideravate parlarmi?
Mi alzo: – Solo qualche domanda, signorina Lee Sam

– le dico. – Mi chiamo Caution. Sono agente federale.
Immagino che voi non sappiate dove sia la signora Tho-
rensen, vero?

Mi guarda sorpresa.
— Marella era a casa, quando l’ho vista per l’ultima

volta. Sono arrivata da lei alle quattro e quarantacinque.
Non c’era nessuno. Ho aspettato un po’ e poi è tornata.
Potevano essere le cinque, o poco piú.

— Molto bene – dico – e cosa avete fatto?
Lei mi guarda con lo stesso mezzo sorriso, un po’ di

21

l’invidia. Se non sapessi che è figlia di Lee Sam, mai
piú potrei immaginare che è cinese. Penserei che è una
bellezza superamericana.

Indossa un paio di calzoni e una casacca di seta nera
tutta ricamata a draghi d’oro. La casacca è abbottonata
alta fin sotto il collo, e i piedini sono calzati da un paio
di scarpine di raso nero, chiuse con fibbie di brillanti. La
carnagione è d’un pallore cadaverico e le labbra sono
socchiuse da un mezzo sorriso, come se lei pensasse di
trovarsi di fronte a un tipo che le piacesse, ma non ne
fosse proprio certa. I denti sono perle e attorno al collo
ha una collana che vale almeno ventimila dollari; altret-
tanti spiccioli devono valere gli anelli alle dita.

Se sono tutte cosí, le donne in Cina, capisco perché
tanti ragazzi vogliono fare i missionari.

La bellezza si ferma dinanzi alla mia poltrona e mi
guarda.

— Buona sera – dice. – Desideravate parlarmi?
Mi alzo: – Solo qualche domanda, signorina Lee Sam

– le dico. – Mi chiamo Caution. Sono agente federale.
Immagino che voi non sappiate dove sia la signora Tho-
rensen, vero?

Mi guarda sorpresa.
— Marella era a casa, quando l’ho vista per l’ultima

volta. Sono arrivata da lei alle quattro e quarantacinque.
Non c’era nessuno. Ho aspettato un po’ e poi è tornata.
Potevano essere le cinque, o poco piú.

— Molto bene – dico – e cosa avete fatto?
Lei mi guarda con lo stesso mezzo sorriso, un po’ di

21



stampo antico, se capite quel che voglio dire.
— Ci siamo sedute e abbiamo parlato.
— E quanto tempo siete state sedute a parlare?
— A lungo – dice. – Fino alle sette e forse piú. Sono

venuta via alle otto meno venti.
— E l’avete lasciata là?
Lei fa di sí con la testa.
— Se è  cosí,  signorina  Lee  Sam,  potete  spiegarmi

perché vostro padre, quando ha telefonato, non ha otte-
nuto risposta?

Lei sorrise ancora. Mi guarda come una maestra pa-
ziente guarda il suo scolaro.

— Posso spiegarvi  anche  questo,  signor  Caution –
dice. – Marella ha staccato il telefono perché non voleva
che ci disturbassero mentre parlavamo. Poi siamo salite
in camera sua e immagino che si sia dimenticata di ri-
metterlo a posto.

Penso un minuto. Ricordo che durante la mia seconda
visita a Burlingame ho chiamato O’Halloran e che il te-
lefono era innestato nella spina, e come!

— Possibile – dico. – E perché siete andata là, come
se aveste avuto il  diavolo alle calcagna, appena scesa
dal China Clipper?

Il sorriso le si allarga un po’.
— Marella  aveva bisogno di  me –  risponde.  –  Mi

aveva scritto a Sciangai confidandomi di essere nei guai
e di avere urgente bisogno della mia presenza. Mi scris-
se, per via aerea, il primo di questo mese. Mi pregava di
venire da lei, al più tardi il giorno dieci. È mia amica.
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cosí sono venuta.
Io sghignazzo.
— Signorina – le confido – vorrei che voi foste tanto

amica mia,  da volare per quattromila chilometri  se vi
mandassi una lettera. Fu quella l’unica ragione?

— È una ragione sufficiente, signor Caution – rispon-
de lei. – Se io vi amassi, volerei per quattromila chilo-
metri per raggiungervi, se me lo chiedeste.

Mi consiglio piuttosto bruscamente di occuparmi solo
del caso in questione, cosí lascio quelle parole senza ri-
sposta. Eppure l’avrei avuta pronta.

— Naturalmente l’avrete conservata, la lettera, in cui la
signora Thorensen invocava la vostra presenza! – dico.

Lei scuote la testa.
— No.  L’ho  distrutta.  Non  vedo  la  ragione  perché

l’avrei dovuta conservare.
— Qual è il vostro nome, signorina Lee Sam? – le

chiedo.
— Berenice – risponde.
Mi guarda e i suoi occhi sono come un profondo ru-

scello in estate. Vi dico che questa bambola non è un
tipo comune. Ha equilibrio e calma, e il suo cervello è
svelto come una frusta.

— Non vi piace il mio nome, signor Caution?
— Vostra madre allora era americana? – le chiedo.
— Sí, ma come lo sapete?
— Vostro padre non sa pronunciare la "erre" e non vi

avrebbe mai chiamata Berenice.
— Voi siete molto piú intelligente dì quanto non sem-
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briate, signor Caution – sorride. – Avete ragione. Mio
padre dice Belenice, ma ha un altro nome per me. Un
nome cinese che significa «Molto profondo e molto bel
ruscello». Questo vi piace, signor Caution?

— Signorina – le dichiaro – che voi siate bella, lo ve-
dono tutti, che siate profonda lo vedo io.

Riprende a sorridere e si gira mentre il vecchio entra
e si avvicina a me.

— Un signole vuole pallalvi – dice. – Il telefono è
nella hall.

Lo seguo. È O’Halloran.
— Ascolta, magnifico bruto – mi dice – mi sono di-

vertito a fare qualche telefonata in giro e credo di sapere
qualcosa che ti  interesserà. Mezz’ora fa, alcuni agenti
hanno ripescato un corpo che galleggiava sotto il molo
di New York. L’hanno mandato all’obitorio. Si tratta di
una donna. Non sono andato a vederlo perché mi spiace
lasciare  solo  questo  whisky,  ma  so  tutto.  Altezza:  un
metro e sessanta circa; peso tra i 55 e i 60; bionda, ca-
pelli corti. Significa niente per te?

— Va bene Terry – gli dico. – Resta dove sei, ci vado
io all’obitorio. Arrivederci.

Il vecchio è sparito. Torno in salotto. La bambola è
ancora dove l’ho lasciata.

— Sentite, signorina – le dico – desidero sapere sol-
tanto ancora una cosa. Com’era vestita la signora Tho-
rensen quando l’avete vista?

— Aveva una gonna blu e una camicetta di  foulard
grigioperla. Calze grige e scarpe basse di camoscio blu.
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— Nessun anello?
— Sí, sopra la fede, come sempre, aveva l’anello di

fidanzamento,  composto  di  un  rubino  e  un  brillante.
Nell’altra mano un grosso anello d’oro al mignolo.

— Grazie mille. Ci vedremo ancora, Molto Profondo
e Bel  Ruscello  – dichiaro inequivocabilmente  – e  mi
raccomando, non prendete il volo, mentre sono lontano.

Me ne vado in fretta. Monto in un tassí che passa e
scendo dalla collina.

Un po’ prima del Palazzo di Giustizia lascio il tassí e
vado a piedi verso l’obitorio. È una costruzione bassa,
quasi di fronte al Tribunale.

Ha cominciato a piovere a scrosci. In lontananza rie-
sco a scorgere la lampada blu, fuori dell’obitorio. Pro-
prio vicino all’entrata c’è una donna. Senza impermea-
bile, senza cappello, senza ombrello; sta ferma come se
fosse sperduta e non gliene importasse.

— Ehi, bionda, non vedi che piove? – le grido mentre
passo. – Cosa ti capita? Il moroso che si fa aspettare?

Lei mi guarda invitante,  ma noto un’espressione di
paura nei suoi occhi.

— Va’ per la tua strada, pappagallo – mi fa. – Mi pia-
ce la pioggia; fa bene ai miei capelli.

Fatti suoi; tuttavia non posso fare a meno di pensare
che le donne sono tutte un po’ picchiate.

Salgo i pochi gradini ed apro la porta. Dentro, a de-
stra nella hall, c’è l’ufficio. Entro. Non c’è nessuno; sul-
la  scrivania  c’è  però  un  campanello  per  chiamare  il
guardiano.  Lo  scuoto.  Aspetto,  guardandomi  attorno,
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per alcuni minuti. Non capita niente. Lo scuoto ancora
piú energicamente. Dopo un po’, la porta dietro il banco
si apre e il guardiano entra. È in maniche di camicia, e il
berretto della divisa è di circa due numeri piú piccolo
della sua testa. Mi chiedo perché l’amministrazione dia
ai suoi commessi berretti troppo piccoli.

— Cosa posso fare per voi? – dice.
Gli mostro la mia patacca.
— La Squadra del Porto ha portato qui una signora –

gli spiego. – Desidero darci un’occhiata.
— Bene. Accomodatevi da questa parte.
Mi apre il passaggio nel banco, ed entro senza esitare.

Lo seguo lungo un corridoio e giú per alcune scale. Man
mano che scendiamo, l’aria si fa piú fredda. Passiamo
per una porta di ferro, e lui accende le luci. Poi ha una
specie di grugnito e stende l’indice:

— Roba da matti – dice. – Proprio questa sera doveva
capitare... Subito dopo che hanno portato la signora che
vi interessa, l’impianto del frigorifero si è guastato, e ho
dovuto telefonare per avere un’intera partita di ghiaccio.
Capirete, abbiamo otto ospiti, qua dentro, e devo tenere
l’ambiente fresco... Un blocco di ghiaccio è stato posto
su quello scaffale di ferro, sopra il tavolo dove hanno si-
stemato la signora, e guardate cosa è successo.

Guardo. Lungo i muri ci sono tavoli laccati su cui sci-
volano,  entro  binari,  delle  specie  di  vassoi.  L’ultimo
vassoio  bianco  contiene  il  corpo  di  una  donna,  ed  il
blocco di ghiaccio, largo circa un metro, è scivolato dal-
lo  scaffale  sovrastante,  proprio  sul  viso  del  cadavere.
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Non è uno spettacolo per bambini, credetemi.
Mi avvicino e guardo meglio. Indossa una gonna blu e

calza scarpe di camoscio blu. Sotto il ghiaccio mi pare di
scorgere una camicetta di foulard grigio.  Le guardo la
mano sinistra. Sopra la vera, spicca un rubino unito a un
brillante. Nel mignolo della mano destra, un anello d’oro.

— Va bene, amico, è tutto quello che volevo vedere.
Me ne vado. Torno al Sir Francis Drake e salgo in ca-

mera mia.  Terry fa il  solitario  e  beve whisky.  Me ne
concedo un goccio anch’io.

— Che ti piglia, Lemmy – ridacchia. – Ti ha scosso i
nervi lo spettacolo che hai visto?

— Sí – gli dico – ma c’è dell’altro. Un’idea balzana.
Dimmi, Terry, come può guastarsi l’impianto frigorifero
giú all’obitorio?

— Non può – spiega – a meno che un’intera zona non
resti al buio.

— Grazie, amico – faccio – allora da questo momento
comincia il lavoro per noi.

Mi guarda: – Come sarebbe a dire? – chiede.
— Ecco qui.  Quando sono sceso all’obitorio,  fuori

dalla porta ho visto una bionda che stava sotto l’acqua
come se niente fosse. Dentro, mi accorgo che, al com-
messo, il berretto non sta in testa, tanto è piccolo. Poi il
testone mi dice che l’impianto si è guastato e che ha do-
vuto far portare del ghiaccio e che un blocco è caduto
sulla faccia di Marella Thorensen, deturpandola. Ci ho
creduto come un fesso.

— Ma cosa?
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— Ancora non ci sei? Adesso andiamo a vedere cosa
ne hanno fatto del vero commesso, quello che hanno le-
vato di mezzo, mentre hanno portato dentro il ghiaccio e
l’hanno schiaffato sul viso del cadavere. Il tipo che mi
ha ricevuto era un imbroglione.  Per questo il  berretto
non gli andava.

Mi metto il cappello.
— Scommetto sei contro quattro che troviamo il vero

commesso su uno dei vassoi – dico – La bionda fuori fa-
ceva da palo. Quando sono entrato, quelli stavano facen-
do il loro lavoretto e, mentre se la svignavano per la porta
di dietro, il piú furbo è venuto a imbrogliarmi le idee.

Terry  sospira  e  si  alza  pigramente.  Scendiamo con
l’ascensore e fuori prendiamo a volo un tassí.

All’obitorio non c’è anima viva. Passiamo per l’uffi-
cio, lungo il corridoio e scendiamo verso la sala dei ca-
daveri. Accendo le luci, mi ficco in bocca una sigaretta
e comincio a far passare i vassoi.

Troviamo il vero guardiano nel vassoio numero 5. Ha
gli  occhi  spalancati,  come se fosse sorpreso.  E aveva
ben ragione di esserlo, perché qualcuno gli aveva spara-
to tre pallottole nella schiena.
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II
SIMPATICO INCONTRO

O’Halloran finisce la bottiglia.
— Com’è complicata la vita – sentenzia. – Era desti-

no che, in un modo o nell’altro, questa Marella morisse.
Dunque, dico io, perché non si è buscata una bella pol-
monite o qualcosa di simile, invece di farsi mettere fuori
circolazione da un colpo di rivoltella? Ci avrebbe evita-
to un sacco di noie.

Singhiozza cosí forte che quasi gli si incassa il collo.
— Lemmy – dice – vorrei sapere perché le hanno do-

vuto fare quel servizietto sulla faccia. Mi sembra senza
senso. E nota il rischio che hanno corso, Qui c’è l’obito-
rio e poco piú distante il Palazzo di Giustizia. C’è alme-
no una mezza dozzina di poliziotti in servizio, che pos-
sono entrare, da un momento all’altro, a fare due chiac-
chiere con Gluck. Non capisco davvero.

— Io invece ci vedo chiaro – esclamo, e, mentre dico
cosí, Brendy entra.

Brendy è capitano di polizia. È un simpatico ragazzo,
molto gentile con tutti, a patto però che non gli si dia
mai torto.

Ha  l’aria  piuttosto  seccata,  per  essere  in  giro  a
quell’ora.

— Bene, ragazzi – ci informa – abbiamo fatto quella
identificazione. Ho mandato a prendere Thorensen e vi
assicuro che in vita mia non ho mai visto nessuno im-
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pallidire in quel modo.
«Si tratta di Marella Thorensen e, se qualcuno vuol

passarmi qualche informazione sulla faccenda del ghiac-
cio, gliene sarò grato.»

Prende un bicchiere e si serve abbondantemente
— Inoltre – continua – voglio sapere come ci com-

porteremo con questi delitti. Il caso interessava da prin-
cipio l’Ufficio Investigazioni Private, per certe trasgres-
sioni di competenza federale, di cui Marella Thorensen
era a conoscenza. Bene. Adesso la situazione è cambiata
in pieno. Nel territorio di mia giurisdizione avvengono
due delitti: dunque la cosa interessa me e il Capo della
polizia. Come la mettiamo, Lemmy?

— Sentite,  amici  –  propongo –  prendiamocela  con
calma, volete? Brendy,  tu hai  la certezza soltanto per
quanto  riguarda  l’assassinio  di  Gluck,  il  guardiano
dell’obitorio, ma non puoi asserire lo stesso per Marella
Thorensen, vero? Io invece ti dico che Marella Thoren-
sen è stata assassinata, e appunto per questo qualcuno ha
messo in atto il piano del ghiaccio.

Entrambi s’incuriosiscono al mio dire.
— Ecco come vedo la cosa – spiego. – Il medico as-

serisce  che  Marella  era  già  morta  prima di  cadere  in
mare, perché non ha una goccia d’acqua nei polmoni.
Cosí, dato che per il momento non abbiamo alcun altro
referto medico, accettiamo la prima superficiale costata-
zione: Marella era già morta prima di cadere in mare. A
questo punto faccio alcune pensatine.

«Qualcuno le ha sparato nella nuca, e per liberarsi del
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corpo le dà una spintarella giú dal molo.
«Adesso dimmi,  Brendy: com’è che la Squadra del

Porto ha trovato il cadavere?»
— Per mezzo di una telefonata. Una voce d’uomo ha

detto  di  aver  visto  qualcosa  galleggiare  sotto  il  molo
New York, ed ha appeso. La Squadra è andata e ha tro-
vato il cadavere.

— Bene – continuo – lo ripescano, lo ficcano nel ca-
mioncino della polizia e lo mandano all’obitorio: questo
è tutto.

«Dovete convenire che c’è qualcosa, sotto la telefona-
ta. Se chi ha chiamato fosse un tipo onesto, avrebbe dato
il suo nome, vi pare? Invece no: l’amico spiffera l’infor-
mazione e se la batte. Come se l’unica sua preoccupa-
zione fosse quella di  fare in modo che il  cadavere di
Marella Thorensen sia trovato. E questo cosa vuol dire?
Che esiste qualcuno che ha molto interesse a divulgare
la notizia della morte di Marella.»

— E con ciò? – fa O’Halloran ironico,
— Se siete d’accordo su questo particolare – continuo

– può darsi che accettiate anche il seguito. Che ragione ci
può essere perché qualcuno faccia fuori la nostra Marel-
la, la butti nell’acqua e poi chiami la polizia perché la
trovi e la identifichi? Un’unica ragione: questa signora ha
mandato una lettera all’Ufficio Investigazioni Private, di-
cendo che il giorno 10 gennaio "canterà" tutto all’agente
federale, che, secondo l’accordo, la raggiungerà. Bene, se
qualcuno la fa fuori questa notte e fa in modo che tutti
noi se ne venga a conoscenza, l’agente federale dovrà in-
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cassare il colpo e ammettere che non potrà piú avere al-
cuna informazione da Marella Thorensen, no?

«Cosí, cosa gli resta da fare? Si rende conto che i due
morti, Marella e Gluck, sono di competenza del Diparti-
mento di Polizia e prende il primo treno per Washington.»

— L’unica cosa sensata da farsi – dice Brendy.
— Appunto per questo non mi muovo – ribatto. – Se

gli amici si sono dati tanto da fare per rimettermi in tre-
no,  significa  che  posso  avere  da  qualche  altra  parte
l’informazione che Marella voleva darmi.

— Ammettendo – dice Brendy – per ipotesi che an-
che questo sia vero, non siamo andati molto avanti con
la faccenda del ghiaccio; vero, Terry?

Terry scuote la testa.
— Io... non ci capisco un cavolo ammette.
Ridacchio.
— Ma è semplice – spiego. – Sentite come l’immagi-

no io. Dopo che l’uccisore di Marella ha avvisato, o fat-
to avvisare da un compare, la Squadra del Porto, per le
ragioni che abbiamo detto, dopo che i1 cadavere è stato
sistemato all’obitorio, al nostro amico viene un’idea an-
tipatica. Ricorda che la pallottola con la quale ha ucciso
la signora probabilmente le sarà rimasta nella testa e a
lui non piace affatto che il medico legale la trovi. Voi,
ragazzi, capite perché...

Entrambi mi guardano. Sí, la faccenda comincia a de-
stare il loro interesse.

— Certo che lo capisco – dice Brendy. – Non ci tiene
a che sia trovata perché dalla pallottola noi possiamo

32

cassare il colpo e ammettere che non potrà piú avere al-
cuna informazione da Marella Thorensen, no?

«Cosí, cosa gli resta da fare? Si rende conto che i due
morti, Marella e Gluck, sono di competenza del Diparti-
mento di Polizia e prende il primo treno per Washington.»

— L’unica cosa sensata da farsi – dice Brendy.
— Appunto per questo non mi muovo – ribatto. – Se

gli amici si sono dati tanto da fare per rimettermi in tre-
no,  significa  che  posso  avere  da  qualche  altra  parte
l’informazione che Marella voleva darmi.

— Ammettendo – dice Brendy – per ipotesi che an-
che questo sia vero, non siamo andati molto avanti con
la faccenda del ghiaccio; vero, Terry?

Terry scuote la testa.
— Io... non ci capisco un cavolo ammette.
Ridacchio.
— Ma è semplice – spiego. – Sentite come l’immagi-

no io. Dopo che l’uccisore di Marella ha avvisato, o fat-
to avvisare da un compare, la Squadra del Porto, per le
ragioni che abbiamo detto, dopo che i1 cadavere è stato
sistemato all’obitorio, al nostro amico viene un’idea an-
tipatica. Ricorda che la pallottola con la quale ha ucciso
la signora probabilmente le sarà rimasta nella testa e a
lui non piace affatto che il medico legale la trovi. Voi,
ragazzi, capite perché...

Entrambi mi guardano. Sí, la faccenda comincia a de-
stare il loro interesse.

— Certo che lo capisco – dice Brendy. – Non ci tiene
a che sia trovata perché dalla pallottola noi possiamo

32



identificare l’arma che l’ha esplosa. Conclusione: Ma-
rella è stata uccisa da un tipo che ha già sparato a qual-
cuno nei paraggi, e la cui arma è già stata identificata
dalla pallottola rinvenuta in un cadavere.

— Fratello, sei grande! – lo complimento. – Allora,
che fa l’amico? Sa benissimo che, se noi troviamo la
pallottola, sappiamo non solo chi ha ucciso Marella, ma
anche chi ha tanto interesse a che Marella non parli.

«Cosí, rischia. Prende un camion, lo carica di blocchi
di ghiaccio e va all’obitorio. Con una scusa qualsiasi at-
tira Gluck nella camera mortuaria e lo fa fuori. Poi apre
la porta posteriore, e i compari entrano col ghiaccio. La-
sciano cadere un blocco sul viso di Marella e ricuperano
la pallottola, Hanno quasi finito, quando sentono il cam-
panello dell’ufficio. Sono io. Appena arrivato. Uno di
loro, uno coi nervi a posto, prende il berretto di Gluck,
si leva la giacca e viene su a infinocchiarmi. Quando
sente che sono un agente federale resta un po’ male, ma
mi spiattella la storia dell’impianto del frigorifero che si
è guastato, ed io me la bevo.»

Entrambi si guardano.
— Lemmy, io credo che tu abbia ragione – dice Terry.

– Questa pare la giusta spiegazione.
— Forse;  e,  se  lo  è,  abbiamo almeno un’imbeccata.

Forse possiamo ancora trovarlo, l’amico; e sapete come?
— Certo che lo so – dice Brendy. – Dobbiamo cerca-

re nell’archivio della polizia e farci una lista di tutte le
persone la cui arma è stata esaminata dal Dipartimento
di Balistica, negli ultimi anni. Credo che il tipo che cer-

33

identificare l’arma che l’ha esplosa. Conclusione: Ma-
rella è stata uccisa da un tipo che ha già sparato a qual-
cuno nei paraggi, e la cui arma è già stata identificata
dalla pallottola rinvenuta in un cadavere.

— Fratello, sei grande! – lo complimento. – Allora,
che fa l’amico? Sa benissimo che, se noi troviamo la
pallottola, sappiamo non solo chi ha ucciso Marella, ma
anche chi ha tanto interesse a che Marella non parli.

«Cosí, rischia. Prende un camion, lo carica di blocchi
di ghiaccio e va all’obitorio. Con una scusa qualsiasi at-
tira Gluck nella camera mortuaria e lo fa fuori. Poi apre
la porta posteriore, e i compari entrano col ghiaccio. La-
sciano cadere un blocco sul viso di Marella e ricuperano
la pallottola, Hanno quasi finito, quando sentono il cam-
panello dell’ufficio. Sono io. Appena arrivato. Uno di
loro, uno coi nervi a posto, prende il berretto di Gluck,
si leva la giacca e viene su a infinocchiarmi. Quando
sente che sono un agente federale resta un po’ male, ma
mi spiattella la storia dell’impianto del frigorifero che si
è guastato, ed io me la bevo.»

Entrambi si guardano.
— Lemmy, io credo che tu abbia ragione – dice Terry.

– Questa pare la giusta spiegazione.
— Forse;  e,  se  lo  è,  abbiamo almeno un’imbeccata.

Forse possiamo ancora trovarlo, l’amico; e sapete come?
— Certo che lo so – dice Brendy. – Dobbiamo cerca-

re nell’archivio della polizia e farci una lista di tutte le
persone la cui arma è stata esaminata dal Dipartimento
di Balistica, negli ultimi anni. Credo che il tipo che cer-

33



chiamo sia in quella lista.
— Va bene, Brendy. Forse a questo puoi pensare tu. E

un’altra cosa, ragazzi – li avverto. – Dovete sempre pen-
sare che l’uccisore di Marella Thorensen è legato a una
lettera che lei scrisse al direttore dell’ufficio mio. Bene.
Non dobbiamo prendere questi due delitti separatamen-
te. Facciamone un unico caso. Può darsi che l’uno sia
dentro l’altro. Che cosa ne dici, Brendy?

— Per me, ci sto – risponde. – Mi va di lavorare con
te, Lemmy. Ne parlerò al Capo domattina, e vediamo se
è d’accordo. Ordini?

Accendo una sigaretta.
—  Dimmi  di  Thorensen,  Brendy.  Cos’è  accaduto

quando questa notte l’hai fatto scendere all’obitorio?
— Be’, non aveva una bella cera – spiega Brendy. –

Viene giú ed io gli dico che forse non abbiamo belle noti-
zie per lui. Gli racconto che un agente federale ha cercato
d’incontrarsi con sua moglie nel pomeriggio, ma non ci è
riuscito; che la Squadra del Porto ha trovato un cadavere
in mare e che desidero che lui ci dia un’occhiata.

«Lo consiglio di prepararsi al peggio.
«Lui non parla. Fa solo di sí con la testa. Cosí, lo por-

to giù nella camera mortuaria e gli mostro Marella. La
guarda,  e  resta  come paralizzato;  poi  china  la  testa  e
sussurra:  "È lei!",  e  questo è  tutto.  Poi se ne torna a
casa, e credo che adesso io seguirò il suo esempio. Vo-
glio fare una bella dormila. È noiosa, però, la gente che
si accoppa cosí di frequente in questi paraggi.»

Cosí detto, si alza.
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— Grazie, Brendy – sorrido. – Ma, dimmi una cosa:
chi è di servizio questa notte in ufficio? È un ragazzo in-
telligente?

Brendy guarda O’Halloran e sorride.
— Terry è di servizio – dice. – Non so se sia intelli-

gente o no.
— Lo scopriremo presto – sentenzio. – Senti, Terry,

adesso sono le due meno un quarto. Io monto in un tassí
e vado a trovare Thorensen. Immagino che l’amico non
si aspetti visite fino a domani mattina, tuttavia desidero
parlargli.

«Fino alle tre e un quarto sarò occupato a chiacchie-
rare con lui. Adesso ti spiego quel che voglio da te. Alle
tre meno un quarto, da bravo bambino, tu fai una telefo-
nata a Lee Sam e gli  annunci che stai mandando una
macchina a prendere lui e sua figlia, perché hai urgenza
di vederli. Li ricevi nell’ufficio della Sezione e fai loro
un sacco di domande inutili, fino a tirare le quattro. A
quell’ora potrai lasciarli andare, perché io avrò sbrigato
il mio lavoro.»

— Che lavoro? – chiede Brendy.
— Questo. Anche Thorensen vive nei quartieri alti, a

circa dieci minuti dalla casa di Lee Sam, Voi ragazzi mi
avete detto che tutte le persone di servizio di Lee Sam
sono cinesi e che non brillano per acume. Bene. Appena
lascio Thorensen, passo dalla casa di Lee Sam. Non ci
sarà  nessuno  perché  a  quell’ora  Terry  avrà  attirato  il
vecchio  e  la  ragazza  alla  polizia.  Desidero  dare
un’occhiata all’appartamento della ragazza. Chissà che
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non trovi qualcosa.
Entrambi mi guardano ancora.
— Hai qualche idea? – chiede Brendy.
— Ma, volete proprio la pappa pronta... Voi ragazzi

mi avete detto che Berenice è arrivata oggi su un China
Clipper. E cosa fa? Se ne va subito da Marella Thoren-
sen,  perché dice che Marella  ha bisogno di  lei:  le  ha
scritto chiedendole di tornare d’urgenza. Ma quel che la
cinesina non sa è che quando lei è arrivata, io me ne sta-
vo andando, perché Marella non era in casa.

«Berenice dice invece che Marella è tornata dopo un
po’. Dice anche che Lee Sam non ha potuto avere la co-
municazione perché Marella aveva levato la spina del
telefono, in modo che nessuno la disturbasse. Io invece
credo che Marella non sia mai tornata a casa. Qualcuno
sapeva che, tornando a casa, avrebbe incontrato me, e a
questo qualcuno il nostro abboccamento puzzava.

«Bene. I casi sono due: o Berenice sapeva che qual-
cuno avrebbe fatto la pelle a Marella, o ne era all’oscu-
ro. Se non sapeva e Marella non è tornata a casa, perché
mi ha raccontato un sacco di bugie, sulla conversazione
che ha avuto con Macella e la storia del telefono?

«Se sapeva, perché è andata là? Una risposta ci potreb-
be essere. Forse Marella aveva alcune prove, nascoste in
qualche parte della villa (documenti o lettere), e Berenice
era andata a cercarle. Mi pare infatti che a Villa Rosalito
ci sia stato del traffico, nel pomeriggio. Qualcuno ha per-
fino spaccato la maniglia di una porta finestra. La camera
da letto, poi, era sottosopra: una sciarpa per terra e cosí
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pure tutti gli oggetti della toilette.
«E c’è ancora un’altra cosetta: durante la mia prima

ricognizione,  in  cucina avevo trovato un biglietto  per
Nellie, in cui Marella l’avvisava che non sarebbe tornata
prima delle nove. Ora, se Marella avesse scritto quel bi-
glietto, non l’avrebbe poi ripreso, non vi pare? Qualcun
altro se ne è impadronito, è evidente. Cosí, non pensate
anche voi che quel biglietto fosse solo un segnale per
qualcuno che doveva venire alla villa? E chi si recò a
Burlingame se non Berenice Lee Sam?»

Brendy accende un sigaro.
— E bravo Lemmy! – dice. – Stai costruendo un sac-

co di accuse contro quella figliola!
— Può darsi – ammetto – ma c’è del torbido, nelle

sue azioni.  Se la nobile figlia di Lee Sam si  è recata
oggi alla villa per ricuperare alcune carte o qualcos’altro
che incriminasse qualcuno, può darsi che non se ne sia
ancora liberata.  Forse sono nel  suo appartamento;  per
questo voglio darci un’occhiata. Tu preoccupati solo di
trattenere il vecchio e la ragazza nel tuo ufficio, come ti
ho detto.

«E ascolta, Terry – continuo – un’altra cosa devi fare,
riguardo alla cara Nellie. Mettiti in comunicazione col po-
sto di Burlingame. Immagino che, là, tutti conoscano la
cuoca della signora Thorensen. Manda un agente a sve-
gliarla e falle chiedere quali accordi aveva preso con la
padrona. Chissà che Nellie non dica qualcosa di nuovo.»

— Sarai servito,  Lemmy – mi dice Terry,  piuttosto
addormentato. – A che ora pensi di essere di ritorno?
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— Dovrei essere qui per le quattro e mezzo, ma non
preoccuparti di telefonarmi, perché ho intenzione poi di
farci su una dormitina. Ci tengo a vedere questo Thoren-
sen, adesso, perché mi piace conversare nel cuor della
notte... i cervelli dei miei interlocutori sono lenti, nelle
ore piccine.

Brendy sbadiglia.
— Ciao ragazzi – dice. – Io me ne vado a casa a leg-

gere un libro giallo per distrarmi un po’.
— Bravo – fa Terry – li conosco quei libri. Quelli che

devi foderare perché tua moglie non veda l’illustrazione
in copertina. Ti tiene sempre al guinzaglio, Brendy, pic-
colo martire?

— Oh, chiudi quel tuo forno – risponde Brendy. – La
mia vecchia è un amore.  L’altra mattina mi diceva di
aver sognato che un bruto la uccideva a fucilate. Ragaz-
zi, credete che i sogni possano avverarsi? – chiede leg-
germente speranzoso.

— Io dico di sí – dichiara O’Halloran. – Tempo fa
avevo l’abitudine di comprare certe polpette in una frig-
gitoria, e ogni volta che ne mangiavo un paio, mi com-
parivano in sogno certe donnine, che non vi dico! Oh, a
me mi ha rovinato il fallimento della friggitoria!

«Adesso vado, Lemmy: faccio venire Berenice e suo
padre a tenermi un po’ di compagnia.»

— Vai – ripete Brendy – e comportati bene. Sii cauto
con la signorina e non romperle la testa, raccontandole
di quella scommessa che hai vinto. Potrebbe non inte-
ressarla.
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— Tu sei il Capo – fa O’Halloran. – Posso dirle alme-
no della mia operazione?

Se ne vanno tutti e due.

Incontro Thorensen nell’entrata  del  grande palazzo,
dove lui occupa un appartamento. Fuori ho notato una
macchina  ferma,  carica  di  valige.  Come  entro,  vedo
quest’ombra che mi viene incontro frettolosa. Rido den-
tro di me, perché l’ho preso in tempo, l’amico, prima
che sollevasse nuvolette di polvere. Lo affronto.

— Il signor Thorensen? – chiedo e quando lui dice di
sí, spiego chi sono e cosa voglio. Non sembra molto en-
tusiasta di conoscermi. È un tipo ben nutrito. Di corpo
somiglia a una pera, per via delle spalle strette, spioventi,
che neppure il vestito di buon taglio riesce ad aggiustare,
e una pancia davvero considerevole. Le guance paffute e
cascanti sono pallide e lo sguardo preoccupato. Gli occhi
sono profondi e penetranti, occhi intelligenti; la carnagio-
ne sembra sbiadita. In complesso non mi va molto.

— Di partenza? – gli chiedo. – Ma sarete di ritorno
per il funerale di vostra moglie, no? Vorrei scambiare
due chiacchiere  con  voi,  Thorensen  –  continuo.  –  Ci
sono un paio di cosette che gradirei domandarvi.

— Non ho molto tempo – dice lui, piuttosto seccato.
– Lo sfortunato incidente toccato a mia moglie non deve
ritardare i piani per il trasferimento dei miei affari a Los
Angeles, cosa che, del resto, avevo progettato diverso
tempo  addietro.  Ma,  naturalmente,  desidero  essere  di
aiuto in tutto  ciò che mi è  possibile.  Desidero sapere
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come è  capitata  la  disgrazia,  ma  devo  partire  presto;
cosí, signor Caution, sono certo che ridurrete al minimo
indispensabile le vostre domande.

— Dunque voi credete che la morte di vostra moglie
sia avvenuta per disgrazia? – gli chiedo mentre ci inol-
triamo nel corridoio.

Si ferma e mi guarda mentre apre la porta.
— Che altro potrebbe essere? Immagino che Marella

sia caduta dal molo, sebbene quel che facesse al porto
vada oltre la mia fantasia.

Entriamo. L’appartamento è bello. Il ciccione sa com-
binarsi bene. Mi guardo attorno per scoprire qualche fo-
tografia di Marella, ma non ne vedo. Penso allora che
l’amico non deve essere molto innamorato di sua mo-
glie, se non ha neppure una sua fotografia.

Thorensen mi guida verso una poltrona e mi indica il
tavolinetto  dei  liquori,  che  è  proprio  vicino  a  me.  Io
scuoto la testa, lui invece si serve. Gli trema la mano ed
è molto nervoso.

— Sentite, Thorensen – gli faccio. – Voi siete avvoca-
to e non avete bisogno di consigli. Tuttavia penso che vi
convenga sputare quel che sapete, perché cosí vi appia-
nate il terreno.

Lo metto al corrente della lettera che sua moglie ha
scritto e della ragione della mia venuta a Burlingame.
Lui dice che non sa niente della cosa, che non sapeva
nemmeno che Marella avesse scritto la lettera e che se
non  avesse  conosciuto  sua  moglie  per  quella  donna
equilibrata che era, penserebbe che le aveva dato di vol-
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ta il cervello.
— Ascoltatemi, Caution – dice. – Adesso vi racconto

come stavano le  cose,  poi  voi  tirerete  le  conclusioni.
Marella  sapeva  che  io  lasciavo  San  Francisco  questa
notte.  Sapeva  che  avrei  messo  a  Los  Angeles  il  mio
quartier generale e che, pur tenendo qui una succursale,
sarei vissuto là.

«Non  andavamo  d’accordo.  Praticamente  eravamo
come due estranei. Di tanto in tanto andavo a Burlinga-
me per il week-end, solo per salvare le apparenze. L’idea
del divorzio, non so perché, non le andava.

«Quando la misi al corrente della mia intenzione di
trasferirmi a Los Angeles, si mostrò appena interessata.
Disse che ciò non cambiava niente e che probabilmente
mi avrebbe visto tante volte quante mi vedeva ora.

«Ma quel che è accaduto oggi a Villa Rosalito, perché
Marella abbia scritto all’Ufficio Investigazioni,  perché
non si sia fatta trovare da voi, e perché sia venuta questa
notte a San Francisco, io non lo so. Questa è la verità.
Non so niente e non ci capisco un’acca.»

— Giusto – dico. – Se non sapete niente, non potete
cantare, no?

Penso che  adesso potrei  lasciarlo andare.  Eventual-
mente potrei sempre mettergli un agente alle calcagna.

— Va bene, Thorensen – dico. – Potete andare. Fate
però una capatina alla Polizia e lasciate il vostro indiriz-
zo al funzionario di servizio. Se avremo bisogno di voi,
vi avviseremo.

Mi giro prima di uscire:
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— E cosí, rompete i ponti con Lee Sam – dico. – Il pul-
cino ha fatto le ali e se ne va solo; ma vi conviene, poi?

Lui sorride: – Io ho molti  altri  interessi,  molti  altri
clienti,  signor Caution, e la succursale, qui,  penserà a
sbrigare gli affari del signor Lee Sam.

— Buona notte, signor Thorensen – gli auguro.
— ’Notte – risponde.
Me la batto. Lo lascio in piedi davanti a1 caminetto,

con un bicchiere in mano e l’aspetto preoccupato.  La
pancia sembra ancora piú gonfia,  forse perché respira
male. Penso che questo Thorensen dev’essere un gran
bugiardo.

Decido di sbrigarmela da me, perché non riuscirei a
niente se suonassi il campanello della porta d’ingresso
di casa Lee Sam. Dunque, tanto vale spremersi il cervel-
lo e agire di muscoli. Dietro la casa c’è un cancello di
ferro che conduce al garage; me la cavo con facilità.

È una costruzione a parte, ma una volta dentro non mi
perdo. In tre minuti, grazie a una finestra provvidenzia-
le, sono in casa nella hall, davanti alla stanza, dove ho
parlato con Lee Sam prima e con Berenice poi. Guardo
l’orologio  da  polso.  Mancano  cinque  minuti  alle  tre:
posso agire con comodo. Salgo la scala e m’inoltro in
un corridoio. Devo scoprire la camera di Berenice. Apro
due o tre porte, mentre passo, con enorme cautela, per
qualche eventuale ospite, ma sono vuote. Quando arrivo
dinanzi all’ultima porta, so che quella è la sua stanza.

Filtra un debole chiarore di luna e vedo sul letto quel
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costume nero e oro che aveva indosso quando le ho par-
lato. La camera è grande e, dopo aver abbassato le tende
sulle ampie finestre, accendo la luce e mi guardo attor-
no. Bello. Tutti i mobili sono bianchi, e i tappeti e i nin-
noli devono valere un patrimonio. A destra c’è un’aper-
tura che dà in un’altra stanza. È una specie di arco, mol-
to piú grande di una porta, coperto da una tenda di seta,
che termina in frange.

Mi sto appunto avvicinando a questo arco, quando vedo
sopra una sedia, davanti alla  toilette,  una borsetta e un
paio di guanti di cinghiale, e mi viene l’idea che Berenice
possa averli  usati  nel  pomeriggio guidando verso Villa
Rosalito. Prendo la borsa e la apro: ci curioso dentro. Con-
tiene un portasigarette di giada e brillanti, un’automatica
calibro  22  con  l’impugnatura  d’avorio,  una  banconota,
una bottiglietta di profumo e alcuni spiccioli. Nient’altro.
Rimetto la borsa sulla sedia e nel movimento faccio cade-
re un guanto. Qualcosa vien fuori dal guanto e, quando mi
chino a raccoglierlo, mi viene un colpo.

Perché quel che ho tra le mani è una lettera scritta da
Marella a suo marito. Dice:

«Questa per dirti che sono veramente soddisfatta del-
la tua decisione di lasciare San Francisco. La scoperta
dei tuoi veri rapporti con Berenice Lee Sam rimonta al
nostro ultimo colloquio. La vecchia storia della moglie,
che è sempre l’ultima a sapere, è vera in questo caso:
perché, sebbene non avessi mai pensato troppo bene di
te, non credevo che tu potessi giungere a tanto.

«Immagino sia questa la vera ragione per cui origina-
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«Immagino sia questa la vera ragione per cui origina-
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riamente ti furono affidati gli affari di Lee Sam.
«Non sopporto una cosa simile. Non ne discuto con

te, perché non concluderei niente, ma una spiegazione
con la figlia di Lee Sam l’avrò! Oh, se l’avrò! E gliela
farò intendere io, la ragione!

«Non m’importava di essere la moglie negletta finché
la gente non sapeva. Ma non t’immaginerai che io sop-
porti una situazione simile e che non faccia niente... e,
bada, non mi riferisco al divorzio!

Marella.»
Sono qui con la lettera fra le mani, captando, il piú

piccolo rumore, perché vorrei uscire insalutato ospite.
Prima di trovare la lettera non me ne sarebbe importa-

to un fico se qualcuno di casa Lee Sam mi avesse sco-
perto a curiosare, ma adesso è differente. Adesso voglio
svignarmela subito per andare a meditare un po’.

Questa lettera spiega tutto. È certo come il sole che
Marella ha scoperto la tresca fra Berenice e suo marito,
e quindi ha scritto a Berenice invitandola d’urgenza a
villa Rosalito per una spiegazione.

E tutto ciò sarebbe un motivo plausibile, per Bereni-
ce, di liberarsi di Marella. Dato che i padri del tipo di
Lee Sam sono molto severi sulla condotta delle loro fi-
gliole, immagino la preoccupazione di Berenice per na-
scondere al vecchio la vera natura del suo colloquio con
Marella. E qui sta la vera ragione del telefono staccato.

Berenice l’ha staccato. Per timore che suo padre la
chiamasse e che Marella, furibonda per la conversazio-
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ne, soffiasse qualcosa al vecchio.
Credo che Berenice sia stata là ad aspettare che Ma-

rella tornasse. Poi Marella, l’ha invitata di sopra, in ca-
mera sua, per poter parlare meglio. Berenice lascia che
Marella la preceda su per le scale e, nel seguirla, leva la
spina del telefono dalla presa.

Le due signore mettono le carte in tavola, e gli oggetti
volano dal tavolo di toeletta. Marella doveva essere uno
di quei tipi che, quando sono arrabbiati, lanciano tutto
quel che capita loro sottomano.

Quando Berenice se ne va, passando per la  hall, ri-
mette a posto la spina del telefono. Ma quel che vorrei
sapere è che cos’ha fatto Marella in seguito, se pure ha
fatto qualcosa.

Apro di nuovo la borsetta e prendo fuori la rivoltella.
È carica. La odoro e sa di pulito come se non fosse stata
usata di recente. Ma questo non significa niente: ce n’è
abbastanza, di tempo, per pulire un’arma. La rimetto via
e chiudo la borsetta. Metto la lettera nel guanto, dove
l’ho trovata, e faccio sparire ogni traccia della mia pre-
senza. Spengo le luci e alzo le tende. Passo nel corridoio
e, quatto quatto, scendo le scale ed esco dalla stessa fi-
nestra per la quale sono entrato.

Mentre scendo dalla collina, penso. La nebbia si è di-
radata e non piove piú. In lontananza brillano le luci di
San Francisco e la città sembra quasi bella come la de-
scrivono i libri di turismo.

Ci perdo la testa, in questo caso. Non mi persuade af-
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fatto. Non vedo la vera ragione del delitto. Ricordo che
il mio compito è quello di scoprire ciò che Marella vole-
va dirmi. Dopo tutto, non ci avrebbe scritto solo perché
aveva scoperto la tresca di Aylmar e Berenice.

E, veniamo alla nota per Nellie. Falsa. Non era stata
lasciata per Nellie: era stata lasciata per qualcun altro, e
quel qualcun altro ero io. Si voleva che io non mi fer-
massi ad aspettare Marella, dato che mi si diceva che sa-
rebbe tornata solo alle nove. Cosi,  era stata scritta da
qualcuno  che  sapeva  della  mia  venuta;  qualcuno  che
aveva letto il telegramma del direttore e che stava sotto
il tavolo della hall; e poiché Berenice non era ancora ar-
rivata quando io avevo trovato la nota, doveva trattarsi
di qualche altro, e cosí non veniva di primo impulso di
pensare a Thorensen?

Ma non poteva essere neanche lui, perché sapevo che
Thorensen era stato in ufficio tutto il giorno.

Sono  quasi  arrivato  al  primo  crocivia  della  strada
maestra, quando una Chevrolet arriva dall’angolo. Va a
tutta birra e le gomme stridono da matti. Uno mette fuo-
ri la testa e mi spara un colpo, facendomi partire il cap-
pello. Mi butto a pancia in giú, proprio in tempo per evi-
tare un’altra sventola, che mi passa sulla testa. Bestem-
mio, sudo, ma non mi sposto di un centimetro. La mac-
china  s’arrampica  sulla  collina,  ma  poi  è  costretta  a
scendere dalla stessa via. In lontananza sento il fischio
di un poliziotto.

Mi volto su un fianco, libero dalla fondina la vecchia
amica che mi penzola sotto le braccia e faccio fuoco sulla
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Chevrolet.  Miro alle  gomme, e  credo d’averne  beccata
una perché sull’angolo la macchina fa una slittata d’infer-
no. Mi alzo, tenendomi però al riparo; quando vedo la
macchina passare di sotto, tento ancora un paio di colpi:
uno va a segno, perché sento rumore di vetri rotti.

La macchina si ferma. Vedo tre sagome saltare giú e
dileguarsi come fantasmi. Uno dei tre si gira e spara due
volte, ma non può vedermi perché io sono nell’ombra.
Spreco ancora qualche colpo contro i tre fantasmi, senza
risultato.  Sento i  loro  passi  correre  all’impazzata,  giú
per la strada. Be’, lasciamoli andare!

Sospiro. Metto via l’arma e accendo una sigaretta. Poi
mi  avvicino  alla  macchina  e  guardo  dentro.  C’è  una
donna tutta accartocciata, nell’angolo del sedilee. Apro
la parta, accendo la luce e, oh, sorpresa! La signora ac-
cartocciata nell’angolo è la bionda che aspettava sotto
l’acqua  davanti  all’obitorio:  la  bionda  che  faceva  da
palo ai ragazzi intenti a sfigurare la faccia di Marella
con un blocco di ghiaccio.

E certa gente dice che la vita non è bella!

III
PARLA, BIONDINA!

— Che idea – dice lei – di accollare a me tutta la col-
pa! No, Capo, io non parlo perché non so niente; ma,
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anche se sapessi, terrei il becco chiuso con un poliziotto.
Capito?

La guardo attraverso il tavolo. Siamo in una specie di
osteria, e questa pupattola è ancora fresca come quando
ho cominciato a lavorarmela.

— Mi spezzi il cuore, Toots – le sorrido. – Sei una
bambola di carattere. Hai deciso di non parlare e non
parlerai, vero?

Porto alla bocca un grosso boccone del mio sandwich
e, mentre mastico, la osservo. Questa bionda ha qualco-
sa. Una volta doveva essere in gamba, ma adesso è già
scolorita, e i suoi capelli sono cosí lucidi e fragili per le
molte passate d’acqua ossigenata, che la si direbbe figlia
di un soffiatore di vetro. Ha grandi occhi azzurri che ti
guardano innocenti...  e invece quegli occhi ne devono
aver viste, di cose! Dico bene?

Mi fa pensare a una signora che incontrai ad Akron,
anni fa. Questa signora se l’intendeva con uno al quale io
feci affibbiare dieci anni, e, dopo che lo ebbero impac-
chettato, lei mi scrive dicendo che vuole ringraziarmi per
averle impedito di sposare un mostro, e mi chiede perché
non vado a trovarla, Sarebbe contenta di ringraziarmi ed
è certa che i piatti che lei dipinge mi piaceranno. Bene.
Non voglio essere scortese, e i piatti dipinti possono es-
sere capolavori: cosí mi metto in ghingheri e ci vado.

Dopo avermi detto che sono un diavolo d’uomo, mi
dà un bicchierino di un liquido che avrebbe scorticato la
pelle di un coccodrillo, indi tenta di sbudellarmi. Fortu-
na che il  coltello si  ferma sulla fondina della vecchia
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amica  che  mi  penzola  sotto  il  braccio,  altrimenti  a
quest’ora sarei intento a suonare l’arpa invece di essere
qui a studiare questa biondina.

La guardo attraverso il tavolo. Sí, dev’essere una don-
nina intelligente, non il solito tipo che frequenta la tep-
pa. Ha un’espressione sveglia, e perfino nella maniera di
muovere le mani e le dita si vede che sa sorvegliarsi.
Furba e scaltra, la giudico.

— Va bene, Toots – le dico. – Vediamo come stanno le
cose. Io sono stato carino con te, no? Non ti ho neppure
parlato di manette, pur avendo una bella accusa di tentato
omicidio contro di te. Mi comporto come un angioletto,
ma tu ti impunti. Perché non rinsavisci, sorellina?

— Signore – lei mi mitraglia – voi non avete niente
contro di me, capito? Il fatto che io fossi in macchina
non prova un fico. Ero svenuta quando mi avete trovata;
e, per quanto ne sapete, avrei potuto esserlo stata tutto il
tempo. Non so niente dei tipi che hanno tentato di farvi
fuori. Non li conosco e, se li  vedessi, sarebbero degli
estranei per me.

«Inoltre, voi non siete il primo che mi offre un paio di
panini e un caffè. Gli altri però me li offrivano con altre
intenzioni, capito?»

Sorbisce rumorosamente il caffè e mi sorride sopra la
tazza.

— Vi ho sistemato, eh, Capo? – dice. – Avanti, mette-
temi le manette... Sono già stata portata altre volte alla
polizia, ma hanno sempre dovuto rilasciarmi.

— Hai vinto, dolcezza – le sorrido amorosamente. –
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Niente manette, niente denunce. Finisci il tuo caffè e an-
diamo giú, all’obitorio.

La superdonna si scuote un tantino.
— Fiorellino selvaggio,  credevi  che non lo sapessi

perché eri in macchina con quei gentiluomini? Davvero
ci credevi? Loro non mi conoscevano, vero? Tu sí, inve-
ce. Tu, la bambola che faceva il palo, stanotte, davanti
all’obitorio. Mi avevi visto entrare. Cosí qualcuno ha ri-
tenuto saggio sbarazzarsi di me, e ha preparato il colpo.

Me lo sto mangiando di gusto, il mio panino.
— Ora, chi poteva aver interesse a sbarazzarsi di me?

– le chiedo. – Bah, scommetto sei  contro quattro che
l’indovino. Il gentiluomo che voleva farmi le alucce è lo
stesso che ha fatto il colpo all’obitorio. Quello che mi
ha accompagnato nella sala mortuaria. Ha paura perché
sa che lo riconoscerò la  prossima volta  che lo  vedrò.
Cosí, mi mette alle costole tre giannizzeri con il compito
di crivellarmi appena possibile; ma per essere piú sicuro
manda anche te, cosí non ci saranno errori di persona.

Lei mi guarda e strizza l’occhio.
— Caro il mio piccolo Sherlock Holmes! – esclama.

– E poi cos’è avvenuto?
— Oh, niente! – assicuro. – Ma io me lo immagino

cosí. So anche che sei una donnina tenace e che non par-
lerai nemmeno se ti porterò alla polizia. Ma io non ho
intenzione di portarti là. No, Toots: ho un posticino mi-
gliore per te.

Lei pare interessata.
— Un posticino come, bel poliziotto?
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— Sai – le dico – ricordo che la prima volta ci siamo
incontrati  all’obitorio,  e  penso che ti  farà  piacere tra-
scorrere  una  notte  laggiú.  Gli  ospiti,  là,  se  ne  stanno
buoni buoni sui vassoi, ma non li vedrai nemmeno per-
ché sono ben coperti dai lenzuoli bianchi. Tutti, tranne
Marella.  Marella è ancora esposta. E non fa una gran
bella impressione, perché i tuoi amici l’hanno sciupata
in malo modo.

Mi alzo.
— Andiamo, biondina ostinata – le ordino. – Ti chiu-

derò dentro, nella camera mortuaria. Poi me ne salirò in
ufficio a fumar sigarette e a bere caffè sino a quando
non comincerai a gridare. Quando avrai urlato abbastan-
za, scenderò e forse farò un patto con te. Cioè ti lascerò
uscire, ma quando avrai parlato. E se non parlerai, reste-
rai là con Marella. Forse lei sarà arrabbiata con te; que-
sto non lo so.

«E sai, Pupa, da domattina non avrai piú la noia di
doverti ossigenare i capelli. Saranno candidi per tutto il
resto della tua vita.»

— Gesù! – esclama. – E, voi trattereste cosí una po-
vera ragazza?

— Proprio! Non mi vanno a genio le ragazze ostinate.
Andiamo!

A questo punto si mette a piangere:
— No, non ci resisterei – frigna. – Ho troppa paura.

Datemi ancora un poi di caffè; intanto ci penso, e può
darsi che abbia qualche cosetta da dirvi.

— Qualche cosetta? Un fracco di cose, devi dirmi; al-
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trimenti ti porto giú nella camera mortuaria.
Chiamo il cameriere e ordino dell’altro caffè.
— Senti, bionda – l’avviso – se credi di fare la furba,

di prendermi sottogamba, ti giuro, com’è vero che c’è il
Signore, che ti chiudo giú con Marella e che ti lascerò
dentro anche se i tuoi strilli solleveranno il tetto.

Mi chiede una sigaretta. Fuma, aspirando profonda-
mente. Infine si china sul tavolo, verso di me.

— Capo – dice – io non c’entro: questa è la verità.
Sono certa  che  neppure  l’amico per  il  quale  ho  fatto
questo lavoretto non sa niente di tutta la faccenda che
voi dite. È la verità.

«Io me l’intendo con uno che si chiama Joe Mitzler. È
forte come un bue, ma in fondo è un minchione.»

—  Un  momento,  bellezza.  Come  l’hai  conosciuto
questo Joe Mitzler?

Lei abbassa la testa. Come se si vergognasse. Adesso
ha la classica espressione delle signore quando ti scodel-
lano un sacco di frottole.

— Joe mi ha incontrata  nel  quartiere  cinese,  qui  a
’Frisco – racconta. – Facevo parte di una compagnia di
varietà. Ero una brava ragazza e volevo far studiare mio
fratello,  ma  avevo  fatto  i  conti  senza  il  capocomico.
Quello pensava di avere ogni diritto su di me per il sem-
plice fatto che ogni settimana mi dava la busta, e, cre-
derlo o no, io non sono un tipo condiscendente. Cosí, mi
licenzio e mi riduco alla fame.

Mi guarda impertinente.
— Non vi sto dicendo che non potrei innamorarmi –
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dice. – Accidenti, se potrei! Di voi, per esempio, perché
siete forte e intelligente, e nessuno può prendervi per il
naso.

Sospira cosí profondamente, che mi aspetto di sentirle
scoppiare qualche indumento intimo.

— Ottengo un lavoro nel quartiere cinese – continua.
– Servo da bere e canto anche, di tanto in tanto. Ma la
morale è sempre quella: variano le parole, ma gli uomini
mi chiedono sempre la stessa cosa. E certe volte devo
difendermi a suon di sganassoni. Proprio quando, dispe-
rata, mi chiedevo quanto avrei potuto resistere ancora,
arriva questo Joe Mitzler. Lui mi tratta un po’ meglio
degli altri e infine mi confessa di essere pazzo di me;
cosí io gli do corda. Cosa avreste fatto voi?

La guardo tra il serio e il faceto, come ho visto fare a
Clark Gable in un film.

— Io avrei continuato a difendere il mio onore – sen-
tenzio. – Ma, vai avanti, fiorellino: dimmi quel che av-
venne dopo che dicesti a Joe di essere solo una piccola
donna e di non poter combattere piú a lungo contro di
lui, e che per amore della tua vecchia mamma speri al-
meno che lui sia differente dagli altri e non ti lasci dopo
due giorni, con una misera banconota e un vuoto al po-
sto dove il tuo cuore dovrebbe essere.

Mi guarda e fa l’offesa. – Potete ridere quanto volete
– dice – ma fu proprio cosí. Bene: questa sera certe per-
sone vengono da Mitzler e gli  dicono che vorrebbero
scambiare quattro parole con una persona che va a cer-
care guai,  riferendosi  a voi,  naturalmente;  e  chiedono
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che io li accompagni per indicar loro questo curiosone,
dato che lo conosco, avendolo già visto prima. Una di
queste persone passa a Mitzler cinquanta bigliettoni e
lui mi dice di andare. Naturalmente né io né lui sapeva-
mo di che colloquio si trattasse. Bene. Ci mettiamo in
tassí, poi passiamo da un garage e ci trasferiamo sulla
Chevrolet. Solo allora mi accorgo che tutti sono armati
fino ai denti, ma cosa posso farci? Penso che, se faccio
un passo falso, il piombo me lo becco io.

«Ci piazziamo all’angolo del Sir Francis Drake Hotel
e vi seguiamo nelle vostre peregrinazioni notturne. Solo
quando siete  abbastanza  lontano dall’abitato e  bene a
tiro, vi bersagliano. E pensavano proprio d’avervi preso.
Questo è tutto. Credetelo o no, è la pura verità.»

— Ti credo, sorella. Ti credo. Perché non lo dovrei?
Ma,  dimmi ancora  un’altra  cosa:  dove  posso  trovarlo
questo tuo paladino?

— Viviamo in una topaia: in via California. Dovrebbe
essere a casa.

Le chiedo il numero della via e me lo dice subito.
— Dolcezza, forse andrò a far visita a questo tuo ami-

co.
— Aspettate – fa. – Devo dirvi un’altra cosa. Può dar-

si che voi siate abbastanza furbo da far cantare Mitzler.
Può darsi. Ma, allora, cosa ne sarà di me? Non credete
anche voi che quelle persone verranno a cercarmi, e non
per offrirmi fiori?

Mi sembra davvero patetica.
— In ventiquattr’ore mi ridurranno come un colabro-
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do – continua. – Questa sarà la mia ricompensa per aver
parlato con voi.

— E ti starà bene, pupa – l’ammonisco severamente.
– Cosí imparerai a frequentare cattive compagnie. Co-
munque, si può sempre vedere. Andiamo fuori di qui.

Pago il conto e usciamo. Aspettiamo per due o tre mi-
nuti, finché arriva un tassí.

— Senti,  candore...  –  comincio.  Guardo l’orologio.
Sono le quattro e un quarto. – Io vado a trovare il tuo
Joe Mitzler, e può darsi davvero che quei gentiluomini
si facciano un’idea errata di te. Ci stanno niente, quelli,
a mettersi in testa che sei stata tu a fare la spia; cosí ho
trovato una soluzione.

Mi frugo in tasca. Tiro fuori tutto il  mio capitale e
conto cinque biglietti da cinque dollari.

— Prendi,  bionda.  Eccoti  un  quarto  di  bigliettone.
Adesso ascolta quel che devi fare: scendi alla fermata
dell’autobus, ti fai il tuo bravo biglietto e te ne vai fuori
di San Francisco, prima che quelli comincino a cercarti.
Hai abbastanza spiccioli per un po’ di tempo, ti pare?

— Capo – lei fa – vi sentite bene? Vi avevo preso per
un poliziotto, non per un missionario.

— Sto benissimo – dico. – Forse sono un angioletto,
ma la gente non lo sa. Stammi bene, bionda.

Salgo in tassí e dico all’autista di portarmi in via Cali-
fornia, ma appena gira l’angolo gli ordino di fermarsi.
Dobbiamo lasciare che quella signora bionda arrivi in
fondo alla strada, gli spiego, e poi seguirla senza che se
ne accorga. Io... io le conosco, le donne. Infatti noto su-
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bito che la pupa manco si sogna di andare alla fermata
dell’autobus. Due o tre minuti dopo passa un tassí e lei
lo ferma, sale e via.

— Dietro a quel tassí –  dico all’autista – e non per-
derlo di vista.

Andiamo per circa dieci minuti, infine la vedo scen-
dere dal tassí in un vicolo vicino all’imbarcadero, e mi
pare d’aver fatto un giro vizioso per arrivare fin là.

Scendo anch’io, faccio aspettare l’autista e la seguo.
Lei s’inoltra nel vicolo finché non arriva davanti a un
rudere di casa, di sapore cinese. Entra per una porticina
laterale. Poiché non è chiusa, entro anch’io. Dinanzi a
me si snoda una scura rampa di scale. Salgo. Mi trovo in
un lungo e stretto corridoio. In fondo vedo uno spiraglio
di luce uscire da una porta. In punta di piedi mi avvicino
e ascolto. Sento una voce femminile. Con una pedata
spalanco la porta.  La camera è un immondezzaio con
una branda in un angolo. Sulla branda è steso un uomo.
Un omone con una faccia da far spavento. Nel mezzo
della  stanza,  girandomi  la  schiena,  muovendo mani  e
fianchi nel calore del discorso, sta la biondina. Si gira
come un razzo al mio apparire.

— Bene, mi avete dato lo zuccherino – fa.
— Si trattano a zucchero le mocciose, no? – le dico. –

Non penserai che me la fossi bevuta, la storiella del tuo
amico che viveva in via California, no? E te la sei fatta,
la risata, quando buono buono ho scucito i dollari per
salvarti da quei cattivi, vero? Su, da brava, Toots – con-
tinuo – guardami in faccia... Fesso sí... ma non troppo.
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Mi giro verso l’omone che sta a letto.
— E questo è Joe Mitzler, l’amico che dovrebbe abi-

tare in via California?
— Ma voi chi siete? – fa lui. – E che diavolo volete?
— Calma faccia d’angelo! – lo rassicuro. – Mi sbrigo

in un momento. – Stendo la mano. – Dammi indietro i
soldi – dico alla bionda – meno quelli del tassí.

Lei fa una smorfia e mi rende venti dollari.
— Adesso senti, Toots – le grido severo – taglia la

corda e, se domattina le tue dolci fattezze orneranno an-
cora questa città, ti farò arrestare. Fila, sorellina.

M’inchioda con uno sguardo e se ne va. Accendo una
sigaretta.

— Bravo, Joe! – gli faccio.
L’amico  con  un  balzo  si  mette  a  sedere  sul  letto.

Guardandolo mi vien fatto di pensare quanto sia giusta
la teoria che ci fa discendere dal gorilla. Una faccia da
far spavento, vi dico: ustionata, sfregiata, e sotto il col-
letto aperto, con la cravatta allentata, si vede anche una
cicatrice di  arma da  fuoco.  Questo Joe  dev’essere  un
tipo litigioso.

— Voi, di che v’impicciate? – grida. – E chi siete?
— Allora la bionda non ti ha parlato di me? – gli chie-

do. – Senti, Joe: io mi chiamo Caution. Sono un agente
federale e m’interesso molto al caso Thorensen. Sai, la
signora ch’è stata uccisa stanotte e alla quale hanno rovi-
nato la faccia con un blocco di ghiaccio, nell’intento, se-
condo me, di estrarre la pallottola dal cranio.

«Bene: quando scendo all’obitorio a curiosare, chi ti
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vedo fuori a fare il palo? La tua bionda. Piú tardi, questa
notte, qualche gentiluomo tenta di mandarmi fra gli an-
geli. I detti gentiluomini si sono portati la bionda perché
lei poteva riconoscermi. Che ne sai della faccenda, Joe?»

Mi guarda e torce la bocca. Quando ho detto che as-
somiglia a un gorilla, li ho insultati, i gorilla! Non esiste
animale che somigli a quest’uomo! Quando apre la boc-
ca per ghignare, noto la sua magnifica dentatura. Tutti i
denti rotti, neri e storti!

— Io non ne so niente – dichiara, e si mette in piedi.
– Che cavolo credevate? Che vi avrei fatto le mie confi-
denze, Capo?

— Senti, Joe: – gli dico – tu parlerai semplicemente
perché io voglio sapere.

— Questa è tutta da ridere! – fa, – Io non ho paura dei
cadaveri, anzi, una nottata all’obitorio non mi dispiace-
rebbe.

Mi avvicino: – Senti, Joe – insisto – per te ho un altro
sistema.

Il sistema comincia a funzionare: gli mollo una tre-
menda gomitata sul muso. Lui vola indietro e cade sul
letto. Si riprende subito, si mette a sedere e mi guarda, e
allora capisco che il colpo non mi è riuscito bene; non
gli ho fatto abbastanza male. Joe mi guarda per un mi-
nato, poi mi balza addosso a testa in giú. Credo che, se
mi avesse preso, avrei potuto farmi una sciarpa con gli
intestini, ma non ci riesce perché prevedendo la mossa,
alzo il ginocchio e lui si spacca la faccia. Prima che rial-
zi la testa, gli do un’altra gragnuola di pugni. Tenta an-
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cora di reagire.
Mentre è a terra, gli alzo la testa e gliela sbatto sul pavi-

mento con un rumore che si deve sentire in piazza, ma il
mio  avversario  è  di  ferro.  Tenta  ancora  di  riprendersi.
Devo colpirlo ancora un paio di volte e poi, per essere cer-
to del mio lavoro, prendo la mia vecchia amica e gliela
picchio sulla testa. Questa volta è partito. Trascino il mio
gorilla sul letto. In un angolo, vicino al lavabo, trovo una
bottiglia d’acqua. Gliela sgocciolo sulla faccia. L’amico
comincia a tornare in sé. Poi apre gli occhi, mi guarda e vi
giuro che non mi manda un messaggio d’amore.

— Senti, Joe – lo prendo di petto – che ti piaccia o
no, devi parlare.

«Ci tieni alla tua preziosa salute? E allora cosa aspet-
ti? L’ultima volta, con un tipo testardo, ho dovuto adot-
tare  il  metodo  dell’accendisigaro  sotto  i  polpastrelli.
Una cosa antipatica. Credo che bruci parecchio... Allora,
ti decidi?

Si muove un po’ e appoggia la testa al muro. Credo
che abbia un tantino di emicrania.

— Che cavolo devo dire? – fa. – Io non so niente di
questa  faccenda,  all’infuori  che  c’erano  cinquanta  bi-
gliettoni per me, e voglio vedere chi non si sarebbe pre-
stato ad un piccolo servizio per una ricompensa simile.
– Con una mano si asciuga la faccia dalla doccia che gli
ho fatto e si passa la lingua sulle labbra. Capisco che ha
sete. Gli porgo la bottiglia dell’acqua, ma lui, abilissi-
mo, tenta di spaccamela sulla testa. L’avevo quasi previ-
sta, una mossa come questa, cosí gli salto addosso e gli
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mando in gola due dei pochi denti che gli rimangono.
Dopo che, a fatica, è riuscito a inghiottire i suoi denti-

ni, torniamo a parlare di affari.
— Non tenterei nient’altro, se fossi in te,  Joe – gli

dico.
— Lo credo – biascica. – Erano gli unici denti buoni

che mi restavano in bocca. Come farò adesso a mangia-
re, lo sa il cielo.

Comincia a parlare. Mi dice d’aver avuto una telefo-
nata da parte di un amico. Uno che lavora in un locale
del quartiere cinese. Questo tipo dice a Joe che la bion-
dina ha già fatto un lavoretto per un suo amico, un certo
Spigla  e  che  qualcuno  ha  chiesto  a  questo  Spigla  di
mandare i ragazzi a dare una lezione ad un ficcanaso (si
riferiva  a  me) che  la  biondina  sarebbe stata  in  grado
d’indicare. Dice che questo piacere frutterà a Joe cin-
quanta bigliettoni.

— È tutto quello che so! – finisce. – Porco diavolo, se
avessi immaginato di beccarmi anche un colpo in testa
come quello, ne avrei pretesi settantacinque.

— Certo, Joe – convengo – e dimmi: dove galleggia
questo Spigla?

Mi dice che lo si può trovare in un locale chiamato il
Club delle Due Lune, nel quartiere cinese, che è un ra-
gazzo  molto  perbene,  e  probabilmente  non  ha  niente
contro di me, solo che è un tipo sempre pronto ad aiuta-
re un amico per due o trecento biglietti azzurri, e che
probabilmente qualcuno glieli ha passati sottomano per-
ché si occupasse di me.
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Prendo il pacchetto delle sigarette, me ne metto una
in bocca e ne lancio una anche a lui.

— Senti, vecchio – faccio – può darsi che questa sia
la verità, ma può darsi che non lo sia. Non voglio fare il
pignolo, per il momento. Per ipotesi, come dicono i pro-
fessori, accetto per vera la tua storia. Ma ti avviso che se
tu e la tua bionda vi date arie di pestarmi i calli, dovrete
pentirvi amaramente.

«Devi renderti conto che avrei prove sufficienti per
schiaffarvi dentro tutt’e due, sotto l’accusa d’assassinio.
Non lo faccio perché vi reputo poveri diavoli che per
pochi dollari vi cacciate nelle piú imbrogliate situazioni.
Ma, intendiamoci: se non filate dritti...»

— Capito, capito! – mi interrompe Joe. – Per me que-
sto incidente è chiuso.

Si massaggia la cuticagna.
— Bravo, Joe! – gli sorrido. – Cosí si ragiona. Ma sa-

rai ancora piú saggio se ti prenderai la tua bionda sotto-
braccio, scommetto che ti aspetta in qualche angolo, e
lascerei questa città tentacolare. E se vuoi saperne la ra-
gione te lo dico subito.

«Ho idea che un sacco di guai aspettino te e la biondi-
na, se vi fermate qui. I ragazzi che volevano farmi la fe-
sta questa notte, mi sembrano tipi molto decisi. Non cre-
do che saranno soddisfatti di te e della tua bionda, ora.
Può darsi che vi chiamino spioni e che vogliano offrirvi
qualche oncia di piombo, proprio nel pancino; capisci?

Si stira e sghignazza.
— Credo che abbiate ragione, straniero. Io sono per i
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tagli netti, e quest’aria mi sta diventando pesante.
— Bravo, Joe; stammi bene.
Me ne vado. Torno al Sir Francis Drake Hotel e salgo

in camera mia. Sul comò c’è un biglietto di O’Halloran
dal quale arguisco che l’amico mi ha servito a dovere.
La nota dice:

«Caro Lemmy,
la tua idea di metterci in contatto con Nellie, la cuoca, è
risultata  ottima.  Ho  mandato  un  agente  motorizzato,
che è riuscito a carpirle parecchie cosette interessanti.
Come: la nota scritta da Macella circa il suo ritorno
alle  nove  è  falsa.  Marella  infatti  ha  licenziato  Nellie
questa  mattina  per  la  ragione  che  in  futuro  avrebbe
provveduto  lei  stessa  alla  cucina,  permettendosi  solo
qualche ragazza a ore, durante la settimana.

«L’agente ha accompagnato Nellie a Villa Rosalito,
perché vedesse se non c’era niente di diverso dal solito.
Bene, Nellie assicura che tutto è a posto. Tra la roba di
Macella non manca né un guanto né un cappello.

«La qual cosa mi sa di mistero. Come se Marella non
avesse avuto alcuna intenzione di lasciare la casa que-
sta notte, come se avesse avuto l’intenzione di restare là
ad  aspettarti.  Mi  sa  che  qualcuno  l’abbia  trascinata
fuori a forza.

«Al lavoro, tigrotto, al lavoro!
Terry»

Comincio  a  vestirmi  e  prendo  una  doccia.  Mentre
fumo una sigaretta rincorro qualche idea. E cioè:
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1°.) Marella mi sta aspettando, quando riceve una te-
lefonata  da qualcuno nelle  vicinanze.  È una chiamata
falsa, fatta col proposito di costringerla a uscire di casa,
quando io arrivo.

2°.) Arrivo alla villa, ispeziono e me ne vado. Bereni-
ce Lee Sam arriva e aspetta. Aspetta perché sa della te-
lefonata. Mi ha visto uscire dalla villa e mi guarda andar
via. Sa che Marella tornerà.

3°.) Marella torna. Berenice dice che andarono di so-
pra a parlare. Mentre si avviano su per le scale, lei stac-
ca il telefono in modo che nessuno le disturbi.

4°.) Marella parla, e Berenice si accorge che sa anche
troppe cose.

5°.) Qualcuno (potrebbe essere Berenice) prende Ma-
rella,  la  spinge  in  automobile,  la  conduce  verso  San
Francisco e le spara. Poi la buttano nel porto.

6°.) Si ricordano della pallottola e mettono in scena la
commedia del ghiaccio.

7°.) Si rendono conto di aver commesso un errore e in
qualche modo cercano di levarmi di mezzo, Non credo
che avrebbero agito contro di me, se non pensassero che
io so qualche cosa che non dovrei sapere.

8°.) La storia che mi hanno seguito dal Sir Francis
Drake Hotel  fino alla  casa di  Lee Sam è falsa.  Se la
bionda avesse detto la verità, avrebbe accennato ad una
sosta da Thorensen. Non ne ha parlato perché, dunque,
non mi hanno seguito dall’inizio.

9°.) Non mi hanno seguito perché non sapevano dove
fossi, finché non arrivai da Lee Sam. Dunque qualcuno
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della  casa  mi  vide  curiosare  e  avvisò  i  ragazzi  della
macchina. Quelli arrivano e mi aspettano.

10°.)  Chiaro  che  devo  trovare  un  nesso  tra  questo
Spigla, responsabile dell’attentato contro di me, e Lee
Sam o Berenice Lee Sam, perché qualcuno della casa ha
telefonato per avvisare i miei assassini.

11°.) Mi sa che "Molto Profondo e Bel Ruscello" sia
davvero profonda. Devo parlarle ancora, a questa cinesina

IV
LA BAMBOLA INTELLIGENTE

Alle  quattro  del  pomeriggio  dormo ancora  come un
ghiro, quando entra un inserviente, mi sveglia e mi conse-
gna un telegramma del Quartier Generale di Washington.

Mi siedo sul letto col telegramma fra le mani e torco
la bocca, perché presento di cosa si tratta. Il direttore,
sentito dell’assassinio di Marella, mi richiama poiché la
cosa non interessa piú il nostro Ufficio Federale. Nervo-
so, apro la busta e sono contento di vedere che mi sono
sbagliato. Il telegramma dice:

«Procuratore  San  Francisco  informa  Marella  Tho-
rensen assassinata notte scorsa stop Capo polizia sug-
gerisce  delitto  avvenuto  onde  evitare  informazioni  ri-
guardanti reati natura Federale giungessero a te stop
Considerando lettera inviataci dalla vittima propone in-
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dagini siano condotte da te in collaborazione capitano
polizia Brendy e tenente O’Halloran stop Fondi neces-
sari prelevabili Ufficio Kearny Street stop

Direttore»
Cosí va bene. Credo di vedere la mano di O’Halloran

e di Brendy dietro questa decisione del Capo della poli-
zia. A quei due piace lavorare con me, forse perché san-
no che cooperazione significa un periodo di dolce riposo
e di grandi bevute.

Mi alzo, faccio la doccia e mi vesto. Telefono giú per
la mia colazione preferita  a quell’ora del  pomeriggio:
caffè e una bottiglia di bourbon. Mentre mi vesto, ripen-
so al mistero di Marella, ma la mia mente è ribelle: con-
tinua a tornare alla bambola cinese.

Ho già detto prima che sono sempre le donne belle a
procurare i guai, e credo che Berenice sia troppo bella,
per  non averne  causati  parecchi.  Penso che  abbia  in-
fluenzato i rapporti tra Marella e Aymal Thorensen e in
modo non troppo benigno.

Ripensandoci,  questo,  caso si  è  mostrato strano fin
dall’inizio. Per prima cosa, la lettera di Marella al diret-
tore era misteriosa, il genere di lettera che una signora
scrive se è al corrente di qualcosa riguardo al marito, ma
non vuole fargli sapere che lei se ne impiccia.

Comincio a  chiedermi se  Marella  non abbia scritto
quella lettera perché aveva paura; pensava che le cose si
sarebbero risolte il 10 gennaio, e intanto le piaceva ave-
re un G.man che le girasse attorno... anche se il poveret-
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to non sapeva perché dovesse girarle attorno.
Ragazzi, questa è un’idea, no?
Andiamo avanti: tanto per fare un’ipotesi, immaginia-

mo che Marella abbia una spiegazione con suo marito o
con qualche altro e che urli che è stufa, che non ne può
piú, che, se qualcosa non la fermerà, informerà l’Ufficio
Federale. Bene, se dice cosí, loro possono fermarla, vi
pare? Una botta in testa e la mettono quieta per sempre.
Puerile, no? Dunque lei non può parlare.

Ma se invece scrive all’Ufficio investigazioni, chie-
dendo un elemento di  fiducia,  senza spiegare per che
cosa, la nostra donnina sarà in posizione di vantaggio,
no? Può dire di averci spifferato tutto, può gridare che
se le capiterà qualcosa, l’Ufficio Investigazioni saprà a
chi rivolgersi. Quel che non dice è di essere stata cosí
prudente, di non aver detto niente di compromettente.

Cosí io credo che Marella sperasse in qualcosa che sa-
rebbe dovuto capitarle tra il primo, data in cui scrisse la
lettera, e il 10 gennaio. Allora, se la cosa che si augura
capiterà, lei non dirà una parola all’agente federale quan-
do questo si recherà da lei. Dirà di essersi sbagliata, di
aver avuto torto nell’immaginare quelle  brutte cose.  Il
G.man scuoterà la testa, ma sarà tutto quanto potrà fare e
con le pive nel sacco, riprenderà il treno per Washington.

Ma, immaginando che la cosa in cui spera non capiti,
allora potrà spifferare tutto all’agente, che sarà pronto a
proteggerla.

Scrivendo la lettera in tal modo, Marella cercava di
ottenere due piccioni con una fava, cosa molto difficile
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in pratica.
Sono tutto preso da queste profonde riflessioni, quan-

do la porta si apre ed entra O’Halloran. Pare soddisfatto
di se stesso.

— Ehilà, Lemmy! – esclama. – Sentito le belle noti-
zie? Dunque tu sarai il capo in quest’affare di Marella, e
Brendy ed io i fedeli segugi. Hai trovato il mio biglietto
con le notizie di Nellie?

Gli faccio di sí e gli chiedo com’è andata la notte scor-
sa, quando ha invitato Lee Sam e Berenice alla Sezione.
Non gli dico una parola dell’attentato o della biondina o di
qualsiasi altra cosa, perché ho sperimentato che non devo
sbottonarmi troppo coi miei aiutanti, altrimenti questi poi
ne sanno quanto me, e allora è un guaio.

Terry si sprofonda in una poltrona, tira fuori la pipa,
la riempie e l’accende. Dall’odore, si giurerebbe che sta
fumando uno scoiattolo morto.

— Eccoti il resoconto, Lemmy – comincia. – Ieri not-
te, all’ora che mi hai detto, ho mandato un’auto della
polizia a Nob-Hill. Il sergente era ben istruito da me: sa-
peva di portarmi subito i1 vecchio e la fanciulla, senza
dar loro il tempo di dire o di far niente, in caso potesse-
ro  sospettare  il  significato  di  quell’urgente  richiamo.
Bene. Me li porta giú.

Si toglie la pipa di bocca.
— Senti, amico – fa – questa Berenice è una bellezza

o no? Ti dico che appena entrata, sono rimasto a bocca
aperta, e sí che di donne ne ho viste! Che classe, figlio!
Senti – appoggia anche la testa allo schienale lasciando
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che il pensiero corra veloce – era vestita di pizzo nero,
pareva avvolta in una guaina e aveva una cappa di cin-
cillà, che avrebbe potuto celare un intero bar, durante il
proibizionismo.  Non ti  parlo  dei  gioielli,  ti  saltavano
agli occhi, ti accecavano. Figlio, che personalità! Quella
con un paio di occhiate ti fa marciare in quarta un vec-
chio di novant’anni; me lo vedo, il nonno, correre alla
ricerca della chiave della cassetta di sicurezza.

— Terry, svegliati! – lo rimprovero paternamente. –
Dunque la signora ti ha incantato. Perché non pensi a tua
moglie, quando simili bambine entrano nel tuo ufficio?

— Al diavolo! – esclama. – Io penso sempre a mia mo-
glie, ma non c’è una legge che impedisca di sperare, no?

Torniamo agli affari.
— Bene – riprende. – Faccio loro un sacco di doman-

de e parlo, parlo, tanto per tenerli occupati, come hai co-
mandato. Lee Sam non dice niente. Sta seduto con le
braccia incrociate sul petto, e sembra un idolo cinese.
Ogni volta che lo guardo, fa di sí con la testa. Quel vec-
chio incartapecorito deve saperla lunga, e dietro le sue
rughe gialle ci dev’essere un bel cervello.

«Continuo a parlare. A un certo punto chiedo a Bere-
nice  se  desidera  fare  una  dichiarazione  su  qualcosa.
Dice di no. Non ha alcuna dichiarazione da fare, dice,
ma questa sera ha avuto una conversazione con suo pa-
dre e lui le ha chiesto di dire qualche cosa che non ha
niente da fare col caso in questione, tuttavia lui pensa
che possa interessare il tutore della legge.

«Smette di parlare con me, si gira verso il mandarino
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e gli dice qualcosa in cinese. Crederlo o no, non imma-
ginavo che quella lingua fosse cosí carina. Ha un suono
che fa pensare a della crema versata su una coperta di
velluto. Quando finiscono il colloquio cinese, lei torna a
girarsi e si spiega: dice che Lee Sam si sente in dovere
di confessare che, durante lo scorso anno, ha compiuto
qualche illegalità ai danni del dazio portuale. La qual
cosa  non mi  sorprende affatto,  Lemmy,  perché  tu  sai
meglio di me che i numerosi importatori di seta, qui at-
torno, cercano sempre di fregare la dogana. È l’umana
natura,  no? Comunque mi mostro molto  interessato  e
prendo nota. Chiedo precisazioni.

«Allora lei spiega che, oltre l’usuale, regolare carico
di seta che viene scaricato e che passa attraverso il da-
zio, prima di essere smistato nei magazzini di Lee Sam,
che si trovano dall’altro lato del porto, balle di magnifi-
ca seta cinese vengono gettate a mare da altre barche piú
piccole,  raccolte  in  canotti  e  portate  a  terra  lungo
l’imbarcadero. È evidente che qualche guardiano nottur-
no è dalla loro parte.

«Dopo che la merce è sbarcata, viene portata in mac-
china ai magazzini di Lee Sam.

«Un’idea geniale mi passa per la testa. Colui che si
occupa  del  trasporto,  penso,  dev’essere  lo  stesso  che
raccoglie  la  seta  dallo  specchio  d’acqua.  Cosí  glielo
chiedo e lei mi dice che al trasporto di tutta la merce di
Lee Sam pensa un certo Jack Rocca.

«Resto sorpreso perché ne so di cotte e di crude su
questo Jack, ma non faccio una piega. Prendo nota del
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nome. Ora dài un’occhiata a questo. Scommetto che ti
interessa.»

Si alza e mi porge un foglio formato protocollo. Si
tratta di un rapporto della polizia su Jack Rocca e, cre-
detemi, amici, è un amore. Questo tipo è stato uno dei
piú originali contrabbandieri che durante il proibizioni-
smo fecero la spola tra Chicago e New York. Si è occu-
pato di tutto. È arrivato dappertutto. Ha fabbricato birra,
ha imbrogliato il prossimo col gioco delle tavolette, ha
diretto un ristorante. E sempre con successo. Perché è
un dritto. Sa il fatto suo e continua a marciare a testa
alta.  La polizia,  a ragione,  sospetta il  suo zampino in
una quantità di reati, in modo particolare nel massacro
del giorno di San Valentino, ma non ha potuto appurare
nulla contro di lui.

Il rapporto dice che Rocca, due anni fa, si trasferisce
a San Francisco. Probabilmente l’aria di New York e di
Chicago si era fatta pesante per la sua salute. La polizia
di  San Francisco lo sospetta di  aver diretto due o tre
estorsioni avvenute in quel tempo. Finalmente, pare che
Rocca decida di metter giudizio. Dà vita a una grande
impresa di  trasporti,  e  ottiene  anche l’incarico  di  tra-
sportare la seta di Lee Sam.

Ridò il foglio a Terry.
— Molto interessante – dico.
— Quel che penso anch’io – conferma lui – e ti dirò

anche un’altra cosa, Lemmy. Perché la nostra bambola
ad un tratto mi spiffera la storia del contrabbando? Non
ti pare un controsenso? Una cosa intempestiva?
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— Non, tanto, fratello – gli faccio. – Forse Berenice
pensava che la  storiella  del  contrabbando avrebbe di-
stolto la nostra attenzione da lei e da Lea Sam, per quan-
to riguarda la morte di Marella Thorensen. La bambola
– continuo – è molto profonda. Mi segui? Lei sa benissi-
mo che se ti dice che il vecchio ha fatto un po’ di con-
trabbando  e  specifica  che  la  merce  venne  sbarcata
all’imbarcadero, una delle prime cose che noi tenteremo
di scoprire riguarda la persona che ha trasportato la mer-
ce dal porto ai magazzini. La qual cosa ci porta a Rocca,
non è vero? A me pare che Berenice cerchi, in maniera
intelligente, di concentrare la nostra attenzione su Roc-
ca. Che altro sai di questo angioletto, Terry? – chiedo.

— È un tipo in gamba, Lemmy. Un buon compagno,
e quelli che lavorano per lui sono soddisfatti. Ha un sac-
co di proprietà, qui a San Francisco, due o tre club not-
turni, un lotto di case popolari, e inoltre, in società con
Lee Sam, conduce certe bische piú o meno clandestine,
nel quartiere cinese. Anche questo è contrario alla legge,
ma che importa? I cinesi non sono contenti se non arri-
schiano in un modo o nell’altro.

Continua  a  raccontare  che  l’anno  precedente  c’era
stata qualche lagnanza, qualche scandalo, che però non
era mai giunta al Tribunale. Pareva che Rocca, con la
solita scusa della protezione,  avesse estorto "grano" a
negozi e ristoranti cinesi, ma che Thorensen, l’avvocato
di Lee Sam, come sempre, fosse giunto in tempo a dare
una veste legale alla porcheria.

Riassumendo,  da  quanto  apprendo da  Terry,  questo
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Rocca dev’essere un dritto col pelo lungo cosí sullo sto-
maco,  ma  qui  a  San  Francisco  deve  fare  la  parte
dell’agnello pulito e onesto, con l’aiuto di Aylmar Tho-
rensen.

— Capisci, Lemmy – dice O’Halloran – è stato facile
a Rocca, fare i soldi, nel quartiere cinese. Quei codini
sono tutti uniti. Tutti conoscono ed ammirano Lee Sam
e si rivolgono a lui senza timore, ogni volta che voglio-
no giocare d’azzardo, o che devono pagare per essere
protetti; insomma, quando desiderano qualcosa che non
sia strettamente legale, perché, per ogni eventualità, po-
trebbero protestare presso Lee Sam.

— Capisco – dico io – e poi, Terry?
—  Bene,  prendo  sempre  appunti  tenendo  d’occhio

l’orologio e quando mi pare che tu abbia avuto il tempo
per fare il comodo tuo, dico che passo la relazione al Capo
e, se loro non hanno nient’altro da dirmi riguardo al caso
di Marella Thorensen, possono tornarsene a casa, sempre
tenendosi a disposizione dell’autorità giudiziaria.

Dopo di che, Berenice mi sorride come un angelo e
mi sussurra "buon mattino". Il sergente li riaccompagna
a Nob Hill e questo è tutto.»

— Ottimamente, Terry – sorrido. – Dimmi, e Thoren-
sen non l’hai visto, la notte scorsa?

— Sí – fa lui grattandosi un orecchio – è venuto alla
Sezione. Era tutto sottosopra. Ha detto che eri stato da
lui e che l’avevi interrogato. Dietro tuo consiglio, prima
di partire per Los Angeles, lasciava a noi il suo nuovo
indirizzo. Cosí l’ho lasciato andare. Non ho sbagliato?
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— Hai fatto benissimo, Terry – lo assicuro. – Senti,
immagino che questo Rocca abbia due o tre ragazzi che
l’aiutano a mandar avanti la sua organizzazione, no? Gli
affari dei trasporti e dei club notturni richiedono qualcu-
no che ci badi, mi pare. Datti da fare per sapere chi sono
questi tipi, e se ci riesci telefonami ancora questa sera.

Dice di sí. Dice che ci pensa lui. Mi mette anche al
corrente che Brendy sta compilando una lista di tutte le
persone la cui arma per una ragione o per un’altra sia
stata esaminata dalla polizia.

Mi saluta affettuosamente con la mano e se ne va.

Può darsi che voi siate tanto furbi da aver già capito
perché gli ho detto d’informarsi chi sono gli aiutanti di
Rocca. Voglio vedere se per caso non c’è qualche nesso
con quello Spigla, del Club delle Due Lune, di cui la bion-
dina mi parlava ieri. Perché, se immaginiamo che questo
Spigla lavori per Rocca, allora la cosa la dobbiamo vedere
sotto questo aspetto:  quando Berenice Lee Sam scende
alla Sezione e spiffera la storia del contrabbando, sa benis-
simo che la polizia indagherà sulla personalità di colui che
ha trasportato la merce. La donna è furba e probabilmente
pensa che, facendo cosí, concentrerà l’attenzione su Rocca
senza tuttavia dire niente su di lui. In altre parole, la poli-
zia seguirà Rocca, partendo da un nuovo lato, indipenden-
te dalla morte di Marella Thorensen.

Andiamo avanti. Supponiamo, come dice l’amico del-
la biondina, che sia stato Spigla a mandarmi dietro i tre
con l’intenzione di farmi la festa; allora Spigla potrebbe
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avere avuto tali istruzioni da Rocca. Ma Rocca non mi
conosce,  cosí  lui  stesso  deve essere  stato  avvisato da
qualcuno di casa Lee Sam o da Berenice sulla conve-
nienza di chiudermi il becco per sempre. Avendo agito
cosí, la bambola è intelligente abbastanza da richiamare
ogni attenzione su Rocca per una illegalità di natura fe-
derale... contrabbando, cioè.

Crede, la pupa, di mettermi in testa l’idea che quando
Marella Thorensen scrisse al direttore, volesse appunto
parlarmi di quello. S’illude forse che io concluda con un
paio di manette per Rocca, responsabile di aver colpito
Marella per impedirle di rovinargli il suo traffico clan-
destino.

Se  avete  seguito  da  vicino il  ragionamento,  dovete
convincervi di quanto possa essere astuta la donnina in
questione.

Ne ho conosciute una quantità, di donne, al mio tem-
po, e ho scoperto che quasi tutte s’innervosiscono se si
cerca di ficcare il naso nei loro affari privati. Ma si com-
portano in modo differente da Berenice. Questa pupa è
fredda come un paio di icebergs.

Immaginarsi! Qui c’è una signora, cosí compromessa
in un assassinio che, per quanto lei ne sa, può essere ar-
restata da un momento all’altro. La lettera scritta da Ma-
rella a suo marito, quella che io ho letta in camera di
Berenice, potrebbe costituire un motivo piú che logico
per portare all’assassinio di Marella. Qualsiasi magistra-
to, basandosi semplicemente su quella lettera, potrebbe
metterla al fresco, e un sacco di donzelle sono finite sul-
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la sedia elettrica con prove meno evidenti di quella.
E invece Berenice non fa una piega. Va attorno altera,

portandosi  addosso  un  milione  di  dollari,  sorridente,
tranquilla,  mentre il  suo cervellino segue uno schema
prefisso.

Io però, li rispetto i tipi come quelli; non si eccitano
mai, ti sorridono, ma sono sempre pronti a colpirti negli
stinchi.

È inutile, le donne sono la mia passione. Hanno qual-
cosa che mi incanta. Mi piace come camminano e di-
vento pazzo davanti a una bambola come Berenice, ma
mi resta abbastanza buon senso per ammettere che una
pupa può anche aver cervello, e ho scoperto che è sem-
pre la piú fredda e tranquilla ed educata a causare i guai
piú grossi.

Una volta mi trovavo nell’Arizona, a causa di un tizio
che si divertiva ad assaltare la corriera postale, e vagavo
attorno per pizzicarlo.

Sua moglie era una buona donna. Dolce, sorridente,
molto educata. Mi disse che benediceva il momento in
cui qualcuno avrebbe preso suo marito, o che gli avreb-
be tagliato la testa o l’avrebbe mandato in segregazione,
vita natural durante. Disse che era un uomo cosí cattivo
che lei, ogni sera, quando andava a letto, s’aspettava di
svegliarsi morta.

Dopo avermi sorriso con tenerezza,  volle accompa-
gnarmi di sopra, perché voleva vedere che fossi acco-
modato bene per la notte. Le piaceva stare con me, le
piaceva il mio modo di parlare.
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E, se non avessi visto il serpente che mi ficcò sotto le
lenzuola, prima di farmi "accomodare", a quest’ora sone-
rei l’arpa, nella nuvola riservata ai G.men, con un paio di
punture nel sedere. Il che vi dimostra qualcosa, no?

Dopo questi grandi pensieri, finisco di allacciarmi la
cravatta e telefono giú chiedendo la comunicazione con
la casa di Lee Sam a Nob Hill. Cinque minuti dopo sono
in linea. Dico al servitorello cinese che sono il signor
Caution e che desidero parlare con la signorina Bereni-
ce. Mi fa aspettare un minuto, poi torna e dice che mi
mette in comunicazione con la "signolina". Me la posso
immaginare la "signolina" nell’atto di alzare il ricevitore
dell’apparecchio d’avorio che ho visto in camera da let-
to, mentre il suo cervello, veloce come una sega elettri-
ca, si chiede cosa le dirò e quel che dovrà rispondere.

La sento dire: – Pronto?
— Buona sera – le dico e mi accorgo di aggiustarmi

la cravatta. – Spero che non vi sia stato troppo di distur-
bo ieri sera dover scendere alla Sezione. Come vi sentite
questo pomeriggio?

Ride sottovoce come una bambina.
— Perfettamente bene, grazie, signor Caution – dice.

– Incidentalmente, avevo idea che la nostra visita giú
alla  polizia  fosse  dovuta all’attuazione di  ciò che voi
chiamate un "piano".

«Comunque – continua – vi ha dato ampia comodità
di visitare la mia camera da letto, no?»

Ride ancora. Sí, questa donnina li ha a posto, i nervi.
— Berenice, Berenice – la prendo in ridere – come
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fate a saperlo?
— I cinesi sono una razza intelligente, signor Caution

– dice – e la mia cameriera personale cammina come un
gatto. Non dubito che abbiate anche notato la cameretta
accanto alla mia, quella senza porta, con l’apertura rico-
perta da una tenda frangiata.  La mia cameriera era là
dentro; inutile dire che la vostra visita l’ha interessata
molto, anche se l’ha fatta spaventare un poco.

Altra risatina.
— A quanto dice, vi ha interessato molto la lettera –

continua. – La lettera della signora Thorensen a suo ma-
rito.

— Proprio cosí – l’assicuro. – Una lettera interessan-
te. Infatti pensavo che dovremmo parlarne un po’.

«Non vi  fa  impressione  sapere  che una quantità  di
persone, incluso il magistrato inquirente e forse anche la
giuria, potrebbero concludere che quella lettera sarebbe
un motivo più che sufficiente perché voi vi liberaste di
Marella? Vero, Berenice, quella poverina vi stava sullo
stomaco, no? Poteva ingarbugliare ancora di piú le vo-
stre cosette.

— Lo credete, signor Caution? – dice – Devo ammet-
tere che è una storia molto appassionante.

— Dite davvero?
Be’,  però  la  bambola  comincia  a  seccarmi.  La  sua

faccia tosta mi dà sui nervi.
— Forse, poi, ci sono cose ancora piú interessanti.
— Bene, signor Caution, per esempio come...
— Come quella storia che avete spifferato a O’Hallo-

77

fate a saperlo?
— I cinesi sono una razza intelligente, signor Caution

– dice – e la mia cameriera personale cammina come un
gatto. Non dubito che abbiate anche notato la cameretta
accanto alla mia, quella senza porta, con l’apertura rico-
perta da una tenda frangiata.  La mia cameriera era là
dentro; inutile dire che la vostra visita l’ha interessata
molto, anche se l’ha fatta spaventare un poco.

Altra risatina.
— A quanto dice, vi ha interessato molto la lettera –

continua. – La lettera della signora Thorensen a suo ma-
rito.

— Proprio cosí – l’assicuro. – Una lettera interessan-
te. Infatti pensavo che dovremmo parlarne un po’.

«Non vi  fa  impressione  sapere  che una quantità  di
persone, incluso il magistrato inquirente e forse anche la
giuria, potrebbero concludere che quella lettera sarebbe
un motivo più che sufficiente perché voi vi liberaste di
Marella? Vero, Berenice, quella poverina vi stava sullo
stomaco, no? Poteva ingarbugliare ancora di piú le vo-
stre cosette.

— Lo credete, signor Caution? – dice – Devo ammet-
tere che è una storia molto appassionante.

— Dite davvero?
Be’,  però  la  bambola  comincia  a  seccarmi.  La  sua

faccia tosta mi dà sui nervi.
— Forse, poi, ci sono cose ancora piú interessanti.
— Bene, signor Caution, per esempio come...
— Come quella storia che avete spifferato a O’Hallo-

77



ran che vostro padre ha commesso qualche irregolarità
contro la dogana.

«Noi tutti sappiamo che non è un terribile reato e che
semplicemente gli sarebbe costato il doppio se scoperto,
e noi tutti sappiamo che c’è una quantità di gente che fa
lo stesso gioco, e che certi ci riescono. Ma perché tutt’a
un tratto, avete sentito il bisogno di far questa confessio-
ne per vostro padre?»

La sento interdetta per un momento, poi:
— Signor Caution – dice – credo che sia la mia piú

interessante  conversazione.  Immagino  che  sia  nuovo,
questa specie di terzo grado, fatto per telefono. Ma vi
rendete conto che io devo essere molto cauta nelle mie
risposte? Qualcuno potrebbe ascoltare da un’altra linea,
ed una ragazza dev’essere prudente.

— Potrebbero ascoltarci, genio – le faccio – ma non
c’è nessuno. Vi sto parlando dal Sir Francis Drake Ho-
tel, e vi dirò un’altra cosa ancora, bambina. Io non ho
bisogno che una terza persona ascolti, mentre sto par-
lando. Riesco a ricordare tutto da solo. Forse vi interes-
sa sapere che ho un’idea, sulla vostra confessione della
notte scorsa.

— M’interessa molto, signor Caution – sospira. – Mi
reputate abbastanza amica per confidarmi la vostra idea?

— Naturale, e vi spiegherò anche perché ve la dico.
Ho una teoria molto buffa, Berenice, riguardo alla sco-
perta del colpevole. Io non credo nei detectives che van-
no in giro con magnifiche lenti e cercano il peluzzo ri-
velatore  sotto  il  lembo del  tappeto.  Non sono uno di
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quelli  che allineano un fracco di  gente e  vi  chiedono
cosa facevate alle una di notte, perché nessuna vera si-
gnora può rispondere a una domanda simile... non sem-
pre almeno.

«Non ho mai conosciuto un detective che, uscito per
cercare una traccia, l’abbia trovata. Io ho un sistema di-
verso. Aspetto, finché qualcosa che sia davvero evidente
non mi salta agli occhi. Allora vado e ne parlo agli inte-
ressati. Ho scoperto che, ad andare per tentativi, si sba-
glia spesso strada.

— Signor Caution – mi interrompe – dunque voi, non
solo possedete una certa maschia bellezza, ma vi inten-
dete anche di psicologia! Andrete lontano, nella vostra
carriera. Nel frattempo gradirei sapere che cosa pensate
che tentassi di fare quando dissi ad O’Halloran la fac-
cenda del contrabbando.

A questo punto mi sento la bava alla bocca, perché è
evidente che la pupa si dà arie di prendermi in giro.

— V’accontento subito, bambina. Il contrabbando è
un reato di competenza federale, no? Voi sapevate be-
nissimo che ventilando l’idea di un po’ di contrabbando
da parte del vostro vecchio, immediatamente io mi sarei
chiesto chi aveva trasportato la roba. Bene. E questo mi
porta a conoscere Jack Rocca, no? Il che mi porta anche
a pensare ad un certo rapporto tra la lettera scritta da
Marella al direttore e questi affaretti della seta.

«Forse volevate che giungessi a questa conclusione.
Forse volevate  farmi  credere  che  Rocca  aveva le  sue
buone ragioni per far tacere Marella. Per indurmi a pen-
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sare una cosa simile, avreste dovuto essere piú scaltra e
nascondere meglio la lettera che ho trovata ieri in came-
ra vostra; e non sprecate il fiato perché non vi crederei.
Inoltre c’è un altro piccolo punto sul quale desidero in-
trattenermi con voi.»

— Dite, signor Caution – fa, e mi pare quasi di sentir-
la ridere. – Trovo interessantissime le vostre teorie.

— Ma brava Berenice! – esclamo mantenendomi cal-
mo. – Allora forse questo vi scuoterà davvero, dato che
vi sento interessata a quanto mi capita. Forse però non
sarebbe  necessario  informarvi  che,  mentre  uscivo  da
casa vostra, ieri notte, tre tipi in Chevrolet hanno tentato
di bucarmi la testa.

«Voi non ne sapete niente, immagino, o forse è stata
la vostra cameriera personale a scivolare silenziosa nella
hall per telefonare a qualcuno di far presto se voleva
beccarmi caldo caldo?

«Forse questo qualcuno conosce bene il nostro Rocca,
il  quale,  poverino,  non sarà molto soddisfatto quando
sentirà che volete addossare tutto a lui, non vi pare?»

Lei non fiata. C’è una pausa tra di noi. Credo di aver
colpito nel segno. Continuo in fretta.

— Pensateci bene, Berenice. Forse siete nello stesso
ginepraio in cui si trovava Marella. Può darsi che Roc-
ca, subodorando il tradimento, perda la testa e mandi un
amico fidato a far tanti piccoli buchetti nel vostro bel
corpicino, con uno spruzzatore che non butta profumo.

«Berenice, rifletteteci su. Fate un salto da me e rac-
contatemi tutto, dopo di che io veglierò, come un angelo
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custode, sulla vostra salute.»
Lei non mi dice niente per un minuto. Credo di averla

trascinata dove volevo. Poi:
— Signor Caution – dichiara – credo che siate mera-

viglioso. Un giorno dovete venire a raccontarmi tutto di
voi, ma adesso devo andare a farmi i capelli. Buon gior-
no signor Caution, telefonatemi ancora, vi prego...

Crederlo o no, appende.
Una volta ho letto un libro di un tipo che, in un acces-

so di furore, non riuscendo a trovare nuove bestemmie,
morí di rabbia.

Bene, io non ho niente di quel tipo. Perché sono cosí
imbestialito per questa pupa che le parole non mi servo-
no affatto.

Accendo una sigaretta e ci faccio una pensatina. Sí, a
Berenice non ha fatto impressione la storia dei cattivi
che volevano riempirmi di piombo, e ciò mi fa supporre
che si senta al sicuro; l’uccisore di Marella è forte abba-
stanza per badare a lei.

Questa idea mi porta a pensare che forse anche Joe
Mitzler e la sua bionda si sentono protetti, e che quei
due, invece di tagliare la corda siano ancora pacifici a
San Francisco. Dovrò pizzicarli.

Afferro il telefono e chiamo Brendy. Gli dico di buttar
la rete e di ritirarla con Joe Mitzler e la sua bionda, sem-
pre che galleggino nei paraggi.

Dopo di che mi rilasso.
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V
UN BUON LAVORO

Dopo mangiato, telefono a O’Halloran e gli chiedo se
ci sono notizie di Joe Mitzler e della biondina. Dice di
no, ma se ho un briciolo di pazienza, mi farà conoscere
l’esito della pesca.

Scendo nella hall e sento quel che mi sa dire il portie-
re sul Club delle Due Lune. Pare che sia un locale dove
vanno i forestieri, per assaporare il colore del quartiere
cinese. Dice che è diretto da un furbo di tre cotte, un
certo Spigla.

Mi informo se il locale offre qualche specialità. Dice
di no, ma che là si può sempre vedere piú di quanto non
ci si  immagini.  Dice che il  liquore non è male,  basta
guardarsi dalle porcherie locali e che uno dei camerieri si
è specializzato nella fabbricazione di un gin sintetico che
può togliere all’istante la pece dal fondo di una barca.
Dice che le donnine non son mica male, alle Due Lune;
sono pupe raccomandabili; alla ricerca dell’amore, arraf-
fano l’uomo e tutto quanto capiti loro sottomano.

Qualche volta, m’informa il portiere, ci son stati dei
tafferugli, subito messi a tacere o finiti in bolle di sapo-
ne. Una volta una signora dai capelli rossi si è affogata
nel bagno, su al terzo piano, e, indipendentemente dal
fatto che la rossa fosse conosciuta per la sua poca dime-
stichezza con l’acqua e il sapone, il caso parve misterio-
so per la botta che aveva in testa e che le fu prodotta,
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come disse il dottore, prima che si decidesse a entrare
nel bagno. Comunque Aylmar Thorensen, a quanto sen-
to, riuscí a dimostrare che la signora si era ferita acci-
dentalmente il giorno prima, nell’aprire una porta, e che
la  poveretta  aveva detto  almeno a  una cinquantina di
persone che un giorno o l’altro si  sarebbe affogata;  e
cosí aveva fatto.

Alle dodici salgo in un tassí e, mentre siamo diretti al
quartiere cinese, faccio il conto di quante notti ho sciu-
pato nella mia vita, alla rincorsa di club notturni. Son in-
dotto a penare che, se non esistessero i ritrovi notturni,
non avverrebbero tanti delitti, ma forse ho torto, perché
se la gente non parla di delitti in un posto, lo fa in un al-
tro. E c’è anche un altro punto di vista: un ragazzo non
troppo coraggioso si decide a scendere in uno di questi
locali, col proposito di bere un bicchierino e di ricrearsi
la vista. Lí incontra un tipo che gli confida il magnifico
colpo che si potrebbe fare nella tabaccheria all’angolo,
martedí notte. Il nostro ragazzo scuote la testa e dice di
no, che non sta bene. Tracanna un paio di bicchieri di
nuovo liquido e fa due giri di danza, con una frizzante
donnina che  ha  i  capelli  appena mossi,  proprio come
piacciono a lui. La donnina gli dice che ha visto un certo
braccialetto, in una gioielleria, e che se domani dovesse
incontrare un tipo disposto a regalarglielo, lei gli svele-
rebbe un mondo tale di delizie, che l’amato bene consi-
dererebbe  l’idea  di  riscrivere  Ciò che  ogni  uomo do-
vrebbe sapere  in spagnolo, con uno speciale dizionario
per gli esquimesi.
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Il ragazzo si sente forte come un leone: torna dal tizio
di  prima e  gli  chiede  perché si  deve  aspettare  fino a
martedí, dato che il negozio è sull’angolo. Dopo di che
il tabaccaio, che credeva di vendere un pacchetto di si-
garette, si trova tre buchi nel panciotto. In tribunale, poi,
i nostri eroi sbandierano un alibi perfetto: loro volavano,
diretti nel Wisconsin, nel momento del delitto.

La morale traetela voi.
Ma questo locale  è  in  gamba.  Mi guardo in  giro e

vedo tutto rosso e oro. Lascio il cappello nel guardaro-
ba, a destra, passo attraverso una porta oscillante e salgo
al primo piano. Mica brutta,  la sala principale, con la
sua pista da ballo e due piccoli bar ai lati. I bar e i tavoli
sono un po’ rialzati da terra, sopra una specie di passe-
rella, che corre lungo la pista. Gente non ne manca. Uo-
mini e donne. Si agitano attorno: alcuni come se si di-
vertissero. altri come se preferissero essere morti

Mi siedo a un tavolo e ordino un whisky. Sbircio in
giro intanto che aspetto.

Oltre la pista, dall’altra parte della sala, seduta tutta
sola, sta una signora cinese. Molto carina, molto giova-
ne e ben vestita. Sta bevendo un gin-fizz, ma dal modo
come lo fa durare e da come continua a guardarmi quan-
do crede che io non la veda,  giurerei  che la bambina
s’interessi a me.

Dalla breve scaletta che evidentemente porta all’uffi-
cio, vien giú un tizio. Mi viene l’idea che sia Rudy Spi-
gla. Di media statura, è agile e ben fatto, ma si capisce
subito che dev’essere forte. Indossa un bel vestito ed è
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tutto impomatato. Ha un viso magro ma intelligente...
no, non c’è proprio male. È un tipo risoluto, uno che
non dà confidenza a nessuno.

Faccio segno a un cameriere che se ne sta impalato
contro il muro, e gli dico di avvisare il signor Spigla, se
quello è il signor Spigla s’intende, che gradirei scambia-
re due parole con lui. Il cameriere, che pare non abbia
visto un letto da dieci anni, si scuote e va.

Lo vedo riferire il messaggio a Spigla, e vedo Spigla
guardare verso di me, con entusiasmo, quasi come se si
aspettasse di vedermi lí. Dopo un minuto si avvicina.

— Posso esservi utile? – dice con una smorfia. Resta
in piedi, ha una mano in tasca e mi guarda. Vi ho già
detto che questo Spigla è un benfatto, ma è la sua faccia
che colpisce. Perché, da uno che conduce un locale di
second’ordine nel quartiere cinese, non ci si aspetta una
faccia simile. Espressiva, intelligente, con occhi vivaci e
fronte  spaziosa.  Questo  Spigla  deve  riuscire  bene  in
ogni campo!

— Sí, potete essermi utile – rispondo. – Sedetevi: vo-
glio parlarvi.

Si siede. Tira fuori di tasca il portasigarette e si serve.
È una scatola piatta, d’oro, e porta incise le sue iniziali.

— Sentite, Spigla – gli dico. – Mi chiamo Caution.
Sono agente federale. Forse avrete già sentito parlare di
me.

Di nuovo quella smorfia che forse è un sorriso.
— Non ho sentito niente di voi – dichiara – e non ho

alcuna predilezione per gli agenti federali. Resto freddo
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freddo davanti a loro.
— Mi spiace tanto; nonostante le vostre teorie, dovre-

te farmi buon viso se non ci tenete ad aver rotto quel vo-
stro bel naso.

— Non me lo  dite!  –  esclama,  appoggiandosi  allo
schienale e guardandomi attraverso un anello di fumo
che ha appena buttato fuori. – Non so se ci tengo, ma
non so neppure dove vi porterebbe un gesto simile.

— Io invece so che voi andreste diritto all’ospedale –
ribatto. – Ma non perdiamo la bussola. Dunque: sono
stato informato che devo a voi lo scherzo di quei tre che
volevano impallinarmi, l’altra notte, su a Nob Hill. Cosa
avete da dire in proposito? E se fossi in voi, ci penserei
su  prima  di  rispondere,  perché  ardo  dal  desiderio  di
spaccarvi le ossa e di ammonticchiarle in guardina.

— Sentite, Caution – risponde – non so di che stiate
parlando. Non vi ho mai visto prima di questa notte, e
non capisco perché  avrei  dovuto mandare qualcuno a
farvi la festa. Dovete rendervi conto che il mio compito
consiste nel mandare avanti questo club per Jack Rocca.
Non  m’interessa  la  caccia  agli  agenti  federali.  Senza
contare  che non sarebbe nemmeno salutare.  Questo  è
quanto posso dirvi.

— Lo immaginavo! – esclamo. – Furbo, eh? Scom-
metto che non lo conoscete, quel gorilla di Joe Mitzler, e
neppure la sua fata bionda...

Mi guarda.
— Avete perso la scommessa – sorride – ma ciò non

prova niente. Quella bella coppia vi ha raccontato cose
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divertenti sul mio conto?
— Allora li conoscete bene! – dico.
— Come no? – mi spiega. – Ho assunto Joe Mitzler

come uomo di forza per questo locale. Ha lavorato qui
per due mesi. Buttava fuori quelli che avevano il vino
cattivo, capite? Dopo due settimane da quando l’ho as-
sunto, mi viene a raccontare una triste storia della sua
bionda: cosí do lavoro anche a lei, come guardarobiera,
ma non passa un mese che li pesco tutti e due con le
mani nel sacco e li butto fuori a calci.

Si toglie la sigaretta di bocca con la mano sinistra, ne
prende un’altra dall’astuccio e l’accende col mozzicone
della prima. Sempre senza levarmi gli occhi di dosso.
Mi accorgo che anche le sue mani sono ben fatte e mol-
to curate.

— Cosí – continua – se quei due vi hanno detto qual-
cosa, potete immaginare la loro imparzialità... Non cre-
do che mi vogliano troppo bene...

Adesso sono io a ridacchiare.
— Non ne sono sorpreso, perché neppure io vi voglio

troppo bene. Sentite, Spigla: avrete saputo che la Squa-
dra del Porto l’altra notte ha tirato in secca il corpo di
una signora, chiamata Marella Thorensen, Non ne sape-
te niente, vero?

— Sí – dice – ho sentito. Perché non dovrei? Non co-
nosco la signora, ma so che è la moglie di Thorensen,
l’avvocato che si occupa degli affari del capo.

— Il capo sarebbe Jack Rocca? – chiedo.
Fa di sí con la testa.
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— Sentite – dichiara con nuova baldanza – io ho un
sacco  di  lavoro  che  mi  aspetta;  tuttavia  sono  sempre
pronto a rispondere alle vostre geniali domande, a tem-
po opportuno.

Si alza.
— Se volete continuare l’interrogatorio, perché non

chiamate qualche altro che ne sappia piú di me? Tutti
uguali,  voi della polizia. Non sapete niente e fate do-
mande su domande, nella speranza di riuscire a vedere
un po’ di luce.

Calmo, mi ripeto,  sebbene mi andrebbe di  stordirlo
con un diretto.

— E bravo Spigla! – esclamo. – Vi sentite fuori peri-
colo, eh? Bravo! Dov’è il vostro capo?

Sbadiglia.
— E che ne so, io? Sarà bene in qualche posto.
Lo guardo.
— Vi do cinque minuti – dico, piuttosto concitato –

per scoprire dov’è. Se entro questo tempo non siete di
ritorno con la dovuta informazione, vi porto giù alla po-
lizia e vi schiaffo in cella a gelarvi i piedi. Nel frattem-
po, troverò qualcosa per trattenervi.

Rido.
— Mi viene in mente che avete un passato – gli ricor-

do – e può darsi che nella vostra dolce vita qualche vol-
ta siate sdrucciolato. Io sono specialista per far tornare a
galla cose dimenticate. E, un’altra cosa: non è mia abi-
tudine ricevere la salsa da un  gigolo come voi; sicché,
gambe in spalla e via...
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Non dice una parola. Lo vedo risalire la scaletta che
porta  agli  uffici.  Dopo  cinque  minuti,  un  cameriere
s’avvicina e, per incarico del signor Spigla, mi avvisa
che il signor Rocca scenderà al Club all’una e sarà felice
d’incontrare il signor Caution.

Mi alzo e lo seguo attraverso la pista, aprendomi un
varco tra quella marea di ballerini che tentano di risol-
vere il problema del perfetto abbraccio con il minimo di
danza richiesto dalla legge.

Saliamo per la breve scaletta e c’inoltriamo in un cor-
ridoio. I tappeti sono alti cosí, ed è chiaro che non si è
badato a spese per l’arredamento. Alla fine del corridoio
c’è un ascensore. Entro, e il cameriere chiude la porta.
L’ascensore va su da solo, senza nessun aiuto da parte di
nessuno; è evidente che queste trappole le manovrano di
lontano.

Dopo pochi minuti d’ascesa si ferma e trovo Rudy che
mi aspetta sul pianerottolo. Sorride ancora in quell’odio-
sa maniera, e allora scommetto dentro di me che presto o
tardi questo damerino inghiottirà qualche dente. Non so
come sia, ma il bel Rudy mi dà il voltastomaco.

È il tipo classico del secondo uomo, il luogotenente,
quello che sorride e dice sempre di sí al capo. Si sente si-
curo perché pensa che se un giorno il pallone, andando
troppo alto, scoppiasse, sarebbe il capo a cadere; lui riu-
scirebbe a mettersi in salvo e non a mani vuote, si capisce.

Ne ho incontrati tanti, come Rudy, e penso che siano
esseri velenosi. Tuttavia devo ammettere che Rudy ha
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qualcosa in piú; in certo qual modo t’incanta. Se si tratti
del  modo  di  camminare  o  di  guardare  o  qualcosa
d’intangibile, sul quale io non posso mettere il dito, non
lo so; certo è che le donne farebbero la fila per lui, pro-
prio per quella cosetta che io non so definire. Chiamate-
lo sex-appeal; chiamatelo come vi pare: io ci rinuncio.

Non so come, nel momento in cui esco dall’ascensore
e guardo questo eroe, mi vien fatto di pensare alla bion-
dina. Mi chiedo se il nostro Apollo ha legato anche lei al
suo carro. Forse la bionda è solo una della fila, che deve
vedere in Rudy il mondo intero.

Se questa ipotesi è corretta, spiegherebbe la presenza
della bambola fuori dall’obitorio, quando vi andai per
vedere Marella. Spiegherebbe anche perché lei si trova-
va sulla Chevrolet con i tre che tentarono di farmi la fe-
sta, e sosterrebbe anche la teoria che si fa strada nel mio
cervellino: cioè che fu Rocca a inscenare la commedia
del ghiaccio, giú all’obitorio, e che furono i suoi ragazzi
a far tacere Marella, perché sapeva troppe cose.

— Da questa parte, signor Caution dice, compíto,
A sinistra c’è una porta. Rudy bussa e, quando una

voce dice di entrare, l’apre e si fa di lato per farmi pas-
sare.  Faccio un passo avanti.  Sento la porta  chiudersi
dietro di me; pare che Rudv se ne sia andato e che que-
sta sia un’udienza del tutto privata.

Proprio di fronte alla porta, dall’altra parte della stan-
za,  c’è una scrivania che pare un carro armato. Dopo
aver percorso tutta la scrivania; finalmente il mio sguar-
do si ferma sopra un piacevole sorriso, un sigaro rag-
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guardevole e un faccione da luna piena.
Tutto il resto è in proporzione: corpo robusto e testa

grossa. La pappagorgia dilaga sul colletto della camicia
di seta. Ha i capelli neri, ondulati e ben curati... strano
che questo genere di uomini ci  tenga tanto ai  capelli;
penso debbano costituire una fortuna per il loro parruc-
chiere. Ha il mento incipriato; capisco che si è sbarbato
di fresco.

Indossa un magnifico vestito, che deve costare un ca-
pitale; con una mano sostiene il mento e mi guarda sor-
ridendo, compiaciuto, come se fossi un vecchio amico
che ritorna dopo un’assenza di un paio di anni.

Faccio una lesta ispezione, in giro. Ogni cosa è gran-
diosa.  I  mobili  sembrano quelli  della Metro Goldwin,
quando si gira la scena del palazzo, e i tappeti pare pec-
cato doverli calpestare.

L’insieme è di grande effetto e potrebbe appartenere a
un milionario invece che a un bastardo, figlio di cane,
come Jack Rocca.

— Felice di conoscervi, signor Caution – m’accoglie.
– Accomodatevi, prendete un sigaro.

Trascino una sedia.
— Grazie mille, Rocca – rispondo – ma sono per le

sigarette.
Mi seggo. Lui resta dov’è, e mi sorride molto cordial-

mente. Assomiglia a un gatto che abbia appena inghiot-
tito il canarino. Dice:

— Sarò felice di potervi essere utile. Ho scoperto che
è sempre bene dare una mano agli agenti federali, quan-
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do sono nell’esercizio delle loro funzioni.
— Va bene, Rocca – l’interrompo – ma vi avverto che

quello Spigla ha già messo a dura prova la mia pazien-
za;  farete bene perciò a mettere da parte tutto  questo
miele e ad aprir bene le orecchie nell’ascoltarmi.

— Certo, signor Caution – conviene, buono buono. –
Non prendetevela  con Spigla.  Il  ragazzo è  fatto  cosí.
Urla, strepita e non bisogna dargli peso.

— Giusto – scatto. – Non più di quanto ne deste, sei
anni fa, a quei ragazzi che incollaste contro il muro di un
garage e che crivellaste tanto da ridurli come qualcosa
che il gatto aveva trovato in una fogna. Giusto, Rocca.

— Che diavolo! – lui fa. – Quella storia è morta e se-
polta. Io non farei male a una mosca.

— Smettetela di farmi commuovere – gli dico. – Fra
un minuto mi racconterete che siete solo un ragazzone
intento a guadagnarsi i soldi per gli studi o per mantene-
re la vecchia madre.

Sorride. Questo omone ha un sorriso aperto e, nono-
stante abbia una fedina lunga come la mia gamba, c’è
qualcosa di simpatico in lui. Forse è appunto per questo
che è ancora vivo, e non pieno di buchi in una bella cas-
sa di zinco, come tanti suoi amici e colleghi.

Rocca fa parte della schiera di quegli strani tipi che ti
sorridono e ti dànno l’impressione di non seccarsi nem-
meno se tiri il roccolo alla loro donna preferita, e, con lo
stesso  sorriso  amichevole,  t’inzuppano  le  mutande  di
benzina  e  ti  appiccano  fuoco.  Esattamente  come  fece
l’amico presente a uno che gli dava fastidio, su a Detroit.
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— Sentite, Rocca – attacco – ci sono un paio di coset-
te che voglio chiedervi, e se fossi in voi non trascurerei
la verità nel rispondere.

— Naturale; sono ai vostri ordini.
— Ecco qui. Cosa sapete di Berenice Lee Sam?
Allarga le braccia deluso.
— Che, scherziamo? – dice. – Cosa potrei sapere di

Berenice, oltre al fatto che è la figlia del vecchio Lee
Sani? Una bella maschietta, ma l’ho vista sí e no due
volte.

— Bene, bene... – sorrido. – Forse v’interesserà sape-
re che l’altra sera Berenice, giú alla Sezione di polizia,
ha confessato la storia del contrabbando della seta, fa-
cendo ampiamente anche il vostro nome. Cosa avete da
dire su ciò?

Non smette di sorridere.
—  Niente.  Eccetto  che  mi  sembra  una  montatura.

Forse la ragazza ha scherzato.
Adesso ride apertamente.
— Il contrabbando della seta non fa parte della mia

organizzazione.  Chiunque può dirvi  che sono un retto
uomo d’affari, che cavo un fracco di soldi dall’impresa
di trasporti, che sono padrone di parecchi stabili e che
non m’interesso di traffici illegali.

— Se è cosí – dichiaro – Berenice ha parlato solo per
sciupar fiato. Sentite, Rocca: cosa ne sapete di Marella
Thorensen? Chi, secondo voi, l’ha uccisa? Ne siete al
corrente, vero?

— Perbacco – ribatte lui  – ne parlano tutti.  Perché
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non dovrei saperlo anch’io?
Si china un po’ sulla scrivania.
— È una cosa misteriosa – dice. – Non riesco a capir-

lo, questo assassinio. Era una bella donna, aveva classe.
In vita sua non deve mai aver visto neanche una persona
equivoca... Mah! Com’è che si è fatta uccidere, non rie-
sco a capirlo.

— Su, un piccolo sforzo, Rocca! – lo incito. – Andia-
mo...  Dopo tutto  era  la  moglie  di  Aylmar Thorensen,
no? E, a quanto mi consta, era Thorensen a proteggere
voi e Lee Sam ogni qualvolta la legge v’infastidiva.

— E con questo? – Si scalda, lo sento dal suo tono. –
Sentite, Caution: voi sbagliate strada. Io e Lee Sam non
ci siamo mai trovati nei guai, qui attorno. Non m’impor-
ta confessarvi che, sí, abbiamo organizzato qualche gio-
co d’azzardo, ma non c’è niente di straordinario in ciò.
Avete mai incontrato un codino che non ami il rischio?
È un reato, ma chi ci bada? Thorensen sbrogliava per
noi i grattacapi che ne derivavano; ma se ne deducete
che a qualcuno sua moglie stesse sul gozzo, sbagliate di
grosso. Quella buona donna si è sempre tenuta lontana
dagli affari.

— S’è avvicinata tutta in una volta, ma qualcuno l’ha
allontanata – dichiaro.  – Sentite,  Rocca: devo proprio
credervi quando asserite di non saperne niente di questo
delitto? Proprio non ne avete neppure un’idea?

Mi guarda  attraverso la  scrivania.  Mi guarda  dritto
negli occhi e, credetelo o no, per un momento lo reputo
sincero, perché l’amico ha una tale personalità che vi af-
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negli occhi e, credetelo o no, per un momento lo reputo
sincero, perché l’amico ha una tale personalità che vi af-
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fascina.
— Non ne so un accidente – dichiara – ma se insiste-

te, posso assicurarvi che sono troppo furbo per mesco-
larmi in un’uccisione, proprio in questi paraggi.

Gli sorrido per ringraziarlo della confidenza.
— Neppure dei tre in Chevrolet che l’altra sera tenta-

rono di farmi la pelle, ne sapete niente?
Pare sorpreso.
— Per dirvi la verità – dice – questo fatto lo apprendo

adesso per la prima volta.
Restiamo  seduti  a  guardarci  e  ho  l’impressione  di

sciupare il mio tempo. Mi alzo.
— Noi due c’intendiamo come due anime gemelle,

Rocca. Può darsi che presto vi decidiate a dirmi tutto,
Arrivederci.

Esco dalla stanza. Lui mi guarda andare. Cammino
per il  corridoio, apro la porta dell’ascensore ed entro.
Scendo al piano di sotto e torno nella sala dove si balla.
Di fronte alla porta, oltre la pista, scorgo Rudy Spigla
che parla con una signora. Non vedo l’utilità della mia
presenza tra quella gente; ho altre due o tre idee che mi
frullano per la testa, cosí ho intenzione d’andarmene. Mi
appresto a seguire la pedana per uscire dall’altra porta,
dove ho lasciato  il  mio  cappello,  quando,  seduta  allo
stesso tavolo, rivedo la ragazza cinese che ho notato pri-
ma. Mi guarda, e velocissima mi ammicca, poi accenna
alla sedia dall’altra parte del suo tavolo e il resto lo ca-
pisco da me.

Non mi faccio pregare e mi accomodo.
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— Pupa – l’avverto subito – se cerchi un pollo da
spennare, hai sbagliato indirizzo. Delusa?

Con la coda dell’occhio guarda in direzione di Spigla.
— Fingete di plendele un bicchielino con me – dice,

tutta un sorriso. – Ho qualcosa da dilvi.
Faccio  un  cenno  al  cameriere.  Ordino  due  whisky.

Mentre aspettiamo lei non dice niente, ma dopo che il
cameriere ha posato i bicchieri mi accenna con la testa
verso Spigla. Guardo, e vedo che l’Apollo mi ha scova-
to e mi fa dei gesti. Le chiedo scusa, mi alzo e vado.

— Che vi piglia, Spigla? – gli chiedo. – Vi siete ricor-
dato di aver qualcosa da dirmi?

Lui ghigna. Sí, il ragazzo è fatto così...
— No, volevo chiedervi se avete parlato con Rocca.

Se il capo ha potuto esservi d’aiuto.
— Che pensierino gentile! – esclamo. – La prossima

volta che gradirò rispondere alla vostra domanda ve lo
farò sapere.

Mi giro e torno al tavolo. Siedo e bevo il mio whisky.
Ha un sapore schifoso.

— E allora, pupa? – chiedo alla Cinesina.
Lai mi guarda e sorride. È bellina. L suoi capelli sono

acconciati come si deve. Anche se è cinese, questa ce
l’ha davvero il sex-appeal.

— Signor Caution – sussurra – sarebbe bene che non
tolnaste al vostro albelgo. Potlebbe accadelvi qualcosa.

— Pupa, ce le hai a posto le rotelline? – dico. – Rocca
ti ha messo qui per farmi diventare nervoso? Pensane
un’altra, bambina.
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Prendo il cappello ed esco nella strada. L’entrata del
"Due  Lune"  è  in  una  specie  di  piazzetta,  abbastanza
buia, illuminata solo al centro.

Mentre cammino mi capita una cosa strana: vedo da-
vanti a me non una sola lampada, ma ne vedo tante; la
testa mi gira, mi gira...

Pagherei non so che cosa per essere a letto e nello
stesso tempo non vorrei essere ammalato. Ci sono. Men-
tre sono andato a parlare con Spigla, qualcuno ha droga-
to il mio bicchiere. Forse la ragazza cinese, o forse era
già pronto quando il cameriere me l’ha portato. Qualsia-
si cosa mi abbiano dato, non si trattava certo di una tisa-
na. Ho un dolore nello stomaco, come se ci avessi den-
tro un serpente arrabbiatissimo di essere in trappola. Mi
sento le ginocchia di semolino, e mi pare questione di
minuti l’essere inghiottito dalla terra.

Mi  appoggio  al  muro e  tento  di  concentrarmi  e  di
guardare in giro. Dall’altra parte della strada, sopra una
soglia, credo di scorgere un’ombra, Capisco che l’amico
aspetta ch’io passi.

Mi viene un’idea. Uno di quegli sprazzi di genialità
che ti colgono, prima che la droga faccia effetto. Se mi
metto sotto la lampada, al centro della piazzetta, qualche
probabilità mi resta. Metto in atto il mio piano, anche se
ogni piede pesa una tonnellata.

Arrivo a destinazione e abbraccio il lampione. Lo ab-
braccio stretto, ma mi sento scivolare perché le forze mi
vengono meno.

L’ultima cosa che vedo è l’amico, che dalla soglia viene
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verso di me. Tiene le mani in tasca. Mi lascio andare.

VI
ABBRACCIARSI È COSÌ BELLO!

Non so se siate mai stati drogati; se sí, saprete, senza
bisogno che ve lo dica io, quel che si prova quando si
torna in sé.

Ho gli occhi pesanti e di fuoco, come se fossero pieni
di sabbia; in bocca sento un sapore come se da mesi mi
nutrissi di nidi d’uccelli morti di malattia, ogni volta che
cerco di  muovermi,  mi pare che qualcuno tenti  di  ta-
gliarmi la testa con una sega male affilata.

Non so dove sono, ma sento un buon odore. Sto cer-
cando di ricordare dove e quando l’ho già sentito, que-
sto profumo. Dopo lunga ponderazione, ci sono. Questo
odore l’ho sentito quando sono entrato in camera di Be-
renice; la sua borsetta olezzava cosí. Mi viene l’idea che
sia stata quell’accidente di gheisha a drogarmi. E allora?

Apro gli occhi per un minuto e mi accorgo d’aver ra-
gione. Sono in camera di Berenice. Sono sdraiato sopra
una turca e davanti a me vedo la porta schermata da una
tenda frangiata... la porta che conduce nella stanza della
cameriera cinese.

Soltanto una lampada è accesa, cosí nella stanza re-
gna la penombra. Seduto contro la parete di fronte c’è
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un grosso cinese. Lo riconosco: è l’amico che vidi veni-
re verso di me, prima di abbandonarmi.

Tra lui e me, seduta in poltrona, intenta a fumare una
sigaretta in un bocchino di giada, con indosso una vesta-
glia  color  pesca  sulla  quale  si  arrampicano  draghi
d’argento, c’è Berenice.

Mi guarda e sorride. Mi guarda con l’espressione di
un gatto verso un uccellino che userà come antipasto.

Tra le ciglia socchiuse, anch’io la guardo. Ve l’ho già
detto, no?, di che tipo si tratta. Ne conosco parecchia, di
gente che commetterebbe piú di un delitto per poter al-
lungare le zampe sopra una tortora simile. Questa don-
nina è il tipo che mi annebbierebbe la vista. Ha tutto:
viso, figura, classe e quel tal fascino che dà il via agli
uomini. Invece a me è la sua faccia tosta che fa impres-
sione, il suo coraggio.

La luce delle lampade si riflette nella sfaccettatura del
brillante che porta al dito mentre muove la mano per le-
varsi  il  bocchino  di  bocca.  Sento  che  mi  andrebbe
d’intontirla  con  un  abbraccio,  tanto  da  costringerla  a
cercar  di  mantenere  la  posizione  del  filo  a  piombo,
come si dice in geometria.

Penso che tenterò, e cerco di dire qualche parola, ma
anche la lingua è legata per quella porcheria che mi han-
no dato: quando parlo mi sembra d’aver la bocca piena
di spaghetti.

— Berenice – la rimprovero – questa volta avete vo-
luto strafare. Mi deludete...  vi credevo intelligente. Vi
stimavo troppo astuta per pensar di arrivare in qualche
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posto, drogandomi e portandomi qui.
«Che intenzioni avete? Volete forse un riscatto, o è

stato il mio fatale sex appeal a portarmi qui? Se si tratta
di riscatto, non credo che zio Sam vorrà pagare molto
per la mia carcassa; se è l’altra cosa, sappiate che non
lotterò per il mio onore. Cosí, datevi da fare; prima devo
dirvi ancora una cosa: quando uscirò di qui, vi renderò
la vita cosí impossibile che star seduta sui carboni acce-
si vi parrà un passatempo piacevole in confronto a ciò
che, in un modo o nell’altro, vi farò.»

Lei non si scompone. Batte le mani, e la cameriera ci-
nese entra con una tazza di qualcosa. La odoro: sembra
proprio tè genuino. Penso che l’unica cosa che possono
farmi, ormai, è di avvelenarmi, ma anche la morte non
può farmi  star  peggio  di  come mi  sento  adesso;  cosí
bevo. È veramente tè.

Berenice prende e parlare. Dice qualcosa in cinese al
grassone, che è seduto contro la parete. Quello si alza e
se ne va. Entra la cameriera con una salvietta di seta in-
zuppata d’acqua gelata e me l’avvolge attorno alla testa.

Comincio a pensare che forse sono diventato pazzo
perché,  se  tutta  questa  faccenda  ha  un  significato,  io
sono il re Salomone.

La pupa torna a guardarmi. Il sorriso la illumina tutta,
e mi osserva come se lei fosse un vecchio gallo intento a
osservare una pollastra. Ragazzi, vorrei trovare le parole
adatte a descrivervi come sta, chiusa nella sua vestaglia
color pesca, con un fermaglio di rubini tra i capelli neri,
e un’espressione divertita negli occhi di turchese.
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Anche se la testa mi fa ancora male, come se avessi
tentato di  buttar  giú il  grattacielo dell’Empire State a
zuccate, penso come sarebbe bello se questa Berenice
fosse una brava figlia di mamma, dalla parte della legge,
invece di essere quel diavolo che è.

Mi chiedo ancora una volta perché una pupa che ha
espressione  e  figura  e  quella  mossa  mentre  cammina
(voi sapete quel che intendo), in nove casi su dieci con
una mano ti liscia la fronte febbricitante e con l’altra ti
ficca nel diaframma un vecchio coltello col quale i suoi
antenati si facevano la barba.

Adesso mi dirà qualcosa e allora ci sarà da divertirsi.
Butto giú un altro sorso di tè, tanto per mantenere in

funzione  il  motore  mentale,  e  la  guardo  con  la  coda
dell’occhio,  mentre  tento  d’immaginare  come  finirà
questa storia.

Prima di tutto è chiaro che lo scherzo della droga nel
bicchiere lo devo alla cinesina delle "Due Lune" secon-
do, non c’è dubbio che la ragazzina lavorava per Bereni-
ce. Ma cosa vuole da me, questa ninfa dagli occhi di tur-
chese, che prima mi addormenta, poi mi dà il tè e mi av-
volge il capo in una salvietta bagnata? Pare sensato a
voi? Chissà, forse adesso mi spiega ogni cosa.

Infatti comincia a parlare. La sua voce è carezzevole,
bassa, vibrante. Se io avessi una voce simile e se fossi in
gamba come Berenice, combinerei tanti di quei guai che
l’ONU si riunirebbe in seduta speciale per decidere se
non sarebbe più conveniente costruirmi un palazzo in
Islanda,  anche per impedire  agli  esquimesi  di  giocare
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alle palle di neve durante le lunghe notti d’inverno.
— Signor Caution – comincia. – Lemmy, che cosa

pensate di me?
Aspiro  una  lunga  boccata  d’aria.  Credo  che  glielo

dirò, a questa bambola, quel che penso di lei!
— Sentite, Ruscello Molto Profondo e Molto Bello –

le dico – vi accontento subito. Prima di tutto penso che
voi crediate, ch’io sia riuscito a sapere qualcosa da Jack
Rocca, stanotte: qualcosa di cosí importante da avervi
indotta a farmi il trattamento che sapete, sperando di po-
ter "trattare" con me.

«Penso che ci dovrebbe essere una legge che impedi-
sca alle gentildonne vostre pari di nascere, Perché siete
troppo "buona", per andare in giro senza seminare un
sacco di guai. E penso tante di quelle cose sulla vostra
tecnica che, appena fuori di qui, vi faccio mettere sotto
custodia, come testimone necessaria, nel craso di Marel-
la Thorensen.

«Se non l’avete uccisa voi, io sono matto e, prima che
questa cosa finisca, vi procurerò una quantità di noie. E
questa  dichiarazione  è  ufficiale,  Berenice;  cosí  potete
contare su di me.»

Lei sorride.
— Prima di tutto – modula con quella sua voce da an-

gelo – vi suggerisco di starvene tranquillamente disteso,
in modo che il vostro efficiente cervello possa piú co-
modamente afferrare quel che vi dirò. Secondo, sarebbe
molto meglio per voi se la smetteste di trattarmi come
una specie di serpente, che scava sottoterra alla ricerca
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della  sua  vittima.  Terzo,  sareste  molto  sciocco  a  non
prestare la dovuta attenzione e quanto sto per dirvi.

«Fu dietro mia istruzione che la ragazza cinese drogò
la vostra bibita alle "Due Lune", ma ricorderete che lo
fece solo dopo avervi chiesto di non tornare al vostro al-
bergo. Voi vi rifiutaste d’ascoltarla.

«Non  volevo  che  ritornaste.  Probabilmente,  se  vi
avessi lasciato fare di vostra testa, ora non sareste piú
vivo. Già una volta si è attentato alla vostra vita, attenta-
to che attribuiste a me. Cosí ho messo le mani avanti,
per proteggermi da ulteriori accuse.»

— Magnifico! – esclamo. – Molto commovente, cele-
stiale. Forse adesso mi direte che qualcuno vi ha ordina-
to di essere il mio piccolo angelo custode. Perché v’inte-
ressa tanto la mia vita?

Sorride ancora.
— Dobbiamo dire che m’interessa di più la mia vita?

È evidente che, date le circostanze, voi e altre persone
non mi ritenete estranea alla morte di Marella Thoren-
sen. La ragione principale che vi induce a pensare una
cosa simile è la lettera che leggeste in camera mia; la
lettera scritta da Marella ad Aylmar, in cui dice d’aver
scoperto la nostra relazione. Forse v’interessa anche sa-
pere come questa lettera sia giunta in mano mia.

Mette un’altra sigaretta nel bocchino e l’accende. Ne
porge una anche a me; me la pone fra le labbra e me
l’accende con un piccolo  accendisigaro d’oro.  Io  non
dico una parola... Penso che questa donna possiede dei
nervi d’acciaio; è la piú dura faccia di bronzo in cui mi
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sono imbattuto da quando mi hanno dato la patacca di
riconoscimento.

— Certo che m’interessa – convengo. – Prima di tutto
è indirizzata a Thorensen e non porta data: cosí potrebbe
essere stata scritta chissà quando. Thorensen può aver-
vela data da leggere, e in questo caso ve l’ha data prima
di partire per Los Angeles. Comunque, immagino che
siate d’accordo di restituirgliela, no?

Mi guarda con occhi spalancati.
— Perché? – chiede. – Perché dovrei dargliela indietro?
— Brava – dico, soddisfatto – mi avete detto proprio

quel che volevo sapere. Cosí Thorensen vi ha dato la
lettera  da  leggere,  raccomandandovi  di  distruggerla,
vero? Un’altra cosa: credo che ve l’abbia data il giorno
stesso in cui Marella fu uccisa. Ma lasciamo andare: a
me interessa sapere perché non l’avete distrutta. Perche
l’avete  lasciata  attorno,  qui  in  questa  camera,  dove
chiunque poteva leggerla?

Ride... Sapete, una cascatella di risate. Mette in mo-
stra denti magnifici e un paio di labbra che avrebbero
indotto Re Salomone a suonare la campana per avvisare
tutte le sue mogli che era trattenuto in conferenza, e di
non preoccuparsi di svegliarlo la mattina dopo.

— Questo, caro signor Lemmy, è il punto – dice. – E
con la vostra solita genialità ci avete messo il dito. Pri-
ma di tutto, Thorensen non mi ha dato la lettera; dunque
non ha potuto chiedermi di distruggerla. Infatti dubito
che l’abbia mai vista, neppure di lontano.

«La ragione per cui  l’ho lasciata in giro,  come voi
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giustamente mi fate notare, invece di distruggerla, è che
la tenevo...»

— Per che cosa? – chiedo, piuttosto brusco.
— Per darla a voi – dice. – Non è evidente che volevo

darla a voi? Non vi ho già detto prima che sapevo benis-
simo che la chiamata improvvisa alla polizia era una scu-
sa per dar modo a qualcuno (voi, probabilmente) di dare
una guardatina qui attorno? Dunque, ho lasciato la lettera
perché voi la trovaste. Quella era la mia intenzione.

— Berenice – la rimprovero – non esagerate. Siete
una  bugiarda  di  prima  classe,  e  andrete  certamente
all’inferno quando morirete, e i diavoli vi marchieranno
il candido posteriore con una penna stilografica riempita
di acido. Per chi mi avete preso?

— Ci sono momenti in cui vi prendo per il solito poli-
ziotto dalla testa dura, Lemmy – dichiara. – Specialmen-
te quando fate il cattivo. Altre volte, però, vi reputo una
persona veramente intelligente, che maschera la sua in-
telligenza sopraffina con l’uso di un linguaggio da far
rabbrividire. Ma non potete vedere cosa si nasconde die-
tro quella lettera?

— Ci arrivo, dolcezza – sogghigno. —Adesso vi dico
quel che vi aspettate da me: perché voi volete indurmi a
credere che la lettera non è mai stata scritta da Marella
Thorensen. Graziosa macchinazione per scagionarvi da
un possibile motivo per averla uccisa, vero?

— Tuttavia l’accusa non regge – dice seria. – Non è
evidente? Non pare anche a voi che una donna del mio
stampo troverebbe disgustoso qualsiasi rapporto con una
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persona volgare ed impossibile come Aylmar Thorensen?
— No, candore – le grido, piú dispiaciuto che furioso –

non trovo. Ho scoperto che le signore della vostra classe si
trovano benone con tipi come Aylmar Thorensen.

«Perché – continuo – ricordo d’aver conosciuto una
signora al Messico, nel territorio delle miniere d’argen-
to. Un tipo che si  tirava dietro gli  uomini a grappoli.
Due ragazzi si sfidarono a duello per lei. Combatterono
per sei ore con duri coltelli e, quando ebbero finito, era-
no cosí pieni di buchi da parere trasparenti. Finalmente
uno dà un profondo sospiro e muore. Lei cura l’altro per
sei settimane. Ogni giorno gli lava le ferite con acqua di
Colonia, versa miele nelle sue orecchie, tanto che il po-
vero ragazzo viene strappato alla morte. E poi? Il giorno
che il medico lo dichiara guarito, quella che fa? Taglia
la corda e sposa un commerciante con una tale pancia,
da rendere praticamente impossibile ogni sorta di con-
tatto sociale.»

Mi alzo. Sto meglio, e muoio dalla voglia di rimetter-
mi al lavoro.

— Sentite, Berenice – l’apostrofo – voi conoscete la
calligrafia di Marella, no? Quindi sapete se la lettera è
stata scritta da lei o no. Ditemi una cosa: la calligrafia di
questa benedetta lettera è uguale a quella che Marella vi
scrisse a Sciangai, ricordate? Quella in cui vi supplicava
di tornare?

— Non so – risponde. – La lettera che Marella mi
mandò  a  Sciangai  era  dattilografata,  tranne  la  firma.
Aveva l’abitudine di batterle a macchina, le sue lettere.
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Spegne la sigaretta con mossa nervosa.
— Dovete credermi, Lemmy – sussurra. – Vi dico che

quella lettera deve essere una contraffazione; che è stata
scritta con l’intenzione di gettare il sospetto su di me.

— Frottole, principessa! – ribatto. – Mi credete dav-
vero ingenuo. Dunque, dovrei credere che mi avete nar-
cotizzato per impedire che un altro mi desse il passapor-
to per il paradiso. E va bene... Ditemi ancora qualche
bugia. Ditemi dove l’avete presa, quella lettera.

Si avvicina al tavolino e prende un’altra sigaretta. In-
tanto io la guardo.

Ogni volta che questa pupa cammina, cosí inguainata
nella  vestaglia  color  pesca,  la  mia  mente  s’allontana
dall’argomento in corso, perché la bambina ha un ince-
dere espressivo, se mi capite.

— La lettera mi è stata messa in macchina ieri sera,
dopo che sono arrivata qui – spiega. – Cioè prima che
mio padre ed io scendessimo alla Sezione di polizia.

«Dopo esser salita in camera, ricordai d’aver lasciato la
borsa e i guanti in macchina. Mandai la cameriera nel ga-
rage, che si trova dall’altra parte della casa, a prendermeli.

«Fu lei a trovare la lettera, chiusa in busta bianca, so-
pra la mia borsa, sul sedile della macchina. Me la portò
subito, credendo naturalmente che l’avessi lasciata con le
altre cose. La lessi e capii che qualcuno tentava di gettare
del sospetto su di me. Qualcuno che probabilmente sape-
va che voi mi guardavate già come un serpente. Decisi
subito di darvi la lettera alla prima occasione.»

— Brava, signorina – le dico. – Potete darmela adesso.
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Lei si avvicina alla scrivania, prende la lettera e me la
porta dove sono seduto. La leggo ancora una volta. Pen-
so che sarà facile identificare la scrittura. La lettera è
scritta  in  inchiostro  azzurro  chiaro,  azzurro  del  mare
d’Islanda, lo chiamano, e mi chiedo se Marella usava
sempre quel genere d’inchiostro. Mentalmente mi pro-
pongo d’indagare.

Alzo la testa. Lei mi sta dinanzi e, come la guardo, mi
sento suggestionato dal suo profumo. Mi sorride.

— Va bene – mormoro. – Dunque la trama adesso è
questa. Qualcuno, al quale l’ubicazione della casa non è
estranea, entra in  garage e vi ficca una lettera in mac-
china. E chi, in nome del diavolo, secondo loro avrebbe
dovuto trovarla? Non mi dite che era nel piano il ritro-
vamento da parte della cameriera e la finta vostra di-
menticanza perché io la vedessi, e infine la consegna uf-
ficiale... No: chiunque pensi una cosa simile è pazzo da
legare, non credete?

Lei scrolla le spalle:
— È la verità – sospira. — È tutto quanto posso dirvi.
— D’accordo – ribatto  – ma voi  l’avete  raggiunta,

l’età della ragione... Non sentite come è assurda questa
storiella? Chiunque abbia lasciato la lettera in macchina
si aspettava che voi la trovaste; e non avrebbe avuto ra-
gione anche di aspettarsi che la bruciaste subito?

— Può darsi – conviene. – Ma è anche possibile che
non si aspettasse che la mia cameriera scendesse nel gara-
ge. Probabilmente sperava che qualcun altro la trovasse.

Ho voglia di dire qualcosa, ma mi trattengo. Mi è ve-
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nuta un’idea. Non fiato.
— Va bene, Berenice – le dico. – Adesso vado. Farò

luce su tutto. Per ora penso soltanto che l’abbiate uccisa
voi Marella. Di certo so che siete una tremenda bugiar-
da, che si diverte a creare una grande confusione.

Scuote di nuovo le spalle, e un sorriso le rischiara il
volto.

— In Cina c’è un proverbio che dice: nulla è facile
per uno sciocco.

Mi avvicino al tavolo, vedo il mio cappello e l’afferro.
— Si  riferisce  alla  mia  persona,  quel  proverbio?  –

m’informo  senza  curiosità.  –  Sappiate,  pupa,  che  un
mucchio di altre persone la pensava come voi, ma poi
ha cambiato parere.

— C’è un altro proverbio – dice, sorridendo, e mi si
avvicina un po’ – che dice: è meglio essere uno sciocco
amato, piuttosto che un uomo molto saggio e non cono-
scere la dolce morbidezza di una bocca femminile.

Mi è molto vicina, adesso, e i suoi occhi guardano i
miei. Ho idea che questa pupa stia tentando di darmi lo
zuccherino: ma allora si piglia un abbaglio perché Lem-
my Caution non è il tipo, e quando una donna comincia
a fargli l’occhiolino diventa sospettoso.

— Brava, Berenice – osservo. – Sapete tanti bei pro-
verbi, ma non credo che vi saranno utili nella vita reale.
Arrivederci...

Sto per girarmi, quando lei mi mette una mano sulla
spalla. Abbasso lo sguardo su quella mano, con l’anello
che luccica e le unghie smaltate e penso che quelle dita af-
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fusolate hanno fatto un buon lavoro, quando hanno tirato
il grilletto della piccola rivoltella 22 che ha mandato Ma-
rella all’altro mondo. Può darsi che la bambina creda di
farmi fesso, ma non è detto che ci debba riuscire...

— Lemmy – sussurra – siete la persona piú simpatica
che abbia conosciuto. Siete cosí preso dalle vostre idee,
che in certe occasioni non vedete i fatti piú evidenti.

«Mi attraete stranamente. Sto bene vicino a voi. Se e
quando riuscirete a provare che ho ucciso Marella, gradirò
di essere arrestata da voi personalmente. Perfino la sedia
elettrica mi sembrerà meno elettrica, con voi vicino.»

La guardo. Questa donna mi prende in giro. Ci sono
mille luci che danzano nei suoi occhi di turchese, e la
sua mano è sulla mia guancia,  morbida e carezzevole
come un batuffolo di seta.

Prima di accorgermi di quel che sta accadendo, me la
trovo  tra  le  braccia.  La  sento  fremere  quando  il  mio
braccio le cinge la vita, e quando dico fremere, voi mi
capite.

Al diavolo. Lo so. So tutto. So che il Regolamento
Federale per l’Agente speciale dice che gli agenti devo-
no essere prudenti, tenersi lontani dalle donne, nel corso
delle loro investigazioni. Ma chi ha scritto queste nor-
me, non pensava alle donne come Berenice, altrimenti le
avrebbe scritte al rovescio. Mi viene in mente qualcosa
che la mia vecchia Ma’ soleva dire: «Ognuno deve avere
i  suoi momenti» diceva.  Ma, Caution,  che ne dici? È
uno dei miei momenti questo? Il regolamento è il rego-
lamento; ma una donna che sa baciare come questa po-
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trebbe  soffocare  la  statua  di  bronzo  di  quel  saggio
dell’antichità che reputava l’abbraccio dannoso ai nervi.

Io... Io sono calmo. Quando faccio qualcosa, lo faccio
con coscienza.

L’ho  infranto  quell’accidente  d’un  regolamento,  e
dunque?

Da basso, nella hall, trovo il maggiordomo dagli oc-
chi a mandorla, che mi aspetta per accompagnarmi alla
porta. Sto per uscire, quando improvvisamente mi ricor-
do di una cosa.

— Ehi, voi – gli dico – come vi chiamate?
Dice che il suo nome è Hi Tok.
— Piacere, Hi Tok – sorrido – volete dirmi una cosa?
Volentieri, dice, se può.
— Vorrei sapere chi è l’ultimo a scendere nel garage

per chiudere e vedere se tutto è a posto.
— A questo bada semple il signol Lee Sam – spiega.

– È molto pleciso. Vuole semple chiudere lui.
Lo ringrazio tanto e me la batto.
Quando sono fuori, mi giro e vedo la luce nella came-

ra di Berenice. Penso ancora che la pupa ce li ha a posto
i nervi. Forse crede di potermi menare per il naso. Può
darsi che abbia ragione e può darsi che no.
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VII
BERENICE SBAGLIA

Sono sdraiato sul sofà, nella mia camera d’albergo. È
un bel pomeriggio, e gli ultimi raggi del sole brillano
ancora.

Dall’altra parte della stanza, Brendy sta seduto a fu-
mare un sigaro e guarda il soffitto, come se fosse preso
da profondi pensieri. Credo di sapere quel che gli passa
per la testa.

Si  chiede  perché  questo  figlio  di  un  cane,  Lemmy
Caution, non ordina un fermo. Perché non arresta Bere-
nice Lee Sam, quando è evidente come le orecchie di un
elefante che è stata lei a determinare questa po’ po’ di
confusione?

Anch’io sto pensando a Berenice. E voglio chiarire
subito una cosa. Non dovete pensare che la lascio libera
per via di quell’ardente scambio di idee che ho avuto
con lei, l’altra sera. Ficcatevi in testa una cosa: indipen-
dentemente dal fatto che Berenice ha un modo tutto spe-
ciale di baciare, e un’arte tale nell’ammaliarti da indurre
uno scapolone impenitente di 95 anni a spezzare il suo
bastone  e  ad imparare  a  ballare  la  rumba,  l’arresterei
senza pensarci su due volte, se lo ritenessi opportuno.
Per ora non lo ritengo, e, pensate quel che volete, ma il
sex-appeal di Berenice non mi influenza... non molto,
almeno.

Del resto, quel che pensano gli altri non mi interessa.
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Guardiamo  un  po’ questo  punto,  piuttosto:  quando
Berenice,  quel pomeriggio, si  recò da Marella a Villa
Rosalito,  pensava di  discutere  certi  affari  urgenti,  no?
Quando le ho chiesto cosa fecero in casa, lei buona buo-
na mi risponde che si sedettero e parlarono. Dalle cin-
que alle sette. Due ore, durò la conversazione.

Ma Berenice non dice di che cosa parlarono. Tiene il
becco chiuso e non le si cava una parola. Credo che se
sapessi di che cosa parlarono quelle due donne, per circa
due ore, in quella villa solitaria, mentre la nebbia scen-
deva,  ne  saprei  abbastanza.  E  intanto  il  telefono  era
staccato, ad opera di Berenice, credo, in modo che nes-
suno disturbasse.

Bene. Voi direte che è naturale, per Berenice, tenere il
becco chiuso, perché non si trattava certo di una conver-
sazione innocente, ma una volta tanto mi metto dalla sua
parte e vi dico questo:

Se lei si fosse immaginata di avere una spiegazione
con Marella a Villa Rosalito, arrivando da Sciangai col
China Clipper, sarebbe andata diritta alla villa, senza dir
niente a nessuno. Non avrebbe telefonato al vecchio per
avvisarlo che andava da Marella. Sarebbe andata senza
dirglielo.

Al che voi, forse, risponderete che il vecchio Lee Sam
non avrebbe telefonato alla polizia, quando la figliola di-
letta ritardava. Bello zittino sarebbe stato, perché quella
telefonata avrebbe potuto smascherare quella tal cosa che
invece loro desideravano che restasse segreta.

Il punto è questo: tutti i fatti, come io li vedo, confer-
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mano che Marella scrisse a Berenice, invitandola a tor-
nare, e quando Berenice arriva, per una ragione o per
un’altra, Marella ha cambiato idea. Non discute alcun
affare urgente, o, se lo fa, è una cosa che il vecchio Lee
Sam non conosce affatto.

E, se ho ragione, la condotta di Marella è la stessa di
quando  Marella  scrisse  quella  lettera  al  direttore.  In
quella lettera diceva press’a poco questo: «So un sacco
di cose e, se non ve le dico nei prossimi dieci giorni,
mandatemi un agente e le dirò a lui».

Alla stessa maniera deve essersi comportata con Be-
renice. Le scrive e le dice: «Vieni subito, per carità», e
poi,  a  quanto  Berenice  sostiene,  quando lei  arriva,  la
fretta  è  sfumata  e  le  due  scambiano  le  solite  quattro
chiacchiere da amiche.

Forse a voi questo non sembra interessante, ma per me
lo è, perché io cerco di penetrare nella mente di Marella e
finché non ci riesco, ho paura che non andrò lontano.

Andiamo  avanti.  Accendo  una  sigaretta  e  passo  a
mettere al corrente Brendy di tutto quanto so su questa
benedetta lettera e della spiegazione che ho avuto la not-
te scorsa con Berenice. Non c’è bisogno che gli dica an-
che dell’abbraccio, perché lui non sa che io sono un tipo
capace di baciare una donna mentre le sto mettendo un
bel paio di manette. Si rafforzerebbe in lui l’idea che la
signorina Berenice se la spassa perché mi ha preso al
laccio.

Infatti,  non appena comincio a parlare,  capisco che
un’idea simile gli frulla per il capo.
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— Che ti prende, Lemmy? – dice. —Quella nobildon-
na ti ha giocato o no? Il caso è ormai chiuso, ed è tanto
chiaro che anche un cieco lo vedrebbe.

— Ah, sí? Avanti, Sherlock, illuminami.
— Ecco qua. Berenice se l’intende con Aylmar Tho-

rensen.  Evidente.  Thorensen  sa  che  se  il  vecchio
s’accorge che la figlia se la spassa con il suo legale, lui,
come minimo, si becca un coltello nella schiena o, se-
condo la vecchia maniera cinese, una pillola che gli fa
rivoltare le palpebre.

«Cosí, consiglia la donnina di prendersi una vacanza
a Sciangai, poi stabilisce di trasferirsi a Los Angeles, in
modo che,  quando tornerà, potranno divertirsi  più co-
modamente, senza lo spauracchio di essere scoperti. Mi
segui?

«Mette al corrente la moglie della sua decisione, di-
cendole che si vedranno ancor meno, e Marella comin-
cia a subodorare la verità. Indaga e scopre la tresca. Al-
lora che fa? Ha una spiegazione con Aylmar. Gli dice
che sa tutto e che lui, come marito, è un grande errore.
Gli dice che non le importava di essere trascurata, quan-
do pensava che fossero gli affari a tenerlo lontano, ma
adesso, che ha scoperto di Berenice, agirà diversamente.

«Probabilmente è al corrente di molte cose su Aylmar.
Probabilmente lo minaccia di denunciarlo per un certo
contrabbando che ha fatto assieme a Lee Sam, se non si
comporterà a dovere.

«Aylmar non le crede. Le ride in faccia, le consiglia
di fare quindici bagni freddi, se ne va e comincia a fare i
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preparativi per il trasferimento.
«Allora a  Marella va il  sangue alla  testa.  Infine ha

un’idea geniale. Si siede e scrive al direttore generale
dell’Ufficio Investigazioni, ma non si sbottona troppo.
Dice solo che c’è qualcosa che non va. Perché agisce
cosí? Chiaro. Se Aylmar i cambia idea, lei dirà di essersi
sbagliata e il maritino confinerà impunito il suo lavoro.
Prega il direttore di mandare un agente qualora lei non
si faccia viva nei prossimi dieci giorni. Chiaro, no? Ha
in mente di concedere ad Aylmar ed a Berenice abba-
stanza tempo per cambiar propositi, ma se non la senti-
ranno, lei spiffererà tutto.

«Ottimamente. Seguendo sempre il suo piano, scrive
a Berenice, invitandola per un colloquio urgente a Villa
Rosalito,  tra  le  quattro e le cinque del  giorno dieci  e
manda la lettera per via aerea.

«Ha stabilito tutto a puntino, no? Sa che in quel giorno
Berenice e l’agente arriveranno alla stessa ora. Marella si
propone di fuorviare l’agente lasciando una falsa nota per
la cuoca Nellie, che lo indurrà a tornare alle nove.

«Quando Berenice arriva, Marella la mette al corrente
del suo piano. Le dice che un agente federale capiterà lí
a minuti e se lei non si decide a lasciare Aylmar e se
Aylmar stesso non si comporterà come un vero e buon
marito, l’agente federale, con qualche suggerimento che
penserà lei a dargli, avrà da fare a buttar fango tanto su
Thorensen quanto sul vecchio Lee Sam.

«Le dice anche di aver scritto una lettera a Thorensen,
per comunicargli quel che farà. Benone. Berenice, che è
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una bambola intelligente, capisce che è arrivato il mo-
mento di agire. Lesta lesta prende la sua brava decisio-
ne. Dice di sí: andiamo da Aylmar e aggiustiamo tutto.

«Si tira Marella in macchina e la fa fuori con la sua
piccola rivoltella. Intanto è scesa la nebbia e la nostra
bambola va indisturbata verso il porto e dà una spinte-
rella  alla  sua vittima. Poi va da Thorensen e gli  dice
quel che ha fatto. Thorensen perde la testa. Dopo un po’
si rimette e corre da Rocca. Gli parla della lettera che
sua moglie ha mandato all’Ufficio Investigazioni e di-
chiara che saranno guai per tutti, quando si scoprirà la
mancanza di Mirella.

«Piú  tardi  un  tizio  vede  un  cadavere  galleggiare
sull’acqua e avvisa la Squadra del porto. Rocca lo viene
a sapere e comanda a Spigla o a qualcun altro di aggiu-
stare le cose, ritardando l’identificazione di Marella in
modo da  farle  cavare  la  pallottola  dalla  testa,  perché
quella prova avrebbe mandato Berenice alla sedia. Roc-
ca pensa che cosí potrà sempre mungere tanto “grano”
quanto ne vorrà a Lee Sam. E muoverà Thorensen come
una marionetta..

«Ecco dunque che arriva la scena madre, quella dei
blocchi di ghiaccio. Entrano all’obitorio e riescono a ti-
rar  fuori  la  pallottola.  Thorensen lo  viene  a  sapere  e
pensa che adesso Berenice è salva, che nessuno potrà
pensare a lei come a un’assassina, cosí quando scende
all’obitorio identifica Marella. Nel frattempo Berenice è
venuta in  possesso della  lettera  che  Marella  scrisse  a
Thorensen. È tutta sottosopra, e quando arriva a casa,
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invece di bruciarla, la lascia in macchina coi guanti e
con la borsa. La cameriera la trova e gliela porta in ca-
mera e dopo, quando O’Halloran ha fatto scendere Be-
renice e il vecchio alla Sezione, vede te che la leggi.

«Cosí Berenice sa che deve raccontarti una frottola su
quella  lettera.  Infatti  ti  dice  che  è  apocrifa  perché  è
l’unica cosa che può dirti.»

Brandy si alza e si stira con voluttà.
— Io, per me, l’arresterei subito – dichiara schioccan-

do le dita. – Perché è stata proprio lei a fare questo bel
lavoretto.

Mi verso da bere.
— D’accordo – ridacchio – ma questo non ci spiega

affatto quale fosse la storia che Marella voleva confidar-
ci. Credi davvero che Berenice o Thorensen o Rocca o
Lee Sam morissero di paura all’idea che Marella ci spif-
ferasse la storia del contrabbando della seta? No, figlio-
lo. C’era qualcos’altro... Qualcosa di molto piú impor-
tante, e proprio questo voglio scoprire.

— Va bene, Lemmy – s’arrende lui. – Tu sei il Capo,
ma devo avvisarti che alla Centrale non sono troppo en-
tusiasti di come stanno le cose. I giornali fanno un can-
can attorno a questo caso e il Capo della polizia vuole
un arresto, Pensa, come molti altri, che Berenice sia col-
pevole. Dobbiamo darci da fare.

Annuisco. Sí, mi darò da fare. Da una cosa che lui ha
detto, mi è venuta un’idea.

— Senti, Brendy – gli dico – per prima cosa dobbia-
mo identificare questa scrittura.
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Butto la lettera sul tavolo e lui la raccoglie.
— Pesca qualcuno nell’ufficio di Thorensen un im-

piegato o chi ti capita, che conosca la scrittura di Marel-
la e che possa dire se è proprio la sua o se è contraffatta.
Questa è la prima cosa che bisogna fare; la seconda vie-
ne adesso. Avevo detto a O’Halloran di fermare Joe Mi-
tzler e la sua bionda. Ti passo il contrordine, capisci? Se
bazzicano ancora qui attorno di’ a Terry di farli pedina-
re, in modo che io sappia cosa fanno, sempre che siano
ancora qui e che Terry riesca a scovarli. Non dovete fer-
marli, capito?

— Capito – mormora – tu conduci le indagini.
Si stira ancora.
— Sai, Lemmy – sospira – questa Berenice ha ipno-

tizzato tutti giù alla Sezione. Il piantone mi diceva che a
O’Halloran schizzavano gli occhi fuori dalla testa. Non
poteva levarle gli occhi d’addosso, il che, secondo me, è
grave, perché a un poliziotto non dovrebbero interessare
le gambe delle donne.

— Hai ragione – convengo, – Tu non ci pensi mai,
vero? Senti qui, Brendy: mai nessuno ti ha detto che se tu
dovessi sommare il tempo che gli uomini di tutto il mondo
passano a pensare alle gambe delle donne, non ti restereb-
be piú un momento di libertà? Il guaio è che tipi come te
non ci pensano abbastanza, alle gambe delle donne. Può
darsi che questo intero caso sia basato sulle gambe.

— Cosa intendi? – chiede.
— Nient’altro che questo. Non hai mai scoperto che

la maggior parte dei delitti avvengono appunto perché
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qualcuno si mette a paragonare le gambe di una pupa
con quelle che ha il legittimo diritto di considerare? I
delitti non partono spesso dai club notturni? Certo, e av-
vengono perché ci sono là piú gambe che altrove. Io... io
ho una teoria: se a tutte le donne si tagliassero le gambe
e si sostituissero con un paio di sughero, praticamente si
potrebbe fare a meno della polizia. Di delitti non avver-
rebbero più.

— No, caro – ribatte lui – non sono d’accordo con te.
Anche se le donne avessero gambe di sughero, ci sareb-
be sempre qualcuno che muore dal desiderio di vedere
se quelle si tengono su le calze con le giarrettiere o con
gli elastici.

Mi arrendo perché so che l’argomento non è dei pre-
feriti da Brendy. Infatti sua moglie ha gambe tali che,
quando va al mare, la si  può prendere per un arco di
trionfo. Sospiro, poi torniamo all’argomento principale.

— Va bene, Brendy – sorrido – datti da fare con le tue
stesse gambe e fai un buon lavoro. Fammi sapere presto se
questa lettera l’ha scritta davvero Marella o se qualche
cattivo ha voluto buttare il sospetto sulla povera Berenice.

«E un’altra cosa – continuo, – Devi chiedere a colui che
farà l’identificazione se Marella usava sempre questo in-
chiostro "Mare d’Islanda". È un colore strano, e possiamo
scoprire qualcosa partendo da questo azzurrino.»

Dice che va bene e se ne va.
Guardo il mio orologio. Sono le quattro ed è un bel

pomeriggio. Telefono giú per un caffè, metto i piedi sul
tavolo e mi accingo a fare una bella pensatina.
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Magari voi credete che la versione data da Brendy sia
quella buona. Allora se l’accettate, per voi Berenice è la
colpevole.

E, se Brendy ha ragione, tutta la storia che la pupa mi
ha  snocciolato  sulla  lettera  che  è  apocrifa  ed  è  stata
scritta per creare un motivo plausibile per incolparla del
delitto, è falsa; ma era l’unica cosa che poteva dirmi,
date le circostanze.

Sono certo che voi sarete d’accordo con me, però, sul
fatto che c’è qualcosa di molto strano in tutta la sua storia
e sul particolare di come la lettera è entrata in casa. Sareb-
be stato molto piú semplice e credibile dirmi che le era
stasa mandata per posta o qualche cosa del genere, no?

Quel che mi fa pensare; è che la sua storia è troppo
puerile essere falsa, ed io sono un tipo che guarda una
cosa da tutte le parti, e ammetto, proprio solo per ipote-
si, che la storia di Berenice, per quanto riguarda la lette-
ra, sia vera.

Va bene. Ma perché per tutti i diavoli, lo sconosciuto
che voleva farle avere la lettera, l’ha lasciata in macchi-
na? Se ha potuto entrare in casa, e i fatti lo dimostrano,
perché non spingersi addirittura in camera di Berenice e
lasciarla sulla toilette o in qualche altro posto?

Be’, ci potrebbe essere una buona ragione. Hi Tock, il
maggiordomo, mi ha detto che l’ultima persona ad en-
trare in garage è sempre Lee Sam.

Scende a chiudere e dunque, se Berenice non avesse
dimenticato la borsa e i guanti, la lettera l’avrebbe tro-
vata lui.
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Cosí, se Berenice dice la verità, sappiamo che la let-
tera nell’intenzione di chi l’ha lasciata doveva capitare
tra le mani di Lee Sam.

Bene, ma perché voleva questo? Possiamo rispondere
a questa domanda. Brendy ci ha dato la risposta.

Immaginiamo che Thorensen sia andato da Rocca a
piagnucolare, immaginiamo che Rocca sia il responsabi-
le di quel servizio sul viso di Marella, con lo scopo di ri-
cuperare la  pallottola  e di  ritardare l’identificazione e
immaginiamo che, per una ragione o per un’altra, sia in
possesso di quella lettera, non importa se vera o apocri-
fa, allora non sarebbe un agire da dritto lasciarla dove
Lee Sam possa trovarla, in modo da mettergli in testa
che sua figlia non sia estranea all’uccisione di Marella,
che anzi l’abbia uccisa lei?

Una volta che il vecchio teme una cosa simile Rocca
può spremergli tanto "grano" quanto vuole. E dovete te-
ner presente che Lee Sam è ricco sfondato e che darebbe
la camicia pur di evitare chiacchiere su sua figlia.

E c’è un altro lato ancora della faccenda. Il tipo che
entra in casa di Lee Sam, per lasciar la lettera, corre un
bel rischio,  no? Qualcuno lo può vedere vagabondare
nel garage. Questo tipo deve conoscere bene la disposi-
zione della casa, per correre un rischio simile.

E se  invece  non ha  dovuto  correre  nessun rischio?
Immaginiamo che la lettera sia stata lasciata in  garage
da qualcuno che  era  in casa.  Allora  l’intera  faccenda
sembrerebbe meno puerile.

Ricordate  quella  volta  che,  dopo  che  avevo  dato
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un’occhiata  in  carnera  di  Berenice,  tre  tipi  armati  mi
aspettavano per farmi la festa? Non avevo pensato subi-
to che la spia me l’avesse fatta qualcuno di casa? Bene.
E chi sapeva che ero in casa? Chi mi vide leggere la let-
tera, se non la cameriera cinese di Berenice?

Andiamo avanti. Ancora un piccolo sforzo di fantasia
e immaginiamo per un momento che lei abbia telefonato
a qualcuno perché mandasse i ragazzi a farmi fuori. Può
darsi  che la  persona a cui  telefonò sia stata  Toots,  la
biondina di Joe Mitzler, che era in macchina, il che si-
gnifica che c’è un nesso tra la cameriera cinese di Bere-
nice e Toots.

Ecco che adesso sapete la ragione per cui ho detto a
Brendy di non fermare Toots: voglio vedere se, ammes-
so che sia ancora qui attorno, quella bambola si mette in
contatto con la cameriera, capito?

L’importante, per adesso è di sapere se quella lettera è
vera o apocrifa. Se è vera dobbiamo considerare la cosa
da un altro punto di vista. Pensare cioè che Berenice se
l’intendesse con Thorensen e che, di  conseguenza, lei
piú di chiunque altro, aveva interesse a far sparire Ma-
rella dalla circolazione.

E,  secondo  me,  se  riesco  ad  accertare  che  Marella
scrisse di suo pugno quella lettera, siamo a cavallo, e,
anche se Berenice sa baciare come un angelo, resta pur
sempre un’assassina.

Mi accendo una sigaretta e finisco il caffè. Non capisco
perché la mia mente torni sempre a quell’inchiostro "Mare
d’Islanda". Credo che farò un giretto a Villa Rosalito, ve-
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dere che inchiostro si usa da quelle parti. Quest’idea me
ne porta un’altra. Desidererei sapere se Marella scrisse a
mano la lettera originale di tutta la faccenda, quella inviata
al direttore, o se la batté a macchina.

Sí, perché io non l’ho vista, la lettera originale, me ne
venne consegnata solo una copia dattiloscritta, quando
m’incaricarono del caso.

Devo  muovermi.  Prendo  il  telefono  e  chiedo  Wa-
shington, con precedenza assoluta. In dieci minuti sono
in linea e parlo con la segretaria del nostro ufficio. Sto
molto bene, grazie, dico e che mi mandino la lettera ori-
ginale di Marella Thorensen, perché devo fare un picco-
lo confronto. L’archivista dice che va bene, la manda su-
bito per via aerea; domani posso averla

Fumo  un’altra  sigaretta  e  ordino  ancora  caffè.
Quest’accidente di caso mi pare uno dei piú difficili del-
la mia carriera. Non vedo né capo né coda, e per il mo-
mento tutto ciò che ho potuto ottenere è una raffica di
piombo, da parte di tre ragazzi che non conosco, ed un
caldo  abboccamento  con  Berenice,  che  forse  avrà  un
paio di imprevisti bis, prima della fine.

Le signore sono divertenti, ve lo dico io! Prendiamo
Berenice: bella, intelligente, profonda come l’inferno, è
il tipo capace di arrampicarsi sui vetri per ottenere quel
che vuole.

Ieri si è comportata bene, ve lo assicuro! Altre donne
mi hanno abbracciato prima, a volte perché lo desidera-
vano, a volte perché credevano di averne qualche giova-
mento al processo. Illuse...! Per me, un bacio è solo un
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bacio e non influisce affatto sulla situazione, non molto,
almeno.

Ricordo una signora, su a Yellows Springs. Andavo a
"pizzicarla" perché era immischiata in certe quisquilie
come ratti di persone, assassinii e rapine. La donna è un
fiore, a vederla. Cosí timida da indurti a pensare che la
sua vecchia mamma non le ha ancora detto niente sulle
cose veramente importanti.

Proprio questo fiore mi combina un brutto tiro, men-
tre la trattengo, prima di arrestarla, in modo da dare il
tempo ai colleghi, che lavorano con me, di fermare il
suo amico che è appena andato in drogheria a riempirsi
la borraccia.

Dopo l’arresto dei due la donna fa un can-can per via
che quando i ragazzi tornarono, lei era stretta tra le mie
braccia ed io la stavo baciando, tanto che in seguito ri-
cevo una lettera del direttore in cui mi chiede che diavo-
lo combino. Alla quale rispondo che vorrei sapere come
si sarebbe comportato lui  in simile frangente,  giacché
sapevo che se l’avessi lasciata andare, e le avessi per-
messo di prendere il rasoio che aveva nascosto dentro la
scollatura,  la  signora  mi  avrebbe  tagliato  la  carotide.
Avevo pensato,  perciò,  che  non c’era  niente  di  male,
giacché dovevo tenerla cosí stretta, di passare il tempo a
vedere se usava rosso per le labbra indelebile o di quello
che spinge le mogli sospettose ad analizzare i fazzoletti
dei mariti con lenti di ingrandimento.

Tali riflessioni mi portano a tutte le donne immischia-
te in questo caso. Vorrei saperne di piú su Berenice, ma
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lei è una di quelle di cui nessuno sa niente. Qui sta ap-
punto il suo fascino. Nel mistero che l’avvolge. Poi c’è
Marella.

Non ne so molto neppure di lei, eccetto che era carina
ed è morta. Non credo che debba essersi divertita molto
con Aylmar Thorensen: quello è un pusillanime se mai
ce  ne fu uno.  Grasso e  timido,  devono essere  i  fumi
dell’alcool a spingerlo dietro ogni sottana.

La nostra Marella pensava di essere molto intelligen-
te,  quando scrisse  quelle  lettera  al  direttore,  e  invece
non era cosí astuta come si credeva! Se Brendy ha ra-
gione, la poveretta pensava di dominare la situazione, e
invece tutto quel che ha ottenuto è una pallottola, tanto
per dimostrarle quanto era presuntuosa.

Anche Nellie, la cuoca, mi viene in mente. Forse Nel-
lie sa qualcosa. Comunque una chiacchierata con lei vo-
glio  farmela.  Forse  sa  qualcosa  di  Berenice,  ad  ogni
modo saprà dire tutto di Marella e di Thorensen.

Proprio nel mezzo di questo pensiero arriva una tele-
fonata di Brendy.

— Ehi, Lemmy – dice eccitato – eccomi a te con noti-
zie calde calde. La lettera è proprio stata scritta da Ma-
rella. L’ho saputo dal capufficio. Conosce la scrittura di
Marella  come la  propria.  Dice  che  non c’è  ombra  di
dubbio.  Quella lettera  l’ha scritta proprio lei.  Non gli
consta che prima avesse usato quel tipo d’inchiostro, ma
quella, dice, non era tipo da badare al genere d’inchio-
stro. Era una di quelle che non si portano mai dietro la
penna stilografica.
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«Cosí, mi capisci, la piccola Berenice non ci sfugge
più.

«E c’è un’altra cosa ancora, Ho parlato al medico le-
gale, giù alla Centrale. È un tipo pignolissimo e ha fatto
un’accurata autopsia su quanto è rimasto di Marella. E
sai com’è finita? Ha trovato la pallottola. Non era affat-
to nella testa di Marella. Il colpo è stato esploso a bru-
ciapelo, un osso l’ha deviato ed è entrato nel collo. Il
nostro medico l’ha estratto con facilità; è di calibro 22.
La 22 è un’arma da donna, no, Lemmny?»

— Pare, Brendy, pare – convengo – ma non precipi-
tiamo le cose. Desidero seguire la mia pista ancora per
un po’.

— Come vuoi. Ho detto a O’Halloran di mettere un
segugio dietro a Mitzler e a Toots, se li pesca. A presto...

Appendo. Buone nuove. Cosí hanno trovato la pallot-
tola. La devono aver tagliuzzata bene, povera Marella!
È una pallottola calibro 22 e l’arma che ho trovato nella
borsetta di Berenice era una 22.

E la lettera non era apocrifa. La scrisse Marella, in-
tendendo perfettamente ciò che voleva dire.

Allora le cose non si mettono bene per la mia piccola
commediante Berenice, vero?
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VIII
NELLIE

Sono le sei, ma ne ho fatte di cose! Nell’archivio della
polizia ho dato un’occhiata al passato di Rocca e di Spi-
gla, poi ho preso l’indirizzo del  cottage, a Burlingame,
dove abita Nellie, ed eccomi qui con la speranza di poter-
mi concedere una bella dormita, questa notte, invece di
dovermi trascinare a tutte le ore lungo questo pezzetto
d’America, con sempre meno indizi e sempre piú sonno.

A quest’ora vi sarete persuasi che anche ad essere de-
tectives federali, c’è il rovescio della medaglia. Prima di
tutto si è sempre ingolfati nel lavoro. I detectives sono for-
tunati solo nei libri. Ah, là sí, lo trovano sempre qualche
indizio, che mette sulla buona strada, fin da principio!

A me, personalmente, non è mai capitata una fortuna
simile. Ogni caso fa per sé, non è di aiuto al seguente e
se fai il furbo e arrivi subito alla conclusione, poi ti ac-
corgi di dover ricominciare tutto da capo.

Sebbene Ma’ Caution solesse ripetere che la piú gran
virtù è la pazienza, non mi è facile mantenermi calmo
quando giú il Capo della polizia urla che vuole un arre-
sto, non gli importa chi, probabilmente perché ha in te-
sta le nuove elezioni e ci tiene all’opinione pubblica.

Neppure a me importerebbe di arrestare qualcuno, e
la mia scelta cadrebbe su Berenice, se non pensassi che
arrestando adesso la pupa non saprei mai quel che Ma-
rella voleva dire al Dipartimento Federale, il che, guarda
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caso, è proprio quel che mi interessa.
E c’è un’altra cosa ancora: voi tutti sarete d’accordo

con me sul fatto che Berenice, col suo comportamento,
ha  tentato  in  ogni  maniera  di  dimostrarsi  colpevole
dell’uccisione di Marella; cosí, tenendo presente il fatto
che la bambina non è solo "buona" ma anche scaltra, io
non ci vedo chiaro.

È  un  vecchio  trucco,  commettere  un  delitto  e  poi
creare un sacco di indizi sbagliati, sí che l’avvocato di-
fensore possa infiorare il suo dire con una quantità di ar-
gomenti, mentre quello vero, quello che potrebbe porta-
re il colpevole alla sedia, non viene toccato, perché i tu-
tori della legge, troppo presi dalla frenesia di nuovi arre-
sti, di nuove rivelazioni, l’hanno trascurato.

Ricordo uno che in Arizona uccise un vecchio guar-
diano per portargli  via una sella.  Bene, questo tipo fa
fuori il vecchio a martellate sulla testa, Poi lascia con
intenzione il proprio cappello in un angolo della stalla e
quando lo sceriffo arriva e vede quel cappello, natural-
mente pensa di avere un magnifico indizio.

Lo prende e, senza pensarci su due volte, ne arresta il
proprietario, Nel frattempo, in casa dell’accusato trova-
no un indizio ancora piú grave: un martello sporco di
sangue e con dei capelli grigi appiccicati. Cosí, non per-
dono più tempo e mandano il nostro tizio al processo.
Sanno di tenerlo in pugno per l’assassinio.

Durante  il  dibattimento  l’avvocato  difensore  prova
che il cappello trovato, sebbene in origine appartenesse
all’accusato, è quello che il suo cliente, una settimana
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prima del delitto, aveva detto di voler regalare al vec-
chio.  L’avvocato prova anche che i  capelli  trovati  sul
martello sono peli di capra ed il sangue, sangue di capra.
Conclusione?

L’amico se ne va libero. Ma se i giudici non avessero
avuto tanta fretta e non si fossero accontentati delle pri-
me prove, avrebbero trovato il martello vero, lucido e
pulito,  nascosto sotto il  pavimento, quello che lui  co-
minciò a usare,  sebbene ognuno sapesse che sei  mesi
prima apparteneva al vecchio. Ma, poiché l’avevano di-
chiarato innocente una volta, non potevano fermarlo di
nuovo, vi pare?

Questo,  tanto  per  dimostrarvi  quanti  inconvenienti
derivino da un arresto affrettato, perché, nel caso che vi
ho raccontato come esempio, fu un amico del vecchio
guardiano a far giustizia, il che gli costò due settimane
di cammino e lo spreco di tre buoni bossoli; insomma
una certa fatica per qualcosa che avrebbe dovuto invece
esser fatto dallo Stato.

Nellie  è  un  tesoro.  Nera  e  lucida  come  un  pezzo
d’antracite, e cosí grassa che anche una poltrona è trop-
po piccola per lei. Ha un sorriso come una fetta di melo-
ne, e i denti brillano come l’interno delle conchiglie

Sono seduto di fronte a lei, davanti a un caminetto,
con un buon bicchiere di liquore contrabbandato tra le
mani, e apro bene le orecchie mentre spero che Nellie
mi dica qualcosa di buono.

Mi ha già detto quel che ho saputo da O’Halloran,
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cioè: la lettera lasciata da Marella per avvisarla che sa-
rebbe tornata solo alle nove, è falsa, dato che lei era sta-
ta licenziata quella mattina.

Pare che Marella le avesse detto che, con Thorensen
che se ne andava a Los Angeles, non ci sarebbero più
stati neppure i pranzetti del  week-end, cosí lei avrebbe
tirato avanti con una ragazza a ore.

—  La  signora  ed  il  signor  Thorensen  andavano
d’accordo, no? – mi informo.

Lei arriccia il naso e prende una sorsata di liquore:
— Nossignore. Barevano gane e gatto. La golpa era

sembre di lui. Vi digo ghe gome draddava la bovera si-
gnora era una borgheria.

— Mi spiace, Nellie – dico sorpreso. – Allora il signor
Aylmar era cosí cattivo? Cosa le faceva, la picchiava?

— Nossignoore – scuote la testa. – Non l’ho mai vi-
sto alzare le mani, ma era gattivo lo sdesso. Veniva qui
solo al sabado e gerde volde non le badava neanghe, alla
bovera signora. La draddava come una sgarba vegghia.
Sdava in gamera sua a leggere o lavorare, oppure beve-
va gome una sbugna, ma non si ubriagava mai. Nossi-
gnore, non l’ho mai visto allegro...

— Va bene, Nellie – l’interrompo. – Ditemi un’altra
cosa. Voi dovete averla vista, la vostra signora, mentre
scriveva le sue lettere. Aveva un posto preciso dove si
metteva a sbrigare la corrispondenza o si sedeva dove le
capitava?

— Oh, nossignore – esclama scandalizzata. – Vi digo
ghe la mia bovera badrona era la bersona biú ordinata
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del mondo. Lei sgriveva sembre alla maddina, davanti
alla sua sgrivania, boi ghiudeva le sue lettere, sigillava e
usciva  ad  imbucarle.  Cosí  ordinata  era,  boverina!  Se
gualgosa era fuori di bosdo mi faceva la testa grossa.

Le sorrido.
— Salute, com’era precisa. – sentenzio. – Addio, al-

lora, fare un po’ di cresta!
Mi restituisce il sorriso.
— Brobrio cosí, signore. Una volta ho tentato e lei mi

ha faddo il finimondo. Se una matita era fuori di bosdo,
rivoltava la gasa e faceva un inferno, fino a guando non
la trovava.

— Bene Nellie, allora è una festa, per voi, incontrare
una  persona  ordinata,  no?  Dunque  la  povera  signora
scriveva di mattina e poi usciva a imbucare le sue lette-
re. Che dicevate, le sigillava?

— Sissignore. Quella gosa ghe si mette dietro nella
busda per ghiuderle. Lei sgaldava la geralagga, poi zag!
gi sgnaggava sobra l’anello e resdavano gome due ghia-
vi incrociate, finché l’anello è sbarito.

— Quando è sparito?
— Girga due mesi fa. La mia bovera signora lo tene-

va  nel  gasseddino della  sgrivania.  Era  sembre  là.  Un
giorno, mentre bulisco, vedo ghe manga. L’avviso, ma
lei non dice niende. Dige solo ghe l’ha berso, ma a me
bare imbossible ghe lei berda gualgosa.

— Non può darsi che qualcuno l’abbia rubato, Nel-
lie? – suggerisco.

— Bravo, signor Gaution, è guel ghe le dissi angh’io.
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Con dudda quella gende ghe veniva in gasa, le dissi, do-
vevamo sdare addende a non lasciare sembre la borda
aberda. Berghé li  ho visdi io,  gon i miei ogghi,  gerdi
dibi gon una faggia da ladri aggirarsi addorno.

Apro bene le orecchie.
— Ditemi di questa gente, Nellie, Quando li vedeste?
Si china in avanti e mi accenna al suo bicchiere.
— Sbesso, signore, ho visdo delle brudde faggie aggi-

rarsi guà addorno. Gerde volte nel bomeriggio, la mia
signora scendeva in gugina e mi digeva ghe sono drob-
bo grassa e berghé non andavo a fare una basseggiata?
Anghe il dottore me l’ha ordinato e la mia golomba si
preoggupava della mia salute, gosí aggettavo ber farla
gontenta.

«Due o dre volte, mendre sono fuori, vedo una mag-
ghina ferma dietro alla  gasa.  Una volta  vedo un tibo
duddo lisciado che si guarda attorno. Un’altra volda non
lo drovo brobrio davanti alla gasa? Sissignore, brobrio lí
lo drovo. Allora! l’indomani avviso la mia signora; ber-
ghé.  le  digo,  dobbiamo  lasciare  le  borde  aberte?  Un
giorno o l’altro ci sbarisce l’argendaria ci sbarisce...»

Nellie trae un profondo sospiro.
— Signor Gaution – dice – bassatemi il vostro big-

ghiere ghe vi do angora una goggia di guesto sbirito,
tanto per scaldarvi.

— Cara, m’interessano questi  tipi che giravano qui
attorno.  Non vedeste  mai  il  signor  Thorensen parlare
con qualcuno di loro?

— Sí, sí – dice Nellie. – Un giorno dornavo da questo
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gottage e avevo breso la via dei gambi, e dietro alla villa
vedo il signor Aylmar ghe barla con guello duddo liscia-
do, guello ghe avevo visto brima di...

— Capisco, Nellie – l’interrompo. – Date un’occhiata
qui e ditemi se non li avete mai visti prima.

Cavo di tasca due foto di Rocca e di Spigla, che ho
preso all’archivio. Prima le do quella di Rocca. Lei la
guarda.

— Mai visdo guest’uomo – dichiara. Drobbo grasso;
non mi piage.

Le passo quella di Spigla. Lei sobbalza.
— È questo! – grida. – Bosso giurarlo sulla Bibbia

ghe è questo l’uomo ghe ho visto dietro alla gasa e boi
davanti e boi a barlare gol signor Aylmar.

Ho l’impressione d’aver fatto un passo avanti.
— Siete sicura, Nellie? Dovete rendervi conto che è

una cosa molto importante. Sicurissima?
— Sentite, signor Gaution: – fa, e mi pare un po’ of-

fesa – io non mi sbaglio, sabete? Guando vedo una fag-
gia non me la dimendigo biú. Gome guando voi siete
entrato guí, questa sera, vi ho rigonosciuto subito. Gue-
sto è l’uomo, mi sono detta, ghe ho visto l’aldro ieri nel
pomeriggio, quando guella bovera Marella guardava giú
dalla finestra.

Mi alzo di scatto. Sento i capelli rizzarmisi in testa.
Che diavolo dice? Torno a sedermi.

— Sentite, Nellie – l’apostrofo con la dolcezza di un
padre.  –  Ragioniamo  con  calma.  Dite  d’avermi  visto
l’altro ieri nel pomeriggio. Allora mi vedeste fermare la
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macchina dinanzi a Villa Rosalito, entrare in giardino e
suonare il campanello: non è cosí? E intanto che io face-
vo queste cose, Marella, voi dite, guardava giù dalla fi-
nestra. Giusto?

Prendo il bicchiere di Nellie e le verso un altro dito di
alcool. Intanto prego che la negra parli e mi dica tutto.

— Sentite, Nellie: – le dico – succhiatevene un altro
goccio,  poi  ditemi  tutto  ciò  che  vi  capitò  l’altro  ieri,
quando  mi  vedeste  suonare  il  campanello  della  villa.
Tutto per bene, capito? Anche i particolari.

Lei posa il bicchiere.
— Sissignore  –  comincia,  e  mi  pare  soddisfatta  di

parlare. – Allora devo gomingiare da bringibio. L’altro
ieri mi alzo e borto il caffè alla mia bovera signora. Lei
mi dà un grande disbiagere. Dige ghe bosso considerar-
mi ligenziata e ghe non ha biú bisogno di me.

«Il signor Thorensen, dige, se ne va a Los Angeles e
non verrà biú in villa nemmeno il sabado. Gosí si arran-
gerà da sola, con una ragazza a ore. Io resdo male, ber-
ghé mi sbiage andar via e lasciare la mia bovera biggo-
la; sono tanti anni ghe lavoro per lei e le voglio bene.

«Non ho mai avuto un golbo simile in dudda la mia
vita, nossignore. Ma non digo niende, berghé lei non ha
biú bisogno di me e non c’è niente da dire.

«Bulisco la cugina e alle undigi lei mi paga. Brendo
1a borsetta e digo: "Arrivedergi, gara signora". Lei dige:
"Arrivedergi, gara Nellie", e me ne vado.

«Dando per bassare il tembo, faggio una torta, gui a
gasa mia, e verso le tre mi degido a dornare in villa ber-
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ghé voglio ghiederglielo al mio desoro berghé mi ha li-
genziata gosí. Se non la trovo in gasa, penso, la basseg-
giada mi farà bene lo stesso.

«Brobrio guando sono vigina alla villa sento il motore
di una magghina, Allora guardo su al secondo biano e
vedo la mia badrona guardare dalla finestra. Poi se ne
va.  Vedo  la  magghina  fermarsi  davanti  al  gangello  e
vedo voi entrare in giardino. Benso ghe, se la signora ha
visite, è meglio ghe dorni un altro momento. Dorno per
la via dei gambi e, guando sono diedro alla villa, vedo la
mia signora gorrere attraverso il brato ed entrare nella
gasetta cinese, ghe è giú in fondo. Entra e chiude la bor-
ta. Mi viene da ridere, berghé benso ghe la mia signora
ha voglia di sgherzare e vi sta giogando gualghe tiro;
ma, quando vedo ghe anche voi girate dietro la gasa, ga-
pisco ghe sapete dello sgherzo e me ne torno a gasa.

«Mi faccio il gaffè e mangio tanta torta da sgobbiare.»
— Va bene, Nellie – la ringrazio. – Aspettate un mi-

nuto; un minuto solo.
Faccio qualche veloce riflessione. Il quadro è questo:

Marella era in casa quando io arrivai da lei. Appena av-
vistata la mia macchina, si ritrae dalla finestra, ed è tan-
to eccitata che fa cadere gli oggetti dalla toeletta. Per la
stessa ragione, perché ha una fretta del diavolo, semina
a terra la sua sciarpa.

E aveva fretta perché doveva scendere in cucina a
scrivere quella falsa nota per Nellie, dicendo che sareb-
be tornata solo alle nove; la nota che io dovevo trovare
e che mi avrebbe tenuto lontano, mentre lei si spiegava
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con Berenice Lee Sam.
Quando mi sente suonare il campanello, le si fanno le

ali ai piedi: scappa per di dietro, ma non riesce ad aprire la
portafinestra e ci dà un tale strappone che la maniglia si
spacca... esattamente come l’ho trovata io. Poi corre verso
la pagoda cinese, posta nell’estremo angolo del prato, e,
nascosta lí dentro, mi vede entrare in casa. Aspetta finché
io esco e me ne vado. Allora lei sa che il suo piano ha fun-
zionato, che io non tornerò fin verso le nove.

Dopo di che torna a casa e, quando Berenice Lee Sam
suona il campanello, le apre la porta.

Invita Berenice a salire in camera sua per quella fa-
mosa spiegazione e, come sale le scale dietro a Bereni-
ce, stacca la spina del telefono.

Berenice infatti lo disse che Marella staccò la spina,
in maniera  che nessuno la disturbasse.  Ebbene: allora
non la credetti, ma adesso sí.  Marella staccò la spina
perché io non potessi telefonare per accertarmi se era
ancora fuori di casa.

Comincio a capire perché Marella scrisse quella lette-
ra al direttore in modo tanto strano. Desiderava che un
G.man andasse da lei, per potersene vantare con Bereni-
ce e per consolidare le sue minacce, ma non sapeva a
che ora il G.man sarebbe arrivato, Quando arriva il tele-
gramma lo sa, e si trova in un mare di confusione perché
anche Berenice sarà lí alle quattro, e lei non vuole che i
due s’incontrino.

Guarda giú dalla finestra per aspettare la mia macchi-
na e, appena mi vede arrivare, lascia in cucina quella
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nota, scappa nella casetta cinese e, quando sono fuor dei
piedi e Berenice è arrivata, le può dire con tutta tran-
quillità che aspetta un G.man; anzi, che può arrivare da
un momento all’altro, e le mostra il telegramma del di-
rettore, quello che ho visto giú nella hall, per provarle
che dice la verità.

La qual cosa vi dimostra che Marella non era una stu-
pida: non in questo piano, almeno. Dopo, si rese conto
di essere stupida: quando si trovò morta.

Mentre sto indugiando in questi pensieri, Nellie mi ha
riempito ancora il bicchiere.

— Nellie – le dico – mi siete stata di grande aiuto.
Ancora una  cosetta  vorrei  sapere  da  voi,  e  poi  credo
d’aver finito. Ricordate che tipo d’inchiostro usava la si-
gnora Thorensen? Lo comprava sempre nello stesso po-
sto? Adoperava la penna stilografica, o usava inchiostri
di colori differenti?

Nellie scuote la testa.
— Nossignore – dice. – La mia signora usava sembre

lo stesso inghiostro. Lo gombravamo in un negozio giú
al villaggio di Burlingame; era guasi nero. No, non gre-
do che usasse aldri inghiostri, e non aveva benna stilo-
grafiga. Lo so berghé il signor Thorensen le diceva ghe
doveva gombrarsene una, ma lei non l’aveva gombrata.

Faccio di sí con la testa. Mi levo di tasca una boccetta
d’inchiostro color Mare d’Islanda e gliela mostro.

—  Guardate  questa,  Nellie  –  le  dico.  –  Il  colore
dell’inchiostro è lo stesso dell’etichetta, un azzurro pal-
lido e luminoso. Avete visto un inchiostro simile in vil-
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la? Sapete se la signora Thorensen l’abbia mai usato?
— Nossignore – dice decisa – mai visdo.
Guardo il mio orologio. Manca un quarto alle sette.

Non sono proprio allegro perché vedo già un’altra notte
senza lenzuola. Eppure ho idea di tenerla in pugno, la
soluzione di questo caso. Perlomeno lo spero, anche se
non ci scommetterei un soldo.

Mi alzo.
— Nellie – le dico – siete stata un tesoro. Non so cosa

avrei fatto senza di voi.
Le passo un biglietto da cinquanta dollari ed è uno

spettacolo vedere come le luccicano gli occhi.
— Sono gondenda di esservi stata udile, signor Gau-

tion – dice – moldo gondenda.
Le auguro di star bene e taglio la corda.
Guido lungo la strada fin quando trovo una stazione

di servizio con un telefono. Scendo, e chiamo Brendy
alla Sezione di polizia.

— Senti, Brendy: ho bisogno d’un aeroplano. Voglio
andare a Los Angeles. Mi interessa d’essere di ritorno a
San Francisco domattina alle otto. Penso che potrei par-
tire questa sera alle nove circa. Puoi provvedere?

— Certo che posso – dice. – Aeroplani, eh? Lemmy,
mi sa che questa volta hai qualcosa...

— Se ho qualcosa? Perdinci,  amico...  E ti  assicuro
che questa è la volta buona. Passerò a salutarti.

Eccomi in camera mia, al  Sir Francis Drake Hotel.
Manca un quarto alle otto. Venendo qui, sono passato in
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archivio a restituire le foto di Rocca e di Spigla. Ho vi-
sto Brendy e mi ha detto che l’aeroplano sarà pronto fra
le otto e mezzo e le nove.

Ordino una bottiglia di vino francese per concedermi
un brindisi. Quando arriva il cameriere, sul vassoio mi
porta anche una lettera che il segretario gli ha consegna-
to per me. La poso sul tavolo. La busta è scritta a mac-
china ed è indirizzata all’Agente Federale Lemmy Cau-
tion. Guardo il timbro e vedo che è stata impostata a San
Diego.  Sto  proprio  lacerando  la  busta,  quando  entra
O’Halloran.

— Ehi, Lemmy, – mi apostrofa – Brendy dice che te
ne vai. Anche a me andrebbe di fare un viaggetto a Los
Angeles. Sono stufo di star qui a cercare Joe Mitzler e la
sua bionda.

— Non li hai ancora trovati, Terry? – gli chiedo.
— Manco il loro odore ho fiutato. Forse sono in città

e forse no. Ma se sono qui hanno un bel nascondiglio, te
lo dico io. Parla, Lemmy – implora, tenero – parla... Sai
chi è l’assassino? O hai qualche prova schiacciante?

— Per il momento, no – confesso – ma l’avrò presto.
Voglio solo chiarire ancora una o due cosette e poi po-
tremo arrestarla, questa Miss Bellezza, e vedrai che allo-
ra parlerà e sapremo quel che Marella voleva dirmi. Ma
intanto devi continuare a cercare Mitzler e la sua bion-
da, Terry. Voglio trovarli quei due.

Mentre parlavo, ho aperto la busta e ho levato il fo-
glio che era dentro. Lo guardo: è un foglietto  réclame.
Stampato malamente su carta d’infima qualità, pare uno
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di quei biglietti che i proprietari di certe pensioni dànno
ai marinai quando le loro navi attraccano in porto. Infat-
ti è proprio un affare del genere. Magnifica i pregi della
pensione  di  un  certo  Joe  Oklahoma,  in  Strawberry
Street, che è un vicolo qui vicino all’imbarcadero e non
è una contrada proprio per educande; indica i prezzi e
tante altre storie. Ma il piú interessante è quel che sta
scritto  ai  margini  di  questo  foglietto.  I  caratteri  sono
chiari, come vergati da una mano educata, e dicono:

«E allora bel poliziotto? Se volete trovare Joe Mitz-
ler, perché non date un’occhiata da queste parti? Ma
siate  prudente.  Joe  non ha  molta  simpatia  per  voi  e
marcia sempre armato fino ai denti.»

Ecco qui. Vi dico io: la vita non è divertente? Rimetto
il  foglio nella busta e me la ficco in tasca.  Non dico
niente a Terry. Certe cose sono troppo simpatiche per di-
viderle con qualcuno.

IX
DI NUOVO THORENSEN

Ne ho fatti di viaggi disastrosi, durante la mia vita,
ma questo per Los Angeles è stato il più schifoso di tut-
ti. Il pilota è un bravo giovane, ma deve passare guai
d’inferno con la moglie, ed è molto giú. Ogni volta che
chiudo gli occhi per concedermi un pisolino, questo fi-
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glio di un cane comincia a parlarmi della donna che ha
sposato e di che cosa le farebbe se avesse la sicurezza di
restare impunito.

È anche afflitto, dice, da un’ulcera gastrica, e quando
gli ribatto che, secondo me, nessun uomo può avere due
cose  piú  insopportabili  di  una  moglie  cattiva  e  di
un’ulcera gastrica, dice che sí, che può, e che lui ha an-
che un’unghia incarnata, cosí potete capire come onesto
viaggio potrebbe essere più confortevole.

Arriviamo all’aeroporto di Los Angeles a mezzanotte
e alle una meno dieci sono nell’ascensore dell’albergo
di Thorensen, perché voglio parlare proprio con questo
pupo. Sono convinto che al mio ritorno a San Francisco
potrò  arrestare  Berenice,  per  assassinio.  Ma  la  prova
della colpevolezza della bambola me la dovrà dare pro-
prio Thorensen.

Ci siete? Se Thorensen e Berenice sono innamorati, è
matematico che Berenice, dopo il colloquio con Marella,
sia corsa da Thorensen, no? Quando mi disse di essere ri-
masta con Marella dalle cinque alle sette, due ore mi sem-
brarono eccessive per una baruffa. Anche due donne pos-
sono fare una lite d’inferno in meno di due ore.

Sospettai subito, quando Berenice disse di essere stata
attorno a trovare degli amici, che in realtà avesse avuto
una forte discussione con Thorensen su quello che era
accaduto alla villa.

Conto molto sulla paura di Thorensen, per avere da
lui una dichiarazione. Ormai vi sarete accorti che Tho-
rensen non è un tipo molto coraggioso, e infatti credo

142

glio di un cane comincia a parlarmi della donna che ha
sposato e di che cosa le farebbe se avesse la sicurezza di
restare impunito.

È anche afflitto, dice, da un’ulcera gastrica, e quando
gli ribatto che, secondo me, nessun uomo può avere due
cose  piú  insopportabili  di  una  moglie  cattiva  e  di
un’ulcera gastrica, dice che sí, che può, e che lui ha an-
che un’unghia incarnata, cosí potete capire come onesto
viaggio potrebbe essere più confortevole.

Arriviamo all’aeroporto di Los Angeles a mezzanotte
e alle una meno dieci sono nell’ascensore dell’albergo
di Thorensen, perché voglio parlare proprio con questo
pupo. Sono convinto che al mio ritorno a San Francisco
potrò  arrestare  Berenice,  per  assassinio.  Ma  la  prova
della colpevolezza della bambola me la dovrà dare pro-
prio Thorensen.

Ci siete? Se Thorensen e Berenice sono innamorati, è
matematico che Berenice, dopo il colloquio con Marella,
sia corsa da Thorensen, no? Quando mi disse di essere ri-
masta con Marella dalle cinque alle sette, due ore mi sem-
brarono eccessive per una baruffa. Anche due donne pos-
sono fare una lite d’inferno in meno di due ore.

Sospettai subito, quando Berenice disse di essere stata
attorno a trovare degli amici, che in realtà avesse avuto
una forte discussione con Thorensen su quello che era
accaduto alla villa.

Conto molto sulla paura di Thorensen, per avere da
lui una dichiarazione. Ormai vi sarete accorti che Tho-
rensen non è un tipo molto coraggioso, e infatti credo

142



che questa sia una delle ragioni per cui è venuto via da
San Francisco con tanta fretta. Non credo gli faccia pia-
cere essere ritenuto complice di un assassinio, e quando
sentirà quel che io so, parlerà, oh, se parlerà!

Quando arrivo, lo trovo davanti a un caminetto elettri-
co, in veste da camera. Ha ancora un aspetto preoccupa-
to, ma non come l’ultima volta che lo vidi. Piuttosto tro-
vo che ha uno sguardo vuoto, come se avesse battuto la
testa. Senza dubbio all’amico piacciono molto i liquori.

— Come va, Thorensen? – gli chiedo. – Sono dolente
di dovervi disturbare a quest’ora, ma ci sono una o due
cosette che desidero sapere da voi.

— Immaginatevi... – risponde lui, gentile – certo, do-
vete fare il vostro dovere. Posso offrirvi un bicchierino?

— No, grazie, non subito almeno.
Butto cappello e cappotto su una sedia e lo guardo.
— Sentite,  Thorensen  –  gli  dico  –accomodatevi  in

una poltrona e rilassatevi. Vi parlo chiaro: voi siete un
avvocato e probabilmente ve la cavate egregiamente da
solo, tuttavia se volete telefonare, per essere assistito da
un avvocato, fate pure. Non voglio approfittare della si-
tuazione.

Mi accorgo che gli occhi gli si fanno piú grandi e la
faccia arrossisce. Lo sto facendo spaventare, esattamen-
te come voglio. Dalla tasca della veste da camera prende
il portasigarette e ne accende una. Le dita gli tremano.

— Se ne volete una, lí c’è la scatola – dice.
— Grazie.
Fa qualche passo, poi si siede in poltrona; come gli
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ho detto.
— Sentite, Thorensen – comincio – forse voi non sa-

pete quel che è accaduto l’altro ieri. Bene, ve lo raccon-
to io. Vi ho già messo al corrente del fatto che vostra
moglie scrisse una lettera al direttore dell’Ufficio Fede-
rale, ventilando l’idea che qui succedevano cose poco
pulite e dicendo che, se lei non si fosse piú fatta viva, lui
doveva mandarle un agente.

«Bene.  L’agente  sono  io.  Quando  arrivo  in  villa  e
suono il campanello, nessuno mi risponde. Entro in casa
dalla porta posteriore e giù in cucina trovo una nota per
Nellie, scritta a mano. Dice di non preoccuparsi per la
cena e che Marella non tornerà prima delle nove. Questa
nota fa pensare che naturalmente Marella se n’è andata
in qualche posto ed è inutile restare lí. Ma intanto, gi-
rando per la casa, nella hall vedo il telefono e noto che
la spina è perfettamente a posto.

«Bene. Me ne vado con l’intenzione di tornare verso le
nove. E sono stato fesso. Perché Marella era in casa per
tutto il tempo. Guardando dalla finestra, vide arrivare la
mia macchina e vide me che scendevo. Allora, di volata
scende in cucina, scrive la nota e scappa come il vento. Va
a nascondersi nella casetta cinese, in fondo al prato.

«Ebbene, io credo di sapere perché si comportò cosí.
Semplice: aspettava Berenice Lee Sam e non mi voleva
tra i piedi. Quando mi vede andar via respira sollevata.
E posso anche dire il perché. Lei sa che avrà una spiega-
zione  con Berenice  e  se  Berenice  reagirà  malamente,
quello che Marella farà sarà di spiattellarle che lei si era
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già messa in contatto con le autorità federali e che se le
dovessero pestare i piedi, scatenerà un mare di guai per
tutti. E, non solo può dirla, una cosa simile, ma può an-
che provarla, esibendo il telegramma del direttore, che
annuncia il mio arrivo tra le quattro e le cinque.

«Pare dunque che Marella sia un tantino spaventata
dalle eventuali reazioni di Berenice. Sí, forse aveva un
po’ di paura, ma si sentiva guardata alle spalle.

«Poi arriva Berenice. Marella la porta su, in camera
da letto, e, mentre salgono, stacca il telefono, per timore
che io chiami. In altre parole, non vuol far sapere a Be-
renice che io sono già stato lí e me ne sono andato. Vuo-
le invece darle l’impressione che io possa arrivare da un
momento all’altro.

«Ora, qual è questa spiegazione tra le due donne? Voi
la sapete bene quanto me. La spiegazione è questa: Ma-
rella ha scoperto che voi e Berenice siete amanti, che ve
l’intendete da parecchi mesi.»

Thorensen si irrigidisce e diventa rosso.
— Questa è una ridicola bugia – balbetta – ridicola.

L’avete inventata voi, Caution.
— L’ho inventata tanto che ho una lettera scritta da

Marella a voi, e la scrittura è stata identificata da un vo-
stro impiegato a San Francisco. Nella lettera vi accusa
di essere l’amante di Berenice e vi dice che vi procurerà
un sacco di guai, e non si riferisce al divorzio. Allora, se
non si riferisce al divorzio, a cosa allude? Mi sa che era
al corrente di qualcosa su voi due, e "minacciava di can-
tare". Non è così?
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«Appunto questa era la ragione per cui voleva vedere
Berenice Lee Sam. Bene,  le  due signore parlano e la
conversazione si fa piuttosto burrascosa. Berenice perde
la  testa.  Dimentica che un G.man può arrivare  da un
momento all’altro. Prende la sua piccola 22 e la punta
su Marella.

«Ora, può darsi che abbia attirato Marella in macchi-
na, con una scusa o con un’altra e che l’abbia portata lei
stessa giù al porto. Può darsi invece che l’abbia lasciata
là e che qualcun altro sia andato piú tardi a rimuovere il
cadavere. Queste cose non le so, né mi interessano in
modo particolare.

«Ma di una cosa ho la certezza matematica, ed è que-
sta: prima di tornare a casa, la nostra cinesina (e non
sappiamo l’ora in cui arrivò, perché il vecchio padre che
si era tanto impensierito, telefonò alla polizia, dicendo
che era tornata sana e salva) venne da voi. Venne da voi
per dirvi quel che era accaduto, per chiedervi un consi-
glio, per avvisarvi. Era l’unica cosa logica che le restas-
se da fare e la fece.

«Dunque, caro pacioccone, voi parlerete, e come par-
lerete! Sono stufo di questo accidente di caso, stufo di
parlare con l’uno o con l’altro e di non concludere mai.
Il Capo della polizia vuole un arresto, ed io lo servo, lo
servo subito, vi assicuro.

«Se volete facilitarmi le cose e parlare, può darsi che
usciate ancora pulito da questo lavoro, se no ho un paio
di braccialetti  anche per  voi,  dolcezza,  e  questa  notte
stessa vi riporto a San Francisco, come complice del de-
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litto  e  probabilmente  vi  darò un bacione  sulla  fronte,
tanto per mostrarvi che non c’è cattivo sentimento da
parte mia. Cosa ne dite, adesso?»

Non parla.  Sembra  uno che  sia  appena  stato  tirato
fuori da una valanga. Trema tanto che, in suo confronto,
uno che balla lo shimmy sta fermo. Mi rendo conto che
l’ho servito bene.

— Sentite, Thorensen – lo conforto – non avete affat-
to ragione di aver paura, a meno che non tentiate di far-
mi fesso, nel qual caso tremate ancora poco.

«La polizia ha esaminato il vostro alibi ed è stato pro-
vato che l’altro ieri siete rimasto tutto il giorno a San
Francisco; che non siete andato a Burlingame. Benissi-
mo. Dunque,  se noi possiamo provare che Marella fu
uccisa a Burlingame, voi siete a posto, no?

«Ammettete che Berenice è venuta da voi. E a questo
punto vi raccomando di pensare bene. Dovete riferirmi
per bene tutto il colloquio, senza trascurare nessun parti-
colare. Come avvocato lo saprete, che anche le briciole
contano. Avanti, bel faccione, parlate.»

Si alza, si avvicina al tavolo e si riempie un bicchiere.
Le sue dita tremano ancora di piú. Credo che sia sulla
via di diventare un caso disperato per il troppo bere.

— Vi dirò quel che so – dice. – Non c’è ragione di ce-
larvi qualcosa.

Torna a sedersi.
— Prima di tutto – dichiara – è ridicolo pensare che

tra Berenice Lee Sam e me ci sia qualcosa. Guardatemi
e ditemi sinceramente se Berenice potrebbe amare un
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tipo come me. Quella ragazza ha tutto. Espressione, fi-
gura, personalità e i milioni di suo padre, cosí non capi-
sco perché dovrebbe venire con me. Chiunque poi potrà
dirvi che è fredda come un pezzo di ghiaccio. Che non
ha mai guardato due volte lo stesso uomo, in vita sua.
Gli uomini non la interessano.

Annuisco, ma dentro di me sorrido, pensando a Bere-
nice fredda come un pezzo di ghiaccio!

Lui continua a parlare.
— Non sapevo neppure che fosse tornata da Sciangai.

Avevo sentito da Lee Sam che si era presa una vacanza.
Quello che a me interessava piú di tutto era di poterme-
ne andare al piú presto da San Francisco...

— Un momento, Thorensen – l’interrompo. – Perché
tanta fretta?

Accende una sigaretta e ne guarda l’estremità.
— Volevo allontanarmi  da  Marella.  Mi  opprimeva.

Non so come spiegarmi. Mi spiaceva vederla cosí;  da
circa sei mesi mi pareva cambiata. Era diventata diffici-
le, aspra. Qualche volta mi guardava come se volesse
uccidermi.

«Non mi piaceva l’atmosfera della villa. Sebbene vi
andassi solo nei week-ends, sentivo qualcosa che mi op-
primeva. Non so spiegare neppure a me stesso cos’era a
disturbarmi cosí.

«Respirai sollevato quando scoprii che Marella non fa-
ceva alcuna obiezione al mio piano di trasferimento. In
verità pareva non le importasse gran che. Non si interessò
particolarmente neppure alla sistemazione finanziaria che

148

tipo come me. Quella ragazza ha tutto. Espressione, fi-
gura, personalità e i milioni di suo padre, cosí non capi-
sco perché dovrebbe venire con me. Chiunque poi potrà
dirvi che è fredda come un pezzo di ghiaccio. Che non
ha mai guardato due volte lo stesso uomo, in vita sua.
Gli uomini non la interessano.

Annuisco, ma dentro di me sorrido, pensando a Bere-
nice fredda come un pezzo di ghiaccio!

Lui continua a parlare.
— Non sapevo neppure che fosse tornata da Sciangai.

Avevo sentito da Lee Sam che si era presa una vacanza.
Quello che a me interessava piú di tutto era di poterme-
ne andare al piú presto da San Francisco...

— Un momento, Thorensen – l’interrompo. – Perché
tanta fretta?

Accende una sigaretta e ne guarda l’estremità.
— Volevo allontanarmi  da  Marella.  Mi  opprimeva.

Non so come spiegarmi. Mi spiaceva vederla cosí;  da
circa sei mesi mi pareva cambiata. Era diventata diffici-
le, aspra. Qualche volta mi guardava come se volesse
uccidermi.

«Non mi piaceva l’atmosfera della villa. Sebbene vi
andassi solo nei week-ends, sentivo qualcosa che mi op-
primeva. Non so spiegare neppure a me stesso cos’era a
disturbarmi cosí.

«Respirai sollevato quando scoprii che Marella non fa-
ceva alcuna obiezione al mio piano di trasferimento. In
verità pareva non le importasse gran che. Non si interessò
particolarmente neppure alla sistemazione finanziaria che

148



stavo preparando per lei. Le ultime due o tre volte che la
vidi, mi parve contenta all’idea di vivere da sola.

«Alle sette circa del giorno della sua morte, io ero in
ufficio a sbrigare alcune pratiche, quando mi fu annun-
ciata Berenice Lee Sam. Restai molto sorpreso, perché
non era mai venuta da me, prima d’allora. Pensai per un
momento che dovesse darmi qualche messaggio da par-
te di suo padre.

«Quando fu introdotta, si  sedette e pareva del  tutto
tranquilla.  Non pretendo che questo significhi qualche
cosa, perché, come probabilmente sapete, Berenice pos-
siede un sorprendente sangue freddo ed un equilibrio,
che raramente si trova nella gioventú.

«Mi raccontò una storia veramente straordinaria. Dis-
se che alcuni giorni prima aveva ricevuto una lettera da
Marella, scritta in maniera piuttosto sconclusionata. Ma-
rella diceva di essere in seri guai, ed era veramente ne-
cessario che Berenice arrivasse a  San Francisco il  10
gennaio.

«Continuava nello stesso tono, insistendo nell’assolu-
ta  necessità,  tanto  per  la  propria  salvezza  quanto  per
quella di Berenice stessa, che lei si trovasse a Villa Ro-
salito alle cinque circa del giorno 10 gennaio.

«Berenice continua a raccontare che era arrivata con
un  China Clipper alle quattro. Aveva telefonato a suo
padre dall’aeroporto per avvisarlo del suo arrivo, e dirgli
nello stesso tempo che andava immediatamente da Ma-
rella a Villa Rosalito. Prese un tassí dall’aeroporto fino
al garage Gettling a Keame dove affittò una macchina e
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si avviò verso Burlingame.
«Quando arrivò alla villa suonò il campanello parec-

chie volte, continuò a suonare per cinque o sei minuti,
ma nessuno rispose.

«Cominciava a sospettare che non ci fosse nessuno in
casa, quando la porta venne aperta da Marella.

«Marella, secondo Berenice, non solo fu sorpresa di
vederla, ma strabiliata.

«La invitò ad entrare. Le disse che aveva saputo del
suo viaggio a Sciangai, ma non credeva che fosse già
tornata.

«Berenice, naturalmente, restò di sasso. Mi disse di
essere rimasta sulla soglia e guardare Marella, incapace
di aprir bocca. Marella sorrideva, ma sembrava vagame-
ne disturbata per qualcosa e, mentre erano lí, nella hall,
raccolse un telegramma dal tavolo e lo lesse attentamen-
te. Poi fece per rimetterlo a posto ma esso scivolò tra il
tavolo ed il muro. Marella si chinò come per raccoglier-
lo, poi cambiò idea e lo lasciò dov’era.

«Berenice aspettava che Marella le dicesse qualcosa.
Infatti con voce strana del tutto indifferente, Marella le
chiese a che cosa dovesse quella sua inaspettata visita.
Berenice le spiegò. Disse che era venuta in seguito alla
lettera ricevuta, lettera in cui Marella implorava la sua
presenza.  Mi  raccontò  che,  mentre  parlava,  vide
un’espressione di sbalordimento sul viso di Marella.

«Quando ebbe finito, Marella rise e propose di andare
di sopra a parlare. Passando davanti al telefono, staccò
la  spina,  spiegando  che  non  voleva  essere  disturbata
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mentre parlavano.
«Berenice mi raccontò che salirono in camera di Marel-

la e di aver notato un terribile disordine sul tavolo della
toilette ed una sciarpa di seta per terra. Marella invece non
parve notarla, infatti la calpestò senza neppure far l’atto di
raccoglierla, e Berenice se ne meravigliò molto.

«Continuò a raccontarmi che in seguito si rese conto
di qualcosa di molto strano in Marella, qualcosa di in-
tangibile, eppure presente. Marella la invitò a sedersi e
poi cominciò a interrogarla sulla lettera che aveva rice-
vuto a Sciangai. A questo punto Berenice le chiese im-
provvisamente perché, avendole scritto la lettera, adesso
le facesse tante domande.

«Marella rise e disse che si era concessa soltanto un
piccolo svago e che era stato divertente vedere la sua
faccia  sorpresa.  Poi,  disse  Berenice,  l’espressione  di
Marella  cambiò.  Divenne terribilmente  seria,  si  chinò
verso di lei e predicò: "Devi metterti in testa una cosa,
Berenice: se tu o chiunque altro avete intenzione di far
del male ad Aylmar o a me, il primo a soffrirne sarà tuo
padre.  Tu non vuoi,  vero,  Berenice,  che Lee Sam sia
coinvolto in uno scandalo?"

«Berenice a questo punto cominciò a sospettare che
Marella  fosse  impazzita.  Le  chiese  cosa  volesse  dire,
esattamente.

«Marella si alzò e disse che non riteneva opportuno
discutere la situazione, perché se Berenice sapeva la ve-
rità, ogni spiegazione era inutile, e se la ignorava, non
era  necessaria.  Ripeté  la  minaccia  per  il  vecchio  Lee
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Sam con la stessa voce seria, dopo di che dichiarò di
aver tanto da fare in casa perché era senza donna di ser-
vizio e, dato che il cielo non prometteva niente di buo-
no, non era meglio per Berenice arrivare a San Franci-
sco prima che calasse la nebbia?

«Berenice, dal canto suo era giunta alla conclusione che
era inutile continuare a discutere. La salutò, si  mise in
macchina e venne direttamente al mio ufficio. Mi chiese
se potevo spiegarle lo strano comportamento di Marella.

«Naturalmente non potei, ma dissi che avrei telefona-
to immediatamente a Marella per sapere che cosa signi-
ficasse tutto quel pasticcio. Ordinai alla mia segretaria
di chiamare subito la villa. Aspettammo per buoni dieci
minuti,  poi  la  signorina disse  di  aver  tentato per  una
dozzina di volte di mettersi in comunicazione ma che
nessuno  rispondeva.  Allora  Berenice  si  ricordò  della
spina  staccata  e  ci  persuademmo che  Marella  non ri-
spondeva appunto per quella ragione.

«Durante tutto il colloquio mi sentii guardato da Be-
renice con un certo sospetto. Ben lungi dall’essere inna-
morata di  me, come voi sospettavate,  Berenice mi ha
sempre trattato con freddo disdegno. Mi sentivo consi-
derato  come  un  essere  inferiore  e  so  che  in  più  di
un’occasione ha tentato di persuadere suo padre ad affi-
dare ad altri le sue pratiche legali.

«Poi, di punto in bianco mi chiese se io o suo padre o
qualcuno per noi, avesse agito in modo da autorizzare
Marella a parlare cosí. Mi chiese come Lee Sam avreb-
be potuto essere coinvolto in qualche scandalo. Mi con-

152

Sam con la stessa voce seria, dopo di che dichiarò di
aver tanto da fare in casa perché era senza donna di ser-
vizio e, dato che il cielo non prometteva niente di buo-
no, non era meglio per Berenice arrivare a San Franci-
sco prima che calasse la nebbia?

«Berenice, dal canto suo era giunta alla conclusione che
era inutile continuare a discutere. La salutò, si  mise in
macchina e venne direttamente al mio ufficio. Mi chiese
se potevo spiegarle lo strano comportamento di Marella.

«Naturalmente non potei, ma dissi che avrei telefona-
to immediatamente a Marella per sapere che cosa signi-
ficasse tutto quel pasticcio. Ordinai alla mia segretaria
di chiamare subito la villa. Aspettammo per buoni dieci
minuti,  poi  la  signorina disse  di  aver  tentato per  una
dozzina di volte di mettersi in comunicazione ma che
nessuno  rispondeva.  Allora  Berenice  si  ricordò  della
spina  staccata  e  ci  persuademmo che  Marella  non ri-
spondeva appunto per quella ragione.

«Durante tutto il colloquio mi sentii guardato da Be-
renice con un certo sospetto. Ben lungi dall’essere inna-
morata di  me, come voi sospettavate,  Berenice mi ha
sempre trattato con freddo disdegno. Mi sentivo consi-
derato  come  un  essere  inferiore  e  so  che  in  più  di
un’occasione ha tentato di persuadere suo padre ad affi-
dare ad altri le sue pratiche legali.

«Poi, di punto in bianco mi chiese se io o suo padre o
qualcuno per noi, avesse agito in modo da autorizzare
Marella a parlare cosí. Mi chiese come Lee Sam avreb-
be potuto essere coinvolto in qualche scandalo. Mi con-

152



sigliò di dire la verità, se no sarebbe andata immediata-
mente da suo padre e lo avrebbe persuaso a far luce at-
torno a questo caso misterioso.

«Io ci pensai su per qualche minuto per decidere quel
che potevo dirle.

«Non sapevo, le dissi, come Marella fosse venuta in
possesso  dell’informazione,  c’era  sí  una  cosetta  che
avrebbe potuto causar noie, se portata a galla.»

Smette  di  parlare  e  tracanna il  suo liquore.  Guarda
verso il  tavolo con l’intenzione di  riempirsi  ancora il
bicchiere, poi cambia idea e continua:

— Sentite Caution – scatta – ho deciso di dirvi la ve-
rità e se vi sarò utile, può darsi che infine non siate in-
grato verso di me. Ecco la storia.

«Un paio di anni fa, Rudy Spigla che, come sapete,
dirige l’impresa trasporti di Rocca (l’impresa si occupa
della seta di Lee Sam), venne da me e mi disse che si
potevano far soldi senza fatica, contrabbandando seta.

«Gli  chiesi  perché  proprio  io  dovevo  associarmi
nell’impresa e perché non tentava in proprio. Rispose di
volere me come socio perché, eventualmente, se gli am-
manchi di seta fossero stati scoperti, io avrei saputo infi-
nocchiare tanto Lee Sam quanto Rocca. Spigla era pre-
occupato soprattutto  per  Rocca,  che con tanta  cautela
cercava di camminare diritto per San Francisco e che si
sarebbe inferocito, accorgendosi di essere stato giocato.
Se io ero nell’impresa, disse Spigla, in caso di una reta-
ta, mi sarebbe stato facile dimostrare che il responsabile
era qualcun altro, e poiché sarebbe stato Lee Sam a pa-
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gare, il pericolo era praticamente zero.
«Il piano pareva corazzato. Per me in special modo

non c’era alcun pericolo. Se la faccenda fosse venuta a
galla e Rocca avesse scoperto quel che Spigla gli aveva
fatto dietro le spalle, lo avrebbe servito prontamente con
un pugnale o con una pallottola, ma questa sarebbe stata
una faccenda tra Rocca e Spigla... io, in ogni caso, sarei
rimasto estraneo.

«A quel tempo ero pressato dal bisogno di denaro e
accettai di entrare in società con Spigla. E ci siamo rim-
pannucciati mica male.

«Pensandoci  sopra,  dunque,  giunsi  alla  conclusione
che la cosa migliore era di dire a Berenice che il vecchio
Lee Sam ed io avevamo fatto un po’ di contrabbando di
seta. Sapevo che, se anche il vecchio avesse negato, Be-
renice non gli avrebbe creduto. Sapevo anche che avreb-
be tenuto la cosa per sé, e cercato di nasconderla, per il
buon nome di suo padre.

«Infatti le dissi proprio cosí: Lee Sam ed io avevamo
fatto un po’ di contrabbando, e l’unica cosa plausibile
era che Marella, in un modo o nell’altro, ne fosse venuta
a conoscenza.»

— Siete una bella canaglia, no, Thorensen? – lo inter-
rompo. – Una canaglia abbastanza intelligente. Sapevate
che immischiando il vecchio, Berenice avrebbe tenuto la
bocca chiusa. Bene, continuate.

Mi obbedisce.
— Berenice parve molto sorpresa. Disse di non com-

prendere perché mai suo padre, con tutti i suoi soldi, po-
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tesse essere immischiato in miserabili affari del genere.
«La persuasi con facilità, tirando in ballo la storia dei

cinesi, che amano il rischio, e che quindi non era certo
stata la prospettiva del denaro a tentare il vecchio.

«Certe volte so parlare bene; infatti mi credette.»
Si alza e va al tavolo a riempirsi il bicchiere.
— Intanto – riprende – si erano fatte le otto meno

venti. Berenice si alzò, mi salutò e se ne andò.
«Pensavo di essermela cavata bene. Ne ero convinto,

anzi,  per due ragioni:  primo perché stavo per lasciare
San Francisco; secondo perché lei, per amor di suo pa-
dre, non avrebbe detto niente a nessuno. Cosí decisi di
non preoccuparmi piú.»

— E invece avete avuto torto, no? – gli chiedo. – For-
se Berenice è piú furba di quanto pensate. Forse vi sor-
prenderete sapendo che non credette neppure per un mi-
nuto alla vostra storia.

Infatti è sorpreso.
— Non capisco... – ansima.
Ridacchio.
— Vengo e mi spiego, furbone. Adesso forse vi sor-

prenderete ancora di piú sentendo che, quando Berenice
e il suo vecchio scesero alla polizia per un piccolo inter-
rogatorio, Berenice costrinse il paparino a confessare di
aver contrabbandato seta.

Sembra che gli occhi stiano per cadergli dall’orbita.
— Non capisco... Impossibile! – esclama. – Ma Lee

Sam non c’entra! Lui non ne sapeva niente!
— Giusto – spiego. – E stando cosí le cose, perché
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Berenice lo costringe a confessare una cosa cui è del tut-
to estraneo, oltre non saperne nulla? Eccola qui la rispo-
sta. Berenice non ha creduto alla vostra storia. Pensava
che voi copriste qualcosa di peggio; tuttavia sa che in
caso di un’inchiesta voi sosterrete quella tesi, e costrin-
ge il  vecchio ad ammettere il  contrabbando semplice-
mente per evitare un’ulteriore investigazione che porti
alla luce qualcosa di peggio. Capito?

Pare un tantino spaventato.
— Capisco – dice – ma questa è la verità. Tutto ciò

che Spigla ed io abbiamo fatto, è stato un po’ di contrab-
bando di seta, Nient’altro.

— Sí... proprio – faccio. – Questo è quel che pensate
voi.

Accendo una sigaretta e mi alzo.
— Cosí,  questa  è  la  vostra  storia,  Thorensen?  Per

quanto sembri strano, io la credo vera, e forse mi avete
fatto fare un bel passo avanti. Dite: dopo che Berenice
lasciò il vostro ufficio, che cosa accadde?

— Il resto lo sapete – risponde. – Restai là finché non
andai nel mio appartamento a Nob Hill. Seppi di Marella
quando Brendy mi mandò a prendere per l’identificazione.

— Va bene, Thorensen. E non ci fu mai niente tra voi
e Berenice?

— Niente; mai niente – confessa.
Adesso ha un’espressione lontana, infelice.
— Vorrei sapere perché Marella era cosí strana – so-

spira. – Quando ci penso mi vengono i brividi. Perché si
comportò tanto buffamente? Perché scrisse quella lettera
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a Berenice? E perché, quando Berenice le fu dinanzi,
agí in quella maniera?

Io sorrido.
— Sentite. Thorensen – gli dico chiaro. – Non vi ri-

porto a San Francisco, ma niente alzate di testa, intesi?
Stiamo bravi e non muoviamoci. Può darsi che io abbia
bisogno di voi. Nel frattempo dirò ai colleghi di qui di
tenervi d’occhio.

Raccolgo il mio cappello e il cappotto.
— E per le domande che vi fate riguardo a Marella –

dico – all’atmosfera della villa, al modo come licenziò
Nellie, al comportamento con Berenice, il vostro cervel-
lino non vi suggerisce un’esauriente risposta? O è trop-
po fradicio di liquore per funzionare come si deve?

Mi guarda.
— Voi che ce l’avete buono il cervello, Caution, la

sapete la risposta?
Faccio di sí col capo.
— Perbacco se la so! Ecco la risposta: Marella era

una vittima degli stupefacenti.

Sono le quattro del mattino quando tocchiamo terra
nell’aeroporto di San Francisco. Io e il pilota sentiamo
che un pezzetto di letto è proprio quel che il dottore ci
ha ordinato. Questo figliolo è tanto raffreddato, che per-
sino  l’idea  d’incontrarsi  con sua  moglie  non gli  pare
tanto atroce.  In quanto a me, sono cosí  addormentato
che non m’importerebbe neppure se qualcuno tentasse
di assassinarmi. Probabilmente lo lascerei fare.
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Butto giú una tazza di caffè, assieme al pilota, prendo
la macchina e torno al Sir Francis Drake Hotel. Salgo in
camera  mia.  Sul  tavolo  c’è  una  lettera.  Riconosco  la
zampa di gallina di Brendy. Mi restituisce la lettera di
Marella  ad Aylmar  Thorensen,  che  gli  avevo dato da
identificare, e unisce una busta proveniente dal nostro
archivio di Washington, che mi è stata indirizzata alla
polizia. La apro. Si tratta della lettera che ho richiesto.
La lettera originale, scritta da Marella Thorensen al di-
rettore, in data 1 gennaio.

La guardo e mi chiedo se sto diventando matto, Que-
sta lettera non è affatto scritta da Marella.

La calligrafia è differente e, perbacco, io la conosco
questa calligrafia!

Mi apro il cappotto e mi levo di tasca la lettera che ho
ricevuto prima di partire per Los Angeles, quella con la
réclame di Oklahoma Joe.

Esamino il messaggio scritto a matita sul margine del
foglio, dove mi si consiglia di scendere in quei paraggi
se voglio trovare Joe Mitzler.

La calligrafia è la stessa. La persona che ha scritto sul
foglietto è la stessa che ha inviato la lettera originale al
direttore, firmandosi Marella.

Be’,  comincio  a  scaldarmi.  Adesso  capisco  perché
Marella era sorpresa quando Berenice arrivò alla villa.

Era  sorpresa  perché  lei  non  le  aveva mai  scritto  a
Sciangai.

L’autrice del messaggio sul foglio di Oklahoma Joe,
non solo inviò la lettera al direttore, ma scrisse anche a
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Berenice firmandosi Marella.
È giusto o no ch’io supponga chi è la gentildonna che

si cela sotto un nome non suo?
Metto la lettera nel cassetto e vado a letto,  proprio

mentre spunta l’alba.
L’orizzonte comincia a schiarirsi con e senza metafora.

X
L’ATMOSFERA SI SCALDA

Quando mi sveglio, sono le tre del pomeriggio. Prima
di fare la doccia chiamo la telefonista e la prego di avvi-
sare il  capitano Brendy e il  tenente O’Halloran che li
aspetto per le quattro.

Ottima la doccia, ottima la colazione, innaffiata natu-
ralmente col classico bicchiere di vino francese. Mando
anche a  comperarmi una cravatta,  perché mi concedo
sempre  una  cravatta  nuova  quando  sta  per  accadere
qualcosa, e stavolta credo proprio che ci siamo.

Non so se voi, ragazzi, mi abbiate seguito bene, se il
vostro cervellino abbia fatto lo stesso lavoro del  mio.
Una cosa dovete mettervi in testa: che ne sapete quanto
me; comunque ecco come ragiono io.

Prima di tutto è lampante che delle tre lettere impor-
tanti Marella ne scrisse una sola, e precisamente quella
ad Aylmar, vergata con inchiostro Mare d’Islanda, in cui
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lo accusa di essere l’amante di Berenice e minaccia un
sacco di guai. Noi sappiamo quindi una cosa con certez-
za, indipendentemente da quel che supponiamo; sappia-
mo cioè che Marella scrisse veramente quella lettera. Se
poi quel che dice sia vero o falso, è un altro argomento.
Io credo di veder chiaro in merito, ma voglio tentar di
mettere a fuoco la situazione da tutte le parti.

Procediamo.  Restano  altre  due  lettere,  no?  Primo,
quella inviata al direttore, che diede il via a tutta la fac-
cenda, non fu scritta da Marella; e l’altra lettera, inviata
a Berenice per  affrettare  il  suo ritorno,  non fu scritta
nemmeno quella da Marella.

Adesso potete forse capire perché Marella si compor-
tò  così  stranamente  quel  pomeriggio.  Riceve  un tele-
gramma dal direttore in cui la si avvisa che fra le quattro
e le cinque un G.man sarà da lei. Lei non capisce, non
ne sa niente; tuttavia si stabilisce una linea di condotta.
E questo perché? Perché intanto capita qualcosa che la
spinge a decidere di non volersi incontrare con l’agente
federale. E una ragione ci dev’essere, no?

Un’altra cosa è chiara come il sole: quando Berenice
arrivò a Villa Rosalito, Marella non solo non l’aspetta-
va, ma le ci volle del bello e del buono per capire la ra-
gione per cui era venuta. Dovette tirargliela fuori con le
tenaglie, la storia della lettera, la lettera di cui lei sareb-
be dovuta essere l’autrice.

Conclusione: sappiamo che qualcuno, usando il nome
di Marella, voleva radunare due persone e Villa Rosalito
fra le quattro e le cinque di mercoledí scorso, e cioè Be-
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renice Lee Sam e l’agente federale.
Fin qui ci siamo. Poi sappiamo un’altra cosa. Sappia-

mo che, quando Berenice arriva e Marella scopre perché
è venuta, le grida che, se qualcuno vuole piantar grane,
il primo a soffrirne sarà il vecchio Lee Sam. E questo ci
fa fare un altro passo avanti. Ecco qui.

Marella aveva paura di quel che le stava capitando. Era
spaventata perché qualcuno aveva tentato di far incontrare
un G.man con Berenice a Villa Rosalito. Ha paura che
qualcuno voglia far nascere dei guai per lei e Aylmar. e se
ha paura vuol dire che qualche grana può essere piantata.
Questa è la ragione per cui minaccia Berenice.

Adesso,  per  farci  un’idea  dell’eventuale  grana  che
qualcuno potrebbe piantare, esaminiamo altri fatti. Pren-
diamo tutte queste cose, mettiamole assieme e vediamo
cosa salta fuori.

Prima di tutto credo che Thorensen abbia detto la ve-
rità: tanto per quel che riguarda la vita in comune con
sua moglie, quanto per il dialogo avuto con Berenice. E
questo dove ci porta? Ci porta lontano, amici.

Sappiamo che un paio d’anni fa Rudy Spigla è stato
da Thorensen con un piano preciso per contrabbandare
la seta, sotto la protezione dei carichi legittimi di Lee
Sam e usando i camion di Rocca per il trasporto. Sap-
piamo che Rocca non ne sa niente. E anche Lee Sam è
all’oscuro. Attenzione.

Thorensen accetta l’offerta perché è pressato dal biso-
gno di denaro e perché vede una facile scappatoia, caso
mai fossero beccati sul fatto. L’unico a pagare, in questa
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eventualità, sarebbe Spigla perché Rocca non digerireb-
be mai l’idea di essere stato giocato.

Da un’informazione supplementare avuta da O’Hallo-
ran, sappiamo che Rocca ha filato dritto, a San Franci-
sco.  Ha  condotto  bene  l’impresa  trasporti,  senza  mai
grane con la legge; ha diretto i  suoi club notturni; ha
estorto, sí, denaro, ma non mai in modo da essere puni-
to, e, quando l’ho visto al club, mi ha dichiarato di esse-
re troppo furbo per comportarsi meno che bene a San
Francisco, ed io ci credo.

Adesso  esaminiamo  un  altro  punto.  Nellie  assicura
d’aver visto diverse volte Spigla a Villa Rosalito. La cosa
piú naturale per noi è di pensare che sia stato là per vedere
Thorensen. Ebbene, sbagliamo: Thorensen non era mai in
villa. Ne deriva che Spigla voleva vedere Marella.

Be’, sarebbe strano, non vi pare?,  che Rudy Spigla
avesse confidato a Marella il lavoretto che aveva fatto
con suo marito; eppure mi sa che andò proprio cosí. E vi
dico anche perché.

Se Rudy Spigla, per qualche ragione a lui meglio nota,
avesse detto a Marella che aveva contrabbandato la seta
assieme a suo marito, credo che Marella, ricevendo il tele-
gramma comunicante l’arrivo del G.man e vedendo Bere-
nice arrivare e farle tante domande, abbia pensato per pri-
ma cosa  che  qualcuno fosse  a  conoscenza  dell’intrigo.
Ecco perché grida a Berenice che, se ci saranno dei guai, il
primo a soffrirne sarà il vecchio Lee Sam.

Ora,  dovete  ammettere  che  Thorensen  si  comportò
molto  stranamente  quando  Berenice  andò  da  lui:  per
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mettersi al sicuro, le dice d’aver fatto del contrabbando
con suo padre, la qual cosa è una bugia.

Cosí, a prima vista, non pare che ci sia qualche intesa
fra Marella e Aylmar? Ma, riflettendoci un momento, ci
si  convince subito del  contrario:  se  Marella e Aylmar
avessero lavorato assieme, prima di tutto sarebbero stati
piú attaccati l’uno all’altro, e in secondo luogo Marella
non gli avrebbe scritto quella lettera accusandolo di es-
sere l’amante di Berenice; quindi noi adesso dobbiamo
cercare una spiegazione che saldi  assieme tutti  questi
frammenti. A me sembra d’intravederla di già, ma prima
voglio essere ben sicuro.

Brendy è seduto in poltrona, con i piedi sul tavolo,
fuma un sigaro da dieci cents e mi fa pensare a un vec-
chio gufo.

O’Halloran è sull’ottomana, con accanto la bottiglia
di vino francese, e pompa in quella sua schifosa pipa. La
stanza è cosí piena di fumo, che una maschera antigas
non ci starebbe male.

Mi decido a parlare.
— Senti,  Brendy:  –  faccio  –  tutta  questa  faccenda

deve pur giungere a una logica soluzione. Noi abbiamo
un sacco d’idee, ma non sappiamo se sono giuste o sba-
gliate; dobbiamo darci sotto. Bisogna giocare d’astuzia.

«La prima cosa da farsi è un’attenta perquisizione ne-
gli uffici di Rocca alle "Due Lune" e nel suo apparta-
mento, e lo stesso vale anche per la dimora di Rudy Spi-
gla. Chissà... potremmo anche trovare qualcosa!
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«Nello stesso tempo dobbiamo ficcare il  naso negli
uffici, nei garages, nei camion e in tutto ciò che riguar-
da l’Impresa Trasporti  di  Rocca,  perché ho una certa
idea in testa. Mi spiego.

«La storia del piccolo contrabbando a me non va giú.
Ne parlano tutti, e cosí apertamente, che sono convinto
di un’altra cosa: quelli cercano di coprire una faccenda
piú grossa. Bene, l’unico modo per coglierli in castagna,
perché le perquisizioni servano a qualcosa, sta in una in-
vasione  vera  e  propria.  Dobbiamo agire  questa  notte,
sincronizzare le azioni, invadere tutti i posti contempo-
raneamente: il  club delle "Due Lune", gli  uffici,  i  ca-
mion e i garages. Io direi di dare il via alle undici preci-
se. A te, Brendy, il compito di giustificare la nostra scor-
ribanda; una scusa semplice, mi raccomando; qualcosa
che non desti troppe preoccupazioni.

«Quando avrete guardato in ogni buco, vi caricate in
camionetta Rocca, Spigla e chiunque altro vi capiti fra i
piedi. Portate la bella compagnia alla Sezione e la trattene-
te fino a domani, lasciandola fuori in tempo per la Messa
di domenica, caso mai si sentissero di parteciparvi.

«Mentre tu dirigi queste operazioni, Brendy, O’Hallo-
ran ed io perquisiamo gli appartamenti  di  Rocca e di
Spigla.  Voglio  guardarmi  bene  attorno,  per  vedere  se
posso allungare la zampa su qualcosa.

«Dopo queste ricerche, O’Halloran ti raggiungerà in
ufficio, ed anch’io andrò a fare due chiacchiere con un
certo Oklahoma Joe, proprietario di una raccomandabile
pensione,  dove,  secondo  una  simpatica  anonima,  Joe
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Mitzler bazzica.
«Dimmi,  Brendy: sai  qualcosa di  questo Oklahoma

Joe?»
— Perbacco! – risponde. – Strano che il suo nome en-

tri in questa faccenda, dato che lui è l’unico in città a
non aver paura di Jack Rocca. Infatti, tempo fa, i due,
non essendo d’accordo su un certo argomento, hanno ri-
solto la questione a fucilate.  Sono rimasti  feriti  abba-
stanza tutti e due, ma da allora si sono nutriti un certo ri-
spetto reciproco.

«Però non capisco perché Mitzler dovrebbe scegliersi
un nascondiglio in casa di Oklahoma Joe: poiché, se Mi-
tzler ha lavorato per Spigla,  è strano che si  nasconda
presso un nemico di Rocca.»

— Forse non è tanto strano, Brendy. Forse anche qui
c’è la sua brava ragione. Proprio cosí. Scappa, figliolo, e
organizza tutto per bene. Avvisami poi per telefono. Ap-
pena le camionette si mettono in marcia, anche O’Hallo-
ran entra in azione.

Mi rivolgo a Terry.
— Il tuo compito,  Terry – spiego – sarà di fare in

modo che a mezzanotte si possa entrare negli apparta-
menti di Rocca e di Spigla senza che il mondo intero lo
sappia. Siamo d’accordo, ragazzi?

Entrambi annuiscono.
— Dunque – ridacchia Brendy – stanotte si balla. Una

trentina di camionette non saranno esagerate per occu-
pare tutti i posti dove Rocca ha mano. Ci saranno tante
sirene della polizia, stanotte, che qualcuno si chiederà se
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è scoppiata la guerra.
Adesso sospira.
— Lemmy, io ho sempre sentito dire che hai una bel-

la testa, che sai quello che fai ecc... Be’, speriamo che
abbiano ragione...

Gli sorrido per rassicurarlo.
— Avanti, ragazzi: io sono modesto; arrossisco se mi

fate i complimenti... Levate le tende, amici, perché sta
arrivando per me il quarto d’ora di raccoglimento.

Se ne vanno.

Scocca la mezzanotte quando ci mettiamo in marcia.
Brendy e O’Halloran hanno fatto un buon lavoro. Nep-
pure io me la sarei cavata meglio.

A mezzanotte  meno  dieci,  per  un  accordo  con  la
Compagnia  Telefonica,  tutte  le  linee  colleganti  uffici,
garages e club di Rocca sono state interrotte, in maniera
che nessuno possa dare avviso della nostra presenza.

C’è solo un posto che il nostro piano di occupazione
trascura: la pensione di Oklahoma Joe. Siccome il traffi-
co maggiore avviene verso il porto, sono certo che, in
men che non si dica, da Oklahoma non si parlerà d’altro.
Allora il nostro piccolo Joe Mitzler sospirerà di sollievo,
trovandosi là e non nei locali di Rocca. Ciò, naturalmen-
te, accettando per vera la sua presenza da Oklahoma.

Ma  questo  non  mi  preoccupa  perché  io  ci  credo,  e
quando il piccolo mostrerà il suo dentino, sorridendo con-
tento, vedrà le mie gentili sembianze apparire all’angolo:
dopo di che la scena si movimenterà graziosamente.
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In macchina con me ci sono Brendy, O’Halloran, un
sergente e quattro agenti. Abbiamo qualche arma, caso
mai a qualcuno saltasse il ghiribizzo di sparare, ma non
credo che Rocca si permetterà una cosa simile. Noi, pove-
ri angioletti, siamo pieni di buone intenzioni. Devo ricor-
darmi, mi ripeto mentalmente, di chiarire un paio di coset-
te con Rocca, sempre che mi si presenti l’occasione.

Penetriamo alle "Due Lune" prima ancora che il por-
tiere gallonato si accorga della nostra presenza. In un at-
timo Brendy si piazza al centro della pista e urla.  La
gente cerca di guadagnare le porte di servizio, ma siste-
maticamente va a cadere fra le braccia dei nostri agenti,
che gentilmente li riportano dentro.

— Da bravi – urla Brendy – date le vostre generalità
agli agenti. Non c’è da aver paura: porteremo con noi
quelli che cerchiamo, e gli altri potranno tornare a casa
e spiegare alla moglie di essere andati a trovare un ami-
co malato. Coraggio, ragazzi!

Con O’Halloran alle spalle esco dalla porta opposta;
quando sono in fondo al corridoio, l’ascensore sta scen-
dendo e ne vien fuori Spigla.

— Ehilà, Rudy! – l’accolgo. – Vi devo proprio schiaf-
fare dentro per un po’. Siete offeso?

Mi guarda come se fossi una pezza da piedi.
— Cosí siete ancora qua, signor Caution? – dice. –

Ma perché i guai andate a cercarveli col lanternino? Po-
tete essere un agente o un ufficiale federale, ma non po-
tete combinare di questi soprusi.

— Oh, no – convengo. – Tuttavia, adesso vi mostro
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un altro sopruso.
Gli lascio andare un diretto alla mascella, e lui batte

la testa al muro con tanta violenza che quasi ci lascia
l’impronta. Si riprende. Fa per portarsi una mano alla ta-
sca, ma O’Halloran gli punta l’arma addosso. Lo perqui-
sisce e mi passa una Colt 32.

— Avete il permesso di porto d’armi? – lo interroga
Terry.

— Vorrei ben dire – fa lui con superiorità. Si leva un
documento di tasca. Terry lo guarda e lo straccia.

— Adesso non l’avete piú – dichiara – ed io vi arresto
per porto abusivo di armi.

— Questo è un imbroglio schifoso! – grida Spigla. –
Ma non finirà cosí. Che cosa cercate, qui da noi? Lo sa-
pete benissimo che non si fa niente d’illegale.

— Ma,  amico  mio,  certo  che  lo  sappiamo!  Niente
d’illegale, sicuro! La nostra irruzione qui è dovuta ad al-
tre ragioni, e cioè:

«a) l’impianto  delle  fognature  non  è  conforme
all’ordinanza cittadina;

«b) avete dato scarse porzioni di spaghetti al popolo
esquimese, contravvenendo al Codice Internazionale dei
Pesi e delle Misure;

«c) perché non abbiamo niente di meglio da fare.
«Se gradite ulteriori spiegazioni,  presentate una do-

manda al Capo della polizia su carta protocollo.»
— Nel frattempo – interviene Terry – io vi do un bel

pugno sul muso per essere stato insolente col mio colle-
ga – e mentre parla, agisce, e la botta la possono aver
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sentita dall’altra parte del Golden Gate.
—  Signor  Spigla  –  l’apostrofo  ancora  –  prima

d’andarvene è meglio che mi diate la chiave del vostro
appartamento sulla collina: cosí, soltanto per vedere se
ci allevate topolini bianchi.

— Accidenti! – mormora fra le labbra socchiuse. –
Tutte me le pagherete! Non potete entrare nel mio ap-
partamento; non avete un mandato di perquisizione.

— Ha sempre ragione lui, il bello! – esclamo, e gli
assesto un altro colpetto tanto per mantenermi in eserci-
zio. – Ragione da vendere. Non ho il mandato di perqui-
sizione, ma ho le adenoidi e una voglia di fragola sulla
natica sinistra, cosí penso che queste due cose, messe
assieme, mi diano il diritto di frugare nel vostro nido,
bello di mamma. Chiudete il becco e fuori le chiavi.

Proprio mentre me le porge, Jack Rocca, scortato da
un paio d’agenti, scende con l’ascensore. Rocca sorride
come un angelo. Si comporta da dritto qual è: calmo,
tranquillo, buono.

Dà un’occhiata a Rudy e capisce che la discussione è
stata animata, anche per via dell’ultima carezza che gli
ha lasciato il segno.

— Perché non ti  comporti  da uomo, Rudy? – dice
Rocca. – Che gusto c’è a discutere con la polizia? Pren-
ditela alla leggera.

— Cosí si parla, Rocca – approvo. – Voi sí ne avete,
di buon senso!

Sorride.
— Caution – mi chiede – cosa si nasconde dietro que-
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sta irruzione? Io marcio diritto, in città. Ve l’ho detto ed
è vero.

— E io vi credo, Rocca – l’assicuro. – Ma il guaio è
che voi non sentite neppur l’odore di quello che avviene
proprio sotto il vostro naso. Statemi bene.

Gli agenti lo portano via.
O’Halloran ed io voliamo su per le scale. Dalle fine-

stre giunge l’urlo delle sirene, perché i ragazzi comin-
ciano l’irruzione per  la  California  Street  e  giú,  dietro
l’area dell’imbarcadero.

Buttiamo  sottosopra  l’ufficio  di  Rocca  e  quello  di
Spigla. Niente. Nient’altro che innocenti fatture, ricevu-
te, e altre cosette del genere.

— Va bene, Terry – dico a O’Halloran. – Qui ci sepa-
riamo. Tu vai a casa di Rocca e falla passare tutta, centi-
metro per centimetro. Io vado su da Spigla. Quando hai fi-
nito, torna in ufficio ed esamina tutti i rapporti. Non di-
menticare quello riguardante i camion. Aspettami là; dopo
aver parlato col mio piccolo Joe Mitzler, ti raggiungo.

— D’accordo, Lemmy, ma sii prudente con Joe. Non
gli sei simpatico, e quello mi sembra il tipo che ci gode
un mondo a bucarti la pancia per vedere se dentro hai
della segatura.

— Giusto – ribatto. – Ma se qualcuno dovrà bucare
una pancia, questi sarà proprio il piccolo Lemmy della
signora Caution. Arrivederci.

Scendo  di  corsa.  Sulla  strada,  un  po’  piú  in  là
dell’edificio, mi aspetta come d’accordo una macchina.
Entro e sfrecciamo su per la collina. Sono le una quando
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arriviamo davanti al palazzo dove abita Spigla.
Passo il mio biglietto di visita al portiere e gli dico

che voglio dare un’occhiata all’appartamento di Spigla,
e di non disturbarmi. Entro in ascensore e, dopo un paio
di minuti, sono su. Porca miseria, è bello o no? Vi dico
che questo Spigla non solo è un tipo lindo e azzimato,
ma ha tanto gusto da fare impressione. Ogni cosa è così
indovinata, cosí a posto, che, se Sam Goldwin conosces-
se Rudy, lo farebbe subito sovrintendente di scenografia.

Ci sono due armadi, bassi e lunghi, pieni di vestiti.
Vestiti e vestiti di tutte le specie. Nei cassetti, pigiama di
seta, camicie di seta, e vi sono anche parecchie camicie da
notte da donna: il che mi fa arrossire, perché capisco che il
bel Rudy non si occupa sempre e solo dei propri affari.

Sulle  pareti,  rischiarate da luci  diffuse che piovono
dall’alto e dipinte in colore tenue, spicca una bella rac-
colta di ritratti femminili. Ci do un’occhiata e vi giuro
che alcune vincerebbero facilmente la gara di bellezza:
quella che si fa a Bankville, con i sacchi sulla faccia.

Alcune di queste fotografie portano dediche d’amore,
come: «Al caro Rudy. Annabelle». Un’altra dice: «Perdu-
tamente», e una terza: «A Rudy che mi ha preso il cuore».
Quest’ultima è stata fortunata perché, conoscendo Rudy,
mi meraviglio che si sia accontentato del solo cuore.

Continuo le ricerche. Dove passo lascio una traccia,
come Attila. Comincio anche a guardare nei posti piú
impensati, ma senza successo. Niente. Non la piú picco-
la cosa che mi dia un indizio.

Mi siedo in poltrona e mi abbandono. Rifletto, mentre
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giro lo sguardo attorno. Certo, è strano che un tipo come
Spigla, il quale altro non è se non un gangster maschera-
to da direttore di club, abbia una casa come questa e sia
cosí pulito e azzimato. Cerco di ricordare altri tipi del
genere che ho conosciuto, i quali amavano vestirsi bene e
vivere in una cornice dorata. Sto tentando, se mi capite, di
trovare qualche comun denominatore che si adatti a tutti
questi amici, tanto per vedere se posso, con questo proce-
dimento, capire un tantino la mentalità di Rudy.

Il risultato è zero.
Accendo una sigaretta, mi alzo e torno a guardare le

bambine sulla parete. Lascio che la mia mente vaghi li-
bera, senza preoccupazioni, perché ho sempre scoperto
che si trova quel che si cerca quando non lo si cerca af-
fatto. Non è forse vero?

Ragazzi, che bambine! Sono come il ghiaccio nel bic-
chiere del cocktail. Ce n’è una, con un’espressione so-
gnante, che sarebbe proprio la medicina ordinatami dal
dottore. Ce n’è un’altra in costume da bagno, con gam-
be tali che avrei una mezza idea di staccarla dal muro e
di portarla a Brendy, cosí che, ogni volta, guardando il
basamento di sua moglie, possa cantare: «Come avrebbe
potuto essere» in alto falsetto; canzone composta da una
parte di rabbia e da due parti di delusione.

In fondo alla parete, vicino alla grande scrivania in-
tarsiata, posta in un angolo della stanza, c’è una grande
fotografia.  Evidentemente  deve  trattarsi  della  "grande
preferita" perché c’è anche una lampadina che la illumi-
na. L’accendo e guardo la bella.
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Ragazzi, che donna! Ha un viso che non si può di-
menticare.  Una  tale  espressione  languida  negli  occhi,
come se soffrisse veramente per un’unghia incarnita. Ai
margini della foto vedo scritto:

«A Rudy, che mi ha dato tante ore d’oblío, tanti dolci
sogni.»

Ma, dico, dove andiamo a finire? Una donna che scri-
ve una cosa simile, per me dovrebbe essere buttata in
una padella d’olio bollente, vi pare?

Vado avanti. Do un’occhiata alla scrivania, che ho la-
sciato per ultima, perché è il posto piú probabile dove si
possa trovare qualcosa. Vedo un tampone di carta assor-
bente e un’altra fotografia di una pupa vestita in gran
gala. Provo tutti i cassetti, ma sono chiusi.

Le chiavi, offertemi cosí spontaneamente da Rudy, mi
vengono in aiuto. Ma non trovo niente. Solo una quanti-
tà di lettere, che leggo, ma che non vogliono dir niente,
e una quantità di programmi di corse e cose simili. I cas-
setti devono essere la cosa più disordinata della casa.

Mi siedo alla scrivania e mi guardo in giro. Vi ho det-
to che la sala è il non plus ultra, con le luci nascoste che
illuminano tatto  le  pareti.  Noto che un fascio di  luce
scende  proprio  sulla  foto  dell’ultima  signora  che  ho
guardato,  e mi chiedo che ragione aveva Rudy di  far
mettere un’altra lampada sulla sua bella.

Mi viene un’idea. Levo la foto dal muro e capisco che
ho ragione. Dietro c’è una piccola cassaforte a muro: la
lampada non ha dunque il solo compito d’illuminare la
bella. Capito?
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La apro con una chiave del mazzo che Spigla mi ha
dato.

Dentro c’è una sola cosa: una lettera. Nel timbro sulla
busta leggo: «San Francisco, Centrale», ed è stata imbu-
cata alle ore nove e mezzo.

Apro la busta e leggo la lettera. È scritta da una calli-
grafia che non conosco e dice:

«Rudy, questa per dirti che mi hai dato una buona le-
zione. Sono stata pazza a tormentarti, come ho fatto, ma
d’ora innanzi sarò buona, cambierò come mi hai consi-
gliato. Grazie per ì soldi.

«Stai bene, Rudy, e sii felice. Effie.»
La cosa interessante sta nel fatto che questa lettera è

scritta con inchiostro Mare d’Islanda, lo stesso inchio-
stro usato da Marella per scrivere la lettera a Thorensen,
ch’io ho avuto da Berenice.

Me la metto in tasca e sorrido. È buffo che questa let-
tera sia l’unica abitante della cassaforte. Tanto più che è
proprio il genere di lettera che un uomo, di solito, legge
e straccia.

Mi chiedo perché Rudy l’abbia tenuta, ma non indu-
gio troppo in questo interrogativo. Perché ho un’idea.
L’ha tenuta perché pensava d’averne bisogno un giorno.
Bene, io invece credo che non gli servirà.

Chiudo la cassaforte e rimetto a posto la foto. Ho fini-
to la sigaretta e mi guardo in giro, per un posto dove
gettare il mozzicone. C’è un bel portacenere sulla scri-
vania. Uno di quegli affari profondi,  con un buco nel
mezzo per buttarci i mozziconi, ed un incavo di lato per
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e straccia.

Mi chiedo perché Rudy l’abbia tenuta, ma non indu-
gio troppo in questo interrogativo. Perché ho un’idea.
L’ha tenuta perché pensava d’averne bisogno un giorno.
Bene, io invece credo che non gli servirà.

Chiudo la cassaforte e rimetto a posto la foto. Ho fini-
to la sigaretta e mi guardo in giro, per un posto dove
gettare il mozzicone. C’è un bel portacenere sulla scri-
vania. Uno di quegli affari profondi,  con un buco nel
mezzo per buttarci i mozziconi, ed un incavo di lato per
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l’accenditore.
Mi metto in bocca un’altra sigaretta e prendo l’accen-

ditore. Accendo la sigaretta e, quando faccio per rimet-
terlo a posto, trovo che non entra bene nel suo incavo.
Ci dev’essere qualcosa in fondo che impedisce di farlo
star dritto. Rivolto tutto il portacenere e ne cade fuori un
anello. Lo guardo e mi viene un colpo: è un anello da
donna, e il sigillo impresso sull’onice rappresenta due
chiavi incrociate.

Bene... bene... bene... Cosí, questo è l’anello di Ma-
rella, L’anello che, a quanto dice Nellie, lei usava sem-
pre. Quello che sparí.

Resto lí con l’anello in mano e guardo la fotografia
sul muro, la fotografia che copre la cassaforte. Questa la
dedica: «A Rudy, che mi ha dato tante ore di oblío, tanti
dolci sogni».

Benissimo. Ho trovato quel che cercavo. L’anello, la
dedica e la lettera nella cassaforte, la lettera cioè lasciata
da Rudy perché fosse trovata da chi perquisiva la casa,
mi dicono quel che volevo sapere.

Il lavoro di questa notte è stato davvero proficuo.
Mi siedo e finisco la sigaretta. Bella casa. Mi stupisce

la mentalità di un tipo come questo, cosí lindo ed azzi-
mato. Vengo a pensare a Marella e devo allargarmi il
colletto con un dito. Certe volte i casi degli altri hanno il
potere di preoccuparmi eccessivamente.

Fumo un’altra sigaretta e penso bene ogni cosa. Sta-
bilisco anche il bluff che giocherò con Joe Mitzler.

Dovrò essere prudente con quel bluff. Non devo fare
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un errore con Joe.

XI
ANCHE JOE SBAGLIA

Scendo le scale ed attraverso la hall. Ho due cose in
mente.

La prima è una domanda: mi chiedo cioè se troverò
Joe Mitzler nella pensione di Oklahoma; la seconda ri-
guarda il modo di trattare di questo gorilla. Comincio a
raccappezzarmi. L’aver trovato quella lettera nella cas-
saforte di Rudy e l’anello di Marella nel modo che sape-
te, mi è stato di grande aiuto. Se poi volevo un’altra im-
beccata, l’ho avuta guardando la dedica scritta dalla pre-
ferita: «A Rudy che mi ha dato tante ore d’oblío, tanti
dolci sogni». Ma una cosa è avere delle idee e un’altra
coordinarle e provarle.

Una cosa io so: la soluzione di questo caso sta nella
conversazione che avrò con Joe Mitzler,  e  in un’altra
conversazione che poi vi dirò.

Sono le due e mezzo quando trovo la "magione" di
Oklahoma Joe, e non è un locale di prim’ordine, crede-
temi. Pare che in Strawberry Street possa capitare qual-
siasi cosa; il luogo è pieno di dormitori, pensioni, rigat-
tieri per lo piú cinesi, e altre finezze del genere. Fuori
pende  una  sporca  insegna  che  dice:  «Da  Oklahoma
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Joe»; cosí,  entro per lo stretto corridoio. In fondo c’è
una porta con un pezzo di carta appiccicata sopra.

«Annunciarsi» dice, ma io non suono il campanello.
Do una pedata alla porta ed entro.

Mi trovo in una camera bassa e puzzolente. Nel camino
arde un bel fuoco e nel mezzo della stanza c’è un tavolo.
Di dietro al tavolo spunta una testa. Appartiene a un tipo
basso, uno che, forse, a suo tempo è stato marinaio.

— Giovanotto, non sapete leggere? – gracchia. – C’è
scritto di sonare il campanello, no? Appunto per impedi-
re ai rompiscatole come voi di entrare. Non ci sono sim-
patici i ragazzi impetuosi...

— Oh, non me lo dire – faccio mortificato. – A me,
invece,  non  va  di  sonare  il  campanello.  Senti,  se  sei
Oklahoma Joe,  ti  consiglio  di  usare un linguaggio da
educanda, altrimenti ti do uno sciacquadenti che te lo ri-
cordi per tutta la vita.

— Ah, sí? Brutale anche?
— Semplicemente non mi conosci, dolcezza – dichia-

ro e gli mostro la mia patacca. – Stammi a sentire, Joe –
l’avviso – i tipi come te dovrebbero sempre decidere di
essere giudiziosi. Cosí ti consiglio di rispondere buono
buono alle domande che ti vengono rivolte, specialmen-
te se chi ti interroga è Lemmy Caution. Hai un ospite
chiamato Joe Mitzler, o che magari, per l’occasione, ha
cambiato nome?

Gli descrivo Joe, per quanto i vocaboli adatti non sia-
no ancora stati inventati. Lui continua a guardarmi per-
plesso.
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— Dovete ammettere – dice infine – che mi trovo in
una difficile posizione. Credo che questo tipo sia qui.
Credo che sia l’ospite del secondo piano, però mi son
fatta una certa idea di lui...

— Un’idea, come?
— Non so... immagino che perfino quando si sdraia

sul letto sia armato – spiega. – Non è mia abitudine an-
noiare  i  clienti  con  domande,  ma  quando  capitò  qui,
pensai subito che avesse qualche conticino in sospeso
con la polizia. E, un altra cosa: quello mi pare il tipo de-
ciso  a  sparare  senza  economia,  quando sente  odor  di
questurini.

— Molto carino da parte tua, Oklahoma – sorrido –
mettermi in guardia; ma la vita di un questurino, come
dici tu, è piena di pericoli, e Joe Mitzler ne è un esem-
pio. Cosí, se non ti dispiace, vado su a scambiare qual-
che parola col mio bambinone.

— D’accordo – dice alzandosi. – Andiamo su, io vi
faccio strada.

— Neppure per sogno! – esclamo. – Tu resti dove sei
e non ti muovi. Credevi davvero che ti lasciassi andare
avanti, e magari far risonare ben bene gli scalini, cosí
che Joe preparasse l’artiglieria per quando la porta si sa-
rebbe aperta... Oh, figliolo, tu hai una concezione sba-
gliata del signor Caution. Resta lí e non tentare un passo
falso, altrimenti ti riempio tanto di buchi da renderti tra-
sparente. Capito?

Dice di sí, che ha capito.
Attraverso la stanza e apro la porta. C’è un altro stret-
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to corridoio,  con una sudicia rampa di  scale a destra.
Salgo.  Quando arrivo al  primo piano vedo due porte.
Sono tutt’e due aperte,  e,  dentro, i  due ospiti  russano
come contrabbassi. In punta di piedi attacco la seconda
rampa.

Al secondo piano, altre due porte. Provo quella a de-
stra. È aperta e vuota. Mi spiace di aver dovuto usare la
piccola pila, fissata all’estremità della mia penna stilo-
grafica,  per  trovare  la  maniglia,  perché  qualcuno
nell’altra  stanza  può  aver  visto  la  luce  Mi  avvicino
all’altra porta e la provo. È chiusa a chiave e, come levo
le mani dalla maniglia, vedo un filo di luce sotto la so-
glia. Metto mano alla Luger, la tiro fuori, faccio un pas-
so indietro e con una spallata apro la porta. Poi entro.

La camera è schifosa. La solita stanza di terraferma,
per un marinaio, mi capite? Sdraiato sul letto, sotto la fi-
nestra, Joe Mitzler sta proprio per mettere la mano sotto
il cuscino. Gli mostro la mia vecchia amica.

— Senti, Joe – dico – quando ritiri quella mano, vo-
glio vedere se ci tieni la coroncina del rosario, altrimenti
ti spazzolo i capelli con questa. Mi hai inteso, pupo?

Lui non dice niente, toglie soltanto la mano di là. Poi
si mette a sedere con le mani a penzoloni, e piú che mai
assomiglia a un gorilla. Chiudo la porta, prendo una se-
dia, la metto davanti alla porta e mi siedo. Con la destra
tengo la rivoltella  puntata  proprio sul  pancino di  Joe.
Con l’altra mano tiro fuori il portasigarette, ne prendo
un paio, le accendo tutt’e due e ne butto una a Joe.

— Senti Joe, senza dubbio lo saprai – comincio – che
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la vita non è un gioco. Per uno come te, poi, dev’essere
particolarmente difficile. Cosí, se puoi appianarti la stra-
da, perché non farlo?

Mi guarda e forse sorride, ma non ne sono ben certo.
Non parla.

— Stammi ben a sentire, Joe – lo avverto – cerca di
essermi di aiuto e può darsi che il tuo destino non sia
cosí tragico, altrimenti puoi farti il segno della croce.

Adesso sorride proprio.
— Vi ascolto, signor Caution – dice. – E chissà, forse

parlerò, forse no. Chi lo sa?
— Io lo so, Joe. Tu parlerai, e come parlerai! Andia-

mo avanti.
«Prima di tutto vorrai sapere probabilmente, come ho

fatto a trovarti. Ti accontento subito, figliolo. Qualcuno
mi ha mandato la  réclame di quest’albergo di lusso, e
sul margine c’era un piccolo messaggio scritto a matita.
Se volevo trovarti, diceva, perché non facevo una capa-
tina da queste parti? Sai, non mi ci è voluto molto a in-
dovinare da chi proveniva il gentile invito.

«Non può essere Toots, la tua biondina?»
Mi tocco in tasca e tiro fuori il biglietto. Mi avvicino

e glielo porgo.
— Guarda. Joe. Desidero sapere se è la calligrafia di

Toots.
Mentre sono lí, stendo la mano sotto il cuscino. Im-

maginarsi! La prima cosa che tocco è una Colt 45, cari-
ca fino all’orlo. Lui mi guarda ed ha un’aria davvero
mortificata. Forse si tratta di un ricordo di sua nonna.
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— Sí – dichiara – è la sua calligrafia; come avete fat-
to a indovinarlo?

— Segreto  di  stato.  Joe,  comunque ecco qui  come
funziona la mia testolina; tu e la tua bionda decideste di
separarvi,  per  una  ragione  sconosciuta  al  momento.
Tutt’e due eravate ricercati e lo sapevate.

«Io so per esperienza che, se c’è un momento in cui i
compari litigano, è quando la polizia li sta cercando. Di-
ventano nervosi, sai Joe, e cominciano a odiarsi feroce-
mente.  Cosí  Toots,  non  solo  ti  pianta,  ma  fa  anche
un’altra cosa. Ha paura, capisci? Paura di doverti fare da
bersaglio, la prima volta che vi incontrate, e allora mi
manda il biglietto, di modo che io ti faccia "pizzicare".
Quando tu sei dentro, lei è al sicuro, non ti pare?»

Alza la testa e mi guarda.
— Voi ne avete di cervello, eh, poliziotto! – dice.
— Puoi ben dirlo, Joe. Io ho il monopolio dei cervelli

originali! Senti, Joe, la domanda che voglio farti è que-
sta. Perché Toots ha tanta paura di te? Non è il solo fatto
di  averti  lasciato che la  fa  tremare.  Da che mondo è
mondo, le signore hanno sempre lasciato i loro amici,
senza che questi le liquidassero a suon di piombo. C’è
dell’altro dietro le quinte, vero, Joe? O devo proprio dir-
ti quel che penso io? Per caso Toots non stava semplice-
mente  con te  perché  non poteva  fare  nient’altro?  Per
caso Rudy Spigla non le aveva comandato di stare con
te? E tu non avevi l’ordine di incollarla a terra se quella
alzava 1a testa?

Joe mi ridà il foglietto. Lo prendo e lo metto in tasca.
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— Queste vostre sono domande o dichiarazioni? Io
non parlo.

— Eh, bravo Joe, cosí non vuoi parlare! Forse cambie-
rai idea quando ti accomoderanno sulla sedia elettrica e
gireranno l’interruttore. Ne ho visti dei tipi decisi some
te, ma poi viene sempre il momento in cui parlano.

Mi guarda un poco piú interessato.
— Ah, sí? – dice. – E di che cosa dovrei parlare? Io

non  ho  ucciso  nessuno.  Tentate  forse  di  incolparmi
dell’assassinio di Marella Thorensen?

— Neppure per sogno. Io non credo che tu abbia uc-
ciso Marella: tu hai ucciso Gluck, il guardiano dell’obi-
torio, non è vero forse, Joe?

— Lo credete? Ebbene, allora il vostro compito è di
provarlo...

Mi rendo conto delle difficoltà che ci saranno.
— Senti Joe, dàccene un taglio. Io non ti sto chieden-

do di fare nessuna dichiarazione o confessione. Ti chie-
do di dirmi se ho ragione o torto in un paio li punti. Che
ti costa? Quando è che Rudy Spigla cominciò ad andare
a Villa Rosalito? Sei mesi fa?

Fa la faccia sorpresa.
— Allora Spigla andava in villa? – chiede. – Lo sento

adesso.
— Non solo vi andava, ma tu lo sapevi, Joe. Non cre-

do che ci sia un’azione di Rudy di cui tu non sia al cor-
rente. Cosí, per esempio, può darsi che sia stato tu ad
andare in villa, dopo l’omicidio, a caricarti in macchina
il corpo di Marella e a buttarlo nel porto. E questo, Joe,
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generalmente viene chiamato complicità di primo grado
nell’assassinio. Un’altra cosa: la telefonata alla Squadra
del Porto, credo, la dobbiamo a te. Sí, Joe, io sono con-
vinto che tu ne sappia molto...

Torce la bocca. È seduto lí,  come se niente fosse, e
quella sua specie di sorriso mi innervosisce. I tipi come
Joe Mitzler mi fanno schifo. Tra l’altro, sono imbecilli.
Sono i fessi che rischiano la pelle cento volte al giorno,
per ingrassare il padrone, dal quale hanno solo le briciole.

Ma questo gorilla non me la conta giusta. Sento che
non è troppo preoccupato per la mia presenza e per que-
sto fa lo spaccone. Eppure lo sa che, se lo porto con me
alla polizia e lo consegno agli agenti, dicendo loro una
paroletta, passerà piú di un brutto quarto d’ora.

All’improvviso mi viene di pensare ad Oklahoma Joe.
Il gorilla deve a lui questo nascondiglio, dunque niente di
piú facile che i due siano amici. Stando cosí le cose, e sa-
pendo chi sono io, mi meraviglia che Oklahoma mi abbia
avvisato spontaneamente della rivoltella, soprattutto per-
ché doveva saperlo, che Joe non voleva essere preso.

In  un  lampo  ne  vedo  la  ragione.  Facile:  Joe  ha
un’altra arma nascosta in qualche parte. Astuto il piano,
no? Perché da quando gli ho tolto la rivoltella da sotto il
cuscino, io non devo piú temerlo, Joe, vi pare? È logico
anche pensare che io posi la vecchia amica e respiri sol-
levato. Dopo di che, Joe estrae l’altro ricordo di fami-
glia e si dà da fare.

Quest’idea  può  essere  giusta  come  potrebbe  anche
non esserlo. Forse Joe Mitzler non ha paura di essere arre-
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stato, e, se non ha paura, vuol dire che è certo del fatto
suo; pensa cioè che non possiamo accusarlo né dell’assas-
sinio di Gluck, il guardiano dell’obitorio, né di quello di
Marella.

E Joe lavora per Rudy Spigla. Di questo sono certo
quanto lo sono di chiamarmi Caution. E il lavoro che fa
per Spigla è quello che venne macchinato dietro le spal-
le di Rocca; per questo Joe si nasconde in casa di uno
che non è troppo simpatizzante per Rocca.

Un’unica via mi resta, per scoprire se effettivamente
ho ragione, e cioè posare la Luger, dare a Joe l’occasio-
ne che sta aspettando e vedere cosa fa.

Bene, penso, devo proprio decidermi.
Torno a  sedermi e  con cura  rimetto la  Luger  nella

fondina che mi penzola sotto il braccio e prendo una si-
garetta. Proprio mentre la sto accendendo e di sottecchi
me lo curo, il mio Joe, ecco che lo vedo agire.

Fulmineo  s’infila  una  mano  sotto  la  camicia  e  ne
estrae una piccola automatica 22 e mi guarda e sorride
in maniera rivoltante.

Gli restituisco la dolce, allegra espressione.
— Mi meraviglio di te, Joe – dichiaro. – Non credevo

proprio che tu usassi uno di questi gingilli da donnetta.
Questa frase mi dà un’idea.
— Ma forse – continuo – è stato proprio con questo

ninnolo che hai ucciso Marella.
— Siete  un  porco bugiardo,  Caution!  –  urla.  –  Se

l’avessi uccisa io, Marella, non avrei usato certamente
un affarino simile. A me piacciono le armi grosse, come
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quella che mi avete presa di sotto il cuscino. Questi gio-
iellini non sono per me, non li ho mai usati prima d’ora,
ma sarò felice di fare una prima esperienza su di voi.

Allarga la bocca come un forno. È un tipo duro, questo
Joe,  per  lui  uccidermi  sarà  come  sgusciare  un  pisello.
Neanche cinque minuti di sonno, gli leverà, il ricordo del-
la mia gloriosa carcassa. Questo pupo è un tipo coriaceo.

— Dici davvero, Joe? – chiedo. – E credi che ti pre-
mieranno, per aver fatto tanta bibi a un agente federale?
C’è una bella poltroncina, per i tipi cattivi come te.

— Eppure io non mi siederò, su quella poltroncina.
Come faranno a sapere che sono stato io? Come lo pro-
veranno? Oklahoma, sono sicuro,  giurerà che voi non
siete mai entrato qui dentro. Cosí, come faranno a sape-
re che sono stato io?

— Oh, per questo ci riusciranno! – lo assicuro. – San-
no che sei stato tu a buttare Marella nel porto, sanno che
sei stato tu a telefonare; dunque non dovranno faticare
troppo per scoprire quest’altro tuo peccatuccio, ti pare?

— Certo, certo – ridacchia. – E vi dirò una cosa, si-
gnor Caution. vero, sono stato io a buttare Marella nel
porto, sono stato io a telefonare, ma questa mia confes-
sione non vi servirà, perché ho intenzione di offrirvi un
po’ di piombo fuso, dopo di che, forse, qualche mio ami-
co butterà voi nelle acque del porto. Tanto per intenderci.

Non mi sento piú cosí sicuro. Forse sono stato pazzo
a rischiare tanto, con un tipo come Joe Mitzler. Lo guar-
do mentre si alza in piedi. Spavaldo, si gira la piccola
automatica in mano, ed io resto di sasso, perché questo
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grande fesso ha dimenticato di levare la sicura.
Me l’ha  detto  infatti,  di  non aver  mai  usato  prima

d’ora un’automatica e, a quanto pare, non sa.
— Dove lo preferite il colpo? – chiede. – In fronte o

alla nuca? O magari nello stomaco? Dicono che faccia
molto male lí.

Mi alzo. Lui mi punta l’arma all’altezza del torace.
— Non capisci Joe che qualcuno potrebbe sentire il

colpo? – tento ancora.
— Niente paura. Qui attorno sono tutti miei amici.
Abbasso la testa e mi butto su di lui. Sento la sua be-

stemmia, mentre preme il grilletto ed il colpo non parte.
Accompagno la testata con un destro ed un sinistro nello
stomaco. Poi faccio un passo indietro e mi aiuto coi pie-
di. Lo prendo negli stinchi e lui lascia andare un gemito
da straziare e cade. Credo di avergli fatto un po’ male.

Gli prendo l’automatica. Avevo ragione... è in posi-
zione di sicurezza. E il mio bambinone non lo sapeva.

Me la ficco in tasca.
Joe è a terra e si lamenta. Non si sente bene, credo.

Sono  convinto  che  per  qualche  minuto  resterà  buono
buono dov’è, cosí con la mia Luger in mano apro la por-
ta e scendo in fretta le scale. Da basso trovo Oklahoma
Joe che mi aspetta. Pare sorpreso di vedermi.

— Ehi, Oklahoma, c’è un telefono qui? – gli chiedo.
Dice di sí, Gli mostro la Luger.
— Allora chiama subito la polizia – gli ordino – e di’

che il signor Caution vuole che mandino una camionetta
per arrestare Joe Mitzler e Oklahoma Joe.
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— Cosa? Cosa? Non avete niente contro di me. Non
ho fatto niente, io.

Lo spingo nello sgabuzzino dove c’è il telefono. Tan-
to per farmi conoscere gli do una zampata sul naso, che
è un amore. Di tanto in tanto, mentre telefona, si ferma
il sangue con un fazzoletto che non è mai stato neppure
nelle  vicinanze  di  una  lavanderia.  Mentre  aspettiamo
l’arrivo della camionetta, andiamo di sopra e gli coman-
do di caricarsi Joe sulle spalle e di portarlo giú. Joe non
sta bene. Gliene ho date tante che non mi meraviglierei
se restasse riformato per tutta la vita, e devo confessare
che questo pensiero mi dà un certo piacere; non sono
molto tenero con i tipi come Joe Mitzler.

Lo ammucchiamo su una sedia, Lui geme e dice che è
malato.

Accendo una sigaretta e guardo Oklahoma.
— Senti, Oklahoma – gli faccio – ti consiglio di ri-

flettere bene. La camionetta sarà qui in dieci minuti, e
nel frattempo io avrò trovato dieci capi d’accusa per cui
arrestarti.

— Sí – dice, ma non sembra molto convinto. – E sa-
rebbero?

— Prima di tutto, per aver dato rifugio e protezione a
un ricercato, secondo, per aver attentato alla vita di un
agente federale, terzo, per una quantità di altre porche-
rie, che la mia fervida fantasia non mancherà di sugge-
rirmi. Devo continuare?

Lui dà un’occhiata a Joe, e decide che non deve pre-
occuparsi.
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— Il prezzo qual è? – chiede.
— Voglio informazioni sicure su quell’angioletto lí e

sulla sua bionda, la pupa che mi ha avvisato dove Joe si
nascondeva. Allora...?

— Be’, io non ne so molto – si decide. – Joe lavora
per Rudy Spigla e lo stesso fa la sua amica. Ho idea che
la piccola Toots abbia ficcato il naso troppo a fondo ne-
gli affari di Spigla e che lui, per impedirle di aprire trop-
po la bocca, l’abbia affidata in custodia a Joe.

— Bravo, Oklahoma! – esclamo. —Cosí si fa! Ti stai
appianando la strada. Dimmi una cosa. Quando decise,
Spigla, di far tener d’occhio la bionda? Forse dal giorno
in cui Marella Thorensen fu uccisa?

— Esatto. Credo che sia cosí.
— Molto bene. Ancora un’altra cosa voglio sapere.

Che cosa sapeva Toots di Spigla? Per caso Rudy temeva
che sapesse il nome dell’assassino di Marella?

Mi guarda e fa il tonto.
— Può darsi. Sempre che si tratti di un assassino –

dice.
— Vuoi forse suggerirmi che si tratta di un’assassina?
Sorride e alza le spalle. – Io la penso cosí.
— Be’, lasciamo andare, Oklahoma. Non ho finito:

dimmi da quanto tempo Rudy Spigla o Jack Rocca, o
tutti e due insieme, vendono la droga da queste parti.

Mi guarda come se fossi un fantasma.
— Non so di che cosa state parlando – sussurra.
Ci sono, infine: lo tengo in pugno. Lui che era pronto

a parlare di Joe e di Toots, non vuole aprir bocca nella
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faccenda che lo riguarda.
— Cosí non ne sai niente?
— Niente – ripete. – Ho detto la mia lezione, adesso

non so piú niente.
Proprio allora sento la sirena della polizia e in un paio

di minuti entrano due agenti.
— Portate via questi due – ordino. – Quello seduto

nell’angolo, che pare abbia bisogno di un po’ di bicarbo-
nato, è Joe Mitzler e potete arrestarlo sotto l’accusa di
aver attentato alla mia vita. Piú tardi scopriremo forse
qualche magagna piú importante. In quanto a questo –
continuo indicando Oklahoma – credo che potete portar
via anche lui.

Joe sta schiattando.
— Sporco figlio d’un cane! – dice. – Prima venite a

patti con me, e dopo che ho parlato mi schiaffate dentro.
E non so neppure sotto quale accusa.

— Te lo dico subito, dolcezza, ne hai il diritto. Vedi.
io volevo sapere una cosa da te, ma tu non mi hai accon-
tentato, e ora paghi.

«Mettetelo dentro – dico al sergente – per traffico di
stupefacenti.

Guardo Oklahoma.
— Questa è la cosa che volevo sapere, ma tu non hai

voluto  parlare,  perché  avevi  un  interesse  personale,
vero? Stai tranquillo, piú tardi questi bravi agenti cer-
cheranno qui e troveranno tante di quelle prove che non
farai neppure un’ora di carcere per niente. Portatelo via,
ragazzi.
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Mentre vado verso la mia macchina, rifletto. Rifletto
lungo tutta la strada. In ufficio, trovo Brendy e O’Hallo-
ran.

— Com’è andata, ragazzi? Serata movimentata, eh?
Nessun ferito? – chiedo.

— Un ferito – mi comunica O’Halloran. – Brendy,
precisamente. Stava occupando un localino, giù in Cali-
fornia Street, quando qualcuno l’ha colpito in testa con
un sifone di seltz.

— Com’è andata, Brendy? – mi informo. – È degra-
dante essere presi a sifonate.

Sorride.
— Stavo guardando fuori  dalla finestra  – spiega.  –

C’era una donna dall’altra parte della strada, con un cor-
picino da statua greca. Pensavo come sarebbe stata mia
moglie con una figura simile, quando qualcuno mi tra-
mortisce. Oh, l’amore per l’arte sarà la mia rovina!

Si fa serio.
— Lemmy, secondo i tuoi ordini abbiamo fermato un

sacco di gente, ma poi li abbiamo lasciati andare. Rocca
e  Spigla  sono  trattenuti  in  celle  separate,  e  con  loro
qualche tipo sospetto.

— Cosa avete trovato negli uffici, nei garages, nei lo-
cali di Rocca? Qualcosa che mi può interessare?

Torce la bocca.
— Non uno spillo sospetto. Tutto in perfetto ordine.

Ma, dopo aver esaminato i camion, ci siamo accorti che
ne mancavano due. Erano fuori per il trasporto della seta.

«Mando un paio di  camionette radiocomandate e  li
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troviamo facilmente. Uno è pieno di seta appartenente a
Lee Sam e l’altro pare vuoto; pare, fino a quando non
scopriamo il doppio fondo.

— Buon lavoro,  figlio – approvo – scommetto che
quel camion era giú, vicino all’imbarcadero.

— Esattamente, Lemmy. Come lo sai?
— Facile. O andava o tornava da Oklahoma Joe. E

scommetto che indovino anche che cosa conteneva.
Brendy mi indica il tavolo all’angolo:
— Ecco quel che abbiamo trovato – dice – e tutto in

ottime condizioni. Stupefacenti per tutti i gusti: morfina,
cocaina, oppio. Abbastanza per una città intiera. Chi ar-
restiamo per questo traffico, Lemmy?

— Nessuno. Nessuno per adesso. Intanto accontentia-
moci di tenere dentro Spigla e Rocca. E non voglio che
vedano nessun avvocato. Capito?

— Per me va bene.— assentisce Brendy. – Altri ordini?
— Niente. Adesso io vado a letto perché sono a pezzi,

e domani devo andar via.
— Via? E non ci dici dove vai?
— Vado a San Diego. Quel foglio di réclame che ho

ricevuto veniva proprio di là. Quello che mi consigliava
di cercare Mitzler da Oklahoma.

Sorrido a tutt’e due.
— Ho un appuntamento con la signora che l’ha scrit-

to e, quando ritorno, credo, non faremo aspettare piú a
lungo il Capo della polizia. Allora sí, che ci sarà da arre-
stare qualche vero imbroglione.
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XII
LA STORIA DEL DRAGO BLU

Quando mi sveglio, guardo fuori dalla finestra e vedo
con piacere che è una di quelle terse giornate d’inverno
che a me piacciono tanto. Bella e pungente, con un pal-
lido sole che spinge le signore a nascondere la testa nel
collo della pelliccia.

Dopo la doccia e una lauta colazione, comincio a far-
mi bello e mi pavoneggio in un vestito nuovo, mai in-
dossato prima, in una sciccheria di camicia che mi fu re-
galata da una pupa (forse per ringraziarmi) il cui marito
era stato fatto a pezzi da alcuni tipacci che lo avevano
scambiato per un altro.

Poi rifletto coscienziosamente. In un modo o nell’altro,
sono piuttosto soddisfatto di come procede questo caso.

Ormai ho fissato la mia mente su un paio di cose, di
cui ho la certezza assoluta. Adesso ve le dico, ragazzi, e
vi dico anche le altre, quelle di cui non sono certo.

Prima di tutto è facile vedere l’imbroglio che Rudy
Spigla ha intessuto con la storia della seta contrabbanda-
ta. Vediamo un po’.

Rudy arriva a San Francisco con Jack Rocca, il quale,
avendo avuto un passato burrascoso a Chicago,  ha in
mente  di  sistemarsi  pulito  e  tranquillo  in  città,  senza
avere occasione di incontrarsi con la polizia.

Rudy aspetta speranzoso che Rocca si stufi di quella
vita borghese ed acciuffi  la  grande occasione,  con un
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pozzo di denari per tutti, ma Rocca vegeta e sta bene. Fa
soldi a palate per sé, e probabilmente pensa che Rudy
sia contento del suo stato. Ma Rudy non è soddisfatto.
Vuole farsi avanti. Cosí gli viene l’idea gigante. Prepara
bene il terreno, finché un bel giorno persuade Thorensen
ad associarsi con lui. Rudy, che è un tipo sveglio, e con
intelligenza  da  vendere,  molto  presto  si  accorge  che
Thorensen  è  uno  scontento  della  vita,  che  non  va
d’accordo con Marella.

Ora io so per esperienza, e senza dubbio anche Rudy
lo sapeva, che quando uno non è compreso dalla legitti-
ma compagna della sua vita, cerca conforto altrove, in
questo caso, significa donnine costose ed esose.

Nello stesso tempo la moglie, che si sente sola e ne-
gletta, pretende parecchio "grano", come balsamo delle
sue sofferenze. E il marito ha bisogno del pozzo di San
Patrizio, non vi pare?

A questo punto Rudy ritiene giunto il momento op-
portuno per indurre Thorensen a tenergli il sacco aperto.
Va da lui e gli racconta della seta che si può contrabban-
dare, usufruendo dei legittimi carichi di Lee Sam, e que-
sto con l’intento di scaricarsi della colpa, nel caso fosse-
ro  scoperti.  Tenta  semplicemente  una  possibilità  di
scampo. Sta giocando Jack Rocca e sa che eventualmen-
te dovrà pagare caro; tuttavia cerca una scappatoia.

Ma ormai avrete capito che la storia della seta è una
balla e serve solo a dare il contentino ad Aylmar Tho-
rensen e a fare in modo che il povero pacioccone non si
senta troppo colpevole.
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Allora, ed è chiaro come il sole, sotto la seta che en-
tra di straforo in città al seguito dei carichi legittimi di
Lee Sam, Rudy trasporta stupefacenti. E se questo traf-
fico dura, come io penso, da due anni, il nostro uomo se
ne deve essere fatti parecchi di soldi.

Aylmar Thorensen dovette  accorgersene quando era
troppo tardi. Io penso, anzi che subodorò la verità nel
periodo in cui Marella fu uccisa o poco prima. E questa
fu una delle ragioni per cui bruciava a stare a San Fran-
cisco; aveva paura e voleva mettere una distanza di chi-
lometri fra lui e Spigla e Lee Sam, prima che qualche al-
tro intuisse la verità.

Questa  impressione  l’ho  avuta  direttamente  da  lui,
quando mi disse di aver confessato a Berenice il retro-
scena del piccolo contrabbando.

E Berenice Lee Sam sospettò la verità,  esattamente
come feci io, e per questo indusse il vecchio padre a fare
quella confessione giú alla polizia. In modo che, in caso
di complicazioni, Thorensen e Lee Sam si trovassero a
dare la stessa versione.

Adesso dobbiamo cercar di capire come mai Thoren-
sen,  che  per  due  anni  si  è  felicemente  ingrassato
all’ombra di quel che lui stima un piccolo contrabbando,
a un tratto si fa prendere dalla tremarella e decide di tra-
sferirsi a Los Angeles. La risposta è facile. Deve aver
capito la verità.  Mangia la foglia e capisce che Rudy
l’ha fatto fesso.

Ora questa potrebbe essere una ragione per le visite di
Spigla a Villa Rosalito, ma potrebbe anche non esserlo.
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Infatti Rudy poteva andare là per parlare a Thorensen in
tutta tranquillità, ma ci sarebbe anche potuto andare per
altre ragioni. Una cosa sappiamo per certo, ed è che un
giorno ci va e allunga la zampa sull’anello di Marella,
che è un oggettino interessante, al quale, come dice il
soldato, presto torneremo.

Ora cambiamo soggetto. Prendiamo Toots. Anche qui
si vede lontano un miglio che Toots lavora per Rudy e
per il  suo tirapiedi,  Joe Mitzler.  Lavorava per  loro la
notte che faceva il palo fuori dall’obitorio e probabil-
mente anche dopo.

Ma, per una ragione o per l’altra, se la squaglia, dopo
che io l’ho avvisata, assieme a Joe, di levare le tende.
Perché? Sapeva benissimo da che razza di gente era cir-
condata e neppure lei, del resto, aveva l’aureola attorno
alla testolina; allora perché la pupa diventa loquace e mi
indica il nascondiglio di Joe? Forse perché ha scoperto
qualcosa che prima non sapeva. Qualcosa che l’ha scon-
volta e,  dovete ammettere che un tipino come quello,
capace di far da palo davanti all’obitorio mentre certi
ruffiani sfigurano il volto di una morta con blocchi di
ghiaccio, e di starsene comoda in macchina mentre gli
stessi gentiluomini tentano di farmi le ali, dovete am-
mettere che non si spaventa alla vista di un ragno.

L’importante adesso è di scoprire:
1°) Cosa c’entra Toots in quest’affare.
2°)  Perché  ha  dato  una  mano  a  Spigla  e  a  Joe

nell’incursione all’obitorio e alla caccia all’uomo, che
sarei poi io.
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3°) Perché improvvisamente se l’è squagliata.
Restando allo stesso soggetto, salta subito agli occhi

un’altra cosa strana di Toots e cioè:
Questa signora ce l’ha tanto con Joe Mitzler che non

esita a tradirlo, spifferando il suo nascondiglio, di modo
che io possa arrestarlo, ma d’altra pare non fa una sola
accusa contro di lui. Non mi dà la piú piccola imbeccata
per mandarlo alla sedia,  il  che significherebbe per lei
una vera libertà anche nel futuro, vi pare? Sul foglietto
réclame non scrive, per esempio:

«È stato Mitzler ad ammazzare Marella», oppure: «È
stato lui ad aiutare Spigla o Rocca o chi fu, ad ammaz-
zare Marella». Non dice niente di simile, ed io lo so, il
perché. Io so che fu Joe a buttare Marella nel porto, so
che  fu  lui  a  telefonare  alla  Squadra  del  Porto,  ma lo
devo semplicemente al fatto di aver ottenuto tale confi-
denza due minuti prima di morire, almeno il gorilla pen-
sava che fossi vicino al grande trapasso.

Sono quindi indotto a pensare che Toots non mi abbia
detto niente perché non sapeva niente.

Bene, passiamo ad altro. Alle lettere.
La lettera apocrifa scritta al direttore e firmata Marel-

la, e l’altra, scritta a Berenice con la sessa firma. Marel-
la non scrisse né l’una né l’altra, ma le scrisse una don-
na, la stessa che, per ragioni particolari, voleva far in-
contrare un agente federale e Berenice a Villa Rosalito.
E il fatto che loro si incontrassero lí era una cosa che fa-
ceva morire di spavento Marella.

Vi avviso che quando parlerò con Toots, e spero sia
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presto, condurrò la conversazione in maniera da darle
l’impressione di sapere quel che avvenne in villa quel
pomeriggio, e se la pupa ci cadrà, colmerò gli spazi vuo-
ti del mio cervellino.

Ma la cosa non sarà facile.
Dopno aver indugiato in queste riflessioni, mi conce-

do un goccetto, tanto per tenere lontani i microbi, e dico
alla signorina giù del centralino, di mettermi in comuni-
cazione con la casa di Lee Sam.

Quando chiedo di Berenice, non passano neanche due
minuti che la sento al telefono.

— Salve, Berenice – faccio. – Qui è Lemmy Caution.
Voglio parlarvi.

La sento ridere. Vi ho già parlato della sua risata. È
cosí conturbante che dovrebbe essere proibita per legge.

— Molto bene, signor Caution – dice e mi pare titu-
bante. – Vi aspetto. C’è un altro interrogatorio di terzo
grado, in vista, per me?

Arriccio il naso.
— Può darsi – le rispondo – ma dovete mettervi una

cosa in testa, e ben chiara: vengo da voi per sentire la
verità, tutta la verità, altrimenti saprò essere molto deci-
so. Inoltre non voglio piú ascoltare i vostri proverbi ci-
nesi, capito?

La sua voce si fa ancora piú carezzevole.
— Non vi piacciono i proverbi cinesi, Lemmy? Oh,

se è cosí, non vi annoierò piú. Tuttavia, se non vi spiace,
ce n’è uno che dovete proprio conoscere.  Parla di  un
Drago Blu...
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— Sentite, Berenice – l’interrompo – per quanto ri-
guarda me, i Draghi Blu possono andare a farsi friggere.
Io ho altre cose da pensare.

— Va bene, Lemmy. Volevo solo dirvi che, dall’ulti-
ma volta che ci siamo visti, vi ho battezzato il Drago
Blu e per me sarete sempre il Drago Blu...

— Sentite, nobildonna, non mi importa di essere con-
siderato da voi come un drago o come qualsiasi altra
specie di animale. Adesso appendo e vengo a farvi qual-
che domandina e, se non sarò soddisfatto in pieno, mi
porto via vostro padre come è vero che c’è il Signore. Vi
va la prospettiva?

— Mi si spezzerebbe il cuore. Lemmy – dice, e ha
cambiato anche la voce.

— Allora, Berenice, se ci tenete ad avere il cuore tut-
to d’un pezzo, preparatevi a parlare, a parlare tanto...

Appendo. Io non se, ragazzi, quel che voi pensiate di
Berenice Lee Sam ma so quel che ne penso io.

Penso... Be’, lasciamo andare.

Perbacco, è fatta bene o no? Entra in sala con un ve-
stitino blu, aderente come un guanto. Le calze sono co-
lor carne e le scarpette di capretto blu. I bottoni del ve-
stito sono rossi, e attorno al collo porta una sciarpa di
seta della stessa tinta.

Ha i capelli tagliati corti e deve essere appena stata
dal parrucchiere. Sfiderei chiunque a indovinare la sua
nazionalità.

Sta ferma sulla porta e mi sorride in quella sua spe-
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ciale  maniera,  mentre  si  gingilla  col  filo  di  perle  che
porta al collo.

Mi alzo.
— Sentite Berenice – le dico – accomodatevi in quel-

la poltrona ed ascoltatemi. Vi voglio fare un paio di do-
mande e se mi direte la verità, bene, altrimenti faccio
venire su una camionetta e arresto vostro padre.

Lei si siede. Mi guarda piuttosto freddamente.
— Siete molto furbo, vero Lemmy? Posso chiedere

esattamente che accusa porterete contro mio padre?
— Potete – dico magnanimo. – Lo arresterò e com-

pleterò il mio verbale a puntino. Importazione di droghe
e distribuzione delle medesime nella città. Avete idea di
come sono puniti questi reati dal Codice Penale?

— Se  tentate  di  fare  una  casa  simile,  vi  ucciderò,
Lemmy – dice, e la sua voce è come il ghiaccio.

— Può darsi che ci riusciate e può darsi che no, ma
questa sarà la mia accusa e riuscirà difficile al vostro vec-
chietto provare di essere all’oscuro della cosa, provare che
Rudy Spigla si è preso giuoco di lui e di Thorensen.

Sospira... un sospiro di sollievo.
— Cosí voi sapete, Lemmy?
— Io so tutto e dovete mettervi in testa che siete in bal-

lo e che, se pur vi debbo della riconoscenza per avermi
protetto da Joe Mitzler, quella famosa sera del narcotico,
in caso di necessità, saprò essere ostinato anche con voi.

Torna a sedersi e si abbandona.
— Vi dirò tutto quello che so, Lemmy – dice. – Cosa

volete sapere?
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— Due cose. Prima di tutto voglio sapere quel che
avvenne a Villa Rosalito mercoledí scorso, quando an-
daste  da  Marella;  secondo,  voglio  la  verità  sul  modo
come veniste in possesso della lettera scritta da Marella
a Thorensen, quella in cui vi accusa di essere l’amante
di suo marito. Ho idea che la versione dell’ultima volta
sia stata un tantino fantasiosa.

— Avete ragione. Non vi dissi la verità. Avevo paura.
Ma ve la dirò ora. Ecco qui.

«Mercoledí scorso, quando arrivai in villa, Marella fu
evidentemente sorpresa di vedermi. Pareva che non mi
aspettasse. Mi chiese perché ero venuta. Stavamo in pie-
di nella hall ed io ero strabiliata del suo comportamento.
Mi pareva anche strana. Come se fosse ammalata. Le
passai  la  lettera  che avevo ricevuto a  Sciangai;  lei  la
guardò, la lesse, poi abbassò lo sguardo su un telegram-
ma, che era scivolato dietro il tavolo della hall. Si chinò
come per raccoglierlo, poi cambiò idea e lo lasciò là.»

— Un momento Berenice – l’interrompo. – La lettera
che le porgeste, quella che avete ricevuto a Sciangai, era
dattilografata,  è  vero,  ma anche la  firma era  scritta  a
macchina?

— No. La firma era a mano. «Marella» diceva.
— Continuate pure.
— Restammo lí per un minuto, poi Marella mi invitò a

salire in camera sua. Passando davanti al telefono, ne stac-
cò la spina. Disse che non voleva che ci disturbassero.

«In camera notai una sciarpa a terra e un grande di-
sordine sulla toilette. Il suo comportamento era stranis-
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simo. Capii subito che valeva sondarmi, farmi parlare,
cosí formulai le mie risposte diplomaticamente, in ma-
niera che non le dicessero nulla. Ero curiosa di sapere
cosa  diavolo  significasse  tutto  quel  mistero.  Poi,
all’improvviso.  Marella  gridò:  "Devi  metterti  in  testa
una cosa, Berenice, se tu o chiunque altro avete inten-
zione di fare male ad Aylmar o a me, il primo a soffrirne
sarà tuo padre".

«Inutile dirvi la mia sorpresa e anche il mio spavento.
Restai lí seduta senza dir niente, Poi Marella disse che
era inutile discutere la situazione; se sapevo la verità.
qualsiasi spiegazione era superflua, se no, non era ne-
cessaria. Disse di essere senza donna di servizio e che,
poiché scendeva la nebbia, era meglio che mi affrettassi.

«Lasciai la villa e respirai di sollievo. Sentivo l’atmo-
sfera carica di mistero, e quel posto mi faceva paura.

«Tornai  subito a  San Francisco e  andai  immediata-
mente da Thorensen. Gli raccontai l’accaduto e gli chie-
si se poteva darmi una spiegazione. Lui tentò di telefo-
nare a sua moglie, ma non ottenne risposta. Allora mi ri-
cordai che Marella aveva staccato la spina.

«Thorensen, alle mie insistenze, rispose che l’unica
cosa in cui mio padre poteva essere implicato, era un
piccolo contrabbando di seta.

«Ne rimasi disgustata e in verità non gli credetti. Co-
munque, lasciai l’ufficio e venni dritta qui, da mio pa-
dre. Gli raccontai ogni cosa, ma lui negò nel modo piú
assoluto. Non ne sapeva niente.

«Da ciò compresi  che Thorensen mi aveva mentito
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deliberatamente, e intuii che doveva averlo fatto per co-
prire qualcosa di peggio. Decisi di tornare nuovamente a
Villa Rosalito per sapere ogni cosa.»

— Scusate un attimo, Berenice – intervengo. – Avete
detto di avere dato la lettera a Marella, quella che rice-
veste a Sciangai. Ve l’ha resa?

— No, Lemmy. Gliela lasciai. Non pensavo che fosse
importante.

— Va bene. Cosí tornaste in villa, e cosa accadde?
— Arrivai circa alle nove meno venti. Suonai e suo-

nai, ma nessuno rispose. Allora girai attorno alla casa ed
entrai per la porta finestra. Dentro, tutte le luci erano ac-
cese, ma quando chiamai non ottenni risposta. Evidente-
mente non c’era nessuno in casa. Andai nella hall e vidi
che la spina del telefono era innestata.

«Salii di sopra. Anche lí nessuno. Finalmente scesi in
cucina. Appoggiata alla scatola del tè, sul tavolo, trovai
la lettera di Marella ad Aylmar, quella che mi accusa di
avere una relazione.»

Sobbalzo.
— Berenice, pasticciona – le grido – perché non me

lo avete detto prima? Perché, in nome dei cielo, mi ave-
te tenuto nascosto il modo originale in cui siete venuta
in possesso della lettera?

Lei sorride.
— Sapevo che mi sospettavate e non mi avrebbe cer-

to giovato confessare la seconda visita alla villa.  Ma,
Lemmy – continua – perché è cosi importante l’aver tro-
vato la lettera in cucina?
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— Ascoltate: prima, nel pomeriggio fu lasciata una
nota per me, una nota appoggiata alla scatola del tè, in
cucina. Bene. Quella nota doveva farmi tornare alla villa
alle nove. Non ci arrivate? – le grido. – Per quando tor-
no è stabilito che debba trovare un altro messaggio, ed è
logico che io guarderò per prima cosa, nel posto dove
ho visto la prima nota, no? Devo essere arrivato sul po-
sto a una lunghezza da voi, e non ho trovato niente, solo
perché voi mi avevate preceduto.

— Allora qualcuno, forse la persona che ha ucciso Ma-
rella, ha scritto apposta quella lettera e l’ha lasciata dove
voi l’avreste trovata, per gettare il sospetto su di me?

Scuoto la testa.
— Nossignora – le dico. – Il caso non è cosí sempli-

ce. Quella lettera fu scritta da Marella. Fu l’unica lette-
ra scritta veramente da lei.

Sospira: – Allora doveva essere viva poco prima che io
arrivassi... Qualcuno l’ha obbligata a scrivere prima di...

— Cosí pare.  Berenice – convengo. – E sto giusto
chiedendomi chi può essere stato.

Le do una  lunga,  fredda occhiata,  ma lei  non dice
niente. Ricambia semplicemente lo sguardo.

— Allora, dopo di aver trovato la lettera, che faceste?
— La misi nel guanto e filai a casa. Non dissi niente a

mio padre. È vecchio e non volevo dargli un nuovo mo-
tivo di preoccupazione.

«Quando mi levai i guanti, li buttai su una sedia, sen-
za  preoccuparmi  della  lettera.  Non  la  presi  sul  serio:
pensavo che fosse uno scherzo di cattivo gusto. Dopo,
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mentre noi eravamo alla polizia, voi frugaste in camera
mia e la trovaste. La mia cameriera vi vide leggerla.

— E giú alla Sezione consigliaste il vecchio papà di
dire che aveva fatto del contrabbando. Perché?

Si stringe nelle spalle.
— Sentivo che c’era qualcosa di peggio. Sapevo che

Thorensen avrebbe insistito nella sua versione, e stimai
saggio, per la salvezza di mio padre, spingerlo ad am-
mettere una colpa minore, per impedire ulteriori investi-
gazioni da parte della polizia. Ma... – continua con un
sorrisetto – avevo fatto i conti senza il Drago Blu...

— Che poi sarei io?
— Che poi sareste voi.
Si alza cammina e guarda giú dalla finestra. Il sole è

ancora alto e mi piace osservare i bagliori che trae dai
suoi capelli. Dopo un minuto lei si gira e mi offre una
sigaretta. Si avvicina e me l’accende. Io la guardo.

— Sentite, Berenice – le dico – penso che vi crederò,
perché quanto mi avete detto è molto vicino a quel che
avevo in testa, tuttavia fidarsi è bene, ma non fidarsi è
meglio. Cosí, bellezza, se avete qualcos’altro da sputare,
decidetevi, altrimenti può darsi che le cose non si metta-
no bene per voi e per il vostro vecchio.

Mi guarda dritto negli occhi.
— Vi ho detto tutta la verità, Lemmy, lo crediate o

no. Non ho paura di niente. La famiglia di Lee Sam non
conta né codardi né imbecilli tra i suoi componenti.

Ride. Poi d’improvviso si fa seria. Deve aver preso a
volo l’idea gigante.
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— Lemmy – dice – voi asserite che la lettera da me
trovata fu scritta da Marella. Che la calligrafia è sua. Al-
lora spiegatemi perché Marella avrebbe dovuto scrivere
una lettera simile. Perché avrebbe dovuto fare un’accusa
simile proprio a me, che non le ho mai fatto nulla di
male? Voi, che a quanto pare sapete tutto, potete rispon-
dere a quest’interrogativo?

La guardo e arriccio il naso.
— Berenice, sembrate molto ingenua in questo cam-

po. Molte signore scrivono lettere simili ai loro mariti.
Certe volte le accuse sono vere, e certe altre no. Se sono
vere, bene; se non lo sono, c’è sempre una buona ragio-
ne a spingerle a scrivere una lettera di questo genere al
caro sposo.

— Ancora non capisco.
— Sto tentando appunto di erudirvi in materia. Non

vi è mai passato per la testa che, se una donna sospetta
di  essere  accusata  da  un’altra  donna,  mette  le  mani
avanti e la precede nell’accusa?

Mi guarda pensierosa, cercando di seguire il mio ra-
gionamento.

— Sentite, tesoro. Marella era spaventata quando voi
arrivaste in villa, no? Aveva una paura da morire, Quan-
do lesse la lettera che lei stessa avrebbe dovuto avervi
scritto, guardò istintivamente il telegramma che l’avvi-
sava dell’arrivo di un G.man e la paura fece novanta.

«V’invitò a salire e tentò di sondare quel che sapeva-
te,  ma  voi  rispondeste  diplomaticamente.  Bene,  cosa
fece dopo? A questa domanda noi non possiamo rispon-
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dere in  modo esauriente;  tuttavia  sappiamo una cosa:
sappiamo che scrisse quella lettera. E questo ci dà qual-
che idea, no?

«Vi  avvisò  che,  se  qualcuno  voleva  sollevare  uno
scandalo,  il  primo ad  esserne  implicato  sarebbe  stato
Lee Sam. In altre parole, vi minacciò e poi scrisse la let-
tera per proteggere se stessa.»

Berenice sospira.
— Può darsi ch’io sia molto tarda di cervello – bisbiglia

– ma contro che cosa voleva mettersi al sicuro, Marella?
— Tesoro,  non  vi  ho  appena  detto  che  le  signore,

quando hanno paura, mettono le mani avanti?
Mi guarda. Comincia a capire.
— Volete dire... Volete dire che...
— Esatto: Marella temeva che voi le faceste la spia, e

si corazzò.
Spengo il mozzicone.
— E con questo abbiamo finito – dichiaro. – Desidero

però darvi  alcuni  ordini.  Non mettete il  naso fuori  di
casa,  statevene  qui  buona  e  tranquilla.  Può  darsi  che
fuori non spiri aria buona per voi. Voglio trovarvi sana e
salva al mio ritorno.

— Andate via? Starete lontano molto tempo?
— Non so bellezza. Tuttavia tornerò a trovarvi, anche

se dovrò portarmi in tasca un bel paio di manette. State-
mi bene, Beronice.

Resta lí e sorride.
— Eppure ve lo devo dire, il proverbio del Drago Blu

– sospira. – Io credo che l’originale Drago Blu...

206

dere in  modo esauriente;  tuttavia  sappiamo una cosa:
sappiamo che scrisse quella lettera. E questo ci dà qual-
che idea, no?

«Vi  avvisò  che,  se  qualcuno  voleva  sollevare  uno
scandalo,  il  primo ad  esserne  implicato  sarebbe  stato
Lee Sam. In altre parole, vi minacciò e poi scrisse la let-
tera per proteggere se stessa.»

Berenice sospira.
— Può darsi ch’io sia molto tarda di cervello – bisbiglia

– ma contro che cosa voleva mettersi al sicuro, Marella?
— Tesoro,  non  vi  ho  appena  detto  che  le  signore,

quando hanno paura, mettono le mani avanti?
Mi guarda. Comincia a capire.
— Volete dire... Volete dire che...
— Esatto: Marella temeva che voi le faceste la spia, e

si corazzò.
Spengo il mozzicone.
— E con questo abbiamo finito – dichiaro. – Desidero

però darvi  alcuni  ordini.  Non mettete il  naso fuori  di
casa,  statevene  qui  buona  e  tranquilla.  Può  darsi  che
fuori non spiri aria buona per voi. Voglio trovarvi sana e
salva al mio ritorno.

— Andate via? Starete lontano molto tempo?
— Non so bellezza. Tuttavia tornerò a trovarvi, anche

se dovrò portarmi in tasca un bel paio di manette. State-
mi bene, Beronice.

Resta lí e sorride.
— Eppure ve lo devo dire, il proverbio del Drago Blu

– sospira. – Io credo che l’originale Drago Blu...

206



— Signorina, io sono un tipo molto preso dal lavoro,
e i Draghi Blu possono interessarmi, forse, dopo che ho
scolato  una  buona  bottiglia.  Forse  ascolterò  il  vostro
proverbio un’altra volta.

— Capisco – dice, facendo gli occhi dolci. – Non vo-
lete parlare di proverbi con me. Le uniche cose che tro-
vate il tempo di discutere sono accuse infondate alla mia
reputazione.

È un amore, quando fa il faccino seccato. Me la man-
gerei di baci.

— Ci sono momenti in cui disprezzo tutti gli uomini
– sentenzia.

Io rido.
— Signorina, questa è un’assurdità, ed io posso pro-

varvelo.
— Non capisco! Come potete provarlo?
Non dico niente. Mi avvicino e glielo provo.
Dopo un po’, lei si scosta.
— Questo è uno strano comportamento, per un agente

federale – dice con un sorrisetto. – Adesso permettetemi
di dirvi del Drago Blu...

Afferro il cappello.
— Un’altra volta. Berenice. Ho un mucchio di lavoro

che mi aspetta.
Scappo. La lascio lí impalata a guardarmi.
Le signore sono buffe. Io vado a cercare un assassino,

e questa pupa ha voglia di parlare dei Draghi Blu. Ma
dove siamo?
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XIII
TOOTS CANTA

Arrivo a San Diego alle sette. È una città di marinai.
Ci sono già stato da queste parti, anni fa, quando ero in
Marina. Il Capo della polizia è un certo Kitlin, un buon
uomo, che senza dubbio farà tutto il possibile per me.

Mi sistemo nel piccolo albergo che conosco. Faccio
un bel bagno caldo, rifletto un tantino, e solo dopo vado
alla polizia a trovare Kitlin. A questo caro ometto viene
quasi un colpo quando mi vede, e facciamo un sacco di
chiacchiere annaffiate da un ottimo vinello.

— Vedi – gli spiego infine – sono qui per cercare una
bionda che si chiama Toots. Mi ha mandato una lettera
col timbro di San Diego, e immagino che sia ancora qui
perché non aveva "grano" abbastanza per spingersi più
lontano. Anzi, appena arrivata, dev’essersi messa alla ri-
cerca di un lavoro.

— Che genere di lavoro, Lernmy?
— Qui sta il difficile – esclamo. Perché non conosco

le aspirazioni della signora, ma so che possiede un cor-
picino non disprezzabile e che una volta è stata sul pal-
coscenico. Certamente è il tipo per la quale la flotta farà
pazzie e, se esiste un localino frequentato dai marinai,
dove lavorino le  taxi-girl,  può darsi  che  Toots  sia  di
casa.  Altrimenti  dobbiamo cercare in  ogni  teatro e  in
ogni agenzia, senza tralasciare i locali notturni.

— Va bene,  Lemmy.  Farò  fare  ai  miei  ragazzi  un
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buon lavoretto.
Torno in albergo, mi sdraio sul letto e m’immergo in

pensieri seri e profondi. Questo è veramente un acciden-
te di caso. Ne ho incontrati di vicoli ciechi, nella mia
vita, ma questo esagera. Sí, ne ho fatti di passi avanti,
ma ci sono parecchi vuoti da colmare, e chissà se Toots
sarà in grado d’aiutarmi. Dopo un po’ casco come una
pera cotta.

Sono svegliato dal trillo del telefono. È Kitlin,
— Abbiamo notizie della tua amica – dice. – Lavora

alle Folies Burlesque. È stata assunta un paio di giorni
fa  come comparsa o qualcosa di  simile.  Puoi trovarla
guardo vuoi.

Gli dico mille grazie e che ci vado subito.
Sono le undici quando arrivo a queste Folies Burle-

sque. Entro per la porta di servizio, mostro al guardiano
il mio distintivo e il vecchietto chiama il direttore. Spie-
go quel che desidero e lui non pare molto sorpreso. For-
se è abituato a visite del genere.

Mi precede lungo il corridoio, e in un minuto ci tro-
viamo di lato del palcoscenico. Una nobildonna sta ap-
punto  finendo  il  suo  numero  e  il  telone  sta  calando.
Guardo dall’altra parte del palcoscenico e scorgo Toots,
la mia amichetta bionda, tutta composta in un paio di
calze nere.

— Ehi, Toots – le grido – ti stavo cercando.
Lei mi guarda. Nei suoi occhi passa un lampo di tri-

stezza, come se sapesse che stavolta è in trappola.
— Gesù – fa, mentre mi avvicino – non potrò mai li-
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berarmi di voi? Cosa volete da me?
— Adesso fai la brava: ti metti un vestitino, passi dal

direttore a prendere quanto ti spetta, e vieni con me a
prendere qualcosa di caldo e a discorrere un po’.

— Va bene – dice, ma pare presa al laccio.
L’aspetto  mentre  si  cambia  e  mentre  discute  con

l’impresario, che non vorrebbe darle neanche un cente-
simo perché, dice, è lei che se ne va; ma allora interven-
go io e spiego la differenza tra andarsene ed essere por-
tati via. Quando gli chiedo se nessuno gli ha mai spac-
cato la faccia, si decide e la paga.

Fuori chiamo un tassí e andiamo al Caffè Arbola. Toots
non dice una parola. Quando ci siamo accomodati al tavo-
lino, mi offre un debole sorriso. Credo d’avervi già detto
che questa bionda non è male; solo che sembra stanca.

— Così, finalmente mi avete trovata – dice. – Dove
mi porterete?

Ordino  due  bistecche  di  proporzioni  ragguardevoli.
Lei si asciuga anche un doppio whisky, dopo di che tor-
na a essere la biondina d’una volta.

— Senti, Toots – le dico – sei in cattive acque e lo
sai. Come ne uscirai da questa faccenda non me lo pos-
so immaginare neppure io. Infatti, se qualcuno mi pro-
ponesse di scommettere se ti daranno meno di due anni
o più di cinque, o se decideranno per l’ergastolo o per la
sedia elettrica... io non accetterei.

La guardo rattristato.
— Se fossi in te, cercherei di migliorare la mia posi-

zione: parlerei, e subito anche!
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— Bravo, marinaio! – esclama. – Altri tipi hanno cer-
cato di bluffare con me, ma non attacca, anche se devo
confessare di gradire molto questo bisteccone, in consi-
derazione del fatto che non ho mangiato molto regolar-
mente in questi ultimi tempi.

— Sono contento che ti piaccia – sorrido. – Mi viene
in mente di una signora che conobbi a Wichita, quando
mi trovavo lassù con la squadra d’investigazioni. Questa
signora  era  furba  e  con  cervello  da  vendere,  proprio
come te. Infatti pensava sempre di cavarsela con l’aiuto
della sua intelligenza e delle sue... curve. Bene. Un gior-
no viene implicata in un assassinio. Non era stata lei; tut-
tavia si trovava nei paraggi quando il delitto venne con-
sumato. Per farla breve, quando è interrogata, comincia a
fare la furba. Deliberatamente imbroglia le cose, pensan-
do di giovare anche al suo amico, l’assassino. Fai la fur-
ba oggi e fai la furba domani, la signora costruisce un
sacco di prove circostanziali contro se stessa, e la Corte
le accetta e la manda alla sedia. Cosí, fu giocata lei.

— Oh, cielo! – si finge terrorizzata. – Mi fate spaven-
tare. – Ride e si serve abbondantemente di patate fritte.
– Cosa volete sapere? – chiede.

Mi guarda amorosamente. Ha ancora dello spirito, la
nostra biondina,  e al  minimo passo falso mi sguscerà
dalle  mani  per  passare  ad  altri  argomenti,  nei  quali
dev’essere maestra.

— Una quantità di cose. Prima di tutto ti farò alcune
domande; se vuoi un consiglio, rispondi come se fossi
sotto giuramento ed evita qualsiasi sbaglio.
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Mi guarda e arriccia il musetto.
— Altrimenti mi ficcate dentro per aver ucciso Ma-

rella, non è vero? È questa la vostra idea, no?
— Forse, bambina. Se non l’hai uccisa tu, sai chi è

stato.  –  Ora devo agire  d’astuzia:  –  Vediamo un po’.
Questo devi dirmi: quando è stato che hai scoperto della
relazione di Marella con Rudy Spigla? Sei o sette mesi
fa, forse?

— Circa sei mesi fa. Ma come lo sapete?
È ingenua, Toots, a farmi questa domanda; tuttavia è

meglio che risponda per persuaderla che so tutto, attor-
no a questa faccenda.

— Nellie, la cuoca, ha visto parecchie volte Rudy ar-
rivare, ed io sapevo bene che il bello non andava a cer-
care Thorensen. Si vedeva con Marella, la quale dava il
pomeriggio di libertà alla cuoca, lasciava aperta la porta
finestra nella parte posteriore della villa, in maniera che
Rudy, quatto quatto, potesse entrare. Ma c’è dell’altro:
Marella diede a Rudy il  suo anello,  quello col  sigillo
delle due chiavi incrociate. Capii che glielo diede, quan-
do Nellie mi disse che Marella faceva un inferno ogni
volta che mancava uno spillo e che invece non fiatò per
la scomparsa dell’anello.

«Strano – continuo – che una signora come Marella
avesse  qualcosa  in  comune  con  uno  sporco  individuo
come Rudy. Ma Rudy ha del fascino, vero, Toots? E a una
povera moglie, negletta come Marella, dovette far colpo.»

Fa di sí con la testa. Ha la bocca piena. La bistecca è
davvero ragguardevole.
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— Inoltre – continuo – c’era un’altra cosetta fra Ma-
rella e Rudy. La droga, che quel porco le fece provare e
che in seguilo le forní. Credo proprio che riuscisse a ti-
rarla dove voleva, con quel sistema.

Mi guarda ammirata.
— Siete un bel furbacchione, eh, poliziotto! Se non

sono  indiscreta,  come  l’avete  scoperta  la  storia  della
droga?

— Oh, a me basta un niente per scoprire le cose. Visi-
tai il suo appartamento. Appesa al muro c’era la fotogra-
fia di una donna con questa dedica: «A Rudv che mi ha
dato tante ore d’oblío, tanti dolci sogni.» Bene, capii il
significato di quelle parole. Le dolci ore d’oblío, Rudy
le aveva offerte con i narcotici. E lo stesso doveva aver
fatto con Marella.

— Dritto, il mio questurino! E che altro avete scoperto?
La guardo.
— Forse che non vuoi parlare, prima d’aver scoperto

quello che so?
Annuisce con spirito.
— Oh, io non lo poso,  il  mio sederino, sulla sedia

elettrica, se non mi costringono – dice. – Parlerò quando
non potrò farne a meno, non prima.

Rido, e le ordino dell’altro whisky.
— Va bene, Toots. Tuttavia voglio persuaderti che la

miglior cosa che tu possa fare è di parlare... sempre che
t’interessi di salvare la tua carcassa.

«Circa  tre  mesi  fa,  una  signora  viene  a  sapere
dell’affare Rudy-Marella – le racconto – e a questa si-
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gnora viene un’idea geniale. Pensa di riuscire a ricattare
Rudy nel modo che più le parrà comodo. Sa benissimo
che Rudy importa stupefacenti celandoli sotto i carichi
della seta contrabbandata. Sa che lui ha persuaso Tho-
rensen a entrare in società, ma che Aylmar non sospetta
della droga, e la nostra signora sa anche che, se Jack
Rocca scoprisse di essere stato giocato da Rudy, non ci
penserebbe su due volte a spedirlo al Creatore.

«Ti dico, Toots, che questa signora è un tipo come si
comanda.  Sa che Thorensen non va d’accordo con la
moglie, che desidera allontanarsi da lei e ha stabilito di
trasferirsi a Los Angeles; sa che sta provvedendo a una
sistemazione finanziaria per Marella; pensa che Marella,
legata a Rudy, sa probabilmente del traffico di stupefa-
centi. Mi segui?»

Mi guarda ironica.
— Certo, marinaio. Ma, andate avanti:  brucio dalla

curiosità.
— Ti accontento. La nostra signora giunge alla con-

clusione che le nespole sono mature, che è giunto in-
somma il momento d’agire e di ricattare per bene i due,
cioè Rudy e Marella, ma ha una fifa del diavolo di Rudy
perché sa che lui la impallina appena la incontra. Così,
risolve anche questo problema. Probabilmente scrive a
Rudy, è una grafomane, e gli dice di volere una bella
sommetta,  altrimenti  gli  procurerà  un  sacco  di  guai.
Rudy, a quanto pare, non si scompone e la signora mette
allora in atto un piano astuto. Ecco cosa fa.

«Batte a macchina una lettera per Berenice, che si tro-

214

gnora viene un’idea geniale. Pensa di riuscire a ricattare
Rudy nel modo che più le parrà comodo. Sa benissimo
che Rudy importa stupefacenti celandoli sotto i carichi
della seta contrabbandata. Sa che lui ha persuaso Tho-
rensen a entrare in società, ma che Aylmar non sospetta
della droga, e la nostra signora sa anche che, se Jack
Rocca scoprisse di essere stato giocato da Rudy, non ci
penserebbe su due volte a spedirlo al Creatore.

«Ti dico, Toots, che questa signora è un tipo come si
comanda.  Sa che Thorensen non va d’accordo con la
moglie, che desidera allontanarsi da lei e ha stabilito di
trasferirsi a Los Angeles; sa che sta provvedendo a una
sistemazione finanziaria per Marella; pensa che Marella,
legata a Rudy, sa probabilmente del traffico di stupefa-
centi. Mi segui?»

Mi guarda ironica.
— Certo, marinaio. Ma, andate avanti:  brucio dalla

curiosità.
— Ti accontento. La nostra signora giunge alla con-

clusione che le nespole sono mature, che è giunto in-
somma il momento d’agire e di ricattare per bene i due,
cioè Rudy e Marella, ma ha una fifa del diavolo di Rudy
perché sa che lui la impallina appena la incontra. Così,
risolve anche questo problema. Probabilmente scrive a
Rudy, è una grafomane, e gli dice di volere una bella
sommetta,  altrimenti  gli  procurerà  un  sacco  di  guai.
Rudy, a quanto pare, non si scompone e la signora mette
allora in atto un piano astuto. Ecco cosa fa.

«Batte a macchina una lettera per Berenice, che si tro-

214



va a Sciangai, invocandola di tornare presto a San Fran-
cisco e di trovarsi a Villa Rosalito fra le quattro e le cin-
que del 10 gennaio. Firma la lettera "Marella" e la man-
da per via aerea. Poi viene in possesso di qualche foglio
con l’intestazione di Villa Rosalito e scrive al direttore
dell’Ufficio  Investigazioni  e  gli  comunica  di  essere  a
conoscenza di alcune misteriose trasgressioni di caratte-
re federale. Lo prega, qualora non riceva ulteriori comu-
nicazioni da parte sua, di mandare un G.man per il 10
gennaio, lo stesso giorno cioè in cui Berenice arriverà.
Anche  stavolta  si  firma  "Marella  Thorensen".  Come
astuzia non c’è male, no? questa ricattatrice emerita sa
che il direttore invierà un cenno di riscontro e che Ma-
rella lo mostrerà a Spigla, chiedendogli cosa significhi.
È convinta che Rudy, a questo punto, comincerà a per-
dere la sua baldanza. Ma forse sbaglia anche qui.

«Bene.  Sistemate  le  cose  a  questo  modo,  l’amica
aspetta paziente fino alla mattina del 10 gennaio, cinque
giorni fa, poi si mette in agitazione. Telefona a Spigla e
gli dice press’a poco questo: deve allargare la borsa, al-
trimenti... Gli comunica che un G.man arriverà nel po-
meriggio in villa, che vi sarà anche Berenice Lee Sam,
e, se non si decide a sborsare i conquibus, ci farà una ca-
patina anche lei in villa... Specifica che illustrerà al G.-
man  il  traffico  di  stupefacenti  che  Rudy  conduce  da
tempo;  svelerà  a  Berenice  che  Marella  è  l’amante  di
Rudy; che Thorensen lo sa, ma ha paura d’intervenire, e
che un cornuto simile non è l’uomo più adatto a sbrigare
le pratiche di suo padre. Chiede ancora a Rudy se, per
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caso, non reputa piú economico scucire il "grano".»
Smetto di parlare e In guardo.
— È lampante che l’autrice di quelle lettere fu la stes-

sa che fece fuori Marella. Questa è la mia storia, biondi-
na, e la proverò.

Lei posa il coltello e la forchetta.
— Avete  un’idea  di  chi  sia  la  donna?  –  chiede.  –

Quella che scrisse le lettere, voglio dire.
— Sí – dico pensieroso. – Sí che lo so. Sei tu, biondina.
Lei mi manda un povero sorriso.
— Potete provarlo? – domanda.
— Perbacco, se posso! – esclamo. Sei stata tu a man-

darmi  il  messaggio,  scritto  sul  foglio  réclame di  Joe
Oklahoma; lo so perché Joe Mitzler ha identificato la
tua calligrafia. Doveva farti una bella paura Joe, negli
ultimi tempi; vero, Toots? Pensavi che ti avrebbe rifor-
mata se ti avesse messo le zampe addosso; cosí volevi
saperlo al fresco ed io ti ho accontentata.

«Bene.  Ho confrontato  la  tua  calligrafia  con  quella
della lettera originale, mandata al direttore: era la stessa.
Sei stata tu a scrivere quella lettera. Quando, poi, pesche-
rò il foglio dattiloscritto che Berenice ricevette a Scian-
gai, scoprirò senz’altro che pure quello lo firmasti tu.»

Fa una smorfia.
— Forse non lo pescherete...
— Come lo sai?
Mi chino sul tavolo.
— A meno che tu non l’abbia distrutto quando uccide-

sti Marella. Perché fu Marella ad averlo in mano per ul-
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tima; Berenice Lee Sam glielo diede e non se lo riprese.
La biondina si morde le labbra. Forse pensa d’aver

detto troppo. Sembra che cominci ad aver paura.
— Senti, Toots – la rimprovero dolcemente – perché

non ragioni? Perché non sputi l’osso? Sai benissimo che
quelle lettere le hai scritte tu, per qualcun altro. Qualcu-
no che si è fatto la parte del leone con i soldarelli, eh? E
tu, stupidella, rischi la pelle per un delitto che qualcun
altro potrebbe aver consumato...

— Chi, per esempio? – domanda.
— Effie, per esempio. La signora che scrisse a Rudy

la lettera che ho trovato nella cassaforte. Lo ringraziava
per i ghelli e prometteva di lasciarlo in pace...

La guardo come un gatto e mi pare di essere sulla
giusta via. Le vedo le labbra tremare e negli occhi pas-
sare un lampo di furore. Penso di rincarare la dose.

— Non  c’è  piú  religione,  vero,  Toots?  Dopo tutto
quanto hai fatto per Effie, quella carogna si prende i sol-
di e ti saluta; e, non solo si accontenta di giocarti, ma
spiffera tutto a Rudy: di come hai scritto le lettere, ecce-
tera, e ti lascia nei pasticci. Tant’è vero che Rudy, infu-
riato, ti mette al guinzaglio, ma tu riesci a liberarti di
Joe Mitzler  e  te  la  batti  a  San Diego.  –  Poso la  mia
mano sulle sue. – Ragiona, bambola. Salvane quanta piú
puoi, di questa tua pelle liscia. Parla, Toots!

Mi guarda, e i suoi grandi occhi sono fiammeggianti.
— Gesú, se parlo! – dice. – Quella carogna di Effie

mi pianta  nei  guai,  dopo quanto ho fatto  per  lei.  Bel
modo di ringraziarmi. Porca miseria, se m’interessa la

217

tima; Berenice Lee Sam glielo diede e non se lo riprese.
La biondina si morde le labbra. Forse pensa d’aver

detto troppo. Sembra che cominci ad aver paura.
— Senti, Toots – la rimprovero dolcemente – perché

non ragioni? Perché non sputi l’osso? Sai benissimo che
quelle lettere le hai scritte tu, per qualcun altro. Qualcu-
no che si è fatto la parte del leone con i soldarelli, eh? E
tu, stupidella, rischi la pelle per un delitto che qualcun
altro potrebbe aver consumato...

— Chi, per esempio? – domanda.
— Effie, per esempio. La signora che scrisse a Rudy

la lettera che ho trovato nella cassaforte. Lo ringraziava
per i ghelli e prometteva di lasciarlo in pace...

La guardo come un gatto e mi pare di essere sulla
giusta via. Le vedo le labbra tremare e negli occhi pas-
sare un lampo di furore. Penso di rincarare la dose.

— Non  c’è  piú  religione,  vero,  Toots?  Dopo tutto
quanto hai fatto per Effie, quella carogna si prende i sol-
di e ti saluta; e, non solo si accontenta di giocarti, ma
spiffera tutto a Rudy: di come hai scritto le lettere, ecce-
tera, e ti lascia nei pasticci. Tant’è vero che Rudy, infu-
riato, ti mette al guinzaglio, ma tu riesci a liberarti di
Joe Mitzler  e  te  la  batti  a  San Diego.  –  Poso la  mia
mano sulle sue. – Ragiona, bambola. Salvane quanta piú
puoi, di questa tua pelle liscia. Parla, Toots!

Mi guarda, e i suoi grandi occhi sono fiammeggianti.
— Gesú, se parlo! – dice. – Quella carogna di Effie

mi pianta  nei  guai,  dopo quanto ho fatto  per  lei.  Bel
modo di ringraziarmi. Porca miseria, se m’interessa la

217



pelle! E se in seguito a quanto vi dirò manderete quella
schifosa sulla sedia, se la sarà meritata. Io non faccio la
spia, ma ho pure il diritto di difendermi dalle sgrinfie di
quella poco di buono. – Tracanna il  suo whisky tutto
d’un fiato. – Adesso vi dico tutto di Effie.

Accendo una sigaretta.
— Effie come? – le chiedo distrattamente. – Come lo

stroppiava il suo cognome? – voglio farle credere di sa-
perlo anche troppo bene, il suo cognome.

Mi guarda e torce la bocca.
— Effie Spigla, naturalmente – dichiara. – Perché fu

la moglie di Rudy Spigla a uccidere Marella.
Alzo appena lo sguardo. Credo che siamo a cavallo.

Chiamo il cameriere e pago il conto. Lei si alza. Ha un
aspetto che non mi piace. Come se si vedesse già con un
vestito a righe e un numero sul petto.

—  Dove  diavolo  mi  conducete?  –  chiede  mentre
usciamo.

— Prendiamo un tassí – le rispondo – e andiamo alla
succursale del nostro Ufficio Federale a vedere se ci rie-
sce di trovare uno stenografo che possa trascrivere il tuo
linguaggio.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ufficio Investigazioni Private
Dipartimento di Giustizia

San Diego, California
Ore 1,30 a, m. – 16 gennaio 19...

Io sottoscritto Artur Clay Meddols, agente stenografo
dell’Ufficio Investigazioni,  San Diego, dichiaro che la
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seguente  deposizione  è  stata  fatta  da  Marian  (Toots)
Frenzer  su  richiesta  dell’Agente  Speciale  Samuel  H.
Caution  dell’Ufficio  Investigazioni  di  Washington,  e
certifico che è la trascrizione esatta e fedele delle note
stenografate da me medesimo, parola per parola.

Firmato: Artux Clay Meddols
Agente Speciale

Il mio nome è Marian Frenzer, ma mi hanno sempre
chiamata Toots. Sono nata a Madole. vicino a Kansas
City, e ho trentatré anni.

Quando ne ho l’occasione, faccio l’attrice; altre volte
ballo, ma l’ambiente è sempre quello. Eppure ho avuto
tempi d’oro.

Circa dodici mesi fa, incontrai a Chicago una certa
Effie Spigla: vi dico un pezzettino di pepe, ma dritta e
senza scrupoli, come lo si diventa. A quel tempo tiravo
la cinghia e, non avendo trovato di meglio, facevo la
taxi-girl al dancing Giglio di Spagna, dove incontrai Ef-
fie Spigla. Dopo qualche tempo affittammo una camera
assieme,  in  una  pensione,  vicino  alla  North  Clark
Street.  Tutt’e  due  eravamo  piuttosto  disgustate  dalla
vita, per via della scarsezza di denaro.

Una sera Effie, dopo aver alzato un po’ il gomito, mi
disse d’aver avuto certe notizie e che, se io ci stavo, lei
mi  avrebbe  mostrato  la  maniera  di  far  quattrini  per
tutt’e due. Risposi subito che ci stavo, e come! Lei mi
disse allora d’aver avuto notizie di suo marito, un certo
Rudy Spigla, un fuorilegge che i soldi se li sapeva fare,
e che si era trasferito a San Francisco con Jack Rocca,
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un altro re della malavita per il quale lavorava. Disse
che Rocca aveva dei club notturni, che faceva qualche
estorsione  con la  vecchia  scusa della  protezione,  ma
che in complesso si era messo a fare il borghese, rispet-
toso fin dell’ultimo questurino, e aveva un’impresa di
trasporti diretta e condotta da Rudy Spigla.

Disse che conosceva troppo bene Rudy, per credere
che si accontentasse di lavorare pulito, con lo stipendio
a fine mese. Che scommetteva il suo unico busto, che
stava ancora in lavanderia perché non aveva i soldi per
ritirarlo, che Rudy si arrangiava sott’acqua.

Disse che nei vecchi tempi, la sua passione preferita
era di trovarsi una donnina di classe, delusa o in rotta
col marito, farle annusare la cocaina o darle morfina o
eroina che fosse; e, quando l’ingenua era abituata alla
droga,  lui  gliela  passava  dietro  compensi  favolosi,  o
preziose informazioni, o qualche altra cosa che gli face-
va comodo. Che Rudy era il re degli stupefacenti, ma
lui, personalmente, si guardava bene dal prenderli. Che
era un galletto con le signore, e che le faceva cadere
come pere mature.

Se andava lei a San Francisco, spiegò, Rudy non ci
avrebbe pensato su due volte ad impallinarla. A questo
proposito, disse d’aver già avuto un regalo da lui, due
anni fa, e mi mostrò dove il colpo era entrato e dov’era
uscito. Concludendo, insomma, disse che a San Franci-
sco dovevo andarci io, per scoprire come se la passava
Rudy. Disse che, se lui contintuava il suo solito giochet-
to, noi avremmo potuto estorcergli un bel po’ di "grano"
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facendogli paura e nominando la polizia.
Dissi di sí, che ci stavo, perché la vita non era molto

generosa con me a quel tempo. Cosí, la sera dopo, Effie
fece due moine a un vecchietto, lo riempí di liquore e lo
alleggerí di tutti i valori.

L’indomani mattina mi diede centoventi dollari per
comprarmi un vestito nuovo e per prendere il treno per
San Francisco.

Per due settimane mi aggirai attorno in quella città,
nuova per me, per vedere come stavano le cose. Dopo
di che, uno m’invitò alle Due Lune e mi presentò a Rudy
Spigla. Chiesi a Rudy di darmi un lavoro e lui mi ac-
contentò: in un primo tempo mi fece ballare con i clien-
ti, poi mi passò al guardaroba.

Dopo un paio di mesi venni a sapere che Rudy traffi-
cava dietro le quinte, che il suo tirapiedi era Joe Mitz-
ler, quel brutto gorilla che faceva l’uomo di forza alle
Due Lune. Mi lavorai Joe, e lui ci cascò. Cosí seppi tut-
to quello che m’interessava, e non solo ottenni la sua
piena fiducia, ma Joe disse a Rudy che io ero come si
deve. Da quel giorno Rudy non fu piú tanto sospettoso
quando gli ero tra i piedi. Dopo pochi mesi fui al cor-
rente di tutta la situazione e chiamai Effie, con una inte-
rurbana, per avvisarla che le nespole erano mature. Le
dissi tutto quel che sapevo e lei rispose che sarebbe ve-
nuta subito. Si sarebbe tenuta in disparte, ma mi avreb-
be informata di ogni passo.

Effie capitò a San Francisco a metà dicembre, e un
pomeriggio ci vedemmo nell’alberguaccio dov’era na-
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scosta. Le dissi quel che Rudy faceva, e cioè: importava
la droga a San Francisco e faceva affari d’oro. Si era
messo al riparo di qualsiasi evenienza, nascondendo la
merce sotto i carichi di seta che l’impresa di Jack Roc-
ca trasportava per l’importatore Lee Sam.

Rudy si era lavorato anche Marella Thorensen, moglie
del legale di Lee Sam. Marella era rimasta impressionata
dal fascino di Rudy e lui l’aveva iniziata ai piaceri della
droga. In seguito,  Marella si  era attaccata a lui  come
l’edera: non so se a lui personalmente o alla droga.

Thorensen era a conoscenza di quanto avveniva, ma
Rudy se lo teneva in pugno e lui doveva chinare la testa.
Del  resto,  non  gli  fregava  niente  di  sua  moglie  e,  a
quanto pare, aveva deciso di trasferirsi a Los Angeles.
Io credo che avesse paura.

Dissi ad Effie che Rudy aveva un piano ben determina-
to. Appena, Thorensen se ne fosse andato via, dopo aver
provveduto  finanziariamente  per  la  sistemazione  della
moglie, Rudy aveva intenzione di prendersi la vedovella e,
dopo la distribuzione dell’ultimo carico, di battersela an-
che lui. Alla distribuzione provvedeva un certo Oklahoma
Joe, che lavorava per Rudy e per Joe Mitzler.

Effie  ci  pensò  su  e  poi  prese  una  bella  decisione.
L’idea era di spaventare forte Rudy, per fargli scucire il
"grano", ma nello stesso tempo di sistemare le cose in
maniera che noi due fossimo al sicuro. Mi spiegò come
avrebbe agito.

Io dovevo battere a macchina una lettera per la figlia
di Lee Sam, Berenice, e mandargliela a Sciangai, dove
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si trovava in vacanza: questa lettera doveva fingere di
essere di Marella e diceva che era questione di vita o di
morte, che Berenice tornasse a San Francisco e si trovas-
se a Villa Rosalito nel pomeriggio del 10 gennaio; non
doveva dir niente a nessuno: si trattava di un segreto.

La scrissi io, quella lettera, a macchina, e la firmai
"Marella". Cercammo le parole giuste sul vocabolario.

Poi scrissi un’altra lettera al direttore dell’Ufficio In-
vestigazioni,  accennando a certe  porcherie,  ma senza
specificare niente. L’idea di Effie era questa: se Rudy si
rifiutava di pagare, avremmo spedito le lettere, poi gli
avremmo detto quel che bolliva in pentola.

Quando ebbi scritto le lettere, Effie telefonò a Rudy
al Club. Ero proprio nel suo ufficio quando arrivò la te-
lefonata. Con voce contraffatta, Effie consigliò a Rudy
di scucire ventimila dollari, altrimenti gli avrebbe fatto
passare dei guai. Senza scomporsi, Rudy disse che non
era  la  prima  che  cercava  di  bluffare  con  lui  a  quel
modo, e,  se accettava un suo consiglio, avrebbe fatto
bene ad andare a buttarsi nel lago.

Il giorno dopo chiesi un permesso e andai da Effie.
Lei disse che dovevamo spedire le lettere. Le imbucam-
mo nel pomeriggio.

Il  10 gennaio telefonai a Joe Mitzler per avvisarlo
che  avevo mal  di  gola  e  che  andavo dal  dottore.  Va
bene, lui disse, e che stessi in gamba.

Andai da Effie e ci mettemmo all’opera.
Effie chiamò Rudy nel suo appartamento, dicendogli

chi era. Lui quasi ci restò secco. Lo informò d’aver si-
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stemato le cose in modo che nel pomeriggio Berenice
sarebbe andata a trovare Marella. Gli disse anche che il
direttore dell’Ufficio Investigazioni aveva ricevuto una
lettera, e che stava mandando un G.man a Villa Rosali-
to per vedere cosa stava accadendo. Aggiunse che, se
lui non sborsava subito il denaro, ci sarebbe stata an-
che lei in villa, assieme a Marella, a Berenice e al G.-
man: e allora apriti cielo...

Avrebbe detto a Berenice dello sporco intrigo tra Rudy
e Marella; le avrebbe detto che Thorensen e Rudy con-
trabbandavano seta, e che Thorensen non era degno di
essere il legale di suo padre. Al G.man avrebbe dato al-
tre indicazioni, e cioè del traffico della droga e di come
lui, Rudy, aveva istupidito Marella per impadronirsi del
gruzzolo che suo marito aveva intenzione d’intestarle.
Questo fu il quadro che Effie prospettò a Rudy, al quale
venne la tremarella. Disse che glieli avrebbe dati, i venti-
mila dollari, ma se Effie diceva la verità lui non avrebbe
fatto in tempo a portarle il denaro prima che Berenice e
il G.man si dessero da fare in villa.

Effie rispose di non preoccuparsi. Doveva solo pen-
sare a procurarle il denaro. Nel frattempo Marella po-
teva eludere il G.man, uscendo di casa e lasciando una
nota con scritto che sarebbe tornata solo alle nove. In
quanto a Berenice, in un modo o nell’altro poteva darle
il via; tutto ciò, beninteso, solo nel caso che Rudy le
portasse  il  "grano",  altrimenti  avrebbe  pensato  lei  a
chiarire le cose in villa.

Rudy disse che quella somma non poteva procurarse-
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la prima delle otto. Effie fu d’accordo, anzi gli promise
che, quando avesse avuto i bigliettoni, gli avrebbe inse-
gnato ad aggiustare la faccenda.

Adesso  vi  spiego  cosa  intendeva.  Aveva  intenzione
dopo d’aver avuto i soldi, di spiegare a Rudy come poteva
erudire Marella, in modo da togliersi dai piedi il G.man.

Effie voleva dirgli che, se il G.man avesse guardato
la calligrafia nella lettera scritta al direttore, si sarebbe
accorto che non era affatto quella di Marella, e che la
firma nella lettera dattiloscritta e inviata a Berenice era
vergata dalla stessa mano. Cosí Marella poteva provare
di essere stata giocata da qualche buontempone, e il se-
reno sarebbe tornato per tutti.

Ma non era fessa: queste cose le avrebbe dette solo
dopo aver avuto il "grano".

Io restai in camera di Effie. Per nessuna ragione sa-
rei tornata alle Due Lune perché, se Rudy sospettava
ch’ero stata io a fornire ad Effie quelle informazioni, mi
avrebbe schiacciato la testa. Effie disse che avevo ra-
gione di aspettarla lí; appena in possesso del tesoro sa-
rebbe tornata per darmi la mia parte, e poi potevo an-
darmene dove volevo. Questa dichiarazione m’ingrassò.
L’idea di  avere diecimila  dollari  tutti  per  me era un
amore,  ma desideravo  mettere  tanto  spazio  fra  me  e
Rudy, caso mai quello si fosse fatto qualche brutto pen-
siero sulla sottoscritta.

Alle sette circa, Effie si mise in moto. Si portò una
piccola rivoltella calibro 22 che Rudy le aveva regalato
tempo addietro, e sorridendo mi disse che la zia ricca
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sarebbe tornata a casa con tanti bei bigliettoni. Ma io
non mi sentivo tranquilla: lo presentivo, quasi, il gio-
chetto che mi stava combinando quella carogna. Aspet-
to e aspetto, ma lei non torna.

Alle dieci arriva invece Joe Mitzler e mi dà tanti di
quei calci, che credevo di non polermi sedere mai piú in
vita mia Poi, quasi mi uccise, con la sua cinghia, quel
porco!

Scoprii quel che era accaduto.
Effie  trovò,  nel  luogo  convenuto,  Rudy  e  Joe  che

l’aspettavano. Rudy scuce i soldi, veramente mortificato
per essere stato battuto così, ma piú di tutto è preoccu-
pato per la storia del G.man e di Berenice. Dice che il
G.man tornerà in villa alle nove, perché Marella, avvi-
sata telefonicamente l’ha eluso fino a quell’ora, ma che
adesso bisogna trovare una maniera per liberarsi di lui.

Effie dice che ci pensa lei: andrà a Villa Rosalito ed
insegnerà a Marella cosa dire al poliziotto quando tor-
na,  poiché  la  lettera  al  direttore  non  è  stata  affatto
scritta da lei. Basterà confrontare la calligrafia.

Rudy si interessa e chiede chi l’ha scritta. Effie allo-
ra, che si sente felice per la borsa piena, gli vuol mo-
strare quanto è intelligente e spiffera che sono stata io a
fornire le istruzioni e a scrivere la lettera.

Joe Mitzler mi raccontò che poi Effie se ne andò in
villa per  avvisare Marella e insegnarle come fronteg-
giare la situazione, e che Marella doveva essere piena
di droga fino al collo, perché fu molto rude con lei.

Effie, da parte sua, strada facendo si era scolata un
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paio di bicchierini, così che le due donne ebbero una
discussione piuttosto animata, col risultato che Effie, ti-
rata fuori la rivoltella, spara contro Marella.

Di colpo la testa le si snebbia; allora telefona a Rudy
e lo mette al corrente dell’accaduto. Rudy provvede su-
bito, mandando Joe Mitzler, il quale carica il cadavere
e lo butta nel porto, come Rudy gli ha comandato.

Rudy è molto seccato che gli abbiano guastato il suo
piano, ma tant’è...

Joe poi mi grida di prendermi i miei stracci e mi por-
ta da Rudy, il quale non mi tratta da vera signora. Dice
che gli costo venti bigliettoni e che in una maniera o
nell’altra pagherò. Che mi mette alle costole Joe Miz-
tler, il quale ha l’ordine di inchiodarmi al muro se fac-
cio la furba.

Piú tardi, quella notte, Joe mi fa fare il palo, fuori
dell’obitorio, mentre lui e gli amici tentano di ricupera-
re la pallottola dal capo di Marella, perché Rudy si è ri-
cordato di averla regalata lui, quella rivoltella ad Effie,
e non vuole essere immischiato.

Poi Joe mi ficca in una Chevrolet e mi ordina di indi-
care il signor Caution ai ragazzi, perché, a quanto pare,
il poliziotto sa troppe cose.

Il giorno dopo, quando il signor Caution dice a Joe e
a me di cambiare aria, Joe mi porta in quella topaia di
Oklahoma Joe, per nascondermi.

Dice che Effie mi ha fatto fessa, che se l’è battuta con
le ventimila cocuzze, che Rudy è cosí arrabbiato di aver
perso Marella e il suo gruzzolo, che appena mi vede mi
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fa fuori.
Io, invece, credo che Joe e Rudy abbiano paura di

me, che mi tengano nascosta finché l’affare di Marella
non si metta in tacere, e poi vogliano chiudermi la boc-
ca per sempre. Così, appena mi si presenta l’occasione,
me la squaglio.

Riesco a grattare cinquanta bigliettoni dal portafo-
glio di Joe e me la batto dalla finestra. Vengo diretta-
mente a San Diego e quando sono qui, penso che non
sarebbe male che qualcuno si prendesse in custodia Joe
Mitzler per evitarmi qualche brutto incontro, e scrivo
due parole,  indirizzandole  al  signor  Caution,  la  qual
cosa non è  stata però una trovata geniale,  perché se
non l’avessi fatta, ora non mi troverei nei guai.

Questo è tutto quando io so.
Firmato: Marian Frenzer.

XIV
RUDY

È una bella serata. Tira un gelido venticello e fa un
freddo cane, ma a me il freddo non ha mai fatto impres-
sione. La pioggia no, che non la posso sopportare. La
pioggia e l’umido.

Brendy e O’Halloran sono seduti di fronte a me, nella
mia camera al  Francis  Drake.  Si  sono già scolati  una
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bottiglia di whisky e mi guardano con intenzione, come
se ne gradissero un’altra, ma io fingo di niente. Questi
angioletti bevono forte, ve ne sarete accorti.

— A chi l’hai consegnata, la bionda, Lemmy? – dice
O’Halloran. – Mi sarebbe piaciuto darle un’altra occhia-
ta, alla nostra Toots, prima che la chiudano in gabbia.
Quella "pupa" non è una stupida, te lo dico io. Allora,
quando me ne parlasti, mi ero fatto subito un’idea che
avesse cervello.

— E che ne sai tu di cervello? – interviene Brendy. –
Lemmy l’ha portata da San Diego ieri notte e come abbia
fatto sopportarla durante tutto il viaggio, va oltre la mia
comprensione. Oltre tutto usa un linguaggio che sorpren-
derebbe perfino mia moglie. Dovevi sentire quando capí
che la mettevano in cella... Forse credeva di potersene an-
dare a spasso, dopo la deposizione. Vero, Lemmy?

— Sentite, rari esemplari, se vi mettete, belli e tranquil-
li, ve ne sarò grato. Voglio concentrarmi un momento.

— E su cosa vuoi concentrarti? – fa O’Halloran. – Il
caso lo tieni in pugno. Sei il grande G.man, no? Sei co-
lui che ha svelato il mistero dell’assassinio di Marella
Thorensen, e tutto quello che ti resta da fare adesso, è di
scrivere un lungo rapporto per il Governo Federale, ri-
guardo a quel cattivo Rudy Spigla e al suo sporco traffi-
co di stupefacenti. Vedrai che ti nomineranno ammira-
glio o qualcosa di simile, mentre Brendy ed io resteremo
qui ad annusare tutte le sottane, per trovare quella cana-
glia di Effie Spigla.

Si accende quella fabbrica di puzzo che lui chiama
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pipa.
— Chissà com’è questa Effie... – dice. – Mi piacereb-

be arrestarla e scoprire che è adorabile come due angeli
messi insieme. Proprio mentre le chiudo le manette, lei
si gira e con voce tremante sospira: «Terry O’Halloran;
tu sei l’unico uomo per me. Farei qualunque cosa per te.
Verrei anche...»

— Sí – ghigna Brendy – e poi ti svegli e ti accorgi di
avere un crampo. Per arrestare Effie ci vuole un uomo
sveglio... uno come me.

— Piantatela, voi due – grido – e ascoltatemi per un mi-
nuto. Brendy. dimmi una cosa. Quando hai ficcato dentro
Rudy, gliel’hai detto che avevamo trovato la droga?

— No. Non avevo ragione di dargli spiegazioni.
— Bene. E dimmi, non ha visto nessuno da quando

sta al fresco, neppure il suo avvocato?
— Non un’anima viva – dichiara Brendy. – E Rocca

ha subíto lo stesso trattamento. Li ho fatti accomodare
in  due  celle  distinte,  ho  augurato  loro  la  buonanotte,
dopo di che sono stati in comunione con la loro anima.

— Benissimo. Ed ora apri le orecchie, Brendv, ché ti
dico cosa dovete fare. Se Spigla non sa niente riguardo
alla scoperta di quel suo carico di droga, e neppure sa
che ho arrestato Toots e l’ho fatta cantare, vuol dire che
l’ingenuo non sospetta quanto bolle in pentola. Cosí sta
attento: vai alla Sezione e libera Rocca. Lasciamolo an-
dare, quel pacioccone.

— Cosa? – grida  Brendy.  –  Lasciarlo  andare  dopo
tuta la fatica che abbiamo fatto per arrestarlo e per occu-
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pare i suoi locali?
— Vuoi fare quel che ti dico o ti devo dare un pugno

sul naso? Fila e libera Rocca. Digli che abbiamo occu-
pato i suoi locali, dietro false informazioni, che non ab-
biamo trovato niente. Hai capito?

— Sí, ho capito, Lemmy, ma...
— Ma un corno.  Non hai  ancora capito che Rocca

non ne sa niente del traffico degli stupefacenti? Spremi
il cervello, figlio: fila e libera Rocca, come ti ho detto.
Io ti  raggiungerò tra un’ora. Voglio parlare con il suo
amichetto, Rudy Spigla.

Se ne vanno. Voi dedurrete da quanto ho detto a Bren-
dy, che non ho informato di tutto quel che so i miei col-
leghi. E perché dovrei?

Chiamo la telefonista e le dico di mettermi in comu-
nicazione con casa Lee Sam. Risponde subito Berenice.

— Come state principessa? Come sta il  nostro Ru-
scello Bello e Profondo? – chiedo. – Telefono appunto
per sapere se siete ancora tutta intiera.

— Sto bene, grazie, Lemmy – dice – e cosí spero di
voi. Perché non venite a cena da me, una sera, se avete
tempo?

Dentro di me rido.
— Può darsi che debba venire a trovarvi, Berenice,

ma forse porterò tante manette per l’intera famiglia Lee
Sam. Restate in casa, ché mi farò ancora vivo.

Appendo. Cammino avanti e indietro per la stanza e
intanto penso. Penso che ho ottenuto una bella deposi-
zione da Toots. Mi è stata di valido aiuto. Tuttavia ci
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sono un paio di cosette che non riesco ancora a risolve-
re. Vi dico subito quali sono:

Se Berenice andò a San Francisco da Thorensen alle
sette, dopo il colloquio avuto con Marella a Villa Rosa-
lito, e poi se ne andò in giro, e poi ebbe una spiegazione
con suo padre su quanto aveva appreso da Thorensen, e
poi tornò da Marella per un’altra spiegazione, doveva
trovarsi a Villa Rosalito, questa seconda volta, alle otto
e quarantacinque circa. Ne sono sicuro, perché come ri-
corderete io telefonai a Terry dalla villa quando arrivai e
lui mi disse che Berenice era arrivata a casa sana e sal-
va. E ci vuole una buona mezz’ora per coprire quel per-
corso! Bene. Io arrivai in villa alle nove. La lettera di
Marella a Thorensen non c’era, era stata presa da Bere-
nice, come lei disse, cosí si può calcolare l’ora anche da
questo particolare. Procediamo. Allora Effie dovette tro-
varsi in villa press’a poco alle sette e un quarto, se pri-
ma di uccidere Marella ebbe con lei una violenta discus-
sione.  Dopo di  che telefonò a  Rudy e  lui  provvide a
mandare Toe Mitzler per il trasporto ed il tuffo del cada-
vere. Che scherzi può combinare la vita!

Cinque persone si  affannano ad entrare e ad uscire
dalla villa, tutte spinte dallo stesso motivo e, manco per
sogno che si incontrino. Buffo, no?

Riassumiamo  la  situazione.  E  trattenete  il  fiato  a
scanso di emozioni.

Caution arriva in villa la prima volta, circa alle quattro.
Se ne va dopo un po’ e vede arrivare Berenice. Berenice
discute con Marella, poi va a San Francisco ed è da Tho-
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rensen alle sette. Thorensen telefona in villa per chiedere a
Marella che diavolo succede, ma non ottiene risposta per-
ché (secondo Berenice) la spina del telefono è stata levata.
Berenice lascia Thorensen e va a casa, dove ha una spie-
gazione con suo padre e poi decide di tornare a Villa Ro-
salito per avere un altro colloquio con Marella.

Circa nel medesimo tempo in cui Berenice parla con
suo padre, Effie si trova nell’appartamento di Rudy, per
raccogliere il frutto del suo lavoro. Gli dice di stare tran-
quillo,  che va lei  da Marella  ad insegnarle cosa deve
dire a Caution, quando tornerà per la seconda volta. Tut-
to questo dovette avvenire prima delle nove, perché per
quell’ora Caution era atteso di ritorno.

Ne deriva che la visita di Effie a Rudy dovette essere
veramente breve.

Andiamo avanti. Effie probabilmente affitta una mac-
china e  via  a  tutta  birra  verso Burlingame.  Proprio in
quello stesso tempo, Caution sta tornando in villa per la
seconda volta, e lo stesso sta facendo Berenice Lee Sam.

Benone.  Nel  frattempo Marella,  dopo ponderata  ri-
flessione, ha scritto quella lettera a Thorensen, in manie-
ra da prendersi un vantaggio su Berenice, nell’eventuali-
tà che quest’ultima sappia troppe cose di lei.

Ma, come Marella sia venuta a conoscenza di quanto
Berenice sapeva o non sapeva, è una cosa che non mi
posso  spiegare,  perché  non  ha  visto  piú  nessuno  da
quando Berenice l’ha lasciata; dunque deve aver ricevu-
to una telefonata da Rudy o da qualcun altro. Cosí Ma-
rella appoggia la lettera contro la scatola del tè in cucina
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e subito dopo Effie arriva e le due signore si insultano a
vicenda. Effie infine, nervosetta, prende la rivoltella e fa
tacere Marella. Dopo di che riacquista la ragione, telefo-
na a Rudv e gli dice di aver complicato le cose, ucciden-
do Marella, e che cavolo deve fare adesso?

Rudy dice che manda subito Joe a raccogliere quel
che è rimasto di Marella e a buttarlo nel porto.

Be’, è chiaro che Berenice girellò per la villa e si im-
padroní della lettera appoggiata contro la scatola del tè
prima dell’arrivo di  Joe.  E anche prima dell’arrivo di
Caution, perché il nostro Lemmy la lettera non la trovò.

Cosí a me pare che Caution, Effie, Joe Mitzler e Be-
renice Lee Sam girassero tutti per la villa, ognuno alle
calcagna  dell’altro,  mancando  di  incontrarsi,  per  una
questione di minuti. Roba da pazzi, vi dico io!

Giusto. Dopo di ciò, Berenice torna a casa e vi arriva
alle nove e un quarto. E Joe Mitzler torna a tempo per
farsi vedere alle Due Lune. Piú tardi riceve istruzioni ri-
guardo al piombo da conficcare nella mia graziosa per-
sona. Caution resta là fino alle nove e un quarto, poi tor-
na al suo albergo. Effie Spigla riesce ad arrivare in tem-
po al treno per lasciare San Francisco, e dalla stazione
manda una lettera a Rudy, timbrata alle nove e mezzo,
con tanti saluti e grazie. Ed io affermo che a quella don-
nina la testa funziona a dovere. Siete d’accordo?

Sí, le è andata bene, ma non vi scaldate, amici. Io non
faccio una piega. Infatti la cosa non è dell’importanza
che voi stimate. C’è dell’altro che io reputo piú impor-
tante. Ecco:
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Io credo che Toots abbia detto tutta la verità su quan-
to sapeva, naturalmente, quando fece la sua brava depo-
sizione a San Diego. E se è cosí, abbiamo un fatto vera-
mente importante.

Noi, logicamente, accettiamo che Marella abbia scrit-
to quella lettera ad Aylmar Thorensen dopo la prima vi-
sita di Berenice in villa. Quella lettera fu scritta in in-
chiostro Mare d’Islanda, no? Anche la lettera da me tro-
vata nella cassaforte di Rudy, quella firmata Effie, quel
la che diceva: «Grazie per i soldi e d’ora in avanti non ti
seccherò piú», era scritta con inchiostro Mare d’Islanda.
Ora questa può essere una delle tante coincidenze di cui
si legge, ma io non ci credo, alle coincidenze.

La lettera di Effie Spigla a Rudy scritta dopo che lei
ebbe il "grano" e quando pensava di andarsene da San
Francisco il piú presto possibile, tuttavia a me pare che
le sue lettere siano state scritte nello stesso posto e con
la stessa penna stilografica. È un bel mistero, no?

Eppure il mio cervellino racchiude un’idea e chissà,
forse se mi assiste la fortuna, presto arriveremo in porto.
L’idea ce l’ho, ma devo arrischiare. Del resto non è la
prima volta che rischio, né sarà l’ultima

Rudy è se lato nell’angolo dalla sua cella, mi guarda e
sghignazza  come  una  scimmia  ammaestrata.  Badate
bene, io ho una certa ammirazione per questo bell’esem-
plare! È un tipo freddo, profondo, calcolatore. Non solo
possiede un bel cervello, ma sa usarlo. Questa è una cosa
che mi son sempre chiesta: perché le persone dotate di
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abbondante cervello non lo usino per scopi onesti. Mac-
ché, loro escogitano le maniere per imbrogliare la gente.

Lo stesso avviene con le signore.
Una tizia è nata con un viso come la torre Eiffel vista

dall’alto. Ha una figura come una colonna e ogni volta
che parla, ti pare di sentire la sega circolare che cozza
contro la latta. Be’, puoi scommettere che questa donna
sarà un credito per la società. Puoi scommettere il tuo
ultimo nichelino che non farà mai nulla che non sia mol-
to morale o veramente approvato. Puoi anche scommet-
tere che sarà una delle virtuose dirigenti dell’Associa-
zione delle signore che lavorano a maglia o dell’Unione
Dame Consolatrici, che la sua vita sarà tutta un sacrifi-
cio, che si asterrà da qualsiasi piacere, eccetto quello di
guardare dal buco della serratura, per vedere se la ragaz-
za a mezzo servizio sta seducendo l’uomo del ghiaccio,
ed eventualmente, quale tecnica usa.

Ma se la stessa invece ha un viso che ti fa meditare, se
ha una di quelle figurette snodate e uno sguardo da tirati
in là che passo io, se possiede caviglie tali da indurre uno
stanco uomo d’affari a chiedersi se sua moglie da piccola
non fu messa in piedi troppo presto, se va matta per i gio-
ielli, le feste, le pellicce e tutto il resto, allora puoi scom-
mettere il tuo ultimo bottone dorato e chiamare banco,
che quella "pupa" ne combinerà tanti, di guai, e che mol-
to presto si appiccicherà dietro un bel paio di ali.

Ne ho incontrati tanti, di tipi simili in vita mia, ma
credo  che  Rudy  abbia  davvero  un  fascino  speciale.
Dev’essere  il  suo  sguardo  freddo  e  duro  e  lontano  a
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scombussolare le donne, quando lo incontrano e a indur-
le a chiedersi cosa hanno vissuto a fare fino allora, op-
pure a spingerle di corsa presso il piú vicino metropoli-
tano, chiedendo di essere protette da quell’uomo cattivo.

Gli chiedo se vuole una sigaretta. Lui dice che grazie,
no, preferisce le sue.  Dopo di  che esibisce un astuccio
d’oro e di platino e si accende una sigaretta che odora
come il salotto del pascià, dopo una nottata di discussione
con il  comitato dell’arem su cosa si dovrà fare a Perla
Rosa, che non vuol sentire le dolci paroline del vecchio e
tenta di morderlo ogni volta che lui osa avvicinarsi troppo.

— Ora Rudy – gli dico – io non vi dirò di aver fatto
un grande errore, né di aver preso una cantonata. Ma il
fatto è questo. Forse abbiamo esagerato nei riguardi vo-
stri e di Rocca e, se voi adesso vi mostrerete ragionevo-
le e farete quel che vi dico, ve la caverete con poco.

Mi guarda. Il sorriso gli si allarga. Gli occhi sembra-
no accesi da una nuova luce.

— Mm... cosa intendete?
— Questo, Rudy – spiego. – Io mi sono occupato del

presente caso perché Marella Thorensen scrisse una let-
tera al direttore accennando a certe trasgressioni federa-
li.  Ma quando  sono  arrivato,  Marella  fu  uccisa,  cosí,
sebbene il  far  luce sul  suo assassinio non fosse vera-
mente compito mio, restai qui su richiesta del Capo del-
la  polizia,  e  investigo  le  due  cose  assieme.  In  realtà
come Funzionario Federale, il mio interesse è soprattut-
to quello di scoprire quali siano queste trasgressioni.

«Bene,  Adesso ho scoperto che Marella  non scrisse
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quella lettera al direttore. La scrisse un’altra donna. Ho
anche scoperto che pure la lettera inviata a Berenice Lee
Sam a Sciangai, quella che l’indusse a tornare subito, non
fu scritta da Marella. L’autrice è ancora l’altra donna.

«Ora la mia prodezza è che l’altra donna io l’ho "piz-
zicata" e la tengo al fresco. La nostra grafomane si chia-
ma Maria Frenzer, detta Toots, e la bionda è stata tanto
carina da fare una completa confessione.»

Lo vedo aspirare profondamente la sua sigaretta.
— Molto interessante, signor Caution – dice. – Cosí

Toots ha confessato...
— Esattamente. Ed io credo a quel che ha detto, lo

credo perché la sua deposizione vi lascia quasi pulito, e
ho ragione di pensare che la bionda non sia molto tenera
nei vostri riguardi.

Lo osservo come un gatto. So che sta morendo per sa-
pere che cosa ha confessato Toots. Lo lascio un po’ sulle
spine e poi gli scodello la dolce ultima novità.

— Ebbene, Rudy, ecco press’a poco la confessione di
Toots. Dice che le deste lavoro alle Due Lune e che si
innamorò di voi come una pera cotta. Voi, a quanto pare
avevate troppo sex-appeal per la biondina.

«A un certo punto le deste il via per dedicarvi tutto a
Marella, e Toots ci restò male assai. Cosí escogitò una
maniera per farvela pagare a tutti e due.

«Nel  frattempo Toots  ha  anche  scoperto  che  voi  e
Aylmar Thorensen e probabilmente il vecchio Lee Sam
importate  seta di  contrabbando, e pensa un trucchetto
per riprendere il suo posto accanto a voi. Scrive due let-
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tere, una al direttore ed una a Berenice. Pensa cosí di
agire da furba.

«Bene. Sono disposto a fare un patto con voi, Rudy,
se  mi  ascoltate.  So  che  non  c’entrate  per  niente
nell’uccisione di Marella, perché so che fu assassinata
in villa e sappiamo per certo che quella notte voi non vi
avvicinaste neppure a quei paraggi. Questo è il fatto:

«Io sono stufo di questo caso.  Desidero metterci  la
parola fine. Per me, lo so benissimo chi uccise Marella
Thorensen e se me lo chiedete, vi dirò che fu Toots. Era
gelosa e voleva levarla di mezzo, ma questo non è affar
mio. Se ne interesserà la polizia. Desidero solo poter fare
un rapporto per le trasgressioni federali e battermela.

«Eccovi il patto: se ci state a fare una dichiarazione,
ammettendo il contrabbando che voi e Thorensen avete
fatto, con o senza il  consenso di Lee Sam, a seconda
della verità, io do ordine che vi lascino fuori.

«Naturalmente dovrete poi vedervela con le autorità
doganali, avrete un processo o che so io, ma a questo ci
penserete dopo, e Thorensen e Lee Sam vi guarderanno
le spalle. Allora accettate il patto che vi propongo?»

Aspira tre o quattro boccate dalla sua sigaretta.
— Be’, che ci guadagno, se rifiuto? Avete vinto, Cau-

tion. Ammetto di aver fatto del contrabbando con Tho-
rensen, cosa che del resto sapete già. Sono pronto a con-
fessare.

— Ottimamente. Procediamo allora.
Levo di tasca un grosso blocco per le note e mi siedo

sulla branda. Lui mi detta una soddisfacente deposizione
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sul come, assieme a Thorensen e con il benestare di Lee
Sam, abbia importato seta di contrabbando.

— Firmate, Rudy – dico – e metteteci la data. Dovete
usare la vostra stilografica, perché la mia è vuota.

Lui si legge attentamente ogni parola, poi si fruga in ta-
sca, estrae la penna e firma. Mi restituisce il blocco e vedo
che la firma è stata scritta con inchiostro Mare d’Islanda.

— Bel  lavoro,  Rudy – sorrido.  –  Adesso passo un
rapporto al capitano Brendy e tra mezz’ora vi apriranno
la gabbia.

— Grazie mille, Caution. Forse una volta non mi an-
dava la vostra faccia, ma in fondo non siete male. Senza
dubbio  sapete  vivere,  e  inoltre  avete  risolto  un  caso
come nessun altro lo poteva. Io non lo so, ma credo che
sia stata proprio Toots ad uccidere Marella.

— A me non resta un sol dubbio. Arrivederci, Rudy.
Esco dalla cella e la guardia chiude a varie mandate la

porta. Vado diretto in ufficio da Brendy.
— Amico – gli dico – fai quello che ti dico e non di-

scutere. Adesso sono le nove. Tra mezz’ora metti fuori
Spigla. Gli dici che è stato trattenuto per accertamenti
sul caso Marella Thorensen, ma che il suo alibi è stato
inconfutabile. Digli che però la cosa avrà uno strascico
per l’azione che l’autorità doganale intenterà contro di
lui. Di tornare tra un paio di giorni, per chiarire mag-
giormente la deposizione fatta.

Gli mostro il blocco.
— Perché vedi, Brendy, appena il pupo esce di qui,

non dobbiamo perderlo di vista. Forse io so dove andrà.
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Devi  mandare un ragazzo sveglio alle  Due Lune,  per
sorvegliarlo, caso mai si spingesse fin là. Un altro, sem-
pre coi riflessi pronti,  deve trovarsi a Burlingame per
vedere se il nostro Rudy arriva in villa, ma io non credo
che vada in nessuno di questi due posti. Per me, quello
va dritto dritto nel suo appartamento, va a vedere se io
ho preso la lettera di Effie dalla cassaforte. Cosí io lo
aspetterò nei paraggi.

«È chiaro, amico?»
Sospira. Credo di avervi già detto che Brendy non è

molto svelto, quando si tratta di pensare.
— Chiaro, Lemmy. Tu sei il capo. Manderò i ragazzi

ad aspettarlo e gli parlerò come mi hai detto. Alle nove
e trenta sarà fuori.

— Bravo tesoro di mamma. Arrivederci presto.
Scappo.

Nascosto  nell’ombra  aspetto.  Sono  sulla  strada,  di
fronte all’appartamento di Rudy. Mancano venticinque
minuti alle dieci. Alle dieci meno venti arriva una mac-
china e ne scende Rudy. Appena lui entra in casa, io ar-
rivo all’angolo e faccio un cenno all’agente che aspetta,
di portarmi la mia macchina. Me la lascia all’angolo.

— Tu puoi andare. – gli dico e lui ubbidisce.
Mi seggo al volante col motore acceso. Aspetto dieci

minuti, poi Rudy ritorna. Sta fumando una sigaretta e si
è cambiato il cappotto. Sale in macchina e parte. Io lo
seguo.  Andiamo avanti  per un buon quarto d’ora.  Mi
pare che siamo diretti a Villa Rosalito, ma ho torto. In-
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fatti  si  ferma dinanzi ad un piccolo albergo, all’inizio
della Burlingame Road. Aspetta per qualche minuto, poi
gira dietro all’isolato e sistema la macchina in  garage.
Io non mi muovo. Due o tre minuti dopo, riappare ed
entra nell’albergo.

Lascio la macchina sul ciglio della strada e lo seguo.
La  hall è modesta, pare piú una casa di campagna che
un albergo, e dietro il banco spunta la testa di un vec-
chio. Gli mostro il mio distintivo:

— Il nome e la camera di quel tipo che è appena en-
trato – gli chiedo.

Il nonno guarda dentro il suo registro.
— Si chiama Carota – dice – e la camera è il numero

38. Devo avvisarlo della vostra visita?
— No, grazie, è una sorpresa.
Entro  nell’ascensore  e  mi  fermo al  secondo  piano.

Quando esco aspetto che il boy lo riporti al pianterreno.
Prendo la mia Luger e mi avvicino alla camera 38, con
l’arma in mano. Provo la maniglia. Non è chiusa a chia-
ve. L’apro ed entro. Mi trovo in un salotto comunicante
con una camera da letto e Rudy si sta levando il cappot-
to. Una signora gli sta andando incontro.

Rudy si volta, girandosi sui tacchi.
— Ehilà, sempliciotto – l’apostrofo – ci sei cascato! E

se  fossi  in  te,  leverei  quella  mano dal  fianco,  perché
questa pistola potrebbe scoppiare.

Mi rivolgo alla signora:
— E voi, Marella, come state?
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XV
IL DIAVOLO TORNA ALL’INFERNO

Rudy mi guarda. È diventato giallastro. Le spalle gli si
sono incurvate. Capisce che è arrivato il grande momento.

La  donna  si  lascia  cadere  su  una  turca  appoggiata
contro il muro. Non è affatto disprezzabile, e anche se i
suoi  capelli  sono incolti  come la  criniera  di  un leone,
s’intuisce in lei una certa classe. Ha gli occhi cerchiati e
le mani le tremano. Può darsi che abbia esagerato ancora.

— Siediti, Rudv – ordino. – Voglio parlare con te.
Si lascia cadere su una sedia. Mi avvicino e lo palpo.

Nella tasca posteriore ha una Mauser 32; gliela prendo e
la conservo gelosamente.

— Allora, grand’uomo, vuoi confessare o devo parla-
re io per te?

Cerca di rimettersi e sorride.
— Li conosco, Caution, i vostri bluff! Ammetto di es-

sermi lasciato far fesso, ma non parlerò.
— E che m’importa? Ho in tasca tutto ciò che voglio

contro di te, dolcezza. Devi solo decidere se risparmiar-
mi un certo fastidio o no.

Mi giro verso la donna sull’ottomana:
— Marella – le dico – siete stata una grande stupida a

mettervi con un demonio simile. Tra l’altro non è nep-
pure intelligente...

— Dite, genio – ribatte lui offeso – che nuova accusa
avete contro di me? Non potete arrestarmi per niente, lo
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sapete? – Ride sguaiato. – Siete andato in giro per la cit-
tà in lungo e in largo a cercare l’assassino di Marella, ed
ora scoprite che Marella è viva, che non l’ha uccisa nes-
suno. Allora, come la mettiamo?

— Non ho mai detto che tu hai ucciso Marella, Rudy.
Tu hai ucciso Effie e lo sapevo da un pezzo.

— Bravo lui! E chi ve l’ha detto?
— Tu me l’hai detto, verme – spiego. – Tu, quando

lasciasti la lettera nella cassaforte, perché io la trovassi.
Non sei stato furbo! Se magari gliel’avessi fatta scrivere
con inchiostro comune, forse l’avresti imbroccata. Ma
stupidone come sei dimenticasti di aver già prestato la
tua stilografica a Marella, per scrivere la lettera a Tho-
rensen, accusandolo di essere l’amante di Berenice Lee
Sam. No, non sei stato prudente, grand’uomo!

Comincia a ghignare in modo sconcertante.
— Nulla sfugge al vostro occhio, vero, poliziotto?
— Puoi ben dirlo. E, per dimostrartelo ti dirò quanto

so, cosí poi deciderai sul da farsi.
Accendo una sigaretta. Vedo Marella guardarmi, cosí

mi avvicino e gliene do una. Deve averne bisogno.
— Ti sei sbagliato sul mio conto, dolcezza – comin-

cio. – Per un fesso qualunque, mi hai preso, no? Ma ti
sei  dimenticato di  pensare una cosetta e  cioè:  appena
venni a conoscenza che Marella non aspettava Berenice
e che non capiva il significato del nostro telegramma,
seppi che ti  avrebbe telefonato per chiederti  consiglio
sul da farsi.

«Bene. Tu avevi già persuaso Effie ad aspettare fino
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alle sette e mezzo per il "grano" che dicevi di darle, cosí
speravi di eludere anche gli altri, no? Dicesti a Marella
per telefono di lasciare quella nota per la cuoca, giú in
cucina, deve il G.man l’avrebbe trovata, e di liberarsi di
Berenice come meglio le pareva, tanto Berenice non ti
faceva paura, perché potevi sempre minacciare il padre
per la storia del contrabbando.

«E per questo, dolcezza, il telefono era a posto quan-
do io tornai in villa alle nove; perché Marella ti aveva
chiamato. Il fatto che lei non rispose quando Thorensen
la chiamò, subito dopo le sette, non dipese dalla spina
staccata, ma fu piuttosto perché Marella era già sulla via
di San Francisco, per venire da te a chiederti spiegazio-
ne di tutto quel mistero.

«Effie aveva un bel piano per ricattarti, ma non fu ab-
bastanza furba per portarlo a termine e per guardarsi la
salute. Quella povera stupida fu cosí ingenua da dirti di
aver  fatto  scrivere  quelle  lettere  da  un’altra  persona.
Questo te lo disse dopo aver avuto il "grano", natural-
mente, mentre si sentiva salva e ricca. E ti spiegò come
Marella  poteva  liberarsi  dal  G.man  provandogli  che
quella lettera non era stata firmata da lei, e attribuendo-
ne la paternità a qualche buontempone di cattivo gusto.
La stessa cosa valeva anche per Berenice.»

Mi guarda male, Ogni minuto che passa, Rudy si sen-
te meno sicuro.

— E ti dico anche il seguito, grand’uomo – continuo.
– Fissasti un convegno a Effie nel tuo appartamento, per
darle il denaro. Quando arrivò recitasti la scena madre.
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Fingesti  di  incassare  con  filosofia  il  colpo,  sorridesti
porgendole i bigliettoni e dicesti di sentirti generoso, in
relazione al  gruzzolo che Thorensen aveva intestato a
Marella e quindi, per riflesso, a te.

«Effie, la tonta, ci cade e quando le chiedi come si
può aggiustare la faccenda col G.man e con Berenice,
lei ti dice tutto.

«A questo punto, il tuo cervellino entra in azione. Le
dici che non ti importa di averle dato il denaro, ma che
hai paura che Marella se la pigli troppo, che crei qual-
che difficoltà al tuo piano, temendo nuovi ricatti per il
futuro. Cosí le chiedi di scriverti due parole di ringrazia-
mento, con la promessa di non farsi piú vedere. Le spie-
ghi che è solo per tranquillizzare Marella. Effie scrive la
lettera e la busta e te la consegna.

«Qui smonta il cervello ed entra in scena la forza bru-
ta. Le prendi la calibro 22 dalla borsetta e la uccidi con
la sua stessa arma. Prima però, ti lavi ben bene la bocca.

«Joe Mitzler, che non doveva trovarsi lontano, ti aiuta
a trasportare Effie nella camera vicina o in qualche altro
posto.

«Pochi minuti dopo, arriva Marella tutta scombusso-
lata. Vuole sapere cosa pretende il G.man da lei e cosa
significhi la visita di Berenice e quanto Berenice sappia
di te e di lei. Le rispondi in qualche modo e mentre parli
ti  viene un’idea.  Spieghi  a  Marella  che  Berenice  Lee
Sam vuole causarti un sacco di guai, e che probabilmen-
te spiffererà a tutti che siete amanti. Le consigli di scri-
vere una lettera a suo marito, accusandolo di intenderse-
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la con Berenice, di tornare a tutta velocità alla villa e di
lasciarla contro la scatola del tè, in cucina, dove il G.-
man la troverà.

«Le presti la tua penna stilografica. La povera stupida
Marella è cosí cotta di te che ti obbedisce a occhi chiusi.

«E mentre lei scrive, tu pensi una cosa ancora migliore.
Nessuno a San Francisco conosce Effie e nessuno si ac-
corgerà della sua mancanza. Ti viene in mente che è della
stessa taglia di Marella, cosí induci Marella a levarsi i ve-
stiti, gli anelli. Svesti Effie, e la mascherata comincia.

«Effie è Marella e Marella è Effie.
«Marella torna subito in villa, lascia la lettera dove io

la possa trovare ma Berenice arriva prima di me e se ne
impossessa.

«Appena Marella se n’è andata, tu mandi Joe Mitzler
a buttare il  corpo di Effie nel porto. Nessuno lo vede
perché c’è una nebbia che si taglia col coltello.

«Tu pensi di aver aggiustato tutto e sei soddisfatto.
Marella torna presto e comincia a chiacchierare. Ti mo-
stra la lettera ricevuta da Berenice a Sciangai, quella che
Berenice dimenticò di farsi restituire.

«Probabilmente a quell’ora anche Joe Mitzler è di ri-
torno. Tu gli mostri la lettera e lui riconosce subito la
calligrafia  della  firma.  Ecco come vieni  a  sapere  che
Toots ha lavorato con Effe. Cosí senti l’urgenza di tro-
vare Toots. Trovarla e farla tacere, prima che cominci a
parlare. Avevi la borsetta di Effie, no? Io credo che den-
tro dovesse esserci una lettera o qualcosa con l’indiriz-
zo. Mandi subito Joe da lei e le fai raccontare la storiella
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che Effie s’è presa il "grano" e se l’è battuta.
«Ma qui pensi che se qualcuno trova il corpo di Effie,

esiste una probabilità che Toots, in uno slancio eroico, lo
identifichi. Cosí Joe telefona alla Squadra del Porto, e tu
sai che all’obitorio a quell’ora c’è un solo guardiano. In-
sceni la commedia dei blocchi di ghiaccio, per sfigurare
il viso di Effie in modo che nessuno possa identificarla.

«Ma a Toots spieghi di agire cosí perché Effie ha ucciso
Marella con una rivoltella che tu le avevi regalata, e hai
paura che dalla pallottola si riesca a identificare l’arma.

«Le fai fare il palo fuori dell’obitorio, mentre lavori,
e piú tardi la mandi in macchina con quei tre gentiluo-
mini che cercano di impallinarmi, non tanto perché ti in-
teressasse levarmi di mezzo, quanto per legare Toots a
doppio filo ai tuoi sporchi intrighi, di modo che non le
convenisse  mai  piú  parlare.  Credo  che  Joe  Mitzler
avrebbe voluto sistemare anche lei, ma tu non hai repu-
tato saggio imbrogliare ancor piú la situazione.

«Ora,  se  può  farti  piacere,  ti  dirò  che  per  via
dell’attentato e della lettera, sospettai veramente di Be-
renice, finché non scoprii un paio di cosette che mi chia-
rirono la situazione.

«Hai fatto un paio di stupidi errori, Rudy.
«Quell’anello che Marella ti dette, quello con le chia-

vi  incrociate,  non  dovevi  nasconderlo  cosí,  perché  io
l’ho trovato, ed io sapevo che te l’aveva dato lei. Credo
che non potessi liberartene in altro modo perché lei ci
teneva a vedertelo d’attorno e tu non volevi contrariarla,
prima di averle mangiato fino all’ultimo centesimo.
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«Hai sbagliato lasciando in cassaforte la lettera di Ef-
fie. Per me, mandasti Joe alla stazione ad imbucarla in
modo che se qualcuno sospettava che tu avessi ucciso
Effie,  l’avresti  persuaso  che  la  pupa  aveva  imbucato
quella lettera prima di salire sul primo treno in partenza.

«Ma gli uomini non tengono le buste, le buttano via. Ed
io  compresi  che  quella  busta,  conservata  in  cassaforte,
rappresentava, secondo te, la prova della tua innocenza.

«E poi,  elegantone, se tu usassi  inchiostro comune,
come  tutti  i  mortali,  invece  di  fare  l’originale  anche
quando scrivi, ti sarebbe andata meglio.

«Be’, Rudy... sfugge nulla, al mio occhio di lince?»
Accendo un’altra sigaretta.
— Senti – gli dico e lascio da parte ogni aggressività

–  perché  non mi  fai  una  bella  confessione,  lasciando
fuori Marella?

Mi guarda come se avessi detto una cosa da ridere.
— L’unico torto di questa poveretta – continuo e non

mi sento piú tanto gentile – è di essersi innamorata di un
figlio di cane come te. Se fai una dichiarazione, lei può
andarsene e magari ricostruirsi una vita altrove.

Guardo Marella. Ha affondato la testa fra i cuscini ed
è rotta dai singhiozzi.

— Ma voi,  poliziotto, ce l’avete con me? – ghigna
Rudy. – Ebbene... io non c’entro... Forse la mia versione
è buona come la vostra.

— Cioè? – mi informo.
Si sporge un po’ verso di me, e assomiglia a tutti i

diavoli dell’inferno.
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— La mia versione dice che è stata Marella a uccide-
re Effie – spiega. – La mia versione sarà che Marella uc-
cise Effie in villa e poi chiamò Joe per buttarla nel por-
to. E – continua con un’espressione diabolica – la depo-
sizione di Toots sosterrà questa versione.

Ride soddisfatto.
— Ci arrivate, poliziotto? – mi beffeggia. – La depo-

sizione di Toots sosterrà questa versione, ed io me ne
andrò libero e con le scuse del giudice...

Guardo Marella. Si è messa a sedere e lo fissa. Solo
adesso si sta rendendo conto di che cosa valga l’uomo
per il quale ha rovinato la sua vita.

— Non sei una carogna patentata? – dico. – Non ti
basta il male che le hai già fatto? Vuoi ancora punirla
per essere stata cosí stolta da innamorarsi di te?

Ride insensibile.
— Be’, questa è la mia versione. E non c’è davvero

male, no?
Io non dico niente. Sono indaffarato a pensare. E se

anche voi riflettete un momento vedrete che quel demo-
nio ha ragione. Toots è un testimonio per noi, ma la sua
deposizione riguardo Effie che andò in villa ed uccise
Marella, adesso acquista un altro valore. Niente di piú
facile che tale deposizione, nelle mani di un buon avvo-
cato, possa dare l’assoluzione a questo cane e far con-
dannare Marella.

Non si sa mai quel che può succedere coi giurati!
— Preparate le vostre cosette, bambina – le dico.
Lei non fiata, Si alza e va in camera da letto. La sento
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trafficare.
Ritorna quasi subito con una valigetta in mano. Mi

avvicino al tavolinetto-bar e le preparo un bicchierino di
qualcosa di forte. Glielo do. Lei lo inghiotte d’un fiato.

— Andate, Marella – le sorrido. – Lasciate San Fran-
cisco al piú presto. Forse avete qualche amica che sta
lontano; ebbene andate a trovarla. Statevi bene bambina.
Vi do una spinta, ora tocca a voi camminare diritta.

Mi guarda. Trema tutta.
— Grazie, grazie mille – dice, e se ne va. Io mi volgo

a Rudy:
— Bene, Rudy, persisti a fare il furbo, eh? Vuoi dire

alla Corte e alla giuria che Marella ha ucciso Effie, eh?
E ti piacerebbe andare impunito, mentre quella poveret-
ta paga per te?

Questo discorsetto gli piace.
— Certo che mi piacerebbe e può darsi che ci riesca.
Gli sorrido affettuosamente.
— Oh, ci riuscirai, diavolo d’un uomo! – dico, ma poi

cambio tono. – Cosí vuoi proprio fare il furbo? Ecco al-
lora come ti servo!

Vado al telefono e chiedo la comunicazione colle Due
Lune.

Qualcuno, dico, ha urgenza di parlare con Jack Rocca.
Mentre  aspetto,  metto  il  fazzoletto  sul  microfono,  in
modo  che  Rocca  non  possa  riconoscere  la  mia  voce.
Dopo un po’ lo sento in linea. Cerco di fare la voce rauca.

— Senti Rocca – gli dico – io sono uno che sa sparare
ed ho fatto qualche servizietto a Rudy Spigla. Se ti dico
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che quell’individuo è  un porco,  gli  faccio un compli-
mento. In questo preciso momento si trova con un poli-
ziotto,  un agente federale,  un certo Caution,  all’Hotel
Quattro Stelle  sulla  Burlingame Road.  E sta  parlando
troppo. Cerca di salvare la sua schifosa carcassa, accu-
sando te di tutto quel che gli passa per la testa. Spera di
cavarsela se gli riesce di farti andare in villeggiatura.

«Cosa decidi di fare? Spigla sta diventando pericolo-
so per noi tutti. Ti avviso perché tu lo prenda sotto la tua
protezione...»

— Grazie amico – dice lui. – Credo che gli chiuderò
la bocca prima di dargli la possibilità di salire sul banco
dei testimoni. Dimmi, chi è che parla?

— Non importa. Uno che sa vivere. Se vuoi mandare
un paio dei tuoi ragazzi da queste parti, credo che Spigla
tra mezz’ora uscirà dall’albergo. La strada è deserta, e
sarebbe  un  guaio  se  a  quel  povero  ragazzo  capitasse
qualche cosa, no?

— Il cielo lo guardi... – dice. Lo sento appendere.
Guardo Rudy. È tutto sudato.
— Adesso noi due stiamo un po’ in conversazione,

Rudy. Stiamo qui finché sentiamo arrivare la macchina
dei ragazzi di Rocca. Poi tu farai una passeggiatina, ma
io non ti accompagnerò, figliolo. Io non uscirò da questa
porta. finché le pistole dei ragazzi di Rocca non avranno
finito di fischiare. Capito?

Tranquillo  e  sereno  esco  dall’Hotel  Quattro  Stelle,
quando il carro della polizia, col corpo di Rudy Spigla si
è appena allontanato. I ragazzi di Rocca devono averlo
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conciato male.
La  strada  mi  sembra  interminabile  finché  una  luce

rossa finalmente mi indica un caffè aperto tutta la notte.
Fermo, scendo e chiedo un gettone telefonico. Chiamo
la casa di Lee Sam.

Quasi subito qualcuno risponde. È la morbida voce
della morbidissima Berenice.

— Ruscello Molto Bello e Molto Profondo – le dico –
sono qui sulla Burlingame Road e credo di avere tempo,
ora, di ascoltare la vostra storia sul Drago Blu.

La sento ridere. Sembra una campanella d’argento.
— Non è una storia che si possa raccontare per telefo-

no, Lemmy – dice. – Deve essere raccontata di persona,
altrimenti perde gran parte del suo fascino.

— Mi spiacerebbe non gustarla  nella  sua  integrità.
Può darsi che venga su, per avere da voi ulteriori schia-
rimenti. A presto, tesoro!

Appendo. Aspetto un minuto, poi chiamo la polizia e
chiedo se Brendy è in ufficio. Mi dicono di sí e lo met-
tono in linea.

— Senti, Brendy, per te il popolo cinese con tutti i
suoi proverbi non è un mistero, vero? Ebbene, cosa ne
sai di una storia attorno ad un Drago Blu?

— È una favola, Lemmy – mi spiega. – Racconta di
una cinesina, molto in gamba, che fu legata su un picco
da un tale che era pazzo di lei. L’innamorato le dice che
la lascerà là  finché lei  si  deciderà ad amarlo e  che a
mezzanotte  comparirà  un  Drago  Blu,  e  che  probabil-
mente la divorerà.
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«Bene. Quando torna a mezzanotte, trova che invece
di essere terrorizzata dal Drago Blu, la signora se ne è
innamorata e gli ha messo una ghirlanda di fiori in testa
e lo sta coccolando. Per farla breve, il Drago Blu mette
fuori combattimento l’altro spasimante, dopo di che la
bella cinesina non può piú rifiutare niente al Drago Blu.

«Ma cosa c’entra? – continua. – Hai saputo di Spigla?
È stato fatto a pezzi. Io credo che...»

Ma io ho già appeso. Torno in macchina e parto come
un razzo. Scorgo subito le luci della collina.

Be’, io ho fatto un sacco di cose, in vita mia, ma il
Drago Blu non l’ho mai personificato. Tuttavia se sarà
necessario, saprò cavarmela egregiamente; voi cosa ne
dite, amici?

FINE
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