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Peter Cheyney

LEMMY CAUTION
E IL DRAGO BLU

Titolo dell’opera originale:
CAN LADIES KILL?



PERSONAGGI PRINCIPALI

LEMMY CAUTION agente federale
BRENDY capitano di polizia

O’ HALLORAN tenente di polizia

LEE SAM industriale cinese

BERENICE LEE SAM sua figlia

AYLMAR THORENSEN avvocato di Lee Sam
MARELLA THORENSEN sua moglie

JACK ROCCA gangster a riposo

RUDY SPIGLA aiutante di Rocca

JOE MITZLER suo tirapiedi

MARIAN FRENZER (Toots) biondina tutto fare
NELLIE cuoca di Marella Thorensen



LEMMY CAUTION E IL DRAGO BLU

Villa Rosalito
Burlingame, California
1 gennaio 1937

Al Direttore
Ufficio Investigazioni Private
U. S. Dipartimento di Giustizia
Washington

Caro Signore,

dopo aver riflettuto, finalmente mi decido a scriverVi.

Probabilmente questa lettera Vi parra misteriosa ma,
per il momento, il segreto e necessario.

Durante gli ultimi due o tre mesi, per caso, sono ve-
nuta a conoscenza di certi fatti che, credo, dovrebbero
interessare il Vostro Dipartimento. Si tratta di fatti cri-
minosi di competenza federale. Per il momento non vo-
glio specificare di piu, perché spero che qualsiasi ulte-
riore rivelazione da parte mia possa dimostrarsi inutile.

Mi auguro di tutto cuore di poterVi scrivere in manie-
ra piu soddisfacente nei prossimi dieci giorni, e potreb-



be darsi che tra il primo e il nove di questo mese gli
eventi giustificassero questo mio appello e chiarissero
la situazione.

Ma se entro il 9 non riceveste mie notizie, penso che
diverra urgente mandare un elemento di fiducia del Vo-
stro Dipartimento a mettersi in contatto con me nel po-
meriggio del 10 corr.

Se cio accadra, daro a lui una esauriente spiegazione.

Cordialmente

Marella Thorensen.

I
UNA SIGNORA FUORI COMBATTIMENTO

Sto qui impalato a guardare questa casa e penso che
se un giorno riuscird ad avere un po’ di «grano» mi
comprero una costruzione del genere.

Perché ha quel che si dice un’atmosfera.

Sorge fuori della strada, sopra un lieve pendio verde.
Uno steccato bianco la separa dal mondo, e dentro, tutto
attorno, ci sono aiuole e vialetti orlati di pietra bianca.
Alla porta d’ingresso si accede per un’ampia gradinata,
che si estende a mo’ di terrazza.

Credo proprio che mi andrebbe di riposare. Viaggiare
in aeroplano va bene, ma a un certo punto ci si stanca.
Ho scoperto che tutto mi stanca. Anche i G.men hanno



un sistema nervoso, ma forse questo lo sapete.

Mentre seguo il sentiero, diretto alla veranda, mi
chiedo che tipo sia quella Marella Thorensen. Peccato
che non si sia potuto avere alcuna fotografia della signo-
ra in questione, perché da una foto io traggo una quanti-
ta di idee. Ma, dato che tra un minuto la vedro in carne e
ossa, forse la fotografia non interessa pid. Si tratta di un
caso curioso.

Avete visto la lettera che la signora ha scritto al diret-
tore a Washington. Dice che ¢ una cosa misteriosa. Ho
cercato sul vocabolario questa parola e vi ¢ spiegato che
«misterioso» significa enigmatico, cosi ho cercato
«enigmatico» e adesso so che vuol dire al di 1a della
comprensione umana. Sara, ma non ¢ al di 1a della mia
comprensione. Spremete 1 vostri cervelli.

Se questa signora scrive una lettera al direttore
dell’Ufficio Federale e dichiara che ci sono alcune cosuc-
ce che lui dovrebbe sapere, significa che da quelle parti
non spira vento buono. Ci siamo? Allora, se ¢ cosi, mi
sembra curioso che 1’amica in questione non vada dal
marito a raccontarglielo. Dopo tutto, quando si € vissuto
con un uomo per dieci anni, ci si confida con lui. Giusto?

Ma le signore ne fanno, di cose strane... E chi sono io
per dirvi una cosa simile? Immagino che lo sappiate gia
da soli. Le signore sono molto piu risolute di quanto non
si creda. Sono gli uomini ad essere maledettamente ro-
mantici. Ne ho conosciute una quantita, di donne prati-
che, come una di Cincinnati. Era un tipo religioso, que-
sta donnina, e pugnalo il marito con un cacciavite, solo
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perché non voleva andare in chiesa la domenica; il che
dimostra che le donne hanno carattere.

Queste riflessioni mi hanno portato sulla terrazza co-
perta. Anche il campanello ¢ fuor del comune e, quando
lo premo, sento un suono musicale squillare in qualche
parte della casa. Aspetto. Sono le quattro e spira una
piacevole brezza. Penso che forse verra a piovere.

Nessuno sente il campanello, cosi lo premo ancora.
Passano cinque o sei minuti. Faccio un giro attorno alla
casa. E un bel posto, né troppo grande né troppo picco-
lo. Dietro, si estende un prato ben tenuto, con una picco-
la pagoda cinese, in un angolo lontano.

Nel centro della parte posteriore della casa, ci sono
due porte finestre che danno sul prato e mi accorgo che
una ¢ aperta. Mi avvicino. Noto che chiunque ne sia en-
trato o uscito, 1’ultima volta, doveva aver tanta fretta da
strappar via la maniglia, il che ¢ una cosa curiosa da fare
a una porta a vetri.

Metto dentro la testa e guardo in una camera lunga e
bassa. Bei mobili e una quantita di ninnoli. Non un’ani-
ma viva attorno. Tossisco per dare atto della mia presen-
za. Non capita niente.

A destra, in un angolo, ¢’¢ una porta; mi avvicino,
I’apro ed esco in un corridoio. Tossisco ancora, ma ¢
inutile perché nessuno se ne cura.

M’1noltro nel corridoio ed arrivo nel vestibolo, dietro
la terrazza coperta. A destra ¢’¢ un tavolo e sopra ad
€sso un vassoio con della posta.

Sotto il tavolo, contro la parete, noto un telegramma,
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probabilmente caduto dal vassoio. Lo raccolgo e lo leg-
go. E il telegramma che il direttore ha mandato alla si-
gnora Marella Thorensen, per dirle che I’agente speciale
L. H. Caution si mettera in contatto con lei tra le quattro
e le cinque di oggi.

Ma dov’¢ I’interessata? Mi giro attorno e la chiamo.
Silenzio. Torno indietro per il corridoio e trovo
un’ampia scala che si snoda a sinistra. La salgo. Al pri-
mo piano, di fronte alla balaustrata, a destra, due o tre
porte bianche. Alla fine del corridoio, proprio davanti a
me, una porta ed a terra una sciarpa di seta, da donna.
Mi avvicino e ficco dentro la testa. E la camera da letto
di una donna e mi pare graziosa. Noto subito che qual-
cuno deve aver avuto una bella crisetta nervosa, li attor-
no, perché tutte le cosucce della toilette, posta tra le due
finestre che guardano sul davanti della casa, sono sparse
sul pavimento.

Una poltrona ¢ rovesciata, ¢ una salvietta, tutta attor-
cigliata come un serpente, spicca nel centro del tappeto
azzurro. Penso che la signora Thorensen doveva essere
ben arrabbiata.

Scendo di nuovo, cammino lungo il corridoio e faccio
qualche piccola investigazione. Giro per tutta la casa e
non trovo nessuno. In cucina, sul tavolo vedo una
“nota” appoggiata contro la scatola del t&. E indirizzata
a Nellie e dice:

«Non preoccuparti del pranzo. Saro di ritorno soltan-
to alle 21».

A quanto vedo anche Nellie si ¢ presa un po’ di va-
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canza. Esco dalla stessa via per la quale sono entrato e
chiudo la porta finestra. Torno dove ho parcheggiato la
macchina, salgo e accendo una sigaretta. Se la signora
non sara di ritorno che alle nove di sera, penso che pos-
so benissimo andare a San Francisco e scambiare due
parole con O’Halloran. Forse lui potra illuminarmi su
alcune cose.

Mentre sto per mettere in moto, vedo una macchina
spuntare dall’angolo e fermarsi davanti a Villa Rosalito.
Ne scende una donna. E, magra come un’adolescente,
ha un bell’incedere e un buffo cappellino spicca tra i1
suoi capelli neri. Immagino che vada a far visita alla si-
gnora Thorensen.

Accendo il motore, ma poiché sono un gran curioso,
mentre passo davanti alla macchina ferma prendo il nume-
ro della targa. Di lontano mi giro e vedo la signora che
preme il bottone del campanello. Restera delusa, mi dico...

Arrivo a San Francisco alle cinque e mezzo. Metto la
macchina in garage e mi avvio verso il Sir Francis Dra-
ke Hotel, che gia conosco. Prima bevo un bicchierino,
poi faccio la doccia e mi concentro un po’. Puo darsi
che voi la pensiate come me, comunque sarete d’accor-
do che ¢ davvero strano il comportamento della nomina-
ta Marella Thorensen.

Scrive chiedendo I’intervento dei G.men e, quando un
telegramma le comunica il mio arrivo, cosa fa? Esce di
casa, lasciando una nota per la cuoca, in cui dichiara che
non sara di ritorno fino alle nove. Ho idea che ci sia del
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marcio, qua sotto.

Azione. Chiamo la Sezione di Polizia e chiedo se c’¢
O’Halloran. Me lo passano subito.

— Ehi, Terry — gli dico — sei ingolfato nel tuo lavoro
o hai tempo di concederti una passeggiata fino al Sir
Francis Drake, per scambiare due chiacchiere con Lem-
my Caution?

Dice di si, che per Lemmy il tempo 1’ha sempre.

Terence O’Halloran, tenente di polizia qui a ’Frisco, ¢
amico mio da vecchia data. Da quando gli ho dato una
spinta per ottenere il posto in questa citta da cristiani.
Gran bevitore, ¢ capace di tracannarsi piu whisky lui di
dieci poliziotti messi assieme, € nonostante la sua faccia
espressiva come una parete rocciosa, qualche volta ha
dei lampi di genio.

Appena arriva, ordino una bottiglia di whisky irlande-
se e comincio a lavorarmelo.

— Senti, Terry — gli dico — non devi prenderla come
una domanda ufficiale, perché la cosa non riguarda il
Dipartimento di Polizia, ma se sai qualcosa sulla signora
Marella Thorensen, saro felice di ascoltarti.

Lo metto al corrente della lettera e del conseguente
mio viaggio.

— Ho intenzione di tornare a Villa Rosalito alle nove,
e mi piacerebbe utilizzare questo tempo istruendomi un
po’ sulla pupa in questione e su suo marito.

— Non ho molto da dirti, Lemmy — mi dichiara —
sono anni che non la vedo questa tua "pupa"... Mica
male d’aspetto, ma viene in cittd una volta ogni morte di
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vescovo. Suo marito si che € un tipo svelto! Aylmar
Thorensen sa farsi strada e adesso ti spiego come.

«Sei anni fa era un semplice avvocatuccio, come ce
ne sono mille. Faceva qualche causa di tanto in tanto,
ma niente di speciale. Poi ad un tratto diviene legale di
Lee Sam, il quale nuota nell’oro. Controlla tutta la seta
della California ed ha quattro stabilimenti di tessitura,
sparsi qua e la. Ma, come tutti i cinesi, € €s0so0, cosi piu
ne ha e pil ne vuole, e comincia a interessarsi di tutte le
case da gioco e di divertimento esistenti nel quartiere ci-
nese e si lega con un certo Jack Rocca, venuto qui da
Chicago con una fedina penale lunga come il ponte del
Golden Gate.

«In un modo o nell’altro, quando questi due si mettono
nei guai, arriva Thorensen e ti dimostra che sono puri
come agnellini. Se non fosse stato per lui, il cinese, denaro
o non denaro, parecchie volte se la sarebbe vista brutta.

Assentisco.

— Immagino che Lee Sam paghi bene per dare una
parvenza legale alle sue azioni, no?

— Naturale — continua Terry. — E Thorensen si € rim-
pannucciato. Ha due automobili, una bella casa a Bur-
lingame ed un appartamento a Nob Hill. E un tipo in
gamba, non c’¢ che dire, ma chissa che un giorno non si
incontri con uno piu in gamba di lui.

Si accende una sigaretta.

— Dimmi, Lemmy — chiede — cosa ha da fare questa
Marella Thorensen con voi, agenti federali?

— Anch’io vorrei saperlo — gli confido — ma prima
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delle nove non c’¢ niente da fare. Nel frattempo non tro-
verei sbagliata 1’idea di nutrirci.

Telefono gil e ordino la cena, poi ci sediamo ¢ man-
giamo e parliamo dei vecchi tempi, prima del proibizio-
nismo, quando gli uomini erano uomini e le donne li ap-
prezzavano.

Alle otto e mezzo, Terry taglia la corda. Deve tornare
al Commissariato per un certo lavoro e alle nove meno
un quarto anch’io mi decido ad alzarmi, se voglio final-
mente poter fare due chiacchiere con Marella Thorensen.

Sulla soglia mi ferma uno squillo di telefono. E
O’Halloran.

— Senti, Lemmy — dice — vuoi sapere una cosa? Mi
ha telefonato adesso Lee Sam. Ricordi che te ne ho par-
lato? Il vecchio € preoccupato. Sua figlia era a Sciangai
in vacanza o che so io. Bene, oggi gli telefona da Ala-
meda, appena sbarcata da un China Clipper'. 1l vecchio
¢ sorpreso perché non si aspettava il suo ritorno e dice
come mai? Allora lei gli spiega che ha ricevuto una let-
tera da Marella Thorensen, in cui la pregava di tornare e
le fissava un appuntamento a Villa Rosalito per questo
pomeriggio.

«La figlia di Lee Sam dice che prende una macchina
e che va direttamente a Burlingame. Pensa di arrivarci
in mezz’ora, cosi dovrebbe essere a casa sua, su a Nob
Hill verso le sei.

1 1l China Clipper ¢ il piu veloce aeroplano, e compie il per-
corso Sciangai-San Francisco in tre giorni.
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«Bene. Non ¢ ancora arrivata e il vecchio si preoccu-
pa. Ad accrescere la sua paura, poi, sta il fatto che ha te-
lefonato a Villa Rosalito senza ottenere risposta. Pare
che non ci sia nessuno, la.

«Ti ho avvisato perché pensavo che poteva interessar-
ti e, senti: se vai la, sappimi dire cosa accade, cosi tran-
quillizzo 1l vecchio.»

Velocemente ricollego le idee.

— D’accordo, Terry — gli dico — ma vuoi farmi un
piacere? Non ¢ necessario agitarsi per la figlia di Lee
Sam. Io credo di sapere che sta bene. Resta li tranquillo,
penso che saro di ritorno verso le undici. Puo darsi che
allora abbia qualcosa da dirti.

— Bene — sospira lui — telefono al vecchio e gli dico
che lo richiamo piu tardi.

Appende.

Si direbbe che 1’affare si complica, perché adesso so
il nome della brunetta che premeva il campanello, e mi
chiedo dove si sia cacciata dato che non le deve essere
riuscito difficile scoprire che non c¢’era nessuno in casa.

Scendo e vado nel garage dove ho lasciato la macchi-
na; guido ad una velocita abbastanza buona, verso Bur-
lingame.

Vien git la nebbia, il classico nebbione che proviene
dal Sacramento e ci tengo ad arrivare 1a mentre ci si
vede ancora.

Fermo davanti a Villa Rosalito, entro nel giardino e
vado direttamente alla porta d’entrata. Comincio a pre-
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mere il campanello. Non capita niente. Me lo immagina-
vo. Non importa: ormai so la strada. Faccio il giro della
casa e passo per la porta finestra, come ho fatto prima.
Noto che ¢ aperta, ed i0 nell’uscire I’avevo chiusa, cosi
puo darsi che la cinesina abbia seguito il mio esempio.

Accendo le luci e mi do da fare. Macché: non c’¢ nes-
suno. Finalmente entro in cucina. La nota che era ap-
poggiata contro la scatola del t¢ & sparita; allora forse
Nellie, la cuoca ¢ tornata. Se si, dove si € ficcata?

Torno nella Aall ed afferro il telefono. Chiamo O’Hal-
loran e gli chiedo se ci sono novita. Dice di si, che la ci-
nesina ¢ sana e salva.

E tornata dopo le nove; era stata in giro a trovare al-
cuni amici.

Gli chiedo se ha detto a Lee Sam che la signora Tho-
rensen non era in casa ¢ lui dice di no, che non ha parla-
to, ma che la figlia, comunque, doveva saperlo.

Allora gli dico che 10 me ne torno diritto in albergo,
ma che, per via della nebbia, non saro 14 prima delle un-
dici. Perché lui non mi raggiunge, che ci beviamo un al-
tro goccio assieme? Dice di si, che quando c’¢ da bere
lui ci sta sempre.

Torno fuori e prendo la via del ritorno. La nebbia ¢
fitta come una cortina; pioviggina, anche, un po’. Una
sera da cani. Non ¢ facile guidare; arrivo a destinazione
soltanto alle undici e un quarto.

In camera mia trovo O’Halloran. Si ¢ scolato la botti-
glia che avevo ordinato prima, cosi me ne faccio manda-
re su un’altra.
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— Senti, Terry — gli dico — ci sono dentro ormai, in
questo caso. Voglio andare su in collina a trovare questo
Lee Sam. Desidero scambiare una parola con sua figlia.
Non so, ma sono curioso di sapere dove ¢ Marella Tho-
rensen.

Terry posa il bicchiere.

— Perché non vai da suo marito? — dice. — Anche lui
sta su a Nob Hill.

— Puo darsi che ci sia e puo darsi anche che non ci
sia — gli rispondo. — Se la signora voleva parlare al mari-
to della cosa misteriosa che ha in mente di confidare a
me, 1’avrebbe fatto prima. Adesso non voglio disturbar-
lo, questo Aylmar Thorensen. Voglio solo parlare con la
cinesina. E, se farai il bravo bimbo, ti dird cosa devi
fare. Resta qui e continua a bere. Forse avro bisogno di
te. In questo caso ti telefonero dalla casa di Lee Sam.

— Va bene, Lemmy — dice — 10... i0 sono felice. Ho 1
piedi in alto ed una bottiglia tutta per me. Cosa posso
chiedere di p1a?

Lo lascio mentre prende la bottiglia.

Salgo in un tassi, ci arrampichiamo sulla collina e
scendo nei dintorni della "Casa della Valle" dove vive
Lee Sam. Mentre cammino vedo la luce di una finestra
tremolare nella nebbia. La casa ¢ un vero palazzo, tutto
circondato da un alto muro e con un bel cancello.

Si vede che il cinese ne ha, di "grano".

Entro dal cancello, mi inoltro nel viale e suono il
campanello. Un tipo con gli occhi a mandorla e la giac-
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ca a righine mi apre la porta. Gli dico che sono un agen-
te federale e che desidero scambiare alcune parole con
la signorina, e lui mi fa strada verso un salotto pieno di
magnifici mobili cinesi € mi dice di accomodarmi.

Cinque minuti dopo arriva un tizio; capisco che deve
essere Lee Sam.

E un bel vecchio, dall’aspetto gentile, con baffi bian-
chi ed un codino cinese che pochi portano ancora al
giorno d’oggi. Indossa un costume cinese e, a vederlo
cosi, pare che sia venuto fuori da una stampa.

Ha un bel viso sereno, dolce e sorridente, e parla bene
I’inglese, solo che non sa pronunciare la "erre".

— Desidela vedele la signolina Sam Lee? — dice. —
Sono davvelo spiacente di avele distulbato la polizia
senza una vela lagione. Mia figlia sta bene. Si ¢ attaldata
con alcuni amici.

Sorride.

— Gioventt spensielata — aggiunge.

— Sono contento, Lee Sam — sorrido anch’io — che
vostra figlia stia bene, ma desidero ugualmente scam-
biare qualche parola con lei. E per un’altra faccenda.

Il vecchio pare sorpreso, ma non dice niente; si strin-
ge semplicemente nelle spalle, si gira ed esce dalla stan-
za. Torno a sedermi e mi accendo una sigaretta; un paio
di minuti dopo, la porta si apre ed entra una signora. E
che signora! Vi dico che ha tutto. E alta, esile e flessuo-
sa, ma ci0 non vuol dire che sia magra. Ha tutte le sue
curve a posto. Vi dico che la sua figura avrebbe spinto
una modella di prima classe a buttarsi nel lago, per

20



I’invidia. Se non sapessi che ¢ figlia di Lee Sam, mai
pill potrei immaginare che € cinese. Penserei che ¢ una
bellezza superamericana.

Indossa un paio di calzoni e una casacca di seta nera
tutta ricamata a draghi d’oro. La casacca ¢ abbottonata
alta fin sotto il collo, e i piedini sono calzati da un paio
di scarpine di raso nero, chiuse con fibbie di brillanti. La
carnagione ¢ d’un pallore cadaverico e le labbra sono
socchiuse da un mezzo sorriso, come se lei pensasse di
trovarsi di fronte a un tipo che le piacesse, ma non ne
fosse proprio certa. I denti sono perle e attorno al collo
ha una collana che vale almeno ventimila dollari; altret-
tanti spiccioli devono valere gli anelli alle dita.

Se sono tutte cosi, le donne in Cina, capisco perché
tanti ragazzi vogliono fare 1 missionari.

La bellezza si ferma dinanzi alla mia poltrona e mi
guarda.

— Buona sera — dice. — Desideravate parlarmi?

Mi alzo: — Solo qualche domanda, signorina Lee Sam
— le dico. — Mi chiamo Caution. Sono agente federale.
Immagino che voi non sappiate dove sia la signora Tho-
rensen, vero?

Mi guarda sorpresa.

— Marella era a casa, quando I’ho vista per 1’ultima
volta. Sono arrivata da lei alle quattro e quarantacinque.
Non c’era nessuno. Ho aspettato un po’ e poi € tornata.
Potevano essere le cinque, o poco pitl.

— Molto bene — dico — e cosa avete fatto?

Lei mi guarda con lo stesso mezzo sorriso, un po’ di
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stampo antico, se capite quel che voglio dire.

— Ci siamo sedute e abbiamo parlato.

— E quanto tempo siete state sedute a parlare?

— A lungo — dice. — Fino alle sette e forse pit. Sono
venuta via alle otto meno venti.

— E l’avete lasciata 1a?

Lei fa di si con la testa.

— Se ¢ cosi, signorina Lee Sam, potete spiegarmi
perché vostro padre, quando ha telefonato, non ha otte-
nuto risposta?

Lei sorrise ancora. Mi guarda come una maestra pa-
ziente guarda il suo scolaro.

— Posso spiegarvi anche questo, signor Caution —
dice. — Marella ha staccato il telefono perché non voleva
che ci disturbassero mentre parlavamo. Poi siamo salite
in camera sua € immagino che si sia dimenticata di ri-
metterlo a posto.

Penso un minuto. Ricordo che durante la mia seconda
visita a Burlingame ho chiamato O’Halloran e che il te-
lefono era innestato nella spina, € come!

— Possibile — dico. — E perché siete andata 1a, come
se aveste avuto il diavolo alle calcagna, appena scesa
dal China Clipper?

Il sorriso le si allarga un po’.

— Marella aveva bisogno di me — risponde. — Mi
aveva scritto a Sciangai confidandomi di essere nei guai
e di avere urgente bisogno della mia presenza. Mi scris-
se, per via aerea, il primo di questo mese. Mi pregava di
venire da lei, al piu tardi il giorno dieci. E mia amica.
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cosi sono venuta.

Io sghignazzo.

— Signorina — le confido — vorrei che voi foste tanto
amica mia, da volare per quattromila chilometri se vi
mandassi una lettera. Fu quella I’unica ragione?

— E una ragione sufficiente, signor Caution — rispon-
de lei. — Se 10 vi amassi, volerei per quattromila chilo-
metri per raggiungervi, se me lo chiedeste.

Mi consiglio piuttosto bruscamente di occuparmi solo
del caso in questione, cosi lascio quelle parole senza ri-
sposta. Eppure I’avrei avuta pronta.

— Naturalmente 1’avrete conservata, la lettera, in cui la
signora Thorensen invocava la vostra presenza! — dico.

Lei scuote la testa.

— No. L’ho distrutta. Non vedo la ragione perché
I’avrei dovuta conservare.

— Qual ¢ il vostro nome, signorina Lee Sam? — le
chiedo.

— Berenice — risponde.

Mi guarda e i suoi occhi sono come un profondo ru-
scello in estate. Vi dico che questa bambola non ¢ un
tipo comune. Ha equilibrio e calma, ¢ il suo cervello ¢
svelto come una frusta.

— Non vi piace il mio nome, signor Caution?

— Vostra madre allora era americana? — le chiedo.

— Si, ma come lo sapete?

— Vostro padre non sa pronunciare la "erre" e non vi
avrebbe mai chiamata Berenice.

— Voi siete molto pit intelligente di quanto non sem-
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briate, signor Caution — sorride. — Avete ragione. Mio
padre dice Belenice, ma ha un altro nome per me. Un
nome cinese che significa «Molto profondo e molto bel
ruscelloy». Questo vi piace, signor Caution?

— Signorina — le dichiaro — che voi siate bella, lo ve-
dono tutti, che siate profonda lo vedo io.

Riprende a sorridere e si gira mentre il vecchio entra
e si avvicina a me.

— Un signole vuole pallalvi — dice. — 1l telefono ¢
nella hall.

Lo seguo. E O’Halloran.

— Ascolta, magnifico bruto — mi dice — mi sono di-
vertito a fare qualche telefonata in giro e credo di sapere
qualcosa che ti interessera. Mezz’ora fa, alcuni agenti
hanno ripescato un corpo che galleggiava sotto il molo
di New York. L’hanno mandato all’obitorio. Si tratta di
una donna. Non sono andato a vederlo perché mi spiace
lasciare solo questo whisky, ma so tutto. Altezza: un
metro e sessanta circa; peso tra i 55 e 1 60; bionda, ca-
pelli corti. Significa niente per te?

— Va bene Terry — gli dico. — Resta dove sei, ci vado
10 all’obitorio. Arrivederci.

Il vecchio ¢ sparito. Torno in salotto. La bambola ¢
ancora dove I’ho lasciata.

— Sentite, signorina — le dico — desidero sapere sol-
tanto ancora una cosa. Com’era vestita la signora Tho-
rensen quando 1’avete vista?

— Aveva una gonna blu e una camicetta di foulard
grigioperla. Calze grige e scarpe basse di camoscio blu.
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— Nessun anello?

— Si, sopra la fede, come sempre, aveva 1’anello di
fidanzamento, composto di un rubino e un brillante.
Nell’altra mano un grosso anello d’oro al mignolo.

— Grazie mille. Ci vedremo ancora, Molto Profondo
e Bel Ruscello — dichiaro inequivocabilmente — ¢ mi
raccomando, non prendete il volo, mentre sono lontano.

Me ne vado in fretta. Monto in un tassi che passa e
scendo dalla collina.

Un po’ prima del Palazzo di Giustizia lascio il tassi e
vado a piedi verso ’obitorio. E una costruzione bassa,
quasi di fronte al Tribunale.

Ha cominciato a piovere a scrosci. In lontananza rie-
sco a scorgere la lampada blu, fuori dell’obitorio. Pro-
prio vicino all’entrata c¢’¢ una donna. Senza impermea-
bile, senza cappello, senza ombrello; sta ferma come se
fosse sperduta e non gliene importasse.

— Ehi, bionda, non vedi che piove? — le grido mentre
passo. — Cosa ti capita? Il moroso che si fa aspettare?

Lei mi guarda invitante, ma noto un’espressione di
paura nei suoi occhi.

— Va’ per la tua strada, pappagallo — mi fa. — Mi pia-
ce la pioggia; fa bene ai miei capelli.

Fatti suoi; tuttavia non posso fare a meno di pensare
che le donne sono tutte un po’ picchiate.

Salgo 1 pochi gradini ed apro la porta. Dentro, a de-
stra nella hall, ¢’¢€ I'ufficio. Entro. Non c’¢€ nessuno; sul-
la scrivania c’¢ perd un campanello per chiamare il
guardiano. Lo scuoto. Aspetto, guardandomi attorno,
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per alcuni minuti. Non capita niente. Lo scuoto ancora
pill energicamente. Dopo un po’, la porta dietro il banco
si apre e il guardiano entra. E in maniche di camicia, e il
berretto della divisa ¢ di circa due numeri pid piccolo
della sua testa. Mi chiedo perché I’amministrazione dia
al suoi commessi berretti troppo piccoli.

— Cosa posso fare per voi? — dice.

Gli mostro la mia patacca.

— La Squadra del Porto ha portato qui una signora —
gli spiego. — Desidero darci un’occhiata.

— Bene. Accomodatevi da questa parte.

Mi apre il passaggio nel banco, ed entro senza esitare.
Lo seguo lungo un corridoio e giu per alcune scale. Man
mano che scendiamo, ’aria si fa pit fredda. Passiamo
per una porta di ferro, e lui accende le luci. Poi ha una
specie di grugnito e stende ’indice:

— Roba da matti — dice. — Proprio questa sera doveva
capitare... Subito dopo che hanno portato la signora che
vi interessa, I’impianto del frigorifero si € guastato, € ho
dovuto telefonare per avere un’intera partita di ghiaccio.
Capirete, abbiamo otto ospiti, qua dentro, € devo tenere
I’ambiente fresco... Un blocco di ghiaccio ¢ stato posto
su quello scaffale di ferro, sopra il tavolo dove hanno si-
stemato la signora, e guardate cosa € successo.

Guardo. Lungo 1 muri ci sono tavoli laccati su cui sci-
volano, entro binari, delle specie di vassoi. L’ultimo
vassoio bianco contiene il corpo di una donna, ed il
blocco di ghiaccio, largo circa un metro, ¢ scivolato dal-
lo scaffale sovrastante, proprio sul viso del cadavere.
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Non ¢ uno spettacolo per bambini, credetemi.

Mi avvicino e guardo meglio. Indossa una gonna blu e
calza scarpe di camoscio blu. Sotto il ghiaccio mi pare di
scorgere una camicetta di foulard grigio. Le guardo la
mano sinistra. Sopra la vera, spicca un rubino unito a un
brillante. Nel mignolo della mano destra, un anello d’oro.

— Va bene, amico, ¢ tutto quello che volevo vedere.

Me ne vado. Torno al Sir Francis Drake e salgo in ca-
mera mia. Terry fa il solitario e beve whisky. Me ne
concedo un goccio anch’io.

— Che ti piglia, Lemmy — ridacchia. — Ti ha scosso i
nervi lo spettacolo che hai visto?

— Si — gli dico — ma ¢’¢ dell’altro. Un’idea balzana.
Dimmi, Terry, come pud guastarsi I’impianto frigorifero
giu all’obitorio?

— Non puo — spiega — a meno che un’intera zona non
resti al buio.

— QGrazie, amico — faccio — allora da questo momento
comincia il lavoro per noi.

Mi guarda: — Come sarebbe a dire? — chiede.

— Ecco qui. Quando sono sceso all’obitorio, fuori
dalla porta ho visto una bionda che stava sotto I’acqua
come se niente fosse. Dentro, mi accorgo che, al com-
messo, il berretto non sta in testa, tanto € piccolo. Poi il
testone mi dice che I’impianto si € guastato e che ha do-
vuto far portare del ghiaccio e che un blocco ¢ caduto
sulla faccia di Marella Thorensen, deturpandola. Ci ho
creduto come un fesso.

— Ma cosa?
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— Ancora non ci sei? Adesso andiamo a vedere cosa
ne hanno fatto del vero commesso, quello che hanno le-
vato di mezzo, mentre hanno portato dentro il ghiaccio e
I’hanno schiaffato sul viso del cadavere. Il tipo che mi
ha ricevuto era un imbroglione. Per questo il berretto
non gli andava.

Mi metto il cappello.

— Scommetto sei contro quattro che troviamo il vero
commesso su uno dei vassoi — dico — La bionda fuori fa-
ceva da palo. Quando sono entrato, quelli stavano facen-
do il loro lavoretto e, mentre se la svignavano per la porta
di dietro, il pit1 furbo € venuto a imbrogliarmi le idee.

Terry sospira e si alza pigramente. Scendiamo con
I’ascensore e fuori prendiamo a volo un tassi.

All’obitorio non ¢’¢ anima viva. Passiamo per 1’uffi-
cio, lungo il corridoio e scendiamo verso la sala dei ca-
daveri. Accendo le luci, mi ficco in bocca una sigaretta
e comincio a far passare i vassoi.

Troviamo il vero guardiano nel vassoio numero 5. Ha
gli occhi spalancati, come se fosse sorpreso. E aveva
ben ragione di esserlo, perché qualcuno gli aveva spara-
to tre pallottole nella schiena.

28



II
SIMPATICO INCONTRO

O’Halloran finisce la bottiglia.

— Com’¢e complicata la vita — sentenzia. — Era desti-
no che, in un modo o nell’altro, questa Marella morisse.
Dunque, dico io, perché non si ¢ buscata una bella pol-
monite o qualcosa di simile, invece di farsi mettere fuori
circolazione da un colpo di rivoltella? Ci avrebbe evita-
to un sacco di noie.

Singhiozza cosi forte che quasi gli si incassa il collo.

— Lemmy — dice — vorrei sapere perché le hanno do-
vuto fare quel servizietto sulla faccia. Mi sembra senza
senso. E nota il rischio che hanno corso, Qui ¢’¢ I’obito-
rio e poco piu distante il Palazzo di Giustizia. C’¢ alme-
no una mezza dozzina di poliziotti in servizio, che pos-
sono entrare, da un momento all’altro, a fare due chiac-
chiere con Gluck. Non capisco davvero.

— Io invece ci vedo chiaro — esclamo, e, mentre dico
cosi, Brendy entra.

Brendy ¢ capitano di polizia. E un simpatico ragazzo,
molto gentile con tutti, a patto perd che non gli si dia
mai torto.

Ha D’aria piuttosto seccata, per essere in giro a
quell’ora.

— Bene, ragazzi — ci informa — abbiamo fatto quella
identificazione. Ho mandato a prendere Thorensen e vi
assicuro che in vita mia non ho mai visto nessuno im-
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pallidire in quel modo.

«Si1 tratta di Marella Thorensen e, se qualcuno vuol
passarmi qualche informazione sulla faccenda del ghiac-
cio, gliene saro grato.»

Prende un bicchiere e si serve abbondantemente

— Inoltre — continua — voglio sapere come ci com-
porteremo con questi delitti. Il caso interessava da prin-
cipio I’Ufficio Investigazioni Private, per certe trasgres-
sioni di competenza federale, di cui Marella Thorensen
era a conoscenza. Bene. Adesso la situazione ¢ cambiata
in pieno. Nel territorio di mia giurisdizione avvengono
due delitti: dunque la cosa interessa me e il Capo della
polizia. Come la mettiamo, Lemmy?

— Sentite, amici — propongo — prendiamocela con
calma, volete? Brendy, tu hai la certezza soltanto per
quanto riguarda 1’assassinio di Gluck, i1l guardiano
dell’obitorio, ma non puoi asserire lo stesso per Marella
Thorensen, vero? Io invece ti dico che Marella Thoren-
sen ¢ stata assassinata, e appunto per questo qualcuno ha
messo in atto il piano del ghiaccio.

Entrambi s’incuriosiscono al mio dire.

— Ecco come vedo la cosa — spiego. — Il medico as-
serisce che Marella era gia morta prima di cadere in
mare, perché non ha una goccia d’acqua nei polmoni.
Cosi, dato che per il momento non abbiamo alcun altro
referto medico, accettiamo la prima superficiale costata-
zione: Marella era gia morta prima di cadere in mare. A
questo punto faccio alcune pensatine.

«Qualcuno le ha sparato nella nuca, e per liberarsi del
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corpo le da una spintarella giu dal molo.

«Adesso dimmi, Brendy: com’¢ che la Squadra del
Porto ha trovato il cadavere?»

— Per mezzo di una telefonata. Una voce d’'uomo ha
detto di aver visto qualcosa galleggiare sotto il molo
New York, ed ha appeso. La Squadra ¢ andata e ha tro-
vato il cadavere.

— Bene — continuo — lo ripescano, lo ficcano nel ca-
mioncino della polizia e lo mandano all’obitorio: questo
¢ tutto.

«Dovete convenire che ¢’¢ qualcosa, sotto la telefona-
ta. Se chi ha chiamato fosse un tipo onesto, avrebbe dato
il suo nome, vi pare? Invece no: I’amico spiffera 1’infor-
mazione ¢ se la batte. Come se 1’unica sua preoccupa-
zione fosse quella di fare in modo che il cadavere di
Marella Thorensen sia trovato. E questo cosa vuol dire?
Che esiste qualcuno che ha molto interesse a divulgare
la notizia della morte di Marella.»

— E con ci6? — fa O’Halloran ironico,

— Se siete d’accordo su questo particolare — continuo
— puo darsi che accettiate anche il seguito. Che ragione ci
puo essere perché qualcuno faccia fuori la nostra Marel-
la, la butti nell’acqua e poi chiami la polizia perché la
trovi e la identifichi? Un’unica ragione: questa signora ha
mandato una lettera all’Ufficio Investigazioni Private, di-
cendo che il giorno 10 gennaio "cantera" tutto all’agente
federale, che, secondo I’accordo, la raggiungera. Bene, se
qualcuno la fa fuori questa notte e fa in modo che tutti
noi se ne venga a conoscenza, I’agente federale dovra in-

31



cassare il colpo e ammettere che non potra pii avere al-
cuna informazione da Marella Thorensen, no?

«Cosi, cosa gli resta da fare? Si rende conto che i due
morti, Marella e Gluck, sono di competenza del Diparti-
mento di Polizia e prende il primo treno per Washington.»

— L’unica cosa sensata da farsi — dice Brendy.

— Appunto per questo non mi muovo — ribatto. — Se
gli amici si sono dati tanto da fare per rimettermi in tre-
no, significa che posso avere da qualche altra parte
I’informazione che Marella voleva darmi.

— Ammettendo — dice Brendy — per ipotesi che an-
che questo sia vero, non siamo andati molto avanti con
la faccenda del ghiaccio; vero, Terry?

Terry scuote la testa.

— Jo... non ci capisco un cavolo ammette.

Ridacchio.

— Ma ¢ semplice — spiego. — Sentite come 1’immagi-
no i0. Dopo che 'uccisore di Marella ha avvisato, o fat-
to avvisare da un compare, la Squadra del Porto, per le
ragioni che abbiamo detto, dopo che il cadavere ¢ stato
sistemato all’obitorio, al nostro amico viene un’idea an-
tipatica. Ricorda che la pallottola con la quale ha ucciso
la signora probabilmente le sara rimasta nella testa e a
lui non piace affatto che il medico legale la trovi. Voi,
ragazzi, capite perché...

Entrambi mi guardano. Si, la faccenda comincia a de-
stare il loro interesse.

— Certo che lo capisco — dice Brendy. — Non ci tiene
a che sia trovata perché dalla pallottola noi possiamo
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identificare 1’arma che 1’ha esplosa. Conclusione: Ma-
rella € stata uccisa da un tipo che ha gia sparato a qual-
cuno nei paraggi, e la cui arma ¢ gia stata identificata
dalla pallottola rinvenuta in un cadavere.

— Fratello, sei grande! — lo complimento. — Allora,
che fa I’amico? Sa benissimo che, se noi troviamo la
pallottola, sappiamo non solo chi ha ucciso Marella, ma
anche chi ha tanto interesse a che Marella non parli.

«Cosi, rischia. Prende un camion, lo carica di blocchi
di ghiaccio e va all’obitorio. Con una scusa qualsiasi at-
tira Gluck nella camera mortuaria e lo fa fuori. Poi apre
la porta posteriore, € i compari entrano col ghiaccio. La-
sciano cadere un blocco sul viso di Marella e ricuperano
la pallottola, Hanno quasi finito, quando sentono il cam-
panello dell’ufficio. Sono io. Appena arrivato. Uno di
loro, uno coi nervi a posto, prende il berretto di Gluck,
si leva la giacca e viene su a infinocchiarmi. Quando
sente che sono un agente federale resta un po’ male, ma
mi spiattella la storia dell’impianto del frigorifero che si
¢ guastato, ed io me la bevo.»

Entrambi si guardano.

— Lemmy, 1o credo che tu abbia ragione — dice Terry.
— Questa pare la giusta spiegazione.

— Forse; e, se lo &, abbiamo almeno un’imbeccata.
Forse possiamo ancora trovarlo, I’amico; e sapete come?

— Certo che lo so — dice Brendy. — Dobbiamo cerca-
re nell’archivio della polizia e farci una lista di tutte le
persone la cui arma ¢ stata esaminata dal Dipartimento
di Balistica, negli ultimi anni. Credo che il tipo che cer-
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chiamo sia in quella lista.

— Va bene, Brendy. Forse a questo puoi pensare tu. E
un’altra cosa, ragazzi — li avverto. — Dovete sempre pen-
sare che 1’uccisore di Marella Thorensen ¢ legato a una
lettera che lei scrisse al direttore dell’ufficio mio. Bene.
Non dobbiamo prendere questi due delitti separatamen-
te. Facciamone un unico caso. Puo darsi che I’uno sia
dentro I’altro. Che cosa ne dici, Brendy?

— Per me, ci sto — risponde. — Mi va di lavorare con
te, Lemmy. Ne parlero al Capo domattina, e vediamo se
¢ d’accordo. Ordini?

Accendo una sigaretta.

— Dimmi di Thorensen, Brendy. Cos’¢ accaduto
quando questa notte 1’hai fatto scendere all’obitorio?

— Be’, non aveva una bella cera — spiega Brendy. —
Viene giu ed 1o gli dico che forse non abbiamo belle noti-
zie per lui. Gli racconto che un agente federale ha cercato
d’incontrarsi con sua moglie nel pomeriggio, ma non ci €
riuscito; che la Squadra del Porto ha trovato un cadavere
in mare e che desidero che lui ci dia un’occhiata.

«Lo consiglio di prepararsi al peggio.

«Lui non parla. Fa solo di si con la testa. Cosi, lo por-
to giu nella camera mortuaria e gli mostro Marella. La
guarda, e resta come paralizzato; poi china la testa e
sussurra: "E lei!", e questo & tutto. Poi se ne torna a
casa, ¢ credo che adesso io seguiro il suo esempio. Vo-
glio fare una bella dormila. E noiosa, pero, la gente che
si accoppa cosi di frequente in questi paraggi.»

Cosi detto, si alza.
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— Qrazie, Brendy — sorrido. — Ma, dimmi una cosa:
chi & di servizio questa notte in ufficio? E un ragazzo in-
telligente?

Brendy guarda O’Halloran e sorride.

— Terry ¢ di servizio — dice. — Non so se sia intelli-
gente 0 no.

— Lo scopriremo presto — sentenzio. — Senti, Terry,
adesso sono le due meno un quarto. Io monto in un tassi
e vado a trovare Thorensen. Immagino che 1’amico non
si aspetti visite fino a domani mattina, tuttavia desidero
parlargli.

«Fino alle tre e un quarto sard occupato a chiacchie-
rare con lui. Adesso ti spiego quel che voglio da te. Alle
tre meno un quarto, da bravo bambino, tu fai una telefo-
nata a Lee Sam e gli annunci che stai mandando una
macchina a prendere lui e sua figlia, perché hai urgenza
di vederli. Li ricevi nell’ufficio della Sezione e fai loro
un sacco di domande inutili, fino a tirare le quattro. A
quell’ora potrai lasciarli andare, perché io avro sbrigato
il mio lavoro.»

— Che lavoro? — chiede Brendy.

— Questo. Anche Thorensen vive nei quartieri alti, a
circa dieci minuti dalla casa di Lee Sam, Voi ragazzi mi
avete detto che tutte le persone di servizio di Lee Sam
sono cinesi € che non brillano per acume. Bene. Appena
lascio Thorensen, passo dalla casa di Lee Sam. Non ci
sara nessuno perché a quell’ora Terry avra attirato il
vecchio e la ragazza alla polizia. Desidero dare
un’occhiata all’appartamento della ragazza. Chissa che
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non trovi qualcosa.

Entrambi mi guardano ancora.

— Hai qualche idea? — chiede Brendy.

— Ma, volete proprio la pappa pronta... Voi ragazzi
mi avete detto che Berenice ¢ arrivata oggi su un China
Clipper. E cosa fa? Se ne va subito da Marella Thoren-
sen, perché dice che Marella ha bisogno di lei: le ha
scritto chiedendole di tornare d’urgenza. Ma quel che la
cinesina non sa ¢ che quando lei ¢ arrivata, 10 me ne sta-
vo andando, perché Marella non era in casa.

«Berenice dice invece che Marella ¢ tornata dopo un
po’. Dice anche che Lee Sam non ha potuto avere la co-
municazione perché Marella aveva levato la spina del
telefono, in modo che nessuno la disturbasse. Io invece
credo che Marella non sia mai tornata a casa. Qualcuno
sapeva che, tornando a casa, avrebbe incontrato me, € a
questo qualcuno il nostro abboccamento puzzava.

«Bene. I casi sono due: o Berenice sapeva che qual-
cuno avrebbe fatto la pelle a Marella, o ne era all’oscu-
ro. Se non sapeva ¢ Marella non ¢ tornata a casa, perché
mi ha raccontato un sacco di bugie, sulla conversazione
che ha avuto con Macella e la storia del telefono?

«Se sapeva, perché ¢ andata 1a? Una risposta ci potreb-
be essere. Forse Marella aveva alcune prove, nascoste in
qualche parte della villa (documenti o lettere), € Berenice
era andata a cercarle. Mi pare infatti che a Villa Rosalito
ci sia stato del traffico, nel pomeriggio. Qualcuno ha per-
fino spaccato la maniglia di una porta finestra. La camera
da letto, poi, era sottosopra: una sciarpa per terra € cosi
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pure tutti gli oggetti della foilette.

«E ¢’¢ ancora un’altra cosetta: durante la mia prima
ricognizione, in cucina avevo trovato un biglietto per
Nellie, in cui Marella I’avvisava che non sarebbe tornata
prima delle nove. Ora, se Marella avesse scritto quel bi-
glietto, non 1’avrebbe poi ripreso, non vi pare? Qualcun
altro se ne ¢ impadronito, ¢ evidente. Cosi, non pensate
anche voi che quel biglietto fosse solo un segnale per
qualcuno che doveva venire alla villa? E chi si reco a
Burlingame se non Berenice Lee Sam?»

Brendy accende un sigaro.

— E bravo Lemmy! — dice. — Stai costruendo un sac-
co di accuse contro quella figliola!

— Puo darsi — ammetto — ma c¢’¢ del torbido, nelle
sue azioni. Se la nobile figlia di Lee Sam si ¢ recata
oggi alla villa per ricuperare alcune carte o qualcos’altro
che incriminasse qualcuno, pud darsi che non se ne sia
ancora liberata. Forse sono nel suo appartamento; per
questo voglio darci un’occhiata. Tu preoccupati solo di
trattenere il vecchio e la ragazza nel tuo ufficio, come ti
ho detto.

«E ascolta, Terry — continuo — un’altra cosa devi fare,
riguardo alla cara Nellie. Mettiti in comunicazione col po-
sto di Burlingame. Immagino che, 1a, tutti conoscano la
cuoca della signora Thorensen. Manda un agente a sve-
gliarla e falle chiedere quali accordi aveva preso con la
padrona. Chissa che Nellie non dica qualcosa di nuovo.»

— Sarai servito, Lemmy — mi dice Terry, piuttosto
addormentato. — A che ora pensi di essere di ritorno?
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— Dovrei essere qui per le quattro € mezzo, ma non
preoccuparti di telefonarmi, perché ho intenzione poi di
farci su una dormitina. Ci tengo a vedere questo Thoren-
sen, adesso, perché mi piace conversare nel cuor della
notte... 1 cervelli dei miei interlocutori sono lenti, nelle
ore piccine.

Brendy sbadiglia.

— Ciao ragazzi — dice. — Io me ne vado a casa a leg-
gere un libro giallo per distrarmi un po’.

— Bravo — fa Terry — li conosco quei libri. Quelli che
devi foderare perché tua moglie non veda I’illustrazione
in copertina. Ti tiene sempre al guinzaglio, Brendy, pic-
colo martire?

— Oh, chiudi quel tuo forno — risponde Brendy. — La
mia vecchia ¢ un amore. L’altra mattina mi diceva di
aver sognato che un bruto la uccideva a fucilate. Ragaz-
z1, credete che 1 sogni possano avverarsi? — chiede leg-
germente speranzoso.

— Io dico di si — dichiara O’Halloran. — Tempo fa
avevo I’abitudine di comprare certe polpette in una frig-
gitoria, € ogni volta che ne mangiavo un paio, mi com-
parivano in sogno certe donnine, che non vi dico! Oh, a
me mi ha rovinato il fallimento della friggitoria!

«Adesso vado, Lemmy: faccio venire Berenice € suo
padre a tenermi un po’ di compagnia.»

— Vai — ripete Brendy — e comportati bene. Sii cauto
con la signorina e non romperle la testa, raccontandole
di quella scommessa che hai vinto. Potrebbe non inte-
ressarla.
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— Tu sei il Capo — fa O’Halloran. — Posso dirle alme-
no della mia operazione?
Se ne vanno tutti e due.

Incontro Thorensen nell’entrata del grande palazzo,
dove lui occupa un appartamento. Fuori ho notato una
macchina ferma, carica di valige. Come entro, vedo
quest’ombra che mi viene incontro frettolosa. Rido den-
tro di me, perché I’ho preso in tempo, 1’amico, prima
che sollevasse nuvolette di polvere. Lo affronto.

— 11 signor Thorensen? — chiedo e quando lui dice di
si, spiego chi sono e cosa voglio. Non sembra molto en-
tusiasta di conoscermi. E un tipo ben nutrito. Di corpo
somiglia a una pera, per via delle spalle strette, spioventi,
che neppure il vestito di buon taglio riesce ad aggiustare,
e una pancia davvero considerevole. Le guance paffute e
cascanti sono pallide e lo sguardo preoccupato. Gli occhi
sono profondi e penetranti, occhi intelligenti; la carnagio-
ne sembra sbiadita. In complesso non mi va molto.

— Di partenza? — gli chiedo. — Ma sarete di ritorno
per il funerale di vostra moglie, no? Vorrei scambiare
due chiacchiere con voi, Thorensen — continuo. — Ci
sono un paio di cosette che gradirei domandarvi.

— Non ho molto tempo — dice lui, piuttosto seccato.
— Lo sfortunato incidente toccato a mia moglie non deve
ritardare 1 piani per il trasferimento dei miei affari a Los
Angeles, cosa che, del resto, avevo progettato diverso
tempo addietro. Ma, naturalmente, desidero essere di
aiuto in tutto cid che mi ¢ possibile. Desidero sapere
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come ¢ capitata la disgrazia, ma devo partire presto;
cosi, signor Caution, sono certo che ridurrete al minimo
indispensabile le vostre domande.

— Dunque voi credete che la morte di vostra moglie
sia avvenuta per disgrazia? — gli chiedo mentre ci inol-
triamo nel corridoio.

Si ferma e mi guarda mentre apre la porta.

— Che altro potrebbe essere? Immagino che Marella
sia caduta dal molo, sebbene quel che facesse al porto
vada oltre la mia fantasia.

Entriamo. L’appartamento ¢ bello. Il ciccione sa com-
binarsi bene. Mi guardo attorno per scoprire qualche fo-
tografia di Marella, ma non ne vedo. Penso allora che
I’amico non deve essere molto innamorato di sua mo-
glie, se non ha neppure una sua fotografia.

Thorensen mi guida verso una poltrona e mi indica il
tavolinetto dei liquori, che ¢ proprio vicino a me. lo
scuoto la testa, lui invece si serve. Gli trema la mano ed
¢ molto nervoso.

— Sentite, Thorensen — gli faccio. — Voi siete avvoca-
to e non avete bisogno di consigli. Tuttavia penso che vi
convenga sputare quel che sapete, perché cosi vi appia-
nate il terreno.

Lo metto al corrente della lettera che sua moglie ha
scritto e della ragione della mia venuta a Burlingame.
Lui dice che non sa niente della cosa, che non sapeva
nemmeno che Marella avesse scritto la lettera e che se
non avesse conosciuto sua moglie per quella donna
equilibrata che era, penserebbe che le aveva dato di vol-
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ta il cervello.

— Ascoltatemi, Caution — dice. — Adesso vi racconto
come stavano le cose, poi voi tirerete le conclusioni.
Marella sapeva che io lasciavo San Francisco questa
notte. Sapeva che avrei messo a Los Angeles il mio
quartier generale e che, pur tenendo qui una succursale,
sarei vissuto la.

«Non andavamo d’accordo. Praticamente eravamo
come due estranei. Di tanto in tanto andavo a Burlinga-
me per il week-end, solo per salvare le apparenze. L’idea
del divorzio, non so perché, non le andava.

«Quando la misi al corrente della mia intenzione di
trasferirmi a Los Angeles, si mostrd appena interessata.
Disse che cid non cambiava niente e che probabilmente
mi avrebbe visto tante volte quante mi vedeva ora.

«Ma quel che ¢ accaduto oggi a Villa Rosalito, perché
Marella abbia scritto all’Ufficio Investigazioni, perché
non si sia fatta trovare da voi, e perché sia venuta questa
notte a San Francisco, io non lo so. Questa ¢ la verita.
Non so niente € non ci capisco un’acca.»

— Giusto — dico. — Se non sapete niente, non potete
cantare, no?

Penso che adesso potrei lasciarlo andare. Eventual-
mente potrei sempre mettergli un agente alle calcagna.

— Va bene, Thorensen — dico. — Potete andare. Fate
pero una capatina alla Polizia e lasciate il vostro indiriz-
zo al funzionario di servizio. Se avremo bisogno di voi,
Vi avviseremo.

Mi giro prima di uscire:
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— E cosi, rompete i ponti con Lee Sam — dico. — 1 pul-
cino ha fatto le ali e se ne va solo; ma vi conviene, poi?

Lui sorride: — Io ho molti altri interessi, molti altri
clienti, signor Caution, e la succursale, qui, pensera a
sbrigare gli affari del signor Lee Sam.

— Buona notte, signor Thorensen — gli auguro.

— "Notte — risponde.

Me la batto. Lo lascio in piedi davanti al caminetto,
con un bicchiere in mano e I’aspetto preoccupato. La
pancia sembra ancora piil gonfia, forse perché respira
male. Penso che questo Thorensen dev’essere un gran
bugiardo.

Decido di sbrigarmela da me, perché non riuscirei a
niente se suonassi il campanello della porta d’ingresso
di casa Lee Sam. Dunque, tanto vale spremersi il cervel-
lo e agire di muscoli. Dietro la casa ¢’¢ un cancello di
ferro che conduce al garage; me la cavo con facilita.

E una costruzione a parte, ma una volta dentro non mi
perdo. In tre minuti, grazie a una finestra provvidenzia-
le, sono in casa nella hall, davanti alla stanza, dove ho
parlato con Lee Sam prima e con Berenice poi. Guardo
I’orologio da polso. Mancano cinque minuti alle tre:
posso agire con comodo. Salgo la scala € m’inoltro in
un corridoio. Devo scoprire la camera di Berenice. Apro
due o tre porte, mentre passo, con enorme cautela, per
qualche eventuale ospite, ma sono vuote. Quando arrivo
dinanzi all’ultima porta, so che quella ¢ la sua stanza.

Filtra un debole chiarore di luna e vedo sul letto quel
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costume nero e oro che aveva indosso quando le ho par-
lato. La camera ¢ grande e, dopo aver abbassato le tende
sulle ampie finestre, accendo la luce e mi guardo attor-
no. Bello. Tutti i mobili sono bianchi, e i tappeti € 1 nin-
noli devono valere un patrimonio. A destra c’¢ un’aper-
tura che da in un’altra stanza. E una specie di arco, mol-
to piu grande di una porta, coperto da una tenda di seta,
che termina in frange.

M:i sto appunto avvicinando a questo arco, quando vedo
sopra una sedia, davanti alla foilette, una borsetta € un
paio di guanti di cinghiale, € mi viene 1’idea che Berenice
possa averli usati nel pomeriggio guidando verso Villa
Rosalito. Prendo la borsa e la apro: ci curioso dentro. Con-
tiene un portasigarette di giada e brillanti, un’automatica
calibro 22 con I’impugnatura d’avorio, una banconota,
una bottiglietta di profumo e alcuni spiccioli. Nient’altro.
Rimetto la borsa sulla sedia e nel movimento faccio cade-
re un guanto. Qualcosa vien fuori dal guanto e, quando mi
chino a raccoglierlo, mi viene un colpo.

Perché quel che ho tra le mani ¢ una lettera scritta da
Marella a suo marito. Dice:

«Questa per dirti che sono veramente soddisfatta del-
la tua decisione di lasciare San Francisco. La scoperta
dei tuoi veri rapporti con Berenice Lee Sam rimonta al
nostro ultimo colloquio. La vecchia storia della moglie,
che ¢ sempre I'ultima a sapere, ¢ vera in questo caso:
perché, sebbene non avessi mai pensato troppo bene di
te, non credevo che tu potessi giungere a tanto.

«Immagino sia questa la vera ragione per cui origina-
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riamente ti furono affidati gli affari di Lee Sam.

«Non sopporto una cosa simile. Non ne discuto con
te, perché non concluderei niente, ma una spiegazione
con la figlia di Lee Sam 1’avro! Oh, se I’avro! E gliela
faro intendere io, la ragione!

«Non m’importava di essere la moglie negletta finché
la gente non sapeva. Ma non t’immaginerai che io sop-
porti una situazione simile e che non faccia niente... e,
bada, non mi riferisco al divorzio!

Marella.»

Sono qui con la lettera fra le mani, captando, il pit
piccolo rumore, perché vorrei uscire insalutato ospite.

Prima di trovare la lettera non me ne sarebbe importa-
to un fico se qualcuno di casa Lee Sam mi avesse sco-
perto a curiosare, ma adesso ¢ differente. Adesso voglio
svignarmela subito per andare a meditare un po’.

Questa lettera spiega tutto. E certo come il sole che
Marella ha scoperto la tresca fra Berenice e suo marito,
e quindi ha scritto a Berenice invitandola d’urgenza a
villa Rosalito per una spiegazione.

E tutto ci0 sarebbe un motivo plausibile, per Bereni-
ce, di liberarsi di Marella. Dato che i padri del tipo di
Lee Sam sono molto severi sulla condotta delle loro fi-
gliole, immagino la preoccupazione di Berenice per na-
scondere al vecchio la vera natura del suo colloquio con
Marella. E qui sta la vera ragione del telefono staccato.

Berenice [’ha staccato. Per timore che suo padre la
chiamasse e che Marella, furibonda per la conversazio-
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ne, soffiasse qualcosa al vecchio.

Credo che Berenice sia stata 1a ad aspettare che Ma-
rella tornasse. Poi Marella, 1’ha invitata di sopra, in ca-
mera sua, per poter parlare meglio. Berenice lascia che
Marella la preceda su per le scale e, nel seguirla, leva la
spina del telefono dalla presa.

Le due signore mettono le carte in tavola, e gli oggetti
volano dal tavolo di toeletta. Marella doveva essere uno
di quei tipi che, quando sono arrabbiati, lanciano tutto
quel che capita loro sottomano.

Quando Berenice se ne va, passando per la hall, ri-
mette a posto la spina del telefono. Ma quel che vorrei
sapere ¢ che cos’ha fatto Marella in seguito, se pure ha
fatto qualcosa.

Apro di nuovo la borsetta e prendo fuori la rivoltella.
E carica. La odoro e sa di pulito come se non fosse stata
usata di recente. Ma questo non significa niente: ce n’¢
abbastanza, di tempo, per pulire un’arma. La rimetto via
e chiudo la borsetta. Metto la lettera nel guanto, dove
I’ho trovata, e faccio sparire ogni traccia della mia pre-
senza. Spengo le luci e alzo le tende. Passo nel corridoio
e, quatto quatto, scendo le scale ed esco dalla stessa fi-
nestra per la quale sono entrato.

Mentre scendo dalla collina, penso. La nebbia si ¢ di-
radata e non piove pil. In lontananza brillano le luci di
San Francisco e la citta sembra quasi bella come la de-
scrivono 1 libri di turismo.

Ci perdo la testa, in questo caso. Non mi persuade af-
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fatto. Non vedo la vera ragione del delitto. Ricordo che
il mio compito ¢ quello di scoprire cid che Marella vole-
va dirmi. Dopo tutto, non ci avrebbe scritto solo perché
aveva scoperto la tresca di Aylmar e Berenice.

E, veniamo alla nota per Nellie. Falsa. Non era stata
lasciata per Nellie: era stata lasciata per qualcun altro, e
quel qualcun altro ero io. Si voleva che 10 non mi fer-
massi ad aspettare Marella, dato che mi si diceva che sa-
rebbe tornata solo alle nove. Cosi, era stata scritta da
qualcuno che sapeva della mia venuta; qualcuno che
aveva letto il telegramma del direttore e che stava sotto
il tavolo della £all; e poiché Berenice non era ancora ar-
rivata quando 10 avevo trovato la nota, doveva trattarsi
di qualche altro, e cosi non veniva di primo impulso di
pensare a Thorensen?

Ma non poteva essere neanche lui, perché sapevo che
Thorensen era stato in ufficio tutto il giorno.

Sono quasi arrivato al primo crocivia della strada
maestra, quando una Chevrolet arriva dall’angolo. Va a
tutta birra e le gomme stridono da matti. Uno mette fuo-
11 la testa e mi spara un colpo, facendomi partire il cap-
pello. Mi butto a pancia in giu, proprio in tempo per evi-
tare un’altra sventola, che mi passa sulla testa. Bestem-
mio, sudo, ma non mi sposto di un centimetro. La mac-
china s’arrampica sulla collina, ma poi ¢ costretta a
scendere dalla stessa via. In lontananza sento il fischio
di un poliziotto.

Mi volto su un fianco, libero dalla fondina la vecchia
amica che mi penzola sotto le braccia e faccio fuoco sulla
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Chevrolet. Miro alle gomme, e credo d’averne beccata
una perché sull’angolo la macchina fa una slittata d’infer-
no. Mi alzo, tenendomi perd al riparo; quando vedo la
macchina passare di sotto, tento ancora un paio di colpi:
uno va a segno, perché sento rumore di vetri rotti.

La macchina si ferma. Vedo tre sagome saltare git e
dileguarsi come fantasmi. Uno dei tre si gira e spara due
volte, ma non pud vedermi perché io sono nell’ombra.
Spreco ancora qualche colpo contro i tre fantasmi, senza
risultato. Sento 1 loro passi correre all’impazzata, giu
per la strada. Be’, lasciamoli andare!

Sospiro. Metto via I’arma e accendo una sigaretta. Poi
mi avvicino alla macchina e guardo dentro. C’¢ una
donna tutta accartocciata, nell’angolo del sedilee. Apro
la parta, accendo la luce e, oh, sorpresa! La signora ac-
cartocciata nell’angolo ¢ la bionda che aspettava sotto
I’acqua davanti all’obitorio: la bionda che faceva da
palo ai ragazzi intenti a sfigurare la faccia di Marella
con un blocco di ghiaccio.

E certa gente dice che la vita non ¢ bella!

11
PARLA, BIONDINA!

— Che idea — dice lei — di accollare a me tutta la col-
pa! No, Capo, io non parlo perché non so niente; ma,
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anche se sapessi, terrei il becco chiuso con un poliziotto.
Capito?

La guardo attraverso il tavolo. Siamo in una specie di
osteria, € questa pupattola ¢ ancora fresca come quando
ho cominciato a lavorarmela.

— Mi spezzi il cuore, Toots — le sorrido. — Sei una
bambola di carattere. Hai deciso di non parlare e non
parlerai, vero?

Porto alla bocca un grosso boccone del mio sandwich
e, mentre mastico, la osservo. Questa bionda ha qualco-
sa. Una volta doveva essere in gamba, ma adesso ¢ gia
scolorita, e 1 suoi capelli sono cosi lucidi e fragili per le
molte passate d’acqua ossigenata, che la si direbbe figlia
di un soffiatore di vetro. Ha grandi occhi azzurri che ti
guardano innocenti... € invece quegli occhi ne devono
aver viste, di cose! Dico bene?

Mi fa pensare a una signora che incontrai ad Akron,
anni fa. Questa signora se 1’intendeva con uno al quale io
feci affibbiare dieci anni, e, dopo che lo ebbero impac-
chettato, lei mi scrive dicendo che vuole ringraziarmi per
averle impedito di sposare un mostro, € mi chiede perché
non vado a trovarla, Sarebbe contenta di ringraziarmi ed
¢ certa che 1 piatti che lei dipinge mi piaceranno. Bene.
Non voglio essere scortese, € 1 piatti dipinti possono es-
sere capolavori: cosi mi metto in ghingheri e ci vado.

Dopo avermi detto che sono un diavolo d’uomo, mi
da un bicchierino di un liquido che avrebbe scorticato la
pelle di un coccodrillo, indi tenta di sbudellarmi. Fortu-
na che il coltello si ferma sulla fondina della vecchia
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amica che mi penzola sotto il braccio, altrimenti a
quest’ora sarei intento a suonare 1’arpa invece di essere
qui a studiare questa biondina.

La guardo attraverso il tavolo. Si, dev’essere una don-
nina intelligente, non il solito tipo che frequenta la tep-
pa. Ha un’espressione sveglia, e perfino nella maniera di
muovere le mani e le dita si vede che sa sorvegliarsi.
Furba e scaltra, la giudico.

— Va bene, Toots — le dico. — Vediamo come stanno le
cose. lo sono stato carino con te, no? Non ti ho neppure
parlato di manette, pur avendo una bella accusa di tentato
omicidio contro di te. Mi comporto come un angioletto,
ma tu ti impunti. Perché non rinsavisci, sorellina?

— Signore — lei mi mitraglia — voi non avete niente
contro di me, capito? Il fatto che io fossi in macchina
non prova un fico. Ero svenuta quando mi avete trovata;
e, per quanto ne sapete, avrei potuto esserlo stata tutto il
tempo. Non so niente dei tipi che hanno tentato di farvi
fuori. Non li conosco e, se li vedessi, sarebbero degli
estranei per me.

«Inoltre, voi non siete il primo che mi offre un paio di
panini e un caffe. Gli altri pero me li offrivano con altre
intenzioni, capito?»

Sorbisce rumorosamente il caff¢ e mi sorride sopra la
tazza.

— Vi ho sistemato, eh, Capo? — dice. — Avanti, mette-
temi le manette... Sono gia stata portata altre volte alla
polizia, ma hanno sempre dovuto rilasciarmi.

— Hai vinto, dolcezza — le sorrido amorosamente. —
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Niente manette, niente denunce. Finisci il tuo caffé e an-
diamo giu, all’obitorio.

La superdonna si scuote un tantino.

— Fiorellino selvaggio, credevi che non lo sapessi
perché eri in macchina con quei gentiluomini? Davvero
ci credevi? Loro non mi conoscevano, vero? Tu si, inve-
ce. Tu, la bambola che faceva il palo, stanotte, davanti
all’obitorio. Mi avevi visto entrare. Cosi qualcuno ha ri-
tenuto saggio sbarazzarsi di me, e ha preparato il colpo.

Me lo sto mangiando di gusto, il mio panino.

— Ora, chi poteva aver interesse a sbarazzarsi di me?
— le chiedo. — Bah, scommetto sei contro quattro che
I’indovino. Il gentiluomo che voleva farmi le alucce ¢ lo
stesso che ha fatto il colpo all’obitorio. Quello che mi
ha accompagnato nella sala mortuaria. Ha paura perché
sa che lo riconoscerd la prossima volta che lo vedro.
Cosi, mi mette alle costole tre giannizzeri con il compito
di crivellarmi appena possibile; ma per essere pid sicuro
manda anche te, cosi non ci saranno errori di persona.

Lei mi guarda e strizza 1’occhio.

— Caro il mio piccolo Sherlock Holmes! — esclama.
— E poi cos’¢ avvenuto?

— Oh, niente! — assicuro. — Ma io me lo immagino
cosi. So anche che sei una donnina tenace e che non par-
lerai nemmeno se ti portero alla polizia. Ma i0 non ho
intenzione di portarti 1a. No, Toots: ho un posticino mi-
gliore per te.

Lei pare interessata.

— Un posticino come, bel poliziotto?
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— Sai — le dico — ricordo che la prima volta ci siamo
incontrati all’obitorio, e penso che ti fara piacere tra-
scorrere una notte laggit. Gli ospiti, 14, se ne stanno
buoni buoni sui vassoi, ma non li vedrai nemmeno per-
ché sono ben coperti dai lenzuoli bianchi. Tutti, tranne
Marella. Marella ¢ ancora esposta. E non fa una gran
bella impressione, perché 1 tuoi amici ’hanno sciupata
in malo modo.

Mi alzo.

— Andiamo, biondina ostinata — le ordino. — Ti chiu-
dero dentro, nella camera mortuaria. Poi me ne salird in
ufficio a fumar sigarette e a bere caffé¢ sino a quando
non comincerai a gridare. Quando avrai urlato abbastan-
za, scendero e forse fard un patto con te. Cioé ti lascero
uscire, ma quando avrai parlato. E se non parlerai, reste-
rai la con Marella. Forse lei sara arrabbiata con te; que-
sto non lo so.

«E sai, Pupa, da domattina non avrai pil la noia di
doverti ossigenare i capelli. Saranno candidi per tutto il
resto della tua vita.»

— Gesu! — esclama. — E, voi trattereste cosi una po-
vera ragazza?

— Proprio! Non mi vanno a genio le ragazze ostinate.
Andiamo!

A questo punto si mette a piangere:

— No, non ci resisterei — frigna. — Ho troppa paura.
Datemi ancora un poi di caffé; intanto ci penso, € puo
darsi che abbia qualche cosetta da dirvi.

— Qualche cosetta? Un fracco di cose, devi dirmi; al-
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trimenti ti porto gil nella camera mortuaria.

Chiamo il cameriere e ordino dell’altro caffe.

— Senti, bionda — I’avviso — se credi di fare la furba,
di prendermi sottogamba, ti giuro, com’¢ vero che c¢’¢ il
Signore, che ti chiudo git con Marella e che ti lascero
dentro anche se i tuoi strilli solleveranno il tetto.

Mi chiede una sigaretta. Fuma, aspirando profonda-
mente. Infine si china sul tavolo, verso di me.

— Capo — dice — 10 non c’entro: questa ¢ la verita.
Sono certa che neppure 1’amico per il quale ho fatto
questo lavoretto non sa niente di tutta la faccenda che
voi dite. E la verita.

«Io me I’intendo con uno che si chiama Joe Mitzler. E
forte come un bue, ma in fondo € un minchione.»

— Un momento, bellezza. Come 1’hai conosciuto
questo Joe Mitzler?

Lei abbassa la testa. Come se si vergognasse. Adesso
ha la classica espressione delle signore quando ti scodel-
lano un sacco di frottole.

— Joe mi ha incontrata nel quartiere cinese, qui a
’Frisco — racconta. — Facevo parte di una compagnia di
varieta. Ero una brava ragazza e volevo far studiare mio
fratello, ma avevo fatto 1 conti senza il capocomico.
Quello pensava di avere ogni diritto su di me per il sem-
plice fatto che ogni settimana mi dava la busta, e, cre-
derlo o no, i0 non sono un tipo condiscendente. Cosi, mi
licenzio e mi riduco alla fame.

Mi guarda impertinente.

— Non vi sto dicendo che non potrei innamorarmi —
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dice. — Accidenti, se potrei! Di voi, per esempio, perché
siete forte e intelligente, e nessuno puo prendervi per il
naso.

Sospira cosi profondamente, che mi aspetto di sentirle
scoppiare qualche indumento intimo.

— Ottengo un lavoro nel quartiere cinese — continua.
— Servo da bere e canto anche, di tanto in tanto. Ma la
morale ¢ sempre quella: variano le parole, ma gli uomini
mi chiedono sempre la stessa cosa. E certe volte devo
difendermi a suon di sganassoni. Proprio quando, dispe-
rata, mi chiedevo quanto avrei potuto resistere ancora,
arriva questo Joe Mitzler. Lui mi tratta un po’ meglio
degli altri e infine mi confessa di essere pazzo di me;
cosi 10 gli do corda. Cosa avreste fatto voi?

La guardo tra il serio e il faceto, come ho visto fare a
Clark Gable in un film.

— Io avrei continuato a difendere il mio onore — sen-
tenzio. — Ma, vai avanti, fiorellino: dimmi quel che av-
venne dopo che dicesti a Joe di essere solo una piccola
donna e di non poter combattere pit1 a lungo contro di
lui, e che per amore della tua vecchia mamma speri al-
meno che lui sia differente dagli altri e non ti lasci dopo
due giorni, con una misera banconota e un vuoto al po-
sto dove 1l tuo cuore dovrebbe essere.

Mi guarda e fa I’offesa. — Potete ridere quanto volete
— dice — ma fu proprio cosi. Bene: questa sera certe per-
sone vengono da Mitzler e gli dicono che vorrebbero
scambiare quattro parole con una persona che va a cer-
care guai, riferendosi a voi, naturalmente; e chiedono
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che 1o li accompagni per indicar loro questo curiosone,
dato che lo conosco, avendolo gia visto prima. Una di
queste persone passa a Mitzler cinquanta bigliettoni e
lui mi dice di andare. Naturalmente né io né lui sapeva-
mo di che colloquio si trattasse. Bene. Ci mettiamo in
tassi, poi passiamo da un garage e ci trasferiamo sulla
Chevrolet. Solo allora mi accorgo che tutti sono armati
fino ai denti, ma cosa posso farci? Penso che, se faccio
un passo falso, il piombo me lo becco io.

«Ci piazziamo all’angolo del Sir Francis Drake Hotel
e vi seguiamo nelle vostre peregrinazioni notturne. Solo
quando siete abbastanza lontano dall’abitato e bene a
tiro, vi bersagliano. E pensavano proprio d’avervi preso.
Questo ¢ tutto. Credetelo o no, € la pura verita.»

— Ti credo, sorella. Ti credo. Perché non lo dovrei?
Ma, dimmi ancora un’altra cosa: dove posso trovarlo
questo tuo paladino?

— Viviamo in una topaia: in via California. Dovrebbe
essere a casa.

Le chiedo il numero della via e me lo dice subito.

— Dolcezza, forse andro a far visita a questo tuo ami-
co.

— Aspettate — fa. — Devo dirvi un’altra cosa. Puo dar-
si che voi siate abbastanza furbo da far cantare Mitzler.
Puo darsi. Ma, allora, cosa ne sara di me? Non credete
anche voi che quelle persone verranno a cercarmi, € non
per offrirmi fiori?

Mi sembra davvero patetica.

— In ventiquattr’ore mi ridurranno come un colabro-
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do — continua. — Questa sara la mia ricompensa per aver
parlato con voi.

— E ti stara bene, pupa — ’ammonisco severamente.
— Cosi imparerai a frequentare cattive compagnie. Co-
mungque, si puo sempre vedere. Andiamo fuori di qui.

Pago il conto e usciamo. Aspettiamo per due o tre mi-
nuti, finché arriva un tassi.

— Senti, candore... — comincio. Guardo 1’orologio.
Sono le quattro € un quarto. — Io vado a trovare il tuo
Joe Mitzler, e pud darsi davvero che quei gentiluomini
si facciano un’idea errata di te. Ci stanno niente, quelli,
a mettersi in testa che sei stata tu a fare la spia; cosi ho
trovato una soluzione.

Mi frugo in tasca. Tiro fuori tutto il mio capitale e
conto cinque biglietti da cinque dollari.

— Prendi, bionda. Eccoti un quarto di bigliettone.
Adesso ascolta quel che devi fare: scendi alla fermata
dell’autobus, ti fai il tuo bravo biglietto e te ne vai fuori
di San Francisco, prima che quelli comincino a cercarti.
Hai abbastanza spiccioli per un po’ di tempo, ti pare?

— Capo — lei fa — vi sentite bene? Vi avevo preso per
un poliziotto, non per un missionario.

— Sto benissimo — dico. — Forse sono un angioletto,
ma la gente non lo sa. Stammi bene, bionda.

Salgo in tassi e dico all’autista di portarmi in via Cali-
fornia, ma appena gira ’angolo gli ordino di fermarsi.
Dobbiamo lasciare che quella signora bionda arrivi in
fondo alla strada, gli spiego, e poi seguirla senza che se
ne accorga. lo... 10 le conosco, le donne. Infatti noto su-
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bito che la pupa manco si sogna di andare alla fermata
dell’autobus. Due o tre minuti dopo passa un tassi e lei
lo ferma, sale € via.

— Dietro a quel tassi — dico all’autista — € non per-
derlo di vista.

Andiamo per circa dieci minuti, infine la vedo scen-
dere dal tassi in un vicolo vicino all’imbarcadero, € mi
pare d’aver fatto un giro vizioso per arrivare fin la.

Scendo anch’io, faccio aspettare 1’autista e la seguo.
Lei s’inoltra nel vicolo finché non arriva davanti a un
rudere di casa, di sapore cinese. Entra per una porticina
laterale. Poiché non € chiusa, entro anch’io. Dinanzi a
me si snoda una scura rampa di scale. Salgo. Mi trovo in
un lungo e stretto corridoio. In fondo vedo uno spiraglio
di luce uscire da una porta. In punta di piedi mi avvicino
e ascolto. Sento una voce femminile. Con una pedata
spalanco la porta. La camera ¢ un immondezzaio con
una branda in un angolo. Sulla branda ¢ steso un uomo.
Un omone con una faccia da far spavento. Nel mezzo
della stanza, girandomi la schiena, muovendo mani e
fianchi nel calore del discorso, sta la biondina. Si gira
come un razzo al mio apparire.

— Bene, mi avete dato lo zuccherino — fa.

— Si1 trattano a zucchero le mocciose, no? — le dico. —
Non penserai che me la fossi bevuta, la storiella del tuo
amico che viveva in via California, no? E te la sei fatta,
la risata, quando buono buono ho scucito i dollari per
salvarti da quei cattivi, vero? Su, da brava, Toots — con-
tinuo — guardami in faccia... Fesso si... ma non troppo.
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Mi giro verso I’omone che sta a letto.

— E questo ¢ Joe Mitzler, I’amico che dovrebbe abi-
tare in via California?

— Ma voi chi siete? — fa lui. — E che diavolo volete?

— Calma faccia d’angelo! — lo rassicuro. — Mi sbrigo
in un momento. — Stendo la mano. — Dammi indietro 1
soldi — dico alla bionda — meno quelli del tassi.

Lei fa una smorfia e mi rende venti dollari.

— Adesso senti, Toots — le grido severo — taglia la
corda e, se domattina le tue dolci fattezze orneranno an-
cora questa citta, ti faro arrestare. Fila, sorellina.

M’inchioda con uno sguardo e se ne va. Accendo una
sigaretta.

— Bravo, Joe! — gli faccio.

L’amico con un balzo si mette a sedere sul letto.
Guardandolo mi vien fatto di pensare quanto sia giusta
la teoria che ci fa discendere dal gorilla. Una faccia da
far spavento, vi dico: ustionata, sfregiata, e sotto il col-
letto aperto, con la cravatta allentata, si vede anche una
cicatrice di arma da fuoco. Questo Joe dev’essere un
tipo litigioso.

— Voi, di che v’impicciate? — grida. — E chi siete?

— Allora la bionda non ti ha parlato di me? — gli chie-
do. — Senti, Joe: i0 mi chiamo Caution. Sono un agente
federale e m’interesso molto al caso Thorensen. Sai, la
signora ch’¢ stata uccisa stanotte e alla quale hanno rovi-
nato la faccia con un blocco di ghiaccio, nell’intento, se-
condo me, di estrarre la pallottola dal cranio.

«Bene: quando scendo all’obitorio a curiosare, chi ti
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vedo fuori a fare il palo? La tua bionda. Piu tardi, questa
notte, qualche gentiluomo tenta di mandarmi fra gli an-
geli. I detti gentiluomini si sono portati la bionda perché
lei poteva riconoscermi. Che ne sai della faccenda, Joe?»

Mi guarda e torce la bocca. Quando ho detto che as-
somiglia a un gorilla, 1i ho insultati, 1 gorilla! Non esiste
animale che somigli a quest’'uomo! Quando apre la boc-
ca per ghignare, noto la sua magnifica dentatura. Tutti i
denti rotti, neri e storti!

— Jo non ne so niente — dichiara, e si mette in piedi.
— Che cavolo credevate? Che vi avrei fatto le mie confi-
denze, Capo?

— Senti, Joe: — gli dico — tu parlerai semplicemente
perché io voglio sapere.

— Questa ¢ tutta da ridere! — fa, — o non ho paura dei
cadaveri, anzi, una nottata all’obitorio non mi dispiace-
rebbe.

Mi avvicino: — Senti, Joe — insisto — per te ho un altro
sistema.

Il sistema comincia a funzionare: gli mollo una tre-
menda gomitata sul muso. Lui vola indietro e cade sul
letto. Si riprende subito, si mette a sedere e mi guarda, e
allora capisco che il colpo non mi ¢ riuscito bene; non
gli ho fatto abbastanza male. Joe mi guarda per un mi-
nato, poi mi balza addosso a testa in giu. Credo che, se
mi avesse preso, avrei potuto farmi una sciarpa con gli
intestini, ma non ci riesce perché prevedendo la mossa,
alzo il ginocchio e lui si spacca la faccia. Prima che rial-
zi la testa, gli do un’altra gragnuola di pugni. Tenta an-
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cora di reagire.

Mentre ¢ a terra, gli alzo la testa e gliela sbatto sul pavi-
mento con un rumore che si deve sentire in piazza, ma il
mio avversario ¢ di ferro. Tenta ancora di riprendersi.
Devo colpirlo ancora un paio di volte e poi, per essere cer-
to del mio lavoro, prendo la mia vecchia amica e gliela
picchio sulla testa. Questa volta ¢ partito. Trascino il mio
gorilla sul letto. In un angolo, vicino al lavabo, trovo una
bottiglia d’acqua. Gliela sgocciolo sulla faccia. L’amico
comincia a tornare in s€. Poi apre gli occhi, mi guarda e vi
giuro che non mi manda un messaggio d’amore.

— Senti, Joe — lo prendo di petto — che ti piaccia o
no, devi parlare.

«Ci tieni alla tua preziosa salute? E allora cosa aspet-
ti? L’ultima volta, con un tipo testardo, ho dovuto adot-
tare il metodo dell’accendisigaro sotto 1 polpastrelli.
Una cosa antipatica. Credo che bruci parecchio... Allora,
ti decidi?

Si muove un po’ e appoggia la testa al muro. Credo
che abbia un tantino di emicrania.

— Che cavolo devo dire? — fa. — Io non so niente di
questa faccenda, all’infuori che c¢’erano cinquanta bi-
gliettoni per me, e voglio vedere chi non si sarebbe pre-
stato ad un piccolo servizio per una ricompensa simile.
— Con una mano si asciuga la faccia dalla doccia che gli
ho fatto e si passa la lingua sulle labbra. Capisco che ha
sete. Gli porgo la bottiglia dell’acqua, ma lui, abilissi-
mo, tenta di spaccamela sulla testa. L’avevo quasi previ-
sta, una mossa come questa, cosi gli salto addosso e gli
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mando in gola due dei pochi denti che gli rimangono.

Dopo che, a fatica, ¢ riuscito a inghiottire 1 suoi denti-
ni, torniamo a parlare di affari.

— Non tenterei nient’altro, se fossi in te, Joe — gli
dico.

— Lo credo — biascica. — Erano gli unici denti buoni
che mi restavano in bocca. Come faro adesso a mangia-
re, lo sa il cielo.

Comincia a parlare. Mi dice d’aver avuto una telefo-
nata da parte di un amico. Uno che lavora in un locale
del quartiere cinese. Questo tipo dice a Joe che la bion-
dina ha gia fatto un lavoretto per un suo amico, un certo
Spigla e che qualcuno ha chiesto a questo Spigla di
mandare 1 ragazzi a dare una lezione ad un ficcanaso (si
riferiva a me) che la biondina sarebbe stata in grado
d’indicare. Dice che questo piacere fruttera a Joe cin-
quanta bigliettoni.

— E tutto quello che so! — finisce. — Porco diavolo, se
avessi immaginato di beccarmi anche un colpo in testa
come quello, ne avrei pretesi settantacinque.

— Certo, Joe — convengo — e dimmi: dove galleggia
questo Spigla?

Mi dice che lo si puo trovare in un locale chiamato il
Club delle Due Lune, nel quartiere cinese, che € un ra-
gazzo molto perbene, e probabilmente non ha niente
contro di me, solo che ¢ un tipo sempre pronto ad aiuta-
re un amico per due o trecento biglietti azzurri, e che
probabilmente qualcuno glieli ha passati sottomano per-
ché si occupasse di me.
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Prendo il pacchetto delle sigarette, me ne metto una
in bocca e ne lancio una anche a lui.

— Senti, vecchio — faccio — pud darsi che questa sia
la verita, ma puo darsi che non lo sia. Non voglio fare il
pignolo, per il momento. Per ipotesi, come dicono i pro-
fessori, accetto per vera la tua storia. Ma ti avviso che se
tu e la tua bionda vi date arie di pestarmi i calli, dovrete
pentirvi amaramente.

«Devi renderti conto che avrei prove sufficienti per
schiaffarvi dentro tutt’e due, sotto 1’accusa d’assassinio.
Non lo faccio perché vi reputo poveri diavoli che per
pochi dollari vi cacciate nelle pitl imbrogliate situazioni.
Ma, intendiamoci: se non filate dritti...»

— Capito, capito! — mi interrompe Joe. — Per me que-
sto incidente ¢ chiuso.

Si massaggia la cuticagna.

— Bravo, Joe! — gli sorrido. — Cosi si ragiona. Ma sa-
rai ancora piu saggio se ti prenderai la tua bionda sotto-
braccio, scommetto che ti aspetta in qualche angolo, e
lascerei questa citta tentacolare. E se vuoi saperne la ra-
gione te lo dico subito.

«Ho idea che un sacco di guai aspettino te e la biondi-
na, se vi fermate qui. I ragazzi che volevano farmi la fe-
sta questa notte, mi sembrano tipi molto decisi. Non cre-
do che saranno soddisfatti di te e della tua bionda, ora.
Puo darsi che vi chiamino spioni e che vogliano offrirvi
qualche oncia di piombo, proprio nel pancino; capisci?

Si stira e sghignazza.

— Credo che abbiate ragione, straniero. Io sono per 1
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tagli netti, e quest’aria mi sta diventando pesante.

— Bravo, Joe; stammi bene.

Me ne vado. Torno al Sir Francis Drake Hotel e salgo
in camera mia. Sul como c’¢ un biglietto di O’Halloran
dal quale arguisco che 1’amico mi ha servito a dovere.
La nota dice:

«Caro Lemmy,
la tua idea di metterci in contatto con Nellie, la cuoca, e
risultata ottima. Ho mandato un agente motorizzato,
che e riuscito a carpirle parecchie cosette interessanti.
Come: la nota scritta da Macella circa il suo ritorno
alle nove e falsa. Marella infatti ha licenziato Nellie
questa mattina per la ragione che in futuro avrebbe
provveduto lei stessa alla cucina, permettendosi solo
qualche ragazza a ore, durante la settimana.

«L’agente ha accompagnato Nellie a Villa Rosalito,
perché vedesse se non c’era niente di diverso dal solito.
Bene, Nellie assicura che tutto ¢ a posto. Tra la roba di
Macella non manca né un guanto né un cappello.

«La qual cosa mi sa di mistero. Come se Marella non
avesse avuto alcuna intenzione di lasciare la casa que-
sta notte, come se avesse avuto l’intenzione di restare la
ad aspettarti. Mi sa che qualcuno [’abbia trascinata
fuori a forza.

«Al lavoro, tigrotto, al lavoro!

Terry»

Comincio a vestirmi e prendo una doccia. Mentre
fumo una sigaretta rincorro qualche idea. E cioe:
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1°.) Marella mi sta aspettando, quando riceve una te-
lefonata da qualcuno nelle vicinanze. E una chiamata
falsa, fatta col proposito di costringerla a uscire di casa,
quando io arrivo.

2°.) Arrivo alla villa, ispeziono € me ne vado. Bereni-
ce Lee Sam arriva e aspetta. Aspetta perché sa della te-
lefonata. Mi ha visto uscire dalla villa € mi guarda andar
via. Sa che Marella tornera.

3°.) Marella torna. Berenice dice che andarono di so-
pra a parlare. Mentre si avviano su per le scale, lei stac-
ca il telefono in modo che nessuno le disturbi.

4°.) Marella parla, e Berenice si accorge che sa anche
troppe cose.

5°.) Qualcuno (potrebbe essere Berenice) prende Ma-
rella, la spinge in automobile, la conduce verso San
Francisco e le spara. Poi la buttano nel porto.

6°.) Si ricordano della pallottola e mettono in scena la
commedia del ghiaccio.

7°.) Si rendono conto di aver commesso un errore € in
qualche modo cercano di levarmi di mezzo, Non credo
che avrebbero agito contro di me, se non pensassero che
10 so qualche cosa che non dovrei sapere.

8°.) La storia che mi hanno seguito dal Sir Francis
Drake Hotel fino alla casa di Lee Sam ¢ falsa. Se la
bionda avesse detto la verita, avrebbe accennato ad una
sosta da Thorensen. Non ne ha parlato perché, dunque,
non mi hanno seguito dall’inizio.

9°.) Non mi hanno seguito perché non sapevano dove
fossi, finché non arrivai da Lee Sam. Dunque qualcuno
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della casa mi vide curiosare e avvisO 1 ragazzi della
macchina. Quelli arrivano e mi aspettano.

10°.) Chiaro che devo trovare un nesso tra questo
Spigla, responsabile dell’attentato contro di me, e Lee
Sam o Berenice Lee Sam, perché qualcuno della casa ha
telefonato per avvisare i miei assassini.

11°.) Mi sa che "Molto Profondo e Bel Ruscello" sia
davvero profonda. Devo parlarle ancora, a questa cinesina

IV
LA BAMBOLA INTELLIGENTE

Alle quattro del pomeriggio dormo ancora come un
ghiro, quando entra un inserviente, mi sveglia € mi conse-
gna un telegramma del Quartier Generale di Washington.

Mi siedo sul letto col telegramma fra le mani e torco
la bocca, perché presento di cosa si tratta. Il direttore,
sentito dell’assassinio di Marella, mi richiama poiché la
cosa non interessa piu il nostro Ufficio Federale. Nervo-
so, apro la busta e sono contento di vedere che mi sono
sbagliato. Il telegramma dice:

«Procuratore San Francisco informa Marella Tho-
rensen assassinata notte scorsa stop Capo polizia sug-
gerisce delitto avvenuto onde evitare informazioni ri-
guardanti reati natura Federale giungessero a te stop
Considerando lettera inviataci dalla vittima propone in-
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dagini siano condotte da te in collaborazione capitano
polizia Brendy e tenente O’Halloran stop Fondi neces-
sari prelevabili Ufficio Kearny Street stop

Direttore»

Cosi va bene. Credo di vedere la mano di O’Halloran
e di Brendy dietro questa decisione del Capo della poli-
zia. A quei due piace lavorare con me, forse perché san-
no che cooperazione significa un periodo di dolce riposo
e di grandi bevute.

Mi alzo, faccio la doccia e mi vesto. Telefono giu per
la mia colazione preferita a quell’ora del pomeriggio:
caffé e una bottiglia di bourbon. Mentre mi vesto, ripen-
so al mistero di Marella, ma la mia mente € ribelle: con-
tinua a tornare alla bambola cinese.

Ho gia detto prima che sono sempre le donne belle a
procurare i guai, € credo che Berenice sia troppo bella,
per non averne causati parecchi. Penso che abbia in-
fluenzato 1 rapporti tra Marella e Aymal Thorensen ¢ in
modo non troppo benigno.

Ripensandoci, questo, caso si ¢ mostrato strano fin
dall’inizio. Per prima cosa, la lettera di Marella al diret-
tore era misteriosa, il genere di lettera che una signora
scrive se ¢ al corrente di qualcosa riguardo al marito, ma
non vuole fargli sapere che lei se ne impiccia.

Comincio a chiedermi se Marella non abbia scritto
quella lettera perché aveva paura; pensava che le cose si
sarebbero risolte il 10 gennaio, e intanto le piaceva ave-
re un G.man che le girasse attorno... anche se il poveret-
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to non sapeva perché dovesse girarle attorno.

Ragazzi, questa ¢ un’idea, no?

Andiamo avanti: tanto per fare un’ipotesi, immaginia-
mo che Marella abbia una spiegazione con suo marito o
con qualche altro e che urli che ¢ stufa, che non ne puo
pid, che, se qualcosa non la fermera, informera 1’Ufficio
Federale. Bene, se dice cosi, loro possono fermarla, vi
pare? Una botta in testa e la mettono quieta per sempre.
Puerile, no? Dunque lei non puo parlare.

Ma se invece scrive all’Ufficio investigazioni, chie-
dendo un elemento di fiducia, senza spiegare per che
cosa, la nostra donnina sara in posizione di vantaggio,
no? Puo dire di averci spifferato tutto, puod gridare che
se le capitera qualcosa, I’Ufficio Investigazioni sapra a
chi rivolgersi. Quel che non dice ¢ di essere stata cosi
prudente, di non aver detto niente di compromettente.

Cosi io credo che Marella sperasse in qualcosa che sa-
rebbe dovuto capitarle tra il primo, data in cui scrisse la
lettera, e il 10 gennaio. Allora, se la cosa che si augura
capitera, lei non dira una parola all’agente federale quan-
do questo si rechera da lei. Dira di essersi sbagliata, di
aver avuto torto nell’immaginare quelle brutte cose. Il
G.man scuotera la testa, ma sara tutto quanto potra fare e
con le pive nel sacco, riprendera il treno per Washington.

Ma, immaginando che la cosa in cui spera non capiti,
allora potra spifferare tutto all’agente, che sara pronto a
proteggerla.

Scrivendo la lettera in tal modo, Marella cercava di
ottenere due piccioni con una fava, cosa molto difficile
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in pratica.

Sono tutto preso da queste profonde riflessioni, quan-
do la porta si apre ed entra O’Halloran. Pare soddisfatto
di se stesso.

— Ehila, Lemmy! — esclama. — Sentito le belle noti-
zie? Dunque tu sarai il capo in quest’affare di Marella, e
Brendy ed io 1 fedeli segugi. Hai trovato il mio biglietto
con le notizie di Nellie?

Gli faccio di si e gli chiedo com’¢e andata la notte scor-
sa, quando ha invitato Lee Sam e Berenice alla Sezione.
Non gli dico una parola dell’attentato o della biondina o di
qualsiasi altra cosa, perché ho sperimentato che non devo
sbottonarmi troppo coi miei aiutanti, altrimenti questi poi
ne sanno quanto me, € allora € un guaio.

Terry si sprofonda in una poltrona, tira fuori la pipa,
la riempie e ’accende. Dall’odore, si giurerebbe che sta
fumando uno scoiattolo morto.

— Eccoti il resoconto, Lemmy — comincia. — Ieri not-
te, all’ora che mi hai detto, ho mandato un’auto della
polizia a Nob-Hill. Il sergente era ben istruito da me: sa-
peva di portarmi subito 11 vecchio e la fanciulla, senza
dar loro il tempo di dire o di far niente, in caso potesse-
ro sospettare il significato di quell’urgente richiamo.
Bene. Me i porta gi.

Si toglie la pipa di bocca.

— Senti, amico — fa — questa Berenice ¢ una bellezza
o no? Ti dico che appena entrata, sono rimasto a bocca
aperta, e si che di donne ne ho viste! Che classe, figlio!
Senti — appoggia anche la testa allo schienale lasciando
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che il pensiero corra veloce — era vestita di pizzo nero,
pareva avvolta in una guaina e aveva una cappa di cin-
cilla, che avrebbe potuto celare un intero bar, durante il
proibizionismo. Non ti parlo dei gioielli, ti saltavano
agli occhi, ti accecavano. Figlio, che personalita! Quella
con un paio di occhiate ti fa marciare in quarta un vec-
chio di novant’anni; me lo vedo, il nonno, correre alla
ricerca della chiave della cassetta di sicurezza.

— Terry, svegliati! — lo rimprovero paternamente. —
Dunque la signora ti ha incantato. Perché non pensi a tua
moglie, quando simili bambine entrano nel tuo ufficio?

— Al diavolo! — esclama. — Io penso sempre a mia mo-
glie, ma non c’¢ una legge che impedisca di sperare, no?

Torniamo agli affari.

— Bene — riprende. — Faccio loro un sacco di doman-
de e parlo, parlo, tanto per tenerli occupati, come hai co-
mandato. Lee Sam non dice niente. Sta seduto con le
braccia incrociate sul petto, € sembra un idolo cinese.
Ogni volta che lo guardo, fa di si con la testa. Quel vec-
chio incartapecorito deve saperla lunga, e dietro le sue
rughe gialle ci dev’essere un bel cervello.

«Continuo a parlare. A un certo punto chiedo a Bere-
nice se desidera fare una dichiarazione su qualcosa.
Dice di no. Non ha alcuna dichiarazione da fare, dice,
ma questa sera ha avuto una conversazione con suo pa-
dre e lui le ha chiesto di dire qualche cosa che non ha
niente da fare col caso in questione, tuttavia lui pensa
che possa interessare il tutore della legge.

«Smette di parlare con me, si gira verso il mandarino
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e gli dice qualcosa in cinese. Crederlo o no, non imma-
ginavo che quella lingua fosse cosi carina. Ha un suono
che fa pensare a della crema versata su una coperta di
velluto. Quando finiscono il colloquio cinese, lei torna a
girarsi e si spiega: dice che Lee Sam si sente in dovere
di confessare che, durante lo scorso anno, ha compiuto
qualche illegalita ai danni del dazio portuale. La qual
cosa non mi sorprende affatto, Lemmy, perché tu sai
meglio di me che 1 numerosi importatori di seta, qui at-
torno, cercano sempre di fregare la dogana. E I’'umana
natura, no? Comunque mi mostro molto interessato e
prendo nota. Chiedo precisazioni.

«Allora lei spiega che, oltre I’usuale, regolare carico
di seta che viene scaricato e che passa attraverso il da-
zio, prima di essere smistato nei magazzini di Lee Sam,
che si trovano dall’altro lato del porto, balle di magnifi-
ca seta cinese vengono gettate a mare da altre barche pit
piccole, raccolte in canotti e portate a terra lungo
I’imbarcadero. E evidente che qualche guardiano nottur-
no ¢ dalla loro parte.

«Dopo che la merce ¢ sbarcata, viene portata in mac-
china ai magazzini di Lee Sam.

«Un’idea geniale mi passa per la testa. Colui che si
occupa del trasporto, penso, dev’essere lo stesso che
raccoglie la seta dallo specchio d’acqua. Cosi glielo
chiedo e lei mi dice che al trasporto di tutta la merce di
Lee Sam pensa un certo Jack Rocca.

«Resto sorpreso perché ne so di cotte e di crude su
questo Jack, ma non faccio una piega. Prendo nota del
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nome. Ora dai un’occhiata a questo. Scommetto che ti
interessa.»

Si alza e mi porge un foglio formato protocollo. Si
tratta di un rapporto della polizia su Jack Rocca e, cre-
detemi, amici, ¢ un amore. Questo tipo ¢ stato uno dei
pit originali contrabbandieri che durante il proibizioni-
smo fecero la spola tra Chicago e New York. Si € occu-
pato di tutto. E arrivato dappertutto. Ha fabbricato birra,
ha imbrogliato il prossimo col gioco delle tavolette, ha
diretto un ristorante. E sempre con successo. Perché ¢
un dritto. Sa il fatto suo e continua a marciare a testa
alta. La polizia, a ragione, sospetta il suo zampino in
una quantita di reati, in modo particolare nel massacro
del giorno di San Valentino, ma non ha potuto appurare
nulla contro di lui.

Il rapporto dice che Rocca, due anni fa, si trasferisce
a San Francisco. Probabilmente I’aria di New York e di
Chicago si era fatta pesante per la sua salute. La polizia
di San Francisco lo sospetta di aver diretto due o tre
estorsioni avvenute in quel tempo. Finalmente, pare che
Rocca decida di metter giudizio. Da vita a una grande
impresa di trasporti, € ottiene anche 1’incarico di tra-
sportare la seta di Lee Sam.

Rido il foglio a Terry.

— Molto interessante — dico.

— Quel che penso anch’io — conferma lui — e ti dird
anche un’altra cosa, Lemmy. Perché la nostra bambola
ad un tratto mi spiffera la storia del contrabbando? Non
ti pare un controsenso? Una cosa intempestiva?
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— Non, tanto, fratello — gli faccio. — Forse Berenice
pensava che la storiella del contrabbando avrebbe di-
stolto la nostra attenzione da lei e da Lea Sam, per quan-
to riguarda la morte di Marella Thorensen. La bambola
— continuo — ¢ molto profonda. Mi segui? Lei sa benissi-
mo che se ti dice che il vecchio ha fatto un po’ di con-
trabbando e specifica che la merce venne sbarcata
all’imbarcadero, una delle prime cose che noi tenteremo
di scoprire riguarda la persona che ha trasportato la mer-
ce dal porto ai magazzini. La qual cosa ci porta a Rocca,
non ¢ vero? A me pare che Berenice cerchi, in maniera
intelligente, di concentrare la nostra attenzione su Roc-
ca. Che altro sai di questo angioletto, Terry? — chiedo.

— E un tipo in gamba, Lemmy. Un buon compagno,
e quelli che lavorano per lui sono soddisfatti. Ha un sac-
co di proprieta, qui a San Francisco, due o tre club not-
turni, un lotto di case popolari, e inoltre, in societa con
Lee Sam, conduce certe bische pii 0 meno clandestine,
nel quartiere cinese. Anche questo ¢ contrario alla legge,
ma che importa? I cinesi non sono contenti se non arri-
schiano in un modo o nell’altro.

Continua a raccontare che 1’anno precedente c’era
stata qualche lagnanza, qualche scandalo, che perd non
era mai giunta al Tribunale. Pareva che Rocca, con la
solita scusa della protezione, avesse estorto "grano" a
negozi e ristoranti cinesi, ma che Thorensen, I’avvocato
di Lee Sam, come sempre, fosse giunto in tempo a dare
una veste legale alla porcheria.

Riassumendo, da quanto apprendo da Terry, questo
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Rocca dev’essere un dritto col pelo lungo cosi sullo sto-
maco, ma qui a San Francisco deve fare la parte
dell’agnello pulito e onesto, con 1’aiuto di Aylmar Tho-
rensen.

— Capisci, Lemmy — dice O’Halloran — ¢ stato facile
a Rocca, fare i soldi, nel quartiere cinese. Quei codini
sono tutti uniti. Tutti conoscono ed ammirano Lee Sam
e si rivolgono a lui senza timore, ogni volta che voglio-
no giocare d’azzardo, o che devono pagare per essere
protetti; insomma, quando desiderano qualcosa che non
sia strettamente legale, perché, per ogni eventualita, po-
trebbero protestare presso Lee Sam.

— Capisco — dico 10 — e poi, Terry?

— Bene, prendo sempre appunti tenendo d’occhio
I’orologio € quando mi pare che tu abbia avuto il tempo
per fare il comodo tuo, dico che passo la relazione al Capo
e, se loro non hanno nient’altro da dirmi riguardo al caso
di Marella Thorensen, possono tornarsene a casa, sempre
tenendosi a disposizione dell’autorita giudiziaria.

Dopo di che, Berenice mi sorride come un angelo e
mi sussurra "buon mattino". Il sergente li riaccompagna
a Nob Hill e questo ¢ tutto.»

— Ottimamente, Terry — sorrido. — Dimmi, € Thoren-
sen non 1’hai visto, la notte scorsa?

— Si — fa lui grattandosi un orecchio — ¢ venuto alla
Sezione. Era tutto sottosopra. Ha detto che eri stato da
lui e che I’avevi interrogato. Dietro tuo consiglio, prima
di partire per Los Angeles, lasciava a noi il suo nuovo
indirizzo. Cosi I’ho lasciato andare. Non ho sbagliato?

72



— Hai fatto benissimo, Terry — lo assicuro. — Senti,
immagino che questo Rocca abbia due o tre ragazzi che
’aiutano a mandar avanti la sua organizzazione, no? Gli
affari dei trasporti e dei club notturni richiedono qualcu-
no che ci badi, mi pare. Datti da fare per sapere chi sono
questi tipi, e se ci riesci telefonami ancora questa sera.

Dice di si. Dice che ci pensa lui. Mi mette anche al
corrente che Brendy sta compilando una lista di tutte le
persone la cui arma per una ragione o per un’altra sia
stata esaminata dalla polizia.

Mi saluta affettuosamente con la mano e se ne va.

Puo darsi che voi siate tanto furbi da aver gia capito
perché gli ho detto d’informarsi chi sono gli aiutanti di
Rocca. Voglio vedere se per caso non c¢’¢ qualche nesso
con quello Spigla, del Club delle Due Lune, di cui la bion-
dina mi parlava ieri. Perché, se immaginiamo che questo
Spigla lavori per Rocca, allora la cosa la dobbiamo vedere
sotto questo aspetto: quando Berenice Lee Sam scende
alla Sezione e spiffera la storia del contrabbando, sa benis-
simo che la polizia indaghera sulla personalita di colui che
ha trasportato la merce. La donna ¢ furba e probabilmente
pensa che, facendo cosi, concentrera I’attenzione su Rocca
senza tuttavia dire niente su di lui. In altre parole, la poli-
zia seguira Rocca, partendo da un nuovo lato, indipenden-
te dalla morte di Marella Thorensen.

Andiamo avanti. Supponiamo, come dice I’amico del-
la biondina, che sia stato Spigla a mandarmi dietro 1 tre
con I’intenzione di farmi la festa; allora Spigla potrebbe
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avere avuto tali istruzioni da Rocca. Ma Rocca non mi
conosce, cosi lui stesso deve essere stato avvisato da
qualcuno di casa Lee Sam o da Berenice sulla conve-
nienza di chiudermi il becco per sempre. Avendo agito
cosi, la bambola ¢ intelligente abbastanza da richiamare
ogni attenzione su Rocca per una illegalita di natura fe-
derale... contrabbando, cio€.

Crede, la pupa, di mettermi in testa 1’idea che quando
Marella Thorensen scrisse al direttore, volesse appunto
parlarmi di quello. S’illude forse che io concluda con un
paio di manette per Rocca, responsabile di aver colpito
Marella per impedirle di rovinargli il suo traffico clan-
destino.

Se avete seguito da vicino il ragionamento, dovete
convincervi di quanto possa essere astuta la donnina in
questione.

Ne ho conosciute una quantita, di donne, al mio tem-
po, € ho scoperto che quasi tutte s’innervosiscono se si
cerca di ficcare il naso nei loro affari privati. Ma si com-
portano in modo differente da Berenice. Questa pupa ¢
fredda come un paio di icebergs.

Immaginarsi! Qui c’¢ una signora, cosi compromessa
in un assassinio che, per quanto lei ne sa, puo essere ar-
restata da un momento all’altro. La lettera scritta da Ma-
rella a suo marito, quella che io ho letta in camera di
Berenice, potrebbe costituire un motivo pitl che logico
per portare all’assassinio di Marella. Qualsiasi magistra-
to, basandosi semplicemente su quella lettera, potrebbe
metterla al fresco, e un sacco di donzelle sono finite sul-
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la sedia elettrica con prove meno evidenti di quella.

E invece Berenice non fa una piega. Va attorno altera,
portandosi addosso un milione di dollari, sorridente,
tranquilla, mentre il suo cervellino segue uno schema
prefisso.

Io pero, li rispetto 1 tipi come quelli; non si eccitano
mai, ti sorridono, ma sono sempre pronti a colpirti negli
stinchi.

E inutile, le donne sono la mia passione. Hanno qual-
cosa che mi incanta. Mi piace come camminano e di-
vento pazzo davanti a una bambola come Berenice, ma
mi resta abbastanza buon senso per ammettere che una
pupa puo anche aver cervello, e ho scoperto che ¢ sem-
pre la pit fredda e tranquilla ed educata a causare 1 guai
pill grossi.

Una volta mi trovavo nell’ Arizona, a causa di un tizio
che si divertiva ad assaltare la corriera postale, e vagavo
attorno per pizzicarlo.

Sua moglie era una buona donna. Dolce, sorridente,
molto educata. Mi disse che benediceva il momento in
cui qualcuno avrebbe preso suo marito, o che gli avreb-
be tagliato la testa o I’avrebbe mandato in segregazione,
vita natural durante. Disse che era un uomo cosi cattivo
che lei, ogni sera, quando andava a letto, s’aspettava di
svegliarsi morta.

Dopo avermi sorriso con tenerezza, volle accompa-
gnarmi di sopra, perché voleva vedere che fossi acco-
modato bene per la notte. Le piaceva stare con me, le
piaceva il mio modo di parlare.
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E, se non avessi visto il serpente che mi ficco sotto le
lenzuola, prima di farmi "accomodare", a quest’ora sone-
rei ’arpa, nella nuvola riservata ai G.men, con un paio di
punture nel sedere. Il che vi dimostra qualcosa, no?

Dopo questi grandi pensieri, finisco di allacciarmi la
cravatta e telefono gii chiedendo la comunicazione con
la casa di Lee Sam a Nob Hill. Cinque minuti dopo sono
in linea. Dico al servitorello cinese che sono il signor
Caution e che desidero parlare con la signorina Bereni-
ce. Mi fa aspettare un minuto, poi torna e dice che mi
mette in comunicazione con la "signolina". Me la posso
immaginare la "signolina" nell’atto di alzare il ricevitore
dell’apparecchio d’avorio che ho visto in camera da let-
to, mentre il suo cervello, veloce come una sega elettri-
ca, si chiede cosa le diro e quel che dovra rispondere.

La sento dire: — Pronto?

— Buona sera — le dico e mi accorgo di aggiustarmi
la cravatta. — Spero che non vi sia stato troppo di distur-
bo ieri sera dover scendere alla Sezione. Come vi sentite
questo pomeriggio?

Ride sottovoce come una bambina.

— Perfettamente bene, grazie, signor Caution — dice.
— Incidentalmente, avevo idea che la nostra visita git
alla polizia fosse dovuta all’attuazione di cio che voi
chiamate un "piano".

«Comunque — continua — vi ha dato ampia comodita
di visitare la mia camera da letto, no?»

Ride ancora. Si, questa donnina li ha a posto, 1 nervi.

— Berenice, Berenice — la prendo in ridere — come
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fate a saperlo?

— I cinesi sono una razza intelligente, signor Caution
— dice — e la mia cameriera personale cammina come un
gatto. Non dubito che abbiate anche notato la cameretta
accanto alla mia, quella senza porta, con I’apertura rico-
perta da una tenda frangiata. La mia cameriera era la
dentro; inutile dire che la vostra visita I’ha interessata
molto, anche se I’ha fatta spaventare un poco.

Altra risatina.

— A quanto dice, vi ha interessato molto la lettera —
continua. — La lettera della signora Thorensen a suo ma-
rito.

— Proprio cosi — I’assicuro. — Una lettera interessan-
te. Infatti pensavo che dovremmo parlarne un po’.

«Non vi fa impressione sapere che una quantita di
persone, incluso il magistrato inquirente e forse anche la
giuria, potrebbero concludere che quella lettera sarebbe
un motivo piu che sufficiente perché voi vi liberaste di
Marella? Vero, Berenice, quella poverina vi stava sullo
stomaco, no? Poteva ingarbugliare ancora di piu le vo-
stre cosette.

— Lo credete, signor Caution? — dice — Devo ammet-
tere che ¢ una storia molto appassionante.

— Dite davvero?

Be’, perd la bambola comincia a seccarmi. La sua
faccia tosta mi da sui nervi.

— Forse, poi, ci sono cose ancora pil interessanti.

— Bene, signor Caution, per esempio come...

— Come quella storia che avete spifferato a O’Hallo-
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ran che vostro padre ha commesso qualche irregolarita
contro la dogana.

«Noi tutti sappiamo che non ¢ un terribile reato e che
semplicemente gli sarebbe costato il doppio se scoperto,
€ noi tutti sappiamo che ¢’¢ una quantita di gente che fa
lo stesso gioco, e che certi ci riescono. Ma perché tutt’a
un tratto, avete sentito il bisogno di far questa confessio-
ne per vostro padre?»

La sento interdetta per un momento, poi:

— Signor Caution — dice — credo che sia la mia pit
interessante conversazione. Immagino che sia nuovo,
questa specie di terzo grado, fatto per telefono. Ma vi
rendete conto che io devo essere molto cauta nelle mie
risposte? Qualcuno potrebbe ascoltare da un’altra linea,
ed una ragazza dev’essere prudente.

— Potrebbero ascoltarci, genio — le faccio — ma non
c’¢ nessuno. Vi sto parlando dal Sir Francis Drake Ho-
tel, e vi dird un’altra cosa ancora, bambina. Io non ho
bisogno che una terza persona ascolti, mentre sto par-
lando. Riesco a ricordare tutto da solo. Forse vi interes-
sa sapere che ho un’idea, sulla vostra confessione della
notte scorsa.

— M’interessa molto, signor Caution — sospira. — Mi
reputate abbastanza amica per confidarmi la vostra idea?

— Naturale, e vi spiegherd anche perché ve la dico.
Ho una teoria molto buffa, Berenice, riguardo alla sco-
perta del colpevole. Io non credo nei detectives che van-
no in giro con magnifiche lenti e cercano il peluzzo ri-
velatore sotto il lembo del tappeto. Non sono uno di
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quelli che allineano un fracco di gente e vi chiedono
cosa facevate alle una di notte, perché nessuna vera si-
gnora puo rispondere a una domanda simile... non sem-
pre almeno.

«Non ho mai conosciuto un detective che, uscito per
cercare una traccia, 1’abbia trovata. Io ho un sistema di-
verso. Aspetto, finché qualcosa che sia davvero evidente
non mi salta agli occhi. Allora vado e ne parlo agli inte-
ressati. Ho scoperto che, ad andare per tentativi, si sba-
glia spesso strada.

— Signor Caution — mi interrompe — dunque voi, non
solo possedete una certa maschia bellezza, ma vi inten-
dete anche di psicologia! Andrete lontano, nella vostra
carriera. Nel frattempo gradirei sapere che cosa pensate
che tentassi di fare quando dissi ad O’Halloran la fac-
cenda del contrabbando.

A questo punto mi sento la bava alla bocca, perché ¢
evidente che la pupa si da arie di prendermi in giro.

— V’accontento subito, bambina. Il contrabbando ¢
un reato di competenza federale, no? Voi sapevate be-
nissimo che ventilando 1’idea di un po’ di contrabbando
da parte del vostro vecchio, immediatamente i0 mi sarei
chiesto chi aveva trasportato la roba. Bene. E questo mi
porta a conoscere Jack Rocca, no? Il che mi porta anche
a pensare ad un certo rapporto tra la lettera scritta da
Marella al direttore e questi affaretti della seta.

«Forse volevate che giungessi a questa conclusione.
Forse volevate farmi credere che Rocca aveva le sue
buone ragioni per far tacere Marella. Per indurmi a pen-
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sare una cosa simile, avreste dovuto essere pil scaltra e
nascondere meglio la lettera che ho trovata ieri in came-
ra vostra; e non sprecate il fiato perché non vi crederei.
Inoltre ¢’¢ un altro piccolo punto sul quale desidero in-
trattenermi con voi.»

— Dite, signor Caution — fa, € mi pare quasi di sentir-
la ridere. — Trovo interessantissime le vostre teorie.

— Ma brava Berenice! — esclamo mantenendomi cal-
mo. — Allora forse questo vi scuotera davvero, dato che
vi sento interessata a quanto mi capita. Forse pero non
sarebbe necessario informarvi che, mentre uscivo da
casa vostra, ieri notte, tre tipi in Chevrolet hanno tentato
di bucarmi la testa.

«Voi non ne sapete niente, immagino, o forse ¢ stata
la vostra cameriera personale a scivolare silenziosa nella
hall per telefonare a qualcuno di far presto se voleva
beccarmi caldo caldo?

«Forse questo qualcuno conosce bene il nostro Rocca,
il quale, poverino, non sara molto soddisfatto quando
sentira che volete addossare tutto a lui, non vi pare?»

Lei non fiata. C’¢ una pausa tra di noi. Credo di aver
colpito nel segno. Continuo in fretta.

— Pensateci bene, Berenice. Forse siete nello stesso
ginepraio in cui si trovava Marella. Pud darsi che Roc-
ca, subodorando il tradimento, perda la testa € mandi un
amico fidato a far tanti piccoli buchetti nel vostro bel
corpicino, con uno spruzzatore che non butta profumo.

«Berenice, rifletteteci su. Fate un salto da me e rac-
contatemi tutto, dopo di che io veglierd, come un angelo
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custode, sulla vostra salute.»

Lei non mi dice niente per un minuto. Credo di averla
trascinata dove volevo. Poi:

— Signor Caution — dichiara — credo che siate mera-
viglioso. Un giorno dovete venire a raccontarmi tutto di
voi, ma adesso devo andare a farmi i capelli. Buon gior-
no signor Caution, telefonatemi ancora, vi prego...

Crederlo o no, appende.

Una volta ho letto un libro di un tipo che, in un acces-
so di furore, non riuscendo a trovare nuove bestemmie,
mori di rabbia.

Bene, 10 non ho niente di quel tipo. Perché sono cosi
imbestialito per questa pupa che le parole non mi servo-
no affatto.

Accendo una sigaretta e ci faccio una pensatina. Si, a
Berenice non ha fatto impressione la storia dei cattivi
che volevano riempirmi di piombo, e ci0 mi fa supporre
che si senta al sicuro; 1’uccisore di Marella € forte abba-
stanza per badare a lei.

Questa idea mi porta a pensare che forse anche Joe
Mitzler e la sua bionda si sentono protetti, e che quei
due, invece di tagliare la corda siano ancora pacifici a
San Francisco. Dovro pizzicarli.

Afferro il telefono e chiamo Brendy. Gli dico di buttar
la rete e di ritirarla con Joe Mitzler e la sua bionda, sem-
pre che galleggino nei paraggi.

Dopo di che mi rilasso.
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UN BUON LAVORO

Dopo mangiato, telefono a O’Halloran e gli chiedo se
ci sono notizie di Joe Mitzler e della biondina. Dice di
no, ma se ho un briciolo di pazienza, mi fara conoscere
I’esito della pesca.

Scendo nella Aall e sento quel che mi sa dire il portie-
re sul Club delle Due Lune. Pare che sia un locale dove
vanno 1 forestieri, per assaporare il colore del quartiere
cinese. Dice che ¢ diretto da un furbo di tre cotte, un
certo Spigla.

Mi informo se il locale offre qualche specialita. Dice
di no, ma che 1a si puod sempre vedere pit1 di quanto non
ci si immagini. Dice che il liquore non ¢ male, basta
guardarsi dalle porcherie locali € che uno dei camerieri si
¢ specializzato nella fabbricazione di un gin sintetico che
puo togliere all’istante la pece dal fondo di una barca.
Dice che le donnine non son mica male, alle Due Lune;
sono pupe raccomandabili; alla ricerca dell’amore, arraf-
fano I’uomo e tutto quanto capiti loro sottomano.

Qualche volta, m’informa il portiere, ci son stati dei
tafferugli, subito messi a tacere o finiti in bolle di sapo-
ne. Una volta una signora dai capelli rossi si ¢ affogata
nel bagno, su al terzo piano, e, indipendentemente dal
fatto che la rossa fosse conosciuta per la sua poca dime-
stichezza con I’acqua e il sapone, il caso parve misterio-
so per la botta che aveva in testa e che le fu prodotta,
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come disse il dottore, prima che si decidesse a entrare
nel bagno. Comunque Aylmar Thorensen, a quanto sen-
to, riusci a dimostrare che la signora si era ferita acci-
dentalmente il giorno prima, nell’aprire una porta, e che
la poveretta aveva detto almeno a una cinquantina di
persone che un giorno o 1’altro si sarebbe affogata; e
cosi aveva fatto.

Alle dodici salgo in un tassi e, mentre siamo diretti al
quartiere cinese, faccio il conto di quante notti ho sciu-
pato nella mia vita, alla rincorsa di club notturni. Son in-
dotto a penare che, se non esistessero 1 ritrovi notturni,
non avverrebbero tanti delitti, ma forse ho torto, perché
se la gente non parla di delitti in un posto, lo fa in un al-
tro. E c¢’¢ anche un altro punto di vista: un ragazzo non
troppo coraggioso si decide a scendere in uno di questi
locali, col proposito di bere un bicchierino e di ricrearsi
la vista. Li incontra un tipo che gli confida il magnifico
colpo che si potrebbe fare nella tabaccheria all’angolo,
martedi notte. Il nostro ragazzo scuote la testa e dice di
no, che non sta bene. Tracanna un paio di bicchieri di
nuovo liquido e fa due giri di danza, con una frizzante
donnina che ha 1 capelli appena mossi, proprio come
piacciono a lui. La donnina gli dice che ha visto un certo
braccialetto, in una gioielleria, e che se domani dovesse
incontrare un tipo disposto a regalarglielo, lei gli svele-
rebbe un mondo tale di delizie, che I’amato bene consi-
dererebbe 1’idea di riscrivere Cio che ogni uomo do-
vrebbe sapere in spagnolo, con uno speciale dizionario
per gli esquimesi.
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Il ragazzo si sente forte come un leone: torna dal tizio
di prima e gli chiede perché si deve aspettare fino a
martedi, dato che il negozio ¢ sull’angolo. Dopo di che
il tabaccaio, che credeva di vendere un pacchetto di si-
garette, si trova tre buchi nel panciotto. In tribunale, poi,
1 nostri eroi sbandierano un alibi perfetto: loro volavano,
diretti nel Wisconsin, nel momento del delitto.

La morale traetela voi.

Ma questo locale € in gamba. Mi guardo in giro e
vedo tutto rosso e oro. Lascio il cappello nel guardaro-
ba, a destra, passo attraverso una porta oscillante e salgo
al primo piano. Mica brutta, la sala principale, con la
sua pista da ballo e due piccoli bar ai lati. I bar e i tavoli
sono un po’ rialzati da terra, sopra una specie di passe-
rella, che corre lungo la pista. Gente non ne manca. Uo-
mini e donne. Si agitano attorno: alcuni come se si di-
vertissero. altri come se preferissero essere morti

Mi siedo a un tavolo e ordino un whisky. Sbircio in
giro intanto che aspetto.

Oltre la pista, dall’altra parte della sala, seduta tutta
sola, sta una signora cinese. Molto carina, molto giova-
ne e ben vestita. Sta bevendo un gin-fizz, ma dal modo
come lo fa durare e da come continua a guardarmi quan-
do crede che i0 non la veda, giurerei che la bambina
s’interessi a me.

Dalla breve scaletta che evidentemente porta all’uffi-
cio, vien giu un tizio. Mi viene I’idea che sia Rudy Spi-
gla. D1 media statura, ¢ agile e ben fatto, ma si capisce
subito che dev’essere forte. Indossa un bel vestito ed ¢
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tutto impomatato. Ha un viso magro ma intelligente...
no, non ¢’¢ proprio male. E un tipo risoluto, uno che
non da confidenza a nessuno.

Faccio segno a un cameriere che se ne sta impalato
contro il muro, e gli dico di avvisare il signor Spigla, se
quello ¢ il signor Spigla s’intende, che gradirei scambia-
re due parole con lui. Il cameriere, che pare non abbia
visto un letto da dieci anni, si scuote e va.

Lo vedo riferire il messaggio a Spigla, e vedo Spigla
guardare verso di me, con entusiasmo, quasi come se si
aspettasse di vedermi li. Dopo un minuto si avvicina.

— Posso esservi utile? — dice con una smorfia. Resta
in piedi, ha una mano in tasca e mi guarda. Vi ho gia
detto che questo Spigla ¢ un benfatto, ma ¢ la sua faccia
che colpisce. Perché, da uno che conduce un locale di
second’ordine nel quartiere cinese, non ci si aspetta una
faccia simile. Espressiva, intelligente, con occhi vivaci e
fronte spaziosa. Questo Spigla deve riuscire bene in
ogni campo!

— Si, potete essermi utile — rispondo. — Sedetevi: vo-
glio parlarvi.

Si siede. Tira fuori di tasca il portasigarette e si serve.
E una scatola piatta, d’oro, e porta incise le sue iniziali.

— Sentite, Spigla — gli dico. — Mi chiamo Caution.
Sono agente federale. Forse avrete gia sentito parlare di
me.

Di nuovo quella smorfia che forse € un sorriso.

— Non ho sentito niente di voi — dichiara — € non ho
alcuna predilezione per gli agenti federali. Resto freddo
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freddo davanti a loro.

— Mi spiace tanto; nonostante le vostre teorie, dovre-
te farmi buon viso se non ci tenete ad aver rotto quel vo-
stro bel naso.

— Non me lo dite! — esclama, appoggiandosi allo
schienale e guardandomi attraverso un anello di fumo
che ha appena buttato fuori. — Non so se ci tengo, ma
non so neppure dove vi porterebbe un gesto simile.

— Io invece so che voi andreste diritto all’ospedale —
ribatto. — Ma non perdiamo la bussola. Dunque: sono
stato informato che devo a voi lo scherzo di quei tre che
volevano impallinarmi, I’altra notte, su a Nob Hill. Cosa
avete da dire in proposito? E se fossi in voi, ci penserei
su prima di rispondere, perché ardo dal desiderio di
spaccarvi le ossa e di ammonticchiarle in guardina.

— Sentite, Caution — risponde — non so di che stiate
parlando. Non vi ho mai visto prima di questa notte, e
non capisco perché avrei dovuto mandare qualcuno a
farvi la festa. Dovete rendervi conto che il mio compito
consiste nel mandare avanti questo club per Jack Rocca.
Non m’interessa la caccia agli agenti federali. Senza
contare che non sarebbe nemmeno salutare. Questo ¢
quanto posso dirvi.

— Lo immaginavo! — esclamo. — Furbo, eh? Scom-
metto che non lo conoscete, quel gorilla di Joe Mitzler, e
neppure la sua fata bionda...

Mi guarda.

— Avete perso la scommessa — sorride — ma ¢id non
prova niente. Quella bella coppia vi ha raccontato cose
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divertenti sul mio conto?

— Allora li conoscete bene! — dico.

— Come no? — mi spiega. — Ho assunto Joe Mitzler
come uomo di forza per questo locale. Ha lavorato qui
per due mesi. Buttava fuori quelli che avevano il vino
cattivo, capite? Dopo due settimane da quando 1’ho as-
sunto, mi viene a raccontare una triste storia della sua
bionda: cosi do lavoro anche a lei, come guardarobiera,
ma non passa un mese che li pesco tutti e due con le
mani nel sacco e li butto fuori a calci.

Si toglie la sigaretta di bocca con la mano sinistra, ne
prende un’altra dall’astuccio e 1’accende col mozzicone
della prima. Sempre senza levarmi gli occhi di dosso.
Mi accorgo che anche le sue mani sono ben fatte e mol-
to curate.

— Cosi — continua — se quei due vi hanno detto qual-
cosa, potete immaginare la loro imparzialita... Non cre-
do che mi vogliano troppo bene...

Adesso sono io a ridacchiare.

— Non ne sono sorpreso, perché neppure io vi voglio
troppo bene. Sentite, Spigla: avrete saputo che la Squa-
dra del Porto 1’altra notte ha tirato in secca il corpo di
una signora, chiamata Marella Thorensen, Non ne sape-
te niente, vero?

— Si — dice — ho sentito. Perché non dovrei? Non co-
nosco la signora, ma so che ¢ la moglie di Thorensen,
I’avvocato che si occupa degli affari del capo.

— Il capo sarebbe Jack Rocca? — chiedo.

Fa di si con la testa.
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— Sentite — dichiara con nuova baldanza — io ho un
sacco di lavoro che mi aspetta; tuttavia sono sempre
pronto a rispondere alle vostre geniali domande, a tem-
po opportuno.

Si alza.

— Se volete continuare 1’interrogatorio, perché non
chiamate qualche altro che ne sappia piu di me? Tutti
uguali, voi della polizia. Non sapete niente e fate do-
mande su domande, nella speranza di riuscire a vedere
un po’ di luce.

Calmo, mi ripeto, sebbene mi andrebbe di stordirlo
con un diretto.

— E bravo Spigla! — esclamo. — Vi sentite fuori peri-
colo, eh? Bravo! Dov’¢ il vostro capo?

Sbadiglia.

— E che ne so, 10? Sara bene in qualche posto.

Lo guardo.

— Vi do cinque minuti — dico, piuttosto concitato —
per scoprire dov’e. Se entro questo tempo non siete di
ritorno con la dovuta informazione, vi porto giu alla po-
lizia e vi schiaffo in cella a gelarvi i piedi. Nel frattem-
po, trovero qualcosa per trattenervi.

Rido.

— Mi viene in mente che avete un passato — gli ricor-
do — e puo darsi che nella vostra dolce vita qualche vol-
ta siate sdrucciolato. lo sono specialista per far tornare a
galla cose dimenticate. E, un’altra cosa: non ¢ mia abi-
tudine ricevere la salsa da un gigolo come voi; sicché,
gambe in spalla e via...
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Non dice una parola. Lo vedo risalire la scaletta che
porta agli uffici. Dopo cinque minuti, un cameriere
s’avvicina e, per incarico del signor Spigla, mi avvisa
che il signor Rocca scendera al Club all’una e sara felice
d’incontrare il signor Caution.

Mi alzo e lo seguo attraverso la pista, aprendomi un
varco tra quella marea di ballerini che tentano di risol-
vere il problema del perfetto abbraccio con il minimo di
danza richiesto dalla legge.

Saliamo per la breve scaletta e c’inoltriamo in un cor-
ridoio. I tappeti sono alti cosi, ed ¢ chiaro che non si ¢
badato a spese per I’arredamento. Alla fine del corridoio
c’¢ un ascensore. Entro, e il cameriere chiude la porta.
L’ascensore va su da solo, senza nessun aiuto da parte di
nessuno; ¢ evidente che queste trappole le manovrano di
lontano.

Dopo pochi minuti d’ascesa si ferma e trovo Rudy che
mi aspetta sul pianerottolo. Sorride ancora in quell’odio-
sa maniera, ¢ allora scommetto dentro di me che presto o
tardi questo damerino inghiottira qualche dente. Non so
come sia, ma il bel Rudy mi da il voltastomaco.

E il tipo classico del secondo uomo, il luogotenente,
quello che sorride e dice sempre di si al capo. Si sente si-
curo perché pensa che se un giorno il pallone, andando
troppo alto, scoppiasse, sarebbe il capo a cadere; lui riu-
scirebbe a mettersi in salvo € non a mani vuote, si capisce.

Ne ho incontrati tanti, come Rudy, e penso che siano
esseri velenosi. Tuttavia devo ammettere che Rudy ha
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qualcosa in piu; in certo qual modo t’incanta. Se si tratti
del modo di camminare o di guardare o qualcosa
d’intangibile, sul quale i0 non posso mettere il dito, non
lo so; certo ¢ che le donne farebbero la fila per lui, pro-
prio per quella cosetta che 10 non so definire. Chiamate-
lo sex-appeal; chiamatelo come vi pare: 10 ci rinuncio.

Non so come, nel momento in cui esco dall’ascensore
e guardo questo eroe, mi vien fatto di pensare alla bion-
dina. Mi chiedo se il nostro Apollo ha legato anche lei al
suo carro. Forse la bionda € solo una della fila, che deve
vedere in Rudy il mondo intero.

Se questa ipotesi € corretta, spiegherebbe la presenza
della bambola fuori dall’obitorio, quando vi andai per
vedere Marella. Spiegherebbe anche perché lei si trova-
va sulla Chevrolet con 1 tre che tentarono di farmi la fe-
sta, e sosterrebbe anche la teoria che si fa strada nel mio
cervellino: cio¢ che fu Rocca a inscenare la commedia
del ghiaccio, giu all’obitorio, € che furono i suoi ragazzi
a far tacere Marella, perché sapeva troppe cose.

— Da questa parte, signor Caution dice, compito,

A sinistra ¢’¢ una porta. Rudy bussa e, quando una
voce dice di entrare, 1’apre e si fa di lato per farmi pas-
sare. Faccio un passo avanti. Sento la porta chiudersi
dietro di me; pare che Rudv se ne sia andato e che que-
sta sia un’udienza del tutto privata.

Proprio di fronte alla porta, dall’altra parte della stan-
za, c’¢ una scrivania che pare un carro armato. Dopo
aver percorso tutta la scrivania; finalmente il mio sguar-
do si ferma sopra un piacevole sorriso, un sigaro rag-
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guardevole e un faccione da luna piena.

Tutto il resto € in proporzione: corpo robusto e testa
grossa. La pappagorgia dilaga sul colletto della camicia
di seta. Ha 1 capelli neri, ondulati e ben curati... strano
che questo genere di uomini ci tenga tanto ai capelli;
penso debbano costituire una fortuna per il loro parruc-
chiere. Ha il mento incipriato; capisco che si € sbarbato
di fresco.

Indossa un magnifico vestito, che deve costare un ca-
pitale; con una mano sostiene il mento € mi guarda sor-
ridendo, compiaciuto, come se fossi un vecchio amico
che ritorna dopo un’assenza di un paio di anni.

Faccio una lesta ispezione, in giro. Ogni cosa ¢ gran-
diosa. I mobili sembrano quelli della Metro Goldwin,
quando si gira la scena del palazzo, e 1 tappeti pare pec-
cato doverli calpestare.

L’insieme ¢ di grande effetto e potrebbe appartenere a
un milionario invece che a un bastardo, figlio di cane,
come Jack Rocca.

— Felice di conoscervi, signor Caution — m’accoglie.
— Accomodatevi, prendete un sigaro.

Trascino una sedia.

— Grazie mille, Rocca — rispondo — ma sono per le
sigarette.

Mi seggo. Lui resta dov’¢, e mi sorride molto cordial-
mente. Assomiglia a un gatto che abbia appena inghiot-
tito il canarino. Dice:

— Saro felice di potervi essere utile. Ho scoperto che
¢ sempre bene dare una mano agli agenti federali, quan-
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do sono nell’esercizio delle loro funzioni.

— Va bene, Rocca — I’interrompo — ma vi avverto che
quello Spigla ha gia messo a dura prova la mia pazien-
za; farete bene percid a mettere da parte tutto questo
miele e ad aprir bene le orecchie nell’ascoltarmi.

— Certo, signor Caution — conviene, buono buono. —
Non prendetevela con Spigla. Il ragazzo ¢ fatto cosi.
Urla, strepita e non bisogna dargli peso.

— Giusto — scatto. — Non piu di quanto ne deste, sei
anni fa, a quei ragazzi che incollaste contro il muro di un
garage ¢ che crivellaste tanto da ridurli come qualcosa
che il gatto aveva trovato in una fogna. Giusto, Rocca.

— Che diavolo! — lui fa. — Quella storia ¢ morta e se-
polta. Io non farei male a una mosca.

— Smettetela di farmi commuovere — gli dico. — Fra
un minuto mi racconterete che siete solo un ragazzone
intento a guadagnarsi i soldi per gli studi o per mantene-
re la vecchia madre.

Sorride. Questo omone ha un sorriso aperto e, nono-
stante abbia una fedina lunga come la mia gamba, c’¢
qualcosa di simpatico in lui. Forse € appunto per questo
che ¢ ancora vivo, € non pieno di buchi in una bella cas-
sa di zinco, come tanti suoi amici e colleghi.

Rocca fa parte della schiera di quegli strani tipi che ti
sorridono e ti danno I’impressione di non seccarsi nem-
meno se tiri il roccolo alla loro donna preferita, e, con lo
stesso sorriso amichevole, t’inzuppano le mutande di
benzina e ti appiccano fuoco. Esattamente come fece
I’amico presente a uno che gli dava fastidio, su a Detroit.

92



— Sentite, Rocca — attacco — ci sono un paio di coset-
te che voglio chiedervi, e se fossi in voi non trascurerei
la verita nel rispondere.

— Naturale; sono ai vostri ordini.

— Ecco qui. Cosa sapete di Berenice Lee Sam?

Allarga le braccia deluso.

— Che, scherziamo? — dice. — Cosa potrei sapere di
Berenice, oltre al fatto che ¢ la figlia del vecchio Lee
Sani? Una bella maschietta, ma 1’ho vista si € no due
volte.

— Bene, bene... — sorrido. — Forse v’interessera sape-
re che laltra sera Berenice, giu alla Sezione di polizia,
ha confessato la storia del contrabbando della seta, fa-
cendo ampiamente anche il vostro nome. Cosa avete da
dire su ci0?

Non smette di sorridere.

— Niente. Eccetto che mi sembra una montatura.
Forse la ragazza ha scherzato.

Adesso ride apertamente.

— 11 contrabbando della seta non fa parte della mia
organizzazione. Chiunque puo dirvi che sono un retto
uomo d’affari, che cavo un fracco di soldi dall’impresa
di trasporti, che sono padrone di parecchi stabili e che
non m’interesso di traffici illegali.

— Se ¢ cosi — dichiaro — Berenice ha parlato solo per
sciupar fiato. Sentite, Rocca: cosa ne sapete di Marella
Thorensen? Chi, secondo voi, 1’ha uccisa? Ne siete al
corrente, vero?

— Perbacco — ribatte lui — ne parlano tutti. Perché
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non dovrei saperlo anch’10?

Si china un po’ sulla scrivania.

— E una cosa misteriosa — dice. — Non riesco a capir-
lo, questo assassinio. Era una bella donna, aveva classe.
In vita sua non deve mai aver visto neanche una persona
equivoca... Mah! Com’¢ che si ¢ fatta uccidere, non rie-
sco a capirlo.

— Su, un piccolo sforzo, Rocca! — lo incito. — Andia-
mo... Dopo tutto era la moglie di Aylmar Thorensen,
no? E, a quanto mi consta, era Thorensen a proteggere
voi e Lee Sam ogni qualvolta la legge v’infastidiva.

— E con questo? — Si scalda, lo sento dal suo tono. —
Sentite, Caution: voi sbagliate strada. Io e Lee Sam non
ci siamo mai trovati nei guai, qui attorno. Non m’impor-
ta confessarvi che, si, abbiamo organizzato qualche gio-
co d’azzardo, ma non c¢’¢ niente di straordinario in ciO.
Avete mai incontrato un codino che non ami il rischio?
E un reato, ma chi ci bada? Thorensen sbrogliava per
noi 1 grattacapi che ne derivavano; ma se ne deducete
che a qualcuno sua moglie stesse sul gozzo, sbagliate di
grosso. Quella buona donna si ¢ sempre tenuta lontana
dagli affari.

— S’¢ avvicinata tutta in una volta, ma qualcuno I’ha
allontanata — dichiaro. — Sentite, Rocca: devo proprio
credervi quando asserite di non saperne niente di questo
delitto? Proprio non ne avete neppure un’idea?

Mi guarda attraverso la scrivania. Mi guarda dritto
negli occhi e, credetelo o no, per un momento lo reputo
sincero, perché 1’amico ha una tale personalita che vi af-
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fascina.

— Non ne so un accidente — dichiara — ma se insiste-
te, posso assicurarvi che sono troppo furbo per mesco-
larmi in un’uccisione, proprio in questi paraggi.

Gli sorrido per ringraziarlo della confidenza.

— Neppure dei tre in Chevrolet che 1’altra sera tenta-
rono di farmi la pelle, ne sapete niente?

Pare sorpreso.

— Per dirvi la verita — dice — questo fatto lo apprendo
adesso per la prima volta.

Restiamo seduti a guardarci e ho I’impressione di
sciupare il mio tempo. Mi alzo.

— Noi due c¢’intendiamo come due anime gemelle,
Rocca. Puo darsi che presto vi decidiate a dirmi tutto,
Arrivederci.

Esco dalla stanza. Lui mi guarda andare. Cammino
per il corridoio, apro la porta dell’ascensore ed entro.
Scendo al piano di sotto e torno nella sala dove si balla.
Di fronte alla porta, oltre la pista, scorgo Rudy Spigla
che parla con una signora. Non vedo 1’utilita della mia
presenza tra quella gente; ho altre due o tre idee che mi
frullano per la testa, cosi ho intenzione d’andarmene. Mi
appresto a seguire la pedana per uscire dall’altra porta,
dove ho lasciato il mio cappello, quando, seduta allo
stesso tavolo, rivedo la ragazza cinese che ho notato pri-
ma. Mi guarda, e velocissima mi ammicca, poi accenna
alla sedia dall’altra parte del suo tavolo e il resto lo ca-
pisco da me.

Non mi faccio pregare e mi accomodo.
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— Pupa — l’avverto subito — se cerchi un pollo da
spennare, hai sbagliato indirizzo. Delusa?

Con la coda dell’occhio guarda in direzione di Spigla.

— Fingete di plendele un bicchielino con me — dice,
tutta un sorriso. — Ho qualcosa da dilvi.

Faccio un cenno al cameriere. Ordino due whisky.
Mentre aspettiamo lei non dice niente, ma dopo che il
cameriere ha posato i bicchieri mi accenna con la testa
verso Spigla. Guardo, e vedo che 1’Apollo mi ha scova-
to e mi fa dei gesti. Le chiedo scusa, mi alzo e vado.

— Che vi piglia, Spigla? — gli chiedo. — Vi siete ricor-
dato di aver qualcosa da dirmi?

Lui ghigna. Si, il ragazzo ¢ fatto cosi...

— No, volevo chiedervi se avete parlato con Rocca.
Se il capo ha potuto esservi d’aiuto.

— Che pensierino gentile! — esclamo. — La prossima
volta che gradird rispondere alla vostra domanda ve lo
faro sapere.

Mi giro e torno al tavolo. Siedo e bevo il mio whisky.
Ha un sapore schifoso.

— E allora, pupa? — chiedo alla Cinesina.

Lai mi guarda e sorride. E bellina. L suoi capelli sono
acconciati come si deve. Anche se ¢ cinese, questa ce
I’ha davvero il sex-appeal.

— Signor Caution — sussurra — sarebbe bene che non
tolnaste al vostro albelgo. Potlebbe accadelvi qualcosa.

— Pupa, ce le hai a posto le rotelline? — dico. — Rocca
ti ha messo qui per farmi diventare nervoso? Pensane
un’altra, bambina.
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Prendo il cappello ed esco nella strada. L’entrata del
"Due Lune" ¢ in una specie di piazzetta, abbastanza
buia, illuminata solo al centro.

Mentre cammino mi capita una cosa strana: vedo da-
vanti a me non una sola lampada, ma ne vedo tante; la
testa mi gira, mi gira...

Pagherei non so che cosa per essere a letto e nello
stesso tempo non vorrei essere ammalato. Ci sono. Men-
tre sono andato a parlare con Spigla, qualcuno ha droga-
to il mio bicchiere. Forse la ragazza cinese, o forse era
gia pronto quando il cameriere me 1’ha portato. Qualsia-
s1 cosa mi1 abbiano dato, non si trattava certo di una tisa-
na. Ho un dolore nello stomaco, come se ci avessi den-
tro un serpente arrabbiatissimo di essere in trappola. Mi
sento le ginocchia di semolino, € mi pare questione di
minuti I’essere inghiottito dalla terra.

Mi appoggio al muro e tento di concentrarmi e di
guardare in giro. Dall’altra parte della strada, sopra una
soglia, credo di scorgere un’ombra, Capisco che I’amico
aspetta ch’io passi.

Mi viene un’idea. Uno di quegli sprazzi di genialita
che ti colgono, prima che la droga faccia effetto. Se mi
metto sotto la lampada, al centro della piazzetta, qualche
probabilita mi resta. Metto in atto il mio piano, anche se
ogni piede pesa una tonnellata.

Arrivo a destinazione e abbraccio il lampione. Lo ab-
braccio stretto, ma mi sento scivolare perché le forze mi
vengono meno.

L’ultima cosa che vedo € I’amico, che dalla soglia viene
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verso di me. Tiene le mani in tasca. Mi lascio andare.

VI
ABBRACCIARSI E COSI BELLO!

Non so se siate mai stati drogati; se si, saprete, senza
bisogno che ve lo dica io, quel che si prova quando si
torna in sé.

Ho gli occhi pesanti e di fuoco, come se fossero pieni
di sabbia; in bocca sento un sapore come se da mesi mi
nutrissi di nidi d’uccelli morti di malattia, ogni volta che
cerco di muovermi, mi pare che qualcuno tenti di ta-
gliarmi la testa con una sega male affilata.

Non so dove sono, ma sento un buon odore. Sto cer-
cando di ricordare dove e quando I’ho gia sentito, que-
sto profumo. Dopo lunga ponderazione, ci sono. Questo
odore I’ho sentito quando sono entrato in camera di Be-
renice; la sua borsetta olezzava cosi. Mi viene 1’idea che
sia stata quell’accidente di gheisha a drogarmi. E allora?

Apro gli occhi per un minuto e mi accorgo d’aver ra-
gione. Sono in camera di Berenice. Sono sdraiato sopra
una turca e davanti a me vedo la porta schermata da una
tenda frangiata... la porta che conduce nella stanza della
cameriera cinese.

Soltanto una lampada ¢ accesa, cosi nella stanza re-
gna la penombra. Seduto contro la parete di fronte c’¢
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un grosso cinese. Lo riconosco: ¢ I’amico che vidi veni-
re verso di me, prima di abbandonarmi.

Tra lui e me, seduta in poltrona, intenta a fumare una
sigaretta in un bocchino di giada, con indosso una vesta-
glia color pesca sulla quale si arrampicano draghi
d’argento, ¢’¢ Berenice.

Mi guarda e sorride. Mi guarda con 1’espressione di
un gatto verso un uccellino che usera come antipasto.

Tra le ciglia socchiuse, anch’io la guardo. Ve I’ho gia
detto, no?, di che tipo si tratta. Ne conosco parecchia, di
gente che commetterebbe pit di un delitto per poter al-
lungare le zampe sopra una tortora simile. Questa don-
nina ¢ il tipo che mi annebbierebbe la vista. Ha tutto:
viso, figura, classe e quel tal fascino che da il via agli
uomini. Invece a me ¢ la sua faccia tosta che fa impres-
sione, il suo coraggio.

La luce delle lampade si riflette nella sfaccettatura del
brillante che porta al dito mentre muove la mano per le-
varsi il bocchino di bocca. Sento che mi andrebbe
d’intontirla con un abbraccio, tanto da costringerla a
cercar di mantenere la posizione del filo a piombo,
come si dice in geometria.

Penso che tentero, e cerco di dire qualche parola, ma
anche la lingua ¢ legata per quella porcheria che mi han-
no dato: quando parlo mi sembra d’aver la bocca piena
di spaghetti.

— Berenice — la rimprovero — questa volta avete vo-
luto strafare. Mi deludete... vi credevo intelligente. Vi
stimavo troppo astuta per pensar di arrivare in qualche
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posto, drogandomi e portandomi qui.

«Che intenzioni avete? Volete forse un riscatto, o €
stato il mio fatale sex appeal a portarmi qui? Se si tratta
di riscatto, non credo che zio Sam vorra pagare molto
per la mia carcassa; se ¢ 1’altra cosa, sappiate che non
lotterd per il mio onore. Cosi, datevi da fare; prima devo
dirvi ancora una cosa: quando uscird di qui, vi rendero
la vita cosi impossibile che star seduta sui carboni acce-
s vi parra un passatempo piacevole in confronto a cio
che, in un modo o nell’altro, vi faro.»

Lei non si scompone. Batte le mani, e la cameriera ci-
nese entra con una tazza di qualcosa. La odoro: sembra
proprio té genuino. Penso che I’unica cosa che possono
farmi, ormai, ¢ di avvelenarmi, ma anche la morte non
puo farmi star peggio di come mi sento adesso; cosi
bevo. E veramente té.

Berenice prende e parlare. Dice qualcosa in cinese al
grassone, che ¢ seduto contro la parete. Quello si alza e
se ne va. Entra la cameriera con una salvietta di seta in-
zuppata d’acqua gelata e me 1’avvolge attorno alla testa.

Comincio a pensare che forse sono diventato pazzo
percheé, se tutta questa faccenda ha un significato, io
sono il re Salomone.

La pupa torna a guardarmi. Il sorriso la illumina tutta,
e mi osserva come se lei fosse un vecchio gallo intento a
osservare una pollastra. Ragazzi, vorrei trovare le parole
adatte a descrivervi come sta, chiusa nella sua vestaglia
color pesca, con un fermaglio di rubini tra i capelli neri,
e un’espressione divertita negli occhi di turchese.
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Anche se la testa mi fa ancora male, come se avessi
tentato di buttar git il grattacielo dell’Empire State a
zuccate, penso come sarebbe bello se questa Berenice
fosse una brava figlia di mamma, dalla parte della legge,
invece di essere quel diavolo che €.

Mi chiedo ancora una volta perché una pupa che ha
espressione e figura e quella mossa mentre cammina
(voi sapete quel che intendo), in nove casi su dieci con
una mano ti liscia la fronte febbricitante e con 1’altra ti
ficca nel diaframma un vecchio coltello col quale 1 suoi
antenati si facevano la barba.

Adesso mi dira qualcosa e allora ci sara da divertirsi.

Butto git un altro sorso di té, tanto per mantenere in
funzione il motore mentale, e la guardo con la coda
dell’occhio, mentre tento d’immaginare come finira
questa storia.

Prima di tutto € chiaro che lo scherzo della droga nel
bicchiere lo devo alla cinesina delle "Due Lune" secon-
do, non c’¢ dubbio che la ragazzina lavorava per Bereni-
ce. Ma cosa vuole da me, questa ninfa dagli occhi di tur-
chese, che prima mi addormenta, poi mi da il t€¢ e mi av-
volge il capo in una salvietta bagnata? Pare sensato a
voi? Chissa, forse adesso mi spiega ogni cosa.

Infatti comincia a parlare. La sua voce € carezzevole,
bassa, vibrante. Se 10 avessi una voce simile e se fossi in
gamba come Berenice, combinerei tanti di quei guai che
I’ONU si riunirebbe in seduta speciale per decidere se
non sarebbe piul conveniente costruirmi un palazzo in
Islanda, anche per impedire agli esquimesi di giocare
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alle palle di neve durante le lunghe notti d’inverno.

— Signor Caution — comincia. — Lemmy, che cosa
pensate di me?

Aspiro una lunga boccata d’aria. Credo che glielo
diro, a questa bambola, quel che penso di lei!

— Sentite, Ruscello Molto Profondo e Molto Bello —
le dico — vi accontento subito. Prima di tutto penso che
voi crediate, ch’io sia riuscito a sapere qualcosa da Jack
Rocca, stanotte: qualcosa di cosi importante da avervi
indotta a farmi il trattamento che sapete, sperando di po-
ter "trattare" con me.

«Penso che ci dovrebbe essere una legge che impedi-
sca alle gentildonne vostre pari di nascere, Perché siete
troppo "buona", per andare in giro senza seminare un
sacco di guai. E penso tante di quelle cose sulla vostra
tecnica che, appena fuori di qui, vi faccio mettere sotto
custodia, come testimone necessaria, nel craso di Marel-
la Thorensen.

«Se non I’avete uccisa voi, i0 sono matto e, prima che
questa cosa finisca, vi procurerd una quantita di noie. E
questa dichiarazione ¢ ufficiale, Berenice; cosi potete
contare su di me.»

Lei sorride.

— Prima di tutto — modula con quella sua voce da an-
gelo — vi suggerisco di starvene tranquillamente disteso,
in modo che il vostro efficiente cervello possa piil co-
modamente afferrare quel che vi dird. Secondo, sarebbe
molto meglio per voi se la smetteste di trattarmi come
una specie di serpente, che scava sottoterra alla ricerca
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della sua vittima. Terzo, sareste molto sciocco a non
prestare la dovuta attenzione e quanto sto per dirvi.

«Fu dietro mia istruzione che la ragazza cinese drogo
la vostra bibita alle "Due Lune", ma ricorderete che lo
fece solo dopo avervi chiesto di non tornare al vostro al-
bergo. Voi vi rifiutaste d’ascoltarla.

«Non volevo che ritornaste. Probabilmente, se vi
avessi lasciato fare di vostra testa, ora non sareste piu
vivo. Gia una volta si ¢ attentato alla vostra vita, attenta-
to che attribuiste a me. Cosi ho messo le mani avanti,
per proteggermi da ulteriori accuse.»

— Magnifico! — esclamo. — Molto commovente, cele-
stiale. Forse adesso mi direte che qualcuno vi ha ordina-
to di essere il mio piccolo angelo custode. Perché v’inte-
ressa tanto la mia vita?

Sorride ancora.

— Dobbiamo dire che m’interessa di piu la mia vita?
E evidente che, date le circostanze, voi e altre persone
non mi ritenete estranea alla morte di Marella Thoren-
sen. La ragione principale che vi induce a pensare una
cosa simile ¢ la lettera che leggeste in camera mia; la
lettera scritta da Marella ad Aylmar, in cui dice d’aver
scoperto la nostra relazione. Forse v’interessa anche sa-
pere come questa lettera sia giunta in mano mia.

Mette un’altra sigaretta nel bocchino e 1’accende. Ne
porge una anche a me; me la pone fra le labbra e me
I’accende con un piccolo accendisigaro d’oro. Io non
dico una parola... Penso che questa donna possiede dei
nervi d’acciaio; € la pi dura faccia di bronzo in cui mi
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sono imbattuto da quando mi hanno dato la patacca di
riconoscimento.

— Certo che m’interessa — convengo. — Prima di tutto
¢ indirizzata a Thorensen e non porta data: cosi potrebbe
essere stata scritta chissa quando. Thorensen puo aver-
vela data da leggere, e in questo caso ve I’ha data prima
di partire per Los Angeles. Comunque, immagino che
siate d’accordo di restituirgliela, no?

Mi guarda con occhi spalancati.

— Perché? — chiede. — Perché dovrei dargliela indietro?

— Brava — dico, soddisfatto — mi avete detto proprio
quel che volevo sapere. Cosi Thorensen vi ha dato la
lettera da leggere, raccomandandovi di distruggerla,
vero? Un’altra cosa: credo che ve I’abbia data il giorno
stesso in cui Marella fu uccisa. Ma lasciamo andare: a
me interessa sapere perché non 1’avete distrutta. Perche
I’avete lasciata attorno, qui in questa camera, dove
chiunque poteva leggerla?

Ride... Sapete, una cascatella di risate. Mette in mo-
stra denti magnifici e un paio di labbra che avrebbero
indotto Re Salomone a suonare la campana per avvisare
tutte le sue mogli che era trattenuto in conferenza, e di
non preoccuparsi di svegliarlo la mattina dopo.

— Questo, caro signor Lemmy, ¢ il punto — dice. — E
con la vostra solita genialita ci avete messo il dito. Pri-
ma di tutto, Thorensen non mi ha dato la lettera; dunque
non ha potuto chiedermi di distruggerla. Infatti dubito
che 1’abbia mai vista, neppure di lontano.

«La ragione per cui I’ho lasciata in giro, come voi
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giustamente mi fate notare, invece di distruggerla, ¢ che
la tenevo...»

— Per che cosa? — chiedo, piuttosto brusco.

— Per darla a voi — dice. — Non ¢ evidente che volevo
darla a voi? Non vi ho gia detto prima che sapevo benis-
simo che la chiamata improvvisa alla polizia era una scu-
sa per dar modo a qualcuno (voi, probabilmente) di dare
una guardatina qui attorno? Dunque, ho lasciato la lettera
perché voi la trovaste. Quella era la mia intenzione.

— Berenice — la rimprovero — non esagerate. Siete
una bugiarda di prima classe, e andrete certamente
all’inferno quando morirete, e i1 diavoli vi marchieranno
il candido posteriore con una penna stilografica riempita
di acido. Per chi mi avete preso?

— Ci sono momenti in cui vi prendo per il solito poli-
ziotto dalla testa dura, Lemmy — dichiara. — Specialmen-
te quando fate il cattivo. Altre volte, pero, vi reputo una
persona veramente intelligente, che maschera la sua in-
telligenza sopraffina con I’uso di un linguaggio da far
rabbrividire. Ma non potete vedere cosa si nasconde die-
tro quella lettera?

— Ci arrivo, dolcezza — sogghigno. —Adesso vi dico
quel che vi aspettate da me: perché voi volete indurmi a
credere che la lettera non ¢ mai stata scritta da Marella
Thorensen. Graziosa macchinazione per scagionarvi da
un possibile motivo per averla uccisa, vero?

— Tuttavia I’accusa non regge — dice seria. — Non ¢
evidente? Non pare anche a voi che una donna del mio
stampo troverebbe disgustoso qualsiasi rapporto con una
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persona volgare ed impossibile come Aylmar Thorensen?

— No, candore — le grido, pit dispiaciuto che furioso —
non trovo. Ho scoperto che le signore della vostra classe si
trovano benone con tipi come Aylmar Thorensen.

«Perché — continuo — ricordo d’aver conosciuto una
signora al Messico, nel territorio delle miniere d’argen-
to. Un tipo che si tirava dietro gli uomini a grappoli.
Due ragazzi si sfidarono a duello per lei. Combatterono
per sei ore con duri coltelli e, quando ebbero finito, era-
no cosi pieni di buchi da parere trasparenti. Finalmente
uno da un profondo sospiro e muore. Lei cura ’altro per
sel settimane. Ogni giorno gli lava le ferite con acqua di
Colonia, versa miele nelle sue orecchie, tanto che il po-
vero ragazzo viene strappato alla morte. E poi? Il giorno
che il medico lo dichiara guarito, quella che fa? Taglia
la corda e sposa un commerciante con una tale pancia,
da rendere praticamente impossibile ogni sorta di con-
tatto sociale.»

Mi alzo. Sto meglio, e muoio dalla voglia di rimetter-
mi al lavoro.

— Sentite, Berenice — 1’apostrofo — voi conoscete la
calligrafia di Marella, no? Quindi sapete se la lettera ¢
stata scritta da lei o no. Ditemi una cosa: la calligrafia di
questa benedetta lettera ¢ uguale a quella che Marella vi
scrisse a Sciangai, ricordate? Quella in cui vi supplicava
di tornare?

— Non so — risponde. — La lettera che Marella mi
mando a Sciangai era dattilografata, tranne la firma.
Aveva I’abitudine di batterle a macchina, le sue lettere.
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Spegne la sigaretta con mossa nervosa.

— Dovete credermi, Lemmy — sussurra. — Vi dico che
quella lettera deve essere una contraffazione; che ¢ stata
scritta con I’intenzione di gettare il sospetto su di me.

— Frottole, principessa! — ribatto. — Mi credete dav-
vero ingenuo. Dunque, dovrei credere che mi avete nar-
cotizzato per impedire che un altro mi desse il passapor-
to per il paradiso. E va bene... Ditemi ancora qualche
bugia. Ditemi dove I’avete presa, quella lettera.

Si avvicina al tavolino e prende un’altra sigaretta. In-
tanto 10 la guardo.

Ogni volta che questa pupa cammina, cosi inguainata
nella vestaglia color pesca, la mia mente s’allontana
dall’argomento in corso, perché la bambina ha un ince-
dere espressivo, se mi capite.

— La lettera mi € stata messa in macchina ieri sera,
dopo che sono arrivata qui — spiega. — Cio¢ prima che
mio padre ed 10 scendessimo alla Sezione di polizia.

«Dopo esser salita in camera, ricordai d’aver lasciato la
borsa e i guanti in macchina. Mandai la cameriera nel ga-
rage, che si trova dall’altra parte della casa, a prendermeli.

«Fu lei a trovare la lettera, chiusa in busta bianca, so-
pra la mia borsa, sul sedile della macchina. Me la porto
subito, credendo naturalmente che 1’avessi lasciata con le
altre cose. La lessi e capii che qualcuno tentava di gettare
del sospetto su di me. Qualcuno che probabilmente sape-
va che voi mi guardavate gia come un serpente. Decisi
subito di darvi la lettera alla prima occasione.»

— Brava, signorina — le dico. — Potete darmela adesso.
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Lei si avvicina alla scrivania, prende la lettera e me la
porta dove sono seduto. La leggo ancora una volta. Pen-
so che sara facile identificare la scrittura. La lettera ¢
scritta in inchiostro azzurro chiaro, azzurro del mare
d’Islanda, lo chiamano, ¢ mi chiedo se Marella usava
sempre quel genere d’inchiostro. Mentalmente mi pro-
pongo d’indagare.

Alzo la testa. Lei mi sta dinanzi e, come la guardo, mi
sento suggestionato dal suo profumo. Mi sorride.

— Va bene — mormoro. — Dunque la trama adesso ¢
questa. Qualcuno, al quale 1’ubicazione della casa non ¢
estranea, entra in garage ¢ vi ficca una lettera in mac-
china. E chi, in nome del diavolo, secondo loro avrebbe
dovuto trovarla? Non mi dite che era nel piano il ritro-
vamento da parte della cameriera e la finta vostra di-
menticanza perché io la vedessi, e infine la consegna uf-
ficiale... No: chiunque pensi una cosa simile ¢ pazzo da
legare, non credete?

Lei scrolla le spalle:

— E la verita — sospira. — E tutto quanto posso dirvi.

— D’accordo — ribatto — ma voi ’avete raggiunta,
I’eta della ragione... Non sentite come ¢ assurda questa
storiella? Chiunque abbia lasciato la lettera in macchina
si aspettava che voi la trovaste; e non avrebbe avuto ra-
gione anche di aspettarsi che la bruciaste subito?

— Puo darsi — conviene. — Ma ¢ anche possibile che
non si aspettasse che la mia cameriera scendesse nel gara-
ge. Probabilmente sperava che qualcun altro la trovasse.

Ho voglia di dire qualcosa, ma mi trattengo. Mi ¢ ve-

108



nuta un’idea. Non fiato.

— Va bene, Berenice — le dico. — Adesso vado. Faro
luce su tutto. Per ora penso soltanto che 1’abbiate uccisa
voi Marella. Di certo so che siete una tremenda bugiar-
da, che si diverte a creare una grande confusione.

Scuote di nuovo le spalle, e un sorriso le rischiara il
volto.

— In Cina c¢’¢ un proverbio che dice: nulla ¢ facile
per uno sciocco.

Mi avvicino al tavolo, vedo il mio cappello e I’afferro.

— Si riferisce alla mia persona, quel proverbio? —
m’informo senza curiosita. — Sappiate, pupa, che un
mucchio di altre persone la pensava come voi, ma poi
ha cambiato parere.

— C’¢ un altro proverbio — dice, sorridendo, e mi si
avvicina un po’ — che dice: ¢ meglio essere uno sciocco
amato, piuttosto che un uomo molto saggio € non cono-
scere la dolce morbidezza di una bocca femminile.

Mi ¢ molto vicina, adesso, € 1 suoi occhi guardano 1
miei. Ho idea che questa pupa stia tentando di darmi lo
zuccherino: ma allora si piglia un abbaglio perché Lem-
my Caution non ¢ il tipo, € quando una donna comincia
a fargli I’occhiolino diventa sospettoso.

— Brava, Berenice — osservo. — Sapete tanti bei pro-
verbi, ma non credo che vi saranno utili nella vita reale.
Arrivederci...

Sto per girarmi, quando lei mi mette una mano sulla
spalla. Abbasso lo sguardo su quella mano, con I’anello
che luccica e le unghie smaltate e penso che quelle dita af-
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fusolate hanno fatto un buon lavoro, quando hanno tirato
il grilletto della piccola rivoltella 22 che ha mandato Ma-
rella all’altro mondo. Puo darsi che la bambina creda di
farmi fesso, ma non ¢ detto che ci debba riuscire...

— Lemmy — sussurra — siete la persona pill simpatica
che abbia conosciuto. Siete cosi preso dalle vostre idee,
che in certe occasioni non vedete 1 fatti pit evidenti.

«Mi attraete stranamente. Sto bene vicino a voi. Se ¢
quando riuscirete a provare che ho ucciso Marella, gradiro
di essere arrestata da voi personalmente. Perfino la sedia
elettrica mi sembrera meno elettrica, con voi vicino.»

La guardo. Questa donna mi prende in giro. Ci sono
mille luci che danzano nei suoi occhi di turchese, ¢ la
sua mano ¢ sulla mia guancia, morbida e carezzevole
come un batuffolo di seta.

Prima di accorgermi di quel che sta accadendo, me la
trovo tra le braccia. La sento fremere quando il mio
braccio le cinge la vita, e quando dico fremere, voi mi
capite.

Al diavolo. Lo so. So tutto. So che il Regolamento
Federale per 1’ Agente speciale dice che gli agenti devo-
no essere prudenti, tenersi lontani dalle donne, nel corso
delle loro investigazioni. Ma chi ha scritto queste nor-
me, non pensava alle donne come Berenice, altrimenti le
avrebbe scritte al rovescio. Mi viene in mente qualcosa
che la mia vecchia Ma’ soleva dire: «Ognuno deve avere
i suoi momenti» diceva. Ma, Caution, che ne dici? E
uno dei miei momenti questo? Il regolamento ¢ il rego-
lamento; ma una donna che sa baciare come questa po-
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trebbe soffocare la statua di bronzo di quel saggio
dell’antichita che reputava I’abbraccio dannoso ai nervi.
Io... Io sono calmo. Quando faccio qualcosa, lo faccio
con coscienza.
L’ho infranto quell’accidente d’un regolamento, e
dunque?

Da basso, nella Aall, trovo i1l maggiordomo dagli oc-
chi a mandorla, che mi aspetta per accompagnarmi alla
porta. Sto per uscire, quando improvvisamente mi ricor-
do di una cosa.

— Ehi, voi — gli dico — come vi chiamate?

Dice che il suo nome ¢ Hi Tok.

— Piacere, Hi Tok — sorrido — volete dirmi una cosa?

Volentieri, dice, se puo.

— Vorrei sapere chi € [’ultimo a scendere nel garage
per chiudere e vedere se tutto ¢ a posto.

— A questo bada semple il signol Lee Sam — spiega.
— E molto pleciso. Vuole semple chiudere lui.

Lo ringrazio tanto e me la batto.

Quando sono fuori, mi giro e vedo la luce nella came-
ra di Berenice. Penso ancora che la pupa ce li ha a posto
1 nervi. Forse crede di potermi menare per il naso. Puo
darsi che abbia ragione e puo darsi che no.
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VII
BERENICE SBAGLIA

Sono sdraiato sul sofa, nella mia camera d’albergo. E
un bel pomeriggio, e gli ultimi raggi del sole brillano
ancora.

Dall’altra parte della stanza, Brendy sta seduto a fu-
mare un sigaro e guarda il soffitto, come se fosse preso
da profondi pensieri. Credo di sapere quel che gli passa
per la testa.

Si chiede perché questo figlio di un cane, Lemmy
Caution, non ordina un fermo. Perché non arresta Bere-
nice Lee Sam, quando ¢ evidente come le orecchie di un
elefante che ¢ stata lei a determinare questa po’ po’ di
confusione?

Anch’io sto pensando a Berenice. E voglio chiarire
subito una cosa. Non dovete pensare che la lascio libera
per via di quell’ardente scambio di idee che ho avuto
con lei, I’altra sera. Ficcatevi in testa una cosa: indipen-
dentemente dal fatto che Berenice ha un modo tutto spe-
ciale di baciare, e un’arte tale nell’ammaliarti da indurre
uno scapolone impenitente di 95 anni a spezzare il suo
bastone e ad imparare a ballare la rumba, 1’arresterei
senza pensarci su due volte, se lo ritenessi opportuno.
Per ora non lo ritengo, e, pensate quel che volete, ma il
sex-appeal di Berenice non mi influenza... non molto,
almeno.

Del resto, quel che pensano gli altri non mi interessa.
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Guardiamo un po’ questo punto, piuttosto: quando
Berenice, quel pomeriggio, si recO da Marella a Villa
Rosalito, pensava di discutere certi affari urgenti, no?
Quando le ho chiesto cosa fecero in casa, lei buona buo-
na mi risponde che si sedettero e parlarono. Dalle cin-
que alle sette. Due ore, duro la conversazione.

Ma Berenice non dice di che cosa parlarono. Tiene il
becco chiuso e non le si cava una parola. Credo che se
sapessi di che cosa parlarono quelle due donne, per circa
due ore, in quella villa solitaria, mentre la nebbia scen-
deva, ne saprei abbastanza. E intanto il telefono era
staccato, ad opera di Berenice, credo, in modo che nes-
suno disturbasse.

Bene. Voi direte che € naturale, per Berenice, tenere il
becco chiuso, perché non si trattava certo di una conver-
sazione innocente, ma una volta tanto mi metto dalla sua
parte e vi dico questo:

Se lei si fosse immaginata di avere una spiegazione
con Marella a Villa Rosalito, arrivando da Sciangai col
China Clipper, sarebbe andata diritta alla villa, senza dir
niente a nessuno. Non avrebbe telefonato al vecchio per
avvisarlo che andava da Marella. Sarebbe andata senza
dirglielo.

Al che voi, forse, risponderete che il vecchio Lee Sam
non avrebbe telefonato alla polizia, quando la figliola di-
letta ritardava. Bello zittino sarebbe stato, perché quella
telefonata avrebbe potuto smascherare quella tal cosa che
invece loro desideravano che restasse segreta.

Il punto ¢ questo: tutti i fatti, come io li vedo, confer-
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mano che Marella scrisse a Berenice, invitandola a tor-
nare, ¢ quando Berenice arriva, per una ragione o per
un’altra, Marella ha cambiato idea. Non discute alcun
affare urgente, o, se lo fa, ¢ una cosa che il vecchio Lee
Sam non conosce affatto.

E, se ho ragione, la condotta di Marella ¢ la stessa di
quando Marella scrisse quella lettera al direttore. In
quella lettera diceva press’a poco questo: «So un sacco
di cose e, se non ve le dico nei prossimi dieci giorni,
mandatemi un agente e le diro a lui».

Alla stessa maniera deve essersi comportata con Be-
renice. Le scrive e le dice: «Vieni subito, per caritay, e
poi, a quanto Berenice sostiene, quando lei arriva, la
fretta ¢ sfumata e le due scambiano le solite quattro
chiacchiere da amiche.

Forse a voi questo non sembra interessante, ma per me
lo ¢, perché 10 cerco di penetrare nella mente di Marella e
finché non ci riesco, ho paura che non andro lontano.

Andiamo avanti. Accendo una sigaretta € passo a
mettere al corrente Brendy di tutto quanto so su questa
benedetta lettera e della spiegazione che ho avuto la not-
te scorsa con Berenice. Non c’¢ bisogno che gli dica an-
che dell’abbraccio, perché lui non sa che 10 sono un tipo
capace di baciare una donna mentre le sto mettendo un
bel paio di manette. Si rafforzerebbe in lui I’idea che la
signorina Berenice se la spassa perché mi ha preso al
laccio.

Infatti, non appena comincio a parlare, capisco che
un’idea simile gli frulla per il capo.
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— Che ti prende, Lemmy? — dice. —Quella nobildon-
na ti ha giocato o no? Il caso ¢ ormai chiuso, ed ¢ tanto
chiaro che anche un cieco lo vedrebbe.

— A, si? Avanti, Sherlock, illuminami.

— Ecco qua. Berenice se I’intende con Aylmar Tho-
rensen. Evidente. Thorensen sa che se il vecchio
s’accorge che la figlia se la spassa con il suo legale, lui,
come minimo, si becca un coltello nella schiena o, se-
condo la vecchia maniera cinese, una pillola che gli fa
rivoltare le palpebre.

«Cosi, consiglia la donnina di prendersi una vacanza
a Sciangai, poi stabilisce di trasferirsi a Los Angeles, in
modo che, quando tornera, potranno divertirsi piu co-
modamente, senza lo spauracchio di essere scoperti. Mi
segui?

«Mette al corrente la moglie della sua decisione, di-
cendole che si vedranno ancor meno, ¢ Marella comin-
cia a subodorare la verita. Indaga e scopre la tresca. Al-
lora che fa? Ha una spiegazione con Aylmar. Gli dice
che sa tutto e che lui, come marito, ¢ un grande errore.
Gli dice che non le importava di essere trascurata, quan-
do pensava che fossero gli affari a tenerlo lontano, ma
adesso, che ha scoperto di Berenice, agira diversamente.

«Probabilmente ¢ al corrente di molte cose su Aylmar.
Probabilmente lo minaccia di denunciarlo per un certo
contrabbando che ha fatto assieme a Lee Sam, se non si
comportera a dovere.

«Aylmar non le crede. Le ride in faccia, le consiglia
di fare quindici bagni freddi, se ne va e comincia a fare 1
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preparativi per il trasferimento.

«Allora a Marella va il sangue alla testa. Infine ha
un’idea geniale. Si siede e scrive al direttore generale
dell’Ufficio Investigazioni, ma non si sbottona troppo.
Dice solo che c’¢ qualcosa che non va. Perché agisce
cosi? Chiaro. Se Aylmar 1 cambia idea, lei dira di essersi
sbagliata e il maritino confinera impunito il suo lavoro.
Prega il direttore di mandare un agente qualora lei non
si faccia viva nei prossimi dieci giorni. Chiaro, no? Ha
in mente di concedere ad Aylmar ed a Berenice abba-
stanza tempo per cambiar propositi, ma se non la senti-
ranno, lei spifferera tutto.

«Ottimamente. Seguendo sempre il suo piano, scrive
a Berenice, invitandola per un colloquio urgente a Villa
Rosalito, tra le quattro e le cinque del giorno dieci e
manda la lettera per via aerea.

«Ha stabilito tutto a puntino, no? Sa che in quel giorno
Berenice e 1’agente arriveranno alla stessa ora. Marella si
propone di fuorviare 1’agente lasciando una falsa nota per
la cuoca Nellie, che lo indurra a tornare alle nove.

«Quando Berenice arriva, Marella la mette al corrente
del suo piano. Le dice che un agente federale capitera li
a minuti e se lei non si decide a lasciare Aylmar e se
Aylmar stesso non si comportera come un vero € buon
marito, 1’agente federale, con qualche suggerimento che
pensera lei a dargli, avra da fare a buttar fango tanto su
Thorensen quanto sul vecchio Lee Sam.

«Le dice anche di aver scritto una lettera a Thorensen,
per comunicargli quel che fara. Benone. Berenice, che ¢
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una bambola intelligente, capisce che ¢ arrivato il mo-
mento di agire. Lesta lesta prende la sua brava decisio-
ne. Dice di si: andiamo da Aylmar e aggiustiamo tutto.

«Si tira Marella in macchina e la fa fuori con la sua
piccola rivoltella. Intanto ¢ scesa la nebbia e la nostra
bambola va indisturbata verso il porto e da una spinte-
rella alla sua vittima. Poi va da Thorensen e gli dice
quel che ha fatto. Thorensen perde la testa. Dopo un po’
si rimette e corre da Rocca. Gli parla della lettera che
sua moglie ha mandato all’Ufficio Investigazioni e di-
chiara che saranno guai per tutti, quando si scoprira la
mancanza di Mirella.

«P1a tardi un tizio vede un cadavere galleggiare
sull’acqua e avvisa la Squadra del porto. Rocca lo viene
a sapere ¢ comanda a Spigla o a qualcun altro di aggiu-
stare le cose, ritardando 1’identificazione di Marella in
modo da farle cavare la pallottola dalla testa, perché
quella prova avrebbe mandato Berenice alla sedia. Roc-
ca pensa che cosi potra sempre mungere tanto “grano”
quanto ne vorra a Lee Sam. E muovera Thorensen come
una marionetta..

«Ecco dunque che arriva la scena madre, quella dei
blocchi di ghiaccio. Entrano all’obitorio e riescono a ti-
rar fuori la pallottola. Thorensen lo viene a sapere e
pensa che adesso Berenice ¢ salva, che nessuno potra
pensare a lei come a un’assassina, cosi quando scende
all’obitorio identifica Marella. Nel frattempo Berenice ¢
venuta in possesso della lettera che Marella scrisse a
Thorensen. E tutta sottosopra, ¢ quando arriva a casa,
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invece di bruciarla, la lascia in macchina coi guanti e
con la borsa. La cameriera la trova e gliela porta in ca-
mera e dopo, quando O’Halloran ha fatto scendere Be-
renice e il vecchio alla Sezione, vede te che la leggi.

«Cosi Berenice sa che deve raccontarti una frottola su
quella lettera. Infatti ti dice che ¢ apocrifa perché ¢
I’unica cosa che puo dirti.»

Brandy si alza e si stira con volutta.

— lo, per me, I’arresterei subito — dichiara schioccan-
do le dita. — Perché ¢ stata proprio lei a fare questo bel
lavoretto.

Mi verso da bere.

— D’accordo — ridacchio — ma questo non ci spiega
affatto quale fosse la storia che Marella voleva confidar-
ci. Credi davvero che Berenice o Thorensen o Rocca o
Lee Sam morissero di paura all’idea che Marella ci spif-
ferasse la storia del contrabbando della seta? No, figlio-
lo. C’era qualcos’altro... Qualcosa di molto pit impor-
tante, e proprio questo voglio scoprire.

— Va bene, Lemmy — s’arrende lui. — Tu sei il Capo,
ma devo avvisarti che alla Centrale non sono troppo en-
tusiasti di come stanno le cose. I giornali fanno un can-
can attorno a questo caso ¢ il Capo della polizia vuole
un arresto, Pensa, come molti altri, che Berenice sia col-
pevole. Dobbiamo darci da fare.

Annuisco. Si, mi daro da fare. Da una cosa che lui ha
detto, mi € venuta un’idea.

— Senti, Brendy — gli dico — per prima cosa dobbia-
mo identificare questa scrittura.
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Butto la lettera sul tavolo e lui la raccoglie.

— Pesca qualcuno nell’ufficio di Thorensen un im-
piegato o chi ti capita, che conosca la scrittura di Marel-
la e che possa dire se ¢ proprio la sua o se & contraffatta.
Questa ¢ la prima cosa che bisogna fare; la seconda vie-
ne adesso. Avevo detto a O’Halloran di fermare Joe Mi-
tzler e la sua bionda. Ti passo il contrordine, capisci? Se
bazzicano ancora qui attorno di’ a Terry di farli pedina-
re, in modo che 1o sappia cosa fanno, sempre che siano
ancora qui e che Terry riesca a scovarli. Non dovete fer-
marli, capito?

— Capito — mormora — tu conduci le indagini.

Si stira ancora.

— Sai, Lemmy — sospira — questa Berenice ha ipno-
tizzato tutti giu alla Sezione. Il piantone mi diceva che a
O’Halloran schizzavano gli occhi fuori dalla testa. Non
poteva levarle gli occhi d’addosso, il che, secondo me, ¢
grave, perché a un poliziotto non dovrebbero interessare
le gambe delle donne.

— Hai ragione — convengo, — Tu non ci pensi mai,
vero? Senti qui, Brendy: mai nessuno ti ha detto che se tu
dovessi sommare il tempo che gli uomini di tutto il mondo
passano a pensare alle gambe delle donne, non ti restereb-
be pitt un momento di liberta? Il guaio € che tipi come te
non ci pensano abbastanza, alle gambe delle donne. Puo
darsi che questo intero caso sia basato sulle gambe.

— Cosa intendi? — chiede.

— Nient’altro che questo. Non hai mai scoperto che
la maggior parte dei delitti avvengono appunto perché
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qualcuno si mette a paragonare le gambe di una pupa
con quelle che ha il legittimo diritto di considerare? I
delitti non partono spesso dai club notturni? Certo, e av-
vengono perché ci sono 1a pit gambe che altrove. lo... i0
ho una teoria: se a tutte le donne si tagliassero le gambe
e si sostituissero con un paio di sughero, praticamente si
potrebbe fare a meno della polizia. Di delitti non avver-
rebbero piu.

— No, caro — ribatte lui — non sono d’accordo con te.
Anche se le donne avessero gambe di sughero, ci sareb-
be sempre qualcuno che muore dal desiderio di vedere
se quelle si tengono su le calze con le giarrettiere o con
gli elastici.

Mi arrendo perché so che I’argomento non ¢ dei pre-
feriti da Brendy. Infatti sua moglie ha gambe tali che,
quando va al mare, la si pud prendere per un arco di
trionfo. Sospiro, poi torniamo all’argomento principale.

— Va bene, Brendy — sorrido — datti da fare con le tue
stesse gambe e fai un buon lavoro. Fammi sapere presto se
questa lettera 1’ha scritta davvero Marella o se qualche
cattivo ha voluto buttare il sospetto sulla povera Berenice.

«E un’altra cosa — continuo, — Devi chiedere a colui che
fara 1’identificazione se Marella usava sempre questo in-
chiostro "Mare d’Islanda". E un colore strano, e possiamo
scoprire qualcosa partendo da questo azzurrino.»

Dice che va bene € se ne va.

Guardo 1l mio orologio. Sono le quattro ed ¢ un bel
pomeriggio. Telefono giti per un caffe, metto 1 piedi sul
tavolo e mi accingo a fare una bella pensatina.
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Magari voi credete che la versione data da Brendy sia
quella buona. Allora se 1’accettate, per voi Berenice ¢ la
colpevole.

E, se Brendy ha ragione, tutta la storia che la pupa mi
ha snocciolato sulla lettera che ¢ apocrifa ed ¢ stata
scritta per creare un motivo plausibile per incolparla del
delitto, ¢ falsa; ma era I'unica cosa che poteva dirmi,
date le circostanze.

Sono certo che voi sarete d’accordo con me, pero, sul
fatto che c’¢ qualcosa di molto strano in tutta la sua storia
e sul particolare di come la lettera ¢ entrata in casa. Sareb-
be stato molto pid semplice e credibile dirmi che le era
stasa mandata per posta o qualche cosa del genere, no?

Quel che mi fa pensare; ¢ che la sua storia ¢ troppo
puerile essere falsa, ed 10 sono un tipo che guarda una
cosa da tutte le parti, e ammetto, proprio solo per ipote-
si, che la storia di Berenice, per quanto riguarda la lette-
ra, sia vera.

Va bene. Ma perché per tutti i diavoli, lo sconosciuto
che voleva farle avere la lettera, 1’ha lasciata in macchi-
na? Se ha potuto entrare in casa, e i fatti lo dimostrano,
perché non spingersi addirittura in camera di Berenice e
lasciarla sulla toilette o in qualche altro posto?

Be’, ci potrebbe essere una buona ragione. Hi Tock, il
maggiordomo, mi ha detto che 1’ultima persona ad en-
trare in garage ¢ sempre Lee Sam.

Scende a chiudere e dunque, se Berenice non avesse
dimenticato la borsa e 1 guanti, la lettera 1’avrebbe tro-
vata lui.
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Cosi, se Berenice dice la verita, sappiamo che la let-
tera nell’intenzione di chi [’ha lasciata doveva capitare
tra le mani di Lee Sam.

Bene, ma perché voleva questo? Possiamo rispondere
a questa domanda. Brendy ci ha dato la risposta.

Immaginiamo che Thorensen sia andato da Rocca a
piagnucolare, immaginiamo che Rocca sia il responsabi-
le di quel servizio sul viso di Marella, con lo scopo di ri-
cuperare la pallottola e di ritardare I’identificazione e
immaginiamo che, per una ragione o per un’altra, sia in
possesso di quella lettera, non importa se vera o apocri-
fa, allora non sarebbe un agire da dritto lasciarla dove
Lee Sam possa trovarla, in modo da mettergli in testa
che sua figlia non sia estranea all’uccisione di Marella,
che anzi ’abbia uccisa lei?

Una volta che il vecchio teme una cosa simile Rocca
puo spremergli tanto "grano" quanto vuole. E dovete te-
ner presente che Lee Sam ¢ ricco sfondato e che darebbe
la camicia pur di evitare chiacchiere su sua figlia.

E c’¢ un altro lato ancora della faccenda. Il tipo che
entra in casa di Lee Sam, per lasciar la lettera, corre un
bel rischio, no? Qualcuno lo pud vedere vagabondare
nel garage. Questo tipo deve conoscere bene la disposi-
zione della casa, per correre un rischio simile.

E se invece non ha dovuto correre nessun rischio?
Immaginiamo che la lettera sia stata lasciata in garage
da qualcuno che era in casa. Allora I’intera faccenda
sembrerebbe meno puerile.

Ricordate quella volta che, dopo che avevo dato

122



un’occhiata in carnera di Berenice, tre tipi armati mi
aspettavano per farmi la festa? Non avevo pensato subi-
to che la spia me 1’avesse fatta qualcuno di casa? Bene.
E chi sapeva che ero in casa? Chi mi vide leggere la let-
tera, se non la cameriera cinese di Berenice?

Andiamo avanti. Ancora un piccolo sforzo di fantasia
e immaginiamo per un momento che lei abbia telefonato
a qualcuno perché mandasse i ragazzi a farmi fuori. Puo
darsi che la persona a cui telefono sia stata Toots, la
biondina di Joe Mitzler, che era in macchina, il che si-
gnifica che ¢’¢ un nesso tra la cameriera cinese di Bere-
nice e Toots.

Ecco che adesso sapete la ragione per cui ho detto a
Brendy di non fermare Toots: voglio vedere se, ammes-
so che sia ancora qui attorno, quella bambola si mette in
contatto con la cameriera, capito?

L’importante, per adesso ¢ di sapere se quella lettera ¢
vera o apocrifa. Se ¢ vera dobbiamo considerare la cosa
da un altro punto di vista. Pensare cio¢ che Berenice se
I’intendesse con Thorensen e che, di conseguenza, lei
pit di chiunque altro, aveva interesse a far sparire Ma-
rella dalla circolazione.

E, secondo me, se riesco ad accertare che Marella
scrisse di suo pugno quella lettera, siamo a cavallo, e,
anche se Berenice sa baciare come un angelo, resta pur
sempre un’assassina.

Mi accendo una sigaretta e finisco il caffe. Non capisco
perché la mia mente torni sempre a quell’inchiostro "Mare
d’Islanda". Credo che faro un giretto a Villa Rosalito, ve-
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dere che inchiostro si usa da quelle parti. Quest’idea me
ne porta un’altra. Desidererei sapere se Marella scrisse a
mano la lettera originale di tutta la faccenda, quella inviata
al direttore, o se la batté a macchina.

Si, perché 10 non I’ho vista, la lettera originale, me ne
venne consegnata solo una copia dattiloscritta, quando
m’incaricarono del caso.

Devo muovermi. Prendo il telefono e chiedo Wa-
shington, con precedenza assoluta. In dieci minuti sono
in linea e parlo con la segretaria del nostro ufficio. Sto
molto bene, grazie, dico e che mi mandino la lettera ori-
ginale di Marella Thorensen, perché devo fare un picco-
lo confronto. L’archivista dice che va bene, la manda su-
bito per via aerea; domani posso averla

Fumo un’altra sigaretta e ordino ancora -caffe.
Quest’accidente di caso mi pare uno dei piu difficili del-
la mia carriera. Non vedo né capo né coda, e per il mo-
mento tutto cid che ho potuto ottenere ¢ una raffica di
piombo, da parte di tre ragazzi che non conosco, ed un
caldo abboccamento con Berenice, che forse avra un
paio di imprevisti bis, prima della fine.

Le signore sono divertenti, ve lo dico 10! Prendiamo
Berenice: bella, intelligente, profonda come I’inferno, ¢
il tipo capace di arrampicarsi sui vetri per ottenere quel
che vuole.

Ieri si € comportata bene, ve lo assicuro! Altre donne
mi hanno abbracciato prima, a volte perché lo desidera-
vano, a volte perché credevano di averne qualche giova-
mento al processo. Illuse...! Per me, un bacio ¢ solo un
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bacio e non influisce affatto sulla situazione, non molto,
almeno.

Ricordo una signora, su a Yellows Springs. Andavo a
"pizzicarla" perché era immischiata in certe quisquilie
come ratti di persone, assassinii e rapine. La donna ¢ un
fiore, a vederla. Cosi timida da indurti a pensare che la
sua vecchia mamma non le ha ancora detto niente sulle
cose veramente importanti.

Proprio questo fiore mi combina un brutto tiro, men-
tre la trattengo, prima di arrestarla, in modo da dare il
tempo ai colleghi, che lavorano con me, di fermare il
suo amico che ¢ appena andato in drogheria a riempirsi
la borraccia.

Dopo ’arresto dei due la donna fa un can-can per via
che quando i ragazzi tornarono, lei era stretta tra le mie
braccia ed 10 la stavo baciando, tanto che in seguito ri-
cevo una lettera del direttore in cui mi chiede che diavo-
lo combino. Alla quale rispondo che vorrei sapere come
si sarebbe comportato lui in simile frangente, giacché
sapevo che se I’avessi lasciata andare, e le avessi per-
messo di prendere il rasoio che aveva nascosto dentro la
scollatura, la signora mi avrebbe tagliato la carotide.
Avevo pensato, percid, che non c’era niente di male,
giacché dovevo tenerla cosi stretta, di passare il tempo a
vedere se usava rosso per le labbra indelebile o di quello
che spinge le mogli sospettose ad analizzare i fazzoletti
dei mariti con lenti di ingrandimento.

Tali riflessioni mi portano a tutte le donne immischia-
te in questo caso. Vorrei saperne di pitu su Berenice, ma
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lei € una di quelle di cui nessuno sa niente. Qui sta ap-
punto il suo fascino. Nel mistero che I’avvolge. Poi ¢’¢
Marella.

Non ne so molto neppure di lei, eccetto che era carina
ed ¢ morta. Non credo che debba essersi divertita molto
con Aylmar Thorensen: quello ¢ un pusillanime se mai
ce ne fu uno. Grasso e timido, devono essere i fumi
dell’alcool a spingerlo dietro ogni sottana.

La nostra Marella pensava di essere molto intelligen-
te, quando scrisse quelle lettera al direttore, e invece
non era cosi astuta come si credeva! Se Brendy ha ra-
gione, la poveretta pensava di dominare la situazione, e
invece tutto quel che ha ottenuto ¢ una pallottola, tanto
per dimostrarle quanto era presuntuosa.

Anche Nellie, la cuoca, mi viene in mente. Forse Nel-
lie sa qualcosa. Comunque una chiacchierata con lei vo-
glio farmela. Forse sa qualcosa di Berenice, ad ogni
modo sapra dire tutto di Marella e di Thorensen.

Proprio nel mezzo di questo pensiero arriva una tele-
fonata di Brendy.

— Ehi, Lemmy — dice eccitato — eccomi a te con noti-
zie calde calde. La lettera ¢ proprio stata scritta da Ma-
rella. L’ho saputo dal capufficio. Conosce la scrittura di
Marella come la propria. Dice che non c¢’¢ ombra di
dubbio. Quella lettera I’ha scritta proprio lei. Non gli
consta che prima avesse usato quel tipo d’inchiostro, ma
quella, dice, non era tipo da badare al genere d’inchio-
stro. Era una di quelle che non si portano mai dietro la
penna stilografica.
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«Cosi, mi capisci, la piccola Berenice non ci sfugge
piu.

«E c’¢ un’altra cosa ancora, Ho parlato al medico le-
gale, giu alla Centrale. E un tipo pignolissimo e ha fatto
un’accurata autopsia su quanto ¢ rimasto di Marella. E
sai com’¢ finita? Ha trovato la pallottola. Non era affat-
to nella testa di Marella. Il colpo ¢ stato esploso a bru-
ciapelo, un osso I’ha deviato ed ¢ entrato nel collo. Il
nostro medico 1’ha estratto con facilita; ¢ di calibro 22.
La 22 ¢ un’arma da donna, no, Lemmny?»

— Pare, Brendy, pare — convengo — ma non precipi-
tiamo le cose. Desidero seguire la mia pista ancora per
un po’.

— Come vuoi. Ho detto a O’Halloran di mettere un
segugio dietro a Mitzler e a Toots, se li pesca. A presto...

Appendo. Buone nuove. Cosi hanno trovato la pallot-
tola. La devono aver tagliuzzata bene, povera Marella!
E una pallottola calibro 22 e I’arma che ho trovato nella
borsetta di Berenice era una 22.

E la lettera non era apocrifa. La scrisse Marella, in-
tendendo perfettamente cio che voleva dire.

Allora le cose non si mettono bene per la mia piccola
commediante Berenice, vero?
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VIII
NELLIE

Sono le se1, ma ne ho fatte di cose! Nell’archivio della
polizia ho dato un’occhiata al passato di Rocca e di Spi-
gla, poi ho preso I’indirizzo del cottage, a Burlingame,
dove abita Nellie, ed eccomi qui con la speranza di poter-
mi concedere una bella dormita, questa notte, invece di
dovermi trascinare a tutte le ore lungo questo pezzetto
d’ America, con sempre meno indizi € sempre pill sonno.

A quest’ora vi sarete persuasi che anche ad essere de-
tectives federali, c’¢ il rovescio della medaglia. Prima di
tutto si € sempre ingolfati nel lavoro. I defectives sono for-
tunati solo nei libri. Ah, 1a si, lo trovano sempre qualche
indizio, che mette sulla buona strada, fin da principio!

A me, personalmente, non € mai capitata una fortuna
simile. Ogni caso fa per s€, non ¢ di aiuto al seguente e
se fai il furbo e arrivi subito alla conclusione, poi ti ac-
corgi di dover ricominciare tutto da capo.

Sebbene Ma’ Caution solesse ripetere che la piti gran
virtu € la pazienza, non mi ¢ facile mantenermi calmo
quando giu il Capo della polizia urla che vuole un arre-
sto, non gli importa chi, probabilmente perché ha in te-
sta le nuove elezioni e ci tiene all’opinione pubblica.

Neppure a me importerebbe di arrestare qualcuno, e
la mia scelta cadrebbe su Berenice, se non pensassi che
arrestando adesso la pupa non saprei mai quel che Ma-
rella voleva dire al Dipartimento Federale, il che, guarda
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caso, ¢ proprio quel che mi interessa.

E c’¢ un’altra cosa ancora: voi tutti sarete d’accordo
con me sul fatto che Berenice, col suo comportamento,
ha tentato in ogni maniera di dimostrarsi colpevole
dell’uccisione di Marella; cosi, tenendo presente il fatto
che la bambina non ¢ solo "buona" ma anche scaltra, io
non ci vedo chiaro.

E un vecchio trucco, commettere un delitto e poi
creare un sacco di indizi sbagliati, si che 1’avvocato di-
fensore possa infiorare il suo dire con una quantita di ar-
gomenti, mentre quello vero, quello che potrebbe porta-
re il colpevole alla sedia, non viene toccato, perché 1 tu-
tori della legge, troppo presi dalla frenesia di nuovi arre-
sti, di nuove rivelazioni, I’hanno trascurato.

Ricordo uno che in Arizona uccise un vecchio guar-
diano per portargli via una sella. Bene, questo tipo fa
fuori il vecchio a martellate sulla testa, Poi lascia con
intenzione il proprio cappello in un angolo della stalla e
quando lo sceriffo arriva e vede quel cappello, natural-
mente pensa di avere un magnifico indizio.

Lo prende e, senza pensarci su due volte, ne arresta il
proprietario, Nel frattempo, in casa dell’accusato trova-
no un indizio ancora piu grave: un martello sporco di
sangue e con dei capelli grigi appiccicati. Cosi, non per-
dono piu tempo e mandano il nostro tizio al processo.
Sanno di tenerlo in pugno per I’assassinio.

Durante il dibattimento 1’avvocato difensore prova
che il cappello trovato, sebbene in origine appartenesse
all’accusato, ¢ quello che il suo cliente, una settimana
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prima del delitto, aveva detto di voler regalare al vec-
chio. L’avvocato prova anche che i capelli trovati sul
martello sono peli di capra ed il sangue, sangue di capra.
Conclusione?

L’amico se ne va libero. Ma se 1 giudici non avessero
avuto tanta fretta e non si fossero accontentati delle pri-
me prove, avrebbero trovato il martello vero, lucido e
pulito, nascosto sotto il pavimento, quello che lui co-
minci0 a usare, sebbene ognuno sapesse che sei mesi
prima apparteneva al vecchio. Ma, poiché 1’avevano di-
chiarato innocente una volta, non potevano fermarlo di
nuovo, vi pare?

Questo, tanto per dimostrarvi quanti inconvenienti
derivino da un arresto affrettato, perché, nel caso che vi
ho raccontato come esempio, fu un amico del vecchio
guardiano a far giustizia, il che gli costd due settimane
di cammino e lo spreco di tre buoni bossoli; insomma
una certa fatica per qualcosa che avrebbe dovuto invece
esser fatto dallo Stato.

Nellie ¢ un tesoro. Nera e lucida come un pezzo
d’antracite, e cosi grassa che anche una poltrona ¢ trop-
po piccola per lei. Ha un sorriso come una fetta di melo-
ne, € 1 denti brillano come I’interno delle conchiglie

Sono seduto di fronte a lei, davanti a un caminetto,
con un buon bicchiere di liquore contrabbandato tra le
mani, € apro bene le orecchie mentre spero che Nellie
mi dica qualcosa di buono.

Mi ha gia detto quel che ho saputo da O’Halloran,
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cioe: la lettera lasciata da Marella per avvisarla che sa-
rebbe tornata solo alle nove, ¢ falsa, dato che lei era sta-
ta licenziata quella mattina.

Pare che Marella le avesse detto che, con Thorensen
che se ne andava a Los Angeles, non ci sarebbero piu
stati neppure 1 pranzetti del week-end, cosi lei avrebbe
tirato avanti con una ragazza a ore.

— La signora ed il signor Thorensen andavano
d’accordo, no? — mi informo.

Lei arriccia il naso e prende una sorsata di liquore:

— Nossignore. Barevano gane e gatto. La golpa era
sembre di lui. Vi digo ghe gome draddava la bovera si-
gnora era una borgheria.

— Mi spiace, Nellie — dico sorpreso. — Allora il signor
Aylmar era cosi cattivo? Cosa le faceva, la picchiava?

— Nossignoore — scuote la testa. — Non 1’ho mai vi-
sto alzare le mani, ma era gattivo lo sdesso. Veniva qui
solo al sabado e gerde volde non le badava neanghe, alla
bovera signora. La draddava come una sgarba vegghia.
Sdava in gamera sua a leggere o lavorare, oppure beve-
va gome una sbugna, ma non si ubriagava mai. Nossi-
gnore, non 1’ho mai visto allegro...

— Va bene, Nellie — I’interrompo. — Ditemi un’altra
cosa. Voi dovete averla vista, la vostra signora, mentre
scriveva le sue lettere. Aveva un posto preciso dove si
metteva a sbrigare la corrispondenza o si sedeva dove le
capitava?

— Oh, nossignore — esclama scandalizzata. — Vi digo
ghe la mia bovera badrona era la bersona bit ordinata
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del mondo. Lei sgriveva sembre alla maddina, davanti
alla sua sgrivania, boi ghiudeva le sue lettere, sigillava e
usciva ad imbucarle. Cosi ordinata era, boverina! Se
gualgosa era fuori di bosdo mi faceva la testa grossa.

Le sorrido.

— Salute, com’era precisa. — sentenzio. — Addio, al-
lora, fare un po’ di cresta!

Mi restituisce il sorriso.

— Brobrio cosi, signore. Una volta ho tentato e lei mi
ha faddo il finimondo. Se una matita era fuori di bosdo,
rivoltava la gasa e faceva un inferno, fino a guando non
la trovava.

— Bene Nellie, allora € una festa, per voi, incontrare
una persona ordinata, no? Dunque la povera signora
scriveva di mattina e poi usciva a imbucare le sue lette-
re. Che dicevate, le sigillava?

— Sissignore. Quella gosa ghe si mette dietro nella
busda per ghiuderle. Lei sgaldava la geralagga, poi zag!
gi sgnaggava sobra 1’anello e resdavano gome due ghia-
vi incrociate, finché 1’anello € sbarito.

— Quando ¢ sparito?

— Girga due mesi fa. La mia bovera signora lo tene-
va nel gasseddino della sgrivania. Era sembre la. Un
giorno, mentre bulisco, vedo ghe manga. L’avviso, ma
lei non dice niende. Dige solo ghe I’ha berso, ma a me
bare imbossible ghe lei berda gualgosa.

— Non puo darsi che qualcuno 1’abbia rubato, Nel-
lie? — suggerisco.

— Bravo, signor Gaution, ¢ guel ghe le dissi angh’io.
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Con dudda quella gende ghe veniva in gasa, le dissi, do-
vevamo sdare addende a non lasciare sembre la borda
aberda. Bergh¢ li ho visdi io, gon 1 miei ogghi, gerdi
dibi gon una faggia da ladri aggirarsi addorno.

Apro bene le orecchie.

— Ditemi di questa gente, Nellie, Quando li vedeste?

Si china in avanti e mi accenna al suo bicchiere.

— Sbesso, signore, ho visdo delle brudde faggie aggi-
rarsi gua addorno. Gerde volte nel bomeriggio, la mia
signora scendeva in gugina e mi digeva ghe sono drob-
bo grassa e berghé non andavo a fare una basseggiata?
Anghe il dottore me I’ha ordinato e la mia golomba si
preoggupava della mia salute, gosi aggettavo ber farla
gontenta.

«Due o dre volte, mendre sono fuori, vedo una mag-
ghina ferma dietro alla gasa. Una volta vedo un tibo
duddo lisciado che si guarda attorno. Un’altra volda non
lo drovo brobrio davanti alla gasa? Sissignore, brobrio li
lo drovo. Allora! I’indomani avviso la mia signora; ber-
ghé. le digo, dobbiamo lasciare le borde aberte? Un
giorno o I’altro ci sbarisce I’argendaria ci sbarisce...»

Nellie trae un profondo sospiro.

— Signor Gaution — dice — bassatemi il vostro big-
ghiere ghe vi do angora una goggia di guesto sbirito,
tanto per scaldarvi.

— Cara, m’interessano questi tipi che giravano qui
attorno. Non vedeste mai il signor Thorensen parlare
con qualcuno di loro?

— Si, si — dice Nellie. — Un giorno dornavo da questo
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gottage e avevo breso la via dei gambi, e dietro alla villa
vedo il signor Aylmar ghe barla con guello duddo liscia-
do, guello ghe avevo visto brima di...

— Capisco, Nellie — I’interrompo. — Date un’occhiata
qui e ditemi se non li avete mai visti prima.

Cavo di tasca due foto di Rocca e di Spigla, che ho
preso all’archivio. Prima le do quella di Rocca. Lei la
guarda.

— Mai visdo guest’uomo — dichiara. Drobbo grasso;
non mi piage.

Le passo quella di Spigla. Lei sobbalza.

— E questo! — grida. — Bosso giurarlo sulla Bibbia
ghe ¢ questo I’'uomo ghe ho visto dietro alla gasa e boi
davanti e boi a barlare gol signor Aylmar.

Ho I’impressione d’aver fatto un passo avanti.

— Siete sicura, Nellie? Dovete rendervi conto che ¢
una cosa molto importante. Sicurissima?

— Sentite, signor Gaution: — fa, e mi pare un po’ of-
fesa — 10 non mi sbaglio, sabete? Guando vedo una fag-
gia non me la dimendigo bil. Gome guando voi siete
entrato gui, questa sera, vi ho rigonosciuto subito. Gue-
sto ¢ I’uomo, mi sono detta, ghe ho visto 1’aldro ieri nel
pomeriggio, quando guella bovera Marella guardava giu
dalla finestra.

Mi alzo di scatto. Sento i1 capelli rizzarmisi in testa.
Che diavolo dice? Torno a sedermi.

— Sentite, Nellie — I’apostrofo con la dolcezza di un
padre. — Ragioniamo con calma. Dite d’avermi visto
I’altro ieri nel pomeriggio. Allora mi vedeste fermare la
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macchina dinanzi a Villa Rosalito, entrare in giardino e
suonare il campanello: non € cosi? E intanto che io face-
vo queste cose, Marella, voi dite, guardava giu dalla fi-
nestra. Giusto?

Prendo il bicchiere di Nellie e le verso un altro dito di
alcool. Intanto prego che la negra parli e mi dica tutto.

— Sentite, Nellie: — le dico — succhiatevene un altro
goccio, poi ditemi tutto cid che vi capitd 1’altro ieri,
quando mi vedeste suonare il campanello della villa.
Tutto per bene, capito? Anche 1 particolari.

Lei posa il bicchiere.

— Sissignore — comincia, € mi pare soddisfatta di
parlare. — Allora devo gomingiare da bringibio. L’altro
ieri mi alzo e borto il caffé alla mia bovera signora. Lei
mi da un grande disbiagere. Dige ghe bosso considerar-
mi ligenziata e ghe non ha bia bisogno di me.

«Il signor Thorensen, dige, se ne va a Los Angeles ¢
non verra biu in villa nemmeno il sabado. Gosi si arran-
gera da sola, con una ragazza a ore. o resdo male, ber-
ghé mi sbiage andar via e lasciare la mia bovera biggo-
la; sono tanti anni ghe lavoro per lei e le voglio bene.

«Non ho mai avuto un golbo simile in dudda la mia
vita, nossignore. Ma non digo niende, berghé lei non ha
biu bisogno di me e non c’¢ niente da dire.

«Bulisco la cugina e alle undigi lei mi paga. Brendo
la borsetta e digo: "Arrivedergi, gara signora". Lei dige:
"Arrivedergi, gara Nellie", e me ne vado.

«Dando per bassare il tembo, faggio una torta, gui a
gasa mia, e verso le tre mi degido a dornare in villa ber-
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ghé voglio ghiederglielo al mio desoro berghé mi ha li-
genziata gosi. Se non la trovo in gasa, penso, la basseg-
giada mi fara bene lo stesso.

«Brobrio guando sono vigina alla villa sento il motore
di una magghina, Allora guardo su al secondo biano e
vedo la mia badrona guardare dalla finestra. Poi se ne
va. Vedo la magghina fermarsi davanti al gangello e
vedo voi entrare in giardino. Benso ghe, se la signora ha
visite, € meglio ghe dorni un altro momento. Dorno per
la via dei gambi e, guando sono diedro alla villa, vedo la
mia signora gorrere attraverso il brato ed entrare nella
gasetta cinese, ghe ¢ giu in fondo. Entra e chiude la bor-
ta. Mi viene da ridere, berghé benso ghe la mia signora
ha voglia di sgherzare e vi sta giogando gualghe tiro;
ma, quando vedo ghe anche voi girate dietro la gasa, ga-
pisco ghe sapete dello sgherzo e me ne torno a gasa.

«Mi faccio il gaffé e mangio tanta torta da sgobbiare.»

— Va bene, Nellie — la ringrazio. — Aspettate un mi-
nuto; un minuto solo.

Faccio qualche veloce riflessione. Il quadro ¢ questo:
Marella era in casa quando 10 arrivai da lei. Appena av-
vistata la mia macchina, si ritrae dalla finestra, ed ¢ tan-
to eccitata che fa cadere gli oggetti dalla toeletta. Per la
stessa ragione, perché ha una fretta del diavolo, semina
a terra la sua sciarpa.

E aveva fretta perché doveva scendere in cucina a
scrivere quella falsa nota per Nellie, dicendo che sareb-
be tornata solo alle nove; la nota che io dovevo trovare
e che mi avrebbe tenuto lontano, mentre lei si spiegava
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con Berenice Lee Sam.

Quando mi sente suonare il campanello, le si fanno le
ali ai piedi: scappa per di dietro, ma non riesce ad aprire la
portafinestra e ci da un tale strappone che la maniglia si
spacca... esattamente come ’ho trovata i0. Poi corre verso
la pagoda cinese, posta nell’estremo angolo del prato, e,
nascosta li dentro, mi vede entrare in casa. Aspetta finché
10 esco e me ne vado. Allora lei sa che il suo piano ha fun-
zionato, che 10 non tornero fin verso le nove.

Dopo di che torna a casa e, quando Berenice Lee Sam
suona il campanello, le apre la porta.

Invita Berenice a salire in camera sua per quella fa-
mosa spiegazione e, come sale le scale dietro a Bereni-
ce, stacca la spina del telefono.

Berenice infatti lo disse che Marella stacco la spina,
in maniera che nessuno la disturbasse. Ebbene: allora
non la credetti, ma adesso si. Marella stacco la spina
perché io non potessi telefonare per accertarmi se era
ancora fuori di casa.

Comincio a capire perché Marella scrisse quella lette-
ra al direttore in modo tanto strano. Desiderava che un
G.man andasse da lei, per potersene vantare con Bereni-
ce e per consolidare le sue minacce, ma non sapeva a
che ora il G.man sarebbe arrivato, Quando arriva il tele-
gramma lo sa, e si trova in un mare di confusione perché
anche Berenice sara i alle quattro, e lei non vuole che 1
due s’incontrino.

Guarda giu dalla finestra per aspettare la mia macchi-
na e, appena mi vede arrivare, lascia in cucina quella
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nota, scappa nella casetta cinese e, quando sono fuor dei
piedi e Berenice ¢ arrivata, le puo dire con tutta tran-
quillita che aspetta un G.man; anzi, che puo arrivare da
un momento all’altro, e le mostra il telegramma del di-
rettore, quello che ho visto giu nella hall, per provarle
che dice la verita.

La qual cosa vi dimostra che Marella non era una stu-
pida: non in questo piano, almeno. Dopo, si rese conto
di essere stupida: quando si trovo morta.

Mentre sto indugiando in questi pensieri, Nellie mi ha
riempito ancora il bicchiere.

— Nellie — le dico — mi siete stata di grande aiuto.
Ancora una cosetta vorrei sapere da voi, € poi credo
d’aver finito. Ricordate che tipo d’inchiostro usava la si-
gnora Thorensen? Lo comprava sempre nello stesso po-
sto? Adoperava la penna stilografica, o usava inchiostri
di colori differenti?

Nellie scuote la testa.

— Nossignore — dice. — La mia signora usava sembre
lo stesso inghiostro. Lo gombravamo in un negozio gia
al villaggio di Burlingame; era guasi nero. No, non gre-
do che usasse aldri inghiostri, € non aveva benna stilo-
grafiga. Lo so bergh¢ il signor Thorensen le diceva ghe
doveva gombrarsene una, ma lei non 1’aveva gombrata.

Faccio di si con la testa. Mi levo di tasca una boccetta
d’inchiostro color Mare d’Islanda e gliela mostro.

— Guardate questa, Nellie — le dico. — Il colore
dell’inchiostro ¢ lo stesso dell’etichetta, un azzurro pal-
lido e luminoso. Avete visto un inchiostro simile in vil-
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la? Sapete se la signora Thorensen I’abbia mai usato?

— Nossignore — dice decisa — mai visdo.

Guardo il mio orologio. Manca un quarto alle sette.
Non sono proprio allegro perché vedo gia un’altra notte
senza lenzuola. Eppure ho idea di tenerla in pugno, la
soluzione di questo caso. Perlomeno lo spero, anche se
non ci scommetterei un soldo.

Mi alzo.

— Nellie — le dico — siete stata un tesoro. Non so cosa
avrei fatto senza di voi.

Le passo un biglietto da cinquanta dollari ed € uno
spettacolo vedere come le luccicano gli occhi.

— Sono gondenda di esservi stata udile, signor Gau-
tion — dice — moldo gondenda.

Le auguro di star bene e taglio la corda.

Guido lungo la strada fin quando trovo una stazione
di servizio con un telefono. Scendo, e chiamo Brendy
alla Sezione di polizia.

— Senti, Brendy: ho bisogno d’un aeroplano. Voglio
andare a Los Angeles. Mi interessa d’essere di ritorno a
San Francisco domattina alle otto. Penso che potrei par-
tire questa sera alle nove circa. Puoi provvedere?

— Certo che posso — dice. — Aeroplani, eh? Lemmy,
mi sa che questa volta hai qualcosa...

— Se ho qualcosa? Perdinci, amico... E ti assicuro
che questa ¢ la volta buona. Passero a salutarti.

Eccomi in camera mia, al Sir Francis Drake Hotel.
Manca un quarto alle otto. Venendo qui, sono passato in
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archivio a restituire le foto di Rocca e di Spigla. Ho vi-
sto Brendy e mi ha detto che I’aeroplano sara pronto fra
le otto e mezzo e le nove.

Ordino una bottiglia di vino francese per concedermi
un brindisi. Quando arriva il cameriere, sul vassoio mi
porta anche una lettera che il segretario gli ha consegna-
to per me. La poso sul tavolo. La busta ¢ scritta a mac-
china ed ¢ indirizzata all’Agente Federale Lemmy Cau-
tion. Guardo il timbro e vedo che ¢ stata impostata a San
Diego. Sto proprio lacerando la busta, quando entra
O’Halloran.

— Ehi, Lemmy, — mi apostrofa — Brendy dice che te
ne vai. Anche a me andrebbe di fare un viaggetto a Los
Angeles. Sono stufo di star qui a cercare Joe Mitzler e la
sua bionda.

— Non li hai ancora trovati, Terry? — gli chiedo.

— Manco il loro odore ho fiutato. Forse sono in citta
e forse no. Ma se sono qui hanno un bel nascondiglio, te
lo dico io. Parla, Lemmy — implora, tenero — parla... Sai
chi ¢ I’assassino? O hai qualche prova schiacciante?

— Per 1l momento, no — confesso — ma 1’avro presto.
Voglio solo chiarire ancora una o due cosette € poi po-
tremo arrestarla, questa Miss Bellezza, e vedrai che allo-
ra parlera e sapremo quel che Marella voleva dirmi. Ma
intanto devi continuare a cercare Mitzler e la sua bion-
da, Terry. Voglio trovarli quei due.

Mentre parlavo, ho aperto la busta e ho levato il fo-
glio che era dentro. Lo guardo: ¢ un foglietto réclame.
Stampato malamente su carta d’infima qualita, pare uno
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di quei biglietti che 1 proprietari di certe pensioni danno
al marinai quando le loro navi attraccano in porto. Infat-
ti € proprio un affare del genere. Magnifica 1 pregi della
pensione di un certo Joe Oklahoma, in Strawberry
Street, che ¢ un vicolo qui vicino all’imbarcadero e non
¢ una contrada proprio per educande; indica i prezzi e
tante altre storie. Ma il piu interessante ¢ quel che sta
scritto ai margini di questo foglietto. I caratteri sono
chiari, come vergati da una mano educata, € dicono:

«E allora bel poliziotto? Se volete trovare Joe Mitz-
ler, perché non date un’occhiata da queste parti? Ma
siate prudente. Joe non ha molta simpatia per voi e
marcia sempre armato fino ai denti.»

Ecco qui. Vi dico i0: la vita non ¢ divertente? Rimetto
il foglio nella busta e me la ficco in tasca. Non dico
niente a Terry. Certe cose sono troppo simpatiche per di-
viderle con qualcuno.

IX
DI NUOVO THORENSEN

Ne ho fatti di viaggi disastrosi, durante la mia vita,
ma questo per Los Angeles ¢ stato il piu schifoso di tut-
ti. Il pilota € un bravo giovane, ma deve passare guai
d’inferno con la moglie, ed ¢ molto git. Ogni volta che
chiudo gli occhi per concedermi un pisolino, questo fi-
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glio di un cane comincia a parlarmi della donna che ha
sposato e di che cosa le farebbe se avesse la sicurezza di
restare impunito.

E anche afflitto, dice, da un’ulcera gastrica, € quando
gli ribatto che, secondo me, nessun uomo puo avere due
cose pill insopportabili di una moglie cattiva e di
un’ulcera gastrica, dice che si, che puo, e che lui ha an-
che un’unghia incarnata, cosi potete capire come onesto
viaggio potrebbe essere piu confortevole.

Arriviamo all’aeroporto di Los Angeles a mezzanotte
e alle una meno dieci sono nell’ascensore dell’albergo
di Thorensen, perché voglio parlare proprio con questo
pupo. Sono convinto che al mio ritorno a San Francisco
potro arrestare Berenice, per assassinio. Ma la prova
della colpevolezza della bambola me la dovra dare pro-
prio Thorensen.

Ci siete? Se Thorensen e Berenice sono innamorati, €
matematico che Berenice, dopo il colloquio con Marella,
sia corsa da Thorensen, no? Quando mi disse di essere ri-
masta con Marella dalle cinque alle sette, due ore mi sem-
brarono eccessive per una baruffa. Anche due donne pos-
sono fare una lite d’inferno in meno di due ore.

Sospettai subito, quando Berenice disse di essere stata
attorno a trovare degli amici, che in realta avesse avuto
una forte discussione con Thorensen su quello che era
accaduto alla villa.

Conto molto sulla paura di Thorensen, per avere da
lui una dichiarazione. Ormai vi sarete accorti che Tho-
rensen non ¢ un tipo molto coraggioso, ¢ infatti credo
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che questa sia una delle ragioni per cui € venuto via da
San Francisco con tanta fretta. Non credo gli faccia pia-
cere essere ritenuto complice di un assassinio, € quando
sentira quel che io so, parlera, oh, se parlera!

Quando arrivo, lo trovo davanti a un caminetto elettri-
co, in veste da camera. Ha ancora un aspetto preoccupa-
to, ma non come 1’ultima volta che lo vidi. Piuttosto tro-
vo che ha uno sguardo vuoto, come se avesse battuto la
testa. Senza dubbio all’amico piacciono molto 1 liquori.

— Come va, Thorensen? — gli chiedo. — Sono dolente
di dovervi disturbare a quest’ora, ma ci sono una o due
cosette che desidero sapere da voi.

— Immaginatevi... — risponde lui, gentile — certo, do-
vete fare il vostro dovere. Posso offrirvi un bicchierino?

— No, grazie, non subito almeno.

Butto cappello e cappotto su una sedia e lo guardo.

— Sentite, Thorensen — gli dico —accomodatevi in
una poltrona e rilassatevi. Vi parlo chiaro: voi siete un
avvocato e probabilmente ve la cavate egregiamente da
solo, tuttavia se volete telefonare, per essere assistito da
un avvocato, fate pure. Non voglio approfittare della si-
tuazione.

Mi accorgo che gli occhi gli si fanno piu grandi e la
faccia arrossisce. Lo sto facendo spaventare, esattamen-
te come voglio. Dalla tasca della veste da camera prende
il portasigarette e ne accende una. Le dita gli tremano.

— Se ne volete una, li ¢’¢ la scatola — dice.

— QGrazie.

Fa qualche passo, poi si siede in poltrona; come gli
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ho detto.

— Sentite, Thorensen — comincio — forse voil non sa-
pete quel che ¢ accaduto I’altro ieri. Bene, ve lo raccon-
to 10. Vi ho gia messo al corrente del fatto che vostra
moglie scrisse una lettera al direttore dell’Ufficio Fede-
rale, ventilando 1’idea che qui succedevano cose poco
pulite e dicendo che, se lei non si fosse piu fatta viva, lui
doveva mandarle un agente.

«Bene. L’agente sono i0. Quando arrivo in villa e
suono il campanello, nessuno mi risponde. Entro in casa
dalla porta posteriore € giu in cucina trovo una nota per
Nellie, scritta a mano. Dice di non preoccuparsi per la
cena e che Marella non tornera prima delle nove. Questa
nota fa pensare che naturalmente Marella se n’¢ andata
in qualche posto ed ¢ inutile restare li. Ma intanto, gi-
rando per la casa, nella hall vedo il telefono e noto che
la spina ¢ perfettamente a posto.

«Bene. Me ne vado con I’intenzione di tornare verso le
nove. E sono stato fesso. Perché Marella era in casa per
tutto il tempo. Guardando dalla finestra, vide arrivare la
mia macchina e vide me che scendevo. Allora, di volata
scende in cucina, scrive la nota e scappa come il vento. Va
a nascondersi nella casetta cinese, in fondo al prato.

«Ebbene, io credo di sapere perché si comportod cosi.
Semplice: aspettava Berenice Lee Sam e non mi voleva
tra 1 piedi. Quando mi vede andar via respira sollevata.
E posso anche dire il perché. Lei sa che avra una spiega-
zione con Berenice e se Berenice reagira malamente,
quello che Marella fara sara di spiattellarle che lei si era
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gia messa in contatto con le autorita federali e che se le
dovessero pestare 1 piedi, scatenera un mare di guai per
tutti. E, non solo puo dirla, una cosa simile, ma pud an-
che provarla, esibendo il telegramma del direttore, che
annuncia il mio arrivo tra le quattro e le cinque.

«Pare dunque che Marella sia un tantino spaventata
dalle eventuali reazioni di Berenice. Si, forse aveva un
po’ di paura, ma si sentiva guardata alle spalle.

«Poi arriva Berenice. Marella la porta su, in camera
da letto, e, mentre salgono, stacca il telefono, per timore
che i0 chiami. In altre parole, non vuol far sapere a Be-
renice che 10 sono gia stato li € me ne sono andato. Vuo-
le invece darle I’impressione che i0 possa arrivare da un
momento all’altro.

«Ora, qual ¢ questa spiegazione tra le due donne? Voi
la sapete bene quanto me. La spiegazione ¢ questa: Ma-
rella ha scoperto che voi e Berenice siete amanti, che ve
I’intendete da parecchi mesi.»

Thorensen si irrigidisce e diventa rosso.

— Questa ¢ una ridicola bugia — balbetta — ridicola.
L’avete inventata voi, Caution.

— L’ho inventata tanto che ho una lettera scritta da
Marella a voi, e la scrittura ¢ stata identificata da un vo-
stro impiegato a San Francisco. Nella lettera vi accusa
di essere ’amante di Berenice e vi dice che vi procurera
un sacco di guai, e non si riferisce al divorzio. Allora, se
non si riferisce al divorzio, a cosa allude? Mi sa che era
al corrente di qualcosa su voi due, € "minacciava di can-
tare". Non € cosi?
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«Appunto questa era la ragione per cui voleva vedere
Berenice Lee Sam. Bene, le due signore parlano e la
conversazione si fa piuttosto burrascosa. Berenice perde
la testa. Dimentica che un G.man pud arrivare da un
momento all’altro. Prende la sua piccola 22 ¢ la punta
su Marella.

«Ora, puo darsi che abbia attirato Marella in macchi-
na, con una scusa o con un’altra e che 1’abbia portata lei
stessa giu al porto. Puo darsi invece che 1’abbia lasciata
la e che qualcun altro sia andato piu tardi a rimuovere il
cadavere. Queste cose non le so, né mi interessano in
modo particolare.

«Ma di una cosa ho la certezza matematica, ed € que-
sta: prima di tornare a casa, la nostra cinesina (e non
sappiamo 1’ora in cui arrivo, perché il vecchio padre che
si era tanto impensierito, telefono alla polizia, dicendo
che era tornata sana e salva) venne da voi. Venne da voi
per dirvi quel che era accaduto, per chiedervi un consi-
glio, per avvisarvi. Era ’'unica cosa logica che le restas-
se da fare e la fece.

«Dunque, caro pacioccone, voi parlerete, e come par-
lerete! Sono stufo di questo accidente di caso, stufo di
parlare con 1’uno o con I’altro e di non concludere mai.
Il Capo della polizia vuole un arresto, ed io lo servo, lo
servo subito, vi assicuro.

«Se volete facilitarmi le cose e parlare, puo darsi che
usciate ancora pulito da questo lavoro, se no ho un paio
di braccialetti anche per voi, dolcezza, e questa notte
stessa vi riporto a San Francisco, come complice del de-
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litto e probabilmente vi dard un bacione sulla fronte,
tanto per mostrarvi che non c’¢ cattivo sentimento da
parte mia. Cosa ne dite, adesso?»

Non parla. Sembra uno che sia appena stato tirato
fuori da una valanga. Trema tanto che, in suo confronto,
uno che balla lo shimmy sta fermo. Mi rendo conto che
I’ho servito bene.

— Sentite, Thorensen — lo conforto — non avete affat-
to ragione di aver paura, a meno che non tentiate di far-
mi fesso, nel qual caso tremate ancora poco.

«La polizia ha esaminato il vostro alibi ed ¢ stato pro-
vato che Daltro ieri siete rimasto tutto il giorno a San
Francisco; che non siete andato a Burlingame. Benissi-
mo. Dunque, se noi possiamo provare che Marella fu
uccisa a Burlingame, voi siete a posto, no?

«Ammettete che Berenice ¢ venuta da voi. E a questo
punto vi raccomando di pensare bene. Dovete riferirmi
per bene tutto il colloquio, senza trascurare nessun parti-
colare. Come avvocato lo saprete, che anche le briciole
contano. Avanti, bel faccione, parlate.»

Si alza, si avvicina al tavolo e si riempie un bicchiere.
Le sue dita tremano ancora di pil. Credo che sia sulla
via di diventare un caso disperato per il troppo bere.

— Vi diro quel che so — dice. — Non c¢’¢ ragione di ce-
larvi qualcosa.

Torna a sedersi.

— Prima di tutto — dichiara — & ridicolo pensare che
tra Berenice Lee Sam e me ci sia qualcosa. Guardatemi
e ditemi sinceramente se Berenice potrebbe amare un
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tipo come me. Quella ragazza ha tutto. Espressione, fi-
gura, personalita e 1 milioni di suo padre, cosi non capi-
sco perché dovrebbe venire con me. Chiunque poi potra
dirvi che ¢ fredda come un pezzo di ghiaccio. Che non
ha mai guardato due volte lo stesso uomo, in vita sua.
Gli vomini non la interessano.

Annuisco, ma dentro di me sorrido, pensando a Bere-
nice fredda come un pezzo di ghiaccio!

Lui continua a parlare.

— Non sapevo neppure che fosse tornata da Sciangai.
Avevo sentito da Lee Sam che si era presa una vacanza.
Quello che a me interessava pil di tutto era di poterme-
ne andare al piu presto da San Francisco...

— Un momento, Thorensen — I’interrompo. — Perché
tanta fretta?

Accende una sigaretta e ne guarda I’estremita.

— Volevo allontanarmi da Marella. Mi opprimeva.
Non so come spiegarmi. Mi spiaceva vederla cosi; da
circa sei mesi mi pareva cambiata. Era diventata diffici-
le, aspra. Qualche volta mi guardava come se volesse
uccidermi.

«Non mi piaceva I’atmosfera della villa. Sebbene vi
andassi solo nei week-ends, sentivo qualcosa che mi op-
primeva. Non so spiegare neppure a me stesso cos’era a
disturbarmi cosi.

«Respirai sollevato quando scoprii che Marella non fa-
ceva alcuna obiezione al mio piano di trasferimento. In
verita pareva non le importasse gran che. Non si interesso
particolarmente neppure alla sistemazione finanziaria che
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stavo preparando per lei. Le ultime due o tre volte che la
vidi, mi parve contenta all’idea di vivere da sola.

«Alle sette circa del giorno della sua morte, 10 ero in
ufficio a sbrigare alcune pratiche, quando mi fu annun-
ciata Berenice Lee Sam. Restai molto sorpreso, perché
non era mai venuta da me, prima d’allora. Pensai per un
momento che dovesse darmi qualche messaggio da par-
te di suo padre.

«Quando fu introdotta, si sedette e pareva del tutto
tranquilla. Non pretendo che questo significhi qualche
cosa, perché, come probabilmente sapete, Berenice pos-
siede un sorprendente sangue freddo ed un equilibrio,
che raramente si trova nella gioventq.

«Mi racconto una storia veramente straordinaria. Dis-
se che alcuni giorni prima aveva ricevuto una lettera da
Marella, scritta in maniera piuttosto sconclusionata. Ma-
rella diceva di essere in seri guai, ed era veramente ne-
cessario che Berenice arrivasse a San Francisco il 10
gennaio.

«Continuava nello stesso tono, insistendo nell’assolu-
ta necessita, tanto per la propria salvezza quanto per
quella di Berenice stessa, che lei si trovasse a Villa Ro-
salito alle cinque circa del giorno 10 gennaio.

«Berenice continua a raccontare che era arrivata con
un China Clipper alle quattro. Aveva telefonato a suo
padre dall’aeroporto per avvisarlo del suo arrivo, e dirgli
nello stesso tempo che andava immediatamente da Ma-
rella a Villa Rosalito. Prese un tassi dall’aeroporto fino
al garage Gettling a Keame dove affittd una macchina e
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si avvio verso Burlingame.

«Quando arrivo alla villa suono il campanello parec-
chie volte, continud a suonare per cinque o sei minuti,
ma nessuno rispose.

«Cominciava a sospettare che non ci fosse nessuno in
casa, quando la porta venne aperta da Marella.

«Marella, secondo Berenice, non solo fu sorpresa di
vederla, ma strabiliata.

«La invito ad entrare. Le disse che aveva saputo del
suo viaggio a Sciangai, ma non credeva che fosse gia
tornata.

«Berenice, naturalmente, resto di sasso. Mi disse di
essere rimasta sulla soglia e guardare Marella, incapace
di aprir bocca. Marella sorrideva, ma sembrava vagame-
ne disturbata per qualcosa e, mentre erano li, nella Aall,
raccolse un telegramma dal tavolo e lo lesse attentamen-
te. Poi fece per rimetterlo a posto ma esso scivolo tra il
tavolo ed il muro. Marella si chind come per raccoglier-
lo, poi cambi0 idea e lo lascio dov’era.

«Berenice aspettava che Marella le dicesse qualcosa.
Infatti con voce strana del tutto indifferente, Marella le
chiese a che cosa dovesse quella sua inaspettata visita.
Berenice le spiego. Disse che era venuta in seguito alla
lettera ricevuta, lettera in cui Marella implorava la sua
presenza. Mi raccontd che, mentre parlava, vide
un’espressione di sbalordimento sul viso di Marella.

«Quando ebbe finito, Marella rise e propose di andare
di sopra a parlare. Passando davanti al telefono, stacco
la spina, spiegando che non voleva essere disturbata
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mentre parlavano.

«Berenice mi raccontd che salirono in camera di Marel-
la e di aver notato un terribile disordine sul tavolo della
toilette ed una sciarpa di seta per terra. Marella invece non
parve notarla, infatti la calpestd senza neppure far I’atto di
raccoglierla, e Berenice se ne meraviglio molto.

«Continuo a raccontarmi che in seguito si rese conto
di qualcosa di molto strano in Marella, qualcosa di in-
tangibile, eppure presente. Marella la invito a sedersi e
poi comincio a interrogarla sulla lettera che aveva rice-
vuto a Sciangai. A questo punto Berenice le chiese im-
provvisamente perché, avendole scritto la lettera, adesso
le facesse tante domande.

«Marella rise e disse che si era concessa soltanto un
piccolo svago e che era stato divertente vedere la sua
faccia sorpresa. Poi, disse Berenice, 1’espressione di
Marella cambio. Divenne terribilmente seria, si chino
verso di lei e predico: "Devi metterti in testa una cosa,
Berenice: se tu o chiunque altro avete intenzione di far
del male ad Aylmar o a me, il primo a soffrirne sara tuo
padre. Tu non vuoi, vero, Berenice, che Lee Sam sia
coinvolto in uno scandalo?"

«Berenice a questo punto comincid a sospettare che
Marella fosse impazzita. Le chiese cosa volesse dire,
esattamente.

«Marella si alzo e disse che non riteneva opportuno
discutere la situazione, perché se Berenice sapeva la ve-
rita, ogni spiegazione era inutile, e se la ignorava, non
era necessaria. Ripeté la minaccia per il vecchio Lee
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Sam con la stessa voce seria, dopo di che dichiaro di
aver tanto da fare in casa perché era senza donna di ser-
vizio e, dato che il cielo non prometteva niente di buo-
no, non era meglio per Berenice arrivare a San Franci-
sco prima che calasse la nebbia?

«Berenice, dal canto suo era giunta alla conclusione che
era inutile continuare a discutere. La salutd, si mise in
macchina e venne direttamente al mio ufficio. Mi chiese
se potevo spiegarle lo strano comportamento di Marella.

«Naturalmente non potei, ma dissi che avrei telefona-
to immediatamente a Marella per sapere che cosa signi-
ficasse tutto quel pasticcio. Ordinai alla mia segretaria
di chiamare subito la villa. Aspettammo per buoni dieci
minuti, poi la signorina disse di aver tentato per una
dozzina di volte di mettersi in comunicazione ma che
nessuno rispondeva. Allora Berenice si ricordo della
spina staccata e ci persuademmo che Marella non ri-
spondeva appunto per quella ragione.

«Durante tutto il colloquio mi sentii guardato da Be-
renice con un certo sospetto. Ben lungi dall’essere inna-
morata di me, come voi sospettavate, Berenice mi ha
sempre trattato con freddo disdegno. Mi sentivo consi-
derato come un essere inferiore € so che in piu di
un’occasione ha tentato di persuadere suo padre ad affi-
dare ad altri le sue pratiche legali.

«Poi, di punto in bianco mi chiese se 10 o suo padre o
qualcuno per noi, avesse agito in modo da autorizzare
Marella a parlare cosi. Mi chiese come Lee Sam avreb-
be potuto essere coinvolto in qualche scandalo. Mi con-
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siglio di dire la verita, se no sarebbe andata immediata-
mente da suo padre e lo avrebbe persuaso a far luce at-
torno a questo caso misterioso.

«lo ci pensai su per qualche minuto per decidere quel
che potevo dirle.

«Non sapevo, le dissi, come Marella fosse venuta in
possesso dell’informazione, c’era si una cosetta che
avrebbe potuto causar noie, se portata a galla.»

Smette di parlare e tracanna il suo liquore. Guarda
verso il tavolo con I’intenzione di riempirsi ancora il
bicchiere, poi cambia idea e continua:

— Sentite Caution — scatta — ho deciso di dirvi la ve-
ritd e se vi saro utile, puo darsi che infine non siate in-
grato verso di me. Ecco la storia.

«Un paio di anni fa, Rudy Spigla che, come sapete,
dirige I’impresa trasporti di Rocca (I’impresa si occupa
della seta di Lee Sam), venne da me e mi disse che si
potevano far soldi senza fatica, contrabbandando seta.

«Gli chiesi perché proprio i0 dovevo associarmi
nell’impresa e perché non tentava in proprio. Rispose di
volere me come socio perché, eventualmente, se gli am-
manchi di seta fossero stati scoperti, i0 avrei saputo infi-
nocchiare tanto Lee Sam quanto Rocca. Spigla era pre-
occupato soprattutto per Rocca, che con tanta cautela
cercava di camminare diritto per San Francisco e che si
sarebbe inferocito, accorgendosi di essere stato giocato.
Se 10 ero nell’impresa, disse Spigla, in caso di una reta-
ta, mi sarebbe stato facile dimostrare che il responsabile
era qualcun altro, e poiché sarebbe stato Lee Sam a pa-
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gare, il pericolo era praticamente zero.

«l piano pareva corazzato. Per me in special modo
non c¢’era alcun pericolo. Se la faccenda fosse venuta a
galla e Rocca avesse scoperto quel che Spigla gli aveva
fatto dietro le spalle, lo avrebbe servito prontamente con
un pugnale o con una pallottola, ma questa sarebbe stata
una faccenda tra Rocca e Spigla... io, in ogni caso, sarei
rimasto estraneo.

«A quel tempo ero pressato dal bisogno di denaro e
accettai di entrare in societa con Spigla. E ci siamo rim-
pannucciati mica male.

«Pensandoci sopra, dunque, giunsi alla conclusione
che la cosa migliore era di dire a Berenice che il vecchio
Lee Sam ed io avevamo fatto un po’ di contrabbando di
seta. Sapevo che, se anche il vecchio avesse negato, Be-
renice non gli avrebbe creduto. Sapevo anche che avreb-
be tenuto la cosa per s¢€, e cercato di nasconderla, per il
buon nome di suo padre.

«Infatti le dissi proprio cosi: Lee Sam ed io avevamo
fatto un po’ di contrabbando, e 1’'unica cosa plausibile
era che Marella, in un modo o nell’altro, ne fosse venuta
a conoscenza.»

— Siete una bella canaglia, no, Thorensen? — lo inter-
rompo. — Una canaglia abbastanza intelligente. Sapevate
che immischiando il vecchio, Berenice avrebbe tenuto la
bocca chiusa. Bene, continuate.

Mi obbedisce.

— Berenice parve molto sorpresa. Disse di non com-
prendere perché mai suo padre, con tutti 1 suoi soldi, po-
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tesse essere immischiato in miserabili affari del genere.

«La persuasi con facilita, tirando in ballo la storia dei
cinesi, che amano il rischio, e che quindi non era certo
stata la prospettiva del denaro a tentare il vecchio.

«Certe volte so parlare bene; infatti mi credette.»

Si alza e va al tavolo a riempirsi il bicchiere.

— Intanto — riprende — si erano fatte le otto meno
venti. Berenice si alzo, mi saluto e se ne ando.

«Pensavo di essermela cavata bene. Ne ero convinto,
anzi, per due ragioni: primo perché stavo per lasciare
San Francisco; secondo perché lei, per amor di suo pa-
dre, non avrebbe detto niente a nessuno. Cosi decisi di
non preoccuparmi pid.»

— E invece avete avuto torto, no? — gli chiedo. — For-
se Berenice ¢ pi furba di quanto pensate. Forse vi sor-
prenderete sapendo che non credette neppure per un mi-
nuto alla vostra storia.

Infatti ¢ sorpreso.

— Non capisco... — ansima.

Ridacchio.

— Vengo e mi spiego, furbone. Adesso forse vi sor-
prenderete ancora di pill sentendo che, quando Berenice
e 1l suo vecchio scesero alla polizia per un piccolo inter-
rogatorio, Berenice costrinse il paparino a confessare di
aver contrabbandato seta.

Sembra che gli occhi stiano per cadergli dall’orbita.

— Non capisco... Impossibile! — esclama. — Ma Lee
Sam non c¢’entra! Lui non ne sapeva niente!

— Giusto — spiego. — E stando cosi le cose, perché
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Berenice lo costringe a confessare una cosa cui ¢ del tut-
to estraneo, oltre non saperne nulla? Eccola qui la rispo-
sta. Berenice non ha creduto alla vostra storia. Pensava
che voi copriste qualcosa di peggio; tuttavia sa che in
caso di un’inchiesta voi sosterrete quella tesi, e costrin-
ge il vecchio ad ammettere il contrabbando semplice-
mente per evitare un’ulteriore investigazione che porti
alla luce qualcosa di peggio. Capito?

Pare un tantino spaventato.

— Capisco — dice — ma questa ¢ la verita. Tutto cio
che Spigla ed io abbiamo fatto, € stato un po’ di contrab-
bando di seta, Nient’altro.

— Si... proprio — faccio. — Questo € quel che pensate
VOi.

Accendo una sigaretta e mi alzo.

— Cosi, questa ¢ la vostra storia, Thorensen? Per
quanto sembri strano, io la credo vera, e forse mi avete
fatto fare un bel passo avanti. Dite: dopo che Berenice
lascio il vostro ufficio, che cosa accadde?

— Il resto lo sapete — risponde. — Restai la finché non
andai nel mio appartamento a Nob Hill. Seppi di Marella
quando Brendy mi mando a prendere per I’identificazione.

— Va bene, Thorensen. E non ci fu mai niente tra voi
e Berenice?

— Niente; mai niente — confessa.

Adesso ha un’espressione lontana, infelice.

— Vorrei sapere perché Marella era cosi strana — so-
spira. — Quando ci penso mi vengono 1 brividi. Perché si
comporto tanto buffamente? Perché scrisse quella lettera
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a Berenice? E perché, quando Berenice le fu dinanzi,
agi in quella maniera?

Io sorrido.

— Sentite. Thorensen — gli dico chiaro. — Non vi ri-
porto a San Francisco, ma niente alzate di testa, intesi?
Stiamo bravi € non muoviamoci. Puo darsi che io abbia
bisogno di voi. Nel frattempo diro ai colleghi di qui di
tenervi d’occhio.

Raccolgo il mio cappello e il cappotto.

— E per le domande che vi fate riguardo a Marella —
dico — all’atmosfera della villa, al modo come licenzio
Nellie, al comportamento con Berenice, il vostro cervel-
lino non vi suggerisce un’esauriente risposta? O ¢ trop-
po fradicio di liquore per funzionare come si deve?

Mi guarda.

— Voi che ce I’avete buono il cervello, Caution, la
sapete la risposta?

Faccio di si col capo.

— Perbacco se la so! Ecco la risposta: Marella era
una vittima degli stupefacenti.

Sono le quattro del mattino quando tocchiamo terra
nell’aeroporto di San Francisco. o e il pilota sentiamo
che un pezzetto di letto € proprio quel che il dottore ci
ha ordinato. Questo figliolo ¢ tanto raffreddato, che per-
sino I’idea d’incontrarsi con sua moglie non gli pare
tanto atroce. In quanto a me, sono cosi addormentato
che non m’importerebbe neppure se qualcuno tentasse
di assassinarmi. Probabilmente lo lascerei fare.
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Butto gi una tazza di caffe, assieme al pilota, prendo
la macchina e torno al Sir Francis Drake Hotel. Salgo in
camera mia. Sul tavolo c’¢ una lettera. Riconosco la
zampa di gallina di Brendy. Mi restituisce la lettera di
Marella ad Aylmar Thorensen, che gli avevo dato da
identificare, e unisce una busta proveniente dal nostro
archivio di Washington, che mi ¢ stata indirizzata alla
polizia. La apro. Si tratta della lettera che ho richiesto.
La lettera originale, scritta da Marella Thorensen al di-
rettore, in data 1 gennaio.

La guardo e mi chiedo se sto diventando matto, Que-
sta lettera non e affatto scritta da Marella.

La calligrafia é differente e, perbacco, io la conosco
questa calligrafia!

M1 apro il cappotto e mi levo di tasca la lettera che ho
ricevuto prima di partire per Los Angeles, quella con la
réclame di Oklahoma Joe.

Esamino il messaggio scritto a matita sul margine del
foglio, dove mi si consiglia di scendere in quei paraggi
se voglio trovare Joe Mitzler.

La calligrafia ¢ la stessa. La persona che ha scritto sul
foglietto ¢ la stessa che ha inviato la lettera originale al
direttore, firmandosi Marella.

Be’, comincio a scaldarmi. Adesso capisco perché
Marella era sorpresa quando Berenice arrivo alla villa.

Era sorpresa perché lei non le aveva mai scritto a
Sciangai.

L’autrice del messaggio sul foglio di Oklahoma Joe,
non solo invio la lettera al direttore, ma scrisse anche a
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Berenice firmandosi Marella.

E giusto o no ch’io supponga chi & la gentildonna che
si cela sotto un nome non suo?

Metto la lettera nel cassetto e vado a letto, proprio
mentre spunta 1’alba.

L’ orizzonte comincia a schiarirsi con e senza metafora.

X
L’ATMOSFERA SI SCALDA

Quando mi sveglio, sono le tre del pomeriggio. Prima
di fare la doccia chiamo la telefonista e la prego di avvi-
sare il capitano Brendy e il tenente O’Halloran che li
aspetto per le quattro.

Ottima la doccia, ottima la colazione, innaffiata natu-
ralmente col classico bicchiere di vino francese. Mando
anche a comperarmi una cravatta, perché mi concedo
sempre una cravatta nuova quando sta per accadere
qualcosa, e stavolta credo proprio che ci siamo.

Non so se voi, ragazzi, mi abbiate seguito bene, se il
vostro cervellino abbia fatto lo stesso lavoro del mio.
Una cosa dovete mettervi in testa: che ne sapete quanto
me; comunque ecco come ragiono 1o.

Prima di tutto ¢ lampante che delle tre lettere impor-
tanti Marella ne scrisse una sola, e precisamente quella
ad Aylmar, vergata con inchiostro Mare d’Islanda, in cui
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lo accusa di essere I’amante di Berenice e minaccia un
sacco di guai. Noi sappiamo quindi una cosa con certez-
za, indipendentemente da quel che supponiamo; sappia-
mo cio€ che Marella scrisse veramente quella lettera. Se
poi quel che dice sia vero o falso, ¢ un altro argomento.
Io credo di veder chiaro in merito, ma voglio tentar di
mettere a fuoco la situazione da tutte le parti.

Procediamo. Restano altre due lettere, no? Primo,
quella inviata al direttore, che diede il via a tutta la fac-
cenda, non fu scritta da Marella; e ’altra lettera, inviata
a Berenice per affrettare il suo ritorno, non fu scritta
nemmeno quella da Marella.

Adesso potete forse capire perché Marella si compor-
tdo cosi stranamente quel pomeriggio. Riceve un tele-
gramma dal direttore in cui la si avvisa che fra le quattro
e le cinque un G.man sara da lei. Lei non capisce, non
ne sa niente; tuttavia si stabilisce una linea di condotta.
E questo perché? Perché intanto capita qualcosa che la
spinge a decidere di non volersi incontrare con 1’agente
federale. E una ragione ci dev’essere, no?

Un’altra cosa ¢ chiara come il sole: quando Berenice
arrivo a Villa Rosalito, Marella non solo non I’aspetta-
va, ma le ci volle del bello e del buono per capire la ra-
gione per cui era venuta. Dovette tirargliela fuori con le
tenaglie, la storia della lettera, la lettera di cui lei sareb-
be dovuta essere 1’autrice.

Conclusione: sappiamo che qualcuno, usando il nome
di Marella, voleva radunare due persone e Villa Rosalito
fra le quattro e le cinque di mercoledi scorso, e cio¢ Be-
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renice Lee Sam e I’agente federale.

Fin qui ci siamo. Poi sappiamo un’altra cosa. Sappia-
mo che, quando Berenice arriva e Marella scopre perché
¢ venuta, le grida che, se qualcuno vuole piantar grane,
il primo a soffrirne sara il vecchio Lee Sam. E questo ci
fa fare un altro passo avanti. Ecco qui.

Marella aveva paura di quel che le stava capitando. Era
spaventata perché qualcuno aveva tentato di far incontrare
un G.man con Berenice a Villa Rosalito. Ha paura che
qualcuno voglia far nascere dei guai per lei € Aylmar. e se
ha paura vuol dire che qualche grana puo essere piantata.
Questa ¢ la ragione per cui minaccia Berenice.

Adesso, per farci un’idea dell’eventuale grana che
qualcuno potrebbe piantare, esaminiamo altri fatti. Pren-
diamo tutte queste cose, mettiamole assieme ¢ vediamo
cosa salta fuori.

Prima di tutto credo che Thorensen abbia detto la ve-
rita: tanto per quel che riguarda la vita in comune con
sua moglie, quanto per il dialogo avuto con Berenice. E
questo dove ci porta? Ci porta lontano, amici.

Sappiamo che un paio d’anni fa Rudy Spigla ¢ stato
da Thorensen con un piano preciso per contrabbandare
la seta, sotto la protezione dei carichi legittimi di Lee
Sam e usando 1 camion di Rocca per il trasporto. Sap-
piamo che Rocca non ne sa niente. E anche Lee Sam ¢
all’oscuro. Attenzione.

Thorensen accetta 1’offerta perché ¢ pressato dal biso-
gno di denaro e perché vede una facile scappatoia, caso
mai fossero beccati sul fatto. L’'unico a pagare, in questa
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eventualita, sarebbe Spigla perché Rocca non digerireb-
be mai I’idea di essere stato giocato.

Da un’informazione supplementare avuta da O’Hallo-
ran, sappiamo che Rocca ha filato dritto, a San Franci-
sco. Ha condotto bene I’impresa trasporti, senza mai
grane con la legge; ha diretto 1 suoi club notturni; ha
estorto, si, denaro, ma non mai in modo da essere puni-
to, €, quando 1’ho visto al club, mi ha dichiarato di esse-
re troppo furbo per comportarsi meno che bene a San
Francisco, ed io ci credo.

Adesso esaminiamo un altro punto. Nellie assicura
d’aver visto diverse volte Spigla a Villa Rosalito. La cosa
pit naturale per noi ¢ di pensare che sia stato 1a per vedere
Thorensen. Ebbene, sbagliamo: Thorensen non era mai in
villa. Ne deriva che Spigla voleva vedere Marella.

Be’, sarebbe strano, non vi pare?, che Rudy Spigla
avesse confidato a Marella il lavoretto che aveva fatto
con suo marito; eppure mi sa che ando proprio cosi. E vi
dico anche perché.

Se Rudy Spigla, per qualche ragione a lui meglio nota,
avesse detto a Marella che aveva contrabbandato la seta
assieme a suo marito, credo che Marella, ricevendo 1l tele-
gramma comunicante 1’arrivo del G.man e vedendo Bere-
nice arrivare ¢ farle tante domande, abbia pensato per pri-
ma cosa che qualcuno fosse a conoscenza dell’intrigo.
Ecco perché grida a Berenice che, se ci saranno dei guai, il
primo a soffrirne sara il vecchio Lee Sam.

Ora, dovete ammettere che Thorensen si comporto
molto stranamente quando Berenice ando da lui: per
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mettersi al sicuro, le dice d’aver fatto del contrabbando
con suo padre, la qual cosa ¢ una bugia.

Cosi, a prima vista, non pare che ci sia qualche intesa
fra Marella e Aylmar? Ma, riflettendoci un momento, ci
si convince subito del contrario: se Marella e Aylmar
avessero lavorato assieme, prima di tutto sarebbero stati
piu attaccati ’'uno all’altro, e in secondo luogo Marella
non gli avrebbe scritto quella lettera accusandolo di es-
sere I’amante di Berenice; quindi noi adesso dobbiamo
cercare una spiegazione che saldi assieme tutti questi
frammenti. A me sembra d’intravederla di gia, ma prima
voglio essere ben sicuro.

Brendy ¢ seduto in poltrona, con 1 piedi sul tavolo,
fuma un sigaro da dieci cents e mi fa pensare a un vec-
chio gufo.

O’Halloran ¢ sull’ottomana, con accanto la bottiglia
di vino francese, e pompa in quella sua schifosa pipa. La
stanza ¢ cosi piena di fumo, che una maschera antigas
non ci starebbe male.

Mi decido a parlare.

— Senti, Brendy: — faccio — tutta questa faccenda
deve pur giungere a una logica soluzione. Noi abbiamo
un sacco d’idee, ma non sappiamo se sono giuste o sba-
gliate; dobbiamo darci sotto. Bisogna giocare d’astuzia.

«La prima cosa da farsi ¢ un’attenta perquisizione ne-
gli uffici di Rocca alle "Due Lune" e nel suo apparta-
mento, € lo stesso vale anche per la dimora di Rudy Spi-
gla. Chissa... potremmo anche trovare qualcosa!
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«Nello stesso tempo dobbiamo ficcare il naso negli
uffici, nei garages, nei camion e in tutto cid che riguar-
da I’Impresa Trasporti di Rocca, perché ho una certa
idea in testa. Mi spiego.

«La storia del piccolo contrabbando a me non va giu.
Ne parlano tutti, e cosi apertamente, che sono convinto
di un’altra cosa: quelli cercano di coprire una faccenda
piu grossa. Bene, I'unico modo per coglierli in castagna,
perché le perquisizioni servano a qualcosa, sta in una in-
vasione vera e propria. Dobbiamo agire questa notte,
sincronizzare le azioni, invadere tutti i posti contempo-
raneamente: il club delle "Due Lune", gli uffici, 1 ca-
mion e i garages. lo direi di dare il via alle undici preci-
se. A te, Brendy, il compito di giustificare la nostra scor-
ribanda; una scusa semplice, mi raccomando; qualcosa
che non desti troppe preoccupazioni.

«Quando avrete guardato in ogni buco, vi caricate in
camionetta Rocca, Spigla e chiunque altro vi capiti fra i
piedi. Portate la bella compagnia alla Sezione e la trattene-
te fino a domani, lasciandola fuori in tempo per la Messa
di domenica, caso mai si sentissero di parteciparvi.

«Mentre tu dirigi queste operazioni, Brendy, O’Hallo-
ran ed 1o perquisiamo gli appartamenti di Rocca e di
Spigla. Voglio guardarmi bene attorno, per vedere se
posso allungare la zampa su qualcosa.

«Dopo queste ricerche, O’Halloran ti raggiungera in
ufficio, ed anch’io andro a fare due chiacchiere con un
certo Oklahoma Joe, proprietario di una raccomandabile
pensione, dove, secondo una simpatica anonima, Joe
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Mitzler bazzica.

«Dimmi, Brendy: sai qualcosa di questo Oklahoma
Joe?»

— Perbacco! — risponde. — Strano che il suo nome en-
tri in questa faccenda, dato che lui ¢ 1’unico in cittd a
non aver paura di Jack Rocca. Infatti, tempo fa, i due,
non essendo d’accordo su un certo argomento, hanno ri-
solto la questione a fucilate. Sono rimasti feriti abba-
stanza tutti e due, ma da allora si sono nutriti un certo ri-
spetto reciproco.

«Perd non capisco perché Mitzler dovrebbe scegliersi
un nascondiglio in casa di Oklahoma Joe: poiché, se Mi-
tzler ha lavorato per Spigla, ¢ strano che si nasconda
presso un nemico di Rocca.»

— Forse non ¢ tanto strano, Brendy. Forse anche qui
c’¢ la sua brava ragione. Proprio cosi. Scappa, figliolo, e
organizza tutto per bene. Avvisami poi per telefono. Ap-
pena le camionette si mettono in marcia, anche O’Hallo-
ran entra in azione.

Mi rivolgo a Terry.

— Il tuo compito, Terry — spiego — sara di fare in
modo che a mezzanotte si possa entrare negli apparta-
menti di Rocca e di Spigla senza che il mondo intero lo
sappia. Siamo d’accordo, ragazzi?

Entrambi annuiscono.

— Dunque — ridacchia Brendy — stanotte si balla. Una
trentina di camionette non saranno esagerate per occu-
pare tutti 1 posti dove Rocca ha mano. Ci saranno tante
sirene della polizia, stanotte, che qualcuno si chiedera se
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¢ scoppiata la guerra.

Adesso sospira.

— Lemmy, 10 ho sempre sentito dire che hai una bel-
la testa, che sai quello che fai ecc... Be’, speriamo che
abbiano ragione...

Gli sorrido per rassicurarlo.

— Avanti, ragazzi: i0 sono modesto; arrossisco se mi
fate 1 complimenti... Levate le tende, amici, perché sta
arrivando per me il quarto d’ora di raccoglimento.

Se ne vanno.

Scocca la mezzanotte quando ci mettiamo in marcia.
Brendy e O’Halloran hanno fatto un buon lavoro. Nep-
pure io me la sarei cavata meglio.

A mezzanotte meno dieci, per un accordo con la
Compagnia Telefonica, tutte le linee colleganti uffici,
garages e club di Rocca sono state interrotte, in maniera
che nessuno possa dare avviso della nostra presenza.

C’¢ solo un posto che il nostro piano di occupazione
trascura: la pensione di Oklahoma Joe. Siccome il traffi-
co maggiore avviene verso il porto, sono certo che, in
men che non si dica, da Oklahoma non si parlera d’altro.
Allora il nostro piccolo Joe Mitzler sospirera di sollievo,
trovandosi l1a e non nei locali di Rocca. Ci0, naturalmen-
te, accettando per vera la sua presenza da Oklahoma.

Ma questo non mi preoccupa perché io ci credo, e
quando il piccolo mostrera il suo dentino, sorridendo con-
tento, vedra le mie gentili sembianze apparire all’angolo:
dopo di che la scena si movimentera graziosamente.
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In macchina con me ci sono Brendy, O’Halloran, un
sergente € quattro agenti. Abbiamo qualche arma, caso
mai a qualcuno saltasse il ghiribizzo di sparare, ma non
credo che Rocca si permettera una cosa simile. Noi, pove-
r1 angioletti, siamo pieni di buone intenzioni. Devo ricor-
darmi, mi ripeto mentalmente, di chiarire un paio di coset-
te con Rocca, sempre che mi si presenti 1’occasione.

Penetriamo alle "Due Lune" prima ancora che il por-
tiere gallonato si accorga della nostra presenza. In un at-
timo Brendy si piazza al centro della pista e urla. La
gente cerca di guadagnare le porte di servizio, ma siste-
maticamente va a cadere fra le braccia dei nostri agenti,
che gentilmente li riportano dentro.

— Da bravi — urla Brendy — date le vostre generalita
agli agenti. Non c’¢ da aver paura: porteremo con noi
quelli che cerchiamo, e gli altri potranno tornare a casa
e spiegare alla moglie di essere andati a trovare un ami-
co malato. Coraggio, ragazzi!

Con O’Halloran alle spalle esco dalla porta opposta;
quando sono in fondo al corridoio, 1’ascensore sta scen-
dendo e ne vien fuori Spigla.

— Ehila, Rudy! — I’accolgo. — Vi devo proprio schiaf-
fare dentro per un po’. Siete offeso?

Mi guarda come se fossi una pezza da piedi.

— Cosi siete ancora qua, signor Caution? — dice. —
Ma perché i guai andate a cercarveli col lanternino? Po-
tete essere un agente o un ufficiale federale, ma non po-
tete combinare di questi soprusi.

— Oh, no — convengo. — Tuttavia, adesso vi mostro
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un altro sopruso.

Gli lascio andare un diretto alla mascella, e lui batte
la testa al muro con tanta violenza che quasi ci lascia
I’impronta. Si riprende. Fa per portarsi una mano alla ta-
sca, ma O’Halloran gli punta I’arma addosso. Lo perqui-
sisce € mi passa una Colt 32.

— Avete il permesso di porto d’armi? — lo interroga
Terry.

— Vorrei ben dire — fa lui con superiorita. Si leva un
documento di tasca. Terry lo guarda e lo straccia.

— Adesso non I’avete pit — dichiara — ed 10 vi arresto
per porto abusivo di armi.

— Questo ¢ un imbroglio schifoso! — grida Spigla. —
Ma non finira cosi. Che cosa cercate, qui da noi? Lo sa-
pete benissimo che non si fa niente d’illegale.

— Ma, amico mio, certo che lo sappiamo! Niente
d’illegale, sicuro! La nostra irruzione qui ¢ dovuta ad al-
tre ragioni, € ciog:

«a) l'impianto delle fognature non ¢ conforme
all’ordinanza cittadina;

«b) avete dato scarse porzioni di spaghetti al popolo
esquimese, contravvenendo al Codice Internazionale dei
Pesi e delle Misure;

«c) perché non abbiamo niente di meglio da fare.

«Se gradite ulteriori spiegazioni, presentate una do-
manda al Capo della polizia su carta protocollo.»

— Nel frattempo — interviene Terry — 10 vi do un bel
pugno sul muso per essere stato insolente col mio colle-
ga — ¢ mentre parla, agisce, e la botta la possono aver
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sentita dall’altra parte del Golden Gate.

— Signor Spigla — I’apostrofo ancora — prima
d’andarvene ¢ meglio che mi diate la chiave del vostro
appartamento sulla collina: cosi, soltanto per vedere se
ci allevate topolini bianchi.

— Accidenti! — mormora fra le labbra socchiuse. —
Tutte me le pagherete! Non potete entrare nel mio ap-
partamento; non avete un mandato di perquisizione.

— Ha sempre ragione lui, il bello! — esclamo, e gli
assesto un altro colpetto tanto per mantenermi in eserci-
zio. — Ragione da vendere. Non ho il mandato di perqui-
sizione, ma ho le adenoidi e una voglia di fragola sulla
natica sinistra, cosi penso che queste due cose, messe
assieme, mi diano il diritto di frugare nel vostro nido,
bello di mamma. Chiudete il becco e fuori le chiavi.

Proprio mentre me le porge, Jack Rocca, scortato da
un paio d’agenti, scende con 1’ascensore. Rocca sorride
come un angelo. Si comporta da dritto qual ¢: calmo,
tranquillo, buono.

Da un’occhiata a Rudy e capisce che la discussione ¢
stata animata, anche per via dell’ultima carezza che gli
ha lasciato il segno.

— Perché non ti comporti da uomo, Rudy? — dice
Rocca. — Che gusto c¢’¢ a discutere con la polizia? Pren-
ditela alla leggera.

— Cosi si parla, Rocca — approvo. — Voi si ne avete,
di buon senso!

Sorride.

— Caution — mi chiede — cosa si nasconde dietro que-

169



sta irruzione? Io marcio diritto, in cittd. Ve 1’ho detto ed
€ Vero.

— E 10 vi credo, Rocca — I’assicuro. — Ma il guaio €
che voi non sentite neppur 1’odore di quello che avviene
proprio sotto il vostro naso. Statemi bene.

Gli agenti lo portano via.

O’Halloran ed io voliamo su per le scale. Dalle fine-
stre giunge 'urlo delle sirene, perché i ragazzi comin-
ciano l’irruzione per la California Street e giu, dietro
’area dell’imbarcadero.

Buttiamo sottosopra 1’ufficio di Rocca e quello di
Spigla. Niente. Nient’altro che innocenti fatture, ricevu-
te, e altre cosette del genere.

— Va bene, Terry — dico a O’Halloran. — Qui ci sepa-
riamo. Tu vai a casa di Rocca e falla passare tutta, centi-
metro per centimetro. Io vado su da Spigla. Quando hai fi-
nito, torna in ufficio ed esamina tutti i rapporti. Non di-
menticare quello riguardante 1 camion. Aspettami 1a; dopo
aver parlato col mio piccolo Joe Mitzler, ti raggiungo.

— D’accordo, Lemmy, ma sii prudente con Joe. Non
gli sei simpatico, e quello mi sembra il tipo che ci gode
un mondo a bucarti la pancia per vedere se dentro hai
della segatura.

— Giusto — ribatto. — Ma se qualcuno dovra bucare
una pancia, questi sara proprio il piccolo Lemmy della
signora Caution. Arrivederci.

Scendo di corsa. Sulla strada, un po’ pid in la
dell’edificio, mi aspetta come d’accordo una macchina.
Entro e sfrecciamo su per la collina. Sono le una quando
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arriviamo davanti al palazzo dove abita Spigla.

Passo il mio biglietto di visita al portiere e gli dico
che voglio dare un’occhiata all’appartamento di Spigla,
e di non disturbarmi. Entro in ascensore €, dopo un paio
di minuti, sono su. Porca miseria, ¢ bello o no? Vi dico
che questo Spigla non solo ¢ un tipo lindo e azzimato,
ma ha tanto gusto da fare impressione. Ogni cosa ¢ cosi
indovinata, cosi a posto, che, se Sam Goldwin conosces-
se Rudy, lo farebbe subito sovrintendente di scenografia.

Ci sono due armadi, bassi e lunghi, pieni di vestiti.
Vestiti e vestiti di tutte le specie. Nei cassetti, pigiama di
seta, camicie di seta, € vi sono anche parecchie camicie da
notte da donna: il che mi fa arrossire, perché capisco che il
bel Rudy non si occupa sempre e solo dei propri affari.

Sulle pareti, rischiarate da luci diffuse che piovono
dall’alto e dipinte in colore tenue, spicca una bella rac-
colta di ritratti femminili. Ci do un’occhiata e vi giuro
che alcune vincerebbero facilmente la gara di bellezza:
quella che si fa a Bankville, con i sacchi sulla faccia.

Alcune di queste fotografie portano dediche d’amore,
come: «Al caro Rudy. Annabelley». Un’altra dice: «Perdu-
tamente», € una terza: «A Rudy che mi ha preso il cuorey.
Quest’ultima ¢ stata fortunata perché, conoscendo Rudy,
mi meraviglio che si sia accontentato del solo cuore.

Continuo le ricerche. Dove passo lascio una traccia,
come Attila. Comincio anche a guardare nei posti pit
impensati, ma senza successo. Niente. Non la pit picco-
la cosa che mi dia un indizio.

Mi siedo in poltrona e mi abbandono. Rifletto, mentre
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giro lo sguardo attorno. Certo, € strano che un tipo come
Spigla, il quale altro non € se non un gangster maschera-
to da direttore di club, abbia una casa come questa e sia
cosi pulito e azzimato. Cerco di ricordare altri tipi del
genere che ho conosciuto, 1 quali amavano vestirsi bene e
vivere in una cornice dorata. Sto tentando, se mi capite, di
trovare qualche comun denominatore che si adatti a tutti
questi amici, tanto per vedere se posso, con questo proce-
dimento, capire un tantino la mentalita di Rudy.

Il risultato ¢ zero.

Accendo una sigaretta, mi alzo e torno a guardare le
bambine sulla parete. Lascio che la mia mente vaghi li-
bera, senza preoccupazioni, perché ho sempre scoperto
che si trova quel che si cerca quando non lo si cerca af-
fatto. Non ¢ forse vero?

Ragazzi, che bambine! Sono come il ghiaccio nel bic-
chiere del cocktail. Ce n’¢ una, con un’espressione so-
gnante, che sarebbe proprio la medicina ordinatami dal
dottore. Ce n’¢ un’altra in costume da bagno, con gam-
be tali che avrei una mezza idea di staccarla dal muro e
di portarla a Brendy, cosi che, ogni volta, guardando il
basamento di sua moglie, possa cantare: «Come avrebbe
potuto essere» in alto falsetto; canzone composta da una
parte di rabbia e da due parti di delusione.

In fondo alla parete, vicino alla grande scrivania in-
tarsiata, posta in un angolo della stanza, ¢’¢ una grande
fotografia. Evidentemente deve trattarsi della "grande
preferita" perché c¢’¢ anche una lampadina che la illumi-
na. L’accendo e guardo la bella.
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Ragazzi, che donna! Ha un viso che non si puo di-
menticare. Una tale espressione languida negli occhi,
come se soffrisse veramente per un’unghia incarnita. Ai
margini della foto vedo scritto:

«A Rudy, che mi ha dato tante ore d’oblio, tanti dolci
sogni.»

Ma, dico, dove andiamo a finire? Una donna che scri-
ve una cosa simile, per me dovrebbe essere buttata in
una padella d’olio bollente, vi pare?

Vado avanti. Do un’occhiata alla scrivania, che ho la-
sciato per ultima, perché ¢ il posto pill probabile dove si
possa trovare qualcosa. Vedo un tampone di carta assor-
bente e un’altra fotografia di una pupa vestita in gran
gala. Provo tutti i cassetti, ma sono chiusi.

Le chiavi, offertemi cosi spontaneamente da Rudy, mi
vengono in aiuto. Ma non trovo niente. Solo una quanti-
ta di lettere, che leggo, ma che non vogliono dir niente,
e una quantita di programmi di corse e cose simili. I cas-
setti devono essere la cosa piu disordinata della casa.

Mi siedo alla scrivania e mi guardo in giro. Vi ho det-
to che la sala ¢ il non plus ultra, con le luci nascoste che
illuminano tatto le pareti. Noto che un fascio di luce
scende proprio sulla foto dell’ultima signora che ho
guardato, e mi chiedo che ragione aveva Rudy di far
mettere un’altra lampada sulla sua bella.

Mi viene un’idea. Levo la foto dal muro e capisco che
ho ragione. Dietro ¢’¢ una piccola cassaforte a muro: la
lampada non ha dunque il solo compito d’illuminare la
bella. Capito?
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La apro con una chiave del mazzo che Spigla mi ha
dato.

Dentro ¢’¢ una sola cosa: una lettera. Nel timbro sulla
busta leggo: «San Francisco, Centraley, ed ¢ stata imbu-
cata alle ore nove e mezzo.

Apro la busta e leggo la lettera. E scritta da una calli-
grafia che non conosco e dice:

«Rudy, questa per dirti che mi hai dato una buona le-
zione. Sono stata pazza a tormentarti, come ho fatto, ma
d’ora innanzi saro buona, cambiero come mi hai consi-
gliato. Grazie per i soldi.

«Stai bene, Rudy, e sii felice. Effie.»

La cosa interessante sta nel fatto che questa lettera ¢
scritta con inchiostro Mare d’Islanda, lo stesso inchio-
stro usato da Marella per scrivere la lettera a Thorensen,
ch’io ho avuto da Berenice.

Me la metto in tasca e sorrido. E buffo che questa let-
tera sia I’unica abitante della cassaforte. Tanto piu che ¢
proprio il genere di lettera che un uomo, di solito, legge
e straccia.

Mi chiedo perché Rudy I’abbia tenuta, ma non indu-
gio troppo in questo interrogativo. Perché ho un’idea.
L’ha tenuta perché pensava d’averne bisogno un giorno.
Bene, io invece credo che non gli servira.

Chiudo la cassaforte e rimetto a posto la foto. Ho fini-
to la sigaretta e mi guardo in giro, per un posto dove
gettare il mozzicone. C’¢ un bel portacenere sulla scri-
vania. Uno di quegli affari profondi, con un buco nel
mezzo per buttarci 1 mozziconi, ed un incavo di lato per
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I’accenditore.

Mi metto in bocca un’altra sigaretta e prendo ’accen-
ditore. Accendo la sigaretta e, quando faccio per rimet-
terlo a posto, trovo che non entra bene nel suo incavo.
Ci dev’essere qualcosa in fondo che impedisce di farlo
star dritto. Rivolto tutto il portacenere e ne cade fuori un
anello. Lo guardo e mi viene un colpo: ¢ un anello da
donna, e il sigillo impresso sull’onice rappresenta due
chiavi incrociate.

Bene... bene... bene... Cosi, questo ¢ ’anello di Ma-
rella, L’anello che, a quanto dice Nellie, lei usava sem-
pre. Quello che spari.

Resto li con ’anello in mano e guardo la fotografia
sul muro, la fotografia che copre la cassaforte. Questa la
dedica: «A Rudy, che mi ha dato tante ore di oblio, tanti
dolci sogni».

Benissimo. Ho trovato quel che cercavo. L’anello, la
dedica e la lettera nella cassaforte, la lettera cio€ lasciata
da Rudy perché fosse trovata da chi perquisiva la casa,
mi dicono quel che volevo sapere.

Il lavoro di questa notte ¢ stato davvero proficuo.

Mi siedo e finisco la sigaretta. Bella casa. Mi stupisce
la mentalita di un tipo come questo, cosi lindo ed azzi-
mato. Vengo a pensare a Marella e devo allargarmi il
colletto con un dito. Certe volte 1 casi degli altri hanno il
potere di preoccuparmi eccessivamente.

Fumo un’altra sigaretta e penso bene ogni cosa. Sta-
bilisco anche il bluff che giochero con Joe Mitzler.

Dovro essere prudente con quel bluff. Non devo fare
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un errore con Joe.

X1
ANCHE JOE SBAGLIA

Scendo le scale ed attraverso la Aall. Ho due cose in
mente.

La prima ¢ una domanda: mi chiedo cio¢ se trovero
Joe Mitzler nella pensione di Oklahoma; la seconda ri-
guarda il modo di trattare di questo gorilla. Comincio a
raccappezzarmi. L’aver trovato quella lettera nella cas-
saforte di Rudy e ’anello di Marella nel modo che sape-
te, mi ¢ stato di grande aiuto. Se poi volevo un’altra im-
beccata, I’ho avuta guardando la dedica scritta dalla pre-
ferita: «A Rudy che mi ha dato tante ore d’oblio, tanti
dolci sogni». Ma una cosa ¢ avere delle idee e un’altra
coordinarle e provarle.

Una cosa 10 so: la soluzione di questo caso sta nella
conversazione che avro con Joe Mitzler, e in un’altra
conversazione che poi vi diro.

Sono le due e mezzo quando trovo la "magione" di
Oklahoma Joe, e non ¢ un locale di prim’ordine, crede-
temi. Pare che in Strawberry Street possa capitare qual-
siasi cosa; il luogo ¢ pieno di dormitori, pensioni, rigat-
tieri per lo pil cinesi, e altre finezze del genere. Fuori
pende una sporca insegna che dice: «Da Oklahoma
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Joex»; cosi, entro per lo stretto corridoio. In fondo c’¢
una porta con un pezzo di carta appiccicata sopra.

«Annunciarsi» dice, ma 10 non suono il campanello.
Do una pedata alla porta ed entro.

Mi trovo in una camera bassa e puzzolente. Nel camino
arde un bel fuoco e nel mezzo della stanza ¢’¢ un tavolo.
Di dietro al tavolo spunta una testa. Appartiene a un tipo
basso, uno che, forse, a suo tempo ¢ stato marinaio.

— Giovanotto, non sapete leggere? — gracchia. — C’¢
scritto di sonare il campanello, no? Appunto per impedi-
re ai rompiscatole come voi di entrare. Non ci sono sim-
patici 1 ragazzi impetuosi...

— Oh, non me lo dire — faccio mortificato. — A me,
invece, non va di sonare il campanello. Senti, se sei
Oklahoma Joe, ti consiglio di usare un linguaggio da
educanda, altrimenti ti do uno sciacquadenti che te lo ri-
cordi per tutta la vita.

— Ah, si? Brutale anche?

— Semplicemente non mi conosci, dolcezza — dichia-
ro e gli mostro la mia patacca. — Stammi a sentire, Joe —
I’avviso — 1 tipi come te dovrebbero sempre decidere di
essere giudiziosi. Cosi ti consiglio di rispondere buono
buono alle domande che ti vengono rivolte, specialmen-
te se chi ti interroga ¢ Lemmy Caution. Hai un ospite
chiamato Joe Mitzler, o che magari, per I’occasione, ha
cambiato nome?

Gli descrivo Joe, per quanto i vocaboli adatti non sia-
no ancora stati inventati. Lui continua a guardarmi per-
plesso.
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— Dovete ammettere — dice infine — che mi trovo in
una difficile posizione. Credo che questo tipo sia qui.
Credo che sia I’ospite del secondo piano, perd mi son
fatta una certa idea di lui...

— Un’idea, come?

— Non so... immagino che perfino quando si sdraia
sul letto sia armato — spiega. — Non ¢ mia abitudine an-
noiare i clienti con domande, ma quando capitd qui,
pensai subito che avesse qualche conticino in sospeso
con la polizia. E, un altra cosa: quello mi pare il tipo de-
ciso a sparare senza economia, quando sente odor di
questurini.

— Molto carino da parte tua, Oklahoma — sorrido —
mettermi in guardia; ma la vita di un questurino, come
dici tu, € piena di pericoli, e Joe Mitzler ne ¢ un esem-
pio. Cosi, se non ti dispiace, vado su a scambiare qual-
che parola col mio bambinone.

— D’accordo — dice alzandosi. — Andiamo su, 10 Vi
faccio strada.

— Neppure per sogno! — esclamo. — Tu resti dove sei
e non ti muovi. Credevi davvero che ti lasciassi andare
avanti, € magari far risonare ben bene gli scalini, cosi
che Joe preparasse 1’artiglieria per quando la porta si sa-
rebbe aperta... Oh, figliolo, tu hai una concezione sba-
gliata del signor Caution. Resta li e non tentare un passo
falso, altrimenti ti riempio tanto di buchi da renderti tra-
sparente. Capito?

Dice di si, che ha capito.

Attraverso la stanza e apro la porta. C’¢ un altro stret-
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to corridoio, con una sudicia rampa di scale a destra.
Salgo. Quando arrivo al primo piano vedo due porte.
Sono tutt’e due aperte, e, dentro, i due ospiti russano
come contrabbassi. In punta di piedi attacco la seconda
rampa.

Al secondo piano, altre due porte. Provo quella a de-
stra. E aperta e vuota. Mi spiace di aver dovuto usare la
piccola pila, fissata all’estremita della mia penna stilo-
grafica, per trovare la maniglia, perché¢ qualcuno
nell’altra stanza pud aver visto la luce Mi avvicino
all’altra porta e la provo. E chiusa a chiave e, come levo
le mani dalla maniglia, vedo un filo di luce sotto la so-
glia. Metto mano alla Luger, la tiro fuori, faccio un pas-
so indietro e con una spallata apro la porta. Poi entro.

La camera ¢ schifosa. La solita stanza di terraferma,
per un marinaio, mi capite? Sdraiato sul letto, sotto la fi-
nestra, Joe Mitzler sta proprio per mettere la mano sotto
il cuscino. Gli mostro la mia vecchia amica.

— Senti, Joe — dico — quando ritiri quella mano, vo-
glio vedere se ci tieni la coroncina del rosario, altrimenti
ti spazzolo i capelli con questa. Mi hai inteso, pupo?

Lui non dice niente, toglie soltanto la mano di 1a. Poi
si mette a sedere con le mani a penzoloni, e pit che mai
assomiglia a un gorilla. Chiudo la porta, prendo una se-
dia, la metto davanti alla porta e mi siedo. Con la destra
tengo la rivoltella puntata proprio sul pancino di Joe.
Con I’altra mano tiro fuori il portasigarette, ne prendo
un paio, le accendo tutt’e due e ne butto una a Joe.

— Senti Joe, senza dubbio lo saprai — comincio — che
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la vita non € un gioco. Per uno come te, poi, dev’essere
particolarmente difficile. Cosi, se puoi appianarti la stra-
da, perché non farlo?

Mi guarda e forse sorride, ma non ne sono ben certo.
Non parla.

— Stammi ben a sentire, Joe — lo avverto — cerca di
essermi di aiuto e pud darsi che il tuo destino non sia
cosi tragico, altrimenti puoi farti il segno della croce.

Adesso sorride proprio.

— Vi ascolto, signor Caution — dice. — E chissa, forse
parlero, forse no. Chi lo sa?

— o lo so, Joe. Tu parlerai, e come parlerai! Andia-
mo avanti.

«Prima di tutto vorrai sapere probabilmente, come ho
fatto a trovarti. Ti accontento subito, figliolo. Qualcuno
mi ha mandato la réclame di quest’albergo di lusso, e
sul margine ¢’era un piccolo messaggio scritto a matita.
Se volevo trovarti, diceva, perché non facevo una capa-
tina da queste parti? Sai, non mi ci ¢ voluto molto a in-
dovinare da chi proveniva il gentile invito.

«Non puo essere Toots, la tua biondina?»

Mi tocco in tasca e tiro fuori il biglietto. Mi avvicino
e glielo porgo.

— Guarda. Joe. Desidero sapere se ¢ la calligrafia di
Toots.

Mentre sono li, stendo la mano sotto il cuscino. Im-
maginarsi! La prima cosa che tocco ¢ una Colt 45, cari-
ca fino all’orlo. Lui mi guarda ed ha un’aria davvero
mortificata. Forse si tratta di un ricordo di sua nonna.
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— Si — dichiara — ¢ la sua calligrafia; come avete fat-
to a indovinarlo?

— Segreto di stato. Joe, comunque ecco qui come
funziona la mia testolina; tu e la tua bionda decideste di
separarvi, per una ragione sconosciuta al momento.
Tutt’e due eravate ricercati e lo sapevate.

«lo so per esperienza che, se ¢’¢ un momento in cui i
compari litigano, € quando la polizia li sta cercando. Di-
ventano nervosi, sai Joe, ¢ cominciano a odiarsi feroce-
mente. Cosi Toots, non solo ti pianta, ma fa anche
un’altra cosa. Ha paura, capisci? Paura di doverti fare da
bersaglio, la prima volta che vi incontrate, e allora mi
manda il biglietto, di modo che io ti faccia "pizzicare".
Quando tu sei dentro, lei ¢ al sicuro, non ti pare?»

Alza la testa e mi guarda.

— Voi ne avete di cervello, eh, poliziotto! — dice.

— Puoi ben dirlo, Joe. Io ho il monopolio dei cervelli
originali! Senti, Joe, la domanda che voglio farti ¢ que-
sta. Perché Toots ha tanta paura di te? Non ¢ il solo fatto
di averti lasciato che la fa tremare. Da che mondo ¢
mondo, le signore hanno sempre lasciato 1 loro amici,
senza che questi le liquidassero a suon di piombo. C’¢
dell’altro dietro le quinte, vero, Joe? O devo proprio dir-
ti quel che penso 10? Per caso Toots non stava semplice-
mente con te perché non poteva fare nient’altro? Per
caso Rudy Spigla non le aveva comandato di stare con
te? E tu non avevi I’ordine di incollarla a terra se quella
alzava la testa?

Joe mi rida il foglietto. Lo prendo e lo metto in tasca.
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— Queste vostre sono domande o dichiarazioni? Io
non parlo.

— Eh, bravo Joe, cosi non vuoi parlare! Forse cambie-
rai idea quando ti accomoderanno sulla sedia elettrica e
gireranno ’interruttore. Ne ho visti dei tipi decisi some
te, ma poi viene sempre il momento in cui parlano.

Mi guarda un poco piu interessato.

— Ah, si? — dice. — E di che cosa dovrei parlare? lo
non ho ucciso nessuno. Tentate forse di incolparmi
dell’assassinio di Marella Thorensen?

— Neppure per sogno. Io non credo che tu abbia uc-
ciso Marella: tu hai ucciso Gluck, il guardiano dell’obi-
torio, non ¢ vero forse, Joe?

— Lo credete? Ebbene, allora il vostro compito ¢ di
provarlo...

Mi rendo conto delle difficolta che ci saranno.

— Senti Joe, daccene un taglio. Io non ti sto chieden-
do di fare nessuna dichiarazione o confessione. Ti chie-
do di dirmi se ho ragione o torto in un paio li punti. Che
ti costa? Quando ¢ che Rudy Spigla comincio ad andare
a Villa Rosalito? Sei mesi fa?

Fa la faccia sorpresa.

— Allora Spigla andava in villa? — chiede. — Lo sento
adesso.

— Non solo vi andava, ma tu lo sapevi, Joe. Non cre-
do che ci sia un’azione di Rudy di cui tu non sia al cor-
rente. Cosi, per esempio, puo darsi che sia stato tu ad
andare in villa, dopo 1’omicidio, a caricarti in macchina
il corpo di Marella e a buttarlo nel porto. E questo, Joe,
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generalmente viene chiamato complicita di primo grado
nell’assassinio. Un’altra cosa: la telefonata alla Squadra
del Porto, credo, la dobbiamo a te. Si, Joe, 10 sono con-
vinto che tu ne sappia molto...

Torce la bocca. E seduto li, come se niente fosse, e
quella sua specie di sorriso mi innervosisce. I tipi come
Joe Mitzler mi fanno schifo. Tra I’altro, sono imbecilli.
Sono 1 fessi che rischiano la pelle cento volte al giorno,
per ingrassare il padrone, dal quale hanno solo le briciole.

Ma questo gorilla non me la conta giusta. Sento che
non ¢ troppo preoccupato per la mia presenza e per que-
sto fa lo spaccone. Eppure lo sa che, se lo porto con me
alla polizia e lo consegno agli agenti, dicendo loro una
paroletta, passera piu di un brutto quarto d’ora.

All’improvviso mi viene di pensare ad Oklahoma Joe.
I1 gorilla deve a lui questo nascondiglio, dunque niente di
piu facile che 1 due siano amici. Stando cosi le cose, e sa-
pendo chi sono 10, mi meraviglia che Oklahoma mi abbia
avvisato spontaneamente della rivoltella, soprattutto per-
ché doveva saperlo, che Joe non voleva essere preso.

In un lampo ne vedo la ragione. Facile: Joe ha
un’altra arma nascosta in qualche parte. Astuto il piano,
no? Perché da quando gli ho tolto la rivoltella da sotto il
cuscino, io non devo pia temerlo, Joe, vi pare? E logico
anche pensare che 10 posi la vecchia amica e respiri sol-
levato. Dopo di che, Joe estrae 1’altro ricordo di fami-
glia e si da da fare.

Quest’idea puo essere giusta come potrebbe anche
non esserlo. Forse Joe Mitzler non ha paura di essere arre-
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stato, e, se non ha paura, vuol dire che ¢ certo del fatto
suo; pensa cio¢ che non possiamo accusarlo né dell’assas-
sinio di Gluck, il guardiano dell’obitorio, né di quello di
Marella.

E Joe lavora per Rudy Spigla. Di questo sono certo
quanto lo sono di chiamarmi Caution. E il lavoro che fa
per Spigla ¢ quello che venne macchinato dietro le spal-
le di Rocca; per questo Joe si nasconde in casa di uno
che non ¢ troppo simpatizzante per Rocca.

Un’unica via mi resta, per scoprire se effettivamente
ho ragione, e cio¢ posare la Luger, dare a Joe 1’occasio-
ne che sta aspettando e vedere cosa fa.

Bene, penso, devo proprio decidermi.

Torno a sedermi e con cura rimetto la Luger nella
fondina che mi penzola sotto il braccio e prendo una si-
garetta. Proprio mentre la sto accendendo e di sottecchi
me lo curo, il mio Joe, ecco che lo vedo agire.

Fulmineo s’infila una mano sotto la camicia e ne
estrae una piccola automatica 22 ¢ mi guarda e sorride
in maniera rivoltante.

Gli restituisco la dolce, allegra espressione.

— Mi meraviglio di te, Joe — dichiaro. — Non credevo
proprio che tu usassi uno di questi gingilli da donnetta.

Questa frase mi da un’idea.

— Ma forse — continuo — ¢ stato proprio con questo
ninnolo che hai ucciso Marella.

— Siete un porco bugiardo, Caution! — urla. — Se
I’avessi uccisa 10, Marella, non avrei usato certamente
un affarino simile. A me piacciono le armi grosse, come
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quella che mi avete presa di sotto il cuscino. Questi gio-
iellini non sono per me, non li ho mai usati prima d’ora,
ma sar0 felice di fare una prima esperienza su di voi.

Allarga la bocca come un forno. E un tipo duro, questo
Joe, per lui uccidermi sara come sgusciare un pisello.
Neanche cinque minuti di sonno, gli levera, il ricordo del-
la mia gloriosa carcassa. Questo pupo € un tipo coriaceo.

— Dici davvero, Joe? — chiedo. — E credi che ti pre-
mieranno, per aver fatto tanta bibi a un agente federale?
C’¢ una bella poltroncina, per 1 tipi cattivi come te.

— Eppure 10 non mi siedero, su quella poltroncina.
Come faranno a sapere che sono stato i0? Come lo pro-
veranno? Oklahoma, sono sicuro, giurera che voi non
siete mai entrato qui dentro. Cosi, come faranno a sape-
re che sono stato i0?

— Oh, per questo ci riusciranno! — lo assicuro. — San-
no che sei stato tu a buttare Marella nel porto, sanno che
sei stato tu a telefonare; dunque non dovranno faticare
troppo per scoprire quest’altro tuo peccatuccio, ti pare?

— Certo, certo — ridacchia. — E vi dird una cosa, si-
gnor Caution. vero, sono stato io a buttare Marella nel
porto, sono stato io a telefonare, ma questa mia confes-
sione non vi servira, perché ho intenzione di offrirvi un
po’ di piombo fuso, dopo di che, forse, qualche mio ami-
co buttera voi nelle acque del porto. Tanto per intenderci.

Non mi sento piu cosi sicuro. Forse sono stato pazzo
a rischiare tanto, con un tipo come Joe Mitzler. Lo guar-
do mentre si alza in piedi. Spavaldo, si gira la piccola
automatica in mano, ed io resto di sasso, perché questo
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grande fesso ha dimenticato di levare la sicura.

Me I’ha detto infatti, di non aver mai usato prima
d’ora un’automatica e, a quanto pare, non sa.

— Dove lo preferite il colpo? — chiede. — In fronte o
alla nuca? O magari nello stomaco? Dicono che faccia
molto male .

Mi alzo. Lui mi punta I’arma all’altezza del torace.

— Non capisci Joe che qualcuno potrebbe sentire il
colpo? — tento ancora.

— Niente paura. Qui attorno sono tutti miei amici.

Abbasso la testa e mi butto su di lui. Sento la sua be-
stemmia, mentre preme il grilletto ed il colpo non parte.
Accompagno la testata con un destro ed un sinistro nello
stomaco. Poi faccio un passo indietro € mi aiuto coi pie-
di. Lo prendo negli stinchi e lui lascia andare un gemito
da straziare e cade. Credo di avergli fatto un po’ male.

Gli prendo I’automatica. Avevo ragione... € in posi-
zione di sicurezza. E il mio bambinone non lo sapeva.

Me la ficco in tasca.

Joe ¢ a terra e si lamenta. Non si sente bene, credo.
Sono convinto che per qualche minuto restera buono
buono dov’e, cosi con la mia Luger in mano apro la por-
ta e scendo in fretta le scale. Da basso trovo Oklahoma
Joe che mi aspetta. Pare sorpreso di vedermi.

— Ehi, Oklahoma, c¢’¢ un telefono qui? — gli chiedo.

Dice di si, Gli mostro la Luger.

— Allora chiama subito la polizia — gli ordino — e di’
che il signor Caution vuole che mandino una camionetta
per arrestare Joe Mitzler e Oklahoma Joe.
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— Cosa? Cosa? Non avete niente contro di me. Non
ho fatto niente, 10.

Lo spingo nello sgabuzzino dove c¢’¢ il telefono. Tan-
to per farmi conoscere gli do una zampata sul naso, che
¢ un amore. Di tanto in tanto, mentre telefona, si ferma
il sangue con un fazzoletto che non ¢ mai stato neppure
nelle vicinanze di una lavanderia. Mentre aspettiamo
I’arrivo della camionetta, andiamo di sopra e gli coman-
do di caricarsi Joe sulle spalle e di portarlo giti. Joe non
sta bene. Gliene ho date tante che non mi meraviglierei
se restasse riformato per tutta la vita, e devo confessare
che questo pensiero mi da un certo piacere; non sono
molto tenero con 1 tipi come Joe Mitzler.

Lo ammucchiamo su una sedia, Lui geme e dice che ¢
malato.

Accendo una sigaretta e guardo Oklahoma.

— Senti, Oklahoma — gli faccio — ti consiglio di ri-
flettere bene. La camionetta sara qui in dieci minuti, ¢
nel frattempo io avro trovato dieci capi d’accusa per cui
arrestarti.

— Si — dice, ma non sembra molto convinto. — E sa-
rebbero?

— Prima di tutto, per aver dato rifugio e protezione a
un ricercato, secondo, per aver attentato alla vita di un
agente federale, terzo, per una quantita di altre porche-
rie, che la mia fervida fantasia non manchera di sugge-
rirmi. Devo continuare?

Lui da un’occhiata a Joe, e decide che non deve pre-
occuparsi.
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— Il prezzo qual ¢? — chiede.

— Voglio informazioni sicure su quell’angioletto li e
sulla sua bionda, la pupa che mi ha avvisato dove Joe si
nascondeva. Allora...?

— Be’, 10 non ne so molto — si decide. — Joe lavora
per Rudy Spigla e lo stesso fa la sua amica. Ho idea che
la piccola Toots abbia ficcato il naso troppo a fondo ne-
gli affari di Spigla e che lui, per impedirle di aprire trop-
po la bocca, I’abbia affidata in custodia a Joe.

— Bravo, Oklahoma! — esclamo. —Cosi s1 fa! Ti stai
appianando la strada. Dimmi una cosa. Quando decise,
Spigla, di far tener d’occhio la bionda? Forse dal giorno
in cui Marella Thorensen fu uccisa?

— Esatto. Credo che sia cosi.

— Molto bene. Ancora un’altra cosa voglio sapere.
Che cosa sapeva Toots di Spigla? Per caso Rudy temeva
che sapesse il nome dell’assassino di Marella?

Mi guarda e fa il tonto.

— Puo darsi. Sempre che si tratti di un assassino —
dice.

— Vuoi forse suggerirmi che si tratta di un’assassina?

Sorride e alza le spalle. — Io la penso cosi.

— Be’, lasciamo andare, Oklahoma. Non ho finito:
dimmi da quanto tempo Rudy Spigla o Jack Rocca, o
tutti e due insieme, vendono la droga da queste parti.

Mi guarda come se fossi un fantasma.

— Non so di che cosa state parlando — sussurra.

Ci sono, infine: lo tengo in pugno. Lui che era pronto
a parlare di Joe e di Toots, non vuole aprir bocca nella
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faccenda che lo riguarda.

— Cosi non ne sai niente?

— Niente — ripete. — Ho detto la mia lezione, adesso
non so pid niente.

Proprio allora sento la sirena della polizia e in un paio
di minuti entrano due agenti.

— Portate via questi due — ordino. — Quello seduto
nell’angolo, che pare abbia bisogno di un po’ di bicarbo-
nato, ¢ Joe Mitzler e potete arrestarlo sotto 1’accusa di
aver attentato alla mia vita. Pii tardi scopriremo forse
qualche magagna pit importante. In quanto a questo —
continuo indicando Oklahoma — credo che potete portar
via anche lui.

Joe sta schiattando.

— Sporco figlio d’un cane! — dice. — Prima venite a
patti con me, e dopo che ho parlato mi schiaffate dentro.
E non so neppure sotto quale accusa.

— Te lo dico subito, dolcezza, ne hai il diritto. Vedi.
10 volevo sapere una cosa da te, ma tu non mi hai accon-
tentato, e ora paghi.

«Mettetelo dentro — dico al sergente — per traffico di
stupefacenti.

Guardo Oklahoma.

— Questa ¢ la cosa che volevo sapere, ma tu non hai
voluto parlare, perché avevi un interesse personale,
vero? Stai tranquillo, pid tardi questi bravi agenti cer-
cheranno qui e troveranno tante di quelle prove che non
farai neppure un’ora di carcere per niente. Portatelo via,
ragazzi.
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Mentre vado verso la mia macchina, rifletto. Rifletto
lungo tutta la strada. In ufficio, trovo Brendy e O’Hallo-
ran.

— Com’¢ andata, ragazzi? Serata movimentata, eh?
Nessun ferito? — chiedo.

— Un ferito — mi comunica O’Halloran. — Brendy,
precisamente. Stava occupando un localino, giu in Cali-
fornia Street, quando qualcuno 1’ha colpito in testa con
un sifone di seltz.

— Com’¢ andata, Brendy? — mi informo. — E degra-
dante essere presi a sifonate.

Sorride.

— Stavo guardando fuori dalla finestra — spiega. —
C’era una donna dall’altra parte della strada, con un cor-
picino da statua greca. Pensavo come sarebbe stata mia
moglie con una figura simile, quando qualcuno mi tra-
mortisce. Oh, I’amore per I’arte sara la mia rovina!

Si fa serio.

— Lemmy, secondo 1 tuoi ordini abbiamo fermato un
sacco di gente, ma poi li abbiamo lasciati andare. Rocca
e Spigla sono trattenuti in celle separate, € con loro
qualche tipo sospetto.

— Cosa avete trovato negli uffici, nei garages, nei lo-
cali di Rocca? Qualcosa che mi puo interessare?

Torce la bocca.

— Non uno spillo sospetto. Tutto in perfetto ordine.
Ma, dopo aver esaminato 1 camion, ¢i siamo accorti che
ne mancavano due. Erano fuori per il trasporto della seta.

«Mando un paio di camionette radiocomandate e li
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troviamo facilmente. Uno € pieno di seta appartenente a
Lee Sam e I’altro pare vuoto; pare, fino a quando non
scopriamo il doppio fondo.

— Buon lavoro, figlio — approvo — scommetto che
quel camion era giu, vicino all’imbarcadero.

— Esattamente, Lemmy. Come lo sai?

— Facile. O andava o tornava da Oklahoma Joe. E
scommetto che indovino anche che cosa conteneva.

Brendy mi indica il tavolo all’angolo:

— Ecco quel che abbiamo trovato — dice — e tutto in
ottime condizioni. Stupefacenti per tutti i gusti: morfina,
cocaina, oppio. Abbastanza per una citta intiera. Chi ar-
restiamo per questo traffico, Lemmy?

— Nessuno. Nessuno per adesso. Intanto accontentia-
moci di tenere dentro Spigla e Rocca. E non voglio che
vedano nessun avvocato. Capito?

— Per me va bene.— assentisce Brendy. — Altri ordini?

— Niente. Adesso 10 vado a letto perché sono a pezzi,
e domani devo andar via.

— Via? E non ci dici dove vai?

— Vado a San Diego. Quel foglio di réclame che ho
ricevuto veniva proprio di la. Quello che mi consigliava
di cercare Mitzler da Oklahoma.

Sorrido a tutt’e due.

— Ho un appuntamento con la signora che 1’ha scrit-
to e, quando ritorno, credo, non faremo aspettare piu a
lungo il Capo della polizia. Allora si, che ci sara da arre-
stare qualche vero imbroglione.
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XII
LA STORIA DEL DRAGO BLU

Quando mi sveglio, guardo fuori dalla finestra e vedo
con piacere che ¢ una di quelle terse giornate d’inverno
che a me piacciono tanto. Bella e pungente, con un pal-
lido sole che spinge le signore a nascondere la testa nel
collo della pelliccia.

Dopo la doccia e una lauta colazione, comincio a far-
mi bello e mi pavoneggio in un vestito nuovo, mai in-
dossato prima, in una sciccheria di camicia che mi fu re-
galata da una pupa (forse per ringraziarmi) il cui marito
era stato fatto a pezzi da alcuni tipacci che lo avevano
scambiato per un altro.

Poi rifletto coscienziosamente. In un modo o nell’altro,
sono piuttosto soddisfatto di come procede questo caso.

Ormai ho fissato la mia mente su un paio di cose, di
cui ho la certezza assoluta. Adesso ve le dico, ragazzi, e
vi dico anche le altre, quelle di cui non sono certo.

Prima di tutto ¢ facile vedere I’imbroglio che Rudy
Spigla ha intessuto con la storia della seta contrabbanda-
ta. Vediamo un po’.

Rudy arriva a San Francisco con Jack Rocca, il quale,
avendo avuto un passato burrascoso a Chicago, ha in
mente di sistemarsi pulito e tranquillo in citta, senza
avere occasione di incontrarsi con la polizia.

Rudy aspetta speranzoso che Rocca si stufi di quella
vita borghese ed acciuffi la grande occasione, con un
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pozzo di denari per tutti, ma Rocca vegeta e sta bene. Fa
soldi a palate per s€, e probabilmente pensa che Rudy
sia contento del suo stato. Ma Rudy non ¢ soddisfatto.
Vuole farsi avanti. Cosi gli viene 1’idea gigante. Prepara
bene il terreno, finché un bel giorno persuade Thorensen
ad associarsi con lui. Rudy, che ¢ un tipo sveglio, e con
intelligenza da vendere, molto presto si accorge che
Thorensen € uno scontento della vita, che non va
d’accordo con Marella.

Ora 10 so per esperienza, e senza dubbio anche Rudy
lo sapeva, che quando uno non ¢ compreso dalla legitti-
ma compagna della sua vita, cerca conforto altrove, in
questo caso, significa donnine costose ed esose.

Nello stesso tempo la moglie, che si sente sola e ne-
gletta, pretende parecchio "grano", come balsamo delle
sue sofferenze. E il marito ha bisogno del pozzo di San
Patrizio, non vi pare?

A questo punto Rudy ritiene giunto il momento op-
portuno per indurre Thorensen a tenergli il sacco aperto.
Va da lui e gli racconta della seta che si pud contrabban-
dare, usufruendo dei legittimi carichi di Lee Sam, € que-
sto con I’intento di scaricarsi della colpa, nel caso fosse-
ro scoperti. Tenta semplicemente una possibilita di
scampo. Sta giocando Jack Rocca e sa che eventualmen-
te dovra pagare caro; tuttavia cerca una scappatoia.

Ma ormai avrete capito che la storia della seta ¢ una
balla e serve solo a dare il contentino ad Aylmar Tho-
rensen € a fare in modo che il povero pacioccone non si
senta troppo colpevole.
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Allora, ed e chiaro come il sole, sotto la seta che en-
tra di straforo in citta al seguito dei carichi legittimi di
Lee Sam, Rudy trasporta stupefacenti. E se questo traf-
fico dura, come io penso, da due anni, il nostro uomo se
ne deve essere fatti parecchi di soldi.

Aylmar Thorensen dovette accorgersene quando era
troppo tardi. Io penso, anzi che subodoro la verita nel
periodo in cui Marella fu uccisa o poco prima. E questa
fu una delle ragioni per cui bruciava a stare a San Fran-
cisco; aveva paura e voleva mettere una distanza di chi-
lometri fra lui e Spigla e Lee Sam, prima che qualche al-
tro intuisse la verita.

Questa impressione 1’ho avuta direttamente da lui,
quando mi disse di aver confessato a Berenice il retro-
scena del piccolo contrabbando.

E Berenice Lee Sam sospettd la verita, esattamente
come feci 10, e per questo indusse il vecchio padre a fare
quella confessione giu alla polizia. In modo che, in caso
di complicazioni, Thorensen e Lee Sam si trovassero a
dare la stessa versione.

Adesso dobbiamo cercar di capire come mai Thoren-
sen, che per due anni si ¢ felicemente ingrassato
all’ombra di quel che lui stima un piccolo contrabbando,
a un tratto si fa prendere dalla tremarella e decide di tra-
sferirsi a Los Angeles. La risposta ¢ facile. Deve aver
capito la veritd. Mangia la foglia e capisce che Rudy
I’ha fatto fesso.

Ora questa potrebbe essere una ragione per le visite di
Spigla a Villa Rosalito, ma potrebbe anche non esserlo.
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Infatti Rudy poteva andare 1a per parlare a Thorensen in
tutta tranquillita, ma ci sarebbe anche potuto andare per
altre ragioni. Una cosa sappiamo per certo, ed € che un
giorno ci va e allunga la zampa sull’anello di Marella,
che € un oggettino interessante, al quale, come dice il
soldato, presto torneremo.

Ora cambiamo soggetto. Prendiamo Toots. Anche qui
si vede lontano un miglio che Toots lavora per Rudy e
per il suo tirapiedi, Joe Mitzler. Lavorava per loro la
notte che faceva il palo fuori dall’obitorio e probabil-
mente anche dopo.

Ma, per una ragione o per ’altra, se la squaglia, dopo
che 10 I’ho avvisata, assieme a Joe, di levare le tende.
Perché? Sapeva benissimo da che razza di gente era cir-
condata e neppure lei, del resto, aveva I’aureola attorno
alla testolina; allora perché la pupa diventa loquace e mi
indica il nascondiglio di Joe? Forse perché ha scoperto
qualcosa che prima non sapeva. Qualcosa che 1’ha scon-
volta e, dovete ammettere che un tipino come quello,
capace di far da palo davanti all’obitorio mentre certi
ruffiani sfigurano il volto di una morta con blocchi di
ghiaccio, e di starsene comoda in macchina mentre gli
stessi gentiluomini tentano di farmi le ali, dovete am-
mettere che non si spaventa alla vista di un ragno.

L’importante adesso ¢ di scoprire:

1°) Cosa c’entra Toots in quest’affare.

2°) Perch¢ ha dato una mano a Spigla e a Joe
nell’incursione all’obitorio e alla caccia all’'uomo, che
sarei poi 10.
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3°) Perché improvvisamente se 1’¢ squagliata.

Restando allo stesso soggetto, salta subito agli occhi
un’altra cosa strana di Toots e cio¢:

Questa signora ce I’ha tanto con Joe Mitzler che non
esita a tradirlo, spifferando il suo nascondiglio, di modo
che 10 possa arrestarlo, ma d’altra pare non fa una sola
accusa contro di lui. Non mi da la pia piccola imbeccata
per mandarlo alla sedia, il che significherebbe per lei
una vera liberta anche nel futuro, vi pare? Sul foglietto
réclame non scrive, per esempio:

«E stato Mitzler ad ammazzare Marellay, oppure: «E
stato lui ad aiutare Spigla o Rocca o chi fu, ad ammaz-
zare Marella». Non dice niente di simile, ed 10 lo so, il
perché. Io so che fu Joe a buttare Marella nel porto, so
che fu lui a telefonare alla Squadra del Porto, ma lo
devo semplicemente al fatto di aver ottenuto tale confi-
denza due minuti prima di morire, almeno il gorilla pen-
sava che fossi vicino al grande trapasso.

Sono quindi indotto a pensare che Toots non mi abbia
detto niente perché non sapeva niente.

Bene, passiamo ad altro. Alle lettere.

La lettera apocrifa scritta al direttore e firmata Marel-
la, e 1’altra, scritta a Berenice con la sessa firma. Marel-
la non scrisse né I’una né 1’altra, ma le scrisse una don-
na, la stessa che, per ragioni particolari, voleva far in-
contrare un agente federale e Berenice a Villa Rosalito.
E il fatto che loro si incontrassero li era una cosa che fa-
ceva morire di spavento Marella.

Vi avviso che quando parlerd con Toots, e spero sia
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presto, condurrd la conversazione in maniera da darle
I’impressione di sapere quel che avvenne in villa quel
pomeriggio, € se la pupa ci cadra, colmero gli spazi vuo-
ti del mio cervellino.

Ma la cosa non sara facile.

Dopno aver indugiato in queste riflessioni, mi conce-
do un goccetto, tanto per tenere lontani i microbi, e dico
alla signorina giu del centralino, di mettermi in comuni-
cazione con la casa di Lee Sam.

Quando chiedo di Berenice, non passano neanche due
minuti che la sento al telefono.

— Salve, Berenice — faccio. — Qui ¢ Lemmy Caution.
Voglio parlarvi.

La sento ridere. Vi ho gia parlato della sua risata. E
cosi conturbante che dovrebbe essere proibita per legge.

— Molto bene, signor Caution — dice e mi pare titu-
bante. — Vi aspetto. C’¢ un altro interrogatorio di terzo
grado, in vista, per me?

Arriccio il naso.

— Puo darsi — le rispondo — ma dovete mettervi una
cosa in testa, e ben chiara: vengo da voi per sentire la
verita, tutta la verita, altrimenti sapro essere molto deci-
so. Inoltre non voglio pil ascoltare 1 vostri proverbi ci-
nesi, capito?

La sua voce si fa ancora piu carezzevole.

— Non vi piacciono i proverbi cinesi, Lemmy? Oh,
se € cosi, non vi annoiero pid. Tuttavia, se non vi spiace,
ce n’¢ uno che dovete proprio conoscere. Parla di un
Drago Blu...
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— Sentite, Berenice — I’interrompo — per quanto ri-
guarda me, 1 Draghi Blu possono andare a farsi friggere.
Io ho altre cose da pensare.

— Va bene, Lemmy. Volevo solo dirvi che, dall’ulti-
ma volta che ci siamo visti, vi ho battezzato il Drago
Blu e per me sarete sempre il Drago Blu...

— Sentite, nobildonna, non mi importa di essere con-
siderato da voi come un drago o come qualsiasi altra
specie di animale. Adesso appendo e vengo a farvi qual-
che domandina e, se non saro soddisfatto in pieno, mi
porto via vostro padre come ¢ vero che c’¢ il Signore. Vi
va la prospettiva?

— Mi si spezzerebbe il cuore. Lemmy — dice, € ha
cambiato anche la voce.

— Allora, Berenice, se ci tenete ad avere il cuore tut-
to d’un pezzo, preparatevi a parlare, a parlare tanto...

Appendo. lo non se, ragazzi, quel che voi pensiate di
Berenice Lee Sam ma so quel che ne penso io.

Penso... Be’, lasciamo andare.

Perbacco, ¢ fatta bene o no? Entra in sala con un ve-
stitino blu, aderente come un guanto. Le calze sono co-
lor carne e le scarpette di capretto blu. I bottoni del ve-
stito sono rossi, € attorno al collo porta una sciarpa di
seta della stessa tinta.

Ha i capelli tagliati corti e deve essere appena stata
dal parrucchiere. Sfiderei chiunque a indovinare la sua
nazionalita.

Sta ferma sulla porta € mi sorride in quella sua spe-
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ciale maniera, mentre si gingilla col filo di perle che
porta al collo.

Mi alzo.

— Sentite Berenice — le dico — accomodatevi in quel-
la poltrona ed ascoltatemi. Vi voglio fare un paio di do-
mande e se mi direte la verita, bene, altrimenti faccio
venire su una camionetta e arresto vostro padre.

Lei si siede. Mi guarda piuttosto freddamente.

— Siete molto furbo, vero Lemmy? Posso chiedere
esattamente che accusa porterete contro mio padre?

— Potete — dico magnanimo. — Lo arresterd € com-
pletero il mio verbale a puntino. Importazione di droghe
e distribuzione delle medesime nella citta. Avete idea di
come sono puniti questi reati dal Codice Penale?

— Se tentate di fare una casa simile, vi uccidero,
Lemmy — dice, e la sua voce ¢ come il ghiaccio.

— Puo darsi che ci riusciate e pud darsi che no, ma
questa sara la mia accusa e riuscira difficile al vostro vec-
chietto provare di essere all’oscuro della cosa, provare che
Rudy Spigla si € preso giuoco di lui e di Thorensen.

Sospira... un sospiro di sollievo.

— Cosi voi sapete, Lemmy?

— lo so tutto e dovete mettervi in testa che siete in bal-
lo e che, se pur vi debbo della riconoscenza per avermi
protetto da Joe Mitzler, quella famosa sera del narcotico,
in caso di necessita, sapro essere ostinato anche con voi.

Torna a sedersi e si abbandona.

— Vi diro tutto quello che so, Lemmy — dice. — Cosa
volete sapere?
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— Due cose. Prima di tutto voglio sapere quel che
avvenne a Villa Rosalito mercoledi scorso, quando an-
daste da Marella; secondo, voglio la verita sul modo
come veniste in possesso della lettera scritta da Marella
a Thorensen, quella in cui vi accusa di essere 1’amante
di suo marito. Ho idea che la versione dell’ultima volta
sia stata un tantino fantasiosa.

— Avete ragione. Non vi dissi la verita. Avevo paura.
Ma ve la diro ora. Ecco qui.

«Mercoledi scorso, quando arrivai in villa, Marella fu
evidentemente sorpresa di vedermi. Pareva che non mi
aspettasse. Mi chiese perché ero venuta. Stavamo in pie-
di nella Aall ed io ero strabiliata del suo comportamento.
Mi pareva anche strana. Come se fosse ammalata. Le
passai la lettera che avevo ricevuto a Sciangai; lei la
guardo, la lesse, poi abbasso lo sguardo su un telegram-
ma, che era scivolato dietro il tavolo della Aall. Si chind
come per raccoglierlo, poi cambio idea e lo lascio 1a.»

— Un momento Berenice — I’interrompo. — La lettera
che le porgeste, quella che avete ricevuto a Sciangai, era
dattilografata, ¢ vero, ma anche la firma era scritta a
macchina?

— No. La firma era a mano. «Marella» diceva.

— Continuate pure.

— Restammo 1i per un minuto, poi Marella mi invito a
salire in camera sua. Passando davanti al telefono, ne stac-
co la spina. Disse che non voleva che ci disturbassero.

«In camera notai una sciarpa a terra ¢ un grande di-
sordine sulla foilette. 11 suo comportamento era stranis-
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simo. Capii subito che valeva sondarmi, farmi parlare,
cosi formulai le mie risposte diplomaticamente, in ma-
niera che non le dicessero nulla. Ero curiosa di sapere
cosa diavolo significasse tutto quel mistero. Poi,
all’improvviso. Marella grido: "Devi metterti in testa
una cosa, Berenice, se tu o chiunque altro avete inten-
zione di fare male ad Aylmar o a me, il primo a soffrirne
sara tuo padre".

«Inutile dirvi la mia sorpresa e anche il mio spavento.
Restai 1i seduta senza dir niente, Po1 Marella disse che
era inutile discutere la situazione; se sapevo la verita.
qualsiasi spiegazione era superflua, se no, non era ne-
cessaria. Disse di essere senza donna di servizio e che,
poiché scendeva la nebbia, era meglio che mi affrettassi.

«Lasciai la villa e respirai di sollievo. Sentivo 1’atmo-
sfera carica di mistero, e quel posto mi faceva paura.

«Tornai subito a San Francisco e andai immediata-
mente da Thorensen. Gli raccontai I’accaduto e gli chie-
si se poteva darmi una spiegazione. Lui tento di telefo-
nare a sua moglie, ma non ottenne risposta. Allora mi ri-
cordai che Marella aveva staccato la spina.

«Thorensen, alle mie insistenze, rispose che 1’unica
cosa in cui mio padre poteva essere implicato, era un
piccolo contrabbando di seta.

«Ne rimasi disgustata e in verita non gli credetti. Co-
munque, lasciai I’ufficio e venni dritta qui, da mio pa-
dre. Gli raccontai ogni cosa, ma lui negd nel modo pit
assoluto. Non ne sapeva niente.

«Da c10 compresi che Thorensen mi aveva mentito
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deliberatamente, e intuii che doveva averlo fatto per co-
prire qualcosa di peggio. Decisi di tornare nuovamente a
Villa Rosalito per sapere ogni cosa.»

— Scusate un attimo, Berenice — intervengo. — Avete
detto di avere dato la lettera a Marella, quella che rice-
veste a Sciangai. Ve I’ha resa?

— No, Lemmy. Gliela lasciai. Non pensavo che fosse
importante.

— Va bene. Cosi tornaste in villa, e cosa accadde?

— Aurrivai circa alle nove meno venti. Suonai e suo-
nai, ma nessuno rispose. Allora girai attorno alla casa ed
entrai per la porta finestra. Dentro, tutte le luci erano ac-
cese, ma quando chiamai non ottenni risposta. Evidente-
mente non c’era nessuno in casa. Andai nella all e vidi
che la spina del telefono era innestata.

«Salii di sopra. Anche li nessuno. Finalmente scesi in
cucina. Appoggiata alla scatola del t&, sul tavolo, trovai
la lettera di Marella ad Aylmar, quella che mi accusa di
avere una relazione.»

Sobbalzo.

— Berenice, pasticciona — le grido — perché non me
lo avete detto prima? Perch¢, in nome dei cielo, mi ave-
te tenuto nascosto il modo originale in cui siete venuta
in possesso della lettera?

Lei sorride.

— Sapevo che mi sospettavate e non mi avrebbe cer-
to giovato confessare la seconda visita alla villa. Ma,
Lemmy — continua — perché € cosi importante 1’aver tro-
vato la lettera in cucina?
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— Ascoltate: prima, nel pomeriggio fu lasciata una
nota per me, una nota appoggiata alla scatola del te, in
cucina. Bene. Quella nota doveva farmi tornare alla villa
alle nove. Non ci arrivate? — le grido. — Per quando tor-
no ¢ stabilito che debba trovare un altro messaggio, ed ¢
logico che io guarderd per prima cosa, nel posto dove
ho visto la prima nota, no? Devo essere arrivato sul po-
sto a una lunghezza da voi, € non ho trovato niente, solo
perché voi mi avevate preceduto.

— Allora qualcuno, forse la persona che ha ucciso Ma-
rella, ha scritto apposta quella lettera e 1’ha lasciata dove
voi I’avreste trovata, per gettare il sospetto su di me?

Scuoto la testa.

— Nossignora — le dico. — Il caso non é cosi sempli-
ce. Quella lettera fu scritta da Marella. Fu ['unica lette-
ra scritta veramente da lei.

Sospira: — Allora doveva essere viva poco prima che io
arrivassi... Qualcuno I’ha obbligata a scrivere prima di...

— Cosi pare. Berenice — convengo. — E sto giusto
chiedendomi chi puo essere stato.

Le do una lunga, fredda occhiata, ma lei non dice
niente. Ricambia semplicemente lo sguardo.

— Allora, dopo di aver trovato la lettera, che faceste?

— La misi nel guanto e filai a casa. Non dissi niente a
mio padre. E vecchio e non volevo dargli un nuovo mo-
tivo di preoccupazione.

«Quando mi levai 1 guanti, li buttai su una sedia, sen-
za preoccuparmi della lettera. Non la presi sul serio:
pensavo che fosse uno scherzo di cattivo gusto. Dopo,
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mentre noi eravamo alla polizia, voi frugaste in camera
mia e la trovaste. La mia cameriera vi vide leggerla.

— E giu alla Sezione consigliaste il vecchio papa di
dire che aveva fatto del contrabbando. Perché?

Si stringe nelle spalle.

— Sentivo che c’era qualcosa di peggio. Sapevo che
Thorensen avrebbe insistito nella sua versione, e stimai
saggio, per la salvezza di mio padre, spingerlo ad am-
mettere una colpa minore, per impedire ulteriori investi-
gazioni da parte della polizia. Ma... — continua con un
sorrisetto — avevo fatto 1 conti senza il Drago Blu...

— Che poi sarei 10?

— Che poi sareste voi.

Si alza cammina e guarda giu dalla finestra. Il sole ¢
ancora alto e mi piace osservare 1 bagliori che trae dai
suoi capelli. Dopo un minuto lei si gira e mi offre una
sigaretta. Si avvicina e me I’accende. Io la guardo.

— Sentite, Berenice — le dico — penso che vi credero,
perché quanto mi avete detto € molto vicino a quel che
avevo in testa, tuttavia fidarsi € bene, ma non fidarsi €
meglio. Cosi, bellezza, se avete qualcos’altro da sputare,
decidetevi, altrimenti puo darsi che le cose non si metta-
no bene per voi e per il vostro vecchio.

Mi guarda dritto negli occhi.

— Vi ho detto tutta la verita, Lemmy, lo crediate o
no. Non ho paura di niente. La famiglia di Lee Sam non
conta né codardi né imbecilli tra i suoi componenti.

Ride. Poi d’improvviso si fa seria. Deve aver preso a
volo I’idea gigante.
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— Lemmy — dice — voi asserite che la lettera da me
trovata fu scritta da Marella. Che la calligrafia ¢ sua. Al-
lora spiegatemi perché Marella avrebbe dovuto scrivere
una lettera simile. Perché avrebbe dovuto fare un’accusa
simile proprio a me, che non le ho mai fatto nulla di
male? Voi, che a quanto pare sapete tutto, potete rispon-
dere a quest’interrogativo?

La guardo e arriccio il naso.

— Berenice, sembrate molto ingenua in questo cam-
po. Molte signore scrivono lettere simili ai loro mariti.
Certe volte le accuse sono vere, ¢ certe altre no. Se sono
vere, bene; se non lo sono, c’¢ sempre una buona ragio-
ne a spingerle a scrivere una lettera di questo genere al
caro sposo.

— Ancora non capisco.

— Sto tentando appunto di erudirvi in materia. Non
vi € mai passato per la testa che, se una donna sospetta
di essere accusata da un’altra donna, mette le mani
avanti e la precede nell’accusa?

Mi guarda pensierosa, cercando di seguire il mio ra-
gionamento.

— Sentite, tesoro. Marella era spaventata quando voi
arrivaste in villa, no? Aveva una paura da morire, Quan-
do lesse la lettera che lei stessa avrebbe dovuto avervi
scritto, guardo istintivamente il telegramma che 1’avvi-
sava dell’arrivo di un G.man e la paura fece novanta.

«V’invito a salire e tentod di sondare quel che sapeva-
te, ma voi rispondeste diplomaticamente. Bene, cosa
fece dopo? A questa domanda noi non possiamo rispon-

205



dere in modo esauriente; tuttavia sappiamo una cosa:
sappiamo che scrisse quella lettera. E questo ci da qual-
che idea, no?

«Vi avvisd che, se qualcuno voleva sollevare uno
scandalo, il primo ad esserne implicato sarebbe stato
Lee Sam. In altre parole, vi minaccio e poi scrisse la let-
tera per proteggere se stessa.»

Berenice sospira.

— Puo darsi ch’io sia molto tarda di cervello — bisbiglia
—ma contro che cosa voleva mettersi al sicuro, Marella?

— Tesoro, non vi ho appena detto che le signore,
quando hanno paura, mettono le mani avanti?

Mi guarda. Comincia a capire.

— Volete dire... Volete dire che...

— Esatto: Marella temeva che voi le faceste la spia, e
si corazzo.

Spengo il mozzicone.

— E con questo abbiamo finito — dichiaro. — Desidero
perd darvi alcuni ordini. Non mettete il naso fuori di
casa, statevene qui buona e tranquilla. Pud darsi che
fuori non spiri aria buona per voi. Voglio trovarvi sana e
salva al mio ritorno.

— Andate via? Starete lontano molto tempo?

— Non so bellezza. Tuttavia tornero a trovarvi, anche
se dovro portarmi in tasca un bel paio di manette. State-
mi bene, Beronice.

Resta li e sorride.

— Eppure ve lo devo dire, il proverbio del Drago Blu
— sospira. — lo credo che I’originale Drago Blu...
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— Signorina, 10 sono un tipo molto preso dal lavoro,
e 1 Draghi Blu possono interessarmi, forse, dopo che ho
scolato una buona bottiglia. Forse ascolterd il vostro
proverbio un’altra volta.

— Capisco — dice, facendo gli occhi dolci. — Non vo-
lete parlare di proverbi con me. Le uniche cose che tro-
vate il tempo di discutere sono accuse infondate alla mia
reputazione.

E un amore, quando fa il faccino seccato. Me la man-
gerei di baci.

— Ci sono momenti in cui disprezzo tutti gli uomini
— sentenzia.

Io rido.

— Signorina, questa ¢ un’assurdita, ed 10 posso pro-
varvelo.

— Non capisco! Come potete provarlo?

Non dico niente. Mi avvicino e glielo provo.

Dopo un po’, lei si scosta.

— Questo € uno strano comportamento, per un agente
federale — dice con un sorrisetto. — Adesso permettetemi
di dirvi del Drago Blu...

Afferro il cappello.

— Un’altra volta. Berenice. Ho un mucchio di lavoro
che mi aspetta.

Scappo. La lascio li impalata a guardarmi.

Le signore sono buffe. Io vado a cercare un assassino,
e questa pupa ha voglia di parlare dei Draghi Blu. Ma
dove siamo?
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XIII
TOOTS CANTA

Arrivo a San Diego alle sette. E una citta di marinai.
Ci sono gia stato da queste parti, anni fa, quando ero in
Marina. Il Capo della polizia ¢ un certo Kitlin, un buon
uomo, che senza dubbio fara tutto il possibile per me.

Mi sistemo nel piccolo albergo che conosco. Faccio
un bel bagno caldo, rifletto un tantino, e solo dopo vado
alla polizia a trovare Kitlin. A questo caro ometto viene
quasi un colpo quando mi vede, e facciamo un sacco di
chiacchiere annaffiate da un ottimo vinello.

— Vedi — gli spiego infine — sono qui per cercare una
bionda che si chiama Toots. Mi ha mandato una lettera
col timbro di San Diego, € immagino che sia ancora qui
perché non aveva "grano" abbastanza per spingersi piu
lontano. Anzi, appena arrivata, dev’essersi messa alla ri-
cerca di un lavoro.

— Che genere di lavoro, Lernmy?

— Qui sta il difficile — esclamo. Perché non conosco
le aspirazioni della signora, ma so che possiede un cor-
picino non disprezzabile e che una volta ¢ stata sul pal-
coscenico. Certamente ¢ il tipo per la quale la flotta fara
pazzie e, se esiste un localino frequentato dai marinai,
dove lavorino le taxi-girl, pud darsi che Toots sia di
casa. Altrimenti dobbiamo cercare in ogni teatro € in
ogni agenzia, senza tralasciare i locali notturni.

— Va bene, Lemmy. Faro fare ai miei ragazzi un
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buon lavoretto.

Torno in albergo, mi sdraio sul letto € m’immergo in
pensieri seri e profondi. Questo ¢ veramente un acciden-
te di caso. Ne ho incontrati di vicoli ciechi, nella mia
vita, ma questo esagera. Si, ne ho fatti di passi avanti,
ma ci sono parecchi vuoti da colmare, e chissa se Toots
sara in grado d’aiutarmi. Dopo un po’ casco come una
pera cotta.

Sono svegliato dal trillo del telefono. E Kitlin,

— Abbiamo notizie della tua amica — dice. — Lavora
alle Folies Burlesque. E stata assunta un paio di giorni
fa come comparsa o qualcosa di simile. Puoi trovarla
guardo vuoi.

Gli dico mille grazie e che ci vado subito.

Sono le undici quando arrivo a queste Folies Burle-
sque. Entro per la porta di servizio, mostro al guardiano
il mio distintivo e il vecchietto chiama il direttore. Spie-
go quel che desidero e lui non pare molto sorpreso. For-
se ¢ abituato a visite del genere.

Mi precede lungo il corridoio, € in un minuto ci tro-
viamo di lato del palcoscenico. Una nobildonna sta ap-
punto finendo il suo numero e il telone sta calando.
Guardo dall’altra parte del palcoscenico e scorgo Toots,
la mia amichetta bionda, tutta composta in un paio di
calze nere.

— Ehi, Toots — le grido — ti stavo cercando.

Lei mi guarda. Nei suoi occhi passa un lampo di tri-
stezza, come se sapesse che stavolta ¢ in trappola.

— Gesu — fa, mentre mi avvicino — non potrd mai li-
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berarmi di voi? Cosa volete da me?

— Adesso fai la brava: ti metti un vestitino, passi dal
direttore a prendere quanto ti spetta, e vieni con me a
prendere qualcosa di caldo e a discorrere un po’.

— Va bene — dice, ma pare presa al laccio.

L’aspetto mentre si cambia e¢ mentre discute con
I’impresario, che non vorrebbe darle neanche un cente-
simo perché, dice, ¢ lei che se ne va; ma allora interven-
go 10 e spiego la differenza tra andarsene ed essere por-
tati via. Quando gli chiedo se nessuno gli ha mai spac-
cato la faccia, si decide e la paga.

Fuori chiamo un tassi e andiamo al Caffe Arbola. Toots
non dice una parola. Quando ci siamo accomodati al tavo-
lino, mi offre un debole sorriso. Credo d’avervi gia detto
che questa bionda non ¢ male; solo che sembra stanca.

— Cosi, finalmente mi avete trovata — dice. — Dove
mi porterete?

Ordino due bistecche di proporzioni ragguardevoli.
Lei si asciuga anche un doppio whisky, dopo di che tor-
na a essere la biondina d’una volta.

— Senti, Toots — le dico — sei in cattive acque € lo
sai. Come ne uscirai da questa faccenda non me lo pos-
so immaginare neppure io0. Infatti, se qualcuno mi pro-
ponesse di scommettere se ti daranno meno di due anni
o piu di cinque, o se decideranno per I’ergastolo o per la
sedia elettrica... 10 non accetterei.

La guardo rattristato.

— Se fossi in te, cercherei di migliorare la mia posi-
zione: parlerei, e subito anche!
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— Bravo, marinaio! — esclama. — Altri tipi hanno cer-
cato di bluffare con me, ma non attacca, anche se devo
confessare di gradire molto questo bisteccone, in consi-
derazione del fatto che non ho mangiato molto regolar-
mente in questi ultimi tempi.

— Sono contento che ti piaccia — sorrido. — Mi viene
in mente di una signora che conobbi a Wichita, quando
mi trovavo lassu con la squadra d’investigazioni. Questa
signora era furba e con cervello da vendere, proprio
come te. Infatti pensava sempre di cavarsela con 1’aiuto
della sua intelligenza e delle sue... curve. Bene. Un gior-
no viene implicata in un assassinio. Non era stata lei; tut-
tavia si trovava nei paraggi quando il delitto venne con-
sumato. Per farla breve, quando ¢ interrogata, comincia a
fare la furba. Deliberatamente imbroglia le cose, pensan-
do di giovare anche al suo amico, 1’assassino. Fai la fur-
ba oggi e fai la furba domani, la signora costruisce un
sacco di prove circostanziali contro se stessa, € la Corte
le accetta e la manda alla sedia. Cosi, fu giocata lei.

— Oh, cielo! — si finge terrorizzata. — Mi fate spaven-
tare. — Ride e si serve abbondantemente di patate fritte.
— Cosa volete sapere? — chiede.

Mi guarda amorosamente. Ha ancora dello spirito, la
nostra biondina, e al minimo passo falso mi sguscera
dalle mani per passare ad altri argomenti, nei quali
dev’essere maestra.

— Una quantita di cose. Prima di tutto ti faro alcune
domande; se vuoi un consiglio, rispondi come se fossi
sotto giuramento ed evita qualsiasi sbaglio.
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Mi guarda e arriccia il musetto.

— Altrimenti mi ficcate dentro per aver ucciso Ma-
rella, non & vero? E questa la vostra idea, no?

— Forse, bambina. Se non 1’hai uccisa tu, sai chi ¢
stato. — Ora devo agire d’astuzia: — Vediamo un po’.
Questo devi dirmi: quando ¢ stato che hai scoperto della
relazione di Marella con Rudy Spigla? Sei o sette mesi
fa, forse?

— Circa sei mesi fa. Ma come lo sapete?

E ingenua, Toots, a farmi questa domanda; tuttavia ¢
meglio che risponda per persuaderla che so tutto, attor-
no a questa faccenda.

— Nellie, la cuoca, ha visto parecchie volte Rudy ar-
rivare, ed 10 sapevo bene che il bello non andava a cer-
care Thorensen. Si vedeva con Marella, la quale dava il
pomeriggio di liberta alla cuoca, lasciava aperta la porta
finestra nella parte posteriore della villa, in maniera che
Rudy, quatto quatto, potesse entrare. Ma ¢’¢ dell’altro:
Marella diede a Rudy il suo anello, quello col sigillo
delle due chiavi incrociate. Capii che glielo diede, quan-
do Nellie mi disse che Marella faceva un inferno ogni
volta che mancava uno spillo e che invece non fiato per
la scomparsa dell’anello.

«Strano — continuo — che una signora come Marella
avesse qualcosa in comune con uno sporco individuo
come Rudy. Ma Rudy ha del fascino, vero, Toots? E a una
povera moglie, negletta come Marella, dovette far colpo.»

Fa di si con la testa. Ha la bocca piena. La bistecca ¢
davvero ragguardevole.
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— Inoltre — continuo — c¢’era un’altra cosetta fra Ma-
rella e Rudy. La droga, che quel porco le fece provare e
che in seguilo le forni. Credo proprio che riuscisse a ti-
rarla dove voleva, con quel sistema.

Mi guarda ammirata.

— Siete un bel furbacchione, eh, poliziotto! Se non
sono indiscreta, come I’avete scoperta la storia della
droga?

— Oh, a me basta un niente per scoprire le cose. Visi-
tai il suo appartamento. Appesa al muro c¢’era la fotogra-
fia di una donna con questa dedica: «A Rudv che mi ha
dato tante ore d’oblio, tanti dolci sogni.» Bene, capii il
significato di quelle parole. Le dolci ore d’oblio, Rudy
le aveva offerte con 1 narcotici. E lo stesso doveva aver
fatto con Marella.

— Diritto, il mio questurino! E che altro avete scoperto?

La guardo.

— Forse che non vuoi parlare, prima d’aver scoperto
quello che so?

Annuisce con spirito.

— Oh, 10 non lo poso, il mio sederino, sulla sedia
elettrica, se non mi costringono — dice. — Parlerd quando
non potro farne a meno, non prima.

Rido, e le ordino dell’altro whisky.

— Va bene, Toots. Tuttavia voglio persuaderti che la
miglior cosa che tu possa fare ¢ di parlare... sempre che
t’interessi di salvare la tua carcassa.

«Circa tre mesi fa, una signora viene a sapere
dell’affare Rudy-Marella — le racconto — e a questa si-
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gnora viene un’idea geniale. Pensa di riuscire a ricattare
Rudy nel modo che piu le parra comodo. Sa benissimo
che Rudy importa stupefacenti celandoli sotto i1 carichi
della seta contrabbandata. Sa che lui ha persuaso Tho-
rensen a entrare in societa, ma che Aylmar non sospetta
della droga, e la nostra signora sa anche che, se Jack
Rocca scoprisse di essere stato giocato da Rudy, non ci
penserebbe su due volte a spedirlo al Creatore.

«T1 dico, Toots, che questa signora ¢ un tipo come si
comanda. Sa che Thorensen non va d’accordo con la
moglie, che desidera allontanarsi da lei e ha stabilito di
trasferirsi a Los Angeles; sa che sta provvedendo a una
sistemazione finanziaria per Marella; pensa che Marella,
legata a Rudy, sa probabilmente del traffico di stupefa-
centi. Mi segui?»

Mi guarda ironica.

— Certo, marinaio. Ma, andate avanti: brucio dalla
curiosita.

— Ti accontento. La nostra signora giunge alla con-
clusione che le nespole sono mature, che ¢ giunto in-
somma il momento d’agire e di ricattare per bene i due,
cio¢ Rudy e Marella, ma ha una fifa del diavolo di Rudy
perché sa che lui la impallina appena la incontra. Cosi,
risolve anche questo problema. Probabilmente scrive a
Rudy, ¢ una grafomane, e gli dice di volere una bella
sommetta, altrimenti gli procurera un sacco di guai.
Rudy, a quanto pare, non si scompone € la signora mette
allora in atto un piano astuto. Ecco cosa fa.

«Batte a macchina una lettera per Berenice, che si tro-
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va a Sciangai, invocandola di tornare presto a San Fran-
cisco e di trovarsi a Villa Rosalito fra le quattro e le cin-
que del 10 gennaio. Firma la lettera "Marella" e la man-
da per via aerea. Poi viene in possesso di qualche foglio
con ’intestazione di Villa Rosalito e scrive al direttore
dell’Ufficio Investigazioni e gli comunica di essere a
conoscenza di alcune misteriose trasgressioni di caratte-
re federale. Lo prega, qualora non riceva ulteriori comu-
nicazioni da parte sua, di mandare un G.man per il 10
gennaio, lo stesso giorno cio¢ in cui Berenice arrivera.
Anche stavolta si firma "Marella Thorensen". Come
astuzia non c¢’¢ male, no? questa ricattatrice emerita sa
che il direttore inviera un cenno di riscontro e che Ma-
rella lo mostrera a Spigla, chiedendogli cosa significhi.
E convinta che Rudy, a questo punto, comincera a per-
dere la sua baldanza. Ma forse sbaglia anche qui.

«Bene. Sistemate le cose a questo modo, 1’amica
aspetta paziente fino alla mattina del 10 gennaio, cinque
giorni fa, poi si mette in agitazione. Telefona a Spigla e
gli dice press’a poco questo: deve allargare la borsa, al-
trimenti... Gli comunica che un G.man arrivera nel po-
meriggio in villa, che vi sara anche Berenice Lee Sam,
e, se non si decide a sborsare 1 conquibus, ci fara una ca-
patina anche lei in villa... Specifica che illustrera al G.-
man il traffico di stupefacenti che Rudy conduce da
tempo; svelera a Berenice che Marella ¢ ’amante di
Rudy; che Thorensen lo sa, ma ha paura d’intervenire, e
che un cornuto simile non ¢ I'uomo piu adatto a sbrigare
le pratiche di suo padre. Chiede ancora a Rudy se, per
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caso, non reputa pid economico scucire il "grano".»

Smetto di parlare e In guardo.

— E lampante che 1’autrice di quelle lettere fu la stes-
sa che fece fuori Marella. Questa ¢ la mia storia, biondi-
na, ¢ la provero.

Lei posa il coltello e la forchetta.

— Avete un’idea di chi sia la donna? — chiede. —
Quella che scrisse le lettere, voglio dire.

— Si—dico pensieroso. — Si che lo so. Sei tu, biondina.

Lei mi manda un povero sorriso.

— Potete provarlo? — domanda.

— Perbacco, se posso! — esclamo. Sei stata tu a man-
darmi il messaggio, scritto sul foglio réclame di Joe
Oklahoma; lo so perché Joe Mitzler ha identificato la
tua calligrafia. Doveva farti una bella paura Joe, negli
ultimi tempi; vero, Toots? Pensavi che ti avrebbe rifor-
mata se ti avesse messo le zampe addosso; cosi volevi
saperlo al fresco ed io ti ho accontentata.

«Bene. Ho confrontato la tua calligrafia con quella
della lettera originale, mandata al direttore: era la stessa.
Sei stata tu a scrivere quella lettera. Quando, poi, pesche-
10 il foglio dattiloscritto che Berenice ricevette a Scian-
gai, scopriro senz’altro che pure quello lo firmasti tu.»

Fa una smorfia.

— Forse non lo pescherete...

— Come lo sai?

Mi chino sul tavolo.

— A meno che tu non I’abbia distrutto quando uccide-
sti Marella. Perché fu Marella ad averlo in mano per ul-
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tima; Berenice Lee Sam glielo diede e non se lo riprese.

La biondina si morde le labbra. Forse pensa d’aver
detto troppo. Sembra che cominci ad aver paura.

— Senti, Toots — la rimprovero dolcemente — perché
non ragioni? Perché non sputi ’0sso? Sai benissimo che
quelle lettere le hai scritte tu, per qualcun altro. Qualcu-
no che si ¢ fatto la parte del leone con i soldarelli, eh? E
tu, stupidella, rischi la pelle per un delitto che qualcun
altro potrebbe aver consumato...

— Chi, per esempio? — domanda.

— Effie, per esempio. La signora che scrisse a Rudy
la lettera che ho trovato nella cassaforte. Lo ringraziava
per i ghelli e prometteva di lasciarlo in pace...

La guardo come un gatto e mi pare di essere sulla
giusta via. Le vedo le labbra tremare e negli occhi pas-
sare un lampo di furore. Penso di rincarare la dose.

— Non c’¢ piu religione, vero, Toots? Dopo tutto
quanto hai fatto per Effie, quella carogna si prende i sol-
di e ti saluta; e, non solo si accontenta di giocarti, ma
spiffera tutto a Rudy: di come hai scritto le lettere, ecce-
tera, e ti lascia nei pasticci. Tant’e¢ vero che Rudy, infu-
riato, ti mette al guinzaglio, ma tu riesci a liberarti di
Joe Mitzler e te la batti a San Diego. — Poso la mia
mano sulle sue. — Ragiona, bambola. Salvane quanta piu
puoi, di questa tua pelle liscia. Parla, Toots!

Mi guarda, e 1 suoi grandi occhi sono flammeggianti.

— Gesu, se parlo! — dice. — Quella carogna di Effie
mi pianta nei guai, dopo quanto ho fatto per lei. Bel
modo di ringraziarmi. Porca miseria, se m’interessa la
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pelle! E se in seguito a quanto vi dird manderete quella
schifosa sulla sedia, se la sara meritata. Io non faccio la
spia, ma ho pure il diritto di difendermi dalle sgrinfie di
quella poco di buono. — Tracanna il suo whisky tutto
d’un fiato. — Adesso vi dico tutto di Effie.

Accendo una sigaretta.

— Effie come? — le chiedo distrattamente. — Come lo
stroppiava il suo cognome? — voglio farle credere di sa-
perlo anche troppo bene, il suo cognome.

Mi guarda e torce la bocca.

— Effie Spigla, naturalmente — dichiara. — Perché fu
la moglie di Rudy Spigla a uccidere Marella.

Alzo appena lo sguardo. Credo che siamo a cavallo.
Chiamo il cameriere e pago il conto. Lei si alza. Ha un
aspetto che non mi piace. Come se si vedesse gia con un
vestito a righe e un numero sul petto.

— Dove diavolo mi conducete? — chiede mentre
usciamo.

— Prendiamo un tassi — le rispondo — e andiamo alla
succursale del nostro Ufficio Federale a vedere se ci rie-
sce di trovare uno stenografo che possa trascrivere il tuo
linguaggio.

Ufficio Investigazioni Private
Dipartimento di Giustizia
San Diego, California
Ore 1,30 a, m. — 16 gennaio 19...

Io sottoscritto Artur Clay Meddols, agente stenografo

dell’Ufficio Investigazioni, San Diego, dichiaro che la
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seguente deposizione ¢ stata fatta da Marian (Toots)
Frenzer su richiesta dell’Agente Speciale Samuel H.
Caution dell’Ufficio Investigazioni di Washington, e
certifico che ¢ la trascrizione esatta e fedele delle note
stenografate da me medesimo, parola per parola.
Firmato: Artux Clay Meddols
Agente Speciale

1l mio nome e Marian Frenzer, ma mi hanno sempre
chiamata Toots. Sono nata a Madole. vicino a Kansas
City, e ho trentatré anni.

Quando ne ho [’occasione, faccio [’attrice; altre volte
ballo, ma I’ambiente e sempre quello. Eppure ho avuto
tempi d’oro.

Circa dodici mesi fa, incontrai a Chicago una certa
Effie Spigla: vi dico un pezzettino di pepe, ma dritta e
senza scrupoli, come lo si diventa. A quel tempo tiravo
la cinghia e, non avendo trovato di meglio, facevo la
taxi-girl al dancing Giglio di Spagna, dove incontrai Ef-
fie Spigla. Dopo qualche tempo affittammo una camera
assieme, in una pensione, vicino alla North Clark
Street. Tutt’e due eravamo piuttosto disgustate dalla
vita, per via della scarsezza di denaro.

Una sera Effie, dopo aver alzato un po’il gomito, mi
disse d’aver avuto certe notizie e che, se io ci stavo, lei
mi avrebbe mostrato la maniera di far quattrini per
tutt’e due. Risposi subito che ci stavo, e come! Lei mi
disse allora d’aver avuto notizie di suo marito, un certo
Rudy Spigla, un fuorilegge che i soldi se li sapeva fare,
e che si era trasferito a San Francisco con Jack Rocca,
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un altro re della malavita per il quale lavorava. Disse
che Rocca aveva dei club notturni, che faceva qualche
estorsione con la vecchia scusa della protezione, ma
che in complesso si era messo a fare il borghese, rispet-
toso fin dell’ultimo questurino, e aveva un’impresa di
trasporti diretta e condotta da Rudy Spigla.

Disse che conosceva troppo bene Rudy, per credere
che si accontentasse di lavorare pulito, con lo stipendio
a fine mese. Che scommetteva il suo unico busto, che
stava ancora in lavanderia perché non aveva i soldi per
ritirarlo, che Rudy si arrangiava sott’acqua.

Disse che nei vecchi tempi, la sua passione preferita
era di trovarsi una donnina di classe, delusa o in rotta
col marito, farle annusare la cocaina o darle morfina o
eroina che fosse; e, quando l’ingenua era abituata alla
droga, lui gliela passava dietro compensi favolosi, o
preziose informazioni, o qualche altra cosa che gli face-
va comodo. Che Rudy era il re degli stupefacenti, ma
lui, personalmente, si guardava bene dal prenderli. Che
era un galletto con le signore, e che le faceva cadere
come pere mature.

Se andava lei a San Francisco, spiego, Rudy non ci
avrebbe pensato su due volte ad impallinarla. A questo
proposito, disse d’aver gia avuto un regalo da lui, due
anni fa, e mi mostro dove il colpo era entrato e dov’era
uscito. Concludendo, insomma, disse che a San Franci-
sco dovevo andarci io, per scoprire come se la passava
Rudy. Disse che, se lui contintuava il suo solito giochet-
to, noi avremmo potuto estorcergli un bel po’di "grano"
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facendogli paura e nominando la polizia.

Dissi di si, che ci stavo, perché la vita non era molto
generosa con me a quel tempo. Cosi, la sera dopo, Effie
fece due moine a un vecchietto, lo riempi di liquore e lo
alleggeri di tutti i valori.

L’indomani mattina mi diede centoventi dollari per
comprarmi un vestito nuovo e per prendere il treno per
San Francisco.

Per due settimane mi aggirai attorno in quella citta,
nuova per me, per vedere come stavano le cose. Dopo
di che, uno m’invito alle Due Lune e mi presento a Rudy
Spigla. Chiesi a Rudy di darmi un lavoro e lui mi ac-
contento: in un primo tempo mi fece ballare con i clien-
ti, poi mi passo al guardaroba.

Dopo un paio di mesi venni a sapere che Rudy traffi-
cava dietro le quinte, che il suo tirapiedi era Joe Mitz-
ler, quel brutto gorilla che faceva ['uomo di forza alle
Due Lune. Mi lavorai Joe, e lui ci casco. Cosi seppi tut-
to quello che m’interessava, e non solo ottenni la sua
piena fiducia, ma Joe disse a Rudy che io ero come si
deve. Da quel giorno Rudy non fu piu tanto sospettoso
quando gli ero tra i piedi. Dopo pochi mesi fui al cor-
rente di tutta la situazione e chiamai Effie, con una inte-
rurbana, per avvisarla che le nespole erano mature. Le
dissi tutto quel che sapevo e lei rispose che sarebbe ve-
nuta subito. Si sarebbe tenuta in disparte, ma mi avreb-
be informata di ogni passo.

Effie capito a San Francisco a meta dicembre, e un
pomeriggio ci vedemmo nell’alberguaccio dov’era na-
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scosta. Le dissi quel che Rudy faceva, e cioe: importava
la droga a San Francisco e faceva affari d’oro. Si era
messo al riparo di qualsiasi evenienza, nascondendo la
merce sotto i carichi di seta che I'impresa di Jack Roc-
ca trasportava per l’'importatore Lee Sam.

Rudy si era lavorato anche Marella Thorensen, moglie
del legale di Lee Sam. Marella era rimasta impressionata
dal fascino di Rudy e lui ’aveva iniziata ai piaceri della
droga. In seguito, Marella si era attaccata a lui come
[’edera: non so se a lui personalmente o alla droga.

Thorensen era a conoscenza di quanto avveniva, ma
Rudy se lo teneva in pugno e lui doveva chinare la testa.
Del resto, non gli fregava niente di sua moglie e, a
quanto pare, aveva deciso di trasferirsi a Los Angeles.
lo credo che avesse paura.

Dissi ad Effie che Rudy aveva un piano ben determina-
to. Appena, Thorensen se ne fosse andato via, dopo aver
provveduto finanziariamente per la sistemazione della
moglie, Rudy aveva intenzione di prendersi la vedovella e,
dopo la distribuzione dell 'ultimo carico, di battersela an-
che lui. Alla distribuzione provvedeva un certo Oklahoma
Joe, che lavorava per Rudy e per Joe Mitzler.

Effie ci penso su e poi prese una bella decisione.
L’idea era di spaventare forte Rudy, per fargli scucire il
"grano", ma nello stesso tempo di sistemare le cose in
maniera che noi due fossimo al sicuro. Mi spiego come
avrebbe agito.

lo dovevo battere a macchina una lettera per la figlia
di Lee Sam, Berenice, e mandargliela a Sciangai, dove
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Si trovava in vacanza: questa lettera doveva fingere di
essere di Marella e diceva che era questione di vita o di
morte, che Berenice tornasse a San Francisco e si trovas-
se a Villa Rosalito nel pomeriggio del 10 gennaio,; non
doveva dir niente a nessuno. si trattava di un segreto.

La scrissi io, quella lettera, a macchina, e la firmai
"Marella". Cercammo le parole giuste sul vocabolario.

Poi scrissi un’altra lettera al direttore dell’ Ufficio In-
vestigazioni, accennando a certe porcherie, ma senza
specificare niente. L’idea di Effie era questa: se Rudy si
rifiutava di pagare, avremmo spedito le lettere, poi gli
avremmo detto quel che bolliva in pentola.

Quando ebbi scritto le lettere, Effie telefono a Rudy
al Club. Ero proprio nel suo ufficio quando arrivo la te-
lefonata. Con voce contraffatta, Effie consiglio a Rudy
di scucire ventimila dollari, altrimenti gli avrebbe fatto
passare dei guai. Senza scomporsi, Rudy disse che non
era la prima che cercava di bluffare con Ilui a quel
modo, e, se accettava un suo consiglio, avrebbe fatto
bene ad andare a buttarsi nel lago.

1l giorno dopo chiesi un permesso e andai da Effie.
Lei disse che dovevamo spedire le lettere. Le imbucam-
mo nel pomeriggio.

1l 10 gennaio telefonai a Joe Mitzler per avvisarlo
che avevo mal di gola e che andavo dal dottore. Va
bene, lui disse, e che stessi in gamba.

Andai da Effie e ci mettemmo all opera.

Effie chiamo Rudy nel suo appartamento, dicendogli
chi era. Lui quasi ci resto secco. Lo informo d’aver si-
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stemato le cose in modo che nel pomeriggio Berenice
sarebbe andata a trovare Marella. Gli disse anche che il
direttore dell Ufficio Investigazioni aveva ricevuto una
lettera, e che stava mandando un G.man a Villa Rosali-
to per vedere cosa stava accadendo. Aggiunse che, se
lui non sborsava subito il denaro, ci sarebbe stata an-
che lei in villa, assieme a Marella, a Berenice e al G.-
man. e allora apriti cielo...

Avrebbe detto a Berenice dello sporco intrigo tra Rudy
e Marella; le avrebbe detto che Thorensen e Rudy con-
trabbandavano seta, e che Thorensen non era degno di
essere il legale di suo padre. Al G.man avrebbe dato al-
tre indicazioni, e cioé del traffico della droga e di come
lui, Rudy, aveva istupidito Marella per impadronirsi del
gruzzolo che suo marito aveva intenzione d’intestarle.
Questo fu il quadro che Effie prospetto a Rudy, al quale
venne la tremarella. Disse che glieli avrebbe dati, i venti-
mila dollari, ma se Effie diceva la verita lui non avrebbe
fatto in tempo a portarle il denaro prima che Berenice e
il G.man si dessero da fare in villa.

Effie rispose di non preoccuparsi. Doveva solo pen-
sare a procurarle il denaro. Nel frattempo Marella po-
teva eludere il G.man, uscendo di casa e lasciando una
nota con scritto che sarebbe tornata solo alle nove. In
quanto a Berenice, in un modo o nell’altro poteva darle
il via; tutto cio, beninteso, solo nel caso che Rudy le
portasse il "grano", altrimenti avrebbe pensato lei a
chiarire le cose in villa.

Rudy disse che quella somma non poteva procurarse-
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la prima delle otto. Effie fu d’accordo, anzi gli promise
che, quando avesse avuto i bigliettoni, gli avrebbe inse-
gnato ad aggiustare la faccenda.

Adesso vi spiego cosa intendeva. Aveva intenzione
dopo d’aver avuto i soldi, di spiegare a Rudy come poteva
erudire Marella, in modo da togliersi dai piedi il G.man.

Effie voleva dirgli che, se il G.man avesse guardato
la calligrafia nella lettera scritta al direttore, si sarebbe
accorto che non era affatto quella di Marella, e che la
firma nella lettera dattiloscritta e inviata a Berenice era
vergata dalla stessa mano. Cosi Marella poteva provare
di essere stata giocata da qualche buontempone, e il se-
reno sarebbe tornato per tutti.

Ma non era fessa: queste cose le avrebbe dette solo
dopo aver avuto il "grano”.

lo restai in camera di Effie. Per nessuna ragione sa-
rei tornata alle Due Lune perché, se Rudy sospettava
ch’ero stata io a fornire ad Effie quelle informazioni, mi
avrebbe schiacciato la testa. Effie disse che avevo ra-
gione di aspettarla li; appena in possesso del tesoro sa-
rebbe tornata per darmi la mia parte, e poi potevo an-
darmene dove volevo. Questa dichiarazione m’ingrasso.
L’idea di avere diecimila dollari tutti per me era un
amore, ma desideravo mettere tanto spazio fra me e
Rudy, caso mai quello si fosse fatto qualche brutto pen-
siero sulla sottoscritta.

Alle sette circa, Effie si mise in moto. Si porto una
piccola rivoltella calibro 22 che Rudy le aveva regalato
tempo addietro, e sorridendo mi disse che la zia ricca
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sarebbe tornata a casa con tanti bei bigliettoni. Ma io
non mi sentivo tranquilla: lo presentivo, quasi, il gio-
chetto che mi stava combinando quella carogna. Aspet-
to e aspetto, ma lei non torna.

Alle dieci arriva invece Joe Mitzler e mi da tanti di
quei calci, che credevo di non polermi sedere mai piu in
vita mia Poi, quasi mi uccise, con la sua cinghia, quel
porco!

Scoprii quel che era accaduto.

Effie trovo, nel luogo convenuto, Rudy e Joe che
["aspettavano. Rudy scuce i soldi, veramente mortificato
per essere stato battuto cosi, ma piu di tutto e preoccu-
pato per la storia del G.man e di Berenice. Dice che il
G.man tornera in villa alle nove, perché Marella, avvi-
sata telefonicamente [’ha eluso fino a quell’ora, ma che
adesso bisogna trovare una maniera per liberarsi di lui.

Effie dice che ci pensa lei: andra a Villa Rosalito ed
insegnera a Marella cosa dire al poliziotto quando tor-
na, poiché la lettera al direttore non e stata affatto
scritta da lei. Bastera confrontare la calligrafia.

Rudy si interessa e chiede chi [’ha scritta. Effie allo-
ra, che si sente felice per la borsa piena, gli vuol mo-
strare quanto e intelligente e spiffera che sono stata io a
fornire le istruzioni e a scrivere la lettera.

Joe Mitzler mi racconto che poi Effie se ne ando in
villa per avvisare Marella e insegnarle come fronteg-
giare la situazione, e che Marella doveva essere piena
di droga fino al collo, perché fu molto rude con lei.

Effie, da parte sua, strada facendo si era scolata un
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paio di bicchierini, cosi che le due donne ebbero una
discussione piuttosto animata, col risultato che Effie, ti-
rata fuori la rivoltella, spara contro Marella.

Di colpo la testa le si snebbia; allora telefona a Rudy
e lo mette al corrente dell’accaduto. Rudy provvede su-
bito, mandando Joe Mitzler, il quale carica il cadavere
e lo butta nel porto, come Rudy gli ha comandato.

Rudy é molto seccato che gli abbiano guastato il suo
piano, ma tant’e...

Joe poi mi grida di prendermi i miei stracci e mi por-
ta da Rudy, il quale non mi tratta da vera signora. Dice
che gli costo venti bigliettoni e che in una maniera o
nell’altra paghero. Che mi mette alle costole Joe Miz-
tler, il quale ha [’ordine di inchiodarmi al muro se fac-
cio la furba.

Piu tardi, quella notte, Joe mi fa fare il palo, fuori
dell’obitorio, mentre lui e gli amici tentano di ricupera-
re la pallottola dal capo di Marella, perché Rudy si é ri-
cordato di averla regalata lui, quella rivoltella ad Effie,
e non vuole essere immischiato.

Poi Joe mi ficca in una Chevrolet e mi ordina di indi-
care il signor Caution ai ragazzi, perché, a quanto pare,
il poliziotto sa troppe cose.

1l giorno dopo, quando il signor Caution dice a Joe e
a me di cambiare aria, Joe mi porta in quella topaia di
Oklahoma Joe, per nascondermi.

Dice che Effie mi ha fatto fessa, che se l’e battuta con
le ventimila cocuzze, che Rudy é cosi arrabbiato di aver
perso Marella e il suo gruzzolo, che appena mi vede mi
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fa fuori.

lo, invece, credo che Joe e Rudy abbiano paura di
me, che mi tengano nascosta fincheé [’affare di Marella
non si metta in tacere, e poi vogliano chiudermi la boc-
ca per sempre. Cosi, appena mi si presenta l’occasione,
me la squaglio.

Riesco a grattare cinquanta bigliettoni dal portafo-
glio di Joe e me la batto dalla finestra. Vengo diretta-
mente a San Diego e quando sono qui, penso che non
sarebbe male che qualcuno si prendesse in custodia Joe
Mitzler per evitarmi qualche brutto incontro, e scrivo
due parole, indirizzandole al signor Caution, la qual
cosa non e stata pero una trovata geniale, perché se
non l’avessi fatta, ora non mi troverei nei guai.

Questo e tutto quando io so.

Firmato: Marian Frenzer.

X1V
RUDY

E una bella serata. Tira un gelido venticello e fa un
freddo cane, ma a me il freddo non ha mai fatto impres-
sione. La pioggia no, che non la posso sopportare. La
pioggia e I’umido.

Brendy e O’Halloran sono seduti di fronte a me, nella
mia camera al Francis Drake. Si sono gia scolati una
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bottiglia di whisky e mi guardano con intenzione, come
se ne gradissero un’altra, ma io fingo di niente. Questi
angioletti bevono forte, ve ne sarete accorti.

— A chi I’hai consegnata, la bionda, Lemmy? — dice
O’Halloran. — Mi sarebbe piaciuto darle un’altra occhia-
ta, alla nostra Toots, prima che la chiudano in gabbia.
Quella "pupa" non ¢ una stupida, te lo dico io. Allora,
quando me ne parlasti, mi ero fatto subito un’idea che
avesse cervello.

— E che ne sai tu di cervello? — interviene Brendy. —
Lemmy I’ha portata da San Diego ieri notte e come abbia
fatto sopportarla durante tutto il viaggio, va oltre la mia
comprensione. Oltre tutto usa un linguaggio che sorpren-
derebbe perfino mia moglie. Dovevi sentire quando capi
che la mettevano in cella... Forse credeva di potersene an-
dare a spasso, dopo la deposizione. Vero, Lemmy?

— Sentite, rari esemplari, se vi mettete, belli e tranquil-
li, ve ne sar0 grato. Voglio concentrarmi un momento.

— E su cosa vuoi concentrarti? — fa O’Halloran. — Il
caso lo tieni in pugno. Sei il grande G.man, no? Sei co-
lui che ha svelato il mistero dell’assassinio di Marella
Thorensen, e tutto quello che ti resta da fare adesso, ¢ di
scrivere un lungo rapporto per il Governo Federale, ri-
guardo a quel cattivo Rudy Spigla e al suo sporco traffi-
co di stupefacenti. Vedrai che ti nomineranno ammira-
glio o qualcosa di simile, mentre Brendy ed 1o resteremo
qui ad annusare tutte le sottane, per trovare quella cana-
glia di Effie Spigla.

Si accende quella fabbrica di puzzo che lui chiama
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pipa.

— Chissa com’¢ questa Effie... — dice. — Mi piacereb-
be arrestarla e scoprire che ¢ adorabile come due angeli
messi insieme. Proprio mentre le chiudo le manette, lei
si gira e con voce tremante sospira: «Terry O’Halloran;
tu sei ’'unico uomo per me. Farei qualunque cosa per te.
Verrei anche...»

— Si — ghigna Brendy — e poi ti svegli e ti accorgi di
avere un crampo. Per arrestare Effie ci vuole un uomo
sveglio... uno come me.

— Piantatela, voi due — grido — e ascoltatemi per un mi-
nuto. Brendy. dimmi una cosa. Quando hai ficcato dentro
Rudy, gliel’hai detto che avevamo trovato la droga?

— No. Non avevo ragione di dargli spiegazioni.

— Bene. E dimmi, non ha visto nessuno da quando
sta al fresco, neppure il suo avvocato?

— Non un’anima viva — dichiara Brendy. — E Rocca
ha subito lo stesso trattamento. Li ho fatti accomodare
in due celle distinte, ho augurato loro la buonanotte,
dopo di che sono stati in comunione con la loro anima.

— Benissimo. Ed ora apri le orecchie, Brendv, ché ti
dico cosa dovete fare. Se Spigla non sa niente riguardo
alla scoperta di quel suo carico di droga, e neppure sa
che ho arrestato Toots e 1’ho fatta cantare, vuol dire che
I’ingenuo non sospetta quanto bolle in pentola. Cosi sta
attento: vai alla Sezione e libera Rocca. Lasciamolo an-
dare, quel pacioccone.

— Cosa? — grida Brendy. — Lasciarlo andare dopo
tuta la fatica che abbiamo fatto per arrestarlo e per occu-
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pare i suoi locali?

— Vuoi fare quel che ti dico o ti devo dare un pugno
sul naso? Fila e libera Rocca. Digli che abbiamo occu-
pato 1 suoi locali, dietro false informazioni, che non ab-
biamo trovato niente. Hai capito?

— Si, ho capito, Lemmy, ma...

— Ma un corno. Non hai ancora capito che Rocca
non ne sa niente del traffico degli stupefacenti? Spremi
il cervello, figlio: fila e libera Rocca, come ti ho detto.
Io ti raggiungero tra un’ora. Voglio parlare con il suo
amichetto, Rudy Spigla.

Se ne vanno. Voi dedurrete da quanto ho detto a Bren-
dy, che non ho informato di tutto quel che so 1 miei col-
leghi. E perché dovrei?

Chiamo la telefonista e le dico di mettermi in comu-
nicazione con casa Lee Sam. Risponde subito Berenice.

— Come state principessa? Come sta il nostro Ru-
scello Bello e Profondo? — chiedo. — Telefono appunto
per sapere se siete ancora tutta intiera.

— Sto bene, grazie, Lemmy — dice — e cosi spero di
voi. Perché non venite a cena da me, una sera, se avete
tempo?

Dentro di me rido.

— Puo darsi che debba venire a trovarvi, Berenice,
ma forse porterd tante manette per ’intera famiglia Lee
Sam. Restate in casa, ché mi faro ancora vivo.

Appendo. Cammino avanti e indietro per la stanza e
intanto penso. Penso che ho ottenuto una bella deposi-
zione da Toots. Mi ¢ stata di valido aiuto. Tuttavia ci
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sono un paio di cosette che non riesco ancora a risolve-
re. Vi dico subito quali sono:

Se Berenice ando a San Francisco da Thorensen alle
sette, dopo il colloquio avuto con Marella a Villa Rosa-
lito, e poi se ne ando in giro, € poi ebbe una spiegazione
con suo padre su quanto aveva appreso da Thorensen, e
poi tornd da Marella per un’altra spiegazione, doveva
trovarsi a Villa Rosalito, questa seconda volta, alle otto
€ quarantacinque circa. Ne sono sicuro, perché come ri-
corderete 1o telefonai a Terry dalla villa quando arrivai e
lui mi disse che Berenice era arrivata a casa sana e sal-
va. E ci vuole una buona mezz’ora per coprire quel per-
corso! Bene. o arrivai in villa alle nove. La lettera di
Marella a Thorensen non c’era, era stata presa da Bere-
nice, come lei disse, cosi si puo calcolare 1’ora anche da
questo particolare. Procediamo. Allora Effie dovette tro-
varsi in villa press’a poco alle sette € un quarto, se pri-
ma di uccidere Marella ebbe con lei una violenta discus-
sione. Dopo di che telefono a Rudy e lui provvide a
mandare Toe Mitzler per il trasporto ed il tuffo del cada-
vere. Che scherzi puo combinare la vita!

Cinque persone si affannano ad entrare e ad uscire
dalla villa, tutte spinte dallo stesso motivo e, manco per
sogno che si incontrino. Buffo, no?

Riassumiamo la situazione. E trattenete il fiato a
scanso di emozioni.

Caution arriva in villa la prima volta, circa alle quattro.
Se ne va dopo un po’ e vede arrivare Berenice. Berenice
discute con Marella, poi va a San Francisco ed € da Tho-

232



rensen alle sette. Thorensen telefona in villa per chiedere a
Marella che diavolo succede, ma non ottiene risposta per-
ché (secondo Berenice) la spina del telefono ¢ stata levata.
Berenice lascia Thorensen e va a casa, dove ha una spie-
gazione con suo padre e poi decide di tornare a Villa Ro-
salito per avere un altro colloquio con Marella.

Circa nel medesimo tempo in cui Berenice parla con
suo padre, Effie si trova nell’appartamento di Rudy, per
raccogliere il frutto del suo lavoro. Gli dice di stare tran-
quillo, che va lei da Marella ad insegnarle cosa deve
dire a Caution, quando tornera per la seconda volta. Tut-
to questo dovette avvenire prima delle nove, perché per
quell’ora Caution era atteso di ritorno.

Ne deriva che la visita di Effie a Rudy dovette essere
veramente breve.

Andiamo avanti. Effie probabilmente affitta una mac-
china e via a tutta birra verso Burlingame. Proprio in
quello stesso tempo, Caution sta tornando in villa per la
seconda volta, e lo stesso sta facendo Berenice Lee Sam.

Benone. Nel frattempo Marella, dopo ponderata ri-
flessione, ha scritto quella lettera a Thorensen, in manie-
ra da prendersi un vantaggio su Berenice, nell’eventuali-
ta che quest’ultima sappia troppe cose di lei.

Ma, come Marella sia venuta a conoscenza di quanto
Berenice sapeva o non sapeva, € una cosa che non mi
posso spiegare, perché non ha visto pid nessuno da
quando Berenice I’ha lasciata; dunque deve aver ricevu-
to una telefonata da Rudy o da qualcun altro. Cosi Ma-
rella appoggia la lettera contro la scatola del té in cucina
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e subito dopo Effie arriva e le due signore si insultano a
vicenda. Effie infine, nervosetta, prende la rivoltella e fa
tacere Marella. Dopo di che riacquista la ragione, telefo-
na a Rudv e gli dice di aver complicato le cose, ucciden-
do Marella, e che cavolo deve fare adesso?

Rudy dice che manda subito Joe a raccogliere quel
che ¢ rimasto di Marella e a buttarlo nel porto.

Be’, ¢ chiaro che Berenice girello per la villa e si im-
padroni della lettera appoggiata contro la scatola del t¢
prima dell’arrivo di Joe. E anche prima dell’arrivo di
Caution, perché il nostro Lemmy la lettera non la trovo.

Cosi a me pare che Caution, Effie, Joe Mitzler e Be-
renice Lee Sam girassero tutti per la villa, ognuno alle
calcagna dell’altro, mancando di incontrarsi, per una
questione di minuti. Roba da pazzi, vi dico io!

Giusto. Dopo di ci0, Berenice torna a casa e vi arriva
alle nove e un quarto. E Joe Mitzler torna a tempo per
farsi vedere alle Due Lune. Pit tardi riceve istruzioni ri-
guardo al piombo da conficcare nella mia graziosa per-
sona. Caution resta la fino alle nove e un quarto, poi tor-
na al suo albergo. Effie Spigla riesce ad arrivare in tem-
po al treno per lasciare San Francisco, e dalla stazione
manda una lettera a Rudy, timbrata alle nove e mezzo,
con tanti saluti e grazie. Ed 10 affermo che a quella don-
nina la testa funziona a dovere. Siete d’accordo?

Si, le & andata bene, ma non vi scaldate, amici. Io non
faccio una piega. Infatti la cosa non ¢ dell’importanza
che voi stimate. C’¢ dell’altro che io reputo pili impor-
tante. Ecco:
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Io credo che Toots abbia detto tutta la verita su quan-
to sapeva, naturalmente, quando fece la sua brava depo-
sizione a San Diego. E se ¢ cosi, abbiamo un fatto vera-
mente importante.

Noi, logicamente, accettiamo che Marella abbia scrit-
to quella lettera ad Aylmar Thorensen dopo la prima vi-
sita di Berenice in villa. Quella lettera fu scritta in in-
chiostro Mare d’Islanda, no? Anche la lettera da me tro-
vata nella cassaforte di Rudy, quella firmata Effie, quel
la che diceva: «Grazie per 1 soldi e d’ora in avanti non ti
secchero pily, era scritta con inchiostro Mare d’Islanda.
Ora questa puo essere una delle tante coincidenze di cui
si legge, ma 1o non ci credo, alle coincidenze.

La lettera di Effie Spigla a Rudy scritta dopo che lei
ebbe il "grano" e quando pensava di andarsene da San
Francisco il piu presto possibile, tuttavia a me pare che
le sue lettere siano state scritte nello stesso posto € con
la stessa penna stilografica. E un bel mistero, no?

Eppure il mio cervellino racchiude un’idea e chissa,
forse se mi assiste la fortuna, presto arriveremo in porto.
L’idea ce I’ho, ma devo arrischiare. Del resto non ¢ la
prima volta che rischio, né sara I’ultima

Rudy ¢ se lato nell’angolo dalla sua cella, mi guarda e
sghignazza come una scimmia ammaestrata. Badate
bene, 10 ho una certa ammirazione per questo bell’esem-
plare! E un tipo freddo, profondo, calcolatore. Non solo
possiede un bel cervello, ma sa usarlo. Questa ¢ una cosa
che mi son sempre chiesta: perché le persone dotate di
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abbondante cervello non lo usino per scopi onesti. Mac-
ché, loro escogitano le maniere per imbrogliare la gente.

Lo stesso avviene con le signore.

Una tizia € nata con un viso come la torre Eiffel vista
dall’alto. Ha una figura come una colonna e ogni volta
che parla, ti pare di sentire la sega circolare che cozza
contro la latta. Be’, puoi scommettere che questa donna
sara un credito per la societd. Puoi scommettere il tuo
ultimo nichelino che non fara mai nulla che non sia mol-
to morale o veramente approvato. Puoi anche scommet-
tere che sara una delle virtuose dirigenti dell’ Associa-
zione delle signore che lavorano a maglia o dell’Unione
Dame Consolatrici, che la sua vita sara tutta un sacrifi-
cio, che si asterra da qualsiasi piacere, eccetto quello di
guardare dal buco della serratura, per vedere se la ragaz-
za a mezzo servizio sta seducendo 1’uomo del ghiaccio,
ed eventualmente, quale tecnica usa.

Ma se la stessa invece ha un viso che ti fa meditare, se
ha una di quelle figurette snodate e uno sguardo da tirati
in 14 che passo i0, se possiede caviglie tali da indurre uno
stanco uomo d’affari a chiedersi se sua moglie da piccola
non fu messa in piedi troppo presto, se va matta per 1 gio-
ielli, le feste, le pellicce e tutto il resto, allora puoi scom-
mettere il tuo ultimo bottone dorato e chiamare banco,
che quella "pupa" ne combinera tanti, di guai, € che mol-
to presto si appiccichera dietro un bel paio di ali.

Ne ho incontrati tanti, di tipi simili in vita mia, ma
credo che Rudy abbia davvero un fascino speciale.
Dev’essere il suo sguardo freddo e duro e lontano a
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scombussolare le donne, quando lo incontrano e a indur-
le a chiedersi cosa hanno vissuto a fare fino allora, op-
pure a spingerle di corsa presso il pid vicino metropoli-
tano, chiedendo di essere protette da quell’uomo cattivo.

Gli chiedo se vuole una sigaretta. Lui dice che grazie,
no, preferisce le sue. Dopo di che esibisce un astuccio
d’oro e di platino e si accende una sigaretta che odora
come il salotto del pascia, dopo una nottata di discussione
con il comitato dell’arem su cosa si dovra fare a Perla
Rosa, che non vuol sentire le dolci paroline del vecchio e
tenta di morderlo ogni volta che lui osa avvicinarsi troppo.

— Ora Rudy — gli dico — i0 non vi diro di aver fatto
un grande errore, né di aver preso una cantonata. Ma il
fatto ¢ questo. Forse abbiamo esagerato nei riguardi vo-
stri e di Rocca e, se voi adesso vi mostrerete ragionevo-
le e farete quel che vi dico, ve la caverete con poco.

Mi guarda. 1l sorriso gli si allarga. Gli occhi sembra-
no accesi da una nuova luce.

— Mm... cosa intendete?

— Questo, Rudy — spiego. — Io mi sono occupato del
presente caso perché Marella Thorensen scrisse una let-
tera al direttore accennando a certe trasgressioni federa-
li. Ma quando sono arrivato, Marella fu uccisa, cosi,
sebbene il far luce sul suo assassinio non fosse vera-
mente compito mio, restai qui su richiesta del Capo del-
la polizia, e investigo le due cose assieme. In realta
come Funzionario Federale, il mio interesse ¢ soprattut-
to quello di scoprire quali siano queste trasgressioni.

«Bene, Adesso ho scoperto che Marella non scrisse
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quella lettera al direttore. La scrisse un’altra donna. Ho
anche scoperto che pure la lettera inviata a Berenice Lee
Sam a Sciangai, quella che I’indusse a tornare subito, non
fu scritta da Marella. L’autrice ¢ ancora ’altra donna.

«Ora la mia prodezza ¢ che I’altra donna io I’ho "piz-
zicata" e la tengo al fresco. La nostra grafomane si chia-
ma Maria Frenzer, detta Toots, e la bionda € stata tanto
carina da fare una completa confessione.»

Lo vedo aspirare profondamente la sua sigaretta.

— Molto interessante, signor Caution — dice. — Cosi
Toots ha confessato...

— Esattamente. Ed 10 credo a quel che ha detto, lo
credo perché la sua deposizione vi lascia quasi pulito, e
ho ragione di pensare che la bionda non sia molto tenera
nei vostri riguardi.

Lo osservo come un gatto. So che sta morendo per sa-
pere che cosa ha confessato Toots. Lo lascio un po’ sulle
spine e poi gli scodello la dolce ultima novita.

— Ebbene, Rudy, ecco press’a poco la confessione di
Toots. Dice che le deste lavoro alle Due Lune e che si
innamoro di voi come una pera cotta. Voi, a quanto pare
avevate troppo sex-appeal per la biondina.

«A un certo punto le deste il via per dedicarvi tutto a
Marella, e Toots ci restd male assai. Cosi escogitd una
maniera per farvela pagare a tutti e due.

«Nel frattempo Toots ha anche scoperto che voi e
Aylmar Thorensen e probabilmente il vecchio Lee Sam
importate seta di contrabbando, e pensa un trucchetto
per riprendere il suo posto accanto a voi. Scrive due let-
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tere, una al direttore ed una a Berenice. Pensa cosi di
agire da furba.

«Bene. Sono disposto a fare un patto con voi, Rudy,
se mi ascoltate. So che non c’entrate per niente
nell’uccisione di Marella, perché so che fu assassinata
in villa e sappiamo per certo che quella notte voi non vi
avvicinaste neppure a quei paraggi. Questo ¢ il fatto:

«Jo sono stufo di questo caso. Desidero metterci la
parola fine. Per me, lo so benissimo chi uccise Marella
Thorensen ¢ se me lo chiedete, vi dird che fu Toots. Era
gelosa e voleva levarla di mezzo, ma questo non ¢ affar
mio. Se ne interessera la polizia. Desidero solo poter fare
un rapporto per le trasgressioni federali e battermela.

«Eccovi il patto: se ci state a fare una dichiarazione,
ammettendo il contrabbando che voi e Thorensen avete
fatto, con o senza il consenso di Lee Sam, a seconda
della verita, 10 do ordine che vi lascino fuori.

«Naturalmente dovrete poi vedervela con le autorita
doganali, avrete un processo o che so 10, ma a questo ci
penserete dopo, e Thorensen e Lee Sam vi guarderanno
le spalle. Allora accettate il patto che vi propongo?»

Aspira tre o quattro boccate dalla sua sigaretta.

— Be’, che ci guadagno, se rifiuto? Avete vinto, Cau-
tion. Ammetto di aver fatto del contrabbando con Tho-
rensen, cosa che del resto sapete gia. Sono pronto a con-
fessare.

— Ottimamente. Procediamo allora.

Levo di tasca un grosso blocco per le note e mi siedo
sulla branda. Lui mi detta una soddisfacente deposizione
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sul come, assieme a Thorensen e con il benestare di Lee
Sam, abbia importato seta di contrabbando.

— Firmate, Rudy — dico — e metteteci la data. Dovete
usare la vostra stilografica, perché la mia ¢ vuota.

Lui si legge attentamente ogni parola, poi si fruga in ta-
sca, estrae la penna e firma. Mi restituisce il blocco e vedo
che la firma ¢ stata scritta con inchiostro Mare d’Islanda.

— Bel lavoro, Rudy — sorrido. — Adesso passo un
rapporto al capitano Brendy e tra mezz’ora vi apriranno
la gabbia.

— QGrazie mille, Caution. Forse una volta non mi an-
dava la vostra faccia, ma in fondo non siete male. Senza
dubbio sapete vivere, e inoltre avete risolto un caso
come nessun altro lo poteva. Io non lo so, ma credo che
sia stata proprio Toots ad uccidere Marella.

— A me non resta un sol dubbio. Arrivederci, Rudy.

Esco dalla cella e la guardia chiude a varie mandate la
porta. Vado diretto in ufficio da Brendy.

— Amico — gli dico — fai quello che ti dico e non di-
scutere. Adesso sono le nove. Tra mezz’ora metti fuori
Spigla. Gli dici che ¢ stato trattenuto per accertamenti
sul caso Marella Thorensen, ma che il suo alibi ¢ stato
inconfutabile. Digli che pero la cosa avra uno strascico
per I’azione che ’autorita doganale intentera contro di
lui. Di tornare tra un paio di giorni, per chiarire mag-
giormente la deposizione fatta.

Gli mostro il blocco.

— Perché vedi, Brendy, appena il pupo esce di qui,
non dobbiamo perderlo di vista. Forse 10 so dove andra.
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Devi mandare un ragazzo sveglio alle Due Lune, per
sorvegliarlo, caso mai si spingesse fin 1a. Un altro, sem-
pre coi riflessi pronti, deve trovarsi a Burlingame per
vedere se il nostro Rudy arriva in villa, ma 10 non credo
che vada in nessuno di questi due posti. Per me, quello
va dritto dritto nel suo appartamento, va a vedere se i0
ho preso la lettera di Effie dalla cassaforte. Cosi 10 lo
aspettero nei paraggi.

«E chiaro, amico?»

Sospira. Credo di avervi gia detto che Brendy non ¢
molto svelto, quando si tratta di pensare.

— Chiaro, Lemmy. Tu sei il capo. Mandero i ragazzi
ad aspettarlo e gli parlero come mi hai detto. Alle nove
e trenta sara fuori.

— Bravo tesoro di mamma. Arrivederci presto.

Scappo.

Nascosto nell’ombra aspetto. Sono sulla strada, di
fronte all’appartamento di Rudy. Mancano venticinque
minuti alle dieci. Alle dieci meno venti arriva una mac-
china e ne scende Rudy. Appena lui entra in casa, 10 ar-
rivo all’angolo e faccio un cenno all’agente che aspetta,
di portarmi la mia macchina. Me la lascia all’angolo.

— Tu puoi andare. — gli dico e lui ubbidisce.

Mi seggo al volante col motore acceso. Aspetto dieci
minuti, poi Rudy ritorna. Sta fumando una sigaretta e si
¢ cambiato il cappotto. Sale in macchina e parte. Io lo
seguo. Andiamo avanti per un buon quarto d’ora. Mi
pare che siamo diretti a Villa Rosalito, ma ho torto. In-
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fatti si ferma dinanzi ad un piccolo albergo, all’inizio
della Burlingame Road. Aspetta per qualche minuto, poi
gira dietro all’isolato e sistema la macchina in garage.
Io non mi muovo. Due o tre minuti dopo, riappare ed
entra nell’albergo.

Lascio la macchina sul ciglio della strada e lo seguo.
La hall ¢ modesta, pare pit una casa di campagna che
un albergo, e dietro il banco spunta la testa di un vec-
chio. Gli mostro il mio distintivo:

— Il nome e la camera di quel tipo che ¢ appena en-
trato — gli chiedo.

Il nonno guarda dentro il suo registro.

— Si chiama Carota — dice — e la camera ¢ il numero
38. Devo avvisarlo della vostra visita?

— No, grazie, ¢ una sorpresa.

Entro nell’ascensore ¢ mi fermo al secondo piano.
Quando esco aspetto che il boy lo riporti al pianterreno.
Prendo la mia Luger e mi avvicino alla camera 38, con
I’arma in mano. Provo la maniglia. Non ¢ chiusa a chia-
ve. L’apro ed entro. Mi trovo in un salotto comunicante
con una camera da letto e Rudy si sta levando il cappot-
to. Una signora gli sta andando incontro.

Rudy si volta, girandosi sui tacchi.

— Ehila, sempliciotto — I’apostrofo — ci sei cascato! E
se fossi in te, leverei quella mano dal fianco, perché
questa pistola potrebbe scoppiare.

Mi rivolgo alla signora:

— E voi, Marella, come state?
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XV
IL DIAVOLO TORNA ALL’INFERNO

Rudy mi guarda. E diventato giallastro. Le spalle gli si
sono incurvate. Capisce che ¢ arrivato il grande momento.

La donna si lascia cadere su una turca appoggiata
contro il muro. Non ¢ affatto disprezzabile, e anche se i
suoi capelli sono incolti come la criniera di un leone,
s’intuisce in lei una certa classe. Ha gli occhi cerchiati e
le mani le tremano. Puo darsi che abbia esagerato ancora.

— Siediti, Rudv — ordino. — Voglio parlare con te.

Si lascia cadere su una sedia. Mi avvicino e lo palpo.
Nella tasca posteriore ha una Mauser 32; gliela prendo e
la conservo gelosamente.

— Allora, grand’uomo, vuoi confessare o devo parla-
re 10 per te?

Cerca di rimettersi e sorride.

— L1 conosco, Caution, 1 vostri bluff! Ammetto di es-
sermi lasciato far fesso, ma non parlero.

— E che m’importa? Ho in tasca tutto cio che voglio
contro di te, dolcezza. Devi solo decidere se risparmiar-
mi un certo fastidio o no.

Mi giro verso la donna sull’ottomana:

— Marella — le dico — siete stata una grande stupida a
mettervi con un demonio simile. Tra I’altro non € nep-
pure intelligente...

— Dite, genio — ribatte lui offeso — che nuova accusa
avete contro di me? Non potete arrestarmi per niente, lo
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sapete? — Ride sguaiato. — Siete andato in giro per la cit-
ta in lungo e in largo a cercare 1’assassino di Marella, ed
ora scoprite che Marella € viva, che non I’ha uccisa nes-
suno. Allora, come la mettiamo?

— Non ho mai detto che tu hai ucciso Marella, Rudy.
Tu hai ucciso Effie e lo sapevo da un pezzo.

— Bravo lui! E chi ve I’ha detto?

— Tu me I’hai detto, verme — spiego. — Tu, quando
lasciasti la lettera nella cassaforte, perché 10 la trovassi.
Non sei stato furbo! Se magari gliel’avessi fatta scrivere
con inchiostro comune, forse 1’avresti imbroccata. Ma
stupidone come sei dimenticasti di aver gia prestato la
tua stilografica a Marella, per scrivere la lettera a Tho-
rensen, accusandolo di essere I’amante di Berenice Lee
Sam. No, non sei stato prudente, grand’uomo!

Comincia a ghignare in modo sconcertante.

— Nulla sfugge al vostro occhio, vero, poliziotto?

— Puoi ben dirlo. E, per dimostrartelo ti dird quanto
s0, cosi poi deciderai sul da farsi.

Accendo una sigaretta. Vedo Marella guardarmi, cosi
mi avvicino e gliene do una. Deve averne bisogno.

— Ti sei sbagliato sul mio conto, dolcezza — comin-
cio. — Per un fesso qualunque, mi hai preso, no? Ma ti
sei dimenticato di pensare una cosetta e cio¢: appena
venni a conoscenza che Marella non aspettava Berenice
e che non capiva il significato del nostro telegramma,
seppi che ti avrebbe telefonato per chiederti consiglio
sul da farsi.

«Bene. Tu avevi gia persuaso Effie ad aspettare fino
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alle sette e mezzo per il "grano" che dicevi di darle, cosi
speravi di eludere anche gli altri, no? Dicesti a Marella
per telefono di lasciare quella nota per la cuoca, gil in
cucina, deve il G.man 1’avrebbe trovata, e di liberarsi di
Berenice come meglio le pareva, tanto Berenice non ti
faceva paura, perché potevi sempre minacciare il padre
per la storia del contrabbando.

«E per questo, dolcezza, il telefono era a posto quan-
do io tornai in villa alle nove; perché Marella ti aveva
chiamato. Il fatto che lei non rispose quando Thorensen
la chiamo, subito dopo le sette, non dipese dalla spina
staccata, ma fu piuttosto perché Marella era gia sulla via
di San Francisco, per venire da te a chiederti spiegazio-
ne di tutto quel mistero.

«Effie aveva un bel piano per ricattarti, ma non fu ab-
bastanza furba per portarlo a termine e per guardarsi la
salute. Quella povera stupida fu cosi ingenua da dirti di
aver fatto scrivere quelle lettere da un’altra persona.
Questo te lo disse dopo aver avuto il "grano", natural-
mente, mentre si sentiva salva e ricca. E ti spiegd come
Marella poteva liberarsi dal G.man provandogli che
quella lettera non era stata firmata da lei, e attribuendo-
ne la paternita a qualche buontempone di cattivo gusto.
La stessa cosa valeva anche per Berenice.»

Mi guarda male, Ogni minuto che passa, Rudy si sen-
te meno sicuro.

— E ti dico anche il seguito, grand’uomo — continuo.
— Fissasti un convegno a Effie nel tuo appartamento, per
darle il denaro. Quando arrivo recitasti la scena madre.
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Fingesti di incassare con filosofia il colpo, sorridesti
porgendole 1 bigliettoni e dicesti di sentirti generoso, in
relazione al gruzzolo che Thorensen aveva intestato a
Marella e quindi, per riflesso, a te.

«Effie, la tonta, ci cade e quando le chiedi come si
puo aggiustare la faccenda col G.man e con Berenice,
lei ti dice tutto.

«A questo punto, il tuo cervellino entra in azione. Le
dici che non ti importa di averle dato il denaro, ma che
hai paura che Marella se la pigli troppo, che crei qual-
che difficolta al tuo piano, temendo nuovi ricatti per il
futuro. Cosi le chiedi di scriverti due parole di ringrazia-
mento, con la promessa di non farsi piu vedere. Le spie-
ghi che ¢ solo per tranquillizzare Marella. Effie scrive la
lettera e la busta e te la consegna.

«Qui smonta il cervello ed entra in scena la forza bru-
ta. Le prendi la calibro 22 dalla borsetta e la uccidi con
la sua stessa arma. Prima pero, ti lavi ben bene la bocca.

«Joe Mitzler, che non doveva trovarsi lontano, ti aiuta
a trasportare Effie nella camera vicina o in qualche altro
posto.

«Pochi minuti dopo, arriva Marella tutta scombusso-
lata. Vuole sapere cosa pretende il G.man da lei e cosa
significhi la visita di Berenice e quanto Berenice sappia
di te e di lei. Le rispondi in qualche modo e mentre parli
ti viene un’idea. Spieghi a Marella che Berenice Lee
Sam vuole causarti un sacco di guai, e che probabilmen-
te spifferera a tutti che siete amanti. Le consigli di scri-
vere una lettera a suo marito, accusandolo di intenderse-
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la con Berenice, di tornare a tutta velocita alla villa e di
lasciarla contro la scatola del té, in cucina, dove il G.-
man la trovera.

«Le presti la tua penna stilografica. La povera stupida
Marella ¢ cosi cotta di te che ti obbedisce a occhi chiusi.

«E mentre lei scrive, tu pensi una cosa ancora migliore.
Nessuno a San Francisco conosce Effie e nessuno si ac-
corgera della sua mancanza. Ti viene in mente che ¢ della
stessa taglia di Marella, cosi induci Marella a levarsi 1 ve-
stiti, gli anelli. Svesti Effie, e la mascherata comincia.

«Effie ¢ Marella e Marella ¢ Effie.

«Marella torna subito in villa, lascia la lettera dove 10
la possa trovare ma Berenice arriva prima di me e se ne
impossessa.

«Appena Marella se n’¢ andata, tu mandi Joe Mitzler
a buttare il corpo di Effie nel porto. Nessuno lo vede
perché c’¢ una nebbia che si taglia col coltello.

«Tu pensi di aver aggiustato tutto e sei soddisfatto.
Marella torna presto e comincia a chiacchierare. Ti mo-
stra la lettera ricevuta da Berenice a Sciangai, quella che
Berenice dimentico di farsi restituire.

«Probabilmente a quell’ora anche Joe Mitzler ¢ di ri-
torno. Tu gli mostri la lettera e lui riconosce subito la
calligrafia della firma. Ecco come vieni a sapere che
Toots ha lavorato con Effe. Cosi senti 1’urgenza di tro-
vare Toots. Trovarla e farla tacere, prima che cominci a
parlare. Avevi la borsetta di Effie, no? Io credo che den-
tro dovesse esserci una lettera o qualcosa con 1’indiriz-
z0. Mandi subito Joe da lei e le fai raccontare la storiella
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che Effie s’¢ presa il "grano" e se I’¢ battuta.

«Ma qui pensi che se qualcuno trova il corpo di Effie,
esiste una probabilita che Toots, in uno slancio eroico, lo
identifichi. Cosi Joe telefona alla Squadra del Porto, e tu
sai che all’obitorio a quell’ora ¢’¢ un solo guardiano. In-
sceni la commedia dei blocchi di ghiaccio, per sfigurare
il viso di Effie in modo che nessuno possa identificarla.

«Ma a Toots spieghi di agire cosi perché Effie ha ucciso
Marella con una rivoltella che tu le avevi regalata, € hai
paura che dalla pallottola si riesca a identificare 1’arma.

«Le fai fare il palo fuori dell’obitorio, mentre lavori,
e piu tardi la mandi in macchina con quei tre gentiluo-
mini che cercano di impallinarmi, non tanto perché ti in-
teressasse levarmi di mezzo, quanto per legare Toots a
doppio filo ai tuoi sporchi intrighi, di modo che non le
convenisse mai pia parlare. Credo che Joe Mitzler
avrebbe voluto sistemare anche lei, ma tu non hai repu-
tato saggio imbrogliare ancor piu la situazione.

«Ora, se puo farti piacere, ti dird0 che per via
dell’attentato e della lettera, sospettai veramente di Be-
renice, finché non scoprii un paio di cosette che mi chia-
rirono la situazione.

«Hai fatto un paio di stupidi errori, Rudy.

«Quell’anello che Marella ti dette, quello con le chia-
vi incrociate, non dovevi nasconderlo cosi, perché io
I’ho trovato, ed io sapevo che te I’aveva dato lei. Credo
che non potessi liberartene in altro modo perché lei ci
teneva a vedertelo d’attorno e tu non volevi contrariarla,
prima di averle mangiato fino all’ultimo centesimo.
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«Hai sbagliato lasciando in cassaforte la lettera di Ef-
fie. Per me, mandasti Joe alla stazione ad imbucarla in
modo che se qualcuno sospettava che tu avessi ucciso
Effie, I’avresti persuaso che la pupa aveva imbucato
quella lettera prima di salire sul primo treno in partenza.

«Ma gli uomini non tengono le buste, le buttano via. Ed
io compresi che quella busta, conservata in cassaforte,
rappresentava, secondo te, la prova della tua innocenza.

«E poi, elegantone, se tu usassi inchiostro comune,
come tutti 1 mortali, invece di fare I’originale anche
quando scrivi, ti sarebbe andata meglio.

«Be’, Rudy... sfugge nulla, al mio occhio di lince?»

Accendo un’altra sigaretta.

— Senti — gli dico e lascio da parte ogni aggressivita
— perché non mi fai una bella confessione, lasciando
fuori Marella?

Mi guarda come se avessi detto una cosa da ridere.

— L’unico torto di questa poveretta — continuo € non
mi sento pid tanto gentile — € di essersi innamorata di un
figlio di cane come te. Se fai una dichiarazione, lei puo
andarsene e magari ricostruirsi una vita altrove.

Guardo Marella. Ha affondato la testa fra i cuscini ed
¢ rotta dai singhiozzi.

— Ma voi, poliziotto, ce 1’avete con me? — ghigna
Rudy. — Ebbene... 10 non c¢’entro... Forse la mia versione
¢ buona come la vostra.

— Ci10€? — mi informo.

Si sporge un po’ verso di me, e assomiglia a tutti 1
diavoli dell’inferno.
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— La mia versione dice che ¢ stata Marella a uccide-
re Effie — spiega. — La mia versione sara che Marella uc-
cise Effie in villa e poi chiamo Joe per buttarla nel por-
to. E — continua con un’espressione diabolica — la depo-
sizione di Toots sosterra questa versione.

Ride soddisfatto.

— Ci arrivate, poliziotto? — mi beffeggia. — La depo-
sizione di Toots sosterra questa versione, ed i0 me ne
andro libero e con le scuse del giudice...

Guardo Marella. Si € messa a sedere e lo fissa. Solo
adesso si sta rendendo conto di che cosa valga 1’uomo
per il quale ha rovinato la sua vita.

— Non sei una carogna patentata? — dico. — Non ti
basta il male che le hai gia fatto? Vuoi ancora punirla
per essere stata cosi stolta da innamorarsi di te?

Ride insensibile.

— Be’, questa ¢ la mia versione. E non c’¢ davvero
male, no?

Io non dico niente. Sono indaffarato a pensare. E se
anche voi riflettete un momento vedrete che quel demo-
nio ha ragione. Toots € un testimonio per noi, ma la sua
deposizione riguardo Effie che ando in villa ed uccise
Marella, adesso acquista un altro valore. Niente di piu
facile che tale deposizione, nelle mani di un buon avvo-
cato, possa dare I’assoluzione a questo cane e far con-
dannare Marella.

Non si sa mai quel che puo succedere coi giurati!

— Preparate le vostre cosette, bambina — le dico.

Lei non fiata, Si alza e va in camera da letto. La sento
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trafficare.

Ritorna quasi subito con una valigetta in mano. Mi
avvicino al tavolinetto-bar e le preparo un bicchierino di
qualcosa di forte. Glielo do. Lei lo inghiotte d’un fiato.

— Andate, Marella — le sorrido. — Lasciate San Fran-
cisco al pit presto. Forse avete qualche amica che sta
lontano; ebbene andate a trovarla. Statevi bene bambina.
Vi do una spinta, ora tocca a voi camminare diritta.

Mi guarda. Trema tutta.

— Grazie, grazie mille — dice, e se ne va. Io mi volgo
a Rudy:

— Bene, Rudy, persisti a fare il furbo, eh? Vuoi dire
alla Corte e alla giuria che Marella ha ucciso Effie, eh?
E ti piacerebbe andare impunito, mentre quella poveret-
ta paga per te?

Questo discorsetto gli piace.

— Certo che mi piacerebbe e puo darsi che ci riesca.

Gli sorrido affettuosamente.

— Oh, ci riuscirai, diavolo d’un uomo! — dico, ma poi
cambio tono. — Cosi vuoi proprio fare il furbo? Ecco al-
lora come ti servo!

Vado al telefono e chiedo la comunicazione colle Due
Lune.

Qualcuno, dico, ha urgenza di parlare con Jack Rocca.
Mentre aspetto, metto il fazzoletto sul microfono, in
modo che Rocca non possa riconoscere la mia voce.
Dopo un po’ lo sento in linea. Cerco di fare la voce rauca.

— Senti Rocca — gli dico — 10 sono uno che sa sparare
ed ho fatto qualche servizietto a Rudy Spigla. Se ti dico
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che quell’individuo € un porco, gli faccio un compli-
mento. In questo preciso momento si trova con un poli-
ziotto, un agente federale, un certo Caution, all’Hotel
Quattro Stelle sulla Burlingame Road. E sta parlando
troppo. Cerca di salvare la sua schifosa carcassa, accu-
sando te di tutto quel che gli passa per la testa. Spera di
cavarsela se gli riesce di farti andare in villeggiatura.

«Cosa decidi di fare? Spigla sta diventando pericolo-
so per noi tutti. Ti avviso perché tu lo prenda sotto la tua
protezione...»

— Grazie amico — dice lui. — Credo che gli chiudero
la bocca prima di dargli la possibilita di salire sul banco
dei testimoni. Dimmi, chi € che parla?

— Non importa. Uno che sa vivere. Se vuoi mandare
un paio dei tuoi ragazzi da queste parti, credo che Spigla
tra mezz’ora uscira dall’albergo. La strada ¢ deserta, e
sarebbe un guaio se a quel povero ragazzo capitasse
qualche cosa, no?

— Il cielo lo guardi... — dice. Lo sento appendere.

Guardo Rudy. E tutto sudato.

— Adesso noi due stiamo un po’ in conversazione,
Rudy. Stiamo qui finché sentiamo arrivare la macchina
dei ragazzi di Rocca. Poi tu farai una passeggiatina, ma
10 non ti accompagnero, figliolo. o non usciro da questa
porta. finché le pistole dei ragazzi di Rocca non avranno
finito di fischiare. Capito?

Tranquillo e sereno esco dall’Hotel Quattro Stelle,
quando il carro della polizia, col corpo di Rudy Spigla si
¢ appena allontanato. I ragazzi di Rocca devono averlo

252



conciato male.

La strada mi sembra interminabile finché una luce
rossa finalmente mi indica un caffé aperto tutta la notte.
Fermo, scendo e chiedo un gettone telefonico. Chiamo
la casa di Lee Sam.

Quasi subito qualcuno risponde. E la morbida voce
della morbidissima Berenice.

— Ruscello Molto Bello e Molto Profondo — le dico —
sono qui sulla Burlingame Road e credo di avere tempo,
ora, di ascoltare la vostra storia sul Drago Blu.

La sento ridere. Sembra una campanella d’argento.

— Non ¢ una storia che si possa raccontare per telefo-
no, Lemmy — dice. — Deve essere raccontata di persona,
altrimenti perde gran parte del suo fascino.

— Mi spiacerebbe non gustarla nella sua integrita.
Puo darsi che venga su, per avere da voi ulteriori schia-
rimenti. A presto, tesoro!

Appendo. Aspetto un minuto, poi chiamo la polizia e
chiedo se Brendy ¢ in ufficio. Mi dicono di si e lo met-
tono in linea.

— Senti, Brendy, per te il popolo cinese con tutti 1
suoi proverbi non ¢ un mistero, vero? Ebbene, cosa ne
sai di una storia attorno ad un Drago Blu?

— E una favola, Lemmy — mi spiega. — Racconta di
una cinesina, molto in gamba, che fu legata su un picco
da un tale che era pazzo di lei. L’innamorato le dice che
la lascera 1a finché lei si decidera ad amarlo e che a
mezzanotte comparira un Drago Blu, e che probabil-
mente la divorera.
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«Bene. Quando torna a mezzanotte, trova che invece
di essere terrorizzata dal Drago Blu, la signora se ne ¢
innamorata e gli ha messo una ghirlanda di fiori in testa
e lo sta coccolando. Per farla breve, il Drago Blu mette
fuori combattimento ’altro spasimante, dopo di che la
bella cinesina non puo piu rifiutare niente al Drago Blu.

«Ma cosa c’entra? — continua. — Hai saputo di Spigla?
E stato fatto a pezzi. Io credo che...»

Ma 10 ho gia appeso. Torno in macchina e parto come
un razzo. Scorgo subito le luci della collina.

Be’, 10 ho fatto un sacco di cose, in vita mia, ma il
Drago Blu non 1’ho mai personificato. Tuttavia se sara
necessario, sapro cavarmela egregiamente; voi cosa ne
dite, amici?

FINE
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