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Commedia in un atto



INTERLOCUTORI:

MIRELLA — GRAZIANO - IL PROFESSOR OMEGA

Una saletta attigua ad un salone. C'e festa da ballo.
Dal salone viene lo strepito di un jazz. Mirella e Gra-
ziano ballano nella saletta.

GRAZIANO

(ballando)
Siete una ballerina perfetta!

(La musica cessa. Graziano si
scioglie da Mirella, e fa un breve
inchino.)

Grazie. Ballate veramente in modo meraviglioso. Piu
leggera di una piuma... elastica... a tempo come la musi-
ca stessa... Ecco: vorrei saper parlare... sapermi espri-
mere... per potervi dire...

MIRELLA
Oh, ¢ gia molto quel che avete detto...
GRAZIANO

Vi sembra?



MIRELLA

Si.
GRAZIANO
Grazie. Voi avete il dono di comprendere a volo.
MIRELLA

Sono intelligente.
GRAZIANO

Anch'io; eppure, per comprendere, mi debbo spesso
far ripetere le cose due o tre volte: non so da che cosa
dipenda.

MIRELLA
Dipende dal cervello.
GRAZIANO
Credete che io abbia il cervello malato?
MIRELLA
Forse.
GRAZIANO
E potrei morirne?
MIRELLA

Non credo; ce n'e tanti nelle vostre condizioni, € vi-
vono benissimo.



GRAZIANO

Ah, grazie; mi ridate coraggio. Forse questa malattia
deriva dal gran ballare che faccio. Un mio collega, mae-
stro di ballo, un giorno mi disse, ora lo ricordo, che per
ballar bene ci vuole molto cervello, proprio come per
eseguire un altro lavoro difficilissimo. Il perche non lo
compresi, ma ¢ certo che quel mio collega mi disse pro-
prio cosi.

MIRELLA
Forse perche aveva il cervello nei piedi.

GRAZIANO

Tutto puo darsi; se ne leggono tante nei giornali; un
fenomeno come un altro.

MIRELLA
Anche voi siete un fenomeno.
GRAZIANO
Oh, Dio, ho qualche cosa fuori di posto?
MIRELLA

Non state a preoccuparvi; il tempo ristabilisce 1'ordine
in tutto.

GRAZIANO

Meno male! Sebbene, a dirvi la verita, i0 non avverto
alcun disordine in me: la testa sulle spalle, 1 piedi in fon-



do alle gambe — un po' stanchi, veramente, per il troppo
ballare — la mano destra a destra, e quella sinistra a sini-
stra, il... Ecco, si, ho trovato, il cuore, signorina, il cuo-
re, eh, il cuore!...

MIRELLA
A destra o a sinistra?

GRAZIANO

Non so bene, ma ovunque esso sia... E nel cuore che
c'é I'amore, non € vero?

MIRELLA
Non lo so.
GRAZIANO
Non lo sapete perche voi non amate; ma io che amo...
MIRELLA
Amate?
GRAZIANO
Tanto!
MIRELLA
11 ballo?
GRAZIANO

Anche il ballo, ma quando ballo con voi.



MIRELLA

Non capisco.

GRAZIANO
Ah, accade anche a voi, qualche volta!...
MIRELLA
Che cosa?
GRAZIANO
Di non capire.
MIRELLA
Quando mi conviene.
GRAZIANO
Come? Puo convenire?
MIRELLA
In certi casi!
GRAZIANO

Ah, spiegatemi come si fa, perche i0, quando non ca-

pisco lo faccio disinteressatamente.

MIRELLA

In quei casi non capire ¢ piu difficile che capire.
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GRAZIANO

Siccheé quando 10 non capisco do prova di grande in-
telligenza? Come sapete trovar bene le parole capaci di
lusingare 1'amor proprio di un uomo!

MIRELLA
Siete soddisfatto?
GRAZIANO

Moltissimo! Perd nel mio caso non € 1'amor proprio
che domanda di essere soddisfatto.

MIRELLA
E che cosa?

GRAZIANO

E I'amore, semplicemente, senza aggiunte di proprio
o di improprio. L'amore!

MIRELLA
Ah!
GRAZIANO
Ebbene, ¢ tutto quello che sapete rispondermi?
MIRELLA

Voi non mi avete rivolto nessuna domanda.
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GRAZIANO

Perche sono timido. Tutti gli innamorati, finche non
si sono dichiarati, sono timidi.

MIRELLA
E allora?
GRAZIANO
Se voi, almeno, m'incoraggiaste!
MIRELLA
Io?
GRAZIANO

Si, voi; una vostra parola, lo sento, farebbe di me un
eroe dell'eloquenza.

MIRELLA
E qual'¢ la parola che dovrei dirvi?

GRAZIANO

Non certo queste domande fredde, che non fanno al-
tro che aumentare il mio imbarazzo. Voi... dovreste tro-
varla voi, e dirla, questa parola, senza bisogno di sugge-
rimenti.

MIRELLA

Non porreste spiegarvi un po' pit chiaramente?
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GRAZIANO

Ecco io...
MIRELLA
Coraggio.
GRAZIANO
Io vi...
MIRELLA
Coraggio.
GRAZIANO
Amo.
MIRELLA
Oh!...
(Rompe in una grande risata.)
E poi?
GRAZIANO
Come: e poi?
MIRELLA

Si, e poi; perché, che mi amate, questo me 1'avete det-
to fin dal principio del vostro discorso.

GRAZIANO

Davvero?
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MIRELLA

Mi sembra.
GRAZIANO
Oh, bella!... non me n'ero accorto.
MIRELLA

Non mi avete detto altro che questo, non avete fatto
altro che ripetermi questo.

GRAZIANO

Curioso: I'ho detto, € non sapevo d'averlo detto! Ac-
cade anche a voi, qualche volta?

MIRELLA
A me no.

GRAZIANO

Strano; a me, credo, € la prima volta che ci0 avviene;
a meno che mi sia gia accaduto, ¢ nessuno me l'abbia
detto.

MIRELLA
Dunque, mi amate; e poi?
GRAZIANO
Di nuovo questo «e poi»?
MIRELLA

E naturale; e poi?
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GRAZIANO
E poi... non lo so.
MIRELLA
E allora?

GRAZIANO

E allora... io non ero preparato a quel che viene poi...
non ci avevo pensato.

MIRELLA
E poi nulla, dunque.

GRAZIANO

Un momento... un momento... non abbiate questa fu-
ria di concludere! Nulla ¢ troppo poco; nulla ¢... nulla, e
mi pare che non basti. Lasciatemi riflettere un momen-
to; chi sa che non mi venga qualche idea, che non tro-
Vi...

(S1 propone la domanda)

E poi?... E poi?... Ah, com'e difficile!... Io vi ano, e
poi?...

MIRELLA

E poi... a rivederci.

(Fa per andarsene.)
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GRAZIANO

Ah, no. Non mi lasciate cosi!... Sarebbe troppo crude-
le:... Non mi amate, dunque, punto?

MIRELLA
(stupita)
Eh?
GRAZIANO

(battendosi la fronte, e illuminan-
dosi in volto)

E poi... amatemi! Ho trovato! Amatemi!

MIRELLA
Siete matto?
GRAZIANO
Perche?
MIRELLA

Ma come avete potuto immaginare, sperare una cosa
simile? Che voi mi amiate, questo non posso impedirlo.
Ce n'e tanti che mi amano, che sospirano per me! Ma
che 10 vi ami... ah, questo... ecco lasciatemi ridere!
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GRAZIANO

Ma percheé? Sono giovane, abbastanza bello, intelli-
gente, maestro di ballo dei piu reputati, porto il frak a
meraviglia, perch¢ non dovreste amarmi?

MIRELLA

Perch¢ siete un essere inferiore. Ed io sento che non
potrd amare che un grand'uvomo, un sapiente; voi, inve-
ce, non sapete n¢ leggere né scrivere.

GRAZIANO
Nemmeno voi.

MIRELLA

Nemmeno i0; ed € questo che mi tormenta, questo
che mi rende triste € mi da come un senso di oppressio-
ne. Troppe cose mi sono oscure, troppi misteri mi stan-
no d'innanzi, troppi ostacoli si frappongono fra me e la
vita che mi circonda.

GRAZIANO

Siete giovane, siete bella, siete amata, vedete il sole e
le stelle, respirate il profumo della primavera, udite il
canto degli usignoli, il grido delle rondini e 1 gorgheggi
del sassofono, che cosa volete di piu dalla vita? Dovre-
ste essere felice!

MIRELLA

Eh, voi non potete capire.
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GRAZIANO

Vi ho gia detto che questo mi capita spesso. Perod voi
non sapete n¢ leggere n¢ scrivere, eppure io vi amo lo
staso; amatemi come vi amo io.

MIRELLA
E impossibile!
GRAZIANO

Ma voi credete, Mirella, che se 10 sapessi leggere ¢
scrivere non vi amerei, o vi amerei in un altro modo?

MIRELLA
Non lo so.

GRAZIANO

Ma questa ¢ una pazzia. Io sento che I'amore ¢ come
l'aria, come la luce, e che non ha nulla a che vedere con
quegli sgorbi neri che gli uomini fanno sulla carta.
L'amore ¢ qualche cosa che si accende dentro, e rende
come ubriachi, e fa tutto ridente, tutto bello. Provate ad
amarmi, e vedrete che il leggere e lo scrivere...

MIRELLA
Basta.
GRAZIANO

(come fuori di s¢, le prende una
mano e fa per baciargliela)

18



Mirella!...
MIRELLA

(libera con uno strappo la sua
mano e gli da uno schiaffo)

Insolente!...
GRAZIANO
Oh! Perche siete cosi cattiva?
MIRELLA
Lasciatemi.
GRAZIANO
Mirella!
MIRELLA
(sdegnosa)
Uscite, analfabeta!
GRAZIANO
(uscendo)
Come sono infelice!...
OMEGA
(entrando)

Che cosa avete Mirella? Mi sembrate turbata.
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MIRELLA

Infatti!
OMEGA
Che cosa vi ¢ accaduto?
MIRELLA

Oh, nulla di grave: Graziano, il maestro di ballo, vo-
leva che 1o I'amassi.

OMEGA

Eh? Quell'imbecille si ¢ permesso di importunarvi
con discorsi di tal fatta? E dunque impazzito?

MIRELLA
E quello che gli ho domandato anch'io.

OMEGA

Un uomo simile pretendere di essere amato da voi
che siete un miracolo di bellezza e di grazia!

MIRELLA
Mi fate arrossire, professore!

OMEGA

E la verita; n¢ Elena né la stessa Venere potrebbero
starvi a pari.
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MIRELLA

Voi vi burlate di me, professore!... E poi chi ¢
quest'Elena?

OMEGA
Come, non lo sapete? Non avete letto...
MIRELLA
No, non ho letto nulla; non posso leggere.
OMEGA
Vi fa forse male alla vista?
MIRELLA
No.
OMEGA
Vi stanca la mente?
MIRELLA
No.
OMEGA
Vi rende nervosa?
MIRELLA
No.
OMEGA

Ma allora perchg, si puo sapere?
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MIRELLA

Perche... non so leggere!

OMEGA
Eh?
MIRELLA
Appunto.
OMEGA
Non sapete leggere?
MIRELLA
No.
OMEGA

Oh!... Che peccato!...
(la guarda, deluso)

Una ragazza come voi, in pieno secolo ventesimo,
che con sa leggere!... S'¢ mai vista una mostruosita simi-
le?... Che peccato!

MIRELLA
Mi disprezzate, ora?
OMEGA

Oh, Dio, disprezzarvi, proprio, no; ma non vi nascon-
do che questa notizia ha prodotto in me una penosa im-
pressione.
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MIRELLA
Lo prevedevo!...
OMEGA
Pazienza!...
(Parlandole dall'alto)

Capisco la vostra situazione... ¢ molto triste!... Eh,
che cos'¢ mai la vita! Quante miserie nascoste! Quanti
dolori!... Sembravate una regina, e invece!...

MIRELLA

(piangendo)
Ahimée!
OMEGA

Mah, fatevi coraggio! Io non dir6 nulla a nessuno. Sa-
pro serbare questo terribile segreto! E... davanti alla
gente 10 sar0 gentile con voi come per il passato, vi per-
metterd di salutarmi, e di rivolgermi anche la parola, se
sara necessario. Addio!...

(st avvia per uscire; poi si volge a
guardarla)

Peccato!... Ed 10 che avevo pensato di parlarvi d'amo-
re!l... Mah...

MIRELLA

D'amore?
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OMEGA

Ma gia! lo, proprio io, il celebre professore Omegal...

MIRELLA
Mi amate?
OMEGA
Vi amavo!
MIRELLA
Ed ora non piu?
OMEGA

Ora... Peccato! Non c'¢ che dire, siete proprio molto
graziosa. Non quanto Elena o Venere, ma, insomma, ab-
bastanza per essere amata.

MIRELLA

Ed ¢ possibile che da un momento all'altro il vostro
amore si sia spento?

OMEGA
Purtroppo!
MIRELLA
E se 10, se 10 mi sottoponessi ad una grande prova?
OMEGA
Cioe?
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MIRELLA
Tornereste ad amarmi?
OMEGA
Dipende.
MIRELLA

Ed 10, i0 che ho per voi, per il vostro ingegno, tanta
ammirazione, tanto rispetto, i0 vi amerei come nessuna
donna vi ha amato. E, se debbo confessarvi la verita, ¢
gia da molto tempo che vi amo.

OMEGA
E naturale!
MIRELLA
Dunque, accettate?
OMEGA
Ma ancora non mi avete detto...
MIRELLA

Ecco: insegnatemi a leggere e a scrivere, € poi inse-
gnatemi tutte quelle belle e grandi cose che voi sapete,
ed 10 saro tanto felice, e vi amero tanto e, se lo vorrete,
diventero la vostra sposa.

OMEGA

Siete davvero disposta a tanto?
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MIRELLA
Si.
OMEGA

E sia pure ragazza mia. Concludiamo questo patto.
Voi, certo, farete un grande acquisto, sposando me —
ahi!

(Si tocca con una mano le reni
nelle quali ha sentito una puntura
dolorosa)

ma 10 spero che, voi saprete apprezzare la grande con-
cessione che vi faccio, e saprete esserne grata e fiera.

MIRELLA
Oh, grazie, grazie!...
OMEGA
E allora, quando si comincia?
MIRELLA
Oh, se fosse possibile, anche subito.
OMEGA

E perche no? Ho visto di 1a un cartellone... Torno su-
bito.

(Esce. Mirella prende un atteg-
giamento da scolaretta. Omega
rientra con uno di quei cartelloni
che si usano nelle scuole infanti-
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li, sul quale c'¢ un alfabeto a
grosse lettere, e con una stecca da
biliardo appende il cartellone ad
una parete.)

Ed ora, fate bene attenzione. Questo ¢ un alfabeto. La
parola Alfabeto viene dal greco, alfa e beta, le due pri-
me lettere greche, e vuol dire raccolta di tutte le lettere
che indicano i suoni elementari di una lingua. L'alfabeto
della lingua italiana si compone di ventidue lettere. Fate

bene attenzione.

A...b...c...d...

(Indicando ad una ad una le lette-
re con la stecca da biliardo. e
pronunciandole con voce profon-
da e cadenzata.)

(La luce si spegne, e nel buio
s'ode la voce professorale che
dice le lettere dell'alfabeto sino
alla z. Quando il professore avra
terminato, 1'alfabeto sara ripetuto
in coro da molte voci, con un
tono basso e diffuso: ¢ I'umanita
che impara a leggere; e ad ogni
lettera pronunciata corrispondera
una lettera luminosa che apparira
in fondo, nelle tenebre.)

(Prima che l'alfabeto sia termina-
to la luce si riaccende.)

27



OMEGA
Ebbene, amica mia, avere risposto a quelle lettere di
ieri?
MIRELLA

Si, mio caro, a tutte. Non ne posso piu, dalla stan-
chezza e dalla noia.

OMEGA

Fate vedere.

(Prende una lettera e legge. Scan-
dalizzato)

Vi ho detto mille volte che non si comincia con un
gerundio.

MIRELLA

Eppure il Leopardi usa qualche volta cominciare ap-
punto con un gerundio.

OMEGA

Il Leopardi non fu altro che un infelice, mia cara Mi-
rella, e fareste bene a non cercare complicita per scusare
1 vostri errori.

MIRELLA
Vi domando scusa.
OMEGA

(sempre leggendo)
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«Qui addit scientiam, addit et laborem.» A che pro-
posito incomodare I'Ecclesiaste? Vorreste con cid signi-
ficare che la sapienza vi pesa?

MIRELLA
Tutt'altro; la sapienza ¢ la mia piu vera gioia!
(Sbadiglia.)
OMEGA

Ah!... Ora mi sembra giunto il momento di andare a
mutar d'abito. I testimoni saranno qui fra poco, € non
dobbiamo farli attendere. Dobbiamo mostrare di essere
due sposi ordinati. Siete contenta che sia giunto questo
fausto giorno?

MIRELLA
Contentissima.

OMEGA

Io mi auguro che sarete una sposa fedele ¢ sottomes-
sa, cosi come foste allieva disciplinata ed obbediente.

MIRELLA
Lo saro.

OMEGA

La vostra responsabilita di fronte ai doveri della vita ¢
di gran lunga aumentata dal giorno che il sapere v'illu-
mino la coscienza. E se in passato l'ignoranza poteva, se

29



non scusare, attenuare il peso dello vostre colpe, oggi
che la conoscenza vi ha rivelato i termini delle cose e
l'entita dei valori, oggi qualunque vostro fallo assume
tutta la sua gravita e diventa imperdonabile. Quanto piu
un essere ¢ consapevole, tanto piu egli risponde delle
proprie azioni; € se...

MIRELLA
I testimoni saranno qui a momenti, avete detto.

OMEGA

L'ho detto, ¢ vero. Ma non mi dispiacerebbe che essi
giungessero in tempo per udire i saggi precetti morali
ch'io pongo a fondamento della nostra vita coniugale.
Non frivole carezze, soavi paroline insensate, € sguardi
stupidamente desiosi ci travagliano in quest'ora che pre-
cede le nozze, ma...

MIRELLA

Mi sembra che sia giunta la sarta con il mio vestito da
sposa.

OMEGA
Non ¢ il vestito che fa la sposa, bensi...

MIRELLA

Avete veduto 1 confetti?
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OMEGA

Voi m'interrompete ad ogni parola, e cosi i0 non giun-
gero mai a dirvi che...

MIRELLA
Che mi amate?

OMEGA

Mal s'accorderebbe una tale parola con la dignita che
veste il mio spirito in quest'ora.

MIRELLA
Sentite come odorano queste rose?

OMEGA

E il loro profumo che vi turba, e vi rende cosi inquie-
ta?

MIRELLA
Forse. Mi piacciono tanto 1 fiori!
OMEGA

Non mi avevate detto che avevano portato diciotto
chili di confetti?

MIRELLA
Infatti.
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OMEGA

Io qui invece ne vedo tre pacchi da cinque chili.
Quanto fa tre per cinque?

MIRELLA
Quindici.
OMEGA

E allori non sono diciotto. Spero che non avrete fir-
mato una ricevuta per diciotto chili.

MIRELLA

Ahime, ho invece proprio firmato d'averne ricevuto
diciotto chili.

OMEGA

(furioso)

Avete firmato? Avete firmato? Ma non sapete che pri-
ma di apporre una firma bisogna rendersi ben conto di
quel che si firma? E voi fate spreco dei vostri caratteri, e
a tutto danno dell'economia domestica?

MIRELLA
Sono stata tratta in inganno.

OMEGA

Inganno? Sapete leggere si 0 no? E se sapete leggere
perche non leggete le carte che vi vengono presentate
per la firma?

32



MIRELLA

Ci vuol pazienza. Se non avessi saputo scrivere non
avrei firmato.

OMEGA

E questo un rimprovero per me che vi ho insegnato a
scrivere? O volete con cio vilipendere la scrittura?

MIRELLA
Me ne guarderei bene.

OMEGA

Bisognera che scriviate subito una lettera per far rile-
vare l'errore.

MIRELLA
La scrivero.

OMEGA

Subito, prima di partire. A proposito, a che ora si par-
te?

MIRELLA
Verso le sette.
OMEGA

Verso non € un'ora ferroviaria. Avete consultato 1'ora-
rio?
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MIRELLA
No.
OMEGA

E allora a che vi serve il saper leggere se non ne ap-
profittate quando la necessita comanda?

MIRELLA
Piu che la necessita siete voi che comandate.

OMEGA

E naturale: sono stato il vostro maestro e presto saro
vostro marito.

MIRELLA
Gia.
OMEGA

E quali siano 1 vostri obblighi verso di me ve I'hanno
insegnato gli articoli del Codice Civile che avete letto.

MIRELLA
Infatti.
OMEGA
E che vi esorto a tenere bene a memoria.
MIRELLA

Non penso ad altro da qualche momento in qua.
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OMEGA
Brava. Ed ora eccovi il mio regalo di nozze.

(Prende un pacco e glielo porge.)
MIRELLA

(prende 1l pacco, lo apre: libri.
Legge il titolo)

Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabo-
lario della Crusca! Volume primo, secondo, terzo...

(Sette volumi.)

OMEGA

Pregevole edizione di Milano del 1817 dell'Imperiale
Regia Stamperia!

MIRELLA
Grazie!

OMEGA

Vedo 1 nostri testimoni che giungono; vado loro in-
contro.

(Esce.)

MIRELLA

(guardando ancora 1 libri)

Ah, no; ah, no!...
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(Scaglia i libri a terra.)
GRAZIANO

(entrando)
Signorina!

MIRELLA

(stupita)
Oh, Graziano, voi?!...
GRAZIANO

Si. Ho saputo che vi sposate, € son venuto a farvi i
miei auguri e ad offrirvi questi fiori.

MIRELLA

(Commossa)
Grazie, mio caro amico.
(Prende 1 fiori)
Come son belli, e come odorano!

(Li mette in un vaso.)

GRAZIANO
Vi auguro tanta felicita.
MIRELLA

Eh, mio caro Graziano! E voi come state?
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GRAZIANO

Bene, ora; ma sono stato molto malato.

MIRELLA
Come mai?
GRAZIANO
Per il dolore di non potervi avere!
MIRELLA
Oh!... M'amavate dunque tanto?
GRAZIANO
Tanto!
MIRELLA
Ed ora siete guarito?
GRAZIANO
Fisicamente si, ma dell'amore!...
MIRELLA
Mi amate ancora?
GRAZIANO
Ancora!
MIRELLA

Davvero?!... Povero Graziano!...
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GRAZIANO
Avete ragione di compiangermi!
MIRELLA

E di compiangere me stessal... E amandomi tanto, vi
siete pure rassegnato a rinunziare a me! Non avete fatto
nulla per...

GRAZIANO

In un primo momento pensai: ora mi meno a studiare
per divenire degno di lei.

MIRELLA

(delusa)
Ah!...
GRAZIANO

Presi un maestro perch¢ m'insegnasse a leggere ¢ a
scrivere; ma...

MIRELLA
Ma?
GRAZIANO
Non ci sono riuscito!
MIRELLA

Non ci siete riuscito?
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GRAZIANO

Ho Vergogna a confessarlo!

MIRELLA
Sicche voi ancora non sapete ne leggere ne scrivere?
GRAZIANO
Ahimg¢, no!
MIRELLA

(folle di gioia)
Graziano, ¢ il cielo che vi manda!

GRAZIANO

Non capisco; voi sapete che io di solito non capisco
mai alla prima.

MIRELLA

Non fa nulla, non fa nulla!... E dite di amarmi ancora,
Come allora?

GRAZIANO
Forse anche di piu.
MIRELLA
E mi sposereste?
GRAZIANO
Oh!...
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MIRELLA

Sareste pronto a sposarmi!

GRAZIANO
Ma Mirella...
MIRELLA
Rispondete!
GRAZIANO
Certo.
MIRELLA

E mi giurate, mi giurate proprio che non sapete n¢
leggere ne scrivere?

GRAZIANO
Ve lo giuro.
MIRELLA
E nemmeno far di conto?
GRAZIANO
Nemmeno.
MIRELLA
Toh!...

(Gli da un bacio.)
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GRAZIANO

(sbalordito)
Mirella...
MIRELLA
Se mi volete sono vostra, vi sposo.
GRAZIANO
Non capisco.
MIRELLA
Meglio cosi.
OMEGA
(entrando)

I testimoni soro qui.
MIRELLA

Ebbene, fateli entrare perche assistano a questo gran-
de avvenimento: me ne vado con Graziano, sposo Gra-
ziano.

OMEGA
Eh?!...
MIRELLA

E sapete perche? Perché ¢ un analfabeta. Per lui non
esistono le concordanze sintattiche, e parla come gli det-
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ta il cuore, vede il sole che illumina la terra e non pensa
alle leggi della rotazione e della rivoluzione; sente il
profumo di questi fiori € non si preoccupa n¢ degli stami
n¢ dei pistilli; vede I'acqua prorompere dalle sorgenti e
non richiama alla mente 1'H,O; vuol portarmi via per un
viaggio di nozze e non va a leggere l'orario, ma doman-
da al Capo stazione: signor Capo stazione a che ora par-
te quel treno che ci deve portare nel bel paese dove io e
Mirella ci ameremo serenamente, con tutta la foga della
nostra giovinezza ¢ la semplicita dei nostri cuori?... Ad-
dio professore, e salutatemi la Crusca.

(Esce con Graziano.)

OMEGA
Oh!..

(Dal di fuori vengono le voci di
Mirella e Graziano che cantano
m coro la vecchia canzone:
«Quando di maggio...»)

OMEGA

(dopo la prima strofa della canzo-
ne si accascia su una sedia)
Le tenebre sono ridiscese sopra di lei!...
(Il canto riprende, allontanando-
si.)
SIPARIO
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