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RISVEGLIO D’UNA GOCCINA D’ACQUA

GUTTULUCCIA...
ETIOPE

LA FORMICA






RENZO CHIOSSO

GUTTULUCCIA

ROMANZO D’UNA GOCCIA D’ACQUA



RISVEGLIO D’UNA
GOCCINA D’ACQUA
I

Cosi, nel dormiveglia, senti un tepore dolce invaderle
le membra: un tepore che le dava come il senso di una
carezza morbida. Si sentiva ancora sonno, € percio, non
parendole vero di doversi gia svegliare, teneva ancora
gli occhi chiusi. Poi si stird le membra indolenzite per il
soverchio riposare, sbadiglio lungamente, ed apri gli oc-
chi.

Appena li ebbe aperti, vide
vicino a s¢ un meraviglioso fan-
. ciullo biondo come 1’oro, dal
crine inanellato, bello come uno
di quei puttini che nei dipinti di
Raffaello si atteggiano in mille
pose birichine sulle nubi del Pa-
{ radiso. Il fanciullo era splen-
dente di luce; non c’era da du-
bitare: era sceso dal Cielo.

Ed il biondo fanciullo la




chiamo con una vocina soavissima, pitt armoniosa del
gorgheggio di un usignuolo:

— Guttuluccial...

Come fu lieto quel risveglio alla vita, dopo tre mesi di
sonno?!...

Dopo tre mesi di sonno?... Ma chi mai aveva dormito
per tre mesi di continuo?

Chi?!... Guttuluccia!...

E chi era mai Guttuluccia? E dove mai si trovava al
momento del suo riveglio?

Guttuluccia era una goccia d’acqua e da 3 mesi ripo-
sava immobile sotto 1’aspetto di un bel fiocco di neve.

La storia di Guttuluccia ¢ breve. Vanescente ed incor-
porea come uno spirito, Guttuluccia, allo stato di vapore
acqueo, vagava un giorno su, su, in alto, in alto, nei tur-
chini alabastri del cielo.

Quanto tempo essa abbia colassu girovagato da un
punto all’altro dell’orizzonte, dolcemente sospinta dai



Zeftiretti graziosi, o bruscamente scaraventata
dall’Aquilone e dalla Tramontana gelida, non ve lo sa-
prei dire precisamente. Ma un giorno (era precisamente
il 24 Dicembre) Guttuluccia non si senti piu la volonta
di correre nell’azzurra immensita. Essa se ne stava ripo-
sando sopra un soffice strato di nubi grigie, silenziose e
malinconiche. Non spirava un atomo di vento: il cielo
era plumbeo. In tutto il giorno il sole non si era mostra-
to, e nell'aria vi era un gelo che penetrava le ossa. Venne
la sera, e quella calma si fece piu gelida ancora. Guttu-
luccia tremava tutta e sentiva, a poco a poco, intorpidirsi
ed irrigidirsi le membra. Cerco di lottare contro quella
sonnolenza letargica che s’impadroniva del suo essere,
ma invano. Non poté pit muoversi. Le sue membra era-
no venute piu pesanti del piombo, ¢ le forze le andavano
a poco a poco scemando, fino a scomparire del tutto.
Guttuluccia non reagi piu. Quel senso di pesantezza ten-
deva a trascinarla giu in basso. Dove sarebbe andata a
finire la povera goccina d’acqua? Guttuluccia non ebbe
piu la forza di di pensarvi: sentiva di cadere e non si
curo di sapere dove sarebbe caduta. Chiuse gli occhi in-
torpiditi. Senti ancora per altro un allegro tintinnire di
campane lontane. Mezzanotte suonava: mezzanotte di
Natale. Gesu nasceva alla vita mortale per venire ad in-
segnare agli uomini ’amore e per portare ad essi la
pace. Dalla chiesuola del villaggio di montagna saliva
I’eco di un coro solenne e piano:

— Gloria a Dio nell’alto dei Cieli e pace in terra agli
uomini di buona volonta.
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Guttuluccia intanto continuava a scendere attraverso
le tenebre leggermente soffuse di un biancore e di una
luminosita tenuissima e diafana. Uno strato immenso di
neve copriva il monte ed il piano.

Ad un tratto, Guttuluccia senti come un lieve urto € si
accorse di essersi fermata. Un vocione grosso grosso,
ma pieno di bonta, la riassicuro tosto:

— Guttuluccia, candido fiocco di neve, riposa tran-
quilla sui miei rami che si levano al cielo come braccia
in atto di preghiera. Dormi sulla coltre soffice ed imma-
colata di neve che va ricoprendo i miei rami. lo sono
Nonno Pino che da trecento anni ho gettato le mie radici
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qui sull’ Alpe sublime, sfidando le Tormente e gli Uraga-
ni.

«Dormi, Guttuluccia, tenue fiocco immacolato: Non-
no Pino ti difendera nell’ora dell’aquilonare. Dormi, fin-
che verra la primavera a svegliarti, finche...

Guttuluccia non senti piu le ultime parole che Nonno
Pino, il maestoso e tre volte secolare albero dell’alta
montagna, le andava sussurrando. Essa si era addormen-
tata profondamente.

Ecco dunque raccontata la storia ben semplice di Gut-
tuluccia.

Aveva fatto assai poco la nostra goccina d’acqua, fino
al momento del suo risveglio alla vita. Non aveva fatto
che dormire, il che, a dir il vero, non ¢ gran cosa. Ed
aveva dormito precisamente tre mesi.

Quando Guttuluccia si sveglid scoccava infatti il
mezzogiorno del 21 Marzo. In quel momento nasceva la
primavera, entrando il sole nel suo equinozio.

Guttuluccia si sveglido adunque; si vide vicino quel
fulgido fanciullo e udi la deliziosa vocina di lui che la
chiamava:

— Guttuluccial... Guttuluccia, svegliati, che ¢ I’ora. Il
troppo dormire intorpidisce la mente e rende pusillani-
me il cuore. Levati, per compiere quello a cui la Provvi-
denza di Dio ti ha destinata.

«Guttuluccia, ognuno, nella vita ha una missione da
compiere. Levati, per compiere quella a cui il Signore ti
ha destinata.

— Chi sei tu, vago fanciullo? — chiese la goccina
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d’acqua.

— Sono una creatura del buon Dio, come te. Sono un
raggio di sole e mi chiamo Raggiolino. Come te, sono
disceso dall’alto, dal gran padre della vita: il Sole che ¢
la piu bella immagine di Dio.

«lo vengo sulla terra ed ho la missione di andare a
spargere ovunque la vita nel mio pellegrinaggio. Quella
¢ pure la tua missione, o Guttuluccia. Nel tuo cammino
tu devi portare per ogni dove la fecondita e la vita. Ac-
qua ¢ sole, ecco 1 due grandi elementi che il buon Dio
manda sulla terra, affinché essa produca all’uomo quello
che gli € necessario ed utile all’esistenza.

«Guttuluccia, alzati, faremo assieme il nostro viag-
gio...

La goccina d’acqua si alzo e si guardo. Come si trovo
bella!... Raggiolino, che le stava dappresso 1’avvolgeva
col suo splendore, suscitando in lei tutte le tinte dell’iri-
de. La goccina d’acqua aveva i riflessi dell’arcobaleno
ed il velo che la copriva si faceva, ora ad ora, rosso,
aranciato, giallo, verde, azzurro, indaco, violetto.

Snella e leggiera, Guttuluccia salto giu dal ramo su
cui aveva riposato, e, saltellante, fece per avviarsi in
compagnia di Raggiolino. Ma il fulgido raggio di sole la
fermo e le disse:

— La gratitudine, o mia piccina, ¢ una delle prime
virti di cui noi dobbiamo adornarci. Noi cominciamo
I’esistenza merce 1 doni che Dio ci prodiga. Appena noi
veniamo al mondo, abbiamo bisogno di tutto, e tutto ci
viene dato da una mano amica. Come sdebitarci dei be-
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nefici che riceviamo non appena cominciamo ad esiste-
re?

«Con I’essere riconoscenti a chi ci ha fatto e ci fa del
bene.

«Nonno Pino ti ha dato asilo fra le sue robuste braccia
per tre mesi; ti ha protetta con le sue fronde contro
I’imperversare dei venti. Vuoi tu ora da lui dipartirti
senza rivolgergli la parola della riconoscenza?...

Guttuluccia si fece rossa rossa, poiché Raggiolino
aveva detto il vero. Percio alzo la testa e cosi parlo al
buon vecchio albero della montagna:

— o ti saluto, Nonno Pino, grande e sublime abitato-
re dell’ Alpe eccelsa. lo ti ringrazio per 1’ospitalita che tu
mi hai data fra i tuoi annosi rami. Ben venga la bella
primavera a rinverdire le tue fronde, e lontani stiano
sempre da te i Fulmini e gli Uragani.
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«La tua piccola Guttuluccia se ne va, ma portera con
s¢ il ricordo del suo buon Nonno Pino.

Il vecchio abitatore della montagna accolse commos-
so il saluto della goccina d’acqua, che si faceva tutta ru-
tilante alla carezza del raggio di sole, e le rispose:

— Va, o piccolo atomo nell’immensita dell’Universo;
va a compiere la missione per cui Dio ti ha creata. E te
non traviino le corruzioni della citta. Sii sempre bella,
candida e pura, come nel giorno in cui ti ho accolta fra
le mie braccia: come ora, che da me ti diparti. Dio ti ac-
compagni, o Guttuluccial...

In compagnia del suo fido Raggiolino, che si faceva
piu splendente, la bella goccina di acqua comincio a di-
scendere la china della montagna...
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AL LAVORO!...
II

Quante belle ed utili cose conosceva Raggiolino! E fu
cosi ch’egli ando mostrando a Guttuluccia tutte le mera-
viglie della natura che incontravano nel loro cammino
scendendo a valle.

Sulle alte vette e nel cavo delle rupi, Raggiolino mo-
stro alla sua compagna di viaggio, alquanto spaurita,
delle aquile maestose e dei rapaci avoltoi, che avevano
costruito cola il loro nido inaccessibile e dove allevava-
no 1 piccini.

La vegetazione era ancora scarsa. Nei punti ove la
neve cominciava a disciogliersi, si vedevano dei magri
larici dai tronchi raggrinziti € dai rami tortuosi. Perd ne
la neve quasi perpetua, n¢ la brezza quasi perennemente
gelida potevano impedire la vita rigogliosa dei magnifi-
ci rododendri o rose del bosco dai pomposi fiori rossi.

Piu giu, la china della montagna, alla carezza feconda
della Primavera, andava ammantandosi di un magnifico
verde, in mezzo al quale spiccava un gaio stuolo di vivi-
de e brillanti corolle.

Erano le sassifraghe dalle stelle argentee, le potentil-
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le, 1 ranuncoli dorati, gli anemoni dai petali violacei, le
genziane dal vago azzurro che si ergevano e vivevano la
loro breve esistenza, sempre rinnovata pero, in mezzo al
lucido tappeto delle graminacee e delle giuncacee dagli
steli sottili.

E fra quel gaio stuolo di fiori alpini, volavano e
scherzavano capricciosamente delle magnifiche farfalle.

Raggiolino insegno alla sua compagna di viaggio es-
sere quelle farfalle le «4pollo Parnassico».

Di quando in quando, 1 due viaggiatori vedevano pas-
sare a volo sul loro capo dei galli di montagna, delle
galline regine e qualche volta, assistettero alla curiosa
scenetta di lagopodi o tetraoni (pernici alpestri) che si
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voltolavano nella neve come ragazzetti discoli.

L’aria andava facendosi sempre meno frizzante. Ad
un tratto, Guttuluccia vide una miriade di altre goccioli-
ne d’acqua staccarsi dai rami, dalle rupi, dalla superficie
del terreno e, saltellanti e gioconde, incontrarsi, salutarsi
fra di loro, poi prendersi per mano e, cosi in ordinata
fila, scendere lietamente la montagna. Ed il sole spande-
va in mezzo a quella gaia e chiassosa compagnia i suoi
raggi luminosi, sprigionando un’orgia di luce.

— Buon giorno, Guttuluccia. Vieni anche tu con
noi?...

— Dove andate?... — chiese la nostra goccina di ac-
qua.

— Andiamo a lavorare: a renderci utili all’uomo, per
la cui felicita Iddio ci ha create. Ora scendiamo per an-
dare a muovere le ruote di un mulino che ¢ di qui poco
lontano.

Guttuluccia volse uno sguardo interrogativo al suo
fido compagno, come per chiedergli consiglio. Raggioli-
no le sorrise e le disse:

— Il lavoro ¢ 1l primo fra 1 doveri che Iddio ci ha im-
posto. Tutti dobbiamo lavorare per renderci utili alla so-
cieta: nessuno puo esimersi dal lavorare; nessuno, nem-
meno 1 ricchi, nemmeno 1 sovrani. Colui che pensa a vi-
vere senza nulla fare, scialaquando quello che altri per
lui produce, € un essere inutile, un essere spregevole e
meglio sarebbe che egli non esistesse. Animo dunque,
Guttuluccia: al lavoro!...
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La goccina d’acqua segui le compagne, le quali tutte
si riunivano nel piccolo letto di un ruscello scavato pa-
zientemente nella roccia durante una lunga serie di seco-
li.

Ma Raggiolino era sempre vicino a Guttuluccia, che
si faceva tutta contenta per I’allegria chiassosa delle sue
compagne.

E giunsero cosi, fra un lieto cicaleccio, al mulino. Di
buona lena tutte quelle goccine d’acqua si misero a
spingere, a spingere le pale della grande ruota che gira-
va velocemente.

Guttuluccia guardo Raggiolino che comprese la muta
interrogazione della sua piccola compagna. Essa voleva
domandargli:

— Che cosa posso io mai fare, io, una goccina
d’acqua tanto piccola, di fronte a quell’enorme e pesan-
tissima ruota?

Percio il sapiente giovinetto le insegno:

— Comprendo che cosa voglia dire il tuo sguardo, o
Guttuluccia. Certo tu non potresti smuovere nemmeno
di una linea quell’enorme ruota. Ma tutte le goccie
d’acqua assieme la faranno roteare rapidamente e con la
ruota si muovera anche la pesantissima macina, riducen-
do in candida farina i chicchi di frumento. La ruota a
pale mettera pure in movimento il buratto, ove la farina
viene separata dalla crusca. Siamo in montagna, dove il
progresso delle arti e delle industrie tarda ad arrivare,
per la semplicita dei costumi dei suoi abitanti. Ma nelle
citta, le pesanti macine sono state sostituite dai cosi detti
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mulini a cilindri, nei quali il grano viene polverizzato
precisamente da due cilindri rigati di acciaio che si com-
baciano e fra 1 quali il grano viene forzato a passare. I
buratti separano prima il grano dal loglio e da altri semi
eterogenei, nati dalle erbacce cattive, le quali crescono
in mezzo ai campi di frumento.

Ora tu Guttuluccia, devi andare con le tue compagne
a dare la tua piccola spinta alle pale della ruota. E incre-
dibile e meraviglioso il lavoro che hanno compiuto,
compiono € compiranno degli esseri microscopici €
quindi molto, ma molto piu piccoli di te, riuniti pero in
comunita ed in numero prodigiosamente grande. Le ter-
miti, ad esempio, che sono formiche dei paesi equatoria-
11, nel loro viaggio di emigrazione non si arrestano allor-
che trovano la loro strada tagliata da un fiume larghissi-
mo. Che fanno le intelligenti bestioline? Con un’attivita
instancabile, con una disciplina ammirevole, si danno
subito intorno ad un’impresa che spaventerebbe anche il
genio e I’audacia dell’uomo. Ognuna di esse afferra con
le sue piccole mandibole un granellino di terra e lo porta
lontano dalla riva del fiume. Appena ha deposto il suo
granellino ritorna alla riva del fiume a prenderne un al-
tro. Insomma, siccome le termiti vivono in colonie com-
poste di miliardi e miliardi d’individui, cosi, in un tem-
po relativamente breve, scavano, sotto le acque del fiu-
me, una galleria, alta due metri circa, larga altrettanto e
lunga alle volte centinaia e centinaia di metri. Tanto
possono le piccole forze unite e disciplinate!...

«Ma a te, o Guttuluccia, avverra certamente, ora che
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ti sei trasformata in una goccina d’acqua, di giungere
fino al mare. Ed allora tu vedrai, dalle azzurre salsedini
dell’immenso oceano, sorgere delle vastissime isole, de-
gli arcipelaghi intieri. E sai tu chi ha formato quelle iso-
le, quegli arcipelaghi? I polipi, le madrepore, che sono
esseri infinitamente piccoli, cosicche € necessario ricor-
rere al microscopio, il quale ingrandisce gli oggetti fino
a tremila diametri, per potere scorgere questi minuscoli
esseri.

«Ebbene: quegl’invisibili esseri, con un lungo e pa-
ziente lavoro, durato secoli e secoli, hanno innalzato dal
piu profondo del mare quelle estesissime regioni su cui
si sviluppano vastissime foreste dai giganteschi alberi,
su cui si muovono animali colossali; su cui I’'uomo ha
trovato una patria.

«E come hanno fatto 1 microscopici animaletti a com-
piere si prodigioso lavoro? Ognuno di essi, nell’immen-
sita dell’abisso marino, ¢ corso in cerca, fra le acque sal-
se, di una molecola di carbonato di calce ed € andato a
deporla 14, ove altri miliardi e miliardi di animaletti pic-
coli come lui, hanno gia deposto la loro.

«Ma non ¢ tutto. Vi sono intere catene di montagne,
sia in Europa che in Asia, le quali non hanno avuto altra
origine che il secolare e paziente lavoro delle madrepore
e dei polipi.

«Il numero ¢ potenza» ha detto Benito Mussolini.

«Guttuluccia: Dio si mostra glorioso tanto nell’infini-
tamente grande, come nell’infinitamente piccolo.
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«Ed ora, precisamente, per servire questo Dio cosi
grande, onnipotente ed ammirabile, va anche tu, tenue
goccina d’acqua, a dare, con le tue compagne, la spinta
alle pale della ruota del mulino.

Guttuluccia, tutta piena di meraviglia, per le interes-
santi cose che le aveva spiegato il suo biondo amico,
correndo dietro alle sue compagne, ando a spingere la
ruota, la quale gia girava con un simpatico stridore che,
era come [’inno della pace e del lavoro. A quell’inno,
facevano eco la voce grossa del mugnaio che cantava la-
vorando, e la vocina della giovane moglie di lui che
aveva intonata la ninna nanna al suo piccino, il quale
stava per addormentarsi nella culla.

Ad un tratto, la nostra goccina d’acqua venne travolta
nella corsa pazza delle compagne, le quali prendevano
lo slancio per buttarsi con violenza contro le pale della
ruota. Guttuluccia ando a sbattersi con uno slancio in-
diavolato contro quelle e poi si senti travolta dal vortice
che la trascinava in basso, a causa della ripida pendenza
del ruscello. Per molte decine di metri la nostra cara
gocciolina precipito rapidamente, sbattuta or contro
questo sasso, or contro quell’altro, or contro ’una, or
contro 1’altra sponda del ruscello. Guttuluccia si sentiva
tutte le ossa peste € nel suo cuore nacque un sentimento
di dolore che le faceva rimpiangere la vita tranquilla
fino allora trascorsa.

Ma finalmente ando ad urtare contro un bel cespo di
muschio tutto verdeggiante e su quello si fermo. La no-
stra goccina d’acqua contempld migliaia e migliaia di
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altre goccioline che precipitavano al basso con un gaio
mormorio, avente tutte le note di una melodia capriccio-
sa. Un soavissimo profumo emanante intorno intorno le
infuse nel cuoricino la gioia e le fece dimenticare la fati-
ca ed il dolore provato poc’anzi.

Guttuluccia si guardo intorno e scorse tre vaghissime
mammolette nel pieno rigoglio della loro fioritura. Esse
erano nate e cresciute precisamente sotto il cespo di mu-
schio, su cui la nostra goccina era andata a buttarsi.
Dall’alto del suo verdeggiante osservatorio Guttuluccia
contemplava le loro
magnifiche corolle di
un bel viola pallido ed
aspirava a piene nari le
soavissime emanazio-
ni, inebriandosi di un
delicato piacere.

Alla goccina
d’acqua nacque il desi-
derio di avvolgersi tut-
ta in quella deliziosa
atmosfera di profumo.
E senz’altro, con un
balzo snello e leggie-
ro, dal suo cespo, salto
dentro la corolla della
piu bella fra le tre vio-
le mammole.

— QGuttuluccia: ti
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sei dunque fermata? richiese una nota e deliziosa vocina
alla tenue goccina d’acqua.

— Raggiolino! Raggiolino! piccolo e caro raggio di
sole, non mi hai dunque abbandonata?!.. — disse la goc-
cia d’acqua, felice di vedere il suo biondo amico.

— Non ti abbandonerd mai, piccina caral... — rispose
il raggio di sole. E cosi dicendo I’avvolse tutta nella glo-
ria della sua luce. Poi Raggiolino osservo nelle pupille
della sua amica le tracce ancora fresche di recente pian-
to.

— Hai pianto, Guttuluccia? — le chiese soavemente il
luminoso fanciullo.

La nostra goccina d’acqua ammutoli e chino il capo
non sapendosi decidere se dovesse rispondere o no.

— Perche non mi vuoi confidare le tue pene, amica
cara? insiste I’aurochiomato giovinetto.

Al che Guttuluccia balbetto:

— Ecco... veramente... 10... non so... ma... ecco... ho
tutte le ossa peste... Lavorare... si... ma... perche... mi si
fa soffrire?... Io non ho fatto del male ad alcuno....

— Guttuluccia: non sai tu dunque che nella vita tutti
abbiamo la nostra croce da portare!?... Nascendo si prin-
cipia la vita col pianto. Ognuno di noi ha la sua parte di
lacrime da versare nel corso dei suoi giorni. La vita ¢
una catena composta di due specie di anelli alternati:
una lacrima ed un sorriso... Le tribolazioni rendono for-
te ’animo e lo abituano al vigoroso pensare, al maschio
sentire, all’indomito volere. L’acqua non mai sbattuta o
dal vento o dal rapido corso si fa malsana, melmosa e si
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imputridisce. Dio ci manda i giorni di dolore per il no-
stro bene; ed ¢ solo il dolore, non mai la gioia, che ci
eleva fino a Lui. Non te ne dimenticare, Guttuluccia
cara; lamentandoti, mormorando, perdi parte del merito
acquistato col dolore sopportatoy.

La nostra goccina d’acqua si fece rossa in volto e tut-
ta confusa ammutoli. Il lucente giovinetto per consolare
la sua amica le sorrise col suo sorriso di luce. Da tutta la
personcina bella di Guttuluccia balenarono lampi lumi-
nosi € multicolori. Cosi, mollemente adagiata sulla co-
rolla della mammoletta, la goccina d’acqua assumeva
man mano tutte le tinte piu calde e delicate, dal rosso
del rubino, al bagliore bianco del diamante; dal verde
dello smeraldo al

«Dolce color d’oriental zeffiro:»
(Purgat. I).

dal violetto cupo dell’ametista al tenue biancore lattigi-
noso della perla marina. Guttuluccia si guardo con com-
piacenza e si trovo tanto bella. Vanitosetta!... Pero essa
non si dimentico che quella smagliante bellezza le veni-
va dal sole e guardo con un sorriso di gratitudine il suo
benefico compagno. Questi ad un tratto, destd la gocci-
na d’acqua dalle sue contemplazioni dicendole:

— Orsu, Guttuluccia... ti sei riposata abbastanza. La
giovane moglie del mugnaio ha cessato di cantare la sua
ninna nanna, perch¢ il suo mammolo si ¢ addormentato.
Guarda: essa viene a questa volta col secchio per attin-
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gere acqua al ruscello... Tu in
quello devi entrare per aiutare
la diligente donna a sciacqua-
re 1 pannolini...

Entreremo con questo mez-
zo nella sua casa, ove tu co-
mincierai a conoscere che
cos’¢ la vita...

Infatti, una giovane donna,
di grazioso aspetto, sul viso
della quale fiorivano le rose§
della piu perfetta salute, si
avanzava alla volta del ruscel-
lo, con un capace secchiello
in mano. La vaga montanina
si chino sul margine di quello
e 1mmerse il secchiello
nell’acqua. La nostra goccina
d’acqua, obbediente ai consigli di Raggiolino, saltd giu
dalla corolla della mammoletta su cui stava adagiata
nella posa di una regina d’Oriente, e buttatasi nel ruscel-
lo arrivo in tempo ad entrare nel secchiello prima che la
donna lo tirasse su pieno d’acqua.

E fu cosi che Guttuluccia, accompagnata dal suo ful-
gente compagno, entro nella casa di Roberto il mugnaio.
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LA CICALA E LA FORMICA
I

Com’era bella la casetta di Roberto! Spirava ovunque
un profumo di nettezza, che ¢ il piu bel lusso di una
casa. Si sentiva che il benessere regnava nella fami-
gliuola del mugnaio, benessere nato da un lavoro assi-
duo, costante, onesto, volonteroso. Una bambina di sei
anni, seduta in un angolo, giocava silenziosamente con
un piccino di tre anni, e di quando in quando, mettendo
I’indice verticalmente contro la bocca, faceva segno al
fratellino di stare zitto, per non svegliare un piccino che
dormiva nella culla.

La bambina, il piccino che giocava ed il mammolo
che dormiva costituivano, assieme alla giovane donna
che era entrata nella stanza col secchiello, la famiglia di
Roberto il mugnaio.

Celeste (cosi era chiamata la moglie di costui) si chi-
no in atto amoroso sul bimbo che dormiva e lo contem-
plo alcuni istanti con indicibile tenerezza materna. Poi
ando ad accarezzare gli altri due suoi figliuoli e, dopo
avere deposto il secchio in cui se ne stava la nostra goc-
cina d’acqua, si diede alacremente attorno alle faccende
di casa.
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Raggiolino sorrideva di compiacenza col suo sorriso
di luce, accanto alla finestra. Con lui era entrata una
nota gaia di piu in quella casa benedetta da Dio, susci-
tando col suo splendore tenui bagliori dai mobili lucidi,
dagli arnesi di cucina in rame che erano tersissimi si da
parere oro forbito, e dalle stoviglie rigovernate alla per-
fezione e bellamente disposte, a mo’ d’ornamento, sulla
credenza e sulla madia.

Poco dopo entro Roberto che aveva terminato il suo
lavoro e si mise alla tavola che sua moglie Celeste gli
aveva imbandita. In quella il bimbo si sveglio, ma non si
mise pero a piangere. Egli, il caro pargolo, si mise a bal-
butire parole che nessuno poteva comprendere, tanto
meno lui. E guardava con gli occhioni neri il raggio di
sole che sorrideva alla finestra. Roberto, all’udire la cara
vocina, si alzo da tavola ed ando vicino alla culla. Con-
templo con infinito amore il suo piccino: € poi con tre-
mebonda delicatezza, per la paura di fargli male, lo tolse
dalla culla e si mise a bamboleggiarlo al seno. Il mam-
molo spalanco gli occhioni, fisso il babbo e poi con la
sua vocina melodiosa balbuti:

— Pa... pa... pa... pa... papa...

Era la prima volta che esso pronunciava quella paro-
la. Chi puo descrivere la gioia che provo il brav’uomo,
I’onesto lavoratore, I’affettuoso padre al sentirsi chiama-
re papa per la prima volta dal suo adorato bimbo? Egli
piangeva ridendo ed un sorriso di felicita illuminava le
sue lacrime di commozione.

Celeste contemplava quel delizioso quadro di vera e
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pura felicita con un’espressione di intenso amore di spo-
sa ¢ di madre. Gli altri due piccini, all’udire il fratellino
chiamare per la prima volta il papa, si fecero intorno
alla culla e, battendo le manine, completarono la cara
manifestazione di sublime gioia familiare.

Raggiolino si fece piu splen-
dente che mai e fu tanto lieto di
illuminare quel meraviglioso
quadro. Guttuluccia dal suo sec-
chio guardava ed ascoltava e si
sentiva commossa sino alle la-
crime.

Ma un lieve bussare alla por- ®
ta interruppe quel divino incan-
to. Celeste ando ad aprire; ed
ecco apparire sulla soglia'{
dell’uscio un bel giovanottone f
alto e tarchiato, vero tipo di
montanaro robusto ed onesto.

— Buon di a tutti!... disse
egli salutando Celeste e Roberto
e baciando un dopo 1’altro i pic-
cini.

— Buon di, Anselmo!... gli
risposero Roberto e sua moglie.

Anselmo intanto aveva fissato prima Celeste e poi
Roberto. E in quello sguardo vi era tanta ansia che face-
va pena.

Quello sguardo era una interrogazione manifesta. Pa-
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reva che dalla risposta che Anselmo attendeva da uno
dei coniugi, dipendesse per lui la vita o la morte. Rober-
to e Celeste chinarono dapprima il capo melanconica-
mente e poi lo scossero in segno di diniego, mettendo in
quell’atto un’aria di profondo scoramento.

— Nulla adunque?... ancora nulla? esclamo Anselmo
con la disperazione nel cuore.

— Nulla, povero Anselmo!... Mirella non ha scritto
nulla, n¢ a noi, n¢ a nessuno del paese...

Due lacrimoni luccicarono fra ciglio e ciglio del robu-
sto montanaro e la scena dapprima di tanta felicita si
muto in un pietoso quadro di dolore.

Coloro che leggono questo libro naturalmente deside-
rano sapere la ragione delle lacrime di cocente dolore
che imperlarono gli occhi del buon Anselmo: ed hanno
tutto il diritto di saperlo. Eccomi pertanto a narrare una
storia semplice, se si vuole, ma interessante.

Da questa storia, quando la conoscerete fino alla fine
(grazie al cielo essa ha una lieta fine) dedurrete come
non vi puo essere vera felicita senza la virtu e la sempli-
cita dei costumi.

Dovete dunque sapere che Celeste aveva una sorella
che si chiamava Mirella; che questa Mirella abitava con
lei presso 1 vecchi genitori, 1 quali all’epoca in cui Gut-
tuluccia e Raggiolino visitarono la casa del mugnaio,
erano morti; che da due anni Mirella se n’era andata dal
paese.

Come? quando? per qual ragione?

Mirella aveva sortito dalla natura il dono di una voce
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meravigliosa, talche essa venne soprannominata la Sire-
netta dagli abitanti del paese e dei paesi circonvicini.
Quando la Sirenetta cantava in Chiesa I’Ave Maria del
Gounod e qualche sacra laude, la chiesa si stipava di
gente.

Anselmo si era sentito preso da un grande amore per
Mirella.

Egli non pensava che alla sua cara Sirenetta. Contem-
poraneamente il buon Roberto aveva posato gli occhi su
Celeste, la quale se non cantava cosi bene come la sorel-
la, era pero piu laboriosa e piu affezionata alle faccende
di casa ed aveva tutte le buone qualita per divenire
un’ottima sposa ed un’eccellente madre di famiglia.

A farla breve 1 due si presentarono nello stesso giorno
a casa dei genitori delle due sorelle e le richiesero in
ispose.

I genitori di Celeste e di Mirella diedero molto volen-
tieri il consenso che le loro due figliuole si unissero in
matrimonio con quei bravi giovani, laboriosi, onesti e
che promettevano di rendere felici le due ragazze. Alla
sera ne parlarono ad esse, ma mentre Celeste accetto su-
bito con piacere di divenire la moglie di Roberto il mu-
gnaio, Mirella nicchio, adducendo a pretesto di essere
ancora troppo giovane. Insistendo pero 1 genitori perche
anche essa si accasasse, la vivace ragazza scattd e disse
risolutamente:

— Con tutto il rispetto che vi debbo, cari genitori, vi
prego di non insistere su questo punto. o non mi sento
niente affatto portata, alla mia eta, a dare un calcio ai
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miei sogni di ragazza per andare a seppellirmi nella casa
di un montanaro.

I

— D1 un montanaro?... esclamo con doloroso stupore
la madre. E tu che cosa credi di essere?... E che cosa
sono mai questi sogni di ragazza a cui tu alludi in questo
momento?...

Ma Mirella non rispose alla povera sua madre che
con queste scortesi parole:

— Ho detto di no... e no sial... poich¢ spero che non
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mi vorrete forzare a compiere un passo che non mi sento
di compiere, almeno per ora, salvo che voi siate decisi a
rendere infelice vostra figlia.

La buona vecchia madre trangugio alcune lacrime di
cocente dolore che le salivano su dai precordi, per non
addolorare di piu il suo vecchio ed afflitto compagno
della vita.

Mirella non pensava certo in quel momento che le la-
grime fatte versare alle buone mamme si cambiano ben
presto in tanto tossico che avvelenera 1 giorni che rimar-
ranno a vivere € compariranno, come sinistre comete,
nunziatrici di eterno rimpianto, nell’istante supremo del-
la morte.

Bisogna preferir qualunque sventura a quella di far
piangere una madre...

Per farla breve, passati due mesi da quella sera in cui
Mirella aveva rifiutato di sposare il povero Anselmo,
Celeste andava sposa di Roberto il mugnaio.

Tre anni dopo 1 genitori delle due ragazze morirono.
La vecchia madre che fu 1’ultima a partire per 1’estremo
viaggio, prima di morire, chiamo Mirella e le disse:

— Figlia mia: tu rimarrai sola, ora; sola al mondo...
Promettimi che rifletterai bene ai casi tuoi e deciderai,
di metterti a posto come tua sorella maggiore...

La Sirenetta promise a fior di labbra che avrebbe dato
ascolto ai consigli della madre morente, ma il suo cuore
celava ben altri propositi, ed ahime! niente affatto lode-
voli.

Il povero e buon Anselmo, intanto, piangeva nel si-
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lenzio per il rifiuto della sua amatissima Sirenetta, ma in
cuore nutriva una speranza che a tutti sarebbe sembrata
folle.

— Jo sono certo, pensava il giovane, che Mirella un
giorno mutera idea... Forse il passare degli anni, forse le
disillusioni della vita, che essa dovra provare, e piu di
tutto 1’aiuto del Cielo mi aiuteranno a realizzare il mio
sogno dorato. Fino a quel giorno attendero, per quanto
10 mi senta il cuore straziato: attendero un anno, due,
tre... dieci se occorrera... lo sento che non amero mai al-
tra ragazza che la mia Sirenetta...

Intanto Celeste aveva regalato al suo caro Roberto
due bei bambinoni: una femmina ed un maschio. La gio-
1a, la pace, la felicita regnavano in quella casa.

Era sopraggiunta ’estate ed una comitiva di villeg-
gianti si era sparsa nelle case piu belle del paese, fug-
gendo la pesante afa cittadina per cercare la soave fre-
scura della montagna.

In occasione della solennita dell’ Assunta, il Pievano
invitd la Sirenetta a cantare diversi pezzi di musica in
chiesa. Mirella, lusingata sopratutto dalla presenza di
molti signori e molte signore che erano venute in chiesa,
cantd come un usignuolo, destando la meraviglia e
I’entusiasmo di tutta la colonia di cittadini.

Siccome costoro, tanto per non perdere I’abitudine,
avevano organizzate delle eleganti serate di gala, pensa-
rono di rallegrarle facendo cantare dalla Sirenetta vari
pezzi d’opera. Figuratevi come fu contenta la vanaglo-
riosa ragazza!.. Un giovane professore di musica
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s’incaricO d’insegnarle i pezzi da eseguirsi nella serata.

Durante le lezioni, Mirella paragonava quell’elegante
giovinotto, tutto azzimato e dai modi cosi squisiti con
colui che avrebbe volu-
to farla, sua moglie: con
Anselmo. Naturalmente
questi paragoni andava-
no tutti a svantaggio del
povero montanaro; buo-
no, onesto, laborioso si,
ma dai costumi un po’
primitivi e rozzi.

La serata tenuta nel
vasto salone dell’alber-
go d’un vicino paese se-
gno un trionfo clamoro-
so per la Sirenetta, la
quale venne coperta di
applausi e inondata di
fiori. Dopo lo spettacolo
le vennero regalati dei
profumi, una sciarpa di
seta e persino un anello
con perle. La vanitosa non era piu in s¢ dalla gioia. Ma
non si avvedeva, la disgraziata, che essa camminava ora
su una strada in fondo alla quale si apriva un baratro or-
ribile. Infatti in quella stessa sera 1’azzimato maestrino
di musica le si avvicind e cosi prese a parlarle:

— Signorina,... (se sapeste, come ci teneva Mirella ad
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essere chiamata signorina, mentre quelli del paese non
I’avevano chiamata fino allora che col nome di battesi-
mo nudo e crudo, o tutt’al piu col nomignolo di Sirenet-
ta)... signorina Mirella; ¢ un vero delitto contro ’arte
che lei se ne stia qui ad ammuffire in questo paese di
orsi, con una voce cosi meravigliosa... Dia retta a me...
scenda con me alla citta: io pensero a farla studiare ¢ le
prometto che fra un anno o un anno e mezzo ella potra
dare la sua «premiere debuttando» nei migliori teatri...
Ella ha un avvenire splendido davanti a s¢: non dia un
calcio alla fortuna, signorina Mirella.

Quelle proposte cosi lusinghiere e le parole «premie-
re e debutto» di cui la Sirenetta non comprendeva per-
fettamente il significato, finirono per far girare comple-
tamente la testa all’incauta ragazza. Otto giorni dopo,
all’insaputa di tutti, parti col maestrino di musica su di
un automobile e ando a stabilirsi alta citta.

.,‘6__,

o

..... i1y oA O
n‘l Ji'ﬂ r‘ju M i .IF H :. r&&z_&lﬂbw I ;
" =

' 'u'rmr

[ L

La Cicala cantava... cantava... Era la sua stagione; ¢
non pensava, la poveretta, che tosto o tardi sarebbe so-
pravvenuto 1’inverno.

Nella casa di Roberto, invece, Celeste attendeva
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provvida alle faccende domestiche e a far fruttare 1 po-
deri di suo marito. La formica raccoglieva... raccoglie-
va... Essa non avrebbe piu avuto da temere 1’appressarsi
dell’inverno.

Ed il povero Anselmo, di quando in quando, veniva a
trovare quella famiglia felice per sapere se la sua Sire-
netta avesse scritto alla sorella dando nuove di s¢. Ma
Mirella non si era piu fatta viva. Anselmo perod sperava
ancora e sempre che essa sarebbe tornata un giorno....
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GUTTULUCCIA...
ETIOPE
1A%

Anselmo si era asciugate due grosse lagrime col rove-
scio della mano rude, incallita pel diuturno lavoro. Ro-
berto e Celeste lo vollero seco al frugale desco, sopra
del quale fumigava lietamente la tradizionale polenta,
contornata perd da un appetitoso intingolo composto di
pollo, salame e carne di vitello guazzanti nel pomodoro.
Una buona boccia di vinetto frizzante richiamava
I’appetito, quando questo accennava a voler disertare. E
venne pure, a completare il pasto, un bel pezzo di quello
squisito formaggio che si fabbrica in montagna col so-
stanzioso latte delle mucche montanine, chiamato «fon-
tinay».

Terminato il pranzo, Anselmo, dopo avere ringraziato
coloro che cosi cordialmente lo avevano ospitato, se ne
ando, pensando alla sua Sirenetta... Roberto se ne torno
alla sua macina e Celeste si diede a risciacquare 1 pan-
nolini che precedentemente aveva lavato al ruscello.

Guttuluccia si prestd molto volentieri, assieme alle
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sue compagne, ad aiutare la buona Celeste per rendere
piu candidi quei pannolini. E Raggiolino 1a alla finestra,
cantava la canzone del ritorno della primavera.

Celeste, quando ebbe terminata la sua domestica biso-
gna, ando nel prato vicino a sciorinare al sole 1 pannoli-
ni risciacquati con tanta cura. La nostra goccina d’acqua
era rimasta attaccata ad un minuscolo e grazioso grem-
biulino. Il suo lucente compagno le ando vicino e le dis-
se:

— Guttuluccia, hai tu osservato quanta pace, quanta
felicita in quella famiglia?....

— Quella deve essere gente a cui non mancano i
mezzi per vivere tranquilla, rispose la goccina d’acqua.

— Col lavoro assiduo, con un’economia ben intesa,
con una saggia amministrazione, in pochi anni, Roberto
e Celeste hanno saputo triplicare quanto gia possedeva-
no nel di che andarono sposi. Pero ricordati, mia cara
goccina d’acqua, che la ragione prima della loro fortuna
va ricercata nella loro virtu, nella loro semplicita di co-
stumi e nella loro costante laboriosita. Le fortune acqui-
state rapidamente e senza fatica sfumano con la stessa
facilita con cui sono nate.. Ed ora, Guttuluccia, salta giu
di li e vieni con me... Continueremo il nostro viaggio
giu verso il piano. Tanto e tanto lavoro ci aspetta ad en-
trambi, mia cara amica!...

La nostra goccina d’acqua che pendeva all’esterno di
un angolo del grembialuccio, si lascio cadere sul morbi-
do tappeto verde del prato.

La primavera sorrideva in tutto il suo splendore. In
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alto, in un cielo di purissimo alabastro, il sole versava
sulla terra torrenti di vivida luce, di calore fecondo, di
vita esuberante. La corona dei monti giganteschi, ancora
coperti di neve, alla carezza luminosa di quei raggi, si
vestiva di un meraviglioso manto che assumeva gradata-
mente tutta la gamma dei colori, dal violetto cupo,
all’oro brillante. Sembrava che una fata discesa dal cielo
cospargesse le loro nevi immacolate di viole, di rose, di
ranuncoli e di ginestre. I prati si erano gia rivestiti di un
magnifico verde tenero, che aveva il fulgore dello sme-
raldo. In alto, avvolta in un nembo di luce, una lodoletta
pispigliava allegramente; e quella canzone lieta, irruen-
te, saltellante sembrava I’inno alla vita, alla gioia, alla
fecondita.

Raggiolino e Guttuluccia partirono dal prato e princi-
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piarono a discendere la china della montagna facendosi
lieta compagnia.

E discesero, discesero, finché giunsero ad un popolo-
so paese, fiorente per il numero e per I’operosita febbri-
le dei suoi abitanti industriali.

Guttuluccia, abituata fino allora alla calma soave del-
le nubi e dei monti, non sapeva raccapezzarsi in mezzo
al frastuono indiavolato che si innalzava da ogni parte.
Qua si udiva lo sbattacchiare di gualchiere; 1a il colpo
pesante del maglio che dava al ferro la forma di una fal-
ce, di un martello, di una zappa, di un piccone; da una
parte, il rumore uniforme e monotono di diecine e dieci-
ne di telai meccanici che tessevano lana, lino e cotone,
intronava le orecchie, dall’altra poi lo stridere acuto del-
le seghe circolari o a nastro le quali dividevano 1 grossi
tronchi d’albero della montagna in assi, travi, lungarine
per costruzioni di case o per fabbricazione di mobili, e
pezzami da usarsi come combustibili, sembrava volersi
elevare, con la sua acutezza ingrata, sopra tutti gli altri
frastuoni.

Raggiolino spiego all’amica sua carissima, la goccina
d’acqua, quanto gli operai producevano in quelle offici-
ne e in quegli opifici. Egli fece a Guttuluccia questa bel-
la descrizione:

— Quant’¢ sciocco colui, il quale crede che la missio-
ne dell’operaio nell’economia sociale non sia una mis-
sione nobilissima. Colui che produce, in una certa ma-
niera, crea, e percid stesso si rende simile a Dio, che ¢
chiamato il Creatore, percheé non passa un attimo in cui,
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nell’universo, Iddio non dia prove continue e meravi-
gliose della sua potenza feconda, trasformando la mate-
ria bruta ed inerte in esseri che sentono, che amano, che
pensano. L’operaio col suo lavoro costruisce macchine o
parti di esse. Ora le macchine hanno lo scopo di sostitui-
re, di aiutare, di completare, di perfezionare il lavoro
umano. E pertanto 1’intelligenza e la volonta dell’opera-
10, e quindi di un essere umano, che si trasfonde e si ma-
terializza in una macchina: e continua la di lui potenza
produttrice, anche quando questo operaio riposa, anche
quando questo operaio ¢ scomparso dal numero dei vi-
venti...

«Orsu, Guttuluccia, corri anche tu a dare il concorso
delle tue forze all’industria dell’'uomo.»

La nostra goccina d’acqua, sbalordita da tutte le me-
raviglie che andava osservando, si cacci0 in un rigagno-
letto che conduceva ’acqua in una tessitura di lana. La
in quell’opificio, Guttuluccia osservo il via vai indiavo-
lato di spole, un arruffio di fili spinti dal movimento di
complicatissimi telai; e tutto questo indecifrabile mecca-
nismo, che pareva il piu palpabile esempio di confusio-
ne, riusciva invece, con un ordine meraviglioso, con una
matematica precisione, a ridurre tutta quella ridda di fili,
intrecciati in mille differenti e antitetiche guise, in tessu-
ti magnifici.

Guttuluccia arrivo finalmente in una gran vasca di ce-
mento entro la quale si arrestd assieme a tante e tante
compagne, che come lei sbarravano gli occhi pieni di
meraviglia per le cose viste.
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Ed ecco venire un omone tutto sporco con delle fiale
e delle bottiglie che comincid a vuotare entro la vasca
stessa.

Orrore! Guttuluccia si vide ad un tratto divenire nera
nera come il carbone. Le pareva di essersi trasmutata in
un etiope.

— Oh infamia! ma che mi fa mai costui?... si chiese
con gli occhi pieni di lagrime la povera goccina
d’acqua. Giro intorno lo sguardo e vide, tranquillamente
seduto sull’orlo della vasca la sua fulgente guida, Rag-
giolino, il quale rideva a crepapelle, contemplando le
smorfie che faceva la sua amica ridotta in quello stato
deplorevole.

— Ah! tu ridi, briccone?... disse Guttuluccia al suo
amico.

— Rido perche¢ in questo momento hai fatto una fac-
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cia tanto comica! rispose Raggiolino.

— E dovro dunque rimanere cosi per tutta la mia
vita?... cosi nera come un ripugnante moraccio?... ag-
giunse la poveretta che non capiva gran che in tutta
quella faccenda.

—NMa no, mia piccola amica!... Vuoi tu che 10 mi rida
dei tuoi mali?... la rimprovero il cortese fanciullo.

— Si potrebbe sapere che cosa intende di fare questo
antipatico villano, rendendomi sudicia come ¢ sudicio
lui?... E che porcherie sono quelle che mi getta ad-
dosso?...

— Colui che tu chiami antipatico villano ¢ invece un
dottore in chimica; i liquidi che tu definisci porcherie
sono per contro delle preziose aniline, le quali daranno
alle stoffe le piu svariate tinte, tanto ricercate dalle si-
gnore eleganti; conchiuse il sapiente giovinetto.

Dopo che il chimico ebbe finito di versare nella vasca
le sue miscele coloranti, vennero le donne a gettare in
quella miscela le pezze di stoffa che dovevano tingere.

Alla povera Guttuluccia tocco rimanere parecchio in
quello stato di... africana. Finalmente venne il chimico
che esaminate le stoffe e trovatele perfettamente imbe-
vute della tinta, aperse la valvola di scarico della vasca.

La nostra goccina d’acqua si senti travolta in un turbi-
ne nerissimo.

Ma non si lamento per questo, dacche ben sapeva che
finalmente se ne andava da quella vasca, poco simpati-
ca.

Pero la poverina sentiva dentro di s€ un terrore invin-
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cibile, pensando:

— E se dovessi rimanere sempre cosi nera come la
notte oscura? Che Raggiolino mi abbia detto una
bugia?...

Mentre fantasticava, col cuore oppresso da pensieri
neri come lei, € come 1’ambiente in cui si trovava, (poi-
che dovete sapere, che Guttuluccia era trascinata in un
tubo sotterraneo di scarico) comincio a scorgere dappri-
ma un tenue bagliore, il quale andava facendosi man
mano piu intenso; € poi la luce del giorno brillo in tutto
il suo splendore. La nostra goccina d’acqua era andata a
gettarsi in un ruscello che mormorava gaiamente inol-
trandosi nell’aperta campagna fra campi e prati in fiore.

Ad un tratto mando un grido di gioia. Essa era appena
uscita da quel brutto ed antipatico tubo di scarico, oscu-
ro come la bolgia dantesca, quando si vide vicino il suo
inseparabile compagno Raggiolino, il quale allegramen-
te le si mise a lato, compiendo il cammino con lei. Gut-
tuluccia trovo Raggiolino piu splendente che mai. Ma
cio non fece che accrescere il suo dispetto nel mirare s¢
cosi nera e sporca.

— Amica cara: vedi che anche il tuo ingrato lavoro
ha avuto il suo termine, disse a lei il giovinetto.

— Va bene, Raggiolino: ma non vedi tu in che stato
sono ridotta? Faccio ribrezzo a me stessa, rispose la no-
stra goccina d’acqua, allungando il musetto e facendogli
far greppo, come se volesse tenere il broncio al suo
biondo amico.

— Di qui a poco non avrai piu a dolerti per questo,
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mia povera goccina d’acqua, mentre ti rimarra la gioia
del lavoro eseguito, la soddisfazione pel dovere compiu-
to.

Infatti, man mano che 1’acqua nerastra del ruscello
procedeva, rimbalzando di sasso in sasso, andava viep-
piu chiarificandosi, per effetto della decantazione, ossia
perche le particelle estranee all’acqua, piu pesanti di
essa, scendevano al fondo e finivano per depositarsi fra
la ghiaia del letto del ruscello.

Guttuluccia si vide infine pulita, bella e splendente
com’era prima. Si volse allora a Raggiolino, e:

— Hai ragione, mio buon raggio di sole, mormoro
confusa. E pensare che 10 ho dubitato della sincerita del-
le tue parole!...

— Ricordati, o Guttuluccia, che il lavoro non ti ren-
dera mai ributtante. Sono le male abitudini ed il vizio
che rendono ripugnanti, concluse il biondo messaggero
del cielo.
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RELIGIONE E FANATISMO
\4

Seguendo il corso del ruscello che si stendeva attra-
verso 1l verde ed 1 fiori come un magnifico nastro
d’argento e, saltellando di balza in balza, scendeva ver-
so il piano con un murmure lene simile ad una soave
ninna nanna, 1 nostri due inseparabili amici andavano
discorrendo di cose piacevoli, utili e buone.

Ed ecco, da lontano, fra la verzura primaverile, fra 1
mandorli in fiore, profilarsi il campanile della chiesa di
un villaggio.

— Ecco un altro paese, disse Raggiolino: non so se
esso potra contenere qualcosa d’interessante per te, poi-
che in questo caso...

Il fanciullo, dalle chiome aurate... non fini la frase. Il
campanile diffuse nell’aria un lieto squillare di campane
a gloria. E quell’onda melodica si spandeva sul monte e
sul piano, tutti invitando a gioire, ad esultare. Erano tril-
li birichini di campanuccie; erano note serie di campane
mediane; erano vocioni tanto profondi si da parere boa-
ti, del campanone, del... (come diceva lepidamente il
mio Signor prevvosto) nonno delle campane.
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E quell’armonia di bronzi, unita alla gloria del sole, al
risveglio primaverile della natura, infondeva in tutti i
cuori un senso di viva gioia, di felicita esuberante. Pare-
va che quel tinnire argentino fugasse tutti 1 pensieri tri-
sti, tutte le idee malinconiche, tutte le preoccupazioni

fastidiose.

— Alleluia!.. 11 Redentore ¢
risorto da morte!.. Esultiamo!...
esclamo Raggiolino pieno di en-
tusiasmo.

— Viva la Pasqua di Cristo!...
grido Guttuluccia anch’essa tut-
ta invasa da un potente senti-
mento di mistica gioia.

— Mia cara goccina d’acqua,
sospendiamo anche noi il lavoro
per oggi ¢ per domani, come
fanno le genti cristiane!.. E fe-
stal.. & festal.. e noi adoriamo
com’esse lo stesso Creatore!..
concluse la sapiente guida di

'l Guttuluccia.

Ed 1 nostri due amici diresse-
ro 1 loro passi verso il paese in

festa. Ed era proprio tutto in festa quel paese, non solo
per ’occasione della Pasqua, ma anche per un’altra lieta

circostanza.

La famiglia dei Conti Inaldo di Montefiorito aveva un
figlio unico, un bel tenente dei bersaglieri, unico erede
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del titolo e delle vistose sostanze di quella famiglia che
vantava un’ antichissima nobilta.

Ora quel giovane aveva stabilito di sposarsi precisa-
mente il giorno di Pasqua. Cid non ¢ niente affatto stra-
no, ma quello che non si osserva tutti i1 giorni, si ¢ che
Arturo dei Conti Inaldo di Montefiorito (cosi si chiama-
va il tenente dei bersaglieri) si sposava con una bellissi-
ma araba Tripolina. Era questo un capriccio stravagante
del nobile giovinotto?..

Infatti: percheé sposare un’araba? perche forse era
molto bella? Ma un giovane distintissimo, avvenentissi-
mo, ricchissimo e che poteva vantare un titolo cosi bril-
lante, non avrebbe potuto trovare nella sua regione, o al-
meno nella sua Italia, o, mettiamo pure, nella sua Euro-
pa piu d’una ragazza meravigliosamente bella, nobil-
mente educata, istruita ed anche ricchissima da prender-
si in moglie? Era dunque colui un giovane eccentrico,
usando qui un neologismo che puzza di geometria e di
meccanica da lontano un miglio?

Dimostrero che no, se si ascolta attentamente la storia
che sto per raccontare. Si pensi: anche Raggiolino che
conosceva ogni cosa, (perche si sa che il sole si ficca in
ogni cosa, e tanto piu nelle cose dell’ Africa) anche Rag-
giolino 1’ha raccontata a Guttuluccia, commovendola
sino alle lagrime. Io non ho certo I’intenzione di far
piangere ma perd mi lusingo che la mia storia spremera
da qualche paia di begli occhioni un lagrimino piccolo
piccolo piccolo. Va bene cosi?.. Se si, cominciamo.

Tutti sanno che nel settembre 1911 I’Italia dichiaro la
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guerra alla Turchia. Il motivo principale di tale guerra si
fu perche noi non potevamo permettere che degli stra-
nieri, 1 quali un giorno o I’altro avrebbero potuto diveni-
re nostri nemici, prendessero possesso di terre poco di-
scoste dalle nostre e divenissero cosi 1 veri padroni del
Mediterraneo, sorgente e vita del commercio italiano.
Gia la nostra Italia avrebbe potuto mettere piede sia
nell’Egitto che nella Tunisia. Non lo volle fare o fu trop-
po lenta nel decidersi. L’Inghilterra stabili il proprio
protettorato su quello, e la Francia s’imposseso di quel-
la. La Tripolitania e la Cirenaica avrebbero subito ugual
sorte se 1’Italia non si decideva risolutamente a prender-
sele. E cosi fece. I nostri soldati sbarcarono a Tripoli e
la bandiera tricolore garri al vento in quelle terre che
ben vennero definite «I’altra sponda nostray.

Arturo di Montefiorito, ch’era uscito allora allora
dall’ Accademia Militare di Modena col grado di sottote-
nente ed era stato destinato all'l1° Reggimento Bersa-
glieri, chiese ed ottenne di partire con la prima spedizio-
ne che andava a rilevare i marinai, i quali gia erano
sbarcati e si erano impadroniti della citta di Tripoli.

Non era ancor passato un mese dacché Arturo aveva
posato piede sulla terra Africana, quando si svolse il
grave fatto d’armi di Sciara — Sciat e precisamente al 27
Ottobre 1911.

Gli Arabi Tripolini, istigati da emissari Turchi, prese-
ro alle spalle 1 nostri bersaglieri dell’11°, impegnati
poco distanti dalla citta con rilevanti forze Turche. Mol-
te centinaia dei nostri valorosi soldati caddero in quella
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triste giornata a causa del tradimento degli Arabi. I no-
stri, per giusta rappresaglia, I’indomani e nelle giornate
seguenti, fucilarono in massa gruppi di Arabi ribelli. Piu
di 4000 di questi furono passati per le armi dai nostri
soldati indegnati del nero tradimento di quella popola-
zione che essi avevano liberato dal giogo turco, sfamata
e colmata di benefizi.

Come sempre succede in simili circostanze, molti col-
pevoli sfuggirono alla pena che si meritavano, mentre
degli innocenti pagarono per quelli il fio del tradimento
di cui essi non erano colpevoli.

A Tripoli vi era un ulema, ossia sacerdote mussulma-
no, di nome Omar Youssouf, fanatico pazzo per la reli-
gione del Profeta. Costui aveva una figlia di rara bellez-
za chiamata Hayssa.

Omar era stato uno dei principali istigatori della ribel-
lione, predicando agli Arabi che il cane cristiano doveva
venire schiacciato e gettato in mare.

Mentre il padre fanatico si aggirava nelle case degli
Arabi, incitandoli alla rivolta contro gli italiani e distri-
buendo loro le armi con cui dovevano colpirli vigliacca-
mente alla schiena, Hayssa se ne stava nel suo gineceo,
o appartamento per le donne, deplorando dentro di s¢
che 1l fanatico genitore inveisse cotanto contro quei bei
guerrieri che si erano mostrati cosi cavallereschi con le
donne, rispettandole come fossero sacre, e cosi generosi
con tutta la popolazione. E poi... € poi... erano cosi sim-
patici quei soldati Italiani, cosi irruenti nell’assalto, cosi
distinti 1 loro ufficiali!...
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E sopratutto, uno di quelli, col cappello piumato da
Bersagliere, le era parso cosi signorile, che... che... mol-
te volte si era messa alla terrazza allorché passavano 1
nostri bersaglieri in perlustrazione, proprio proprio per
vedere quell’ufficiale li, € non un altro. E quell’ufficiale
era precisamente Arturo Inaldo di Montefiorito.

Sedata dai nostri la rivolta, Omar costatando che le
cose si facevano serie per lui, alzo i tacchi e si rifugio ad
Azizia presso il campo turco.

La povera Hayssa venne snidata dai nostri carabinieri
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dal suo asilo di pace e spinta assieme ad un branco di al-
tri Arabi, come supposta ribelle.

In quei giorni si andava per le spiccie: coloro che si
supponevano rei di ribellione erano addossati ad un
muro e fucilati in massa senza misericordia. Era neces-
sario un esempio di rigore e quello diedero gli Italiani ai
signori Arabi che si erano lasciati traviare dai Turchi.

Hayssa era li li, per venire fucilata, quando fu scorta
da Arturo di Montefiorito. Costui che alzava sempre gli
occhi alla terrazza allorche passava con passo marziale
davanti alla casa dell’ulema Omar Youssouf e che molte
volte aveva pensato alla cara visione orientale scorta la
in alto fra le glicinie in fiore, arrivo in tempo a salvare
la bellissima Araba dalla imminente morte.

Infatti egli parlo con calore al suo Colonnello, dimo-
strandogli come quella povera fanciulla non si era mai
mossa da casa sua, anche e sopratutto durante il movi-
mento di ribellione degli Arabi. Imploro che si compies-
sero delle indagini accurate. Se Hayssa fosse risultata
colpevole, la si sarebbe punita anche con la morte, se
essa era innocente, perch¢ macchiare 1’onore delle armi
italiane con I’assassinio di una donna che non era per
nulla colpevole?...

Le ragioni parvero molto buone e persuasive al Co-
lonnello, il quale ordino la sospensione dell’esecuzione
capitale della giovane Araba. Si fece un’inchiesta, dalla
quale Hayssa risultd pienamente innocente del delitto
per cui avrebbe dovuto morire.

Suo padre invece venne condannato all’impiccagione,
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morte obbrobriosa per un mussulmano, talmente obbro-
briosa che esso crede che chi muore di tal morte non
possa entrare in Paradiso. Ma il signor Omar Youssouf
si meritava bene quella morte...

Hayssa, salvata dalla morte da Arturo di Montefiori-
to, non era una sconoscente, n¢ un’ingrata. Infatti ella
venne a ringraziare il suo salvatore per I’interessamento
ch’egli, con si felice successo, aveva dimostrato per lei.
Che poi proprio la bellissima fanciulla Araba facesse
uno sforzo per compiere quel dovere di gratitudine, pos-
so assicurarvi di no. Perch¢, sopratutto dopo 1’atto gene-
roso e cavalleresco del nobile ufficiale italiano, Hayssa
si sentiva pit che mai presa d’amore per lui. Ma il bello
si ¢ che Arturo di Montefiorito, da parte sua si sentiva
non meno preso d’amore per la bellissima giovane Ara-
ba. E allora?...

E cosi facile in questo caso, mi si dira!... Due che si
vogliono bene, che sono della stessa eta circa, di buona
famiglia entrambi, che vanno d’accordo, si sposano... €
tutto ¢ fatto... Niente affatto!... rispondo io.

E perche?... Perche Arturo di Montefiorito era cristia-
no ¢ Hayssa era mussulmana. Ma entrambi pero trova-
rono che questa non sarebbe stata una difficolta insor-
montabile. Spieghiamoci. Un cristiano non puo religio-
samente sposare una mussulmana, se questa non si fa
prima cristiana; € una mussulmana non puo0 assoluta-
mente sposare un uomo che non sia seguace di Maomet-
to.

Ma con tutto cid Hayssa ragionava cosi:
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— Se mi ama veramente non rifiutera di farsi mao-
mettano...

Poiche ¢ necessario sapere che la giovane era una fer-
vente mussulmana. Al sorger del sole, si voltava, tutte le
mattine, verso Oriente, ripetendo per parecchie volte—
Allah hi Allah!... Mohamad Rasul Hallah...che in lingua
nostra si traduce:

— Dio ¢ Dio: e Maometto ¢ il suo Profetal...

Hayssa era quindi convinta della verita e della santita
della religione da lei professata.

Dal canto suo il nostro tenente pensava:

— Se Hayssa mi vuole veramente bene non fara alcu-
na obbiezione allorché le diro che se vuole divenire mia
moglie deve prima farsi cristiana...

Poiché al Conte Arturo Inaldo di Montefiorito, nelle
cui vene scorreva il sangue dei suoi antenati, strenui di-
fensori della fede del Divino Nazareno, che avevano
preso parte a tutte le Crociate, non sarebbe nemmeno
passato per la mente di avere per moglie un’infedele.

E venne il giorno delle spiegazioni. Dopo di essersi
vicendevolmente giurato di amarsi tanto tanto si prova-
rono entrambi a toccare il tasto delicatissimo della Reli-
gione. E la conclusione si fu che Arturo disse ad Hays-
sa:

— Convertiti alla religione di Cristo e saro tuo mari-
to...

Al che Hayssa rispose ad Arturo:

— Convertiti al culto di Maometto e sard tua mo-
glie...
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Come vedete 1 due, erano tutt’altro che sulla strada di
accordarsi. Eppure si amavano tanto tanto!... tanto da
morirne!...

L’ulema Youssouf venne di nascosto dal campo di
Azizia, per trovare la figlia. Egli apprese, da un’ancella
un po’ ciarliera, come sua figlia amasse e fosse amata da
un tenente Italiano.

— Sciagurata figlia!... le grido il fanatico ulema, me-
glio sarebbe che tu non fossi mai nata!...

— Devi sapere, o padre, che quel giovane mi ha sal-
vato la vita e che ¢ un signore distinto, cavalleresco e
generoso...

— Egli € un cane di cristiano: tu avresti dovuto ri-
cambiare la sua generosita cercando 1’occasione di ucci-
derlo, replico I’'ulema.

— Ci0 non ¢ giusto, n¢ generoso, rispose fieramente
la fanciulla al padre, ed 10 non mi macchierd mai di una
simile infamia...

— Se il tuo cuore codardo e pervertito trema
nell’adempiere quello che Maometto ci comanda, pen-
sero 10 a far si che quell’uomo muoia, concluse il feroce
fanatico.

Ma Hayssa non diede peso soverchio ai truci proposi-
ti del padre, credendo ch’egli parlasse in tal modo per
distoglierla dall’amore verso un infedele.

Intanto I’ulema non pote far ritorno al campo di Azi-
zia perché 1 nostri soldati avevano iniziato 1’offensiva.

La fucileria crepitava ed il cannone tuonava su tutta
la linea..
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Al mattino Hayssa dalla sua terrazza, vide passar tan-
te barelle che portavano dei feriti. E accanto a loro,
come madri, sorelle o figlie amorose, scorse delle giova-
ni donne che 11 confortavano, 1i aiutavano con una abne-
gazione eroica, con una carita che era molto, ma molto
piu che semplicemente umana.

Quelle donne erano vestite di bianco. Hayssa si guar-
do. Anch’essa era vestita di bianco. Ma quelle donne
avevano un’impresa segnata in rosso sul petto: una cro-
ce. Hayssa si guardo nuovamente. Essa non aveva sul
petto, rivestito di seta bianca, la croce rossa. N¢ essa
avrebbe mai pensato che delle giovani donne, cosi belle,
certamente ricche, avessero abbandonato gli agi ed il
lusso della loro citta natale, per venire a soccorrere della
gente che, dopo tutto, esse non conoscevano nemmeno.

La religione di Cristo che ispirava un amore cosi puro
e tanto sublime verso il proprio simile non era dunque
una religione... da cani, come ’aveva definita suo padre.
Ma il suo stupore e la sua ammirazione crebbe a dismi-
sura, allorche¢ ella vide che quelle amorose cure erano ri-
volte non solo ai feriti Italiani, ma anche ai feriti nemici.
Pensare che i suoi connazionali, che 1 suoi correligiona-
r1, dopo la tremenda giornata di Sciara-Sciat, capitanati
da suo padre, si erano scagliati come belve sitibonde di
sangue, sui poveri Italiani caduti, e ne avevano fatto
scempio, sino al punto da cucire loro le palpebre, dopo
averli crocifissi.

Il fanatico ulema si teneva ben nascosto in casa. Egli
non dubitava che il cane infedele che aveva destato
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I’amore nel cuore di sua figlia sarebbe capitato in quelle
vicinanze.

La sua aspettativa non fu vana. Arturo entrd anzi nel-
la casa. Egli veniva a salutare forse per I'ultima volta,
I’amata Hayssa, dovendo partire 1’indomani mattina coi
suoi bersaglieri, innanzi all’alba, per prendere contatto
col nemico nelle vicinanze di Ain-Zara. Egli s’imbatté
con Youssouf. S’ingaggio tra i due un vivace dialogo,
che venne fieramente sostenuto dal valoroso tenente:

— Signore, disse alla fine Arturo all’ulema, non ho
mai avuto intenzioni men che oneste a riguardo di vo-
stra figlia, perche¢ sento di essere un perfetto gentiluo-
mo. Voi mi odiate. Io invece non vi odio affatto; anzi vi
amo e ve ne do subito la prova. Potrei con una parola
sola, farvi prendere dai miei soldati e questa sera stessa
verreste impiccato. Toglierei cosi 1’ostacolo principale
alla realizzazione del mio sogno d’amore. La mia reli-
gione pero, come il mio cuore, mi vietano un’infamia si-
mile. Cercate di mettervi in salvo, appena lo potrete. In-
tanto sappiate che nessuno dei nostri entrera in questa
casa, perche tutti sanno che qui abita la donna che io
amo di amore puro ed onesto. Arrivederci o signore!...

Ci0 detto Arturo usci da quella casa. Hayssa aveva
tutto udito, nascosta com’era dietro il drappeggiamento
della stanza.

Il suo cuore era pieno di ammirazione per le nobili e
generose parole del giovane a suo padre.

— Hai tu udito? Oserai tu negare che quel giovane sia
un perfetto cavaliere ed un uomo di una generosita sco-
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nosciuta ai nostri correligionari? disse Hayssa a suo pa-
dre.

— Ebbene: rispose il feroce mussulmano, egli ha pro-
nunciato la sua sentenza di morte. E un cane di cristiano
e cio basta!... Egli morra per mia mano!...

g,
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Cosi concluse quel fanatico, e staccato uno di quei
lunghi fucili arabi, usci di corsa dalla casa, lanciandosi
all’inseguimento di Arturo. Hayssa corse dietro al padre
per impedirgli di commettere un si abbominevole delit-
to, ma I'ulema aveva le ali ai piedi, cosicché la giovane
si vide ben presto distanziata da lui. Ad un tratto, in
mezzo al crepitio della fucileria lontana, rimbombo piu
potente un colpo di fuoco. Hayssa mando un grido di
terrore e di orrore. Essa comprese tutto. Suo padre ave-
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va fatto fuoco in direzione di Arturo!...
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Una lettiga portata da due soldati traversava la strada. In
quella lettiga vi era disteso il corpo del suo fidanzato.
— Arturo! Arturo! grido Hayssa fuori di se.

64



La giovane continud la sua corsa per un buon quarto
d’ora, quando si arresto trasecolata. Una lettiga portata
da due soldati traversava la strada. In quella lettiga vi
era disteso il corpo del suo fidanzato.

— Arturo! Arturo! grido Hayssa fuori di se.

Il ferito volse penosamente la testa e, riconosciuta la
giovane, comando ai soldati di deporre un momento a
terra la lettiga. I soldati obbedirono. Hayssa si avvicind
al ferito e ne contemplo il volto pallido. Poi con sguardo
ansioso cerco dove egli era stato colpito. Ebbe un sus-
sulto. Accanto alla spalla destra, dall’uniforme forata
usciva uno zampillo di sangue.

— Mio padre ¢ stato un vile!... esclamo la fanciulla.

— Io gli perdono di cuore! rispose fiocamente il feri-
to.

— Come? tu gli perdoni? anche dopo che egli ha cer-
cato di ucciderti? E non lo mandi tu a cercare dai tuoi
soldati perche egli abbia il castigo che si merita?

— No, Hayssal!...

— E perche ci0?

— o gli perdono perche la religione di Cristo mi co-
manda di perdonargli; perche¢ Cristo mori pregando il
Padre suo di perdonare ai suoi crocifissori; io gli perdo-
no perche egli ha dato la vita a te o Hayssa, che amo
tanto!...

La giovane araba ammutoli dinanzi a quel mirabile
esempio di virtu e di amore cristiano. In quel momento
passava di li una Dama della Croce Rossa. Hayssa alzo
la testa, sbarrd gli occhi fissando intensamente la Croce
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di color rosso che la Dama portava sul petto. Indi con
gesto lento, solenne, ieratico immerse replicatamente il
dito nel sangue del fidanzato ferito, e con esso traccio
sulla bianca seta che le copriva il petto una gran croce
vermiglia... .. ... .

Guttuluccia aveva ascoltato con cuore commosso il
delicato romanzo d’amore del Conte Arturo di Monte-
fiorito e della bellissima araba Hayssa. Raggiolino ter-
mino dicendo:

— Il resto lo indovini da te stessa, mia vaga goccina,
Arturo guari dopo un mese di ospedale, assistito amoro-
samente dalla novella dama della Croce Rossa. Chiese
ed ottenne una lunga licenza di convalescenza e se ne
venne qui al suo paese accompagnato dalla sua Hayssa
che sposera domani, giorno di Pasqua. Ma quello che ¢
interessante sapere si ¢ che stamane alle 11 e mezzo
avra luogo una solenne funzione in chiesa.

Il Cardinale Arcivescovo della Diocesi € qui venuto
appositamente per battezzare, in pompa magna, la cate-
cumena Hayssa che da un mese e mezzo studia con ar-
dore 1 misteri della fede cristiana.

— Deve essere una magnifica funzione quella del
battesimo di un adulto, chiese Guttuluccia.

— La vedrai coi tuoi occhi, mia cara goccina
d’acqua; anzi tu sarai tanto fortunata ad essere una delle
goccie d’acqua che cadranno sul capo della bellissima
Hayssa, come lavacro santo per I’anima sua...

— Davvero? dici tu sul serio, mio buon
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Raggiolino?... esclamo battendo le mani per la gioia
Guttuluccia.

— Si, cara! e ci0 in premio del lavoro penoso a cui ti
sei dedicata 1a nella tessitura meccanica. Ricordati che
le azioni buone sono sempre seguite da un premio anche
quaggiu in terra, il quale premio non ¢ che una piccola
caparra di quello che avremo nell’al di la...

— QGrazie, Raggiolino!... e poich¢ sei tanto cortese
vuoi tu narrarmi come ando a finire ’'ulema Omar Yous-
souf, padre di Hayssa?...

— Egli ricevette subito il castigo del suo feroce fana-
tismo. Appena ebbe sparato il colpo di fucile ed ebbe vi-
sto Arturo di Montefiorito cadere a terra getto il fucile e
se la diede a gambe. Ma 1 nostri soldati che avevano
udita la detonazione, scorsero subito quell’individuo che
fuggiva: avendogli gridato di fermarsi e non ottenendo
ci0 da lui, lo presero di mira ed aprirono contro di lui un
fuoco nutrito di fucileria, uccidendo il fuggitivo dopo
pochi istanti....

I due compagni se ne andavano lietamente lungo le
vie del paese. Gli abitanti erano tutti in faccende per pa-
vesare con arazzi € ornare di fiori la via per cui doveva
passare la carrozza che avrebbe condotta Hayssa alla
chiesa. Quella gente semplice ci teneva a dimostrare ai
Conti Inaldo come tutto il paese li amasse per le loro
opere benefiche a favore degli indigenti, dei bambini,
dei vecchi, dei malati.

Guttuluccia e Raggiolino giunsero alla chiesa nella
quale entrarono. La funzione del Sabato Santo non era
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ancora finita. Si era appena all’elevazione. Coll’arrivo
di Raggiolino, piu vividi apparvero i fiori che ornavano
il sacro altare; piu scintillanti divennero gli ori e le gem-
me dei paludamenti religiosi, piu spiranti mistica pace le
vetrate multicolori del Tempio santo.

La nostra goccina d’acqua si arrestd estatica contem-
plando quella pompa grandiosa e solenne; ascoltando le
dolci armonie dell’organo ed aspirando con mistica vo-
lutta il profumo dell’incenso e degli aromi sacri.

Per consiglio del suo fulgente compagno, Guttuluccia
ando a collocarsi dentro il fonte battesimale. La funzio-
ne stava per incominciare. Ed ecco la porta spalancarsi.
Il Cardinale era vestito di seta vermiglia: aveva il pasto-
rale d’argento dorato nella mano e la mitra gemmata in
capo.

Sulla porta, apparve Hayssa vestita di bianco. Il Car-
dinale le ando incontro e la condusse al fonte battesima-
le. Guttuluccia ebbe cosi campo di mirare lungamente la
fidanzata del Conte Arturo di Montefiorito. La giovane
araba era meravigliosamente bella. I suoi capelli corvini
spiccavano tra il bianco delle candide vesti e il suo viso
leggermente bronzeo aveva dei toni caldi che richiama-
vano alla mente le bellezze bibliche: Rachele, Ruth,
Giuditta, Abigaille, la regina Saba, Ester, Susanna.

E quello che completava e faceva vieppiu risaltare
tutto quel tesoro di avvenenza femminile era la modestia
cristiana che la ragazza araba aveva ora aggiunto alle
sue gia meravigliose doti di bellezza.
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Tremante di commozione, la nostra goccina d’acqua
cadde su quel meraviglioso capo, quando il Cardinale,
dopo I’abiura di Hayssa, verso 1’acqua santa purificatri-
ce.

Guttuluccia passando dal capo alla fronte di Hayssa
volle imprimere un bacio furtivo su quella.

Raggiolino e la goccina d’acqua si fermarono in quel
paese il giorno di Pasqua ed il Lunedi seguente ed assi-
stettero alle nozze dei due sposi felici. Indi ripresero la
strada che li conduceva al piano.
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UMILE EROE
VI

Si era bensi al mese di aprile, ma quella mattina spi-
rava un gelido vento di tramontana che penetrava nelle
ossa € intirizziva tutta la persona. La nostra goccina
d’acqua per poco non si converti in un ghiacciuolo, € se
pote continuare la sua strada, lo dovette alla benefica in-
fluenza del raggio di sole che le stava sempre vicino.

Quel vento gelido veniva dalla montagna, sulla quale
doveva certamente esserci tormenta.

I nostri due camminanti erano finalmente giunti alla
pianura. Passavano ora attraverso a campi di biade. Rag-
giolino disse alla sua amica:

— Vedi, Guttuluccia, questo € un campo di saggina o
meliga rossa. Col gambo, spogliato dei semi si fabbrica-
no le scope ed i semi formano un ottimo becchime per il
pollame. La scopa!... ’emblema della diligenza e della
nettezza!... Essa sembra un arnese volgarissimo: eppure
ha potuto ispirare ad un poeta italiano dei versi deliziosi.
Te 1i voglio recitare:

Granata, granatina,
ricordi quand ’eri saggina,
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coi penduli grani che il vento
scoteva, come una manina
di bimbo il sonaglio d'argento?

Ecc...ecc...
(Pascoli)

Continuava a spirare il vento gelido. Faceva realmen-
te freddo. Per cui Raggiolino, che aveva scorto lontano
lontano un grosso cascinale, disse alla sua amica:

— Guttuluccia: dirigiamo 1 nostri passi verso quel ca-
scinale: ci riposeremo un poco ascoltando la deliziosa
musica della scopa a cui allude il poeta; e quella scopa
sara maneggiata da qualche solerte e infaticabile massa-
1a che avra pure acceso un buon fuoco. Accanto ad esso
ti riscalderai le manine intirizzite, mia povera goccina
d’acqua; e ti riposerai, poich¢ vedo che sei tanto stanca.

E cosi fecero i due. Il cascinale, a cui poco dopo
giunsero 1 nostri due amici, era un fabbricato grandioso
e tutto rivelava come i proprietari di esso fossero dei
contadini benestanti. Quel cascinale ed i poderi ad esso
annessi appartenevano a due fratelli ancora giovani; uno
dei quali era ammogliato, mentre 1’altro era tuttora sca-
polo. La moglie del maggiore dei due fratelli era
un’eccellente massaia ed una buona cristiana. Dal matri-
monio era nata una bimba che contava appena otto anni.

La piccina una graziosissima creatura dai capelli
biondi ed inanellati, rispondeva al nome di Giannina, e
frequentava gia la terza elementare.

Quel giorno era domenica ed i due fratelli erano en-
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trambi assenti da casa. Il maggiore se n’era ito col bi-
roccio ad un paese vicino, a riscuotere una grossa som-
ma di danaro, formante I’importo della vendita di molti
capi di bestiame, nati e cresciuti nelle stalle del cascina-
le e che i1 due fratelli avevano venduti qualche giorno
prima.

Il fratello minore per contro era andato al forno co-
munale a far cuocere il pane che la cognata aveva impa-
stato il giorno prima.

Quando Guttuluccia e Raggiolino entrarono nella
grande stanza da pranzo, ove nel vasto caminetto scop-
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piettava allegramente un buon fuoco, la piccola Gianna
era tutta intenta a fare il compito di scuola. Si aiutava
coi ditini a contare per non sbagliare le operazioni del
problema che stava svolgendo.

Alla luce tremolante del fuoco, i suoi capelli d’oro
avevano lampi corruschi, sopratutto quando, il calcolo
non riuscendole di primo acchito, la piccina scoteva, pel
dispetto, la testolina ricciuta.

La mammina che aveva allora allora finito di scopare,
passava in quel momento dietro di lei, sulla punta dei
piedi per non disturbarla. Essa vide collocati in
bell’ordine sul massiccio tavolo di noce, 1 quaderni della
sua bimba e volle constatare 1 progressi che Giannina
andava facendo a scuola. Quando li ebbe esaminati la
buona donna si senti due lagrime prepotenti che a tutti i
costi volevano uscirle dagli occhi. Ma quelle erano la-
grime dolci, lagrime desiderate, lagrime che Iddio con-
cede, come un grande premio, alla gente onesta e per
bene: erano, in una parola, lagrime di consolazione.

Buona donnal!... ne aveva ben donde!... La sua bim-
buccia, la sua Giannina, il suo tesoro dai capelli d’oro
aveva tutti dieci sui quaderni. Quella mammina fortuna-
ta non si tenne piu e, presa la testolina di puttino raffael-
lesco della figliuola, stampo a questa sulle gote e sulla
bocca diversi rumorosi bacioni, di quelli che si lasciano
dietro e per un po’ di tempo, sopratutto sulle carni tene-
re, 1 rossetti.

Giannina ricambi0 alla mamma 1 baci e poi continud
il suo lavoro. Aveva appena terminato di riporre 1 qua-

73



derni nella cartella allorché un frastuono di ruote sul sel-
ciato della strada, il nitrire d’un cavallo che odora, dopo
una lunga corsa, la sua scuderia, e l'abbaiare festoso di
un cane, il quale quand’é sopra un carro si crede lui il
padrone assoluto del mondo, indicarono alla bimba che
il babbo era di ritorno.

Tutta giuliva, corse nell’aia per essere lei la prima a
salutarlo. Il babbo scese dal biroccio e affido le redini ad
un famiglio che era uscito dalla stalla incontro al padro-
ne € poi si prese amorosamente la figliuoletta in braccia
e, coprendola di baci, si avvio nella stanza da pranzo in-
contro alla moglie, che gia si era affacciata alla finestra.
Ed in quella, ecco pure di ritorno il minore dei due fra-
telli che portava sulla testa un gran cesto ricolmo di bel-
le pagnottone ancora calde e fumanti.

Quando si trovarono tutti riuniti nella stanza da pran-
zo, davanti ad una bottiglietta di vino bianco moscato
che la mamma di Giannina era andata a prendere in can-
tina e aveva versato entro tersi cristalli, il maggiore dei
due comincio a dire:

— Ho incontrato ritornando a casa, il signore Prevo-
sto, 1l quale mi ha avvertito che intorno al paese si aggi-
rano delle figure sospette di delinquenti. Costoro, con la
scusa di chiedere la carita, entrano nelle case, ne studia-
no 1’ubicazione e poi nella notte penetrano in esse per
rubare. Non indietreggiano neppure davanti ad un delit-
to, pur di riuscire nel loro intento, che ¢ quello d’impa-
dronirsi della roba altrui, tant’¢ vero che quei manigoldi,
oltreche di numerosi furti, si sono pure macchiati di ra-
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pine, di grassazioni e di ferimenti. Mi raccomando di
stare attenti e di non fidarsi di nessuno che venga a bus-
sare alla porta, sotto il pretesto di domandare 1’elemosi-
na, tanto piu che ora abbiamo questo in casa...

Cio dicendo il babbo di Giannina trasse dalle tasche
un voluminoso portafoglio pieno di biglietti bancari di
grosso taglio e li ripose nel cassetto di un mobile.

— Se ne capita uno di quei signori sotto le mie un-
ghie, rispose il piu giovane dei due, ti garantisco che lo
accomodo 10 per le feste. Nessuna falsa pieta con quella
genial... Tanti di meno ne restano al mondo e tanto me-
glio sara per tutti!...

— Ed ora, riprese 1’altro, io me vado ad udire messa
grande. E tu?...

— lo vado ad indossare gli abiti da festa e poi vi an-
dro anche io. Suona appena adesso la prima campana.

— Ti aspettero sulla piazza del Municipio, concluse il
papa di Giannina uscendo.

Mentre nella stanza da pranzo del cascinale si svolge-
va il dialogo che ho riportato, poco discosto di li, un po-
vero vecchio si avanzava penosamente, I suoi vestiti
erano laceri e, dalle scarpe rotte gli uscivano le dita dei
piedi gonfie e livide pel freddo cosi inaspettatamente
piombato nel mese delle rose. Egli si appoggiava ad un
randello e guardava con ansia intorno intorno, cercando
qualche luogo abitato per ivi chieder la carita. Il povero
mendico aveva tanta fame e tanto freddo!...

— Signore Iddio, voi che pensate pure agli uccellini
che volano nell’aria, ai quali concedete un nido e prov-

75



vedete perche possano nutrirsi ogni giorno; mi lascierete
voi morire qui, solo come un cane, mentre le campane
laggiu suonano cosi gaiamente a festa?... Poich¢ 1o sen-
to nel mio cuore che le mie tribolazioni saranno presto
finite; poiche¢ sento che si avvicina per me la grande, la
suprema mia oral... O Signore Iddio, deh! concedetemi
che quell’ora non sia per me tanto triste; che io non deb-
ba morire con la disperazione nell’animal...

Cosi pregava ’infelice mendico, dirigendosi verso il
cascinale che noi gia conosciamo.

Quando il mendico giunse alla porta del cascinale, il
minore dei due fratelli aveva gia finito d’indossare gli
abiti festivi e stava uscendo di casa, per andare a rag-
giungere il fratello sulla piazza del Municipio e recarsi
assieme ad assistere alla Messa grande. Con lui v’era
Giannina che aveva voluto accompagnare lo zio fino
alla porta.

— Signore, chiese con voce supplichevole e lagrimo-
sa il mendico, per carita, per amor di Dio, datemi qual-
che cosa da mangiare... Muoio di fame!...

Il contadino squadro il poveretto dall’alto in basso e
poi gli piantdo due occhi addosso in modo cosi truce che
parevano due lame di pugnale. Al mendico si gelo la pa-
rola sulle labbra.

— Ah! tu vuoi la carita?!... ah! tu non hai da mangia-
re?!... Io ne ho da mangiare, ma ho lavorato tutta la set-
timana, mentre, poltrone, non hai voglia di lavorare e
pretendi di vivere col pane che gli altri si sono guada-
gnato per s¢ e per le loro famiglie col sudore della pro-
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pria fronte, disse poscia il contadino al disgraziato.

— Signore, vedete bene che io son vecchio: che mi
reggo appena sulle gambe...

— A me non la dai a bere, sai, carino!... Inutile che tu
guardi intorno. Ricordati e tieni bene in mente che qui
non entrerai n¢ tu, n¢ i tuoi degni colleghi...

— Di chi intendete parlare, o signore?...

— Tu mi capisci fin troppo!... Sappi che vi ¢ un buon
cane da guardia, e che, sia i0 che mio fratello, dormia-
mo con un occhio chiuso e ’altro aperto; e quel che piu
monta con una buona doppietta carica per ciascuno ac-
canto al letto... Se qualcuno cerchera di entrare qui den-
tro € certo che non vi uscira piu con le sue gambe:..

— Ma, signore...

— Non ¢’¢ signore che tenga!... Ed ora levati dai pie-
di se non vuoi che ti faccia arrestare dai carabinieri...

— Dai carabinieri?!... 10?!... ma che vi ho fatto 10, o
signore?!...

— Si! dai carabinieri!... cio¢ da quelli che hanno il di-
ritto ed il dovere di liberare i pacifici paesani dai ladri,
dai grassatori, dai rapinatori e dagli assassini!...

— Signore, esclamo indegnato il vecchio mendico,
ergendosi fiero della persona, voi potete negarmi il vo-
stro soccorso, ma non avete il diritto d’insultare un vec-
chio, per quanto esso sia un mendico... Che Dio vi per-
doni il male che mi fate ingiustamente in questo mo-
mento!...
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Ci0 detto il poveretto si volse e si allontano dal casci-
nale, mentre il contadino, baciata la piccola Giannina,
usci per andarsene a Messa.

Pero il focoso contadino, il quale, in fondo, in fondo
per quanto un po’ ignorante, era un buon uomo, pensava
con rimorso, facendo la sua strada:

— Costui ha tutt’altro che I’aria di un delinquente; ed
io forse ho commesso una sciocchezza ad investirlo con
parole taglienti come ho fatto... Ma, dopo tutto, ¢ sem-
pre bene diffidare di tutta questa gente che pretende di
vivere senza lavorare...

Il povero vecchio, invece, gia tanto debole per il fred-
do e per la fame, si senti I’anima infranta dalle parole
ingiuste a lui rivolte. Povera creatura!... Fece un centi-
naio di passi e poi si senti sfinito: le forze non lo regge-
vano piu: le gambe gli si piegavano sotto; un ronzio gli
assordava le orecchie; ed una nebbia gli ottenebrava la
vista. Non ne poté piu. Si abbranco al muro per non
stramazzare pesantemente al suolo e cadde a sedere sul
selciato.

Era troppo!... Diede in uno scoppio dirotto di pianto
ed esclamo:

— Signore!... voi mi avete proprio abbandonato!...
Dovrd qui morire di fame e di freddo e I'ultima parola
ch’io avro udito su questa terra sara stata la parola
dell'insulto!... Si! o Signore, voi mi avere
abbandonato!... ma... perche?... perché?...

Nol!... il Signore non abbandona mai nessuno!... Egli
manda all’uomo le prove piu tremende per purgargli e
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per purificargli I’animo, ma Egli, accorre altresi a lui per
porgergli la mano, nell’ora dell’estremo bisogno.

Una vocina dolce, come il canto di un usignuolo in
una notte d’estate, risuono in quel momento all’orecchio
del mendico:

— Buon vecchio, ¢ proprio vero che avete fame?...

Egli si volse e gli parve di scorgere un angelo. Vide
un visino paradisiaco incorniciato da una gloria di ca-
pelli d’oro, che lo guardava con tanta compassione €
tanta tenerezza. Egli riconobbe Giannina, che aveva vi-
sto assieme a quel poco cortese contadino. Il mendico
balbetto, rapito a quella visione:

— Si! piccina cara!... ho tanta fame e tanto freddo!...

— Ebbene, buon vecchio, prendete e mangiate, gli ri-
spose la cara piccina.

E ci0 dicendo trasse da sotto il grembiulino una gros-
sa pagnotta e la porse al mendico dicendo:

— Sentite com’¢ caldal... mentre mangierete potrete
anche scaldarvi le mani...

— Che Dio ti benedica, angioletto santo!... E proprio
Lui che ti manda a me in questo momento di supremo
sconforto!... Siate benedetto, o Dio santo, o Dio
buono!...

Com’era avvenuto che Giannina era andata a portare
il pane al vecchio mendico?
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La cara piccina, aveva udito tante volte dire dal parro-
co ¢ dalla sua maestra, come fosse dovere di tutti rispet-
tare ed aiutare il poverello che ci chiede 1’aiuto e che il
Signore riterra come fatto a Lui stesso quello che si sara
fatto per sollevare le miserie degli indigenti. La cara
piccina, che aveva il cuore tanto ben fatto, rimase molto
male impressionata del modo con cui lo zio aveva tratta-
to quel vecchio mendico.

Essa riflett¢ un istante e poi nel suo tenero cervellino
nacque un’idea buona, una di quelle idee che sanno for-
mare gli Angeli del Cielo, in contrapposto a tanti orribili
disegni che gli uomini molte volte creano, certamente
ispirati dal Principio del male. Essa, essa stessa avrebbe
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posto riparo al male commesso dallo zio, portando al
mendico 1’aiuto materiale ed il conforto morale.

Giannina avrebbe voluto mettere a parte la mammina
del suo disegno, ma ebbe timore che anche la mamma,
suggestionata dalle parole del babbo e dal contegno del-
lo zio, non le avesse consigliato di disinteressarsi di quel
disgraziato.

La cara bambina corse nascostamente al canestrone
poco prima portato a casa dallo zio: tolse di 1a la pa-
gnotta piu grossa e piu ben rosolata e di corsa la porto al
mendico.

Il poveretto comincio a divorare con avidita quel pane
bianco e caldo, che emanava un delizioso profumo di
frumento schietto. Ma a Giannina salto in testa un’altra
idea; per cui disse al mendico:

—Vedo che vi manca un’altra cosa: aspettatemi; ritor-
nero fra pochi minuti...

Diffilata Giannina corse al cascinale: pian piano scese
in cantina: tolse un capace boccale e lo riempi di vino
generoso, spillandolo fresco dalla botte che conteneva
quello migliore.

Mentre era occupata in quella bisogna, alzando gli
occhi, la piccina scorse dei bei salami appesi al soffitto.
Ne stacco uno, poscia con quello e col boccale di vino,
quatta quatta, rifece la strada fatta e ritornd presso il
mendico.

Figuratevi la gioia del poveretto nel potersi rifocillare
con tanta grazia di Dio!... Egli era tutto raggiante di gio-
ia, ed il suo pensiero si sublimava in un sentimento di
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viva gratitudine per il Signore che gli aveva cosi palesa-
mente, direi quasi miracolosamente, dimostrato di non
averlo abbandonato.

Oh! come con lieve sacrificio noi potremo, se lo vo-
lessimo, spargere intorno a noi tanta gioia, tanta feli-
cital...

Giannina chiese al mendico:

— Dove avete dormito stanotte?

— Non ho dormito, bambina cara!...

— E perché?

— Non ho trovato nemmeno un cascinale lungo il
mio cammino, ove poter chiedere ospitalita. Mi sentivo
mancare dalla stanchezza, dalla fame, dal freddo e dal
sonno, ma I’addormentarmi cosi in aperta campagna vo-
leva dire morire gelato in meno di un’ora...

— Poveretto!... Sentite: venite con me: vi coricherete
nel pagliaio: 10 vi portero delle coperte da cavallo. Ora
che avete mangiato e bevuto, una buona dormita vi fara
bene...

E vedendo che il vecchio esitava, ricordando la scena
avvenuta poco prima tra lo zio della piccina e lui, Gian-
nina lo rincoro dicendo:

— Non temete: per entrare nel pagliaio non si passa
dall’aia, dove vanno e vengono quelli di casa mia, ma
bensi dall’esterno. Non sarete visto da alcuno e d’altron-
de, essendo oggi domenica, tutti riposano, n¢ hanno bi-
sogno di andare a cercare cosa nel pagliaio...

— E dunque il Signore Iddio che ti ha inviata a me,
creatura santa!... esclamo il vecchio sulle cui ciglia luc-
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cicarono stille di dolce commozione.

La buona Giannina condusse il vecchio mendico nel
pagliaio e lo muni di buone coperte. Al tepore di quelle,
beatamente coricato sopra un buon strato di paglia, il
vecchio placidamente si addormi, sognando che il buon
Dio, per ricompensarlo delle tribolazioni fino allora sop-
portate, gli spalancava le porte del Paradiso, dove egli
povero mendico, contemplava tanti meravigliosi angeli
tutti rivestiti di fulgidissima luce.

E tra quegli Angeli, il buon vecchio ne scorgeva uno
piu bello e piu splendente di tutti gli altri, per cui egli
non ristava dal contemplarlo in un’estasi di suprema fe-
licita. Quell’angiolo aveva una chioma luminosa, bionda
come la spiga matura del grano, come 1’oro, come 1 rag-
gi del sole: quell’angelo era la piccina cara che 1’aveva
aiutato, che gli aveva rivolto la parola del conforto, che
I’aveva salvato; quell’angelo era Giannina!...

Mentre il buon vecchio sognava tutte quelle eteree vi-
sioni, mentre Giannina, pieno il cuore di gioia, per avere
cosi bene santificato il giorno di domenica con una si
bella e si buona azione, se ne stava lietamente a tavola a
consumare il pranzo festivo con la mamma, col babbo, e
con lo zio, due figure patibolari si aggiravano intorno al
cascinale. Uno di essi aveva a tracolla un bisaccia. Sus-
surr0 rapidamente qualche parola al compagno e poi
trasse dalla bisaccia dei pezzi di carne arrostita, di sala-
me, di formaggio e li butto dall’altra parte del muretto,
entro 1’aia cio¢, in diverse direzioni. Indi soddisfatto di
quanto aveva fatto mormoro al compagno:
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— Possiamo ora essere tranquilli, che il cane non ci
dara piu noia. Davanti a quei bocconi appetitosi, la be-
stia non si fermera a fare tante considerazioni, € li divo-
rera. La stricnina che essi contengono basta per fulmina-
re non uno, ma dieci cani...

Ci0 detto i due si allontanarono rapidamente.

Pero Fido, il cane del cascinale, non si reco subito ad
addentare 1’esca avvelenata, perche si era egregiamente
riempito il ventre con le ossa e con gli avanzi di un su-
perbo cappone, il quale aveva fatto le spese del pranzo
alla famiglia di Giannina.

Venne la sera ed il vecchio mendico si sveglio quando
il sole si era gia coricato. Faceva ancora freddo. Il pove-
retto si trovo cosi bene al caldo che penso di non muo-
versi fino alla dimane da quel posto, il quale era per lui
come una reggia. Ed a completare la sua gioia, ad au-
mentare la sua felicita, ecco una vocina dolce farsi udire
a lui, proprio al suo primo risveglio:

— Avete dormito bene?...

— Qrazie, si!... creatura santa!.... Che Iddio ti benedi-
ca per tutto il bene che tu mi hai fatto!...

— Pero voi dovete certamente avere fame ora?...

— Non ti disturbare per me, angelo caro!... Il mio sto-
maco ¢ ormai abituato al digiuno...

— No!... no!... ¢cid non ¢ giusto, buon vecchio!...
Ecco che io ho pensato per voi...

Cosi dicendo Giannina alzd da terra un involto che
porse al mendico.

Costui I’aperse e sgrano tanto d’occhi, pieni di mera-
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viglia e di gioia. L’involto conteneva un bel pezzo di
cappone, un pezzo di salame, un pezzo di formaggio,
una rispettabile pagnotta e persino un’arancia, di cui la
piccina cara si era privata per darla al vecchio. La picci-
na porse inoltre a questo un boccale pieno di vino.

Tralascio di riportare tutti i ringraziamenti del pove-
retto alla buona Giannina. Egli mangio col migliore ap-
petito del mondo tutta quella grazia di Dio e poi senten-
dosi tanto bene dove si trovava, mentre al di fuori si era
nuovamente levato un vento gelido, decise di rimanere
li quatto quatto, al calduccio, per continuare I’interrotto
sonno.

E cosi fece.

Si sveglio ch’eran suonate le due dopo mezzanotte.
Aperse gli occhi, ma non si mosse e stette li a fantastica-
re su quanto gli era successo nella giornata e su quello
che avrebbe dovuto fare al mattino.

Ad un tratto, interruppe le sue fantasticherie e si irri-
gidi nella piu assoluta immobilita. Dei passi leggieri ed
un bisbigliare concitato si eran fatti udire a brevissima
distanza dal luogo in cui giaceva coricato. Il vecchio
porse attento 1’orecchio per comprendere quello che di-
cevano le persone sconosciute, venute in quell’ora, in
quel pagliaio ed il suo crine canuto gli si rizzo in capo
per lo spavento e per 1’orrore. Ecco infatti quello che di-
ceva uno di quei misteriosi individui:

—Tutto ¢ ben disposto! Il cane ha mangiato un’ora fa
il boccone avvelenato ed ora giace irrigidito dalla morte
in un angolo del cortile. La notte ¢ scura e senza luna.
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Gli abitatori del cascinale dormono. In fondo a questo
pagliaio (e il fondo del pagliaio era precisamente il po-
sto dove giaceva il mendico) vi € una porticina che da
sull’aia... Ricordatevi che dobbiamo entrare nella stanza
da pranzo dove vi ¢ il morto (cio¢ la somma da rubare
nel gergo ladresco); ma vicino al morto dorme pure un
vivo... Si tratta di una marmocchietta che coi suoi strilli
potrebbe attirarci addosso gli altri di casa. Quindi al pri-
mo che capita spetta di farle la festa... Inutile vi racco-
mandi di non lasciarvi intenerire: siete troppo vecchi del
mestiere per soffrire di queste debolezze... Avanti adun-
que!...

E cosi dicendo 1 malandrini, che erano in tre, si avvia-
rono verso la porticina gia prima da loro menzionata; e,
rischiarati da una lanterna cieca, cominciarono a forzare
la serratura.

Al povero mendico un’orribile visione si affaccio in
quel momento alla mente. Egli vide 1 manigoldi mettere
la mano omicida sulla cara creatura, sull’angelo biondo
che gli aveva salvata la vita. Gli parve poi di vedere
quel tenero corpicino inerte giacere nell’immobilita del-
la morte; e poi, sopratutto, immagind quella vocina cosi
soave, cosi paradisiaca, dolce come la melodia di
un’arpa eolica in un giardino in fiore, durante una notte
di plenilunio, spenta per sempre dalla morte...

Balzo in piedi con la forza della disperazione e si av-
vento contro quei tre manigoldi gridando:

— No!... voi non ucciderete quell’angioletto biondo,
miserabili!!...
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Cosi dicendo menava col suo randello colpi da orbo
sui tre malandrini. Ma che poteva fare la sua povera for-
za contro il vigore di quei bruti decisi a tutto?... Ben
presto uno dei tre, afferratolo, per le braccia, lo ridusse
all’impotenza. Un altro, puntandogli il pugnale alla
gola, gli mormoro con accento pieno di minaccia:

— Una parola... un gesto... € sei morto!...

Il povero vecchio non si lascid spaventare dalla mi-
naccia del pugnale che vedeva luccicare sinistramente
all’incerto chiarore della lanterna cieca. Egli pensava al
pericolo terribile che era sospeso sulla dorata testolina
della sua piccola benefattrice, onde si mise ad urlare con
quanta forza di voce pote trovare:

— All’ertal.. all’erta!... 1 ladri!.... 1 ladri!...

Quello che serrava fra le sue braccia il disgraziato
grido con voce soffocata al manigoldo che brandiva il
pugnale:

— Ma finiscilo adunque!...

L’altro non se lo fece dire due volte e vibro un tre-
mendo colpo al povero vecchio, che continuava a grida-
re:

— All’erta!... 1 ladri!...

La voce gorgoglio e s’indeboli in un flusso vermiglio
di sangue.

Ma il sacrifico dell’umile eroe non era stato invano. Il
suo grido supremo di allarme e di disperata invocazione
era stato udito dal babbo e dallo zio di Giannina, che
balzarono dal letto impugnando le loro doppiette. Non
solo, ma tutto il vicinato era stato destato dalle grida del
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mendico e si preparava a portare man forte ai due fratel-
li.

Il povero vecchio si era accasciato a terra e continua-
va a gridare cercando di raccogliere, in uno sforzo su-
premo, tutte le forze sue che andavan via via sfuggendo-
gli dalla ferita infertagli dagli assassini.

I due fratelli e la gente accorsa alle grida di allarme si
diressero verso il punto da cui partivano le disperate in-
vocazioni di soccorso del vecchio. Gli assassini, vista la
mala parata, cercarono scampo nella fuga, ma un buon
colpo di doppietta dello zio di Giannina ne getto a terra
uno.
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Intanto la cara piccina, la quale dormiva saporitamen-
te, inconscia del pericolo che le era soprastato, fu sve-
gliata di soprassalto da tutto quel frastuono. Incuriosita,
si alzo e corse subito dalla mamma sua, la quale era ac-
corsa accanto al suo lettuccio, come per proteggerla
contro qualsiasi pericolo.

La buona donna, compreso alla fine di che si trattava
e ben certa che ogni pericolo era scomparso, permise
alla piccina di alzarsi e di andare con lei a vedere che
mai fosse successo per produrre tutto quel subbuglio.

Io non mi dilunghero ad esporvi in che modo fu tro-
vato il vecchio ferito; come da esso e dall’assassino ca-
duto sotto il colpo di fuoco tirato dallo zio di Giannina
si venne a sapere in qual modo si fossero svolti gli avve-
nimenti narrati; € come percio rifulse agli occhi di tutti
la grandezza del sacrificio del povero mendico, il quale
solo aveva potuto sventare gli orribili piani dei misera-
bili assassini.

La buona Giannina con la mamma giunse al pagliaio
quando il padre e lo zio, sollevato da terra il vecchio,
stavano trasportandolo nell’abitazione civile.

Appena la piccina scorse il povero mendico, ed al fio-
co riflesso dei lumi ne osservo il pallore cadaverico e
mird con raccapriccio la via dove esso passava segnarsi
con una scia sanguigna, non si contenne piu e, gettato
un grido, esclamo:

— Dio mio!.., che vi hanno fatto, mio buon amico?...

Il povero vecchio allargo gli occhi ed una sovrumana
gioia gl’illuming il viso su cui la morte gia andava sten-
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dendo la sua ala nera. Poi, in un supremo trasporto di fe-
licita, egli mormoro, piano si, ma in modo che le sue pa-
role vennero udite dai circostanti:

— Tu, angioletto santo?... Grazie, mio Dio, che 10 ab-
bia potuto salvarla!..

Il papa della piccina volle che il salvatore della sua fi-
gliuola venisse portato nella sua stanza e coricato nel
suo letto. Nel frattempo alcune persone pietose erano
andate a svegliare il medico ed il Parroco, 1 quali non
tardarono ad accorrere al capezzale del ferito.

E qui mi si permetta di ritornare alla nostra Guttuluc-
cia. lo non ho detto che essa aveva attentamente osser-
vato tutto lo svolgersi degli avvenimenti della giornata;
ascoltate tutte le considerazioni che il suo fulgido com-
pagno di viaggio andava facendo intorno ad essi; ponde-
rate le preziose e giuste deduzioni che ne traeva a mo’ di
conclusione.

Io ho sempre paura di dilungarmi troppo e di annoiare
chi legge. E percio che ho omesso di descrivere le im-
pressioni di Guttuluccia dinanzi allo svolgersi dei fatti
che ho narrato.

Ma siccome la nostra goccina d’acqua ¢ la protagoni-
sta di questo libro, cosi mi si permetta ch’io la ripresen-
ti, ora che siamo alla conclusione della pietosa storia
esposta, tanto piu che la nostra cara amica ha anch’essa
in questa, una piccola missione di carita. Infatti il padre
di Giannina non appena ebbe spogliato e coricato nel
letto il povero ferito, accortosi che questi era riarso dalla
sete comando:

91



— Presto!... un buon bicchiere di vino ed una pezzuo-
la bagnata nell’acqua..

La mamma della piccola ando a prendere il vino e lo
diede a bere al vecchio, mentre Giannina corse ad in-
zuppare una pezzuola nell’acqua fresca. Oh! con quanto
slancio Guttuluccia si aggrappo a quella pezzuola, felice
di portare un po’ di refrigerio alla fronte ardente del feri-
tol..

La buona Giannina si avvicino al letto del morente e
comincio a consolarlo con parole dolci

— Mio buon amico, fatevi coraggio!.. guarirete, per-
che dovete guarire!.. Il Signore non puo fare a meno di
farvi guarire, voi, che avete compiuta una si nobile e ge-
nerosa azione...

— Mia cara piccina, rispose con un fil di voce il feri-
to, sento invece che si approssima la mia fine. Ma oh!
come benedico il Signore, quel Signore che io ieri matti-
na accusavo di avermi completamente abbandonato,
perche¢ Egli non mi ha lasciato morire come un cane di
fame e di freddo, sfuggito da tutti. Egli invece, mi con-
cede, (suprema gioia) di morire assistito da te, angiolet-
to biondo, e da tutta questa buona gente; in un letto,
come le persone per bene; in un letto!... 10... che non mi
ricordo quando ho potuto coricarmi in un letto!... Oh!...
sil... siate benedetto, o Signore, di tanta vostra bonta!...

— Riposate tranquillo, buon vecchio, avete tanto bi-
sogno di riposo... gli suggeri Giannina.

In quel momento giunsero il medico ed il Prevosto. Il
primo, esaminata la ferita, scosse il capo e lascio chiara-

92



mente capire come non vi fosse piu speranza alcuna. Ad
ogni modo, gli presto le cure del caso per prolungare un
qualche po’ quella esistenza giunta gia al suo termine.

Il prevosto amministrd al povero vecchio gli estremi
conforti della Religione.

La buona Giannina aveva letto nello sguardo supplice
di costui com’egli era tanto contento se essa non si fosse
mossa dal suo capezzale. E la pietosa piccina volle con
la sua presenza allietare gli ultimi istanti di quella trava-
gliata esistenza.

Oltre alla mamma ed al babbo, accanto al vecchio vi
era pure lo zio di Giannina. Ora costui volgeva spesso
alla nipotina degli sguardi pieni di interrogazione. La
piccina capi il muto linguaggio di quegli sguardi e disse
allo zio:

— Mi devi scusare, zio carissimo, ma 10 stamane non
ho condiviso con te i1 sospetti che tu nutrivi contro que-
sto poveretto. Io non ho voluto maltrattare come tu 1’hai
maltrattato, anzi...

E qui Giannina narrd quanto aveva fatto per il buon
vecchio che al sentire quella dolce rievocazione fiori il
labbro ad un sorriso di suprema gioia.

— Quanto sono felice di morire cosi!... esclamo il po-
vero.

Guttuluccia si sentiva I’anima inondata di una gioia
paradisiaca portando un po’ di refrigerio € un po' di sol-
lievo a quell’umile eroe che stava per morire.

E che faceva Raggiolino?... Non aveva dunque esso
viscere di carita, per quella creatura di Dio?... Il lucente
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raggio di sole cercava dunque soltanto 1 posti dove re-
gna il bello, la poesia, I’incanto, la gioia, la felicita?..

No!... non accusiamo di cid quella creatura: il Sole
cioe, che ¢ stato tante volte preso come la piu bella im-
magine del Signore, chiamato il Sommo Sole, perche
Dio ¢ la fonte suprema della luce, dell’amore, della vita,
della felicita.

Infatti: ecco, a poco a poco, un diffuso chiarore alaba-
strino rischiarare 1’oriente che a poco a poco si tinse
dapprima di viola, poi di rosa, poi di croco, e finalmente
sfavillo come se avesse in seno un fiume di oro fuso.

— Ed ecco Raggiolino, bello, sorridente, lucente,
come mai a Guttuluccia, dacché 1’aveva conosciuto, le
era stato dato di contemplare, spuntare alla finestra e
dolcemente avvicinarsi di minuto in minuto, al letto del
morente. Questi il cui sguardo era velato dalle ombre
della morte, aperse gli occhi e contemplo quel fulgido
sorriso d’un sereno giorno di primavera. E poi quegli
occhi si posarono sulla testa bionda di Giannina, dalla
quale il bel raggio di sole destava faville che sembrava-
no una pioggia d’oro. Il vecchio ebbe ancora la forza di
mormorare:

— Qrazie... mio... Diol... ricevete... l’ani...ma...
mia!... E spiro.

Tutti in quella stanza piegarono piamente il ginocchio e
Raggiolino, col suo bagliore tinse dei mille colori dell’iri-
de una lagrima che scendeva grossa grossa dagli occhioni
della piccina, affettuoso tributo di riconoscenza d’un cuo-
re infantile, a chi, con la sua, le aveva salvata la vita...
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NEL REGNO DEL MIELE
E DEL NETTARE
VII

Lungo una stradicciuola che s’apriva tra 1 prati in fio-
re, Guttuluccia ed Elio scendevano un dolce pendio. Ad
un tratto la nostra goccina d’acqua, passando attraverso
ad una boschina, udi un dolce ronzio. Incuriosita si vol-
to alla sua destra e scorse appeso al ramo di un salice,
una specie di grappolo giallognolo, tutto formicolante.
Migliaia di graziose bestioline, ronzanti con le loro
aluccie in continuo vertiginoso movimento, stavano le
une attaccate alle altre, formando cosi uno strano am-
masso di materia animata, che cambiava forma ad ogni
istante. Guttuluccia si lascio sfuggire un oh! di meravi-
glia. Al che Raggiolino disse per istruire la sua dolce
amica:

— Quello € un bugno d’api, Guttuluccia...

— E che fanno 1i tutte quelle bestiole appese a quel
ramo?...

— Esse si sono tutte radunate intorno alla loro regina,
la quale ¢ andata a posarsi su di esso...
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— E perche ci0?...

— Vedi, mia cara goccina d’acqua: alla primavera, in
un alveare troppo popolato a causa delle api nate da
poco tempo prima, succede come precisamente fra i po-
poli umani. Parte delle abitatrici di quella minuscola cit-
ta decide di andare altrove per fondarne un’altra. Ma
esse vogliono essere guidate da una regina.

— Da una regina?... chiese meravigliata Guttuluccia.

— Si! precisamente da una regina, poiche in ogni al-
veare vive e regna sovrana assoluta un’ape piu grossa €
piu bella delle altre. Ho detto piu bella... Bisogna che tu
sappia che uno sciame d’api si compone dalle venti alle
trentamila api. Lo sciame si stabilisce e nidifica, allo
stato selvaggio, nella cavita di un vecchio tronco, oppu-
re allo stato domestico, in una cassetta appositamente
costruita dall’uomo e detta alveare o arnia. Ogni sciame
¢ composto di tre sorta di api: le api operaie, 1 fuchi o
maschi, e la regina, la quale ¢ ’'unica femmina perfetta,
ossia atta alla riproduzione.

Essa dunque si distingue dalle altre api per le sue ca-
ratteristiche di forma e di colorazione. Ha un addome
lungo e sottile che si assottiglia ancora piu con 1’andare
degli anni, ed ha un colorito giallastro piu spiccato di
quello delle operaie. Vista al microscopio essa € meravi-
gliosamente bella, perché tutta ricoperta di scaglie lu-
centi e iridescenti. L’ape regina non esce mai dal suo re-
gno, che ¢ I’alveare, per evitare ogni pericolo. Invece le
regine novelle, appena giunte in eta di procreare altre
api, escono accompagnate da tante altre operaie e da fu-
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chi che non 1’abbandonano un istante. Le volano vicino
vicino e appena essa si posa su di un ramo tutte le si at-
taccano intorno per farle scudo coi loro corpi contro le
possibili insidie di un eventuale nemico.

Vuolsi che la regina abbia un profumo tutto proprio,
che si comunica alle operaie del proprio alveare e per
mezzo di quel profumo riesce facile alle guardiane rico-
noscere le api estranee alla famiglia. L’ape regina vive
alcuni anni e depone milioni di uova.

— Le api operaie provvedono 1’alveare di tutto quan-
to ha di bisogno: acqua, propoli, polline, nettare, miele,
cera. Esse fanno la guardia all’alveare, impedendo ad
api estranee o ad altri nemici di entrarvi.

«Certe volte un alveare da 1’assalto ad un altro per
saccheggiarlo e depredarlo, precisamente come fanno
cavallerescamente 1 popoli civili degli umani, i quali
quando vedono che un altro popolo, col proprio lavoro
si arricchisce e vive agiatamente, cercano un pretesto
per assalirlo, combatterlo, vincerlo e fargli pagare
un’indennita di guerra.

«Fra le api avvengono allora delle battaglie terribili in
cui migliaia di vittime cadono, formando sul terreno uno
strato di cadaveri, su un largo spazio.

«E noto, che 1’ape, la quale ferisce un’altr’ape, rima-
ne vittima ingloriosa della sua vittoria, perche la povera
bestiola ha il triste privilegio di posseder un’arma il cui
uso impone il sacrificio della vita, a causa della forma
del pungiglione, terminante a mo’ di piccola freccia.
Ora, una volta che esso si ¢ infisso in un corpo vi rima-
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ne conficcato, per cui I’ape, assieme al pungolo ¢ co-
stretta a cedere parte dei suoi visceri 1 quali stanno ad
esso intimamente legati e deve quindi morire.

— Dimmi, Raggiolino: che cos’¢ il propoli che tu hai
dianzi nominato? chiese Guttuluccia al suo sapiente
compagno di viaggio.

— 1l propoli, rispose il cortese interloquito, € una so-
stanza attaccaticcia che le api operaie raccolgono sulle
piante resinose, quali il pesco, il prugno, il ciliegio, il
pino, il pioppo, € con cui esse chiudono le fessure
dell’alveare, attaccano i favi alle pareti dell’arnia, re-
stringono la porticina dell’alveare affinché resti difeso
dal rigore invernale, intonacano 1 nemici entrati € morti
nell’alveare, acciocche non ammorbino 1’aria con pesti-
fere esalazioni.

« fuchi o maschi piu grossi e piu bruni delle api ope-
raie, di forme tozze e assai pelose, non fanno niente e
mangiano per contro in abbondanza le provviste accu-
mulate dalle api operaie.»

Guttuluccia era tanto incuriosita di vedere da vicino
quanto le aveva descritto Raggiolino e si sentiva punta
dal desiderio di costatare se fosse proprio vero che le api
si costruissero delle citta e venissero governate da una
regina, cosi come un popolo di umani.

Il cortese suo compagno comprese il desiderio che
frugava il cuore della goccina d’acqua, onde si apparto
alcuni istanti nel frattempo che la nostra goccina
d’acqua si era mollemente coricata su una foglia di que-
gli strani fiori gialli, 1 quali sono contornati da foglie
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frastagliate e verdissime, ma che spezzate versano un li-
quido giallo come il fiore, chiamato Celidonia.

Raggiolino ricomparve poco dopo accompagnato da
un’ape operaia, la quale cortesemente inchinandosi a
Guttuluccia le disse:

— Ave, bella creatura del Signore; tanto necessaria
alla vita di ogni altra creatura!... Le api cercano sempre i
luoghi dove tu dimori, o liquido di vita!... Se tu desideri
visitare la citta nella quale io abito, ti posso assicurare
che la mia regina fara gran festa per 1’onore che concedi
ad essa ed a tutte le sue suddite...

La goccina d’acqua guardo la sua fedele guida come
per chiederle consiglio. Raggiolino sorridendo rispose a
quell’interrogazione muta con queste parole:

— Va pure con quest’onesta creatura, figlia del lavoro
e dell’operosita e rimarrai meravigliata davanti all’inge-
gno costruttore di quelle bestiole intelligenti ed infatica-
bili, savie e disciplinate...

L’ape si era avvicinata alla goccina d’acqua ed avvol-
gendola con le villose e morbide zampette la strinse dol-
cemente a se€; indi spicco un volo rapido per I’aria sere-
na.

Raggiolino seguiva la sua amica trasportata dall’ape,
la quale ando a posarsi nel cavo di un albero, dove le api
sue concittadine avevano edificato il loro alveare. Ivi,
Guttuluccia e I’ape che I’aveva trasportata, vennero fer-
mate dalle api guardiane. Solo Raggiolino passo senza
che nessuno gli chiedesse cosa. Nel paese dei laboriosi
un raggio di sole ¢ sempre il benvenuto. E soltanto in
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casa dei poltroni che si chiudono gli scuri e si tirano ten-
dine perché esso non li abbia a svegliare.

Riconosciuta pero dalle api guardiane per lo speciale
profumo comunicatole dalla sua regina, I’ape poté entra-
re ¢ annunziare alla capitanessa di esse la visita di Gut-
tuluccia. La capitanessa delle
guardiane andd a comunicare
tale lieta novella alla regina, la
quale ne fu oltremodo contenta.
Poveretta! un po’ di svago le era
ben dovuto, dato che non usciva
mai dall’alveare!... L’augusta si-
gnora diede subito ordine che la
goccina d’acqua, come figlia
dell’elemento alle api tanto caro
ed indispensabile, venisse rice-
vuta con onori sovrani. E cosi
venne fatto ed in modo cosi cor-
tese, con delicatezze cosi com-
moventi, che Guttuluccia serba
ancor oggi un soave ricordo della sua visita all’alveare.

Sappiate che quella regina aveva nome Melitta 38a.

Guttuluccia osservo con meraviglia tutto ’insieme di
quella prodigiosa costruzione che formava I’alveare, ri-
saltante da tante tavolette di cera, nelle quali da una par-
te e dall’altra si aprivano innumerevoli cellette della
stessa materia, prismatiche, a sezione esagonale, tutte
vicine le une alle altre, che servivano come culla delle
larve e come deposito di materiale nutritizio.
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Tra le cellette destinate ad accogliere le uova, che
avrebbero formato la nuova generazione, ve n’era un
gran numero di piccole per le api operaie; poche medio-
cri per le larve dei maschi o fuchi e pochissime grandi
per le larve di regina.

Un ronzio soavissimo che pareva il fremito di un liu-
to, si fece udire. Era quella la marcia trionfale della regi-
na, la discendente della gloriosa dinastia delle Melitte.

F

Ed ecco agli occhi meravigliati di Guttuluccia appari-
re la maestosa signora delle api. Era tutta risplendente,
ma la nostra goccina d’acqua ne comprese anche la ra-
gione. Infatti Melitta XXXVIIl.a era accompagnata da
Raggiolino. Quel diavoletto, senza tanti complimenti,
era andato a ficcarsi negli appartamenti reali, dove era
stato subito accolto con tanto piacere dalla graziosa so-
vrana. Ed ora il fulgido figlio del Sole I’accompagnava,
facendo scintillare col suo bagliore le iridescenti € mul-
ticolori scaglie onde essa era rivestita.
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La regina Melitta era seguita da un lungo stuolo di fu-
chi che le facevano da servitori, ma essa li trattava dura-
mente se parlava loro, oppure non rivolgeva ad essi
nemmeno una parola.

Anche le api operaie, mentre inchinavano con amoro-
so rispetto la loro sovrana, gettavano sguardi di disprez-
zo su quelli che, secondo l'ordine stabilito dalla natura,
avrebbero dovuto rappresentare il sesso forte di quegli
imenotteri.

Le accoglienze oneste e liete furono reiterate sia da
parte della dolcissima Melitta, che da parte dell’educa-
tissima nostra goccina d’acqua.

Dopo di che la regina invitd Guttuluccia ad un lauto
banchetto nei suoi regali appartamenti. E come piacque
quel banchetto alla nostra viaggiatrice, perche tutto
composto di miele profumato in diverse maniere con
succhi di fiori odorosi ed aromatici ch’era stato raccolto
da api operaie specialiste, addette esclusivamente al ser-
vizio delle reali mense; e poi inaffiato con libazioni di
nettare dal sapore delicatissimo e soavissimo.

Dopo il pasto, Guttuluccia lascio che la regina ripo-
sasse, € ci0 per desiderio di tutte le api, le quali temeva-
no che la loro sovrana si stancasse, mentre e€ssa, accom-
pagnata da alcune di quelle graziose e ospitali bestiole,
continuo la visita all’alveare.

Con grande interesse, assistette alla fabbricazione
della cera. Questa preziosa materia si produce nelle api
per la trasformazione delle sostanze zuccherine da esse
ingerite.
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Guttuluccia vide gran numero di quelle bestiole ran-
nicchiate in se stesse che trasudavano la cera, la quale
colando e disponendosi a forma di anello alla base di
ciascun segmento addominale, veniva cosi a formare le
cellette di cui abbiamo parlato.

La nostra goccina d’acqua chiese incuriosita, all’ape
che ’accompagnava:

— Ditemi un po’: voi amate tanto tanto, voi idolatrate
addirittura la vostra reginal...

— Oh si! rispose 1’ape, voi dovete sapere che quando,
per una ragione qualsiasi, in un alveare, viene a mancare
la regina ¢ un grande lutto per tutto il popolo...

— E come fate in quel caso?

— Ecco: un’operaia o vergine si raccoglie nel riposo
fattivo della procreazione, si nutre meglio e non tarda,
da se sola, a produrre delle uova. Ma quelle uova non
daranno che maschi... E 1’ape pronuncio quella parola
col massimo disprezzo, direi quasi con ribrezzo.

— E allora in che modo troverete una nuova
regina?...

— Per avere una nuova regina occorre che 1’operaia
deponga un uovo in una cella dell’alveare, trasforman-
dola in cella regale, e che ’ape femmina che ne nascera
venga abbondantemente nutrita...

— Ma perche nutrite tanto disprezzo per i vostri ma-
riti? chiese Guttuluccia.

— Che?... quei poltronacci di fuchi?... Essi non fanno
che mangiare, anzi divorare la maggior parte del frutto
del nostro lavoro; e non sono capaci che di far la corte
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alla nostra graziosa sovrana: sono dei veri imbusti in
mezzo ad un popolo eminentemente lavoratore... Ma ap-
pena avvenuta la fecondazione delle uova, state certa,
essi vengon tutti cacciati dall’alveare ed inesorabilmente
trucidati da noi...

—Sono essi in gran numero?... chiese ancora la no-
stra goccina d’acqua.

— Questi mangia pane a tradimento appaiono negli
alveari in primavera € vanno man mano crescendo di
numero, fino a diventare parecchie centinaia al tempo
del maggior raccolto del nettare, allorche le nostre com-
pagne novelle si dispongono a formare nuove famiglie,
cioe a sciamare, cosi come avete veduto poc’anzi, prima
di farci I’onore della vostra visita... Quel bugno d’api ¢
partito precisamente da questo alveare con le novelle re-
gine, nate qui € accompagnate da numerosi fuchi... ma
costoro non entreranno di certo nell’alveare nuovo e
tanto meno in questo: appena avvenuta la fecondazione
morranno.

In quel momento giunse Raggiolino a prendere Gut-
tuluccia; e la condusse a porgere 1 saluti di congedo ed i
ringraziamenti per la cortese ospitalita incontrata in
quell’alveare, alla regina Melitta.

Dopo di che i nostri due amici, acclamati entusiasti-
camente da tutte le api, se ne partirono dall’alveare e
continuarono il loro viaggio.
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IL FASCINO DELLA CITTA
VIII

— Maggio, mese di fiori, trionfo di primavera, figlio
glorioso del sole, immagine della giovinezza, noi ti salu-
tiamo al tuo primo apparire!... Siine propizio: ed allieta i
nostri viaggi coi tuoi fulgidi sorrisi, coi tuoi celesti in-
canti, o mese fiorito, mese dei canti e dell’amore!...

Cosi Raggiolino saluto I’apparire del Maggio.

— Che deliziosa giornata! aggiunse Guttuluccia.

I due camminanti, traversando un prato esuberante di
vita intensa, per le cento e piu qualita di erbe che forma-
no il fieno maggengo, smaltato da miriadi di fiori dai
piu svariati colori, seguivano il decorso di un ruscello,
tortuoso nastro d’argento su un gran tappeto verde e si
dirigevano verso una boschina fitta fitta che si elevava
come una immensa onda di verde tenero quasi ai piedi
del colle.

Ed ecco da quel mare di verzura venire su 1’aura spi-
rante aromi soavissimi, nella quale vagava, meravigliosa
pioggia d’oro, una nebbia di polline fecondatore, ecco
venire, degli umani incanto e poesia, un canto paradisia-
co: 1l canto dell’usignuolo.
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Parve dapprima un’orgia di note voluttuose lanciate
cosi a caso, che si spandevano capricciosamente ai ven-
ti, come una manciata di miglio, come I’irrompere festo-
so di un gruppo di danzatrici, le quali vengono correndo
ad allinearsi davanti alla ribalta, prima di cominciare la
loro azione coreografica. Poi il canto si fece mesto,
come il gemito di un sofferente che prega, ed era un
flautato in tono minore. Indi quel lamento divenne un
concertato grandioso, come [’apparizione fulgente
dell’arcobaleno dopo che i raggi del sole hanno strappa-
to il nero velario delle nubi. E poi quel canto squillo a
scatti, quasi frecciate, parendo all’orecchio estatico il
tinnire ingentilito di un martello su di un incudine. Poi
divenne il cicaleggio formato da gamme ascendenti e di-
scendenti a passaggi cromatici. Infine parve come
I’esplosione di un coro formidabile di mille voci che si
elevano nello spazio cantando le glorie della Divinita, e
tutte quelle frasi melodiche erano varie, poich¢ il loro
autore non si ripeteva mai e poi mai; ed esse si sussegui-
vano rapide, una dopo I’altra, come una cascata di acqua
cristallina nella gloria del sole.

— Salve a te, o cantore dei boschi!, tu che reciti con
il linguaggio degli Angeli il poema eterno della vita rin-
novantesi sulla terra; dinne, o cantore della solitudine
pura e feconda, ¢ forse il tuo canto il verbo di preghiera
della creatura al Creatore?... esclamo il biondo giovinet-
to celeste.

— Salve a te, creatura di Dio!...

Da lungi I’eco ripeteva sommessamente le divine
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note del solingo cantore.

Accompagnati da quel canto soavissimo, 1 nostri due
viaggiatori traversarono la boschina e sboccarono su
un’altura quasi priva di vegetazione.

Un oh! di meraviglia sfuggi dalla bocca di Guttuluc-
cia. Al basso, come un’immensa macchia bianca, essa
vide stendersi una grande citta.

Quale straordinaria impressione fece agli occhi ed
all’anima della nostra goccina d’acqua quella immensa
distesa di abitazioni, veri alveari umani; tutta circondata
ed intersecata da una foresta di ciminiere che lanciavano
nell’aria pura ampi pennacchi di fumo nero e denso.
Qua e la ampie macchie verdi indicavano il sorgere di
giardini e di parchi, vere oasi in mezzo a quel deserto
brullo di ogni vegetazione.

E poi, in ogni parte, le snelle, grandiose, maestose li-
nee delle chiese dagli stili piu svariati, contornate da al-
tissimi campanili, 1 quali parevano sentinelle vigili sulla
citta.

All’oh! di meraviglia che la nostra goccina d’acqua si
era lasciata sfuggire, rispose Raggiolino:

— Se tu sapessi quanta febbre di vita ferve sotto quei
tetti: quante lotte, quanti dolori, quante miserie, quante
ansie, quanti tormenti in quelle case!... 1a si nasce e
muore continuamente: ¢’¢ chi trionfa per riportate vitto-
rie e chi soccombe sotto il peso dell’immanita dei suoi
sforzi contro gli umani eventi, che s’incalzano turbinanti
come in un vortice che tutto inghiotte: e su tutto e su tut-
ti, pieno ed incontrastato padrone assoluto, ad una volta
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creatore e sgretolatore delle umane opere, impera il
Tempo che ogni cosa travolge.

«Guttuluccia, vedi tu quelle immense moltitudini che
si muovono, che si agitano, che cercano di sopraffarsi le
une le altre per arrivare prima, per giungere piu in
alto?... Osserva di quante migliaia di individui esse si
compongono. Ebbene, pensa che di qui a cento anni
nemmeno pitl uno di essi esistera!... E proprio il caso di
esclamare col Re Salomone: «Vanita delle vanita!... tut-
to ¢ vanita!... «Sii guardinga, mia goccina d’acqua pu-
rissima; il fascino della citta ¢ pervertitore e conduce al
baratro. Cerca di serbarti onesta e buona in mezzo alle
nequizie degli umani se non vuoi miseramente perire!...

Ma Guttuluccia poco o nulla intendeva di quanto le
andava sussurrando la fulgente sua guida.

L’ingenua creatura aspirava a piene nari quell’odore
acuto, indefinibile, risultante dall’impasto di mille e
mille odori: profumi e fetori, 1 quali si elevavano da una
cittd, e ne provava come una volutta acre che le contur-
bava I’anima, le dava come un senso di sgomento ¢ le
faceva completamente dimenticare tutto il suo passato
per non vivere che dell’attimo presente, senza neppur
curarsi dell’avvenire.

Da quella specie di torpore la riscosse la lucente crea-
tura di Dio che le disse:

— Scendiamo, mia bella goccina d’acqua. Eccoci alla
citta, dove si puo diventare migliori e dove si puod diven-
tare peggiori di quello che uno ¢ entrando in essa; dove
si possono raggiungere le piu sublimi cime e dove si
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puod precipitare nei piu spaventevoli abissi. Che Dio ti
guardi, Guttuluccia!l... che il demone della vanita e della
corruzione stia da te lontano!...

I due entrarono nella citta passando per le vie ampie e
ben tenute che avevano ai lati sontuosi edifici; traversa-
rono immense piazze che s’adornavano di magnifici
monumenti; varcarono un flume su un colossale ponte;
dappertutto urtandosi con la folla di gente che andava e
veniva sotto la spinta febbrile degli affari; scansando a
mala pena 1 piu svariati mezzi di locomozione,
dall’automobile dell’aristocratico, al carrettino dell’erbi-
vendolo trainato da un asinello.

Guttuluccia allargava gli occhi per la meraviglia e
non si accorgeva nemmeno piu di avere Raggiolino ac-
canto a s¢.

Strano!... alla nostra goccina d’acqua parve che, en-
trando in citta, il raggio di sole avesse perduta gran par-
te del suo splendore.

Perche?... Era forse Raggiolino che aveva perduto
parte della sua luminosita o non piuttosto erano nubi che
offuscavano gli occhi della nostra goccina d’acqua?

Ecco quello che vedremo, continuando il filo di que-
sto racconto.

Comincio ad annottare. Raggiolino disse:

— Guttuluccia: € I’ora in cui 1 raggi del sole si ritira-
no e si celano alla natura ed agli umani. Il gallo ha can-
tato, invitando le galline a rientrare nel pollaio. Le ron-
dini cedono il dominio dell’aria ai pipistrelli; tace il can-
to degli uccelli e solo si eleva nella tristezza delle tene-
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bre I’ululo del gufo e della civetta, simboli della morte...

Ma Guttuluccia non udiva piu il suo biondo compa-
gno. Essa contemplava i grandi globi della luce elettrica
accendersi e lanciare fiumi di luminosita rivaleggiante
con quella del sole morente. Tutta quella luce sfacciata
destava nelle cose dei colori dalle tonalita strane, falsa-
te, suggestive... Ma quello che piu impressiond Guttu-
luccia si fu il mirare le lussuose vetrine dei negozi ac-
cendersi in mille luci, mettendo in mostra tante belle
cose che essa non aveva mai viste. La curiosita, quand’e
sregolata, ¢ la porta che immette alla stanza del vizio.
Guttuluccia interruppe il discorso della sua bionda guida
dicendo:

— Dimmi, Raggiolino, ¢ permesso ad una goccina
d’acqua il trattenersi un momento quando, sono calate le
tenebre?...

— Certo che si, rispose Elio, con voce mesta come
quella di colui al quale una subitanea disillusione di-
strugge tutta un’opera con tanta cura compiuta. Ma,
dimmi, amica mia: che vuoi tu fare?...

— Oh! nulla, mio buon amico. Solo andare per pochi
minuti a contemplare le meraviglie che brillano agli
splendori di quei globi di fuoco, rispose disinvolta Gut-
tuluccia, non senza arrossire pero...

— Che ti paiono piu belli di me, nevvero?... aggiunse
mestamente Raggiolino. Va pure: io entro in questa
casa, dove alle prime luci del mattino che sorgera dovro
compiere un’opera pietosa. Va pure da te sola, mia buo-
na amica. Ricordati perd bene di cio che ti ho detto, per-
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che il dimenticarlo significherebbe per te la rovina.

«Va: e non ti attardare tanto: la sera € sempre piena di
pericoli per una giovinetta che esce sola... arrivederci
Guttuluccial...

Raggiolino si separ0d dalla sua amica. Un triste pre-
sentimento gli straziava il cuore ed una lacrima
gl’imperlava il ciglio.

La spensierata Guttuluccia, con I’anima avida di emo-
zioni, si allontano saltellando. 1 suoi sguardi si affissa-
vano pieni di desiderio verso 1 globi luminosi delle ma-
gnifiche vetrine, 1 quali parevano a lei piu belli e piu lu-
centi della sua guida...

La prima vetrina che si offerse alla vista di Guttuluc-
cia fu quella di un’oreficeria. La nostra goccina d’acqua
rimase con gli occhi sbarrati, estatica di fronte alle
splendide cose che 1 suoi sguardi contemplavano avida-
mente.

Era un’orgia di luce calda, di tutte le tonalita quella
che le stava davanti. Le perle rutilanti mandavano ba-
gliori che per I’ingenua giovinetta avrebbero dovuto
eclissare lo splendore del sole se vi fosse stato in quel
momento. I rubini gittavano fuoco; gli smeraldi pareva-
no remoti astri della notte; 1 topazi splendevano come
tramonti d’autunno, mentre le perle parevano albori di
plenilunio. E che dire delle tinte che si sprigionavano
dai maravigliosi diamanti, che ricordavano alla nostra
amica i colori iridescenti dell’arcobaleno?

E le nacque nel cuore un desiderio insano di vedersi
la persona ornata di tutte quelle meraviglie multicolori e
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luminose. Con un sospiro si stacco da quella vetrina e si
diresse ad un’altra.

Era quella la vetrina di un confettiere. Come si senti
la gola solleticata da tutte quelle buone cose la nostra
goccina d’acqua! Essa osservo come soltanto la gente
ricca entrava nelle lussuose botteghe per uscirne con de-
gli involti. Ed allora la febbre dell’oro comincio a bru-
ciare il sangue della nostra amica.

— Ha un bel dire Raggiolino, ma con tutte le sue bel-
le parole non potrebbe acquistare n¢ un brillante, n¢ una
scatola di questi squisiti cioccolatini, pensd Guttuluccia,
trangugiando 1’acquolina che le veniva alla bocca.

Un’altra meravigliosa vetrina fece fermare la nostra
amica e le strappo parecchie prolungate esclamazioni di
meraviglia. Era la vetrina di un lussuoso negozio di pro-
fumerie.

Su delle magnifiche boccette, dalle forme piu fanta-
stiche, ornate d’oro e di serici nastri, Guttuluccia lesse i
nomi suggestivi dei profumi in esse contenuti, ed a tra-
verso il cristallo rutilante scorse le piu svariate tinte di
quei costosissimi liquidi, le emanazioni dei quali, in un
voluttuoso miscuglio, giungevano fino alle sue nari ine-
briate: Villetta del bosco, Sorriso di primavera, Abat
Jours, Profumo sconosciuto, Mille fiori, Sogno d’amore,
Visione d’odalisca, Azurea; Si!... Rosa primaverile, Ani-
ma d’un fiore, ecc.
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Ad un tratto, una magnifica automobile si arresto da-
vanti a quel negozio di profumerie. Da essa scese una
elegantissima signora che entro nel negozio. Un’idea
pazza attraversoO la mente di Guttuluccia: entrare in quel
negozio per osservare piu da vicino tutte quelle meravi-
glie, per aspirare piu intensi profumi, inebriandosi di
essi. Cosi fece. Non appena la bella signora ebbe aperta
la porta del negozio, la nostra goccina d’acqua sguscio

cheta cheta entro il ne-
£0z10.

— Buona sera Sire-
netta!?... disse a mo’
di saluto il profumiere
all’elegante cliente.

— Buona sera!...
Sono senza acqua di
colonia. Ne ho urgente

bisogno, rispose colei -
che era stata chiamata '

Sirenetta.
— Per quando?...

— Diamine!... per

questa sera stessal...
Al mio ritorno dal tea-
tro, prendo il bagno
prima di pranzare...

— Prima della mez-
zanotte ve ne manderd
una bottiglia...
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— Ricordatevi: sempre della stessa...

— Non la fabbrico che per voi...

— Va bene: buona sera, signore!...

— Buona sera, Sirenetta!...

Sirenetta!... dove mai Guttuluccia aveva udito pro-
nunciare quel nome?... Essa vi penso un po’ e poi escla-
mo fra s¢:

— Ho capito!... Sta a vedere che questa bellissima si-
gnora non ¢ altra persona che Mirella, la sorella di Cele-
ste, la moglie di Roberto il mugnaio... Si!... si... Sirenet-
ta, quella ragazza amata da quel montanaro che si chia-
ma Anselmo, il quale anche oggi andra a trovare il mu-
gnaio e sua moglie per vedere se la Sirenetta ha scritto,
sempre nella speranza che essa si decida a ritornare alle
catapecchie del natio paese di montagna e di sposarsi
con I’innamorato montanaro. Credo pero che il poverino
dovra mettere ormai il suo cuore in pace. Da quanto ho
potuto constatare Sirenetta € ricca e felice e non ha pro-
prio voglia di ritornare ad essere una capraia... Dopo tut-
to, ecco, essa non ha proprio torto; e Raggiolino con tut-
te le sue teorie trascendentali di virtu e di semplicita,
alle volte deve dire delle grandi corbellerie... Comun-
que, egli esagera certamente!...

Cosi ragionava la disgraziata Guttuluccia, nel cuore
della quale la vanita e la sete del lusso e del divertimen-
to apriva le porte al traviamento, al vizio.

Appena partita Sirenetta, il profumiere si reco subito
nel retrobottega per preparare 1’odorosa miscela alla sua
ricca cliente. Guttuluccia gli tenne dietro.
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Ormai la poveretta si era lasciata sdrucciolare sulla
via del vizio e solo un miracolo avrebbe potuto fermar-
la. Tant’¢ vero che la monella si decise di andare a visi-
tare I’appartamento di Si-
renetta e cola prender
parte a tutti 1 divertimenti
che la elegante mondana
organizzava ogni giorno,
assetata sempre, non sa-
zia mai, di godere, di go-
dere...

La nostra goccina
d’acqua salto nella profu-
mata miscela che I’esper-
to manipolatore delle
anime dei fiori (come un
poeta ebbe a difinire 1
profumi) andava prepa-
rando. Guttuluccia fini
per trovarsi racchiusa in
una elegantissima boccia
di cristallo di Boemia le-
vigatissimo.

Mentre la vanerella si
inebriava in quel bagno odorosissimo, venne un garzone
a prendere la boccia per portarla all’abitazione della fa-
mosa cantante Sirenetta.

E Raggiolino attendeva invano, piangendo, la sua in-
grata amical...
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IN FONDO AL BARATRO
IX

O voi che cominciate la vita, sapete che cos’¢ una va-
langa di neve?...

Io non voglio far torto alla vostra intelligenza e non
mi accingo qui a descrivervi le terribili catastrofi che
essa sparge sul suo passaggio: campi devastati, vigne
rase al suolo, boschi schiantati, villaggi interi ridotti a
un mucchio di macerie...

Nulla puo fermare la spaventosa potenza di quella
massa compatta di neve, enorme come dieci palazzi so-
vrapposti I'uno sull’altro, che si precipita dalla monta-
gna con una velocita e una potenza distruggitrice terrifi-
cante.

Ebbene: sapete che cos’era in origine questo colosso
che non si arresta nella sua corsa devastatrice se non
quando si € da se stesso distrutto?

Null’altro che un tenue e leggerissimo fiocco di neve
che un piccolissimo soffio di zefiro ha fatto cadere dal
ramo di un albero. Quel fiocco di neve, se fosse caduto
su una superficie piana, si sarebbe leggermente adagiato
sullo strato soffice della neve; ma invece esso ¢ caduto
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sulla china della montagna e non trovando forza che lo
arresti al principio, cid che sarebbe oltremodo facile;
trovando esso che ¢ molto, ma molto pitt comodo preci-
pitare al basso che non salire o anche semplicemente ar-
restarsi ov’¢ caduto, eccolo che si abbandona alla forza
di attrazione che lo spinge al basso, e comincia, dappri-
ma lentamente e poi sempre piu celermente, a rotolare a
valle.

Ma il male si ¢ che nella sua discesa, premendo col
suo peso sugli strati di neve che esso incontra, li attacca
a s€ e li trascina dietro, cosicche il suo volume si accre-
sce, si accresce in ragione anche del peso sempre mag-
gore che va acquistando.

Ed ecco che dopo pochi minuti esso € divenuto un
blocco enorme che va ad infrangersi al piano...

Ma colui, il quale, dopo il passaggio della valanga,
potra costatare tutti i terribili disastri, che, quale scia
spaventosa, essa ha lasciato per tutta la lunghezza del
suo tragitto, dovra esclamare:

— Qui ¢ passata la rovina, la disperazione, la
morte!...

Sappiate, o voi che leggete questo libro, che € poca
cosa il primo passo nel vizio: ma quali terribili conse-
guenze esso apporteral...

Dapprima ¢ una transazione con la propria coscienza,
la quale ne chiamera un’altra e un’altra ancora.

Osservate la vita di quegli che ha fatto il primo passo
nel vizio, dopo un anno: sarete forzato ad esclamare:

— Qui ¢ passata la rovina, la disperazione, la
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morte!...

Guttuluccia racchiusa nella splendida boccia d’acqua
di colonia, si sentiva addirittura inebriata di gioia. Essa
nuotava in un mare di profumi, e quel senso voluttuoso
di piaceri le esaltava la fantasia, la faceva sognare, le
metteva nel sangue un’allegria pazza, una sete sfrenata
di godere, di divertirsi, di bere alla coppa delle gioie
della vita sino a vederne il fondo. Ma un pensiero avve-
lenava nella sua anima quella gioia frenetica,
quell’ebbrezza folle: il pensiero del male commesso ab-
bandonando la sua affettuosa guida che le aveva ispirato
tanti buoni sentimenti nel cuore, che le aveva illuminata
la mente con cosi belle idee, che le aveva fatto provare
all’anima le gioie pure e sante dell’onesta, della bonta,
della virtu.

Ma la nostra goccina d’acqua reagiva energicamente
contro quell’importuno pensiero e cercava di cacciarlo
con tutta la forza che aveva.

Povera Guttuluccia!l... essa non sapeva che il vizio e
la colpa si trascinano con s¢ una potenza che tortura il
cuore del colpevole, ovunque esso vada, qualunque cosa
faccia per soffocare, neutralizzare, dimenticare quella
potenza; che quella potenza ¢ anzi un segno della bonta
di Dio, il quale cerca con quel tormento di richiamare il
traviato al bene; e che quella potenza ha nome: RIMOR-
SO.

Oh come Guttuluccia allargo gli occhi per delizioso
stupore allorché venne introdotta nel sontuoso apparta-
mento di Sirenetta! Tappeti di velluto stavano stesi su
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pavimenti lucidi come uno specchio; mobili artistici
brillanti per le finissime vernici di cui erano rivestiti
mostravano dei meravigliosi intarsi di avorio e di bron-
70, incastrati nei legni preziosissimi di cui erano fabbri-
cati, quali il mogano, il palissandro, I’ebano, il noce
ecc... E sopra quei mobili, vasellami di finissimo cristal-
lo, di argento, di oro, brillavano all’onda luminosa delle
lampade elettriche che piovevano i loro raggi vivissimi
dai lampadari artistici e ricchissimi sospesi al soffitto,
anch’esso splendido di meravigliose pitture. E dovun-
que specchi, quadri, oggetti artistici... Insomma: una
meraviglia.

La nostra goccina d’acqua esclamo:

— Se questo non ¢ il paradiso in terra 10 non so dove
esso possa esistere!... Come poteva mai 1’ingenuo Rag-
giolino entusiasmarsi tanto alla semplice vista di una ca-
setta di campagna messa un po’ in arnese?!... Mal... io
credo che a forza di abitare le nubi, il povero giovinetto
non ne capisca gran che delle cose umane!... Comincio
percid a convincermi di aver fatto bene a non piu dar
retta alle sue ubbie e d’aver deciso di fare da me!... Dia-
mine!... si vive una volta sola e la giovinezza passa pre-
sto... Sciocco colui che non sa afferrare 1’attimo fuggen-
te quand’esso ¢ bello!...

Ad un tratto, un allegro vociare tronco tutto quel cu-
mulo di spropositi e di idiote teorie che formicolavano
nella testolina leggera della pazzerella. Sirenetta entrava
in casa sua seguita da una decina d’invitati. Mentre co-
storo irruppero nel salone di ricevimento dove incomin-
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ciarono a tormentare la tastiera di un magnifico piano-
forte Hérard a coda, per strappargli un motivo cadenzato
che facesse venire voglia di sgambettare un po’, Sirenet-
ta ando nella sua saletta da toeletta, che le eleganti chia-
mano bodoir. Ivi cerco di rendersi piu attraente che le
fosse possibile, ornandosi, imbellettandosi, profuman-
dosi, impiastricciandosi. Fra le altre cose essa si spruzzo
1 capelli con acqua di Colonia, sicché Guttuluccia si tro-
vO, lanciata assieme a quella pioggia profumata, fra le
treccie morbide di Sirenetta. Figuratevi come fu conten-
ta la nostra goccina d’acqua di questa che essa riteneva
per lei un’insperata fortuna e come afferrd al volo
I’occasione per partecipare con 1’elegante mondana, alla
serata.

Guttuluccia si aggrappo al pettine di tartaruga intar-
siato d’oro e tempestato di perle, che serviva a tenere in
freno I’esuberante chioma corvina di Sirenetta, e da quel
morbido osservatorio comincid a deliziarsi per tutto
quello che le era dato di vedere e di udire.

Sirenetta corse nel salone, e picchiando mani e piedi,
da vera nervosetta, fece cessare il disordinato ballo che
I’allegra compagnia aveva improvvisato, € invito tutti a
passar nella sala da pranzo.

Che lusso!... che magnificenza!...

Fiori, cristallerie, posate d’argento, tovaglie di Fian-
dra rendevano principesca quella casa. E che vivande
rare ¢ delicate!... che varieta di vini squisiti!... che alle-
gria, poi, che allegria!...
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— Jo non comprendo come Raggiolino abbia il co-
raggio di asserire che Celeste, la moglie del mugnaio
Roberto, ¢ piu felice di sua sorellal... Ma pensiamo un
po’: che mai ha da fare quella catapecchia con questa
reggia?... Che mai ha da vedere la polenta, sebbene im-
brattata d’intingolo, con le deliziose vivande che si ser-
vono a questa tavola?... che paragone soprattutto vi pud
esistere fra quello zotico montanaro di Anselmo e questi
signori cosi bene azzimati e profumati? pensava Guttu-
luccia nostra spensierata.

L’allegria andava aumentando di tono ogni volta che
si cambiava qualita di vino, e giunse al suo diapason
quanto 1 tappi cominciarono a saltare dalle bottiglie di
Champagne sguazzanti nel ghiaccio trito.

E veramente bisogna qui ammettere, ad onor del vero,
che Guttuluccia dedusse col suo buon senso, non com-
pletamente traviato, che quell’allegria era un po’ ecces-
siva, un po’ smodata, ¢ che la si doveva piu che altro,
definire sfrenatezza.

Guttuluccia perd non si fermo troppo su questa mole-
sta considerazione. Diamine!... non era quella la sera da
sottilizzare di soverchio!...

Anzi essa volle provare ad eccitarsi un pochino anche
lei, e, senza badare alle conseguenze che gliene sarebbe-
ro potute derivare, piano piano discese dal suo osserva-
torio, e, avvicinatasi ad una coppa di Champagne, ap-
poggiod le labbra al biondo nettare e bevve... bevve... fin-
che n’ebbe voglia...

Buon per lei perd che fu svelta a riguadagnare il suo

123



osservatorio, poiché appena la arrivata, comincio a ve-
dere ogni cosa che girava, girava, girava... Le gambe
non la ressero piu ed essa cadde malamente supina fra le
nere trecce di Sirenetta.

Poi comincid a sentire la testa che le doleva e le vi-
scere che parevano volessero schiantarsi. Un malessere
atroce le intossicava il sangue. La nostra povera amica
credette di morire. Finalmente si addormentd pesante-
mente, per quanto intorno a lei il chiasso aumentasse di
minuto in minuto, fino a divenire assordante, ineducato,
indecente...
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RAPSODIA DEL SOGNO
X

Lasciamo pure Guttuluccia dormire profondamente,
cosi le si snebbieranno i fumi dello «Champagney.

E qui, voi che leggete, vi chiedo per sommo favore di
farmi una confessione sincera, se per avventura, con
questo mio libro, ho potuto meritare qualche cosa da
VOL.

Vi diro subito che la confessione che io vi chiedo, sa
alquanto di presunzione. Ma se la mia presunzione ¢ ge-
nerata dal desiderio che ho di recarvi un po’ di bene,
non abbiatevela soverchiamente a male.

Ed ecco la confessione che vi chiedo:

Non ¢ vero che leggendo questo libro voi vi siete sen-
tito nascere nel cuore una certa simpatia per la protago-
nista della nostra storia, per Guttuluccia, la nostra Goc-
cina d’acqua, che va per il mondo allo scopo d’istruirsi
e di educarsi?

Ditemi di si, ed il vostro si mi giungera desideratissi-
ma ricompensa alla fatica che ho sopportato nello scri-
vere questo volume. Ed ora ditemi ancora:

E vero che quando, per seguire il programma traccia-
tomi nella mia narrazione, abbiamo lasciato un po’ in di-
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sparte la goccina d’acqua, voi avete sentito vivo il desi-
derio che essa ricomparisse nella narrazione stessa?...

E ancora:

E vero o no, che ora invece la lasciate dormire senza
rimpianti, € non vi duole proprio soverchiamente che il
capitolo precedente sia stato breve breve?...

Ebbene: ¢ proprio questa confessione che io volevo
da voi e questa confessione prova altamente la squisitez-
za del vostro senso morale.

Voi avete amato Guttuluccia finche essa impersonifi-
cava la giovinetta virtuosa, pia, piena del desiderio di
istruirsi e di farsi migliore: voi la lasciate volentieri in
disparte ora che la goccina d’acqua si ¢ messa su una
cattiva strada e vi fa assistere a spettacoli che urtano la
vostra sensibilita di giovinette per bene...

Ah! se il mio libro potra acuire questo sublime senti-
mento nei vostri cuori, vi assicuro ch’esso avra piena-
mente raggiunto lo scopo per cui ¢ stato scritto, al di 1a
delle mie speranze.

Accondiscenderd quindi al vostro desiderio e lasciero
di conseguenza Guttuluccia in disparte, conducendovi
vicino a Raggiolino, il quale non si lasciera mai corrom-
pere dalle brutture di questa vita, poich¢ se ¢ possibile
che 1’acqua si corrompa, il sole € per contro incorruttibi-
le. E Raggiolino discende dal sole, immagine di Dio.

Il povero giovinetto aveva provato uno schianto al
cuore quando ebbe constatato che la sua compagna di
viaggio lo aveva abbandonato, sia pure per pochi minu-
ti, com’essa aveva promesso.
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Ma il suo dolore si accrebbe a dismisura quando egli
senti passare le ore e le ore, senza che Guttuluccia ri-
comparisse.

E dove si trovava Raggiolino?... Ah!... vi confesso
che egli si trovava in un luogo niente, affatto allegro: in
un sanatorio per i tubercolotici.

Quale terribile parola per 'umanita la parola tuberco-
losi. La guerra mondiale che ha sollevato in armi i tre
quarti del genere umano, che ha scagliato milioni e mi-
lioni d’individui contro milioni e milioni di altri indivi-
dui, armati, sia da una parte che dall’altra, con 1 pit mi-
cidiali mezzi di distruzione: cannoni da 420 mm.; mitra-
gliatrici, gas asfissianti, bombarde ecc. ecc. ha fatto, in
poco piu di quattro anni, circa dodici milioni di vittime.

Ebbene: quanto quella spaventosa guerra ha potuto
seminare stragi durante il terribile periodo di convulsio-
ne degli umani durato quattro anni, la tubercolosi lo se-
mina invariabilmente ogni anno, senza sosta, senza che
la scienza e la pieta umana abbiano ancora potuto trova-
re contro di essa un mezzo per distruggerla o almeno per
mitigare la terribile sua opera di distruzione.

E pensare che quello spaventoso seminatore di stragi
non ¢ che un invisibile microrganismo, un bacillo tal-
mente piccolo che di tali bacilli ce ne stanno fino a quat-
tro mila gli uni vicino agli altri nello spazio di un milli-
metro; che il ditale di una donna pud contenere un nu-
mero cinquanta volte superiore a quello di tutti gli uo-
mini della terral...

La tubercolosi si comunica rapidamente per contagio
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alle persone nelle quali il bacillo della tubercolosi, (det-
to anche bacillo di Koch dal nome dello scienziato che
lo scopri) trova adattabilita di ambiente, sia per predi-
sposizioni congenite, sia per indebolimento dell’organi-
smo, prodotto da cattiva nutrizione, fatiche eccessive,
dolori morali prolungati, conseguenze postume di altre
malattie.

Chi dunque osa avvicinare il disgraziato colpito dalla
terribile malattia, il quale porta nel suo corpo miliardi e
miliardi di bacilli, sempre pronti ad entrare nei corpi
sani non appena lo possono, sia per la vicinanza e molto
piu per il contatto?...

Entriamo anche noi in un sanatorio, anzi entriamo
cola ove Raggiolino ¢ entrato per la sua missione di ca-
rita.

Chi sono quegli esseri, piu angelici che umani, che si
aggirano in quella casa di dolore, dove vi sono degli al-
tri esseri che soffrono aspettando la morte come supre-
ma liberatrice; 1a relegati dalla societa elegante e sma-
niosa di divertirsi, perché offenderebbero con lo spetta-
colo delle loro miserie le sue troppo bene avvezzate pu-
pille; perche infastidirebbero col loro lezzo di prossima
morte le sue molto delicate nari; perche urterebbero col
loro gemito di strazio le sue ultrasensibili orecchie?...

Sono delle ragazze sane e robuste; sono delle donne
piene di vita, le quali andarono cola e vi rimarranno per
tutta la loro esistenza, finché¢ il terribile morbo non avra
colpito anch’esse, per aiutare e consolare il proprio si-
mile, rinunciando per questa sublime missione a tutte le
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idealita di grandezza terrena, a tutte le gioie che puo of-
frire la vita; felici e fiere di dedicarsi alle piu gravose
cure, ai piu repugnanti servigi nel nome e per ’amore di
Colui che ci comanda di amarci tutti come fratelli.

Tendete attente 1’orecchio, o voi che mi leggete, nel
fruscio della veste di quegli angioli in terra udirete il
fruscio della tonaca di Cristo, di Colui che tutto ha dato
all’umanita sofferente sin la propria vita, sin la madre
sual...

Sono le tre del mattino.

In una camera di quell’ospedale giace in un letto una
giovinetta di tredici anni circa. Il suo volto macilento,
dal colore cadaverico, indica chiaramente che il terribile
bacillo ha compiuto intera 1’opera sua, ed ha spalancato
tutte le porte di quel misero organismo perche piu libe-
ramente e pil comodamente possa entrarvi la morte.

Ascoltate quello che dice la povera giovinetta moren-
te:

—Mammina mia!... papalino mio!... avvicinatevi al
mio capezzale... ancora... ancora... di piu... di piu...
cosi... ecco... Vi ricordate?... Come allora quando 1o stu-
diavo la RAPSODIA DEL SOGNO sul mio violino...
Ricordate?... uno a destra, 1’altra a sinistra dietro di me
vi piegavate sulla mia testa fino a che i vostri volti
s’incontravano... Ed io vi ho sorpresi allora a baciarvi
furtivamente... Ricordate?... Ebbene: adesso, come allo-
ra... Voglio ci0 vedere prima di morire...

I genitori della giovinetta morente la vollero accon-
tentare e sopra la testa di lei si scambiarono un bacio
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muto.
Nel bacio dell’'uomo vi era un’invocazione suprema
di perdono; nel bacio della donna si leggeva tutto il de-

siderio di dimenticare un passato doloroso e di perdona-
re.

I1 volto della morente sfavillo di gioia € mormoro:

— QGrazie, mio Dio!... vi ho offerto la mia vita in olo-
causto per questo istante di suprema gioia e voi avete
accettato 1’olocausto e mi avete esaudita...

La madre teneramente piegata sul volto dell’adorata
figliuola cosi le andava dicendo:

— Mia buona Liliana, desideri tu qualche cosa?...

— Mammina cara, da voi due ora non desidero piu se
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non che continuiate ad amarvi cosi come in questo mo-
mento...

Le parole della morente tradivano un suo desiderio
ch’essa non ardiva esternare. Laonde la mamma insiste:

— Liliana: dimmi tutto... dimmi quello che tu ancora
desideri: ci farai tanto felici, tutti e due: babbo ed 1o, se
tu ci darai il modo di soddisfare ad un tuo desiderio...

— Non basta che lo vogliate voi bisogna che lo ac-
consenta Iddio...

— Che mai desideri dunque?...

— lo vorrei poter suonare ancora una volta LA RAP-
SODIA DEL SOGNO contemplando il sole, Mamma!...
sto per morire e sento sete di arte, sete di sole.....

I due genitori si scambiarono un’occhiata interrogati-
va e si compresero. Lentamente il padre si allontano dal
letto della povera morente e si avvid verso casa a pren-
dere lo strumento da lei desiderato.

Raggiolino, in un angolo della stanza si struggeva dal
desiderio di volare a quel capezzale, di avvolgere la mo-
rente nella gloria della sua luce e di coprirla coi suoi
baci luminosi nel momento supremo del trapasso di lei
da questa vita all’infinito.

Ma per Raggiolino non era ancora giunta 1’ora sua...

Erano le cinque quando il padre della morente ritor-
no, seco portando il desiderato violino. Gli occhi della
giovinetta si illuminarono di gioia. Essa afferro lo stru-
mento e, come se questo le avesse infuso una novella
vita, riusci a mettersi a sedere sul letto. Indi, preso
I’arco, comincid a suonare.
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Una melodia meravigliosa, che pareva il preludio
dell’inno eterno di vita che quell’anima avrebbe eterna-
mente cantato negli spazi siderei, si levo da quella stan-
za di morte.

La finestra era aperta: il cielo cominciava ad imbian-
carsi.

E quella melodia non aveva piu nulla di umano, poi-
che non era piu un corpo che la traeva dalle corde dello
strumento, ma un’anima libera dalle pastoie della bassa
creta mortale.

I genitori, chini su di lei, ascoltando quei suoni che
loro rammentavano tutto un intenso passato di gioie e di
dolori piangevano dirottamente...Raggiolino fremeva:
ed il suo era un fremito di commozione e di desiderio.

Ma ad un tratto, il cielo comincio a diventare color di
viola e poi la fulgida aurora, incoronata di rose apparve
e sorrise all’oriente.

Allora Raggiolino usci dal suo nascondiglio e si mo-
stro fulgente di tutti 1 suoi splendori. La sua ora era ve-
nuta!...

— Vieni, egli disse avanzandosi verso la morente,
vieni nelle pure regioni dell’etere da cui pur 10 discendo
ed a cui faro ritorno: vieni, anima da Dio eletta!...

«La tua vita, o giovinetta, ¢ stata abbastanza lunga
perche tu potessi compiere una missione sublime.
Vieni!... non vedi?... uno stuolo d’angeli ti aspettal...

Ed il biondo raggio sfavillo come un’aureola intorno
al viso della morente, che si piegd da un lato e rimase
immobile per sempre...

133



Lo stuolo di angeli intono ’alleluja di gioia!... Essi
potevano ora contare un compagno di pitl...

La povera Liliana ¢ morta, ma la sua storia non ¢
completa. Anzi manca precisamente del suo principio
che ¢ la parte piu gentile e commovente.

Ascoltatela.

Se Guttuluccia non si fosse cosi sconciamente addor-
mentata noi aviemmo dovuto rimanere ancora un po’ a
casa di Sirenetta e in mezzo alle risa, alle grida, alle stri-
da, avremmo udito, fra tante cose inutili dette e ripetute,
il seguente brano di dialogo:

— E quel bel tipo che si ¢ rovinato per ottenere da voi
un po’ d’amore, Sirenetta, dov’¢ andato a finire?... chie-
deva una ragazza sfacciata.

— Nel numero dei piu rispose asciutta Sirenetta, al-
zando le spalle disgustata.

— Si ¢ dunque suicidato? insisté I’importuna.

— No! ¢ ritornato da sua moglie, rispose Sirenetta
senza guardare la ragazza che 1’aveva interrogata.

— Peggio allora!... 0s0 aggiungere 1’invereconda; e
non portate il lutto?...

— No! perche lo devo gia portare per un altro che
manca qui dentro in questo momento, ribatt¢ con sottile
ironia Sirenetta.

— Chi mai?...

— Il buon senso!...

E questa frase fu pronunziata da Sirenetta con tal
freddezza glaciale che in quella sala regno per qualche
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istante un silenzio imbarazzante. La sfrontata aveva ri-
cevuto la lezione che si meritava; poiche Sirenetta aveva
almeno una cosa di buono ancora: quella di non gloriar-
si del male che andava facendo.

L’individuo che si era rovinato per Sirenetta e che poi
era ritornato da sua moglie, non era altri che il padre di
Liliana, il quale in quell’istante come abbiamo visto, se
ne stava al capezzale della figlia morente.

Tre anni prima, Liliana, suo padre, e sua madre for-
mavano una famiglia felice. Lui era un ingegnere navale
e guadagnava un lauto stipendio, per cui 1 tre potevano
vivere in una agiatezza invidiabile. Intelligentissimo, af-
fettuoso, buon padre di famiglia; formava la consolazio-
ne e 1’orgoglio di sua moglie.

Liliana aveva allora dieci anni e gid da cinque anni
studiava il violino, rivelandosi quello che si dice una
ragazza prodigio.

Quando eseguiva un certo pezzo intitolato LA RAP-
SODIA DEL SOGNO I’anima della piccina pareva tra-
sumanarsi e raggiungere il sublime.

I genitori, non appena udivano vibrare le prime note
della RAPSODIA DEL SOGNO, istintivamente, chi da
una stanza, chi dall’altra, accorrevano sulla punta dei
piedi, nella cameretta da studio della loro adorata fi-
gliuola, cosi come Liliana ci ha descritto prima di mori-
re.

La felicita regnava in quella casa, quando malaugura-
tamente per essa, Sirenetta venne alla citta, producendo-
si sulle scene dell’opera.
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Una sera 1’ingegnere, nonostante che la moglie e Li-
liana cercassero di dissuaderlo, volle andare a sentire
cantare la celebre artista. Egli ritorn0 a casa profonda-
mente turbato.

L’immagine di Sirenetta rimaneva ostinatamente, esa-
speratamente davanti agli occhi della sua fantasia riscal-
data. Non dormi quella notte.

L’indomani mattina ando all’ufficio ma non lavoro.
Dopo un’ora senti il bisogno di uscire all’aria aperta. Si
sentiva soffocare.

Girovago per la citta finché andd a cascare proprio
nei pressi del teatro. Per sua mala ventura trovo un ami-
co. Costui era un pittore scenografo e andava precisa-
mente ad accordarsi con I’autore di un’opera nuova e
con Sirenetta, la quale doveva interpretare, la parte prin-
cipale, su alcuni scenari che egli doveva dipingere.

Il pittore invito il padre di Liliana a fargli compagnia
€ voi potete immaginare con quanto trasporto costui se-
gui ’amico, il quale inconsciamente lo accompagnava
sull’orlo del baratro.

Fu cosi che il disgraziato conobbe Sirenetta. Costei lo
invito ad una serata in casa sua. L’ingegnere diede fondo
a meta dei risparmi che aveva accumulato per la fami-
glia affine di comprare uno splendido monile da offrire
a Sirenetta.

Da quel momento il padre di Liliana non contd piu
nulla per la sua famiglia. Egli era costantemente dietro
alla cantante, trascurando in tal maniera, 1 doveri di fa-
miglia e quelli della sua professione. I principali richia-
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marono piu volte al dovere 1’ingegnere, ma inutilmente;
percio si trovarono nella dolorosa necessita di licenziar-
lo. La miseria comincid a far capolino nella disgraziata
famiglia di Liliana. La piccina ne soffri tanto che si am-
malo. Le privazioni andavano preparando in quel delica-
to corpicciuolo il terreno propizio all’invasione del terri-
bile bacillo della tubercolosi.

La moglie del disgraziato tento tutti i mezzi per ricon-
durre il marito sulla via del lavoro e della virtu. Inutil-
mente! ’amore puro della sposa era eclissato dalla pas-
sione nefasta che si era impossessata del cuore di quel
traviato.

Aggravandosi la malattia di Liliana, per consilio del
medico, essa venne mandata in una casa di salute.

Ci0 significo il crollo di quella sventurata famiglia.
Finché vi era Liliana, la madre di lei sopportava eroica-
mente la terribile prova che le era toccata e cio per amo-
re della figlia.

Partita questa, un senso di sdegno contro il marito tra-
viato si fece strada nel cuore esulcerato della poveretta.
Essa si sentiva crudelmente offesa nella sua dignita di
sposa, per cui un giorno, dopo una scenataccia che le
aveva fatto il marito il quale era ritornato a casa ubriaco
da una baldoria con Sirenetta, la povera donna abbando-
no quell’uomo che ormai le incuteva ribrezzo, e ando ad
abitare presso una parente in una villetta nei pressi della
citta.

Essa aveva proposto in cuor suo di non volerne piu
assolutamente saperne di quel miserabile.
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L’ingegnere era ormai rovinato, ed alla Sirenetta vice-
versa abbisognavano continui torrentelli d’oro per man-
tener lusso e capricci. In breve: 1’ingrata, dopo di aver
sfruttato sino all’ultimo quell’uomo, lo mise alla porta.
L’ora della disillusione era suonata per il traviato.

Ma questo fatto era un tratto della misericordia di Co-
lui che non vuole la morte del peccatore, ma che si con-
verta e viva.

Il padre di Liliana ritorno a casa sua. Povera casal...

Essa era deserta!... Non piu 1’allietavano le melodie
deliziose della giovinetta. Anche il conforto della sposa
era emigrato da quel nido di pace, che egli, con le sue
colpe, aveva profanato e distrutto.

Il traviato pianse amaramente, rivedendo, ora che il
suo spirito non era piu ottenebrato da una funesta pas-
sione, quel luogo caro, dove aveva conosciuto le gioie
pure e sante della famiglia. Erano quelle lacrime di re-
denzione.

Il suo cuore di padre senti uno schianto atroce entran-
do nella stanza da studio della figlia!...

— Liliana!... Liliana!... dove sei1? grido egli con ac-
cento di disperazione. Ma soltanto 1’eco rispose al suo
grido straziante.

— Liliana ¢ malata!... penso lo sventurato, forse tanto
malata!... forse sta per morire!.... ed i0 non ho nemmeno
pensato a lei per correre dietro a quella maliardal...

Prese il cappello e fuggi di corsa da quella casa diri-
gendosi verso la casa di salute ov’era degente la sua
cara Liliana. Liliana aveva avuto poche ore prima la vi-
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sita del medico e, intelligente com’era, aveva sorpreso
uno sguardo furtivo di esso alla suora infermiera e un
gesto significativo.

Quello sguardo e quel gesto del medico volevano si-
gnificare:

— Questa giovinetta ¢ spacciatal...

Appena partito il medico, la dolce fanciulla alzo gli
occhi al Cielo; e cosi prego:

— Mio Dio, se ¢ tuo volere chiamarmi presso a te, sia
fatta la tua volonta, ma deh! che cio non avvenga prima
ch’io ritorni, almeno per un giorno, a vedere papa e
mamma riuniti nella nostra casetta: e che 1o possa mori-
re in mezzo a loro due!...

Aveva pronunciato appena quella sublime invocazio-
ne che essa vide il papa muoverle incontro. Il disgrazia-
to esauri tutte le sue lacrime mirando la sua creatura pal-
lida e macilente. Erano bensi lacrime di dolore, ma nel
tempo stesso di commozione, di tenerezza, di amore e di
gioia.

Egli, fra quelle dolci lacrime, disse alla figlia che sa-
rebbe andato a cercare la mamma e dopo sarebbe venuto
a prendere lei.

Infatti, separatosi dalla figlia, il padre di Liliana corse
dove sapeva era andata a rifugiarsi la moglie. Si fece an-
nunziare a lei. Ma quella donna, ormai esasperata da
tanti dolori che il marito le aveva fatto soffrire senza che
essa se lo fosse anche minimamente meritato, rifiuto
energicamente, non solo di ritornare con lui, ma non
volle nemmeno vederlo.
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11 disgraziato ritorno due volte per cercare di ottenere
il perdono della moglie, ma trovo le porte ostinatamente
chiuse. Disperato il poveretto ritorno da Liliana. La gio-
vinetta gli disse:

— Papa, conducimi a casa: voglio ritornare con te e
con la mamma, perche¢ ti assicuro che la mamma ritor-
nera da papa e da Liliana sua.....

Il padre acconsenti con quanta gioia ognun lo pud im-
maginare, al desiderio della figlia, e la ricondusse a
casa.

Liliana pareva trasfigurata. Essa ando subito nella sua
stanza da studio e, preso il violino, comincid a suonare
LA RAPSODIA DEL SOGNO.

Quando usci da quella stanza, Liliana trovo sulla so-
glia di essa il padre che piangeva di commozione e di
felicita. La giovinetta aveva il violino in mano. Essa dis-
se al padre:

— Sono le undici, papa.... Fa che per la mezza vi sia
pronta la colazione per tre...

— Per tre?...

— Si per tre, ti dico: mammina nostra ritornera a
casa... a colazione cosi come un giorno.....

E Liliana, tenendosi sotto il braccio i1l suo strumento,
usci dirigendosi verso la villetta dove sapeva abitare la
mamma. Davanti alla villetta, non appena traversato lo
stradone, vi era un boschetto di gaggie. In quel boschet-
to Liliana si fermo e cavo il suo strumento dalla custo-
dia....

La mamma di Liliana, seduta su di una sedia di vimi-
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ni se ne stava sulla terrazza della villetta, assorta in un
malinconico e dolce fantasticare. Essa pensava ai giorni
felici in cui suo marito, tutto affetto per lei e per la bella
Liliana, la incontrava sulla soglia della stanza della gio-
vinetta... Essa, come lui, andava verso quella stanza atti-
rata dalle divine note della RAPSODIA DEL SOGNO,
che I’angelica creatura traeva dal suo violino. Ed ora
tutto questo non era piu che il ricordo di una felicita
passata... passata per sempre.....

Ad un tratto la donna sussulto vivamente e scatto in
piedi. Un suono dolcissimo, una melodia soavissima, un
affluvio delizioso di note le aveva colpito vivamente
I’orecchio. Dio!... Dio!.. ma quella era la RAPSODIA

Come se avesse le ali ai piedi, la donna discese di
corsa le scale della terrazza, e usci dalla villetta. La me-
lodia continuava, effondendo nell’aere puro di marzo le
sue note divine.

Da dove proveniva il dolcissimo suono?... La donna
si arrestd in mezzo allo stradone. Ah!... sil... ecco...
ecco... esso proviene dal boschetto... Avanti!... avanti!...
Il suono si allontana. E la donna, seguendo quella melo-
diosa traccia, traversa il boschetto... La melodia cessa ad
un tratto... No!... no!... essa ha ricominciato ora il suo
motivo piu delizioso. Ma da dove proviene quel motivo
che tutta fa fremere la donna?... Di laggiu!... di laggiu!...
dietro a quel gruppo di case... Avanti!... avanti!... La
donna traversa strade e piazze come magnetizzata da
quella melodia di cielo.
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Avanti!... avanti!... Ma quellal... quella ¢ la casa... la
casa dove tanto ha sofferto... la povera sposa... la povera
madre!... Non importa!... avanti! avanti!...

La donna sale le scale... Vi ¢ una porta aperta... oh!
quella porta!... ben la conosce la povera martire!... Per
quella porta essa ¢ uscita per sottrarsi ad una vita di an-
goscia ignominiosa, di strazi continui!... LA RAPSO-
DIA DEL SOGNO!... Ma ¢ Liliana... Liliana sua che

suona quella deliziosa RAPSODIA DEL SOGNO!...
=

Eccolal... Liliana ¢ 1a!... nella sua stanza!... La giovi-
netta ¢ davanti al suo leggio e pare trasfigurata, effon-
dendo tutta I’anima sua in quelle note divine!... La don-
na si china sulla testa adorata della figlia... cosi come un
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giorno...

Ma un altro volto si € piegato sulla testa bionda della
giovinetta!... E il volto di lui... del marito che ¢ ritornato
per farla felice... cosi come un giorno!... per vivere tutto
per la sua sposa e per Liliana... cosi come un giorno!

Due mesi di pace, di gioia pura, di felicita indescrivi-
bile. Ma Dio che aveva esaudito la preghiera di Liliana
aveva accettato pure 1’olocausto. La giovinetta ando
peggiorando di giorno in giorno. Forse I’eccesso della
gioia nel constatare come la felicita aveva fatto ritorno
nella sua cara casetta aveva pure contribuito a scuotere e
a demolire quel fragilissimo organismo.

Due mesi sono passati. Liliana ha dovuto essere rico-
verata al tubercolosario dove avrebbe potuto trovare
cure piu adatte che non in casa.

Due mesi sono passati. Nell’amplesso luminoso di
Raggiolino, ripetendo le note divine della RAPSODIA
DEL SOGNO, Liliana ¢ salita al cielo!... Dio ha accetta-
to I’olocausto santo!...
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LA CICALA
XI

Siamo nel mese di dicembre. Quanti avvenimenti si
sono succeduti dal Maggio in fiore a questo Dicembre
che prepara la nevel...

Prima di tutto occupiamoci, ¢ naturale, della nostra
protagonista. Dov’¢ dessa?... Facciamo una passeggiata
sino alla spiaggia del mare. Da dodici ore vi ¢ burrasca.
Il vento del sud o di scirocco soffia con violenza, si ab-
batte sulla superficie liquida del mare, la increspa tutta,
ne sconvolge le viscere, solleva ondate colossali che si
accavallano frangendosi le une contro le altre con frago-
re assordante. Udite, udite... Un grido si fa distintamente
intendere fra il rombo dei marosi: un grido d’invocazio-
ne suprema che parte da un’anima straziata...

— Dio mio!... Dio mio!... non ho ancor sofferto abba-
stanza?... Quando mi perdonerai tu 1 miei trascorsi che
ho gia tanto deplorati e pianti?...

Chi ¢ mai che cosi ha straziato 1’aere col suo grido,
con la sua invocazione?

Ecco: guardate, guardate su quello scoglio... E
dessa!... ¢ dessal... ¢ Guttuluccia; la nostra goccina
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d’acqua sbattuta dai venti, flagellata dai marosi!...

Povera Guttuluccial... povera la nostra goccina
d’acqual...

Da dove viene essa? chi I’ha buttata nell’ampio burra-
scoso mare fra le onde salse ed amare, sconvolte dai
venti furiosi?

Ecco precisamente quanto abbisogna che vi racconti
in questo capitolo.

Noi abbiam lasciato Guttuluccia profondamente ad-
dormentata una sera in casa di Sirenetta, fra il vociare
scomposto di gente ebbra, avida di spassarsela allegra-
mente. Venne il risveglio anche per Guttuluccia. Ma pri-
ma del risveglio la nostra goccina d’acqua fece un so-
gno che la conturbo tutta, un sogno ammonitore; uno di
quei sogni che ci vengono dal cielo per avvertire che
stiamo facendo un passo falso nella vita.

Ed ecco quel sogno. Pareva a Guttuluccia di essere
sulla montagna, allo stato di fiocco di neve, cosi come
era prima di divenire una goccia d’acqua; e le parve pre-
cisamente di trovarsi adagiata sulle amorose braccia del
vecchio e buon nonno Pino. Ed ecco nascere in lei il ca-
priccio di saltare a terra, poiche si sentiva stufa di rima-
nere sempre immobile su quel nodoso ramo. Detto fatto:
eccola a terra... Essa era caduta sulla china della monta-
gna; e la china era ripida ripida.

Guttuluccia si sentiva trasportata al basso e si sentiva
scivolare sul soffice strato di neve che nel sogno le pare-
va morbido come un cuscino di piume.

Poi comincio a scivolare, a scivolare; dapprima lenta-
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mente, € poi sempre piu celermente; ed infine con velo-
cita vertiginosa. Guttuluccia senti dietro di s¢ un urlo di
spavento...

Era nonno Pino che avendola scorta lasciarsi scivola-
re cosi incautamente per la ripida china, le gridava con
accento disperato:

— Guttuluccia!l... Guttuluccial... fermati!... fermati!...
tu precipiti verso la morte!...

Invece Guttuluccia provava un piacere grandissimo a
filare con quella velocita fantastica, su quel candido e
morbido tappeto di neve.

Ma ad un tratto si trovo sull’orlo di un abisso. Essa
fece ogni sforzo per arrestare la sua pazza corsa, ma in-
vano!... Guttuluccia senti che la velocita della sua cadu-
ta aumentava di secondo in secondo. Infine si trovo in
fondo all’abisso, dove stagnava una nebbia spessa, gri-
giastra, puzzolente...

Le membra di Guttuluccia erano come paralizzate.
Per quanti sforzi facesse la disgraziata, non le riusciva
di muovere un braccio per potersi aggrappare a qualche
asperita e tirarsi su da quella nebbia letale. Ma ad un
tratto caccio un grido di gioia. Oltre lo strato di nebbia
essa aveva visto brillare una vivida luce. Oh gioia!... era
lui!... lui!... Raggiolino!... Il suo lucente raggio di sole...
il suo affezionato amico!... la sua sapiente e luminosa
guida!... il suo celeste maestro!... Raggiolino!... Raggio-
lino!...
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— Raggiolino!... Raggiolino!... gridava .
Guttuluccia con accento di angoscia: salva- ™) g
mil... salvamil... mi sento soffocare!... sto ™4
per morire!...

Con indicibile spavento, la sventurata ve- @ |/
deva che il biondo giovinetto andava cercan- §
do lei, proprio lei; ma egli n¢ la poteva vede- /
re, € nemmeno poteva udire le di lei dispera-
te invocazioni di soccorso, poiche quella te-
nebra spessa intercettava ogni visuale, ogni
suono.

Guttuluccia raddoppio le sue grida dispe- ||
rate, ma invano!... Raggiolino non la scor- |2
geva, ne la poteva udire.

E ad accrescere la tragicita della sua situa- [
zione, parve a Guttuluccia che il terreno sul e
quale posava, le si affondasse sotto i piedi. £= =
Infatti quello era composto di una fanghiglia [F===3

nera ¢ fetente: e da quella orribile melma si E=
elevava appunto quella fetida nebbia che la B
toglieva alla vista del suo caro Raggiolino. =T

La sventurata caccio un urlo di disperazio- %ﬂ e
ne. Essa si sentiva affondare... affondare in fam.s=’ £
quella schifosa fanghiglia. Oramai non le r1i- Ef—eg
maneva che il capo fuori di essa... E Raggio-
lino era sempre 1a che la cercava, che la cer-
cava ansiosamente... :

Guttuluccia cercod di gridare, ma si avvide &
che oramai anche la voce non le usciva piu ™

el b

®

1ol
Yorpn
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dalla gola... Ad un tratto il fango le giunse agli occhi e
poi si chiuse su di lei, come un’orribile tomba dalla qua-
le in eterno nessuno avrebbe mai piu potuto trarnela.

Si fu dibattendosi contro quell’incubo di morte che
Guttuluccia si sveglio di soprassalto. Essa si trovo madi-
da di sudore ed il capo le doleva orribilmente.

In casa di Sirenetta intanto la baldoria continuava an-
cora, per quanto spuntassero gia le prime luci del matti-
no. Ora si ballava disordinatamente al suono del piano-
forte pessimamente suonato da un dilettante che pestava
la povera tastiera in maniera irritante. Ma per tutta quel-
la gente ebbra era precisamente quella la musica che piu
si confaceva in quel momento.

Sirenetta era tutta accesa in volto e trafelata. La di-
sgraziata non pensava certo in quel momento che quella
baldoria sarebbe stata fatale per la sua voce di usignuo-
lo.

Fara piacere a voi, che mi leggete, quanto a me di to-
glierci finalmente da questo ambiente di corruzione e di
vizio. Ebbene, sappiate che la storia di Sirenetta assurge
ora ad una linea molto, ma molto piu simpatica, per
quanto essa diventi pietosa ed anche, alle volte, strazian-
te.

Quindici giorni sono passati dalla sera che Guttuluc-
cia ha abbandonato Raggiolino. Tutta la citta ¢ in attesa
di un nuovo avvenimento artistico, il quale mena uno
scalpore straordinario ancora prima del suo avvento. Si-
renetta si dovra produrre in un’opera nuova, ¢ I’aspetta-
tiva € enorme. L’interpretazione di quel nuovo lavoro
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d’arte dovra segnare per la celebre cantante il piu cla-
moroso dei trionfi. Gli occhi di tutti gli artisti e sopratut-
to di tutte le artiste si fissano con invidia sull’astro ful-
gente di Sirenetta...

— Che ragazza fortunata!... esclama ognuno. E pen-
sare che essa non era che una capraia!...

Sirenetta per contro era nervosissima. Essa, dalla not-
te in cui aveva prolungata fino al mattino la baldoria a
cui assistette Guttuluccia, sentiva che la sua voce non
era piu quella di prima. Gli acuti gli venivano con diffi-
colta e la pastosita vocale si perdeva attraverso lo sforzo
a cui la cantante era obbligata ricorrere per giungere alle
note alte.

Ma Sirenetta, abituata sino allora ad essere fortunata
a tutti 1 costi, confidava nella sua buona stella. Chissa!...
forse nella grande serata la sua voce avrebbe brillato
come aveva brillato sino a quel giorno; o, alla peggio, il
pubblico non si sarebbe accorto della diminuzione di
essa.

Ma non fu cosi. Giunse la sera fatale e Sirenetta fece
un fiasco completo. Il pubblico, che prima si elettrizza-
va alla semplice vista della rinomata artista, e andava in
delirio non appena la vedeva comparire sulle scene, le
divenne quella sera, ad un tratto, ostilissimo. Comincid
a fischiarla alla prima stecca che fece, e poi non la smise
piu coi fischi, 1 quali, assordarono fin le colonne del tea-
tro, anche quando la povera artista se la cavava discreta-
mente, facendo appello a tutte le sue forze.

Insomma, Sirenetta non poté giungere alla fine
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dell’opera, perche il pubblico, indegnato addirittura con-
tro di lei, chiese a meta atto che si calasse il sipario, ed
usci dal teatro facendo un baccano indiavolato. Sirenetta
si poteva dire artisticamente liquidata. L’astro della cele-
bre cantante era tramontato!... Sic transiit gloria mun-
di!l... Cosi passa la gloria del mondo!...

Ma il peggio si € che una tale catastrofe artistica non
pot¢ non trascinarsi dietro, come logica conseguenza, la
catastrofe finanziaria di Sirenetta. Infatti come 1’artista
non trovo piu scritture; cosi la donna non trovo piu am-
miratori che le venissero a profondere tesori ai piedi, per
guadagnarsi da essa un sorriso od un invito a qualche
serata nel nido della graziosa artista.

Sirenetta impegno e poi vendette 1 suoi gioielli; e poi
le vesti; ed infine 1 mobili per salvarsi dai creditori che
la tempestavano, con crudele ferocia, di pignoramenti e
di bandi giudiziari.

Al mese di Ottobre, la disgraziata si trovo ridotta ad
abitare una modestissima camera d’affitto. Accetto, per
poter tirare innanzi alla meno peggio, una scrittura in un
caffé concerto d’infimo ordine. Ma il pubblico che le
era stato cosi prodigo di applausi e di oro, oramai le era
talmente ostile che le impedi persino di guadagnarsi un
tozzo di pane. Sin dalla prima sera, Sirenetta venne in-
vestita da fischi e da urla di disapprovazione. Il signor
pubblico faceva ora pagar caro alla disgraziata gli anti-
chi entusiasmi.

Sirenetta ne fu tanto afflitta che si ammalo. Non un
cane si prese cura della sventurata: cosicché essa si tro-
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vO costretta a farsi trasportare all’ospedale. E sapete che
cosa fu obbligata ad alienare la misera per pagare la car-
rozza che la trasporto in quell’asilo di carita?

A Sirenetta era rimasta ancora una borsetta di cuoio
racchiudente 1l necessario per la toeletta: pettine, spaz-
zole ecc... ed infine una boccetta in cui erano rimaste le
ultime gocce di acqua di colonia. In quella boccetta sta-
va racchiusa Guttuluccia, la quale era stata testimone
della rovina di quella celebre artista.

Sirenetta fece vendere per poche lire quell’ultimo ri-
masuglio della sua passata ricchezza ad un ferravecchio.
Dalla bottega di costui la boccetta racchiudente la nostra
protagonista passo nelle mani di una donna di strada che
conosceva il ferravecchio.

Povera Guttuluccia!l... dov’era andata a finire!...

Ma non ¢ tutto. La donnaccia, non appena ebbe in
mano quel delizioso profumo, penso di rendere odorosa
I’acqua con cui si doveva lavare il viso quella mattina; e
versO quindi nel catino le poche stille di acqua di colo-
nia che ancora rimanevano nella boccetta. La disgraziata
Guttuluccia provo un senso di nausea, di schifo, di ripu-
gnanza invincibile, allorche si trovo obbligata mettersi a
contatto con quelle carni flaccide ed avvizzite dai vizi
piu brutali. Ma fu altresi con un senso di sollievo
ch’essa si trovo finalmente liberata dalla prigione in cui
giaceva rinchiusa da oltre tre mesi.
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Oh come durante quei tre mesi essa ebbe campo di
ponderare e comprendere I’enormita dello sbaglio
ch’essa aveva commesso, abbandonando, in un momen-
to di spensieratezza, il suo caro Raggiolino che ’aveva
sempre bene cosi consigliata e spinta per la via del bene.

La nostra goccina d’acqua aveva chiesto perdono a
Dio con espressioni che le venivano dal piu profondo
del cuore ed aveva versato abbondanti lacrime. Ma ¢ fa-
cile e si fa presto a commettere il male; la via dell’espia-
zione per contro ¢ lunga e dolorosa.

La ripugnante femmina non appena si ebbe lavato il
viso in quell’acqua profumata, prese il catino e verso
I’acqua sporca nel luogo dove si butta tutto cio che di
piu sordido vi puo esistere.

Povera Guttuluccial... in che stato 1’aveva ridotta il
suo trascorso!... Essa precipitd in un orribile, oscurissi-
mo e fetidissimo tubo nero e di li, insieme ad una polti-
glia schifosa venne travolta, di cloaca in cloaca, fra ogni
sorta d’immondizie ripugnanti. Per Guttuluccia comin-
ciava I’espiazione.

Quante volte la disgraziata ebbe a subire 1’orrido con-
tatto dei topi di chiavica, di vermi caudati, di rospi!...
Oh! quante e quante lagrime di pentimento verso la
sventurata!... Oh! come, dal fondo di quegli orribili con-
dotti sotterranei, privi assolutamente di luce, Guttuluc-
cia invoco con accento di disperato desiderio il suo Rag-
giolino, che essa aveva abbandonato!... Ma soltanto
I’eco di quegli orribili € puzzolenti antri rispondeva al
suo straziante grido d’invocazione.
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Per due mesi la disgraziata trascind una vita spaven-
tosa fra quelle lordure, finché un giorno esausta e dispe-
rata cadde in ginocchio ed invocd ardentemente il Si-

gnore, scongiurandolo di perdonarle i suoi trascorsi. La
sua preghiera fini in uno scoppio dirotto di pianto. E si
fu tale il suo dolore, talmente fu sincero il suo penti-
mento che si abbatté¢ svenuta su quel suolo immondo.
Dio ascolto il grido della peccatrice e corse in suo aiuto.
Il corpo di Guttuluccia, caduto come una massa inerte,
scivolo sulla melma schifosa finch¢ ando a finire in un
acquitrinio nerastro, scorrente in quei luoghi maledetti.
Lentamente, lentamente il corpo della nostra povera
amica venne trasportato da quell’onda bruna, lontano,
lontano...

Quando, col ritorno delle forze vitali, Guttuluccia ria-
perse gli occhi, udi un muggito formidabile tutto intorno
a s¢. Gli occhi le lacrimavano e le bruciavano in modo
orribile. Ma fra il velo delle lacrime cocenti, essa scorse,
oh! indescrivibile ebbrezza! la luce!... la luce!... la
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luce!...
Guttuluccia si trovava in seno all’ampio mare...
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LA FORMICA
XII

Per piu di un mese e mezzo la povera Mirella stette
piombata in un letto di dolore, amorosamente assistita
da quegli angeli di carita, che certamente devono essere
creature eteree mandate dal Signore sulla terra a confor-
to degli umani che dolorano.

Mirella guari verso la meta di Novembre e comincio
ad alzarsi. Avrebbe bensi potuto uscire subito dall’ospe-
dale, ma dove si sarebbe ricoverata la disgraziata?... Du-
rante la sua degenza, nelle ore in cui la febbre le esalta-
va il cervello, la Sirenetta vedeva passare come in un
turbine, davanti agli occhi della fantasia, tutti gli avveni-
menti della sua vita passata. Si vedeva piccina piccina...
Oh! con quanto amore mammina sua le insegnava 1 pri-
mi passi e la sorreggeva allorche stava per cadere. Fin-
ché la mamma era stata in vita, Sirenetta non si era mos-
sa dal paese natio. Se la santa mamma fosse stata allora
ancora in vita, Mirella non avrebbe mai abbandonato il
casolare e la vita umile ed onesta della fanciulla di casa.
Ma che avrebbe fatto allora?... E qui le venne avanti agli
occhi della mente la simpatica e dolce figura di Ansel-
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mo. — Anselmo!... I'unica persona che le avesse voluto
tanto bene!... Anselmo!... le avrebbe voluto ancora bene
ora?... dopo tanti trascorsi?... dopo la vita avventurosa e
disordinata da lei condotta fino a quel giorno?.. Impossi-
bile!...

E, dopo tutto, il povero giovane avrebbe avuto ragio-
ne di non pensare piu ad una sconoscente ed ingrata che
cosi indegnamente aveva disprezzato il suo amore pro-
fondo e sincero. E chi altri al mondo adunque avrebbe
potuto ancora volerle bene?...

Ma non aveva essa una sorella?...

Sua sorella?!... La buona, la pia ed onesta Celeste
avrebbe ancora accolto lei, dopo tutto quel passato di
vergogne?...

— Ebbene: provero ad andare a battere alla sua porta.
Se Celeste mi caccera, vorra dire che il Signore non ri-
terra ancora finita la mia espiazione! — cosi concluse
Mirella durante quel suo vertiginoso turbinio di idee
create dalla febbre.

Venne ’ultimo giorno del mese di Novembre, ¢ la di-
rezione dell’ospedale fece capire chiaramente a Mirella
che se ne doveva andare, perche era guarita, mentre tanti
altri poveri ammalati chiedevano di prendere il suo po-
sto.

Come fare?... La disgraziata non aveva abbastanza
danaro per pagarsi il viaggio in ferrovia. Come fare?...
come fare?...

Povera Sirenetta a che punto si era ridotta!...

Ma necessita non vuol legge. Fu giuocoforza per essa
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uscire dall’ospedale.

Quel giorno nella citta vi era mercato. Passando ac-
canto ad uno di quei venditori ambulanti che impiantano
il loro negozio stendendo un tappeto a terra, sul quale
accumulano tutte le vecchie cianfrusaglie da offrire al
pubblico di infima condizione, Mirella scorse fra il caos
di quel rigatterie, una vecchia e sgangherata chitarra.
Domando il prezzo di essa al venditore ambulante, il
quale, dopo un po’ di tira e molla di offerte e
contr’offerte, fini per cedergliela per due sole lire.

Mirella prese la chitarra e 1’accordo alla bella meglio.

E si fu con quello strumento sotto il braccio, sul quale
la disgraziata contava gaudagnarsi il pane necessario per
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non morire di fame e un angolo di stalla per dormire la
notte, che Sirenetta, I’ex artista di canto, colei che era
passata per le vie della grande citta, vestita di seta e di
bisso, adorna di tante preziose perle, riverita, inchinata,
idolatrata come una deita, riprendeva ora a piedi la via
del ritorno al paese natale.

Lasciamo Mirella salire il suo doloroso Calvario,
mendicando il pane frusto a frusto, soffrendo la fame ed
il freddo, fatta segno alla commiserazione ed agli insulti
della gente che essa un giorno rifuggiva con disprezzo, e
ritorniamo alla nostra protagonista: a Guttuluccia.

Abbiamo lasciata la nostra goccina d’acqua tutta pe-
sta e contusa, sbattuta violentemente dai marosi infuriati
del mare in tempesta, sugli scogli irti di punte acutissi-
me che la straziavano in tutte le parti del corpo.

Guttuluccia ha lanciato un grido di suprema invoca-
zione. Quanti e quanti gridi di straziante dolore, di di-
sperata invocazione non ha lanciata la nostra goccina
d’acqua dal giorno in cui ha cominciata 1’espiazione dei
suoi traviamenti!...

Dopo T’orribile prigionia nelle immonde fogne, fra
ogni sorta delle piu ributtanti sozzurre, in compagnia di
schifosi animali, Guttuluccia, come abbiamo visto, era
andata a finire fra le onde amare e salse del mare. E si fu
cola che, sbattuta di onda in onda, abbrucciata dalla sal-
sedine dell’acqua marina, la nostra amica dovette pur-
garsi di tutte le impurita di cui era inquinata, affine di ri-
tornar una goccina d’acqua pura e cristallina.

Guttuluccia ha lanciato un grido di suprema invoca-
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zione... Ma questa volta quel grido ¢ stato udito; e una
creatura meravigliosa, fulgente, rutilante di mille baglio-
r1 multicolori accorre a lei. Dio infinitamente grande!...
Dio infinitamente buono!... ¢ luil.. ¢ luil...
Raggiolino!... Raggiolino! il suo buon amico! il suo
adorato compagno! il suo salvatore!...

Oh! come fu commovente ’incontro dei nostri due
amici!...

Poiche anche Raggiolino voleva bene, tanto bene, alla
sua compagna, alla sua Guttuluccia, alla sua cara gocci-

Guttuluccia, fra le lagrime, racconto a Raggiolino tut-
te le sue sventure e gli esterno il suo sincero pentimento.
Raggiolino profondamente commosso, al racconto di
tanti dolori sopportati dalla povera creatura, cosi le par-
10:

— Amica mia, la tua espiazione ¢ giunta al suo termi-
ne. Dio ha gradito il tuo pentimento sincero ed ha ascol-
tato la tua fervente preghiera. Tu sei stanca, povera pic-
cina!... ed hai bisogno di riposarti per un po’ di tempo...
Vieni con me!...

E Raggiolino, il fulgente raggio di sole, avvolse col
suo lucente amplesso la goccina d’acqua, la quale, con-
vertita in vapore acqueo, si senti leggera leggera, e co-
mincid ad innalzarsi verso 1 turchini alabastri del cielo.
Giunsero sulle nubi insieme abbracciati dicendosi tante
belle parole, tante frasi dolci. Guttuluccia rideva e pian-
geva insieme per la gioia.

Raggiolino chiamo un Zeftiretto suo amico, e cosi gli

160



parlo:

— Tu mio caro Aliseo, devi trasportare sul tuo dorso
la mia amica, la quale ora deve ritornare alla montagna
presso il suo buon nonno Pino...

Lo Zeftiretto si prestd molto volentieri al desiderio di
Raggiolino, e prese sul suo dorso la goccina d’acqua tra-
sformata in vapore. Indi comincio a filare velocissima-
mente in direzione della montagna indicatagli, seguito
dal raggio di sole...

E la sera del 24 Dicembre. Ricordate? Un anno prima
Guttuluccia, trasformata dal freddo in un candido fiocco
di neve, era andata ad adagiarsi sulle amorose braccia di
Nonno Pino. Ed ¢ precisamente verso la montagna ove
Guttuluccia ha dormito tre mesi
che Zeffiretto ha diretto il suo
volo. Guttuluccia se ne stava co-
modamente in arcione, sul dorso
dello Zeffiretto; quando, ad un
tratto mando un grido di gioia ed
esclamo, rivolta al suo amoroso
compagno di viaggio.

— Raggiolino! Raggiolino!
guarda: guarda la Nonno Pino!...
Guarda com’¢ gia tutto vestito di
neve!.. Oh! come sono felice di andare a salutare il buon
vecchio e di stare con lui un po’ di tempo!...

— QGuttuluccia, le rispose Raggiolino: tu andrai bensi
da Nonno Pino, ma dopo la mezzanotte pero. Ora tu
devi ancora fermarti con me, per assistere ad una scena
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pietosa, la quale ti persuadera una volta di piu che quan-
to ti andavo insegnando era la pura verita; verita concre-
ta, verita palpabile, veritd che ha la sua dimostrazione
nella vita pratica, ogni giorno, ad ogni pi¢ sospinto...
Guarda, Guttuluccia, guarda!...

— Dio mio! esclamo la nostra amica: ma quella men-
dicante che sale il sentiero della montagna, avviandosi
alla casa di Celeste, la moglie di Roberto il mugnaio,
non ¢ altri che Mirella, la Sirenetta!...

— Si, Guttuluccia!... Eccola, la gran signora: in che
stato ¢ ridottal... Avevo ragione o no, quando ti andavo
insegnando che soltanto 1 guadagni ricavati da un onesto
e proficuo lavoro sono duraturi?.. Eccola, colei che ma-
neggiava I’oro e le gioie come Roberto il mugnaio ma-
neggia la farina; eccola ridotta mendicare alla porta di
sua sorella... Fermiamoci dunque qui, Guttuluccia cara,
ed assistiamo alla fine della pietosa storia di Mirella
chiamata la Sirenetta...

La povera Mirella, esausta dalla fame, dal freddo e
dalla stanchezza, saliva lentamente il pendio della mon-
tagna. Oh! come il cuore le batte forte in seno allorche
scorse da lontano 1 cari luoghi dove aveva vissuto 1 suoi
anni d’innocenza e di virtu; quei luoghi ch’essa aveva
abbandonati per correre dietro ad una fallace chimera, la
quale I’aveva infine trascinata alla rovina morale e ma-
teriale!...

Le tenebre erano calate da un pezzo, quando Mirella
giunse alla porta del cascinale di sua sorella Celeste. Le
poverina origlio alla porta. Non vi era nessuno in casa.
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Infatti tutta la famiglia di Roberto, compreso il fantoli-
no, erano alla chiesa per assistere alla Messa di mezza-
notte.

Mirella era estenuata e si sentiva cadere. Poco disco-
sto dalla porta di casa vi era un pagliaio all’aria aperta.

La poverina si diresse verso il pagliaio e si corico sul-
la paglia. La stanchezza ed il sonno le gravavano le pal-
pebre.

— M1 presentero da mia sorella domattina.. Forse a
quest’ora tutti gia dormono la entro... ed 10 non ho ardi-
re di svegliarli...

E Mirella non tardo ad addormentarsi accanto alla sua
chitarra.

Dopo una mezz’ora circa da che Mirella si era addor-
mentata, ecco arrivare a casa tutta la lieta comitiva fe-
stante. Oh! noi conosciamo gia chi € quella brava gente,
nevvero?... Sil... Ecco Roberto il mugnaio; ecco Celeste
col caro piccino in braccio: ecco ’altro piccolino che
tiene per mano un altro piccino: ecco in fine... Anselmo,
il buon Anselmo, che ¢ stato invitato al cenone natalizio
da quelle care persone. Che allegria! che festa! che gioia
pura ed invidiabile!... — Ah! se ci fosse anche
Mirella!... — sospird I’incorreggibile innamorato. —
Aspetti ancora mia sorella?... — gli chiese Celeste.

— Fino alla morte!... — rispose Anselmo.

— E sperti tuttavia?...

— Sempre! sempre! sempre!... Mirella ritornera!... —
concluse il buon giovane.
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La lieta brigata passo vicino al pagliaio, ma non scor-
se Mirella che dormiva a pochi passi da loro. Entrarono
tutti nella stanza da pranzo, dove gia ardeva lietamente
nel grande camino, un enorme ceppo di pino odoroso: il
tradizionale ceppo di Natale.

Tutti si sedettero a tavola.

— Che hai fatto sventatella? chiese Celeste alla sua
figlietta: hai preparato un posto di piu!...

La piccina confusa per 1’errore commesso, abbasso il
capo vergognosetta.

— Lasciate quel posto!... chissa!... un giorno lo occu-
pera Sirenetta, concluse Anselmo.

In quel momento un grido acutissimo echeggio al di
fuori; un grido di dolore e di disperazione. Anselmo, se-
guito da Roberto, e da Celeste, si precipitod nell’aia. Che
succedeva cola?

Ecco: Mirella dormiva e dormendo sognava.

Che cosa sognava la Sirenetta?

Le pareva nel sogno di essere nel mondo delle favole;
quelle favole, cosi ben scritte da Esopo, da La Fontaine,
dal Gozzi; quelle favole che ben voi conoscete. Infatti:
chi di voi non ricorda la favola intitolata LA CICALA E
LA FORMICA?

Dunque: pareva a Mirella di essere una cicala. Essa
cantava, cantava nell’aere sereno e puro, alle stelle, al
turchino del cielo, ai fiori, ai ruscelli... Le pareva di
guardare, dall’alto del ramo di un albero su cui si era
posata, giu in basso... Ecco una formica che si trascina
una briciola di pane... E quella formica ha le sembianze
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di Celeste.

— Che fai sorella Formica?... le chiede la Cicala.

— Raccolgo, raccolgo... risponde la Formica.

— Ma perche cosi ti affatichi, mentre tanta grazia di
Dio ¢ intorno a noi?... Non vedi?... Se hai fame non hai
che da saziarti a volonta!...

— Si, sorella Cicala, ma verra I’inverno e tutta la ter-
ra sara brulla di vegetazione e verra ricoperta da un geli-
do lenzuolo di neve. Allora 1o saro tanto felice di star-
mene nella mia casetta ricolma di tutta la grazia di Dio
che avro accumulato durante la buona stagione.

— Fa pure quello che vuoi, sorella Formica; per con-
to mio amo il canto e la gioia: i0 penso a star bene oggi
e non mi curo della dimane...

E la Cicala continu0 a cantare... a cantare... mentre la
formica lavorava... lavorava...

Ma ecco, (sempre nel sogno di Mirella), ecco venire
I’inverno coi suoi rigori, col suo gelido lenzuolo di neve
che ricopre la terra.

La Cicala non trovo piu cibo. Vaga di qua e di 1a, cer-
cando di che mangiare, ma inutilmente; non una foglia,
non un chicco di frumento, non un bricciolo di pane:
neve, neve, neve dappertutto...

Ed ecco che essa trova una porta. E 1’abitazione della
Formica.

— La mia sorella Formica che ha accumulato tanta
grazia di Dio non mi neghera certo il suo soccorso, pen-
sa I’improvvida Cicala.

Essa bussa alla porta della sorella. Costei compare
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sulla soglia e le chiede:

— Che vuoi, sorella Cicala?

— Dammi un po’ di pane, sorella Formica!.. mi muo-
10 di fame!...

— Te lo avevo ben detto che sarebbe sopraggiunto
I’inverno: ma tu non mi hai dato ascolto ed hai conti-
nuato a cantare... a cantare... Continua dunque a cantare
anche ora...

—Ma 10 mi muoio di fame, sorella Formica!...

— Non so che dirti, sorella Cicala: continua a canta-
rel...

— Tu dunque mi lascierai morire di fame?...

— Continua a cantare!...

E la Formica chiude 1’uscio sulla faccia alla Cicala, la
quale dal dolore e dalla disperazione, cade al suolo man-
dando un urlo...

E quell’urlo la Sirenetta I’aveva veramente cacciato
nello svegliarsi di soprassalto. Il sogno aveva tanto del
reale che non solo lo spirito ne era preso, ma il corpo al-
tresi.

Anselmo che si era precipitato per il primo verso il
pagliaio mando un grido: ma era un grido di gioia so-
vrumana, di felicita indescrivibile il suo!...

— Dio grande!... ¢ lei!... ¢ lei!l... Mirella mia!... la mia

— Ma sei pazzo, Anselmo?... Tu vedi Mirella dapper-
tutto!... — le aveva risposto Celeste accorrendo presso di
lui.

— E leil... ¢ lei...! Ve lo avevo detto che sarebbe ri-
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tornata Mirella mia!... Io I’attendevo: ed il cuore me lo
diceva che 1o 1’avrei vista questa sera stessal... E Dio,
tanto buono, me lo ha voluto preannunciare nel dolce er-
rore della tua figlivoletta, la quale ha preparato un posto
in piu questa seral... per leil... per leil... per Mirella
mial... per la mia Sirenetta ritornata al suo Anselmo che
I’attendeval...

E mentre cio diceva, il robusto montanaro sollevo fra
le sue braccia poderose il delicato corpo di Mirella se-
misvenuta, che trasporto di corsa nella stanza da pranzo,
ove amorosamente 1’adagio su di una poltrona accanto
al fuoco.

Mirella aperse gli occhi e si guardo intorno. Un grido
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le sfuggi non appena vide sua sorella Celeste. Alla po-
verina pareva di navigare ancora nelle regioni dei sogni
e di essere la Cicala dinanzi all’inesorabile Formica che
la condannava a morire d’inedia sulla soglia di casa sua.

— Che hai, mia buona Mirella?... le chiese amorosa-
mente la sorella.

— Tu mi respingi adunque?... balbetto la Sirenetta.

— Ma chi ¢ che ti respinge, povero amore!... replico
la sorella. Non vedi che siamo qui tutti intorno a te per
farti felice?...

— Celeste!... Celeste!l... mia buona sorellal... ¢
vero!... non ¢ stato che un sogno!... — esclamo Mirella
piangendo di gioia e gettandosi nelle braccia della sorel-
la.

Poi 1 suoi sguardi velati dalle lagrime si volsero intor-
no sulle persone che le stavano vicino. Mirella scorse
Anselmo, il quale aveva negli occhi tanta espressione di
amore tenero, di felicita sovrumana che anche una co-
lonna di marmo gli avrebbe letto negli occhi tutti i suoi
sentimenti. La Sirenetta lo guardd con tenerezza e con
riconoscenza e balbetto, andandogli incontro col pianto
negli occhi:

— Anselmo!... perdono!... perdono!

— A tavola, figliuoli!... a tavola... ¢ ora di mangiare,
di bere e di stare allegri e non di piangere!... grido il
buon Roberto.

Ma anche lui intanto si asciugava col rovescio della
mano rude due lagrimoni prepotenti che gli scendevano
dagli occhi.
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Guttuluccia che aveva assistito a quel commovente
episodio si sentiva anche lei il pianto negli occhi. La ri-
scosse Raggiolino che cosi le parlo:

— Andiamo, Guttuluccia; andiamo da Nonno Pino!...

Lo Zeffiretto spicco il volo verso il secolare albero
che saluto con tanta gioia la sua piccola ospite:

—Benvenuta, Guttuluccia, piccina mia caral...
Vieni!.., vieni da Nonno tuo che t’aspettava con tanto
desiderio!...

Lo Zeffiretto lascio cadere Guttuluccia, la quale con-
vertita in un fiocco di candidissima neve, prima di ad-
dormentarsi fra le amorose braccia di Nonno Pino, udi
ancora Raggiolino che la salutava dicendole:

— A questa primavera, mia cara goccina d’acqua!...
Arrivederci questa primavera, Guttuluccia mia!...

Sul monte e sul piano, bianchi di neve immacolata, si
effondeva il suono delle campane di Natale, che pareva-
no cantare:

— Gloria a Dio nel piu alto dei Cieli e pace in terra
agli uomini di buona volonta.
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CONCLUSIONE

Guttuluccia dorme, e noi... lasciamola dormire. Il li-
bro ¢ finito. Se vi ho annoiato, perdonatemi: vi assicuro
che, non ne ho colpa perche ho fatto quello che ho potu-
to per dilettarvi, istruirvi ed educarvi.

Ma se per contro questo mio libriccetto vi fosse pia-
ciuto, fatemelo sapere; poiche in questo caso 10 devo qui
dirvi una cosa che v’interessa. Ed eccola. Guttuluccia
dorme, ¢ vero: ma essa si svegliera. Si svegliera e andra
col suo ormai inseparabile compagno di viaggio, con la
sua sapiente guida, col suo lucente Raggiolino a girova-
gare pel mondo, dove essa vedra tante e poi tante cose...

Tutte quelle cose che vedra Guttuluccia io ve le de-
scriverd in un altro volume che spero sara migliore di
questo, perche¢ ¢ logico per me, come per voi, che si
vada sempre di bene in meglio.

FINE
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MIEI LETTORI,

Al fondo di questo libro mi permetto presentarvi una
poesia semplice e piana appunto sulla neve. Tutte le
cose che ci circondano possono divenire soggetti su cui
meditare e da cui trarre pensieri gentili, utili insegna-
menti, elevazione dell’anima a Colui che ha create tutte
le cose per noi.

PRIMA NEVE

Siete alfine ritornate,
scapigliate,
bianche, gelide, leggere
farfalline turbinanti;
folleggianti
figlie delle nubi nere!...

% %k %k

Veramente siete 1 fiori
incolori
de I'inverno!!.. Ecco, scendete
dal ciel plumbeo, imbronciato;
e 1l creato
qual pia coltre coprirete.
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* %k 3k

Gaia schiera, 10 ti saluto!...
Per te il muto,
tetro inverno appar men rio...
Oh! salvete, o scapigliate!...
Voi sembrate
dei miei sogni al turbinio...

% %k %k

Ai pensier che fuor mi balzano,
che s’incalzano;
qual congrega di folletti
irrequieti... Corron, ballano,
s’accavallano,
sfrontatelli demonietti...

* %k 3k

Stuol di sogni, ch’¢ simile
a un gentile
sciame d’or che mai rista...
La speranza, d’or li pinge,
poi li spinge
ne la tetra eternita...

% %k %k

Piume morbide di cigno,
nel maligno
verno crudo, dhe! venite
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a coprire mamma Terra
che rinserra
nel suo sen nascenti vite

* %k k

che nasconde fieni, fiori,
dolci umori
di vitigni, biade frutta,
e la spiga che, fiorita,
dara vita
a I’'umana gente tutta.

* %k %k

Bianchi petali di giglio,
nel groviglio
d’una ridda scapigliata,
rallegrate le tetre ore
col candore
d’una bella nevicata!...

% %k %k

Tornera di Paradiso
il sorriso
della dolce primavera
a svegliarvi coi procaci
caldi baci
de la tepida sua atmosfera...

* %k %k
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E vapor candido allora,
su l'aurora,
tutto d’oro irridescente,
v’alzerete verso il cielo
senza velo,
fatto a noi mite e clemente.

* %k 3k

Per tornare a noi... Ma, come?...
con qual nome?...
di rugiada dolce, ovvero
d’una grandine furiosa,
disastrosa,
oppur d’uragano fiero?...

% %k %k

Discendete, farfalline
biricchine;
ricoprite, pio sudario
tutto bianco, tutto bianco,
questo stanco
mondo valetudinario...

* %k k%

Oh! poteste anche cadere,
o leggere
piume, sull’anima mia
o sull’egra mia speranza
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che s’avanza
sfiduciata, grama e ria!...

K sk sk
E potesse, un giorno, un caro
raggio chiaro,
suscitare a nuova vita
1 miei sogni, le illusioni,
le visioni,
la speranza inarridita!...

Renzo Chiosso

Settembre 1938 — XVI.

178



	Liber Liber
	RISVEGLIO D’UNA GOCCINA D’ACQUA I
	AL LAVORO!... II
	LA CICALA E LA FORMICA III
	GUTTULUCCIA... ETIOPE IV
	RELIGIONE E FANATISMO V
	UMILE EROE VI
	NEL REGNO DEL MIELE E DEL NETTARE VII
	IL FASCINO DELLA CITTÀ VIII
	IN FONDO AL BARATRO IX
	RAPSODIA DEL SOGNO X
	LA CICALA XI
	LA FORMICA XII
	CONCLUSIONE
	MIEI LETTORI,

