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I FIGLI DI ERALDO.

Viveva molti secoli fa, in un paese lontano, un uomo
saggio e  virtuoso che  si  chiamava Eraldo.  Negli  anni
giovanili avrebbe desiderato viaggiare per conoscere il
mondo e gli uomini, ma rimasto vedovo con tre figliuoli
dovette  rinunziare  alle  sue  aspirazioni  per  dedicarsi
interamente alla famiglia.

Egli  lavorava  molto  e  procurava  di  fare  delle
economie  per  lasciare  ad  ognuno  dei  suoi  figli  un
discreto  patrimonio,  desiderava  che  crescessero  buoni
ed  operosi,  e  dava  loro  continuamente  saggi  ed  utili
consigli.  Era  molto  preoccupato  nel  vederli  crescere
d’indole affatto diversa l’uno dall’altro, per quanto egli
prodigasse  a  tutti  le  medesime  cure.  Accadeva  come
colle  piante  del  suo giardino;  per  quanto spargesse  il
medesimo seme nell’istesso terreno, e lo coltivasse con
amore,  le  piante  non  crescevano  mai  nell’identico
modo,  l’una  dava  più  frutti,  l’altra  più  ombra;  l’una
cresceva robusta e rigogliosa, mentre l’altra intisichiva
debole e delicata.

Quando i ragazzi furono cresciuti si accorse che in
una cosa sola andavano d’accordo, ed era nel prepotente
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desiderio  di  libertà  e  d’indipendenza.  Li  sorprendeva
spesso con gli occhi levati al cielo, seguire con invidia
gli  uccelli  che  volavano  liberi  nello  spazio  infinito,
oppure  capiva che quando dovevano obbedire  ai  suoi
voleri non sapevano nascondere un senso di ribellione
che rivelavano nei movimenti e negli atti; tanto che un
bel giorno egli decise di appagare il loro desiderio, cioè
di lasciarli liberi e indipendenti, e nello stesso tempo di
poter riacquistare la propria libertà.

Si chiamavano Fiorenzo, Fulgenzio e Mansueto; ed
erano vicini ai vent’anni, quando il padre li chiamò a sè
con aria solenne e disse:

— Io vi ho sempre amato ed educato con affetto, e
posso vantarmi di aver avuto presente soltanto il vostro
bene, però m’accorgo che siete impazienti di spezzare la
catena  che  a  me  vi  lega,  e  di  essere  liberi  come  gli
uccelli  del  bosco;  è  inutile  che  me  lo  vogliate
nascondere, io vi leggo in cuore come in un libro aperto,
e preferisco la dura verità ad una pietosa menzogna.

Essi chinarono il capo arrossendo, ed egli continuò:
— Non c’è bisogno di vergognarsi e d’arrossire, i

giovani sono impazienti e presuntuosi; alla vostra età,
tutti  la  pensano  come  voi,  salvo  a  pentirsene
amaramente  quando  abbandonati  a  sè  stessi  si
commettono errori  irreparabili.  In  ogni  modo io sono
deciso  di  appagare  il  vostro  desiderio  e  di  lasciarvi
liberi.  Rammentatevi  però  che  quando  sarò  partito,
potrete gridare, e chiamarmi con tutte le forze, ma non
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mi vedrete  più  per  molti  anni.  Alla  vostra  età  avevo
anch’io  delle  aspirazioni,  che,  per  cagion  vostra  non
potei  soddisfare,  ma  sono ancora  giovane e  forte  per
farlo ora che siete giunti ad un’età da potervi dirigere
senza  di  me.  Il  podere  che  a  furia  di  lavoro  e  di
economia  sono  andato  ampliando  e  migliorando,  è
diviso, come potete esservene accorti, in tre parti uguali,
con tre case, una per ognuno di voi, che potrete abitare
ed adornare secondo il  vostro gusto.  Se avrete  amore
alle vostre terre, e le coltiverete con intelligenza, potrete
vivere  agiatamente;  se  rammenterete  i  miei  consigli,
potrete  procurarvi  la  pace  e  la  tranquillità;  e  se
dimenticherete i miei avvertimenti sarà peggio per voi.
Io me n’andrò lontano a girare il mondo per vedere se
trovo un popolo felice, ed un uomo veramente sincero.
Quando mi sentirò vecchio e stanco ritornerò da queste
parti,  e  spero  che  almeno  uno  di  voi  sarà  in  grado
d’accogliermi  nella  sua  casa,  perch’io  possa  finire  in
pace i miei ultimi giorni.

I giovani erano commossi, e lo assicurarono che al
ritorno  sarebbe  accolto  con  festa  da  tutti  loro,  e  che
intanto approfitterebbero dei di lui saggi insegnamenti.

— Spero che così avverrà! – rispose Eraldo, – ma il
tempo cancella anche i migliori propositi, e non è che
nei cuori di diamante che rimane scolpita eternamente la
memoria  di  chi  ha  guidato  i  nostri  primi  passi  sul
sentiero della vita.

Dopo aver abbracciato e benedetto i  figliuoli,  egli
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prese un gruzzolo di denari che aveva messo da parte,
salì  sul  suo  cavallo,  e  s’avviò  lontano  sulla  strada
maestra, finchè scomparve ai loro sguardi.

Essi, contenti come uccelletti usciti appena dal nido,
andarono tosto  a  prender  possesso  delle  loro  case;  le
trovarono perfettamente in ordine, semplici e pulite,  e
nulla mancarvi di ciò che è necessario ad una modesta
esistenza. Presso ad ogni casa, c’era una stalla con un
bue, una mucca, un maiale ed un cavallo; alcune capre e
pecore pascolavano sul  prato:  sull’aia  una quantità  di
polli razzolava saltellante; il granaio era pieno di viveri,
la  cantina,  di  vino;  ed  essi,  contenti  d’essere  padroni
assoluti  di tutta quella grazia di  Dio,  dettero sfogo in
mille  modi  alla  loro  allegrezza,  ed  i  sogni,  tenuti
compressi  dalla  presenza  del  padre,  ricominciarono  a
danzare  nel  loro  cervello,  tanto  che  in  quei  primi
momenti sembravano pazzi.
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FIORENZO.

Fiorenzo era un bel giovane, dalle forme scultorie,
dai lineamenti del volto regolari e gli occhi grandi ed
espressivi.  Fin  da  bambino  egli  s’era  sentito  sorgere
nell’anima  un  vero  culto  per  la  bellezza,  e  sua
aspirazione  costante  fu  di  circondarsi  delle  cose  più
belle che esistevano sulla terra.

Il suo era un sogno, che non sapeva come avrebbe
potuto realizzare, ma quel giorno in cui si trovò assoluto
padrone di sé, incominciò a pensare a cose impossibili
ed inverosimili, lasciando libero campo alla sua fantasia
fervida e sfrenata; tanto che stanco e spossato, si sdraiò
all’ombra  d’una  pianta  e  s’addormentò.  Ad  un  certo
punto gli parve d’esser trasportato in alto in alto, come
se avesse le ali; finchè si trovò innanzi ad un globo di
fuoco  che  gli  abbagliò  la  vista:  fece  uno  sforzo  per
vedere  il  luogo  dove  si  trovava,  ma  non  potendo
sopportare  quella  luce  intensa,  dovette  chiudere  gli
occhi; non però così velocemente da non accorgersi che
una bella fanciulla gli era vicina e gli serviva da guida.

— Dove sono? – le chiese meravigliato.
— Nel  regno  del  Sole,  –  rispose  con  voce  dolce

dolce la sua compagna, prendendolo per mano.
— Perché mi hai condotto in questo luogo se non

posso veder nulla?
—  Apri  gli  occhi  adagio  per  abituarti  alla  luce

sfolgorante, e vedrai cose che ti sorprenderanno, e che
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nessuno ha veduto mai.
Infatti  appena  potè  sollevare  le  palpebre  uno

spettacolo  meraviglioso  si  presentò  al  di  lui  sguardo.
Sopra immensi scaglioni d’oro, disposti a semicerchio,
scoperse una schiera di bellissime donne, come la sua
fantasia non ne aveva mai immaginate, e tutte stavano
intente ad un lavoro diverso.

Esse  erano  leggere  e  trasparenti  come  l’aria,  con
movenze così delicate, che pareva sfiorassero appena gli
oggetti  che  toccavano  con  le  candide  mani.  Fiorenzo
interrogò con lo sguardo la fanciulla che gli serviva da
guida.

— Sono le fate che presiedono ai destini del mondo,
– ella rispose; se vuoi ne faremo in breve la conoscenza.

— È quello che desidero! – esclamò Fiorenzo.
— Lasciati  dunque guidare da me, – soggiunse la

fanciulla,  e  sì  dicendo lo fece salire su uno scaglione
d’oro, e s’avvicinò ad un gruppo di fate, che colle mani
leggere riunivano diversi colori, che si combinavano e
scomponevano  ad  ogni  lor  movimento,  in  tutte  le
sfumature più delicate, poi li porgevano alle loro vicine,
le quali formavano dei petali  morbidi e finalmente ad
altre che li mutavano in una quantità di splendidi fiori.

— Vedi, – gli disse la sua guida, – sono le fate dei
fiori, e sono incaricate di formarli, e spargerli sulla terra.

Fiorenzo si soffermò per vedere quello spettacolo, e
non  sapeva  se  ammirare  più  le  fate  che  mandavano
sorrisi dagli occhi, dalle labbra, da tutta la persona; o i
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fiori che uscivano come per incanto dalle loro mani, e si
spargevano nel mondo. Intorno a loro c’era un tappeto
di  rose,  di  gigli,  di  viole;  in  alto  una  pioggia  di
gelsomini,  d’azalee,  di  gardenie  e  di  mughetti,  e
ovunque  un  profumo  inebbriante,  una  festa  per  gli
occhi, che faceva rimanere estatici.

—  Andiamo,  –  disse  la  fanciulla,  trascinando
Fiorenzo. – Il tempo è breve, e la via è lunga. Ecco le
fate  degli  uccelli,  –  soggiunse,  dopo  averlo  condotto
sopra un altro scaglione.

Fiorenzo si trovò innanzi ad una nuova schiera di
fate, più ridenti e più irrequiete di quelle dei fiori, ma
anch’esse  molto  operose  ed  affaccendate.  Erano  tutte
intente a dipingere penne grandi e piccine a vari colori,
poi  componevano dei  vispi  uccelletti,  che  spargevano
nell’aria, dopo avervi soffiato in gola assieme alla vita,
delle  note  gaie,  che  si  riunivano  e  si  combinavano,
formando soavi melodie.

Assieme allo stormo degli uccelli piccini, si vedeva
di tratto in tratto volare un’aquila, un cigno, un pavone e
le fate ridevano e cantavano con note gaie e squillanti,
tutte  le  volte  che  un  uccello  più  perfetto  riusciva  a
spiccare il volo.

Accanto  alle  fate  degli  uccelli,  trovarono  quelle
degli  insetti,  che  lavoravano  in  silenzio,  ma  colla
massima rapidità; erano affaccendate perchè nel mondo
c’è bisogno di  tanti  insetti,  che così  piccini  occupano
poco spazio; e di tratto in tratto rapide come il baleno,
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unite  agli  scarabei  dai  riflessi  cangianti,si  vedevano
schiere di farfalle colle ali variopinte e scintillanti, quasi
fossero  coperte  di  gemme,  volare  leggere  leggere,
scomparire e dileguarsi, seguendo la luce ed i fiori.

— Quanto è bello! – esclamò Fiorenzo che non si
stancava mai di ammirare quello spettacolo.

—  Il  tempo  stringe,  –  gli  disse  la  compagna;  –
andiamo avanti.

E così, tenendosi per mano, proseguirono la loro via,
salendo gli scaglioni d’oro.

Trovarono ancora belle fate  dagli  occhi  soavi,  ma
non più così allegre come quelle che avevano lasciato
indietro.  Queste avevano i movimenti calmi,  la faccia
serena, e la bocca che si apriva soltanto ad un sorriso,
ma così dolce, che invitava all’adorazione, e Fiorenzo
provava quasi il bisogno di piegare le ginocchia come
davanti ad essenze divine.

— Queste  sono le fate dell’umanità – gli  disse la
fanciulla che gli serviva da guida.

Esse  erano  tanto  assorte  nel  loro  lavoro,  che
raramente  alzavano  gli  occhi.  Ognuna  formava  una
parte del corpo umano, quindi si riunivano in cinque o
sei, e componevano un essere completo; un bel bambino
al quale soffiavano in bocca la vita, poi lo mettevano in
una culla di piume,e l’affidavano ad un genietto alato
per  recarlo  sulla  terra.  E  via  per  l’aria  volavano  i
genietti alati, carichi del loro dolce peso, e ritornavano a
prender gli altri bimbi, che le fate fabbricavano sempre
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senza  stancarsi  mai.  Più  lungi  c’erano  le  fate  che
spargevano nel mondo leoni dalla fulva criniera, cavalli
svelti  e  leggeri,  buoi,  elefanti  dall’andar  lento  e
maestoso, cani, gatti, caprioli, e tutti gli altri animali che
sono sparsi nel mondo; poi in un angolo silenzioso, ma
illuminate  da  una  luce  trasparente,  le  fate  dell’acqua
dalle  cui  mani  sgusciavano  pesciolini  a  frotte,  e
uscivano perle e conchiglie.

Fiorenzo fissava lo sguardo attonito intorno a sé, e:
— Chi sono le fate laggiù nell’ombra, che sembrano

più meste delle altre? – chiese alla compagna.
— Esse sono le fate del dolore; quelle più lontane

radunano  le  lagrime  dell’umanità,  e  ne  formano  i
torrenti ed i ruscelli che scendono dai monti; le altre, più
vicine  a  noi,  riuniscono  i  sospiri  degli  uomini  e  ne
formano i venti e le nubi. Non vedi come già le nubi ci
avvolgono e ci sospingono? Noi pure dovremo con esse
scendere a terra.

— Restiamo qui – supplicò Fiorenzo. – è così bello!
— Impossibile! Ecco già il vento ne spinge.
Non erano ancora pronunciate dalla fanciulla quelle

parole  che si  sentirono tutti  e  due spinti  da un soffio
forte di vento, e trasportati da una nube, che aveva la
forma d’un carro immenso, tirato da una schiera di cani
barboni. E via vennero trascinati per lo spazio infinito,
finché toccarono uno scoglio.

La nube si dileguò come per incanto, e Fiorenzo si
svegliò di soprassalto, e con infinito dolore s’accorse, il
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suo non esser stato altro che un sogno.
Però dopo quel sogno egli sentì centuplicato il culto

del bello, e a questo pensò di dedicare tutto sé stesso,
anche se ciò dovesse costargli la vita.

Il suo primo pensiero fu di radunare intorno a sé i
più bei fiori che sbocciavano sulla terra, tenendosi certo
che gli uccelli e le farfalle verrebbero spontaneamente a
fare i nidi sugli alberi e a svolazzare tra i fiori.

Dietro la casa c’era un bel bosco con un ruscelletto
che  scendeva  limpido  da  un  colle  vicino,  e  quello
doveva essere il posto destinato per rifugiarsi a meditare
nelle ore del meriggio e ripararsi dai raggi ardenti del
sole. Per godere sempre in ogni stagione lo spettacolo
variato  della  natura,  pensò  di  fabbricare  una  casa  di
cristallo, onde avere l’illusione d’essere in mezzo ad un
giardino fiorito, sotto la vôlta del cielo e pure riparato
dal freddo. Quante belle ore avrebbe passate in quella
sala  trasparente,  ammirando  il  cielo  stellato,  gli
indescrivibili  tramonti,  e  i  fiori  sboccianti  nelle  ore
mattutine! Ma per animare la sua dimora aveva bisogno
d’una fata bella,  come quelle vedute nel sogno, e per
trovarla  aveva divisato d’andar  a  girare  per  il  mondo
intero, rapirla e portarla nel suo regno. Poi la vita gli
sarebbe trascorsa in un perfetto godimento, studiandosi
di  scoprire  il  bello  di  ogni  cosa  creata  e  di
appropriarsene come fanno le api col succo dei fiori. La
sua  mente  era  ancora  immersa  in  quelle  poetiche
fantasie,  quando  si  avvicinò  una  contadina  con  una
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ciotola di latte in mano.
— Signore, non prende nulla? – gli disse con umile

accento.
Egli le diede un’occhiata, la vide brutta, goffa, colla

pelle ruvida bruciata dal sole, e le spalle curve, e rispose
bruscamente:

— Che fai qui? Lasciami in pace; vattene.
La fanciulla lasciò cadere la ciotola di latte, che si

sparse  per  terra,  e  pianse,  nascondendo  la  faccia  nel
grembiule.

— Che vuoi da me? Chi sei? Perché vieni a turbare i
miei sogni?

—  Sono  una  povera  contadina  –  essa  rispose,
calmandosi,  ma ancora  con un singulto  nella  voce.  –
Vostro padre mi raccolse per carità, e mi incaricò delle
faccende di casa, di preparare il cibo e far pascolare le
bestie. Speravo di poter continuare a vivere qui, anche
ora,  che siete  voi il  padrone,  ma capisco che non mi
volete,  sono  tanto  brutta!  Però  mi  sento  morire  al
pensiero di dover andarmene lontana pel mondo, io che
sono tanto affezionata a questi luoghi, alle bestie che mi
conoscono e mi vogliono bene.

Fiorenzo si commosse a quelle parole, comprese che
non poteva vivere soltanto di sogni, ma aveva bisogno
di una persona semplice ed affezionata che pensasse ai
bisogni della vita reale.

— Io ti concedo di restare al mio servizio, ma ad un
patto, – le disse.
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— Farò tutto quello che mi comanderete.
— Senti – riprese Fiorenzo, – mi terrai in ordine la

casa e il giardino, penserai alle bestie, ma non ti farai
mai vedere da me.

— Sarà fatta la vostra volontà – rispose rassegnata
la fanciulla.

— Come ti chiami? – le chiese Fiorenzo.
— Pervinca.
— Bene, Pervinca. Ancora un momento. Fra pochi

giorni partirò, e al mio ritorno voglio trovare piantati nel
giardino i  fiori  più  belli  dell’universo,  e  in  mezzo ai
fiori farai costruire un edifizio di cristallo come questo;
– così  dicendo le diede il  disegno di  un chiosco,  poi
soggiunse: – Ora va a prendere un’altra ciotola di latte,
recala  in  quel  capanno  di  verzura,  laggiù  nel  bosco,
dove mi porterai ogni giorno il cibo, e ricordati di non
venire mai alla mia presenza se non ti chiamo. Ora puoi
andare.

Pervinca  se  ne  andò mogia  mogia  con le  lagrime
agli occhi, ma contenta di non abbandonare quei luoghi
che l’avevano veduta nascere, e Fiorenzo, annoiato che
quel mostriciattolo fosse venuto ad interrompere i suoi
sogni, cercò di riafferrare la prima idea, di trasformare
la sua dimora e  renderla bella  e poetica;  poi per non
trovarsi  in  mezzo  al  trambusto  degli  operai  e  dei
giardinieri  che  dovevano  invaderla  per  molto  tempo,
fece  sellare  il  suo  cavallo  per  girare  il  mondo  alla
ricerca della bella fata, destinata ad essergli compagna
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per  tutta  la  vita.  E  così  se  ne  andò  lontano,  lontano,
cavalcando giorno e  notte,  soffermandosi  quando uno
spettacolo  bello  arrestava  la  sua  attenzione;  sempre
innanzi,  salendo monti  e  attraversando valli,  avido di
emozioni o di novità. Dovunque, ritrovava cose degne
di  ammirazione:  ora  era  una  cascata  che  scendeva
rumoreggiante da un alto monte e si frangeva sui sassi;
ora erano montagne che parevano tagliare il cielo colle
punte aguzze ed irregolari, sempre belle ed imponenti,
sia coperte di neri abeti, o ammantate di candida neve.
Qualche  volta  si  fermava  a  riposare  sopra  un  verde
prato, dove in pace pascolavano gli armenti, e disteso
sull’erba contemplava il cielo, scegliendo coll’occhio le
nuvole vaganti che cambiavano aspetto ad ogni soffio di
vento, ad ogni nuovo riflesso di luce. Egli sarebbe stato
contento di poter fermare per sempre sulla carta o sulla
tela  quelle  fuggevoli  visioni  d’un  istante.  Si  sentiva
artista  nell’anima,  ma incapace  di  dar  forma duratura
alle  sue  impressioni.  Egli  tentò  qualche  volta  di
riprodurre  le  immagini  che  gli  erano  apparse  allo
sguardo,  ma  scoraggiato  di  non  poter  dare  che  una
pallida  idea  delle  cose  vedute  aveva  distrutto  l’opera
sua.  Intanto  andava  sempre  innanzi,  non  stancandosi
mai di vedere e d’ammirare: non s’era ancora fermato
sopra un paesaggio, che già un altro più bello attirava i
suoi  sguardi.  Era  un’ebbrezza  indescrivibile  la  sua,  e
avanti avanti, galoppava senza mai stancarsi e senza mai
tornare indietro.
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Erano passati parecchi mesi, dacchè aveva lasciato
la sua casa, ma lo scopo del viaggio non era raggiunto
perché ancora non gli era apparsa la fata dei suoi sogni.

Un giorno verso l’ora del tramonto giunse alla riva
del mare: una tinta rosso-aranciata colorava il lontano
orizzonte,  le  onde  si  alzavano  e  si  abbassavano,
rifrangendo i raggi del sole morente, prima irradiandosi
del  colore  dell’iride,  poi  dileguandosi,  spumeggianti
sugli scogli.

Fiorenzo si  fermò a contemplare quello spettacolo
vecchio  come  il  mondo,  ma  sempre  bello  e
sorprendente. Legò il cavallo ad un albero, e si sedette
sopra uno scoglio, seguendo collo sguardo le onde del
mare che qualche volta lo spruzzavano, lambendogli i
piedi. Il sole intanto tramontava, il cielo si tingeva d’un
colore più intenso, e l’ombra s’allargava sul mare.

Quando  tutto  ad  un  tratto  Fiorenzo  vide  qualche
cosa di vivo ed animato che cullato dalle onde s’andava
avvicinando.

Appena  potè  distinguere  più  chiaramente,  gli
apparve  come  una  visione  veduta  soltanto  nei  sogni.
Una  bella  donna,  col  corpo  eretto,  le  chiome sciolte,
sfiorando  l’onde  colle  braccia  candide,  s’andava
lentamente  avvicinando  alla  riva.  I  raggi  del  sole
morente  le  formavano  quasi  un’aureola  luminosa
intorno  al  capo.  Appena  toccò  col  piede  la  spiaggia,
scosse la fulva chioma e ne cadde una pioggia di goccie
risplendenti  che  parvero  gemme,  poi  con  atto  pudico
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raccolse  un  velo  che  le  era  caduto  dalle  spalle,  e
avvoltolo intorno alla bella persona, stette ritta sulla riva
guardando il mare ed il sole che spariva per quel giorno
sommerso dalle onde.

Quando si volse vide gli  occhi di Fiorenzo che la
fissavano e fiammeggiavano come carboni ardenti. Essa
diede un piccolo grido, avvolse tutta la persona in un
candido panneggiamento e si mosse per fuggire.

Fu afferrata dalla mano di Fiorenzo, che balzato in
un lampo dallo scoglio la trattenne dicendole:

— Perché fuggi?
Essa  lo  guardò  in  faccia,  vide  che  era  giovane  e

bello, non ebbe più timore e rispose:
— Non so!
— Vuoi venire con me? – egli le chiese.
— Dove?
— Nel regno della Bellezza. Nel tuo regno.
— E poi?
— Sarai regina, ed io il tuo schiavo.
—  Sono  qui  di  passaggio,  –  rispose  la  bella.  –

Nessun  mortale  potrebbe  trattenermi.  Devo  seguire  il
mio destino.

—  Fa  una  sosta  nella  mia  dimora.  Che  io  possa
ritrovarvi  l’impronta  del  tuo  passaggio,  –  supplicò
Fiorenzo.

La donna esitò qualche istante poi si decise.
—  Ebbene  sia  fatta  la  tua  volontà;  –  rispose.  –
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Andiamo.
— Come chiami?
— Chiamami come vuoi.
— Ti chiamerò Dea, – disse Fiorenzo. Vieni.
Sì dicendo la prese tra le braccia e tenendola stretta,

salì in groppa al suo cavallo, e andarono via di galoppo
per l’aperta campagna, avviandosi in una corsa sfrenata
verso casa.

********
Dopo aver viaggiato per molte settimane colla bella

compagna,  Fiorenzo  giunse  finalmente  alla  propria
dimora, dove trovò che i suoi ordini erano stati eseguiti,
e se ne compiacque.

Il giardino era adorno di mille fiori che mandavano
inebbrianti  profumi;  nel  mezzo  s’ergeva  un  immenso
chiosco di  cristallo  sul  quale  svolazzavano gli  uccelli
più rari e le farfalle dalle ali variopinte.

Fiorenzo  condusse  Dea  nel  bosco,  la  fece  sedere
sopra un pendio di muschio morbido e profumato per
riposarsi.  Poi  andarono  nel  capanno  di  verdura,  dove
sopra un tavolino adorno di fiori, trovarono il pane, il
latte,  il  miele,  il  burro,  che Pervinca non mancava di
preparare tutti i giorni, sempre aspettando il ritorno del
padrone.

Dopo  l’aria  fresca  di  quella  mattina  ed  il  lungo
cammino  avevano  appetito  e  gustarono  quei  cibi
semplici, come se fossero squisiti manicaretti. Fiorenzo
poi  non  si  saziava  mai  d’ammirare  la  sua  compagna
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nella quale scopriva sempre nuove bellezze.
Di tratto in tratto volgeva intorno lo sguardo, e gli

pareva che il giardino fosse diventato più bello per la
presenza di quella donna, e ch’essa in mezzo a quei fiori
acquistasse nuovo splendore.

Stava  lunghe  ore  in  ginocchio  a  contemplarla,  e
quando essa apriva la bocca ad un sorriso, egli sentiva
un gran turbamento in tutta la persona, temendo che una
così intensa felicità non potesse durare.

Quello che lo faceva soffrire e guastava la sua gioia,
era il timore di perder la bella compagna, ed il mistero
da cui era circondata. Egli spesso le chiedeva chi fosse e
donde venisse.

— Non lo so, – essa rispondeva. – Pensa che io sia
una  fata,  e  preparati  a  vedermi  uno  di  questi  giorni
sparire come una visione.

Fiorenzo a quelle parole diventava pallido come un
morto, e la supplicava, di non abbandonarlo.

— Devo seguire il mio destino, – essa rispondeva. –
ma  perchè  rattristarci?  Godiamo  quello  che  ci  è
concesso, e non pensiamo all’avvenire.

Fiorenzo voleva almeno rendere eterna l’immagine
della fata che rallegrava in quel momento la sua dimora.
La dipingeva sulla tela, la modellava nella creta, in tutti
gli atteggiamenti; ma trovava sempre che il ritratto non
dava che una pallida idea dell’originale perfetto.

Le  sue  mani  erano  pigre  ed  impotenti  nel  poter
fermare  la  fuggevole  espressione  d’un  pensiero,  d’un
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movimento.  Una  volta  sola  fu  più  fortunato.  Nel
giardino  c’era  una  specie  di  declivio  tutto  fiorito  di
rododendri  ed azalee, che formavano un tappeto dalle
tinte smaglianti: c’erano tutte le sfumature del rosa, dal
bianco  rosato  a  quello  più  vivo  quasi  violaceo;  le
gradazioni  del  rosso,  dal  rubino  purpureo  al  rosso
fiammante.  Poi  fiori  violetti,  candidi,  chiazzati  di
macchie rosse e rosee,  e  fiori  a mazzi,  a  corimbi,  un
lusso di forma, di colore da abbagliare la vista.

In un pomeriggio di primavera Dea s’era sdraiata in
mezzo  a  quei  fiori  e  addormentata  col  corpo
abbandonato  sul  tappeto  fiorito,  all’ombra  del
rododendro.  Fiorenzo,  appena  la  vide  immobile  in
quella posa,  corse a  prendere i  pennelli,  e  procurò di
fissarne sulla tela l’immagine, che riuscì migliore delle
altre,  soltanto mancava al quadro il bagliore di quegli
occhi,  che  nessun  artista  avrebbe  potuto  mai  dare
perfettamente.  Passavano  intanto  le  giornate  rapide
come  se  avessero  le  ali.  Essi  vivevano  quasi  in  un
sogno, senza curarsi del mondo, o pensare all’avvenire.
Due volte al giorno trovavano nell’angolo più poetico
dei bosco, sulla tavola adorna di fiori, vivande semplici
ed appetitose, preparate con tanto intelletto ed amore,
che un giorno Dea domandò:

— Chi mai ci prepara tutte queste cose buone?
— Che t’importa? – rispose Fiorenzo - Pensa che ci

vengano dal cielo, e sieno l’opera d’una fata benefica.
— È dunque questo un giardino incantato? – chiese
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Dea con un sospiro guardandosi intorno.
Per quel giorno non parlò più, ma sentì sorgere in sè

una  grande  curiosità  di  vedere  chi  fosse  la  fata  che
portava quelle saporite vivande.

Volle appagarla, e il giorno appresso, prima dell’ora
del pasto, s’appostò nel bosco, in modo da non perder di
vista la tavola, ove usavano prendere il cibo. Poco dopo
vide avanzarsi Pervinca, che trascinava un cesta pesante
carica  di  vivande,  e  Dea  non  potè  fare  a  meno  di
scoppiare  in  una  forte  risata,  e  correre  da  Fiorenzo
dicendo:

— Bella la tua fata! Ne sono proprio gelosa.
E continuò così  per un po’ di  tempo a ridere e  a

burlarsi  della  povera  Pervinca,  alla  quale  non  sfuggì
quella scena, e ne riportò un colpo crudele al cuore.

Essa,  quando nascosta  tra  le  piante,  aveva veduto
ritornare  dal  suo  viaggio  Fiorenzo  accompagnato  da
Dea, s’era sentita piena d’ammirazione per la perfetta
bellezza  della  fanciulla,  e  stava  delle  ore  in  estasi  a
contemplarla, sempre nascosta in modo da non lasciarsi
scorgere. Si studiava d’imitarne le movenze graziose, il
modo di vestire, di parlare, di camminare.

Nessun sentimento d’invidia era sorto nel suo cuore
semplice  e  buono;  anzi  provava per  Dea un senso di
riconoscenza,  perchè  sapeva  rendere  il  suo  amato
padrone lieto e contento.

Quel giorno che la vide cogli occhi fissi sulla tavola,
proprio nel momento in cui stava per porvi i cibi, s’era
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fatta  innanzi,  nella  speranza  d’udire  da  lei  qualche
parola  gentile.  Era  così  bella,  e  s’immaginava  che
dovesse essere anche buona.

Quando invece udì quel riso di scherno e le crudeli
parole che disse a Fiorenzo sentì sorgere per la prima
volta un sentimento di odio, al punto che avrebbe voluto
scagliarsi contro Dea, e vendicarsi. Poi pensò al dolore
di  Fiorenzo  e  disse  fra  sé:  “Ho  avuto  torto  a  farmi
vedere, dovevo aspettare che se ne fosse andata di là; è
mio destino stare sempre nascosta; non sono nata per
risplendere alla luce del sole come lei.”

E  ritornò  nel  suo  stambugio,  sfogando  il
risentimento dell’animo con uno scoppio di pianto. Poi
ridivenne  calma  e  serena,  e  cercò  di  dimenticare
I’affronto sofferto.

I due giovani continuavano intanto la loro vita lieta
e spensierata. Dea si adornava ad ogni stagione di nuovi
fiori,  e  diventava sempre più seducente.  I  gigli  erano
succeduti alle rose, le ortensie e gli anemoni ai gigli, e
Fiorenzo era continuamente in adorazione di lei.

Fu una vera festa quando colsero assieme i grappoli
d’oro  dai  pergolati,  e  ne  gustarono  l’ambrosia.  Poi
salutarono riconoscenti  gli  ultimi  raggi  autunnali,  che
spargevano la porpora e l’oro sui crisantemi sboccianti.

Quando il sole divenne pallido e meno ardente, Dea
si fece mesta e taciturna; incominciò a vagare sotto le
piante che si spogliavano delle loro frondi, calpestava le
foglie secche,  ingiallite,  trascinandole dietro le pieghe
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della  veste  con  un  monotono  fruscio.  Cercava  la
solitudine e usava ogni sorta di strattagemmi per tener
lontano Fiorenzo. Un giorno vagando pel bosco, andò
avanti  avanti,  quasi  spinta  da  una  volontà  superiore,
senza accorgersi del lungo cammino, e si trovò in riva
ad un lago: vide una piccola barca con una vela bianca,
pronta  alla  partenza,  vi  entrò,  senza  pensare,  e  vi  si
adagiò  come  una  persona  stanca.  Un  soffio  di  vento
mosse  la  barca,  che  scivolò  via,  leggera,  sulle  onde
azzurre  del  lago,  conducendo Dea lontano lontano,  in
balia delle onde, senza una meta fissa.

Quando Fiorenzo non vide più ritornare presso di sé
la sua bella compagna, andò a cercarla coll’inquietudine
nel cuore, nel giardino, nel bosco, sulla collina, in tutti i
luoghi ch’essa prediligeva: la chiamò colla disperazione
nella voce; ma soltanto gli echi dei monti risposero alle
sue grida strazianti.

Giunse alla riva del lago, vide la vela bianca che si
dileguava nel lontano orizzonte, ebbe il presentimento
che  quella  vela  trascinasse  lontano  la  sua  compagna.
Cercò collo sguardo una barca per seguirla, ma il lago
era deserto.

Per un giorno ed una notte intera girò intorno alla
riva  piangendo  disperatamente  come  un  pazzo,  non
sentendo nè la fame nè l’aria frizzante, ma soltanto il
dolore che gli straziava l’animo.

Ad un certo punto  le  gambe non lo  poterono più
sostenere,  e  cadde  a  terra  affranto,  cogli  occhi  che
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continuavano  a  piangere,  finchè  ad  un  certo  punto,
perduto ogni sentimento, rimase insensibile come corpo
morto.

Si svegliò dopo parecchi giorni nella sua casa e nel
suo letto, sentì che una persona si muoveva intorno a lui
e lo curava con amore, ma non poteva vederla, perchè i
suoi occhi a furia di piangere s’erano spenti per sempre;
egli era divenuto cieco.

— Chi è che si muove intorno a me? – chiese con
debole voce.

—  Sono  io!  –  gli  rispose  Pervinca  umilmente.  –
Perdonate,  signore;  –  vi  ho  trovato  quasi  morente  in
terra  sopra  un  pendio,  e  vi  ho  trascinato  qui  colla
speranza di salvarvi. Ora vedo che sono riuscita; se vi
do noia mi ritiro.

— No,  resta  pure;  ma,  dimmi perché  non mi  hai
lasciato morire?

— Voi dovete vivere. Siete giovane.
— A che scopo vivere?
— Perché io possa servirvi, esservi utile; che cosa

farei senza il mio padrone?
— Povera fanciulla!  – pensò Fiorenzo,  ed ebbe il

rimorso di averla disprezzata.
— Ma lei… ma Dea… dove sarà andata? – chiese

dopo qualche minuto.
— Non vi disperate, ritornerà colle viole, – rispose

Pervinca per consolarlo.
E Fiorenzo ricominciò a sperare, si sentiva meglio,
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provò ad alzarsi, a girare per la casa ed il giardino; ma
un forte dolore l’opprimeva, ed era di non poterla più
rivedere se mai fosse tornata, e di non poter mirare tutte
le cose belle che avevano allietata la sua esistenza.

— Perchè dovevo essere in questo modo punito? –
andava esclamando. – Io che ritraevo dalla vista tanto
godimento, dovrò essere condannato alla notte eterna?
Quanto sarebbe stato meglio ch’io fossi morto!

E della sua disgrazia non poteva darsi pace.
Guai se non avesse avuto presso di sè la fanciulla

ch’egli aveva per tanto tempo disprezzata; essa faceva
tutto il possibile per alleviargli ogni pena, lo conduceva
per  mano  nel  giardino,  gli  descriveva  i  fiori  che
sbocciavano  sul  ramo,  la  forma  delle  nubi  che
passavano  in  cielo,  l’aspetto  che  prendeva  la  natura
nelle diverse ore del giorno, e taceva soltanto quando
udiva qualche uccello cantare, perchè Fiorenzo potesse
gustarne le soavi melodie.

E come stava attento ad ascoltarle! Come scopriva
in quelle note, armonie che prima non aveva avvertito!
Era quello il suo godimento maggiore. Un giorno sentì
l’aria più tiepida, ed un leggero profumo salire fino lui.
Il suo volto si rischiarò d’un lampo di gioia, e chiese a
Pervinca:

— Sono fiorite le viole?
— Sì, questa mattina.
— E perchè Dea non ritorna?
— Forse aspetterà che fioriscano le rose.
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E Fiorenzo ritornò a sperare.
Ma sbocciarono tutti  i  fiori del giardino e la bella

non tornò più. Pervinca diceva a Fiorenzo sempre parole
di speranza e cercava di consolarlo. Essa parlava bene,
descriveva  ciò  che  vedeva  con  tanta  efficacia  ed
esattezza, ch’egli non poteva trattenersi dal dirle:

— Tu parli così bene, che mi par di vedere quello
che descrivi. Chi ti ha insegnato ad esprimerti così?

— Non so,  gli  uccelli  che volano, le cose che mi
circondano. Voi stesso me lo avete insegnato.

— Ma se con me, non stavi mai?
—  Ma  vi  seguivo  sempre,  nascondendomi  tra  le

siepi. Ero il vostro cane, una brutta bestia, ma fedele.
—  Ed  ora  sei  la  luce  dei  miei  occhi,  –  diceva

Fiorenzo. – che farei senza di te?
Essa  a  quelle  parole  si  sentiva  riscaldare  il  cuore

dalla  gioia,  ed era  tanto contenta,  che non si  sarebbe
cambiata  con  una  regina.  Era  dolce,  paziente,  non  si
lagnava  mai,  e  sopportava  i  rimproveri  di  Fiorenzo,
quando era di cattivo umore, senza ribellarsi.

—  Poveretto!  –  pensava.  –  Soffre  tanto,  bisogna
compatirlo!

Egli poi che scopriva ogni giorno nuove bellezze in
quell’anima semplice e buona, le diceva sempre:

— Quanto sei buona! quanto sei paziente!
— E perchè non dovrei esserlo? – essa rispondeva. –

Sono  tanto  contenta,  ora  che  vi  degnate  di  tenermi
vicina a voi.
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—  Mi  sarai  poi  sempre  fedele?  –  le  chiese  un
giorno.

— Sempre, sempre, ve lo giuro.
—  Se  potessi  ancora  aprir  gli  occhi!  –  egli

soggiunse.
— Allora non mi vorreste più vicina, perchè sono

troppo brutta! – rispose Pervinca.
— È tanto bella la tua anima, che ormai non vedrei

che  quella!  –  disse  Fiorenzo.  –  Ma  dimmi,  sei  stata
sempre contenta? Non ti sei mai ribellata alla tua sorte?

— Perchè avrei dovuto ribellarmi? Perchè non son
bella?  Ma che  è  mai  la  bellezza?  Uno splendore  che
passa,  come tutte  le  cose di  questa  terra.  Non vedete
come  le  rose  che  pur  son  tanto  belle  appassiscono
presto?

— Ma poi rinascono.
— E non possiamo risorgere noi pure? E forse chi

una volta è brutto, potrà rinascer bello. Poi la felicità più
grande è di trovare un core fedele che possa rispondere
al nostro.

—  Come  sei  saggia!  –  disse  Fiorenzo.  Ed  ogni
giorno  più  s’accorgeva  che  mentre  l’imagine  di  Dea
andava  perdendosi  nelle  nebbie  del  passato,  si
affezionava sempre più a Pervinca, al punto di sentire
che non avrebbe potuto vivere senza di lei.

Vi  fu  un  momento  in  cui  ebbe  timore  ch’essa
potesse andarsene e scomparire come Dea, e le disse:

— Pervinca,  sento  che tu  mi sei  necessaria  come
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l’aria che respiro; nell’oscurità della mia vita sei la luce
dei miei occhi, ed ho pensato di legarti a me per sempre
e farti mia sposa. Sei contenta?

Egli non potè vedere la gioia dipinta sul volto della
povera fanciulla, ma dal tremito della mano che teneva
stretta  nella  sua,  sentì  come il  cuore doveva vibrarle.
Essa n’ebbe tanta contentezza che le parve di soffocare,
e  appena  fu  sola  scoppiò  in  un  pianto  dirotto;  erano
lagrime di gioia, che tanto le abbellirono il volto, che
specchiandosi in un ruscello disse:

— Se mi potesse vedere non mi troverebbe poi così
brutta!

Ma  egli  ormai  non  badava  più  alle  parvenze
esteriori, il suo occhio spento scopriva nuove bellezze
ignote, ora che poteva leggere chiaramente quello che si
nascondeva nell’interno dell’anima!
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FULGENZIO.

Appena  partito  il  padre,  Fulgenzio  andò  a  dare
un’occhiata  al  suo  possedimento,  fece  colla  mente  il
calcolo  del  danaro  che  avrebbe  potuto  ricavare  dai
prodotti delle sue terre, e crollò il capo pensando a tutto
il tempo ed al lavoro che occorrevano prima di arrivare
alla  ricchezza  a  cui  aspirava.  Fin  da  bambino  aveva
sognato  tesori  sepolti  fra  le  viscere  della  terra,  grotte
piene di pietre preziose, mucchi d’oro e d’argento. Egli
considerava quale  massima tra  le  felicità  il  possedere
tante  ricchezze  da  potersi  un  giorno  permettere
qualunque  godimento.  Era  un  giovane  pratico  e
positivo, e capiva benissimo che vagando per i campi, e
seguendo  le  immagini  della  fantasia,  non  avrebbe
aumentato di un soldo il suo patrimonio, sicché pensò di
mettersi subito al lavoro e di trarre il maggior profitto
possibile da ciò che possedeva.

Dietro la casa c’era un bellissimo bosco, formato da
una  collina  coperta  d’alberi  secolari  che  davano
un’ombra deliziosa,  e aspetto selvaggio e pittoresco a
quell’angolo tranquillo. Il suo primo pensiero fu di far
tagliare  quel  bosco  e  vendere  la  legna:  chiamò  una
schiera di contadini e ordinò che incominciassero tosto
l’opera  di  distruzione.  Egli  stava  tutto  il  giorno  a
sorvegliarli,  affinchè  non  perdessero  il  tempo,  e  li
spingeva al lavoro, rimproverandoli e minacciandoli e
non  lasciando  loro  un  minuto  di  riposo.  Diceva  che
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un’ombra deliziosa,  e aspetto selvaggio e pittoresco a
quell’angolo tranquillo. Il suo primo pensiero fu di far
tagliare  quel  bosco  e  vendere  la  legna:  chiamò  una
schiera di contadini e ordinò che incominciassero tosto
l’opera  di  distruzione.  Egli  stava  tutto  il  giorno  a
sorvegliarli,  affinchè  non  perdessero  il  tempo,  e  li
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non  lasciando  loro  un  minuto  di  riposo.  Diceva  che
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l’uomo  era  stato  condannato  a  lavorare,  e  ne  dava
l’esempio aiutando ad abbattere gli alberi, a spezzare i
rami, a squarciare i tronchi. Era un vero strazio veder
cadere  quei  giganti  della  foresta  che  gemevano  sotto
l’accetta del boscaiuolo; gli uccelli, disturbati nei loro
nidi,  fuggivano,  mandando  grida  che  scendevano  al
cuore.  Qualche  volta  i  contadini,  impietositi  da  tanti
lamenti,  sospendevano  il  lavoro;  ma  Fulgenzio  con
un’occhiata  feroce  diceva  loro:  “A  che  vi  fermate?
Avanti, avanti! il tempo stringe, la vita é breve, bisogna
lavorare”.

Giù cadevano le piante al suolo senza interruzione,
la  montagna  si  spogliava  e,  prendeva  un  aspetto
desolante.

In terra quei giganti abbattuti davano l’impressione
d’un  campo  di  battaglia.  Nuvoli  d’uccelli  spauriti
volavano  nell’aria  mandando  grida  disperate,  e
andavano altrove, a cercare foreste più ospitali. Intanto
la  legna  veniva  caricata  sopra  carri  che  Fulgenzio
conduceva al  mercato,  dove procurava di  ricavarne  il
maggior prezzo possibile. Un altro si sarebbe commosso
all’idea di vendere quegli alberi, suoi amici d’infanzia,
sotto alla cui ombra si era spesso riposato, ma egli ad
altro non pensava che ad accumulare ricchezze; diceva
che per essere stimato ci volevano danari, che l’oro è il
padrone  del  mondo,  e  così  continuava  a  tagliare  il
bosco, a mandare legna al mercato e a ricavarne danaro.

Quando la foresta fu tutta devastata, e ch’egli ebbe
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molti quattrini, pensò al modo di moltiplicarli, e volle
tentare il commercio. Nella città vicina si fabbricavano
stoffe:  ne  comperò in  gran  quantità,  s’imbarcò  su  un
bastimento  con  tutta  la  sua  mercanzia  e  pensò  di
portarla in paesi lontani, e trarne un buon profitto.

Il  tempo era bellissimo, il  mare tranquillo,  e tutto
prometteva  un  buon  viaggio.  Ma  quando  fu  lontano
dalla riva, si levò un vento forte, apparvero in cielo neri
nuvoloni, e le onde cominciarono a sollevarsi tanto, che
comprese  di  non  poter  evitare  la  burrasca.  Già  il
bastimento  era  lanciato  di  qua  e  di  là  sull’onde
tempestose;  il  capitano  e  i  marinai  facevano  sforzi
inauditi per poterlo dirigere: tutto invano. I passeggieri
piangevano, gridavano, chiedevano aiuto, e si tenevano
perduti. Ad un certo punto il capitano decise di buttare
in mare tutte le mercanzie che erano ammucchiate sul
bastimento. Fulgenzio a quella notizia si  sentì morire,
gli si gettò ai piedi dicendo.

— Vi supplico, mio capitano, non gettate in mare le
mie merci, sono la mia unica speranza; trovate un altro
modo per salvarci, quello non servirebbe a nulla.

Il capitano rispose:
— Le vostre  preghiere  non mi  commuovono:  più

della roba mi è cara la vita dei passeggieri; se in cinque
minuti  la  burrasca  non  cessa,  tutte  le  merci  saranno
buttate in mare.

E i  minuti  passavano,  e  la  furia  dell’onde  non  si
placava, quando a Fulgenzio balenò un’idea che espose
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subito al capitano:
— So un mezzo per calmare la tempesta, – gli disse,

– ve lo insegnerò se promettete di risparmiare la roba
mia.

— Calmate le onde, – rispose il capitano, e avrete
salva la roba.

— Ebbene, – disse Fulgenzio, – versate in mare le
botti d’olio che ho veduto raccolte nella stura.

—  Siete  pazzo,  –  disse  il  capitano  –  a  che
servirebbe?

— Provate.
— Tenterò, ma se non si riesce guai a voi! – e il

capitano diede l’ordine di  versare tutto l’olio raccolto
nelle botti, sulle onde furiose.

Appena  eseguito  quel  comando,  il  mare  parve
calmarsi  come  per  incanto,  e  il  bastimento  scivolò
tranquillo  sul  mare,  mentre  intorno  tutti  gli  elementi
erano ancora sossopra, e la striscia d’olio lo seguì per un
lungo tratto,  finchè il  mare ebbe tempo di calmarsi.  I
compagni di Fulgenzio sorpresi gridarono al miracolo, e
da quel momento lo considerarono come un mago. Egli
non sapeva come gli fosse venuta quell’ispirazione, ma
intanto il suo scopo era raggiunto, e il capitano non solo
gli fece molti elogi per il suo saggio consiglio, ma gli
diede doni preziosi.

Erano salvi dalla tempesta, però si trovavano in un
luogo  sconosciuto:  il  capitano  vedeva  in  distanza
un’isola  disegnarsi  sull’onde;  sapendo  che  in  quei
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paraggi  dovevano  abitare  i  Caraibi,  popoli  crudeli  e
antropofagi,  non  si  sarebbe  avvicinato  a  terra  se  il
bastimento  non  avesse  avuto  bisogno  di  rifornirsi  di
viveri  e  di  riparare  ai  guasti  sofferti.  Gli  fu  forza
approdare.

Scesi a terra, trovarono una specie d’isola incantata,
con  piante  meravigliose  e  fiori  giganteschi:  una
vegetazione tropicale che spargeva nell’aria inebbrianti
profumi.

Fulgenzio  non  rimase  come  i  compagni  estatico
davanti  alle  bellezze della  natura,  ma rivolse il  passo
verso  alcuni  pescatori  i  quali  giravano  carichi  di
bellissime  conchiglie,  e  le  ammucchiavano  sulla
spiaggia, dove un’altra schiera di uomini stava intenta
ad  aprirle,  e  a  farne  uscire  perle  di  una  grossezza
maravigliosa, che accumulavano come fossero sassolini.
Fulgenzio  si  avvicinò  a  quella  gente,  prese  in  mano
alcune  perle,e  fece  capire  coi  gesti  che  avrebbe
volontieri  cambiate  quelle  perle  con  delle  stoffe  che
aveva  con  sè:  quegli  uomini  erano  quasi  nudi,  solo
coperti  di  foglie  di  palma,  e  dovevano  certo  aver
bisogno  di  drappi  per  vestirsi  e  far  tende  con  cui
ripararsi dai raggi del sole. Egli sciorinò le stoffe ai loro
occhi:  e  quei  pescatori  alla  vista  di  quei  drappi
variopinti si misero a battere le mani dalla gioia, e ben
volentieri  li  cambiarono colle  perle,  che  riguardavano
cosa di poco valore, come i sassolini della spiaggia.

Fulgenzio si riempì di perle le tasche, la cintura, una
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borsa  che  aveva  con  sè,  e  avrebbe  voluto  avere  dei
sacchi per farne un ricco bottino.

Anche  il  capitano  e  gli  altri  passeggieri  si  erano
avvicinati per raccoglierne, quando scorsero in distanza
degli uomini armati che venivano verso la spiaggia.  I
pescatori  si  fecero dei  segni,  e  in fretta  staccarono le
imbarcazioni che avevano nascoste in un piccolo seno, e
via fuggirono remando sull’onde.

Il capitano, e i passeggieri pensarono che dovevano
essere i Caraibi, e in fretta salirono alla loro volta, sulle
loro  imbarcazioni  per  raggiungere  il  bastimento,
dimenticando Fulgenzio che per l’avidità di raccogliere
perle  era  rimasto  sulla  spiaggia,  senza  avvedersi  di
quello che succedeva intorno a lui.

S’accorse del suo errore,  quando fu circondato da
una  schiera  d’uomini  dall’aspetto  così  feroce  da  far
tremare  il  più  coraggioso,  e  rimase  impietrito  dalla
paura  vedendosi  in  mezzo  a  quelle  faccie  poco
rassicuranti;  pregò  che  lo  lasciassero  seguire  i
compagni, ma quei selvaggi lo costrinsero a seguirli, e
lo trascinarono nell’interno dell’isola.

Egli vedendo innanzi a sè un bosco intricato, pensò
alla difficoltà di uscirne anche se avesse potuto sfuggire
alla vigilanza di quella gente; si rammentò una favola
che  gli  aveva  raccontata  la  nutrice,  d’un  bimbo  che
trovò  la  strada  in  un  bosco,  spargendo  in  terra  dei
sassolini bianchi, e ciò gli  fece pensare alle perle che
aveva  con  sè.  Quantunque  si  sentisse  uno  strappo  al
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cuore all’idea di perdere quelle ricchezze,pure ne lasciò
cadere una ogni cinque passi, e così continuò fino a che
venne condotto in una vasta spianata in mezzo al bosco,
dove  alcuni  uomini  facevano  cuocere  ad  una  grande
fiamma della cane umana.

Fulgenzio si sentì gelare il sangue a quella vista, e
capì di essere proprio caduto in mano a quella tribù di
antropofagi di cui aveva udito parlare, e dagli sguardi di
coloro capì che lo consideravano come un buon arrosto
degno  di  figurare  ai  loro  banchetti.  Pareva  che  essi
dicessero, nel loro linguaggio:

“È abbastanza grasso, è giovane, è bianco, sarà certo
un buon boccone.”

Egli si sentiva venire i brividi, pensando alla sorte
che forse l’aspettava. Intanto quei selvaggi si misero a
mangiare, e pareva che gustassero molto il loro pasto,
ed erano tanto di buon umore che ne offersero anche a
Fulgenzio,  il  quale  rifiutò,  e  stette  tranquillo  nel  suo
angolo tutto tremante dalla paura.

Diede  un  sospirone  di  sollievo,  quando  vide  che
s’accingevano a dormire: finse di sdraiarsi, mostrandosi
stanco, ma stette ad osservare ciò che accadeva intorno
a lui.

Vi  fu  un  momento  in  cui  credette  giunta  la  sua
ultima ora, quando vide due selvaggi avvicinarglisi; egli
non si mosse, lo credettero addormentato, lo lasciarono
in pace, e si sdraiarono in terra per dormire, certi che
non sarebbe fuggito, perchè il sole volgeva al tramonto
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e il bosco era troppo intricato. Però quando Fulgenzio fu
ben sicuro che tutti dormivano, sgusciò carponi sotto i
rami  delle  piante,  e  cercò  di  distinguere  le  perle  che
aveva sparse sul suo cammino.

Per  fortuna  la  notte  era  chiara;  egli  aveva  buona
vista, e potè vedere i punti bianchi che risaltavano sulla
terra  scura.  Trovata  una  perla  la  metteva  in  tasca,  e
cercava l’altra, così continuò fino a che si trovò sulla
spiaggia,  quando  cominciava  ad  albeggiare.  Vide  in
distanza il  bastimento, fece dei segnali  coi  rami degli
alberi, perchè mandassero un’imbarcazione a prenderlo;
il  capitano era  infatti  rimasto colla  speranza di  veder
tornare Fulgenzio, ma, passata la notte, per allontanarsi
dai  Caraibi  si  preparava  a  partire.  Fulgenzio  se  ne
accorse, e n’ebbe un tale spavento che quasi perdette la
ragione,  tanto  più  che  vide  un  fuoco  muoversi  in
lontananza,e s’accorse che i suoi nemici erano in moto
per rintracciarlo.  Volse intorno uno sguardo disperato,
vide  un  pezzo  di  legno  che  poteva  galleggiare,  lo
raccolse, lo spinse in mare, e vi si emise a cavalcioni.
Prese due foglie di palma secche per servirsene come
remi,  e  via  sul  mare  gridando,  e  facendo  segni,  e
dirigendosi verso il  bastimento che aveva già, tutte le
vele spiegate, e si allontanava sempre più dalla riva.

Egli lo seguì colla forza della disperazione. Era in
un’ansia  terribile;  sulla  riva  i  cannibali,  vedendo
sfuggirsi la preda, mandavano alte grida; il bastimento
si allontanava, e le foglie che gli servivano di remi quasi
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non  resistevano  più  all’urto  delle  onde.  No,  non  era
possibile,  che  dopo  essere  sfuggito  dalle  mani  dei
nemici dovesse morire in mare, e giurava che se riusciva
a  salvarsi,  non  si  sarebbe  più  esposto  ai  pericoli  di
lunghi viaggi. Già dalla paura di quella notte gli si erano
imbiancati  i  capelli,  tanto  che  quelli  che  stavano  sul
bastimento coi  cannocchiali  rivolti  vero di  lui,  non lo
riconoscevano  più,  e  non  sapevano  se  fermarsi  o
proseguire.  Un  momento  che  Fulgenzio  vide  il
bastimento che accennava a fermarsi gridò con tutto il
fiato:

— Fermatevi, aiuto! aiuto! sono Fulgenzio.
Il capitano era troppo lontano per sentire le parole,

ma  vedendo  che  si  trattava  d’un  uomo  solo  e  in
pericolo, mosso a compassione dalle grida disperate si
avvicinò a lui, e gli gettò una corda perché vi si potesse
aggrappare:  era  tempo;  appena  Fulgenzio  riuscì  a
toccare il bastimento cadde svenuto.

Tutti gli furono intorno a soccorrerlo ed egli quando
si riebbe pregò il capitano di condurlo presto a terra, in
una città civile; era ancora tutto sgomento, pensando a
quella notte d’orrore che non avrebbe dimenticata più
mai, e anelava l’istante di essere al sicuro.

La sua sola consolazione era d’aver salvato tutte le
perle  raccolte,  e  pensava  di  venderle,  e  impiegare  il
denaro  in  qualche  industria  che  gli  permettesse  di
rimanere nel suo paese, perché di viaggi ne aveva ormai
abbastanza.
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Giunto a casa fu molto imbarazzato per nascondere
e mettere al sicuro il suo tesoro; prima riunì le perle in
un  sacco  che  collocò  in  un  armadio  che  aveva  una
serratura  segreta;  ma  la  notte,  sia  che  lo  spavento
passato nell’isola dei Caraibi gli avesse scompigliato i
nervi, sia che l’idea del tesoro nascosto lo preoccupasse
eccessivamente,  si  sognava  di  ladri  che  venissero  a
rubarglielo,  si  svegliava  di  soprassalto,  caricava  un
fucile, e correva per la casa e per il giardino, mandando
forti grida, e combattendo con una schiera di fantasmi,
che  credeva  persone  in  carne  ed  ossa.  I  suoi  affari
continuavano  a  prosperare,  ma  egli  non  era  mai
contento e un giorno pensò di trar profitto da un torrente
che scendeva dal monte per mettere in moto un mulino;
dopo aver venduto il bosco, s’accorse che la collina era
formata di marmi preziosi, e pensò di abbattere anche la
collina per vendere i marmi.

Chiamò subito una schiera di operai, e là dove un
tempo  si  ergeva  l’erta  collina  coperta  da  magnifici
boschi, si vide dar fuoco alle mine, squarciare il monte,
estrarre  massi  giganteschi  di  macigno,  che,  tagliati  e
lavorati,  venivano posti  in grandi barche sul  lago che
stava ai piedi del monte e spediti per il mondo.

Mano mano  che  i  suoi  possedimenti  erano  invasi
dall’industria,  diventavano  brulli  e  sassosi,  ma
Fulgenzio non se ne curava; gli bastava che i suoi affari
prosperassero.

Soltanto la notte non poteva dormire, turbato da una
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strana inquietudine ad ogni più piccolo rumore; soffriva
di  non  avere  presso  di  sè  una  persona  alla  quale
confidare le sue pene, sembrandogli che il suono di una
voce  amica  gli  avrebbe  calmato  lo  spirito.  Decise  di
prendere  moglie  per  avere  una  compagna;  soltanto  la
scelta era difficile: gli pareva di non essere abbastanza
ricco per permettersi il lusso di una famiglia, e decise di
cercare una donna ricca.

Presso  alla  collina  che  stava  sfasciandosi  sotto  lo
scoppio delle mine e il piccone dei minatori, la sua vista
si  posava spesso sopra una vasta  estensione di  campi
verdeggianti  ed  ubertosi:  chiese  ad  un  operaio  a  chi
appartenessero quei campi dove le spiche s’inchinavano
sotto  il  peso  del  grano,  le  pannocchie  alzavano
rigogliose al  cielo il  capo biondeggiante,  e  i  grappoli
d’uva sembravano quelli della Terra promessa.

L’operaio rispose:
— Appartengono ad una signora che chiamano la

strega, perchè è brutta da far scappare la gente.
Fulgenzio  pensava  essere  impossibile  che  una

signora così brutta possedesse campi così belli e disse:
— Mi piacerebbe conoscerla.
—  Se  vi  mettete  in  questo  posto  all’ora  del

tramonto,  la  vedrete  passeggiare  coi  suoi  due  gatti;
badate  che  non vi  faccia  qualche  stregoneria,  –  disse
l’operaio.

Ma Fulgenzio non aveva simili paure, e all’ora del
tramonto si sedette su di un masso di pietra, aspettando
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la ricca vicina. Infatti nell’ora in cui il sole tingeva le
colline di un colore rosso e violetto, vide attraversare il
pergolato un’ombra nera, seguita da due oggetti che a
quella distanza parevano due palle, una bianca e l’altra
fulva.

Quando furono presso il muricciolo che divideva i
suoi possedimenti da quelli della signora Sofronia, così
si  chiamava  la  sua  vicina,  la  vide  sedersi  sopra  una
panca,  con un gatto per parte, e accarezzarli  in modo
ch’essi  facevano  le  fusa,  e  scuotevano  la  coda  dalla
contentezza.

Erano due bellissimi gatti d’Angora, col pelo lungo
e sottile come seta, che ora voltavano la testina con un
movimento grazioso, ora si raggomitolavano in modo da
sembrare due cuscini, uno d’oro e uno bianco come la
neve.

Fulgenzio diede un’occhiata anche alla signora, gli
parve  smunta  e  un  po’ gobba,  ma  non  la  trovò  così
brutta come gliel’avevano descritta. Per attirare la sua
attenzione  egli  fece  cadere  un  sassolino  che  andò  a
battere  proprio sulla groppa del  gatto bianco,  il  quale
aperse  la  bocca  ad  un  piccolo  miagolio.  La  signora
Sofronia  alzò  il  capo,  e  prendendo  fra  le  braccia  il
gattino disse irritata:

— Chi ha osato percuotere il mio Candido?
— Chiedo scusa, – rispose umilmente Fulgenzio, –

passeggiavo,  ho  urtato  inavvertitamente  col  piede  un
sassolino, che è caduto sul suo bellissimo gatto, ne sono
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dispiacente, e se mi permette di scavalcare il muricciolo
vengo ad accarezzarlo per  fare  la  pace.  Mi piacciono
tanto i gatti.

—  Quand’è  così,  venite  pure,  -  disse  la  signora
Sofronia,  sorpresa  di  trovare  un  uomo  tanto  umile  e
gentile.

Fulgenzio  non  se  lo  fece  ripetere,  in  un  salto  fu
vicino a lei, ed accarezzando i gatti disse:

— Che belle bestie, sono una meraviglia!
La signora, contenta di quegli elogi rivolti  ai suoi

fidi, rispose:
— Sono la mia compagnia: essi almeno mi seguono

e mi vogliono bene; io li trovo migliori degli uomini.
— Siete  ingiusta,  –  rispose  Fulgenzio,  –  spero  di

farvi ricredere.
E da quel momento procurò di trovarsi sempre alla

medesima  ora  in  quel  posto,  e  prese  l’abitudine  di
conversare colla vicina, finchè venne un giorno ch’essa
lo  condusse  a  visitare  i  suoi  campi,  tutti  belli  e  ben
tenuti  che  promettevano  un  raccolto  abbondante;  la
corte  dove  allevava  una  quantità  di  bestie,  piccioni,
galline,  fagiani,  tacchini  e  pavoni;  le  stalle  piene  di
mucche, vitellini da latte, cavalli, buoi, una quantità di
grazia di Dio che a Fulgenzio faceva venire le vertigini.

— Vedete, – essa diceva, – i campi sono così belli,
le bestie così grasse, perchè me ne occupo io. Se sapeste
quanto ho da fare!

— E lo dite a me? L’occhio del padrone ingrassa il
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campo,  lo  so  anch’io  per  prova  che  devo  sorvegliare
tutto, occuparmi di ogni più piccola cosa.

Trovarono  che  andavano  perfettamente  d’accordo,
che avevano tutti e due il solo e medesimo pensiero di
aumentare le rendite e pensarono di udire le loro vite
solitarie, sposandosi.

Fulgenzio non la trovava poi così brutta; a quel po’
di  gobba  si  era  abituato,  le  scoperse  due  occhi
espressivi,  e  ciò  che  era  ancora  meglio,  altri  vasti
possedimenti; e pensò che in breve, fra l’agricoltura e
l’industria, sarebbero divenuti i più ricchi proprietari dei
dintorni.

Il  giorno delle nozze misero l’avarizia da parte,  e
fecero una festa campestre invitando tutti i contadini e
operai che da loro dipendevano.

Vi fu un banchetto, durante il quale un vino squisito
che  scendeva  dalle  botti  in  getti  copiosi  come  quelli
d’una  fonte  mise  tutti  di  buon umore:  però sottovoce
ciascuno ripeteva la seguente canzone:

La strega sposa il mago,
Oggi si fa baldoria,
Domani un’altra storia
Dovremo incominciar.

La strega sposa il mago,
Oggi si pranza e cena,
Doman con maggior lena
Dovremo lavorar.
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Poi  intrecciarono  sui  prati  liete  danze,  ma  i  più
allegri erano i gatti, Candido e Dorato, i quali avevano
tanto  mangiato  che  si  arrotolavano  sull’erba  facendo
salti  e  capriole,  tanto  più  che  la  signora  Sofronia,
contenta di aver trovato uno sposo, si era dimenticata di
loro.

Però,  passato  quel  giorno  di  baldoria,  gli  sposi
ripresero la loro vita operosa; Sofronia si occupava dei
campi e delle bestie, Fulgenzio delle sue industrie. Egli
andava continuamente in città a vendere legni e marmi,
e ritornava carico di  quattrini:  pure non era contento,
voleva diventare più ricco del principe, che vedeva ogni
anno scendere dal vecchio castello situato sul monte, in
splendidi  equipaggi,  seguito  da  un  corteo  di  dame  e
cavalieri.  Dopo  un  anno,  ebbero  una  figliuola  che
chiamarono Alba,perchè nacque appunto nell’ora che il
sole stava per sorgere. Era una bella bimba coi capelli
d’oro, e prometteva di diventare una bella ragazza; ma
Sofronia che temeva di esserne eclissata si curava poco
di  lei,  e  le  preferiva  Candido  e  Dorato,  così  che  la
piccina divenne gelosa dei gatti e non li poteva soffrire;
forse contribuiva a renderglieli odiosi l’impressione che
ebbe  una  volta  che  s’era  sentita  quasi  soffocare  da
Dorato il quale era andato a dormire nella sua culla, e
per fortuna fu mandato via in tempo dalla nutrice. Essa
si era invece affezionata ad un piccolo cane che teneva
sempre presso di  sé,  e  le  faceva compagnia;  perché i
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suoi  genitori,  molto  occupati  dei  loro  affari,  non  si
curavano di lei. Ma se la madre invidiava la bellezza di
Alba,  Fulgenzio  adorava  la  figlia,  e  sognava  di
circondarla di tanta ricchezza da farle sposare il figlio
del principe.

E  così  s’immergeva  sempre  più  nel  lavoro,
procurava  di  ammucchiare  tesori  su  tesori,  e  intanto
Alba sola, abbandonata, girava nel giardino, passava in
mezzo  agli  operai  ed  ai  contadini  che  sudavano  per
arricchirla, e la guardavano con ammirazione, come se
la sola presenza di lei li consolasse delle loro fatiche.

Essa  guardava  tutto  quel  lavorìo,  e  non  poteva
comprendere  come  il  padre  potesse  trovar  piacere  a
quella vita faticosa.

— Perchè ti affatichi tanto? – gli chiedeva.
— Per farti ricca.
— Non m’importa, babbo: riposati, non lavorar più.
—  Voglio  che  sposi  il  figlio  del  principe,  –  le

rispondeva il padre.
— Non mi piace.
— Deve piacerti: voglio che tu sia principessa.
E quando Alba vedeva passare il figlio del principe

scappava  e  si  nascondeva,  come  se  avesse  visto  una
brutta bestia. Si divertiva invece a scendere alla riva del
lago, dove veniva tutte le mattine un giovane pittore che
copiava il paesaggio: aveva fatto amicizia con lui, e si
compiaceva di veder uscire dal suo pennello le foglie
verdi  come  quelle  degli  alberi  e  il  lago  azzurro,colle
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vele che parevano quasi mosse dal vento.
— Come fate, – gli diceva, – a combinare con un

po’ di  colore  tutte  quelle  belle  cose:  siete  forse  un
mago?

— Siete  voi  piuttosto  una  fata  benefica  che  colla
vostra presenza mi date l’ispirazione.

E prima di andarsene le diceva:
— Ritornerete domani?
— Certo, – rispondeva Alba, – mi piace tanto vedere

gli alberi e i monti uscire dalle vostre mani.
Un giorno il pittore la pregò di posare, e le fece il

ritratto col cagnolino in braccio.
— Come sembro bella, – disse la fanciulla quando

vide la sua immagine sulla tela; – io non sono così.
— Così siete ai miei occhi, – disse il pittore.
— Vorrei  avere  i  vostri  occhi,  –  allora  soggiunse

Alba.
— Perché?
— Perché tutto il mondo mi apparirebbe più bello.
— Non è vero: voi siete cento volte più bella del

ritratto, siete troppo modesta.
E tutti i giorni si lasciavano stringendosi la mano: e

dicendosi:
— Addio, bella fata.
— Addio, mago, a domani.
Ed  Alba,  dopo  che  era  stata  in  riva  al  lago  a

chiacchierare  col  pittore,  era  così  contenta  che  si
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metteva da sola a scoppiare dalle risa, tanto che i suoi
genitori,  non  potendo  comprendere  quell’allegria,  le
dicevano:

— Ma che cos’hai, Alba?
— Com’è bella la vita! – rispondeva la fanciulla.
—  Quando  avrai  sposato  il  principe,  allora,  sì,

troverai bella la vita.
— Il principe non lo voglio, – diceva Alba facendosi

malinconica: – se mi parlate del principe, vado via e non
mi vedrete più.

Fulgenzio non poteva capire l’antipatia di Alba per
il principe, ed un giorno disse alla moglie:

— Temo ci sia sotto qualche cosa.
— Lascia fare a me che la terrò d’occhio, – rispose

Sofronia.
E così fece; una mattina la seguì di nascosto fino al

lago, e scoperse che Alba, chiacchierava volentieri col
pittore.

Quando la figlia tornò a casa sempre più allegra, non
le disse nulla: ma il giorno appresso, mentre Alba era
ancora a letto, scese in riva al lago e disse al pittore:

— Che cosa fate nei miei possedimenti?
— Dipingo, come vedete; – rispose.
— Vi ordino di lasciar subito questi luoghi, – disse

Sofronia.
— Perchè? – chiese il pittore. – Che male vi faccio!
— Perchè sono io la padrona e non permetto che si
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dipinga nei miei possedimenti, – rispose.
— È  che  vorrei  salutare  prima  una  fanciulla  che

viene sempre a tenermi compagnia.
— La saluterò io per voi.
— E vorrei darle questo ritratto come ricordo.
— Glielo darò io.
Il  pittore piangeva; ma quella non era casa sua,  e

doveva andarsene.
Intanto si portava via quei luoghi nei suoi quadri, e

la  fanciulla  che  gli  si  proibiva  di  salutare,  gli  stava
dipinta nel cuore e nella mente e nessuno gliel’avrebbe
potuta strappare.

Sofronia, quando vide il pittore disposto a partire su
di  una  barchettina  leggiera,  tornò  a  casa,  nascose  il
ritratto della figlia e non le disse nulla.

Alba  andò come al  solito  alla  riva  del  lago,  e  fu
sorpresa di  non vedere in distanza il  pittore seduto al
cavalletto.

— Dove sarà il nostro amico? – disse al cagnolino.
Ma il cagnolino la guardò con occhi mesti, e non poteva
risponderle.

Ella  si  guardò  intorno,  e  vista  in  lontananza  la
barchettina che s’allontanava come un punto bruno, sul
fondo  del  lago,  capì  che  quel  legno  doveva  portar
lontano il  suo amico,  e  le  parve  che  un velo  nero  si
stendesse sui bel lago azzurro.

Sapeva che un giorno o l’altro sarebbe partito, ma
non avrebbe mai  immaginato  che  egli  potesse  partire
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così, senza avvisarla, senza dirle una parola d’addio.
Come  le  pareva  brutta  la  vita  in  quel  momento!

Prese in braccio il suo cagnolino e tornò lentamente a
casa.

Quel  giorno  non  ebbe  voglia,  nè  di  ridere,  nè  di
mangiare; il  giorno appresso ritornò come al solito al
lago, e stette delle lunghe ore a fissare il punto lontano
ove la barca era scomparsa.

E così fece tutti i giorni.
Non  rideva  più,  diveniva  sempre  più  pallida  e

magra.
— Che cos’hai? – le diceva il padre quando aveva

tempo d’osservarla.
— Nulla.
— Perchè non ridi più?
— Perchè il mondo è brutto.
Un giorno ch’essa se ne stava come al solito in riva

al lago, si rivolse al suo cagnolino e gli disse:
— Ti ricordi del pittore che faceva nascere sulla tela

alberi  e  fiori?  Ti  ricordi  come era  gentile,  e  come ti
accarezzava  quando  saltavi  in  mezzo  ai  pastelli,  che
mettevi  in  bocca per portarmeli? Ora quel cattivo s’è
annoiato di noi, ed è andato a trovare altre fate e altri
cagnolini. Di’, vuoi che andiamo a raggiungerlo? – Sì?
ebbene proviamo.

Staccò una grossa foglia di musa, vi si sdraiò come
in  un  letto  e  si  lasciò  cadere  lungo  il  pendio  che
scendeva al lago, adagio adagio, finchè sentì una piccola
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onda lambirle i piedi.
— Com’è  fresca  l’acqua!  –  disse  al  cagnolino,  –

come deve essere bello laggiù!
E  si  lasciò  andare,  avvolta  e  cullata  dall’onde;

chiuse gli  occhi  come in un sogno. L’acqua fresca le
calmava la febbre, ed essa gridava:

— Avanti, com’è bello! avanti!
Poi  sentì  l’acqua  salire  su  su,  e  avvolgerle

lentamente il bel corpo come un freddo lenzuolo; e nelle
orecchie udì un suono confuso e lontano, le pareva la
voce dell’amico che la chiamasse.

Poi  ebbe  un  brivido,  le  parve  di  scendere  in  un
baratro,  non  sentì  più  nulla.  L’acqua  si  richiuse
increspandosi.  Un  raggio  di  sole  si  posò  sul  lago  e
sorrise alla fanciulla scomparsa.

A casa Fulgenzio e Sofronia erano seduti a tavola
aspettando  la  figlia;  ad  ogni  istante  l’uno  o  l’altra
andava alla finestra,  sperando di  vederla comparire,  e
poi si interrogavano inquieti collo sguardo.

— Dove sarà andata? – diceva Fulgenzio.
—  Gira  sempre  per  la  campagna,  si  sarà  forse

smarrita, – rispondeva la moglie.
— Dio mio, che cosa sarà accaduto?
— Tornerà, tornerà, non ci sono pericoli.
Il  tempo  passava  ed  Alba  non  ritornava.

Incominciarono allora ad essere sul serio inquieti.
— Bisogna mandar a vedere: – dissero tutti e due ad

un  tratto,  e  mandarono  alcuni  contadini  e  servi  in
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diverse direzioni a cercare Alba; essi stettero ancora ad
aspettare  pieni  d’ansietà.  I  minuti  sembravano  ore  in
quell’attesa senza frutto. Nessuno ritornava.

Ad un certo punto non potendo più restare immobili
ad aspettare, uscirono.

La  notte  era  buia  e  non  si  udivano  che  i  vaghi
rumori della campagna; di tratto in tratto, l’abbaiare di
qualche cane lontano rompeva il silenzio.

— Sarà Alba, – dicevano; – vengono, vengono.
Ma poi i cani tacevano, tutto tornava in silenzio, e

nessuno compariva.
Quando  si  erano  scostati  alquanto  dalla  casa,

rifacevano i loro passi in attesa di qualche messaggio.
Finalmente Fulgenzio disse a Sofronia:
—  Tu  rimani:  io  vado,  e  ritornerò  subito  a  dirti

qualche cosa. – E s’avviò verso il lago.
Ad un certo punto vide un gruppo di persone incerte

e  silenziose,  alle  quali  fece  per  avvicinarsi,  ma  fu
fermato da una donna che gli disse:

—  No,  si  fermi,  non  vada  avanti,  è  meglio  che
ritorni a casa.

—  No,  voglio  vedere.  –  E  si  cacciò  innanzi
facendosi  un  passaggio  in  mezzo  a  quella  schiera  di
corpi umani che volevano sbarrargli la strada.

— Mia figlia! Mia figlia! – esclamò piangendo.
Stesa  sull’erba,  adagiata  ancora  sulla  foglia  della

musa, giaceva Alba cogli occhi chiusi, calma come se
dormisse. Un raggio di luna faceva risaltare il contorno
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del volto ed il colore dei capelli.
— Quanto è bella! – dicevano tutti intorno a lei: –

pare  una  santa.  Dio  sa  che  cosa  è  accaduto!  Che
disgrazia!

E guardavano rispettosi Fulgenzio, e aspettavano i
suoi ordini.

Egli al primo momento era rimasto come impietrito,
quasi  che  la  realtà  non  potesse  farsi  strada  nel  suo
cervello sconvolto.

— Dobbiamo portarla a casa? – gli chiesero.
— No, più tardi.
E pensò alla moglie che aspettava ansiosamente, e

non aveva un’idea di quello che le avrebbe detto.
— Andate pure avanti: la porterò a casa io.
Ma nessuno aveva il coraggio di muoversi.
Egli compose con dei rami d’albero una specie di

barella,  vi  adagiò  sopra  la  figlia  come  in  un  letto,  e
aiutato da tre uomini si avviò lentamente verso casa.

Sofronia  aspettava  sempre;  cento  volte  andò  su  e
giù,  avanti  e  indietro,  dalla  casa  al  cancello;  avrebbe
voluto  non  saper  più  nulla.  Sentiva  la  sventura  nel
cuore, nell’aria, nel silenzio che la circondava; quando
udì  i  passi  che  s’avvicinavano  lenti,  esitanti,  lugubri,
non  ebbe  il  coraggio  di  muoversi;  aveva  timore  di
sapere, sarebbe stato sempre troppo presto.

—  Se  fosse  una  buona  notizia  correrebbero,  –
pensava,  –  spalancherebbero le  porte;  era  meglio non
saper nulla, e avrebbe voluto morire.
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Il corteo si era avvicinato e la folla era rimasta in
giardino: solo Fulgenzio ebbe il  coraggio di mostrarsi
sulla soglia. Sofronia lo guardò in volto, comprese tutto,
gli si gettò fra le braccia piangendo, poi avvicinatasi al
cadavere della figlia disse:

— Come è bella! essa almeno non soffre più, vorrei
essere al suo posto!

****
Il  lavoro  continuava  sempre  febbrile  nei

possedimenti di Fulgenzio; il mulino girava veloce, la
collina si  sventrava  per  cedere  i  suoi  marmi,  l’oro  si
ammucchiava negli scrigni, ma egli non si curava più di
nulla.  Che  cosa  gli  importavano  le  ricchezze,  se  non
aveva più desiderio di goderle? Perchè, per chi, aveva,
ammucchiato tutto quel danaro? Passava ore ed ore a
contemplare, silenzioso, cogli occhi fissi il ritratto della
figlia.

Colla  moglie  non  parlava  più:  non  si  guardavano
neppure  in  viso,  temendo  leggervi  a  vicenda  un
rimprovero terribile.

Ognuno si  sentiva colpevole di  aver  resa la  figlia
infelice, e trascinavano assieme la loro vita come una
catena;  guardavano  nel  cielo  lontano,  aspettando  la
morte che non voleva venire.

E  tutta  la  ricchezza  che  li  circondava  sembrava
un’irrisione.

Invidiavano il pittore che era partito portandosi nel
cuore l’immagine di Alba, perchè almeno egli l’aveva

56

Il corteo si era avvicinato e la folla era rimasta in
giardino: solo Fulgenzio ebbe il  coraggio di mostrarsi
sulla soglia. Sofronia lo guardò in volto, comprese tutto,
gli si gettò fra le braccia piangendo, poi avvicinatasi al
cadavere della figlia disse:

— Come è bella! essa almeno non soffre più, vorrei
essere al suo posto!

****
Il  lavoro  continuava  sempre  febbrile  nei

possedimenti di Fulgenzio; il mulino girava veloce, la
collina si  sventrava  per  cedere  i  suoi  marmi,  l’oro  si
ammucchiava negli scrigni, ma egli non si curava più di
nulla.  Che  cosa  gli  importavano  le  ricchezze,  se  non
aveva più desiderio di goderle? Perchè, per chi, aveva,
ammucchiato tutto quel danaro? Passava ore ed ore a
contemplare, silenzioso, cogli occhi fissi il ritratto della
figlia.

Colla  moglie  non  parlava  più:  non  si  guardavano
neppure  in  viso,  temendo  leggervi  a  vicenda  un
rimprovero terribile.

Ognuno si  sentiva colpevole di  aver  resa la  figlia
infelice, e trascinavano assieme la loro vita come una
catena;  guardavano  nel  cielo  lontano,  aspettando  la
morte che non voleva venire.

E  tutta  la  ricchezza  che  li  circondava  sembrava
un’irrisione.

Invidiavano il pittore che era partito portandosi nel
cuore l’immagine di Alba, perchè almeno egli l’aveva

56



amata bene, e non aveva il cuore dilaniato dal rimorso
che li tormentava e avea loro tolta la pace.
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MANSUETO.

A  Mansueto  non  parea  vero  d’essere  assoluto
padrone  di  quei  campi  che  si  stendevano  rigogliosi
innanzi  a  sè,  di  quelle  bestie  rinchiuse  nella  stalla,  e
della  bianca  casetta,  semplice  e  modesta,  che  gli
sorrideva inghirlandata dalla vite del Canadà.

Fu con uno strappo al cuore e con le lagrime agli
occhi che vide allontanarsi il padre; egli sentiva un forte
amore  per  tutto  quanto  lo  circondava,  e  non  aveva
potuto vederlo partire, senza sentirsi commosso. Ma fu
cosa  passeggera,  e  pensò tosto alla  responsabilità  che
ormai gli incombeva, di far fruttare il suo patrimonio, di
procacciarsi  da  vivere  col  proprio  lavoro,  e  far  delle
economie per l’avvenire.

Egli non si lasciava mai cullare da sogni impossibili,
nè pensava a ricchezze inverosimili come i suoi fratelli,
e  non  poteva  rimanere  delle  ore  inoperoso  a  seguire
un’idea;  ma  avea  bisogno  di  adoperare  la  forza
giovanile e la sua energia in una vita operosa.

Quella  terra  ch’egli  si  accingeva  a  coltivare  con
amore,  gli  avrebbe  dato  da  vivere  abbondantemente;
sapeva che al di  là del lago, che vedeva tremolare in
distanza,  e  delle  colline  che  lo  circondavano,  c’erano
altri campi ed altri monti, ma quelli non gli parlavano al
cuore;  egli  amava  il  cantuccio  che  lo  aveva  visto
nascere,  dove conosceva ogni pianta  ed ogni sasso,  e
non  lo  avrebbe  cambiato  con  un  regno.  Egli  aveva
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sentito  ripeter  spesso  l’adagio,  che  è  ricco  chi  si
contenta  di  quanto  possiede;  ed  egli  era  ricco  perché
non  desiderava  nulla  di  più  di  quello  che  il  padre
partendo gli aveva affidato.

I prati dove si era sdraiato tante volte, il boschetto
ombroso  dove  scorreva  mormorando  un  ruscello,  i
campi arati, tutto, tutto egli osservava con un sentimento
non mai provato, e con un amore intenso, dacché erano
suoi. Non avrebbe mai lasciato ad altri la cura dei suoi
campi; egli stesso voleva ararli, seminarli e raccoglierne
le messi. Era forte, aveva già aiutato il padre ed i vicini
nei lavori campestri, conosceva il modo di ingrassare un
campo,  di  coltivarlo,  per  ricavarne  il  maggior  frutto
possibile, e a questo scopo voleva dirigere tutta la sua
energia.

Il padre gli aveva lasciato un ragazzo, un contadino
affinché  potesse  aiutarlo,  ed  egli  cercò  d’infondergli
l’amore,  che  si  sentiva  prepotente  nel  cuore,  per  il
lavoro e la terra che doveva nutrirlo.

Ogni stagione avrebbe avuto le sue cure speciali, e
nella  diversità  del  lavoro  avrebbe  trovato  un  po’ di
riposo e di distrazione.

Com’era  contento  al  mattino,  quando  attaccava  i
buoi all’aratro, e li spingeva sui campi, capovolgendo la
terra, e seminando con un gesto largo i chicchi di grano!

E  la  sera,  quando  collo  sguardo  vedeva  stesa,
davanti  a  sé  la  linea  dei  campi  arati  di  recente,  che
formavano un’immensa massa oscura in mezzo al verde
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dei prati, si compiaceva del lavoro fatto, e rientrava in
casa  cantarellando,  contento  di  poter  dopo  la  fatica,
godere un meritato riposo.

L’inverno gli passava rapido come le altre stagioni,
perché occupava molte ore nel bosco a tagliare i rami
degli alberi, per procurarsi la legna, a curare le bestie, e
quando vedeva lentamente scendere, a fiocchi la neve, e
non poteva lavorare all’aperto, seduto accanto al fuoco
intrecciava  canestri,  pensando  che  sotto  quella  neve
germogliava il grano, che avrebbe veduto ai primi tepori
della primavera uscire trasformato in foglioline verdi e
sottili. E quando finalmente vedeva i campi verdi e fitti
come  il  velluto,  provava  una  grande  soddisfazione
d’esser riuscito a seminar così bene, quantunque ancor
inesperto  a  quei  lavori,  e  gli  pareva  d’aver  compiuto
un’opera immortale.

Passava  da  una  gioia  all’altra,  quando  vedeva  i
campi diventar biondi come l’oro, e le spiche curvarsi
sotto  il  loro  peso,  e  i  giorni  della  falciatura,  quando
raccoglieva  il  frutto  delle  fatiche,  eppoi  altre  semine,
altre raccolte, e i bachi che nutriva, perchè cambiassero
in fili  di seta il  loro nutrimento,  e la vite che vedeva
adornarsi di grappoli, e il mosto che si preparava da sè
stesso, calpestando i grappoli nelle tine, e studiando il
modo di farlo fermentare al punto giusto, per produrre
un  vino  buono  e  generoso,  e  quando  ci  riusciva
chiamava esultanti i vicini ad assaggiarlo, ed era tanto
beato  dei  loro  elogi,  che  diventava  buono  con  tutti.
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Aiutava i poveri dando loro cibo e lavoro, e i compagni
coll’opera e col consiglio.

I suoi campi erano i più verdi e i più fertili, e quando
gliene domandavano la ragione, egli rispondeva sempre:

— È perchè voglio bene alla mia terra, e la coltivo
con amore!

I poveri pastori che scendevano dalla montagna gli
domandavano il permesso di far pascolare le bestie nei
suoi  prati,  i  più  poveri  gli  chiedevano qualche  fascio
d’erba, o di legna, ed egli accordava tutto e diceva:

— Il Signore ha benedetta la mia terra. Mi dà più di
quello che mi abbisogna, il  superfluo è vostro, potete
prenderlo.

Ma per impedire un’invasione di poveri su tutte le
sue terre, aveva messo a loro disposizione un campo che
costeggiava la strada maestra.

Fra gli altri scendeva sempre una fanciulla bella e
vispa trascinandosi dietro una capretta, e gli domandava
la grazia di un po’ di nutrimento per la sua bestia. Essa
era tanto sorridente che gli metteva allegria a guardarla,
e si soffermava spesso a dirle qualche parola.

— D’onde vieni? – le chiese un giorno.
—  Dalla  collina,  –  rispose  la  fanciulla.  Lassù  la

siccità ha distrutto l’erba,  e morrei  di  fame colla mia
capretta,  se  non  foste  così  buono  da  permettermi  di
venir a pascolare nei vostri prati.

— E sei sola?
—  Sola,  dacchè  è  morta  la  nonna,  colla  quale
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vivevo.
— E come vivi?
— Lavoro nei campi quando qualcuno ha bisogno

d’aiuto,  altrimenti la mia capretta mi dà il  latte,  e  mi
basta.

— E sei così allegra?
— Finora ho avuto sempre da mangiare; spero che

continuerà  così  anche  in  avvenire.  Di  giorno  giro,  e
qualcuno provvede, la notte entro nella mia capanna e
riposo.

— E l’inverno che cosa fai?
— Vado in qualche fattoria, e lavoro in cambio del

mantenimento, per me e la mia bestia.
— Come ti chiami?
— Serena!
— Ebbene,  Serena,  quando hai bisogno di lavoro,

vieni da me colla capretta, per te ce ne sarà sempre.
—  Davvero?  –  esclamò  la  fanciulla  colla  faccia

illuminata dalla gioia. – Ci verrò certo, ma poi non mi
scaccerete via?

— Perché?
— Sono un po’ sventata, qualche volta m’indugio a

guardare  gli  uccelli  che  volano,  o  le  formiche  che  si
portano da mangiare nei loro buchi. Nessuno mi ha mai
insegnato a lavorare, non so che ridere e cantare.

— Ebbene, la tua presenza mi metterà allegria, ed io
lavorerò di più. Arrivederci.
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— State tranquillo, ch’io verrò. Addio. – E con un
fascio  d’erba  sul  capo,  colla  funicella  che  legava  la
capretta, fra le mani, s’avviò verso la collina, col passo
lesto  e  leggiero,  sfiorando  appena  l’erba  dei  prati,  e
cantando una canzone gaia e campestre.

Mansueto la seguì collo sguardo per qualche minuto,
poi  riprese  la  zappa,  e  si  rimise  con  maggior  lena  a
smuovere la terra intorno ai  tronchi delle  piante.  Egli
sapeva interrompere la sua vita laboriosa con qualche
passatempo,  la  domenica  non  lavorava  mai  e  si
soffermava a chiacchierare cogli amici sulla piazza della
chiesa,  oppure con una canna di  bambù si  fabbricava
una specie  di  piva,  colla  quale  imitava il  canto degli
uccelli.  Sapeva  trarre  con  quell’istrumento  primitivo
note  tanto  melodiose,  che  i  suoi  compagni,  pieni
d’ammirazione,  si  fermavano  ad  ascoltarlo,  e  Serena,
quando  scendeva  la  collina,  lo  ammirava  estatica,
nascosta,  dietro  un  cespuglio,  troppo  timida  per
mostrarsi  alla  luce  del  sole.  Se  la  vita  di  Mansueto
sembrava  tranquilla  e  lieta,  non  era  però  priva  di
qualche dolore. Quando egli vedeva nel cielo addensarsi
i nuvoloni neri, forieri di tempeste, e minacciare i campi
che  promettevano  messi  abbondati,  si  sentiva  un  tale
schianto al cuore, che gli pareva di soffocare; e stava,
immobile  guardando  il  cielo  ed  i  campi,  trepidante,
invocando  un  soffio  forte  di  vento,  che  ricacciasse
lontano  le  nubi,  e  tremava,  temendo  che  la  bufera
scoppiasse sulle sue terre a distruggere il frutto di tanto
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amore  e  di  tanto  lavoro.  E  quando  l’inevitabile
avveniva, e il temporale scoppiava proprio sul suo capo,
i  lampi  squarciavano  il  cielo,  il  tuono  rimbombava
intorno, vedeva scendere l’acqua a torrenti, e la terribile
gragnuola  bersagliare  le  sue  messi,  egli  stava  ritto  in
mezzo all’infuriare degli elementi, non avendo coraggio
di rientrare in casa come se la sua presenza tenesse a
rispetto la tempesta; e quando vedeva le bionde spiche
piegare  a  terra,  la  campagna  desolata,  e  dovunque
l’orrore della devastazione,  allora soltanto rientrava, e
gettandosi sul letto dava in uno scoppio di pianto. Per
molti  giorni  rimaneva  oppresso  e  preoccupato,  poi  si
accorgeva che il danno non era stato così grave come
aveva da principio creduto, e lo spirito ritrovava un po’
di sollievo e di calma nelle incessanti occupazioni che
lo  attendevano.  Un  fatto  che  in  seguito  venne  a
rattristarlo  fu  la  scomparsa  di  Serena  dai  suoi
possedimenti;  egli  s’era  abituato  a  vederla  spesso,  a
ridere e scherzare con lei, che si faceva sempre più bella
e fiorente, e quando non scendeva la collina gli pareva
che gli mancasse qualche cosa.

Da molti giorni non ne aveva notizie e pensava a lei
costantemente,  temeva  che  fosse  ammalata,  e  si
proponeva d’andarla a cercare salendo il monte. Quando
un giorno la vide scendere con passo lento e affaticato,
trascinando dietro di sè la capretta, e fissando lo sguardo
in lontananza, tendendo l’orecchio, come se ascoltasse
qualche suono lontano.
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Era un bel mattino sul principio di primavera, i prati
si  coprivano  di  foglioline  tenere  d’un  verde  fresco  e
pallido, mentre qua e là qualche violetta usciva modesta
tra le foglie. Gli alberi non davano ombra, ma i rami si
vestivano  di  verde,  e  formavano  dei  disegni  delicati
sull’azzurro del cielo.

Di tratto in tratto un mandorlo o un pesco in fiore
davano una nota gaia alla campagna che si ridestava dal
sonno invernale, mentre le cime dei monti erano ancora
ricoperte di neve.

Mansueto in un attimo fu vicino a Serena, e le disse:
— Ero inquieto per te. Perché non sei venuta più?
— Non so, – rispose la fanciulla.
— Non ti senti bene? Sei tanto mesta!
— Non ho nulla, sono molto stanca.
— E perchè ti sei fermata quassù?
— Per  ascoltare  gli  uccelli;  mi  piacerebbe  sapere

quello che dicono. Sentite.
Infatti un allegro trillo d’uccello s’udì risuonare per

l’aria.  Subito dopo una voce più lontana e più timida
rispose a quel trillo.

— Che cosa dicono? – chiese Serena.
— Si chiamano, – rispose Mansueto.
—  Uno  dice:  “vieni  vieni”,  e  l’altro  risponde:

“aspetta, verrò poi”.
— Oh, bello! – esclamò Serena. – Ma perché non va

subito?
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— Per farsi desiderare.
— E poi, riusciranno ad incontrarsi?
— Certo, hanno le ali e si raggiungono presto.
— Come mi piacerebbe avere le ali! – disse Serena.
— Perchè? – chiese Mansueto.
— Mi pare che la vita sarebbe più allegra, – rispose

Serena, e sì dicendo fece per muoversi.
Mansueto  le  si  era  avvicinato,  prendendola,  per

mano, per trattenerla. Ma essa n’ebbe un tale sgomento
che  si  svincolò  impetuosamente,  scappò  via  come  se
avesse  le  ali,  mentre  Mansueto  rimase  sorpreso  a
guardarla,  senza  aver  il  coraggio  di  muoversi  o  di
seguirla..

Dopo  quell’avvenimento  egli  rimase  molti  giorni
inquieto  e  turbato,  temeva  di  averla  offesa
involontariamente, ed era ansioso di rivederla per fare la
pace.  Si  sentiva  triste  e  lavorava  macchinalmente
pensando  a  Serena,  e  aspettando  sempre  di  vederla
scendere  il  colle,  coll’inseparabile  capretta.  Ma  le
settimane passavano ed essa non compariva.

Un giorno prese la risoluzione d’andarla a cercare
sulla collina.

Era  una  domenica  di  maggio,  e  la  natura  tutta  in
festa. Dai nidi recenti uscivano canti e pispigli, i lauri in
fiore  profumavano  l’aria,  corone  di  rose
inghirlandavano i balconi e i muricciuoli; un fremito di
vita trascorreva lungo i tronchi e i rami delle piante, e
pareva  che  penetrasse  nelle  fibre  d’ogni  animale
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vivente, che ne provava come un sussulto.
Mansueto salì la montagna lesto come un capriolo;

provava  un  prepotente  bisogno  di  veder  Serena  e
d’ottenere da lei una spiegazione.

L’ultima volta l’aveva trovata trasformata; non era
più così gracile e snella come una canna, che si piega ad
ogni  soffio  di  vento;  ma si  era  fatta  più donna e  più
robusta;  e  nel  lampo  degli  occhi  oscuri  e  profondi,
aveva  veduto  l’immagine  d’un  pensiero  che  la
preoccupava, e le aveva tolta l’ingenua allegria d’altri
tempi.

Appena, vide in lontananza la capanna di Serena, si
fermò  sotto  l’ombra  d’un  castano  e  colla  sua  piva
incominciò ad intonare una lenta melodia, che saliva al
cielo confusa al canto degli uccelli.

La capanna era chiusa,  pareva una tomba, non un
movimento  intorno  a  lei,  non  un  rumore  ne  usciva.
Mansueto tenea gli  occhi fissi  su di  essa,  e intanto il
suono della piva diventava più languido e mesto.

Tutto ad un tratto, vide in distanza, ondeggiar l’erba
alta  del  prato,  qualche  cosa  sollevarsi,  e  la  testa  di
Serena  apparire  e  sorgere  dall’erba  come  un  fiore
vivente.

— Siete voi? - esclamò la fanciulla.
— Che cosa fai in mezzo all’erba? – disse Mansueto

avvicinandosi.
— Mi riposo, sono tanto stanca.
— Perchè non vieni più a vedermi?
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—  Per  farmi  desiderare,  come  gli  uccelli,  me  lo
avete insegnato voi.

— Ma gli uccelli hanno già fatto il nido, non odi?
Infatti  nella  quiete  della  campagna  si  udiva  un

pispigliare di uccelli appena nati, dei piccoli gridi che
parevano voci misteriose che uscissero dalle piante.

—  E  laggiù  da  me,  –  soggiunse  Mansueto,  –  la
campagna è  ancor più popolata  di  nidi.  Le  farfalle  si
baciano  nel  calice  dei  fiori.  Tutti  si  cercano,
s’avvicinano.  Perchè tu sola  te  ne stai  qui  lontana ed
abbandonata?

— Chi mi prenderebbe? Sono così povera! dopo che
mi avete  insegnato a  comprendere il  linguaggio degli
uccelli, non sono più sola, essi mi tengono compagnia.

—  E  perché  non  procureremmo  anche  noi
d’imitarli? Non si potrebbe fare noi pure il nostro nido?

Le si era avvicinato strisciando sull’erba e le aveva
mormorato queste parole a bassa voce. Serena lo guardò
negli occhi sorpresa e disse:

— Davvero? Voi con me, povera meschina? Sarebbe
troppa  gioia!  Ciò  non  può  essere.  Però  non  è  bello
burlarsi d’una povera fanciulla!

E due lagrimoni le velarono gli occhi, e le scesero
sulle guancie, come rugiada sopra un fiore.

Mansueto avvicinò le labbra al volto della fanciulla
e ne succhiò le lacrime. Essa a quell’atto comprese che
il  di  lui  affetto  era  sincero,  e  sorrise,  quantunque gli
occhi le luccicassero ancora per le lagrime recenti. Era
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bella  col  volto  irradiato  dalla  felicità,  e  Mansueto
avrebbe voluto prenderla tra le braccia, e portarsela a
casa sua. Scostandosi da lui essa disse:

— Gli uccelli non fanno il nido in un solo giorno, e
noi dobbiamo imitarli.

—  È  vero,  –  disse  Mansueto,  –  ma  bisogna  far
presto, la primavera è breve!

—  Ogni  giorno  toglierò  qualche  cosa  dalla  mia
capanna,  e  la  porterò  da  voi,  –  disse  Serena.  –  Poi
quando  non  vi  resterà  più  nulla,  verrò  con  la  mia
capretta,  e  non  ci  lasceremo  mai  più.  Non  ci  vorrà
molto! Sono così povera!

— Ma, ti amo tanto! – disse Mansueto. – Non sai
che quando udivo gli uccelli che si chiamavano tra loro,
anch’io cercavo d’imitarli, e dalla mia bocca non usciva
che un suono: Serena, Serena!

— Ed io che dovevo chiudermi le labbra, per non
lasciar  uscire  il  vostro  nome,  perchè  mi  pareva  di
peccare? E che quello che accade oggi, non dovesse mai
accadere. Ma dite, è tutto vero, non è un sogno?

— Senti, sono un fantasma io? – e le strinse la mano
così forte, che le fece dare un grido.

— Ma quando non sarete  più  qui,  crederò d’aver
sognato, sdraiata sull’erba, dove stavo ad ascoltare ciò
che gl’insetti si dicono, e ciò che il vento sussurra alle
piante. Tutti, tutti parlano ed hanno il loro linguaggio, e
tutti dicono d’amarsi, non è vero?

— Facciamo presto il nido, che il tempo vola, ed i
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minuti della felicità sono preziosi.
Ma quando egli scomparve dietro il monte, Serena

credette d’aver sognato, aveva però nel cuore una, gioia
mai provata, era invasa dall’incanto che la circondava,
quasi  le  parea che la  primavera  le  trascorresse per  la
persona, come il succo vitale serpeggia pei rami delle
piante; era una specie di rinascita, una trasformazione di
tutto  il  suo essere.  Se  prima  vegetava,  ora  sentiva  la
gioia di vivere, e là immobile sulla collina, fissava lo
sguardo  lontano,  coni  ansia  aspettando.  E  l’atteso
veniva  tutti  i  giorni,  e  dimenticava  le  ore  lassù;  le
parlava  sempre,  le  si  avvicinava  carezzevole,  non
staccava gli occhi da lei.

A Serena  pareva  proprio  d’esser  cambiata  in  un
uccello, d’avere le ali,  e che quello ch’egli  le diceva,
non  fossero  parole,  ma  un  canto,  una  musica  soave,
come quella della natura che la circondava. E venne il
giorno in cui appoggiata al braccio di Mansueto, discese
con  lui  la  collina,  seguita  dalla  fida  capretta.  Le
campane suonavano a festa, e le fanciulle del villaggio
salirono  loro  incontro  colle  mani  piene  di  fiori.  Gli
uccelli pareva che cantassero più allegramente, ma essi
non sentivano nulla, immersi nel loro sogno d’amore.

******
Il nido era divenuto più comodo e bello; di fuori, la

casetta  s’era  inghirlandata  di  rose,  come  se  vi  fosse
passata una fata benefica. Davanti, il giardino era ben
coltivato e fiorito; internamente i mobili semplici erano
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disposti in modo comodo e aggradevole alla vista. Tutto
era  lucido  e  pulito.  In  un  angolo  c’era  una  culla  di
vimini  morbida  e  soffice,  che  più  d’ogni  cosa,  dava
l’imagine del  nido.  E dopo poco tempo s’udirono dei
vagiti uscire da quella culla che scendevano al cuore di
Serena  e  Mansueto,  come  note  melodiose;  e
procuravano di  coglierne il  significato,  come avevano
fatto un tempo col canto degli uccelli. Dopo pochi anni
una  nidiata  di  bimbi  fu  vista  correre  per  la  casa,
devastare il giardino, ed empire l’aria di grida e risate.
Serena e Mansueto se ne compiacevano, e dall’aumento
della  famiglia  acquistavano  nuova  lena  al  lavoro.
Lavoravano  assieme,  e  l’opera  non  riusciva  punto
pesante,  perchè  diventavano  sempre  più  robusti  e
temprati  alla  fatica.  Per  ogni  figliuolo  che  nasceva
Mansueto  comperava  qualche  campicello,  e  seguendo
l’esempio del padre, calcolava di formare per ognuno un
piccolo patrimonio.

Ebbe  cinque  maschi,  ed  una  bambina,  che  era
l’adorazione di tutti. I più piccini passavano la giornata
giocando, i più grandicelli erano già di qualche aiuto ai
genitori,  pascolando le bestie,  oppure occupandosi dei
lavori  campestri.  Variavano le occupazioni col mutare
dei raccolti. Quando si falciava il fieno era un’allegria
vedere quei bimbi saltare e far capriole sui mucchi di
fieno odoroso.  Quando spannocchiavano il  grano,  era
una  festa  e  liberavano  le  pannocchie  dorate  dal  loro
involucro, canterellando allegramente, poi si rotolavano
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ridendo sulle foglie secche. E i genitori si compiacevano
di  vederli  crescere  così  vispi  e  laboriosi.  Di  tutto
godevano perchè avevano la forza e la salute, e il lavoro
non riusciva ad essi una fatica, ma una distrazione.

Il  loro  mondo  era  concentrato  nella  cerchia  delle
verdi  colline  che  cingevano  i  loro  campi,  e  quando
Mansueto guardava al di là di quel confine, dove sapeva
esserci tutto un mondo, che si arrabatta per possedere
ricchezze effimere, che s’affatica per dei vani onori, che
logora  la  salute  in  cerca  di  piaceri,  che  procurano
amarezze; li compiangeva e si persuadeva ch’egli aveva
trovato il lato vero e piacevole della vita. Anche i figli
imparavano ad accontentarsi di quanto possedevano e a
non guardare al di là dei loro monti.

Però  quell’esistenza  tranquilla  e  serena  non  era
scevra di nubi; quando veniva la tempesta a devastare i
campi  arati,  era  una  tristezza  per  tutti;  poi  non
mancavano  altri  incidenti  spiacevoli:  un  bimbo  che
ammala, una pecora che cade in un burrone, e così via.
Ma sopportavano tutto con rassegnazione essendo uniti
in un sol pensiero e amandosi reciprocamente.

Serena, non era più la fanciulla svelta, che saltellava
sui  monti,  come  un  capriuolo.  S’era  fatta  una  bella
donna,  dalla  faccia  sempre  ridente,  dai  movimenti
calmi,  e  sorrideva  ai  figliuoli,  che  volevano  correre,
muoversi, divertirsi.

Essi  andavano  al  mercato  per  vedere  tanta  gente,
non mancavano mai alle feste del villaggio, e quando la
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sera d’estate danzavano sull’aia,  si  sentivano allegri e
contenti, come fossero padroni del mondo.

D’inverno  facevano  cuocere  le  castagne  sotto  la
cenere,  si  divertivano  ad  ascoltare  i  vecchi,  che
raccontavano le storie del tempo passato.

—  Perchè  non  abbiamo  anche  noi  in  casa  un
vecchio? – diceva Rosa, la figlia piccina. – Sarebbe così
divertente!  ci  racconterebbe  tante  storie,  e
c’insegnerebbe tante cose che non sappiamo.

— Sarebbe troppo bello! –  diceva  Celso,  il  figlio
maggiore.

E scuotevano il capo, quando qualcuno diceva loro
ch’erano felici, e non avevano nulla a desiderare.

—  Sì,  che  desideravano  qualche  cosa,  –  essi
rispondevano, cioè un bel vecchio colla barba bianca,
che tenesse sulle ginocchia i più piccini, e accarezzasse
le teste dei più grandi! E parlasse di paesi lontani e di
popoli sconosciuti!

Questo desiderio era quasi una fissazione in quella
famiglia,  e  quando  qualche  vecchio  pastore  scendeva
dalla  montagna,  e  s’adagiava  sull’erba,  pascolando le
pecore,  quei  bambini  gli  si  sedevano  intorno
tempestandolo  di  domande.  Poi  gli  portavano  da
mangiare, e lo invitavano a casa loro, ma non riuscivano
a trattenerlo, egli ringraziando ritornava ai suoi monti.

Un  giorno  d’autunno,  mentre  Mansueto  e  Serena
erano  occupati  a  ritirare  il  raccolto  nel  granaio,  e  a
prepararsi per la fredda stagione che si avanzava a gran
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passi, i bimbi che si trastullavano a gettar sassolini in un
fossato, a rincorrersi, e a spogliare le viti degli ultimi
chicchi  dimenticati  dai  vendemmiatori,  videro  in
distanza  salire  la  collina  con  passo  stanco,
soffermandosi  ad  ogni  istante  per  pigliar  fiato,  un
vecchio  colla  barba  bianca,  e  la  chioma fluente.  Egli
s’avviava verso la loro casa, ed essi sospesero i giochi
per osservarlo.

— Viene proprio da noi! – disse Celso.
— Fosse vero! – esclamò Rosa. – È il vecchio da me

veduto tante  volte in  sogno! Così  colla  barba bianca!
Come sono contenta!

— E viene davvero! – disse il ragazzo. – Da questa
parte non vi sono altre case.

—  Poveretto,  come  fatica!  Porta  in  spalla  una
bisaccia! Corri, Celso, a prendergliela, tu che sei forte –
disse Rosa.

E Celso non se lo fece dire due volte. E in pochi
passi si trovò vicino allo sconosciuto.

— Bravo giovanotto! – disse il vecchio. – Liberami
da questo peso, così arriverò più presto!

Poi gli chiese:
— Il  padrone di  quella  casa  si  chiama Mansueto,

non è vero?
— Sì, è il babbo.
— Come, sei suo figlio?
E  il  vecchio  lo  guardò  in  volto  con  tenerezza,  e

voleva quasi abbracciarlo, ma poi riprese:
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— Dimmi, siete contenti lassù?
—  E  perchè  non  si  dovrebbe,  esserlo?  Abbiamo

abbastanza da vivere, e siamo sempre allegri. Una cosa
sola ci manca.

— Quale?
—  Un  vecchio  colla  barba  bianca  come  voi!

L’abbiamo tanto desiderato! Se volete venire!
— Ma i vecchi, sono tristi, sai!
— Ma sanno tante cose! Il babbo dice sempre che

bisogna  amare  e  rispettare  quelli  che  hanno  tanto
vissuto.

—  E  mi  accoglierà  bene  tuo  padre?  –  disse  il
vecchio colla faccia illuminata da un pensiero lieto.

— Vi riceverà come una benedizione del cielo!
— Andiamo,  presto!  -  disse  il  vecchio,  ed  il  suo

passo s’era fatto più rapido e leggero; pareva quasi che
la notizia datagli dal fanciullo lo avesse ringiovanito di
dieci  anni.  Ben  presto  raggiunsero  gli  altri  che  gli
furono  intorno  a  festeggiarlo,  e  circondato  da  quella
nidiata di vispi fanciulli, giunse alla casetta bianca, che
sorrideva illuminata da un raggio di sole.

Serena e Mansueto uscirono, udendo il rumore dei
bimbi festanti, e quando Mansueto vide in mezzo a loro
il  vecchio dall’aspetto  venerando,  riconobbe al  lampo
degli occhi colui che lo aveva educato da fanciullo, e
che aveva sempre scolpito nel cuore.

— Padre! – disse. E si gettò commosso nelle di lui
braccia.
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Quando il  vecchio Eraldo fu seduto comodamente
nella  stanza  dove  si  soleva  radunare  la  famiglia  di
Mansueto,  dovette  rimanere  qualche  minuto  senza
parlare,  perchè  la  gioia  era  stata  così  grande  che  gli
aveva tolto il fiato.

Ma, appena potè riaversi disse:
—  Mi  pare  un  sogno  di  ritrovarti  così  bello  e

contento con questa allegra corona intorno a te!
E diede un’occhiata ai bimbi.
—  Se  tu  sapessi  quanta  tristezza  regna  dai  tuoi

fratelli;  ne  ho  ancora  il  cuore  tanto  addolorato,  che
soltanto in mezzo a voi potrò provare un po’ di sollievo!
Qui ho trovato il compenso di tutti i miei dolori, e sento
che potrò almeno chiuder gli occhi tranquillo.

— Non parliamo di melanconie, tu devi restar con
noi per molti anni! – dissero tutti in coro.

— Speriamo! – rispose il vecchio.
— E i tuoi viaggi? – chiese Mansueto.
— Ne ritorno stanco e disilluso. Speravo di trovar

un popolo felice, ma…. invano. Sia il governo buono o
cattivo,  tutti  si  lagnano;  tutti  vorrebbero  regnare,  e
nessuno è contento del proprio stato! Speravo di trovare
un  uomo  sincero.  Ne  trovai  uno  solo,  che  amava  la
verità, e aveva il coraggio di dirla, ma egli era fuggito
da tutti come se fosse appestato, perché a questo mondo
ognuno vuol essere ingannato. Beati voi che siete vissuti
lontani  dal  mondo  corrotto  e  dalla  società,  in  questo
luogo tranquillo dove regna la pace.
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Qui ho trovato il compenso di tutti i miei dolori, e sento
che potrò almeno chiuder gli occhi tranquillo.

— Non parliamo di melanconie, tu devi restar con
noi per molti anni! – dissero tutti in coro.

— Speriamo! – rispose il vecchio.
— E i tuoi viaggi? – chiese Mansueto.
— Ne ritorno stanco e disilluso. Speravo di trovar

un popolo felice, ma…. invano. Sia il governo buono o
cattivo,  tutti  si  lagnano;  tutti  vorrebbero  regnare,  e
nessuno è contento del proprio stato! Speravo di trovare
un  uomo  sincero.  Ne  trovai  uno  solo,  che  amava  la
verità, e aveva il coraggio di dirla, ma egli era fuggito
da tutti come se fosse appestato, perché a questo mondo
ognuno vuol essere ingannato. Beati voi che siete vissuti
lontani  dal  mondo  corrotto  e  dalla  società,  in  questo
luogo tranquillo dove regna la pace.
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Durante il discorso del vecchio i bimbi gli si erano
posti intorno, i  più piccini gli  tiravano la barba, i  più
grandi  pendevano  dalle  sue  labbra,  e  lo  guardavano
estatici.  Serena e Mansueto erano lieti, perchè ad essi
pareva che la benedizione del cielo fosse entrata nella
loro casa.

Il  vecchio  Eraldo  abbracciava  tutti  collo  sguardo;
sorrideva sembrandogli d’essere ringiovanito, e pensava
che qualche volta l’uomo è molto sciocco. Va lontano a
cercare  la  felicità,  quando  può  procurarsela  ovunque,
purché  abbia  gusti  semplici,  e  sappia  amare  ed
apprezzare le cose che lo circondano.
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IL MONTE DEI MIRACOLI.

NOVELLA INDIANA.
In una vasta regione dell’India regnava molti secoli

fa il re Ramun, il quale era tanto bizzarro, prepotente e
crudele che spargeva il  terrore in tutto  il  suo popolo.
Egli  prediligeva  gli  elefanti,  che  manteneva  con  cibi
prelibati  e  ai  quali  usava  tante  cure  come se  fossero
principi.

Uno era bianco come la neve; l’altro nero come il
carbone.

Quando il re era di buon umore, saliva sull’elefante
bianco e usciva a passeggiare per la città, e benchè tutti
tremassero al suo passaggio, pure eran soliti prostrarsi
fino a terra senza fuggire.

Ma  quando  il  popolo  lo  vedeva  avanzarsi
sull’elefante  nero  (ciò  che  significava  ch’egli  era  di
pessimo umore) tutti scappavano al suo avvicinarsi; le
porte e le finestre si chiudevano e la città si cambiava in
un vero deserto. E che in quei giorni guai se incontrava
un essere vivente! era tanto irritato con tutto il genere
umano che  quando s’imbatteva  in  qualche  persona la
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faceva  prendere  dai  suoi  soldati  e  gettare  in  mare,
oppure abbruciar viva o calpestare dal suo elefante; non
risparmiava  nè  donne  nè  fanciulli  e  potevano  ancora
dirsi  fortunati  quelli  che  venivano  cacciati  in  una
prigione o in una cella nella torre del palazzo.

Quando il furore s’impossessava di lui la sua ferocia
non aveva limiti. Una volta che vide una folla di gente
fuggire d’innanzi all’elefante nero e cercar rifugio in un
tempio,  ordinò che  fosse  dato  fuoco a  quel  tempio  e
quando lo vide in fiamme e udì le grida di quelli che vi
si  erano  rifugiati,  il  suo  volto  s’illuminò  di  gioia
crudele. Una sola persona aveva qualche volta il potere
di calmare l’ira di quel feroce e questa era la sua figlia,
Luce  di  sole,  una  bella  fanciulla  dai  capelli  d’oro,  la
pelle candida, trasparente,  lucida come alabastro e gli
occhi  che  alcune  volte  mandavano  scintille,  ed  altre,
volte  erano  così  supplichevoli  e  buoni  che
commovevano fino nel più profondo dell’anima.

Quando vedeva l’elefante nero preparato per uscire
essa era sempre pronta a presentarsi al padre per tentare
tutti  i  mezzi  di  trattenerlo  in  casa;  lo  pregava,  lo
supplicava,  gettandoglisi  ai  piedi,  lo  guardava  cogli
occhi tristi ed eloquenti, ma non sempre riusciva nel suo
intento.

Essa avrebbe dato la vita perchè il padre fosse giusto
e buono come il suo bisavolo, il buon re Calimano, di
cui  tutti  narravano  la  bontà  e  la  giustizia  e  che  era
scomparso in un modo alquanto misterioso. Un giorno
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essendo andato a caccia in una vasta foresta non fu più
veduto ritornare indietro, quelli del seguito dissero che
essendo scoppiato un forte temporale egli era scomparso
in mezzo ad una nube; altri credevano che fosse stato
incenerito  da  un fulmine,  ed  altri  ancora affermarono
che le bestie feroci l’avevano divorato. Fatto sta che era
scomparso  e  il  cadavere  fu  cercato  invano;  non  fu
possibile trovarlo, e quando i suoi seguaci ritornarono
alla  reggia  a  portare  la  funesta  notizia  il  lutto  fu
generale, perchè ognuno era convinto che non avrebbero
mai avuto un re migliore.

Soltanto i santi che scendevano ogni anno dal Monte
dei  Miracoli  a  celebrare  la  festa  della  Primavera,
affermavano che il buon re Calimano non era morto e
sarebbe ricomparso quando i delitti dei suoi successori
avessero passato la misura ed il cielo per intercessione
d’un’anima innocente si fosse mosso a pietà.

I  santi  ripetevano  tutti  gli  anni  la  medesima
promessa; il popolo sperava in segreto che tal prodigio
si  realizzasse,  non  osando  manifestare  ad  alta  voce
quella  speranza  per  timore  della  vendetta  del  feroce
Ramun,  il  quale  alle  parole  dei  santi  crollava il  capo
dicendo che ci voleva ben altro per far rivivere un uomo
ch’era scomparso da quasi cent’anni.

Accanto  al  palazzo  del  re  sorgeva  il  palazzo  del
principe Nadir,  figlio d’un fratello di Ramun, il  quale
era molto odiato dallo zio per il  sospetto che volesse
rubargli il trono, e invece aveva tutta la protezione e la
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simpatia di Luce di sole che lo amava ardentemente e
avrebbe desiderato divenire sua sposa.

Nadir,  pel  timore  d’incontrarsi  con  Ramun,  non
usciva mai dal suo giardino ove si divertiva a coglier
fiori,  e  ad ascoltare  il  canto degli uccelli  che cercava
d’imitare colla voce bella e melodiosa. Nella sua vita
triste e solitaria aveva una grande consolazione, ed era
di veder spesso la principessa Luce di sole scendere in
giardino, per intrattenersi con lui in giochi piacevoli ed
innocenti.

In  quei  giorni  gli  pareva  che  il  giardino
s’illuminasse  d’un nuovo splendore e  si  sentiva  tanto
lieto e felice come se fosse padrone dell’universo.

Egli  si  divertiva ad intrecciare corone di  fiori  che
metteva  sul  capo  della  bella  fanciulla  e  spesso
fabbricava colle sue mani vesti e manti tessuti coi fiori
più  belli  e  più  odorosi  e  si  compiaceva  di  avvolgerli
intorno alla cugina dicendole:

— Eccoti trasformata nella dea dei fiori.
Poi si metteva in ginocchio per adorarla.
Essa  invece  si  sdraiava  spesso  sopra  un  sedile

formato di erbe sottili e morbide come il velluto, e gli
diceva:

— Canta, Nadir.
Ed egli cantava gorgheggiando come l’usignuolo e il

suo canto saliva al cielo assieme al profumo dei fiori, e
Luce di sole inebbriata ripeteva:

— Ancora, ancora, Nadir.  Che delizia, che sogno!

81

simpatia di Luce di sole che lo amava ardentemente e
avrebbe desiderato divenire sua sposa.

Nadir,  pel  timore  d’incontrarsi  con  Ramun,  non
usciva mai dal suo giardino ove si divertiva a coglier
fiori,  e  ad ascoltare  il  canto degli uccelli  che cercava
d’imitare colla voce bella e melodiosa. Nella sua vita
triste e solitaria aveva una grande consolazione, ed era
di veder spesso la principessa Luce di sole scendere in
giardino, per intrattenersi con lui in giochi piacevoli ed
innocenti.

In  quei  giorni  gli  pareva  che  il  giardino
s’illuminasse  d’un nuovo splendore e  si  sentiva  tanto
lieto e felice come se fosse padrone dell’universo.

Egli  si  divertiva ad intrecciare corone di  fiori  che
metteva  sul  capo  della  bella  fanciulla  e  spesso
fabbricava colle sue mani vesti e manti tessuti coi fiori
più  belli  e  più  odorosi  e  si  compiaceva  di  avvolgerli
intorno alla cugina dicendole:

— Eccoti trasformata nella dea dei fiori.
Poi si metteva in ginocchio per adorarla.
Essa  invece  si  sdraiava  spesso  sopra  un  sedile

formato di erbe sottili e morbide come il velluto, e gli
diceva:

— Canta, Nadir.
Ed egli cantava gorgheggiando come l’usignuolo e il

suo canto saliva al cielo assieme al profumo dei fiori, e
Luce di sole inebbriata ripeteva:

— Ancora, ancora, Nadir.  Che delizia, che sogno!

81



Vedi, vorrei addormentarmi in mezzo a quest’incanto e
non risvegliarmi più mai.

Un giorno  stava  appunto  nel  giardino  inseguendo
assieme a Nadir una farfalla dalle ali d’oro quando udì
presso il  cancello un rumore e  s’accorse che il  Re si
preparava  a  salire  sull’elefante  nero.  Essa  uscì  dal
giardino e s’avvicinò al padre in atto di preghiera.

— Re possente, – disse, gettandosi ai piedi di lui. –
Perchè  uscire  mentre  intorno  a  noi  é  così  bella  la
primavera?

— Scostati, – rispose Ramun con una voce forte che
fece tremare gli  alberi  del  giardino,  –  scostati  se non
vuoi essere calpestata dai piedi dell’elefante.

Essa  s’indugiò  prostrata  sperando  che  il  padre
venisse a miglior consiglio, e quasi il piede della bestia
enorme stava per alzarsi e schiacciarle il capo, quando
Nadir  che  s’accorse  del  pericolo,  le  fu  vicino  in  un
lampo, la prese fra le braccia e la strappò da quel luogo
pericoloso.

— Chi ardisce toccare mia figlia? – disse Ramun,
dando un’occhiata feroce a Nadir.  – Quel giovane sia
tosto  preso  e  rinchiuso  nella  torre  più  alta  del  mio
palazzo, – ordinò alle guardie.

E mentre il barbaro comando veniva eseguito, egli,
salito  sull’elefante,  s’avviò  verso  il  centro  della  città
portando la desolazione lungo il suo passaggio.

Quando Luce di sole ebbe udito l’ordine del padre si
aggrappò  così  fortemente  a  Nadir,  che  dovettero
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separarli  a  viva  forza,  e  nella  lotta  i  capelli  della
principessa si sciolsero e cadde svenuta. Nadir fu lieto
nel vedere che un capello di Luce di sole lungo lungo,
sottile e morbido come la seta e lucido come l’oro, era
rimasto attaccato all’anello che portava sempre in dito e
poteva così avere nella prigione il conforto di possedere
qualche cosa che aveva appartenuto alla bella fanciulla.

Egli venne rinchiuso in una piccola cella nella torre
del palazzo dove non poteva vedere che il cielo da un
pertugio,  e  ne  provò tanto  dolore  che  avrebbe voluto
morire, se non avesse pensato a Luce di sole e al modo
di farle avere sue notizie.

Prima  di  tutto  incominciò  a  cantare;  ma  a
quell’altezza  nessuno  lo  udiva,  venivano  soltanto  gli
uccelli  a  svolazzare  intorno  alla  torre.  Però  aveva  il
presentimento  che  la  cugina  pensasse  a  lui  e  non
cessasse di guardare la sua prigione. Aspettò la notte per
non farsi scorgere e pensò di servirsi del capello che non
cessava  mai  di  contemplare,  per  mandarle  un
messaggio;  fortunatamente  era  lungo,  lungo  e
risplendente, vi attaccò il suo anello e lo fece scendere
dalla finestra adagio,tenendone un capo in mano.

Luce di sole, rinvenuta dallo svenimento, stette tutta
la giornata piangendo ai piedi della torre, dove sapeva
che avevano rinchiuso il  principe Nadir,  e  pensava al
modo  di  soccorrerlo.  Vedendo  che  non  dava  nessun
segno di vita temeva da principio che l’avessero ucciso,
ma poi vide gli uccelli che giravano intorno alla torre,
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comprese  ch’erano  attratti  dal  prigioniero  e  avrebbe
voluto aver anch’essa le ali per poter recargli conforto.

Il sole era tramontato e la notte incominciava a farsi
buja, quando lo sguardo di lei fu colpito dalla vista d’un
filo  luminoso  che  scendeva  dalla  torre.  Il  cuore  le
palpitò di gioia, e aspettò che il filo venisse ad un punto
dove potesse prenderlo colle mani.

Il filo, quantunque lungo, non toccava il suolo. Essa
non si sgomentò, trovò una scala, vi salì senza esitare,
prese in mano quella cosa lucente che vedea scendere
dalla finestra, e riconobbe uno dei suoi capelli e l’anello
di Nadir: fu sorpresa e contenta del gentile messaggio;
staccò  l’anello  e  se  lo  mise  in  dito,  tenne  per  molto
tempo in mano il filo sottile, e scuotendolo leggermente
disse tante cose alla mano che lo teneva dall’altro lato.
Era  tutto  un  linguaggio  muto,  ma  Nadir  riuscì  a
comprenderlo benissimo.

— Coraggio!  –  gli  disse,  –  non  temere,  penso  a
salvarti, – e diede una scossettina al capello che volea
dire: a rivederci.

— Tin tin, - rispose Nadir, e tirò a sè il capello, che
Luce di sole aveva abbandonato dopo avervi attaccato
un fiore.

Essa aveva già, nella testa il suo disegno e a costo di
arrischiare la vita voleva salvare Nadir, rinchiuso nella
torre per causa sua; perciò decise d’aspettare il tempo
propizio per mettersi all’opera.

Tutte le sere il filo luminoso scendeva dalla finestra
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della torre, ed era preso dalle manine di Luce di sole, e i
due giovani attraverso quel filo si comunicavano i loro
pensieri.

Una sera  Nadir,  nel  tirare a  sè  il  filo prezioso,  lo
sentì più pesante del solito, e vi trovò legata una foglia
di magnolia, sulla quale, al lume della luna, potè leggere
le seguenti parole:

“Luce di sole all’amico Nadir.
“Se per  qualche giorno Luce di  sole  non verrà  ai

piedi  della torre,  Nadir non tema. Luce di  sole dovrà
andare  lontano  per  preparare  la  sua  salvezza;  Nadir
pensi a Luce di sole, come Luce di sole pensa a Nadir.”

Nadir  appena  ebbe  decifrato  quel  profumato
messaggio divenne mesto all’idea  di  non avere più il
conforto di comunicare colla sua amica; e temendo che
dovesse  andare  incontro  a  pericoli,  si  rivolse  al  cielo
invocando per lei la protezione degli esseri superiori che
dirigono l’universo.

Tutte le volte che Luce di sole avea implorato pietà
per Nadir, il re si era sempre irritato, quindi pensò di
salvarlo con altri  mezzi.  Un giorno che  vide il  padre
sull’elefante bianco, gli  si  avvicinò per chiedergli una
grazia.

— Tutto  ti  concedo,  –  le  disse  il  re,  –  tranne  la
liberazione del principe Nadir.

—  Non  oserei  più  chiederla  dopo  tanti  rifiuti,  –
rispose  la  fanciulla;  –  soltanto  vorrei  che  mi  si
concedesse  una  scorta  per  salire  la  Montagna  dei
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Miracoli.
— Non sai a quali pericoli potresti andare incontro?
— Non ho fatto male a nessuno e non ho paura.
— E a che scopo vuoi salire quella montagna?
—  Per  cercarvi  il  frutto  dell’immortalità  e  della

sapienza.
— Tu credi a tali chimere?
—  Lasciami  andare,  –  disse  la  principessa,  e  gli

rivolse uno sguardo tanto supplichevole, che il re non
poté negarle quanto desiderava.

Essa sapeva benissimo a quali pericoli si esponeva;
aveva udito parlare molte volte di persone che, avevano
tentata la salita di quel monte, e non erano più ritornate
indietro.  Ne  avea  spesso  chiesto  notizie  ai  santi  e  ai
bramini  che  scendevano  ogni  anno  ad  inaugurare  la
festa  della  Primavera,  e  le  avevano  risposto  che  solo
potevano  salire  il  monte  gli  esseri  veramente  buoni,
quelli  che  avevano  la  grazia  divina;  gli  altri  erano
destinati a girare intorno al monte per tutta la vita, senza
poterlo salire e senza poter uscirne mai più, e dopo aver
aspirato  invano  ad  una  meta  inaccessibile  morivano
disperati.  Luce di  sole  era piena di  fede nel  successo
della  sua  impresa,  aveva  sempre  aspirato  a  salire  il
Monte dei  Miracoli,  vi  si  sentiva spinta  da una forza
quasi superiore, che la speranza di salvare Nadir aveva
centuplicata. Ormai era destino; doveva andare.

Sapeva  che  la  scorta,  concessale  dal  padre  non
poteva  condurla  che  alle  falde  del  monte  e  dopo  era
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costretta a continuare sola la strada; ma avea coraggio, e
si trattava di salvare Nadir, sicché affrettava con ansia la
partenza. La scorta si componeva d’un gran numero di
guerrieri  vestiti  di  bianco  colle  lance  d’argento  che
scintillavano mandando lampi ai raggi del sole di dieci
elefanti bianchi colle gualdrappe d’argento, ricamate di
diamanti e di perle, sopra gli elefanti v’erano delle torri
imbottite di stoffe e adorne di pietre preziose con soffici
sedili, che dovevano servire per la principessa Luce di
sole, e per le sue schiave, e dietro, doveva esser seguita
da  una  quantità  di  carri  coi  viveri,  e  da  tutto  il
necessario per un lungo viaggio.

Quando tutto fu pronto, Luce di sole andò a salutare
il padre che quasi era pentito del permesso che le avea
dato e disse alle persone del seguito:

— Se non riconducete salva, mia figlia, ne va della
vostra vita.

Poi  si  prostrarono  tutti  fino  a  terra,  compresa  la
principessa, in segno di saluto, e si misero in cammino.

Cammina,  cammina,  andarono  avanti  per  molti
giorni  senza  nessun incidente  spiacevole,  ad  un certo
punto arrivarono ad una foresta popolata da bestie feroci
che, mandavano ruggiti così forti da far tremare la terra.

Un leone si fece avanti come se volesse dire: — Di
qua non si passa. – E subito fu colpito dalle freccie dei
seguaci  della  principessa.  Ad  un  secondo  toccò  la
medesima  sorte,e  così  ad  un  terzo,  finché  gli  altri,
vedendo che quegli  uomini  erano più forti  di  loro,  si
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ritrassero e li lasciarono passare senza più molestarli.
Cammina,  cammina,  cammina,  il  corteo  si  vide

sbarrare la strada da un lago.
Bisognava passarlo, perchè il Monte dei Miracoli si

trovava al di là, eppure non v’era ponte nè barca. Tutti si
guardarono in faccia, non sapendo che cosa fare, e la
principessa  incominciò  a  temere  di  non  poter
raggiungere la meta sospirata.

Stettero  incerti  un  giorno  ed  una  notte,  qualcuno
parlava di tornare indietro; ma la principessa diceva che
voleva  proseguire  a  costo  di  passare  il  lago a  nuoto,
quando vide in distanza qualche cosa di bianco che si
avanzava verso  di  lei,  una cosa che prima pareva  un
fiocco  di  neve,  ma  mano  mano  che  s’avvicinava
prendeva la forma d’un uccello, finchè divenne un cigno
grandissimo,  come  la  principessa  non  ne  aveva  mai
veduto.

— Ecco chi mi porterà dall’altra parte, – esclamò
battendo le mani dalla contentezza.

— Ma noi, e gli elefanti? – dissero le persone del
seguito.

— Voi accampatevi qui ad aspettare il mio ritorno, –
ordinò Luce di sole, – sono io che devo salire il monte.

Tutta  quella  gente  si  guardò incerta  su quello che
dovesse fare, ma intanto la principessa rapida come il
baleno saltò  sul  cigno,  ne  circondò il  collo  flessuoso
colle braccia delicate, appoggiò il capo sulla testa di lui
con  atto  grazioso,  e  il  cigno  si  diresse  nuotando
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maestosamente  verso  l’opposta  riva,  mentre  i  seguaci
stavano estatici a seguire cogli occhi la loro signora, che
si dileguava in lontananza.

Il cigno la portò ai piedi del Monte dei Miracoli. Ma
qui  un’altra  difficoltà  si  presentò  alla  principessa.  Il
monte la cui cima luminosa in distanza pareva una stella
che si staccasse dal cielo, era tutt’intorno avvolto in una
fitta nebbia, tanto nera e densa che non lasciava scoprire
alcun  sentiero;  e  l’avventurarsi  in  mezzo  a
quell’oscurità, senza conoscere la strada, avrebbe messo
spavento anche nel cuore dei più coraggiosi.

Luce di sole si fermò un momento incerta, e il suo
sguardo si posò sopra una pietra, dove vide scritto con
parole di fuoco:

VOI CHE CERCATE LA LUCE: BADATE DI NON
PERDERVI FRA LE TENEBRE.

Era un avvertimento del cielo? Doveva proseguire o
retrocedere?  Volse  il  pensiero  a  Nadir  che  era
prigioniero  nella  torre,  si  sentì  animata  da  nuovo
coraggio ed affrontò senza esitare l’oscurità.

Appena ebbe fatti pochi passi vide come un bagliore
risplendere sul  suo capo,  in  modo che distingueva se
qualche  sasso  le  ingombrasse  la  via,  quantunque  non
riuscisse a scoprire il sentiero che doveva condurre sul
monte.  Alzò  il  capo  per  vedere  donde  veniva  quel
bagliore e s’accorse che erano i suoi capelli dorati che
illuminavano l’oscurità; fatta quella scoperta, li sciolse e
li lasciò cadere sulle spalle, tanto che si vide tutto ad un
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tratto  avvolta  in  un  nembo  di  luce.  La  strada  che  la
circondava  ne  era  illuminata;  e  al  bagliore  delle  sue
chiome fluenti trovò senza fatica il sentiero, e andò su
su  per  la  montagna,  attraverso  la  nebbia,  con  passo
lesto. Mano mano che saliva diventava più leggera, e le
pareva che  i  suoi  capelli  si  facessero più luminosi,  e
saliva su su spinta dal desiderio d’arrivare, tanto che le
pareva d’esser portata in alto da una forza superiore; e
quanto più saliva, la nebbia che le aveva tolto la vista
del  monte,  s’andava diradando,  e  già  vedeva  la  cima
luminosa risplendere come un faro immenso in mezzo
all’oscurità.

Quello  splendore  era  ancora  lontano,  ma  Luce  di
sole saliva lesta e leggera come se avesse le ali, quando
udì una musica deliziosa echeggiare per l’aria e si sentì
avvolta in un nembo di profumi; più ascendeva e più le
melodie si facevano distinte e l’aria era più imbalsamata
di profumi. Prima di toccare la cima dovette attraversare
un  bosco,  in  cui  sopra  alberi  fioriti  ed  odorosi  si
posavano  uccelli  rari,  colle  ali  dipinte  dei  più  vaghi
colori dell’iride, che gorgheggiavano tanto soavemente,
che Luce di sole dovette sostare per ascoltarli. Si fermò
soltanto  pochi  minuti,  spinta  dal  desiderio  di  andar
sempre  più  in  alto,  e  quando il  bosco s’aperse  alfine
sulla  cima  del  monte,  nuove  meraviglie  la  fecero
rimanere  estatica.  Sopra  il  monte  v’era  un  immenso
spazio  di  cui  non  si  vedevano  i  confini  che  si
dileguavano  nell’orizzonte.  In  quello  spiazzo  v’erano
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parecchi  edifizii,  uno  più  maestoso  dell’altro,  e  in
mezzo un tempio grandissimo colle mura di diaspro e le
colonne  formate  da  cristallo  di  rocca  sfaccettato,  più
scintillanti del diamante, e co’ minareti coperti d’oro. Il
tutto  era illuminato dall’alto da un immenso faro che
rifrangeva  i  raggi  sugli  archi  e  sulle  colonne,  che
mandavano bagliori indescrivibili.

Davanti al tempio vide una lunga scalea, dalla quale
scendeva una processione di santi e bramini vestiti di
bianco  coi  turbanti  adorni  di  pietre  preziose,  che
scuotevano  turiboli  di  profumi.  S’avanzavano
salmodiando  ad  incontrare  la  principessa,  che,  collo
sfondo del bosco, col vento che le sollevava i  capelli
d’oro, sembrava un’apparizione del cielo.

Appena Luce di sole vide la processione si gettò a
terra implorando perdono.

— Siate la benvenuta, – disse uno dei bramini, – chi
giunge fino a noi è un favorito del cielo.

Quindi  la  sollevò  e  la  pose  in  mezzo  a  loro  per
condurla nel tempio che pure era pieno di luce, di canti
e  di  profumi.  Essa  era  stordita  e  non  sapeva  in  che
mondo fosse; le fecero bere alcune gocce di liquore che
doveva  ristorarla  dalle  fatiche  della  lunga  via,  e  la
invitarono a sdraiarsi sopra un divano morbido, formato
di  penne  di  struzzo,  perché  potesse  riposarsi  prima
d’esser  presentata  al  gran  santo,  che  le  rivelerebbe  i
misteri del Monte dei Miracoli.

Essa s’addormentò tranquilla;  il  liquore che aveva
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bevuto  sembrò  averle  affinato  i  sensi,  tanto  che  le
pareva di udire la voce di Nadir che la chiamasse dalla
sua  cella,  e  quei  suoni  che  sentiva  intorno  a  sè  le
parevano  voci  lontane,  di  persone  conosciute.  Il  suo
cuore  era  tanto  calmo  che  in  mezzo  a  quella  gente
ignota si sentiva sicura e tranquilla, come un bambino
nelle braccia della mamma. All’alba fu svegliata da un
suono che si ripercosse su tutti i minareti del tempio, in
tutti  gli  echi  del  monte;  trovò  pronto  un  bagno
profumato,  e  ricche  vesti  per  abbigliarsi,  poi,
accompagnata da alcuni sacerdoti, volle fare un giro per
ricrearsi in quel luogo delizioso.

Vide  piante  dalle  forme  bizzarre,  fiori  con  petali
immensi, dei quali uno solo sarebbe bastato per vestire
un essere umano; poi quelli  che l’accompagnavano le
mostrarono l’albero della scienza, che dava il sapere a
quanti si cibavano dei suoi frutti, quello dell’ebbrezza e
quello del sonno, e tante altre piante, i cui frutti avevano
virtù meravigliose. In mezzo al bosco v’era l’albero dei
cent’anni, ma di quello le avrebbe spiegato il mistero il
santo supremo.

— E quando potrò vederlo, questo santo? – chiese
Luce di sole.

—  Ecco  la  processione  che  s’avanza  per
accompagnarvi, – dissero i bramini.

Infatti  si  vedeva  in  distanza  una  lunga  schiera  di
santi  vestiti  di  bianco  che  s’avanzavano  con
atteggiamenti  diversi.  La  principessa  interrogò  collo
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sguardo  quelli  che  l’accompagnavano  per  sapere  il
significato di tali atteggiamenti. Dissero:

— Quelli  che danzano e  cantano hanno gustato il
frutto dell’albero dell’ebbrezza, quelli che s’avanzano a
passo lento si cibarono del frutto della sapienza, e quelli
che vedi sorridere così contenti si sono nutriti del frutto
dell’albero della salute.

Luce  di  sole  si  trovò  circondata  da  quella
processione e sentì una forza che la spinse a seguirla.
Camminarono  per  un  po’ di  tempo  in  quel  giardino
incantato finchè giunsero davanti ad una porta d’oro che
si spalancò al loro passaggio e penetrarono in un vasto
tempio che avea la vôlta azzurra e trasparente come il
cielo, seminata di punti luminosi che parevano stelle.

In mezzo al tempio, seduto sopra un trono, stava un
vecchio dall’aspetto venerando, colla barba bianca che
risplendeva come fosse d’argento.

—  Gloria  al  santo,  al  nostro  faro  di  luce!  –
cantarono tutti, prostrandosi fino a terra.

Luce  di  sole,  rimasta  per  un  momento  muta  ed
attonita, cadde ai piedi di lui implorando pietà.

Il santo aperse le braccia dicendo:
— Accostati, figlia mia, sii la benvenuta, e i voleri

del cielo si compiano. Che cosa cerchi?
— Pace e giustizia, – disse Luce di sole.
— E giustizia  avrai,  –  dissero  in  coro  i  santi  e  i

bramini.
Quindi il gran santo la prese per mano, e le disse
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quello che tutti aspettavano da lei spiegandole il mistero
dell’albero dei cent’anni.

Quella pianta cresceva nel  bosco e  dava un unico
frutto ogni cent’anni, che aveva la virtù di sospendere la
vita in una persona eletta dal cielo in modo che poteva
dormire cent’anni; e poi un altro frutto della medesima
pianta  aveva  il  potere  di  risvegliarla  sana  e  robusta
come quando si era addormentata. Ora, cent’anni prima,
il  miracolo  s’era  operato  a  favore  del  re  Calimano
designato dal cielo, perchè buono e giusto, e dai bramini
era  stato  rapito,  condotto  sul  Monte  dei  Miracoli  e
addormentato, poi lasciato come sacro retaggio a lui dal
suo antecessore.

—  Ora,  –  disse  il  vecchio,  –  un  altro  frutto  è
maturato  sull’albero  dei  cent’anni,  e  servirà  per
risvegliare il re Calimano; non si aspettava che la venuta
d’una fanciulla innocente degna di assistere ad un simile
prodigio.

La principessa era sorpresa.
—  Dunque  vive  ancora  il  mio  bisnonno,  il  re

Calimano? – disse. – Dov’è? fate che venga a redimere
il mio paese.

— Venite con me, – disse il santo, – io vi condurrò,
e  voi  sarete  la  prima  persona  che  assisterà  al  suo
risveglio.

Così dicendo si mosse e le fece attraversare una fila
di sale colle porte che si aprivano e si chiudevano in
silenzio man mano che  passavano,  finchè giunsero in
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una camera tutta coperta di tappeti così morbidi, che i
piedi  vi  si  affondavano senza fare  il  minimo rumore.
Dalla vôlta pendeva una lampada velata che spargeva
nella  stanza  una  luce  tranquilla.  In  mezzo,  adagiato
sopra un vasto letto coperto di stoffe ricamate, stava il re
Calimano,  pallido,  cogli  occhi  chiusi;  intorno  a  lui
v’erano dodici  bramini…. incaricati  di  bagnargli  ogni
ora  le  labbra con un liquore  per  tenerlo in  vita,  ogni
mese si cambiavano e quelli che avessero dimenticato il
loro ufficio erano puniti colla morte.

Luce di sole, al vedere il corpo quasi inanimato del
re Calimano, suo avo, che avea sentito tanto lodare per
la  sua  bontà,  nel  trovarsi  in  quella  stanza  cupa  e
silenziosa, si sentì commossa, e s’inginocchiò accanto al
letto piangendo.

— Coraggio, – le disse il santo, – fra pochi minuti
egli sarà altrettanto vivo quanto noi.

Poi  trasse  dalla  veste  un  frutto  della  forma  d’un
dattero  e  ne  spremette  il  succo  nella  bocca  del  re
Calimano,  e  ordinò  ai  bramini  di  dare  il  segnale  del
grande avvenimento. S’udirono tutto ad un tratto suoni
ed inni che andavano al cielo, la finestra si aperse come
per  incanto,  e  un’onda  di  luce  penetrò  nella  stanza
tranquilla ed inondò il letto del dormiente.

Il re Calimano incominciò a scuotersi e a far qualche
movimento,  poi  aperse  gli  occhi  e  si  guardò  intorno
trasognato.

Dopo aver osservato la stanza e fissato in volto le
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persone che  lo  circondavano in  atto  rispettoso,  il  suo
sguardo si fermò sulla faccia di Luce di sole e mormorò
con una voce fioca e con un sorriso sulle labbra:

— Irandol!
Gli astanti si guardarono in faccia sorpresi.
— Era la mia bisavola, – disse Luce di sole, – la

moglie del re Calimano.
—  Irandol!  –  ripetè  il  re,  e  stese  le  mani  per

accarezzare la fanciulla.
— Irandol é morta, – disse, – io sono Luce di sole,

la nipote di Irandol.
Il re chinò il capo quasi piangendo, e poi chiese:
— E Sarib dov’è?
— Sarib, il ministro! – disse il santo, – è morto.
— E Nala, il mio valoroso generale?
— Morto anche lui.
— Perchè mi avete fatto rivivere se tutti son morti?

– disse il re Calimano, coprendosi colle mani la faccia, –
voglio morire.

— Dovete vivere, – disse il santo, per far risorgere
nel vostro regno la giustizia. Riposatevi ora, domani vi
metterete in cammino con Luce di sole, il vostro popolo
vi aspetta.

Per quel giorno e la notte lo lasciarono tranquillo,
facendogli servire un pasto copioso perché ristorasse le
forze e si preparasse ancora alle lotte della vita.

Il giorno dopo lo fecero adagiare in una lettiga, e un
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lungo  corteo  si  mise  in  cammino  per  scendere  la
montagna e accompagnare il re e la principessa. Ai piedi
della montagna trovarono sul lago delle navi colle vele
bianche  preparate  a  riceverli.  Era  stabilito  che  il  re
Calimano facesse un lungo giro nel  suo regno, prima
d’arrivare alla reggia a farsi riconoscere dal suo popolo.
Intanto i bramini e i santi avrebbero sparsa la notizia del
prodigio avvenuto.

Egli  parlava  poco  e  si  guardava  intorno,  non
conoscendo  più  nè  i  luoghi  nè  le  persone;  soltanto
accarezzava  sempre  Luce  di  sole  chiamandola  spesso
Irandol  perché  gli  rammentava  la  moglie  che  aveva
amato tanto e che gli avevano detto esser morta.

Alcuni  bramini  lo  accompagnavano,  e  gli  davano
spiegazione di tutto quello che vedeva.

Una notte  che  era  stanco arrivò  in  una  bellissima
città dove non si vedevano che palazzi grandiosi e gente
ben vestita che si divertiva.

— Dove siamo? – chiese Calimano.
— Nella città della ricchezza, – disse un bramino, –

gli  abitanti  sono  tutti  generali,  visir  e  ministri  dello
Stato, che si sono arricchiti col danaro del popolo.

— Ai miei tempi non si faceva così, – disse il re,
con un sospiro. – Allontaniamoci subito da questa gente
perversa.

Dopo  qualche  giorno  approdarono  in  un’isola,  la
quale  era  popolata  quasi  tutta  di  donne  che  corsero
incontro ai nuovi arrivati col sorriso sulle labbra, e tutte
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in festa. Il re Calimano domandò che cosa significasse
quella popolazione femminile.

— Sono le vedove, – disse il sacerdote, – che invece
di abbruciarsi  come un tempo sul medesimo rogo dei
loro  mariti,  mettono  un  simulacro  in  loro  vece,  e
fuggono  in  quest’isola  dove  sono  certe  di  trovare
compagne,  e  quando  arriva  qualche  straniero  lo
festeggiano, sperando di trovare in lui un nuovo marito.

— E devo essere vissuto tanti anni per assistere a
simili  sacrilegi!  –  disse  Calimano.  –  Dov’è  andato
l’amore  coniugale?  dove  è  la  fede  antica?  Andiamo
avanti.

E così camminarono molto tempo, ma il re vedeva
troppe cose che non gli piacevano, gli uomini erano più
sapienti,  ma  il  loro  cuore  era  diventato  perverso.
Ognuno pensava a sè e l’egoismo regnava in tutti.

Intanto la notizia della risurrezione di Calimano era
giunta fino al re Ramun, il  quale tremava dalla paura
che  si  vendicasse  di  tutto  il  male  che  aveva  fatto,  e
purchè gli lasciasse la vita, era rassegnato a perdere il
regno. Il popolo era impaziente di liberarsi dal giogo del
re crudele e già insorgeva e si preparava ad incontrare il
re risorto e a fargli festa.

Lungo  la  strada,  Luce  di  sole  aveva  trovato  il
corteggio  che  aveva  lasciato  alla  riva  del  lago  dei
Miracoli, che si unì a quello del re Calimano, e fecero
l’ingresso trionfale in città.

Quando giunsero alle porte si videro venire incontro
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il re Ramun sull’elefante bianco, ma colla testa bassa e
tanto avvilito che non era più riconoscibile. Luce di sole
pregò Calimano di esser generoso e perdonare a Ramun.

—  Hai  molto  peccato,  ma  il  cielo  è  clemente,  –
disse,  – e non ti  sarà  fatto alcun male a patto che tu
faccia uccidere l’elefante nero che è sempre stato una
bestia di cattivo augurio.

Ramun promise di ubbidire per aver salva la vita.
Poi il primo pensiero di Luce di sole fu di liberare Nadir
che presentò al  re Calimano come lo sposo eletto dal
suo cuore.

—  Ebbene,  sposatevi  e  regnate,  -  disse  il  re
Calimano, – se tu sei  il  ritratto di  mia moglie,  egli  è
quello del mio figlio prediletto, a voi cedo il regno, ed
io mi ritirerò nella  foresta  dei  ricordi,  dove gli  alberi
furono piantati  dalle  mie  mani,  e  sebbene cresciuti  li
riconosco come vecchi amici; la, c’è la casa dove vissi
felice,  colla  mia  Irandol,  e  benchè  diroccata  mi
rammenta  ancora  il  tempo  passato.  Il  mondo  pensa
troppo diversamente da me e non lo capisco più, mi par
troppo brutto e voglio fuggirlo. E voi, disse rivolto ai
nipoti,  – quando avrete bisogno di  consiglio,  venite a
trovare il vecchio ed infelice re Calimano.

Il re Ramun, che, perduto il potere, comprese quanto
era stato cattivo, si ritirò a finire la vita nell’isola del
Pentimento.

Nadir, lieto e felice di poter sposare Luce di sole,
appena fu re, per consiglio di Calimano, ordinò che si
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facesse  sradicare  la  pianta  dei  cent’anni,  riguardando
come un triste dono la vita quando si sopravvive a tutte
le cose che si sono amate.

E Nadir e Luce di sole vissero per molti anni felici e
contenti; ebbero molti  figli,  ma da quel tempo ebbero
fine i miracoli.
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IL PRINCIPE NERO.

Avete mai udito parlare del regno di Ninfete? La sua
storia si perde nella notte dei tempi. Ma è certo che quel
regno  si  sarebbe  potuto  riguardare  come  il  Paradiso
terrestre.

Vi  regnava  perenne  la  primavera:  il  terreno  era
fertile  e  dava  abbondanti  raccolti,  il  popolo  viveva
tranquillo e contento di ciò che possedeva, e per giunta
era governato da un re tanto buono e clemente che non
si curava che del benessere dei suoi sudditi.

Però la tranquillità del regno era turbata da un fatto
misterioso e sconosciuto, che teneva tutti nel massimo
orgasmo. Continuamente scomparivano persone giovani
e  belle;  non  si  sapeva  per  quale  ragione,  ma  non
tornavano più indietro.

Il  fatto  succedeva  quasi  sempre  in  questo  modo:
giovani spensierati passeggiando per le vie andavamo in
un giardino fiorito, attratti dal profumo di mille fiori, o
seguendo le farfalle, od altri  animaletti  innocenti, e si
smarrivano tutt’ad un tratto in una specie di labirinto dal
quale non potevano uscire.

Che cosa avvenisse di quei giovani nessuno poteva
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immaginare:  si  facevano  diverse  supposizioni  e  si
narravano  leggende.  Taluno  affermava  che  nel  centro
del  giardino viveva  un mostro che si  cibava di  carne
umana;  altri  che  vi  era  un  luogo  che  faceva  degli
incantesimi;  si  parlava  di  pazzi  e  di  belve;  ma  in
conclusione non si sapeva nulla di preciso.

Intanto i genitori tremavano per i figli, i fratelli per
le sorelle, gli sposi per le spose, e il re per tutti i suoi
sudditi, al punto che avrebbe dato la vita e le proprie
ricchezze per liberare il regno da un simile flagello.

Aveva spesso fatto affiggere un bando promettendo
onori e ricompense a chi fosse riuscito a liberare il paese
dai  misteri  del  Giardino  incantato  (nome  che  tutti
davano  al  luogo  fatale).  Molti  coraggiosi  avevano
tentato  di  penetratavi  con  armi  e  cavalli,  ma  erano
scomparsi senza lasciare alcuna traccia. In ogni via, in
ogni piazza v’erano scritti che proibivano di avvicinarsi
al luogo pericoloso; ma se i vecchi stavano in guardia e
se ne tenevano lontani,  i  giovani,  colla spensieratezza
della loro età, non curanti del pericolo, non ascoltavano
avvertimenti, e si trovavano quasi senza accorgersi nel
giardino incantato, d’onde non potevano più uscire, ed
ogni  giorno  c’erano  persone  costrette  a  piangere  la
scomparsa d’un congiunto o di un amico.

In quel regno viveva Erasmo, giovane bello e forte
che aveva studiato la sapienza sui vecchi libri,  ed era
tanto saggio che gli uomini andavano a consultarlo nelle
loro  incertezze,  e  le  fanciulle  sospiravano  per  lui  ed
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avrebbero desiderato sposarlo. Ma egli a tutti preferiva
Ausania, la più bella fanciulla del regno, così che al suo
mostrarsi  uomini  e  bestie  si  fermavano  estatici  ad
ammirarla.  Quando  la  gente  li  vedeva  insieme
passeggiare per la città, soleva dire:

— Egli è saggio, ed essa è bella: ecco due esseri che
un giorno saranno padroni del mondo.

Una volta Erasmo disse ad Ausania:
—  Prima  di  sposarti  vorrei  entrare  nel  giardino

incantato ed uccidere il mostro che vi sta chiuso.
La fanciulla  a  quelle  parole  divenne pallida come

una morta, e gli disse con uno sguardo supplichevole:
—  Non  farlo,  amico,  te  ne  prego:  non  vedi  che

nessuno è mai tornato da quel luogo fatale?
—  Io  prenderò  le  mie  precauzioni,  –  rispose

rassicurandola, – sento che se riesco, questa vittoria mi
porterà fortuna; pensa che cruccio continuo sarebbe aver
figliuoli e temere sempre per la loro vita.

— Se ti perdo, io non ti potrò sopravvivere.
— Io sono deciso, – soggiunse il giovane, – se non

riesco a liberare il regno da quel flagello, non sarà mai
detto che io mi sposi.

— Quand’è  così,  ti  sarò  compagna  nella  difficile
impresa, – disse Ausania.

— E se ci accade qualche sventura?
— La  sopporteremo con  coraggio,  perchè  saremo

uniti.
Decisero dunque di tentare la sorte. Ma Erasmo non
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voleva  affrettarsi,  prima  volea  prendere  dei
provvedimenti; egli diceva che bisognava far la guerra
armati, e mettersi in viaggio ben equipaggiati, e intanto
non  dovevano  dire  nulla  a  nessuno  per  non  vedere
faccie  malinconiche,  e  non  essere  sconsigliati  dal
seguire il loro impulso generoso.

Erasmo aveva la sua idea; a furia di studiare aveva
scoperto il  mezzo di rinchiudere tutte le forze occulte
della natura in una cassetta, da potersi tenere in tasca:
era pure riuscito a raccogliere in piccole boccette una
gran quantità di  succhi vitali,  che potevano servire di
nutrimento  per  parecchi  mesi:  prima  di  mettersi  in
cammino  voleva  provvedere  molti  succhi  vitali  e
terminare la macchina destinata a portare lo scompiglio
nel mondo.

Lavorò indefessamente per molti mesi e appena la
macchina fu pronta prese per mano Ausania, e pieni di
speranza  e  di  coraggio  lasciarono  amici  e  parenti,  si
avviarono  al  giardino  incantato  senza  esitare  e  senza
versare una lacrima.

Tutto era ridente intorno a loro; camminavano sopra
verdi tappeti morbidi come il velluto, e avevano davanti
alberi odorosi e cespugli fioriti: un vero incanto.

Camminarono per molto tempo,sempre in mezzo ai
fiori,  all’ombra  delle  piante,  avvolti  da  un  nembo  in
profumi. Ad un certo punto Ausania si fermò.

— Perchè t’indugi? – le chiese Erasmo.
— Ho paura, torniamo indietro, – e la fanciulla si
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volse,  tentò  di  ritornare  sui  suoi  passi;  ma  diventò
pallida e tremante quando s’accorse che ogni sentiero
era scomparso.  La strada era  sbarrata  da alte  siepi  di
fiori, che tentò di scuotere, ma erano solide e resistenti
come se fossero di ferro. Essa, si fermò scoraggiata.

— È inutile,  –  disse  Erasmo,  –  dobbiamo andare
avanti: guarda che cosa, dicono i fiori.

Infatti sopra un verde prato Ausania vide scritto con
parole formate dai fiorellini bianchi:

“Pensaci prima e non pentirti poi.”
— Credevo di avere più coraggio, – essa disse; – nel

vedermi qui così imprigionata, mi trema il cuore.
—  Non  vedi  che  è  una  prigione  di  fiori?  Fàtti

coraggio,  ho  in  tasca  chiusa,  una  forza  colla  quale
potremo affrontare qualunque pericolo.

— E se  un  potere  occulto  ci  separasse,  che  cosa
sarebbe di me? – mormorò la fanciulla.

—  Non  temere,  –  rispose  Erasmo;  –  eccoti  un
piccolo disco il quale è attaccato alla mia cassetta con
un filo sottile, quasi invisibile; con questo potrai sempre
comunicare  con  me  anche  se  fossi  lontano.  Esso  ti
servirà per parlarmi e chiedermi quello che desideri; col
suo mezzo ti potrò dare una luce per vedere attraverso il
corpo umano, ed una forza per uccidere cento uomini.

—  Ma  questa  è  una  magia,  –  esclamò  Ausania
meravigliata: – sei dunque un mago?

—  No,  amica  mia,  fu  la  scienza  che  mi  aiutò  a
combinare  un  simile  arnese;  perciò  fatti  coraggio,  e
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pensa  che  se  una  forza  superiore  ci  divide,  saremo
sempre legati da questo filo sottile, ma potente.

Poi le diede due bottiglie piccine piccine, dicendole:
— Quando sentirai venir meno il tuo coraggio, bevi qualche

goccia  del  liquore  che  sta  chiuso  nella  boccetta  dov’è  scritto:
Forza, e ti sentirai un coraggio da leone. Quando avrai bisogno di
nutrimento  bevi  una  goccia  di  quella  ove  è  scritto:  Vita,  e  ti
troverai più forte: ma non lasciarti tentare dai cibi che forse ti
verranno  offerti;  perché  questo  giardino  dev’essere  pieno  di
agguati e pericoli e guai a chi non sa evitarli!

— Tu sai tante cose, e parli  così bene che mi hai
infuso  coraggio,  –  disse  Ausania,  –  andiamo  pure
avanti.

E  tenendosi  per  mano  proseguirono  la  loro  via,
sempre attraversando prati verdi in mezzo a siepi fiorite
che  appena  passati,  si  richiudevano  dietro  di  loro,  e
formavano  una  specie  di  labirinto  dal  quale  pareva
impossibile uscire.

Dinanzi  a  loro  svolazzavamo  farfalle  dalle  ali
variopinte, che parevano invitarli a proseguire; Ausania
si divertiva a seguirle: avrebbe voluto prenderle quando
si  posavano  su  qualche  fiore;  ma  non  si  lasciavano
acchiappare, e avanti avanti trascinarono i due giovani
ad  un  punto,  ove  in  distanza  si  scorgeva  un  castello
nero,  nero,  colle  torri  merlate,  le  porte  di  ferro  ed
intorno  un  largo  fossato,  sul  quale  un  grosso  albero
curvo colle radici al di qua del fosso e i rami davanti
alla  porta  del  castello,  formava  un  ponte  strano  e
fantastico.
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Il sole volgeva al tramonto: i giovani si sentivano gli
occhi gravi dal sonno, e spinti da una forza superiore
alla loro volontà, si sdraiarono su un prato fiorito dove
si addormentarono quasi senza accorgersene.

La  mattina  quando  apersero  gli  occhi  furono
dolorosamente  sorpresi  di  trovarsi  uno  separato
dall’altra. Erasmo, al trovarsi privo della fida compagna,
credette essere caduto in un abisso profondo e la chiamò
ad  alta  voce,  ma  nessuno  rispose:  Ausania  rimase
impietrita dallo spavento quando si trovò in una sala del
castello,  di  quel  castello  lugubre  e  nero,  che  aveva
veduto il giorno prima apparirle davanti agli occhi.

Le  era  sembrato  durante  il  sonno  di  sentirsi
trascinare con una specie d’uncino su su per il tronco
dell’albero che serviva da ponte, ma aveva creduto di
sognare. Il risveglio fra quelle quattro mura, lontana dati
Erasmo, fu terribile.

Quando le sue idee divennero più chiare rammentò
l’oggetto che teneva attaccato al filo, e che nascondeva
sul cuore: e sussultò di gioia nel trovarlo al medesimo
posto: lo portò alla bocca e chiamò Erasmo.

Il cuore le diede un balzo, sentendo la voce del suo
amico che le rispondeva come se non fossero divisi da
quella tetra muraglia:

— Ausania, dove sei?
— Nel castello, vieni.
— Non posso.
— Aiutami, ho paura.
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— Coraggio, non temere, chiamami quando sarai in
pericolo: sarò pronto ad ogni tuo cenno.

Egli avrebbe voluto entrare nel castello, ma l’albero
che  durante  la  notte  aveva  servito  da  ponte,  s’era
rialzato  come  per  incanto;  e  i  rami  ritti  ed  immobili
s’innalzavano al cielo a guisa di spettri; aveva però il
conforto di comunicare con Ausania, di saperla viva, e
stava lì come affascinato, senza poter staccar gli occhi
da quelle mura, che le servivano di prigione.

Ausania, appena potè distinguere gli oggetti che la
circondavano, si guardò intorno e vide accanto a sè tre
fanciulle  che  dormivano  ancora,  ma  facevano  dei
movimenti come fossero sul punto di svegliarsi. Una era
vestita  di  bianco,  l’altra  di  rosa,  la  terza  di  colore
azzurro. Erano giovani e belle, perciò Ausania non ebbe
alcun timore, ma timida per natura, cercò un posto ove
nascondersi,  e  poter  osservare  senza  essere  scoperta;
vide  in  un  angolo  buio  della  sala  una  ragnatela  che
andava dal suolo alla vôlta: adagio adagio la staccò dal
muro da un lato, e vi si nascose dietro, in modo da restar
velata in un bellissimo posto d’osservazione.

Dopo qualche tempo vide le tre fanciulle risvegliarsi
e guardar attorno sorridendo:

— Dove siamo? – disse allegramente la bianca.
— Certo in un castello incantato, – rispose quella

vestita di rosa.
— Che piacere se  venisse un principe a  sposarci,

come  nei  racconti  delle  fate!  –  aggiunse  quella  che
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aveva l’abito azzurro; – il male è che non ci potrebbe
sposare tutte.

— E allora?
—  Bisognerebbe  combattere  come  i  cavalieri

antichi, e il principe sposerebbe la vincitrice.
E tutte tre scoppiarono in una sonora risata. Poi si

raccontarono  le  avventure  del  giorno  prima;  erano
andate a passeggio parlando di giuochi e adornamenti,
correndo  dietro  alle  farfalle  e  cogliendo  fiori,  s’eran
trovate in quel giardino inconsapevolmente, poi  erano
state  colte  da  un  sonno  prepotente,  s’erano
addormentate e risvegliate come per incanto dentro le
mura del castello. E ridevano per l’avventura, da vere
fanciulle spensierate.

— Ho fame, – disse la ragazza in bianco.
— Mi piacerebbe trovare una tavola imbandita come

nei castelli delle fate, – soggiunse quella vestita di rosa.
— Io mi contenterei del principe, – disse la terza.
E non avevano ancora profferite quelle parole che

videro  entrare  due  capre  bianche  che  tiravano  un
carrettino, sul quale c’era una quantità di vivande da far
venire l’acquolina in bocca alla persona meno golosa.

— Guarda, – dissero tutte unite le fanciulle, – come
i  nostri  desideri  sono  esauditi,  siamo  proprio  nella
dimora delle fate. E come sono generose! guarda che bel
pasticcio; pare un monumento! e questi pattini pieni di
prosciutto! ecco una bella torta: che gioia!

E  tutte  contente  tolsero  dal  carrettino  cartocci  di

109

aveva l’abito azzurro; – il male è che non ci potrebbe
sposare tutte.

— E allora?
—  Bisognerebbe  combattere  come  i  cavalieri

antichi, e il principe sposerebbe la vincitrice.
E tutte tre scoppiarono in una sonora risata. Poi si

raccontarono  le  avventure  del  giorno  prima;  erano
andate a passeggio parlando di giuochi e adornamenti,
correndo  dietro  alle  farfalle  e  cogliendo  fiori,  s’eran
trovate in quel giardino inconsapevolmente, poi  erano
state  colte  da  un  sonno  prepotente,  s’erano
addormentate e risvegliate come per incanto dentro le
mura del castello. E ridevano per l’avventura, da vere
fanciulle spensierate.

— Ho fame, – disse la ragazza in bianco.
— Mi piacerebbe trovare una tavola imbandita come

nei castelli delle fate, – soggiunse quella vestita di rosa.
— Io mi contenterei del principe, – disse la terza.
E non avevano ancora profferite quelle parole che

videro  entrare  due  capre  bianche  che  tiravano  un
carrettino, sul quale c’era una quantità di vivande da far
venire l’acquolina in bocca alla persona meno golosa.

— Guarda, – dissero tutte unite le fanciulle, – come
i  nostri  desideri  sono  esauditi,  siamo  proprio  nella
dimora delle fate. E come sono generose! guarda che bel
pasticcio; pare un monumento! e questi pattini pieni di
prosciutto! ecco una bella torta: che gioia!

E  tutte  contente  tolsero  dal  carrettino  cartocci  di

109



dolci, aranci, canditi, focaccie e bottiglie di sciroppo e
liquori deliziosi.

Appena  il  carrettino  fu  vuoto  le  caprette  se
n’andarono  misteriosamente  come  erano  venute,  e
quelle  fanciulle  allegre  e  spensierate  cominciarono  a
mangiare e bere chiacchierando vivacemente, contente
degli avvenimenti meravigliosi che un giorno speravano
raccontare agli amici.

Ausania, nascosta nel suo angolo, si sentiva voglia
di prendere parte alla festa, ma, rammentando le parole
di  Erasmo  di  non  mangiare  o  bere  di  quello  che  le
venisse  offerto,  e  si  contentò  di  alcune  goccie  delle
boccette dei succhi vitali.

Fu ben lieta di non essersi lasciata tentare a mangiare o uscire
dal  nascondiglio,  dal  quale  dovette  assistere  ad  uno spettacolo
tanto raccapricciante,  che sarebbe morta  dallo spavento se  non
avesse potuto bere qualche goccia di liquore dalla boccetta sulla
quale era, scritto  forza, che le diede il coraggio di sopportare la
scena orribile che si svolse davanti a suoi occhi.

Dopo che quelle fanciulle ebbero ben mangiato, si
misero  a  cantare,  a  ballare  a  far  capriole;  tanto  che
parevano  pazze;  poi  tutt’ad  un  tratto  piombarono  in
terra, colte da un sonno profondo, quasi letargico. Poco
dopo Ausania vide entrare nella stanza un uomo alto,
magro, colla barba e i capelli neri, lo sguardo feroce che
aveva  l’aspetto  di  un  selvaggio;  era  seguito  da  tre
uomini più giovani, ai quali parlava come il maestro fa
coi discepoli.

—  Eccone  altre  tre  cadute  in  trappola,  –  disse
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guardando  le  fanciulle  addormentate:  –  spero  che
finalmente  i  nostri  esperimenti  riusciranno  a  farci
scoprire la verità.

— Ma non erano quattro le fanciulle? – disse uno
dei giovani timidamente.

— Così  pareva  anche a  me,  –  disse  l’uomo dalla
barba nera, e diede un’occhiata intorno alla stanza.

Ausania si sentiva morire, ed il cuore le battè sì forte
come volesse scoppiare: stava già per essere scoperta,
quando uno dei discepoli, quello che aveva l’aspetto più
mite e simpatico, disse:

— Ieri  sera voi,  mio principe,  eravate così  stanco
che forse non avete contato bene.

— Può darsi, - rispose l’uomo nero, – del resto per
oggi abbiamo abbastanza lavoro, se l’altra è entrata nel
castello non ci sfuggirà certo.

Detto  questo  sollevò  una  delle  fanciulle  che
dormivano,  quella  vestita  di  bianco,  e  la  posò supina
sopra la tavola, che stava in mezzo alla stanza, le slacciò
in fretta colla mano la veste, prese un coltello affilato e
le aperse il seno.

La  fanciulla  diede  un  gemito,  poi  non  s’udì  più
nulla. Il principe nero stava collo sguardo intento sopra
di  lei,  volendo  scrutare  qualche  cosa  in  quelle  carni
ancora palpitanti.

— Non ha quasi cuore, – disse.
—  E  le  altre  sono  della  stessa  specie,  –  disse  il

giovane più mite. – Non si potrebbe risparmiarle?
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—  A che  servirebbe?  –  rispose  il  principe,  –  a
mantenere delle bocche inutili; e poi che cosa importa
distruggere  una  persona,  quando  scoperto  il  segreto
della  vita,  potremo  fabbricarne  a  nostro  piacere?  La
guerra  non  ne  distrugge  di  più,  inutilmente?  Noi  lo
facciamo almeno per uno scopo santo: per amore della
scienza.

Sì dicendo prese la fanciulla vestita di  rosa,  e col
medesimo  coltello  le  aperse  il  seno  come  alla
compagna, e le squarciò il cuore; e lo stesso fece con
quella vestita d’azzurro.

—  Sono  sciocchine  e  spensierate,  –  disse:  –  al
mondo non avrebbero fatto nulla di buono: seppellitele
nel giardino nel posto prescelto: almeno nutriranno dei
fiori, e speriamo che saranno belli e odorosi.

I tre giovani si  caricarono ognuno il  corpo di una
fanciulla sulle spalle, e uscirono seguiti dall’uomo nero;
ma  Ausania  s’accorse  che  il  giovane  più  simpatico
aveva gli occhi pieni di lagrime.

Rimase  per  qualche  istante  esterrefatta,  pensando
all’orribile scena a cui aveva assistito, e giurò in cuor
suo che non si sarebbe più ripetuta.

A  costo  della  vita  voleva  salvare  tante  vittime
innocenti che cadevano nelle mani del principe nero.

Dopo aver bevuta quasi tutta la boccetta del liquore
che  le  aveva  dato  Erasmo  si  sentì  invasa  da  tanto
coraggio da poter affrontare non uno, ma cento uomini
neri.
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neri.

112



Parlò a lungo coll’amico, dal quale implorò aiuto e
consiglio,  ed  egli  attraverso  il  filo  sottile  le  diede
istruzioni sul da farsi; tanto che ella stette tranquilla ad
attendere gli avvenimenti, e nella notte potè concedersi
un po’ di riposo.

La  mattina  dopo,  quando  aperse  gli  occhi,  trovò
presso di  sè tre  persone addormentate  come il  giorno
innanzi; soltanto una era una ragazzina di dodici anni,
un’altra una fanciulla di venti, e la terza una donna di
età più matura.

Aspettò  che  si  destassero,  e  poi  uscì  dal
nascondiglio e con voce melodiosa disse loro:

— Chi  siete? In che  modo siete  venute in  questo
luogo?

La bimba le raccontò che aveva seguito un coniglio
bianco che l’aveva condotta nel giardino, e, non sapeva
come, si era poi trovata in quella stanza.

La  fanciulla  disse  che  passeggiava  col  fidanzato
facendo progetti per l’avvenire, quando tutt’ad un tratto
si  trovò  divisa  da  lui,  poi  cadde  addormentata
inconsapevolmente, e si destò nel castello.

La donna più matura raccontò che avendo perduta la
figlia  che  amava  più  di  sè  stessa,  era  venuta
volontariamente a cercarla, o a seguirne la sorte.

—  E  una  sorte  crudele  hanno  quelli  che  si
smarriscono  in  questo  giardino,  –  disse  Ausania,  e
raccontò la scena alla quale aveva assistito.

La bimba a quel racconto diede in uno scoppio di
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pianto, la giovine divenne pallida, come una morta, la
madre pensando alla figlia si sentì stringere il cuore, ma
rimase calma.

— Volete, aiutarmi a liberare il paese da un simile
mostro? – Ve lo prometto se mi obbedirete.

Intanto era entrato come al solito il carrettino pieno
di viveri.

— Guai se  assaggiate la più piccola cosa! -  disse
Ausania. – Lì dentro c’è un veleno che vi addormenta in
maniera che l’uomo nero può facilmente impadronirsi di
voi.

— Ho fame, – disse la bimba.
— Prendi questo, – e Ausania le fece bere alcune

goccie  del  liquore  della  vita;  quindi  prese  i  cibi  del
carrettino  e  li  gettò  dalla  finestra,  mentre  le  caprette
scomparivano d’onde erano venute.

Più tardi udirono un rumore presso alla porta.
— Coraggio, – disse Ausania alle compagne, e gettò

attraverso  alla  soglia,  il  filo  comunicante  colla
macchinetta d’Erasmo.

L’uomo nero entrò seguito dai tre discepoli, calpestò
il filo, e tutti sentirono una scossa nella persona che li
sorprese,  ma  quando  l’uomo  nero  s’accorse  che  le
donne  nella  stanza  non  erano  addormentate,  divenne
pallido come un morto e disse:

— Che fate qui?
— Fermati, – gli gridò Ausania.
— Chi sei tu, che ardisci sfidarmi nella mia casa?
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— Mi chiamo la Giustizia, e devi rendermi conto di
ciò che hai fatto di tante fanciulle innocenti.

— Studio il loro cuore per scoprire il segreto della
vita; è il mio ufficio.

— Chi sei dunque?
— Io sono il principe nero, e questo è il mio regno.
— E c’è bisogno di uccidere? – chiese Ausonia.
— È il  solo mezzo per poter leggere i misteri del

cuore.
— Non è vero, – disse la fanciulla: – io lo posso

fare, senza uccidere.
— Saresti più forte di me, – disse l’uomo nero: –

insegnami il tuo segreto e ti concedo la vita.
— Però devi promettermi di non uccidere più mai, –

disse Ausania.
— Sì, lo prometto, ma se menti, mi vendicherò e la

mia vendetta sarà terribile.
—  Ebbene,  –  disse  Ausania,  ti  mostrerò  quanto

sangue hai sparso inutilmente. – Ordinò ai tre discepoli
di chiudere le finestre, poi prese per mano la bimba, le
accostò al petto la macchinetta d’Erasmo, dicendo:

— Voglio luce.
E da quel disco si  sprigionò una luce intensa che

rese il corpo della bimba quasi trasparente in modo da
poter  distinguere  il  duplice  movimento  del  cuore  per
spingere il sangue nelle vene, e leggere nell’interno del
corpo come in un libro aperto.
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Il principe nero stava estatico a contemplare quello
spettacolo, e disse:

— È un cuore innocente.
Poi rivoltosi ad Ausania soggiunse:
— Ancora, ancora, voglio vederne un altro.
Ed  essa  accostò  il  disco  luminoso  sul  petto  della

fanciulla  che  l’uomo  nero  trovò  vibrante  e  pieno
d’amore, e quando venne la volta della donna rimasero
muti, perchè lessero in quel cuore accasciato e stanco,
tanto dolore che n’ebbero un’immensa pietà.

— M’inchino al tuo sapere, – disse il principe nero
ad Ausania, – riconosco che sei più forte di me, – e le
fissò in volto gli occhi con un’espressione che la fece
impallidire.  Poi  avvicinandosele  soggiunse  con  voce
carezzevole:

—  Tutto  farò  quello  che  vorrai,  io  sarò  il  tuo
schiavo, ma tu devi esser mia; sarai regina, ma non sarà
mai detto ch’io ti lasci uscire dal mio regno.

Ausania  a  quelle  parole  provò  come  un  colpo  al
cuore, ma ebbe la forza di non mostrarsi impaurita e di
rispondere con voce calma e tranquilla.

— Mi sottometterò ai tuoi voleri, ma prima voglio
scrutare il tuo cuore.

— Lo troverai  pieno d’amore per te,  ecco,  –  e  sì
dicendo l’uomo nero le presentò il seno.

Ausania fece un cenno ad Erasmo e volse al cielo la
preghiera, di poter riuscire nella sua impresa.

Poi  avvicinò  il  disco  al  cuore  dell’uomo nero;  si
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vide un lampo abbagliante,  s’udì  un rumore  che  fece
tremare il castello e il principe cadde a terra come se
fosse colpito dal fulmine.

— Che avvenne? – chiesero i discepoli esterrefatti.
— Il mostro è caduto, – disse Ausania, – il cielo lo

ha punito delle sue colpe.
Essi, sorpresi di tanta potenza, ebbero timore per la

loro vita e si gettarono ai piedi di Ausania domandando
pietà;  dissero  ch’erano  vittime  del  principe  nero,  che
anch’essi erano stati attratti dal giardino incantato e per
aver  salva  la  vita  erano stati  costretti  a  divenire  suoi
complici.

—  Vi  perdono,  –  disse  Ausania,  –  a  patto  che
c’insegniate ad uscire da questo luogo fatale.

Essi non si fecero ripetere quella preghiera e col il
mezzo d’un congegno meccanico piegarono l’albero che
stava ritto dall’altra parte del fosso e si trasformò in un
ponte sospeso per il quale passarono tutti insieme. Le
donne  non  sapevano  trovar  parole  per  ringraziare
Ausania  d’averle  salvate  da  una  morte  orribile  e  gli
uomini erano pieni d’ammirazione.

Passato il ponte trovarono in giardino Erasmo che li
attendeva  con  impazienza  e  venne  loro  incontro  col
volto raggiante dalla gioia.

—  Che  cosa  sono  questi  fiori?  –  disse  Ausania
soffermandosi davanti a siepi di fiori strani e mai veduti.

Ve n’erano di tutte le tinte: bianchi come la neve,
rossi,  rosei,  di  color  cupo  quasi  nero,  ma  il  più
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meraviglioso  era  il  vederli  rizzarsi  sul  gambo  con
un’espressione quasi umana, con macchie che parevano
occhi e la bocca aperta come per dir qualche cosa.

— Qui sono sepolti i corpi delle fanciulle uccise, –
dissero i giovani, – i fiori bianchi sono l’emblema dei
cuori  innocenti,  quelli  rossi  sorsero  dai  cuori
innamorati,  e  quelli  scuri  sono  nutriti  dal  dolore.
Osservate quante sfumature in questi fiori?

Ausania e le tre donne salvate da lei rimasero mute e
meste  davanti  a  quella  fioritura  umana,  incerte  se
dovessero cogliere quei fiori, oppure adorarli.

— È meglio lasciarli fiorire e che possano ricevere il
bacio  del  sole,  forse  soffrirebbero  ad  esser  strappati
dallo stelo, – disse Ausania.

— Ma come si fa ad uscire da questo labirinto? –
chiese Erasmo ai giovani che servivano loro di guida.

— Aspettate, – e fatta scattare una molla caddero
come, per incanto alcune siepi di fiori artificiali poste ad
arte  per  togliere  la  possibilità  di  uscire  a  quelli  che
entravano.

Un bel sentiero, senza impedimento alcuno, videro
aperto  davanti  ai  loro  passi,  e  per  esso  uscirono  dal
giardino con tutta facilità.

Appena  si  seppe  nel  regno  la  notizia  delle  loro
avventure e l’uccisione del mostro che menava strage
nel  giardino  incantato,  tutti  andarono  loro  incontro  a
festeggiarli, e il re li volle ospitare nel suo palazzo, li
colmò di onori e ricchezze e furono portati in trionfo.
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Erasmo fu riguardato come il genio della scienza, ed
Ausania,  come la  regina  della  bellezza,  e  tutti  e  due
vennero  lodati  pel  loro  coraggio.  Ma  essi  poco  si
curarono degli onori; felici e contenti di aver liberato il
paese dall’incubo che l’opprimeva non pensavano che
di godersi la vita fra la gioia e la pace.

Il castello del principe nero fu fatto radere al suolo
per ordine del re, ma fu invece coltivato con amore il
giardino  fiorito  che  lo  circondava.  Divenne  un  luogo
sacro;  tutti  vollero  innaffiare  di  lagrime  quei  fiori
meravigliosi  e  andavano  in  quel  luogo  come  ad  un
mesto pellegrinaggio.

Ausania  ed  Erasmo  non  mancavano  di  recarvisi
spesso,  e  dopo  aver  vissuto  per  molti  anni  felici  ed
onorati, vollero esser sepolti in quel giardino in mezzo a
quei fiori, dove i posteri fecero erigere un monumento
perchè non andasse perduta la memoria della loro virtù
e del loro coraggio.
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LE DUE PRINCIPESSE.

RACCONTO FANTASTICO
Per molto tempo il re e la regina della Valle degli

Aranci erano vissuti tranquilli e contenti; nessuna nube
era  sorta  a  turbare  la  loro  pace  serena.  Fu  soltanto
quando  la  regina  mise  al  mondo  due  gemelle,  belle
come in quel regno non se n’erano mai vedute, che il re
e  la  regina  incominciarono  a  bisticciarsi  per
l’educazione delle due principesse.

Il  re voleva renderle sapienti,  perchè potessero un
giorno governare il regno, e pensava di affidare la loro
istruzione ai saggi più rinomati della Valle degli aranci.

La  regina,  desiderava che  divenissero le  più belle
principesse  del  mondo,  e  a  questo  scopo  pensava
rivolgere  ogni  cura  al  loro  corpo  e  trovava  inutile
ingombrarne la mente con troppi studii.

Dopo la nascita delle due bambine a corte non c’era
più  pace.  Il  re  aveva  sempre  la  faccia  rabbuiata,  la
regina  non  mangiava  più  e  diventava  magra  a  vista
d’occhio;  spesso  quando si  trovavano a  tavola,  e  una
quantità di cibi squisiti mandava dei profumi deliziosi
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che stuzzicavano l’appetito, il discorso cadeva sulle due
principesse e incominciavano come al solito a disputare.
La  regina  diceva,  che  le  avea  messe  al  mondo,  avea
sofferto per loro e spettava a lei il compito di educarle;
il re rispondeva ch’era lui il padrone, ed in tutto il regno
tutti  dovevano  piegarsi  alla  sua  volontà.  La  regina
s’irritava,  alzava  la  voce,  il  re  dava  dei  pugni  sulla
tavola, la regina indispettita gettava via il tovagliuolo e
andava  a  chiudersi  nelle  sue  stanze;  il  re  saliva  a
cavallo, usciva dal palazzo e per molti giorni nessuno ne
avea  notizie.  Era  una  vita  insopportabile;  così  non
potevano tirare innanzi, tanto che un giorno pensarono
di chiamare tutti i saggi del regno affinchè giudicassero
a qual partito appigliarsi.

—  Perchè  non  ci  sono  più  fate  come  nei  tempi
passati! – esclamava il re: – metterei le principesse sotto
la loro protezione e noi si vivrebbe in pace.

— Ora  sono  le  mamme  che  devono  pensare  alle
figliuole; – diceva la regina, – le fate non c’entrano.

— Le principesse devono imparare a regnare, perciò
è il padre che deve educarle.

Ed erano sempre da capo col medesimo ritornello.
Intanto molti messi erano andati per ordine del re a

radunare i saggi del regno.
Cerca a destra, cerca a sinistra, a stento riuscirono a

raccoglierne undici e a condurli al palazzo reale.
Quando venne un messo ad annunziare che i saggi

erano radunati nella gran sala dei consiglio, il re porse la

121

che stuzzicavano l’appetito, il discorso cadeva sulle due
principesse e incominciavano come al solito a disputare.
La  regina  diceva,  che  le  avea  messe  al  mondo,  avea
sofferto per loro e spettava a lei il compito di educarle;
il re rispondeva ch’era lui il padrone, ed in tutto il regno
tutti  dovevano  piegarsi  alla  sua  volontà.  La  regina
s’irritava,  alzava  la  voce,  il  re  dava  dei  pugni  sulla
tavola, la regina indispettita gettava via il tovagliuolo e
andava  a  chiudersi  nelle  sue  stanze;  il  re  saliva  a
cavallo, usciva dal palazzo e per molti giorni nessuno ne
avea  notizie.  Era  una  vita  insopportabile;  così  non
potevano tirare innanzi, tanto che un giorno pensarono
di chiamare tutti i saggi del regno affinchè giudicassero
a qual partito appigliarsi.

—  Perchè  non  ci  sono  più  fate  come  nei  tempi
passati! – esclamava il re: – metterei le principesse sotto
la loro protezione e noi si vivrebbe in pace.

— Ora  sono  le  mamme  che  devono  pensare  alle
figliuole; – diceva la regina, – le fate non c’entrano.

— Le principesse devono imparare a regnare, perciò
è il padre che deve educarle.

Ed erano sempre da capo col medesimo ritornello.
Intanto molti messi erano andati per ordine del re a

radunare i saggi del regno.
Cerca a destra, cerca a sinistra, a stento riuscirono a

raccoglierne undici e a condurli al palazzo reale.
Quando venne un messo ad annunziare che i saggi

erano radunati nella gran sala dei consiglio, il re porse la

121



mano alla  regina  ed  entrarono  con aria  solenne  nella
gran sala dove i saggi stavano tutti concentrati in loro
stessi e pensierosi per sciogliere la grande questione per
la quale erano stati radunati.

Il re e la regina, prima di sedere sul trono, giurarono
di sottomettersi a quello che gli undici saggi avrebbero
decretato e stettero in silenzio ad attenderne il responso.

I saggi incominciarono a discutere con voce calma,
ma poi la discussione si fece più animata e quasi  nel
calore  della  disputa  dimenticarono  il  luogo  dove  si
trovavano e d’essere alla presenza dei sovrani.

I cinque più vecchi davano ragione al re, egli era il
padrone e dovea educare a suo piacere le principesse.

I cinque più giovani, forse per galanteria, tenevano
invece  per  la  regina,  si  trattava  di  bambine  e  la  loro
educazione spettava alla madre.

Soltanto il  saggio Abimelecco era  stato tutto  quel
tempo silenzioso in un angolo, accarezzandosi la barba
fluente che gli copriva il petto.

Quando il re s’accorse che la seduta minacciava di
farsi burrascosa s’alzò; e disse:

— Vedo che i giudizii dei miei saggi sono divisi; il solo che
non si è ancora pronunziato è Abimelecco, conosciuto in tutto il
regno col nome di  arca di tutte le scienze. Egli solo sarà quello
che risolverà la questione, la sua sarà la voce della giustizia.

Poi rivoltosi al saggio soggiunse:
— Parla, Abimelecco, te lo comando.
Abimelecco  s’alzò  dal  seggiolone;  ringraziò  il  re

122

mano alla  regina  ed  entrarono  con aria  solenne  nella
gran sala dove i saggi stavano tutti concentrati in loro
stessi e pensierosi per sciogliere la grande questione per
la quale erano stati radunati.

Il re e la regina, prima di sedere sul trono, giurarono
di sottomettersi a quello che gli undici saggi avrebbero
decretato e stettero in silenzio ad attenderne il responso.

I saggi incominciarono a discutere con voce calma,
ma poi la discussione si fece più animata e quasi  nel
calore  della  disputa  dimenticarono  il  luogo  dove  si
trovavano e d’essere alla presenza dei sovrani.

I cinque più vecchi davano ragione al re, egli era il
padrone e dovea educare a suo piacere le principesse.

I cinque più giovani, forse per galanteria, tenevano
invece  per  la  regina,  si  trattava  di  bambine  e  la  loro
educazione spettava alla madre.

Soltanto il  saggio Abimelecco era  stato tutto  quel
tempo silenzioso in un angolo, accarezzandosi la barba
fluente che gli copriva il petto.

Quando il re s’accorse che la seduta minacciava di
farsi burrascosa s’alzò; e disse:

— Vedo che i giudizii dei miei saggi sono divisi; il solo che
non si è ancora pronunziato è Abimelecco, conosciuto in tutto il
regno col nome di  arca di tutte le scienze. Egli solo sarà quello
che risolverà la questione, la sua sarà la voce della giustizia.

Poi rivoltosi al saggio soggiunse:
— Parla, Abimelecco, te lo comando.
Abimelecco  s’alzò  dal  seggiolone;  ringraziò  il  re

122



con un inchino e incominciò:
—  Dopo  aver  molto  studiato  ho  concluso  che  le

bestie  nella  loro  vita  semplice  e  primitiva  sono  più
contente  degli  uomini,  che  hanno  l’orgoglio  di
chiamarsi animali ragionevoli. Le bestie si procurano da
mangiare,  e  vivono  tranquille  senza  arrovellarsi  il
cervello; l’uomo invece non fa che studiare il modo per
complicare la sua esistenza già per sè stessa abbastanza
difficile,  si  crea una quantità di bisogni,  tiene in gran
pregio la bellezza, le ricchezze e il sapere senza pensare
alla vanità delle cose umane. Ora il nostro valoroso re e
la  nostra  bella  regina  desiderano la  felicità  delle  loro
figlie; ma in che cosa consiste la felicità? dove si trova?
Mistero.  Nessun  sapiente  potrebbe  con  certezza
affermarlo.  Onde io  penso che le  principesse essendo
due, giustizia vuole che una sia affidata al re, l’altra alla
regina; e se avremo lunga vita,ci sarà dato vedere quale
delle due sarà più lieta, più buona e più felice.

Alle saggie parole di Abimelecco tutti  rimasero sorpresi di
non  aver  pensato  ad  una  soluzione  tanto  semplice  e  giusta,  e
approvarono il giudizio dell’arca di tutte le scienze.

Il re e la regina si sottomisero al decreto dei saggi,
ognuno contento di poter esercitare la propria influenza
almeno  sopra  una  delle  due  principesse;  anzi  il  re
volendo mostrarsi cortese disse alla moglie di scegliere
quella che desiderava le venisse affidata.

La regina diede la preferenza a Gliceria, una bella
fanciulla che avea i capelli biondi come raggi di sole e
gli  occhi  di  un  azzurro  violetto  come  i  fiori  della
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pervinca, la fece venire a sè, l’abbracciò e la condusse
nei suoi appartamenti dicendo alle sue damigelle:

— Vedete questa bambina? Essa sarà un giorno per
opera mia la più bella principessa dell’universo, e voi
dovete aiutarmi in quest’opera.

Al re rimase Melitta, l’altra bimba che avea i capelli
neri  come le  ali  del  corvo e  gli  occhi intelligenti  ma
scuri come carboni sui quali fosse caduta una scintilla di
fuoco,  perchè  spesso  si  accendevano  e  mandavano
lampi.

— La farò saggia, – pensò il re conducendola nei
suoi appartamenti,  – così a lei toccherà in avvenire il
governo del regno.

Egli  fece venire  da tutte  le  parti  del  mondo degli
uomini  sapienti  affinchè  versassero  nella  sua  mente
giovanile tutta la loro scienza, e anch’egli nei momenti
di riposo prese l’abitudine di conversare colla figliuola
di  affari  importanti  e  di  argomenti  gravi,  che
s’aggiravano spesso sopra il governo del regno.

Melitta era molto intelligente, capiva le cose prima
ancora che le venissero spiegate, si compiaceva molto
nello studio, aveva tanta sete di sapere che appena fu
più grandicella volle essere informata di tutte le nuove
scoperte della scienza, volle leggere tutti i libri che si
potevano  trovare  nel  regno,  e  chiese  al  padre  il
permesso di poter abitare un’ala del palazzo circondata
da un vasto giardino, lontana dai rumori della città per
non  essere  disturbata  nei  suoi  studii  e  nel  suo
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raccoglimento.
Il  re  si  compiaceva  di  secondare  i  desiderii  della

figlia  prediletta,  e  gli  appartamenti  da  lei  preferiti  si
potevamo chiamare il regno della scienza.

Una lunga fila di stanze era occupata da immense
biblioteche ricche di migliaia di volumi; da un lato c’era
un  laboratorio  per  gli  esperimenti  scientifici,  poi  una
galleria  di  quadri,  un  museo  di  storia  naturale,  sale
dedicate alla musica, e finalmente un’altissima torre con
potenti telescopi per lo studio dell’astronomia. Appunto
su quella torre la principessa Melitta passava gran parte
della giornata e della notte per contemplare il mare e gli
astri.

Nei suoi appartamenti riceveva spesso la visita delle
persone più illustri, fra quelle che si distinguevano nelle
scienze e  nelle  arti,  e  quando aveva bisogno di  moto
faceva sellare il suo cavallo e galoppava per i boschi più
deserti collo sguardo acceso, coi capelli al vento, certa
di  non  incontrare  anima  viva,  in  quelle  immense
solitudini.

Col  padre  andava  ogni  anno  a  fare  un  viaggio
d’istruzione  in  paesi  sconosciuti.  Per  non  aver  noie,
viaggiavano incogniti, imparavano molte cose nuove e
si divertivano immensamente.

Colla madre e colla sorella Melitta non si trovava
quasi mai, eccetto nelle occasioni solenni, che la saggia
fanciulla vedeva avvicinarsi ogni anno con orrore, come
quelle che la distoglievano dagli studii  prediletti,  e  la
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mettevano in contatto colla sorella, tanto diversamente
educata, colla quale non poteva andare d’accordo.

Infatti  gli  appartamenti  di  Gliceria  non
rassomigliavano a quelli di Melitta.

La  regina  non  apprezzava  che  la  bellezza  delle
forme, e la parte del palazzo dove viveva con Gliceria si
sarebbe potuta chiamare il regno della vanità.

Non si  vedevano che  specchi  immensi  su  tutte  le
pareti, e sparsi per le stanze gemme, fiori e adornamenti
femminili di tutte le specie.

Ogni giorno la regina assisteva al bagno di Gliceria;
era  un  bagno  profumato  in  una  vasca  di  rubino  che
dava, alla carne una tinta rosea indimenticabile. Poi la
regina  osservava  se  la  pelle  della  principessa  fosse
bianca e levigata come un marmo, quando vi scorgeva
una piccola macchia di rossore apriva uno stipo d’oro
dove teneva rinchiusi olii ed unguenti preziosi e ungeva
la  macchia  finchè  fosse  scomparsa;  poi,  mentre  le
ancelle  pettinavano  la  principessa,  essa  ne  dirigeva
l’acconciatura,  studiando  le  fogge  che  la  facevano
comparire più bella.

Tutte  le  parti  del  corpo  della  giovane  principessa
erano oggetto di cure speciali, alcune ancelle avevano
cura  delle  mani  e  dei  piedi,  altre  versavano  profumi
delicati  sulla  bionda  capellatura,  la  ginnastica  e  il
massaggio, usati opportunamente, davano alle membra
una flessuosa elasticità;  e continuavano così  delle ore
finché la regina non dicesse d’essere contenta.
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Allora la prendeva per mano, la conduceva davanti
allo specchio dove si potesse mirare intera e le diceva:

— Trovami in tutto il regno una fanciulla più bella
di te; sono io che ti ho fatta così e che così ti mantengo.

— Grazie, mamma, – rispondeva la principessa, – la
bellezza è il migliore dei doni, essa può tutto.

E  stava  a  contemplarsi  con  compiacenza  infinita
davanti allo specchio, innamorata di se stessa, oppure si
riposava  sdraiata  sopra  soffici  divani,  senza  mai  far
nulla, perché non doveva sciupare con lavori inutili le
belle mani, come non le era permesso di affaticare la
testa collo studio, né i begli occhi sui libri.

Aveva  invece  maestri  incaricati  d’insegnarle  la
grazia  nei  movimenti,  il  ballo,  il  bel  portamento,  a
volger  gli  occhi  in  modo  espressivo  e  a  sorridere  in
modo da innamorare le persone più insensibili.

Con  tante  cure  dedicate  alla  persona,  Gliceria
diventava ogni giorno più bella, ed era peccato che la
madre  non  le  permettesse  di  passeggiare  che  nei
boschetti ombrosi, oppure di sera per timore che il sole
guastasse una carnagione tanto bianca e delicata.

La famiglia reale dovea mostrarsi al popolo in piena
luce  del  sole  una  volta  all’anno,  e  in  quell’occasione
tutti stavano in ammirazione della principessa Gliceria
che  passava  in  mezzo  alla  folla  superba  della  sua
bellezza  come  una  dea,  e  la  sua  figura  ridente  e
luminosa  pareva  un  raggio  di  sole  rischiarante  la  via
dove passava il corteggio reale.
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nulla, perché non doveva sciupare con lavori inutili le
belle mani, come non le era permesso di affaticare la
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Anche  Melitta  doveva,  sebbene  malvolentieri,
prender parte a quella festa; era troppo intelligente per
non  comprendere,  che,  per  quanto  bella,  rimaneva
eclissata  dalla  bellezza  della  sorella.  Perciò  prese
l’abitudine di non mostrarsi in pubblico che avvolta in
un velo bianco e lucente, il quale lasciava indovinare,
ma non rivelava le bellissime forme. Teneva quel velo
misterioso sul viso a guisa delle donne orientali; e i suoi
occhi  fiammeggianti,  soli  scoperti,  mandavano  lampi
sulla  folla  che  non  sapeva  se  ammirare  più  la
sfolgorante  bellezza  di  Gliceria  o  arrestarsi  curiosa
innanzi alla misteriosa Melitta.

Gliceria era indispettita dalla curiosità, che eccitava
la sorella e a tutti diceva che era tanto brutta da non aver
coraggio  dl  mostrarsi  a  viso  scoperto;  ma nessuno le
dava retta ed essa in cuor suo ne fremeva.

Però se nel mondo era corsa la fama della bellezza
di Gliceria, era pur nota la sapienza di Melitta, e fin dai
più lontani paesi arrivavano dei principi per ammirare
l’una e per avere i saggi consigli dell’altra.

Anche  il  re,  prima  di  accingersi  ad  un’impresa
incerta,  si  consigliava  colla  figlia  prediletta,  ed  a  lei
ricorrevano gli ammalati di corpo e di spirito, tanto che
era amata e stimata più di Gliceria che viveva soltanto
per sè stessa e per la propria bellezza.

Le principesse erano giunte all’età di diciott’anni, e i
genitori  pensavano  che  era  tempo  di  maritarle;  ma
c’erano  delle  difficoltà.  Gliceria  non  trovava  nessun
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mortale  degno  della  sua  bellezza,  e  Melitta  amava
troppo la scienza e la libertà per decidersi  a fare una
scelta.

Molti principi erano già stati accolti alla corte della
Valle  degli  Aranci,  ma  Melitta  non  si  mostrava  e
Gliceria si divertiva nel vederli languire d’amore ai suoi
piedi  e  li  mandava  poi  nei  loro  regni  disperati  ed
infelici.

Quando  la  regina  le  diceva  che  doveva  pure
decidersi a fare una scelta, rispondeva:

—  C’è  tempo!  Ci  penserò  prima  che  spuntino  i
capelli bianchi e che si scopra la prima ruga.

Ed  intanto  passava  le  giornate  sempre  in
ammirazione di sè e della propria bellezza.

In un regno lontano dalla Valle degli aranci c’era il
regno Azzurro,  uno dei  più  belli  e  ricchi  del  mondo,
dove  gli  alberi  erano  carichi  di  frutti  meravigliosi,  e
nascevano dei fiori così belli e grandi che profumavano
l’aria per molte miglia intorno a loro.

Vi regnava un re possente e valoroso che aveva un
unico figlio bello e intelligente, sul quale avea riposte
tutte le speranze.

Il principe Azzurro, che così era chiamato, divenne
tutto  ad  un tratto  malinconico,  tanto  che  non era  più
riconoscibile;  egli  non parlava,  mangiava  pochissimo,
era  indifferente  a  tutto,  e  quando  gli  chiedevano  la
ragione di quel cambiamento rispondeva che era stanco
di vivere e che si annoiava.
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Il re non si poteva dar pace nel veder triste il figlio
che avrebbe dovuto esser lieto e contento. Credendolo
ammalato, chiamò i migliori medici del regno, i quali
gli diedero tante droghe che gli rovinarono lo stomaco e
lo resero ancora più malinconico.

Allora si risolse di farlo viaggiare sperando che la
distrazione potesse giovargli meglio della medicina.

Aveva  udito  parlare  delle  principesse  della  Valle
degli  aranci  e pensò di  mandarlo in quel paese,  colla
speranza che la società delle belle principesse potesse
giovargli.

Il principe non avrebbe avuto volontà di muoversi,
ma  per  ubbidire  al  padre  s’imbarcò  con  un  seguito
numeroso  sopra  un  bastimento  dalle  vele  azzurre,  e
s’avviò  verso  il  regno  della  Valle  degli  aranci,
mandando avanti un messaggero per annunciare il suo
arrivo.

Appena nel regno degli Aranci si sparse la notizia,
dell’arrivo del principe Azzurro, tutti si prepararono ad
accoglierlo con grandi feste e come si conveniva ad un
principe  tanto  potente,  e  il  re  e  la  regina
raccomandarono alle principesse di mostrarsi graziose e
gentili col loro ospite.

Gliceria stette intere settimane davanti allo specchio
per vedere quali adornamenti facessero meglio risaltare
la  sua  bellezza,  ed  era  sicura  di  fare  una  grande
impressione  nell’animo  del  principe;  in  quanto  a
Melitta,  ell’era  troppo  immersa  nella  scienza  e  non
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pensava a cose frivole e vane.
Mentre  una  schiera  di  alti  personaggi  furono

mandati ad incontrare il principe ai confini del regno, il
re, la regina, le principesse ed i loro seguiti stavano ad
aspettarlo nella sala del trono.

Era una bellissima sala rischiarata da cento finestre.
Il  re  e  la  regina  avevano  i  manti  tutti  sparsi  di

gemme  preziose,  che  scintillavano  mandando  mille
riflessi.

Il vestito di Gliceria era color dell’aria d’un tessuto
leggero  trasparente  che  adombrava  il  bel  corpo  con
riflessi  azzurri;  i  capelli  d’oro le  formavano come un
aureola  di  raggi  solari  intorno  alla  fronte  e  per  solo
ornamento, avea una grossa perla sui capelli, e sul petto
un  gruppo  di  rose  bianche  le  quali  impallidivano
accanto alla delicata carnagione di lei. Essa era superba
nella sua semplicità e stava seduta accanto alla madre
sorridendo  modestamente,  con  una  posa  che  parea,
semplice e naturale, ma che avea studiata per parecchie
ore davanti allo specchio.

Melitta  stava invece  accanto al  padre,  avvolta  nei
suoi  veli  misteriosi,  immobile  e  silenziosa  come  una
sfinge;  soltanto  i  di  lei  occhi  mandavano  lampi  che
pareva  dovessero  incendiare  gli  oggetti  sui  quali  si
posavano.

Tutto  ad un tratto  un movimento serpeggiò fra  la
folla, si udì un fragor di trombe, un suono di campane;
le porte del palazzo si apersero come per incanto ed il
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principe  Azzurro  entrò  col  suo  seguito  nella  sala  del
trono.

Il  re  si  mosse  per  incontrarlo,  lo  abbracciò  e  lo
presentò  alla  regina  e  alle  principesse.  Il  principe
s’inchinò  con  atto  ossequioso,  ma  rimase  muto  e
impenetrabile come una tomba.

Era alto, ben fatto, avea la faccia pallida, illuminata
da  due  occhi  espressivi  e  intelligenti,  e  portava  con
fierezza la cupa armatura come un guerriero antico, ma
le sue labbra non potevano sorridere.

Gliceria per scuoterlo fece cadere una delle rose che
teneva sul petto, ma egli non si mosse e lasciò che uno
del seguito si chinasse a raccoglierla.

Gliceria uscì dalla sala indispettita, e non prese parte
nemmeno al pranzo di gala dicendo d’essere ammalata,
ma in realtà perchè si sentiva avvilita che il principe non
si fosse degnato nemmeno di rivolgerle un’occhiata.

Essa  aveva  un  gran  cane  danese,  col  pelo  liscio
come  il  raso,  lucente  come  l’argento  che  amava  più
d’ogni cosa al mondo, perchè la guardava sempre con
occhi pieni  d’ammirazione; quando non voleva essere
disturbata,  faceva  sdraiare  il  suo  fido  cane  attraverso
l’uscio ed era ben certa che Lampo avrebbe strozzato
chiunque avesse voluto penetrare nella sua camera.

Così  fece  quel  giorno,  si  chiuse  in  camera  e  non
volle vedere nessuno; se il  re  o la  regina mandavano
qualche messaggero, questi veniva accolto dal cane in
modo che doveva tornarsene  senza  risposta,  se  aveva
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cara la vita.
Dopo  le  liete  accoglienze  del  primo  giorno  il  re

disse al principe Azzurro che lo lasciava libero di fare
ciò che più gli piacesse, metteva a sua disposizione tutto
il suo regno, e da quel giorno lo calcolava come figlio.

Quando il principe si fu ritirato coi gentiluomini del
seguito nelle sue stanze udì da tutti i suoi seguaci lodare
la bellezza di Gliceria, che s’era mostrata solo per pochi
istanti come una fugace apparizione.

Il  principe  come di  solito  non  prese  parte  a  quei
discorsi, ma poi disse tutto ad un tratto:

— Mi piacerebbe vedere la principessa Melitta.
I suoi seguaci si guardarono in faccia sorpresi. Era la

prima volta che dopo tre anni il principe apriva la bocca
per esprimere un desiderio.

—  Ci  pare  una  curiosità  che  potrete  facilmente
appagare, – gli risposero.

— Non lo credo; in ogni modo voglio fare una visita
alla principessa misteriosa.

Con  questo  pensiero  andò  a  coricarsi  e  si
addormentò  tranquillamente,  mentre  i  suoi  compagni
scrissero subito al  re del  regno Azzurro,  che avevano
buone speranze per la guarigione del principe.

Melitta  non  era  abituata  a  vedersi  preferita  alla
sorella, sicchè rimase molto sorpresa quando seppe che
il principe Azzurro le chiedeva il permesso di vederla.

Essa lo fece entrare nella sua stanza preferita. Era un
gabinetto  colle  pareti  coperte  di  preziosissimi  arazzi,
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con  un  terrazzo  dal  quale  si  dominava  tutta  la  Valle
degli  Aranci,  e  lontano  in  fondo  si  vedeva  il  mare
azzurro sparso di vele bianche. Melitta, seduta sopra un
seggiolone  di  velluto,  volgeva  le  spalle  alla  luce,  in
modo  che  la  sua  persona,  oltre  che  avvolta  nei  veli
restava nell’ombra, e quando entrò il principe se lo fece
sedere di fronte affinchè il volto di lui rimanesse tanto
illuminato,  che  non  le  potesse  sfuggire  il  più
impercettibile movimento.

Il  principe,  che  non  era  abituato  a  fare  discorsi
inutili, le disse subito:

— Vi  assicuro  che  se  venni  a  voi  così  presto,  fu
perché mi punge la curiosità di sapere per qual ragione
voi nascondete il vostro volto sotto a fitti veli.

— Se si volesse sapere la ragione di tutte le cose si
diverrebbe pazzi, – rispose Melitta. – Domandate al sole
perchè riscalda, alla rosa perché è profumata, al mare
perché  è  profondo;  oppure,  per  parlare  di  cose  meno
astratte,  perché una donna si  copre il  seno,  un’altra  i
piedi  e  le  mani,  perché  una  si  carica  d’ornamenti  ed
un’altra  si  vela  il  volto.  Forse  è  per  capriccio  o  per
moda, ma la vera ragione nessuno la sa.

— E non scoprite mai il vostro volto?
—  Mai,  quando  qualche  occhio  umano  mi  può

vedere.
— E non vi lascierete mai vedere da nessuno?
— Soltanto da quello che sarà il mio sposo, – disse

Melitta.
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— Vi  assicuro  che  se  venni  a  voi  così  presto,  fu
perché mi punge la curiosità di sapere per qual ragione
voi nascondete il vostro volto sotto a fitti veli.

— Se si volesse sapere la ragione di tutte le cose si
diverrebbe pazzi, – rispose Melitta. – Domandate al sole
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— E non scoprite mai il vostro volto?
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vedere.
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— Soltanto da quello che sarà il mio sposo, – disse
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— E a me non vi scoprireste?
— Perchè? a quale scopo?
— Per appagare la mia curiosità, – disse il principe.
— La vostra curiosità è malsana, dovete guarirvi.
— Sì, guarirò quando vi avrò veduta.
— Allora starete peggio.
— Perchè? – chiese il principe.
— Perché ora avete qualche cosa che v’interessa, e

quando mi avrete veduta ritornerete indifferente come
prima.

—  No,  sarei  felice,  –  disse  il  principe  con  un
sospiro.

— Povero illuso! – esclamò Melitta fissandolo negli
occhi. – Vedete, io leggo nel vostro pensiero; voi siete
triste  perché avete  un vuoto nel  cuore e  nel  cervello,
fatevi entrare l’ansia, il dolore, qualche cosa insomma, e
guarirete; ora nel vostro è già penetrata la curiosità, e
volete che io vi aiuti ad appagarla? che contribuisca, a
peggiorare il vostro male? No, non sarà mai.

Il principe stava immobile osservandola, nessuno gli
aveva mai parlato in quel modo e nessuna voce gli era,
come quella, penetrata nel più profondo dell’anima.

— Ma chi siete mai? – esclamò il giovane. – Una
fata? un essere soprannaturale?

—  Nulla  di  straordinario,  ho  vissuto  sola  ed  ho
studiato il cuore umano, copro il volto, ma rivelo il mio
spirito; se il viso è coperto da un velo, parlo volentieri a
chi desidera ascoltarmi.
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— E potrò venire tutti i giorni a ricevere il balsamo
che sapete versare nel cuore colle vostre parole?

— Venite pure, anzi ve ne prego, – rispose Melitta; –
così potessi infondervi il desiderio di vivere.

— Grazie, – disse il principe inchinandosi, – domani
ritornerò ed intanto penserò alle vostre sagge parole.

— Una parola ancora, – soggiunse Melitta,  – non
dimenticate  di  visitare  mia  madre  e  mia  sorella,
tenetevele amiche; temo per voi la loro collera se mi
usate delle preferenze.

— Vi ubbidirò, – disse, e se n’andò dopo aver dato
un’ultima occhiata alla misteriosa principessa.

Gliceria  aveva  saputo  della  visita  del  principe
Azzurro alla sorella e ne era furiosa. Di tutti i principi
che  avevano  spasimato  d’amore  per  lei,  il  principe
Azzurro era quello che l’aveva colpita più di tutti, ed
egli non si era neppure degnato di guardarla.

Quando poi seppe che era stato da Melitta si sentì
spuntare le lagrime agli occhi, che però ebbe fretta di
asciugare, sapendo che il pianto offusca la bellezza.

Ma il suo sdegno era immenso, si sentiva soffocare
dall’ira, girava su e giù per la stanza, giurando che si
sarebbe vendicata di un simile affronto, quando venne
una  damigella  ad  annunciarle  la  visita  del  principe
Azzurro.

Fu  sul  punto  di  non  riceverlo,  poi  pensò  di
vendicarsi di lui e della sorella rendendolo innamorato
della sua bellezza.
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Si  ricompose  in  fretta  davanti  allo  specchio,
s’accomodò  i  ricci  dell’acconciatura  e  accolse  il
principe col più seducente sorriso.

Il principe ammirava la bellezza di Gliceria, ma si
sentiva freddo al  suo cospetto e non sapeva che cosa
dirle. Tanto per non stare immobile accarezzava Lampo
e  rispondeva  a  monosillabi.  Gliceria  invece
chiacchierava  incessantemente,  dicendo  cose  vuote  e
insignificanti,  parlava  del  tempo,  delle  feste  che  si
preparavano nel regno e procurava di rendersi amabile.
Si aspettava sempre che il principe le facesse degli elogi
o sulla sua bellezza o sulla sua grazia ed eleganza, gli
chiedeva notizie delle fanciulle del regno Azzurro; ma
egli cambiava discorso e pensava che Gliceria, con tutta
la sua bellezza, era una bambola, e che Melitta era più
attraente.

Più  il  principe  si  mostrava  freddo,  più  Gliceria
s’infiammava,  e  si  sentiva  per  la  prima  volta
innamorata, al punto che per sposare il principe avrebbe
anche rinunciato alla sua bellezza.

Il  principe non si  lasciò commuovere dalle moine
della bella principessa, e fedele a Melitta andava tutti i
giorni a passar parecchie ore con lei. Spesso la supplicò
di togliersi il fitto velo che la nascondeva ai suoi occhi,
ma essa non si piegava a quelle incessanti preghiere.

— Sarebbe tutto finito, – diceva – quel giorno che il
mio  viso  vi  fosse  noto  dovreste  partire  per  non
rivedermi mai più.
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— E se vi facessi mia sposa?
— Allora si partirebbe insieme.
Il  principe  parlava  seriamente  di  chieder  la  mano

della  principessa,  la  quale  nella  sua  sapienza  gli
consigliava d’aspettare, perchè sentiva avvicinarsi  una
bufera.

— Quale bufera? – chiese il principe.
— Gliceria vi ama.
— Lo so, me ne stano accorto, ma lei non c’entra in

questa faccenda.
— Quel giorno che dichiarerete il vostro amore per

me, ella si vendicherà.
— Il nostro amore sarà più forte del suo odio.
Dopo qualche giorno Melitta lo fece chiamare e gli

disse:
— Fuggite se mi amate e se avete cara la vita.
— Perchè?
— Ecco un dono che vi era destinato, – e gli mostrò

una focaccia.
Sì dicendo chiamò Lampo che per caso era entrato

nei suoi appartamenti  e gli  diede la focaccia.  Appena
Lampo  l’ebbe  mangiata  cadde  in  terra  in  preda  a
convulsioni terribili e spirò.

Il principe rimase sorpreso.
Melitta disse:
—  Per  questa  volta  sono  riuscita  a  salvarvi,  ma

dovete partire, e senza indugio.
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—  Come  potrò  vivere  senza  di  voi?  –  chiese  il
principe.

— Non abbiate timore, ci rivedremo. Qui ci sono tre
messaggeri che mi porteranno le vostre notizie, – e sì
dicendo  gli  diede  in  una  gabbia  d’oro  tre  colombe
bianche come la neve; – quando poi vorrete ascoltare le
mie parole, aprite questo libro, qui è racchiusa tutta la
mia anima.

E  assieme  alla  gabbia  gli  porse  un  libriccino  coi
fermagli d’oro.

— Bella e misteriosa principessa, – disse il principe
inginocchiandosi  e  baciandole  le  mani.  –  Io  ero  una
statua, voi mi avete dato la vita, vegetavo ed ora vivo.
Guai se mi abbandonate!

—  Per  lo  spirito  non  vi  sono  distanze,  –  disse
Melitta, – pensate a me e il mio pensiero verrà incontro
al vostro.

— Partiamo insieme, – supplicava il principe.
— Non ora, vi raggiungerò, – disse la principessa, –

addio,  andate,  la  vostra  nave  dalle  vele  azzurre  vi
aspetta, non c’è tempo da perdere.

Il  principe  uscì,  e  Melitta  quando  udì  richiudersi
l’uscio dietro di lui cadde a terra priva di sensi.

Ma fu un attimo, si alzò subito dopo e dall’alto della
torre seguì collo sguardo il bastimento che si preparava
alla partenza. Lo vide staccarsi dalla riva e colle vele
azzurre spiegate al vento scomparire sul mare infinito.

Non era ancora del tutto scomparso dal suo sguardo,
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quando entrò Gliceria.
— Lampo! Lampo! dov’è il mio cane? – disse.
— Eccolo, – rispose Melitta conducendola presso al

cane morto.
— Infame, tu l’hai ucciso.
— No, fu il pasticcio che mi hai mandato.
— Non era per te.
— Ma per l’uomo che amo, – disse Melitta, – e che

sarà il mio sposo.
— Mai, non lo permetterò, — disse Gliceria.
— Come lo impedirai?
— L’ucciderò.
Sì dicendo uscì dalla stanza di Melitta e andò dalla

regina a chieder giustizia.
Il principe Azzurro avea ucciso il suo cane e doveva

essere condannato a morte. La regina glielo promise, ma
quando si  cercò il  principe Azzurro,  si  seppe che era
andato  lontano  lontano,  e  nel  regno  della  Valle  degli
aranci non v’erano navi tanto veloci per raggiungerlo.

Gliceria avea giurato di vendicarsi e dimenticava la
sua vanità pur di riuscire.

Fra  i  giovani  innamorati  pazzamente  della  sua
bellezza c’era un principe forte e valoroso, che per lei
avrebbe sfidato  qualunque pericolo;  era  il  principe  di
Roccabruna,  al  quale  promise  d’esser  sua  sposa  se
riuscisse ad uccidere il principe Azzurro.

—  Dovessi  andare  fino  in  capo  al  mondo,  vi
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ubbidirò, – disse il principe di Roccabruna.
— Ebbene, – disse Gliceria, – partite questa notte

sopra una  nave che troverete  pronta  nel  porto,  ma vi
raccomando  il  segreto;  se  Melitta  scopre  la  nostra
congiura, è capace di salvare il suo principe.

— Che cosa potrà fare una debole fanciulla?
— È forte perchè è sapiente, – disse Gliceria, – vi

raccomando la massima prudenza; eccovi il mio ritratto,
miratelo nei momenti difficili, egli vi darà coraggio. – E
gli diede un medaglione colla sua effigie in miniatura,
che egli mise sul cuore giurando la morte del principe
Azzurro e partì.

Il  principe Azzurro veleggiava sul mare immenso;
pensando a  Melitta  si  sentiva  meno infelice  d’esserle
lontano perchè aveva l’impressione che lo spirito di lei
gli aleggiasse intorno. Guardava il cielo in silenzio, ma
aveva una speranza che gli rendeva cara la vita e non era
più il principe indifferente e cupo di altri tempi.

Dopo aver navigato per tre mesi e tre giorni quando
gli  pareva  d’esser  vicino  a  terra  s’accorse  d’essere
inseguito da una nave sconosciuta. Ordinò di dar forza
alle  vele  e  di  andare colla  massima velocità  temendo
qualche pericolo,  ma la nave che lo inseguiva gli  era
sempre più vicina, e stava per raggiungerlo. Egli si vide
perduto e scrisse un saluto a Melitta che attaccò all’ala
d’una colomba poi aperse la gabbia e il candido uccello
partì fendendo colle ali lo spazio.

Intanto  egli  arrivava  all’isola  della  Mala  Ventura
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sempre  inseguito  dall’altra  nave  molto  più  grande  e
piena di gente armata dalle facce sinistre.

Ormai  non  c’era  più  scampo;  bisognava  venire  a
patti  con  quei  corsari  che  lo  inseguivano  e  che
infestavano quei paraggi.

Egli offerse al capo tutta la sua nave e le ricchezze
che conteneva a patto d’aver coi compagni salva la vita.

Il capo acconsentì purchè il principe rimanesse coi
seguaci nell’isola, non dicesse nulla a nessuno e non si
ribellasse.

Il Principe, chiese che gli lasciassero la gabbia colle
colombe e il libriccino di Melitta.

Il capo dei corsari gli fece anche questa grazia, ma
lo spogliò della ricca armatura; furono spogliati anche i
compagni e li lasciarono nudi e abbandonati mentre essi
indossarono le ricche vesti, e s’imbarcarono sulla nave
azzurra mandando l’altra carica di bottino ai loro paesi.

— Su questa nave e con queste vesti  non saremo
riconosciuti, – dissero, – e faremo ben altre imprese. – E
se  ne  andarono  lasciando  il  principe  Azzurro  coi
compagni nell’isola della Mala Ventura.

Primo loro pensiero fu di procurarsi qualche frutto
per mangiare, e mentre tutti pensavano di fabbricare una
capanna colle foglie degli alberi, il principe scrisse una
lunga lettera a Melitta raccontandole le sue avventure e
chiedendole soccorso. Egli l’affidò ad un’altra colomba;
poi si mise a leggere il libro della principessa, dove in
ogni pagina trovava un nuovo conforto.
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Così si accomodarono alla meglio, dormendo sulle
foglie  secche  degli  alberi  e  mangiando  le  frutta  che
maturavano sugli  alberi.  Guardavano continuamente il
mare, sperando di veder spuntare una nave che potesse
raccoglierli, ma passavano i giorni e i mesi e nessuna
nave si vedeva spuntare all’orizzonte.

Il  principe  incominciava  ad  essere  scoraggiato,  i
suoi compagni imprecavano al rio destino e sentivano
che presto avrebbero perduta la pazienza e si sarebbero
dati alla disperazione.

Il principe Azzurro leggeva loro qualche brano del
libro di Melitta per confortarli, e quella lettura faceva
loro sempre del bene.

Un  giorno  che  tutti  erano  affranti  e  scoraggiati,
aperse a caso il libro e vi trovò queste parole:

Non temete la sventura
Se a voi pensa un cuor fedele:
Nell’abisso più profondo
Scende pur di sole un raggio:
Chi ha speranza, chi ha coraggio
Nel periglio non morrà.

E  ricominciarono  a  sperare  che  qualche  anima
buona pensasse a loro.

Dopo la partenza del principe la principessa Melitta
guardava continuamente il mare dall’alto della sua torre.

Un giorno vide arrivare la colomba, la prese fra le
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braccia, trovò la lettera del principe e impallidì sentendo
che i corsari stavano per raggiungerlo. Non si perdette
però di coraggio e supplicò il re, che non sapeva negarle
nulla,  di  far  armare  una  nave  da  guerra  per  andar  a
combattere i corsari e salvare o vendicare il principe.

Ma in ogni modo sapendo che non bisognava mai
prendere  delle  risoluzioni  precipitose,  ritornò  al  suo
posto d’osservazione ad aspettare un nuovo messaggio.

Verso l’imbrunire vide volare a lei l’altra colomba
colla  lettera  del  principe  che  le  narrava,  le  sue  tristi
avventure.

Era vivo e ciò bastava a Melitta; ma volendo anche
salvarlo  chiese  al  padre  il  permesso  d’andarlo  a
prendere ella stessa nell’isola della Mala Ventura.

Il  re  glielo  concesse  a  patto  che  aspettasse  la
stagione favorevole,  perché quella in cui  si  trovavano
era la stagione delle burrasche.

Mentre Melitta si preparava alla partenza, Gliceria
aspettava  notizie  del  principe  di  Roccabruna  e
pregustava il piacere della vendetta.

Essa  era  sempre  bella  e  sorridente,  e  quando
incontrava la sorella crollava la testa e le diceva, con
un’occhiata: Se aspetti il tuo principe aspetterai per un
bel pezzo.

Un giorno andò da Melitta trionfante portandole la
veste insanguinata del principe Azzurro, che il principe
di  Roccabruna  le  avea  mandata  dicendole  d’averlo
ucciso in alto  mare e  che fra breve sarebbe venuto a
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sposarla come le aveva promesso.
Melitta  alla  vista  dell’abito  insanguinato  non  si

commosse, aveva saputo col mezzo della colomba che il
principe Azzurro era stato spogliato dai corsari ed era
certa  che  tratto  in  inganno  dalle  vesti,  il  principe  di
Roccabruna aveva ucciso solo il capo dei corsari.

Non  disse  però  nulla  alla  sorella,  ma  soltanto
rispose: riderà bene chi riderà l’ultimo.

—  Io  intanto  sposerò  colui  che  m’ha  vendicata
uccidendo il tuo principe.

— Buona fortuna – rispose Melita. – Ma ti avverto
che  parto  per  non  assistere  alle  tue  nozze  con  un
assassino.

Dopo  pochi  giorni  essendosi  alzato  un  vento
favorevole,  s’imbarcò senza far  chiasso per andare in
cerca del principe Azzurro.

Il  mare  era  tranquillo,  il  cielo  sereno  e  la  nave
correva lontano lontano come se avesse le ali.

Il principe Azzurro continuava a guardare il mare e
quasi  perdeva  ogni  speranza  di  salvezza,  quando  un
giorno vide da lungi una vela. Si sentì battere forte il
cuore perché ebbe il presentimento che fosse Melitta.

Poi pensando che in quei mesi era divenuto come un
selvaggio, si  vergognava di presentarsi in quell’arnese
alla principessa e sperava che gli avesse mandato solo
qualche messaggero.

Ma comprese la sapienza e la previdenza di Melitta
quando vide staccarsi dalla nave ed arrivare all’isola una
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barca  con  dei  messi  che  gli  recavano  vesti,  cibi  e
profumi,dicendo che Melitta aspettava sulla, nave il suo
principe.

Egli  ringraziò i  messi  ed indossò l’armatura d’oro
che gli avevano portata, la quale mandava lampi ai raggi
del sole, e un elmo dal bianco cimiero tutto cosparso di
gemme.

Quando  si  presentò  a  Melitta,  essa  ne  rimase
abbagliata; non aveva mai veduto un principe così bello.

— Mi siete sempre fedele? – chiese la principessa.
— Ora più che mai, – rispose il principe.
— E se fossi brutta? Voi non mi avete mai veduta.
—  Che  importa?  sono  innamorato  della  vostra

anima. Voi avete fatto svanire la mia tristezza e mi siete
più necessaria dell’aria che respiro.

— Ebbene, appena giunti nella Valle degli Aranci ci
sposeremo, poi vi ricondurrò nel vostro regno, perchè
vostro padre abbia la consolazione di vedervi guarito.

Intanto  nella  Valle  degli  Aranci  si  preparavano le
feste  per  il  matrimonio  di  Gliceria  col  principe  di
Roccabruna. Veramente Gliceria non lo trovava degno
della sua grande bellezza, ma avea promesso e dovea
mantenere la sua parola, lieta in cuor suo della sconfitta
di  Melitta,  che  supponeva  fosse  andata  a  cercare  il
principe.

— Se non va fuor di questo mondo non lo troverò, –
diceva;  poi  domandava  al  suo  fidanzato  se  l’avesse
ucciso davvero.
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— L’ho passato col ferro da parte a parte, – le disse,
– e  poi  non c’era  da  ingannarsi:  non c’è  che lui  che
abbia  una  nave  colle  vele  azzurre,  e  un  vestito  così
scuro, così fatale.

— E del corpo che cosa ne hai fatto?
— L’ho gettato in mare.
Gliceria intanto era andata ad indossare la veste da

sposa  tutta  ricamata  di  argento  e  stava  ad  ammirarsi
davanti allo specchio, pensando che nessuna donna era
stata mai così bella.

Il popolo aspettava il corteo nuziale, ma mentre da
un lato Gliceria assieme allo sposo scendeva dal palazzo
reale, dal porto saliva Melitta col principe Azzurro.

Il popolo non sapeva da che parte voltarsi. Quando
Melitta fu dinanzi al padre, disse:

— Vedo che tutto è pronto pel nostro matrimonio, te
ne ringrazio; ecco il principe mio sposo.

Il re, che era stato avvertito dalla terza colomba del
loro arrivo, li abbracciò e volle che subito si celebrasse
il loro matrimonio.

Gliceria,  attonita,  guardò  in  faccia  il  principe  di
Roccabruna e gli disse:

— È così  che  hai  ucciso  il  mio  nemico?  Prendi,
traditore!

E fece per  ferirlo  con un pugnale  che teneva alla
cintura, ma il principe fu in tempo di sgusciare in mezzo
alla folla e fuggire verso il mare.

Gliceria era pallida dalla rabbia; ma quando Melitta
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si tolse il velo che l’avea celata agli occhi del pubblico e
si mostrò bella come non era stata mai, perchè l’amore,
il trionfo, la felicità le avevano dato al volto un nuovo
splendore, Gliceria non potendo sopportare il dolore di
veder la sorella anche sua rivale in bellezza, e ammirata
da tutti, si sentì al cuore come una ferita, vacillò e cadde
a terra morta.

Melitta,  che  avrebbe  voluto  vedere  la  sorella,
umiliata, ma non morta, la pianse sinceramente e volle
che le sue belle forme non fossero dimenticate; perciò le
fece innalzare una statua che potesse mostrarla ai posteri
in  tutto  lo  splendore  della  sua  bellezza,  e  la  fece
collocare nel punto più frequentato della città.

Essa  visse  molti  anni  felice  col  principe  Azzurro,
ebbe una bella figliuola alla quale diede nome Gliceria,
perchè nemmeno il nome fosse dimenticato.
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FIOR DI GARDENIA.

Tien-sin, una vecchia donna che abitava nel Celeste
Impero,  trovò  innanzi  alla  sua  capanna  di  bambù,
appoggiata  ad  una  gran  foglia  di  musa,  una  bimba
appena nata, piccina e bianca come la neve. Pensò che
forse  era  Confucio  che  gliela  mandava,  affinché
l’aiutasse nei lavori, e la consolasse nella vecchiaia. La
raccolse, la portò nella capanna, la nutrì e, trovandola
tanto bianca, la chiamò Fior di Gardenia.

La bimba cresceva carina e delicata come una pianta
di serra, ma appena incominciò a conoscere il  mondo
trovò  ingiusto  di  dover  lavorare  tutto  il  giorno,  per
vivere  meschinamente,  mentre  tanta  gente  godeva  la
vita e si divertiva senza fatica. Quando vedeva passare
le signore, portate in ricchi palanchini,  vestite di seta,
coperte  di  perle  o  di  gioielli,  si  sentiva  morire  dalla
rabbia, e diceva che quella vita gretta e meschina non
voleva continuarla a costo di fare uno sproposito. Non
nascondeva il suo malcontento, nemmeno alla vecchia
Tien-sin,  la  quale  le  diceva  che  a  questo  mondo  chi
nasce grande e chi piccino, e il miglior modo per esser
felici è di contentarsi della propria sorte.
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Fior di Gardenia non ascoltava quelle saggie parole
e  non  sapeva  rassegnarsi;  non  conoscendo  i  propri
genitori,  credeva d’esser  figlia  d’un alto  personaggio,
oppure un essere soprannaturale, caduto sulla foglia di
musa, su cui era stata trovata.

— Senti come cantano gli uccelli, – le diceva Tien-
sin, – senti come l’aria è pura e profumata; guarda come
sono belli i fiori variopinti che sbocciano nel giardino,
le  farfalle  che  volano  nell’aria;  che  cosa  possiamo
desiderare  di  più?  Perché  dobbiamo  invidiare
l’Imperatore, se a noi pare è dato godere di tante belle
cose?…

Ma  Fior  di  Gardenia  non  le  dava  retta,  avrebbe
preferito  che  quei  fiori  fossero  ricamati  sulle  vesti  di
seta dei suoi sogni; avrebbe voluto aver le ali di quegli
uccelli per volare lontano lontano; le pareva d’essere un
prigioniero condannato alla catena, e passava lunghe ore
fissando collo sguardo il cielo infinito.

— Che aspetti? – le dicevano le amiche quando la
vedevano assorta mirando il cielo.

— Aspetto la fortuna che deve venire!
—  Ah,  cara  mia,  la  fortuna  bisogna  andarla  a

cercare! – rispondevano, ma Fior di Gardenia aspettava
piena di speranza.

Una  mattina  vide  davanti  alla  finestra  della  sua
camera un albero tutto carico di pietre preziose; era una
meraviglia.  Sul  verde  cupo  delle  foglie  spiccavano
mucchi di diamanti, rubini e smeraldi che scintillavano
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ai raggi del sole, mandando riflessi abbaglianti.
Fior  di  Gardenia  si  mise  a  far  salti  di  gioia  e  a

gridare:
— È arrivata, è arrivata la fortuna; presto, che non

scappi, – e andò in fretta a cercare un sacco per riporvi
tutte quelle gemme.

— Che fai? – le chiese Tien-sin, – sei pazza? Perchè
tutto questo scompiglio?

— Oh se tu vedessi che bellezza! – L’albero innanzi
alla nostra casa è tutto pieno di pietre preziose; ce n’è
per tutti; andiamo, prima che ce le rubino!

La vecchia la seguì spinta dalla curiosità, ma giunte
all’albero rimasero deluse. Tutte le pietre preziose che
Fior  di  Gardenia  aveva  veduto  scintillare  sull’albero,
non erano che goccioline di rugiada, che ai primi raggi
del sole avevano preso l’imagine di splendide gemme, e
si andavano dileguando a poco a poco.

Fior di Gardenia si diede a piangere tutta confusa.
— Vedi, – disse la vecchia, – ecco l’imagine delle

cose  che  brillano:  si  dileguano  come  un  sogno!
Accontentati  della  tua  sorte,  e  non  seguire  vani
fantasmi!

Fior di  Gardenia rimase tanto mortificata,  che per
parecchi  giorni  non  ristette  dal  piangere  e  sospirare.
Finalmente decise di andar a cercare la fortuna, giacchè
questa non veniva a lei.

Un  giorno,  di  nascosto  della  vecchia,  si  mise  in
cammino per la città. Aveva i piedini piccini; non era
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abituata a camminare, e si sentì presto stanca, così da
non poter tirare più innanzi; quando scorse in distanza
molta  gente  e  una  gran  confusione  davanti  ad  un
chiosco.  Si  avvicinò  adagio  adagio  a  quel  gruppo  di
persone, nascondendosi tra i cespugli di piante, finchè
poté vedere di che cosa si trattasse.

Erano molti uomini che collocavano sopra carri vasi
giganteschi di porcellana finissima, dipinti a smaglianti
colori  e rabeschi d’oro; una vera meraviglia.  Udì,  dal
suo  nascondiglio,  che  quei  vasi  dovevano  figurare  a
Pekino ad un’esposizione.

Per  un  momento  il  carro  dei  vasi  rimase
abbandonato sulla via.

Fior gli Gardenia uscì per vederli da vicino e disse:
—  Quanto  siete  fortunati  voi  che  andate  a  girare  il
mondo! Il vostro destino vi condurrà certo in mezzo agli
splendori di qualche sontuoso palazzo.

Mentre parlava le venne un’idea, e pensò: — Perché
non potrei seguire la loro sorte?

Detto  fatto,  s’arrampicò  sul  vaso  più  bello,  vi  si
mise dentro comodamente perchè il vaso era grande, ed
essa era piccina, piccina come una bambola, e stette là
tranquilla, aspettando il suo destino.

Ad un tratto sentì una scossa, s’accorse che erano
ritornati gli uomini,  e trascinano il carro coi vasi. Per
qualche  tempo  vide,  sopra  il  vaso  un  pezzo  di  cielo
azzurro;  poi  venne la  notte  e  non vide più nulla.  Era
fresco e buio, ma non aveva timore perché era nata per
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le  avventure,  e peggio d’essere condannata a lavorare
tutta la vita in una capanna di bambù, senza speranza di
migliorare la sua sorte, non le poteva accadere.

Cammina,  cammina,  cammina,  il  carro  non  si
fermava  mai.  Qualche  volta  Fior  di  Gardenia
s’addormentava, poi una scossa del carro la risvegliava
di  soprassalto.  Quel  viaggio,  in  quella  posizione,  le
pareva interminabile. Ad un certo punto s’alzò in punta
di piedi, cacciò la testa fuori dal vaso, e ai primi raggi
del  sole  nascente,  vide  in  lontananza  mille  cupole  di
porcellana tutte risplendenti in quella luce crepuscolare.
Doveva  essere  la  città,  e  si  consolò  al  pensiero  che
presto sarebbe arrivata al suo destino.

Cammina,  cammina,  cammina,  il  carro  non  si
fermava, gli uomini che lo trascinavano erano stanchi e
andavano più lentamente; Fior di Gardenia cominciava
ad annoiarsi.

Finalmente il carro si fermò; i vasi furono scaricati
con grande delicatezza; essa sentì gli uomini disputare
per  il  prezzo  della  loro  fatica,  e  potè  fare  anche  un
sonnellino.

Ad un tratto fu destata da rumori di passi, e da un
incessante  chiacchierio;  erano  i  passanti  che
ammiravano i vasi, e parlavano delle notizie della città.
Nascosta  nell’immenso  vaso  cinese  scoperse  molti
segreti. Udì lagnarsi dell’imperatore e che si ordiva una
congiura  per  ucciderlo  nel  giorno  della  festa  dei
ventagli.  Poi  seppe  che  il  principe  ereditario  era
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ammalato, perché volevano fargli sposare una fanciulla
che  gli  era  antipatica,  la  principessa  Gnau-zi,
principessa  così  crudele  che  aveva ucciso,  un  giorno,
una delle sue ancelle per una lieve mancanza. Pochi di
quelli che passavano erano contenti. Si lagnavano che i
ricchi,  invece  d’aiutare  i  poveri,  spendessero  i  loro
denari in vasi che non servono a nulla; altri trovavano
che  il  tempo  era  troppo  lungo,  altri  ancora  si
lamentavano  della  salute  e  così  via,  nessuno  era
contento.

Fior di Gardenia, ascoltava, ascoltava, cominciando
però ad essere stanca di starsene in quella prigione di
porcellana. Nella notte uscì adagio adagio per i boschi e
giardini e fece una provvista di frutta per non morire di
fame. Poi tornò tranquillamente nel suo vaso.

Il giorno dopo fu quasi la stessa storia. Una quantità
di persone si fermavano innanzi al vaso, ne chiedevano
il  prezzo,  lo  trovavano  troppo  caro,  poi,  o  si
contentavano  di  un  altro  più  modesto,  o  andavano
avanti.

Il terzo giorno udì un gran movimento, un suon di
passi,  delle  voci,  una gran confusione.  Erano persone
addette alla corte che venivano a fare acquisti. Appena
videro il vaso dove si trovava Fior di Gardenia, il più
bello  di  tutti,  lo  comperarono  subito,  lo  fecero  porre
sopra un carro e trasportare al palazzo dell’imperatore.

Mentre il vaso era in cammino, il cuore di Fior di
Gardenia  batteva  forte  forte,  perchè  aveva  udito  che
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l’imperatore  aveva comperato  il  vaso  per  regalarlo  al
proprio figliolo,  nella  speranza che ciò gli  procurasse
tanto  piacere  da  farlo  guarire  della  malattia  che  lo
tormentava.

Finalmente  il  sogno  di  Fior  di  Gardenia  era
appagato,  le  sarebbe  possibile  veder  da  vicino  gli
splendori  del  palazzo  imperiale  e  forse  forse….  una
volta  entrata  dentro  a  quelle  porte,  la  sua  sorte  si
muterebbe.

La strada non fu lunga; dalla differenza di luce, e
non vedendo più il  lembo di  cielo comprese  d’essere
entrata nel palazzo imperiale. Sentì aprirsi e richiudersi
molti usci, poi il vaso venir posato a terra e una voce
lenta che diceva:

— Sua  Maestà  si  compiace  di  mandarvi  in  dono
questo  splendido  vaso,  nella  speranza  che  Vostra
Altezza lo accolga con soddisfazione.

—  Va  bene,  ringraziate  mio  padre  e  ponetelo  in
quell’angolo, – rispose una voce fioca fioca.

— Ma Vostra, Altezza non si degna di ammirarlo?
— Più tardi, – rispose il principe, – andate, andate!
Appena  quei  personaggi  furono  usciti,  Fior  di

Gardenia ebbe la curiosità di vedere la stanza in cui si
trovava, e si  arrampicò all’orlo del vaso. Poteva farlo
impunemente,  perchè  il  principe  stava  sdraiato  sopra
morbidi cuscini cogli occhi chiusi, indifferente a quanto
lo circondava.

Quella  stanza.  era  splendida.  Tutte  le  pareti  erano
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ricamate a fiori ed uccelli che parevano vivi; tutt’intorno
una fascia con arabeschi strani, personaggi fantastici, e
sparsi  per  la  stanza,  tavolini  intarsiati  d’oro  e  di
madreperla,  cuscini  ricamati,  armi  preziose,  mensole
sostenute da draghi d’oro, tappeti soffici come il velluto,
panneggiamenti di seta, e vasi contenenti piante esotiche
e rare.

Accanto al letto del principe c’erano tavolini carichi
di cibi squisiti, e tazze finissime, dalle quali i vapori del
thè mandavano per la stanza un soave profumo. A Fior
di Gardenia, colla fame che aveva, veniva l’acquolina in
bocca, a quella vista, e li divorava cogli occhi; ma tutto
ad un tratto dovette nascondersi, perchè l’uscio si aperse
ed entrò l’imperatrice.

S’avvicinò  al  figliuolo,  l’accarezzò,  e  con  voce
dolce, gli disse:

— Come, non hai mangiato? Vuoi proprio morire di
fame? Prendi qualche cosa, ti prego di farlo per amor
mio.

Il principe non le rispose, e si voltò dall’altra parte.
L’imperatrice si fermò ad ammirare il vaso.

— Non sei contento di questo bel regalo? – gli disse.
— Lasciami, sono stanco, – rispose il principe.
— Mi prometti almeno di mangiare?
— Sì, lo farò, lasciami ora.
Uscita  l’imperatrice,  il  principe  tentò  d’assaggiare

qualche cibo; mise la bocca sopra una tazza di thè, ma
inutilmente;  aveva  un  nodo  alla  gola  e  non  poteva
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mandar giù nulla.
Fior di Gardenia ritornò al suo posto d’osservazione.

Quando vide il  principe addormentato,  discese adagio
adagio  dal  vaso,  s’avvicinò  ai  tavolini  carichi  di
vivande, ingoiò in fretta una tazza di the, e ritornò al suo
nascondiglio portando seco una quantità di cibi squisiti,
come non ne aveva mai mangiati in tutta la sua vita.

Quando ritornò, l’imperatrice rimase contentissima
nel vedere che i cibi non c’erano più, e corse a portare la
buona novella all’imperatore.

Il giorno dopo accadde la medesima cosa, e non potè
trattenersi di dire al figliuolo:

— Bravo, ora sono contenta; vedo che mangi; così
guarirai presto.

Il  principe  non  ebbe  forza  di  rispondere,  ma  fu
sorpreso nel vedere che i suoi cibi scomparivano senza
che egli  ne sapesse nulla.  Supponeva che ci  fosse un
topolino che se ne incaricasse; in ogni modo decise di
stare attento, curioso di vedere dove andassero a finire.

Il  giorno appresso finse di  dormire e là  immobile
colle palpebre semichiuse vide scendere dal vaso, come
una  bella  apparizione,  Fior  di  Gardenia.  La  scorse
avvicinarsi al tavolino e coi suoi dentini rosicchiare tutti
i  pasticcini  destinati  a  lui.  Sentì  uno  sguardo  pietoso
posarsi  sulla sua persona,  eppoi… più nulla.  La bella
visione era scomparsa.

Preoccupato da quel mistero, non pensò più ai suoi
dolori. Non disse nulla a nessuno, ma sentì per la prima
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volta un po’ d’appetito, e ordinò che si raddoppiasse la
dose delle vivande.

La sera, all’ora consueta Fior di Gardenia scese dal
vaso e si avvicinò al tavolino; si teneva tanto sicura del
fatto suo, che non osservava nemmeno più se il principe
fosse addormentato. Ma quando si mosse per andarsene,
si  sentì  afferrare  per  un  braccio,  e  n’ebbe  tanto
sgomento che le uscì dalla bocca un grido che risuonò in
quella stanza silenziosa come una nota stonata.

— Zitto, – disse il principe, – ti ho colta, ed ora devi
spiegarmi in qual modo sei penetrata in questa stanza.

Fior di Gardenia, pallida come un cadavere, gli  si
gettò ai piedi, dicendo: – Perdonami, venni qui portata
nel vaso; se osai rubare i tuoi cibi, lo feci per non morire
di fame.

— Ti perdono, – disse il principe, – ma dimmi chi
sei.

Fior di Gardenia per farsi credere più di quello che
era, gli narrò una storia fantastica; gli disse ch’era figlia
d’un genio, e che questi le aveva dato l’ispirazione di
collocarsi  in  quell’immenso  vaso  per  salvarlo;  poi
soggiunse:

— So che ti si vuol far sposare una fanciulla indegna
di te, ma questo matrimonio non si farà.

— È vero? – disse il principe. – Tu mi dai la vita, e
mi sembri davvero una messaggera del cielo!

Tosto il principe si senti rianimato dalle parole della
fanciulla, provò un gran desiderio di rifocillarsi, e se la
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fece  sedere  accanto  per  mangiare  assieme  quei  cibi
squisiti.

Fior di Gardenia era contenta; colla fervida fantasia
si vedeva già sposa del principe, e dopo esser stata a
lungo  silenziosa,  chiacchierava  incessantemente,
mangiando e  sorridendo al  principe coi  suoi  occhietti
vivaci.  Egli  voleva  tener  nascosta  la  sua  avventura,
perciò  nell’ora  in  cui  l’imperatrice  veniva  a  fargli  la
solita visita,  costrinse Fior di Gardenia a ritornare nel
vaso.

Questa scena continuò per parecchi giorni; intanto il
principe  ricuperava  a  vista  d’occhio  la  salute;
l’imperatore  n’era  tutto  contento,  l’imperatrice
gongolava dalla gioia, ed erano impazienti che uscisse
dalla sua camera per mostrarsi alla luce del sole.

— È troppo presto, – diceva il principe, - mi sento
ancora troppo debole.

Ma  la  vera  ragione  si  era  che  gli  piaceva  la
compagnia di Fior di Gardenia, e voleva pensare ad un
mezzo  per  mandare  a  monte  il  suo  matrimonio  colla
principessa Gnau-sin.

Un  giorno  Fior  di  Gardenia  gli  raccontò  d’aver
saputo  come  la  principessa  Gnau-sin  era  crudele,  ed
aveva  ucciso  un’ancella  per  una  cosa  da  nulla.  Il
principe disse che bisognava farlo sapere all’imperatore.
Pensarono a porre tosto in esecuzione tale progetto e a
questo scopo scrissero una lettera segreta all’imperatore,
in cui si narrava della crudeltà della principessa Gnau-
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sin,  e  d’una  congiura  contro  la  vita  dell’imperatore,
firmandola poi “il Genio del Vaso”.

L’imperatore  sul  principio  non  volle  credere  alle
rivelazioni  del  Genio,  ma incaricò  dei  messi  fidati  di
scoprire la verità.

Questi messi, vestiti da popolani, si confusero tra la
folla e riuscirono nel loro intento. Tutto ciò che aveva
rivelato il Genio del Vaso era esatto: perciò l’imperatore
fece  destituire  i  ministri  che  non  sapevano  nulla  di
quanto  accadeva  nell’Impero;  fece  imprigionare  la
principessa Gnau-sin, ed ordinò al principe di scegliere,
tra le più distinte fanciulle dell’Impero, una sposa degna
di lui. Il principe disse che, purchè non si trattasse di
Gnau-sin che gli metteva ribrezzo, egli si sottometteva
ai voleri dell’imperatore; però desiderava che la sposa
fosse d’animo gentile per poter fare la felicità dei suoi
popoli.

—  Ebbene,  –  disse  l’imperatore,  –  terremo  in
osservazione alcune fanciulle belle e distinte, e quella
che in un anno, un mese e un giorno, darà la maggior
prova di sapienza e di bontà, sarà la preferita.

Il  principe  chiese  come  una  grazia,  che  fosse
ammessa  a  concorrere  colle  altre  giovinette  una
fanciulla che gli aveva reso molti servigi e si chiamava
Fior  di  Gardenia;  grazia  che  gli  venne  facilmente
accordata.

Era vissuto per tanti giorni nella medesima camera
con Fior di Gardenia, che sentiva per lei dell’amicizia e
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della simpatia; ma c’era qualche cosa di misterioso nella
nascita di lei, che non gli andava a genio.

Poi  sapeva  che  un  principe,  prima  di  tutto,  deve
pensare al bene del popolo, e voleva che riguardo al suo
matrimonio decidesse la sorte.

Annunciò a Fior di Gardenia che la sua prigionia era
finita, le fece portare dei bellissimi vestiti, e assieme ad
una numerosa schiera di ragazze la fece entrare in uno
splendido chiosco fatto a pagoda, col tetto di porcellana,
dai  riflessi  opalini,  contornato  da  centinaia  di
campanellini  d’oro che tintinnavano ad ogni  soffio  di
vento.

Dalle finestre del palazzo imperiale si vedeva tutto
ciò che accadeva nel chiosco, ove dovevano dimorare le
fanciulle scelte dal principe. La loro esistenza era delle
più liete; cibi eccellenti venivano serviti alla loro mensa;
invitate  a  tutte  le  feste,  passavano  allegramente  le
giornate; incaricate soltanto delle opere di beneficenza
dell’Impero, dovevano ricevere le suppliche, ed essere
interpreti presso l’imperatore dei bisogni dei sudditi.

— Il  cuore delle persone si  conosce alla prova,  –
diceva  I’imperatore  al  principe,  –  vedremo  quale
fanciulla compirà meglio la sua missione.

Fior  di  Gardenia  sperava!  Tutte  le  volte  che  il
principe entrava nel chiosco a visitarla, sorrideva a lei
dolcemente,  pensando  alle  ore  della  convalescenza
passate assieme. Un giorno gli chiese di regalarle il vaso
che le aveva portato fortuna, ed egli appagò subito tale
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desiderio. Ciò le parve di buon augurio.
Le  sembrava  d’esser  sempre  stata  ricca.  Si  dava

delle  arie  di  principessa,  come,  se  fosse  cresciuta  in
mezzo all’oro;  adoperava con disinvoltura  gli  abiti  di
seta ricamati a fiorami e ad arabeschi; trattava i poveri
con disprezzo, dicendo che erano degni della loro sorte!
Colle  compagne  parlava  poco,  temeva  che  le  uscisse
qualche parola atta a rivelare la sua modesta vita d’un
tempo. Non lavorava mai; stava quasi sempre seduta o
sdraiata sui tappeti, e non usciva che portata in un ricco
palanchino.

Fra le sue compagne ce n’erano di  molto belle,  e
alcune assai più semplici di lei, di nascita illustre, che
non  avevano  bisogno  di  mostrarlo  con  esteriorità.
Portavano tutte nomi di fiori, e al vederle in distanza,
formavano  un  vero  giardino,  incantevole,  animato  da
quei fiori viventi. Fra le altre c’era Fior di Violetta, la
più  semplice  e  la  più  servizievole  di  tutte;  che  si
nascondeva in un angolo quando passava l’imperatore o
il  principe, tanto che non si accorgevano neppure che
esistesse.

Il giorno destinato al ricevimento dei poveri, quelle
fanciulle venivano osservate da tutta la corte, senza che
se ne accorgessero.

Fu appunto in uno di  quei  giorni,  che si  presentò
all’ingresso  del  giardino  una  povera  donna  pallida  e
smunta, la quale non potendo più reggersi in piedi cadde
a terra svenuta.
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Fior  di  Gardenia  non  si  mosse;  per  una  povera
donna, mal vestita, pensava che non ne valesse la pena.

Delle  altre  fanciulle,  qualcuna  rimase  ferma  ed
esitante,  qualche  altra,  si  mosse  tranquillamente,  ma
quella che corse prima di tutte, fu Fior di Violetta.

Da sola sollevò la povera donna, la trascinò presso
ad  un  sedile,  le  fece  prendere  qualche  goccia  d’un
liquore riconfortante, e si mostrò così premurosa come
si trattasse della propria madre.

Quando la povera donna si fu rimessa, disse ch’era
venuta  in  quel  luogo  per  cercarvi  una  fanciulla  che
aveva raccolto bambina, e che amava come una figlia.

—  Venite  avanti,  buona  donna,  –  disse  Fior  di
Violetta. Se è fra noi la potrete facilmente riconoscere.

— Oh gioia, eccola! – disse la donna accennando a
Fior di Gardenia.

Ma  la  fanciulla  non  si  mosse,  fingendo  di  non
conoscerla  e  mostrandosi  molto  seccata  di  tale
incidente.

—  Come,  non  mi  conosci?  –  le  disse  la  povera
donna, – Non ti ricordi ch’io ti ho raccolta sopra una
foglia di musa? E ti  ho tenuta sempre con me? Se tu
sapessi che angustie ho provato quando sei partita! Ti ho
cercato da per tutto, ho sofferto tanto! Ma vedo che hai
fatto fortuna, che stai bene, ed ora sono contenta!

Quando l’imperatore ed il principe videro, dal loro
posto d’osservazione,  la donna cadere a terra, scesero
tosto in giardino per sapere di che cosa si trattasse, ed
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assistettero da vicino a tutta la scena. Fior di Gardenia si
sentiva morir dalla rabbia, e diceva:

— Quella donna vaneggia, è ingannata da una strana
rassomiglianza, io non la conosco!

— Sei molto ingrata, – le disse la vecchia, – ma ti
perdono.  Vedo  che  sei  contenta  e  mi  basta;  io  me
n’andrò tanto lontano, che tu non sentirai più parlare di
me!

—  Adagio,  –  disse  l’imperatore,  –  le  cose  non
devono finire a questo modo. Sono deciso ormai sulla
fanciulla  che  destino  a  mio  figlio.  Avevo  già  delle
preferenze, e quest’oggi ho fissata la mia scelta. Fior di
Violetta,  che  prima  di  tutte  è  corsa  a  soccorrere  la
povera donna, sarà principessa!

Fior  di  Gardenia,  pallida  per  la  rabbia,  non  poté
trattenersi dal dire:

— So bene che è corsa in fretta, essa non ha i piedi
piccini come noi, non è di nobile stirpe.

L’imperatore ordinò che fossero esaminati i piedi di
tutte  le  fanciulle,  e  si  trovò  che  i  più  piccini  erano
appunto quelli di Fior di Violetta.

L’imperatore si rivolse alla vecchia e le disse:
— Siete proprio sicura che Fior di Gardenia sia la

fanciulla  che  cercate?  Non  potrebbe  avere  qualche
rassomiglianza colla vostra figliuola?

— La mia  figliuola,  –  rispose  la  vecchia,  –  deve
avere un neo sulla spalla sinistra.

Per ordine dell’imperatore furono scoperte le spalle
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di Fior di Gardenia. Il neo si trovava precisamente sulla
spalla sinistra; non c’era più dubbio sull’identità della
fanciulla.

L’imperatore disse che la principessa, essendo stata
già scelta,  le  altre fanciulle erano libere di tornarsene
alle loro case, e la vecchia poteva riprender seco Fior di
Gardenia. Ma questa aveva le lagrime agli occhi, tanto
che  il  principe  ne  fu  commosso  ed  ordinò  che  in
memoria  dei  servigi  che  gli  aveva  reso,  le  venisse
regalato un sacco di monete d’oro.

Fior  di  Violetta  era  tutta  confusa  per  la  fortuna
toccatale,  e chinava la sua bella testina, mentre in un
ricco palanchino veniva trasportata al palazzo imperiale,
dove le si preparavano splendide feste.

Fior  di  Gardenia  ritornò  colla  vecchia  all’antica
dimora,  che,  grazie  alla  generosità  del  principe,  potè
rendere più bella e più comoda. Ma dopo gli splendori
della corte, e i suoi sogni sfumati, non aveva più pace;
passava  molte  ore  del  giorno  appoggiata  al  vaso  che
aveva portato con sé, e le rammentava i giorni più belli.
Quando vedeva l’albero carico di goccie di rugiada, che
parevano gemme ai raggi del sole, diceva:

—  Tutto  è  sogno  nella  vita,  le  cose  più  belle  e
scintillanti  finiscono in  fumo,  come le  ricchezze  ed  i
regni.
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