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I FRATELLI LUCE
A MILANO

1896: la prima proiezione  
cinematografica a Milano; «uno 

spettacolo fantastico davanti a centinaia 
di persone sedute comodamente».  

L’autore di questo articolo era presente.

entre  al  Teatro  Fossati  si  è  rifugiato  il 
teatro  milanese,  il  Teatro  Milanese 

propriamente detto è occupato dal... Cinematografo, che 
fa strabiliare tutto il  mondo. L’infantile  Zootropio era 
già in mano di Edison divenuto il Kinetoscopio; i fratelli 
Luce  –  perchè  non  tradurre  il  nome  così  bene 
appropriato  di  Lumière?  –  lo  hanno  perfezionato  in 
modo meraviglioso.

«Nell’apparecchio americano bisognava applicare gli 
occhi  a  due  buchi  per  vedere  svolgersi  le  scene 
cronofotografate in piccole dimensioni.

«Le persone non erano più grandi di un dito, ed erano 
poco illuminate.
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«I  Lumière,  applicando  lo  stesso  principio,  ed 
aggiungendovi  la  proiezione,  sono riusciti  a  dare uno 
spettacolo  fantastico  davanti  a  centinaia  di  persone 
sedute comodamente.

«Novecento  fotografie  si  svolgono  in  un  minuto 
preciso;  e  vedi  le  bambine  che  raccolgono  fiori,  e  i 
giocatori che giocano e bevono, e un treno che arriva, e 
il  mare  in  tempesta,  e  le  operaie  che  escono  dalla 
fabbrica col padrone che va in carrozza e il figlio che 
monta  in  bicicletta,  e  i  pompieri  che  spengono  un 
incendio...

«Insomma  uno  spettacolo  che  dura  cinque  minuti 
precisi;  e  gli  spettatori  esprimono  l’ammirazione  con 
risa, con esclamazioni.» Così in una rivista milanese di 
quei giorni.

* * *

Ci  fui  anch’io  più  di  una  volta, 
all’affascinante spettacolo familiare, al 
minuscolo,  elegante  Teatro  di  Corso 
Vittorio Emanuele; piuttosto un salone 
con pochi palchi e una piccola galleria, 
che  un  teatro  vero  e  proprio.  Quel 
teatro, che per iniziativa dell’irrequieto 
Carlo  Righetti,  nella  scapigliatura 
milanese,  e  nella  letteratura  Cletto 
Arrighi,  (uomo  di  vivida,  ma 
disordinata intelligenza), era diventato 
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il convegno di un pubblico veramente distinto, e, nella 
sua grande maggioranza, ambrosiano al cento per cento.

Il Teatro era sorto sull’area del Padiglione Cattaneo; 
miserabile adattamento di un magazzino di mobili usati, 
e alla guisa di altri, pochi, per fortuna della reputazione 
della nostra città, uno sporco ritrovo di fannulloni e di 
cantarine, intesi a pelare gl’ingenui che vi incappavano.

Il  simpatico  Teatro  era  l’effettuazione  del  cocente 
desiderio  di  una  Accademia  milanese;  e  più 
precisamente, di un gruppo di filodrammatici entusiasti, 
pei quali già avevano scritte ottime commedie Camillo 
Cima  e  Giovanni  Duroni:  i  papà  della  nostra  scena 
dialettale.

Costretti nel vecchio Teatro Fiando 
di  via  Beccarla  –  la  rocca  di 
Meneghino e Gianduja... di legno, (da 
assai  tempo  demolito)  –  quei 
filodrammatici invocavano il generoso 
che provvedesse a una sala moderna, e 
lo  trovarono  in  Cletto  Arrighi, 
anch’egli  scrittore  di  commedie 
milanesi.

Benchè veramente scapigliato,  egli 
assunse di realizzare il voto di quella 
brava gente.

A  lui,  dunque,  si  deve 
l’incontestabile merito d’aver fondato 

un  vero  e  proprio  teatro  milanese;  ottimamente 
corrisposto da quei dilettanti, che tosto si formarono in 
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una  omogenea  Compagnia,  e  da  cui  trassero 
rapidissimamente  alla  fama  due  artisti:  Edoardo 
Ferravilla e Gaetano Sbodio.

Nè  mancavano  caratteristici  elementi,  nella 
improvvisata  compagine,  tuttora  ricordati  dai  milanesi 
dai  capelli  bianchi;  quali  la  Giovanelli,  la  Ivon,  la 
Comelli, l’instancabile Giraud, il Gandini. E, particolare 
degno di rilievo, quella ch’io amo chiamare la storica 
Compagnia milanese durò vent’anni;  caso forse senza 
precedenti.

Sarebbe  ingenuo  credere  che  quella  Compagnia  di 
attori fosse una frateria; chè non mancarono le piccole 
beghe, gli innocui pettegolezzi, a cui non erano estranee 
fuggevoli  gelosie;  ma  tutto  nasceva  e  si  dileguava, 
nell’ambito  del  palcoscenico,  e  al  pubblico  apparve 
sempre una Compagnia modello, per affiatamento, per 
equilibrio.

Una  sola,  fra  le  ridevoli  beghe,  si  era  fatta  grave, 
perchè non cagionata da ripicchi personali, sibbene da 
obiettivi d’arte.

Ferravilla  lo  si  poteva  definire  un  concertista,  e 
dell’intrinseco della commedia non si preoccupava che 
poco, poichè la commedia era lui; e il pubblico, giova 
notarlo,  era  del  suo  parere,  quand’egli  appariva  alla 
ribalta.

Lo Sbodio, invece, era un grande interprete dell’arte 
dell’autore, e voleva la collaborazione degli altri attori.

Dissenso di principio, dunque, che tanto aggravossi, 
da produrre  la rottura;  per cui  lo  Sbodio – correva il 
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1890 – lasciò il teatro di Corso Vittorio Emanuele dopo 
venti anni, e i colleghi; si unì al giovine Carnaghi, e fece 
casa nuova. Il Ferravilla continuò, al vecchio teatro, col 
consueto  repertorio.  Avvenimento  storico,  in  quella 
Milano di men che 300 mila abitanti. Per la ridda delle 
più impensate combinazioni e proprie al teatro di prosa, 
lo Sbodio ritornò, ma per poco, con Ferravilla, per poi 
riprendere col Carnaghi ; per poi...

* * *

Era  appunto  una  delle  formazioni  Sbodio-Carnaghi 
che aveva lasciato, dopo qualche mese, il vecchio, caro 
teatro, per passare al Fossati, allora che vi venne recata 
la prima prova, a Milano, del Cinematografo dei fratelli 
Lumière.  Prova  modestissima  di  una  meravigliosa 
scoperta,  di  cui  però  nessuno  prevedeva  la  rapida, 
travolgente ascensione.

I Lumière erano capitati in giorni tristissimi.
Tutta la stampa era presa dalle tragiche vicende della 

nostra guerra d’Africa.
Sciagura intorno a cui la geldra dei disfattisti faceva 

bazza, per scalzare l’ordine, maggiormente necessario in 
quel periodo disgraziato della nostra Patria.

Ma, a  parte  siffatte  cause di  malessere generale,  la 
novità  costituiva  un  caso  di  strana  incomprensione, 
poichè nessuno dei fogli milanesi aveva avvertito, nello 
spettacolo  offerto  dai  fratelli  Lumière,  una  vera 
meraviglia scientifica, così che fu annunciata quale una 
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interessante bizzarria, una curiosità, e nulla più.
Vediamo  l’annuncio  di  uno  dei  quotidiani  di  quei 

giorni, che vale per gli altri del resto.
La Lombardia, 4 aprile 1896:
«Da qualche  giorno al  Milanese  venne installato  il 

Cinematografo; un divertimento ottico di molto effetto, 
e  consistente  in  proiezioni  fotografiche  di  azioni 
animate.»

La Sera: 6 aprile.
«Al  Milanese  passa  di  successo  in  successo  il 

Cinematografo  Lumière,  con  le  più  strabilianti 
applicazioni della fotografia.

«Le  azioni  animate,  proiettate  a  grandezza  quasi 
naturale, sono veramente sorprendenti.

«Chi  non  ci  è  stato  ci  vada;  avrà  un’emozione 
assolutamente nuova.»

* * *

Naturalmente questi fervorini figuravano in corpo sei 
nella Cronaca dei Teatri.

Il 15 aprile  La Lombardia, che tra i fogli milanesi è 
quello  che  mostra  di  maggiormente  sottolineare  la 
novità in discorso, ci informa che «Al Milanese, dove 
accorre un pubblico affollato (garbata bugia),  vennero 
cambiate le vedute.

«È sorprendente, fra le nuove, quella di un treno in 
arrivo,  coi  viaggiatori  che  scendono  dai  vagoni,  e  vi 
salgono.»
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Ma non già per queste poche parole dei quotidiani, 
nella cronaca, allora stremenzita, dei Teatri; ma per quel 
che me ne disse qualcuno,  andai  anch’io a  gustare  la 
novità,  e  a  rivedere  il  caro,  piccolo  teatro,  in  cui  mi 
pareva di risentire i commenti dell’elegante pubblico al 
mio primo lavoro:  Vita noeuva, d’intonazione realistica 
(allora  si  diceva  veristica),  recato  a  quella  ribalta  per 
decisa volontà dello Sbodio, nel novembre del 1889.

Il  pubblico  era  scarsetto,  al  Cinema  Lumière;  e 
poichè vi ero giunto in anticipo, appunto per la minaccia 
della folla segnalata, generosamente, dai giornali, ebbi 
tempo a considerazioni sulle vicende della Compagnia 
Ferravilla-Sbodio-Giraud  e  Ivon,  che  pur  vi  aveva 
passato  un  sì  lungo  periodo,  nella  veste  di  simpatica 
istituzione cara alla Milano di  mezzo secolo addietro. 
Ma il piccolo rettangolo bianco, stagliato 
nel sipario, s’illumina, e tosto vi si anima 
la  graziosa  scena  di  una  famiglia, 
piccolo-borghese,  riunita a  colazione in 
giardino.

«Echi  di  romanticismo»,  diranno  gli 
odierni spregiudicati.

L’impressione si muta tosto in fascino. 
Quella  gente,  ad  onta  della  tonalità 
monocroma del quadro, vive davanti ai 
nostri  occhi,  e  par  di  udirne  la  voce, 
poichè il viso, la bocca sono di persone 
vive, che parlano.

Peccato quel tremolio insistente, che non concede di 
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gustare, come si vorrebbe, la scena.
E il tremolio si ripete in quella della pioggia sul mare 

grosso, guastato anche dalla troppo controllabile maglia 
di perline argentee, agitata con arte, senza dubbio, ma 
non tanto da celare l’ingenuo trucco.

Del  resto  sono  le  ingenuità  che  accompagnano 
talvolta le scoperte, giudicate tali da chi misura i primi 
passi  di  una  scoperta  scientifica  dall’ulteriore  suo 
sviluppo. Proprio come accadde delle prime macchine a 
vapore su strade ferrate.

Anche  qualche  altro  quadro  è  turbato  dal  seccante 
tremolio;  che  tuttavia  non diminuiva,  in  chi  medita  e 
pesa i suoi giudizi, uno stupore ammirativo.

Riserve  tosto  distrutte  dall’arrivo  del  treno  in 
stazione,  col  tradizionale  movimento  di  viaggiatori  in 
arrivo e in partenza.

Fu  un’esplosione  di  sincera  ammirazione,  che 
parecchi del pubblico non seppero meglio definire che 
con la parola  miracolo! E alla definizione di miracolo 
concorreva il  fatto  che il  tremolio era  completamente 
scomparso.

Era la vittoria nella vittoria!
Era la vittoria completa del principio della trottola a 

due  colori,  degli  studi  dell’inglese  Roget,  del  belga 
Plateau,  dell’austriaco  Kumpfer,  meglio  affermati 
dall’altro austriaco barone Uchtins;  e ancor più vicini 
alla  realizzazione  del  Cinematografo  quelli 
dell’americano  Sellers,  del  californiano  Isares, 
confortati  anche  dai  grandi  progressi  della  fotografia; 
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del francese Reynaud, che nel  1877, alla vigilia della 
integrazione di tanti studi, costruiva il prassinoscopio a 
proiezione  continua;  dell’altro  francese  Morey,  col 
fucile  fotografico,  dell’americano  Eastner,  che 
preparava  colla  filtrocellulosa  la  pellicola  fotografica, 
riuscendo al cinetoscopio.

Finalmente l’americano Jonkins il  6 giugno del ’94 
offriva spettacoli di proiezioni animate. Naturalmente in 
tutto questo lavorio di scienziati geniali risuona il nome 
del grande Edison.

Ancora  più  vicini  alla  realizzazione  del 
cinematografo  si  fecero  gli  americani  Latham  col 
cimaloscopio, e l’Armard col vitascopio.

Ma  massimo  onore  va  ai  fratelli  Luigi  e  Augusto 
Lumière di Lione, che riuscirono a prendere e proiettare 
le  immagini  in  movimento  sul  nastro  sensibile,  a 
sistema  ottico  meccanico.  Prove  e  studi  che  Luigi 
Lumière  presentava  nel  luglio  del  ’95  al  Congresso 
fotografico di Parigi.

È  vero  che  quasi  contemporaneamente  il  tedesco 
Oscar  Messter  brevettava,  in  Germania,  i  suoi 
apparecchi cinematografici, ed a Berlino nel novembre 
del ’95 i fratelli Skladonowsky già rendevano pubbliche 
le proiezioni, facendone numeri di varietà.

Però  il  merito  dei  fratelli  Lumière  non  ne  esce 
offuscato, chè ad essi viene riconosciuta l’utilizzazione 
pratica della scoperta.

* * *
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Uscendo dal  Teatro  Milanese  nessuno pensava  alla 
strada trionfale che avrebbe percorsa, poi, lo spettacolo 
dei  Lumière;  e  nemmeno  la  stampa,  ritenuta 
lungimirante  per  tradizione,  se  dobbiamo misurare  da 
quella di quei tempi.

Ma ora la travolgente corsa del Cinematografo verso 
una  sempre  maggior  gloria  mi  fa  pensare  che  se 
vivessero, nella loro attività, il Ferravilla e lo Sbodio, 
andremmo ad ammirarli... nelle sale dei cinematografi, 
alla guisa di parecchi dei nostri migliori artisti.

Che sarebbe una gioia per coloro che dei due sommi 
gustarono l’arte insuperabile.

ANTONIO CURTI
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Una fedele ricostruzione della sala del Teatro Milanese qual era 
al tempo della prima proiezione cinematografica.

Il disegno è dell’autore dell’articolo.


