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“Tagliate” disse “solo una chiappa a ognuna di queste
signore; se

sara necessario ripetere, fra qualche giorno ne avrete
altrettanto; il

cielo vi sara grato per un’azione cosi caritatevole, e vi verra
in aiuto.”

[-.]

“Ben detto” rispose Candido “ma dobbiamo coltivare il
nostro

giardino.”

(Voltaire)






Prefazione
di Paolo Agaraff

Un romanzo anomalo come “I ciccioni esplosivi” richiede
un’anomala prefazione; € questo il motivo per cui l'editore
ha chiesto di scriverla proprio a me. Taluni sostengono che
io sia il padre di Pelagio D'Afro. In verita qualcuno
asserisce anche che io sia suo cugino ma, in fin dei conti,
certe questioni nebulose e strettamente personali sono
poco importanti. Una notizia pero €& certa: due terzi di
Paolo Agaraff sono la meta di Pelagio D'Afro. Tralasciando
gli aspetti aritmetici di tale relazione, possiamo giungere a
una conclusione piu filosofica: dopo il crollo delle tre unita
aristoteliche, qui si € voluta eludere anche la quarta,
quella non scritta, ovvero l'unita dell’autore. Niente di
tragico, comunque: questo libro altro non & che un nuovo,
bizzarro esempio di quello strano fenomeno che & la
scrittura a piu mani.

Spesso i lettori si chiedono come sia possibile che due,
tre, addirittura quattro autori (come Pelagio) riescano a
scrivere assieme. Il punto €: perché no? Se un romanzo €
frutto di un processo creativo, cosa vieta di far partecipare
al processo piu creativi contemporaneamente? Nulla, se
non la messa a punto di un metodo adatto all'impresa.

Paolo Agaraff e Pelagio D'Afro, ancorché consanguinei di
una parentela fumosa, sono in realta fratelli di metodo.
Entrambi fanno gli imbianchini: invece di considerare il
testo un elemento immutabile, ognuno degli autori ¢ libero
di cambiarlo a piacimento o, per dirlo in maniera creativa,
¢ libero di stendere una mano di scrittura su quanto
redatto dagli altri. L'iterazione del processo porta la storia
a convergere verso uno stile uniforme che piace a tutti gli
autori coinvolti o, il che é lo stesso, non fa fremere di



orrore nessuno di loro. Questo libro, in particolare, ha un
merito speciale: € la dimostrazione che il metodo
dell'imbianchino, brevettato e collaudato negli anni dal
sottoscritto, puo funzionare anche per altri autori. Chissa
che non sia l'inizio di un nuovo modo di pensare alla
scrittura creativa...

Ah, dimenticavo. Perché leggere questo libro? Primo:
perché evidentemente ’avete acquistato, e non vorrete aver
buttato via i vostri soldi. Se invece siete in libreria e lo
state solo sfogliando, sappiate che la commessa vi sta
tenendo d’occhio da un quarto d’ora e inizia a innervosirsi.
Secondo: perché incontrerete una galleria di personaggi
indimenti- cabili: donne fatali, eroi improbabili e impuniti
furfanti, frutto di una certosina osservazione delle umane
virta (diciamo cosi, va') e di un talento speciale per lo
sberleffo degli italici costumi. Dopo aver letto “I ciccioni
esplosivi”, la cronaca quotidiana vi rivelera ancor piu la
sua natura di farsa da avanspettacolo e, forse, grazie
all'ironico distacco di manzoniana memoria, ritroverete la
voglia di cambiare un po' il nostro Bel Paese.



Prologo

“Ora prendo fiato e riparto.”

Oreste Rolo amava quella frase. Gli piaceva l’effetto
balsamico che aveva sulla coscienza, specialmente in
momenti come questo, in cui, ansimante e rosso in faccia,
se ne stava appoggiato a un albero. Amava quella frase
perché il jogging era la pratica piu esecrabile mai
concepita dalla mente umana, e per due quintali di ciccia
come lui (tutta carne magra nella sua gelatina soleva
ripetere sua madre) ogni trucchetto per guadagnare tempo
era buono.

“Si, si. Ora prendo fiato...” Un lungo respiro: i polmoni
si fecero largo fra gli ammassi di adipe. “... e riparto.”

Pero, che fatica: I’aria era cosi densa che sembrava di
annegare, e la sensazione di vuoto nello stomaco dava
origine a dolorosi crampi gravitazionali. Era inutile che
predicassero tanto, loro: queste cose gli istruttori smilzi e
salutisti della «Health For You» non potevano capirle.

“Riparto?”

Sua madre. Era tutta colpa sua. “Mangia, mangia, che €
roba buona” era la formula piu ripetuta a casa sua fin
dallinfanzia. Una litania da cerimoniale, retaggio dei tempi
remoti in cui la vittima sacrificale era tanto piu gradita agli
déi quanto piu era in carne.

“Mamma, non riesco ad allacciarmi le scarpe.”

“Te le allaccio io, amore della mamma.”



“Mamma, gli altri bambini mi chiamano ciccione.”

“E tutta invidia, tesoro della mamma.”

“Mamma, non sono un po’ tanti centoventi chili?”

“Ma no, che sei alto. Prendi ancora uno scacco di
timballo.”

Poi erano iniziate le coliche di fegato, il mal di schiena,
le difficolta respiratorie. “Signora, suo figlio € obeso.” aveva
detto il medico. “Questi dottori credono di capire tutto
loro.” aveva commentato la madre togliendo dal forno uno
sformato ai diciotto formaggi.

“Ora prendo fiato...”

Poi era stato l'inizio di una battaglia gia persa: la
dolorosa rinuncia a due dei sette pasti giornalieri, la
messa al bando degli alimenti piu grassi (con sporadiche
concessioni alla Nutella) e, ancora, la dieta rigorosissima
del programma di disintossicazione alimentare «Tantalo».
Risultato: niente. Infine, era rimasta la carta del fitness.

“Riparto!”

E questa volta riparti sul serio, anche perché aveva
visto passare Simona, la sua istruttrice della palestra
«Sodi e Scattanti». Gli era sembrato che gli sorridesse e,
forte di quellincoraggiamento, Oreste era ripartito e per un
po’ era riuscito a tenere un buon ritmo: davanti a lui
Simona esibiva dei pantacollant molto aderenti e quel paio
di cose che si contraevano ritmicamente avrebbero potuto
alimentare le sue fantasie sessuali per molti giorni a
venire. “Dio” supplicé senza alcuna devozione, “che culo.”

Passati quei pochi minuti in cui gli era sembrato di non
avere peso, Oreste fu assalito dalle proteste del suo
organismo e dovette rallentare. Solo un organo non aveva



protestato: avrebbe voluto correre ancora, tenere il passo,
e ora pareva addirittura sul punto di gonfiarsi d’orgoglio.

“Prendo fiato un attimo...”

Si lascid cadere sulla prima panchina che gli capito. 11
cuore sembrava una mandria di bufali, e respirare era
quasi un’utopia. Andiamo: respiri lunghi. Uno... due...
esatto, continua...

Intanto un piacevole formicolio saliva dalle parti basse
e, ai primi accenni di turgore, Oreste senti nascere dentro
di sé nuove energie. Una specie di calore stava
avviluppando le sue membra affaticate, accompagnato da
una sensazione di incontenibile gagliardia. “Forse hanno
ragione” ebbe il tempo di pensare, “I’attivita fisica fa bene.”

Poi esplose.



Capitolo Primo

“Uhmaronna...”
« » e . .
Per favore!” ringhio il vicequestore aggiunto Luisa

Pellegrini.

L’ispettore capo Dante Iaccarino, una delle vecchie
colonne della Mobile di Gomitona, lancido un’occhiata in
tralice al suo superiore e replico, con lieve cadenza
partenopea: “Dottoressa, con rispetto parlando, la mia non
€ una bestemmia, € solo un’invocazione alla Santa
Madre...”

“Per favore, laccarino, la prego...” Le mani della donna,
sottili e delicate, si agitavano come le zampe di una
mantide religiosa. L’altezza dei due era la medesima, ma
per qualche strana alchimia laccarino sembrava pitl basso
della Pellegrini. Forse era l’abbigliamento giacca-cravatta-
calzoni da grandi magazzini dell'uomo - brizzolato e
tutt’altro che atletico — che risaltava in negativo davanti al
tailleur sobrio ma griffato della Pellegrini; forse era la
postura un po’ curva e acquiescente dell'uno di fronte a
quella spavalda dell’altra. In ogni caso, Konrad Lorenz li
avrebbe catalogati come dominato e dominante: la tipica
dinamica fuco-ape regina.

Nonostante la Natura, il Fato, gli Déi lo designassero
come sconfitto, laccarino non voleva darsi per vinto: “La
bestemmia” riprese quindi, “si puo definire un oltraggio a
Dio, ai Santi o a cose sacre, mentre invece un’innocua
esclamazione...”



La Pellegrini lo zitti con un cenno secco della mano e
prosegui con tono gelido. “Ci troviamo davanti ai poveri
resti di un corpo esploso...”, disse, e si fermo a riflettere...
Gia... esploso...

Quella definizione sembrava perfetta: attorno a loro,
brandelli umani, organi interni, sangue e liquidi organici
erano sparsi tra i cipressi e le tristi palme disadattate, tra
le panchine e le attrezzature del «percorso vita» installate
nel Parco della Mortadella dal Comune di Gomitona per i
patiti del fitness. I minuti resti umani erano disseminati
geometricamente: i frammenti diventavano sempre piu
piccoli al crescere della distanza dal centro, dove si
trovavano i due osservatori.

“E allora?” chiese lIspettore al prolungarsi innaturale
della pausa. La Pellegrini distolse a fatica lo sguardo da
quel macabro spettacolo, come se ne fosse ipnotizzata. “E
allora...” prosegui quasi con stizza, “... davanti a questi
poveri resti, dicevo, le sembra il momento di dissertare
sulle bestemmie?”

Appunto voleva dire laccarino, ma se lo tenne per sé:
vedeva scintillare negli occhi della dottoressa quella che,
anni prima, era stata definita «a furia della Superiora». A
quei tempi, la Pellegrini si occupava ancora del servizio
d’ordine allo stadio Corinzio e, dopo aver rivolto uno
sguardo simile a un tifoso che le era saltato addosso,
l'aveva ridotto alle fattezze di hamburger. Secondo le
testimonianze dei colleghi che gliel'avevano sottratto,
aveva anche tentato di addentarlo.

Quello sguardo lo riportd a bofonchiare: “Uhmaronna...”

“Le ho gia chiesto per favore!” 11 tono della Pellegrini si
fece minaccioso.



L’Ispettore si guardo attorno alla disperata ricerca di un
diversivo, e sospird di sollievo quando vide arrivare un
giovane agente: “Scusi, dottoressa, ma quei tre non li
reggo piu...” disse il pivello, e indico tre anziani che
litigavano tra loro e protestavano vivacemente nei
confronti di un altro agente di polizia. Uno dei vecchi
cercava di pulirsi di dosso frammenti simili a quelli sparsi
per ogni dove, contravvenendo alle indicazioni di protocollo
dettate dal poliziotto. Giungevano spezzoni di dialogo.

“M’importa un cavolo della Scena del Crimine!”

”»

“Secondo me hai visto troppi telefilm!”

“Oddioddioddio, non riuscirdo mai pit a tornare pulito...”

“Mi raccomando, non vomitare... hai la nausea?
Aspetta, dovrei avere un antiemetico, lo porto sempre con
me.”

“E dai, rimanete seduti...”

La Pellegrini rimase un po’ a osservarli, poi scosse la
testa. “Delimitate il perimetro e aspettiamo la scientifica”
disse, e s’incamminé verso il terzetto da gerontocomio.

Iaccarino e il giovane agente si guardarono perplessi:
“Perimetro? Quale perimetro? Altro che perimetro, questo
€ scoppiato” rifletté ad alta voce I1lspettore, “e non
sappiamo nemmeno dov’e finita la testa...”

Mentre faceva questa constatazione, laccarino aveva
trovato il coraggio di posare lo sguardo su quanto
rimaneva del corpo: due gambe elefantiache carbonizzate e
un residuo di bacino, simili alla parte inferiore di un
manichino, appoggiati sulla panchina e circondati da un
olezzo dolciastro e ributtante. A giudicare dalle
proporzioni, doveva trattarsi di una persona decisamente
grassa.



Un grido acuto risuonoé da un viottolo laterale.

“Mi sa che l'abbiamo trovata, la testa” sentenzio
laccarino, mettendosi in marcia con il suo passo
ondeggiante. “Tu delimita ’sto perimetro che io vado a
vedere.” A che serve l'anzianita di servizio se non si
possono evitare i compiti ingrati?

“Buongiorno. Sono il vicequestore aggiunto Luisa
Pellegrini, della Squadra Mobile.”

All’'annuncio, i tre vecchi bercianti ammutolirono: quello
alto e peloso socchiuse gli occhi ed emise un mmmh
indecifrabile; quello pelato, con un mozzicone di Toscano
puzzolente attaccato al labbro, punté il seno della nuova
venuta, tonico come quello di una trentenne nonostante la
proprietaria avesse ormai superato la fatidica soglia degli
anta; il terzo vecchio, quello che ostentava un’aria distinta,
tese una mano e si presento: “Alessio Principi, signorina,
molto lieto.”

“Si dice dottoressa” lo corresse l'anziano pelato,
togliendosi il sigaro dalle labbra con pollice e indice della
mano sinistra.

“Perché dottoressa? Mica siamo all’ospedale!”

I1 pelato ignoro l'obiezione; alzo a fatica lo sguardo dalla
pur casta scollatura e porse la destra alla Pellegrini:
“Piacere, avvocato Giacinto Panetta.”

“Filippo Vespasiani...” concluse il terzo, quello alto e
peloso, con una voce appena udibile che dava l'idea di
strani sottintesi.

Alla Pellegrini non sfuggi il rugginoso movimento
ormonale che aveva suscitato nei tre, e decise di
approfittarne: si tolse gli occhiali, assunse quel broncetto
sbarazzino che aveva tratto in inganno tanti ignari



corteggiatori e sfodero il suo migliore sguardo
mediterraneo.

“Mi dispiace per il disturbo, ma & necessario, primo:
proteggere la scena del crimine; secondo: passare a
raccogliere le vostre deposizioni...”

” mugugnava dietro di lei I'agente

«

. imine... ... zioni...
giovane.

“C’¢ I’eco?” lo zitti la donna, che si volté fulminandolo.

“Si vede subito chi ha le palle, eh?” commento
malignamente Giacinto, rivolto all’agente.

La Pellegrini sorrise compiaciuta. “Dicevo... dovro farvi
accompagnare in questura, dove tra un po’ vi raggiungero
per le deposizioni.”

“Z101”

L’urlo provenne da dietro le spalle della Pellegrini, che si
voltd di scatto. Una giovane donna in pantacollant, top
strizzevidenzia, calzini di spugna, scarpe da jogging, coda
di cavallo trattenuta da fascia in tinta (tutto griffato dal
variopinto logo HFY) aveva appena interrotto il suo
esercizio quotidiano e fissava la scena con un’espressione
mista di perplessita e orrore.

“Ah... ciao, Simona...” disse Alessio.

Giacinto Panetta, che ormai si era convinto di avere un
canale preferenziale con la Pellegrini, spiego: “Simona
Foglia, nipote del qui presente Alessio Principi, se non
vado errato consanguinea della seconda moglie...”

“l cazzituoimai?” sussurrd Alessio senza perdere il
sorriso.

“Posso sapere cosa sta succedendo?” Forse l'intonazione
di Simona era risultata un po’ insolente: in silenzio le due



donne si squadrarono, con piglio incerto fra un’educata
risposta e la zuffa da strada.

“Sono il vicequestore aggiunto Luisa Pellegrini. Suo zio €
stato testimone di un crimine.”

“Crimine? Qui? Zio Alessio? Ma va’ lal” farfuglio
Simona; poi mise a fuoco la panchina verniciata di fresco
con resti umani e si fece livida in volto.

In quel preciso momento, Iaccarino comparve da una
traversa laterale. Nel vedere Simona, reagi infognandosi in
un parallelismo mentale tutto suo tra il verso di Dante
Che va dicendo all’anima: sospira e la meno colta
espressione «gnocca mozzafiator. Poi si riscosse: “Portami i
guanti e un sacco per i referti!” urldo senza ritegno
all’agente, “ho trovato la testal”

A queste parole la sportivissima Simona si appoggio a
un albero e, in atletica coordinazione, centrdé con un getto
di vomito l’aiuola recintata.

Giacinto sghignazzo. “Adesso si che si capisce che € tua
nipote!” disse rivolto ad Alessio, che iniziava anche lui ad
assumere un colorito terreo cangiante. Alessio Principi da
giovane era stato un rigettatore eccellente; come si
favoleggia degli antichi Romani, durante le serate
gastronomiche vomitava per poi riprendere allegramente a
gozzovigliare; per un certo periodo gli amici lo avevano
soprannominato «Giotto», dopo che una sera era riuscito a
disegnare col vomito un cerchio quasi perfetto, proiettando
orizzontalmente un unico e potente getto sul muro di una
squallida osteria di campagna.

La Pellegrini taglio corto: “Accompagna i signori in
questura, per favore...” disse all’agente, e riusci, quasi
meravigliandosene, a indirizzare i tre alla volante.



“Non m’¢ piaciuta la tua battuta.”’disse Alessio

“E quando mai le apprezzi?” replico sardonico Giacinto.

“Ma andiamo davvero in questura?” si chiese Filippo.

Gli sportelli si chiusero, il baldo agente sali al posto di
guida e velocissimo si allontand sgommando dal Parco
della Mortadella.

“Lo sapevo, andiamo in ospedale, mica in questura...”

“ODDIO IL FRONTALE!”

L’impatto con il furgoncino della Scientifica, dono della
Cassa di risparmio di Montespolverato, fu scongiurato per
un soffio.

Una polifonia di maledizioni e apprezzamenti su madri,
sorelle e antenati rimase in sospensione per un po’ lungo
la scia dell’auto in fuga. La cosa non fece che aumentare
lirritazione della Pellegrini, e solo il pensiero di aver
allontanato il terzetto dalla scena del crimine riusci a
renderle sopportabile quel turpiloquio inammissibile.



Capitolo Secondo

“Fa schifo” disse Filippo.

“E te lo bevi lo stesso” replico Giacinto.

“Non sara velenoso?” rincaro Alessio.

“Tecnicamente € una bevanda aromatizzata al gusto di
caffé’” preciso Filippo, “quindi sa Dio cosa ci mettono
dentro.”

I tre stazionavano in una saletta con distributore di
bevande calde; erano stati dotati di «chiavetta magnetica a
uso degli ospiti» e lasciati 1i tra riviste che parlavano di
polizia; l'arredamento risaliva agli anni Settanta; le
poltrone di pelle sintetica producevano strani rumori al
contatto con le natiche.

“Comode eh? Puoi scoreggiarci sopra e nessuno ci fa
caso” osservo Giacinto. “Ce n’erano di simili negli uffici
della procura.”

“Fermo! L’ho visto prima io!l” aveva urlato Alessio
all’apparire della copertina di «National Geographic» nel
cumulo di riviste da piedipiatti smosse da Filippo. Questi,
sia per amore della pace universale sia perché i «National
Geographic» li aveva letti tutti, gli concesse di
appropriarsene.

“Fanculo al divieto di fumo” decise intanto Giacinto.

Filippo osservo la fiamma dell’accendino avvicinarsi alla
punta del Toscano con lo sguardo di chi presagisce la
catastrofe.

“Avvocato Panettal!” chiamo ’'agente facendo capolino un
istante prima che il tabacco prendesse fuoco. Giacinto
sospiro e ripose il sigaro; quindi si alzo e segui il poliziotto,
dando cosi inizio al giro delle deposizioni che durd quasi

'77



tre ore e mezza, visto che oltre a loro sembrava non ci
fossero altri testimoni.

Verbale della deposizione di Giacinto Panetta, avvocato del
Foro di Gomitona “Ero in compagnia dei signori Alessio
Principi e Filippo Vespasiani per godermi la giornata
soleggiata, essendo prossimo alla pensione che chiudera la
mia onorata carriera di avvocato. Dopo una breve
passeggiata, ci siamo seduti su una delle panchine del
parco della Mortadella; stavamo osservando il passeggio
femminile e progettando la serata, quando ho udito un
rumore che posso ipotizzare simile a quello di
un’esplosione, seguito immediatamente da una pioggia di
materia semisolida e puzzolente. All'inizio ho pensato a un
incidente aereo e ho guardato in cielo, poi mi sono alzato
dalla panchina e ho visto il residuo del cadavere.
Successivamente sono stato distratto dalla crisi isterica
del signor Principi e dai tentativi del signor Vespasiani di
calmarlo. No, non ho avvisato io la polizia, ci ha pensato il
signor Vespasiani. No, mnon ho alcuna ipotesi
sull’accaduto. No, non mi sembra di conoscere quello che
resta del cadavere (bella domanda). Certo, restero a
disposizione. No, non ho intenzione di allontanarmi dalla
citta, ma di sicuro mi spostero verso il litorale una o piu
volte. Non c’¢ di che, grazie a lei, dottoressa Pellegrini.
Devo dirle in tutta sincerita che ai miei tempi i questurini
non erano cosi ben messi. Ah, mi scusi: non c’€ un posto
dove posso fumare?”

Verbale della deposizione di Alessio Principi, ex
commerciante, pensionato “Come ogni pomeriggio dei giorni
pari, io e i miei due amici Panetta Giacinto e Vespasiani
Filippo stavamo passeggiando per tenere in esercizio
muscoli e circolazione e per prevenire l’'osteoporosi
attraverso l’azione del sole che, come di sicuro sapra, aiuta
la produzione di vitamina D e il conseguente deposito di



calcio nelle ossa, ben diversamente dalle lampade delle
estetiste che invece forniscono solo raggi ultravioletti
dannosi alla pelle e cancerogeni... si, mi scusi, stavo
divagando.

Ci siamo seduti su una panchina (queste nuove che
hanno messo dalla scorsa Pasqua mi sembrano molto piu
adatte alla schiena, le precedenti in ghisa erano fastidiose
a livello del passaggio lombosacrale), godendo la bellezza
della natura che ci circondava, lo sbocciare dell’incipiente
estate che ravviva la citta e accende gli occhi di... ah, si,
mi scusi...

D’improvviso mi & parso di udire uno scoppio, quindi
sono stato ricoperto da residui organici che avevano un
preciso tanfo di pollo bruciato e ne ho dedotto che uno
stormo di uccelli fosse incappato in un jet di linea;
presagendo il disastro aereo nel quale saremmo stati
coinvolti, ho deciso di assumere il controllo della
situazione, cosa immediatamente osteggiata da Filippo
Vespasiani che, nonostante abbia sempre ricoperto un
ruolo marginale nella societa, voleva atteggiarsi a grande
uomo, sia detto con tutto l'affetto che gli porto. Purtroppo
le esalazioni del materiale organico mi hanno prodotto una
lieve intossicazione sviluppatasi in un capogiro e in un
vago senso di nausea, e, mentre cercavo di assumere una
posizione antichoc (testa tra le ginocchia), ho sentito
lancinante il dolore della mia ernia L4 L5, sicché, cercando
di correggere la postura, ho rivolto lo sguardo alla
panchina dove stazionavano i resti del kamikaze esploso.

No, non l'avevo notato prima, ma perché doveva farsi
esplodere se non era un kamikaze?

Ho iniziato una lieve manovra di stretching per
recuperare il dolore, mentre cercavo di ricordare se nel mio
portamedicinali avessi avuto almeno una dose di Aulin® o,
meglio, di Nimesulide che costa meno e fa bene uguale,
quando sono arrivati i suoi agenti.



No, non conosco quello che resta del cadavere (bella
domanda). Saro a sua disposizione ogni volta che lo vorra,
dottoressa Pellegrini, e mi faccio garante che anche i miei
amici faranno lo stesso. E stato un vero piacere avere a
che fare con una rappresentante delle nuove leve della
legge che incarna l'eterno femminino come una vera dea
bendata, se posso permettermi... mi scusi, mi scusi, stavo
di nuovo divagando...”

Verbale della deposizione di Filippo Vespasiani, ex
impiegato A.C.IL, pensionato

“Mentre eravamo seduti sulla panchina, stavo fissando in
controluce un ragno che tesseva la sua tela; mi piace
osservare le piccole cose, mi rende piu consapevole di
quanto mi circonda. Siamo soliti passeggiare in quella
zona, alle volte parliamo, altre ce ne stiamo zitti; la
maggior parte delle volte Giacinto e Alessio si stuzzicano a
vicenda, litigano; ma che vuole, &€ una vita che lo fanno.

Attorno a noi cerano diverse persone che facevano
jogging, una pratica che ritengo esageratamente faticosa
ed esibizionistica. D’improvviso c’¢ stata l’esplosione, uno
spostamento d’aria violento e la pioggia di detriti.
Immediatamente dopo, Alessio ha avuto la sua classica
crisi isterica, io mi sono alzato di scatto perché temevo che
mi vomitasse addosso e nel farlo ho visto quello che
restava del cadavere. In quel momento sembrava che ci
fossimo solo noi e... ehm... lui, quindi ho chiamato con il
cellulare per far intervenire chi di dovere mentre Giacinto
era impegnato a guardare il cielo e Alessio ci riferiva ogni
sorta di sintomi. Non & solo ipocondriaco, tengo a
precisare: ha qualche acciacchetto per davvero.

Non ho alcuna ipotesi sull’accaduto. Non penso di
conoscere quello che resta del cadavere (bella domanda).
Non ho intenzione di lasciare la regione, mi piace dove
vivo. Restero a disposizione, come dicono nei film. La



inviterei a prendere cum grano salis le affermazioni di
Alessio: desidera sempre essere al centro dell’attenzione; e
poi lei & cosi affascinante, mi ricorda un po’ una collega
del Pubblico Registro Automobilistico, per brevita
solitamente definito PRA, che ora vive a Torino... (sospiro).
Puo dirmi dove € andato a fumare Giacinto?”



Capitolo Terzo

Depressa.

Dopo aver raccolto le deposizioni dei tre testimoni, la
dottoressa Luisa Pellegrini si sentiva depressa. Cosa
avrebbe raccontato al questore De Nicolis? Aveva qualche
ipotesi? Qualche prova?

Una cosa l'aveva capita ormai da tempo: finché non
veniva fuori un riscontro oggettivo o qualche indizio
concreto, ogni ragionamento poteva reggere purché
formulato in maniera appropriata. Bisognava solo
guadagnare tempo e lavorare alacremente, senza
tentennamenti, perché il suo piu che un lavoro era una
missione.

Fisso la piccola icona del Cristo Pantocrator che teneva
sulla scrivania, limmagine del Giudice Supremo,
attorniato da schiere angeliche di investigatori guidati
dalla Luce della Verita; si senti pervasa dal sacro fuoco,
strinse il pugno destro in un gesto di orgogliosa decisione
e fisso gli occhi dipinti promettendo solennemente a Lui a
se stessa che...

“Ehm ehm...” tossicchio Iaccarino facendo capolino
dalla porta. Aveva colto il momento mistico-giustizialista
della Superiora e voleva evitarle I'imbarazzo.

La Pellegrini si riscosse. “Venga, si accomodi” disse, e
indico la poltroncina che poco prima avevano occupato a
turno i tre testimoni.

“Hanno finito di rileggere le deposizioni, le hanno
firmate e sono andati via” la informo Iaccarino.

“Che ne pensa, Ispettore?”



Ecco, quello era un modo di fare della Pellegrini che
Iaccarino apprezzava: sempre aperta alla discussione e al
confronto. Salvo poi caricare a testa bassa quando si
impuntava.

“Non abbiamo un bel niente.”

Magicamente tra le mani di laccarino comparvero i fogli
delle deposizioni che mise in bell’ordine sulla scrivania.

“Pero la deposizione del Principi... il kamikaze...”

Un raggio del sole dorato di giugno fece risplendere la
copertura in foglia d’oro dellicona, quasi un presagio
superno per la Pellegrini.

Iaccarino alzo la mano destra e inizio a elencare, dito
per dito.

“Ipotesi numero uno: un incidente per cause naturali.
Che tipo di incidente? Cosa puo far esplodere un uomo per
incidente? A me viene in mente solo il gas.” Visto che la
Pellegrini non fiatava, prosegui: “Ipotesi numero due: un
delitto. E allora dobbiamo muoverci cercando identita della
vittima, movente e modus operandi dell’assassino. Ipotesi
numero tre: un incidente per cause non naturali. Magari
quello se ne andava in giro con un residuato bellico in
tasca e... BUM...”

La Pellegrini intervenne: “Ipotesi quattro e cinque, un
terrorista non esperto rimasto vittima del suo stesso
attentato o un kamikaze.”

“Un kamikaze a Gomitona?!” L’espressione stupita di
Iaccarino era tinta di malcelata ironia mista a scetticismo
di prima qualita. Del resto, lui veniva dalla Campania.

Per qualche minuto i cervelli di entrambi si persero
nelle rispettive elucubrazioni, poi vennero fuori frasi
smozzicate tipo “crimine organizzato...”, “immigrazione
clandestina...”, “ricatto...” infine i due si fissarono ancora
in viso, in silenzio.

La Pellegrini fiutdo qualcosa nell’aria: “Kamikaze o no”
disse, “tutto questo puzza di terrorismo”.



La parola «terrorismo» riecheggio nella stanza in modo
vagamente innaturale, tanto che laccarino per un attimo
penso davvero a un’ispirazione dall'Alto.

Intanto, i tre anziani, reduci dalla deposizione, erano
usciti sul marciapiedi, di fronte al cancello in metallo che
proteggeva la questura dalla citta e viceversa.

“Ma non ci riportano a casa?” sbottd Alessio, con la
faccia imbronciata da poppante rugoso.

“Ce l'hai il grembiulino dell’asilo e il cestino della
merenda?” lo rimbecco Giacinto.

“Dai” intervenne Filippo, “che girato l'angolo c’¢ il
parcheggio dei taxi.”

“Ma come?! Sono venuto qua per rendere un servizio
alla comunita, e nemmeno mi riaccompagnano?”

“Perché, quando quelle mignotte delle tue amiche ti
rendono un servizio tu le riaccompagni?”

“Ma ¢ possibile che si finisce sempre li col discorso?”

Il clacson di una piccola monovolume coreana color
becco d’anatra chiuse la disputa.

“ZIO!)” Simona accostd al marciapiede e scese lasciando
il motore acceso; era ancora vestita da jogging e, quando
apri lo sportello, dall’auto provenne un tunz tunz tutunz
infernale di percussioni e bassi. “Ho pensato di venirvi a
prendere...” grido la ragazza per farsi sentire al di sopra
della musica assordante. [ tre biascicarono un
ringraziamento e salirono a bordo. “Vi piace la musica? E
quella per 'aerobica.” disse Simona, sempre gridando.

“Tu usi questa roba in palestra?” urlo Giacinto, la cui
membrana timpanica era ormai alla tensione massima.

“Ma certo.”

“Ma certo” risposero sovrapponendosi Filippo e Alessio.

“La domanda l’ho fatta a Simona e poi, voi due, che ne
volete sapere di musica da palestra! Uno sta ancora ai lisci
di Raoul Casadei e l'altro piu in la dei Pooh non € mai
andato.”



Alessio e Filippo finsero di non aver sentito e, dato il
caos acustico che regnava nell’abitacolo, non fecero
neanche una gran fatica a fingere.

Simona sorrise a Giacinto attraverso lo specchietto
retrovisore.

“Questa musica ¢ perfetta per l'esercizio fisico; esiste
una frequenza precisa di battiti per aiutare il lavoro
aerobico...”

“E per portare a morte certa” borbottdo Giacinto, anche
se il consueto cinismo aveva traballato sotto il colpo
inferto dal radioso sorriso di Simona.

“Ci credo, con la panza che ti ritrovi” affondo Alessio.

“Ma quale panza? E poi senti chi parla... 'unico uomo
al mondo col quadruplo mento...”

“Be’, un po’ di pancetta ce I’hai” intervenne Filippo.

“Si, aspetta e spera; vedrai che adesso mi metto a
dietal”

“Se volete ho degli ottimi prodotti dietetici” approfitto
Simona, “vengono dagli Stati Uniti, funzionano bene e non
costano molto.”

“Gli unici prodotti alimentari statunitensi di cui ho
bisogno sono di colore ambrato e imbottigliati” taglido corto
Giacinto, chiudendo la questione.

Nel momento di silenzio che segui, Filippo insinuo
languidamente e con perfidia: “Fritturina... di pesce?”

“Ottima idea! E Verdicchio a fiumi” si associo Alessio.

Ritrovata 'armonia in virtua dell’intesa gastronomica, i
tre dirottarono Simona verso la celebre trattoria low-cost e
slow-food «Arcibudello», il loro locale della (frittura,
confidando nel potere taumaturgico della buona tavola.

Avrebbero ripreso a litigare al momento di scegliere il
Verdicchio.



Capitolo Quarto

Non lontano dal Parco della Mortadella, dove gli ultimi echi
di un inspiegabile avvenimento si andavano spegnendo, la
collina digrada dolcemente verso il mare. Qui ¢ facile che
un passante, soffermandosi sulle ultime alture, si trovi a
versare una lacrima quando il sole basso all’orizzonte
spande sul mare una luce impossibile lambendo i contorni
del colle su cui sorge il vecchio Duomo. E altrettanto facile
che quella lacrima perduri a lungo, dopo che un mariuolo
abbia alleggerito il passante del suo portafogli. E
indubbiamente una delle vedute piu pittoresche del porto
di Gomitona.

Scendendo, si arriva al celebre «Rione degli Archi», un
lungo corso porticato dove la malavita un tempo aveva il
suo quartier generale e dove oggi brancola senza meta
un’umanita varia, fatta di peripatetiche vecchie da non
farci neanche il brodo, di maniaci dall’impermeabile ormai
quasi trasparente e dalla bislacca progenie tossicomane di
famiglie benpensanti che razzolano male.

Superato il Rione degli Archi, oltre ’edificio denominato
«Lazzaretto», ove un tempo venivano confinati i pestilenti, i
sifilitici e i rei di atti impuri verso seminaristi in fiore, ci si
addentra nei meandri del porto dove, citando un celebre
passo del prof. Silos Von Lager (eclettico scienziato, storico
e filosofo gomitoniano del XX secolo), l'aria stessa é
gravida dei germi del vizio e a volte solo un samovar pud
salvarti la vita. Questa, di notte, & la patria dei reietti, dei
diseredati, e qui non ¢ affatto improbabile che tre o
quattro giovani, ebbri della birra di un bar poco lontano, si



lascino tentare da fantasticherie su chissa quale futuro
letterario.

Quella notte, chi avesse osato inoltrarsi fra magazzini
sonnecchianti, miasmi di pesce marcio e tetri edifici
fatiscenti, avrebbe visto una fievole luce provenire dalla
sede abbandonata della cooperativa «Pesce fresco». Qui
avrebbe notato un uomo appeso per i polsi a mo’ di
salame, e altri tre uomini girargli attorno, forse armati di
coltelli. Ma sarebbe fuggito in preda all’orrore e non
avrebbe visto altro, né avrebbe osato parlarne in giro, dopo
aver udito i gemiti soffocati dell'uomo e ammirato
lefferatezza con cui gli altri tre lo stavano torturando.

Cosi va la vita.

“Ishfan far ichdem! Tua madre si accoppia con i cani!”

“Tuo padre si fa sodomizzare dai maiali dalle carni
impure!”

“E tua sorella giace non di rado con tori di media
taglial”

“Parla, cane infedele!” disse I'uomo piu basso e con la
barba piu lunga mentre affondava il coltello nel braccio
della vittima. L'uomo legato emano un lamento che non
aveva nulla di umano. Ma che volevano ancora da lui? Ce
l'avevano con delle casse che all’accettazione merci
avevano casualmente cambiato proprietario, e lui aveva gia
detto tutto quello che poteva, persino lindirizzo
dell’acquirente. Per confessare altro avrebbe dovuto
inventare.

“Ma che vi ho fatto, io?” disse con un filo di voce.

“Taci, essere immondo!” rispose quello piu scuro di
pelle, che gli altri due chiamavano sheikh, e gli disegno un
lungo taglio trasversale sul costato.

Prima mi dicono di parlare, e quando parlo mi dicono di
tacere penso I'uomo con l'ultima parte di cervello che non
era pervasa dal dolore. In che razza di incubo era capitato?

“Tu devi dire a noi il tuo nome e il tuo patronimico.” Ora
a parlare era stato il terzo, quello dall’espressione piu



truce, forse resa tale dalla cicatrice che gli saliva sulla
guancia dal labbro superiore.

“Ve lho gia detto, come mi chiamo” gemette
disperatamente l'uomo appeso. “Mi chiamo Corrado
Stroppa, ma la gente mi chiama Sparabombe.”

“Tu menti! Che nome €& codesto tuo, di sparare bombe?”

“Non &€ un nome... € un soprannome, un nomignolo...”
replico 'appeso con una voce che si faceva sempre piu
acuta.

“Tu prima dici che € un nome, poi dici che non € un
nome. Tu provi una gioia malsana nel prendere noi per i
nostri posteriori.” II tono dell'uvomo che gli altri
chiamavano sheikh era tremendamente serio.

“Chi ti manda? Dillo, chi ti manda?” chiese quello con la
faccia truce.

“Nessuno, mi manda! Nessuno! Ho solo fregato una
sfigatissima cassa di alimenti dietetici, perdio.”

Cald un lungo silenzio.

“Avete sentito, fratelli?” disse infine 'uomo piu basso e
con la barba piu lunga.

“Ha bestemmiato.”

“Ha bestemmiato.”

“Ha levato la sua stridula voce profana di cane
occidentale in offesa di Colui che chiede il conto.”

“Ora tu morrai” disse 'uomo che gli altri chiamavano
sheikh, “perché la tua esistenza ha il valore dello sterco
agli occhi di Colui che sussiste da Se stesso e per il Quale
tutto sussiste...”

“Ora tu morrai” ripeterono gli altri in coro.

“Ehi, non facciamo scherzi!” osd obiettare Sparabombe,
abituato com’era all'umorismo da taverna.

“Possa la tua vile anima rotolarsi senza requie sulle
pietre aguzze della Gehennan” disse il sheikh alzando il
coltellaccio, “e possa giacere per ’eternita con donne laide,
ributtanti e vecchie.”



“Be’, sempre meglio che farsi le seghe” penso
Sparabombe, prima che dita rabbiose gli afferrassero i
capelli e gli tirassero la testa indietro. Poi senti il gelo
attraversargli la gola e capi che, suo malgrado, si era
aperto il macabro sorriso con cui avrebbe salutato il
mondo.

Le luci di Gomitona si stavano spegnendo assieme alla
vita di un povero diavolo senza patronimico. In una delle
finestre della questura, invece, una luce resisteva
all’incalzare della notte.

Neanche questa volta me la levo dalle palle... Erano le
undici di sera, i due figli di laccarino erano ormai andati a
letto e la sua cena stava tristemente putrefacendosi nel
piatto, a casa. L’spettore, estenuato, aveva sopportato
stoicamente per ore le congetture della Superiora.

Iaccarino ormai conosceva bene l'anima contraddittoria
che si dibatteva nello splendido corpo mediterraneo della
Pellegrini, una strana miscellanea di pudicizia,
decisionismo, fervore evangelico e sesso represso. E aveva
anche capito che, finché la donna non fosse passata a piu
alti incarichi altrove (soprattutto altrove), le cene
amorevolmente preparate da sua moglie avrebbero
continuato a raffreddarsi nel piatto. Non ragioniam di lor,
ma guarda e passa... recitdo mentalmente.

Proprio ’altro giorno aveva trovato a poco prezzo in una
libreria antiquaria l’dtinerario dantesco» di Antonio
Maschio: quando avrebbe trovato il tempo di leggerselo
con calma? Certo, laccarino sapeva quanto il suo lavoro
fosse utile per la collettivita, ma aveva ormai superato
quella fase di delirio paranoide, molto diffuso fra i suoi
colleghi, in cui si crede nel lavoro come a una sorta di
missione. Gli interessi personali, la famiglia, I’educazione
dei figli non potevano essere relegati a un an- goletto
dell’esistenza. Certo, se al di fuori del lavoro non c’era
altro, tutto si semplificava...



“Allora, Iaccarino: che notizie dalla scientifica? Si sono
decisi a darsi una mossa? Qui, mentre noi dormiamo, altri
vegliano.”

11 delirio, appunto.

Iaccarino prese fiato e cerco di non rivolgere gli occhi al
cielo: se ne sarebbe accorta... “Si dottoressa, abbiamo i
risultati. Sono appena  arrivati. Sono  rimasto
appositamente in ufficio ad attenderli.”

“Bene, bene”. La voce del Vicequestore aggiunto
ricordava il rumore degli iceberg quando si staccano dalla
banchisa polare, a significare che non aveva fatto altro che
il suo dovere.

laccarino, al solito, ignoro i sottintesi e prosegui:
“Dicevo... le risparmio i dettagli del referto
istopatologico...”

“Meglio, si.”

“Mi limito alle parti salienti dell’analisi chimica. In
poche parole non si rilevano tracce di esplosivi militari quali
la ciclotrimetil... entrinitr...”

“laccarino...”

“..troammina o il trinitroluene né di altre sostanze
deflagranti di uso civile a base di nitrato d’ammonio o di
potassio.”

“Sostanze esplosive non rilevabili con le comuni
tecniche di ispezione...” Gli occhi del Vicequestore
aggiunto brillavano di furia vendicatrice, come dovevano
brillare quelli di don Giovanni d’Austria alla battaglia di
Lepanto. “Al Jahhiad! Di sicuro! Solo loro hanno i soldi per
utilizzare materiali cosi innovativi!”

“Ehm... non potrebbe essere stato qualche composto
volatile... magari una fuga di gas... Non le sembra piu
probabile?”

“Non diciamo idiozie, laccarino... LTtalia pullula di
terroristi. E nessun testimone ha dichiarato di aver sentito
puzza di gas, né prima né dopo l’esplosione.”

“Questo e vero, pero...”



“Ah, laccarino, mi raccomando: non una parola con
Marchi, se non ¢ strettamente indispensabile. Chiaro?”

“Certo, dottoressa; fino a prova contraria la DIGOS non
c’entra niente: il caso € nostro” rispose laccarino, e intanto
pensava: se riesce a far bere a qualcuno ’sta stronzata di Al
Jahhiad, magari le danno una promozione e me la levo
dalle palle...

[Nluminato da questa speranza, laccarino saluto e ando
a casa a mangiare il suo colloso piatto di pasta fredda. Voi
cittadini mi chiamaste Ciacco... pensé mentre si accendeva
la solita sigaretta consolatoria e avviava a fatica la sua
cara Fiat Ritmo, duecentomila chilometri di ruggine.

Come sempre, ai primi conati del motore provo una fitta
al cuore. Non che gli importasse qualcosa delle automobili:
la macchina era un mezzo di locomozione e basta; ma
sapeva che per gli altri non era cosi; per gli altri era uno
status symbol attraverso il quale giudicare una persona:
auto di merda, persona di merda. L’anno prima, quando
era stato invitato alla cena per il trentennale della
maturita, aveva finto di avere la macchina in riparazione;
sapeva che avrebbe sfigurato di fronte alle Mercedes e alle
BMW degli ex compagni di scuola. Dieci anni prima,
infatti, il suo arrivo con la Ritmo, gia vecchia allora, aveva
condizionato il flusso caotico della cerimonia del «dove ci
sediamo» in modo da farlo capitare nel posto piu isolato,
vicino a una porta che lasciava entrare pugnalate di
ghiaccio nel cuscino d’aria fumosa.

Ma Dante laccarino sapeva che la vera vita era non
avere la patente; la vera vita era il crepitare di un bel fuoco
nel camino, per grazia di un ciocco raccolto nel bosco
dietro casa...

Forse...

“Che vuoi farci?” disse Giacinto, “a me questa della
pubblicita che dice «mi vuoi tutta ciccia e brufoli?» mi
arrapa da morire!”



Con il pleonastico bicchiere di «Caffé Sport Borghetti» in
mano, ’anziano avvocato se ne stava seduto sulla panca
pencolante del circolo «Gioventu Giacobina», mentre la
pubblicita dei cioccolatini dietetici al retrogusto di
ossimoro sfumava sulla sigla del TG3. Li al circolo, canali
diversi da RAI3 non erano sintonizzati. «Cambia canale»
era una battuta ricorrente, ma a tutti i numeri del
telecomando corrispondeva sempre «il terzo».

“Alessio ha detto che fa due passi nei dintorni” disse
Filippo, “che qui dentro non ci mette piede manco morto.”

“Ssst! Sentiamo cosa dicono al tiggi.”

Di solito, a meno di spettacolari attentati con centinaia
di morti, a Giacinto del telegiornale non poteva fregare di
meno, e normalmente si sarebbe messo a leggere la «Voce
di Gomitonar». Questa volta, invece, la speranza di sentir
parlare della sua citta lo blocco: del resto, a sua memoria,
era dai tempi della frana che Gomitona non era nominata
nei titoli di un telegiornale nazionale...

Invece, niente, nemmeno questa volta.

“Aspetta” gli disse Filippo “magari ne parlano dopo.”

Dopo venti minuti e altri due giri di «Caffé Sport», un
giornalista lampadato pronuncio Gomitona. Scandi il nome
della citta, nel timore che gli ascoltatori non lo capissero;
pero non preciso la regione di cui la citta era capoluogo
per evitare le lettere di protesta dei campanilisti (antica
storia, gloriose tradizioni, contributo alla Resistenza...).

“Zitti, zittil”

“Gomitona, Gomitona!”

“.. Desplosione, avvenuta poco dopo le 18 in un parco
cittadino, ha provocato una sola vittima, non ancora
identificata. Alcuni passanti hanno dichiarato di aver
sentito un vero e proprio boato, ma le forze dell’ordine non
hanno trovato tracce di esplosivo; lipotesi pit accreditata,
per il momento, é la fuga di gas...”



“Ah, non sapevo che le scoregge fossero esplosive...”
disse un decano del circolo, sfoggiando compiaciuto la sua
piu becera comicita alcolica.

“... e passiamo ora alla nostra rubrica gastronomica. Ma
e proprio vero che gli alcolici fanno ingrassare? Certo, se...”

“Ma vaffanculo, stronzo!” urlo un habitué del locale, con
la voce impastata; aveva appena trangugiato l'ennesimo
bicchiere di vino rosso della serata, con la scusa che lo
sfuso é sempre un po’ annacquato e con Uacqua l’alcol fa
meno male.

I1 TG3 regionale, invece, apri l'edizione con la notizia.
Giacinto lo guardava tutti i giorni, non tanto per conoscere
quello che era successo nella sua regione, ma per il
perverso piacere di sapere come avrebbero riempito venti
minuti senza avere niente da dire. Era riuscito, nel corso
degli anni, a stilare una statistica: un minuto per gli
incidenti sul lavoro e interviste a massaie con alluce valgo;
tre minuti per le notizie politiche, con un’inquadratura
riciclata della solita riunione stantia al tavolo degli
assessori; quattro minuti per lo sport (dalle spettacolari
partite di calcio di serie C al campionato regionale di
ruzzola); un minuto per gli incidenti stradali (in media:
l'edizione domenicale poteva arrivare a due minuti da
quando i giovani, sentito quello che avveniva nelle altre
citta, avevano cominciato a correre come pazzi il sabato
sera per non sentirsi da meno... ).

Questa volta, perd, lo schema era completamente
saltato e il TG era monopolizzato dalla misteriosa
esplosione: “.. segondo algune indiscrezzioni, la Scientifica
nun avrebbe indivviduato tracce d’esplosivo ‘nte la zzona...”
A parte l'inflessione dialettale, il contenuto informativo era
il medesimo del telegiornale nazionale, spalmato pero su
un tempo triplo.

Giacinto stava per alzarsi e uscire dal locale, quando
comparve sullo schermo, tutta azzimata, la dottoressa
Pellegrini. Si soffermd a guardarla: la divisa addosso a



quelle curve evocava scenari di giochini fetish. “Che bella
manza” commento con occhio sognante e pensiero rivolto
ai suoi remoti trascorsi libertini. Da qualche anno, codici,
pandette e sentenze stavano sempre piu svanendo dalla
sua testa, ma, come in un’estenuante dissolvenza
incrociata, erompevano a prenderne il posto i ricordi,
sempre piu nitidi, sempre piu dettagliati, delle sue passate
avventure erotiche. Erano anni, appunto, che non pensava
a Gianna «la poliziotta», una ragazza di Gugliamozza; ma
alla vista della Pellegrini gli balzdo alla mente perfino il
sapore di un biscotto inzuppato nel té che, ormai decenni
prima, Gianna gli aveva offerto dopo un cerimoniale a base
di manette e manganelli.
Che amplesso.



Capitolo Quinto

Franco Marinelli, detto «Cicciobbello» non aveva mai patito
piu di tanto i suoi centocinquantasette chili: aveva una
casa, un buon lavoro, degli amici che lo ritenevano
simpatico e delle amiche che lo usavano come confidente.
In quanto al sesso non era un assatanato, si accontentava
di una puttana al mese. Da qualche tempo, pero, la
situazione era cambiata: gli amici, con mille scuse,
evitavano di uscire con lui e con suo fratello Mariuccio, il
fumatore, e le amiche preferivano confidargli solo al
telefono che lui-dice-che-mi-ama-ma-non-se-la-sente-di-
lasciare- la-moglie-per-non-far-soffrire-i-figli.

La goccia che aveva fatto traboccare il vaso era stato il
rifiuto di Maria «pocce di gomman», la pit stimata meretrice
del porto: “Vanno bene i vecchi, vanno bene gli
handicappati, vanno bene gli extracomunitari, ma con te
non ci vengo manco per un milione. Se mi monti sopra mi
stronchi la carrieral!”

Cosi Franco aveva cominciato a seguire il programma di
dimagrimento rapido della «Health For You».

Quella sera, pero, si sentiva in colpa: aveva mangiato
come un maiale e, nonostante cido, avrebbe ingurgitato
volentieri ancora qualche badilata di sardoncini scottadito
o di raguse al pomodoro e aromi. La causa di quello
strappo alla regola era da ricercarsi in una concomitanza
di fattori: sara stato perché era passato molto tempo
dall’ultima volta che usciva a cena... sara stato per la
dolcezza stuzzicante dell’aria estiva... sara stata, piu
probabilmente, una fame della madonna...



Cicciobbello era intento a calcolare la quantita di calorie
assimilate, quando un’onda di pressione anomala sfuggi al
controllo del piloro e lo fece ruttare fragorosamente;
un’emanazione piena, potente e prolungata che appanno
per un attimo il parabrezza. Ci sapeva fare coi rutti, lui:
all’'ultima gara di Mazzanporco, si era piazzato primo nella
categoria «potenzar» e terzo nella categoria «durata». Da un
po’ di tempo, stava cercando di migliorare le sue capacita
di durata studiando pazientemente le migliorie da
apportare al suo cocktail pre-gara; era ormai quasi certo
che due cucchiai di «Citrato Brioschi» nella Coca-Cola
calda favorissero la potenza, mentre era ancora da
dimostrare che uno solo favorisse la durata.

Simona, listruttrice, una volta aveva detto che una
scopata (lei aveva usato l'espressione «attivita sessuale»)
faceva consumare centocinquanta calorie, aiutava la
digestione e favoriva il sonno.

E se I'ha detto listruttrice...

“Ma se mi faccio fare un pompino” si chiese Ciccio,
“quante calorie consumo?”

Di scopare, del resto, non se ne parlava: anche in
condizioni normali non gli era facile smuovere il suo
quintale e mezzo, figuriamoci adesso, con il miglior pesce
dell’Adriatico a sciaguattargli in pancia.

Automaticamente — lo aveva fatto tante volte — sterzo per
entrare nell’area del distributore, che ormai da tempo era
feudo incontrastato delle albanesi. Le signorine discinte si
avvicinarono alla macchina, facendo oscillare fianchi e
borsette.

I1 miglioramento delle condizioni atmosferiche degli
ultimi giorni aveva determinato un sensibile aumento della
superficie di pelle esposta: top scollati e calzoncini corti
non lasciavano alcuno spazio allimmaginazione. Uno
sciame di seni ballonzolanti e cosce al vento si accosto alla
macchina.



Alla vista di quei lembi di pelle, qualcosa nella parti
basse sollevd una protesta contro il tessuto degli
indumenti intimi. Per un attimo, Franco pensd di essere
arrivato in Paradiso e, se &€ vero che i morti rivivono
allinfinito I'ultimo istante di coscienza, lui ci arrivo
davvero: l'ultima immagine che si impresse nella sua
retina, prima di esplodere, furono due tette balcaniche che
si affacciavano trionfanti al finestrino. L’alato pensiero con
cui Cicciobbello si congedo dalla vita fu: se pure c’ha
diciott'anni, li avra compiuti oggi...

Tra i rottami fumanti dell’auto svolazzd per qualche
istante la foto di un piccolo figlio di puttana, biondissimo e
sorridente, in procinto di soffiare per spegnere due
candeline. L’'anno prossimo, niente regalo.

Appena scesa dalla sua fiammante Lancia Y color
panna, Luisa Pellegrini fu assalita da un branco di
giornalisti. La notizia della seconda esplosione era ormai di
pubblico dominio, come, del resto, quella del ritrovamento
al porto del cadavere di Sparabombe, massacrato di botte
e sgozzato come un capretto.

Stava per urlarglielo, dalla rabbia, quello che avrebbero
dovuto o piuttosto wvoluto scrivere il giorno dopo:
Brancoliamo nel buio, si. BRANCOLIAMO!, ma, in base a
quanto appreso al corso «La comunicazione nell’era della
comunicazione», si trattenne e, con il miglior sorriso di cui
fu capace, annuncid che da 1i a un’ora sarebbe stata
convocata una conferenza stampa.

“Non so se assomiglia piu a Sophia Loren o all’inclita
ninfa Calipso, chiome ricciute”, commento a voce bassa un
anziano fotografo che si dilettava di letteratura greca.

Mentre la Pellegrini teneva a bada il branco, Dante
laccarino metteva in ordine gli appunti per l'imminente
conferenza e ripassava mentalmente l'atteggiamento da
tenere, sulla base di quanto appreso al corso «La



comunicazione nell’era della comunicazione», svoltosi a
Fiuggi 'anno prima. Per Dante, quella era stata l'unica
vacanza dell’'ultimo decennio; da quando, cioé, aveva
acceso il mutuo prima casa che lo stava strozzando e che
lo avrebbe tenuto crocifisso alla sua scrivania per altri
quattordici anni e sette mesi. Si era goduto tutti i vantaggi
della formula all inclusive del soggiorno, tant’® che,
abbuffandosi come un porco con l'alibi dei due litri al
giorno di acqua miracolosa, in tre giorni aveva messo su
tre chili. Ma era stato bello! Da bravo marito in vacanza,
aveva pure cercato una scappatella con una piacente
collega cinquantenne di Busto Arsizio, anche lei alla
disperata ricerca di qualcosa da raccontare alle amiche,
prima del definitivo cedimento dei glutei. Ma, l'ultima
notte, quella del redde rationem dopo il corteggiamento,
sara stata la troppa acqua bevuta, sara stata 'ansia da
prestazione, lispettore laccarino 'aveva passata in bagno
alternando conati di vomito e attacchi di diarrea alla
lettura del saggio di Carmine di Pierro su un «frammento
di un codice della Divina Commedia del sec. XIV nella
risguardia d’un notaro marchigiano del sec. XVI». Meno
male che se l’era portato dietro, senno sai che palle.

Ora l’essenziale era mostrare di essere sicuri di sé
fingendo di controllare la situazione e di avere un rapporto
cordiale-ma-professionale con i colleghi; bisognava evitare
di impappinarsi e di contraddirsi. Parola d’ordine: E.C.S.,
Emanare Cordiale Sicurezza.

«La comunicazione nell’era della comunicazione», corso
intensivo di cinque giorni promosso dal Ministero degli
Interni per quadri e dirigenti della Pubblica Sicurezza, era
un compendio delle ultime frontiere in fatto di equilibrio
emozionale, linguaggio del corpo e comunicazione
motivazionale. C’era di che tenere a bada una turba di
giornalisti per ore. Peccato perd che Giano Marchi,



dirigente della sezione locale della DIGOS, non avesse
partecipato al corso...

Quando la Pellegrini e laccarino arrivarono alla sala
conferenze scoprirono che lincontro era gia iniziato:
Marchi, seduto alla destra del questore Piersilvio De
Nicolis, stava arringando la folla dei giornalisti. Il cranio
lucido di sudore brillava sotto i flash, il riportone dei sottili
capelli tinti di nero rendeva la calvizie ancor piu evidente.
La vocina stridula di quell'uomo allampanato risuonava
nella stanza, accompagnata dai segni d’assenso del dottor
De Nicolis, che si tormentava pensoso i baffi grigi.

“Il caso delle due misteriose esplosioni” stava dicendo
Marchi “€ sicuramente di matrice anarco-insurrezionalista
e, in quanto tale, di pertinenza della DIGOS... che io
dirigo” sottolineo. “Il decesso di Corrado Stroppa, alias
Sparabombe, €& invece da ricondurre sicuramente a un
regolamento di conti tra i locali trafficanti di droga. E verra
quindi assegnato, secondo le istruzioni del Questore, alla
dottoressa Pellegrini, con la quale potrete approfondire le
relative questioni”. Cosi concluse, e indico a mano aperta
la collega, come per invitarla a danzare. Lei reagi con un
sorriso simile al ringhio di un lupo. Marchi ritiré subito la
mano.

Francesca Carboni, inviata della «Voce di Gomitonan», si
erse slanciata, maestosa e splendente per intervenire.
Nella sala cald un silenzio orgonico, denso di tensione
erotica.

L’anziano fotografo si chiese se la Carboni somigliasse
piu a Circe, diva terribile dal crespo crine e dal dolce
canto, o a Moana Pozzi, diva di altro genere; ma era
comunque sicuro che il volto della giornalista fosse quanto
di pit sensuale avesse visto in vita sua.

“Mi sembra proprio che non abbiate le idee chiare”
esordi la Carboni con voce flautata ma ferma “Quattro
morti in pochi giorni! Tre italiani e una prostituta



albanese! Siete sicuri che non ci troviamo di fronte a
qualcosa di pit complicato? Qualcosa di piu... grave?”

Ti piacerebbe, sgualdrinella! commentd tra sé e sé la
Pellegrini.

Ti piacerebbe, stronza! commento tra sé e sé laccarino.

Ti piacerebbe, troia-ciuccia-cazzi! commento tra sé e sé
Marchi.

Gia, le sarebbe piaciuto.

Da quel momento in poi l’equilibrio emozionale si
incrino: il Questore e i due dirigenti si esibirono in una
funambolica arrampicata sugli specchi, che prosegui per
quasi un’ora.

Brancolano! Brancolano! penso gongolante la masnada
di giornalisti.

Approfittando della confusione liberatoria e catartica
che segue sempre la fine delle conferenze stampa, Giano
Marchi si sistemo il riporto con un’elegante spalmata di
saliva e si avvicino alla giornalista della «Voce di
Gomitonan.

“Mi permetto di dirle che mi sono accorto subito che lei
¢ ben diversa dai suoi banali colleghi. Se lo desidera,
potrei tenerla aggiornata personalmente sulle indagini...”

Senza rispondere, ma sfoderando un sorriso che
avrebbe resi vani a Sant’Antonio gli anni di mortificazione
della carne, Francesca Carboni fece scivolare nella
borsetta il biglietto da visita che Giano le aveva porto.
Aumentava la sua collezione di indirizzi di uomini-che-
contano, di numeri di telefono da comporre in caso di
necessita.

La giornalista si diresse quindi verso la sede della «Voce
di Gomitona». Era eccitatissima, come ogni volta che
intravedeva la possibilita di un salto di carriera. Aveva
fatto la gavetta, lei. Ma cosa fai? Parli da sola? Attenta a
dove metti i piedi? Da studentessa universitaria aveva
scritto gratis gli articoli di cronaca politica locale, spesso
vere e proprie veline passate dai trafficoni della zona; poi



era diventata collaboratrice fissa del quotidiano, infine era
stata assunta in pianta stabile. Ma la sua vera aspirazione
era la televisione: solo se sei in TV esisti, pensava Spesso.
Sapeva di avere un volto stupendo e una bellissima voce.
Il simpatico bastardino Billy e stato smarrito in via... Chi
meglio di lei avrebbe potuto lauta ricompensa condurre un
telegiornale nell’Era dell'lmmagine? Adesso mi prendo un
bel caffé. E chi c’era ora a condurre il TG regionale? Una
chiattona racchia con difetti di pronuncia e che
praticamente parlava in dialetto! Sanitaria Fontardi ti
raddrizza. Ah, ma quando faceva i pompini al senatore
Orcetti la lingua la sapeva usare bene, quella vaccal Ma
Francesca Carboni stava pure frequentando un corso di
dizione! Vuoi dimagrire? Telefona a... Le amiche sarebbero
schiattate d’invidia, avrebbe avuto tutte le porte aperte,
sarebbe stata sempre invitata nei salotti che contano...
ma... ci voleva uno scoop, qualcosa di veramente grosso.
Cicciobomber! Ecco la soluzione! Vero o non vero,
nell’articolo di domani avrebbe fatto l'ipotesi di un serial
killer di obesi, visto che due dei morti erano
particolarmente grassi, magari fingendo di essere in
possesso di qualche informazione segreta che avrebbe
diffuso col contagocce... probabilmente le indagini
sarebbero andate avanti per mesi, poi ci sarebbe stato un
lungo processo... e lei, se riusciva a giocarsela bene,
poteva restare al centro dell’attenzione a lungo, anche
grazie al contatto con Marchi, che gia immaginava unticcio
e strisciante ai suoi piedi... volevi che non la chiamassero
in TV, magari in quelle trasmissioni pomeridiane per
vecchiacci contenti di sapere che c’@ qualcuno che soffre
piu di loro? Prendere Uautobus 32 per via Joyce...

Cicciobomber...

Certo che se ci fosse scappato un altro bel panzone
morto...



Mentre gli ormoni di Marchi si schieravano a quadriglia
per lantica danza dell’accoppiamento, Dante laccarino si
stava preparando ad andarsene bel bello a casa. Era
distrutto. La sera prima, tra un sopralluogo e l'altro, aveva
fatto tardi e quello era gia un motivo sufficiente per
tagliare la corda. Per giunta la moglie gli aveva appena
ricordato al telefono che quello era ’o juorno d’o sfizio. La
famiglia Iaccarino, per via del mutuo, non poteva
permettersi il ristorante ma, una volta al mese, si toglieva
appunto uno sfizio: un parente napoletano camionista,
prima di imbarcarsi per la Sclavonia col suo mezzo carico
di scarpe cinesi made in Italy, gli consegnava della vera
mozzarella fiordilatte, assieme a vero basilico e veri
pomodori. Oggi era il giorno in cui si officiava il
Cerimoniale della Pizza. La birra (la migliore dell’hard
discount «<Magnolia», bando alle spese) era in fresco da due
giorni... e magari, se c’erano le condizioni giuste, dopo la
pennichella postprandiale ci scappava pure il coniugale
amplesso trimestrale. Insomma: una festa.

“Giano Marchi vuole parlarci. Subito”, gli disse
bruscamente la Pellegrini. Aveva lo sguardo di chi, avendo
subito un’ingiusta umiliazione, € ansioso di poter servire lo
stesso piatto a qualcun altro.

“Uhmaron... Accidenti! Veramente...io...

“E chiaro, laccarino, che orari, straordinari e turni in
circostanze del genere NON ESISTONO. Non so se si rende
conto che in poche ore a Gomitona abbiamo avuto piu
morti ammazzati di quanti ce ne siano stati negli ultimi
vent’anni...”

L’ispettore rivolse un pensiero alla mozzarella che
l'attendeva a casa immersa nel suo bagno latteo, ma non
fiato; rassegnato e a capo chino si incammino dietro la
Superiora.

»



Capitolo Sesto

Erano passate da poco le ventitré quando Filippo, Giacinto
e Alessio fermarono l'auto al distributore TOTAL,
ribattezzato da Giacinto PENTOTAL ormai da diversi anni.
I1 soprannome era nato grazie al graffito d'un qualche
apologeta dellidrocarburo, il quale si era divertito ad
aggiungere un fumetto all’omino dallo sguardo allucinato
che compariva sul cartellone pubblicitario: «E la benzina
migliore sul mercato: ¢ la verital». Gli occhi dell’omino
erano stati cerchiati di rosso per sottolineare l’effetto
Pentotal, causato dai miasmi emanati dalla vicina
raffineria di Aquilara. Quelle emanazioni, in effetti,
obnubilavano la mente e regalavano fantasiosi carcinomi a
tutti gli sventurati costretti ad abitare o lavorare nel raggio
di alcuni chilometri. Nessuna Giunta comunale di
Aquilara era mai riuscita a opporsi a quell’ecomostro che
sorgeva a poche centinaia di metri dal centro della citta,
visto che dava lavoro a un sacco di gente... effetto
PENTOTAL, probabilmente... In compenso, per i tre vecchi,
il soprannome della TOTAL era diventato automaticamente
il nome proprio di quello specifico distributore che aveva
un motivo particolare per essere ricordato.

I tre erano di ritorno da una cena di pesce consumata
sul lungomare di Torrestorta, dove lo smog dei TIR che
fanno avanti e indietro dal vicino porto di Gomitona ha
ormai una consistenza solida e forse anche un po’
d’autocoscienza.

Alessio aveva un sorriso idiota stampato sul volto. Per
chi lo conosceva bene era chiaro che c’era qualcosa che lo
faceva sentire terribilmente fiero, e che la ragione di



cotanta fierezza sarebbe stata presto rivelata. Infatti, poco
dopo che i tre furono scesi dall’auto, Alessio tossicchio
lievemente, come per attirare ’attenzione.

“Ahem... localino di gran classe, non trovate?”

Filippo, che stava svitando il tappo della benzina della
sua Duna azzurra, alzo lo sguardo su Alessio, d’istinto; poi
si giro di scatto per non perdersi la reazione di Giacinto.

“Classe?” Giacinto, che aveva appena afferrato il tubo
della benzina, lo punto nella direzione da cui era arrivata
la frase insensata. “Tu quello lo definisci un localino di
classe?”

“Ehi, stai attento con quel coso” disse Alessio, alzando
istintivamente le mani a proteggersi il viso.

“Forse dovrei farti un piccolo riassunto di cos’e
successo la dentro?”

“Be’, senti...”

Alessio era senza parole. In realta quello doveva essere
il giorno del suo trionfo: dopo la cena di qualche giorno
prima, in una bettolaccia senza alcun appeal ma dalla
qualita altissima — che Giacinto aveva caldeggiato — Alessio
aveva pianificato la sua rivincita proponendo il blasonato
«Mosciolo d’Oro» di Torrestorta, dove annualmente si
tenevano i raduni della sezione locale del Votavy. Ora,
invece che eterna gratitudine e occhi wumidi di
commozione, vedeva le avvisaglie di una manifestazione di
scherno. Non era possibile.

“Dovrei cominciare dai camerieri vestiti come
bomboniere da lutto?” riprese Giacinto, agitando il
bocchettone, “o dovrei forse limitarmi a parlare delle
prelibatezze che abbiamo mangiato?”

“Ah, questa poi!” Alessio era allibito.

“Come potro mai dimenticare l'antipasto?” continuo
Giacinto mentre Filippo ridacchiava. “Centodieci cagatine
messe una di fianco all’altra, la tavola periodica degli
alimenti. E il primo? UN raviolo con ripieno pallido e una



foglia di salvia caduta li per caso in autunno. Titolo del
piatto: Solitudine”.

“Senti, alla faccia di quel deficiente che sta ridendo
dietro di te, non sei per niente divertente.”

“No, no, aspetta, che non ho finito. Tieni, fai tu.”
Giacinto passo il tubo della benzina a Filippo, poi
prosegui: “vorresti dire che quella spigola alla citronella,
pagina ventotto del manuale «Mille modi per rovinare un
pesce», non era un obbrobrio?”

“Bah, non capisci proprio...”

“Non dimentichiamo poi la Ratatouille al topinambur e il
sorbetto al leechee. Ora tu spiegami che razza di frutto é il
leechee! Da quando in qua fa schifo il limone? Siamo nella
patria degli agrumi e tu che mi dai? Il leechee?”

Alessio era visibilmente amareggiato. Voleva dire
qualcosa, ma si limito a guardare Filippo che continuava a
sghignazzare.

“No, francamente, da parte mia ti ringrazio” continuo
l'altro, “é stata un’esperienza come un’altra... costosa, se
vogliamo, ma in fondo ottanta euro (a testa) oggi sono poco
pit di un pieno di benzina.” Giacinto scosse la testa,
strizzo 1'occhio a Filippo che distillava le ultime preziose
gocce di carburante e, quando tornd a rivolgersi ad
Alessio, il suo tono era piu bonario. “Senti, so che sei in
buona fede, lo penso davvero, pero ti lasci incantare dal
menu scritto in francese, dai lampadari di cristallo...”

“Ma vaffanculo.”

“Esatto. E proprio questo che volevo dire.” concluse
Giacinto. Poi, rivolto a Filippo: “Hai finito? Possiamo
ripartire?”

Il protagonista indiscusso del resto della serata fu lo
sciopero del silenzio di Alessio. Senza 1’appiglio delle sue
sparate anche l'umorismo sardonico di Giacinto veniva
meno. Infatti, nel commentare ’evento tragico della notte
precedente, non c’era sarcasmo nelle sue parole bensi



soltanto desolato cinismo: “Quando muore una mignotta,
sento che anche una parte di me se ne va.”

“No, dai, Giaci’, sulla morte non si scherza” disse
Filippo.

Dal sedile posteriore, Alessio grugni.

“E chi scherza? Lo sai bene che per me le mignotte sono
il sale della Terra. Le mignotte ti accettano per quello che
sei, non hanno secondi fini, non ti chiedono di che segno
sei, non vogliono figli che in caso di divorzio le
arricchiscano...”

“Forse la cosa ti ¢ sfuggita, ma i morti sono stati due.”

“Il ciccione, dici? Ah, lui sarebbe morto lo stesso, in un
modo o nell’altro. Il cuore, o il diabete...”

Con l'indifferenza di chi ha appena commentato un fatto
inevitabile, Giacinto si accese un sigaro. Un odore di
corteccia antica si diffuse nell’abitacolo. Filippo, che era
alla guida, si sporse di lato, allungd il braccio e giro la
manovella che apriva il finestrino del fumatore. Il fumatore
sembro ignorare l'intera manovra.

“La ragazza avra avuto si e no vent’anni.”

“Non si sa bene, non aveva i documenti. Era senza
permesso di soggiorno, ovviamente.”

“Gia. La solita storia.”

“Ho letto che era nel giro degli albanesi.”

“Mmmh, non so...” disse Giacinto, mentre espirava
pensieroso una dose massiccia di fumo. “Conosco bene
quel posto: 1i di fianco c¢’¢ una piazzola che ogni tanto...
come dire... frequento, e, a meno di cambiamenti
dell’'ultima ora, nella 2zona sono quasi tutte in
autogestione.”

“Detta cosl sembra una cooperativa...”

“Il meccanismo € simile.”

“Ma dai, non mi vorrai far credere che... E coi protettori
come fanno?”

“Dall’altra parte della strada ci sono i travestiti
brasiliani. Altro che albanesi! Quelli menano davvero. A



loro fa comodo averle di fronte perché comunque fanno
giro.”

“Mi prendi per il culo... ehm...

“Assolutamente no” rispose Giacinto, ignorando con
inusuale signorilita il lapsus freudiano. “Ho assunto la
difesa di un paio di loro, una volta. Ormai li conosco tutti,
sono amici. Anzi, ti diro...” aspirdo e soffio fuori dal
finestrino, “gia che siamo ad Aquilara, prendi per la
raffineria.”

“Guarda caso” disse Filippo mettendo la freccia a
destra, “li vicino c’¢ proprio il distributore dove... ah...”

Per un breve lasso di tempo nessuno dei tre vecchi
parlo: Filippo al volante, con la sua solita guida
circospetta, Giacinto beatamente dedito al suo sigaro e
Alessio acquattato nelllombra a bofonchiare. Mentre la
Duna azzurra sfilava davanti alla gigantesca raffineria, il
silenzio si fece gravido di qualcosa di innaturale e
metallico, un’assenza di suono quasi demoniaca che
sembrava diffondersi dallo stabilimento industriale. Ogni
volta che passava li, Filippo era preso dalla stessa
sensazione di freddo nelle ossa; eppure, quando finiva il
rettilineo, sentiva anche che era la fine di un’esperienza
magica. Questa volta il senso di freddo non passo: il
finestrino era rimasto aperto...

Per Giacinto, l’esperienza magica iniziava solo da quel
punto in poi. Inizié a fare cenni di saluto dal finestrino a
figure nascoste nell’lombra e, un po’ alla volta, i cenni si
fecero piu frequenti. Alessio dal sedile posteriore
formulava un bestiario con voce roca: “porci... maiali...”

A un tratto, i tre videro comparire un profilo alto e
sinuoso, avvolto dal cerchio di luce del lampione piu
luminoso, circonfuso da volute di piume di struzzo e da un
baluginare di lustrini. L’auto si diresse spontaneamente
verso l'apparizione: non era pitl una volonta umana a
guidarla, bensi l'attrazione del’Empireo sugli spiriti beati.

»



Quando la macchina si fermo, Filippo si lascio sfuggire
un “oddioddioddio”. Giacinto ingoidé il fumo che aveva
appena aspirato, e Alessio stampo le sue papille gustative
contro il finestrino. La Duna non era piu sull’asfalto, ma
galleggiava su una nuvola dorata: davanti a loro,
splendida ed eburnea, con un sorriso eterno sul volto,
stava ad attenderli Regina.

“L’Eva primeva...” si lascio sfuggire Alessio, mentre nel
suo cervello prendevano forma danze tribali e fuochi
guizzanti che rischiaravano uomini pronti a concedersi
come novelli Adami a una sola Eva, la quale, dopo averli
sdegnosamente valutati, ne indicava solo uno: lui, Alessio
Principi, dicendo...

“E un nuovo sistema di lavaggio dei finestrini?”

La voce (tono basso e risata trattenuta) giunse alle
orecchie degli occupanti dell’auto mentre Regina si piegava
in avanti e appoggiava 'avambraccio sul finestrino aperto
dal lato di Giacinto, in modo da offrire allo sguardo il
canyon tra i seni dirompenti e 'ascesa in zona peripubica
della microgonna; il consueto gesto da professionista.

“Mmmbh... si potrebbe brevettare..” commento Giacinto,
girandosi a guardare Alessio che ancora sbavava sul
vetro..

“Facciamo una cosa a quattro? Basto io per voi tre, che
ne dici avvocato?” prosegui Regina. La bella mora, Giulia
Bortolazzi in arte Regina, era figlia di una cubana
trasferitasi in Italia negli anni della crisi dei missili. A
Cuba, la madre di Regina aveva svolto il compito di
traduttrice per il compagno Manlio Bortolazzi, in missione
nellisola caraibica per conto della sezione regionale del
PCI. Giunta in Italia, la donna aveva presto ripudiato
marito e ideali comunisti per dedicarsi al mestiere piu
antico del mondo, ereditato poi dalla figlia. Regina
conosceva bene il vecchio avvocato che, anni prima,
l'aveva difesa in tribunale da un’accusa di atti osceni in
luogo pubblico.



Filippo degluti e tacque, Alessio era entrato in uno stato
di apnea, Giacinto capi di avere il comando. “Per quanto io
sia amico di questi due vecchi decrepiti, il rapporto non &
cosi intimo da volerne vedere i genitali in azione... o
almeno... non in macchina..”

“Ho un posto.”

“Mi raccomando, Regina: niente capannoni o simili
tuguri; intendo un bel letto comodo, ambiente rilassato...”

“... idromassaggio, musica, incensi e film porno, e una
bella scorta di farmaci per tenerveli su... e dopo vi offro un
bicchiere di rum cubano e un sigaro.”

Filippo fece per dire qualcosa, sentendosi trascinare in
un rafting di emozioni; una parte del cervello di Alessio
stava cercando di riprendere il controllo della situazione;
Giacinto invece soppesava questioni piu terra terra: “E
quanto verrebbe?”

La versione polifonica di «Yankee Doodle» interruppe la
trattativa. Era la suoneria del cellulare di Alessio..
“Pronto... ah... Simona, no, no, dimmi... chi? Noi? Be’, non
saprei, pero... se proprio insisti, si certo, domani, si, va
bene, verremo... ciao, ciao, si, te li saluto.”

“Allora?” fece Giacinto, visibilmente infastidito
dall’interruzione.

“Ecco, Simona ci ha invitati domani per incontrare un
suo amico giornalista. Vuole intervistarci come testimoni
dell’esplosione del ciccione.”

“Ma non se ne parla nemm..” inizio a dire Giacinto.

“Ehi, ma allora voi sapete qualcosa di questa
faccenda...” Regina cambio tono e atteggiamento.

“Per la verita, mia signora, noi eravamo sul luogo del
primo evento” preciso Filippo, che pareva di nuovo capace
di emettere verbo.

“Ah, ma allora dovete raccontarmi tutto! La ragazza che
€ morta era un’amica. Si chiamava Anika e stava mettendo
da parte dei soldi per far studiare il figlio, poveraccia...” Il



tono di Regina si era mantenuto professionale, ma
Giacinto comprese che dentro di sé stava piangendo.

Poi riprese, come se nulla fosse. “Venite a casa mia, ci
mettiamo comodi e vi faccio un prezzo da offerte speciali,
altro che hard discount «<Magnolia»... gratis no, quello solo
al mio uomo, capite?”

Filippo stava sudando: erano vicinissimi a Gomitona e,
come Alessio, temeva di essere visto da qualche
conoscente. Si sa: certe cose si fanno solo di nascosto.
Giacinto, per una volta, prese una decisione condivisa
inconsciamente da tutto il gruppo. Scese dall’auto e
decretd: “Si accomodi Regina, e ci conduca; siamo la sua
indegna corte.” Quindi si spostdo sul sedile posteriore, e
sussurro ad Alessio: “C’¢ un tempo per ogni cosa: questo €
quello di andare a puttane all’aperto.”

Alessio non rispose; a dire il vero, non sapeva proprio
cosa rispondere: anche il semplice assenso — che stava per
sfuggire al suo controllo — sarebbe stato compromettente
agli occhi di qualche gomitoniano che, certamente, li stava
spiando con qualche sofisticata apparecchiatura.

Regina depose il suo corpo sul sedile liberato da
Giacinto, radiografata dallo sguardo fisso e allucinato di
Filippo. Tra sé e sé, 'ex impiegato dell’ACI continuava ad
associare quelle curve pericolose alle montagne russe. Un
Luna Pork.

Sotto la luce spettrale del distributore, ’auto accelero e
parti nella notte.



Capitolo Settimo

Un agente immobiliare avrebbe forse definito «in discrete
condizioni» la villa dei conti Falanari, ma in realta era un
eufemismo definirla «fatiscente». L’attuale proprietario,
Muzio Attendolo Falanari, attivista dell’associazione
«Europa multietnica», era riuscito ad affittarla solo ai
tempi delle prime ondate migratorie di extracomunitari; in
nero, otto per stanza, servizi en plein air, niente spese di
luce e gas. Un vero affare. Da qualche tempo, pero, residui
di sgozzamenti di galline, pentacoli, corni, «666» e, chissa
perché pure un «777», dipinti sui muri rivelavano che
ormai gli unici saltuari frequentatori della villa erano
pseudosatanisti di provincia che, con la scusa delle messe
nere, cercavano sesso gratuito. Come tutti, del resto.

La cantina della villa si era rivelata un ottimo rifugio per
i tre Assassini, che l’'avevano blindata e attrezzata sia ad
abitazione sia a centrale operativa: tre spartani materassi,
tre Corani, tre tappeti per la preghiera, armi ed esplosivi
ben nascosti, un potente PC, un vecchio televisore e uno
scanner radio per ricevere le frequenze delle forze
dell’ordine.

Era in cantina, appunto, che stavano ascoltando il
servizio del TG regionale — edizione della notte — sulla
conferenza stampa e sullo stato delle indagini.

Mentre Khalid e Nawaf seguivano in silenzio il
telegiornale, Ahmed, il sheikh, mangiava una mela e oliava
la pistola calibro nove priva di numero di matricola,
prodotta da un’azienda egiziana nota per labilita nel
clonare Kalashnikov sovietici, M16 americani e Beretta
italiane. Per Ahmed affondare il coltello nella gola del
povero Sparabombe era stato facile proprio come



sbucciare un frutto: nessuna emozione. Nessuna
emozione, del resto, ma solo un alto sentimento di
Giustizia avevano provato gli Eroi a sgozzare i traditori in
Algeria. Quello che gli dispiaceva era che la videocamera
non avesse funzionato: di questi tempi, si sa, il filmato di
un’esecuzione pud sempre tornare utile.

La mente dei tre Assassini, opportunamente forgiata in
gioventu, viveva nel rimpianto del giardino di delizie,
immagine di quello eterno, che il trentasettesimo Veglio
della Montagna aveva loro mostrato; il Veglio, capo della
setta, aveva detto che vi sarebbero potuti tornare solo
dopo essersi fatti onore nel Mondo. Solo allora avrebbero
trovato pace la dove tutto & splendore, la dove scorrono
filumi dai colori indescrivibili, sulle cui rive sorgono case
dalle forme mirabili, 1a dove vivono donne dallo sguardo
piu amorevole che cuore umano possa concepire.

E la promessa di un Veglio non vanisce dopo la sua
morte.

Otto anni di studi in Italia, dove avevano seguito il corso
di Lettere Moderne all’'universita per stranieri di Pertugia,
non avevano potuto cancellare I’imprinting cui erano stati
sottoposti da ragazzi.

Certo, Ahmed deprecava alcune abitudini dei suoi
compagni Khalid e Nawaf: loro si erano accorciati la barba,
ascoltavano musica impura alla radio, si erano adattati
alla realta occidentale piu di quanto non avesse fatto lui,
che ostentava fiero la sua barba lunga. Se non fosse stato
per lesigenza di passare inosservati, Ahmed avrebbe
indossato ancora la dishdasha, il lungo vestito, anziché
quegli osceni abiti occidentali, jeans e maglietta. Tuttavia,
il sheik aveva fiducia nei suoi uomini: la loro assimilazione
all’Occidente era solo superficiale, ed erano pronti al
sacrificio.

Soprattutto ora che, dopo anni di attesa, la «<Mano dei
Fedeli» si era degnata di coinvolgere la setta dei «Nuovi
Assassini» nella lotta ai Crociati, in un progetto che partiva



da lontano, oltre 'oceano: Henry Fortman Young doveva
morire.

“Good night, professor”.

“Night, Les”.

Con il saluto di rito all'uomo delle pulizie, il “blip” del
cancelletto elettronico e il fruscio delle sliding doors del
laboratorio che gli si richiudevano alle spalle finiva
un’altra giornata di lavoro. Era giunta l'ora di tornare a
casa per Leonardo Bonomi, biochimico della «Health For
Your, casa produttrice di integratori e coadiuvanti per il
fitness creata e diretta da HFY, sigla con cui era
universalmente noto l’ex divo del cinema Henry Fortman
Young.

HFY, bello, biondo, atletico, abbracciato alla dirompente
Pomela Undress, sorrideva a Bonomi dalla locandina del
film «Beachwatch», una delle tante copie appese nello
stabilimento. Bonomi lo odiava. E lo invidiava. O l'odiava
perché lo invidiava: Henry era lo specchio del suo
fallimento, della sua vita senza donne e senza amici, fatta
di mediocrita e frustrazioni. Tutti parlavano di «fuga dei
cervelli» all’estero; in TV i giovani ricercatori italiani
espatriati parlavano di Successo, Soddisfazione, Soldi; e
dove ci sono le tre esse c’¢ anche la quarta, quella di
Sesso. A lui I’America aveva portato un lavoro
massacrante, uno stipendio appena decente e, soprattutto,
un aumento della pratica masturbatoria. Senza parlare
ovviamente del furto del brevetto del Fatburner, che
avrebbe potuto renderlo milionario. In compenso, con quel
brevetto ci si arricchiva qualcun altro, e chi poteva essere,
quell’altro, se non lo splendido HFY?

“Hai talento, Leonard”, gli aveva detto HFY durante una
cena aziendale a base di ostriche, aragoste e cruderie di
mare: sette portate che costavano quanto il PIL di cinque
stati dell’Africa subsahariana. “Tra una decina di anni
concorrerai al Nobel e verrai ripagato, te lo garantisco”.



All’epoca quell'uomo non gli aveva ancora fatto niente e lui
gia 'odiava.

Rimuginando questi pensieri, era arrivato all’'uscita
dello stabilimento e si era diretto verso la sua vecchia
Wolkswagen Maggiolino, definita dal venditore «modello
originale», 'unica spesa voluttuaria che si era permesso
negli ultimi anni. Guardandola da lontano, nel suo colore
crema opaco per lo smog, ebbe la sensazione di vedersi
allo specchio: i due fari sembravano i suoi occhi cerchiati e
tristi, e la curva del cofano si piegava verso il basso, come
la sua bocca che ormai masticava solo amaro. Doveva
assolutamente concedersi una botta di vita: quella sera
stessa si sarebbe proposto sul sito di «Pimp Your Wheels»,
la trasmissione di VTV nella quale trasformavano un
catorcio come il suo in un bolide superaccessoriato.
Magari con un’auto del genere, un passaggio in televisione,
un po’ di trucco e qualche ripresa adeguata avrebbe
potuto anche trovare una donna.

“Leo!”

La voce era indubbiamente di una donna, ma Leonardo
avrebbe preferito non sentirla.

“Donnal” saluto lui con finta cordialita.

Donna era un cubo di carne umana che si muoveva a
fatica sopra due tronchi di cono rovesciati terminanti in
un paio di sneakers ultima moda; la sua testa trapezoidale
era contornata da una capigliatura grigioferro. Emanava
profumo di violetta. HFY non l’avrebbe mai salutata con
finta cordialita, anzi, forse non ’avrebbe mai salutata.

Inevitabile ’abbraccio, durante il quale Bonomi desidero
di essere cosparso di lubrificante.

“Ma allora, Leo, hai lasciato i fratelli?” Donna, che in
azienda si occupava del multilevel marketing, era una delle
promotrici di un gruppo di preghiera pentecostale, ed era
stata di un’insistenza tale da trascinare Bonomi alle
riunioni di preghiera per sei mesi di fila. Leonardo si era
lasciato attirare prima dalle presenze femminili, poi dal



senso di pace che provava agli incontri senza dover
assumere droghe o superalcolici. Infine, quelle riunioni
avevano concorso a fargli condividere il punto di vista dei
pentecostali, che consideravano l'esistenza un
cortometraggio diretto da un Dio immanente. Un punto di
vista di merda.

Alla fine di quei sei mesi, aveva deciso che il Regista ce
l'aveva con lui o quantomeno che giocava davvero a dadi;
insomma, frequentare i pentecostali gli era servito a capire
che tra lui e quel Dio li non ci sarebbe mai stato un gran
feeling.

Nonostante tutto, aveva continuato a chiedersi: perché?

Donna lo stava guardando fisso negli occhi: attendeva
in silenzio una sua risposta. Bonomi attivo le sue capacita
mimetiche, assunse l'espressione da monaco del Sinai che
tanto gli si addiceva e disse: “Sai, sono in un periodo di
deserto, tuttavia non dispero di uscirne presto rafforzato:
quando succedera sarai la prima a saperlo”.

“Ti sosterremo con le nostre preghiere.” disse Donna.
Lui la ringrazio e si avvio verso la sua auto, pervaso da un
senso di liberazione. Con una fugace concessione alla sua
italianita, si tocco anche le palle: gli era balenato il
sospetto che le preghiere di Donna & C. gli attirassero piu
sfiga che altro.

“Perché?” si chiedeva guidando verso casa, un
monolocale in un alveare perennemente invaso dall’aria
condizionata, una vera goduria per la Legionella
Pneumophila che prima o poi avrebbe infettato tutti i
condomini.

Parcheggio poco distante dalla solita edicola, compro
I'ultimo numero di «Sport [llustrated» e passo al take away
cinese; sali in casa, getto cena e rivista sul tavolo al centro
della stanza e accese lo stereo, che gli mando le note di
«Shine On You Crazy Diamond». Poi andd al portatile e
comincio a controllare la posta elettronica.



“Perché?” si chiese ancora mentre gettava un occhio al
poster dell’ddmpero delle luci» di Magritte, luce nell’oscurita
e oscurita nella luce, una sintesi di contraddizioni
inconciliabili. Eppure l’eta dei «perché» era passata da un
pezzo.

Un bel giorno, interrogandosi come ora sull’esistenza o
quanto meno sullopportunita di un creatore, era
incappato in un newsgroup su Internet e li aveva
conosciutoYussuf.

“Noi crediamo in un Dio che aiuta e premia i suoi
guerrieri”, gli era stato detto, “un Dio che vuole vedere la
sua creatura impegnarsi e lottare per farsi giustizia prima
in Terra e poi nel suo regno ultraterreno.”

Per lo piu si trattava delle solite cazzate, ma quando in
esse aveva trovato la chiave per vendicarsi di HFY, allora si
che l'aveva vista, la mano di Dio: Yussuf e i suoi fratelli,
infatti, lottavano contro il «Satana USA» e volevano colpire
un simbolo della societa statunitense ben chiaro e visibile:
Henry Fortman Young sarebbe stato perfetto.

Bonomi l'aveva messo come sfondo sul suo desktop, il
viso di HFY: mascella quadrata, occhi grigioazzurri, capelli
biondi in perfetto ordine, sorriso bianchissimo da squalo.

Ogni volta che lo guardava, ripensava a quella riunione
dei quadri di ricerca: “Potenziamolo!” aveva detto quel
sorriso bianchissimo, “abbiamo bisogno di un prodotto che
riduca la massa grassa in...”, un occhio agli appunti...
“progressione gamma.”

Leonardo aveva iniziato subito a lavorarci e dopo sei
giorni aveva concepito il «Fatblaster». Essendo un derivato
del «Fatburner» rimaneva comunque proprieta di HFY.
L’aveva proposto al suo capo e aveva guadagnato duecento
dollari in piu sullo stipendio mensile, una gratifica di altri
mille a fine anno e la chiave del bagno dei dirigenti.
Avrebbe reso decine di milioni di dollari al sempre
sorridente HFY. Aveva motivo di sorridere, il bastardo.



Bonomi si era sfogato per email, raccontando l'intera
vicenda a Yussuf, e pochi giorni dopo si erano trovati a
cena: il loro primo incontro dal vivo.

Yussuf si era presentato con sua moglie Amina,
entrambi vestiti in maniera occidentale; avevano parlato
un po’ di tutto: per la prima volta si era sentito accolto
come non era accaduto nemmeno tra i pentecostali. E
quando alla fine della serata Yussuf gli aveva detto: “Tu
puoi vendicarti; io so che nella tua intelligenza & nascosta
la chiave per donarci la vittoria sul Satana HFY”, la frase
era suonata naturale.

In venti giorni, Bonomi aveva esaminato diverse
possibilita, analizzando la composizione dei prodotti della
multinazionale del fitness e alla fine ’aveva trovato, 1'uovo
di Colombo. Pero, se voleva che il calice fosse colmo
doveva agire saggiamente: come aveva appreso prima di
accostarsi ai pentecostali, quando ancora frequentava il
gruppo di discussione «Riscoprire gli dei greci», accanto
alle Erinni, le signore della furia e della vendetta, deve
sempre cavalcare Nemesi, la dea della misura. Chi supera
il limite € giustamente castigato. Senza alcuna pieta.
Quindi, aveva bisogno dell’aiuto dei suoi nuovi amici
fondamentalisti.

Dopo alcune settimane di sperimentazioni, Bonomi
aveva presentato a Yussuf e Amina i risultati degli studi
effettuati sulle cavie, e spiegato che per lui sarebbe stato
un gioco da ragazzi accedere al database aziendale e far
andare in produzione la versione modificata del farmaco.

“Noi sappiamo che questo funzionera” gli avevano
risposto con un sorriso angelico e fraterno. “Ci fidiamo di
te, non abbiamo bisogno di grafici”. Ed era stato deciso il
dove e il quando: la presentazione mondiale del Fatblaster
in Italia, a Fellinia, dove sarebbe stato presente HFY in
persona.

“Come far esplodere la Microsoft sotto il sedere di Bill
Gates alla presentazione della nuova versione di Windows



piena di bugs” aveva commentato Yussuf, poi aveva
aggiunto: “Abbiamo le persone giuste per farlo. Attendono
solo di uscire dal loro lungo sonno.”

Mancavano ormai pochissimi giorni all’evento, e
Leonardo avrebbe avuto la sua vendetta; ma non bastava:
anche la memoria di HFY andava distrutta, e Dio (quello di
Yussuf, probabilmente) gli aveva regalato 'opportunita di
ottenere pure questo risultato.

Aveva inviato un paio degli integratori HFY a un amico
italiano, chiedendogli di esaminarli e inviargli i risultati,
non fidandosi di farlo negli USA.

E quella sera, improvvisamente, eccola la: 'e-mail di
risposta. Apri l'allegato e lo lesse velocemente; esulto
alzando un pugno al cielo e stampo le dodici pagine di
relazione. Ora ne aveva la prova: HFY aveva fatto inserire
negli integratori alimentari degli alcaloidi in dosi tali da
ingenerare dipendenza, assicurandosi clienti a vita. Lo
stesso meccanismo delle multinazionali delle sigarette,
ulteriormente potenziato.

Uno spacciatore di fitness. Un bastardo.

I Pink Floyd avevano finito di suonare, il cibo cinese era
stato mangiato e Bonomi guardava i fogli nelle sue mani.
Li guardava e sorrideva. Qualcuno sarebbe stato molto
lieto di ricevere quelle informazioni.

Alcuni mesi prima, un agente dell’FBI era venuto a
visitare lo stabilimento, e lui gli aveva fatto da guida; lo
aveva gia contattato qualche settimana prima e si era
detto disponibile ad ascoltarlo. Scorse la rubrica del
cellulare.

“Eccolo” disse alla stanza vuota. Il cognome era Hardy.

Sterling Hardy rientro a casa.

Bluebay non era piu la stessa, niente era piu come
prima. E non lo era da un pezzo. Questa consapevolezza
contribuiva a farlo sentire non solo vecchio, ma anche
fuori moda.



Quando era entrato nella FBI si sapeva bene chi era il
nemico; a quei tempi tutto era chiaro, anche nelle
questioni marginali. Ora, non piu. Il suo sguardo si
soffermo sui CD in rigoroso ordine alfabetico nella colonna
di rovere accanto allo stereo.

Gia, la musica.

All’epoca d’oro il Jazz era swing e basta, senza quelle
assurde perversioni del Be Bop, Cool, Hot... Chi suonava e
cantava swing andava a donne, beveva e si picchiava; gli
omosessuali venivano pestati, i drogati emarginati, e lo
swing viveva bene. Poi erano arrivati gli «artisti» che
provavano ogni genere di droga, e la loro musica di merda.

La loro musica dovevi impegnarti per capirla, e che
razza di musica € quella che richiede sforzo? La musica,
come il resto dell’arte, deve essere naturale. A che serve
un quadro se a guardarlo devi fingere di capirci qualcosa?
A che serve un film se non ti lascia un messaggio positivo?

I buoni da una parte, i cattivi dall’altra a prenderle di
santa ragione.

Western, avventura, gialli, perfino fantascienza; basta
che i cattivi perdano.

Bianco e nero, niente grigio, uomini veri e donne vere;
ma ormai gli attori erano tutti una manica di froci, tranne
qualche rara eccezione, e il solo pensiero degli omosessuali
lo mandava in bestia.

Mise nel lettore un CD, e Tony Bennett gli riempi la
stanza con «Fly me to the moon»; si preparo
un’abbondante dose di Jack Daniel’s con soda e sposto
lattenzione sulla colonna di rovere gemella di quella dei
CD, contenente i DVD. Un bel film classico... Guardo sotto
la W, trovdo John Wayne e rimase indeciso per qualche
minuto tra «Chisum» e «Berretti Verdi».

Non riusciva a decidersi, non riusciva a concentrarsi. Il
pensiero tornava sempre al fax ricevuto appena
quarantotto ore prima. Un fax del’amministrazione.

In fondo, se 'aspettava.



L’avevano messo a riposo con due anni di anticipo;
ufficialmente per la sua carriera costellata di azioni
pericolose, in realta perché aveva pizzicato il figlio di un
senatore mentre sollazzava due amichetti sulla spiaggia in
un festino a base di alcol e droga.. Il giovane, che era il
linebacker della squadra di uno dei college pit in voga
della California, aveva cercato di picchiarlo, ma Sterling,
che sapeva bene come rompere un braccio in tre punti con
un colpo solo, lo aveva messo fuori gioco per il resto della
stagione.

“Fanculo” fu il suo unico commento al ricordo del
pensionamento anticipato.

Mentre era 1i che passava in rassegna i DVD squillo il
cellulare: sul display comparve un numero che non
conosceva. Fini il bourbon e soda e rispose.

“Hardy.”

“Signor Hardy, sono Bonomi.”

Nome e voce gli rammentavano poco; per fortuna
I'interlocutore specifico. “Il biochimico, quello della HFY,
gli integratori per dimagrire.”

Finalmente linconfondibile accento italiano trovo la sua
giusta  collocazione e  Sterling Hardy inquadro
I'interlocutore. Gli sembro di vederlo, basso, grassottello,
un omino insignificante. Un perdente.

“Mi dica.”

“Ho deciso che posso fidarmi solo di lei” disse Bonomi.
“Ho roba che scotta sul conto della HFY. Quando ci
vediamo?”

Sterling elaboro velocemente; il Supremo Regista gli
stava offrendo un’occasione irripetibile. “Domattina alle
nove, allimbarcadero di Bluebay, c’@ una tavola calda: Da
Lorelei. Va bene?”

Bonomi rise, ma con una tonalita isterica. “Certo, a
domani.”

Bene. Erano anni che si parava il culo, annusando le
occasioni di lavoro, costruendo una rete di contatti; ora



doveva solo fare una telefonata. Cambio la scheda al
cellulare, prendendone una anonima, e fece la chiamata
che gli avrebbe cambiato la vita.

“Pronto.” Tania Jennings, TJ, la segretaria di Henry
Fortman Young, aveva una voce calda e arrapante, come il
suo aspetto.

“TJ, sono Hardy.” Un attimo per permetterle di
catalogare il viso e lei rispose: “Sterling! E un piacere
risentirti! Come mai questa telefonata?”

“TJ, sai che sono un tipo sincero. L’FBI mi ha messo a
riposo...” le offri una pausa adeguata nella quale lei si
inseri prontamente.

“E per via di...”

“Niente nomi. Meglio.”

Un attimo di silenzio.

“Vuol dire che accetti I'incarico?” Lei lo avvolse nella sua
voce come in una sciarpa di cachemire.

“Si. Avete il vostro nuovo capo della sicurezza. E per
cominciare col piede giusto vi faro anche un bel regalo.
Una dote, diciamo, per benedire il matrimonio.
Naturalmente mi aspetto in cambio un anello nuziale.”

La senti ridacchiare e penso al suo stupendo corpo
quarantenne tonico e abbronzato, chiedendosi se fosse
una tintarella integrale e scommettendo una cena con se
stesso che 'avrebbe scoperto entro due settimane.

Non c’era niente da fare: era un vero uomo, lui.

Si sa, va sempre bene con le quarantenni che, come TJ,
non hanno avuto figli: esse si conservano perché la Specie
non si capacita che quella sua strumentale promanazione
non si riproduca. A che cosa mi servi se basti a te stessa,
pensa la Specie; e, allora, le tette non te le faccio cascare,
anzi te le rassodo per attizzare i Maschi; e le rughe non te le
faccio venire... resterai pur gravida, prima o poi!

Hardy dovette concentrarsi sulla risposta della donna.

“Ti aspetto domani a pranzo al Silver Lobster, porto il
contratto...”



“E io porto del materiale che non sarebbe mai dovuto
uscire dagli uffici della HFY...”

Lei rise: un gorgheggio flautato attraverso il telefono e
accarezzo i testicoli di Hardy. “... benvenuto nella nostra
grande famiglia.”

“Se € wuna famiglia pretendo un abbraccio di
benvenuto.”

“Solo un abbraccio? Vedremo... A domani.”

Sterling decise di spegnere il cellulare e finalmente
concluse la scelta del DVD, cambiando attore e genere;
prese «The Jackal» con Bruce Willis, e si verso un altro
bicchiere di Jack Daniel’s.

La mattina seguente Leonardo Bonomi stazionava sul
pontile. L’odore di nafta del traghetto ormeggiato gli
rammentava quando lo portavano sul lago Maggiore, e lui
ogni volta vomitava; per fortuna non aveva ancora
mangiato.

La tavola calda gli sembrava decente; si sarebbe dovuto
arrendere a una delle solite colazioni americane, quando
invece avrebbe voluto un cappuccino e una brioche: aveva
resistito solo una settimana a piccarsi di non essere il
solito italiano che all’estero dice che il caffé fa schifo.

Strinse in mano la cartella con la documentazione e
controllo l'ora: le 8.59. In quel momento, un’automobile
giapponese grigio metallizzato, sporca, si accosto
all’accesso del pontile. Bonomi colse un cenno del
guidatore, fece qualche passo incerto verso la macchina,
poi riconobbe 'uomo al volante e si avvicino pit deciso.

“Hardy! E lei?”

“Salve, Bonomi.”

“Chi non muore si rivede, vero?”

“Gia” disse Hardy estraendo la pistola da sotto la
giacca, “peccato che sia soltanto un modo di dire.”

Lo stuff stuff del silenziatore si perse fra i rumori della
baia.



Capitolo Ottavo

“Si Onorevole. Certo Onorevole. Sara fatto Onorevole.”

Giano Marchi era seduto dietro la sua scrivania, eppure
il tono e Jlatteggiamento lo facevano sembrare ritto
sull’attenti. Mentre parlava al telefono si allentava la
cravatta Regimental e assentiva, 1'occhio acquoso perso
nel nulla, il riportone oscillante secondo i movimenti del
capo. Sul completo di lino blu erano evidenti le chiazze di
sudore nervoso all’altezza delle ascelle.

Luisa Pellegrini assisteva alla scena con un misto di
irritazione e di piacere. Irritazione per i contatti diretti che
intercorrevano tra il Ministro e il dirigente della DIGOS,
piacere per il palese imbarazzo di quell’insulso verme.
C’erano momenti come questo, in cui la parte piu profonda
e animalesca di Luisa avrebbe voluto trovare libero sfogo;
eppure la sua rigida formazione imponeva la censura
anche al pensiero. Avrebbe voluto dirsi che quell’individuo
era uno stronzo fottuto, e invece, al massimo, riusciva a
etichettarlo come sordido puzzone intrallazzato.

In realta, un po’ intrallazzata lo era anche lei, ma per
sua disgrazia molto meno di Giano Marchi, anche se i
nuovi assetti politici del Paese sembravano garantire un
futuro luminoso agli aderenti all’Ordo Laicus. Quel caso
avrebbe potuto dare una notevole spinta alla sua carriera
e, al contempo, avrebbe contribuito all’arricchimento della
sua vita spirituale. Come le ripeteva sempre don Gunther
Schwartzwald, il suo confessore di fiducia, era in corso
una guerra tra i due principali monoteismi, e un solo
unico Dio (quello vero) sarebbe sopravvissuto. Era tempo
che lei, nelle vesti di moderno crociato, contribuisse a



smascherare i paladini del falso dio, che sicuramente si
celavano dietro ai recenti eventi delittuosi...

“Dottoressa! Le pare questo il momento di dormire?”

Persa nei suoi pensieri, Luisa non aveva sentito le
ultime parole di Marchi e non aveva avuto nemmeno la
prontezza per simulare attenzione. “Mmmbh. Diceva?”

“Andiamo bene! Il Ministro, qui, vuole risultati. Per la
pista anarchica mi potrebbe servire supporto logistico. Per
quanto riguarda invece l’'assassinio di quel tal Corrado
Stroppa, ci sono novita?”

“Senta, dottor Marchi” comincié la Pellegrini tutta
impettita, cercando di ignorare lo sguardo del dirigente
DIGOS che le scivolava addosso, “non vogliamo valutare la
possibilita che gli eventi siano collegati? Gli sgozzamenti
sono tipici del terrorismo islamico. E anche gli uomini-
bomba... quindi...”

“Quindi cosa?! Quindi che?!” ringhid Marchi. “Non
confondiamo le mele con le... ghhh... pere” prosegui
annaspando, mentre i globi oculari protrudevano dalle
orbite per tuffarsi nella scollatura della collega. “Qui serve
esclusivamente un coordinamento logistico. Ho bisogno di
alcuni agenti per effettuare delle perquisizioni. Si sbrighi a
selezionarli. Non c’¢ tempo da perdere. E veda di
cominciare a trovare qualche indizio sul regolamento di
conti del porto, che ai terroristi ci penso io.”

Quando usci dall’ufficio, la Pellegrini avrebbe voluto
sbattere la porta. Come al solito, pero, si trattenne. In
compenso si imbatté in una valvola di sfogo.

“Allora, laccarino, ha scoperto qualcosa dai suoi
informatori, oppure ha perso tempo come al solito?”

“Buongiorno dottoressa” rispose pacato l'interpellato,
cercando di disattivare con movimenti micrometrici
l'ordigno esplosivo che si trovava davanti, “ho appena
parlato con i miei contatti e ho qualche informazione
interessante.”

“Di che si tratta?”



“Sembra che quel tal Stroppa, lo Sparabombe, fosse un
ladruncolo e un piccolo ricettatore. Trafugava pacchi dalle
navi e li rivendeva sottobanco. L’ipotesi di un regolamento
di conti & abbastanza plausibile.”

“Non diciamo idiozie, Iaccarino! Ha mai letto i libri di
Giulio Falk?”

“Come dice, scusi?”

“Si, Falk il giornalista: lo sgozzamento & il tipico
omicidio rituale degli estremisti islamici. Cosa c’entra lo
sgozzamento con un normale regolamento di conti?”

Iaccarino avrebbe voluto rispondere: quindi per ogni
barbone a cui danno fuoco dovremmo sospettare della
Santa Inquisizione?; invece si limitd a un generico “uhm...”

“Faccia il suo lavoro, laccarino! Trovi prove concrete.
Una pistal”

Iaccarino riusci a spremere solo un altro “uhm...”

“Bah! Inutile!” sbottdo la Pellegrini, e si ritird nel suo
ufficio. Questa volta la finestra aperta e la complicita di
una corrente d’aria riuscirono a farle sbattere la porta. La
Pellegrini si senti in colpa come se ’avesse sbattuta lei.

Iaccarino borbottdo sconsolato: Perché l’animo tuo tanto
s’impiglia... poi vide che si stava aprendo la porta
dell’'ufficio di Marchi, e si diede a una fuga precipitosa. Per
quella mattina, il match con la Pellegrini gli era bastato.

Il corso di Gomitona & un habitat assai curioso. E
intitolato a Nino Bixio, ma tutti lo chiamano
semplicemente “il corso”, perché nessuno sa chi & Nino
Bixio. La mattina € il momento migliore per ammirare la
difficile pratica del parcheggiare in terza fila. I wvigili
gironzolano sornioni, tamburellando con le dita contro il
dorso del libretto delle multe, mentre donne alla guida di
costosi fuoristrada perdono ore alla ricerca di un buco
dove posteggiare, onde guadagnare i cinque minuti che
impiegherebbero arrivando a piedi da casa. Il ripetersi
ciclico di questo fenomeno fa si che i vigili conoscano le



abitudini delle parcheggiatrici selvagge e viceversa, e il
risultato € un perfetto equilibrio nel meccanismo
predatore-preda, destinato a durare finché una di queste
due specie — le donne o i vigili — non si estinguera per
cause esterne.

La sera, invece, il corso di Gomitona viene bloccato al
traffico e accade quello che in idraulica viene definito
«deflusso per vie secondarie»: quella che la mattina si
direbbe l’arteria pulsante dell’organismo cittadino, la sera
si rivela per quello che é: la miserella strada del passeggio
in una citta di provincia, animata da un pullulare di
adolescenti brufolosi scaturiti dalle viscere dell’'entroterra e
vestiti secondo l’equivoco del momento; uno squallido
succedersi di vetrine da cui altezzose commesse osservano
con disprezzo i passanti, come se le clienti fossero loro, e
fuori sfilassero partite di merce avariata.

Erano quasi le undici di una mattina come tante altre,
in corso Bixio: un autobus completamente coperto di
graffiti era all’epicentro di un’ordalia di clacson, mentre
una fila di auto immobili diffondeva miasmi cancerogeni.

Affacciato alla finestra d’un palazzo, un uomo pensava
al suicidio.

Fra le bancarelle di piazza Grama, un ampio spazio
attraversato dal corso, si facevano largo tre anziani
signori: il primo aveva un’aria sfacciata e polemica, il
secondo un sigaro che puzzava di muffa di tomba etrusca,
I'ultimo il passo senza cadenza delle truppe cammellate.
Chiunque avrebbe potuto riconoscerli nella folla, anche a
ragguardevole distanza: Alessio, Giacinto e Filippo.
Sembravano alla ricerca di qualcuno.

“Cristo santo, Alessio” si lamento Giacinto, “ma tua
nipote non poteva darci appuntamento in un posto piu
tranquillo?”

“Quand’é stata l'ultima volta che t’¢ andato bene
qualcosa?” ribatté Alessio con stizza.



“Dai, cerca di essere obiettivo... Tua nipote € una
gnocca ma ha dei comportamenti da disadattata: qui c’¢
una bolgia infernale.”

“Ehi, porta rispetto...”

“E che €? Ho detto disadattata, mica stronza.”

“No, no. Hai detto gnocca.” Era facile capire quando
Alessio si stava arrabbiando: gli venivano le vocali piccole.

“L’ho detto perché e gnocca” disse Giacinto scrollando le
spalle e la cenere del sigaro. “No, grazie, non credo nel
volantinaggio” disse quindi a un giovane che gli stava
porgendo un dépliant. Intanto, una grossa vena sul collo
di Alessio aveva cominciato a pulsare.

“Ehi, venite qua!” risuono debolmente la voce di Filippo,
che s’era allontanato chissa dove.

“Eh?”

“Dove sei?”

Giacinto si fece strada in direzione della voce e Alessio
lo segui. Poi i due udirono il rumore di una frenata,
seguito da un colpo iroso di clacson; affiorarono dalla
calca giusto in tempo per vedere Filippo pietrificato sul
ciglio della strada e un uomo che gli mostrava il dito da
un’auto di cortesia.

“Ma che cazzo combini?” sbraitdo Giacinto avventandosi
sull’amico.

Filippo era imbambolato. Un po’ piu del solito, ma non
molto. “Eh?” rispose, con tono incerto. Si guardd attorno,
vide Giacinto, Alessio e altri passanti che lo fissavano
incuriositi. Poi guardo per terra e parve riscuotersi dal
torpore: “Ma sono sulle strisce!”

Le teste di Giacinto, Alessio e degli altri spettatori si
voltarono lentamente verso l'asfalto. Aveva ragione lui: era
effettivamente sulle strisce. I curiosi si girarono, delusi, e
proseguirono nelle loro attivita: un uomo che ha ragione
non € interessante.

“Pezzo di stronzo!” invei Alessio contro l'auto ormai
lontana.



“E dai, che non € successo niente” minimizzo Filippo,
pur lusingato che qualcuno prendesse le sue difese.

“Sai qual € il tuo problema?” disse Alessio. “Sei troppo
buono, ecco la verita.” Poi si pardé davanti a Filippo e lo
prese per le spalle. “E va bene... Guardami!”

Filippo lo guardo, un po’ interdetto.

“Bene, cosi. Deciso. Dritto negli occhi.”

“Ma che ti prende ora?”

“Zitto! E per il tuo bene. Adesso dimmi stronzo.”

“Eh?”

“Ho detto di dirmi stronzo.”

“Ma perché?”

“Dimmelo e basta.”

“Stronzo...?”

“No, no! Non ci siamo! Devi dirmelo convinto!”

“Posso provare io?” fece capolino Giacinto.

“Ssst! E un esercizio di autocontrollo” lo zitti Alessio.
“Forza, dimmelo.”

“Oddioddioddio, non ci riesco” replico Filippo, che
iniziava a provare un po’ di disagio. “Non c’¢ motivo.”
Qualcuno intorno si fermo a osservare la curiosa scena.

“Guarda, fai come me: stronzo! Forza, dimmelo anche
tu: stronzo! Avanti, pezzo di merda!”

“Stronzo tu!” disse Filippo, che iniziava ad avere un
motivo concreto per arrabbiarsi.

“Bene cosi! Stronzo-stronzone! Stronzo-stronzaccio!”

“Ehi, ma che state facendo?”

I due si voltarono. Alessio aveva ancora le braccia tese
contro le spalle di Filippo, e Filippo aveva l’aria di uno che
ha un ottimo motivo per essere incazzato.

“Uh... ciao, Simona...” disse Alessio, che finalmente
mollo la presa e abbasso le braccia. Le sue guance si
stavano colorando di rosso. Filippo aveva saltato una
tonalita ed era passato direttamente al violetto.

“Ma che stavate facendo? Sembravate due deficienti”
disse la ragazza. Poi s’irrigidi e si imporporo a sua volta.



“Ma, zio Filippo” aggiunse, “la scena non era proprio delle
piu... normali...”

“No, no, hai ragione...” farfuglio Filippo, imbarazzato.

“E tu, zio?” riprese la ragazza rivolta ad Alessio, “che
dici sempre d’essere un signore?”

Alessio, con lo sguardo basso, disegnava circonferenze
con la punta del piede.

“Simona cara” intervenne Giacinto, “devi sapere che tuo
zio stava facendo un esperimento.”

“Un... esperimento?”

“Hai mai sentito parlare della scimmietta e le noci
nascoste nel tronco?”

“Si... no. Non so.”

“Comunque sia, tuo zio stava tentando qualcosa di
simile.”

“Non capisco.”

“Eh, lo so, mia cara, ma capirai...” concluse Giacinto,
che la prese sotto braccio e fece per incamminarsi. Solo a
quel punto notdo che Alessio e Filippo, immobili, lo
fissavano. “E allora?” disse, “Vogliamo fare notte?”

»



Capitolo Nono

Dopo una passeggiata breve ma intensa per le salite
scoscese della citta vecchia, i quattro si ritrovarono di
fronte a un locale che esibiva l'insegna «Circolo Etiopia». A
giudicare dall’anonimo portone, dietro quell’insegna si
poteva celare tanto l’abitazione di un privato quanto un
covo di falsari.

“E ancora presto” disse Simona,
mezzogiorno”.

Le giunse in risposta un coro di vecchi bronchi che
crepitavano come marmitte sfondate.

“Vergognatevi”, disse la ragazza bussando all’'uscio, “alla
vostra eta dovreste curare la salute e fare allenamento. ”.

Intanto si udi una voce provenire dall’interno: “E
chiuso!”

“Sono Simona. C’¢ Moe?”

“Chi?”

“Moe. Moreno. Cerco Moe.”

La porta si apri verso l'interno e il locale si riveld essere
un ristorantino etnico arredato in stile rustico, con un
suggestivo soffitto a volta; probabilmente, in passato, era
stato una cantina.

“C’®¢ Moe?” chiese Simona all'uomo che aveva aperto, un
africano dalla carnagione non troppo scura. “Ha detto che
ci aspettava qua.”

L'uomo cantilend qualcosa in risposta e si fece da parte
per far entrare il gruppetto.

Alla destra dell’ingresso, dietro il bancone del bar, era
appeso il piu famoso ritratto di Che Guevara, quello con le
basette cespugliose.

«

qui aprono a



“E quel deficiente con un cilindro istoriato in testa chi
sarebbe?” disse Alessio, indicando il ritratto appeso alla
parete opposta. Simona reagi con una strana espressione,
come se avesse udito qualcuno grattare un gessetto su
una lavagna. L’africano scocco uno sguardo che
condensava tutte le gradazioni dell’odio.

“Quello che hai appena chiamato deficiente € Ras Tafari
Machonnen, Re dei Re d’Etiopia, venerato in tutto il
mondo.”

Tutti si girarono verso il suono della voce.

“Ciao...” salutdo Simona, con una certa benevolenza nel
tono di voce.

“Ciao, dolcezza” rispose l'altro. “Sarebbero loro i tre che
hanno assistito allincidente?”

“Si: mio zio Alessio e i suoi amici Giacinto e Filippo.” A
mano a mano che Simona scandiva i loro nomi i tre
replicarono con un segno di saluto.

“Ciao, gente” saluto 'uomo con tono stanco. “Io sono
Moe.”

Moreno Macaluso, 27 anni e meglio noto come Moe, era
il tipico sottoprodotto delle culture d’importazione. Portava
barba e capelli alla maniera di Bob Marley, indossava
pantaloni mimetici e stivaloni militari, un gilet di cuoio
sormontato dalla khefia, la sciarpa che fa tanto «pugno
armato di Hamas», e teneva a tracolla uno zaino da
guerrigliero sudamericano, da cui facevano capolino — ad
arte — alcuni testi sacri quali «La forza della nonviolenza»
di Gandhi, «Marxismo e rivoluzione» di Marcuse e, messo
in modo da saltare all’'occhio, il celebre «Capitale».
Ovviamente non li aveva mai aperti, ma ne conosceva
approssimativamente il contenuto per averlo letto su
«Come conquistare le donne fingendosi alternativo (un
profilattico equosolidale in omaggio)». Moe era il capo
redattore di un giornale di stampo rivoluzionario a
distribuzione gratuita, «Il rantolo, giornale indipendente
popolare», nei cui articoli venivano incessantemente



minate le fondamenta del capitalismo, della societa dei
consumi e della globalizzazione con esplicite invocazioni
alla lotta armata. Il tutto all’insegna della prostituzione piu
sfacciata ai marchi pubblicitari che ne costellavano le
pagine.

Grazie a un parente onorevole, Moe era riuscito a
conseguire da privatista una qualifica professionale
alllstituto Aziendale di Celtallia e, pertanto, avendo
studiato, viveva ormai da anni nell’attesa di un posto di
lavoro alla sua altezza; nel frattempo cercava di diventare
giornalista, o romanziere... sempre meglio che lavorare. La
madre gli aveva trovato varie occupazioni, ma lui non
voleva piegarsi ai condizionamenti del neoliberismo né
tantomeno sottostare a regole di lavoro imposte dall’alto e
non condivise dal popolo sovrano. Tanto, si sa, certi lavori
li fanno solo gli extracomunitari.

Per sua fortuna, complice l'onorevole, la povera donna
prima di morire era riuscita a fargli assegnare una pur
misera pensione di invalidita.

Inoltre, il terremoto che aveva sconvolto Gomitona nel
72 per la sua famiglia era stato una benedizione, sempre
grazie ai maneggi del parente: da affittuari di una
fatiscente stamberga si erano ritrovati proprietari di un
bell’appartamento in centro. Un tetto sopra la testa e i
soldi per un tozzo di pane Moe li avrebbe sempre avuti. 11
problema era trovare quelli per il companatico, ’alcol e
I’hashish.

Simona, pur sapendo benissimo di avere a che fare con
uno scioperato, era affascinata dal suo aspetto
trasgressivo e dal suo romanticismo bohemien: era il primo
ragazzo a essere rimasto teneramente abbracciato a lei
dopo aver fatto 'amore invece di rivestirsi e levarsi dalle
scatole a gambe levate. Non sapeva, Simona, che tutto era
dipeso dagli imprevisti effetti dell'ennesima canna
quotidiana.



Comunque, Moe a letto era un discreto tuttofare, e
Simona era ancora nell’eta in cui dire l’‘anno prossimo é
come dire la prossima reincarnazione.

Moe si muoveva nel locale come se fosse di sua
proprieta. Ando spedito dietro al bancone per arraffare
una bottiglia di vodka dal frigorifero, ma fu bloccato
dall’artiglio dell’africano pallido.

“Fratello, tranquillo: appena posso ti pago.”

“Fratello un cazzo” replico il padrone del locale. Il
comune look rivoluzionario non ispirava una celeste
corrispondenza di amorosi sensi.

“Ma... compagno...”

“Compagno un cazzo. Tu non sei mio compagno. lo per
vivere lavoro. E se tutti facessero come te sarei nella
merda. E da due mesi che bevi a scrocco. Finché non
saldi, non vedi un goccio... compagno...”

“Per6 ho aumentato lo spazio pubblicitario del tuo
locale nel «Rantolo»...”

“Per quello ti ho gia pagato tre volte buone...”

“Lo sapevo che voi, gira gira, siete solo sporchi
borghesi!” eruppe Moe. “La proprieta € un furto, ¢ la
madre dello sfruttamento! Quella bottiglia di vodka, caro il
mio fascio...”

“Ehi capo” intervenne Giacinto, “oggi la consumazione
la paghiamo noi” e mostro al titolare la sua carta di
credito, certo che il tipo non si sarebbe accontentato di
una stretta di mano tra galantuomini. L’africano grugni un
mantra inintelligibile con tono non del tutto benigno, poi
pero diede un menu a Giacinto e gli fece segno di
accomodarsi.

Il gruppetto si sistemd a un tavolino appartato, lontano
dagli altoparlanti che sparavano musica giamaicana.

“Ragazzi” esordi Moe dopo una sorsata di vodka
ghiacciata “secondo me dietro queste esplosioni c’¢ lo
zampone della CIA”



“Si, come dietro la crocifissione di Cristo!” rispose
d’impeto Giacinto.

“Gia”, replico Moe senza cogliere lironia “la CIA,
d’accordo con le sette sorelle vuol far credere che € in atto
un’offensiva dei terroristi islamici in Italia per giustificare
un’altra guerra...

“Mah! Insomma... mi sembra proprio improbabile...”
disse Giacinto. “Fosse un’ecatombe a Los Angeles,
magari... ma un’esplosione a Gomitona...” Scosse la testa
con perplessita, si tolse un sigaro dal taschino, ’accese. “E
poi, le forze dell’ordine si stanno occupando del caso. Direi
di lasciare fare a loro...”

“Le forze dell’'ordine sono pappa e ciccia con la CIA! Non
capite? Insabbieranno tutto!!”

“Ehi, non ti pare che stai esagerando?” intervenne
timidamente Simona.

Moe dilato palpebre e narici: “Ma proprio tu parli, serva
del padrone americano? Tu che lavori per la «Sodi e
Scattanti», schifoso clone dei ginnastifici sfornati dalle
multinazionali statunitensi?”

“Lo sai anche tu che oggi non ¢ facile trovare lavoro, che
devo pagare l’affitto, io...”

“Zitta! Vedrai domani che articolo che apparira sul
«Rantolo»! Roba da far tremare la poltrona sotto il culo dei
potenti! Io rischio la vita con questa roba, mentre tu fai la
schiava dei capitalisti! E ti arricchisci alle spalle dei
proletari!”

Simona fino a quel momento aveva cercato di smorzare i
toni della discussione, ma al sentirsi dire che si arricchiva
alle spalle dei proletari, pensando alle macchinone di
alcuni dei frequentatori del suo centro, si incazzo: “Proprio
tu parli, parassital” eruppe. “Tu e la tua pensione di
invalidita del cavolo, tu e il tuo appartamento pagato con
le tasse degli altri! Tu...”

“Calma, calma!” intervenne Giacinto, “Non é& litigando
che si risolvono i problemi!”



Filippo rise sotto i baffi ricordando il celebre verso di De
André: la gente da buoni consigli se non puo piu dare il
cattivo esempio. Giacinto si trovava in quel periodo di
transizione in cui nessuna delle due possibilita — cattivo
esempio e buoni consigli — gli era preclusa: Inoltre,
l’'avvocato Panetta, nel corso della sua attivita forense,
aveva fatto del litigio un’arte: la sua iracondia simulata era
un tale capolavoro di recitazione che parecchi colleghi
gliela invidiavano.

“Percheé piuttosto” continuava intanto l’avvocato “non
addiveniamo a un accordo conciliatorio? Adesso noi ci
sottoporremo allintervista come previsto, ma in cambio il
qui presente giornalista si impegna a presenziare domani
pomeriggio alla riunione del gruppo di sostegno per i
sovrappeso di cui ci ha parlato Simona; cosi potra farsi
un’idea oggettiva... e magari ne esce anche un articoletto...
e torniamo ad andare tutti d’amore e d’accordo... che ne
dite?”

La ragazza sembro incerta sulle reali intenzioni
dell’anziano leguleio, ma preferi seppellire ’ascia di guerra.
I suoi occhi erano ancora incerti tra la lacrimuccia
ricattatoria e il vaffanculo fulminante, ma non aveva
proprio voglia di rovinarsi la serata. “Domani l'incontro &
alle quattro, prima di iniziare la palestra” disse con voce
tremante.

“Ma si. In fondo € wun’opportunita” rispose Moe,
distribuendo una carezza a Simona. “Voglio proprio vedere
le facce di quegli stronzi che regalano i soldi alle
multinazionali! Si si, sono proprio curioso. Ci scriverd un
articolo, ci scrivero; anzi, un romanzo... come «Fight
club»... diventero il Palahniuk dell’Adriatico!”

Filippo non riusci a trattenere un oddioddioddio.

Alessio, invece, si era completamente estraniato dalla
discussione: teneva il portapillole fra le mani giunte e
ripeteva mentalmente la sua quotidiana preghierina contro
la Morte:



Ore nove aspirinetta con la panza ben pienetta

Ore dieci fai attenzione! pillola antiipertensione
L’ipolipo non scordare, sempre prima di pranzare

E se il cibo ti si intozza, versa il Maalox nella strozza
Alle cinque meno un quarto, ansiolitico antiinfarto
Per espeller la renella, alle sei pasticca bella

Per un sonno naturale e una sana erezioncina

Alle nove una compressa della tua melatonina.

Giacinto guardo Alessio che cantilenava tra sé e sé e
scosse la testa, sconsolato. Quindi tracanno un bicchiere
di vodka, soffoco un rigurgito acido e decreto la fine delle
belligeranze. “Bene!” disse, “Che la pace scenda su questo
tavolo! E adesso facciamo questa intervista”.



Capitolo Decimo

“Il tuo agire ¢ incerto.”

Khalid avrebbe voluto dissentire, ma dissentire
significava mentire, perché il suo agire era realmente
incerto.

“Cosl €” ammise a mezza voce.

Segui un attimo di silenzio che servi ai tre uomini per
guardarsi reciprocamente.

“Ordunque, ci siamo smarriti?” chiese Nawaf.

“Ordunque ci siamo smarriti...” rispose Khalid
diminuendo ulteriormente il volume della voce.

“Come sarebbe a dire ci siamo smarriti?!” Ahmed, il
sheik, adopero un tono tagliente come la scimitarra del
Saladino.

“Ci eravamo raccomandati di non prendere appunti
vergati, e cosi ho fatto. L’infedele bestemmiatore aveva
parlato di un centro di esercizio d'uopo al benessere fisico
in via Leonardo.”

Due paia d’occhi neri e interrogativi scrutarono il capro
espiatorio.

“O era via Michelangelo?” Gli occhi non perdevano il
loro cipiglio. “Raffaello...?” Ora gli occhi erano sgranati.

“Insomma, avete capito: sto parlando di una di quelle
maledette Tartarughe Ninja...”

Nawaf guardo Khalid con wuna strana intensita.
“Fratello” gli disse ponendogli una mano sulla spalla, “tu
ci parli di cose che stazionano nell’anticamera della tua
ragione. Come possiamo aiutarti a risalire la china
dell’abisso?”

“No: voi travisate il mio eloquio!” rispose Khalid con
tono esasperato. “Le Tartarughe Ninja sono il simulacro



con cui il venerabile Karim della comunita di Pertugia
rappresentava tutta l'orrida genia di mistificatori, simbolo
dell’America decadente irrispettosa dell’arte e delle
tradizioni orientali.” Fece un gesto di stizza, come a voler
significare lasciamo perdere e riprese a passo spedito
lungo via Leonardo. Gli altri due lo seguirono, dubbiosi.

“Ah... eccolo!” esclamo Khalid indicando un’insegna
plastificata e stampata in Times New Roman corsivo-
grassetto corpo 96: CENTRO MASSAGGI ORIENTE DI
GIADA.

“Non ha affatto l'aria di un centro di esercizio fisico”
disse Ahmed perplesso.

DING-DILING-DILONG-DLONG-DLING fece il
campanello suonato da Khalid che aveva deciso di
ignorare le perplessita di Ahmed.

STLOK fece invece la porta aprendosi automaticamente,
TLIN TLIN TLIN TLIN TLIN faceva wun sonaglino
scacciademoni sulla  porta, FRRRUUUSSSSHHHH
SPLIIISH SPLLAAAASSSSHHH sussurrava la fontana zen
con emissione di vapori allincenso, hachi yung yacochi yin
tayuang cantava pitt o meno una voce femminile in cinese
o giapponese o qualcosa di simile.

Ahmed prepard un ringhio in risposta a quella calma
troppo orientale.

L’atrio era piccolo, con un banco stile reception, due
sedie imbottite spaiate per forma e colore, un tavolino nero
con sopra gli inserti settimanali di alcuni quotidiani e i
soliti giornalini locali gratuiti; alle pareti pannelli
raffiguranti la Grande Muraglia dotati di finte dorature e
fiocchetti pendenti rosso fiamma; all’estremita opposta
della porta dalla quale erano entrati ce n’era un’altra, a
scorrimento, che si apri. Una cinese sulla quarantina,
larga di fianchi e scarsa di seno, vestita di viola li accolse
perplessa. “Stavamo pel chiudendo.”

“Stavamo  per chiudere” la  corresse Nawalf,
automaticamente.



“Cosa stavate pel chiudendo?” chiese la donna.

“No, lui voleva dire...” intervenne Khalid.

‘I iiiiiiiiiliihhhhhhhhhhhhhhhhhh”  fece la
donna, guardando il coltello che Ahmed le stava
mostrando a pochi centimetri dal naso rifatto di fresco.

“Portaci dentro” ordindo Ahmed, e lei esegui.

L’interno era costituito da un corridoio ai lati del quale
cerano due file di quattro box separati da pareti color
giada e oro, il tutto permeato dall’odore intenso dell’olio
canforato. La donna percorse qualche metro allindietro
facendo cenno ai tre di accomodarsi.

“Plego non allabbiale.”

Al centro del corridoio Ahmed la fermoé intimando:
“Vogliamo la cassa.”

La donna lo osservd con aria interrogativa, inarco il
sopracciglio destro e disse con tono chiaro e stentoreo.
“KAHY’1”

Otto ragazze scarsamente vestite, di taglia variabile
dalla quaranta alla quarantaquattro uscirono dai box e
circondarono i tre.

“Come le tartarughe... sono ninja” mormordo a mezza
voce Khalid a Nawaf.

STUMPEF! Fece lo schiaffo sulla nuca che Nawaf diede a
Khalid.

Ne segui una baraonda in cui litaliano, il cinese di
almeno sei diverse province e l'arabo si intrecciarono in
una babele linguistica di imprecazioni intervallate dai tonfi
di pugni e calci sferrati su varie parti corporee.

BANG! Fece la Beretta 9 mm di Ahmed, e il proiettile
deturpo I’'ala di un dragone.

T-CLACK! Fece la doppietta a canne mozze uscita non si
sa da dove che veniva caricata e puntata verso lo stomaco
di Ahmed dalla cinese che li aveva accolti.

“Sembra proprio una scena alla Quentin Tarantino,
vero?” disse quest’ultima abbandonando lo stile cinese



hollywoodiano per un italiano con leggera inflessione
dialettale gomitoniana.

“Parliamone” disse Ahmed abbassando la pistola.

“Parliamone” convenne la donna, abbassando il fucile
verso i genitali di Ahmed.

“Stiamo cercando del materiale che ci € stato sottratto”
inizio Ahmed.

“Qui non facciamo ricettazione, solo massaggi.” La
doppietta non si mosse.

“Si tratta di una cassetta grande piu o meno cosi”
spiego Khalid “contiene... ehm... barrette... cioccolatini.”

“Non c’¢ niente del genere” rispose la donna, fredda e
rilassata. “Noi compriamo alimenti, vestiti e ogni altra cosa
solo da altri cinesi.”

Ormai lo stallo era evidente.

“Sentite, non vogliamo rogne” propose la cinesina,
“quindi facciamo cosi: conto fino a tre, rimettiamo a posto
le armi e vi faccio fare il giro completo del locale e dei
magazzini. Se trovate quello che state cercando ve lo
prendete e andate fuori dai piedi.”

“Va bene” concesse Ahmed.

“Uno... due... tre..” conto la donna, pistola e doppietta
sparirono e inizio l'ispezione.

Non tralasciarono nulla: i box con i tatami, gli
armadietti comprati un tanto al chilo, il magazzino, la
zona dormitorio e i due bagni di cui vennero controllati
anche controsoffittatura e sciacquone. Niente.

“L’iniquo bestemmiatore ha avuto l'ardire di mentirci”
sentenzidé Khalid.

“O forse...” inizio, insinuante, Ahmed.

“Tu...” insisté Nawaf.

“Forse...” Khalid accettd con quell’'unica parola la
responsabilita del fallimento, della confusione ingenerata e
del disonore di aver quasi subito una sconfitta da otto
femmine.



Otto femmine che ora li attorniavano tra l'odore della
canfora e dei loro corpi leggermente sudati, con le forme
appena velate da vestaglie multicolori decorate con draghi,
simboli yin-yang e altra paccottiglia cinese per turisti.

“Questo € un luogo di perversione” scappo detto a
Khalid.

“Per quale motivo?” intervenne la cinese. “lo non giudico
le vostre donne che si velano, quindi vedete di non
mingere fuori dal Ming.”

Come per sottolineare la frase della loro capocasa, le
otto ragazze assunsero un atteggiamento allo stesso tempo
pudico e provocante.

“Siete maschi, no?” Il tono della cinese prese una
sfumatura morbida. “E siete stanchi, si & fatto tardi e di
sicuro dovrete continuare a cercare la vostra cassetta...
domani.”

Le otto ragazze ora fissavano i tre arabi con sorrisi
felini. “Permettetemi di offrirvi un massaggio rilassante,
non sia mai detto che tre maschi escano dal locale di Mei
Ling senza dirsi soddisfatti.”

E concluse la frase con una risata argentina, anzi,
cinese.

Khalid senti un lieve tremito al basso ventre, come il
moto sotterraneo di un cadavere nella fossa, e,
consapevole che anche gli altri stavano provando la stessa
sensazione, attese la risposta di Ahmed.

“Per quale motivo dovremmo rifiutare?” disse il sheik e
consegno coltello e Beretta alla donna. “Questi li riprendo
dopo...”

Erano trascorsi decenni dall’'ultima volta che si era
sentito cosi felice. A diciannove anni, ancora celerino,
aveva avuto il piacere di incontrare alcuni universitari che
manifestavano in una delle ormai rare proteste
studentesche. Tra di loro c’era proprio Giulio, il suo
antagonista, il ragazzo che Maria - suo primo e mai



corrisposto amore - gli aveva preferito. Quante volte
l'aveva sentita parlare di Giulio e del suo sorriso aperto e
sereno. Quel giorno, Giano Marchi aveva provato una gioia
perversa nel cancellare la serenita dal volto di Giulio a
colpi di manganello. Pero il sorriso era rimasto aperto:
addirittura piu di prima, grazie all’assenza degli incisivi.

Ora, per la prima volta dopo tanto tempo, Giano Marchi
si sentiva altrettanto appagato e soddisfatto. Mancava
poco a rendere completo il godimento, e definitivo il
trionfo.

I1 primo uomo esploso al Parco della Mortadella, Oreste
Rolo, era stato identificato poche ore prima. Quando la
madre non lo aveva visto arrivare in orario a cena, Si era
spaventata: non era mai successo prima. Quindi aveva
chiamato la polizia ed era bastato che descrivesse il figlio
perché il mistero fosse svelato; non ci sono molti habitué
del Parco della Mortadella sopra i due quintali.

A Giano Marchi era bastato leggere gli incartamenti per
inquadrare il soggetto: individuo fisicamente repellente e
quindi insicuro, facilmente plagiabile da menti abili e
perverse. Il suo fiuto gli aveva rivelato subito in quale
direzione investigare: se non si era sbagliato, presto
sarebbe arrivata anche l'identificazione del secondo uomo-
bomba. E poi c’era quella giornalista, la Carboni, che
aveva accettato di incontrarlo a casa sua...

La porta dell’ufficio si apri, fece capolino un giovane
poliziotto in divisa, e la soddisfazione di Giano Marchi fu
completa.

“Aveva proprio ragione, dottore” disse l'appuntato
Lorenzo Braschi, porgendo un incartamento: “la targa
della macchina era parzialmente distrutta, ma siamo
riusciti a ritrovare il numero di telaio... e abbiamo
finalmente identificato anche il secondo uomo-bomba. A
quanto pare, il filo conduttore tra i due c’e... proprio quello
che aveva detto lei... e forse c’@¢ anche la pista... narco-
insurrista”.



Giano prese l'incartamento e rivolse un ghigno storto
all’appuntato: “Sa che differenza c’¢ tra un dirigente e un
sottoposto?”

“Ehm... come, scusi?”

“Che differenza c’¢ tra uno come me e uno come lei?”

“... 1 gradi?” rispose titubante Braschi, passandosi
nervosamente una mano tra i corti capelli castani; poi capi
di avere fatto una gaffe e cerco di recuperare:
“L’esperienza?”

“La sicurezza, perdio! Il fiuto! Le palle! La pista anarco-
insurrezionalista — nota bene — c¢’é: c’¢ di sicuro. Non forse.
Forse &€ una parola che non esiste. Veda di crescere,
Braschi! Non c’@ posto nella DIGOS per i cazzi mosci!”

Le orecchie dell’appuntato si fecero purpuree, ma
rimase in silenzio davanti alla scrivania del dirigente.

“Non stia li impalato” concluse Giano, visibilmente
soddisfatto. “Muoviamoci. Andiamo a prenderli. Tutti.
Sono una vera e propria organizzazione eversiva, ma ormai
la loro copertura sta per saltare. E lei, Braschi, avra modo
di dimostrarmi se vale qualcosa.” Apri un cassetto, prese
una vecchia Beretta e la porse all’appuntato. “Di questa sa
gia che uso farne. Io faccio un salto a casa, ci vediamo in
palestra piu tardi.”

“E andiamo” mormoro alla stanza vuota Francesca
Carboni mentre ’hard disk del portatile sgranocchiava bit
come una macina in un frantoio... forse era ora di dare
una bella ripulita a quel rottame di computer. Comunque,
alla fine, riusci a scaricare tutti i newsgroup. Da quelli
sarebbe passata ai blog di «<informazione-
antidisinformazione». Da un paio d’anni si era costruita tre
diverse identita virtuali per pescare notizie (false ma
credibili) e fomentare a sua volta discussioni deliranti. Non
c'era niente di meglio per costruire un caso che servirsi di
quattro sfigati fanatici cresciuti a pane e cospirazioni.



Quindi lascio qua e la vari riferimenti a Cicciobomber: il
serial killer dei panzoni, ’aberrante prodotto della societa
del fitness, magari un esperimento sfuggito di mano al
governo o una conseguenza degli OGM.

In tutto ci mise quasi un’ora, poi chiuse il PC e apri
l'agenda: era ora di contattare Giano Marchi.

Pochi ma significativi volumi occupavano la libreria
dello studio del dirigente dell’antiterrorismo di Gomitona:
«Il quadrato magico di una menzogna» di Emil Aretz, «Did
Six Million really Die?» di Richard Harwood, testi di Ernst
Zundel e di Robert Faurisson...

Su una parete, scritta a mano su pergamena,
un’esortazione di Junio Valerio Borghese:

Al lavoro ragazzi, con animo e fede. Le nostre piccole
difficolta saranno tutte superate, purché teniamo sempre a
posto i nervi e ci ricordiamo che a noi soldati, per il nostro
ordine e la nostra disciplina, e affidato il compito della
ricostruzione nazionale.

Decima!

Una scrivania di noce massello troneggiava al centro
della stanza. Giano Marchi sedeva beato su wuna
poltroncina rivestita di marocchino, godendosi il lavoro
della bellissima bocca di Francesca Carboni, inginocchiata
ai suoi piedi. Quando aveva visto quelle labbra rifinite con
rossetto e matita, aveva subito capito le sue potenzialita e
aveva di nuovo ceduto a una delle sue poche debolezze di
aitante cinquantenne: coprire con la tintura i primi peli
bianchi del pube. Non si era voluta spogliare, la troia, ma
lo stava facendo impazzire lo stesso, anzi, vedere per la
prima volta un culo vestito riflesso sullo specchio
sapientemente collocato di fronte a lui era eccitante.
Quante natiche ondeggianti aveva visto quello specchio, da
quando avevano fatto entrare le donne in polizia! Quanti



avanzamenti di grado, quanti ritorni al paesello natale,
quanti permessi straordinari!

Anche Francesca aveva compreso la potenza dei
pompini e il loro ruolo fondamentale nella societa. Inoltre,
da quando aveva iniziato a praticarli, gli uomini non
avevano piu segreti per lei: aveva addirittura messo a
punto, sulla falsariga di quanto fatto a suo tempo da Carl
Gustav Jung, una classificazione per «tipi psicologici» in
base al sapore del loro fluido: dolciastro, gli ambiziosi e gli
opportunisti; salato, gli ipertesi e gli insicuri; acidulo i
romantici e amarognolo gli irrequieti. Quello dei notai,
chissa perché, sapeva di polvere. Pero, quella pratica era
per lei pitt un dovere che un piacere. Il principale che ne
ricavava era quello che giustifica il lavorio meticoloso del
catalogatore. In compenso, aveva appreso ad
automatizzare il lavoro di labbra, lingua e palato molle in
modo da essere libera di pensare ad altro. Non era quindi
raro che, accompagnata dal movimento oscillante
impresso dalle mani del fellato, la sua testa si lasciasse
andare a pensieri che sconfinavano nel filosofico.

Cio che conta, stava riflettendo Francesca mentre
Marchi cominciava a mugolare, non € sapere, ma fingere
di sapere. Anni prima, ancora studentessa, era rimasta
affascinata dalle conoscenze enciclopediche dell’assessore
provinciale alla cultura: jazz, lirica, arte contemporanea,
arte greco-siriana, letteratura moderna, letteratura antica;
l'assessore sapeva TUTTO. Durante le cene di quelli-che-
contano, ai vernissage, alle presentazioni di libri,
l’assessore brillava come una supernova fresca di giornata.
Un giorno, pero, il seme del dubbio germino in lei.
L’assessore si era lanciato in una delle sue innumerevoli
citazioni latine e Francesca aveva percepito una stonatura.
A casa controllo: la citazione era smaccatamente sbagliata.
Da quella volta comincid a prestare piu attenzione alle
parole dell’assessore: prima scopri, potenza di Google, che
quel chitarrista nuovo culto del jazz americano non era



mai esistito; poi scopri che il nome di quel pittore che
furoreggiava a Milano era wuna storpiatura di un
macchiaiolo; infine, quando l’assessore parldo di un
romanzo che Francesca amava, il fulgore dell’evidenza
I'abbaglio. E agghiacciata comprese la verita: ’assessore
non aveva mai letto un libro in vita sua. Da quel giorno, la
vita di Francesca Carboni cambio.

La tecnica dell’assessore era semplicissima, basata
com’era su un presupposto autoevidente: la maggior parte
della gente non sa nulla; se pure ha studiato non si
ricorda niente, se pure se lo ricorda non & sicura di
ricordarselo; vorrebbe confusamente sapere, ma non ha
voglia o tempo di informarsi; quindi, si sente inferiore a
chi sa. Si poteva bluffare tranquillamente; I'importante era
mostrarsi sicuri di sé€ ed evitare situazioni rischiose.

Gia: nessuno ha tempo e voglia di leggere, ma l'essere
colti, anzi, eruditi, per queste persone, chissa perché,
rappresenta comunque qualcosa. La gente si sente in
colpa se non legge o se non capisce un quadro. Si, certo,
un rozzo contadino avra il coraggio di dire che il re € nudo,
cioé che di quel quadro schifoso non gliene frega niente,
ma se appena appena il contadino si sta avviando verso la
piccola borghesia (e basta una figlia iscritta a ragioneria) €
fatta. Ce l’hai in pugno. E hai potere...

I1 fiotto caldo interruppe le sue riflessioni. Questo e uno
di quelli

che ce ’ha salato.



Capitolo Undicesimo

Benvenuti nella grande famiglia HFY
Avete fatto la scelta giustal
Una nuova svolta
alla vostra vita,
alla vostra salute,
alla vostra felicita!

I1 programma Health For You ¢ appositamente studiato
da esperti nutrizionisti,
medici e biochimici per farvi recuperare la forma perduta.
Gli integratori HFY:

1. nascono in laboratori all’avanguardia
2. nel pieno rispetto della natura
3. non contengono o.g.m. e
4. non sono sperimentati su animali

I nostri prodotti
SAND

La tisana color sabbia, assunta prima dei pasti vi
permettera di combattere



quel fastidioso senso di fame che vi spinge a
sovralimentarvi.

SHELL

Le pillole a forma di conchiglia contengono sali minerali e
un complesso
multivitaminico per mantenere efficiente il vostro
organismo anche
in regime dietetico.

SEA

(nelle sue tre formulazioni Blue, Green e Dark)
La zuppa da utilizzare come sostituto al pasto.

STONE

(disponibile nel tipo Grey, Brown e White)
La barretta spezza fame, lo snack piu usato.

e infine:
SUN

L’integratore a base di Fatburner che sciogliera il vostro
grasso Corporeo
con il potere calorifico del Sole
(presto disponibile la rivoluzionaria versione SunShine
potenziata).

Health For You: un’esplosione di Salute!

“Mi chiamo Elena Bianchini e sono una mangiatrice
compulsiva. Mi sveglio la notte. Ogni notte. Tutti a casa



dormono, mio marito, i bambini... E mentre tutti dormono,
io vado in cucina...”

La cicciona si era alzata in piedi e parlava a un
consesso di ciccioni suoi pari, tutti contriti e partecipi, le
pappagorge tremolanti. In quel pomeriggio di giugno
inoltrato, il salone della palestra «Sodi e Scattanti» vantava
un clima tailandese — trentaquattro gradi di temperatura,
novantacinque per cento di umidita — e faceva da degna
cornice alla corte degli obesi tristi: sembrava «La stanza
del moribondo» di Munch rivisitato da Botero.

La sessione di terapia di gruppo veniva sempre dopo la
fase anaerobica di attivita fisica: secondo la teoria del
professor Silos von Lager, adottata dal programma «Health
For Yow, le endorfine prodotte facilitavano lo svolgimento
dello psicodramma. Forse anche gli effluvi dei corpi madidi
di sudore agevolavano uno stato allucinatorio non
dissimile da quello indotto dal Pentotal (il farmaco, non la
benzina); fatto sta che Elena Bianchini esternava senza
alcun ritegno.

“Mi alzo dal letto cercando di non fare rumore, vado in
cucina e apro il frigo... oppure, se c’¢ la solita coscia di
prosciutto che l’hard discount «<Magnolia» vende in sconto a
fine maggio, io prendo il coltello e comincio ad affettare,
affettare, affettare. E poi... mangio... mangio... mangio...”
la voce si incrind e due grosse lacrime discesero con
rassegnazione lungo le guance burrose.

Tra i presenti ci furono occhiate di sentita
partecipazione, poi inizio 'applauso e infine il cetaceo piu
vicino a Elena la strinse forte in un viluppo di rotoli
adiposi. Questo gesto diede l’avvio al rituale dell’abbraccio
conclusivo, che permetteva di scambiare lacrime e sudore,
odori e compartecipazione.

Un risolino soffocato si alzdo da un angolo della stanza.
Gli occhi di Simona dardeggiarono in direzione di Moe, che
si ricompose e ricomincio, professionale, a prendere
appunti. La ragazza, perd, con un movimento da personal



trainer, lo sollevo e lo lancio nella morsa della Bianchini
che stava finendo il giro dei presenti: al termine
dell’abbraccio, Moe sembrava in piena débacle sensoriale.

“Bravissima, Elena!” disse Simona, porgendo un
fazzolettino di carta alla donna in lacrime e
abbracciandola a sua volta. “Per oggi basta cosi. Ci
vediamo fra tre giorni. Tutti puntuali, okkei? Faremo la
pesa mensile e la presentazione dei nuovi prodotti «<Health
For You», una nuova linea strepitosa”.

Mentre la fanteria pesante si dirigeva agli spogliatoi
facendo tremare il pavimento, Elena si avvicind un attimo
con aria da cospiratore a Simona per sussurrarle: “Poi ti
faccio sapere com'é andata con le tue merendine
speciali...”

Moe, recuperata la coscienza persa dopo l'apnea nel
lardo primordiale, aspettdo che Elena fosse uscita poi si
accosto a Simona che lo trafisse ancora una volta con uno
sguardo iroso. “Scusa, Simo,” le sussurro il ragazzo “ma
come si fa a non ridere? E assurdo... consumatori
compulsivi, gente che mangia fino a scoppiare... €
pazzesco... € per guarire corrono, sudano, prendono altra
merda delle multinazionali...” Il ragazzo raccolse uno dei
volantini appoggiati su un tavolo e prese a declamare:
“Benvenuti nella grande famiglia HFY, avete fatto la scelta
giusta, una...”

“Zitto, deficiente” sibilo la ragazza “che oggi mi hai gia
fatto arrabbiare. E poi allincontro mancavano anche
Franco e Oreste.”

“Avranno capito che la terapia di gruppo € una cazzata
e hanno deciso di starsene a casa...”

“Franco lo dice sempre che la terapia € una cazzata, ma
dice anche che gli incontri di gruppo lo fanno stare bene”.

“Logico. Sara innamorato di te. Ho visto come ti
guardavano il culo, i maschietti sovrappeso...”

“Basta! Non dire altre stupidaggini. Oggi ne hai gia
sparate abbastanza”.



Un urlo tenorile risuono dagli spogliatoi e interruppe la
discussione. “E adesso che succede! Porcazzozza...”
impreco Simona. “Speriamo che non sia entrato un topo
pure oggi”. Si diresse verso gli spogliatoi, ma non fece in
tempo a spingere il maniglione di sicurezza della porta che
questa le fu strappata di mano; si trovo davanti un tizio
con un maglione blu scuro, calzoni neri e passamontagna
in testa. Per un istante Simona resto senza fiato,
chiedendosi se quella strana apparizione fosse un rapitore,
un rapinatore o un pazzo esaltato; poi optd per una
classica formula interlocutoria: “Non ho un soldo! Non
fatemi del male!”

Un attimo dopo era ammanettata. Quattro uomini dei
corpi speciali con la pistola spianata si diressero verso
Moe. Il ragazzo cerco di correre verso la finestra, ma prima
che riuscisse ad aprirla lo avevano agguantato e sbattuto
per terra. Tanto per fargli capire chi comandava, gli
mollarono un paio di calci nelle costole e gli sequestrarono
la borsa etnica.

A quel punto, Giano Marchi entro nella palestra con il
passo trionfante del legionario, ripetendo tra sé e sé Una
maschia gioventu con romana volonta combattera... 1 suoi
colleghi avevano appena ritrovato negli spogliatoi un’arma
da fuoco con il numero di serie abraso, una vecchia
Beretta riposta in un armadietto dall’appuntato Braschi
appena qualche minuto prima. All’inizio Marchi aveva
pensato di far nascondere tra gli effetti di Oreste Rolo
anche qualche molotov, ma sarebbe sembrato eccessivo,
non se la sarebbe bevuta nessuno. Invece la pistola faceva
tanto covo delle BR. Ah, le Brigate Rosse! Quelli si che
erano antagonisti, gente che sapeva come funzionava la
vita, mica come questi bamba ballerini dei noglobal! Per
fortuna che ogni tanto compariva ancora qualche pseudo-
anarco-insurrezionalista vecchio stampo, quelli che a volte
fanno anche comodo... e poi c’erano sempre quelli che
capivano che in fondo una bomba & una bomba, e che i



soldi non puzzano. Ecco, pensdé Marchi guardando Moe e
Simona, questi due invece hanno proprio la faccia da
bamba.

Si avvicino a Moe, recupero la borsa e la frugo: emerse
I'ultimo numero del «Rantolo», che titolava in prima pagina
«Poliziotti criminali». Marchi sorrise e mostro il giornale ai
colleghi. Con fare indifferente, uno degli uomini in
passamontagna assesto un altro calcio al ragazzo, il cui
atteggiamento era sempre piu terrorizzato e sempre meno
rivoluzionario.

“Che cosa fate?! Come vi permettete?!” urldo Simona.
Marchi si girdo verso la voce e se la trovo davanti,
ammanettata e furiosa. Bellina la troietta, penso il
dirigente DIGOS. “Moderi le parole, signorina. Veda di non
peggiorare la situazione. Siete nei guai. Grossi guai”.

“Noi non abbiamo fatto niente!”

“Rolo Oreste e Marinelli Franco. Le dicono niente questi
nomi?”

“Certo, fanno parte del gruppo di sostegno... ma che
c’entra?”

“Non faccia la finta tonta, lo sappiamo benissimo che
dietro agli uomini- bomba c’¢ la vostra organizzazione
criminale.”

Simona era talmente stupita che non riusciva nemmeno
a replicare.

“Se fosse per me” prosegui Marchi, “non saremmo mai
arrivati a questo punto, sarebbe bastato questo per
portarvi in questura” concluse, mostrando alla ragazza il
titolo della rivista, dalle cui pagine scivolo fuori un sottile
pacchetto di plastica trasparente.

Moe, da terra, emise un gemito.

Marchi si chind, apri il sacchetto, ne annuso il
contenuto e guardo Simona con gli occhi di un serpente
corallo: “Immagino che la droga vi serva per finanziarvi,
vero?”



“E solo un grammo di afgano!” piagnucoldo Moe, “per uso
personale”.

“Portateli in questural!” disse secco Giano Marchi,

“Voglio i1 mio avvocato” grido Simona mentre la
portavano via.

“Chiamate il mio avvocato!”

“Fermi, fermi, questa la voglio proprio sentire. E chi
sarebbe cosi sprovveduto da difendere due terroristi
pericolosi?”

“Giacinto Panetta. Voglio ’'avvocato Panetta.”

“Ah! Panetta, una vecchia conoscenza! Ma bene! Fatelo
venire in questura” concesse Marchi magnanimo; poi
soggiunse a bassa voce: “questa volta sono cazzi suoi... noi
tireremo diritto!”

Mentre i corpi speciali della polizia facevano
sgomberare il covo di uomini-bomba e donne-cannone, la
porta dell’'ufficio del vicequestore aggiunto Luisa Pellegrini
nascondeva un sereno confronto tra la dottoressa e il suo
fidato collaboratore.

“Assurdo! Semplicemente assurdo!”

“Si, dottoressa.”

“Non le sembra assurda questa faccenda della cellula
anarchica?”

“Si, dottoressa.”

“E non mi tratti come una matta, Iaccarino. Non c’é
bisogno che mi dica sempre di si. E poi la palestra «Sodi e
Scattanti»... insomma... ci andava anche Rosa Blanco,
quella collega che si ¢ trasferita a Fellinia... Ce la vede
Rosa a farsela con gli eversivi?”

“Si dottor... cioe... NO!”

“laccarino! il fatto ¢ che qui qualcuno si € messo in
testa che deve essere Marchi a fare carriera”.

“Be’, su questo preferisco non pronunciarmi...”.

“Si, lo so come la pensa lei, laccarino, meglio lasciar
perdere”. 11 telefono squillo, come a suggellare Ila
rassegnazione della dottoressa Pellegrini, la quale rispose



con un sospiro. Piano piano il suo volto andava
rilassandosi fino a diventare gioioso, mentre quello di
Iaccarino si faceva sempre piu preoccupato, finché la
Superiora, dopo aver pronunciato pochi monosillabi,
riattacco la cornetta.

“Bene! Iaccarino, siamo di nuovo in pista! Novita, grosse
novita”.

“Lo sospettavo” grugni 'Ispettore.

“Una sparatoria al ristorante Algital, vicino al porto. E
indovini un po’ chi era coinvolto?”

“Preferisco non pronunciarmi, dottoressa”.

“E il festival dell’'omerta oggi, eh?” La battuta sarcastica
venne attenuata da un sorriso, il che denotava una certa
dose di buon umore. Un pericoloso buon umore, penso
Iaccarino.

Visto che llspettore continuava a tacere, la Pellegrini
concluse: “Dato che non vuole nemmeno provarci, glielo
dico io: tre arabi. Tre arabi armati che sparano come
ossessi in piena Gomitona. Si riapre la pista! E noi saremo
subito 1li, pronti. Questa occasione non possiamo
sprecarla! E... Iaccarino...”

“Si?”

“Acqua in bocca con Marchi, mi raccomando”.

“Silenzio posto avea da ogne parte”.

“Come?”

“Si, dottoressa... voglio dire... acqua in bocca”.



Capitolo Dodicesimo

“E noi dove cazzo mangiamo?”

Pessima domanda quella posta dalla ragazza con capelli
rosa shocking, occhiaie profonde e pezzi di metallo inseriti
in varie parti del corpo; pessima, soprattutto perché non
era rivolta solo alle sue due amiche, ma anche alla
dottoressa Pellegrini che, vuoi il fisico giovanile, vuoi il viso
acqua e sapone, tutto pareva meno che una tutrice
dell’ordine.

“Capirai, I’Algital ’hanno messo sotto sequestro quelli
della polizia; ’sti quattro rompicoglioni razzisti hanno
deciso di fare i duri...” rincard una delle amiche, capelli
verdi e gialli, sempre solito assortimento di piercing.

Iaccarino, appena dietro le spalle della Pellegrini, faceva
segni alle tre tipette di sgomberare e starsene mute, ma la
terza (capelli blu, catenaccio al collo ecc.) lo apostrofo: “E
tu, vecchio bavoso, piantala di provarci con noi e con la
sorella...” La «sorella» era (chissa poi perché) la Pellegrini
che, decidendo di averne piene le tasche, estrasse il
tesserino.

“Circolate, per favore. A cento metri, nella piazza
davanti alla stazione troverete un altro fast food che offre
dell’ottimo kebab. Circolate.” Le tre spalancarono le
bocche e Luisa Pellegrini le superd non senza rimproverare
laccarino. “Mi meraviglio di lei, provarci con tre che
potrebbero essere sue figlie...” laccarino sospird, ma
tacque: tanto la Pellegrini vedeva malizia dappertutto.

Entrarono.

“Lui e Nassir Baladi, gestore del locale e testimone
dell’accaduto.” L’agente di piantone era perplesso: quando
mai per una sparatoria arrivava la Superiora in persona?



Magari ci fosse stato solo [’Alighieri (come avevano
soprannominato laccarino), con lui si poteva cazzeggiare
un po’, ma con la Pellegrini...

Per fortuna la dottoressa sembrava concentrata solo sul
testimone che se ne stava seduto a un tavolo di plastica
blu e tubolari arancioni, osservando la catastrofe attorno a
sé.

“Signor Baladi, buonasera, sono il vicequestore
aggiunto Luisa Pellegrini. Posso farle qualche domanda?”

Prendendo posto di fronte al testimone, Luisa senti
crocchiare sotto le suole frammenti di vetro e realizzo che,
oltre al prevedibile odore di salsa piccante e fritto, nel
locale aleggiava quello di vino e birra. Diede uno sguardo
circolare: i due frigoriferi con porta in vetro erano
sforacchiati e stillavano liquidi, alcolici e non, che finivano
a impregnare stracci, cartoni e fogli di giornale messi
appositamente li. Per fortuna, noto la Pellegrini, non
pareva ci fossero chiazze di sangue.

Baladi accenno ad alzarsi e strinse la mano alla donna.
“Certo, faccia pure, si accomodi... scusi il disordine...”
ebbe un ripensamento “una frase idiota, mi perdoni, & il
ristoratore che parla... Zeb! Roh intak!” e qui aggiunse una
lunga serie di frasi in arabo.

“Per favore si limiti all’italiano” lo blocco la Pellegrini.

“Si, scusi, € che non volevo dire parolacce davanti a una
donna.”

Iaccarino trattenne il fiato: la serata si annunciava
esplosiva.

“Apprezzo la delicatezza, ma mi racconti com’¢ andata.”

“Sono entrati tre clienti, maschi, arabi, forse egiziani.
Non sono sicuro” disse Baladi in un discreto italiano,
seppur caratterizzato dalla tipica inflessione di Gomitona.
“Si sono seduti e stavano a leggere il giornale: sembravano
molto interessati, e pure contenti. Scherzavano, parevano
amici, io mi sono avvicinato per prendere le ordinazioni. In
italiano, uno di loro mi ha chiesto di parlare in arabo, e



cosi ho fatto; hanno preso due kebab, un couscous e tre
falafel con la salsa piccante. Allora ho chiesto cosa
volevano da bere, indicando i frigoriferi...”

Nassir stava per lanciarsi in una serie di forbite
imprecazioni, ma riusci a trattenersi “... e li € scoppiato il
finimondo: hanno visto gli alcolici e mi hanno accusato di
aver dimenticato la Legge. Li mi sono incaz... offeso... ma
non ho fatto in tempo a spiegargli che gli alcolici sono per i
non islamici, che siamo in una terra straniera... insomma
il solito discorso che ogni tanto mi capita di fare... e quello
stronzo — mi scusi — ha tirato fuori una pistola e ha
iniziato a sparare sulle bottiglie, poi ha scaricato il resto
del caricatore un po’ qui e un po’ la. Anche un altro si &
messo a sparare, e tutti e tre urlavano le solite menate
fondamentaliste... insomma... uno cerca di guadagnarsi da
vivere e guarda tu...”

Iaccarino fu testimone della fiamma che si accendeva
negli occhi della Pellegrini e capi che era fatta;
obiettivamente, gli eventi riportavano in gioco la pista
islamica.

“Li aveva mai visti prima?” chiese la Pellegrini.

“No, io vado sempre in moschea e non li ho visti mai, e
tre come quelli non perdono una preghiera di sicuro.
Quindi non sono di qui, oppure si tengono nascosti...”

I1 vicequestore aggiunto Luisa Pellegrini era raggiante,
al punto che sarebbe riuscita perfino a dire qualcosa tipo
vaffancubo, lo sapevo io!, ma ovviamente si astenne. “Li
saprebbe riconoscere o descrivere?”

Nassir fisso per un istante il muro traforato dai colpi di
pallottola e istoriato dagli schizzi delle bevande, come per
cercare di rivedere la scena e recuperare le immagini dei
tre; infine disse: “Posso provarci.”

“Allora devo chiederle di seguirmi in questura, le faro
vedere delle foto e, nel caso, potremmo disegnare degli
identikit.”



Nassir soppeso la proposta, poi si alzo e disse qualcosa
in arabo verso la cucina; ne fece capolino una donna sulla
cinquantina che annui, imitata da un piccolo orientale
dietro di lei.

“Hai raccolto le loro deposizioni?” chiese la Pellegrini
all’agente.

“Certo, ma quelli stanno sempre sepolti vivi in cucina.
Quando sono usciti, era gia finito tutto.”

“E se anche avessero visto qualcosa di utile,
probabilmente non direbbero niente...” concluse la
Pellegrini con amarezza; poi riprese il tono del comando:
“Controllate i documenti di tutti, poi recuperate i proiettili
e passateli alla Scientifica... Di raccogliere impronte
neanche a parlarne: questa € di sicuro la via Veneto dei
pregiudicati...”

Lusingato dal confronto, Nassir fece un mezzo inchino e
venne portato in questura.

Romolo aveva sempre sognato di disegnare fumetti.
Dopo il liceo artistico, si era iscritto a una facolta di
Architettura sufficientemente distante da casa; poi aveva
cominciato a dilapidare i soldi che gli passavano i genitori
iscrivendosi a tutti i possibili corsi di specializzazione
abilmente progettati per spillare quattrini ai tanti aspiranti
fumettari. Quando le rate universitarie avevano cominciato
a farsi piu pesanti (verso il terzo anno fuori corso),
esaurite le riserve auree parentali, Romolo aveva cercato di
racimolare qualche euro ovunque potesse mettere a frutto
I'unica cosa che sapesse fare: disegnare.

Grazie a un cugino agente della Stradale, era stato
preso come collaboratore esterno alla questura in qualita
di grafico addetto agli identikit. Doveva prima assemblare i
pezzi di volto predisegnati e poi modificarli secondo le
indicazioni dei testimoni.



Unica controindicazione dell’attivita era l'orario: aveva
dovuto dare piena disponibilita, il che voleva dire
presentarsi in questura a qualsiasi ora.

Quando Iaccarino lo vide entrare, alzo gli occhi al cielo.

“E mai possibile” penso “che uno di ventisei anni sia
cosi addormentato alle dieci di sera?” La cosa
sorprendente era che Romolo appariva imbambolato anche
alle undici del mattino e in qualsiasi altro orario, tanto che
laccarino, con la scusa che «avorava per le forze
dell’ordine», gli aveva fatto anche un paio di controlli
casuali alle urine, sempre perd negativi agli stupefacenti.
Quanto meno a quelli noti.

E adesso laccarino, un agente, Romolo e Nassir se ne
stavano li a cercare di tirar fuori gli identikit degli arabi
della sparatoria. Intanto, nel suo ulfficio, la Pellegrini
stendeva il rapporto, pesando le parole in modo da non
insospettire Marchi e tenersi ben stretta I'indagine.

Due dei tre volti sembravano ormai definiti, per il terzo
c’era ancora qualche perplessita.

“Qui” Nassir indicava la mandibola “era piu magro,
appuntito... non so come dire...” Queste ultime parole
furono dette al vento: Romolo era immobile, matita in
mano ferma sul foglio, mento appoggiato all’altra mano,
occhi chiusi e respiro pesante. Stava dormendo.

laccarino fece un cenno all’agente che si avvicino
all’orecchio del ragazzo e sussurro “Figafigafiga...”

“... comecomecome?...”

Dopo varie sperimentazioni, in questura avevano
concluso che quello era l'unico sistema per ottenere il
risveglio immediato di Romolo. Un splendor mi squarcio I
velo Del sonno penso laccarino tra sé e sé.

“Dicevo piu sottile, piu cosi...” ripeteva intanto Nassir,
facendo segno sul foglio.

Romolo torno al lavoro.



Affacciato alla finestra del suo ufficio, che dava sulla
strada, il dottor Giano Marchi guardava con rabbia i suoi
principali sospettati sfuggirgli tra le dita. L’avvocato
Giacinto Panetta, che era con loro, si gird verso la finestra
e alzo il Toscano originale appena acceso, in segno di
saluto.

Di fronte a quella provocazione, il dirigente DIGOS
strinse i pugni, volse la schiena alla finestra e ringhio:
“Toghe rosse! Una manica di toghe rosse, altro che
magistrati! Stiamo andando a puttane per colpa di una
giustizia che spalleggia gli eversivil” Per sfogare la
frustrazione abbranco il telefono dalla scrivania e lo lancio
contro la parete opposta, costringendo 'appuntato Braschi
a un’atletica schivata.

“E tu non scansarti, coglione!” obiettd Marchi “Ti avevo
detto che la pistola andava messa nella borsetta della
sospettata, allora si che potevamo...” e gitt un pugno sulla
scrivania.

Braschi azzardo. “Potevamo... cosa?”

I1 torrente di bestemmie che giunse in risposta investi in
pieno l'appuntato. Il florilegio di frasi idiomatiche da Figlio
della Lupa che segui poi € ancora oggi un fulgido esempio
di rapimento mistico d’ispirazione fascista.

Giacinto, dal basso, si rammarico di non poter sentire
distintamente lo sfogo di Marchi, che giungeva come una
serie di bassi ululati attraverso la finestra aperta.

“Niente scuse, mi devi una cena e tu sai dove” gli disse
a mo’ di saluto il giudice Pino di Paolo, capello brizzolato,
blazer blu, camicia a righe bianche e blu aperta sul collo,
pantaloni bianchi e scarpe da barca, due gocce di profumo
al sandalo, occhiali in titanio e aria da viveur.

“Guarda che non mi hai fatto nessun favore” disse
Giacinto, “era poco meno che un sequestro di persona.”

“Detto fra noi hai ragione... Lascia pero che ti dica una
cosa” aggiunse il giudice, alludendo con un cenno a



Simona, “la nipote del tuo amico € sprecata con quel
demente spinellato con le treccine!”

“Perché, te la vorresti fare tu?” chiese l’altro, e
accompagno la domanda con uno sbuffo di Toscano.

“Ma dai... Cristo, Giacinto, non sono uno speck da
affumicare...”

“Allora, quando te la offro la cena?”

“Venerdi prossimo?”

“Andata.”

Mentre Pino di Paolo andava a prender posto nella sua
Mercedes, Giacinto si avvicind ai due colombi, che si
scambiavano tenerezze come se fossero appena scampati a
un lager; nel frattempo sopraggiunsero Alessio e Filippo
che li avevano aspettati fuori dalla questura.

L’abbraccio che Simona riservo a Giacinto fu qualcosa
che da solo valeva il disturbo.

“Grazie” gli disse baciandolo su una guancia.

“Sei una potenza, Giacinto” si intromise Moe.

“Per te, figliolo, sono l'avvocato Panetta. E dammi del
lei.” Anche se tutte quelle manfrine per una mezza canna
gli sembravano un’emerita idiozia, quel finto trasgressivo
di Moe gli stava decisamente sulle palle. “Guarda che sto
mettendo tutto in conto, non scherzo. E poi devi tornare
qui per i controlli delle urine: ti staro addosso.”

“Se & per quello, a starmi addosso ci pensera Simona”
rispose Moe con un sorrisetto stolido e compiaciuto che
irritd  ulteriormente Giacinto. “Allora noi andiamo”
concluse il rastone prendendo per mano la ragazza.

“Ma nemmeno per sogno!” si oppose Giacinto. “Tu sei
un sospettato, lei una prosciolta; quando avremo chiarito
la tua posizione vi rivedrete, non ho intenzione di farla
cacciare ulteriormente nei guai per colpa tua. Per cui ora
sparisci, o torno dentro e dico che sul tuo conto mi sono
sbagliato.”

“Andiamo, che male c’€...

“Ho detto sparisci!”

»



Dopo un rapido scambio di sguardi afflitti,
accompagnati da qualche gesto del tipo ti chiamo domani,
Moe si congedd da Simona e, caricato lo zainetto su una
spalla, se ne ando a capo chino.

“Per una volta sono d’accordo con Giacinto” intervenne
Alessio, per consolare la nipote che c’era rimasta un po’
male. “Come ti senti?”

“Scombussolata... ma vi rendete conto? Oreste era al
Parco della Mortadella, a pochi passi da me, quando é...
insomma quando...” tird un lungo sospiro, si asciugo una
lacrima e soggiunse: “e poi Franco che & saltato in aria in
quel postaccio a Pontemarcio... Non avrei mai immaginato
che Franco e Oreste potessero essere invischiati in una
storia come questa... : sembravano persone tanto
tranquille...”

“Mai fidarsi delle persone apparentemente tranquille”
disse Giacinto, “Stalin, da ragazzo, ha fatto il portiere
all’hotel «Quiete romana» di Gomitona e lo hanno licenziato
proprio perché era un tipo timido e troppo flemmatico.”

“Stalin a Gomitona?” chiese Filippo, incuriosito.

“Lascialo perdere”, sbottd Alessio, “tra un po’ ti dira che
Cristo € morto di raffreddore”.

“Perché, hai un certificato di morte che attesta il
contrario?” ribadi Giacinto.

Simona, che solitamente partecipava ai teatrini dei tre
«zii», se ne stava silenziosa, lo sguardo fisso nel nulla, i
lacrimoni pronti a rispuntare dagli angoli degli occhi.

“Simona, secondo me tu hai bisogno di riposo.” disse
Filippo.

“E stasera non ¢ il caso di lasciarti da sola.” A questa
frase di Alessio, Filippo ebbe un sussulto, ma fu Giacinto a
prendere in mano la situazione: “Giusto! Si fa cosi: visto
che si ¢ fatto tardi, andiamo a casa mia, che € a cinque
minuti di macchina da qui, e ci facciamo una spaghettata.
Poi Simona resta a dormire da me e domani mattina la
accompagniamo a casa.”



»

“Ma casa tua &€ un casino...
Filippo.

“Lo vedi, Simona, sei una preda ambita; perfino Filippo
vorrebbe consolarti stanotte, e teme che io mi presenti nel
tuo letto, gonfio di Viagra...”

“Be’, che sei un vecchio porco lo sappiamo tutti...”
borbotto Alessio.

“E un dato di fatto, non ti lascerei mai da solo con un
mammifero di sesso femminile” aggiunse Filippo.

Simona si affrettdo ad abbracciarli tutti e tre. “Per me va
bene; andiamo, giovani marmotte.”

Il momento fu imbarazzante: sapeva troppo di melassa.
Quindi i tre vecchi fecero finta di niente e si infilarono in
macchina.

obiettd con petulanza

“Ehi, ma quante caramelle!”

Alessio ebbe un moto di riprovazione nei confronti di
sua nipote Simona. Erano appena entrati nel cuore del
caos primigenio, un magma perenne di libri, videocassette,
DVD, CD, raccoglitori, souvenir, giochi da tavolo, articoli
da sexy shop, derrate alimentari, tabacco, pipe, sigari,
accendini, liquori, orologi, giocattoli e infinite altre
suppellettili che riempivano ogni angolo dell’appartamento
di centodieci metri quadrati calpestabili (esclusi i due
ampi terrazzi) appartenente all’avvocato Giacinto Panetta.

Simona si avvicind all’enorme boccale in vetro della
capacita di due pinte e mezza che troneggiava al centro del
tavolinetto di un presunto soggiorno.

“Caramelle?!” fece Giacinto, chiedendosi da quanto
tempo fossero in casa; ma, seguendo i passi di Simona,
comprese l’'equivoco.

Non di caramelle era colmo il boccale, bensi di
profilattici colorati multigusto, un vezzo che Giacinto
aveva denominato «l’'obolo alla dea del coito», una piccola
rondella di lattice per ogni volta che una femmina gli aveva



concesso le proprie grazie, a pagamento o meno, che poi &
lo stesso.

Simona era arrivata a una distanza adeguata per
sciogliere il mistero da sola.

“Profilattici?”

Filippo divento violaceo e fece un verso come se stesse
ingoiando la lingua, adocchié 1la riproduzione in
dimensioni reali della spada Excalibur che se ne stava a
prendere polvere appoggiata in un angolo, e si immagino
armato a difendere la virtd di Simona dall’assalto del
perfido Modred Panetta.

“Uno per ogni volta che ho fatto l'amore” specifico
Giacinto, con nonchalance.

“Che figata! Spero di...” Simona si azzitti imbarazzata,
Giacinto la incalzo in perfetto stile forense. “Speri di...”

“... di avere un boccale cosi un giorno, almeno non vivro
di rimpianti come fanno tante vecchie zitelle.” Lo aveva
detto dun fiato, terminando la frase con una risatina
isterica. Poi, per rompere il momento di imbarazzo,
soggiunse: “Vado un attimo a rifarmi il trucco. Il bagno €&
di qua, vero?” e scomparve dietro una porta.

“Sentito, Alessio? E definitivamente pi MIA nipote che
TUA” esultdo Giacinto dirigendosi in cucina, “e forse vuole
piu bene a me che a te...”

“Tu non sei suo zio” sibilo Alessio. “Non hai alcun grado
di parentela con lei”.

“Se € per questo, nemmeno tu. Avevi sposato sua
madre, una volta, ma questo non ti rende padre,
figuriamoci zio. Al massimo puoi aspirare al titolo di
scassa-cazzi acquisito.”

Alessio si fece purpureo, e Filippo, al solito, cerco di
soffiare sulla miccia: "Facciamo la carbonara?”

Giacinto accetto la tregua di buon grado. Era stanco.
“Tu taglia la pancetta, io affetto la cipolla; Alessio alle
uova, pepe e parmigiano.”



Alessio stava per dare una risposta sboccata, ma il
rumore dello sciacquone annuncio6 il ritorno della nipote,
quindi rimando lo scontro e si rassegno ad aprire il frigo
per cercare le uova.

Simona, giunta in cucina, accese il televisore. Sullo
schermo andavano le immagini di «Struscia la novizia»,
notiziario semiserio di una rete privata locale, dove un
finto giornalista circondato da tette e culi parlava di un
certo Cicciobomber.

“Ciccioché?” sbottd Alessio.

“Lascia perdere”, disse Giacinto, “sara una specie di
Gabibbo: le solite cazzate! Prendete il vino, piuttosto.”

Simona, sbircio nell’enorme Kelvinator a due ante. “Che
vino apro?”

“Un bianco mentre cuciniamo, poi si vedra” rispose
Filippo.

“Ma quale? Qui di bianchi ce n’¢ una ventina!”

“Quello con l’etichetta malva”

Era una bottiglia del mitico «Ranunculus» dell’azienda
vinicola Disumani Tronchi. E fu cosi che, solenne e
sublime, 'operazione carbonara ebbe inizio.



Capitolo Tredicesimo

»

“Pronto?...

Niente. Un lontano fruscio. Forse.

“Pronto?...”

La voce all’altro capo del telefono prese consistenza un
po’ alla volta.

Luisa Pellegrini senti la donna parlare, ma ebbe la
sensazione che il discorso durasse gia da un pezzo e che
qualcuno stesse gradualmente girando verso destra la
manopola del volume.

“Si? Si ho cap... Come dici? Si, ho capito chi sei, ci
siamo sentite per le dispense di t...”

Le sembrava una voce generica, fatta di ricordi, ma
sapeva che era la voce di F..., una sua amica. Proprio
amica no: in realta non 'aveva neanche vista mai, ci aveva
solo parlato per telefono.

“Come hai detto, scusa?... la vacca? Non so... si, se ci
tieni... mi passi a prendere tu?... Si?... Pronto?...”

Ricordava che avrebbero dovuto sentirsi per andare alle
lezioni di t... insieme, pero ora lei 'aveva chiamata per
andare a vedere qualcosa che riguardava una qualche...
vacca. Non aveva ben capito di che si trattasse... non era
neanche sicura di aver davvero comunicato con la voce
all’altro capo del telefono.

Ma ormai Luisa era gia per strada, trafelata, con 'ansia
di chi non ha le idee ben chiare, e subito si ritrovo
sull’auto di F... La sua amica aveva un aspetto familiare,
benché la vedesse per la prima volta. Pareva aver perso la



loquacita torrenziale dimostrata al telefono: se ne stava al
volante in silenzio, con un’espressione che ricordava una
matrioska, un sorriso insignificante stampato sulla faccia.

Quando Luisa scese dall’auto, si ritrovo davanti a un
edificio che sembrava un ospedale. Si guardo attorno, ma
non vide niente che avesse attinenza con una qualche
vacca. La sua amica sorrideva e andava proprio in
direzione dell’edificio che pareva un ospedale, al cui
ingresso la gente faceva la fila per il biglietto. Capi che
erano tutti li per vedere la vacca, anche se lei si sarebbe
aspettata un posto tipo una fattoria o uno stand fieristico.

Quando fu all’interno, Luisa si rese conto di trovarsi
davvero in un ospedale; la gente si accalcava lungo i
corridoi formando un serpentone. Incuriosita, Luisa si fece
strada come poteva, cercando di andare avanti. Da quello
che poteva vedere, la fila confluiva in una comune camera
di reparto ospedaliero.

Quando Luisa arrivo alla porta e si affaccio, vide un
negro incredibilmente grasso sdraiato supino a terra,
seminudo, mentre la gente intorno lo additava divertita.
L’'uomo si guardava attorno per quanto gli era permesso
dalla sua mole mastodontica.

“Ma questo... questo € un uomo” pensoé Luisa sentendo
lindignazione che le cresceva dentro. “E una cosa atroce”
si mise a urlare in mezzo alla gente, ma persino lei udiva a
stento la propria voce. L'uomo noto come la vacca, in
realta, sembrava tutt’altro che irritato per tutta quella
attenzione. Si guardava intorno un po’ confuso e cercava
di sorridere, gonfiando ancor piu le guance paffute, grandi
come palloni.

Sempre piu fuori di sé dalla rabbia, Luisa si mise a
girare lungo il corridoio alla ricerca di un’infermiera, di un
dottore, di qualcuno a cui chiedere spiegazione di come si
fosse potuto arrivare a questo.

Continuo a districarsi per un po’ tra facce che non la
vedevano e non la sentivano, quando vide arrivare un



nano in camice da medico e stetoscopio al collo, che,
passando in mezzo alla folla, puntava decisamente alla
stanza della vacca. Senza dire una parola entrdo, ando
verso il negro sdraiato, lo prese per le braccia e,
caricandoselo senza sforzo sulla schiena, lo porto fuori.

Toc toc toc, facevano gli zoccoli del dottore lungo il
corridoio.

Luisa si senti un po’ rincuorata, vedendo quella massa
che ondeggiava sulle spalle del nano. Forse la vacca non
era infelice, forse avevano cura di lui...

Toc toc toc...

Toc toc toc...

“Dottoressa, va tutto bene?” disse laccarino entrando
nell’ufficio.

La Pellegrini alzo la testa dalla scrivania, mentre la sua
coscienza si riattivava per consentirle di assumere un’aria
di dignitoso imbarazzo. Si passo le mani sul viso e si portd
i capelli indietro, lisciandoseli.

“Mmmbh... Ma che ore sono?”

“Non lo so, dottoressa, & notte.”

“E lei che ci fa qui? Perché non torna a casa da sua
moglie?”

“Vuolsi cosi cola... dottoressa. Io non...”

“Be’, lasci perdere. Gia che € qui possiamo approfittarne
per mettere in ordine i fascicoli” disse la Pellegrini. “Poi c’e
da continuare quel lavoro con le cartelle d’archivio, e
anche rileggere le relazioni d’autopsia del professor
Variconi. Dobbiamo tirar fuori una traccia qualsiasi: &
indispensabile, capisce? Vogliono ridicolizzarci: la stampa,
Giano Marchi, il Questore, tuttil Iaccarino, dobbiamo
spaccarci la schiena, su questi incartamenti!”

Iaccarino intanto stava avanzando con una lentezza
estenuante verso la scrivania. Dalla sua andatura
caracollante si poteva intuire che c’era qualcosa che non
andava. Mentre si avvicinava, protendeva le braccia



davanti a sé. La Pellegrini intravide una macchia scura
sotto la giacca.

“laccarino! Si sente bene?” Le tremava la voce.

L’altro si fermo, con un’aria smarrita: “Va tutto... bene,
dottoressa...” Detto questo barcollo, poggio le mani sulla
scrivania ed emise un gemito lugubre; un fiotto di sangue
sgorgo dalla mandibola cadente e un coro di gemiti si levo
nella stanza.

“Dio misericordioso, abbi pieta di me!”

Luisa Pellegrini era gia seduta sul letto quando si
accorse di essere sveglia, con la sensazione di aver gridato
con una voce non sua. I quarzi rossi della sveglia
segnavano le quattro e trenta. “O Gesu d’amore acceso!”
mormoro, “ho i nervi a pezzi”. Inspiré profondamente una,
due, tre volte, quindi infildo la mano sotto il cuscino,
tastando qua e la finché non trovo la corona del rosario.
Stringendo l’oggetto sacro con la destra, la Pellegrini
adagio la testa sul cuscino e con un sospiro chiuse gli
occhi.

La Panda bianca correva sobbalzando sulla stradina
privata che conduceva alla villa dei conti Falanari. Lo stato
del manto stradale rispecchiava fedelmente il dissesto
delle finanze del conte Muzio Attendolo. Nonostante cio, il
sheik Ahmed guidava con determinazione, dribblando
agilmente buche e asperita del terreno. Non per niente era
stato addestrato in territorio afgano... anzi, a pensarci
bene, la collina brulla, l'asfalto piagato e la villa fatiscente
in lontananza ricordavano all'uomo alcuni paesaggi di
Kabul dopo il passaggio dell’Armata Rossa.

Khalid aveva abbassato il finestrino anteriore destro e
cercava di far stare ferma ’'antenna, ma appena la lasciava
andare, quella ricadeva a penzoloni e l'autoradio
cominciava a emettere crepitii.



Nawaf, intanto, se ne stava stravaccato sul sedile
posteriore e cantava ad alta voce 1'ultimo successo di Lotfi
Bouchnalk, il celebre cantante tunisino.

La cantilena, sommandosi all’andamento incostante
dell’auto, agiva come emetico sullo stomaco di Khalid che,
esasperato, si gird verso Nawaf e sibilo “Sakkir!”

Nawaf interruppe la nenia per rispondere “tkaseresce
bidi”, poi riprese come se niente fosse.

Khalid lascid cadere l'antenna, estrasse il coltello e si
giro verso il sedile posteriore con il volto contratto in una
maschera d’odio che avrebbe fatto invidia al pirata
saraceno Museto.

Proprio in quel momento, miracolosamente, la radio si
sintonizzo, 'impianto stereo riprese a diffondere qualche
fonema comprensibile e Ahmed fermo lauto per non
perdere il momento di grazia.

“Yallah! Siate silenti e docilil E rimembratevi di
esprimervi sempre nellidioma italico, anche nei momenti
nei quali vostro recondito desiderio sarebbe quello di
scannarvi I’'un l'altro! E ora, ascoltiamo tutti.”

Khalid respird6 profondamente, poi rinfodero l'arma e
lancido uno sguardo carico di livore a Nawaf, nonostante
quest’ultimo avesse finalmente smesso di recitare il remix
dei successi di Bouchnak.

“Ancora ignoti i vandali che hanno devastato il
ristorante Algital” diceva la radio, turbando il canto dei
grilli nella campagna circostante. “La polizia, per ora, si
trincera dietro un no comment. Stessa risposta giunge
anche da Nassir Baladi, proprietario del locale, che non ha
voluto rilasciare dichiarazioni...”

“Wasek!”

“Zitto, Khalid!”

“...di conti nell’'ambito della comunita di
extracomunitari resta tra le ipotesi piu accreditate. Ma
passiamo ad altre notizie: la notte ha visto le forze
dell’ordine impegnate...”



“Come se potessimo avere qualcosa a che fare con
quellindegno locandiere, abietta progenie di ascendenza
suina...”

“Placa la tua ira e spegni la radio” disse Ahmed “e
torniamo a casa. Non hanno idea di chi siamo né di dove
cercarci. Colui che Protegge ci tiene celati ai loro occhi di
infedeli”.

Khalid fece per spegnere l'autoradio, ma Nawaf si
catapulté dal sedile posteriore e gli bloccd il braccio.
Khalid fece per prendere nuovamente il coltello, ma Nawaf
scosse il capo e fece segno di ascoltare. Il giornalista alla
radio stava parlando di una retata della polizia:
“...Scattanti. Tutte le persone fermate al fitness center di
via Buonarroti sono state portate alla questura per
accertamenti...”

“Buonarroti...?” sussurro Ahmed.

“B lui! Michele l'angelo! La tartaruga ninja!” disse
Khalid.

“Il centro di esercizio fisico...’
sorridendo soddisfatto.

Il tono di Ahmed si fece ispirato: “Fratelli! Colui che
Trova Tutto Cid Che Vuole ci concede una nuova prova.
Non falliremo, questa volta.”

“Sia lode al Veglio della Montagna! Non falliremo”
risposero in coro gli altri due.

La macchina inverti la marcia, rischiando di arenarsi
nel fosso che correva ai bordi della strada e torno verso le
luci della citta. Ahmed, Nawaf e Khalid avevano ancora
una missione da compiere prima dell’alba, mentre gli
ignari cittadini di Gomitona dormivano sonni tranquilli.

L’ignaro Iaccarino, come al solito, si sveglio alle cinque
in punto. Erano quelli i momenti migliori della giornata, e
voleva assaporarli con calma. L’Ispettore aveva trasformato
uno sgabuzzino di tre metri quadrati in quello che
pomposamente chiamava «il mio studio»; meglio di niente,
visto che i metri quadrati che doveva condividere con

)

concluse Nawalf,



moglie e prole erano cinquanta. La parete di fronte
allingresso dello studio — era stato questo il patto con la
consorte — era riservata a scarpe, scope e detersivi. Era
quello I'unico spazio in casa, al di fuori del minuscolo
balcone, ove gli fosse consentito il rito catartico della
sigaretta, che trasformava il bugigattolo in una camera a
gas.

Non potendosi permettere i legni intarsiati che
decoravano gli studioli rinascimentali, Iaccarino aveva
isolato l'ambiente con pannelli di sughero per attutire i
potenti peti di una vicina demente e il rumore dello
sciacquone, tirato di continuo dal pensionato diarroico del
primo piano.

Al mattino presto, pero, l'appartamento di Dante
Iaccarino era silenzioso come un cenobio trappista: nel
dormitorio periferico in cui si era potuto permettere di
comprare la casa, i pendolari assonnati e scontenti non si
svegliavano per andare a Gomitona prima delle sei; il
vecchio, di notte, portava il pannolone e, chissa perché, la
vecchia non iniziava mai a emettere le sue flatulenze
prima delle sette, sette e un quarto. Iaccarino si richiudeva
nello studio, appunto, al mattino presto.

Entrava in quel luogo sacro solo dopo essersi lavato,
sbarbato e vestito di tutto punto, memore di quanto
Machiavelli aveva scritto all’amico Vettori quando, lontano
da Firenze, era costretto a occuparsi di meschini problemi
quotidiani nella sua residenza di campagna:

Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio
scrittoio; e in sulluscio mi spoglio quella veste cotidiana,
piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e
rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli
antiqui huomini; e non sento per quattro hore di tempo
alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la poverta,
non mi sbigottisce la morte: tutto mi transferisco in loro.

Una libreria alta fino al soffitto conteneva, in tripla fila,
tutti gli amati libri di Iaccarino: in basso, come



fondamenta, le possibili fonti dantesche, dal «Detto del
gatto lupesco» alla «Navigazione di san Brendano»; al
centro, edizioni della «Commedia» e delle altre opere
dell’Alighieri, qualcuna di un certo pregio, comprata a
prezzo di enormi sacrifici; in alto i saggi, le biografie, gli
estratti, gli atti dei convegni.

Ironia della sorte, proprio in quei giorni si stava
occupando dei rapporti tra Dante e lIslam: sulla sua
minuscola scrivania, posta di fronte alla libreria, si
trovavano il saggio di Palacios «L’escatologia islamica nella
Divina Commedia» e la traduzione latina del «Libro della
scala», che narra il viaggio di Maometto nell’Aldila.

Le mensole sovrastanti la scrivania erano riservate
all’altra passione di laccarino: la letteratura di genere.
Iaccarino un po’ si vergognava dell’accostamento tra Dante
e Camilleri, ma la letteratura di genere era
un’innominabile passione di cui non riusciva a fare a
meno. Tra sé e sé, accostava queste letture alla
masturbazione: 'opera dell’Alighieri era come una moglie,
la compagna di una vita, foriera di gioie e dolori; horror,
giallo e noir erano il subitaneo sfogo di un istinto
insopprimibile.

Infine, uno spazietto vuoto sulla parete era destinato
alla celebre foto di Falcone e Borsellino.

Iaccarino guardo la foto e sospiro. L'eta degli ideali era
finita, ma quello strano caso delle esplosioni avrebbe
potuto ancora risvegliare il suo interesse professionale...
se non fosse stato per quell’affannarsi per giustificare una
tesi precostituita, invece che ricercare la verita... e poi tutti
quegli inutili dissidi interni... Marchi... la Pellegrini... ecco,
appunto: la Pellegrini lo stava aspettando prima del solito,
e lidea di incontrare la Superiora lo angosciava piu del
normale. Sospird ancora wuna volta e accarezzo
languidamente la legatura coeva in mezza pelle dei tre
volumi in-folio di una «Commedia» con ragionamenti e note
del Tommaseo e cinquantatre tavole del Farruffini (protette



da velina), edita a Milano da Pagnoni nel 1865.
L’esemplare, fresco e con lievi mende, gli era costato mezza
tredicesima del 2005 e la promessa di non comprare piu
libri antichi fino al 2009: la moglie non credeva che si
trattasse di un investimento destinato a rivalutarsi nel
tempo.

Iaccarino salutdé con mestizia studio e casa, e scese in
strada. Uscendo dal portone, fu fagocitato dalla massa di
studenti del «Liceo Scientifico Gianduia». “Eggia... iniziano
gli esami...” si disse.

Un attimo dopo, la folla veniva percorsa da urletti e
fremiti causati dall'esplosione di un petardo lanciato
addosso al piu pingue del gruppo, mentre l'attentatore
dava inizio ad una danza tribale inneggiando a
«Cicciobomber» tra l’entusiasmo dei compagni. Per gli
psicologi televisivi sarebbe stato un classico esempio di
sindrome da emulazione; per il preside un pericoloso
segno dell'influenza dei mass media sulle menti dei
giovani; per i genitori uno scherzo innocuo; ma per la
bidella quelli rimanevano sempre il solito gruppo di
imbecilli.

Anche quella mattina, per fortuna, la rantolante Ritmo
dellTspettore riusci a mettersi in moto.



Capitolo Quattordicesimo

Lamborghini Murcielago Roadster.

Solo a pensare quel nome la lingua di Sterling Hardy si
annodava.

Eppure era vero: la stava guidando.

Accanto a lui cera Henry Fortman Young.
Atteggiamento e  abbigliamento 1i  identificavano
immediatamente come il boss e il gorilla. HFY indossava
un’impeccabile camicia grigia a quadretti con le iniziali
arabescate, la giacca in harris tweed nei toni del marrone,
pantaloni di flanella grigia e il solito foulard rosso acceso —
il colore dei Repubblicani — che contrastava con il biondo
dei capelli e il bianco dei denti. Sterling Hardy, invece,
aveva addosso il marchio di fabbrica dell’agente federale:
capelli neri tagliati corti, camicia bianca, Ray Ban a
specchio, giacca e calzoni neri. HFY si divertiva a
chiamarlo «la brutta copia di Jack Elwood, senza cappello
e senza stile». Sterling non se ne aveva troppo a male, sia
per il tono divertito di Henry Fortman sia — soprattutto —
per il principesco mensile che gli passava.

Attorno ai due si stendeva Las Vegas; sullo sfondo, un
tramonto degno del piu classico dei film western: 1'ideale
palla infuocata verso la quale far cavalcare l'eroe alla fine
dell'avventura.

HFY voltd leggermente la testa verso il suo nuovo
responsabile della sicurezza.

“La trovi soddisfacente?” chiese.

“Grande macchina signore, e approvo la scelta del
cambio non automatico.”

“Guidare € un’esperienza fisica, come il sesso; non si
puo demandare a schemi fissi, bisogna saper variare di



momento in momento... non te lo dimenticare mai: sei
I'unica persona che puo guidare quest’auto oltre me.”

“Lusingato del privilegio.”

Con una manovra perfetta, Sterling Hardy parcheggio
davanti al «Red Pants», uno degli ultimi alberghi costruiti
nel regno del gioco e del divertimento. Il «Red Pants» non
aveva laspetto ciclopico che contraddistingueva i piu
famosi alberghi della citta, ma era comunque celebre per
la sua originalita; si articolava infatti in diversi padiglioni,
ispirati alle pit famose spiagge del mondo: Maldive, Capri,
Phi Phi island, Madagascar... ovviamente era di proprieta
della EFY (<Enjoyment For Yow), la neonata costola da
intrattenimento della HFY.

Una folla di ragazze e ragazzi palestrati e bellissimi,
abbastanza simili da poter essere scambiati per cloni,
aspettava solo loro o, meglio... lui: Henry Fortman Young.

Era la giornata finale di casting per «Back
Beachwatching», il secondo film del franchise
cinematografico: almeno diciotto ore a osservare corpi e
ascoltare risposte idiote a domande idiote. Se mai nella
testa di Sterling c'era stato un dubbio nell'aver lasciato
I'FBI per mettersi in proprio, una giornata come quella era
destinata a fugarlo del tutto.

“Mangiamimangiami” diceva ognuna di quelle ragazze in
costume rosso da bagnina sfilandogli davanti. L’odore di
quelle femmine, calibrata mescolanza di profumi e sudori,
era inebriante.

Che ne potevano sapere di chi fosse lui? Produttore?
Regista, sceneggiatore o chissa cos'altro, comunque una
porta per entrare nel mondo dello spettacolo, una meta
che valeva bene un po’ di sesso, il giusto prezzo, pagabile
in contanti.

Mentre HFY prendeva posto al centro del tavolo della
sala audizioni, Sterling si accomodd nella poltrona
d’angolo per osservare la scena; la Sig-Hammerli
ultrapiatta non alterava il profilo della giacca Armani, e



Sterling decise di tenersi i Ray-Ban agli occhi in modo da
dissimulare qualsiasi emozione.

“Un paradiso per gli occhi” disse nel suo orecchio destro
la voce di TJ, la segretaria di Henry Fortman.

Sterling le tese la mano, che lei accarezzo sedendosi
leggerissima sul bracciolo.

“E uno sporco lavoro, ma qualcuno deve pur farlo”
motteggio l'ex agente dell’FBI.

Distrattamente, la mano di TJ si insinuod sotto il risvolto
della giacca, verso la fondina sottoascellare sinistra,
sfiorando il pettorale e il capezzolo di Hardy. “Sei armato.”

“Sempre.” L'espirazione di Sterling era stata un po' piu
accentuata.

TJ ritiro la mano, Hardy la intercetto e la strinse. “Non
diro frasi scontate” sussurro.

“Tipo?” incalzo lei.

“Tipo: un grammo di classe vale piu di un chilo di seno,
e tu hai l'esclusiva della classe in questa sala”.

“Sai mentire bene” disse TJ, cercando il suo sguardo;
poi soggiunse: “Spero che tu non tenga gli occhiali anche a
letto.” Quindi libero la mano dalla stretta dell’'uomo e
spostd la propria attenzione sul gruppo degli aspiranti
attori. Una tecnica collaudata: accendere la miccia e
fuggire.

Hardy segui il suo sguardo: “Guarda che roba”, disse,
“tutti qui per HFY... per noi... € un po’ come essere in
pasticceria, avere credito illimitato e mnon doversi
preoccupare della linea...”

“E vedrai in Europa!”, rispose TJ, “dicono che al festival
del fitness in Italia ci sara tanta carne giovane da
soddisfare anche un predatore insaziabile come te”.

“Siete stati gentili ad accompagnarmi” disse allegra
Simona ai suoi tre attempati cavalieri serventi. “Dai, salite;
prima vi offro un caffé e poi vi faccio visitare la palestra”.
Giacinto stava per rispondere basta che dopo mi fai vedere



la collezione di farfalle, ma riusci a trattenersi. Alessio
stava per rispondere no grazie, di caffé ne ho preso gia uno
la settimana scorsa, ma riusci a trattenersi. Filippo,
invece, riusci a trattenersi.

Simona fece i tre giri di chiave che disarmavano la
chiusura blindata, poi con la chiave piu piccola apri la
serratura. La porta si mosse cigolando; era inevitabile,
viste le premesse.

Giacinto ridacchio: “Si direbbe che custodisci dei segreti
di Stato...”

“Questa?” chiese Simona, indicando ’'armatura di barre
d’acciaio nello spessore della porta. “L’avra fatta mettere il
padrone di casa: un tipo... Oddio! avete fatto la pipi
dappertutto!”

Per un attimo Alessio temette che fosse giunta I'Eta
dell'Incontinenza e guardd preoccupato il cavallo dei
calzoni. Poi si tranquillizzo: Simona si riferiva ai suoi due
gatti, un maschio e una femmina, accoccolati insieme su
una poltrona del soggiorno. Nell’lambiente aleggiava un
nauseabondo odore di urina.

“Non so perché, ma sento un’improvvisa voglia di
mangiare rognone” disse Giacinto.

Alessio fece una smorfia. “Che schifo!”

“Sono in calore...” commento Filippo con un sorrisino
da attivista del vuvueffe stampato in faccia, fiutando le
secrezioni feline come se fossero Sauvignon.

Un acuto miagolio richiamé l’attenzione dei presenti: la
grassa femmina tricolore se ne stava accucciata su una
poltrona, con le zampe piegate come fosse una sfinge, il
bacino sollevato e la coda piegata di lato.

“Quante volte ti ho detto di farli castrare!” esclamo
Alessio.

“Ma zio, sono cosi carini... Pallino e Pallina, i miei
cicciottini batuffolosi. Come si fa a tagliargli le cosine... &
mostruoso.”

Pallina comincio a emettere un tono basso e rantolante.



“Che schifo, sempre infoiati, sempre in giro per casa a
pisciare negli angoli...”

“Be’ non ¢ vero che sono sempre... ehm... infoiati.
Quella € una prerogativa umana” disse Filippo,
ammiccando a Giacinto. “Il gatto domestico ha calori
stagionali. La gatta va in estro e ci resta per una-due
settimane; il gatto maschio €& sempre pronto ad
accoppiarsi, ma il raggiungimento dell’eccitazione dipende
dalla presenza nell’aria dei feromoni liberati dalle gatte in
estro.”

Come in risposta alle parole di Filippo, Pallino aveva
alzato la sua notevole mole rosso-tigrata dal cuscino e si
era accostato a Pallina, che aveva cominciato a soffiargli
contro.

“Le femmine...” disse Giacinto, “sempre a fingere di non
volerne sapere...”

“E normale” riprese Filippo con tono didascalico. “Quasi
sempre i primi approcci dei maschi vengono scoraggiati
con soffi e zampate, finché il maschio non riesce a tenere
ferma la femmina afferrandone con i denti la collottola.
Ecco, vedi?” Pallino, appunto, era riuscito a mordere la
collottola di Pallina e stava cercando di penetrarla,
apparentemente con scarso successo, anche a causa dei
cuscinetti adiposi che entrambi i gatti portavano sotto la
pelliccia.

“Birbantelli! siete proprio dei...” Simona stava per
avvicinarsi ai due amanti quando, prima la femmina poi il
maschio, esplosero con un rumore sordo e un turbinio di
peli e sangue. Jackson Pollock non sarebbe mai stato in
grado di creare un’opera come quella che ora, calda e
olezzante, decorava le pareti del soggiorno della nipote di
Alessio.

Simona, gia provata dagli avvenimenti degli ultimi
giorni, emise un rantolo e svenne in braccio a Giacinto, il
quale non perse l'occasione per saggiare di persona la
sodezza del suo seno, pur se imbrattato da interiora e

»



lembi di pelame felino. L’avvocato la adagio sul divano,
corse in cucina a prendere dell’acqua e gliela gettd sul
viso.

Filippo, che era rimasto imbambolato a ripetere il
mantra “Oddioddioddio”, si avvicind come in trance a
Simona e raccolse 'occhio di una delle due povere bestiole
rimasto impigliato tra i capelli della ragazza.

Alessio, intanto, rimirava lo scempio dei due gatti, in
una posa simile al «Ragazzo morso da un ramarro» del
Caravaggio. Allimprovviso, come illuminato da wuna
rivelazione, si riscosse ed esclamo: “Che cazzo di schifo!
Sono esplosi...” poi inghiotti a vuoto un paio di volte prima
di proseguire: “Qualcuno ha messo lesplosivo nella
poltrona. I gatti, col... movimento... l'hanno fatta
esplodere...”

“Veramente m’era sembrato che fossero stati i gatti, a
esplodere...” disse Filippo. “Dall’interno, voglio dire.”

Alessio e Giacinto lo fissarono in silenzio: era la stessa
sensazione che avevano avuto loro, ma stentavano ad

ammetterlo.
Intanto Simona era rinvenuta e aveva cominciato a
singhiozzare: “I miei micini... i miei micini...” Dei bei

lacrimoni le scendevano lungo il volto e i suoi occhi
sembravano due grossi punti di domanda.

Alessio le si accosto, premuroso: “Non svenire, cara,
guarda in alto, inspira, espira... lungo e profondo... dentro
dal naso, fuori dalla bocca...”

La prova lampante che i tre erano davvero preoccupati
fu che Giacinto non riusci a produrre commenti o
battutacce sull'atteggiamento della sua vittima preferita; si
limito a un asettico: “Stiamo calmi. Cerchiamo piuttosto di
capire che cavolo € successo qui.“

“Ma...” comincid Filippo.

“... Non sarebbe meglio chiamare subito la polizia?”
concluse Alessio.



“Pessima idea. Un’esplosione a casa di Simona
confermerebbe la teoria di un suo coinvolgimento con
qualche gruppo di bombaroli anarchici...” rispose
Giacinto, che poi si rivolse a Simona: “Sicura di non avere
niente a che fare con bombe e bombaroli?”

Lo sguardo perso della ragazza fu un’eloquente risposta
alla domanda.

“Bene” prosegui Giacinto. “Allora diamoci un’occhiata
attorno... chiariamoci le idee...”

“Cosa dobbiamo cercare?” chiese Filippo.

“Vedete se riuscite a trovare frammenti metallici, segni
di bruciature. Qualunque cosa possa provenire da un
ordigno esploso. Se recuperiamo dei frammenti posso
trovare qualche amico della Scientifica disposto a darci
una mano... in via ufficiosa...”

Incredibilmente, Alessio e Filippo si misero al lavoro
senza protestare. I tre riuscirono addirittura a coordinare
gli sforzi e a suddividersi i compiti: Filippo si dedico ai
resti dei gatti, Giacinto alla mobilia e Alessio (che non
poteva chinarsi troppo causa lombalgia) a pareti e soffitto.

Durante le operazioni, si coglievano commenti
mormorati a mezza voce, piu simili a un rituale
scaramantico che a concreti ragionamenti. “Niente fili...”
“Puzza di gas manco a parlarne...” “... tracce di ordigni...”

Filippo, che aveva seguito l'usta dei feromoni felini ed
era giunto nel settore lettiera-e-scodelle, si mise a fissare
la zona, compreso il tronchetto per rifarsi le unghie e
alcuni giocattolini dotati di campanelle.

“Simona... potresti venire qui un attimo?” La ragazza lo
raggiunse, seguita da Alessio e Giacinto. Filippo indicava
le due scodelle (una rosa, l’altra azzurra) nelle quali dei
croccantini multicolori dal pesante odore di affumicato si
mescolavano a minuzie di qualcos'altro. Filippo i
rimescold con un mestolo di legno. “E questo cos'eé?”
chiese.

“Be’, gli ho dato da mangiare il Fatblaster...”



“Cos’¢? una medicina nuova?” chiese Alessio.

“E un integratore alimentare, aiuta a dimagrire. Lo
stavo anche usando con i miei clienti. Le porzioni
assomigliano a dei cioccolatini... a Pallino e Pallina
piacevano tanto...” I lacrimoni tornarono a far capolino
dagli occhi. “Gliene avevo dato un po’, erano troppo
grassottelli...”

“Quella roba andrebbe bene per la tua trippetta”
sussurro Alessio rivolto a Giacinto.

L’avvocato non raccolse la provocazione e prese il
controllo dell'inchiesta: “Posso vedere una confezione?”

Simona non rispose. Guardava la poltrona con l’aria
imbambolata di poco prima ed era pericolosamente vicina
alle lacrime. Alessio prese la nipote per mano: “Va tutto
bene?”

“Certo, certo...” disse la ragazza riscuotendosi. “Una
confezione? Ce n’¢ ancora qualcuna giu, in palestra.”

“Vogliamo andare a vedere?”

“Pensi che qualcuno abbia farcito i cioccolatini di
tritolo?” chiese Alessio, tra il serio e il faceto.

“No. Pero sto pensando che quei gatti sembrano proprio
esplosi da dentro, e dal momento che non abbiamo trovato
traccia di bombe o di ordigni esplosivi...”

Simona annui e fece strada verso 1'uscio.

Alessio, che aveva assunto l’atteggiamento di colui che
ha il pieno dominio della situazione, notdé che Filippo non
accennava a seguirli: “E tu non vieni?”

“No, resto qui...” rispose Filippo, che aveva infilato un
paio di guanti da cucina e recuperato un sacchetto di
plastica. “Raccolgo i pezzi, magari li portiamo alla
polizia...”

“E ridagli, con la polizia” disse Giacinto. “Lo vuoi capire
o no che Simona € nei guai? Piuttosto, bada che non entri
nessuno mentre siamo di sotto. Noi torniamo subito.”

”»



I tre uscirono, lasciando la porta socchiusa. Filippo si
guardo stancamente intorno: c’era davvero un bel casino,
in giro, e lo sporco e il disordine gli mettevano l’ansia.

“E non toccare niente” intimdé Giacinto dalla tromba
delle scale.

La palestra si trovava proprio sotto 'appartamento di
Simona. Scesero una rampa di scale, fecero per inserire la
chiave nella porta, ma questa si spalanco: la serratura era
rotta. Si scambiarono uno sguardo preoccupato ed
entrarono.

L’ambiente occupava lintero piano terra ed era
costituito da due sale separate da wuna parete in
cartongesso che non arrivava al soffitto. La sezione adibita
all’aerobica, dove si era tenuto l'incontro di sostegno per i
soggetti sovrappeso, aveva due pareti interamente
ricoperte da specchi sui quali qualcuno aveva scritto dei
vaneggiamenti con un pennarello acrilico, trasformandoli
in una specie di tatzebao. Vi si leggeva: «Prima
dimagrirete, crociati, e prima i vermi arriveranno all’osso».
E ancora: «La forza dei vostri corpi non ¢ stata forgiata
dalle veglie nel deserto; per questo, crociati, in battaglia vi
sconfiggeremo». Alessio smise di leggere sentendosi
stranamente irritato, e rivolse l’attenzione a Simona e
Giacinto che stavano ispezionando il materiale sparso per
terra: elastici, step, slide, palle mediche, fitball, guantoni
da fitboxing, pesi flessibili, manubri, una specie di lunga
traccia di mollichine che conduceva fino al disastro della
«sala attrezzi» dove le cyclette dello spinning divelte
giacevano a terra, come cavalli abbattuti dalle picche
nemiche, a pochi metri dai vogatori con i remi lussati e
dalle pectoral machines con le catene aggrovigliate.

“Siete assicurati, vero?” chiese Giacinto.

“Si, per fortuna” rispose Simona in un soffio.

“Qui non c’¢ passata solo la polizia, qui s’¢ incazzato
qualcuno...” borbotto Giacinto.



Simona annui. “Non capisco...”

“Nemmeno io” rincaro Alessio.

“Sai che novita..” inizio a motteggiare Giacinto.

“E basta! Se adesso ricominciate a litigare vi lego alle
macchine!” Finalmente Simona dava segno di un po’ di
sano isterismo.

“Mmmbh... siiil... mi piacerebbe essere legato da te...”
stava sussurrando Giacinto, quando si udi un nuovo
rumore nell’aria, qualcosa di modulato, sibilante, come il
fischio del vento che s’insinua tra le pareti di un canyon,
come lo Shuttle quando scalda i motori prima del decollo,
come... insomma, un potente fischio che arrivava dalla
porta aperta e sfiorava 'ultrasuono.

Simona sgrano gli occhi, ormai convinta che qualsiasi
cosa potesse accadere, anche un’invasione aliena.

Alessio e Giacinto si scambiarono uno sguardo di
intesa. “Non € possibile...”

“Eppure...”

“La «Cucaracha»!?” conclusero insieme.

E infatti il sibilo modulava proprio la melodia della
famosa canzone messicana.

“Torniamo su” ordino Giacinto, tirandosi dietro Simona
e Alessio.

“Ehi! Mi spiegate che cavolo succede?” chiese Simona.
Mentre salivano le scale, Alessio inizid: “E da quando
Filippo scopri le prove di una truffa organizzata da due
assicuratori e alcuni carrozzieri esaminando i registri del
PRA che non la sentivamo.”

“Vuol dire che ha scoperto qualcosa di importante.”
taglio corto Giacinto.

“Volete dire che questo € zio Filippo che fischia?”

“Precisamente.”

“Fico! Ma... ha ingoiato una teiera da piccolo?”

Seguirono la melodia su per le scale. Giunti
nell’appartamento, trovarono Filippo intento a pulire il



pavimento con uno straccio, spargendo attorno profumo di
lavanda.

“Cazzo, Filippo! Ti avevo detto di non toccare niente!” gli
fece Giacinto.

Alessio mormoro un “idiota” senza preoccuparsi troppo
di non farsi sentire dallinteressato.

Filippo si volto e sorrise, gli occhi socchiusi in due
fessure sottili sotto le quali brillavano scintille oscure.
“Non c’¢ niente da scoprire. Freud aveva ragione, la causa
prima € una sola: il SESSO!”

Ci volle mezz’ora di brainstorming prima che Filippo
riuscisse a convincere gli altri a stare zitti. In realta, nella
cosiddetta tempesta di cervelli, noto rituale mesmerico dei
creativi di tutto il mondo, ci si mette a tavolino, ci si
bombarda vicendevolmente di atroci idiozie finché
quellinvolucro granitico che € la naturale ottusita del
pensiero umano non si sgretola e genera l'idea vincente.

Sorvolando sul fatto che a casa di Simona non c’era il
tavolino adatto, la tempesta in questione fu piu un
ricircolo di acque piovane, come un lancio di gavettoni, in
cui al massimo piccoli neuroni inoffensivi si perdevano in
tristi traiettorie paraboliche. E ogni volta vial, uno in
meno, mentre l'ottusita si rafforzava.

Tra Giacinto che imprecava per la contraffazione delle
prove indiziarie, Alessio che minacciava Filippo (“te lo do
IO, il sesso!”) e Simona che blaterava in ordine sparso di
poveri ciccioni, gatti esplosi e palestre distrutte, Filippo
ebbe il suo bel daffare per far capire che lui forse lidea
vincente ce 'aveva gia.

Insomma, furono queste le premesse vischiose in cui
Filippo dovette far largo alla sua teoria. Lo fece con un
orgoglio venato di panico, un po’ come Galilei davanti alla
commissione del Sant’Uffizio.

“Dunque, i due gatti hanno mangiato quella roba... quel
fartbastar” inizio farfugliante, “poi hanno cominciato ad



accoppiarsi e... bum! Peli e budella sparsi per tutta casa...
Non potevo lasciare quello schifo per terra. Cosi mi sono
messo a ripulire e ho lasciato lavorare il cervello. Sapete
come succede: si inizia a fare attivita fisica... endorfine e
neurotrasmettitori cominciano a circolare...”

“Ehm... zio Filippo... magari se vieni al punto” provo a
suggerire Simona.

“... migliora il tono dell'umore e di conseguenza...”

“Filippo, cazzo!” esclamo Giacinto.

“L’attivita motoria per il cervello € un toccasana,
sapete?”

“DACCIUNTAGLIOPORCATROIA!” sbraito Alessio.

“...e cco, appunto! Tra una spazzolata e l’altra ho
pensato che il secondo uomo esploso stava accostando
le...” Filippo si zitti, parlare di prostitute davanti a Simona,
la quintessenza della femminea dolcezza, era troppo per
lui.

“Le troione del distributore. Vai avanti.” La frase di
Giacinto caldo come una mannaia, scuotendo Filippo, che
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prosegui.

“E quindi... be’... mmmbh... doveva ... poteva essere...
come dire...”

“Arrapato.” La parola era venuta da Simona,

accompagnata da un gesto della mano come per dire
siamo adulti, no?

“Ecco.” La lingua di Filippo si cosparse di velcro e si
attacco al palato; riusci a muoverla, seppure con uno
sforzo sovrumano. “Esattamente come quello che ¢
scoppiato vicino a noi.”

“Si era eccitato per la nostra balda presenza?”
intervenne Giacinto con un sorrisino ironico.

“Che schifo!” commento Alessio. “Sempre le stesse
battute. Sempre i tuoi doppi sensi del cazzo.”

Filippo divenne serissimo... “Io lo so cosa aveva... ehm...
eccitato... quello che é esploso.”



“Ok, Nero Wolfe, vuoi dircelo?” Anche Giacinto iniziava
ad intuire qualcosa.

“Be’, immagino... non so, qualche bella ragazza che
correva in pantacollant...” rispose Filippo gettando uno
sguardo furtivo su Simona.

Segui un silenzio prolungato, e il primo a romperlo fu
Giacinto. “Quindi i due ciccioni avevano preso del
Fatblaster come i gatti” riassunse con tono da avvocato,
“quello che stava per andare a puttane € esploso e quello
che correva dietro ai culetti pure. Dove si compra ’sto
Fatblaster?”

La domanda era rivolta a Simona.

“Da nessuna parte prima della prossima settimana.
Verra presentato ufficialmente al Fitness Festival di
Fellinia questo weekend.”

Giacinto aveva annusato odore di illegalita. “E tu come
facevi ad averne una scatola?”

“Ce lavevo... e basta.” precis06 Simona un po
imbarazzata. Poi prosegui: “Ho visto circolare dei volantini
strani per dimagrire velocemente, volevo vedere chi ci
faceva concorrenza e quando ho comperato una scatola ho
scoperto che era ’sto Fatblaster, magari erano campioni
gratuiti rivenduti sottobanco... e allora... ecco.... ne ho
venduto qualche campione... cinque o sei al massimo ai
miei... oddio...”

Quando una donna piange, piange sul serio, ed ¢ un
evento improvviso come il crollo di una diga: fino a un
attimo prima tutto asciutto, 'attimo dopo la piena porta
via la citta. E questa volta non era una pioggerellina come
per Pallino e Pallina, bensi un diluvio: Simona aveva
appena compreso di aver fornito a due dei suoi adorati
ciccioni il farmaco che li aveva resi leggeri come angeli.
Aveva quindi aperto le cataratte.

I tre si guardarono. “Andra avanti per molto?” chiese
Giacinto.

>



“Temo di si. E gia tanto che non & svenuta di nuovo...”
rispose Alessio.

“Sarebbe bene abbreviare i tempi...” commento Filippo,
lasciando come al solito la frase sospesa. Giacinto lo
guardo interrogativamente, e Filippo concluse: “... cosi
potremmo sapere se ci sono altri ciccioni in giro pronti a
esplodere... non penso che l'avra venduto solo a due
persone.”

Alessio spostd lo sguardo verso la finestra;
improvvisamente, la sua amata Gomitona gli sembro
Beirut, piena di obesi allupati che ’'avrebbero ridotta come
groviera fumante. E gli venne voglia di unirsi al pianto
inconsolabile della nipote.
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Capitolo Quindicesimo

Sola.

Dopo che lo zio Alessio e i suoi amici erano usciti di
casa, Simona era stata travolta da un attacco acuto di
sindrome da abbandono.

La ragazza aveva perso il padre da piccola, tanto da
serbarne solo ricordi nebulosi, e aveva acquistato quello
strano zio all’eta di dieci anni. Anche quando sua madre e
Alessio avevano divorziato, sette anni dopo, il legame con
quel succedaneo di padre era sopravvissuto, piu saldo di
quanto fosse lecito aspettarsi.

Adesso che sua madre si era trasferita in Sudamerica
con la sua nuova filamma - un essere viscido che si
definiva intermediatore finanziario creativo —, c’erano solo
Alessio e i suoi amici a occuparsi di lei.

Era stata lei a insistere che i tre vecchi ciarlieri
tornassero alle loro case: aveva detto che stava bene e che
non c’erano problemi, ma poi il silenzio della casa le era
piombato addosso; e ora, piu rimuginava sulla faccenda,
piu cresceva il suo senso di solitudine.

Dopo la terribile scoperta dell’effetto dirompente del
Fatblaster, Simona aveva pensato di andare alla polizia.
Poi, pero, Giacinto le aveva spiegato il rischio che correva:
un’accusa di omicidio colposo plurimo. Quando il vecchio
avvocato le aveva prospettato la visione di un futuro in
cella con vecchie lesbiche sieropositive, tutt’altro che
palestrate, Simona aveva ceduto: niente polizia.

Giacinto aveva parlato di un suo amico, un biologo, un
insegnante che faceva qualche consulenza usando il suo
laboratorio personale, una specie di dottor Von
Frankenstein, come JIaveva definito. Forse costui i



avrebbe aiutati a capire se la causa delle esplosioni fosse
proprio quella e, soprattutto, se si poteva fare qualcosa per
salvare gli altri ciccioni che si aggiravano ignari per la
citta, pronti a esplodere in un geyser di sangue e budella.

Simona guardo sospirando le lettiere dei gatti: in quella
azzurra di Pallino, dalla sabbietta profumata spuntava
ancora lultima deiezione del defunto felino. Senti
riemergere il senso di colpa, ricaccio le lacrime e agguanto
la cornetta: aveva bisogno di parlare, di raccontare a
qualcun altro cosa le era successo. Digitdo il numero del
suo Moe, che ormai non vedeva da quasi un giorno.

“Moe, caro... sono tanto giu...”

“Ciao, Simo! Ma dove ti eri cacciata?”

“Moe, amore, sono cosi triste. Sai che & successo a
Pallino e Pallina?”

“Ma sai che me ne frega di quelle palle di grasso?! Tu e
il tuo zio avvocato siete proprio due stronzi. Ti sembra il
modo di scomparire cosi, dopo quello che ho passato per
colpa tua?”

Senza nemmeno rifletterci, Simona chiuse Ila
comunicazione e spense il cellulare. A qualcosa, in fondo,
la telefonata era servita: quello strano miscuglio di
solitudine, angoscia e senso di colpa si erano trasformati
in consapevolezza. Senti che il complesso della chioccia le
stava gradualmente passando, che era pronta ad
abbandonare al suo destino qualsiasi inutile pulcino
lamentoso, senza porsi troppi problemi. Con Moe aveva
chiuso.

Ora doveva occuparsi di se stessa, perché il pericolo che
correva era reale, concreto, come il vento che faceva
sbattere le imposte.

I1 vento che i gomitoniani chiamano «Garboso» ¢ un
vento cattivo.

Come guidato da una crudele dea mediterranea della
discordia, si insinua tra i vicoli piu stretti, vana difesa



contro tempeste e Saraceni, risale le erte che portano al
Duomo o percorre sibilando le scalinate che danno sulla
rada; fa piangere d’amore le donne, rende rissosi gli
uomini del porto e fa ululare i cani perduti. Poi lascia la
citta e vola rapido verso ’Oriente, dove le medine cercano,
invano, di opporsi ad esso e al ferro temprato dei Franchi.

Seguiamolo, un refolo di Garboso, e lasciamoci
condurre in piazza Grama, dove tutti, nervosi e
preoccupati, tengono in mano la «Voce di Gomitona» e,
tanto € gratis, il «Rantolo». Osserviamoli bene, questi
gomitoniani; soffermiamoci sulle loro labbra tumide e sui
loro occhi scuri; proviamo a togliere loro i bei vestiti che
un recente benessere gli ha portato, e a far loro indossare
tuniche bianche: ci troveremmo in un suk arabo.

L’articolo di Francesca Carboni smontava la teoria del
complotto islamico e formulava l'inquietante ipotesi di un
assassino seriale: Cicciobomber. La realta supera la fiction
— si leggeva tra l'altro sulle tre colonne di cronaca — quale
pulsione puo spingere una mente malata ad aggredire
vigliaccamente dei poveri emarginati? L’obesita e la vera
patologia del nostro secolo, e chi ne soffre viene additato
come esempio negativo, invece di essere aiutato a superare
il proprio disagio. Questo fa di chi assale persone
sovrappeso per appagare la propria libidine il piu bieco
degli assassini, degli psicopatici, dei serial killer.

Giano Marchi aveva avuto il suo terzo orgasmo del mese
quando la Carboni gli aveva letto le bozze dell'articolo e lui
aveva approvato l'esca dell'assassino seriale, che non solo
poteva rivelarsi vera, ma funzionava anche per tenere
tranquilli gli anarco-insurrezionalisti-ecoterroristi-
noglobal, sui quali la mannaia sarebbe calata inaspettata
e letale. Inoltre, ’articolo poteva esporre la giornalista alla
vendetta dell’assassino, se ce n’era uno, e la sorveglianza
che Marchi le aveva garantito poteva portare buoni frutti.
Dal canto suo, la Carboni stava scalando i gradini della
notorieta: nel pomeriggio, dalla sede RAI di Gomitona,



sarebbe stata collegata alla trasmissione «Il1 dolore degli
altri». RAIUNO, dico, mica scherzi...

Intanto, per le vie di Gomitona, i passanti cercavano di
nascondere come potevano i loro lardelli, tramite pancere,
busti e cinture tirate allo spasimo. Occhi colmi di terrore,
pance in dentro e petti in fuori, propositi solenni di diete
ferree. Una citta che deglutiva a vuoto.

Mentre il Garboso faceva gemere le imposte
sgangherate, Ahmed, Nawaf e Khalid stavano guardando il
TG regionale dell'ora di pranzo nel loro covo di Villa
Falanari.

“All’aereoporto di Aquilara Marittima e atterrato
stamattina da Los Angeles l'aereo privato di Henry Fortman
Young, il governatore della California giunto in Italia per
partecipare al Fitness Festival che si terra nei prossimi
giorni a Fellinia...”

“Morte!” disse Ahmed.

“Morte!” replicarono in coro Nawaf e Khalid.

“.. nonostante ormai sia anche un importante uomo
politico, Fortman Young si e di buon grado prestato a
compiere il consueto rito dell’autografo sulle mutandine,
chiesto a gran voce dalle numerose ammiratrici intervenute
per salutare il sempre atletico attore della nota serie
televisiva «Beachwatchy...”

“Morte e dolore alle stolte ammiratrici!”

“Morte e dolore!”

“.. chiesto se le wvoci che lo prevedono prossimo
candidato nella corsa alla Casa Bianca corrispondono al
vero. Con uno dei sorrisi che lo hanno reso famoso, il
governatore si e trincerato dietro un...”

“Satana occidentale...”

“Satana occidentale...”

“...occuparci dei delitti di Gomitona e passiamo la parola
alla nostra inviata della sede locale...”

“Emissario di Satana...”



grazzie allimpegno profuso dalle forze dell’ordine,
siamo in grado di mostrarvi lidendikit di tre persone, di
probabbile origgine non occidendale, forse coinvolde nei
traggici evendi che hanno sconvolto il capoluogo...”

I1 sorrisetto ironico che aveva illuminato il volto di
Ahmed al passaggio dei primi due ritratti si rattrappi
d’incanto in una smorfia di preoccupato stupore; gli altri
due s’impietrirono come il Sasso Nero della Ka’aba: il terzo
identikit, con cinica oggettivita fotografica, raffigurava
inequivocabilmente Khalid.

Ahmed non esitdo un istante: “Nawaf, vai a prendere la
batteria che alimenta limpianto elettrico della nostra
autovettura”.

Khalid si irrigidi: aveva compreso. Tra le montagne
afgane sopravviveva una tradizione, ormai purtroppo
contrastata da alcuni governi arabi venduti all’Occidente:
le donne che osavano offendere gli uomini rifiutando i loro
approcci e i loro ordini o, incredibile a dirsi, non saldavano
la dote promessa al momento del matrimonio, venivano
sfigurate con l'acido delle batterie delle automobili. Era
bene, era giusto: in quel caso si trattava della naturale
punizione per misfatti inenarrabilil Ma che aveva fatto,
lui?

“Del tuo viso traccia non deve restare” disse Ahmed, “sei
stato riconosciuto e rischi di condurre in fallo i nostri
disegni, che non sono i nostri, bensi quelli di una volonta
superna. Ma non corrucciarti: Colui che plasma, ti ridara
un volto incorruttibile e ancora piu splendente, quando
giungerai nel Giardino.”

“Ma l'identikit non riproduce con accuratezza i tratti del
mio viso... e, poi, se resto cieco non serviro piu a nulla...”

“Sakkir!”, urldo Ahmed “Ti rendi conto della posta in
palio? Ti rendi conto dell’altezza della nostra missione?
Pretendi forse di inficiarne la riuscita a causa della tua
vanita, per mantenere intatto il futile piacere di guardarti
allo specchio al mattino?”



In effetti, uno dei pochi vezzi di Khalid era contemplare
allo specchio il suo bel volto, bruno e squadrato; ma lo
faceva solo quando si sistemava la barba, consapevole,
certo, della fatuita del suo contemplare. Ma all’occhio
vigile del sheik Ahmed, il suo autocompiacimento non era
di certo sfuggito.

Nawaf arrivo con la batteria della Panda.

Ahmed inizid a sbucciare una mela.

Khalid comincid a tremolare Come vacua gobba di
dromedario Che erra sulle dune del deserto.

Legato a una sedia come un salume, Khalid attendeva
terrorizzato che Ahmed e Nawaf terminassero di preparare
I’acido. L’occhio destro, quello da 10/10 (in numeri arabi),
era protetto da un pezzo di lamiera staccato dalla Panda:
un cieco non puo servire alla Causa se non con la
preghiera.

D’un tratto, i suoi neuroni, eccitati dalla paura, gli
fecero intravedere una via d’uscita.

“Il burka” esclamo esultante e speranzoso.

“Di quale burka € tua intenzione parlare?” chiese il
sheik.

“Potrei condurmi in giro occultato da un burka! Non &
necessario che io venga sfigurato, sia pure in nome
dell'Assoluto, I'Eterno, I'Impenetrabile, Colui verso il Quale
tendono tutte le creature!”

“Passami ’acido, Nawaf.”

“Aspettate, vi prego! Pensateci bene, fratelli. Nessuno in
Italia oserebbe controllare chi si cela sotto un burka; basta
appellarsi al rispetto delle convinzioni religiose! Ben sapete
come sono fatti, questi occidentali!”

Ahmed si fermo a riflettere. Per il buon esito della
missione non si potevano correre rischi, certo, ma la
partenza per Fellinia era ormai imminente. Era chiaro che
l'azione corrosiva dell’acido non poteva essere ben
controllata: Khalid avrebbe potuto avere problemi vari e
dolori; e, ovviamente, non si poteva andare da un medico;



si sarebbe corso il rischio di non poterlo utilizzare
nell’operazione finale, l’eliminazione del Satana HFY.
Senza dare spiegazioni, usci di casa, sali sulla Panda e
giro la chiavetta. La macchina resto immota e silenziosa. Il
sheik imprecd in silenzio, scese dall’auto, montoé una
batteria di riserva e infine parti, diretto verso un negozio di
tessuti. Da solo, certo: in tre, per colpa di quel rinnegato
vivandiere, erano ormai troppo sospetti.

Dopo le preziose e dettagliate indicazioni fornite da
Nassir Baladi, il vivandiere dell’Algital che aveva subito le
intemperanze dei tre mediorientali, Dante laccarino era
sempre piu convinto che i cosiddetti extracomunitari
avessero un senso civico nettamente piu sviluppato di
quello di certi indigeni bergamaschi. La sua supposizione
trovava ulteriore conferma nella disponibilita delle cinesi
del centro massaggi «Oriente di Giada», che avevano
spontaneamente chiesto un incontro in questura per
parlare degli identikit pubblicati dai giornali.

Prima dell’incontro, Iaccarino aveva trovato il coraggio
di scambiare qualche parola con la sua Superiora.
LTspettore ricordava con sgomento l'epoca in cui la
Pellegrini lavorava all'Ufficio Stranieri nel periodo delle
«retate cinesi»: una volta un cuoco l'aveva riconosciuta in
un ristorante orientale, e per poco non finivano entrambi a
farcire gli involtini primavera. Quindi Iaccarino aveva
raccolto tutto il suo coraggio e le aveva detto: “Mi permetto
di ricordarle, dottoressa, che i cinesi non dimenticano,
sono come gli elefanti; cerchi di essere gentile; si trova di
fronte a cittadini della Repubblica, a utili testimoni, non
davanti a immigrati clandestini.” Finita la frase, tutta d’'un
fiato, si aspettava qualche reazione, qualche parola
tagliente, uno sguardo assassino. Invece, la Pellegrini
riusci a stupirlo: quel giorno appariva serena, forse perché
sempre piu convinta della bonta della teoria della pista
islamica.



Infatti, mentre Iaccarino parlava di cinesi ed elefanti,
Luisa non ascoltava le sue parole, ma ripensava a quelle
del Salvatore: Non crediate che io sia venuto a portare pace
sulla Terra; non sono venuto a portare pace, ma una spada,
chi non é con me e contro di me. La Parola di Dio non
ammette interpretazioni: i nemici del Cristo vanno
combattuti. Salda in questa consapevolezza, nemmeno il
Garboso cattivo, nemmeno la visita dei cinesi erano
riusciti a infastidirla: anche quei pagani potevano essere
utili alleati nell’estremo scontro tra i due monoteismi.

Finita l'arringa di Iaccarino, Luisa Pellegrini strinse la
Croce che portava al collo e disse di far entrare Gong Huo,
la proprietaria del locale. Fece accomodare la cinese,
fasciata in un castigato vestito azzurro a gonna lunga e
collo alto, quindi disse all’agente di guardia di cominciare
la verbalizzazione e diede inizio, secondo copione,
all’interrogatorio: “Lei € la signora...?”

“Mei Ling”

“Mi scusi, ma qui risulta che il suo nome ¢ Gong Huo”

“Dipende”

“Dipende da che? — abbia pazienzal!”

“Mei Ling € nome pel lavolo. Io dile: Gong Huo di giolno,
Mei Ling di notte.”

“Lasciamo perdere. Nata a...?”

“Beijing, ’Anno del Cavallo.”

“Come, scusi?”

”Pechino. Voi chiamale Pechino.”

“Residente?”

“Gomitona, Via Leonaldo 76, ploplio sopla centlo
massaggi.”

“Centro massaggi...” ringhié a bassa voce la Pellegrini,
continuando a stringere compulsivamente il crocifisso.
Quindi prosegui, brusca: “Avete delle dichiarazioni da
rilasciare?”

“Noi avele vedele faccia di televisole...”
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“Senta” interruppe la Pellegrini, “so che parlate italiano
meglio di alcuni miei agenti. In questa sede non dovete
evocare chissa quali erotismi... ehm, esotismi.”

Iaccarino stava per scoppiare a ridere, ma riusci a
trattenersi.

“Ehm... mi scusi.” Gong Huo si esibi in un sorriso
malizioso che sciolse il cuore alllspettore partenopeo. “E
difficile perdere l’abitudine. Diventa come wun abito.
Sapete, fa parte del mestiere.”

“Spero che ora non ci voglia parlare dei dettagli del
vostro mestiere...” ribadi acida la Pellegrini.

“Non abbiamo nulla da nascondere. Facciamo
massaggi.” Il sorriso sulla faccia di Gong non si era
spento, ma gli occhi non ridevano piu.

laccarino interveni subito, per evitare che Ila
testimonianza spontanea si traducesse in arresto per
ingiurie a pubblico ulfficiale: “Cara signora, non lo
mettiamo sicuramente in dubbio. Anzi, la ringraziamo per
essere venuta a fornirci spontaneamente  utili
informazioni...”

Gong Huo si rivolse a laccarino, ignorando
ostentatamente l’altra donna: “Noi apprezziamo il lavoro di
voi poliziotti. Tanti poliziotti vengono al nostro centro...”

“Ehm...” Iaccarino cercd di interrompere la deriva e,
fortunatamente, ebbe successo.

“Noi vogliamo solo stare tranquille” prosegui la cinese,
“fare il nostro lavoro. Onesto. Quindi sono qui a parlare di
questi uomini che sono venuti da noi, prima che qualcuno
che li ha visti si mette in testa che abbiamo a che fare con
loro.”

“Stiamo parlando degli arabi degli identikit, esatto?”
chiese Iaccarino, che aveva finalmente ricondotto
I'interrogatorio sulla retta via.

“Uno dei tre, si. Di sicuro.”

“Quindi, uno dei tre identikit somiglia a una persona
che €& venuta al vostro centro massaggi. Esatto?”



“Sieno.”

Luisa  Pellegrini si stava facendo purpurea.
Palesemente, Gong Huo godeva della situazione, ma la sua
saggezza orientale era abbastanza sviluppata da farle
capire che era giunta l'ora di fare chiarezza. Quindi, dopo
una breve pausa a effetto aggiunse: “Si, perché uno dei tre
identikit, quello con il nasone, € uguale a una persona che
¢ venuta al centro massaggi. No, perché di persone ne
sono venute tre — tre arabi, forse — ma le altre due non
assomigliavano molto agli identikit. Uno aveva una vistosa
cicatrice.”

“Quindi tre arabi sono venuti al centro massaggi. Per
quale motivo? Qualcuno di voi li conosceva? Oppure erano
semplici clienti?”

“Quando sono arrivati erano molto aggressivi. Volevano
dei cioccolatini”.

“Cioccolatini?” Luisa Pellegrini aveva improvvisamente
ritrovato la parola.

“Si. Cioccolatini. Cercavano una scatola di cioccolatini,
hanno detto. Li abbiamo lasciati cercare la loro scatola.
Hanno capito che erano nel posto sbagliato. Si sono
scusati, poi hanno voluto un massaggio. Abbiamo fatto il
nostro lavoro e se ne sono andati”.

“Oltre alla faccenda dei cioccolatini, hanno detto
qualcos’altro?”

“Hanno detto che qui il clima €& troppo umido. Erano
molto tesi, ma quando sono usciti dopo il massaggio erano
piu rilassati.”

“Non ne dubito” sbotto acida la Pellegrini.

“Ehm...” intervenne Iaccarino. “Se non le spiace,
cercheremmo ancora una volta di ricostruire lidentikit dei
tre. Magari col vostro aiuto riusciamo a fare meglio...”

“Certo. Posso chiamare anche le altre ragazze. Siamo a
disposizione delle autorita... come sempre”. Concluse,
sfoggiando un inquietante sorriso a labbra strette.



La Pellegrini strinse convulsamente il crocifisso del
rosario. laccarino si rivolse all’agente che si era occupato
di registrare la deposizione: “Chiama Romolo, il
disegnatore. Se sta dormendo sai come svegliarlo.”

L’agente sogghigno.

“Insomma, almeno provaci...”



Capitolo Sedicesimo

La mangiatrice compulsiva Elena Bianchini amava non
riamata l’'attore Brad Pitt. Era la sua passione segreta, di
cui non aveva mai avuto coraggio di parlare, nemmeno
durante le esternazioni in palestra, nemmeno nei momenti
di maggior coinvolgimento emotivo del gruppo.

Quella sera, nello squallido cineclub alla periferia di
Gomitona, proiettavano «Thelma & Louise»: visto che
ormai il film era vecchio, il nolo della pellicola costava
pochissimo. D’altronde, i gestori dovevano pur proiettare
qualcosa di non porno ogni tanto, per giustificare i
contributi comunali alla loro «attivita culturale e di
socializzazione», come stava scritto sulla delibera.

In sala, oltre a lei, c’era solo Manlio Fara, un
vecchissimo gomitoniano attirato dal precedentemente
annunciato classico del genere Porno- Action «Il Glande
Uno Rosso» con limmortale Big Banana: I'anziano
pornofilo non si era accorto del cambiamento di
programma, e lo attendeva una cocente delusione. L'uomo
guardo sorpreso Elena che, rotolo dopo rotolo dopo rotolo,
riusciva con molta fatica a far entrare il suo sederone in
una poltroncina. Per un attimo, il vecchio valuto la
possibilita di tentare un approccio con la cicciona. Poi
stabili che il suo cuore non avrebbe retto tanta carne in
una volta sola e attese fiducioso l'inizio del porno.

Elena, intanto, era un po’ felice: Brad non poteva essere
ammirato se non sul grande schermo, la sua bellezza non
poteva essere umiliata da ventotto pollici di freddo tubo
catodico. E poi quella era la sua prima vera apparizione, il
ruolo che lo aveva lanciato nell'empireo: JD, il cowboy



carogna che ogni tardona vorrebbe trovare nel parcheggio
del discount.

Sarebbe dimagrita, pensava Elena; grazie al programma
HFY e a questi nuovi cioccolatini portentosi ce l’avrebbe
fatta... E la sua splendida anima offuscata dalla ciccia
avrebbe preso il volo verso Brad, come una farfalla uscita
dal bozzolo. La bellezza esteriore, finalmente, sarebbe
stata lo specchio di quella interiore. Brad 1’avrebbe amata,
viziata e coccolata; avrebbe recitato quella scena per lei,
ogni sera, indossando lo stesso cappello del film; e lei
sarebbe stata sempre al suo fianco e... perd, a pensarci
bene, perché accontentarsi di Brad Pitt? Ormai aveva
superato i quaranta, come suo marito... perché non
lattorino di quella soap opera, quello che assomiglia a
Henry Fortman Young da giovane...

La proiezione ebbe inizio: il decrepito pornofilo tenne
duro per un po’, sperando di rimediare almeno la visione
di qualche nudo artistico. Alla fine, pero, stabili che da
quel film non si poteva cavare niente di buono; decise
quindi di ritirarsi in bagno, con la rivista pornografica che
si era portato per lintervallo, stretta nella mano
tremolante.

Sullo schermo, JD/Brad Pitt stava regalando a Geena
Davis il primo orgasmo della sua vita di casalinga
disperata ante litteram ed Elena pensava: Com'era quella
barzelletta: — ma tu glielo dici a tuo marito quando hai un
orgasmo? — Veramente lui non c'é mai quando succede...
Non riusciva a divertirsi a quelle battute, la sua era una
vera vita anorgasmica, tranne che con Brad. Mentre
Thelma rantolava di piacere, Elena fantasticava di portarsi
Brad Pitt a casa e immaginava il viso dell’attore quando
avrebbe visto la collezione completa delle sue apparizioni
che lei aveva scaricato in DIVX... perfino un provino per la
pubblicita di un ristorante in cui lui, appena adolescente,
era vestito da pollo. Il fantastico domani, perd, lascio il
posto all'orgonico oggi e la sensazione di caldo inizio a



pervadere in progressione gamma ogni cellula del corpo
obeso della spettatrice, finché la mangiatrice compulsiva
Elena Bianchini esplose.

Con lei, come in un orgasmo simultaneo, scoppio il
cuore del vecchio cinéphile, che pure aveva sempre
pompato sangue coscienziosamente nel gelo della ritirata
dalla Russia del’ARMIR.

Quando Henry Fortman Young aveva detto jet privato,
Sterling Hardy non aveva avuto né tempo né voglia di
indagare su che tipo di aereo fosse.

Ora, comunque, lo aveva scoperto: era un Boeing da
rotta intercontinentale, griffato con i colori e il logo della
HFY, e accoglieva a bordo una cinquantina di persone tra
equipaggio e passeggeri.

Mentre volavano sull'oceano, diretti in Italia, HFY si
mosse dal salottino centrale e fece un cenno ad Hardy.
Entrambi andarono verso la meta di coda, nella quale era
stata ricavata una «sala privata» dove ad aspettarli c'era
gia TJ, la segretaria.

Hardy prese posto accanto a lei senza dire niente, ma
restando consapevole della tensione.

Al centro del tavolo c'era un portatile acceso con il
programma per videoconferenza attivato.

HFY fisso Sterling negli occhi: “So che sei un uomo
abituato a gestire materiale top secret. Per questo penso
sia meglio metterti a parte di alcuni miei... contatti. Per
poter meglio comprendere cido che avviene e potermi
difendere meglio.” Quindi si rivolse a TJ: “Procedi.”

La donna mosse il mouse e clicco.

“Salute a voi, mister Fortman Young” disse 1'uomo che
comparve nello schermo; il suono delle sue parole non
appariva del tutto sincronizzato con il movimento delle
labbra.



Sterling ebbe un sussulto, aveva riconosciuto quel
copricapo e quegli occhiali da sole cosi famosi da costituire
il segno distintivo di ogni caricatura.

“Salute a voi, effendi.” salutdo HFY chinando leggermente
il capo.

“Mi dica pure...” invitd l'interlocutore con la sua tipica
inflessione mediorientale.

“Come le avevo gia anticipato, mi sto recando in Italia
per motivi commerciali, e gradirei poter contare sulla sua
protezione.”

L'altro sorrise. “Esistono legami di stima tra il mio
popolo e quello italiano, e posso assicurarle che non solo
loro, ma anche i miei stessi uomini veglieranno su di lei.”

HFY sorrise. “Ha ricevuto la valigia diplomatica?”

“Ovviamente si, e lo dico anche a beneficio dei suoi due
testimoni.” rispose l'altro.

HFY si concesse una risata divertita.

“Come ho gia avuto modo di comunicarle”, aveva ripreso
a dire 'arabo, “concordo con gli analisti che il dominio del
petrolio sta per finire, e io e i miei confratelli amiamo
troppo il potere per farcelo strappare; preferiamo rimettere
in discussione alcune nostre convinzioni piuttosto che
ritrovarci nel medioevo.”

HFY annui. “E come lei ben sa, io aspiro a essere il
Presidente che portera la pace in Medioriente.”

“E cosi sara, mister Fortman Young, cosi sara. Il popolo
ama i condottieri vittoriosi e i sovrani pacificatori. Con
un’adeguata campagna mediatica, riusciremo entrambi ad
assumere i ruoli piu degni per i nostri due popoli.” L'uomo
accenno un piccolo inchino con il capo e concluse: “Salam
aleikum”

“Aleikum salam” rispose HFY mentre l'altro toglieva la
comunicazione.

»

Mentre Sterling guardava il suo datore di lavoro con
nuova e accresciuta stima, linterlocutore di HFY



interpellava uno dei suoi uomini piu fidati: il piano che
prevedeva l'uccisione di Fortman Young stava per
compiersi; bisognava ricondurre subito al sonno i
dormienti, prima che la reazione si scatenasse e i patti
venissero violati.

Il servitore giunse e l'emiro parlo: “Da questo momento
in poi Fortman Young €& sotto la nostra protezione, fai
passare voce che nessuno deve toccarlo e se qualcuno si
azzardera a sfiorarlo verra ucciso e sepolto in una pelle di
maiale. Tutti i progetti che lo riguardano sono annullati.”

Non aspetto alcuna risposta, perché sapeva che sarebbe
stato obbedito alla lettera.

“Come potete vedere dal mio abbigliamento che non
esito a definire da pinguino, stasera avrei avuto ben altri
impegni che trovarmi qui... intendiamoci, non & che subire
la prima del «Woyzeck» sia una cosa particolarmente
leggera... perd, signori, nessuno sta facendo bene il
proprio lavoro, nemmeno io. E il mio lavoro consiste nello
spingervi oltre i limiti.”

Prendere un terzo di Sean Connery, un terzo di
Humphrey Bogart, un terzo di George Clooney, miscelare
sapientemente, ed ecco comparire il questore Piersilvio De
Nicolis il quale, per l'occasione, aveva convocato l'intero
organigramma dirigenziale della questura.

Nessuno fiatava, pendeva nell’aria la domanda
inespressa: “Ha finito qui o va avanti?” Andava avanti.

“Basta con le ipotesi, basta con le piste vere o presunte,
voglio i fatti. I fatti ci sono, sono nascosti alla nostra vista
solo perché abbiamo i cervelli annebbiati da anni di
pacifica provincia. Pero, perdio, noi non siamo poliziotti da
fiction, siamo la Legge... quindi agite di conseguenza. Sono
ancora sospesi turni di riposo, ferie e permessi; tutti
devono stare sul caso delle esplosioni e sugli omicidi.”

Fisso lo sguardo su Marchi e sulla Pellegrini. “Avete voi
la responsabilita di questi casi, ma se mi accorgo che le



indagini si impantanano per le solite questioni italiane di
rivalita, finite a pascolare capre e a fare formaggio in
Sardegna. E sapete bene di cosa parlo, visto che avete
fatto 1i la scuola.”

“Anarchici...” inizid Marchi.

“Islamici...” incalzo la Pellegrini.

“Bastal!l” li zitti il Questore. Quindi gir6 attorno alla
scrivania e si piazzo in un punto equidistante dai due:
“Domani sera voglio prove, fatti incontrovertibili, altrimenti
chiamo il Ministero e mi faccio mandare qualcun altro.
Voglio risultati, prima di andare a fondo insieme a voi.”

Marchi penso subito a quali amici di loggia telefonare
per pararsi il culo. La Pellegrini si rese conto che avrebbe
dovuto tirare giu dal letto alcuni alti prelati. A loro
insaputa, i pensieri di entrambi coincidevano su almeno
un paio di persone.

“B tutto” concluse il Questore, e mentre i dirigenti
sgombravano con il minimo rumore possibile, si accosto a
laccarino, come per caso. Aggancio il suo sguardo e
quando fu sicuro che nessuno li vedeva gli diede un
colpetto sulla spalla mormorando: “Tienili d'occhio, che
I'unico vero sbirro qua dentro sei tu.” laccarino sorrise al
vecchio amico e usci dietro di lui.

“Saprd ringraziarti, vedrai...” concluse Francesca
Carboni, chiudendo la telefonata con Giano Marchi che
l'aveva ragguagliata sull'ultima riunione, materiale fresco
per articoli e illazioni.

Francesca tornd a concentrarsi su quanto stava
leggendo in Rete riguardo al suo Cicciobomber, quando al
cellulare giunse una chiamata anonima. Incuriosita,
rispose.

“Francesca, sono Ernesto, ti ricordi di me?”

La Carboni sussulto: era il mezzobusto del notiziario
Frinivest piu seguito della nazione, con il quale aveva
condiviso gli ultimi due anni di scuola di giornalismo.



“Certo, come stai?”

“Bene”, rispose lui, cordiale e impostato. “Scusa, so che
posso sembrarti brusco ma volevo controllare con te le
notizie sul serial killer dei ciccioni prima di parlarne
ufficialmente... com’¢ che lo chiamate?”

“Chi, Cicciobomber?” ridacchio Francesca, sentendosi
vicina al piacere estremo.

“Gia, proprio lui.”

“Mettiti comodo” disse lei “ti dico quello che so.”



Capitolo Diciassettesimo

“Buongiorno.”

“Occazzo.”

Giacinto rimase di stucco alla risposta di Simona, poi
segui lo sguardo della ragazza e capi.

Un notiziario flash andava sul televisore dietro il
bancone del bar dove si erano dati appuntamento per
colazione. Panorama di Gomitona e titolo in
sovraimpressione: «Cicciobomber a quota tre».

Giacinto passo dietro il banco, rifilo una palpata al
sedere di Carla, la barista, e prese il telecomando.

“Avvoca’... davanti a tutti?”

“Dopo il notiziario ti faccio mia.” I1 volume della
televisione sovrastdo qualsiasi altro rumore e mentre la
voce fuori campo commentava la notizia dell'esplosione al
cinema, entrarono nel bar anche Filippo e Alessio,
litigando su una questione di parcheggio.

“Ficcatevi un bombolone in bocca e state zittil” 1i
apostrofo Giacinto. La ragione per cui si trovavano da
Carla erano proprio i bomboloni che, uniti a uno dei
migliori cappuccini della citta, rendevano un po' piu
sopportabile il tedio di vivere un altro giorno.

Il servizio di apertura del notiziario si prolungd con il
rilievo degno d’un evento internazionale. Rimasero tutti
immobili come ebeti davanti al televisore per lintera
durata del servizio, al termine del quale Giacinto riporto il
volume a livelli umani, mentre Simona gemeva d’angoscia.
E cosi anche la Bianchini se n’era andata.

“Grazie, Carla” disse Giacinto restituendo il
telecomando alla barista, “ora ci sediamo; quattro
cappuccini e quattro bomboloni.”



Carla gli accarezzo la pelata. “Avvoca’, e mi lasci cosi?”

Giacinto le riservdo un bacio a fior di labbra. “Mai prima
di pranzo, lo sai.”

Simona, suo malgrado, avvampo.

“lo non so se riesco a mangiare...”disse Alessio,
sconvolto.

“Non preoccuparti, zio; quello che lasci tu me lo finisco
i0” sottolined Simona “quando vado in ansia mi ingozzo
come una maialina.”

Si sedettero, Carla servi le colazioni e questo concesse
un attimo di tregua; ma poi il silenzio si fece greve.
Giacinto si senti a disagio, alzo lo sguardo dal cappuccino
che aveva posato con la destra mentre nella sinistra
teneva il bombolone cui aveva gia dato un morso
svelandone il cuore cremoso. Gli altri tre lo fissavano come
una giuria.

“Che palle, non si pudé nemmeno fare colazione in pace.
Va bene, ora lo dico: se esplodono altri ciccioni, rischiamo
proprio che Simona finisca in galera... e stavolta buttano
la chiave.”

Con la frenesia che caratterizza gli animali
nellimminenza dellinverno, la ragazza ingollo un
bombolone e ne addentd un altro nel giro di pochi secondi.

“Dobbiamo agire.” sentenzio Filippo.

Alessio si sporse verso di lui. “Ma chi sei? Il Giustiziere
del PRA?”

“Meno chiacchiere”, taglid corto Giacinto, “ho gia
organizzato tutto io. Si va a Pontemarcio. Simona, hai con
te 1 cioccolatini, vero?” Simona, arrivata al terzo
bombolone, annui.

“Divertente... sembra di stare in una puntata di
«Missione Impossibiler...” commento Alessio.

“L'unica missione impossibile ¢ farti tacere” rispose
Giacinto.

“So io come azzittire lo zio” dichiard6 Simona:
facciamo offrire la colazione.”
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Stretto tra la trafficatissima Statale e la ferrovia,
ammorbato dai miasmi della vicina raffineria di Aquilara,
con un tratto di spiaggia eroso ogni inverno dalle
mareggiate, Pontemarcio € lo zombie del paese che fu.

Come ai tempi delle invasioni barbariche, gli abitanti
benestanti (cuochi, muratori, idraulici) si sono rifugiati
nelle villette a schiera di Pontemarcio Monte,
abbandonando il paesino costiero agli extracomunitari, ai
vecchi, ai lavoratori a progetto e agli entusiasti della new
economy. A Giacinto, pero, il posto era molto caro, vista la
notturna, quotidiana presenza delle migliori mercenarie
del sesso della provincia di Gomitona.

A ben guardare, ce n’erano a bizzeffe di motivi per
ammalarsi di piccoli e grandi patologie, in quella zona, e
infatti i servizi sanitari territoriali non avevano tregua.
Questo aveva indotto la popolazione a richiedere nuovi
ambulatori, laboratori e specialisti che, ovviamente, nella
gestione totalmente incontrollata e caotica della sanita,
non si erano mai visti.

Grazie a contributi della Comunita Europea,
conoscenze al Ministero e altre simili manfrine, il professor
Virginio Micci era riuscito ad aprire un laboratorio di
analisi convenzionato SSN proprio a Pontemarcio. In poco
tempo, il laboratorio era diventato il punto di riferimento
della popolazione della zona, tanto da meritare anche la
«Targa di bronzo della Provincia per limprenditoria
sociale», targa la cui attribuzione ora creava qualche
imbarazzo nell'assessore che l'aveva consegnata, viste le
ultime vicissitudini legali del professore.

“Ma €& quel Micci?” chiese Simona mentre Filippo
parcheggiava sul marciapiede nella zona «riservata ai
pazienti laboratorio PonteSalus» Alessio scosse il capo con
somma disapprovazione. “Un vero maiale.” disse, e scese
faticosamente dalla Duna, seguito dal resto della truppa.



“L'unica differenza tra te e lui — sempre ammesso che
risulti colpevole — ¢ che lui I'ha fatto e tu sogni di farlo; la
tua é solo invidia...” taglio corto Giacinto.

“lo ancora devo capire l'oggetto della discussione...”
borbotto Filippo.

Virginio Micci apri la porta riservata al personale
riempiendola della sua persona, alta e pingue, e offrendo
al sole il cespuglio di capelli bianchi trattenuti da occhiali
da miope; sul naso teneva un pince-nez da presbite. I
cinquant’anni li aveva passati, non c’era dubbio.

“Presumo stiate parlando di me” intervenne, bloccando
ogni ulteriore discussione “entrate, vi prego.”

La piccola comitiva attraverso un corridoio angusto.

“Giacinto mi ha avvisato. Vi aspettavo, non fate caso al
disordine; questo € il mio laboratorio privato, niente a che
vedere con quelle macchine impersonali e astruse sulle
quali lavorano una serie di tecnici che di chimico hanno
solo la laurea.”

Era wun logorroico puro, aveva la respirazione
sincronizzata in maniera tale da prevenire qualsiasi
tentativo di interruzione. “Non c'¢ persona da sei mesi in
qua che non si chieda se io sia 0 no un vecchio porco che
insidia le ragazze di terza media cui dovrebbe solo
insegnare scienze” disse tutto d’un fiato, “ma la risposta
giungera dalla commissione di inchiesta con la quale ho
ampiamente dibattuto.”

“Non ne dubitavo” pensarono contemporaneamente
Simona, Filippo, Alessio e Giacinto, dimostrando - senza
saperlo — le nascoste capacita telepatiche della mente
umana, oppure la fondamentale similitudine dei processi
razionali dei mammiferi senzienti.

“Comunque mi rivolgo a lei, signorina: ha visto come
sono oggi le tredicenni? Sembrano donne fatte! Vengono a
scuola in minigonna e tutte truccate!”

Simona penso effettivamente alla sua classe di
funky/jazz e a quante volte aveva mentalmente definito



«troiette» almeno cinque o sei delle sue allieve; tuttavia
quell’individuo la faceva pensare ad alcuni vecchi film visti
durante una rassegna d’essai dedicata al tema del
mostro... i titoli si affacciarono alla mente all’improvviso:
«Evilenko» e «M, il mostro di Dusseldorf».

I1 laboratorio era...

“Incredibile!” Filippo ebbe un guizzo di felicita. Era da
quando aveva visto «Frankenstein» a dodici anni, quello in
bianco e nero con Boris Karloff, che desiderava entrare in
un luogo simile, fatto di legno, metallo, vetro, becchi
Bunsen, ampolle, microscopi, tomi ponderosi, pinze,
solventi, vetrini, bottiglie, odori strani e affascinanti: il
regno del Caos.

Micci si sedette accanto al microscopio e fece un gesto
ampio con la mano: “Sistematevi dove volete.” Era un
educato invito a rimanere in piedi, dato che non c’era altro
posto per sedersi oltre allo sgabello girevole in legno che
aveva gia occupato lui.

Simona porse a Virginio Micci la borsa termica con i
resti congelati dei gatti e i frammenti residui dei
cioccolatini dimagranti, misti al cibo gattesco.

Non ci fu bisogno di dire nulla; il professor Micci
estrasse dallinvolto i resti del pasto felino, prese un
frammento di cioccolatino e lo annuso, sotto lo sguardo
disgustato di Simona. Poi lo schiaccio e lo mise in un
contenitore di vetro, iniziando una serie di piroette tra
solventi, palette, pipette, contagocce, carta assorbente,
cromatografo...

Alessio, Simona, Giacinto e Filippo capirono di essere
stati dimenticati.

Alessio si mise a esplorare i testi e le apparecchiature
che non ricadevano sotto l'attuale interesse di Micci,
Filippo scopri un piccolo formicaio tra due vetri e si
incantd a guardarlo, Simona tird fuori il suo lettore MP3 e
se lo infilo nelle orecchie, Giacinto prese un Toscano e
l'accendino.



“Per evitare di concludere la nostra amicizia con un
finale pirotecnico” disse Micci senza alzare gli occhi dalle
sue provette, “vai a fumare fuori: qui c'¢ materiale
altamente infiammabile ed esplosivo.” Alla parola
«esplosivo» Alessio scattd verso l'esterno, battendo sullo
sprint Giacinto che si piazzo secondo, accendendosi il
sigaro. Dietro di loro arrivo Simona, togliendosi le cuffiette;
era uscita perché temeva l'ennesimo litigio tra quei due.

Invece...

“Sei riuscita a ricostruire tutte le consegne del
Fatblaster?” le chiese Alessio.

“Ho segnato due nomi, si... credo... spero siano tutti... li
ho lasciati nella borsa in macchina... a meno che non
comincino a vendere il Fatblaster a livello nazionale...”

Proprio in quel momento il vento Garboso porto una
nuvola sul sole, e per Alessio fu il definitivo presagio della
catastrofe biblica.

“Come preferite che mi esprima, in termini tecnici o...”
chiese il professor Micci, due ore dopo, con l'espressione
del prestigiatore prima del numero finale.

“In primis...” esordi Giacinto; ma Alessio intervenne:
“Oh! Non inizia’ a parla’ inglese!” Simona valuto se
cauterizzare definitivamente le labbra dello zio con un
becco Bunsen acceso.

“D’accordo, evitiamo il linguaggio difficile.” taglido corto
Micci, “Il lavoro che € stato fatto su questo farmaco &
ottimo, vera tecnologia di frontiera. Poche aziende sono in
grado di produrre qualcosa del genere... di chi si tratta?”

Simona e i tre zii acquisiti rimasero per un istante in
silenzio, indecisi se rivelare I'informazione.

Micci li incalzd: “Su, almeno questo me lo dovete!”

“lo non ti devo proprio niente: immagino che la tua agile
mente speculativa serbi ancora memoria delle tante
parcelle che aspettano di essere pagate.” controbatte
Giacinto, “comunque... per pura amicizia...”



“Health For You, il Fatblaster della HFY”, taglido corto
Simona.

“Fatblaster! Ah! Nome azzeccato!” disse Micci
sghignazzando; poi prosegui con tono pedante: “Il farmaco
sfrutta la potenzialita energetica delle cellule del grasso
corporeo per farle sciogliere sotto stimoli ormonali. La
reazione, pero, € accelerata in progressione esponenziale —
gamma, nel gergo della chimica molecolare — e quando si
innesca sotto la spinta di uno stimolo sessuale e
adrenalinico produce l'esplosione della... ehm... ciccia...”

Filippo, che aveva annuito soddisfatto durante tutta la
dissertazione, commento: “Come acido nitrico e glicerina:
presi singolarmente sono innocui, ma se li combini nelle
giuste proporzioni e li inneschi con la temperatura....”

“Esatto!” concesse Micci, “Basta anche pochissimo
grasso per innescare l’esplosione, se ci sono abbastanza
ormoni in circolo a fare da catalizzatore. Viceversa, niente
ormoni, niente esplosione. Il1 signor Vespasiani ha
felicemente intuito il meccanismo d'azione”.

“Sono in solluchero per Filippo” ribatté Giacinto “ma
quello che mi interessa € sapere se possiamo avere un
antidoto... non so se mi sono espresso in modo
appropriato.”

“Un antifarmaco che lo blocchi € fuori discussione, pero
si potrebbe agire con un potente calmante a effetto
prolungato, in modo da lasciare che il Fatblaster venga
metabolizzato.”

Giacinto si avvicind a Micci. “Virginio, noi dobbiamo
impedire a tutti i costi che altri ciccioni del corso di
Simona esplodano, quindi lasciamo perdere le ipotesi e
diventa propositivo.”

Il professor Micci inizid a muovere le dita delle mani
come suU una tastiera, poi smise per sostituire gli occhiali
al pince-nez, fece in giro su se stesso sullo sgabello, e
infine disse: “Posso produrre il Bombabromuro.”

“Niente di esplosivo, eh!” ringhio Alessio.



“No, no, € una miscela di calmanti capace di atterrare
un grosso animale, la fornivo ai servizi veterinari anni fa.
La sua efficacia dovrebbe prolungarsi anche per
settantadue-novantasei ore dopo la somministrazione”.

“Quindi” chiese Filippo, “questo vuol dire che il
Bombabromuro funziona anche se il Fatblaster viene
preso dopo?”

“Esatto! Entro stasera ve ne posso preparare quattro o
cinque fiale... se i campioni in giro sono pochi, con un po’
di fortuna vi dovrebbero bastare.”

Alessio tornd alla carica. “Bene, e come le diamo ai
ciccioni?”

“Be’, il Bombabromuro andava sparato con un fucile
specifico, come quello in dotazione agli accalappiacani e ai
veterinari degli Z00... ma basterebbe fare
un’intramuscolare...”

Simona degluti rumorosamente. “Sara dura... che
faccio? Vado da uno dei miei... ehm... del gruppo... uhm...
e gli dico... posso farti una punturina?”

“Qualcuno conosce un accalappiacani?” chiese Filippo.

“No. Senno l'avrei gia chiamato per farti portare via”
rispose Alessio.

“E tu, Virginio, hai qualche dritta da darci?”

“No, perd un qualche aggeggio ve lo posso costruire io” e
mentre lo diceva aveva gia preso in mano carta e matita e
scribacchiava alcune formule.

Giacinto intui che stavano incartandosi in una
situazione senza wuscita, quindi decise: “Va bene, tu
preparaci le fiale che al resto pensiamo noi. Simona deve
restare fuori da questa storia, vada per il fucile.” Abbranco
gli altri due che si guardavano in cagnesco e si avvio lungo
il corridoio, ordinando con piglio bellicoso: “Andiamo!”

Filippo penso confusamente che forse la puntura
avrebbe direttamente potuto farla uno di loro tre. Tuttavia,
vista la faccia di Giacinto, concluse che proporre quella



soluzione e sostenere il conseguente dibattito sarebbe
stato sicuramente al di la delle sue esigue energie.

La mezzora successiva confermo i suoi timori: per la
precisione, trentadue minuti di discussione ininterrotta
nell’abitacolo della Duna - trentadue minuti di ipotesi,
piani e contraddittori quali non si sentivano dal giorno in
cui avevano organizzato l'attentato a Kennedy - che
finirono per seccare la gola a tutti.

“Fermiamoci a bere qualcosa” propose Filippo,
parcheggiando d'ufficio.

In un’epoca in cui abbondavano vecchie trattorie,
antiche hostarie e locande pleistoceniche, il nome del
locale — «Bar Moderno» — ne evidenziava la vetusta. E
vecchio era il netturbino di colore che spazzava davanti
all’entrata dello squallido bar lungo la squallida Statale
che attraversa Pontemarcio.

In esposizione c’erano liquori che eufemisticamente si
potrebbero considerare vintage: dal’Amaro Cora al
Donbairo I'uvamaro, dal Punt & Mes al Rosso Antico, le
cui etichette ormai digradavano allegramente sul seppia
morta, ultimi residui di antiche ordinazioni ottimistiche.
Buste di noccioline e di lupini giacevano in bella mostra
sul bancone di formica, assieme a un piatto di uova sode
sgusciate il cui albume sarebbe stato meglio definire
«wverdume». L’unico avventore, bottiglia di metanolo sul
tavolo, biascicava frasi sconnesse auspicando la vittoria di
Togliatti alle elezioni. Il vecchio proprietario, incurante
delle sue sottili analisi politiche, si lamentava con lui delle
esose pretese dell'Ufficio d’Igiene, tormentandosi la
dentiera con la buccia di un seme di zucca raccolta dal
pavimento in terra battuta.

“Oddioddioddio” commentd tra sé Filippo, pentito
all'istante.

“Forse € meglio farci una birra in lattina” disse Giacinto.

“Ma assicuriamoci che ce la portino tappata” aggiunse
Alessio.



“Quattro lattine di Moretti, per favore; no, grazie, i
bicchieri non ci servono”

Le lattine vennero deposte violentemente davanti agli
avventori, Filippo aggredi la sua che si apri esalando un
misero pffffinvece dello schiocco violento cui era abituato.

Accosto la bocca alla lattina quando il crepitare della
lurida tenda scacciamosche fece voltare tutti verso
I'entrata del locale.

“Regina! Che ci fa una signora come te in questo
posto?”

La dea delle meretrici, non ancora in tenuta da lavoro,
era appena entrata vestita con un jeans e una camicia
bianca.

“Ho visto una Duna azzurro cielo... non poteva che
essere quella di Filippo!”

Regina concesse saluti affettuosi ai tre amici e si fermo
educatamente davanti a Simona.

“Giulia Bortolazzi, piacere.” Simona le strinse la mano e
si senti in soggezione suo malgrado, come quando una
giovane leonessa si trova davanti la capobranco. Allo
stesso tempo, perd, senti un senso di strano vuoto allo
stomaco. “Simona Foglia, piacere mio.”

“Regina ¢ il mio nome d'arte” specifico l'altra; e si fermo
li, ben sapendo che non c'era bisogno di dire altro.

“Possiamo offrirti una birra?” si intromise Giacinto,
mentre Filippo fissava Regina a bocca semiaperta e Alessio
terminava di tracannare la lattina con visibile
soddisfazione.

“Con piacere, pero... Venanzio, non quelle solite
scadute, eh?” Sbucarono cinque bellissime bottigliette di
Moretti fredde al punto giusto.

Alessio guardo immediatamente il fondo della sua
lattina dove non solo non era leggibile la data di scadenza,
ma la ruggine regnava sovrana.

“Tossinfezione alimentare!” dichiard quasi fosse una
formula magica.



Erano sull'orlo del baratro: Alessio Principi in crisi
ipocondriaca poteva richiedere anche l'utilizzo di
dispositivi medico chirurgici, e complicare l'evolvere delle
cose. Non c’era tempo da perdere, la situazione andava
affrontata con i metodi drastici e poco ortodossi della
medicina alternativa. Dopo un rapido giro di occhiate con
Giacinto, Regina abbraccio Alessio, lo titilld con i suoi seni
prorompenti, e infine gli somministro un calmante sotto
forma di bacio in punta di lingua, ritenendo opportuno che
uno choc di livello superiore eliminasse il precedente.

I malato assurse all'empireo dei sensi, distese i
lineamenti in un sorriso ebete e si placo.

Tutti tornarono a occuparsi delle birre.

“Ragazzi, vi vedo un po' tristi; non ditemi che volete tutti
la cura di Alessio?” scherzo Regina. In sottofondo Simona,
senza rendersene conto, stava emettendo una specie di
grugnito.

“Altro che la cura di Alessio, ci vuole” si lamento
Filippo.

“Potresti esserci di aiuto solo procurandoci un fucile per
mettere a nanna gli elefanti” taglio corto Giacinto, reso piu
sciolto del solito dalla birra.

Regina aveva parlato con tanti uomini e in tante
situazioni e sapeva riconoscere a pelle quando mentivano,
quando scherzavano e quando no, e quel tono li era
mortalmente serio.

“Sediamoci fuori e spiegate.”

Si disposero sulla panchina che, per quanto malandata,
era piu affidabile dell'arredamento interno del bar, e in
capo a dieci minuti le raccontarono tutto. Straordinario
come ci volesse cosi poco a fare il resoconto completo di
una situazione cosi assurda e intricata. A semplificare il
processo era intervenuta anche la naturale capacita di
Regina: una prostituta, amava ripetere la bella Regina dei
Caraibi, deve saper essere confessore, psicologo e balocco
sessuale, tutto allo stesso tempo. Regina, una e trina. “Ho



l'uomo che fa per voi” disse, estraendo il cellulare. Si alzo,
avvio una chiamata e parlo per qualche minuto facendo su
e giu davanti alla panchina.

“Come cammina bene” si lascio sfuggire Filippo.

Alessio respirava e basta, gustando ancora in bocca il
sapore di quella lingua.

Giacinto seguiva il tendersi dei jeans sulle natiche e lo
sentiva sincronizzarsi con il proprio battito cardiaco.

Simona aveva superato il senso di soggezione e si stava
irritando.

Regina tornd ad avvicinarsi, estrasse dalla tasca
posteriore sinistra del jeans un piccolo taccuino e una
microscopica penna, entrambi rosso fuoco, e inizid a
scrivere qualcosa.

“Avrete il vostro fucile, che ci crediate o no... ora vi dico
come possiamo fare...”

E per un secondo, un solo misero secondo — che & pur
sempre un’eternitd se comparato ai tempi della chimica
molecolare — Alessio, Filippo e Giacinto pensarono che
quella era una donna da sposare.



Capitolo Diciottesimo

I due uomini sedevano ai lati opposti della scrivania. Uno
assaporava un tabacco al whisky con una pipa in legno
massello di mogano e cedrela, l’altro fumava una sigaretta
senza quasi sentirne il sapore. Un cartello con la scritta
«Vietato fumare» campeggiava alle spalle del primo: il
questore Piersilvio De Nicolis. Il silenzio nella stanza era
greve, denso di fumo e di idee. Pochi minuti prima, Giano
Marchi, transitato nell’ufficio, si era azzardato a ricordare
che il fumo uccide. De Nicolis 'aveva gentilmente invitato
a togliersi dalle palle per, appunto, preservare la sua
salute.

Il Questore si accorse che la pipa si era spenta. La tolse
dalla bocca e comincid a parlare, mentre risistemava il
tabacco con il coltellino d’ordinanza: “E dai tempi del caso
del piromane che non succede un casino simile... e quella
volta non c’erano morti di mezzo. Se non fosse stato per
te...”

“Ho solo fatto il mio dovere” rispose seccamente
Iaccarino.

“E hai rifiutato la promozione”.

“Non sono tagliato per i giochi politici, lo sai”.

De Nicolis scosse la testa, fece un sospiro e riprese a
parlare: “Va be’, vediamo di fare il punto. Abbiamo quattro
morti...”

“Sei” preciso laccarino. “Abbiamo sei morti”.

“Si, intendevo: tre collegati tra loro, uno
apparentemente non correlato, e due vittime collaterali”.

“Esatto. Tre soggetti, Oreste Rolo, Franco Marinelli e
Elena Bianchini, che si conoscevano tra loro e avevano
elementi in comune: sovrappeso, iscritti alla palestra «Sodi



e Scattanti»... Tutti e tre morti in misteriose esplosioni, in
circostanze molto diverse 1'una dall’altra; impossibile
determinare la causa delle deflagrazioni. E lasciamo
perdere quella stronzata di Cicciobomber”.

“E poi, assieme a loro, la prostituta e il vecchietto morto
d’infarto al cinema, con l'ultimo numero di «Appetiti
insaziabili» stretto in mano”.

“Quelli, pero, non li includerei nel disegno complessivo”
commento laccarino con un mezzo sorriso.

“Vallo a dire alla Superiora...”

“Giusto: tutto fa parte del Disegno! Giustizia, orribil
arte!” declamo laccarino con voce nasale da predicatore.

“Senza Dante la questura non sarebbe la stessa...”
rispose De Nicolis sorridendo. "Ma torniamo a noi...”

“Si, come dicevamo, c’¢ un altro morto, quello fuori
dagli schemi: Corrado Stroppa, Sparabombe, vecchia
conoscenza, ladruncolo, ricettatore, piccolo
contrabbandiere. Torturato e sgozzato”.

“Ufficialmente, solo questo € di tua competenza...”

“Allora non devo andare a parlare con Micci per quella
soffiata...”

“Non diciamo cazzate. Dal professor Micci ci vai,
eccome. Pero, prima di parlarne con la Pellegrini riferisci a
me, e poi a Marchi ci penso io. Anzi, se le informazioni di
questo Micci avranno qualche riscontro, sentiti autorizzato
a promettergli qualche beneficio... per quella sua
faccenda...”

“Va bene” disse laccarino spegnendo il mozzicone di
sigaretta in un grosso posacenere di cristallo e
accendendosene subito un’altra.

“Per quanto riguarda Stroppa” incalzo De Nicolis: “sei
riuscito a sapere qualcosa?”

“Sembra che il nostro amico non avesse perso il vizio di
alleggerire i magazzini e i container del porto... tutte
piccole cose, come al solito. A quanto pare, proprio la



settimana prima della sua morte erano scomparse alcune
casse arrivate da Cipro”.

“Da Cipro? Che roba era?”

“C’era di tutto, prevalentemente pistacchi. Ma Cipro era
solo l'ultimo passaggio, c’erano anche casse provenienti da
mezzo mondo, transitate dallisola come tappa
intermedia... e secondo un informatore fidato, in mezzo
c’era anche qualche prodotto non regolare.”

“Droga?”

“Non necessariamente. Forse solo importazioni illegali,
per non pagare la dogana. Per ora, non sono riuscito a
sapere nulla di piu... Materiale illegale mischiato a prodotti
regolari...”

“Ho capito! Stroppa avrebbe rubato alle persone
sbagliate!”

“Esatto! E qui ci ricolleghiamo agli arabi, che cercavano
al centro massaggi di Gong Huo qualcosa che gli € stato
sottratto”.

“Ma ti risulta che le cinesi abbiano comprato materiale
illegale da Sparabombe?”

“Gong Huo lo ha negato, e credo proprio che non stesse
mentendo. Anche le nostre perquisizioni lo hanno
confermato: le cinesi usano esclusivamente prodotti
marchiati CE, China Export. Tuttavia, Stroppa € stato
seviziato a lungo prima di morire, e puo anche aver dato
informazioni false per far smettere i suoi torturatori”.

“Non so... c’¢ qualcosa che non mi convince del tutto...
Secondo te, potrebbe esserci qualche collegamento tra gli
arabi e le esplosioni?”

“Se devo risponderti solo in base agli indizi che ho in
mano... e anche sulla base delle prime rivelazioni di Micci,
al telefono... devo dirti di no. Pero, statisticamente, tutti
questi eventi contemporanei in una citta come Gomitona...
mah! E come fare un sei al superenalotto della jella...”.
Iaccarino fece istintivamente le corna e tra i due cadde un
lungo silenzio.



Fu il Questore a spezzare la stasi: “E con le ricerche dei
tre arabi, a che punto siamo?”

“Abbiamo nuovi identikit”, rispose soddisfatto
I'Ispettore, “ottenuti incrociando le indicazioni delle cinesi.
Uno assomiglia a quello ricavato da Nassir Baladi, il
proprietario dell’Algital. Gli altri due sono piuttosto
differenti. Li abbiamo diramati... speriamo ci portino da
qualche parte...”

De Nicolis si riaccese la pipa. “Va bene. Senti Micci e
vieni a raccontarmi cosa ti dice, poi fai rapporto alla
Superiora, senno chi la sente quella...”

“Va bene, signor Questore” disse llspettore in tono
formale, quindi spense la seconda sigaretta e si alzd in
piedi. I due uomini si guardarono con aria di intesa e si
strinsero la mano; poi laccarino usci, diretto all’incontro
con Virginio Micci.

“Mi vuoi sposare, bella sharmoota?” sussurrd Nawaf, gli
occhi che lacrimavano dal ridere.

“Kos immak!” 1l ringhio basso che proveniva dal burka
suonava tutt’altro che femminile.

“Zitti!” sibilo Ahmed, il sheik. “Il Veglio della Montagna
posa il suo sguardo su di noi, anche ora!”

“Il Veglio non ci guarda da parecchio.” rispose
sarcastico Nawaf. “I fratelli ci hanno abbandonati da mesi
al nostro destino”.

“Non € un buon motivo per mettere la testa nel cappio
degli infedeli!” sibilo a bassa voce Khalid, da sotto il burka.

“Né per abbandonare la nostra sacra missione!”
soggiunse Ahmed.

“E una prova. Se non sei capace di sostenerla, non hai
fede, e se non hai fede, tue non saranno le settanta
vergini. E il Veglio non piangera la tua prematura morte”
concluse, portando la mano alla pistola nascosta in tasca.

Nawaf grugni qualche parola incomprensibile, poi
rimase in silenzio.



I tre arabi avevano abbandonato la macchina a un paio
di chilometri dalla stazione, in una stradina di campagna,
e stavano percorrendo il marciapiede a un lato della
Statale, assediati dallo smog. Alla loro sinistra, dietro
un’alta recinzione, cominciavano a comparire le prime
banchine.

“Sei proprio sicuro che il treno sia la scelta migliore?”
chiese Nawaf.

“Dobbiamo temere i blocchi stradali, pia di ogni altro
ostacolo” rispose Ahmed. “Alla stazione ferroviaria il
transito sara piu agevole. Non controllano mai alcun
passeggero. Inoltre, i Nemici cercano tre uomini, non una
famiglia. 11 burka €& stato un’ottima idea, devo
ammettere...”

“E quelli chi sono?”

Una piccola folla di curiosi si stava accalcando attorno a
un furgoncino parcheggiato nell’area riservata ai mezzi
pubblici. Di fronte al furgone, un operatore con la
telecamera in spalla riprendeva un gruppo di poliziotti
intenti a rispondere alle domande di una giornalista
inguainata in un tailleur estivo con una scollatura modello
“poco spazio allimmaginazione ”.

“Andiamo via” sussurro in falsetto Khalid.

“No” rispose Ahmed. “Andiamo avanti. Non ci
fermeranno. Non si permetteranno di infastidire mia
moglie Yasmine.” Il sheik prese Khalid per un braccio e lo
trascino verso la biglietteria. Nawaf li segui.

“Come anticipato dal competente dirigente DIGOS
Giano Marchi, continuano serrati i controlli su tutte le
linee di comunicazione” stava dicendo Francesca Carboni
alla telecamera, mentre l'operatore inquadrava i due
uomini e la donna incaricati di controllare gli stranieri in
transito nella stazione di Gomitona. La poliziotta era tutta
intenta a rassettarsi il vestito. “Aspetta a riprendere! Mi
metto il cappello!” Nessuno si curava delle bestemmie
dell’autista di un autobus che non riusciva a passare a



causa della presenza del mezzo mobile RAI. Quelle, in
fondo, erano beghe da vigile urbano.

Mentre la polizia si godeva il suo attimo di gloria
mediatica, Khalid, Ahmed e Nawaf, acquistati i biglietti,
stavano cercando di raggiungere le banchine. In quel
momento, perd, Francesca Carboni ebbe uno dei suoi
guizzi. Interruppe lintervista e fece cenno all’operatore:
“Riprendi quella col burka, subito!” Non si sarebbe fatta
sfuggire 1'occasione di dimostrare lo stato di sottomissione
delle donne islamiche, anche a Gomitona, nel cuore
pulsante della liberale societa occidentale.

L’operatore e i poliziotti si girarono
contemporaneamente. I tutori dell’ordine si scambiarono
uno  sguardo  significativo: 1 due arabi che

accompagnavano la donna col burka assomigliavano
parecchio ai nuovi identikit da poco diramati dalla
questura.

“Fermi!” “Un attimo, prego!” “Fermatevi, controllo!”

“Riprendi tutto!” grido Francesca Carboni all’operatore,
e si lancio dietro ai tutori dell’ordine.

“Niente panico” sussurrd Ahmed. “Manteniamo la
calma.” Quindi sfoggido un sorriso rassicurante ai due
uomini che gli si stavano avvicinando.

La poliziotta, intanto, si era accostata a Khalid:
“Signora, mi puo seguire un attimo, per favore?” Khalid si
voltd verso Ahmed. Se il burka non avesse nascosto i suoi
occhi, lo sguardo sarebbe stato interrogativo: “E adesso
che si fa?”.

Per un istante, Ahmed, Khalid e Nawaf rimasero
congelati, incerti se fuggire o affrontare il martirio. Poi fu
Francesca Carboni a risolvere la situazione: Ahmed guardo
quel simulacro di donna occidentale, immagine vivente
della decadenza, le labbra tumide come quelle di un
mascherone, i seni straripanti come quelli di una dea
pagana. Il sheik capi che c’era ancora una via d’uscita.



Estrasse la pistola, agguanto la donna e gliela punto alla
testa.

“Lasciateci andare o questa meretrice morra
orribilmente!”

Khalid si divincold dal burka, che rimase in mano alla
poliziotta.

Nawaf si accostd ad Ahmed e agguanto la Carboni per i
capelli.

“Tranquilli! State tranquilli!” gridarono i poliziotti, che
tranquilli non sembravano proprio: avevano estratto le
pistole e si erano messi a semicerchio attorno ai
sospettati.

Tutto intorno, il pubblico si gustava lo spettacolo, a
parte qualche mamma che si era affrettata ad allontanare i
bambini dalla scena da film americano.

L’operatore RAI, imperterrito, continuava a riprendere.
La Carboni guardo con dispiacere il microfono caduto a
terra, poi fisso la telecamera con occhio fiero: un’occasione
cosi per fare carriera capita una volta nella vita. Altro che
Cicciobomber! Ora avrebbe potuto presentarsi al pubblico
come IEstremo Baluardo della Cultura Occidentale!
Avrebbe spopolato come lo scrittore teocon Giulio Falk!

Nonostante la crescente tensione — o forse proprio a
causa dell’adrenalina in circolo — Ahmed si sentiva sempre
piu turbato dalle curve del Baluardo che gli si strusciava
addosso. Doveva trovare una soluzione, subito. Si guardo
attorno e prese una decisione: tirandosi dietro la donna, si
diresse allingresso della stazione e saltdo nel furgoncino
della RAI. Nawaf e Khalid lo seguirono. Chiusero il
portellone e, un istante dopo, il mezzo parti sgommando.

La Superiora scruto laccarino con aria dubbiosa, quasi
irritata. “A parte il fatto che delle esplosioni, ormai, se ne
occupa Marchi”, disse con voce gelida, “se la soffiata
trovasse riscontro, le piste anarco-terroristiche non
avrebbero alcun senso”.



“E molto probabile. Lunica cosa sicura, secondo il
professor Micci, & la causa delle esplosioni.” ribadi
Iaccarino.

“E lo avrebbe scoperto... casualmente...”

“Si. Sembra che a volte i laboratori piu grossi gli
subappaltino parte del loro lavoro”, disse Iaccarino
scrollando le spalle, “e che una partita di questo nuovo
prodotto gli sia arrivata per errore, assieme ad altri
farmaci... per caso...”

“Che strano caso...”, rispose acida la Pellegrini, “e visto
che Micci non mi sembra persona degna di rispetto, avra
sicuramente i suoi secondi fini per fare questa soffiata...”

“Be’, non so quali possano essere i suoi secondi fini:
forse la scoperta & stata veramente casuale e lui si é
spaventato per le potenziali conseguenze. Comunque,
potrebbe volere una mano per quella faccenda... quella
vecchia storia di sesso e studentesse... anche se ha detto
che la tempesta giudiziaria € quasi conclusa”.

“Persone come Micci escono da una tempesta solo per
entrare in quella successiva. Finché non ne trovano una
che li affonda definitivamente.” La Pellegrini si alzd dalla
poltroncina e gird intorno alla scrivania. laccarino, per
riflesso condizionato, si alzd a sua volta, anche se l'intera
manovra gli costo una fatica indicibile.

“Comunque, se Micci avesse ragione”, prosegui la
Pellegrini con tono grave, “le esplosioni sarebbero causate
da una specie di... effetto secondario... di un farmaco”.

“Esatto”.

“Mi sembra un’assurdita. E comunque potrebbe
trattarsi soltanto dei campioni che ha ricevuto Micci”.

“Certo, € possibile”.

“E questo farmaco, sempre secondo [l’affidabile Micci,
sarebbe distribuito da una multinazionale americana...”

“La HFY, di Henry Fortman Young”.

“Si, appunto. Una multinazionale che presenta i nuovi
prodotti — che probabilmente non hanno nulla a che
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vedere con questo farmaco finito in mano a Micci —
durante il festival del fitness, proprio in questi giorni...”
Poi, d’un tratto, le si riveldo una possibile soluzione: “Certo
che pero Fellinia sarebbe un perfetto bersaglio per un
vasto e sanguinoso attentato di stampo islamico. Forse...”

“Ehm...” azzardo laccarino, “dottoressa, lo ha detto lei
stessa che non ci sono prove di relazioni tra questo
medicinale e la pista...” La porta dellufficio si spalanco e
Giano Marchi fece la sua entrata.

“Luisa, hai sentito le ultime?”

La Pellegrini si senti avvampare: quell’entrata brusca e
quella confidenza indesiderata le avevano fatto attivare
tutti i sistemi d’attacco. Con un grande sforzo riusci a
controllarsi. “Cosa?”

“l tuoi islamici hanno rapito Fran... la signorina
Carboni... devo rilevare il caso.”

Iaccarino cerco istintivamente un elmetto e dei sacchetti
di sabbia, preparandosi alla battaglia delle Ardenne, ma
un inaspettato sogghigno si disegnd sulle labbra
mediterranee della sua Superiora fino ad aprirsi in un
sorriso. Il segno era giunto, e Luisa strinse il crocifisso al
petto.

“Non mi aspettavo di meno da lei, Marchi, ma non
posso che sottostare al grado. E poi la pista degli omicidi
mi porta a dover indagare lungo la riviera, quindi non
potrei seguire questo ulteriore filone d'indagine. E ovvio
che ne parlero al Questore al mio ritorno.”

Marchi ebbe una sensazione di trionfo un po’ vuota;
una minima parte del suo cervello cercava di suggerire che
gli stava sfuggendo qualcosa.

“Bene, ne parleremo con chi di dovere. Stanne certa.”
concluse e usci con passo romano.

La dottoressa Luisa Pellegrini incrocido lo sguardo di
laccarino riservandogli un sorriso che avrebbe sciolto il
pack groenlandese.

“Complimenti dottoressa” le concesse il vecchio sbirro.



“Prepariamoci alla trasferta: noi andiamo a Fellinia.”
disse lei.



Capitolo Diciannovesimo

Era pomeriggio inoltrato, ma il sole splendeva ancora alto
in cielo, quando la Duna azzurra arrivo nella piazzola con
una frenata sghemba.

A guardia dell’antico arco di pietra che dava accesso al
vecchio cimitero di Montespolverato, lo stesso arco sotto il
quale un tempo era passato il Barbarossa con il suo triste
fardello, un grifone sfidava impassibile i secoli con la sua
grinta calcarea: scrutava lo spazio davanti a sé, vigile,
come a voler proteggere il regno dei vivi dall’intrusione dei
morti, piuttosto che il contrario.

Regina scese dalla postazione anteriore, dove aveva
incarnato il ruolo di navigatore satellitare per I'imbranato
Filippo, e in successione scesero tutti gli altri. Giacinto,
nonostante leta avanzata, era in piena tempesta
ormonale, in virtd dei contatti sporadici con Simona,
seduta in mezzo fra lui e Alessio: purtroppo la guida di
Filippo era oltremodo regolare, quasi inerziale, per cui non
era stato molto facile sfruttare le curve per appoggiarsi alla
fanciulla, e in un paio di occasioni il marpione s’era
sfacciatamente buttato a peso morto.

Regina, prontamente seguita dagli altri, attraverso la
strada e s’incamminoé verso lo spiazzo antistante una casa
colonica abbandonata. La cornice di arbusti e cespugli e
l'assenza d’illuminazione stradale faceva di quell’area il
ritrovo ideale di coppiette, come potevano testimoniare
tutte le piante da profilattico perennemente in fiore. Non
era ancora giunta lora dell’afflusso serale e quindi la
radura, che normalmente era affollata come un drive-in, in
quel momento era deserta. Quasi deserta, dal momento



che una piccola Cinquecento color vene varicose faceva
sfacciatamente eccezione.

Fu subito chiaro che Regina era diretta proprio verso la
Cinquecento. Il gruppetto dei quattro seguiva a qualche
passo di distanza e a mano a mano che si avvicinavano
all’auto, nei loro sguardi si poteva cogliere, con intensita
crescente, disapprovazione, disgusto e raccapriccio.
L'uvomo nell’auto, che sembrava non essersi accorto di
loro, stava armeggiando con piccoli oggetti simili a
fazzoletti bianchi.

Quando Regina busso al vetro della Cinquecento, per
niente turbata dall’attivita che si svolgeva dentro, 1'uomo
alzo il capo e la guardod, quindi ripose i fazzoletti e scese
dal veicolo.

Lo spettacolo che gli altri quattro si trovarono davanti
era ben difficile a descriversi. Un uomo né vecchio né
giovane, abbastanza alto, sguardo penetrante e
sprezzante, vestito alla meno peggio, probabilmente solo
per una logora abitudine al rispetto delle convenzioni:
jeans ardesia, camicia a quadretti di due tonalita di grigio,
un abito lungo scuro che poteva ricordare una tonaca, e
un cappello nero in testa che sembrava ereditato per linea
di sangue da uno dei pellegrini del Mayflower.

“Oddioddioddio, ecco Van Helsing in persona” esclamo
Filippo, che era noto per le sue citazioni improbabili.

“Mmmbh...” mormord sottovoce Simona, “ma che cos’e
che tiene in mano?”

L'oggetto cui si riferiva Simona era un paio di
mutandine stracciate, femminili, a giudicare dal pizzo e
dalla taglia, e I'uomo le teneva in mano con la naturalezza
di chi non maneggi altro dalla mattina alla sera. Inoltre,
nauseante a dirsi, dalla tasca destra del suo abito
fuoriusciva per meta un sacchetto pieno di piccoli fiori di
lattice colti delle piante circostanti.

“Ehi, ma quelle sono mutande!” esclamoé Alessio.

“Quest'uomo mi piace...” commentd Giacinto.



“E guardate cos’ha in tasca. Che schifo!” continuo con
tono udibile Alessio, il cui savoir-faire era l’equivalente
della carta vetrata. “lo chiamo la polizia.”

“Piantala, idiota” sibilo Giacinto, camuffando il tutto
con un sorriso, dal momento che Regina stava per fare le
presentazioni.

“Signori, vi presento un mio... ehm... consulente” disse
Regina, introducendo con un gesto 'uomo circondato dal
gruppetto disposto a semicerchio, “€ un uomo di vasto
sapere, profondo conoscitore dell’animo umano, una vera
autorita per stranezze, misteri ed efferatezze. Dico bene,
don Matteo?”

“Non le definirei stranezze” rispose 1'uomo, guardingo.
“C’¢ piu normalita negli eventi occulti di quanta ce ne sia
in un ipermercato nei giorni prefestivi. Il fatto che la gente
non veda le cose cosi come sono, non le rende certo meno
normali.”

“Si... be’, certo” tentenno Regina. “Signori, questo ¢ don
Matteo Ponzoni.”

“Giacinto, molto lieto.” Panetta allungd la mano, ma
vedendo che l'uomo non aveva nessuna intenzione di
corrispondere, la ritrasse.

“Dunque, lei € un prete.”

“Non piu” rispose l’altro. “Non piu. Ora mi dedico a ben
piu sacri uffici.”

“Dove ha gli uffici? Quanto paga d’affitto?” chiese
Alessio.

“Venerabile don Ponzoni” taglio corto Giacinto, che
Regina aveva istruito sul comportamento ossequioso da
tenere per non contrariare linterlocutore, “posso
presentarle i miei amici? Filippo, Alessio e sua nipote
Simona.”

“Mmmh” disse Ponzoni, mettendosi le mutandine nella
tasca sinistra, “non mi arrischierei a definirlo un piacere...
e lasciamo perdere questo cazzo di din don dan, per i
Vespri manca ancora un’ora buona”.

)



“Ma che coincidenza” disse Filippo, “al liceo c’era una
nostra compagna che faceva Ponzoni di cognome. Vi
ricordate, ragazzi?” Quando si parlava dei tempi del liceo i
tre amici si chiamavano sempre ragazzi.

“Ma chi, Renata? E come no” rispose Giacinto. “Grande
gnocca.” Poi, accortosi del rischio di aver fatto una gaffe,
tossicchio. “Ehm... € una sua parente?”

Ponzoni s’era improvvisamente accigliato. “Forse...
lontana...” rispose vago.

“Una gran porcona” prosegul imperterrito Alessio. “L’ha
data via a quasi tutta la scuola.”

Lo sguardo di Giacinto, oltre a voler incenerire ’amico,
esprimeva anche la consapevolezza di far parte della
moltitudine da lui evocata.

Ponzoni, inaspettatamente, con un unico movimento
fluido estrasse uno SPAS-12 semiautomatico da sotto la
tonaca e introdusse la punta del fucile a pompa nella
narice destra di Alessio.

Simona caccio un urletto.

“Oddioddioddio” fece eco Filippo.

“Ehi, vacci piano, amico” disse Giacinto, che non
avrebbe scommesso un centesimo sulla vita di Alessio.
Perfino Filippo lo guardava come se il cranio dell’amico
fosse gia in frantumi.

“Mi andava benissimo anche il lei” disse Ponzoni
spingendo in su il fucile. II naso di Alessio si andava
vieppiu deformando.

“Certo, certo” disse Giacinto. “ma non mi sembra il caso
di spargere del sangue: € nefasto, porta male. Cerchi di
capire, eminenza, siamo solo dei sordidi vecchiacci”
prosegui, “poco usi alle convenienze delle persone di
intelletto superiore.”

“Mmmbh... eminenza... mi piace... Non € che mi stai
prendendo per il culo?”

“Non mi permetterei mai, illuminato.”



“Il tuo eloquio ti fa onore, uomo”, disse Ponzoni, “e come
giustamente hai voluto sottolineare, un delitto, ancorché
giustificabilissimo, comprometterebbe il delicato equilibrio
di questo luogo infestato da spiriti inquieti.”

Detto questo, Ponzoni abbasso il fucile e Alessio tornod a
respirare dopo un’apnea durata quasi due minuti. Il suo
naso rimase fermo com’era, nel suo stato di deformazione
plastica; un cerchio esangue era visibile laddove la canna
era stata premuta.

“Bene” disse Giacinto, sollevato. “Dove possiamo andare
a parlare, ora?”

“Parlare?”

Giacinto guardo interrogativamente Regina, che colse il
cenno al volo: “Si, la questione che ho accennato al
telefono... ricordi?”

“Si tratta di una questione delicata” prosegui Giacinto.

“Non possiamo discuterne qui?”

“E... e gli spiriti inquieti?”

“Non c’¢ problema. Finché non si fa breccia nel loro
mondo se ne stanno tranquilli al loro posto”.

“Come preferisce, allora. Dunque, si tratta di questo...”

Giacinto fece un riassunto articolato dell’intera vicenda,
intervallato da cenni di assenso e da brevi interventi dei
diretti interessati. Inizio con la storia dei ciccioni, evito di
fornire dettagli sul coinvolgimento della palestra di
Simona, e concluse con I'analisi del professor Micci.

“Il sesso ¢ l'arma muliebre per eccellenza” gli occhi di
Ponzoni vagarono sulle due femmine presenti per
appuntarsi su Simona, che rabbrividi “pericolo estremo
per il maschio, giacché la femmina & simile al carbone,
quando ¢ accesa brucia, quando € spenta sporca.”

“Prego?” mormord Simona.

“Non bisogna gettare le perle ai porci”, concluse
Ponzoni, “dunque, non vi chiedo di spiegarmi quale sia il
vostro interesse nel disinnescare queste inconsapevoli
bombe di carne grassa. Sicuramente non si tratta di motivi



umanitari, e talvolta anche l'umanitarismo cela oscuri
interessi. Dunque, dicevo, cosa volete da me?”

“Un fucile lanciasiringhe per sparare anestetico,
capisce?” azzardo Giacinto.

“Uhmm. Insolito” commenté Ponzoni. “Vi costera caro.”

“Non facciamo questione di prezzo.”

“Insolito, ma non impossibile. Ricordo di averne provato
uno per la caccia ai vampiri.”

“E com’¢ andata?”

“Bah, insomma... un attrezzo poco maneggevole... alla
fine & piu conveniente procedere a suon di gavettoni.”

“Gavettoni?” fecero gli altri in coro.

“Di acqua santa no? Non l’avete visto «Dal tramonto
all’alba»?”

Alla fine un accordo fu raggiunto. Ponzoni avrebbe
sottratto in qualche modo uno dei fucili in dotazione dello
zoo di Aquilara, luogo che frequentava spesso. La mattina
dopo si sarebbero potuti incontrare per completare la
transazione. Nonostante qualche velato scetticismo,
sembravano tutti abbastanza soddisfatti della piega che
stavano prendendo gli eventi.

“Chi l’avrebbe mai detto?” disse Giacinto dal sedile
posteriore, dopo che furono saliti tutti in macchina. “Che
ci saremmo imbattuti nel figlio di Renata? Piccolo il
mondo.”

“Suo figlio, dici?” chiese Filippo al volante.

“E chi se no? Perché avrebbe reagito in modo cosi
scomposto, altrimenti? E poi anche lei era un po’... fuori
fase come lui, diciamo.”

“Fuori fase? E un pazzo furioso!” disse Alessio. Dalla
disavventura occorsagli non aveva piu fiatato: in
compenso non aveva fatto altro che massaggiarsi il naso.
“Non tornera mai piu come prima.”



“E tu sei il solito deficiente” disse Giacinto. “Rischiavi di
mandare tutto a puttane — Scusa, eh, Regina, senza offesa
— Eri stato avvisato, si o no, che il tipo era strambo?”

“Si, ma chi pensava che avesse con sé 'armamentario di
Rambo?”

“Niente da fare, sei una boccia persa” concluse
Giacinto. “Ci sono due categorie di uomini: quelli che si
lavano le mani dopo aver pisciato e quelli che se le lavano
prima. Tu appartieni alla seconda.”

Passo qualche secondo di silenzio.

“Non 'ho capita” disse infine Alessio, ma nessuno gli
rispose. Dal momento che aveva tutta l’aria di un insulto,
non insistette per farsela spiegare, nemmeno da Simona
che ridacchiava sottovoce.



Capitolo Ventesimo

Don Matteo Ponzoni odiava i bambini, specie quelli che,
d’estate, scorrazzavano rumorosi sotto le finestre di casa
sua, urlando come isteriche anime dannate. Se 1ltalia
fosse stato un Paese civile come il Pakistan o l'India, i
pargoli avrebbero passato le loro giornate ad annodare
tappeti o a cucire palloni con le loro paffute manine; alle
nove di sera, stremati, dopo un pasto frugale sufficiente a
ricostituire la loro forza-lavoro, sarebbero andati a
dormire, lasciandolo in pace.

Ormai, perd, con le scuole elementari chiuse per la
pausa estiva, il rischio di incontrare scolaresche di
mocciosi nevrotici allo zoo del «Paese dei Bambocci» di
Aquilara era scongiurato. In questo periodo dell’anno
anche il pubblico occasionale era minimo, specie in un
giorno feriale e a quell’ora rovente di primo pomeriggio.

Don Matteo Ponzoni amava lo zoo di Aquilara, in
particolare il settore delle scimmie. Se non ci fossimo
evoluti, pensava, ora saremmo come loro: inconsapevoli e
felici, anche in wuno 2zoo. Ormai le scimmie Ilo
riconoscevano, lui veniva spesso, e loro sapevano che,
nonostante il divieto di «non alimentare gli animali»,
qualche nocciolina scaduta, recuperata tra i rifiuti, per
loro c’era sempre. La sua preferita era una gibbona che
aveva battezzato Beatrice. Non si sa se per caso o perché
aveva capito qualcosa, quando Ponzoni la chiamava con
quel nome correva subito da lui, tra la gelosia degli altri
gibboni. Dopo aver mangiato, si lasciava accarezzare un
po’, per poi lanciarsi di scatto sulla pertica ed esibirsi in
suo onore in fischi lancinanti e in acrobazie da trapezista.



Mentre don Matteo salutava Beatrice, in quel periodo
una delle sue piu care amiche, si piazzo vicino a lui un
anziano signore che teneva per mano un bambino.

Non si trattava di un pedofilo, come d’istinto aveva
sentenziato Ponzoni: per una moderna coppia di lavoratori
non c’¢ niente di meglio che lasciare, dopo l’asilo, il figlio al
Nonno, per una bella passeggiata allo zoo. Quando
finalmente il figlio raggiungera 1’autonomia, il Nonno sara
spiritualmente pronto per essere rinchiuso in uno zoo per
anziani.

I1 vecchio comincid a bearsi della visione del sedere
della veterinaria che, per fare le iniezioni a spelacchiati
gibboni ammalati, doveva usare una scala e, col caldo che
faceva in quei giorni, eseguiva il proprio lavoro in costume.

Anche Ponzoni, rifiutando per principio di ricambiare le
occhiate d’intesa del Nonno, osservava quell’ondeggiante
sedere tornito e abbronzato; secondo Ilui, la bella
veterinaria lo faceva apposta per far infoiare i gibboni: di
scimmia o di donna che sia — se si esclude l'anima -
sempre di un culo di primate si tratta.

Primo, secondo, terzo gradino... flash di Laura Antonelli
nel film «Malizia»... era il momento buono per entrare non
visti nel gabbiotto e arraffare il fucile per gli eventuali
gibboni incattiviti, da nascondere sotto l’abito lungo e
scuro che poteva ricordare una tonaca.

Scappare, scappare: non c’era proprio il tempo di
soccorrere il vecchietto infartuato rantolante al suolo tra le
urla festanti dei gibboni e le risate sguaiate del suo
nipotino preferito. E comunque, cosi impara a dare
fastidio ai ragazzini.

“Diecimilal!” “Cento!” “Ottomilal” “Duecento!”
“Settemilanovecento!” “Duecentodieci!”...

Ponzoni e Regina si fronteggiavano furenti nella piazzola
del distributore; la trattativa ando avanti per un po’, ma
alla fine si accordarono abbracciandosi: cinquecento euro



per un ottimo fucile sparasiringhe di precisione, il prezzo €
giusto.

“Ehi, Giacinto, mettilo giti; mi innervosisci se me lo
punti addosso!” urlo Alessio terrorizzato.

“Ma non lo vedi che & scarico, imbecille?” rispose
Panetta continuando a soppesare con compiacimento la
bella arma, stimolato da flash delle sue passate battute di
caccia in Kenia, prima che le trasformassero in assurdi
safari fotografici: «Un colpo di teleobiettivo € come un colpo
di fuciler. Che cazzata, penso. Poi mird deciso a Filippo:
“Dove, scappi? Lo dobbiamo pur provare, no?”

“Oddioddioddio!” grido Filippo, e cercdo d’istinto di
nascondere la testa sotto lasfalto della piazzola,
ricevendone in cambio una sonora craniata. Seguirono, al
solito, recriminazioni, lamenti e interminabili discussioni.

“Su, su, ragazzi, andiamo dal professore” li esorto
Simona “il tempo stringe, e dobbiamo bromurare i gemelli
Franti. “E chi sono adesso ’sti Franti?” chiese Alessio, “gli
amici di Pinocchio?”

“Caso mai ¢ il libro «Cuore»” preciso timidamente Filippo
che ogni tanto ancora si commuoveva a pensare al piccolo
scrivano fiorentino, chino di notte sulle sudate carte.

“Franti, Ermanno Franti, € un mio cliente; mi ha
chiesto il Fatblaster perché ormai € estate. E il fratello,
Germano Franti, fa tutto quello che fa il gemello” chiari
Simona.

“Ha paura della prova costume?” ironizzo Giacinto.

“No, non si tratta di questo. Ermanno fa il buttafuori al
«Lady Goduria» di Tafano; € un tipo massiccio, imponente,
solo che é flaccido. D’inverno va tutto bene: giacca,
pancera contenitiva... ma l’estate con quelle magliette
sudaticce... un disastro... non mette paura a nessuno.
Anzi, mi stupisco che non sia ancora scoppiato, col lavoro
che fa...”

“Perché, che c’¢ di strano a fare il buttafuori?” chiese
Alessio con aria ingenua.



“Be’...” continuo Simona “Franti mi ha detto che il «Lady
Goduria» ¢ un locale un po’... particolare...ma lo vedrete
dopo. Torniamo subito da Micci, piuttosto, a prendere le
fiale di Bombabromuro prima che sia troppo tardi.”

“Ma bravo! Bravo! Complimenti” sussurro Giacinto ad
Alessio

“Vuol far vedere alla sua Simona adorata che non sa
cos’e il «Lady Goduria», che non conosce Ermanno! ...”

“Sssstl Non davanti a mia nipote...”

Dopo aver salutato il professore in attesa di giudizio, i
quattro si indirizzarono verso Tafano con il fucile e le
cinque fiale di Bombabromuro nel bagagliaio. Dopo una
ventina di minuti, Simona spiegd a Filippo, il quale per
solidarieta con Alessio fingeva di non conoscere la strada,
che avrebbe dovuto girare a sinistra, “la, dove ci sono
quegli alberi bruciati”. Filippo avrebbe anche potuto
lasciare lente le briglie della Duna: la macchina, come la
cavallina storna, conosceva la strada a memoria.

“Passiamo da quella parte” disse Giacinto “So che...
ehm... immagino che il buttafuori si metta vicino
all’ingresso, no?”

“E lui” confermd Simona. “Mi raccomando, controllate
che ci sia anche Germano.”

“Bene” rispose Giacinto “Tu non devi farti vedere.
Ricorda: ufficialmente, con i ciccioni non c’entri niente.
Aspettaci in macchina al volante, pronta a partire, mentre
noi tre agiamo!”

I tre marciarono verso lingresso, accompagnati dal
rumore ghiaioso del piazzale. Prima che scomparissero
nelle oscure fauci del Lady Goduria, Simona fece in tempo
a sentire un’oxfordiana battuta dello zio: “Quello che non
mi € mai piaciuto di questi posti € che brulicano di cazzi.”

“Buonasera, carissimi! Il solito tavolo?” esclamo
Mariuccio, il titolare, non appena vide i tre sbucare dalla
porta cigolante diretti alla biglietteria.



'”

“Pensa se entrava Simona... che figura di merda!” disse
fra sé Alessio. Una voce flautata lo costrinse a voltarsi:
“Alesssssiooo000000!” sibilo un’avvenente accompagnatrice
di uomini d’affari in missione, e con lei giunse l'intero
comitato di accoglienza.

“Guarda guarda chi c’¢ stasera! La troika!” esclamo una
bielorussa di due metri dopo aver schioccato un bacio
sulla fronte alta di Giacinto.

“Alessio, 1’hai presa la pillolina azzurra per la tua
«creola dalla bruna areola», come mi chiami sempre?”
disse Angelique, che si spacciava per sanguemisto
francese.

“Filippuccio, il mio timidone adorato!” saluté Ramona la
venezuelana.

Niente da dire: un ingresso trionfale.

“Mentre venivamo qui” disse Giacinto ai due amici “ho
pensato a come dobbiamo agire. Come avete visto, ho fatto
parcheggiare 'automobile di Filippo in una zona nascosta,
non illuminata, e con il muso rivolto all’'uscita del
parcheggio. Quando vedranno il ciccione accasciarsi, se
qualcuno per caso trovera la siringa, ci sara certamente
un po’ di trambusto, e a quel qualcuno potrebbe venire in
mente di prendere il nostro numero di targa. Certo, presto
si accorgeranno che il ciccione non € morto e Mariuccio
cerchera di tranquillizzare tutti: gia il locale glielo fanno
chiudere ogni tanto per sfruttamento della prostituzione,
sa bene che non deve sgarrare. Pero, meglio essere
prudenti.

Dunque, ora ci beviamo qualcosa con calma assieme a
queste nostre care amichette”

“Si, si, sill” squittirono le amichette.

“Stasera perd niente privé, intesi?”

“Ma ti pare?” rispose Alessio imbarazzato.

“Buuuuh” commento la folla multietnica di
professioniste deluse.

“Ma fi-figuriamoci!” chioccio Filippo rosso in volto.



“Gia, ma ti pare, figuriamoci... vabbe, riprendiamo.
Stasera gli spogliarelli saranno quattro. Inizieranno tra
un’ora circa. Sappiamo benissimo che Ermanno resta
vicino all’entrata durante i primi due strip, per evitare che
qualcuno entri a scrocco, visto che Mariuccio vuole
controllare fin dallinizio come lavorano le sue schiav...
dipendenti, se si muovono bene, se fanno le carine, se
stanno mettendo su cellulite, eccetera. Dunque, tra
mezzora, prima io e poi Filippo usciremo dal locale...”

“Ma cosi rischio di perdermi lo spettacolo!” piagnucolo
Filippo “E, poi, siamo sicuri che il fucile serva? Io penso
che...”.

“Taci!” riprese Giacinto, “Lasciami lavorare. Dicevo,
Filippo andra subito a piedi al primo distributore in
direzione Celtallia — saranno duecento metri — dove restera
ad attenderci e, mi raccomando, non passare vicino alla
macchina dove sta Simonal! lo rimarro vicino all’ingresso a
fumare, poi rientrerdé a bere qualcosa, poi uscirdé di nuovo
da solo e un po’ piu tardi con Alessio, che prima rientrera
da solo, poi uscira di nuovo e andra a raggiungere
Filippo...”

“Ma che senso ha? Non si potrebbe piu
semplicemente...” lo interruppe Filippo cominciando a
preoccuparsi per le facolta mentali dell’amico e, proprieta
transitiva, per le proprie.

“Zitto, pure tu! E per confondere le acque. Si entra, si
esce... e chi si ricordera? insomma, chi & I’avvocato, qui in
mezzo? Tu o io? Riprendiamo, e non interrompetemi che
senno perdo il filol Mentre sta per finire il secondo
spettacolo - lo fa Irina, ormai lo conosco bene — io usciro,
prendero il fucile che abbiamo nascosto nella siepe e,
assolutamente prima che cominci lo spettacolo di Suor
Gertrude and her candles, sparero la fiala a Ermanno dalla
finestrella che Mariuccio lascia sempre aperta d’estate, per
rinfrescare il locale visto che non vuole cacciare una lira,



cio€ un euro, per l’aria condizionata. Dice che i soldi glieli
hanno rubati gli avvocati... Poi salird in macchina e... vial”

“Oddioddioddio!” piagnucolo Filippo “E per il frat...”

“Che piano assurdo” lo blocco Alessio.

“..ello?”

Lo squillo del cellulare fermdé l'acida risposta di
Giacinto, gia pronta a fendere l’aria afosa e spermatica del
Lady Goduria.

“Pronto?”

“Zio Giacinto, come va? Avete trovato Germano?”

“Occazzo, Germano, e chi ci pensava piu... “

“lo veramente ci avevo pensato...” disse fra sé Filippo,
cominciando a temere 1’Alzheimer incipiente per Giacinto
e, proprieta transitiva, per se stesso.

“Non mi pare di vederlo... chiedo informazioni al fratello,
con una scusa qualsiasi... no... non richiam... lasciamo
meno tracce possibili... si... se c’¢ qualcosa chiamo io.
Ciao. CLIC. Ermanno, scusa...”

I1 gigantesco grassone, sudatissimo nel suo completo
gessato, si avvicind al garbato richiamo del cliente
affezionato, il quale comunque lo temeva meno, ora che
sapeva che dietro quell’aria da Rambo e quell’apparente
possanza si celava un flaccido ciccione complessato.

“Come stai? E Germano come sta?” chiese
genericamente Giacinto per evitare sospetti.

“Eh, Germano stasera ¢ andato a dormire da un pezzo:
domani mattina deve essere presto a Fellinia, per riuscire
a comprare il biglietto; c’¢ una specie di fiera del
salutismo, sai, una cosa per ciccioni sfigati e belle fighe
esibizioniste...”

Questa non ci voleva, penso Giacinto.

E, sempre per non destare sospetti, non domando altro.

Giacinto, a malincuore, si alzd0 per uscire poco prima
della mitica pecorina di Irina, la conclusione dello
spettacolo della stangona, che ogni sera i clienti abituali
attendevano commossi: ottanta centimetri di culo, un



motivo per sentire il richiamo delle filosofie orientali per
una mediterranea di un metro e sessanta, un motivo per
sentire il richiamo dell’Occidente per due metri di bianca
carne bielorussa.

Nel frattempo Antonio Rozzo stava festeggiando al Lady
Goduria i suoi primi quarant’anni. Da solo. Era la prima
volta che andava al night in vita sua. Laureato in Filosofia
con il massimo dei voti, aveva trovato a stento un lavoro
precario in un call-center. Ora stava prendendo una
seconda laurea: Scienze della comunicazione. Aveva
chiesto informazioni addirittura al Preside della facolta
che, parola d’onore, prima di pregarlo di recarsi in
segreteria per la formalita della tassa di iscrizione, gli
aveva assicurato che quella laurea offriva molti e ben
remunerati sbocchi lavorativi.

Da due anni Antonio stava mettendo da parte i soldi per
l'occasione, da due anni aveva deciso che a quarant’anni
sarebbe riuscito a perdere la verginita. Era felice. Non
credeva a quello che gli stava capitando: una ragazza gli
aveva chiesto di ballare! Stava ballando, lui, Antonio
Rozzo, con una donna bellissimal

“Maddai! E ill tuo complleano e non disci niente! Se offri
uno bottilia di champagne io e te puo stare insieme...”

Nel separé, dopo aver brindato con due flute riempiti di
spumante bisolfitico, la slava popputa aveva ghermito con
sapiente mossa da borseggiatrice i cinquanta euro per la
prestazione professionale — che si aggiungevano ai cento
per la bottiglia — e stava per ghermirgli il pene con
altrettanta professionalita. Nessuna femmina glielo aveva
mai toccato, figuriamoci cosa poteva provare Antonio
Rozzo a vedere il suo pisello sul punto di...

Sentl come una puntura alla schiena. “Evidentemente,
la bruciante sensazione che in questo momento sto
provando € uno dei miracolosi effetti della fellatio, su cui
da millenni, come € noto, I'umanita si interroga. Gia in



una tavoletta protoaccadica, ritrovata ai primi del
Novecento nel sito archeologico di...” declamo prima di
addormentarsi. Dieci minuti dopo, lo scoccare della
mezzanotte avrebbe inesorabilmente sentenziato che
Antonio Rozzo era arrivato a quarant’anni senza perdere la
verginita.

“Sto proprio invecchiando” penso Giacinto Panetta. “Va
bene che era da un po’ che non mi divertivo con un
gingillo sofisticato come questo, ma sbagliare il colpo da
cinque metri... presto, ricaricare... sta per arrivare Suor
Gertrude and her candles!”

Stuff

Buonanotte, Ermanno Franti, buonanotte. Nessun
uomo si era mai addormentato di fronte a Suor Gertrude
che, terrorizzata dalla prospettiva di finire a lavorare in un
call-center, quella notte si esibi nello spettacolo piu bello
della sua carriera; uno spettacolo che sarebbe stato
ricordato per decenni, lungo le valli che digradano pigre
verso il mare di Tafano; uno show che, reso ancor piu
favoloso dalle incertezze della memoria, sarebbe stato di
conforto durante gli anni bui della guerra, laggiu, nel caldo
umido dei rifugi antiatomici, coi fanciulli a chiedere:
“Nonno, nonnino, me la racconti ancora la storia di Suor
Gertrude?”

“Via di corsa, Simona!” La ragazza si allontano dal
parcheggio del Lady Goduria, con la premura consentita
dall’asmatica Duna.

Raccolsero Filippo e Alessio, che stavano litigando tanto
per ammazzare il tempo, e tutti insieme si diressero alla
volta di Gomitona, alla volta di casa. I tre vecchi la
informarono che Ermanno era stato bromurato come
previsto, ma che Germano restava libero e pericoloso.

“Dobbiamo assolutamente fare qualcosa! Ma vi rendete
conto di cosa succedera domani a Fellinia?” Simona rivide



se stessa 'anno precedente, agghindata per la finale dello
Spinning specialita Endurance perfettamente consapevole
di quanto fossero sexy lei e le altre concorrenti, per non
parlare di quelle che avevano gareggiato per Miss Fellinia,
tutte, mezze nude e provocanti, a vagare esibizioniste per il
salone del festival: mine vaganti per un ciccione eccitato!

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di
Simona, e poco diversi i pensieri degli altri tre pellegrini,
mentre 'auto si andava avvicinando alla riva sinistra del
fiume Esillo.

“Ormai € troppo tardi per fermarlo. Passiamo a casa, ci
diamo una sistemata, cambiamo auto e ripartiamo subito”
disse Giacinto.

“Ma io ho sonno!” si lamento Filippo.

“lo pure! Non possiamo dormire un po™?” aggiunse
Alessio.

“Si, certo, come no: adesso, nei dieci minuti che
mancano per arrivare a Gomitona...” concluse
sghignazzando Giacinto.

Squillo il cellulare dell’avvocato. Giacinto confabuld
alcuni minuti con aria da cospiratore, poi chiuse la
comunicazione. “Svolta di qua, verso il lungomare” disse al
guidatore. “Dobbiamo passare a prendere Regina in ufficio.
Domani vuole assolutamente darci una mano a Fellinia.
Quella donna € una santa”.



Capitolo Ventunesimo

“E quello chi €?” sfuggi detto a Iaccarino.

“L'autista, lo sa benissimo...” replico la Pellegrini.

Iaccarino le sorrise e si accostdo al giovane agente.
“Guaglio, la dottoressa sta dietro, io guido e tu fai scorta,
ci siamo capiti?” E aveva appesantito l'inflessione
napoletana per rincarare la dose.

L'agente non proferi verbo, ben felice di poter dormire
finché Iaccarino non gli avesse chiesto di guidare.

Iaccarino fece rombare il motore dell'Alfa e parti veloce
nel primo mattino gomitoniano.

Torrestorta, Aquilara, Pontemarcio, Celtallia, Tafano...
la Mercedes di Giacinto Panetta correva veloce, silenziosa e
stabile sull’autostrada, in direzione Fellinia. Simona non
era mai salita su un’automobile cosi lussuosa; le piaceva il
contatto fresco del sedile in pelle pregiata sulle affusolate
gambe nude, le piaceva quella gradevole temperatura
costante garantita dal climatizzatore automatico, le
piaceva la perfetta insonorizzazione dell’abitacolo che le
consentiva di non sgolarsi per parlare allo zio e a Filippo,
stravaccati nel divano posteriore con in mezzo Regina che,
per amore di tranquillita, si era isolata dai due
abbassando gli ampi e imbottiti braccioli della vettura.
Simona guardava ammirata e riconoscente Giacinto,
sicuro e tranquillo al volante nonostante la stanchezza e
nonostante volassero a duecento.

La mattinata era splendida, e Filippo ne era estasiato: il
sole sorto da poco faceva brillare nel mare pescherecci e
vongolare ed esaltava il giallo delle spighe di grano
prossime alla mietitura; anche per quell’anno gli spaghetti



ai frutti di mare erano assicurati. Questi pensieri positivi
attenuavano un po’ il nervosismo per i pericoli a cui
stavano correndo incontro.

“Ehi, Giacinto, rallenta: credo che stia arrivando una
volante.” Anni di onorato servizio, anni di all’erta e di
fughe precipitose: la macchina della polizia era tre
chilometri dietro, ma a Giulia Bortolazzi in arte Regina
non era certo sfuggito il tenue riflesso del lampeggiante
blu sullo specchietto retrovisore.

L’avvocato Panetta rallento e si spostdo diligentemente
sulla corsia di destra, ma quando controlld il retrovisore
ebbe un sussulto. “La Pellegrini!” urlo e, d’istinto, ruoto il
collo verso destra; Simona gli buttd la testa in mezzo alle
gambe; Regina si fiondo elasticamente in avanti verso
l'alloggiamento del cambio; Filippo e Alessio, entrambi
diretti verso i prosperosi e rassicuranti airbag della
prostituta, guadagnarono una tremenda craniata il cui
sordo toc rimbombo nell’abitacolo.

La Pellegrini, seduta a destra, a fianco dell’ispettore
Iaccarino, gettdo distrattamente uno sguardo verso la
Mercedes di Giacinto, ma non si accorse di nulla.

“Resta pure dove sei, fai con comodo” ironizzé Giacinto
rivolto a Simona che stava riprendendo la sua posizione
originaria e si puliva le labbra con il dorso della mano: un
riflesso condizionato che avrebbe fatto la gioia di Ivan
Pavlov.

“Non mi piacciono questi scherzi con mia nipote!” urlo
Alessio imbestialito. Ma si blocco subito: vide sul display
che erano le sei e cinque; se non avesse mangiato entro
un’ora e venticinque minuti, tutti i suoi ritmi biologici
sarebbero stati inesorabilmente alterati e avrebbe dovuto
ricalibrare il suo piano orario di assunzione di medicinali,
per di piu senza l'ausilio mnemonico della sua quotidiana
preghierina contro la Morte. Era sconvolto, comincio ad
annaspare, una mano premette involontariamente un
pulsante, si apri in un lampo un finestrino; l’altra mano



colpi ai genitali Filippo che stava risistemando il fucile
dopo il trambusto; parti una fiala che colpi un motociclista
di passaggio, appena partito da Tafano per recarsi a Capo
Nord a vedere il sole di mezzanotte.

“Cazzi suoi” penso Alessio tra sé, badando a non
trasformare i pensieri in parole: “Se era in macchina non
gli succedeva niente...” Nella sua personale scala di
gradimento i motociclisti erano collocati tra le meduse
urticanti e i piccioni che defecano sulla macchina appena
lavata.

“L’hai ammazzato, disgraziato!” Regina era sconvolta,
guardava a occhi sgranati il centauro rimbalzare oltre il
guardrail per poi intrupparsi al suolo, parecchi metri piu
in basso. Simona inizid a piangere disperata, Filippo
comincio a urlare “Oddioddioddio!!”

“Deficiente, hai sprecato una fiala” sibild con odio
Giacinto.

“Eeeh, quante storie, ce ne sono ancora due” rispose
Alessio. “E poi é stato lui a sparare, non io.”

“L’abbiamo ammazzato. Oddioddioddio!”

Giacinto riprese il controllo dei nervi e della situazione:
“Qualcuno si fermera. Se ci fermiamo noi per aiutarlo,
rischiamo di non riuscire a salvare altre vite umane,
ricordatevelo; e se la Pellegrini per caso sta andando a
Fellinia, poi...” e premette a fondo il piede sull’acceleratore.

Chissa perché, Luisa Pellegrini in macchina diventava
particolarmente loquace. Parlava, ipotizzava, ricostruiva,
inveiva. laccarino aveva acquisito i suoi ritmi e aveva
imparato ad annuire e a fare brevi commenti generici al
momento giusto. In realta, pensava sempre ad altro,
consapevole che quei vaniloqui non avrebbero fatto fare un
solo passo avanti alle indagini. Quella mattina, forse
stimolato dallo splendore del mattino terso, Dante
Iaccarino ricordava. La neve, il freddo, le rocce taglienti, lo
sferzare del vento. Scalare il K2 in solitaria e senza



ossigeno era stata un’impresa, ma Dante, ora,
riassaporava ogni minuto, ogni secondo di quell’epica
ascensione giovanile. Nessuno ne era a conoscenza: se lo
avesse raccontato, sapeva, sarebbe stata una delle tante
esibizioni dei nostri tempi televisivi, una delle tante
vanagloriose ostentazioni. Il gesto avrebbe perso in
purezza, non sarebbe piu stato un gesto assoluto, ma un
gesto da raccontare, fatto per gli altri, non per se stesso.
Nessuno sospettava che dietro il sorrisetto di Iaccarino
durante le proiezioni di diapositive celebranti imprese
come la scalata del Cervino o del Rosa con il supporto di
guide esperte e di costose attrezzature, non c’era l'invidia
del pantofolaio frustrato, ma la consapevolezza, appagata,
di un segreto. Accanto a lui I'agente ronfava.

Se avessero saputo che su quella strada, una volta
definita consolare, erano transitate le armate dei crociati e,
prima ancora, le legioni che avrebbero annientato
Cartagine, forse Ahmed, Khalid e Nawaf avrebbero guidato
con piu prudenza. Quel giorno, molti fattori complottavano
contro di loro, dal fondo stradale sconnesso alle radici
degli alberi secolari che rendevano la strada simile alla
schiena di uno stegosauro. Questi fattori, opportunamente
combinati come in una formula chimica, avevano fatto si
che si spaccassero in sequenza: il semiasse anteriore, la
coppa dell'olio e la scatola del cambio, la cui leva era
rimasta in mano a Nawaf che, nel panico, l'aveva gettata
fuori dal finestrino. Alla fine, il furgone RAI si era arenato
tra un albero e un cespuglio.

“Uccidiamolal” aveva urlato Nawaf, riferendosi alla
giornalista e afferrando il coltello per distrarre gli altri da
eventuali responsabilita personali sull'incidente.

“No, ella € una donna!” aveva detto Khalid.

“Da quando ti sei vestito di abiti muliebri, strani
pensieri percorrono la tua mente” aveva commentato
Ahmed, proseguendo: “comunque abbiamo piu bisogno di



un mezzo di trasporto acconcio alla bisogna che di un
cadavere.”

I1 mezzo acconcio si stava avvicinando per le balze
scoscese, accompagnato da un rumore di marmitta a meta
tra un jumbo al decollo e una Ferrari in curva. Era un
furgone verde smeraldo scintillante, alla cui guida c'era un
ometto di mezza eta, pelato e basso, che alla visione di un
mezzo RAI disastrato rallento per urlare: “Fanculo a voi e
all'abbonamento, faccio bene io a non pagarlo...” e freno di
botto per evitare di mettere sotto Ahmed e, soprattutto, la
Beretta che questi gli puntava contro. “Ma veramente io lo
pago, il canone...” borbottd avvertendo una serie di
extrasistoli.

“Scendi, se vuoi salva la vita.” L'omino valuto la
possibilita di esibire alcune ricevute di bollettini postali,
ma poi si limito a scendere. Ahmed spalanco il portello del
furgone della RAI, da dove spuntd Francesca Carboni,
preceduta dalla sua quarta misura. L'ometto pelato, prima
di venire rinchiuso nel pulmino, riusci a riempirsi gli occhi
di quelle rotondita cosi graziosamente esposte. Francesca
Carboni scruto i tre arabi con un certo timore: lo spirito da
giornalista d’assalto che l’aveva animata nei primi
momenti del rapimento si era dissolto. Ora iniziava ad
avere paura. I tre la ignorarono, come fosse un oggetto
inutile.

“Tu sali sul retro con la femmina” disse Ahmed rivolto a
Khalid, mentre si metteva al volante. Nawaf fu ben
contento di non dover guidare ancora e, soprattutto, di
prendere in custodia la Beretta. “Poche decine di
chilometri ci separano dalla nostra meta, e sappiamo gia a
chi rivolgerci non appena saremo giunti. Il nostro contatto
ci attende da mesi: tutto € pronto!” dichiaré6 Ahmed,
avviando il motore.

Khalid entrd nel vano da carico tirandosi dietro la
Carboni e si rese conto che, per una volta, era stato
fortunato; davanti a lui si stendevano primizie di stagione:



fragole, ciliegie, albicocche. Il viaggio sarebbe stato
piacevole.



Capitolo Ventiduesimo

Filippo aveva diligentemente preso un pieghevole dagli
espositori all'ingresso della fiera e leggeva con tono
divulgativo: “II corpo umano, come €& noto, ¢ formato da
vari componenti. I pitl importanti sono le ossa, i muscoli,
gli organi interni e i grassi. E opportuno conoscere la
percentuale di grasso presente nel corpo, che € un indice
fondamentale per valutare il reale effetto di un programma
d'allenamento o di un regime dietetico. Questo indice
percentuale si pud ricavare dall’analisi delle pliche
cutanee, mediante il cosiddetto plicometro”.

Gigantesco e cromato, il Plicometro troneggiava al
centro del salone che ospitava il Fellinia Fitness Festival.
Chi avesse scalato i cinque metri della costruzione (per
certi versi simile a un compasso) e avesse raggiunto la
sommita adornata da un enorme triangolo d’oro, avrebbe
potuto abbracciare con lo sguardo lo sfavillante
allestimento della fiera del benessere.

Ai piedi del Plicometro, un altare in cartongesso
preceduto da tre gradini sosteneva un braciere di bronzo e
una cesta di vimini nella quale gli intervenuti, in fila
indiana, infilavano dei bigliettini con sopra scritti i
proponimenti per l'anno successivo: diminuire la massa
grassa, potenziare i tricipiti, fare allenamenti con ripetute
per aumentare la resistenza...

Quattro personal trainer, nascosti dietro alcune grate
poste simmetricamente vicino all’altare, ascoltavano
compunti i problemi dei partecipanti, li rassicuravano e
fornivano loro diete e tabelle di esercizi, vergate su
pergamena.

Quattro ragazze in striminzito monokini danzavano
come baccanti in estasi ai lati del basamento del



Plicometro. Simboleggiavano la Magrezza, la Forza, la
Proporzione e la Consistenza.

Una colomba bianchissima svolazzava attorno alla
struttura. A digiuno da tre giorni, mai avrebbe depositato
guano sulla splendente cromatura.

Simona fissava la scena come se fosse davanti alle porte
dorate dell'Empireo; Giacinto fissava a turno le portatrici
di monokini, e accarezzava nervosamente la custodia da
violoncello nella quale avevano occultato il fucile; Alessio
fissava Filippo che stava a sua volta fissando Regina. La
bella italo-cubana si avvicind con passo felino alle spalle di
uno degli addetti alla barriera d'entrata per poi,
rapidissima, arpionargli i genitali.

L'omaccione (che Filippo classifico mentalmente come
un Mastro Lindo, mostro inverecondo della mitologia
subsahariana) si voltd di scatto mormorando: “Queenie!”
Abbraccio Regina e la sollevo da terra, fece un intero giro
su se stesso, si concesse un bacio francese breve ma
intenso e infine chiese: “Che ci fai qui? Lavoro o piacere?”

“Lavoro, ma non come pensi tu, niente stand,
quest'anno. Questi miei amici sono qui per proporre un
nuovo tipo di fitness, il Classical Slide.”

Nessuno degli altri sapeva assolutamente di cosa si
stesse parlando, tranne un lieve sospetto da parte di
Simona, ma nonostante tutto riuscirono a mantenere la
calma.

“Il professor Panetta ¢ violoncellista, i professori Principi
e Vespasiani sono vocalisti, e Simona & la presenter di
questo nuovo metodo. Pero, sai com'é, visto che non
hanno trovato uno sponsor...”

Mastro Lindo inarco un sopracciglio.

“Non sara una bufala come il FunkyFankul di due anni
fa, eh?”

Regina rise di gola, scatenando reazioni ormonali nei
maschi presenti.



“Quello era uno scherzo idiota, e mi sembra di essermi
fatta perdonare a dovere...”

L'espressione sognante del Mastro Lindo dimostré che il
ricordo era piacevolmente vivido. “Ok, posso procurarvi
cinque pass All Access, ma solo per oggi” concluse lui.
“Aspetta qui un attimo” e scomparve nel gabbiotto.

“Classical Slide?” chiese Simona.

“Si, Slide fatto a suon di musica classica rigorosamente
suonata dal vivo; sfondera in tutte le palestre della Milano
Bene.”

Qualcosa inizio a frullare nel cervello di Simona.

Mastro Lindo ritornd con cinque grossi badge
plastificati e relativi collarini che garantivano l'ingresso a
ogni area della fiera. “Adesso potete passare. Verso che ora
vi esibite?” chiese.

“Dopo le 15.30 in area Free” taglid corto Regina, e
supero assieme agli altri la barriera di accesso.

“Come?!” Il tono usato da Ahmed aveva qualcosa di
poco rassicurante.

“E cosi, fratello” rispose per la terza volta Aziz.

La scena si svolgeva nel retro del padiglione «J» del
Fellinia Fitness Festival, per la precisione nel camper che
portava stampigliata la dicitura: «<Manolito y Salsafitness».

L'unico vero cubano del gruppo era Manolito, gli altri
erano stati cooptati solo perché avevano dei tratti somatici
simil-caraibici, una macedonia di maschi provenienti dal
bacino del Mediterraneo, per un totale di dodici
componenti.

Tre di essi, arabo-palestinesi, erano il contatto che
Ahmed, Nawaf e Khalid avrebbero dovuto sfruttare per
compiere la loro azione terroristica. Tuttavia, i tre fratelli
ora sembravano pronti a tutto per sabotare la missione.

“Questo ¢€ il messaggio, ricevuto oggi” disse ancora Aziz,
e sottopose allo sguardo di Ahmed un SMS in codice sul
proprio cellulare: «<HFY non va toccaton.



Ahmed lesse e rilesse il contrordine, meditando su cosa
fare, sulla propria frustrazione, su quanto tutto gli
sembrasse oscuro e imperscrutabile: che senso aveva
graziare il crociato HFY, proprio ora che erano arrivati cosi
vicini alla meta? Era possibile che veramente il Veglio
avesse elaborato una nuova strategia, un disegno cosi
ampio e articolato da sfuggire alla sua mente? Oppure...
anche se sembrava impossibile... qualcuno aveva tradito...
Ahmed guarddé gli uomini che lo circondavano: da un lato
Nawaf e Khalid, i suoi Assassini, i suoi fidi; dall’altro i
Manolito y Salsafitness. Tutti attendevano una sua
decisione: non li avrebbe fatti attendere ancora.

“Bene, procurateci il modo per scomparire.” disse
Ahmed, alzandosi per uscire dal camper. Lo seguirono in
cinque, Nawaf, Khalid, Aziz e gli altri due.

Dieci minuti dopo, i primi utenti della fiera si
chiedevano come fosse possibile che ben tre WC chimici
fossero gia fuori uso di prima mattina, e i tre Assassini
stavano indossando i completi caraibici multicolori
sottratti ad Aziz e ai suoi compari. Giunge infatti un
momento in cui il vero credente prosegue nell'azione
contro tutto e tutti. E per Ahmed, Nawaf e Khalid quel
momento era giunto.

Luisa Pellegrini e Rosa Blanco erano amiche dai tempi
della scuola di polizia. Per alcuni mesi avevano prestato
entrambe servizio alla questura di Gomitona, e quel breve
periodo era servito a rinsaldare ulteriormente il loro
rapporto.

Le due amiche sorbivano un caffé corretto al ginseng
nel padiglione centrale della fiera, e intanto molti
avventori, professionisti del mondo del fitness, passavano
a salutare cerimoniosamente la dottoressa Blanco, una
piccoletta dall’aria decisa, un metro e sessantatré di
energia compressa, l’altezza minima consentita dai criteri
di ammissione in polizia. Rosa ormai considerava l'incarico



del servizio di sicurezza alla fiera di Fellinia un onore e un
onere irrinunciabile, ma non era stato sempre cosi.

La prima volta che le avevano assegnato quell'incarico,
le era sembrato una sorta di punizione, in linea con il
codice maschilista e fallocratico della questura: una
conseguenza della scarsa considerazione di cui godevano
la fiera e lei stessa agli occhi dei superiori. E questo era
assolutamente vero, ma lei aveva colto 'occasione e aveva
sorpreso tutti: era riuscita a scoprire un traffico di
anabolizzanti grazie alla soffiata di una compagna di
palestra, e la risonanza mediatica dell’operazione di polizia
«palestre pulite» 'aveva spedita in orbita, direttamente nel
gotha del mondo del fitness. La «poliziotta antidoping» era
stata invitata gratuitamente nei migliori fitness-center della
costa adriatica. Qui era fiorita una nuova Rosa, che aveva
cambiato pettinatura, tinto i capelli nella tonalita «biondo
sexy d’autunno», acquisito un’eterna abbronzatura dorata
«stile Maldive» e rimodellato il proprio corpo, per quanto
strutturalmente possibile. Tutto questo anche grazie a
M'Butu, lo stupendo istruttore della Guyana francese,
oggetto di invidia da parte delle colleghe, e di prevedibili
commenti da parte dei colleghi.

Rosa poggio la tazza del caffée sul bancone del bar e
indico laccarino: “Strano, non sbava” osservd, mentre
transitavano esemplari femminili che avrebbero scatenato
qualsiasi predatore.

“No, lui no... non sbava” ammise Luisa, con una punta
di orgoglio, quasi laccarino fosse una sua creatura.

Ma nessuna delle due sapeva che nella mente
dellTspettore stavolta si andava declamando non un
sonetto dantesco, ma una vecchia poesia che suo padre
Francesco soleva recitargli sin da quando era bambino,
dondolandolo sulle ginocchia:

Perché t’adduorme sempre ncopp’ ’a coscia
E nun te scite manco quando pisce?



Na vota ive nu cazzo tuosto e liscio,
mo te si’ fatto arrepecchiato e muscio.’

“Guarda, questa faccenda dell'integratore che fa
esplodere i ciccioni mi sembra proprio una pirlata” stava
dicendo intanto Rosa. “Giusto perché sei tu, altrimenti...”

“E allora?”

“E praticamente impossibile ottenere un’ordinanza per
bloccare la distribuzione dei prodotti HFY, ci vuole molta
diplomazia per toccare una multinazionale come quella. Al
massimo, appena possibile cerchiamo di fare un’ispezione
informale, magari prima che arrivi il suo presidente per
l'inaugurazione. Lo sai che si candidera alla Casa Bianca?”
prosegui Rosa.

Luisa fece spallucce. “Candidano di tutto, mi pare...”

“Dottoressa...”

Entrambe si girarono verso la voce maschile
dall'inflessione un po' cantilenante. Lui era alto,
abbronzato, con un fisico snello, muscoloso e scattante,
vestito da canaglia. L'espressione, sottolineata da capelli,
barba e baffi appena ingrigiti, era quella di Douglas
Fairbanks in un vecchio film di cappa e spada.

Luisa Pellegrini senti suo malgrado una fitta al basso
ventre, ma fece finta che fosse colpa del ginseng.

“Andrea Ruggeri, un vero guru del fitness.” lo presento
Rosa, pensando a quanto si sarebbe potuta divertire Luisa
a letto con lui “La dottoressa Luisa Pellegrini, una mia
collega e amica...”

Si strinsero la mano. “Piacere dottoressa... cosa posso
offrirvi?”

In quel momento l'altoparlante trasmise l'annuncio:
“Attenzione attenzione presso lo stand di «Health For You»

! Perché riposi sempre sulla coscia

e nemmeno per mingere ti risvegli?
Solevi essere un membro duro e liscio
or sei diventato rugoso e moscio.



nel padiglione «H» € iniziata la distribuzione di SunShine,
il nuovo integratore che brucia il vostro grasso in
eccesso... «<Health For You»: un’esplosione di salute!”

“Ci accompagni alla «Health For You»” disse Luisa,
sentendo una goccia di sudore gelido scenderle lungo la
spina dorsale.

“Dottoressa?” La cadenza un po’ partenopea di
Iaccarino interruppe l’idillio.

“laccarino, qui non si fumal”

“E spenta dottoressa...” “Allora perché tiene in bocca
quella sigaretta?”

laccarino sospir0, ripose la sigaretta nel pacchetto e
ribadi: “Dottoressa...”

“Che c’e¢?”, rispose la Pellegrini con voce prossima allo
zero assoluto.

“Dottoressa, mi ha appena chiamato il dottor Marchi...
circa il caso del rapimento della giornalista Carboni da
parte dei terroristi islamici”.

“Be’? Il caso € suo, no?”

“Ehm... sembra che abbiano rintracciato la posizione
del cellulare della Carboni...”

“E allora? Ci puo pensare lui a recuperare il cadavere di
quella... giornalista”.

“Ehm... sembra che sia proprio qui a Fellinia. Nel
parcheggio”.

I momenti di mutismo della Pellegrini erano fenomeni
rari quanto le apparizioni dei dischi volanti in un’aula
della facolta di astrofisica a Pisa. Si narra che l'ultima
afasia della Pellegrini risalisse proprio a sette anni prima,
quando il suo ultimo (e primo) partner l’aveva scaricata.
Nessuno sapeva bene cosa fosse successo negli istanti
immediatamente successivi all’evento. Qualcuno ipotizzava
vi fossero collegamenti con l'intensificarsi dei maremoti e
dei fenomeni di bradisismo.



Ora, si era verificata una nuova congiuntura anomala: il
Signore degli Eserciti le aveva inviato un segno, era in atto
una guerra di religioni e lei era la crociata, il baluardo,
ecc... certo, pero, il guru del fitness...

Iaccarino rincaro la dose: “Dice che ha gia avvisato la
polizia locale. Che stanno arrivando le pattuglie. E chiede
di appoggiare l'intervento...”

Luisa guardo Rosa.

Rosa guardo Luisa.

Entrambe guardarono il mago del fitness.

Poi il dovere prevalse. “Andiamo!” dissero all'unisono, e
partirono di corsa, seguite dal passo stanco di laccarino.

“Lasciamolo 1i..” disse Giacinto riferendosi ad Alessio,
tutto impegnato ad assumere informazioni sugli integratori
per la terza eta da una gentile hostess seminuda targata
HFY.

“Ma poi si perde...” osservo Simona.

“E chi se ne...”

E a questo punto sentirono l'annuncio dell'altoparlante:
era in arrivo Henry Fortman Young, per presentare la sua
nuovissima, rivoluzionaria, esplosiva linea di prodotti.
Un’esplosione di salute!

“Bum!” commento serafico Filippo.



Capitolo Ventitreesimo

“Dunque ¢ finita...” la frase di Khalid restdo mozzata dalla
lama del coltello di Ahmed che gli si poso sulla gola.

“Taci, pusillanime. Anche se la menzogna si ¢
impadronita del cuore dei nostri ministri, noi ci
manterremo puri. Abbiamo vissuto per questo, ci siamo
preparati per questo, morremo per questo. Rechiamoci
all’automezzo.”

“L'uomo retto parla con parole pesanti come lapidi!” gli
fece eco Nawalf.

“Morire...” mormoro Khalid, deglutendo quando la lama
venne scostata dal suo pomo d'Adamo.

“Ci satolleremo di Fatblaster e ci avventeremo contro il
demone americano dopo aver inalberato la nostra verga, e
il demone esplodera con noi”.

“L'uomo retto parla con voce profonda come l’abisso
della tombal!” ribadi Nawaf in piena estasi necrofila.

“Morire...” ripeté Khalid mentre raggiungevano il
pulmino.

Tra le primizie razziate giaceva la Carboni semisdraiata;
nessuno dei tre la degno di uno sguardo mentre Ahmed si
accingeva a prendere le confezioni di Fatblaster e
distribuirle in parti uguali.

“Cibiamocene, fratelli.”

“... esca? Perdio Francesca, sono Giano, rispondimi....”

I tre si fermarono ciascuno sul punto di aprire e/o
ingurgitare un Fatblaster.

“Cosa....?1?” ringhido Ahmed, poi capi e si lancio sulla
Carboni, la trascind in piedi e le strappo lo scotch dalla
bocca. La lama del coltello si fece sentire sul ventre della
donna: “Tu hai un telefono?”



La Carboni avrebbe voluto dimostrare coraggio e
sprezzo, ma se la stava bellamente facendo sotto. “Nella
tasca della camicetta, € un ultrapia...”

Il coltello apri la giacca e lacerd la tasca, il cellulare
piombo sul fondo del furgoncino rimbalzando, Ahmed lo
afferro.

“... ncesca, cosa succede?” stava dicendo una voce
maschile.

“Ella vedra la gloria dei veri credenti” rispose Ahmed.

“Figlio di puttana di un terrorista, verrai impalato sul
bagnasciuga, abbiamo rintracciato la posizione del
cellulare, le nostre forze soverchianti ti raggiungeranno
presto e assaggerai...”

Ahmed scaglio cellulare e giornalista contro la parete
del furgoncino, poi estrasse la Beretta e spard al telefono
mentre la Carboni sveniva.

“Trionferemo su molti nemici quest'oggi” dichiaro, e
torno a ruminare il Fatblaster.

I1 padiglione «H» era stracolmo. Fotografi, cineoperatori
e giornalisti attendevano in prima fila, fin dalle prime ore
del mattino, per non perdere la posizione favorevole. Un
pubblico sudato e maleodorante era assiepato nel
padiglione: stava per arrivare il Candidato alla Casa
Bianca, il Divo del Cinema, il Profeta del Fitness.

Henry Fortman Young amava questi momenti, amava
sapere che c’era gente che lo attendeva per poi sciogliersi
in un fragoroso applauso nel vederlo arrivare trionfante.
Con un ritardo calcolato e con estenuante lentezza,
Sterling porto la Lamborghini da un’entrata riservata della
fiera al centro del padiglione, percorrendo un itinerario
cosparso di petali di rose, mentre dall’alto cadevano
foglietti fosforescenti con il logo HFY. Anche lui, di riflesso,
si godeva il momento, intrigato di essere a fianco di
quell'uomo tanto potente, tanto amato, tanto temuto.
Quattro corpulente guardie del corpo trotterellavano



attorno alla vettura, pronte a respingere gli assalti delle
fan che erano comunque riuscite a ricoprire il cofano della
Lamborghini con mutandine e reggiseni. Il bodyguard in
coda raccoglieva gli indumenti intimi che cadevano al
suolo: Henry Fortman Young li collezionava.

Sterling corse ad aprire la porta al suo capo, proprio
mentre si stava avvicinando un ragazzetto efebico. Subito
due guardie si prepararono ad avventarglisi contro, ma a
un gesto di Fortman Young si bloccarono. Il giovane — avra
avuto quindici anni - lo raggiunse e, con grazia androgina,
si chino a sussurrargli qualcosa in un orecchio. Fortman
Young rise di gusto e accarezzo languidamente i riccioli
biondi del ragazzo; poi lo trasse a sé, al riparo della
portiera dai vetri blindati e offuscati, gli strinse le mani
affusolate e lo bacio sulla bocca.

Sterling in un primo momento resto basito, poi percepi
un’erezione incipiente che volle, fortissimamente volle,
attribuire al reggiseno rosso quarta misura che gli era
appena cascato sulla faccia. Lui i finocchi li odiava: erano
degenerati, pericolosi pervertiti da eliminare dalla faccia
della Terra.

Abbracciato all’efebo, Fortman Young si diresse verso il
palco. Sterling represse un moto di rabbia che non seppe
giustificare.

“’Morning... thanks a lot...”

La traduttrice, entusiasta di essere tramite per il volgo
delle parole di un wuomo cosi importante, inizio:
“Buongiorno a tutti e grazie di essere qui, anche a nome
del mio carissimo giovanissimo amico Tadzio che, come €&
noto, sara il testimonial delle prossime campagne
pubblicitarie del’HFY! Saluto le autorita, il sindaco di
Fellinia e l'assessore alla cultura, che gentilmente sono
intervenuti. Come sapete, stamattina sono con voi per
presentare questo straordinario prodotto. Anni di ricerche,
di analisi e di rigorosi test consentono oggi al’HFY di
offrirvi un ritrovato portentoso, in grado di far scomparire



in pochi giorni, e definitivamente, il grasso in eccesso, uno
dei mali che affliggono la nostra societa. Chi di voi ha
potuto apprezzare i gia meravigliosi benefici del Fatburner,
restera meravigliato nel constatare la potenza di questo
nuovo farmaco.

FATBLASTER: UN’ESPLOSIONE DI SALUTE!”

Comincio tra gli applausi a raccogliere manciate di
Fatblaster e a lanciarle sulla folla palestrata, che si
scateno per raccogliere quella Manna dal Cielo. Qualcuno,
piu previdente degli altri, si era portato un ombrello che
teneva, aperto e rovesciato, sopra la testa.

Con wuna mossettina aggraziata, Tadzio prese un
Fatblaster dalle mani di Henry e, ridacchiando e
sculettando, comincio a correre verso I'immane Plicometro:
“Non mi prendi, Riri, non mi prendi! Me ne vado sul
plicometro, non mi prendi!”

“Aspetta, Tadzio, aspetta! I cioccolatini sono per il
pubblico...”, quindi si rivolse a Sterling: “Maledizione! Vallo
a prendere! Fermalo! Quei cioccolatini sono stati testati
solo sui gibboni! Cristo santo, potrebbero anche fargli
venire la diarrea!”

Sterling, ancora sogghignante per aver sentito chiamare
«Riri» il suo datore di lavoro, si diresse verso il plicometro,
ma senza affrettarsi troppo.

Henry Fortman Young lo segui, verso quellimmensa
costruzione cromata, quel compasso e quel triangolo che
tanto gli ricordavano il simbolo stampato sui dollari.



Capitolo Ventiquattresimo

C’era fermento nel padiglione «H». Attorno al Plicometro, i
corpi si contorcevano in una danza dionisiaca, si
strusciavano, si scambiavano umori € secrezioni.
L’eccitazione di quegli ossessi turgidi e oleati era densa,
palpabile.

A Montespolverato, Paolo Rocchetti era una celebrita.
Capo-buttafuori al «Karibu» di Celtallia, si era fatto
fotografare con tutti gli importanti ospiti, retribuiti, della
discoteca: da Pietro Taroccone, star dei reality show,
all’attrice Anna Aquile dal prosperoso seno, dall’attore
Alvaro Pitali alla conduttrice Ombra Angiolini. Da quando,
poi, si scopava Antonella Cecilioni, miss culetto d’oro alla
sagra dei rutti di Mazzanporco, era invidiatissimo. L’anno
prima, perd, la sua popolarita era stata incrinata
dallinsuccesso riportato alla manifestazione felliniese:
«Secondo i parametri della ABBA (American Body Building
Association) il tricipite sinistro non € in rapporto aureo
con il bicipite destro», era stata questa la motivazione della
sua esclusione dalla finale.

Per un anno (quattro ore al giorno di palestra,
domeniche comprese) aveva lavorato al muscolo per
risolvere il gravissimo problema che lo tormentava; ma
ormai era vicino alla perfezione, anche grazie al Fatburner;
e sicuramente il nuovo integratore gli avrebbe dato una
mano per la gara dell'indomani; percio li per 1i ci rimase
male quando vide il suo tricipite sinistro spiaccicarsi sul
muro. Fu l'ultima sensazione che provo, prima di morire.

Una candidata a Miss Fellinia inizio a urlare disperata:
un pezzo di fegato di Paolo Rocchetti le aveva



impiastricciato i capelli proprio poco prima dell'ultima
tornata di selezioni per la finale.

I corpi palestrati si dimenarono con ancor piu
entusiasmo: era evidentemente iniziato qualche spettacolo,
un’altra delle tante sorprese degli organizzatori. Quanto
erano di tendenzal

A Gomitona Antonella Cecilioni era una celebrita. PR al
«Jardin Orienthal» di Schieppe di Mondovvio, si era fatta
fotografare con tutti gli importanti ospiti, retribuiti, della
discoteca: dall’opinion leader Zucchi al critico d’arte
Vittorio Sgorbi, dal calciatore Titti alla stacchettina Illary
Blesa, «culo-di-marmo». Da quando, poi, si scopava Paolo
Rocchetti di Montespolverato, vincitore della gara di
bracciodiferro alla sagra della quaglia di Mondovvio, era
invidiatissima. L’anno prima, perd, la sua popolarita era
stata incrinata dall’insuccesso riportato alla
manifestazione felliniese: «Secondo i parametri della ABBA
(American Bottom Building Association) il gluteo destro
era piu alto di un millimetro rispetto al sinistro», era stata
questa la motivazione della sua esclusione dalla finale.

Per un anno (quattro ore al giorno di palestra,
domeniche comprese) aveva lavorato al muscolo per
risolvere il gravissimo problema che la tormentava; ma
ormai era vicina alla perfezione anche grazie al Fatburner;
e sicuramente il nuovo integratore le avrebbe dato una
mano per la gara dell'indomani; percio 1i per 1i ci rimase
male quando vide una fetta di natica destra spiaccicarsi
sul muro. Fu l'ultima sensazione che provo, prima di
morire.

Egidio Pomponazzi, studente di filosofia a Caterino e
body builder a tempo perso, restd sbigottito:
indubbiamente ci6o che lo aveva colpito in faccia era una
fetta di chiappa. La faccenda gli ricordava qualcosa, ma
cosa?



La seconda esplosione, avvenuta nell’affolatissimo
salone centrale, inizid a insospettire il pubblico della fiera.
Gli spinner seduti sulle bike accelerarono
automaticamente la loro pedalata verso il Nulla. Molte
persone si precipitarono verso le uscite di sicurezza. Quelli
che avevano visto piu film americani restarono immobili
miagolando con un filo di voce “Niente panico, niente
panico! State calmi, state calmi!” finché la folla in fuga non
li travolse.

Alcuni, ormai certi dellimminente scoppio di una
guerra, decisero di ritirarsi in una villa di campagna per
attendere la fine degli eventi, ingannando il tempo
raccontandosi novelle. Altri pensarono invece che l'unica
cosa che restava da fare era bere assai, godere e andar
cantando in giro. Si appartarono quindi nei camerini e
iniziarono a fornicare come i favolosi ricci ircani di cui
riferisce Plinio nel «De ratione scribendi».

“Spicciamoci, qui sta per scoppiare un macello!” urlo
Alessio cercando di vincere il frastuono.

“Moriremo tutti, moriremo tutti!” esclamoé Simona.

“Scoppiare...” mormoro Filippo.

“Ignorate il casino: I'unica cosa a cui dobbiamo pensare
é sparare a Germano. Se scoppia, possono dare la colpa a
Simona: € 'unico anello di congiunzione rimasto! Per tutti
questi poveracci non possiamo far niente! Non possiamo
metterci a bromurare la gente a caso, con le due fiale
rimaste!” disse Giacinto, e proprio in quell’istante vide
profilarsi alla sua destra linconfondibile sagoma del
buttafuori del Lady Goduria: il gemello Germano. Con
un’agilita che sorprese lui stesso, Giacinto si riparo
velocemente dietro una gigantesca colonna ionica in
cartongesso ed estrasse l'arma dalla custodia. Prese la
mira accuratamente. Inspiro, trattenne il fiato per
raggiungere l’assoluta immobilita, avvicino il dito al
grilletto...



“L’hai visto?” chiese Alessio battendogli la mano sulla
spalla.

I1 colpo si perse nel caos della folla. Qualcuno cadde.
Innumerevoli altri urlarono ancor piu selvaggiamente.
Giacinto gelo Alessio con uno sguardo di odio puro, che
prese di striscio anche lincolpevole Filippo, appena
arrivato. Mentre una goccia di sudore gli scivolava lungo la
tempia destra, 'anziano avvocato senti dentro di sé tutta
la responsabilita per l'ultima fiala rimasta: per un attimo
penso di usarla su Alessio, 1i accanto, e farla finita cosi;
poi, ritrovata la calma, prese di nuovo la mira e sparo.
Questa volta il colpo centré Germano che, per fortuna,
comincio a barcollare proprio verso un’uscita laterale.

“Evvail!” esultd suo malgrado Alessio, “é fattal”

Giacinto Panetta avrebbe voluto godere quel fugace
momento di gloria, ma era troppo consapevole di dover
fuggire senza indugi. “Via da qui, presto!”

Ahmed, con voce ispirata e solenne, disse ai suoi due
compagni: “Ora abbiamo assunto il farmaco, fratelli, e, a
Dio piacendo e considerando che stiamo operando per una
nobile causa, dovremo manipolare la verga per un sacro
scopo. Se lo scopo € sacro cio che é haram diviene halal.
Morremo, certo, ma sappiamo che ci attende il Giardino
che ci ha mostrato il Veglio, laddove tutto € splendore,
laddove scorrono fiumi dai colori indescrivibili sulle rive
dei quali sorgono case dalle forme mirabili, laddove vivono
donne dallo sguardo piu amorevole che cuore umano
possa concepire. Forzal!”

Ma, sara stata l'emozione, le verghe non volevano
saperne di ergersi in onore del Veglio.

“Ahmed, €& evidente che non riusciamo a evocare il
turgore!” disse Nawaf. “Ho una proposta: svestiamo la
bella giornalista per agevolare il nostro ufficio.”

“Hai ragione, Nawaf”



I tre presero la giornalista svenuta, la risvegliarono con
un paio di ceffoni e la spogliarono senza tanti complimenti.
Si irrigidirono.

Francesca Carboni aveva sempre voluto essere solo e
soltanto un mezzobusto, anche nella vita quotidiana.
Nessun uomo aveva mai visto il suo corpo nudo, per
quanto in moltissimi 'avessero desiderata. Lei concedeva
solo languidi baci e lavoretti di bocca, il cui ricordo la
faceva fremere nelle lunghe notti di solitudine, durante le
quali cercava il piacere davanti a un poster di Brad Pitt.

Per anni aveva coltivato la perfezione del suo volto, ma
per il resto non cera stato niente da fare: collagene,
botulino, silicone... si era perfino fatta ricoverare nella
clinica bostoniana del professor Silos von Lager.

Cio che i tre islamici videro li fece irrigidire, si, ma non
come avrebbero voluto: dal collo in giu, la Carboni
sfoggiava solo grinze, pieghe, rughe e macchie ributtanti. Il
seno, non piu sorretto dal wonderbra, ondeggiava, floscio,
butterato e repellente, coi suoi capezzoli introflessi e
pelosi. Il culo, fino a poco prima contenuto da spessi
collant, era un blocco amorfo di cellulite purissima,
tremolante e bucherellato. Non vi era nulla in lei, della
cedevole femminilita orientale che aveva risvegliato
fugacemente i sensi degli Assassini al centro massaggi
«Oriente di Giada».

Senza proferire parola, i tre la abbandonarono e
uscirono; il cubano Manolito li attendeva all’ingresso della
fiera, circondato dagli altri componenti del gruppo
musicale.

La Carboni, mentre si rivestiva, penso che avrebbe
potuto raccontare anche questo episodio nell’istant book
che aveva gia stampato in mente; sicuramente ’avrebbero
invitata in TV!

Intanto, dai padiglioni della fiera arrivavano urla,
strepiti, esplosioni. Quei botti determinarono reazioni
contrastanti sui membri del gruppo: ad alcuni ricordavano



feste paesane sul mare, ad altri un’intifada cui avevano
partecipato, ma tutti erano assolutamente convinti che
non fossero rumori usuali a una fiera di quel genere.

“Tocca a noi, hombres”, li incitd Manolito, “adelante!”, e
cadde all'indietro, travolto da tre dei suoi che correvano
come pazzi. “Ma... ma... “ cerco di dire, perché gli era
parso che i tre frettolosi avessero i genitali al vento. “Il
cesso € di la, cabrones!”

Luisa Pellegrini aveva un’ottima visione periferica,
utilissima per battere costantemente i nipotini alla
playstation. E fu quella che nel trambusto delle esplosioni
le fece cogliere tre tipi in sombrero che correvano verso lo
stand della HFY. Si volto di scatto e riconobbe nei volti dei
tre gli identikit dei sospetti terroristi.

“ISLAMICI!” urlo trionfante, estraendo la calibro 22. Il
suo gesto indusse gli agenti, laccarino e la dottoressa
Blanco a fare altrettanto.

“Fermi o sparo!” intimo Luisa, sentendosi strana nel
pronunciare una frase cosi scontata.

Vistisi perduti, i tre deviarono e andarono all’attacco
delle forze dell’ordine.

“Luisa, sono disarmati...” osservd Rosa Blanco,
abbassando la pistola. “Oddio,” aggiunse subito dopo. “No!
Non posso crederci...!”

Non erano disarmati, appunto, non nel senso comune
del termine. I tre uomini stavano correndo contro le armi
spianate a pantaloni abbassati, urlando come ossessi e
spronandosi i membri come se li stessero cavalcando.

“Ma cosa diavolo...?!” chiese con tono isterico Luisa.

“A dottore’, quelli se stanno a ffa’ 'na sega!” rispose uno
degli agenti.

Ma Iaccarino che aveva riconosciuto nei terroristi gli
inequivocabili segni della impotentia erigendi concluse:
“Non ce la faranno mai.” Frase che nessuno comprese nel
suo reale significato.



Fu quello il momento della terza esplosione. Il giovane
Tadzio, incurante dei cartelli che indicavano i percorsi di
sicurezza, si era arrampicato sul Plicometro, dove, eccitato
alla vista dei bicipitoni di Mastro Lindo, era esploso in
mille e un brandello.

Le urla della folla coprirono i paurosi scricchiolii della
struttura di metallo che, come l’'albero di una nave in
preda alla tempesta, prima ondeggio lievemente, quasi a
ritmo con la musica, poi collassO0 su se stessa,
frantumandosi con un effetto granata.

Sterling, d’istinto, si gettd su Henry Fortman per
ripararlo dai detriti della costruzione. Mentre aspettava
che la pioggia di ferro terminasse, avverti il movimento
morbido del suo capo sotto di s€, percepi il calore salire
dal basso ventre e comprese l'orribile verita: le sue pose da
maschio, il profondo disgusto che nutriva per gli
omosessuali... Non era semplice stima quella che nutriva
per il bello e potente Henry Fortman Young. Era amore.

L'ordine d'arrivo all'uscita nella zona plicometro fu:
Simona, avvantaggiata dalla forma fisica, Alessio, spinto
da un sanissimo terrore, Filippo, aiutato dalla falcata
snella, e Giacinto, che dopo aver visto i poliziotti, aveva
lasciato cadere il fucile. L'avvocato Panetta avvertiva il
peso dei sigari nei suoi polmoni, ma sapeva che
nonostante tachicardia, sudore e gastrite ce l'avrebbe fatta
anche questa volta. Nel momento in cui il corpo di Tadzio
esplose, Giacinto aveva quasi raggiunto la barriera
d’uscita, dove lo attendeva Regina, che lo stava salutando
con un sorriso e un cenno della mano; fece appena in
tempo a incrociare il suo sguardo e a rispondere al sorriso,
quando senti il rumore dell’'esplosione. Si gettd a terra,
travolgendo altri corpi; non vide I’enorme triangolo di finto
oro alle sue spalle che si frammentava in wuna
fantasmagoria di schegge di plastica.



Per alcuni secondi le orecchie trasmisero al cervello solo
segnali sonori indistinti. Poi, lentamente, quando l’aria fu
permeata solo da uno strano ronzio, il gruppo si rimise in
piedi.

Simona, Alessio, Filippo...

“Oddiooddio...” dissero all'unisono.

“Fanculo” disse Giacinto Panetta con un filo di voce.
Tra le braccia reggeva il corpo di Giulia Bortolazzi in arte
Regina: una scheggia del plicometro le spuntava dalla
fronte come un fiore maligno.

E poi fu il momento delle sirene spiegate.



Epilogo

Filippo Vespasiani amava guardare il mare di notte.
L’intenso piacere che provava ascoltando lo sciabordio
delle onde, il senso di appagante straniamento che gli dava
la contemplazione di quel nero brulicante di creature,
erano per lui la prova tangibile della fondatezza della sua
filosofia: il buddhepicurismo. Era il suo piccolo segreto: i
suoi due amici l'avrebbero di certo preso in giro, penso;
anche se, ne era quasi certo, almeno Giacinto la pensava
come lui.

La realta era apparenza, Velo di Maja; lo percepiva, lo
sentiva con una chiarezza abbagliante e inesprimibile a
parole; ma tra le maglie del Velo, in attesa
dell’annichilimento senza scampo di questo inutile e
assurdo lo, c’era il tempo di godere di tanti piccoli e, se
capitava, grandi piaceri. E senza rompere le palle a
nessuno.

Distolse, vergognoso, la mente da queste riflessioni e si
incammino triste verso i due amici che, assieme a Matteo
Ponzoni, lo aspettavano seduti a un tavolo di un ristorante
sulla spiaggia sassosa di Portovecchio.

Giacinto e Alessio, anche se non lo avrebbero ammesso
nemmeno sotto tortura, avevano le lacrime agli occhi nel
guardare il vaso cinese regalato dalle amiche del centro
massaggi «Oriente di Giada» che troneggiava tra una
bottiglia di Bianchello e l’altra. Il vaso conteneva le ceneri
di Regina. La bella italo-cubana non voleva che il suo
corpo marcisse in una bara: libera, doveva vagare tra i
flutti e nutrire i pesci degli abissi i quali, a loro volta,
avrebbero nutrito qualche ex cliente innamorato. Quella
sera che, radiosa nella sua nudita, Regina gli aveva fatto



quella confidenza, Giacinto non avrebbe mai pensato che
proprio lui...

In silenzio, Ponzoni ritrovo la gestualita dei suoi
trascorsi di sacerdote, si incamminod a passi lenti verso il
mare, tolse il coperchio al vaso e disperse le ceneri.

Giacinto non resse: si tolse camicia e pantaloni, si getto
in acqua e nuoto a bracciate veloci verso il largo, come se
volesse tuffarsi ancora una volta dentro Regina per
accompagnarla nel suo ultimo viaggio. Alessio, un po’ per
non mostrare che stava piangendo un po’ per spirito di
emulazione, lo segui. Dopo poche ansimanti bracciate
nell’acqua fredda, terrorizzato, si ricordo che aveva appena

mangiato.

“Dai, tornate indietro” li richiamo la voce preoccupata di
Filippo.

I due raggiunsero la riva, si asciugarono

sommariamente, indossarono i vestiti e tornarono
silenziosi a sedersi vicino a Filippo. Ponzoni se ne era
andato perché - cosi aveva detto — doveva portare da
mangiare a Iside.

I tre vecchi brindarono ancora una volta, senza fiatare.

Ad un tratto Giacinto disse: “Amici, questi giorni sono
stati pieni di strani eventi: ciccioni, esplosioni, sparatorie,
morti; sapete che vi dico? Ho bisogno di rilassarmi: con
l’'avvocatura ho chiuso, vado in pensione e mi faccio una
bella vacanza.”

“Dove?” chiese Alessio.

“Ancora non ho deciso... pensavo a Cuba, ovviamente,
in onore di Regina...”

“In quel covo di bolscevichi non ci metto piede manco
morto.”

“Che c’entri tu? Si tratta della mia vacanza.”

“Ehm... Giacinto?” Filippo si insinuo fra i due con la
sua solita movenza pelosa. “Veramente volevo che fosse
una sorpresa, ma visto che € uscito fuori il discorso...”



»

“Sempre in mezzo, lui” sbraitd Alessio, “mai che si
riesca a finire un alterco in pace.”

“E su, parla!” lo incoraggié Giacinto.

“Dicevo... per festeggiare appunto la tua pensione avevo
pensato che potevamo fare un viaggio. Noi tre, dicevo. Ehi
sia chiaro, ognuno paga per sé...”

“Certo, certo. Va’ avanti.”

“Un mio collega del PRA & stato a Ko Samui, in
Thailandia o in Birmania, non ricordo... Si € trovato bene:
sole, mare, cibo buono, belle donne... prezzi abbordabili...”

“Quasi quasi...” disse Alessio.

“Gia...” disse Giacinto. “Quasi quasi...”



Riepilogo

Pontemarcio, un’ora dopo il TG serale.

I1 professor Micci gongolava: in quanto collaboratore di
giustizia, avrebbe avuto una bella spinta per superare
indenne gli ultimi scogli del processo. Inoltre, grazie a
un’oculata gestione di alcune informazioni riservate sulle
abitudini sessuali del rettore di Caterino, era finalmente
riuscito a vincere il concorso da associato: meno ore di
quelle che faceva alle medie, uno stipendio piu alto e,
soprattutto, tante studentesse fresche fresche del
passaggio alla maggiore eta, e che si sarebbero prestate
volentieri a...

Insomma, lo attendevano anni felici.

Gomitona, qualche giorno dopo

Iaccarino usci contento dalla Centrale. Con la Pellegrini
trasferita a piu alti incarichi, la sua vita sarebbe stata piu
tranquilla, e lui avrebbe potuto fare il suo dovere senza
stressarsi troppo. Chissa, magari sarebbe riuscito a
terminare quel piccolo saggio sui rapporti tra I’Alighieri e
I'Islam anche lavorando al computer dell’'ufficio. Lo
preoccupava solo la faccia del questore De Nicolis, non era
la prima volta che cercava di incastrarlo con incarichi di
maggiore responsabilita.

“Venga, laccarino, la porto a un’Happy Hour, c'¢ mai
stato?” Lo aggancio Marchi.

“No, dottore” “E ora di festeggiare” prosegui il capo della
DIGOS, “Finalmente ci siamo tolti dalle palle quel pesce
freddo della Superiora...”. laccarino valuto se ribattere a
tono, ma il viavai lungo il corso di Gomitona lo distrasse.



Poi si udi un grido disperato provenire da qualche parte in
alto, seguito da un tonfo sordo a due passi da lui.

Senza sapere come, Dante laccarino si ritrovo su
un’ambulanza oscura, che sfrecciava ululando lungo il
corso di Gomitona; alla sua destra, col volto coperto da un
velo, c’era I'uomo che si era buttato dalla finestra di un
palazzo; sulla lettiga di sinistra invece c’era steso il dottor
Giano Marchi, sul quale era caduto il suicida. “Questo a
domani non ci arriva® stava dicendo i medico
allinfermiere. Marchi non gli era mai stato simpatico, pero
Iaccarino, pur essendo ateo, recitd mentalmente per lui i
versi finali della Commedia: Ma gia volgeva il mio disio e ’l
velle, Si come rota ch’igualmente é mossa, L’amor che move
il sole e laltre stelle.

“Paradiso...”, disse commosso laccarino tra sé e sé,
“chissa che faccia farebbe Marchi se scoprisse che invece
delle arpe cristiane lo aspettano gli imeni perenni del
paradiso coranico... oppure... il Nirvana, il luogo del
refrigerio laddove le fiamme del desiderio e della cupidigia
si estinguono... mah... 1i proprio non ce lo vedo... Oh, che
t’aggia di’? So’ cazzi suoi.”

Via Teulada, Roma, due settimane dopo

“Dica pure” invitd l'usciere che presiedeva allo stabile
degli studi centrali della televisione di Stato.

“Sono Francesca Carboni, devo...”

“Non dicevo a lei, ma a lei” specifico 'uomo, indicando
Simona che stava entrando, solare, abbronzata, tonica e
naturalmente sexy.

“Buongiorno, sono qui per «TuttaMattina»r...” disse la
ragazza accostandosi al bancone.

“Ah, lei € Simona, quella nuova dell'aerobica.”

“Queen Classical Slide”, preciso lei.

“Terzo piano, studio 30, si inizia fra quindici minuti,
questo é il suo pass per le prossime volte.”



Simona firmo sotto gli occhi basiti della giornalista,
ignorandola.

Quando ebbe terminato con la nuova dea del fitness,
l'usciere tornd a occuparsi della Carboni, controllo il suo
nominativo e la mando “al quinto piano, quello dei
giornalisti”, dove doveva registrare un’intervista sul suo
libro «Io, ostaggio dell'lslamn».

La Carboni sali al quinto piano e busso alla porta dello
studio; entro e le manco il respiro: c'era il butterato
direttore di testata pronto ad aspettarla, e, alla sua
sinistra...

“Mi sono permesso di invitare un altro giornalista che
condivide i suoi timori.”

Giulio Falk!

I due si guardarono: lei un mare di rughe nascoste dagli
abiti, lui un oceano di grasso compresso dai vestiti,
entrambi legati dall’intolleranza e dal desiderio di notorieta
a ogni costo.

“Sono onorata della sua presenza, dottor Falk.”

“Chiamami pure Giulio”.

Francesca Carboni lo soppesd con lo sguardo e anche
cosi l'operazione le risulto faticosa. Chissa qual é il suo
tipo psicologico?, penso. Si ripromise di verificarlo quanto
prima.

Autostrada A1, alcuni mesi dopo.

Seduto al volante della sua BMW cabriolet nuova
fiammante, Moe cantava a squarciagola «lo ti venderei».
Completo fresco lana Ermenegildo Zegna, camicia con le
iniziali sul taschino, cravatta, occhiali a specchio modello
Aviator Argento e capelli corti: da quando aveva cominciato
a fare il promotore finanziario aveva decisamente cambiato
look.

“Speriamo che il gran pirla del presidente degli Stati
Uniti si decida a farla, ’sta benedetta guerra alllran”
penso, mentre sfrecciava attraverso la barriera di Milano



Sud, “che sono stufo di quella menata delle fluttuazioni del
Nasdagq...”

Washington DC, un anno dopo.

“Brava, Monica, mmmbh... continua...”

Finalmente la sala ovale! Quale miglior modo per
inaugurare la sua elezione a Presidente degli Stati Uniti,
che farsi fellare bellamente sullo scranno? Henry Fortman
Young era felice, all’apice del successo e del potere; gli
avevano perfino telefonato gli Iraniani, per complimentarsi
con lui... Era all’apice...

“B-brava, Monicuzza mia!”

L’apice.

“Senti, te ’ho gia detto che mi da fastidio quando mi
chiami Monica” disse Sterling Hardy riemergendo
accigliato da sotto il tavolo.

“Scusa caro; pero cerca di capirmi: finalmente sono
nella sala orale... volevo dire: ovale”

“Si, si, lo so” ribatté Hardy, “ma a me da fastidio lo
stesso!”

“Quanto sei complicato!”, rispose il presidente Fortman
Young, “Dai, che andiamo a gonfie vele e la vendita del
Fatblaster non potra che arricchirci ancora di piu. A
proposito! Devo chiamare Mosca per la fornitura di
cioccolatini alla vecchia, cara, intramontabile Armata
Rossa.” Accese l'interfono: “TJ, passami Mosca...”, poi si
rivolse nuovamente a Hardy: “e tu smettila di tenere il
broncio, sciocchina! Che domani sto sotto io.”

Rovine. Parecchi secoli dopo.

I1 vento gelido soffia fra le rovine dell’antico
penitenziario, e porta con sé il lugubre ululato dei lupi: il
branco non € lontano.

Un gruppo di nomadi mezzo assiderati arriva in
prossimita dei resti dell’edificio. Potrebbero trovare riparo
dall’appetito delle fiere e dalla morsa della glaciazione, ma
preferiscono tirare dritto ed evitare quel luogo maledetto.



Di quelle rovine, infatti, si racconta che le anime di tre
carcerati vaghino ancora per i corridoi di cemento, dove
molto tempo prima si consumarono i loro giorni. Secondo
la leggenda, i tre spettri farebbero la loro comparsa con le
brache calate e le pudende in mostra e, masturbandosi,
favoleggerebbero con le loro voci roboanti di chissa quale
sgiardino delle delizie».

Ma nessuno ha prove dirette di cio.



PELAGIO D’AFRO E...

Giuseppe D’Emilio, classe 1961, € nato a Popoli (PE),
ma vive e lavora, come docente di materie letterarie, nelle

Marche. E un  “carbonaro” della prima ora
(www.carbonerialetteraria.com). Fa parte della redazione di
“vibrisselibri”  (www.vibrisselibri.net) e di “Pagina

Tre”(www.paginatre. it), la rivista dell’associazione
culturale “Liber Liber” (www.liberliber. it) del cui direttivo &
membro e all’interno della quale si occupa anche dei
rapporti tra didattica e multimedialita. Per informazioni
sulle altre sue attivita e pubblicazioni:
www.cantelmo.splinder.com. Calza scarpe numero 43.

Arturo Fabra ¢ nato a Napoli nell'inverno del 1961;
dopo varie peregrinazioni si € stabilito in Umbria, a
Gubbio, dove vive e svolge la professione di ginecologo (o
patatologo come spesso lo definiscono oppure “di quello
che lavora dove tutti gli altri si divertono”). Ha iniziato a
scrivere su una Olivetti raccontando le avventure che
faceva vivere ai suoi Big Jim durante l'estate della prima
media e da allora non ha mai smesso, anche se ha evitato
di tediare troppo sottoponendo amici e parenti alla lettura
delle sue fatiche. E approdato anche lui ai giochi di ruolo
conoscendo Roberto Fogliardi e Alessandro Papini. Le
affinita elettive e le risonanze cerebrali si sono subito
manifestate spingendolo ad entrare nella “Carboneria
Letteraria” e a creare Pelagio D'Afro. Attualmente collabora
anche all'opuscolo letterario .www.rivistainutile.it Ha
pubblicato “in solitaria” un racconto (Primoultimo)
nell'antologia Primo Incontro realizzata dalla “Carboneria
Letteraria”.



Roberto Fogliardi ¢ nato nella primavera del 1966 ad
Ancona, dove ancora risiede, nonostante il lavoro Ilo
trascini spesso in giro per il mondo. Si guadagna la
pagnotta come ingegnere elettronico, ma coltiva da sempre
la passione per la scrittura; infatti la sua grafomania ha
generato un po' di tutto: articoli scientifici sulle
telecomunicazioni e la bioingegneria, scenari per giochi di
ruolo e, soprattutto, racconti neri e piuttosto morbosi. Dal
2001, assieme a Gabriele Falcioni e Alessandro Papini, ha
creato lo scrittore multiplo Paolo Agaraff
(www.paoloagaraff.com), con cui ha pubblicato due
romanzi per i tipi della Pequod (Il sangue non é acqua e Le
rane di Ko Samui). Nel 2003 ¢ stato uno dei fondatori della
"Carboneria letteraria" e, nel 2005, ha collaborato alla
genesi di Pelagio D'Afro.

Alessandro Papini vede la luce ad Ancona nel 1968. Si
trasferisce con la famiglia in Nigeria, in Zambia, poi in
Iran. Con la rivoluzione del 1978 la famiglia & costretta a
rimpatriare e inizia a sospettare che il piccolo Alessandro
sia un po' menagramo. Nel 1986, tornato in Italia,
Alessandro si iscrive alla facolta di Ingegneria. Si laurea
nel 1992 col massimo dei voti, discutendo una tesi che ha
il suo punto forte nell'assoluta mancanza di senso, al
cospetto di una commissione dai sorrisi tirati. Dal 1992 a
tutt'oggi gira per aziende rubando un seppur misero
stipendo da ingegnere. Nel 2001 da vita al collettivo di
scrittura Paolo Agaraff assieme a due amici, i quali per lo
piu si limitano a non contrariarlo. Nel 2005 contribuisce
alla nascita di Pelagio D'Afro. Ovviamente, € membro della
“Carboneria letteraria”.



Nonostante sia un autore quadruplice, Pelagio D’Afro ha
avuto bisogno dell’aiuto di:

Massimo Aiello

Paolo Agaraff
Giovanni Alfonsi
Franco Battistelli
Chiara Bertazzoni
Fabrizio Bianchini

la "Carboneria Letteraria"
Alberto Cola

Ramona Corrado
Giuseppina D'Agostino
Daniele D'Emilio
Vittorio D'Emilio
Barbara Barbieri e Stefano Bonfanti (i "Dentibli")
Gabriele Falcioni
Remo Fuiano
Ermanno Lolli

Angela Longarini
Davide Longarini
Paola Longarini
Stefano Marcelli
Tommaso Rossi
Piernicola Silvis

Elia Spallanzani

Grazie di cuore a tutti!

Per scrivere questo romanzo non sono stati svolti
esperimenti
su animali né sono stati utilizzati alimenti OGM.
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