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Apparizione al Righi-Kulm. — Chi sara? — Cio che
si dice intorno ad una tavola di seicento posti. —
Riso e prugne secche. — Un ballo improvvisato. —
Lo sconosciuto scrive il proprio nome sul registro
dell’albergo. — P. C. A.

I1 10 agosto 1880" nell’ora favolosa di quel «tramonto
di sole sulle Alpi» tanto celebrato dalle guide Joanne e
Baedeker, una nebbia gialla e fittissima, complicata dai
bianchi turbini della tormenta di neve, avviluppava la
cima del Righi (Regina montium) col suo gigantesco al-
bergo, meraviglioso a vedersi nell’arido paesaggio alpe-

1 Lo sbarco di Tartarino a Marsiglia ¢ del 186...; e allora T. aveva da quaran-
ta a quarantacinque anni (v. Tartarino di Tarascona: primo episodio, capi-
toli XIV e I). Sono dunque passati piu di dieci anni, anzi sono passati quin-
dici anni, come ¢ detto nel cap. IV di questo volume: Tartarino ¢ in eta da
cinquantacinque a sessanta anni.



stre: quel Righi-Kulm tutto vetri come un osservatorio,
massiccio come una fortezza, dove sosta per un giorno e
una notte la moltitudine dei turisti adoratori del sole.

Mentre aspettavano il secondo segnale del pranzo, i
passeggeri dell’immenso e fastoso caravanserraglio, in-
tirizziti dal freddo nelle camere dei piani superiori o il-
languidenti sui divani delle sale di lettura nel tepore
umidiccio dei caloriferi, contemplavano, in mancanza
delle meraviglie promesse, turbinare nell’aria 1 piccoli
fiocchi bianchi, e accendersi sulla scalinata 1 grandi
lampadari coi doppi vetri da faro cigolanti al vento.

Arrampicarsi fin lassu, venire da ogni parte del mon-
do per non vedere che questo! O Baedeker!...

D’improvviso qualche cosa emerse dalla nebbia,
avanzandosi verso I’albergo con un tintinnio di ferraglie
e con una esagerazione di movimenti prodotta da strani
arnesi accessorii.

A venti passi di distanza, attraverso la neve, gli oziosi
turisti col naso schiacciato contro 1 vetri, le misses con
le curiose testoline pettinate alla maschietta presero
quella apparizione: prima per una vacca smarrita, € poi
per uno stagnino ambulante carico dei suoi utensili.

A dieci passi ’apparizione cambio ancora aspetto, e
parve di vedere la balestra a spalla e il morione a visiera
calata di un arciere medievale; cosa che su quelle mon-
tagne ¢ assai piu difficile a incontrare che una vacca o
uno stagnino ambulante.

A pi¢ della scalinata, infine, I’apparizione prese la
forma di un omaccione tozzo e robusto che si fermava
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per ripigliare fiato e per scuotere la neve dalle ghette di
tela gialla come il berretto, e dal passamontagna a ma-
glia che non lasciava vedere che qualche cespuglio di
barba brizzolata e due enormi occhiali verdi convessi
come lenti da stereoscopio. Una piccozza, un alpen-
stock, un sacco a spalla, una matassa di corda ad arma-
collo, dei raffi e degli uncini di ferro appesi alla cintura
d’una giacca inglese a larghe falde completavano I’equi-
paggiamento di quel perfetto alpinista.

Sulle cime desolate del Monte Bianco o del Finsteraa-
rhorn quella tenuta di scalata sarebbe stata naturale; ma
sul Righi-Kuhlm, a due passi dalla ferrovia!...

Vero ¢ che I’alpinista veniva dalla parte opposta alla
stazione, e che lo stato delle sue ghette testimoniava di
una lunga marcia nella neve e nel fango.

Per un momento egli rimase a contemplare 1’albergo
e le sue adiacenze, meravigliato di trovare a duemila
metri sopra il livello del mare una costruzione di quella
fatta, con gallerie a vetri, portici a colonne, sette piani di
finestre e una grande scalinata fiancheggiata da due file
di globi luminosi che davano a quella cima di montagna
I’aspetto della piazza dell’Opera in una sera d’inverno.

Ma per quanto sorpreso fosse lui, quelli dell’albergo
mostravano di esserlo molto di piu; e quando egli entro
nell’immenso vestibolo, la gente si pigid curiosamente
alle porte di tutte le sale: signori con la stecca da biliar-
do in mano, altri con giornali spiegati, signore col libro
o col lavoro; mentre dall’alto, lungo la tromba delle sca-
le, numerose teste si spenzolavano dalla ringhiera fra le
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corde di ferro dell’ascensore.

Con voce alta, fortissima, di basso profondo, un vero
trombone del Mezzogiorno, rimbombante come un paio
di piatti, 'uomo parlo:

— Mondo birbone, che razza di tempo! — E poi subito
si fermo, e si levo il berretto e gli occhiali: soffocava.

Il contrasto fra il buio freddo del di fuori e lo splen-
dore delle luci, e il calore del gas e dei caloriferi, e inol-
tre la fastosita dell’ambiente: 1 soffitti eccelsi, 1 portieri
gallonati con tanto di «REGINA MONTIUMY» ricamato in oro
sui berretti da ammiragli, le cravatte bianche dei mag-
giordomi e il battaglione di cameriere svizzere in costu-
me nazionale accorse al primo tocco di campanello: tut-
to ci0 lo sbalordi per un secondo, ma per un secondo
soltanto.

Si senti addosso gli sguardi di tutti e, come un attore
di fronte ad un teatro gremito, ritrovo immediatamente
il suo sangue freddo.

— 11 signore desidera ?... — Era il direttore che lo in-
terrogava a denti stretti: un direttore elegantissimo, con
giacca a righe e fedine morbide come seta: una vera te-
sta di sarto per signora.

L’alpinista, senza commuoverai, chiese una camera:
«una buona cameretta, donque, eh!», trattando cosi con
confidenza quel maestoso direttore, come se fosse stato
un suo vecchio compagno di scuola.

Ma fu li li per andare in bestia quando la cameriera
bernese si fece avanti con un candeliere in mano, tutta
rigida nel pettorale ricamato in oro e nelle maniche di
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tulle a sbofti, ¢ domando se il signore desiderava pren-
dere I’ascensore. Se gli avessero proposto di commette-
re un delitto, non si sarebbe offeso di piu: un ascensore
alui!... a luil... E le sue grida e i suoi gesti scossero tutta
la ferraglia.

Poi, calmatosi d’un tratto, disse alla svizzera con voce
carezzevole:

— Pedibusse calcantibusse, mia bella gattina... — e si
avvio dietro di lei occupando con le larghe spalle tutta la
scala, Obbligando la gente a scansarsi al suo passaggio,
mentre per tutto I’albergo era un continuo «Che cos’¢
questa roba?» sussurrato nelle varie lingue di tutte le
parti del mondo.

Poi sono il secondo segnale del pranzo e nessuno piu
si occupo dello straordinario personaggio.

Che spettacolo quella sala da pranzo del Righi-Kulm!

Seicento coperti intorno a una immensa tavola a ferro
di cavallo, sulla quale torte di riso e torte di prugne sec-
che si alternavano in lunghe file con vasi di piante ver-
deggianti e riflettevano nel loro sugo chiaro o scuro le
fiammelle diritte delle lumiere e le dorature del soffitto
a cassettoni.

Come in tutte le tavole rotonde svizzere, quel riso e
quelle prugne dividevano la mensa in due partiti rivali e
per indovinare a qual partito apparteneva ogni commen-
sale non v’era che da fare attenzione alle occhiate di
odio o di concupiscenza rivolte in anticipo ai vassoi del
dessert.

I Risisti si riconoscevano al loro pallore; 1 Prugnisti
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alle facce congestionate.

Quella sera 1 secondi erano in maggioranza; e di piu
contavano fra loro alcune vere personalita, delle celebri-
ta europee, come il grande storico Astier-Réhu dell’ Ac-
cademia francese, il barone di Stoltz vecchio diplomati-
co austro-ungarico, lord Chipendale (?), un membro
dell’Jockey-Club con la nipote (hum! hum!), Iillustre
dottor professor Schwanthaler dell’universita di Bonn, e
un generale peruviano con le sue otto figliole.

I Risisti non potevano opporre come capipartito che
un senatore belga con la famiglia, la signora Schwantha-
ler moglie del professore, e un tenore italiano, reduce
dalla Russia, che sfoggiava sulla tovaglia certi gemelli
da polsi larghi come sottocoppe.

Era certamente quella doppia corrente opposta che
creava I’imbarazzo e il sussiego della tavola. Altrimenti,
come spiegare il silenzio di quelle seicento persone di-
sdegnose ingrugnate e diffidenti, e il sovrano disprezzo
che si dimostravano 1’una verso 1’altra? Un osservatore
superficiale avrebbe potuto attribuirlo alla stupida mu-
tria anglosassone che, attualmente, in ogni paese da il
tono al mondo dei viaggiatori.

Ma no! Esseri dalla faccia umana non arrivano a
odiarsi cosi a prima vista, a farsi segni di disprezzo col
naso con la bocca e con gli occhi, soltanto per la man-
canza di una preventiva presentazione. Vi deve essere
qualche altra cosa.

Sono divisi dal partito: Risisti e Prugnisti: ve lo dico
10. E cosi avete la spiegazione del cupo silenzio che in-
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combeva su quel pranzo del Righi-Kulm, che invece,
per il numero e la varieta internazionale dei commensa-
li, avrebbe dovuto essere animato, tumultuoso, come si
pensa debbano essere stati 1 pasti a pie della torre di Ba-
bele.

L’alpinista entro, un po’ turbato dinanzi a quel refet-
torio di certosini in penitenza sotto 1l flammeggiare del-
le lumiere; tossi rumorosamente senza che alcuno gli
badasse, e si sedette al suo posto di ultimo arrivato in
fondo alla sala; adesso, sbarazzato del suo equipaggia-
mento, era un turista come un altro per quanto di aspetto
piu simpatico: calvo, con una bella pancetta, barba folta
e a punta, naso imponente e grossi sopraccigli feroci so-
pra due occhi da buon figliolo.

Era Risista o Prugnista? Ancora non si sapeva.

S’era appena seduto che si agitd con inquietudine, la-
scio il posto d’un balzo, grido forte tutto spaventato:

— Capperi... una corrente d’aria! — e si slancio verso
una sedia vuota appoggiata alla tovaglia al centro della
tavola.

Una cameriera svizzera — del cantone d’Uri questa —
con catenelle d’argento e collarino bianco ricamato:

— Signore, € occupato...

Allora, dalla tavola, una fanciulla, della quale egli
non scorgeva che la capigliatura bionda rialzata sul col-
lo bianco come la neve intatta, disse senza voltarsi con
accento forestiero :

— 11 posto ¢ libero... mio fratello ¢ malato e non
scende di camera.
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— Malato? — domando 1’ Alpinista mettendosi a sede-
re, con fare premuroso e quasi con affetto. — Malato
donque? Non gravemente, spero.

Egli pronunziava donque invece di dunque, e la paro-
la capitava in ogni sua frase insieme con alcuni altri vo-
caboli parassiti come «eh! che! To! gua! ve! andiamo!
Altrimenti, presempio, diversamente, ne?», che sottoli-
nea vano ancor piu il suo accento meridionale, che sen-
za dubbio riusciva antipatico alla giovane bionda, per-
ché costei non rispose che con uno sguardo gelido, d’un
turchino scuro quasi nero, il turchino degli abissi.

N¢ piu incoraggiante si dimostro il vicino di destra:
era il tenore italiano, un pezzo d’uomo con la fronte
bassa, le pupille oleose e certi baffi da matamoro che, da
poi ch’era stato separato dalla graziosa vicina, si arric-
ciava furiosamente con le dita.

Ma il buon Alpinista aveva I’abitudine di parlare
mentre mangiava: la sua salute lo esigeva.

— Gua! Che bei gemelli — disse a se stesso a voce
alta sbirciando 1 polsini dell’italiano — queste note musi-
cali incastrate nel diaspro sono veramente magnifiche.

La sua bronzea voce vibrava nel silenzio senza susci-
tare alcuna eco.

— Scommetto che il signore ¢ un cantante, ne?

— Non capisco... — brontolo I’italiano nei bafti.

Per qualche istante 1’amico si rassegnd a masticare
rabbiosamente senza parlare; ma i bocconi non gli vole-
vano andar giu.
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Finalmente, siccome il diplomatico austroungarico
suo dirimpettaio si sforzava invano di afferrare la mo-
srardiera con la punta delle vecchie mani infreddolite
coperte di mezzi guanti, con bella maniera gliela porse
dicendo:

— Ai suoi ordini, signor barone... — perché aveva
sentito chiamarlo cosi.

Disgraziatamente il povero signor di Stoltz, malgrado
I’aria fine ed intellettuale acquistata nei trastulli diplo-
matici, aveva da molto tempo perduto la parola e le
idee, e viaggiava per le montagne appunto per ritrovar-
le. Apri gli occhi smorti su quella faccia sconosciuta e li
richiuse senza far motto: ci sarebbero voluti dieci vecchi
diplomatici della sua forza riuniti per trovare la formula
di un ringraziamento.

A questo nuovo insuccesso, I’Alpinista fece una
smorfia terribile, e al modo brusco col quale agguanto la
bottiglia si sarebbe potuto credere che volesse sfessare
del tutto la testa del vecchio diplomatico.

Ma no! Era per offrir da bere alla sua vicina; la quale
non se n’accorse nemmeno, impegnata com’era a con-
versare a bassa voce, con un cinguettio dolce e vivace in
lingua straniera, con due giovanotti seduti vicinissimo a
lei: si chinava verso di loro, si animava; sotto la luce
delle lampade, 1 ricciolini brillavano sulla rosea traspa-
renza dell’orecchio delicato...

Polacca, Russa, Norvegese?... Che si trattasse di una
settentrionale era indubbio; e a questo pensiero 'uomo
del Mezzogiorno si senti salire alle labbra una graziosa
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canzone del suo paese e si mise a canterellare tranquilla-
mente:

«O mia contessa gentile.
Stella del Nord per me:
T"imbianca la neve sottile,
Ma d’oro ti cinge I’Amory*.

Tutti 1 commensali si voltarono credendo che stesse
per impazzire: egli arrossi, si raggomitold nel suo posto
e non si fece piu sentire se non per respingere violente-
mente uno dei maledetti vassoi che gli veniva presenta-
to:

— Ancora delle prugne!... Ah no, nemmeno se moris-
st di fame!

Era troppo. Vi fu un gran dimenio di sedie: 1’accade-
mico, lord Chipendale (?), il professore di Bonn e qual-
che altra notabilita del partito abbandonarono la sala in
segno di protesta.

Anche 1 Risisti fecero di 1i a poco altrettanto veden-
dogli respingere col medesimo disdegno 1’altro vassoio.

N¢ Risista, né Prugnista! Ma che razza di idee aveva
dunque costui?

Tutti si ritirarono; e fu addirittura glaciale quella sfi-
lata silenziosa di nasi arricciati, ¢ di bocche storte e di-
sdegnose: lo sciagurato restd solo nell’immenso salone
sfolgorante di luce, curvo sotto il disprezzo universale, a
ripulire in giro in giro il piatto con una midolla di pane,

2 1l testo ha: «O coumtesso gento — Estelo dou Nord — Qué la neu argento —
Qué Amour friso en or». (Fréderic Mistral).
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giusta [’usanza del suo paese.

Sentite, amici: non bisogna mai disprezzare nessuno.
Il disprezzo ¢ I’arma dei villani rifatti, dei vanesi, dei
bruti e degli imbecilli; la maschera dietro la quale si na-
sconde la nullita e a volte la furfanteria, e che serve a
sostituire lo spirito il criterio e la bonta: tutti i gobbi
sono sprezzanti; tutti 1 nasi torti si arricciano disdegno-
samente quando si imbattono in un naso diritto.

Il buon Alpinista queste cose le sapeva. Aveva da
qualche anno oltrepassata la quarantina’, quel pianerot-
tolo del quarto piano sul quale I’'uomo trova e raccoglie
la magica chiave che spalanca la porta della vita e ne
mostra la monotona e scoraggiante uniformita; conosce-
va il proprio valore, sapeva I’importanza della sua mis-
sione e del suo grande nome: non gli importava quindi
proprio nulla dell’opinione di quella gente. Sarebbe ba-
stato che avesse detto il suo nome, che avesse gridato:
«Sono 10!... » perché quelle smorfie altezzose si tramu-
tassero in ossequi striscianti: ma I’incognito lo divertiva.

Soltanto, soffriva di non poter parlare, fare un po’ di
chiasso, rivelarsi, espandersi, stringere delle mani, ap-
poggiarsi famigliarmente a qualche spalla, chiamar le
persone col loro nome di battesimo: ecco cio che lo op-
primeva al Righi-Kulm.

3 Veramente, aveva superato nonché i quaranta, i cinquanta anni: cfr. nota 1.
In altri capitoli (II e III) di questo volume medesimo ¢ detto che T. ¢ sulla
cinquantina; e nel volume «Port-Tarascon» che fa séguito al presente e
narra fatti ed avventure svoltesi nell’anno 1881, € detto che T. aveva ses-
santa anni.
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Oh! soprattutto quella faccenda di non parlare!

— M1 verra di certo la pipita — diceva fra sé il pove-
raccio, girellando per 1’albergo senza saper dove sbatte-
re.

Entro nel caffe, vasto e deserto come un tempio in un
giorno feriale, chiamo il cameriere «mio buon amicoy,
ordind «un moka, senza zucchero, n¢!»; e siccome il ca-
meriere non domandava «Perché senza zucchero?»,
I’ Alpinista spiegd subito: «E un’abitudine che ho preso
in Algeria al tempo delle mie grandi cacce».

E gia stava per incominciare il racconto; ma I altro
era scivolato via sulle sue scarpette di fantasma per cor-
rere da lord Chipendale che lungo disteso sopra un diva-
no gridava con voce cupa: «Ciampagnal... ciampa-
gnal». 1l tappo salto via con lo stupido fracasso di alle-
gria forzata, e dopo non si senti altro, se non le raffiche
del vento nel camino monumentale e il picchiettio minu-
to della, neve sui vetri.

Anche la sala di lettura era assai lugubre: tutti 1 gior-
nali presi, e centinaia di teste piegate sotto 1 riflettori at-
torno alle lunghe tavole verdi; ogni tanto uno sbadiglio,
un colpo di tosse, un fruscio di fogli spiegati; e torreg-
gianti su quella quiete di sala di studio, ritti ed immobili,
con le spalle al calorifero, tutti e due solenni e ugual-
mente odoranti di rinchiuso, 1 due pontefici della storia
ufficiale: Schwanthaler e Astier-Réhu, che per una sin-
golare fatalita si trovavano riuniti sulla cima del Righi,
dopo che da ben trent’anni si ingiuriavano e si lacerava-
no nelle note esplicative chiamandosi rispettivamente
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«Schwanthaler asino calzato e vestito », «quello stupi-
dissimo Astier-Réhuy.

E facile immaginare I’accoglienza che ebbe 1’affabile
Alpinista quando s’avvicind con una sedia per fare un
po’ di istruttiva conversazione al calduccio: dall’alto
delle due cariatidi gli cadde improvvisamente addosso
una di quelle correnti gelate che gli mettevano tanta
paura.

Allora si alzo e, sia per darsi un contegno sia per scal-
darsi un po’, cammino per la sala e apri la libreria: v’e-
rano dei romanzi inglesi frammisti ad alcune bibbie pe-
santi ¢ a dei volumi scompagnati del Club Alpino Sviz-
zero. Prese uno di questi ultimi per portarlo seco e lég-
gerselo a letto; ma dovette lasciarlo alla porta non es-
sendo dal regolamento permesso di trasportare la biblio-
teca nelle camere.

Allora, continuando a gironzolare, apri la porta della
sala da biliardo dove il tenore italiano giocava da solo e
metteva bene in mostra 1l torace e 1 polsini, per farsi bel-
lo agli occhi della graziosa vicina ch’era seduta sopra un
divano fra 1 due soliti giovanotti ai quali legge una lette-
ra.

Quando entro 1’ Alpinista, essa interruppe la lettura, e
uno dei giovanotti — il piu alto, una specie di moujik con
la testa di cane, le mani pelose, lunghi capelli neri unti e
duri mescolantisi con la barba incolta — si alzo fece due
passi verso il nuovo venuto, ¢ lo squadro con fare pro-
vocante e con piglio cosi feroce che il buon Alpinista,
senza stare a chiedere spiegazioni, fece con prudenza e
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dignita un mezzo giro a destra.

— Evidentemente, non ¢ gente socievole quella del
Nord... — disse a voce alta, sbattendo fortemente la por-
ta, perché quel selvaggio comprendesse bene che non
gli metteva punta paura.

Restava, come ultimo rifugio, il salone; ed egli vi en-
tro.

Porco mondaccio cane... Quella era una morgue, cara
la mia gente! la morgue del San Bernardo dove 1 monaci
espongono 1 cadaveri dei disgraziati rinvenuti sotto la
neve nelle varie posizioni in cui la morte 1i ha colti e
congelati: questo era il salone del Righi-Kulm!

Tutte le signore intirizzite, mute, sedevano a gruppi
sui divani circolari, oppure isolate, gittate qua e 1a; tutte
le misses immobili sotto le lampade dei tavolinetti, con
ancora fra le mani 1’album, la rivista o il ricamo che
avevano quando le prese il freddo; e fra esse le figlie del
generale, le otto piccole peruviane con la tinta di zaffe-
rano, 1 tratti del volto scomposti e 1 nastri sgargianti dei
vestiti che stonavano fra i colori di lucertola della moda
inglese: povere figliuole dei paesi-caldi, che sarebbero
state tanto carine a vederle sgambettare e fare le boccac-
ce in cima agli alberi di cocco, e che facevano anche piu
pena delle altre in quello stato di mutismo e di congela-
mento.

Poi, in fondo, davanti al pianoforte, il macabro profi-
lo del vecchio diplomatico con le piccole mani nei mez-
z1 guanti poggiate e inerti sulla tastiera, i cui gialli ri-
flessi gli battevano in faccia. Tradito dalle forze e dalla
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memoria, perdutosi nei motivi di una polka di sua com-
posizione, che ripigliava sempre al medesimo punto non
sapendone ritrovare la coda, il disgraziato de Stoltz s’e-
ra addormentato suonando; e con lui s’erano addormen-
tate tutte le signore del Righi e facevano dondolare nel
sonno 1 ricciolini romantici, o quelle cuffiette di trina si-
mili a croste di pasta sfoglia che le signore inglesi non
lasciano mai e che fanno parte del codice di decenza*
del viaggiatore.

L’ingresso dell’Alpinista non sveglid nessuno; anzi
lui stesso, invaso da quel glaciale scoraggiamento, stava
per lasciarsi andare sopra un divano, quando degli ac-
cordi vigorosi ed allegri echeggiarono nel vestibolo
dove erano appena entrati coi loro strumenti tre di quei
suonatori ambulanti (arpa, flauto e violoncello), dall’a-
spetto compassionevole e dai lunghi soprabiti ciondolo-
ni, che battono gli alberghi svizzeri. Alle prime note, il
nostro uomo saltd su come galvanizzato:

— Bene, giuraddio!... Avanti la musica! Sotto! sotto!

Ed ecco che corre di qua e di 1a, spalanca le porte, fa
festa ai suonatori, li abbevera di sciampagna; mentre lui
si inebria, senza bere, di quella musica che gli rende la
vita. Eccolo che fa il verso al clarinetto, imita ’arpa, fa
schioccare le dita agitando le mani in alto, rotea gli oc-
chi, accenna dei passi di danza, con grande stupefazione
dei turisti accorsi da ogni parte a quel putiferio.

4 1l testo ha cant: voce inglese che indica quel miscuglio di schifilta ipocrita
e di solennita pedantesca proprio degli inglesi e speciamente delle inglesi;
almeno cosi spiega il Larousse.

25



E ad un tratto, al suono di un valzer di Strauss che 1
musici eccitati attaccano con una furia da veri tzigani,
I’ Alpinista. Scorgendo all’ingresso del salone la moglie
del professore Schwanthaler — una piccola viennese
grassottella dagli occhi maliziosi restati giovani sotto i
capelli grigi tutti incipriati — si slancia, 1’afferra alla vita
e la trascina in danza, urlando agli altri:

— Ohe! su, coraggio, dai, sotto al valzer!

Lo slancio ¢ dato: tutto I’albergo disgela e precipita
nel vortice. Si danza nel vestibolo, nel salone, attorno
alla lunga tavola verde della sala di lettura. Ed ¢ quel
diavolo d’uomo che ha messo il fuoco in corpo a tutti.

Lui pero non balla piu, perché, dopo qualche giro, gli
¢ venuta la fiataccina; ma sorveglia il ballo, incita 1 mu-
sici, forma le coppie, spinge il professore di Bonn nelle
braccia di una vecchia inglese, e la piu sbarazzina delle
peruviane in quelle dell’austero Astier-Réhu. Nessuno
puo resistere. Dal terribile Alpinista si sprigionano non
so quali effluvi che vi alleggeriscono e vi sollevano.
Forza, giuraddio! Non piu Risisti, non piu Prugnisti: tut-
ti ballerini.

Ben presto la follia si propaga, sale di piano in piano,
e nell’enorme vano delle scale si vedono fino al sesto le
sottane pesanti e variopinte delle fantesche svizzere gi-
rare rapidamente sui pianerottoli con la grazia degli au-
tomati degli organi da fiera.

Ah il vento puo soffiare quanto vuole di fuori, scuote-
re 1 lampadari, far cigolare 1 fili del telegrafo e avvolge-
re la neve in turbini furiosi sulla cima deserta: dentro ¢’¢
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caldo, si sta benone e c’¢ da stare allegri tutta la notte.

«Viceversa, 10, ora, me ne vado a letto...» dice fra se
il buon Alpinista, uomo prudente e nato in un paese
dove tutti presto si montano, ma piu presto ancora si
smontano. Ridendo nella barba brizzolata, I’amico si
squaglia e si nasconde per sfuggire alla signora Schwan-
thaler madre, la quale, dopo il valzer ballato insieme, lo
cerca, gli si attacca e vorrebbe sempre «pallare,
tanzare...».

Prende la chiave della stanza e il candeliere; poi, al
primo piano, si ferma un momento per godere dell’ope-
ra propria € contemplare quel mucchio di impalati che
egli ha obbligato a muoversi e a divertirsi.

Una cameriera gli si avvicina, ancora ansante pel bal-
lo interrotto, e gli presenta una penna e il registro del-
I’albergo:

— Oserei precare il siniore di foler scrivere suo
nome...

Egli ¢sita un istante. Conviene, o no, di conservare
I’incognito? Dopo tutto, che importa? Anche a supporre
che la notizia del suo arrivo sul Righi giunga al paese,
nessuno sapra che cosa ¢ venuto a fare in Isvizzera. E
poi sara ben divertente, domani mattina, lo stupore di
tutti quegli inghilesi quando sapranno... Perché questa
ragazza non potra stare zitta... Che sorpresa nell’albergo
e che sbigottimento!... «Come? Era lui!... Luil...».

Queste riflessioni gli passarono per la testa rapide e
vibranti come 1 colpi d’archetto del violoncello. Prese la
penna e con mano indifferente, sotto i nomi di Astier-
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Réhu, di Schwanthaler e di altre illustri persone, scrisse
quello che li oscurava tutti, il nome suo; poi sali verso la
camera senza nemmeno rivoltarsi per vederne I’effetto:
ne era sicuro.

Partito lui, la svizzera diede una occhiata al registro e
Iésse:

TARTARINO DI TARASCONA
€ sotto
P. C. A.

Lesse, la ragazza di Berna, e non rimase sorpresa,
proprio per niente. Non sapeva, essa, che cosa voleva
dire quel r. c. A., € non aveva mai sentito parlare, essa, di
«Dardarino».

Che cretina, ve!
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II.
Tarascona: cinque minuti di fermata! — Il Club
delle Alpine. — Spiegazione del P. C. A. — Conigli
selvatici e conigli da cortile. — Questo ¢ il mio te-
stamento. — Lo sciroppo di cadavere. — Prima
ascensione. — Tartarino tira fuori gli occhiali.

Quando, sulla strada ferrata Parigi-Lione-Mediterra-
neo, il nome di Tarascona echeggia come uno squillo di
tromba nell’azzurro vibrante e limpido del cielo proven-
zale, a tutti 1 finestrini si sporgono delle teste curiose, e
di vagone in vagone i viaggiatori si ripetono:

«Ah, ecco Tarascona... Vediamo un po’ questa Tara-
scona ».

Veramente, ci0 che si vede non esce affatto dall’ordi-
nario: una cittadina tranquilla e pulita, delle torri, dei
tetti, e un ponte sul Rodano.

Ma quello che 1 passeggeri del direttissimo cercano
con gli occhi passando e che spiega la popolarita del
luogo ¢ questo: il sole tarasconese e 1 suoi prodigiosi ef-
fetti di miraggio cosi fecondi di sorprese d’invenzioni di
pazze stravaganze; e quel piccolo popolo allegro, non
piu grosso di un cece, che riunisce e riflette le caratteri-
stiche di tutto il Mezzogiorno francese: vivace, irrequie-
to, chiacchierone, esagerato comico, impressionabile!

In certe pagine memorabili, che la modestia gli impe-
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disce di richiamare piu esplicitamente’, lo storiografo di
Tarascona ha altra volta tentato di ritrarre la beata vita
degli abitanti della cittadina, che passano il tempo stan-
do al circolo, o cantando romanze (ognuno la sua), od
organizzando delle originali cacce al berretto, in man-
canza di selvaggina.

Poi, venuta la guerra, gli anni neri, ha narrato® I’eroi-
ca difesa di Tarascona: il piazzale minato, il circolo e il
caffe del teatro resi inespugnabili; tutti gli abitanti in-
quadrati in compagnie di volontari, con stinchi incrocia-
ti e teschi ricamati sulle uniformi, con le barbe lunghe, ¢
con un tale sfoggio di asce, di sciabole d’abbordaggio, e
di rivoltelle americane, che 1 disgraziati erano arrivati a
farsi paura I’uno con I’altro e a non osare piu avvicinarsi
per le strade.

Molti anni sono passati dalla guerra, molti calendari
sono stati gettati sul fuoco, ma Tarascona non ha dimen-
ticato e, rinunziando alle futili distrazioni di altri tempi,
non ha pensato ad altro che a far del buon sangue e a
rassodarsi 1 muscoli per la futura rivincita: societa di tiro
a segno e di ginnastica, ciascuna con uniformi, attrezzi,
musica e bandiera; sale di schenna, di boxe, di bastone,
di chausson’; corse a piedi, lotte a mano aperta fra le
persone piu distinte hanno preso il posto delle cacce al
berretto e delle platoniche discussioni cinegetiche nel
negozio dell’armaiolo Costecalde.

5 Veggasi il volume: Tartarino di Tarascona, in questa stessa collezione.
6 Veggasi: «La defense de Tarascon» nei Contes du Lundi.
7 Combattimento a colpi di piede che ha delle regole come la scherma.
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Perfino il Circolo, 1l vecchio circolo anch’esso, rinne-
gando il pokerino e il briscolone, s’¢ trasformato in
Club Alpino sotto il patronato del famoso «Alpine
Club» di Londra che ha sparso fino alle Indie la fama
dei suoi scalatori. C’¢ perd una differenza: i Tarascone-
si, invece di lasciar la patria per la conquista dei monta-
ni culmini stranieri, si sono contentati di cid che aveva-
no sotto mano, o meglio, sotto piede, appena fuori dalla
citta.

Ci sono dunque le Alpi a Tarascona?...

No, le Alpi proprio no; ma le Alpine: una catena di
collinette profumate di timo e di lavanda, né molto disa-
gevoli né troppo alte (da 150 a 200 metri sul livello del
mare) che formano un orizzonte ondulato e turchino alle
strade provenzali, e che la fantasia locale ha decorato di
nomi favolosi e caratteristici: il Monte-Terribile, la Fine
del Mondo, il Picco dei Giganti, ecc.

Che gusto, la domenica mattina, a vedere i1 Tarascone-
si con le ghette, col piccone in pugno, il sacco ¢ la tenda
a spalle, partire, con la fanfara in testa, per delle ascen-
sioni di cui il Foro®giornale locale, da poi il resoconto
con gran lusso di descrizioni e senza risparmio di epiteti
«abissi, voragini, gole terrificanti», come se si trattasse
di spedizioni sull’Imalaia!

Ebbene ¢ appunto con questi esercizi che gli indigeni
hanno acquistato nuova forza e si son fatti, tutti, quei
«doppi muscoli» che una volta erano la specialita del

8 1l giornale di Tarascona ha cambiato nome: in Tartarino di Tarascona (ter-
zo episodio, cap. XII e cap. VIII) si chiamava Semaforo.
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solo Tartarino, del buono, bravo ed eroico Tartarino.

Se Tarascona riassume il Mezzogiorno, Tartarino rias-
sume Tarascona: non ne ¢ soltanto il primo cittadino, ne
¢ ’anima, il genio e ne ha tutte le dolci debolezze.

Tutti conoscono le sue antiche gesta, 1 trionfi nel can-
to (oh, il duetto di Roberto il Diavolo nella farmacia Bé-
zuquet!) e la meravigliosa odissea delle sue cacce al leo-
ne, dalle quali se ne torno con quel superbo cammello,
I’ultimo dell’ Algeria, che mori poi carico d’anni e d’o-
nori, € che ora € conservato in ischeletro nel museo civi-
co fra le curiosita tarasconesi.

Tartarino non € cambiato; ha ancora denti sani e occhi
eccellenti nonostante la cinquantina’, e ancora quella
straordinaria fantasia che ravvicina ed ingrandisce le
cose con la potenza di un telescopio: ¢ sempre quello di
cui il prode comandante Bravida diceva: «E un la-
pin..»".

Un lapin? Anzi, due! Perché in Tartarino, come in
ogni tarasconese, vi sono la razza selvaggia e la razza
domestica nettamente distinte fra loro: il coniglio selva-
tico, corridore, avventuroso, rompicollo; il coniglio da
cortile, casalingo, amante dei decotti e acerrimo nemico
della fatica, delle correnti d’aria e di tutti gli accidenti
che possono comunque produrre la morte.

Tutti sanno pure che questa prudenza non impediva a
Tartarino di di mostrarsi valoroso e anche eroico al mo-

9  Veggasi la nota 3.
10 Ritorna qui (cfr. Tartarino di Tarascona) il bisticcio sulla parola lapin che
significa coniglio e significa anche valoroso.
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mento opportuno: ma ¢ lecito domandare che cosa mai
venisse a fare sul Righi (Regina Montium) alla sua eta,
quando aveva gia cosi duramente conquistato il diritto a
una vita comoda e riposata.

Soltanto I’infame Costecalde avrebbe potuto rispon-
dere a questa domanda.

Costecalde, di professione armaiolo, rappresenta un
tipo abbastanza raro a Tarascona: la invidia, la bassa e
trista invidia, rivelata dalla brutta piega delle labbra sot-
tili e da una specie di vapore giallo che gli sale a sbuffi
dal fegato, vela la sua larga faccia rasata e regolare, pie-
na di bitorzoli e di lacche, come battuta a colpi di mar-
tello, a guisa di un’antica medaglia di Tiberio o di Cara-
calla. In lui ’invidia ¢ una malattia ch’egli non cerca
nemmeno di nascondere, € anzi, con quel bel tempera-
mento tarasconese che trabocca sempre, arriva perfino a
dire, parlando della sua malattia: «Se sapeste come fa
male...».

Naturalmente il tormento di Costecalde era Tartarino:
tanta gloria per un solo uomo! Dappertutto lui, lui sem-
pre!''. E come un tarlo penetrato nel legno dorato di un
idolo, son quasi vent’anni che egli, lentamente, sorda-
mente, scalza via via quella fama trionfante, e la rosica e
la scava.

La sera, al circolo, quando Tartarino raccontava 1 suoi
appostamenti al leone, le corse nel gran Sahara, Coste-
calde faceva delle risatine sorde e tentennava la testa in

11 «Toujours lui, lui partouty... ¢ il principio di un’ode di V. Hugo a Napoleo-
ne.
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segno di incredulita.

— Ma ci sono le pelli, Costecalde, quelle pelli di leo-
ne che ha mandato e che sono 1a nel salone...

— Bravo, qui vi volevo!... Credete che manchino pel-
licciai in Algeria?

— Ma ci sono anche i buchi delle palle, belli rotondi,
nelle teste!

— Naturalmente! non vi ricordate piu che, al tempo
della caccia ai berretti, dai nostri cappellai si trovavano
in vendita, per uso dei tiratori maldestri, dei berretti bu-
cherellati e stracciati?

Certo, I’antica gloria di Tartarino uccisore di belve re-
stava al disopra di questi attacchi; ma I’ Alpinista, in lui,
prestava il fianco a tutte le critiche, e Costecalde non la-
sciava passare un’occasione, furioso che fosse stato elet-
to presidente del Club delle Alpine un uomo cui gli anni
rendevano pesante e, in piu, I’abitudine contratta in Al-
geria delle babbucce e delle vesti larghe predisponeva
alla infingardaggine.

Effettivamente, Tartarino partecipava di rado alle
ascensioni: si contentava, il piu delle volte, di accompa-
gnarle coi suoi voti e di leggerne poi, in adunanza solen-
ne, le tragiche relazioni con roteamenti d’occhi e intona-
zioni di voce tali da fare impallidire le signore.

Invece Costecalde, magro, nervoso, zampa di gallo
come lo chiamavano, si arrampicava sempre in testa a
tutti: aveva fatto le Alpine una per una, piantando sulle
inaccessibili cime la bandiera del Club con la Tarasca
circondata da stelle d’argento. Eppure non era che vice-
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presidente: V. P. C. A.; ma stava lavorando cosi accorta-
mente la piazza che, alle prossime elezioni, in modo in-
dubbio, Tartarino sarebbe stato sbalzato.

Avvertito dai suoi fedeli — i1l farmacista Bézuquet, Ex-
courbanigs, il bravo comandante Bravida — I’eroe fu pre-
so dapprima da un nero disgusto, da quella amara ribel-
lione che la ingratitudine e 1’ingiustizia provocano nelle
anime belle: ebbe voglia di piantar li tutto, di emigrare,
di passare il ponte per stabilirsi a Beaucaire presso i
Volsci'.

Poi si calmo: lasciare la sua casetta, il giardino, le
care abitudini, rinunziare al seggio di presidente del
Club delle Alpine da lui fondato, a quell’imponente P.
C. A. che adornava e distingueva i suoi biglietti da visi-
ta, la carta da lettere, e persino la fodera del cappello:
no, no, non era possibile, gua! E ad un tratto gli sorse
nella mente una idea mirabolante.

In fin dei conti, le prodezze di Costecalde si riduceva-
no a delle escursioni sulle Alpine.

Perché non avrebbe lui, Tartarino, nei tre mesi che lo
separavano dalle elezioni, tentato qualche grandiosa av-
ventura: inalberare, presempio lo stendardo del Club su
una delle piu alte vette d’Europa, la Jungfrau, o il Monte
Bianco? Che trionfo, al ritorno; che potente ceffone per
Costecalde, quando il Foro avrebbe pubblicato il rac-
conto della ascensione! Come oserebbe, allora, disputar-
gli la presidenza?

12 Tartarino si da delle arie di Coriolano.
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Senza perder tempo, si mise all’opera; fece venire se-
gretamente da Parigi una quantita di libri speciali: le
Scalate del Whymper, 1 Ghiacciai del Tyndall, il Monte
Bianco di Stéphen d’Arve: relazioni del Club alpino in-
glese e di quello svizzero: e si infarci la testa di tante e
tante espressioni alpestri «camini, corridoi, mulini, ne-
vati, seracchi, morene, rotures» senza sapere con preci-
sione che cosa significassero'.

Di notte, 1 suoi sogni furono spaventati da intermina-
bili sdrucciolate, da brusche cadute in crepacci senza
fondo: le valanghe lo seppellivano, le creste di ghiaccio
gli infilavano la pancia al passaggio; e anche dopo es-
sersi svegliato e aver preso al mattino, a letto, come era
abituato, la cioccolata, gli durava a lungo 1’angoscia e
I’oppressione del sogno.

Ci0 non gli impediva pero, una volta in piedi, di con-
sacrare la mattinata a faticosi esercizi di allenamento.

Torno torno a Tarascona, ¢’€ un viale alberato che nel
vocabolario paesano prende il nome di «Circonvallazio-
ney; ogni domenica, nel pomeriggio, 1 Tarasconesi, gen-
te abitudinaria nonostante la fervida fantasia, fanno il

13 Per evitare a qualche lettore le incertezze di Tartarino relativamente a que-
sti nomi sembra opportuno di spiegarne, con 1’aiuto del dizionario, il signi-
ficato: i camini sono canali di origine vulcanica apertisi fra le rocce; i cor-
ridoi sono sentieri prodotti dall’erosione per i quali precipitano le valan-
ghe; i mulini sono pozzi naturali di certi ghiacciai dove le acque precipita-
no con rumore simile a quello di un mulino; i nevati sono giacimenti di
neve congelata presso un ghiacciaio; i seracchi sono grossi pezzi di ghiac-
cio in posizione minacciosa, a strapiombo; le morene sono ammassi di roc-
ce di ghiaia e di fango spinti innanzi dai ghiacciai; rotures ¢ il nome dato
ai crepacci del Monte Bianco.
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loro giro camminando sempre nel medesimo senso.

Tartarino si esercitd a farne otto, dieci per mattina, e
spesso anche alla rovescia: camminava con le mani die-
tro le spalle, a passi brevi lenti e sicuri come in monta-
gna; e i bottegai, spaventati da questa infrazione agli usi
locali, si smarrivano in supposizioni d’ogni sorta.

In casa, nel suo giardinetto esotico, si avvezzava a su-
perare 1 crepacci, saltando da un orlo all’altro della va-
sca dove alcuni pesciolini rossi nuotavano fra le lentic-
chie acquatiche: anzi per ben due volte vi cadde dentro e
dovette cambiarsi completamente. Questi inconvenienti
lo eccitavano e, per quanto soffrisse di vertigini, cammi-
nava sulla stretta pietra dell’orlo, con grande spavento
della vecchia fantesca che non riusciva a capire nulla di
tutte queste manovre.

Contemporaneamente ordinava ad un bravo fabbro di
Avignone dei ferri da ghiaccio sistema Whymper per le
scarpe € una piccozza sistema Kennedy; si procurava
inoltre un fornello a spirito, due coperte impermeabili, e
duecento piedi di una corda di sua invenzione intreccia-
ta con filo di ferro.

L’arrivo di questi varii arnesi, e il misterioso andiri-
vieni svoltosi durante la loro fabbricazione, misero i1 Ta-
rasconesi in gran subbuglio. Si diceva per la citta: «Il
presidente ne prepara una grossa». Ma cosa? Una cosa
grande di certo, perché, giusta il bel detto del valoroso e
sentenzioso comandante Bravida ex capitano-sarto, il
quale non parla che per apoftegmi; «L’aquila non va a
caccia di moschey.
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Anche coi piu intimi Tartarino fu impenetrabile. Sol-
tanto, durante le sedute del Club, fu notato che aveva
dei fremiti nella voce e dei lampi negli sguardi quando
dirigeva la parola a Costecalde, causa indiretta di questa
nuova spedizione che, via via che il giorno della parten-
za s’avvicinava, si presentava sempre piu irta di difficol-
ta e di pericoli.

Il poveretto non se li dissimulava, e anzi vedeva cosi
nero che credette necessario di sistemare 1 suoi affari e
di buttar giu quelle ultime volonta, la redazione delle
quali per 1 Tarasconesi innamorati della vita € cosi dolo-
rosa che muoiono quasi tutti intestati.

Vi riesce di immaginarvi, in una sfolgorante mattina
di giugno, con un cielo a volta, splendido, senza una nu-
vola, la porta dello studio aperta sul giardinetto pulito,
coi viali sabbiosi, dove le piante esotiche allungano le
loro ombre violacee immobili, dove lo zampillo gitta la
sua chiara nota fra 1 gridi gioiosi dei piccoli savoiardi
che giocano a campana davanti al cancello; vi riesce di
immaginarvi Tartarino in pantofole, con una larga vesta-
glia di flanella, pacifico, felice, con la pipa in bocca, che
legge a voce alla a mano a mano che scrive:

«Questo ¢ il mio, testamento»?

Andiamo, via! Si ha un bell’avere il cuore a posto e
solidamente attaccato! Sono momenti terribili!

Tuttavia non gli tremo né la mano né la voce, mentre
distribuiva ai suoi concittadini tutti i tesori etnografici
accumulati nella sua casetta, accuratamente spolverati e
conservati in ordine perfetto:
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«Al Club delle Alpine il baobab (arbos gigantea), da
porre sul caminetto della sala delle adunanze;

«A Bravida, le carabine, le rivoltelle, 1 coltelli da cac-
cia, 1 krish malesi, 1 tomaoc, e altri arnesi micidiali;

«A Excoubarnig¢s, tutte le pipe, 1 calumets, 1 narghile e
gli strumenti per fumare il kif'* e ’oppio;

«A Costecalde — si anche Costecalde aveva il suo le-
gato — le famose frecce avvelenate “Non toccare!”».

Puo anche darsi che questo lascito nascondesse la se-
greta speranza che il traditore avesse a ferirsi con le
frecce e ne morisse; ma nulla di cio traspariva dal testa-
mento, che si chiudeva con queste parole di una man-
suetudine addirittura divina:

«Prego 1 miei cari alpinisti di non dimenticare il loro
presidente... desidero che essi perdonino al mio nemico
come gli perdono io, nonostante che sia lui la causa vera
della mia morte...».

A questo punto, Tartarino dovette fermarsi accecato
da un fiume di lacrime: e per un minuto si vide fracassa-
to, frantumato, ai piedi di un’alta montagna, raccolto in
un carrettino a mano e trasportato, informe cadavere, a
Tarascona.

O potenza della immaginazione provenzale! assisteva
lui stesso ai propri funerali, udiva i canti funebri, 1 di-
scorsi sulla sua tomba: «Povero Tartarino, peccato!...», €
confuso nella folla degli amici piangeva, anche lui, se
stesso.

14 E I’oppio degli arabi.
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Ma, poco dopo, la vista del suo studio pieno di sole,
tutto rilucente di armi e di pipe messe in fila, il chioc-
colio del piccolo zampillo in mezzo al giardino, lo ri-
chiamarono alla realta. Ma infine, perché morire? anzi,
perché partire? Chi 1’obbligava? Quello stupido amor
proprio? Rischiare la vita per un seggio presidenziale e
per tre lettere dell’alfabeto!...

Fu una debolezza anche questa e non duro piu della
prima.

In capo a cinque minuti, il testamento era terminato,
firmato e chiuso con un enorme sigillo nero, e il
grand’uomo si dedicava agli ultimi preparativi per la
partenza.

Ancora una volta il Tartarino selvatico aveva trionfato
del Tartarino domestico. E si sarebbe potuto ripetere
dell’eroe tarasconese cio che fu detto del Turenne®: «Il
suo corpo non sempre andava volentieri a combattere,
ma la sua volonta ve lo trascinava per forza.

La sera di quel medesimo giorno, mentre dalla vec-
chia torre del municipio finivano di battere le dieci — le
vie gia deserte apparivano ingrandite, si sentiva appena
qua e la qualche picchio di battente in ritardo, delle voci
robuste strozzate dalla paura gridavano nel buio «Don-
que, buona notte...» € seguiva una forte sbatacchiata del-
la porta — un individuo scivolava per la citta morta, dove
le facciate delle case non erano piu rischiarate se non
dai riflessi di luce e dai bottiglioni rosa e verdi della far-

15 Celebre maresciallo di Francia del Seicento.
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macia Bézuquet, che si proiettavano sulla piazzetta con
I’ombra del farmacista seduto al banco e addormentato
sulla farmacopea.

Questo era un piccolo acconto che si prendeva cosi
ogni sera, dalle nove alle dieci, allo scopo — diceva lui —
di essere piu fresco durante la notte se qualcuno avesse
avuto bisogno dei suoi servigi. Ma, a dirla in confiden-
za, era una tarasconata pura e semplice, perché nessuno
mai lo svegliava; e anzi per maggiore tranquillita, aveva
con le sue proprie mani tagliato la corda del campanello
per la notte.

Improvvisamente, entrd Tartarino, carico di coperte,
con una valigia in mano, e si pallido e stravolto che il
farmacista, con quella focosa fantasia paesana dalla qua-
le non lo preservavano nemmeno le pillole e i cerotti,
penso a qualche orribile disgrazia e si spavento:

— Sciagurato!... che ¢ successo?... Siete avvele-
nato?... Presto, presto, I’ipéca...

E via di slancio, con un rovinio di barattoli.

Per fermarlo, Tartarino lo dovette afferrare per la vita:

— Ma no, ascoltatemi dunque, diavolo! — e nella sua
voce digrignava il dispetto dell’attore che si vede gua-
stare 1’effetto di una entrata. Quand’ebbe inchiodato al
banco il farmacista con un pugno di ferro, Tartarino dis-
se a bassa voce:

— Bézuquet, siamo soli?

— Si, gua — rispose guardandosi attorno con un vago
spavento — Pasqualone ¢ a letto (Pasqualone era il suo
aiutante), la mamma pure... ma perché?
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— Chiudete gli sporti — ordind Tartarino senza ri-
spondere — potrebbero vederci dal di fuori.

Bézuquet obbedi tutto tremante: vecchio scapolo, vi-
veva con la madre che non aveva abbandonato mai; ave-
va una delicatezza e una timidezza di fanciulla in strano
contrasto col colorito scuro, con le labbra tumide, col
nasone di falco sui grossi baffi arcuati, e con tutta la sua
testa di pirata algerino prima della conquista francese.

Tali antitesi sono frequenti a Tarascona, dove le teste,
romane o saracene, hanno troppo carattere, sono teste di
rilievo da modelli di disegno, assolutamente fuori di po-
sto sul collo degli artigiani borghesi della ultra-pacifica
cittadina.

Cosi Excoubarnies, che ha 1’aspetto di un conquista-
tore del séguito di Pizzarro, fa il merciaio, e rotea un
paio d’occhi fiammeggianti mentre misura due soldi di
nastro: cosi Bézuquet, mentre appiccica cartellini sulla
liquirizia e sul siruppus gummi, rassomiglia a un vec-
chio corsaro delle coste barbaresche.

Quando gli sporti furono agganciati ed assicurati con
le sbarre trasversali e le zeppe di ferro, allora Tartarino,
che amava di chiamar le persone col loro nome di batte-
simo, disse:

— Ascoltate, Ferdinando... —, e si sfogo, svuoto il
cuore gonfio di rancori contro 1’ingratitudine dei com-
patrioti, racconto le basse manovre di Zampa di gallo, il
tiro che gli volevano giuocare alle prossime elezioni e il
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modo col quale si proponeva di parare il colpo'.

Occorreva, soprattutto, tenere la cosa segretissima e,
non rivelarla che al momento preciso in cui avrebbe for-
se potuto decidere della vittoria, a meno che uno di que-
gli accidenti sempre possibili, una di quelle orrende ca-
tastrofi...

— Ma, porco d’un mondo, Bézuquet, non fischiate
cosi mentre vi parlo.

Era uno dei tic del farmacista: poco loquace di natura
(dote assai rara a Tarascona che gli aveva fruttato la
confidenza del presidente), dalle grosse labbra sempre,
in forma di o lasciava sfuggire un continuo fischiettio,
che sembrava prendere in canzonella tutti, anche nella
conversazione piu seria.

E mentre I’eroe accennava alla sua possibile morte, e
deponendo sul banco una grossa busta sigillata diceva:
«Qui sono le mie ultime volonta, Bézuquet, voi sarete il
mio esecutore testamentario», il farmacista, trasportato
dalla sua mania, fischiettava — huu... huu... huu... —; ma
in fondo era molto commosso e tutto compreso della
grandezza della sua parte.

Poi, avvicinandosi 1’ora della partenza, volle bere al
buon successo della impresa «qualche cosa di buono,
gua!... un bicchierino di china». Ma dopo aver frugato.
in molti armadi, si ricordo che le chiavi della china le
aveva la mamma. Sarebbe stato necessario svegliarla e

16 Veramente, era stato proprio Bézuquet ad avvertire Tartarino delle mano-
vre di Costecalde (si veda a poco dietro). Ma Tartarino racconta come se le
avesse scoperte lui.
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dirle chi c’era.

Allora, alla china fu sostituito un bicchiere di scirop-
po di Calabria, bevanda estiva, modesta e inoffensiva,
inventata da Beézuquet che la annunzia nel Foro con
questo titolo: «Sciroppo di Calabria, dieci soldi la botti-
glia, vetro compreso ». «Sciroppo di cadaveri, vermi
compresi»'’ diceva I’'Infernale Costecalde che colava
bava su tutti 1 trionfi altrui; ma questo volgare gioco di
parole non ha fatto che aumentare lo spaccio: 1 Tarasco-
nesi vanno addirittura matti per questo sciroppo di cada-
vere.

Dopo le libazioni, scambiarono qualche parola di sa-
luto e si abbracciarono stretti: Bézuquet fischiettava fra i
baffi sui quali gli cadevano dei lacrimoni.

— Donque, addio... — disse Tartarino bruscamente,
sentendo che gli veniva da piangere anche a lui; ed es-
sendo gli sporti superiori gia chiusi, dovette uscire dalla
farmacia camminando con le mani e coi piedi: le diffi-
colta del viaggio cominciavano!

Tre giorni dopo sbarcava a Vitznau, ai piedi del Ri-
ghi.

Per 1l debutto, aveva scelto il Righi perché poco alto
(1800 metri, circa dieci volte il Monte-Terribile, la piu
alta delle Alpine!), e anche perché dalla sua vetta si sco-
pre uno splendido panorama, con tutte le Alpi bernesi,
bianche e rosee, distese in fila attorno al laghi, come ad

17 Testo: «Sirop de Calabre verre compris»; «Sirop de cadavre vers com-
Dris».

44



aspettare che 1’escursionista faccia la sua scelta e pianti
su una di esse la Piccozza.

Certo di essere riconosciuto e forse anche pedinato
durante il viaggio — perché aveva la debolezza di creder-
si celebre e popolare in tutta la Francia come a Tarasco-
na — aveva fatto un gran giro per entrare in Isvizzera
non si era equipaggiato che dopo aver passato la frontie-
ra; questa fu una buona idea, perché con tutto il suo ar-
mamentario non sarebbe mai potuto entrare in un vago-
ne francese!

Anzi, per comodi che siano gli scompartimenti sviz-
zeri, all’ Alpinista, impacciato da tanti arnesi ai quali an-
cora non s’era abituato, accadeva di pestar dei piedi con
la punta dell’alpenstock, di agganciare passando la gen-
te cogli uncini di ferro, e di sollevare ovunque entrasse
— nelle stazioni, negli alberghi, nei battelli — esclamazio-
ni di meraviglia e insieme maledizioni, gesti di spaven-
to, e occhiatacce, che egli non sapeva spiegarsi e di cui
la sua indole cordiale ed espansiva soffriva assai.

Per dargli il colpo di grazia, c’era il cielo sempre gri-
gio e nuvoloso e la pioggia che veniva giu a catinelle.

Pioveva a Basilea sulle candide casette lavate e rila-
vate, a gara, dalle mani delle fantesche e dall’acqua del
cielo; pioveva a Lucerna sull’imbarcatoio, dove 1 bauli e
1 sacchi sembravano ripescati da un naufragio; pioveva
alla stazione di Vitznau sul lago dei Quattro Cantoni; e
sulle verdi pendici del Righi avviluppate da nuvoloni
neri ancora lo stesso diluvio di pioggia; e per di piu tor-
renti che scrosciavano lungo le rocce, cascate che si in-
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frangevano spruzzando lontano, un gocciolare continuo

da ogni sasso, da ogni ago di abete: il Tarasconese non
aveva mai veduto tanta acqua!

% 5 / Ly
RS S

£S5

AP, b 7 -
A ATINE

-

Entrato in un albergo, si fece portare un caffe e latte
con miele e burro, I'unica cosa veramente buona che
avesse assaggiato durante il viaggio; poi, quando si fu
rifocillato, nettatasi con un lembo del tovagliolo la bar-

ba ingrommata di miele, si dispose a tentare la prima
ascensione.
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— E donque — domando mentre si caricava il sacco
sulle spalle — quanto tempo ci vuole per salire sul Righi?

— Un’ora o poco piu, signore, ma affrettatevi perché
il treno parte fra cinque minuti.

— Un treno sul Righi?!... Ma voi scherzate!

Da una finestra, di quelle coi vetri impiombati, glielo
indicarono che si staccava appunto dalla stazione: due
grandi vagoni coperti, senza finestrini, spinti da una lo-
comotiva col fumaiolo basso e panciuto come una mar-
mitta: un mostruoso insetto che s’¢ aggrappato alla
montagna e che s’inérpica sbuffando su per le salite ver-
tiginose.

I due Tartarini — quello selvatico e quello domestico —
ebbero, entrambi, un moto di ribellione all’idea di mon-
tare su quello schifoso meccanismo; il primo trovava ri-
dicola quella maniera di arrampicarsi sulle Alpi in
ascensore: quanto al secondo, quei ponti aerei che la via
ferrata traversava, con la prospettiva di un salto da mille
metri al piu piccolo deviamento, gli suggerivano ogni
sorta di tristi riflessioni, giustificate dalla vicinanza del
piccolo cimitero di Vitznau con le sue bianche tombe
serrate una accanto all’altra a pi¢ dell’erta, come una di-
stesa di biancheria sul prato del lavatoio. Evidentemente
quel cimitero era stato messo li per precauzione e per far
si che, in caso di disgrazie, 1 viaggiatori si trovino sen-
z’altro a posto.

«A piedi, a piedi — disse fra s¢ il valoroso Tarasconese
—mi servira d’esercizio, gua!».

Ed eccolo in partenza, tutto preoccupato della mano-
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vra dell’alpenstock in presenza del personale dell’alber-
go che ¢ accorso sulla porta e che gli grida, senza ch’e-
gli le ascolti, indicazioni per la salita. Segui dapprima
un setiero ripido, formato, come un vicolo del Mezzo-
giorno, di grossi ciottoli ineguali e puntuti, e fiancheg-
giato di docce di abete per lo scolo dell’acqua piovana.

A destra e a sinistra, vasti frutteti e praterie umide e
grasse traversate dallo stesso sistema di canali di irriga-
zione fatti di tronchi d’albero. Cid produceva un conti-
nuo sciacquio dalla vetta ai piedi della montagna; e per
di piu, ogni volta che, passando, la piccozza dell’ Alpini-
sta agganciava 1 rami bassi d’una quercia o d’un noce, il
berretto crepitava come se fosse sotto un annaffiatoio.

— Dio! quant’ acqua! — sospirava I’ uomo del Mezzo-
giorno.

Ma le cose peggiorarono assai quando, terminato
d’un tratto 1’acciottolato del sentiero, dovette entrare nel
letto d’un torrente saltando da una pietra all’altra per
non bagnarsi le ghette. Poco dopo entro in ballo una
pioggia penetrante e continua, che sembrava divenir
sempre piu fredda a mano a mano ch’egli saliva.

Quando si fermava per ripigliare fiato, non udiva al-
tro che una vasta caduta di acqua nella quale egli si tro-
vava come affogato, e, voltandosi indietro, vedeva le
nubi ricongiunte col lago da lunghe e fini bacchette di
cristallo, attraverso alle quali le casette di Vitznau lucci-
cavano come giuocattoli verniciati di fresco.

Degli uomini, dei ragazzotti gli passavano accanto,
con la testa bassa e le spalle curve sotto la solita gerla di
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legno bianco, piena di provviste per qualche villa o pen-
sione di cui 1 balconi profilati si scorgevano a mezza co-
sta.

—Righi-Kulm? — domandava Tartarino per assicurar-
si d’essere sulla via giusta: ma il suo straordinario equi-
paggiamento, ¢ soprattutto il passamontagna di maglia
che gli nascondeva la faccia, spargeva lo spavento lungo
la strada e tutti sbarravano gli occhi e allungavano il
passo senza rispondere. Presto gli incontri si fecero rari:
I’ultima creatura umana ch’egli vide fu una vecchia che
lavava la sua biancheria in un tronco d’albero scavato,
al riparo sotto un ombrellone rosso piantato in terra.

— Righi-Kulm ? — domando 1’ Alpinista.

La vecchia alzd verso di lui una faccia idiota e terrea
e un gozzo ballonzolante e grosso come il campanaccio
d’una vacca svizzera; poi, dopo averlo guardato a lungo,
fu presa da un inestinguibile riso che le allargava la boc-
ca fino agli orecchi e le nascondeva fra le rughe 1 piccoli
occhi; e ogni volta che li riapriva, la vista di Tartarino
piantato dinanzi a lei colla piccozza sulle spalle sembra-
va raddoppiare la sua gioia.

— Troni del cielo! — brontolo il Tarasconese — buon
per lei che ¢ una donna! E tutto sbuffante di rabbia se-
guito la sua strada, e si smarri in una pineta dove gli sci-
volavano gli scarponi sull’erba fradicia.

Piu avanti, il paesaggio era diverso: non c’erano piu
né sentieri, né alberi, né pascoli, ma rupi spoglie e sco-
scese, enormi rovine di roccia ch’egli, per paura di ca-
dere, superava poggiandosi sulle ginocchia, botri pieni
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di fanghiglia gialla, ch’egli traversava piano piano ta-
stando prima il terreno con I’alpenstock e alzando il pie-
de come un arrotino.

Ogni momento esaminava la bussola ciondolante dal
grosso cordone dell’orologio, ma, fosse 1’altitudine, fos-
sero 1 cambiamenti di temperatura, 1’ago sembrava im-
pazzito. E non c¢’era piu verso di orientarsi con quel fitto
nebbione giallastro che impediva di vedere a dieci passi
di distanza, cui si aggiunsero, di li a un momento, turbi-
ni di nevischio che rendevano la salita sempre piu diffi-
cile.

D’un tratto Tartarino si arresto: davanti a lui il terreno
biancheggiava... Attenzione agli occhi!

Era arrivato nella regione delle nevi... Tiro fuori pre-
stamente gli occhiali dall’astuccio e se li assicurd bene
sul naso: fu un momento solenne: commosso ma fiero,
Tartarino ebbe 1’impressione d’essersi d’un salto solle-
vato mille metri verso le grandi altezze, e i gravi perico-
li.

Da quel momento non s’avanzo che con molta caute-
la, con la testa piena dei crepacci e dei precipizi di cui
parlavano 1 suoi libri, € maledicendo quelli dell’albergo
che gli avevano consigliato di salire sempre a diritto e di
non prendere guide.

Gli venne poi il dubbio di avere sbagliato montagna;
infatti erano piu di sei ore che camminava, mentre sul
Righi si arriva in tre! E intanto il vento soffiava, un ven-
to freddo che faceva turbinare la neve nella bruma del
crepuscolo.
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Stava per sorprenderlo la notte. Dove trovare una ca-
panna o anche solo una sporgenza rocciosa per rifugiar-
visi?

Quand’ecco che, ad un tratto, scorse dinanzi a sé€, sul-
la spianata nuda e selvaggia, una specie di villetta di le-
gno fasciata da una striscia con lettere enormi che egli
Ieésse non senza sforzo: FOTOGRAFIA DEL RIGHI-KULM.

Nello stesso tempo, un po’ piu lontano. fra 1 fari da
festa che s’accendevano nella bruma, gli apparve I’im-
menso albergo dalle trecento finestre.
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II1.

Un allarme sul Righi. — Calma, calma! — Il corno
delle Alpi. — Quel che trova Tartarino sullo spec-
chio svegliandosi. — Perplessita. — Si cerca una
guida per telefono.

— Chi ¢?... Chi va 1a?... — urlo il Tarasconese rizzan-
do le orecchie e sbarrando gli occhi nelle tenebre.

Della gente correva per tutto 1’albergo, sbatteva porte,
ansava affannosamente, gridava «svelti, svelti!», mentre
di fuori si sentivano come degli squilli di tromba, e im-
provvisi bagliori di fiamme illuminavano vetri e cortine.

Il fuoco!...

In un batter d’occhio salto dal letto, si mise le scarpe
e il vestito e infilo a balzelloni la scala, dove il gas era
ancora acceso e per la quale scendeva un ronzante scia-
me di misses pettinate alla meglio, ravvolte in scialli
verdi, in sciarpe di lana rossa, nel primo indumento in-
somma che era loro capitato sotto mano alzandosi.

Tartarino, per riconfortare se stesso e rassicurare le si-
gnorine, andava a destra e a sinistra, dando gomitate a
tutti e gridava: «Sangue freddo! Sangue freddo!» con
una voce da gabbiano, bianca e lontana, di quelle che si
sentono nei sogni e che fanno venire la pelle d’oca ai
piu coraggiosi.

Eppure — lo credereste? — quelle graziose misses lo
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guardavano e ridevano: pareva che lo trovassero molto
buffo; ¢ proprio vero che a quell’eta manca ogni idea
del pericolo!

Per fortuna, dietro di esse scendeva il vecchio diplo-
matico, molto sommariamente vestito d’un pastrano, di
fondo al quale spuntavano le mutande bianche coi relati-
vi legacci.

Finalmente, si vede un uomo!...

Tartarino gli corse incontro agitando le braccia:

— Ah, signor barone, che disgrazia! Mi dica qualche
cosa... dove ¢ scoppiato? Come ha fatto?

— Chi, che cosa? — balbettava 1l barone rammollito,
senza capir niente.

— Ma... il fuoco... il fuoco...

— Che fuoco!...

Il pover’uomo aveva un aspetto cosi supremamente
depresso e stupido, che Tartarino lo pianto e si slancio
fuori con impeto per «organizzare 1’opera di soccorso.

«Soccorso!», fece eco il barone, e dopo di lui, cinque
o sei camerieri che dormivano ritti nel vestibolo si guar-
darono fra loro tutti sbalorditi e ripetettero:
«Soccorso!».

Appena fatto un passo fuori della porta, Tartarino si
accorse del suo errore.

Di incendio non c’era nemmeno il minimo segno. Fa-
ceva un freddo da lupi, e la notte profonda era appena
rischiarata da torce resinose, che venivano agitate qua e
la e che lasciavano sulla neve delle grandi macchie di
sangue.
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In fondo alla scalinata, un suonatore di corno delle
Alpi muggiva il suo modulato lamento, un monotono
ranz des vaches' a tre note, col quale al Righi-Kuhn si
usa svegliare gli adoratori del sole e annunziare ad essi
che I’astro sta per apparire. Infatti dicono che, qualche
volta, in sul primo nascere, il sole si faccia vedere dalla
estrema punta della montagna dietro 1’albergo.

Per orientarsi, Tartarino non ebbe che a seguire le ri-
sate prolungate delle misses che gli passavano accanto;
senonché egli camminava assai piu adagio, pieno
com’era ancora di sonno ¢ con le gambe pesanti per le
sei ore di ascensione.

— Siete voi, Manilof? — domando6 ad un tratto nel
buio una voce chiara, una voce di donna — aiutatemi
dunque: ho perduto una scarpetta.

Tartarino riconobbe il cinguettio straniero della gra-
ziosa vicina di tavola e cerco di scorgerne il delicato
profilo nello scialbo riflesso bianco che saliva dal terre-
no.

— No, non sono Manlof, signorina; ma se vi posso
essere utile...

Ella gittdo un piccolo grido di sorpresa e di paura, e
fece un movimento per fuggire, che Tartarino perd non
vide perché s’era gia chinato a tastare attorno nell’erba
rasata e crepitante.

— Eccola, gua, giurabbacco... — grido allegramente.

18 1 ranz des vaches sono arie popolari svizzere, con lenta cadenza e con bru-
schi mutamenti, cantate o suonate sulle montagne per condurre o richiama-
re le greggi.
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Scosse la fine scarpetta lievemente incipriata di neve,
pose un ginocchio sul terreno umido e freddo con la
maggiore galanteria del mondo, e chiese in ricompensa
I’onore di calzare la Cenerentola.

Costei, piu selvaggia di quella della novella, rispose
con un «noy» secco secco, ¢ si diede a saltellare sull’altro
piede cercando di far rientrare la calzetta di seta nella
bruna scarpina a riflessi dorati; ma non vi sarebbe mai
riuscita senza I’aiuto dell’eroe, il quale si commosse tut-
to nel sentire per un minuto quella delicata manina sfio-
rargli la spalla.

— Avete occhi buoni — aggiunse lei a mo’ di ringra-
zlamento, mentre camminavano tastoni, fianco a fianco.

— L’abitudine dell’aspetto, signorina.

— Ah! siete cacciatore?

Ella disse queste parole con un tono ironico, d’incre-
dulita.

Per convincerla, Tartarino non avrebbe avuto che da
dire 1l suo nome, ma, come tutti quelli che portano un
nome illustre, aveva molta discrezione ed usava come
una civetteria nel rivelarsi: voleva arrivare alla sorpresa
per gradi:

— Effettivamente, sono cacciatore.

Ella riprese col medesimo tono sarcastico:

— E che selvaggina cacciate, di preferenza?

— I grandi carnivori, le grandi belve — rispose Tarta-
rino credendo di sbalordirla.

— E sul Righi ne trovate molte?

Sempre galante e pronto alla risposta, il Tarasconese
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stava per rispondere che sul Righi non aveva incontrato
che gazzelle, quando la parola gli fu troncata dall’ap-
prossimarsi di due ombre che chiamavano:

— Sonia... Sonia...

— Vengo — grido essa; e voltatasi verso Tartarino, i
cui occhi ormai avvezzi all’oscurita distinguevano la
pallida e graziosa faccia avvolta da una mantiglia spa-
gnola, aggiunse, ma con tono serio questa volta:

— Fate una caccia pericolosa, buon’uomo... badate
di non lasciarci la pelle.

E subito dopo disparve nel buio coi suoi compagni.

In séguito, I’immaginoso meridionale doveva esser
turbato dal tono minaccioso che sottolineava queste pa-
role, ma pel momento fu colpito dolorosamente soltanto
da quel «buon uomo»' rivolto evidentemente alla sua
incipiente pancetta e alla sua barba grigia, e dalla brusca
partenza della fanciulla proprio nel momento in cui egli
stava per farsi conoscere e per godere della di lei stupe-
fazione.

Fece qualche passo nella direzione del gruppo che si
allontanava, ¢ udi un confuso rumore: i colpi di tosse e
gli starnuti dei turisti riuniti in gruppi che aspettavano
con impazienza la levata del sole; alcuni dei piu corag-
giosi si erano arrampicati sopra un piccolo belvedere i
cui montanti ovattati di neve spiccavano bianchi nel

19 La parola «bonhomme» del testo indica un uomo semplice dolce e senza
malizia, ed ¢ di solito adoperata dirigendosi ad un vecchio. Jacques Bon-
homme ¢ il titolo dato per ischerzo al popolo francese quando si vuole al-
ludere a un instancabile fasservizi.
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buio della notte che stava per finire.

Un luccicore cominciava a rischiarare ’oriente, ¢ fu
salutato da un nuovo segnale di corno delle Alpi e da
quelle esclamazioni di soddisfazione «ah! ah!» che pro-
voca in teatro il terzo squillo di campanello che fa alzare
il sipario.

Sottile come lo spiraglio di un coperchio, quel chiaro-
re si spandeva a poco a poco e sembrava allargare 1’o-
rizzonte; ma nello stesso tempo montava su dalla valle
una nebbia opaca e giallastra, un vapore sempre piu pe-
netrante e piu fitto via via che si levava il giorno: era
come un velo fra la scena e gli spettatori.

Fu giocoforza rinunziare ai fantasmagorici effetti ce-
lebrati nelle Guide. C’erano, in compenso, le sagome
eteroclite dei ballerini della sera precedente che, strap-
pati al sonno di colpo, si disegnavano nello sfondo come
ombre cinesi leggere e grottesche, infagottati com’erano
in scialli, in coperte, e perfino in cortine da letto. Sotto 1
copricapi piu varii: berretti di seta o di cotone, cuffie,
tocchi, berretti con orecchiere, si scorgevano teste spa-
ventate e gonfie, teste di naufraghi sperduti sopra un
isolotto dell’oceano che spiano al largo con gli occhi
sgranati [’apparire d’una vela.

Niente, niente; mai niente!

Alcuni tuttavia, armati di buona volonta, si provavano
a distinguere questa o quella vetta; e si sentivano, in
cima al belvedere, 1 gridi gutturali della famiglia peru-
viana, stretta intorno a un pezzo di diavolo con un pala-
midone a quadri lungo fino ai piedi, il quale con la mas-
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sima imperturbabilitd descriveva 1’invisibile panorama
delle Alpi bernesi, nominando a voce alta e indicando
col dito le vette nascoste dalla bruma:

— Ecco a sinistra il Finsteraarhorn: quattromiladue-
centosettantacinque metri; poi lo Schreckhorn, il Wette-
rhorn, il Monaco, la Jungfrau della quale faccio notare
alle siguorine le eleganti proporzioni...

— Gua, ecco uno cui non manca la faccia tosta! — dis-
se fra s¢ il Tarasconese, € poi, dopo aver riflettuto un
po’: — quella voce la conosco, certamente.

Riconosceva soprattutto 1’accento, quell’accento me-
ridionale che si sente di lontano come 1’odore dell’aglio;
ma, tutto preoccupato di rintracciare la sua giovane sco-
nosciuta, continud a camminare ¢ ad ispezionare i grup-
pi di gente. Ma invano! Doveva essere rientrata nell’al-
bergo, come del resto facevano ormai tutti, stanchi di
star li a tremare e a battere 1 piedi.

Spalle curve, scialli le cui frange spazzavano la neve,
s’allontanavano e scomparivano nella nebbia sempre piu
fitta. In breve, su quella fredda spianata desolata da
un’alba grigia, non rimasero che Tartarino e il suonatore
di corno delle Alpi che seguitava a soffiare melanconi-
camente nell’enorme becco: pareva un cane che abba-
iasse alla luna.

Era un vecchietto con la barba lunga e un cappello ti-
rolese ornato di nappe verdi cadenti sulle spalle e col so-
lito Regina montium ricamato in oro, come in tutti i ber-
retti del personale dell’albergo. Tartarino gli si avvicino
per dargli la mancia, come aveva visto fare dagli altri tu-
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risti:

— Andiamocene a letto, vecchio mio — gli disse, e
poi battendogli una mano sulla spalla con la sua fami-
gliarita Tarasconese — bella fregatura, ne? il sole sul Ri-
ghi.

I1 vecchio continuo a soffiare nel corno portando in
fondo 1l ritornello a tre note, con una risatina muta che
gli increspava gli angoli degli occhi e scoteva le nappe
verdi del cappello.

Nonostante tutto, Tartarino non era scontento della
nottata: 1’incontro con la bella bionda lo compensava
del sonno interrotto; perché, per quanto rasentasse la
cinquantina®, aveva ancora il cuore caldo, la fantasia ro-
mantica e un ardente focolare di vita.

Risalito in camera, appena chiusi gli occhi per addor-
mentarsi, credette di sentirsi ancora in mano la minusco-
la e leggera scarpetta, e di udire la vocina saltellante
della fanciulla: «Siete voi, Maniloff?».

Sonial... che nome delizioso!... Era certamente russa
e quei giovanotti, amici di suo fratello senza dubbio,
viaggiavano con lei...

Poi tutto gli si confuse nella testa, il grazioso visino
aureolato d’oro ando a raggiungere altre visioni flut-
tuanti e sonnolente: dirupi del Righi e cascate spumeg-
gianti; e poco dopo il respiro eroico ritmico e sonoro del
grand’uomo riempi la piccola camera e parte abbondan-
te del corridoio...

20 Vedile note 1 € 3.
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La mattina, al momento di scendere, alla prima cam-
pana della colazione, Tartarino stava verificando se la
sua barba fosse ben bene spazzolata e constatando come
egli non stesse mica male in costume di alpinista, quan-
do ad un tratto trasali: davanti a lui, tutta spiegata e fis-
sata sullo specchio con due ostie da sigillare, una lettera
anonima minacciava cosi:

«Francese del diavolo, la tua truccatura ti nasconde
male. Per questa volta ancora ti si perdona, ma se ci
capiti di nuovo fra i piedi, sta’in guardia».

Sbigottito, rilesse due o tre volte senza capire. Stare
in guardia: ma perché ? In qual modo la lettera era arri-
vata fin 1i? Evidentemente era venuta mentr’egli dormi-
va, perché al ritorno dalla passeggiata notturna non I’a-
veva vista.

Chiamo la cameriera, ragazza dalla larga facciona
piatta e sbiancata, butterata dal vaiuolo, una vera fetta di
formaggio groviera; ma da essa non poté cavare altra in-
telligibile risposta, se non che essa era di «pona fami-
glia» e non entrava mai nelle camere dei signori quando
essi erano dentro.

«Che cosa strana, pero», si diceva Tartarino impres-
sionatissimo girando e rigirando la lettera fra le dita.

Per un istante gli traverso il cervello il nome di Coste-
calde: Costecalde che, informato dei suoi progetti di
ascensione, si sforzasse di stornarli con intrighi e minac-
ce. Ripensandoci meglio, la cosa gli parve inverosimile,
e fini per persuadersi che la lettera era uno scherzo...
forse delle giovani misses che gli ridevano tanto di cuo-
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re sotto il naso... sono cosi spregiudicate queste fanciul-
le inglesi e americane!

Suonata la seconda campana, si ficco la lettera anoni-
ma in tasca dicendo: «Dopo tutto, vedremo». E la smor-
fia formidabile con la quale accompagno la riflessione,
indicava lo stato eroico del suo spirito.

All’atto di sedersi a tavola, altra sorpresa: invece del-
la graziosa vicina «cui d’oro recinge 1’amor », scorse il
collo di avvoltoio d’una vecchia signora inglese che
spazzava la tovaglia coi penduli riccioloni fatti a cava-
tappi.

Vicino a lui, intanto, qualcuno riferiva che la fanciulla
c 1 suoi compagni erano partiti con uno dei primi treni
del mattino.

— Cré nom! je suis floué... — urlo il tenore italiano,
che, la sera prima, aveva detto cosi bruscamente a Tarta-
rino di non capire il francese. L’aveva, dunque, imparato
nella nottata? Il tenore si alzo, si strappo il tovagliolo e
ando via di fuga, lasciando il meridionale completamen-
te annientato.

Dei commensali della sera precedente non c’era rima-
sto che lui. E accade sempre cosi al Righi-Kulm, dove la
gente non si ferma che per ventiquattro ore. La scena
peraltro era sempre quella, e ancora 1 varii vassoi messi
in fila dividevano i partiti. Ma quella mattina 1 Risisti, in
gran numero, rinforzati da altri illustri personaggi, trion-
favano; mentre i Prugnisti erano, come si dice, alle bas-
se.

Tartarino, senza schierarsi né di qua né di la, se ne
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sali in camera prima delle solite ostilita del dessert, fece
la valigia c chiese il conto: ne aveva abbastanza della
Regina montium e della sua mensa di sordomuti.

Mentre si equipaggiava di nuovo, al solo contatto del-
la piccozza, dei ferri da scarpe e della corda, fu riaffer-
rato dalla follia alpestre e da un ardente desiderio di bat-
tere una montagna di quelle vere senza ascensore € sen-
za fotografia all’aperto sulla cima. Era ancora incerto fra
il Finsteraarhorn piu alto e la Jungfrau piu famosa, il cui
nome pieno di verginale candore lo avrebbe fatto pensa-
re spesso alla piccola russa.

Ruminando queste incertezze mentre gli preparavano
il conto, si divertiva a guardare, nell’immenso vestibolo
lugubre e silenzioso dell’albergo, le grandi fotografie a
colori appese alle pareti e rappresentanti i ghiacciai, i
pendii nevosi, 1 passi celebri e pericolosi della monta-
gna,

In una, degli ascensionisti in fila, come formiche alla
cerca, sopra una cresta di ghiaccio tagliente ed azzurra;
in un’altra, un crepaccio enorme dalle pareti verdastre
sul quale ¢ stata gettata una scala e vi passano sopra,
prima una signora sulle ginocchia e dietro un abate con
la tonaca rialzata.

L’ Alpinista di Tarascona, con le mani poggiate al pic-
cone, non aveva mal pensato a difficolta di quel genere;
eppure bisognava farci il callo, naturalmente!...

Ad un tratto impallidi in modo orribile.

In una cornice nera una incisione riproduceva il cele-
bre disegno di Gustavo Doré, la catastrofe del monte
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Cervino: quattro corpi umani, visti alcuni di faccia altri
no, che precipitano giu per la china quasi a picco di un
nevato con le braccia aperte, le mani che brancolano e
annaspano cercando la corda spezzata che prima soste-
neva quella collana di vite e che ora non serve che a tra-
scinarle meglio verso la morte, verso 1’abisso dove il
mucchio scomparira alla rinfusa con le corde, 1 piccont,
1 veli verdi e tutto il gioioso equipaggiamento per la sa-
lita, divenuto improvvisamente tragico.

— Nespole! — si lascio sfuggire il Tarasconese a voce
alta, per lo spavento.

Un cortesissimo maggiordomo senti e si credette in
dovere di rassicurarlo: disgrazie simili si facevano sem-
pre piu rare: Bastava non fare imprudenze e prendere
una buona guida.

Allora Tartarino chiese se gliene poteva indicare una,
ma... di fiducia... Non che avesse paura, intendiamoci,
ma ¢ sempre meglio avere accanto una persona sicura.

Il giovane ci penso sopra con ’aria grave arricciando-
st le fedine:

— Di fiducia,.. ah, se il signore ’avesse detto prima,
avremmo avuto proprio un uomo fatto apposta, stama-
ni... il corriere di una famiglia peruviana...

— Conosce bene la montagna? — chiese Turtarino con
fare d’uomo esperto.

— Oh, signore, quello le conosce tutte le montagne:
della Svizzera, della Savoia, del Tirolo, dell’India, di
tutto il mondo; le ha fatte tutte, le sa a memoria e ve le
descrive che ¢ una bellezza... Credo che lo avreste potu-
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to avere senza troppe difficolta... E con un uomo come
lui, anche un fanciullo puo6 andare dappertutto senza pe-
ricolo.

— E dov’¢? dove lo potrei trovare?

— Al Kaltbad, signore, dove sta preparando le came-
re per i1 suoi peruviani... Possiamo telefonargli.

Il telefono al Righi!

Questo pot era il colmo, Ma a Tartarino, ormai, non
faceva piu impressione niente.

Di li a cinque minuti il giovanotto torno con la rispo-
sta: il corriere dei peruviani era appena partito per la
Tellsplatte dove passerebbe indubbiamente la notte.

Questa Tellsplatte ¢ una cappella commemorativa,
uno dei luoghi di pellegrinaggio in onore di Guglielmo
Tell come ce ne sono tanti in Isvizzera: vi si recava mol-
ta gente per ammirare gli affreschi che un celebre pittore
di Basilea stava per terminare...

Col battello, ci si andava in un’ora o un’ora € mezzo.
Tartarino non esito: avrebbe perduto una giornata, ma
era suo dovere morale di rendere quell’omaggio a Gu-
glielmo Tell, pel quale aveva una singolare simpatia. E
poi, che fortuna se fosse riuscito ad afferrare quella tal
guida straordinaria e a deciderla a fare la Jungfrau con
lui.

Dongque, in cammino!...

Pago in fretta il conto, nel quale il tramonto e la leva-
ta del sole erano segnati a parte come la candela e il ser-
vizio; e sempre preceduto da quel terribile fracasso di
ferraglie che spargeva la sorpresa e lo spavento sul suo
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passaggio, si reco alla stazione, perché rifare il Righi a
piedi in discesa come 1’aveva fatto in salita, avrebbe vo-
luto dire perdere un bel po’ di tempo e, di piu, far troppo
onore a quella montagna artificiale.
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IV.

Sul battello. — Piove. — L’eroe tarasconese onora i
Mani. — La verita su Guglielmo Tell. — Disillusione.
— Tartarino di Tarascona non ¢ mai esistito. —
«Toh, Bompard!».

Sul Righi-Kulm aveva lasciato la neve; in basso, sul
lago, ritrovo la pioggia, fine, fitta come un pulviscolo,
una specie di vapore acquoso attraverso al quale le mon-
tagne si disegnavano confusamente, digradanti e lonta-
ne, come nubi.

Il «Foehn»?! soffiava, e faceva accavallare le onde del
lago, dove le folaghe volavano basse basse e parevano
galleggiare sull’acqua: si poteva credere d’essere in alto
mare.

E a Tartarino tornava a mente la sua sortita da Marsi-
glia, quindici anni prima, quando parti per la caccia al
leone: il cielo senza macchia inondato di luce d’oro, il
mare turchino come acqua di tintoria increspato dal
maestrale coi bianchi scintillii delle saline, ¢ le trombe
dei porti e tutte le campane a distesa: ebrezza, gioia,
sole, fantasmagoria del primo viaggio!

Che contrasto con quel ponte nero di fradiciume, qua-
si deserto, sul quale, nella nebbia, si distinguevano ap-

21 Vento caldo di sud-est, che puo produrre — e Tartarino certo lo sapeva — ra-
pidi scioglimenti di neve e piene di torrenti.
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pena, come dietro una carta oleosa, alcuni passeggeri
ravvolti in ulster* o in impermeabili informi, e a poppa
il timoniere tutto impastranato e incappucciato, con I’a-
ria grave e sibillina, immobile sotto una scritta in tre lin-
gue: «Vietato parlare al timoniere».

Raccomandazione del lutto inutile, perché nessuno
parlava a bordo del «Winkelried », n¢ sul ponte, n¢ nei
saloni di prima e di seconda classe riboccanti di viaggia-
tori dalle facce lugubri, che dormivano o leggevano o
sbadigliavano, gittati sui sedili alla rinfusa coi loro pic-
coli bagagli seminati qua e 1a; cosi e non altrimenti ci fi-
guriamo un convoglio di deportati all’indomani di un
colpo di stato.

Di quando in quando, il rauco boato del vapore an-
nunziava I’approssimarsi di una stazione: allora si senti-
va sul ponte un rumore di passi e di bagagli spostati; la
riva usciva dalla nebbia, e si faceva avanti mostrando
pendici di un verde cupo, ville rabbrividenti fra boschet-
t1 inondati, e file di pioppi sul margine delle strade fan-
gose lungo le quali si stendevano dei lussuosi alberghi
con scritte d’oro sulle facciate: albergo Meyer, Miiller,
del Lago: dietro 1 vetri percorsi dalla pioggia continua si
vedevano delle teste annoiate.

Accostato il pontone di sbarco, molti scendevano, al-
tr1 salivano: tutti egualmente inzaccherati, inzuppati e
silenziosi; sul piccolo porto vi era, ma per poco tempo,
un rimescolio di ombrelli e di omnibus.

22 Cappotto lungo e largo con mantellina e cintura, detto cosi perché origina-
riamente fatto con lana della provincia di Ulster in Irlanda.
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Poi di nuovo i grandi colpi di ruota facevano spumeg-
giare 1’acqua sotto le pale, e la riva si allontanava, rien-
trava nel paesaggio confuso con tutte le sue pensioni
Meyer, Miiller e del Lago; alle finestre di queste, aperte
per un attimo, si vedevano, a tutti i piani, fazzoletti
sventolanti e braccia distese che pareva dicessero: «Gra-
zZla, pieta, portateci con vol... se sapeste!...».

A tratti il Winkelried incrociava la rotta con altri va-
pori coi nomi di Germania, Guglielmo Tell, scritti in
nero sulla fascia bianca: ed era sempre lo stesso ponte
funebre, gli stessi impermeabili lucidi, la stessa lacrime-
vole traversata: e sia che il vascello fantasma andasse in
un senso, sia che andasse nell’altro, da un bordo all’al-
tro si scambiavano sempre 1 medesimi sguardi disperati.

E dire che tutta quella gente viaggiava proprio per di-
vertimento, e che pure per divertimento restavano pri-
gionieri 1 pensionanti degli alberghi del Lago, Meyer e
Miiller!

Anche sul battello, come al Righi-Kulm, cio che so-
prattutto opprimeva Tartarino, che lo metteva alla dispe-
razione, che lo gelava piu ancora della pioggia fredda e
del cielo senza sole, era il fatto di non poter parlare.

Sotto coperta aveva bensi ritrovato alcune conoscen-
ze: fra gli altri, il membro del Jockey con la nipote
(hum! hum!), I’accademico Astier-Rehu e il professore
Schwanthaler; quei due implacabili nemici condannati a
vivere, per un mese intero, I’uno a fianco dell’altro, le-
gati al medesimo itinerario di un viaggio circolare
Cook.
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Ma tutti questi illustri Prugnisti avevano fatto finta di
non riconoscere il Tarasconese, il quale invece, dal pas-
samontagna, dagli utensili di ferro e dalle corde a tracol-
la, era caratterizzato e per cosi dire punzonato con un
marchio tutt’affatto speciale. Sembravano tutti vergo-
gnarsi del ballo della sera prima e dell’inesplicabile ba-
raonda nella quale li aveva travolti la foga di quell’o-
maccione.

Soltanto la signora Schwanthaler si fece avanti verso
il suo cavaliere con la faccina rosea e sorridente di fata
bofficiona, e prendendosi con due dita la gonnella come
per accennare un minuetto, disse: «Pallare... tanzare...
molto pelloy.

Era il ricordo che tornava, o il desiderio tentatore di
farsi sballottare ancora a tempo di musica? Fatto sta che
essa non lo lasciava piu, tanto che Tartarino, per sfuggi-
re alla insistenza di lei, risali sul ponte, preferendo di in-
zupparsi fino alle ossa piuttosto che far ridere la gente.

L’acqua veniva giu senza tregua, e il cielo era cupo!
Per renderlo del tutto nero, una intera banda dell’ « Eser-
cito della salutey, salita poco prima a Beckenried, una
diecina di ragazzone dall’aria stupida, con vesti turchine
e cappelli alla Grenaway?, erano raccolte sotto tre enor-
mi ombrelli rossi e cantavano dei versetti della Bibbia,
accompagnate con I’armonica da un uomo lungo, scar-
nito, con gli occhi di pazzo, una specie di David la
Gamma; quelle voci stridule, stanche, stonate come gri-

23 Quei cappelli a sporta preferiti dalla disegnatrice inglese Grenaway.
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di di folaghe, passavano strisciando e rotolando fra la
pioggia e fra il fumo nero della macchina che il vento
respingeva verso il basso: Tartarino non aveva mai udito
niente di cosi triste.

A Brunnen, la banda sbarco, dopo aver ben gonfiate
le tasche dei viaggiatori di libriccini religiosi; e quasi
nello stesso momento in cui la fisarmonica e 1 canti di
quelle povere larve cessarono, il cielo si schiari e appar-
ve qualche lembo di azzurro.

Ora, 1l battello entrava nel lago di Uri, cupo, rinchiu-
so fra montagne alte e selvagge; e 1 turisti si mostravano
I’un I’altro, a destra, a pi¢ del Seelisberg, il campo di
Griitli dove Melchtal, Fiirst e Stauffacher* strinsero il
giuramento di liberare la patria.

Tartarino, molto commosso, si scopri religiosamente
senza fare attenzione allo stupore che sollevava fra i cir-
costanti, e agito poi il berretto in aria, tre volte, per ren-
dere omaggio ai Mani degli eroi. Alcuni viaggiatori, in-
gannatisi, gli resero cortesemente il saluto.

Finalmente la macchina caccio un muggito profondo
che I’eco ripete da una parte all’altra dell’angusta gola.
il cartello che si attaccava sul ponte ad ogni approdo,
come si fa nelle sale pubbliche per indicare il nuovo bal-
lo, portava scritto Tellsplatte: erano giunti.

La cappella € a cinque minuti dall’imbarcatoio, sem-
pre sulla sponda del lago, su quella stessa rupe ove pog-
gi0 il piede Guglielmo Tell saltando su, durante la tem-

24 Eroi leggendari svizzeri; personaggi della tragedia Guglielmo Tell dello
Schiller.
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pesta, dalla barca di Gessler®.

E Tartarino, che intanto seguiva lungo il lago i viag-
giatori del Circolare Cook, era deliziosamente emozio-
nato nel calpestare quel terreno storico, nel richiamare
alla memoria e quasi rivivere 1 principali episodi del
grande dramma a lui noti come la storia medesima della
sua vita.

Guglielmo Tell era stato sempre il suo tipo preferito:
quando nella farmacia di Bézuquet si giocava alle prefe-
renze, ed ognuno scriveva il poeta, 1’albero, I’odore, I’e-
roe ¢ la donna che preferiva, chiudendo poi il biglietto
in una busta, su uno dei biglietti, allo spoglio, si leggeva
sempre quanto segue:

— L’albero preferito? — Il baobab.

— L’odore? — Quello della polvere.

— Lo scrittore? — Fenimore Cooper.

— Chi vorreste essere stato? — Guglielmo Tell...

E a questo punto tutti ad una voce gridavano: «E di
Tartarino!».

Immaginate dunque com’era felice e come gli batteva
il cuore nel giungere dinanzi alla cappella commemora-
tiva innalzata dalla riconoscenza di tutto un popolo: gli
pareva che dovesse venire ad aprirgli la porta Guglielmo
Tell in persona, ancor grondante dell’acqua del lago,
con in pugno le frecce e la balestra.

— Oggi non si entra ... sto lavorando ... non € giorno
di visita... — grido dall’interno una voce robusta ingros-

25 Feroce governatore dei canton di Schwitz e di Uri, ucciso da G. Tell.
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sata dalla sonorita delle volte.

— Monsieur Astier-Réhu de I’Académie Francaise!

— Herr doctor professor Schwanthaler!

— Tartarino di Tarascona!

Nell’ogiva sovrastante la porta si sporse a meta corpo
da una impalcatura, il pittore con la cappa da lavoro e la
tavolozza in mano.

— Il mio ragazzo scende ad aprirvi, signori — disse in
tono di rispetto.

«Lo sapevo, perbacco — penso Tartarino — che bastava
che dicessi il mio nome»!

Tuttavia ebbe la finezza di mettersi in fila e di entrare,
modestamente, dopo tutti gli altri.

Il pittore, un bel pezzo d’uomo con la testa dorata e
rutilante di un artista della Rinascenza, ricevette 1 visita-
tori sulla scala di legno che saliva al ponte provvisorio
alzato appunto per I’affrescatura della cappella.

Le pitture rappresentavano gli episodi principali della
vita di Guglielmo Tell, ed erano tutte finite ad eccezione
di una: la scena del pomo sulla piazza di Altdorf: I’arti-
sta vi stava appunto lavorando e il suo regazzo— come lo
chiamava — posava pel figlio di Gugliemo Tell, coi ca-
pelli da arcangelo, e le gambe e 1 piedi nudi sotto un
gabbanello medievale.

Veramente, tulle quelle figure arcaiche, rosse, verdi,
gialle, turchine, piu grandi del vero, una addosso all’al-
tra, in vie anguste sotto postierle dell’epoca, fatte per es-
ser vedute da lontano, impressionarono un po’ trista-
mente gli spettatori; ma erano andati li per ammirare, €
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ammirarono; d’altra parte nessuno ne capiva niente.

— Mi pare che ci sia molto carattere! — sentenzio
tronfio tronfio Astier-Réhu con la valigia in mano.

Allora Schwanthaler, con un panchetto pieghevole
sotto il braccio, per non esser da meno, cito due versi di
Schiller dei quali una buona meta si perdette nella sua
barba fluente.

Quindi le signore diedero la via alle esclamazioni e
per un minuto non si senti altro che: «schon! oh schony,
«yes lovely...», «squisito, delizioso»...: pareva d’essere
in una pasticceria!

D’un tratto eruppe una voce che squarcio il silenzio
raccolto come uno squillo di tromba:

— Male imbracciatay, ve lo dico io... la balestra non
¢ a posto...

E facile immaginarsi lo stupore dell’artista di fronte a
quell’ingombrante alpinista con 1’alpenstock in mano e
la piccozza sulle spalle (sempre a un pelo da ammazzar
qualcuno ogni volta, ed erano tante, che si riprillava) il
quale gli dimostrava, come due e due fanno quattro, che
la mossa di Guglielmo Tell non era giusta.

— E me ne intendo 10, veramente... prego credere.

— Ma chi siete, voi?

— Come! Chi sono 10? — fece 1l Tarasconese andando
in bestia per davvero (non dunque per lui la porta s’era
aperta!?) e poi irrigidendosi sulla persona alzandosi sul-
la punta dei piedi, seguitd — andate a domandare il mio
nome alle pantere dello Zaccar e ai leoni dell’Atlante:
essi, forse, vi risponderanno.
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Vi fu un indietreggiamento € uno spavento generale.

— Ma insomma — chiese il pittore — perché trovate la
mossa sbagliata?

— Ecco, guardate, ve!

E piantandosi a posto con una doppia battuta di tacchi
che sollevo una nuvola di polvere dal tavolato, Tartarino
imbraccio la piccozza come fosse una balestra e prese la
mira,

— Superbo! Ha ragione lui... Non vi muovete... — e
poi al regazzo: — Presto, un cartone, € un pezzo di car-
boncino.

Il Tarasconese infatti era pittoresco davvero: tracca-
gnotto, con la schiena curva, la testa inclinata chiusa nel
passamontagna come in un elmo a gorgiera, e il piccolo
occhio flammeggiante che mirava il ragazzo esterrefat-
to.

O fantasia! o fantasia magica! ecco che si credeva
sulla piazza di Altdorf piantato in faccia al figlioletto —
lui che di figli non ne aveva mai avuti — con una freccia
nella cocca della balestra e un’altra freccia nella cintola
per trapassare il cuore del tiranno: e la sua convinzione
era cosi viva che si comunicava anche ai circostanti.

— E proprio Guglielmo Tell! — diceva il pittore ac-
coccolato su uno sgabello, mandando avanti lo schizzo
con mano nervosa — oh, signore, ma perché non vi ho
conosciuto prima! mi avreste fatto da modello...

— Mi trovate somigliante veramente? — chiese Tarta-
rino lusingato, senza muoversi di posa.

Ma si, I’artista si figurava ’eroe proprio cosi.
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— Anche nella testa? — riprese Tartarino.

— Oh, la testa importa poco — (e intanto il pittore si
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faceva indietro per veder bene il disegno) — basta che si
tratti di una maschera maschia ed energica, perché, tan-
to, non si sa niente di Guglielmo Tell, e non ¢ improba-
bile che non sia mai esistito.

Per lo stupore, Tartarino lascio andare la balestra:

— Minchia!*... Ma che state dicendo?... Mai esisti-
to!?

— Sicuro, domandatene a questi signori.

Allora Astier-Réhu, solennemente, con 1 suoi tre mén-
ti sovrapposti sulla cravatta bianca, disse:

— Si tratta di una leggenda danese.

— O 1slandese...? — corrésse con tono non meno mae-
stoso lo Schwanthaler.

— Saxo Grammaticus racconta che un valente arciere
chiamato Tobe o Paltanoke...

— Si legge nel Vilkinasaga...,

a due:
— fu condannato dal re — che 1l re d’Islanda
di Danimarca Aroldo dai Needing...

denti turchini...

Con I’occhio fisso, il braccio teso, senza guardarsi e
senza capirsi, declamavano ognuno per conto suo, come
dalla cattedra, col tono dottorale e dispotico del profes-
sore sicuro di non essere mai contraddetto; si riscaldava-
no; citavano nomi e date: Justinger di Berna, Giovanni

26 1l testo ha «outre ». E il Daudet annota: «Outre, e boufre sono due impre-
cazioni tarasconesi di etimologia misteriosa. Anche le signore se ne servo-
no qualche volta, ma aggiungendovi una attenuazione: «QOutre! oh che
cosa mi faresti dire!».
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di Winterthur!...

A poco a poco la discussione diventod generale, agita-
ta, furibonda: tutti i1 visitatori brandivano sedie pieghe-
voli, ombrelli e valigie, e il povero artista andava dall’u-
no all’altro predicando concordia e tremando per la soli-
dita della sua impalcatura.

Quando la tempesta fini, fece per ripigliare il lavoro e
cerco il misterioso alpinista; colui del quale soltanto le
pantere dello Zuccar e 1 leoni dell’ Atlante avrebbero po-
tuto fare il nome; ma I’alpinista era scomparso.

Arrancava costui, in quel momento, con furiose gam-
bate, su per un sentiero tagliato fra betulle e faggi, alla
volta dell’albergo della Tellsplatte dove il corriere dei
peruviani avrebbe passato la notte; e, ancora sotto I’im-
pressione della disillusione provata, parlava forte da
solo e ficcava rabbiosamente I’alpenstock nel molle ter-
reno.

Mai esistito Guglielmo Tell! Guglielmo Tell una leg-
genda! Ed era proprio il pittore incaricato di decorare la
cappella di Tell che diceva cio con la piu grande tran-
quillita: quell’uomo gli era odioso come un sacrilego; e
anche coi dotti se la pigliava, con questo secolo incredu-
lo empio e demolitore che non rispetta niente né gloria
né grandezza, mondaccio cane!

Di questo passo, fra due, fra trecento anni, quando si
parlasse di Tartarino, potrebbero venir fuori degli
Astier-Réhu e degli Schwanthaler a sostenere che Tarta-
rino non ¢ mai esistito, e che si tratta di una leggenda
provenzale o barbaresca!
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E soffocato dalla indignazione e dalla rapida salita, si
fermo e si mise a sedere sopra un rozzo sedile.

Giu, fra 1 rami degli alberi, si vedevano le mura bian-
che della cappella simile a un moderno mausoleo; il
muggito di un vapore e lo sciabordio dell’approdo an-
nunziavano I’arrivo di altri visitatori; questi si riunivano
in gruppo sulla riva con la guida in mano, s’avanzavano
gesticolando con solenne raccoglimento parlando della
leggenda, E d’un tratto, per un improvviso rovesciamen-
to di idee, egli vide tutto il grottesco della cosa.

Vide allora la Svizzera con tutta la sua storia, che
vive a spese di questo eroe immaginario, innalzandogli
statue e cappelle sulle modeste piazze delle cittadine e
nei musei nei grandi centri, organizzando feste patriotti-
che alle quali concorrono, con le bandiere in testa, citta-
dini di tutti i cantoni, e poi banchetti, brindisi, discorsi,
urra! canti e lagrime di commozione: tutta questa roba
in onore del grande patriota che tutti sanno non essere
mai esistito.

Ora venite a parlare di Tarascona: Questa si che ¢ una
tarasconata; e cosi grossa che laggiu non se n’¢ mai in-
ventate di simili!

Tornato in tal modo di buon umore, Tartarino giunse
in quattro salti sulla strada maestra di Fluelen sulla qua-
le I’albergo della Tellsplatte distende la lunga facciata
con le persiane verdi.

In attesa del segnale del pranzo, gli ospiti passeggia-
vano su e giu dinanzi ad una cascatella artificiale, sulla
strada malconcia dalla pioggia dove s’allineavano le
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carrozze con le stanghe a terra, fra le pozze d’acqua per-
cosse dai raggi di un tramonto color di rame.

Tartarino s’informo del suo uomo. Gli risposero che
era a tavola. «Conducetemi da lui, gua! », replico, e con
tono cosi autorevole che, nonostante la rispettosa ed evi-
dente ripugnanza di tutti a disturbare un personaggio di
tanta importanza, una fantesca guido I’Alpinista attra-
verso I’albergo, dove il passaggio di lui non manco di
sollevare qualche sorpresa, fino a una saletta verso corte
dove il prezioso corriere pranzava da solo.

— Signore — comincio Tartarino entrando col piccone
a spalla — scusatemi se...

Ma si fermo stupefatto; e nello stesso tempo il corrie-
re, un coso lungo e magro col tovagliolo al collo avvolto
dal vapore odoroso di una buona zuppa calda, abbando-
no il cucchiaio:

— Vel!... il signor Tartarino!...

— To! Bompard!

Era infatti Bompard, ex-gerente del Circolo, buon
diavolaccio, ma afflitto da una fantasia cosi prodigiosa
che gl’impediva di dire una sola parola di verita, e che a
Tarascona gli aveva fruttato il nomignolo di Impostore:
chiamato impostore a Tarascona! pensate voi di che for-
za doveva essere! E costui, e non altri, era la guida in-
comparabile, lo scalatore delle Alpi, dell’Imalaia, dei
monti della Luna!

— Oh! allora, ho capito... — fece Tartarino un po’
$C0ssO ma tuttavia contento di trovare un compaesano €
di sentire il caro e delizioso accento di casa.
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— Naturalmente, signor Tartarino, restate a mangiare
con me, n¢?

Tartarino non si fece ripetere 1’invito, pregustando il
piacere di sedersi a una piccola tavola alla buona, in due
soli, uno di faccia all’altro, senza alcuno di quei vassoi
suscitatori di contrasti; di poter bere allegramente, e par-
lare mangiando, e mangiare della buona robina, fatta a
modo e senza intrugli: infatti 1 signori corrieri sono ma-
gnificamente trattati dagli albergatori e sono serviti a
parte: vini prelibati e pietanze speciali.

Che spreco, lettori miei, di  «donquey,
«diversamentey, «presémpio», «naturalmentey!

— E donque, amico bello, era vostra la voce che udi-
vo, quella notte, lassu, sul belvedere?

— Sicuro, perfettamente... facevo ammirare a quelle
signorine... Che bellezza, vero? La levata del sole sulle
Alpi!

— Una cosa grande! — fece Tartarino, dapprima senza
convinzione € solo per non contrariare I’amico, ma subi-
to dopo montato ed entusiasmato.

Fu una cosa sbalorditiva sentire 1 due Tarasconesi ce-
lebrare senza risparmio gli splendori che si vedono dal
Righi: parevano i signori Joanne e Baedeker a conversa-
zione fra loro!

Poi, via via che il pranzo andava innanzi, la conversa-
zione diventava piu intima, piena di confidenze, di effu-
sioni, di proteste d’amicizia che facevano spuntare dei
bei lacrimoni in quegli occhi provenzali vivi e brillanti
che conservano sempre, pur nella loro facile emotivita,
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un certo che di scherzoso e di birbesco.

Ed era appunto questo il solo punto di rassomiglianza
fra i due: I’uno tanto rinseccolito, marinato, prosciugato,
rinfrinzellato di quelle grinze proprie dei commedianti
di professione; per quanto I’altro era piccolotto, tondo,
paffutello e pacioccone,

Ne aveva passate di tutti 1 colori quel povero Bom-
pard, da quando aveva lasciato i1l Circolo! Quella insa-
ziabile immaginazione che non lo lasciava mai avere
posa, I’aveva trascinato con varia fortuna sotto innume-
revoli soli: e ora raccontava le sue avventure, € numera-
va tutte le belle occasioni di arricchire che gli erano sfu-
mate in mano, come I’ultima sua invenzione per far ri-
sparmiare al ministero della guerra la spesa delle risola-
ture...

— Volete sapere con qual sistema?... oh, Dio mio, ¢
semplicissimo... facendo ferrare 1 piedi dei soldati...

— Minchia!... — esclamo Tartarino spaventato.

Ma Bompard, sempre calmissimo, seguitava con
quella sua aria di pazzo ragionante:

— Una idea grandiosa, non ¢ vero? Eppure, gua, al
ministero, non mi hanno nemmeno risposto... Ah, si!
caro signor Tartarino mio, ne ho passati dei brutti quarti
d’ora, e di miseria ne ho mangiata tanta, prima d’entrare
al servizio della Compagnia...

— Che Compagnia?

— Zitto — fece Bompard a bassa voce con mistero —
ne parleremo a suo tempo, non qui — e poi ripigliando
il tono naturale — e donque, voi altri, a Tarascona,
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come ve la passate? Avete ancora da dirmi il motivo che
vi ha spinto sulle nostre montagne...

Allora tocco a Tartarino a sfogarsi.

Senza collera, ma con quella malinconia, con quel
senso di noia che assale sul declinare degli anni 1 grandi
artisti, le donne molto belle, tutti i conquistatori di po-
poli e di cuori, raccontd I’abbandono subito da parte dei
compatrioti, la congiura ordita per strappargli la presi-
denza, e la risoluzione da lui presa di compiere un gesto
eroico, di fare una grande ascensione, di piantare la ban-
diera tarasconese a una altezza non mai prima raggiunta,
di dimostrare, insomma, agli alpinisti di Tarascona che
era ancora degno... ancora degno...

Qui ’emozione gli strozzod la voce... dovette fermarsi
per un po’ e poi riprese:

— Voi mi conoscete, Gonzaga...

E non ¢ umanamente possibile riprodurre il tono di
confidenza carezzevole e cattivante col quale pronunzia-
va quel bel nome da trovadore di Bompard: era come un
modo tutto speciale di stringergli le mani, di sentirselo
vicino vicino al cuore...

— Voi mi conoscete, gua, voi sapete se 10 ho titubato
quando s’¢ trattato di partire per la caccia del leone, e
quando, durante la guerra, abbiamo insieme organizzato
la difesa del Circolo...”.

Bompard scrollo la testa con una mossa terribile: gli
pareva d’esserci ancora!

27 La défense de Tarascon ¢ uno dei Contes du Lundi. Ma in essa, veramente,
non si fa alcun cenno di Tartarino. E la cosa, anzi, ¢ assai strana!
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— Be! lo volete sapere, vecchio mio?.... Cid che non
poterono fare né i leoni né 1 cannoni Krupp, ’hanno fat-
to le Alpi... Ho paura!

— Non lo dite, Tartarino!

— E perché no! — fece I’eroe con grande dolcezza —
lo dico perché ¢ la verita...

E tranquillamente, con semplicita, confesso 1’impres-
sione che aveva ricevuta dal quadro del Doré¢, quella ca-
tastrofe del Cervino che aveva sempre davanti agli oc-
chi: ora poiché non amava affatto esporsi a pericoli del
genere, avendo sentito parlare di una guida straordinaria
capace di farglieli evitare, era appunto venuto a mettersi
nelle sue mani.

— Vo1, Gonzaga — aggiunse col tono piu naturale —
non siete mai stato una guida, vero?

— Ma si — rispose Bompard con un sorriso — guida si;
soltanto, non ho mica fatto tutto cio che ho raccontato...

— D’accordo! — approvo Tartarino.

E I’altro a denti stretti:

— Usciamo un po’ sulla strada... potremo parlare con
piu liberta.

Scendeva la notte: un soffio di vento tiepido e umido
rotolava le nubi nere e bambagiose nel cielo dove il tra-
monto aveva lasciato come dei raggi di pulviscolo gri-
gio.

I due amici camminarono a mezza costa, verso Flue-
len, incontrando sul loro passo alcune mute ombre di tu-
risti affamati che tornavano all’albergo, e andarono an-
ch’essi come ombre, senza scambiare una parola, finché
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giunsero alla lunga galleria interrotta dalla parte del lago
da belle arcate a balcone.

— Fermiamoci qui — fece Bompard con la sua voce
chioccia che rimbombo come un colpo di cannone sotto
la volta.

E sedutisi sul parapetto, contemplarono I’ammirabile
vista: il lago in basso, e sopra il lago un’erta scoscesa di
abeti e di faggi neri e folti; e dietro, montagne piu alte
dalle cime ondulate, e dietro ancora, delle altre sfumate
in azzurro come nuvole; a meta la striscia bianca appena
visibile di un ghiacciaio chiuso fra 1 baratri, che ad un
tratto risplendette di fuochi iridati, gialli, rossi, verdi: il-
luminavano la montagna con fuochi di bengala!

Da Fluelen partivano 1 razzi che in alto poi si rompe-
vano in stelle multicolori, e il lago era in ogni senso per-
corso da lampioncini veneziani su battelli invisibili pie-
ni di gente in festa e di musiche: un vero scenario d’in-
canto inquadrato fra le semplici e fredde mura di granito
della galleria.

— Che paese ridicolo, preseémpio, questa Svizzera —
esclamo Tartarino.

Bompard si mise a ridere:

— Ah, gua... la Svizzera... Prima di tutto, la Svizzera
non esiste!

84



V.
Confidenze sotto una galleria.

Oggi come oggi, gua, la Svizzera, signor Tartarino,
non ¢ altro che un vasto Kursaal aperto da giugno a set-
tembre, un vero Casino panoramico dove viene per di-
strarsi gente da tutte le parti del mondo, e che ¢ condotto
da una Compagnia ricca a centinaia di migliaia di milio-
ni, con sede a Ginevra ¢ a Londra. Pensate se ce n’¢ vo-
luti di soldi per affittare, accomodare, abbellire tutto
questo po’ po’ di territorio: laghi, foreste, montagne e
cascate; per mantenere un popolo di impiegati e di com-
parse, e per piantare sulle vette piu alte alberghi spetta-
colosi con gas, telegrafo e telefono...

— Eppure ¢ vero — penso a questo punto, a voce alta,
Tartarino ricordandosi del Righi.

— Altro che vero!... E voi ancora non avete visto
niente... Se vi inoltrerete un po’ nel paese, non troverete
piu un cantuccio che non sia truccato e pieno di mecca-
nismi come il palcoscenico dell’Opera: cascate illumi-
nate a giorno, contatori all’ingresso dei ghiacciai, e per
le ascensioni ferrovie idrauliche e funicolari senza ri-
sparmio. Peraltro, la Compagnia, per far piacere alla sua
clientela di inglesi e di americani arrampicatori, ha con-
servato ad alcune montagne famose, come la Jungfrau,
il Monaco, il Finsteraarhorn, il loro aspetto pericoloso e

85



selvaggio, nonostante che anche quelle non presentino
ormai piu pericoli delle altre.

— Ma 1 crepacci, caro mio, quei terribili crepacci...
Se, presempio, uno ci cascasse dentro?

— Cascherebbe sulla neve, signor Tartarino, e non si
farebbe niente di male: ¢’¢ sempre, laggiu in fondo, un
portinaio, un cacciatore o qualche altro che vi raccatta,
vi spazzola, vi sbatte e vi domanda con buona grazia:
«Ha bagagli 1l signore?»...

— Ma dite davvero, Gonzaga?

E Bompard sempre piu serio e grave:

— La manutenzione dei crepacci ¢ una delle spese
piu ingenti per la Compagnia.

Segui un minuto di silenzio sotto il tunnel. Tutto or-
mai taceva d’intorno: erano finiti 1 fuochi colorati, non
c’era piu polvere nel cielo né barche nel lago; ma s’era
alzata la luna e dava al paesaggio un tono diverso eppur
sempre convenzionale, bluastro, magnetico, con degli
angoli di una oscurita impenetrabile...

Tartarino esitava ad accettare come oro colato le pa-
role del compagno. Nondimeno andava riflettendo su
quanto aveva gia visto da sé di straordinario in quattro
giorni: il sole del Righi, la farsa di Guglielmo Tell; e le
invenzioni di Bompard non gli apparivano poi del tutto
inverosimili, tanto piu che in ogni tarasconese il millan-
tatore ¢ foderato di credulita.

— Ma veramente, mio caro amico, come spiegate al-
lora certe spaventevoli catastrofi, ad esempio quella del
Cervino?
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— E accaduta sedici anni fa... a quel tempo non ¢’era
ancora la Compagnia, signor Tartarino.

— E 1l disastro dell’anno scorso sul Wetterhorn: due
guide seppellite insieme coi viaggiatori?

— Ma ogni tanto ci vuole, gua, per attirare gli alpini-
sti... Se in una montagna non si fracassa mai nessuno,
gli Inglesi non ci vengono piu... II Wetterhorn gia da
qualche tempo era in ribasso: dopo quel piccolo fattac-
cio gli incassi sono subito rialzati.

— Allora... le due guide?...

— Stanno benissimo, loro e 1 viaggiatori: li hanno
soltanto fatti sparire mantenendoli all’estero per sei
mesi... E una réclame costosa, ¢ vero, ma la Compagnia
ne ha abbastanza per permettersi simili lussi.

— Statemi a sentire, Gonzaga...

E cosi dicendo Tartarino s’era alzato e aveva poggiato
una mano sulla spalla dell’ex-gerente:

— Voi non vorreste, vero? che mi accadesse qualche
disgrazia... Ebbene, parlate con tutta franchezza... I miei
mezzi come alpinista li conoscete: sono mediocri.

— E vero, anzi mediocrissimi!

— Ora, ritenete che 10 possa, senza espormi troppo,
tentare I’ascensione della Jungfrau?

— Per me, ci metterei la testa nel fuoco... Non dove-
te fare altro che fidarvi della guida, gua!

— E se mi vengono le vertigini?

— Chiudete gli occhi.

— E se sdrucciolo?

— Lasciatevi andare... tanto ¢ come al teatro: vi sono
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1 praticabili: non ¢’¢ alcun rischio.

— Oh se ci foste voi, lassu, per dirmelo, per ripeter-
melo... andiamo, vecchio mio, una bella risoluzione. ve-
nite con me...

Bompard, manco a dirlo! non domanderebbe di me-
glio, ma ha sulle spalle i suoi peruviani per tutta la sta-
gione; e siccome Tartarino si meraviglia di vedergli ac-
cettare le funzioni di corriere, di subalterno:

— Che volete, signor Tartarino... € nel contratto: la
Compagnia ha il diritto di impiegarci come meglio le
pare.

E qui comincia a contare sulle dita tutte le parti che
aveva fatto da tre anni a quella parte; guida nell’Ober-
land, suonatore di corno delle Alpi, vecchio cacciatore
di camoscio, antico soldato di Carlo decimo, pastore
protestante sulle montagne...

— Che roba ¢? — domanda con sorpresa Tartarino,

E T’altro, sempre con la stessa calma:

— Ma si! Viaggiando per la Svizzera tedesca, vedete,
a volte, a delle altezze vertiginose, un pastore protestan-
te che predica all’aperto ritto sopra una roccia o seduto
sopra un rustico sedile di legno. Intorno a lui si raggrup-
pano, in pose pittoresche, caprai e formaggiai coi loro
berretti di cuoio fra le mani, donne pettinate e vestite se-
condo 1 figurini del cantone; e il paesaggio € quanto mai
carino: pascoli verdi o di fresco tagliati, spruzzi di ca-
scate fin sulla strada, e su ogni balza della montagna
greggi e armenti coi grossi campanacci sonanti. Ebbene:
sono tutte truccature e tutte comparse. Soltanto, nessuno
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¢ a parte del segreto all’infuori degli impiegati della
Compagnia: guide, pastori, corrieri, albergatori; e costo-
ro hanno interesse a non rivelarlo per paura di far scap-
pare la clientela.

L’ Alpinista rimase sbalordito, anzi addirittura muto: il
che per lui era il colmo della stupefazione. In fondo in
fondo, per quanto avesse qualche dubbio sulla veridicita
di Bompard, si senti rassicurato e piu calmo riguardo
alle ascensioni alpestri; e la conversazione si fece in
breve allegra: i due parlarono di Tarascona, delle loro
belle scorpacciate di risate di allora, quando erano piu
giovani.

— A proposito di scherzi — disse ad un tratto Tartari-
no — me ne hanno fatto uno bellissimo al Righi-Kulm:
figuratevi che stamattina...

E si mise a raccontare della lettera appiccicata allo
specchio, a declamarla con enfasi:

«Francese del diavolo... Una mistificazione, no?».

— Chi lo sa?... Forse... — rispose Bompard che parve
prendere la cosa piu sul serio. E s’informo se Tartarino
durante il soggiorno al Righi avesse avuto che dire con
qualcuno e si fosse lasciato scappare una parola in piu
del necessario.

— Davvero, gua! una parola in piu! se non si puo
nemmeno aprir bocca con tutti questi inglesi e tedeschi
che stanno muti come lucci col pretesto della buona
educazione.

Peraltro, riflettendo un po’, si ricordo di avere messo
a posto, ¢ alla svelta, una specie di cosacco, un certo
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Mi...Milanof.

— Manilof — corresse Bompard.

— Ah, lo conoscete?... A dirla fra noi credo che quel
Manilof ce ’avesse con me per causa di una fanciulla
russa...

— Si... Sonia ... — mormord Bompard sovrappensiero.

— Conoscete anche lei? Ah, compare, che cosina
fine! che deliziosa tortorella grigia! che bottoncino di
rosal...

— Sonia di Wassilief... E quella che ammazzo con un
colpo di rivoltella, in mezzo alla strada, il generale Fe-
lianine, presidente del tribunale militare che aveva con-
dannato suo fratello alla deportazione a vita.

Sonia assassina!? quella bimba, quella biondina!...
Tartarino non ci voleva credere. Ma Bompard preciso,
diede 1 particolari del fatto, del resto conosciutissimo:

— Da due anni Sonia abita a Zurigo dove il fratello
Boris, evaso dalla Siberia, ma ormai col petto minato, ¢
venuto a raggiungerla; e tutta ’estate essa lo conduce a
prender I’aria buona per le montagne. Il corriere li ha in-
contrati spesso, scortati da amici tutti esiliati e cospira-
tori. I Wassilief, molto intelligenti e molto energici,
provvisti ancora di denaro, sono alla testa del partito ni-
chilista, insieme con quel Bolibine che assassino il pre-
fetto di polizia e col vostro Manilof che 1’anno scorso
fece saltare in aria il Palazzo d’inverno.

— Mannaggia alla miseria!... — esclamo Tartarino —
si conoscono delle persone allegre al Righi!

Quest’altra poi ¢ anche piu bella: o non va ad imma-
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ginarsi, Bompard, che la famosa lettera sia partita ap-
punto da quei giovani? Vi riconosce la maniera dei ni-
chilisti; lui: lo zar, tutte le mattine, trova fogli del gene-
re, nel suo gabinetto, sotto la cartella...

— Ma infine — disse Tartarino impallidendo — perché
queste minacce? Che cosa ho fatto io a loro?

Bompard esprime 1’idea che 1’abbiano preso per una
spia.

— Una spia, 10 !...

— Sicuro gua! In tutti 1 centri nichilisti: Zurigo, Lo-
sanna, Ginevra, la Russia mantiene con grandi spese nu-
merosi agenti di sorveglianza: anzi da qualche tempo ha
preso al suo servizio I’ex-capo della polizia imperiale
francese con una diecina di corsi che seguono ed osser-
vano tutti gli esiliati russi e si servono di mille astuzie
per sorprenderli. Il costume da alpinista, gli occhiali,
I’accento: non occorreva di piu per farlo credere uno di
quegli agenti.

— Mondo cane! Mi fate venire a mente una cosa —
disse Tartarino — per tutto il tempo essi ebbero alle co-
stole un maledetto tenore italiano: doveva essere uno
sbirro, di sicuro, quello... Ma intanto come devo rego-
larmi 10?

— Prima di tutto, evitare di incontrarvi con quella
gente 1a, dal momento che vi hanno avvertito che vi puo
capitar del male.

— Oh, be! del male! questo poi... Il primo di loro che
mi s’avvicina, gli spacco la testa con la piccozza.

E gli occhi del Tarasconese mandarono lampi nella
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oscurita del tunnel.

Ma Bompard, meno tranquillo di lui, diceva di sapere
che I’odio dei nichilisti ¢ terribile, opera sotto sotto,
mina il terreno e colpisce. E non serve a niente essere un
lapin come il presidente! Chi puo garantirsi dagli aggua-
ti del letto d’albergo dove dorme, della seggiola dove
siede, del parapetto del vapore che cedera ad un tratto e
lo trascinera in una caduta mortale? E poi le vivande
manipolate, il bicchiere spalmato di un veleno invisibi-
le.

— State allento al kirsh della vostra borraccia, al latte
spumoso che vi porta il vaccaio con gli zoccoli. Quella
gente ¢ capace di tutto, vi dico.

— Allora, gua, sono bell’e ito! — geme Tartarino; e
poi afferrando I’amico per la mano: — Datemi un consi-
glio voi, Bompard.

Dopo aver riflettuto un po’, Bompard gli traccia il
programma che deve seguire: partire 1’indomani presto,
traversare il lago e il colle del Briinig, e dormire la sera
ad Interlaken; il giorno dopo: fare il Grundelwald e la
piccola Scheideck; il terzo giorno: la Jungfrau! Dopo
ci0, pigliare la strada di Tarascona senza perdere un mi-
nuto, senza nemmeno voltarsi indietro.

— Domani partird, Gonzaga... — disse I’eroe con voce
maschia, con uno sguardo di spavento verso il misterio-
so orizzonte scomparso nella profondita della notte, e
verso il lago che nella sua calma di gelo con appena
qualche pallido riflesso, sembrava nascondere e serbare
tutti i tradimenti per lui.
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VL
Il Passo del Brunig. — Tartarino cade nelle mani
dei nichilisti. — Sparizione di un tenore italiano e
di una corda fabbricata ad Avignone. — Nuove
prodezze del cacciatore di berretti. — Pum! pum!

— Presto su, mondate tunque!

— Ma, porco d’un mondo cane! dove volete che
monti? Non ¢’¢ posto!... € pol nessuno mi vuole!...

Ci0 avveniva sulla estrema punta del lago dei Quat-
tro-Cantoni, su quella riva di Alpnach umida e spugnosa
come un delta, dove le vetture da posta si organizzano in
convoglio e caricano allo sbarco del battello 1 viaggiato-
11 che devono valicare il Brunig,

Cadeva fin dal mattino una pioggia fina, come punte
d’ago: e il buon Tarasconese, impacciato dai suoi arnesi,
sballottato dai vetturali e dai doganieri, correva da una
carrozza all’altra, sonoro ed ingombrante come quel-
I’uomo-orchestra delle nostre feste campagnole che ad
ogni movimento mette il ballo di S. Vito a un triangolo,
una grancassa, un cappello cinese e un paio di piatti.

A tutti gli sportelli ’accoglieva il medesimo grido di
spavento, la stessa amara parola «completo!» masticata
irosamente in tutti 1 dialetti, lo stesso movimento da
istrici per occupare il maggior posto possibile e per im-
pedire che montasse un compagno di viaggio cosi peri-
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coloso e rimbombante.

Il poveraccio sudava, ansava, rispondeva con dei
«mondaccio cane!» e con dei gesti di disperazione al
clamore impaziente di tutti 1 viaggiatori: «En route! —
All right! — Andiamo! — Vorwiértz!». I cavalli scalpitava-
no; i cocchieri tiravano sagrati.

Alla fine ci si mise di mezzo il conduttore della posta,
un omone rosso in uniforme e berretto piatto, e aprendo
con violenza lo sportello di un /andau col mantice alza-
to a meta, sollevo Tartarino come un sacco spingendolo
dentro, e restd impalato e maestoso accanto al parafango
tendendo la mano per aver la buona grazia.

Umiliato, furioso contro la gente della carrozza che lo
aveva ricevuto soltanto manu militari, Tartarino ostenta-
va di non guardarli nemmeno, si sprofondava il porta-
monete in tasca, e tirava giu al fianco la piccozza con
gesti di cattivo umore e con un partito preso di scortesia
da far credere che fosse un inglese allora disceso dal po-
stale di Douvres a Calais.

— Buon giorno, signore... — disse una dolce voce al-
tra volta udita.

Tartarino alzo gli occhi e resto colpito, anzi atterrito,
dinanzi alla faccina rosea e rotonda di Sonia seduta di
faccia, sotto il mantice, dove stava riparato anche un
giovanottone avviluppato di scialli ¢ di coperte del quale
non si vedeva che la fronte d’un pallore livido sparsa di
qualche ricciolo fine e dorato come le stanghette dei
suoi occhiali da miope: il fratello, di sicuro. Li accom-
pagnava un terzo personaggio che Tartarino conosceva
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anche troppo: Manilof, I’incendiario del palazzo impe-
riale.

Sonia, Manilof: che po’ po’ di trappola!

Era chiaro che essi si disponevano ad attuare le loro
minacce su quel colle del Briinig cosi scosceso e circon-
dato di precipizi. E I’eroe, per uno di quei lampi di ter-
rore che fanno vedere il pericolo fino in fondo, si vide
disteso sul greto di un botro, o appeso al piu alto ramo
d’una quercia.

Fuggire!... Ma in qual modo?... Ora le carrozze si
mettevano in moto ¢ sfilavano a suon di tromba, mentre
un nugolo di monelli trottavano agli sportelli offrendo
mazzolini di edelweiss. Tartarino spaurito ebbe una
mezza voglia di non stare ad aspettare, di iniziare 1’at-
tacco sfondando con un colpo di alpenstock la pancia
del cosacco seduto al suo fianco; poi, riflettendo, trovo
piu prudente di non farne nulla. Tanto, era evidente che
quella gente non avrebbe tentato il colpo che molto piu
in su, in paraggi deserti, e forse egli avrebbe avuto il
tempo di scendere prima.

D’altra parte non gli pareva piu che le loro intenzioni
fossero tanto feroci. Sonia gli sorrideva dolcemente coi
graziosi occhi di turchese, il giovanottone pallido lo
guardava con interesse, ¢ Manilof assai addolcito gli fa-
ceva posto cortesemente e gli faceva porre la valigia fra
loro due. Avevano forse riconosciuto il loro errore leg-
gendo sul registro del Righi-Kulm il nome illustre di
Tartarino?... Volle assicurarsene e con familiarita e bo-
nomia comincio:
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— Felicissimo dell’incontro, bella gioventu... sola-
mente permettete che mi presenti... voi non sapete con
chi avete a che fare, gua, mentre io so perfettamente chi
siete vol.

— Zitto! — fece Sonia, la piccola Sonia sempre sorri-
dente, accennando con la punta del guanto di Svezia alla
serpa della carrozza dove, a fianco del cocchiere, il te-
nore dei polsini e 1’altro giovane russo, riparati sotto lo
stesso ombrello, ridevano e conversavano parlando en-
trambi in italiano.

Fra 1l poliziotto e 1 nichilisti, la scelta di Tartarino fu
presto fatta:

— Conosce le quell’uomo, donque? — disse a bassis-
sima voce avvicinando la testa al fresco volto di Sonia e
specchiandosi in quei chiari occhi, fattisi d’un tratto sel-
vaggi e crudeli, mentre essa con un batter di ciglia ri-
spondeva di «si».

L’eroe ebbe un brivido. ma di quelli che si hanno a
teatro: la deliziosa inquietudine epidemica che vi prende
quando ’azione ¢ al culmine, e vi raccogliete nella pol-
trona per meglio udire e vedere.

Personalmente fuori di questione, liberato dalle orri-
bili paure che lo avevano disturbato per tutta la notte,
che gli avevano impedito di gustare il suo caffé svizzero
(con miele e burro), e che sul battello lo avevano tenuto
lontano dal parapetto, respirava ora a pieni polmoni, tro-
vava bella la vita, e quella piccola russa irresistibilmente
piacente col cappellino da viaggio, la giacca a maglia
accollata che le stringeva le braccia e modellava il busto
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ancora esile ma di una eleganza perfetta.

Era tanto bambina! Bambina per il candore del sorri-
so, la freschezza delle guancie, e la grazia gentile con la
quale stendeva lo scialle sulle ginocchia del fratello di-
cendo: «Stai bene?... Non hai freddo?». Come si poteva
credere che quella manina. cosi delicata entro il guanto
di camoscio, avesse avuto la forza morale e il coraggio
fisico di uccidere un uomo?

E anche gli altri, ormai, non avevano piu I’aspetto fe-
roce: tutti con lo stesso ingenuo sorriso. un po’ scolorito
e doloroso sulle labbra stirate del malato, molto piu cal-
do in Manilof che, giovanissimo, con la barba arruftata,
aveva delle esplosioni come uno scolaro in vacanze, de-
gli scatti di gioia esuberante.

I1 terzo compagno, quello che chiamavano Bolibine e
che discorreva, a cassetta, con 1’italiano, si divertiva an-
che lui assai, si voltava spesso per tradurre agli amici
racconti che gli faceva il falso cantante dei successi avu-
ti all’Opera di Pietroburgo, delle sue belle avventure,
dei gemelli da polsi che le signore abbonate gli avevano
offerto alla partenza: gemelli straordinarii con tre note
incise: la do re, I’adoré,

E questo bisticcio ripetuto nella carrozza provoco
grandi scoppi di risa, mentre il tenore, anche lui, si pa-
voneggiava e si arricciava 1 baffi guardando Sonia, con
una cosi stupida aria di conquistatore che Tartarino co-
mincio a domandarsi se non si trovasse di fronte a dei
semplici turisti e ad un vero tenore.

Ma le carrozze, sempre di gran corsa, rotolavano su
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ponti, costeggiavano laghetti, campi fioriti, frutteti inon-
dati e deserti, perché era domenica e i contadini incon-
trati sulla strada avevano 1 vestiti della festa, e le donne
lunghe trecce e catene d’argento. Poi, la strada comin-
ciava a salire a zig zag in mezzo a boschi di querce e di
faggi: a poco a poco il meraviglioso orizzonte si dispie-
gava sulla sinistra, ad ogni svolta in salita si scoprivano
fiumi e vallate dalle quali saliva il suono delle campane,
e laggiu, nello sfondo, la cima ghiacciata del Finsteraa-
rhorn biancheggiante sotto il sole nascosto dalle nubi.

Presto la strada divenne piu cupa, d’aspetto piu sel-
vaggio: da una parte, ombre profonde, un caos di alberi
abbarbicati giu per le balze scoscese, battuti, contorti,
investiti dalla spuma di un torrente; a destra, una im-
mensa rupe, strapiombante, irta di fronde sporgenti dalle
fenditure.

Non rideva piu nessuno, nella carrozza; tutti a testa
ritta ammiravano il panorama cercando di scorgere la
sommita di quella specie di tunnel di granito.

— Par d’essere tale e quale in una foresta dell’ Atlan-
te! — disse con gravita Tartarino, e poiché la sua simili-
tudine era passata inosservata, aggiunse: — senza i ruggi-
ti del leone, pero!

— Voi, signore, li avete sentiti ? — domando Sonia.

«E me lo domanda!», penso fra sé€: e poi con un sorri-
so di indulgenza disse:

— Jo sono Tartarino di Tarascona, signorina...

Ebbene, guardate un po’ che razza di barbari! Se
avesse detto «In sono Dupont », per loro sarebbe stata la
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stessa cosa. Non conoscevano, quei cosi la, nemmeno il
nome di Tartarino.

Tuttavia egli non si arrabbio, e alla fanciulla che vole-
va sapere se I’urlo del leone gli aveva fatto paura, rispo-
se:

— No, signorina... Il mio cammello, si, mi tremava
fra le gambe come se avesse la febbre; ma 10 verificai
gli acciarini tranquillo tranquillo come davanti a un ar-
mento di vacche... Sentito a distanza, ¢ presso a poco la
stessa voce, qualche cosa come questo, gua!

E per dure a Sonia una precisa idea della faccenda.
cacci0 fuori dal suo stomaco sonoro un «Muh...» formi-
dabile che si gonfio e si distese ripercosso dall’eco del
monte: 1 cavalli s’impennarono; in tutte le carrozze i
viaggiatori ritti, spaventati, cercavano di vedere cos’era
accaduto e di trovare la causa di simile fracasso, e rico-
nosciuto ’alpinista che col berretto a casco e col so-
vrabbondante armamento sporgeva fuori del mantice a
meta alzato, ricominciarono a dire: «Ma chi ¢ quell’ani-
male?».

E lui seguitava con la massima tranquillita a racconta-
re particolari: il modo di attaccare la belva, di abbatter-
la, di spellarla, il mirino di diamante che applicava di
notte alla carabina per essere piu sicuro nel tiro. La fan-
ciulla I’ascoltava piegata verso di lui, attentissima, con
un piccolo fremito nelle narici.

— Dicono che Bombonnel**cacci ancora disse il fra-

28 Bombonnel era un famoso cacciatore di pantere. Nel volume Tartarino di
Tarascona (terzo episodio, cap. secondo) ¢ narrato 1’incontro fra Bombon-
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tello — I’avete conosciuto?

— Si — fece Tartarino senza entusiasmo € un ragazzo
non privo di capacita... Ma ne abbiamo di migliori.

A buon intenditor poche parole! Ma poi aggiunse con
tono melanconico:

— Veramente quelle cacce alle grandi belve sono
emozionanti di molto: quando uno non le ha piu, la vita
sembra vuota di un vuoto che non si sa come colmare.

A questo punto Manilof, che pur senza parlarlo capi-
va il francese e pareva che ascoltasse il Tarasconese con
molto interesse con la fronte di popolano solcata da una
gran ruga simile a una cicatrice, disse ridendo qualche
parola ai suoi amici.

— Manilof sostiene che siamo tutti colleghi — spiego
Sonia a Tartarino — anche noi, come voi, cacciamo le
grandi belve.

— Sicuro, gua permio!... Lupi, orsi bianchi...

—Si, si, lupi, orsi bianchi e anche altre bestie
nocive...

E le risate ricominciarono squillanti, interminabili,
questa volta pero con un certo che di acuto e di feroce:
risate insomma che mostravano 1 denti e ricordavano a
Tartarino in quale trista e strana compagnia viaggiava.

Ad un tratto le carrozze si fermarono: la strada diven-
tava piu erta e faceva in quel punto un lungo giro per ar-
rivare in cima al Briinig, dove peraltro si poteva giunge-
re per una scorciatoia, in Venti minuti, arrampicandosi

nel e Tartarino, in Algeria. Tartarino vi fece una tale figura che non pud
certo, ora, ripensarvi con troppo entusiasmo!
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quasi a perpendicolo su per una meravigliosa foresta di
faggi. Nonostante la pioggia del mattino e il terreno
molle e sdrucciolevole, i1 viaggiatori, profittando di un
intervallo di cielo sereno, discendevano quasi tutti e
s’avviavano uno dopo 1’altro nello stretto sentiero dello
«sdruccioloy.

Dalla carrozza di Tartarino, che era in coda, gli uomi-
ni discesero; ma Sonia, trovando il terreno troppo fan-
goso, si raggomitolo dentro; e, siccome, I’Alpinista si
disponeva a scendere dopo gli altri, un po’ in ritardo a
causa di tutti 1 suoi finimenti, gli disse a mezza voce:
«Ma no, restate, tenetemi compagnia...», con tono cosi
carezzevole che il poveruomo fu messo sottosopra e si
foggio nella mente un romanzo tanto delizioso quanto
inverosimile che fece galoppare fortemente il suo vec-
chio cuore.

Ma fu presto disingannato, quando vide la fanciulla
piegarsi ansiosamente e seguire con 1’occhio Bolibine e
I’italiano conversanti animatamente al principio dello
sdrucciolo, dietro a Manilof e a Boris giu sul sentiero: il
falso tenore esitava; pareva che I’istinto lo avvertisse di
non avventurarsi solo in compagnia di quei tre uomini;
infine si decise e ora Sonia lo guardava salire e si carez-
zava la guancia rotondetta con un mazzolino di ciclami-
ni violacei; quelle violette di montagna che hanno le fo-
glie colorate della fresca tinta dei fiori.

La carrozza andava a passo, il cocchiere era sceso e
camminava avanti in gruppo coi compagni; il convoglio
si componeva di piu di quindici carrozze ravvicinate dal
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forte pendio della strada, montanti a vuoto, silenziosa-
mente. Tartarino, molte commosso, col presentimento di
qualche cosa di sinistro, non osava nemmeno di guarda-
re la vicina, tanto temeva che una parola o uno sguardo
potessero farlo diventare attore o quanto meno complice
nel dramma che sentiva vicino vicino.

Ma Sonia non badava affatto 11 lui, e teneva gli occhi
fissi altrove, senza cessare la macchinale carezza dei
fiori sulla fine peluria della sua pelle.

— E cosi — disse dopo un bel pezzo — voi sapete chi
siamo: 10 e 1 miei amici... Bene! Cosa pensate di noi?
Cosa ne pensano 1 Francesi?

L’eroe impallidi, arrossi: non ci teneva proprio nulla a
indisporre con qualche parola imprudente della gente
cosi vendicativa; d’altra parte era possibile patteggiare
con degli assassini? Quindi se la cavo con una metafora:

— Naturalménte, signorina, mi dicevate poco fa che
siamo colleghi, cacciatori tutti di idre e di mostri, di de-
spoti e di carnivori... Vi rispondero quindi come un
confratello in Sant’Uberto!... La mia opinione ¢ che an-
che contro le belve non si deve fare uso che di armi lea-
li... Il nostro Giulio Gérard, celebre uccisore di leoni,
adoperava palle esplosive...

Questo sistema 10 non lo ammetto e non 1’ho mai se-
guito®... lo, quando andavo a caccia al leone o alla pan-

29 Ma, veramente, nonostante le ripetute proteste di non volere usare armi
sleali (Cfr. Tartarino di Tarascona, cap. V del primo episodio), Tartarino
uccise il leone addomesticato e cieco proprio con due pallottole esplosive
(Tartarino di Tarascona, terzo episodio, cap. VI).
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tera. mi piantavo di fronte alla bestia, faccia a faccia,
con una buona carabina a due canne, e pum! pum!: una
palla per occhio.

— Una palla per occhio! — fece Sonia.

— Non ho mai fallito un colpo!

E ci giurava, e gli pareva d’esserci ancora.

La fanciulla lo guardava con ingenua ammirazione, €
pensava a voce alta:

— Sarebbe certo i1l modo piu sicuro!

S’udi a un tratto uno sfrondare di rami e di sterpi, e la
macchia sovrastante alla via si allargd d’un colpo cosi
rapido e felino che Tartarino, con la testa piena di av-
venture di caccia, avrebbe potuto credersi in apposta-
mento nello Zaccar: era Manilof che silenziosamente
salto giu dalla rupe presso la carrozza; gli occhi piccini
gli rilucevano nella faccia tutta graffiata dagli spini, la
barba e 1 capelli, cadenti come orecchi di cane, gocciola-
vano 1’acqua delle frasche. Tutto ansante, con le manac-
ce corte e pelose poggiate allo sportello, parlo in russo
con Sonia che, voltatasi verso Tartnrino, disse in fretta:

— La vostra corda... presto...

— La mia... la mia corda?... — balbetto 1’eroe.

— Presto, presto... vi sara restituita subito.

E senza dargli altre spiegazioni, coi ditini guantati lo
aiuto a togliersi di dosso la famosa corda fabbricata ad
Avignone. Manilof prese il malloppo con un grugnito di
gioia, e scomparve di nuovo in due salti sotto la mac-
chia con una agilita di gatto selvatico.
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Che faccia

Cosa fanno?...

feroce ha quello li! — mormoro Tartarino non osando

— Cosa sta succedendo?...
dire tutto quello che pensava.
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Feroce, Manilof ? Ah! si vedeva bene che non lo co-
nosceva affatto! Non c’era creatura piu buona, piu dol-
ce, piu compassionevole di lui. E per dare un esempio
caratteristico di quella eccezionale natura, Sonia, con lo
sguardo limpido e azzurro, raccontd che il suo amico,
mentre tornava, una volta, dall’avere eseguito un perico-
loso mandato del comitato rivoluzionario, ed era saltato
sulla vettura che lo aspettava per la fuga, ebbe a minac-
ciare il cocchiere di scendere a qualunque costo, se que-
gli avesse continuato a battere e a sferzare il cavallo: ep-
pure la sua salvezza dipendeva proprio dalla velocita di
quello.

Tartarino trovo 1l gesto degno dell’antichita; poi,
dopo aver riflettuto a tutte le vite umane sacrificate da
quel medesimo essere Manilof, incosciente come un ter-
remoto o come un vulcano in eruzione, che perd non vo-
leva che in sua presenza si maltrattasse un animale, do-
mando con fare ingenuo alla fanciulla:

— Mori molta gente nell’esplosione del Palazzo d’in-
verno?

— Troppa, troppa — rispose tristemente Sonia — e co-
lui che solo doveva morire invece si salvo.

Poi resto silenziosa, come stizzita, eppure tanto gra-
ziosa, con la testa bussa e con le grandi ciglia dorate ri-
flesse sul rosa pallido della guancia. Tartarino si faceva
una croce di averle dato pena, preso di nuovo dal fasci-
no di giovinezza e di freschezza diffuso intorno a quella
strana bambina.

— E cosi, signore, vi sembra ingiusta, inumana la
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guerra che facciamo noi? — e diceva queste parole stan-
dogli vicina vicina e carezzandolo con I’alito e con lo
sguardo; 1’eroe si sentiva svenire. — Non credete che
ogni arma sia buona e legittima per liberare un popolo
che rantola e che soffoca?

— Senza dubbio... senza dubbio...

E la fanciulla, sempre piu stringente via via che Tarta-
rino perdeva terreno:

— Poco fa avete parlato di un vuoto da colmare: non
vi sembra che sarebbe cosa piu nobile e piu interessante
rischiare la vita per una grande causa piuttosto che per
uccidere leoni o scalare ghiacciai?

— 11 fatto € che..., — disse Tartarino esaltato, fuori di
sé, torturato da una voglia pazza, irresistibile, di prende-
re e di baciare quella manina ardente e persuasiva, che
ella gli poggiava sul braccio come lassu, nella notte, al
Righi-Kulm quando le rinfilava la scarpetta; alla fine,
non potendone piu, afferrd quella manina guantata fra le
sue, €:

— Sentite Sonia — disse con una bella vociona pater-
na e confidenziale — ...Sentite Sonia...

Ma una brusca fermata della Carrozza lo interruppe:
erano arrivati in cima al Briinig: viaggiatori e cocchieri
risalivano nelle carrozze per riacquistare il tempo perdu-
to e raggiungere con una trottata il prossimo villaggio
dove si doveva far colazione e cambiare i cavalli: anche
1 tre russi tornarono ai loro posti, ma quello dell’italiano
resto vuoto.

— Quel signore ¢ salito su una delle carrozze di testa
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— disse Boris al cocchiere che ne domandava; e voltosi
poi a Tartarino che era visibilmente inquieto: — Biso-
gnera che vi rivolgiate a lui per la vostra corda: I’ha vo-
luta tenere lui.

Tali parole furono seguite da nuove risate nella car-
rozza, ¢ il buon Tartarino ricadde nelle piu atroci per-
plessita, non sapendo cosa pensare e credere di fronte al
buon umore e all’aspetto ingenuo dei pretesi assassini.

Mentre avvoltolava il suo malato di mantelli e di co-
perte, perché I’aria montana era resa ancor piu fresca
dalla velocita della corsa, Sonia riferiva in russo, la con-
versazione tenuta con Tartarino, gridando pum! pum!
con un gentile rimbombo che 1 compagni dopo di lei ri-
petevano, due di essi ammirando 1’eroe ¢ Manilof sco-
tendo la testa con aria incredula.

Ecco il cambio di posta: ¢ la piazza di un grosso vil-
laggio, con un vecchio albergo col balcone di legno tar-
lato e la insegua appesa ad un ferro arrugginito; i si fer-
ma la fila di vetture, e mentre si provvede al cambio, i
viaggiatori affamati si precipitano dentro, invadono al
primo piano una sala dipinta in verde e odorante di muf-
fa dove c’¢ pronta una tavola che puo servire al massi-
mo per venti persone.

Invece 1 viaggiatori sono sessanta, € per cinque minu-
ti si sente uno spaventevole putiferio: gomitate, grida,
liti furiose attorno ai diversi vassoi di riso e di conserva
di prugne, con grande spavento dell’albergatore che per-
de la testa come se la posta non passasse tutti i giorni
alla stessa ora, e che grida ordini sopra ordini alle came-
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riere prese anch’esse da uno sbalordimento cronico: ec-
cellente pretesto per non servire che la meta dei piatti
segnati nella lista e per dare il resto con una moneta fan-
tastica dove 1 soldi svizzeri di metallo bianco contano
per cinquanta centesimi.

— E se facessimo colazione in carrozza?... — disse
Sonia seccata di tutto quel tramenio; e siccome nessuno
aveva tempo di occuparsi di loro, 1 compagni si incari-
carono di pensare alle provviste.

Manilof torno infatti poco dopo con un pezzo di arro-
sto freddo, Bolibine con un filone di pane e alcune sal-
ciccie, ma il piu bravo provveditore fu, come al solito,
Tartarino.

Veramente sarebbe stata una bella occasione quella
per separarsi, nella confusione del cambio di posta, dai
suoi compagni e per accertarsi almeno se I’italiano era
ricomparso; ma non ci pensd nemmeno, preoccupato
esclusivamente di assicurare la colazione alla «piccolay
e di far vedere a Manilof e agli altri di che cosa ¢ capace
un Tarasconese in gamba.

Quando col passo grave e con lo sguardo fisso disce-
se dalla porta dell’albergo reggendo nelle mani robuste
un grande vassoio carico di piatti, di tovaglioli, di vetto-
vaglie assortite e di bottiglie di sciampagna svizzero col
tappo dorato, Sonia batté le mani e gli disse complimen-
tandolo:

— Ma come avete fatto?

— Non lo so... ¢ che si sa arrangiarsi, noi, gua... E
siamo tutti cosi a Tarascona.
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Oh! che momenti felici! Restera certo memorabile
nella vita dell’eroe quella simpatica colazione di fronte
a Sonia e quasi sulle ginocchia di lei, con uno scenario-
da operetta d’intorno: la rustica piazza con gli alberi
piantati a quinconce® e sotto i quali brillano i ricami
d’oro e le vesti di mussolina delle svizzere in costume
passeggianti a coppie come pupattole.

Come gli pare buono il pane e come saporite le sal-
ciccie! Anche il cielo ora parteggia per lui, clemente
dolce e velato: piove, ¢ vero, ma piano piano, con goc-
ciole quasi sperdute, appena quello che basta per tempe-
rare lo sciampagna svizzero pericoloso per le teste meri-
dionali.

Sotto la veranda dell’albergo, un quartetto tirolese,
due giganti e due nani, coperti di cenci vivaci € grosso-
lani che parevano provenire dal fallimento di un teatro
da fiera, mescolavano 1 loro gridi gutturali «au... au...»
all’acciottolio dei piatti e dei bicchieri: erano brutti, stu-
pidi, immobili, con le corde dei colli magri tese. Eppure
Tartarino 1i trovo deliziosi, getto loro delle manciate di
soldi con grande meraviglia dei villici che circondavano
la carrozza staccata.

— Fifa la Vranzia!... — belo una voce fra la folla dalla
quale venne fuori un vecchione vestito con uno straordi-
nario abito turchino con bottoni d’argento, con le falde
fino in terra, e con in capo un chepi gigantesco simile ad
un barilotto di sarcrauti e cosi pesante col suo grande

30 Disposizione dei filari, gia in uso presso gli antichi romani, a forma di X,
per ottenere una migliore esposizione al sole.
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pennacchio, da obbligare il vecchio a camminare bilan-
ciandosi con le braccia come un equilibrista.

— Fecchio soltato... Brefetto reale... Carlo técimo.

Il Tarasconese, con la testa ancora piena dei racconti
di: Bompard, si mise a ridere e gli sussurro strizzando
I’occhio: «Ho capito, va’ 1a, vecchio mio.. »; ma gli die-
de tuttavia una moneta d’argento e un bel bicchiere raso
di vino: il vecchio accetto ridendo e strizzando anche lui
I’occhio senza sapere perché; poi, svitando dall’angolo
della bocca una enorme pipa di porcellana, alzo il bic-
chiere e bevette «alla salute della compagnia», cio che
confermo Tartarino nell’idea di avere a che fare con un
collega di Bompard.

Del resto, non conta! Un brindisi ne chiama un altro.

E, ritto nella carrozza, a voce alta e col bicchiere alza-
to, Tartarino si commosse fino alle lacrime bevendo pri-
ma «alla Francia, alla sua patria...»; poi alla ospitale
Svizzera, alla quale era felice di rendere pubblico omag-
gio e di porgere ringraziamenti per la generosita con la
quale accoglie 1 vinti e gli esiliati d’ogni paese: e infine,
abbassando la voce, tendendo 1l bicchiere verso 1 com-
pagni di viaggio, fece ad essi I’augurio di tornar presto
in patria, di ritrovare parenti amorevoli, amici fidati, im-
pieghi onorifici, e tutti 1 dissensi placati... perché, in-
somma, non si puo passare tutta la vita a divorarsi I’'uno
con D’altro.

Durante il brindisi, il fratello di Sonia sorrideva, fred-
do e ironico, dietro gli occhiali d’oro; Manilof, con la
testa in avanti, con le sopracciglia aggrottate che forma-
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no una croce con la ruga, si domandava se il grosso «ba-
rine»’' non aveva ancora finito di chiacchierare; ¢ Bili-
bine, raggomitolato a cassetta e facendo smorfie con la
faccia di tartaro buffa, gialla e sciupata, pareva una brut-
ta scimmietta arrampicatasi sulle spalle del Tarasconese.

Soltanto la fanciulla lo ascoltava con la massima se-
rieta, cercando di comprendere quello strano tipo di
uomo. Riflette sempre, lui, a quello che dice? Ha poi
fatto tutto cio che racconta? E un pazzo, oppure un com-
mediante, oppure soltanto un chiacchierone come lo de-
finisce Manilof che, da uomo di azione, da a quell’ag-
gettivo un senso dispregiativo?

La prova sara presto fatta. Finito il brindisi, Tartarino
si era appena rimesso a sedere, quando una detonazione,
e poi un’altra, e poi un’altra ancora, partite di vicino al-
I’albergo, lo fecero balzare in piedi di nuovo, con le
orecchie ritte e le narici fiutanti I’odore della polvere:
«Chi ha sparato?... Dove ¢ stato?... Che succede?».

Nel suo testone immaginoso egli vede di gia tutto un
dramma: ’assalto alla carovana da parte di gente arma-
ta, I’occasione di difendere 1’onore e la vita della vezzo-
sa damigella.

Invece, niente di tutto questo: gli spari provenivano
semplicemente dal padiglione del 7iro a segno dove i1
giovani del villaggio si esercitano tutte le domeniche.

E, siccome 1 cavalli non erano ancora stati attaccati,
Tartarino propose, cosi senza darvi troppa importanza,

31 Inrusso: signore.
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di fare una girata fin la. Ha gia il suo piano in testa, lui;
e anche Sonia, accettando, persegue un suo piano.

Guidati dalla vecchia guardia reale barcollante sotto il
gran chepi, traversarono la piazza facendosi largo fra la
folla che li segui curiosamente.

Col tetto di paglia e i sostegni di piccoli abeti squa-
drati, 1l Tiro somiglia, pur nella sua maggiore rusticita, a
uno dei nostri bersagli da fiera, con questa differenza:
che qui gli amatori portano essi medesimi le armi; fucili
a bacchetta di vecchio sistema che maneggiano assai
abilmente.

Fermo, con le braccia incrociate, Tartarino giudicava i
colpi, poi criticava a voce alta e dava consigli, ma non
tirava mai. I russi lo osservavano e si facevano segno fra
loro:

— Pum!... Pum!... — sghignazzava Bolibine imitando
il Tarasconese nel gesto di prendere la mira e nella voce.
Tartarino si rovescio tutto rosso e sbuffante di collera:

— Naturalmente, giovinotto... Pum!... Pum!... E
quante volte vi piace!

Appena il tempo di caricare una vecchia carabina a
due canne che servi manifestamente a diverse genera-
zioni di cacciatori di camosci, e... pum! ... pum! ... ¢ fat-
to: le due palle hanno spaccato il centro. Scoppiano da
ogni parte grida di ammirazione, Sonia ¢ trionfante!
Manilof non ride pit...

— E questo ¢ niente — dice Tartarino — vedrete...

Il Tiro non gli basta piu: cerca un altro bersaglio,
qualche cosa da buttar giu.
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La folla indietreggia piena di spavento dinanzi a quel-
lo strano alpinista atticciato, feroce, con la carabina in
pugno, che propone alla vecchia guardia regia di rom-
pergli la pipa in bocca a cinquanta passi di distanza. Il
vecchio lancia delle strida terribili e se la batte fra la fol-
la: il suo pennacchio tremolante domina, lontanando,
sulla moltitudine delle teste.

Eppure bisogna bene che in qualche posto la sbatta
quella palla, Tartarino, «Ecco, gua, come a
Tarascona!...». E I’antico cacciatore di berretti scaraven-
ta in aria 1l copricapo con tutta la forza dei suoi doppi
muscoli, gli tira a volo, e lo passa da parte a parte. «Bra-
vo!» esclama Sonia e introduce nel forellino lasciato
dalla palla nel tessuto del berretto i1l mazzolino di fiori
di montagna coi quali poco prima si carezzava la guan-
cia.

Con quel grazioso trofeo Tartarino rimonto in carroz-
za. S’udi il suono della trombetta, la carovana si mise in
moto, e 1 cavalli trottarono a rotta di collo giu per la di-
scesa di Brienz, meravigliosa strada tagliata come un
cornicione a forza di mine sul fianco roccioso della
montagna, separata da un precipizio di oltre mille piedi
da paracarri piantati uno ogni due metri.

Ma Tartarino non ha piu occhi per il pericolo, e non
fa nemmeno piu attenzione al paesaggio: la vallata di
Meiringen soffusa di nebbia leggera, col nastro diritto
del fiume, il lago, i villaggi che la lontananza raccosta
fra di loro, e 1’orizzonte chiuso tutto attorno da monta-
gne e da ghiacciai che in qualche punto si confondono
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con le nubi, e che a ogni svolta della strada si spostano,
st allontanano, si scoprono come pezzi di scenario ma-
novrati.

Snervato da pensieri d’amore, 1’eroe sta in ammira-
zione dinanzi alla graziosa fanciulla, e pensa che la glo-
ria non € che una mezza felicita; che € triste invecchiare,
solo come Mose, sotto il peso della grandezza; e che
quel fiorellino freddoloso del Nord, trapiantato nel mo-
notono giardinetto di Tarascona, lo renderebbe vivo e
gaio, e sarebbe ben altrimenti bello a vedersi e a odorar-
si che non I’eterno baobab (arbos gigantea) nel suo mi-
nuscolo vaso.

E anche Sonia, con gli occhi di bambina e la larga
fronte pensosa ed energica, lo guarda e sogna.

Ma chi ¢ mai riuscito a sapere quel che sognano le ra-
gazze?™.

32 Allusione alla commedia in versi di A. De Musset: 4 quoi révent les jeu-
nes filles.
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VIL
Le notti tarasconesi. — Dov’¢? — Ansieta. — Le cica-
le del corso rivogliono Tartarino. — Martirio di un
gran santo tarasconese. — Il Club delle alpine. —
Che cosa accadeva nella farmacia della piazzetta.
— A me, Bézuquet.

— Una lettera per voi, signor Bézuquet!... E viene
dalla Svizzera, ve! dalla Svizzera! — gridava allegramen-
te il postino dall’altro lato della piazzetta, agitando qual-
cosa in aria e affrettando il passo nell’ora vespertina.

Il farmacista, che stava a prendere il fresco in mani-
che di camicia fuori della porta, fece un balzo, afferro la
lettera con le mani convulse, se la portd nella caverna
odorante di mille odori di elisiri e di erbe secche; ma
non I’apri se non quando il postino se ne fu andato, rifo-
cillato e rinfrescato da un bicchiere del delizioso scirop-
po di cadavere, in compenso della buona notizia.

Erano quindici giorni che Bézuquet aspettava quella
lettera dalla Svizzera, quindici giorni di angosciosa atte-
sa! Adesso la lettera era li. E soltanto a guardare le brevi
parole dell’indirizzo scritte con calligrafia grossa e fer-
ma, il nome del bollo postale «Interlaken», e il largo
timbro violetto «Albergo Jungfrau, condotto da Meyer»,
le lacrime gli gonfiavano gli occhi e gli facevano trema-
re 1 grossi baffi da corsaro barbaresco di mezzo ai quali
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usciva il solito fischiettio bonario.

«CONFIDENZIALE. STRAPPARE DOPO LA LETTURA.

Queste parole scritte a caratteri enormi in testa alla
pagina, nello stile telegrafico della farmacopea («uso
esterno; agitare la boccetta prima di usarne»), gli misero
addosso un turbamento tale che comincio a leggere a
voce alta, come uno che parli durante un brutto sogno:

«Quello che mi accade e spaventevole...».

La signora Bézuquet madre poteva ben sentire dalla
sala attigua dove essa schiacciava il solito pisolino di
dopo cena, e anche ’apprendista di farmacia che in fon-
do al laboratorio sbatteva a colpi regolari il pestello nel
grande mortaio di marmo.

Quindi Bézuquet continuo a leggere a bassa voce, tor-
no da capo due o tre volte, pallidissimo, coi capelli ritti
stecchiti sulla testa. Poi diede una rapida occhiata attor-
no, ¢ crah, crah, crah... fece la lettera in mille pezzi e la
butto nel cestino. Ma gli venne in mente che qualcuno
avrebbe potuto trovare quei pezzetti e riappiccicarli in-
sieme, € gia si chinava per ripronderli, quando una voce
tremolante chiamo;

— N¢, Ferdinando, sei 1i?

— Si mamma — risponde il povero corsaro congelato
dalla paura, brancolando sotto il banco con tutto il suo
corpaccione ripiegato.

— Cosa stai facendo, tesoro?

— Faccio... faccio il collirio per la signorina Tourna-
toire, gua.

La mamma ripiglia sonno; il pestello dell’apprendi-
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sta, fermatosi per un istante, ripiglia il suo lento e sono-
ro moto di peéndolo che culla la casa e la piazzetta asso-
pite nella fatica di quella sera estiva.

Ora Bézuquet passeggia a grandi passi dinanzi alla
porta, rosso o verde nel volto, a seconda che passa nel
riflesso dell’uno o dell’altro dei suoi boccioni: alza le
braccia, si lascia sfuggire atroci parole: «Disgraziato...
perduto... fatale amore... come salvarlo?», e malgrado il
turbamento, accompagna con un fischiettio allegro la ri-
tirata dei dragoni lontanante sotto 1 platani nella Circon-
vallazione.

— Oh¢! addio Bézuquet... — disse un’ombra frettolosa
nel crepuscolo cinereo.

— Dove ve ne andate, Pégoulade?

— Al Club, diavolo!... ¢’¢ seduta notturna si parlera
di Tartarino e della presidenza... non si pud mancare.

— Se ¢ cosi, ci sard anch’io, gua! — risponde brusca-
mente il farmacista colpito da una idea provvidenziale:
va dentro, infila il soprabito, si tocca le tasche per assi-
curarsi che ¢’¢ la chiave e c’¢ pure il rompitesta ameri-
cano senza del quale nessun tarasconese si arrischia per
le strade dopo la ritirata. Poi chiama: «Pasqualone... Pa-
squalone... » ma con voce non troppo alta per non sve-
gliare la vecchia signora sua madre.

Ancora giovanissimo eppure di gia calvo, quasi che i
capelli gli fossero andati a finire nella barba ricciuta e
bionda, I’aiuto-farmacista Pasqualone aveva 1’anima
esaltata di un settario, la fronte convessa, gli occhi di
pecora folle, e sulle gote paffute 1 toni delicati, dorati di
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un panino croccante di Beaucaire. Nelle grandi giornate
delle feste alpestri, a lui il Club affidava la bandiera, e il
giovane aveva consacrato al P. C. A. una frenetica am-
mirazione, I’adorazione ardente e silenziosa del cero pa-
squale che si consuma a pi¢ dell’altare.

— Pasqualone — disse il farmacista parlandogli piano
piano e cosi da presso che coi baffi gli entrava negli
orecchi — ho avuto notizie di Tartarino... notizie stra-
zlanti...

E vedendolo impallidire:

— Coraggio, ragazzo mio, le cose si possono ancora
accomodare... Naturalmente affido a te la farmacia... Se
ti vengono a chiedere dell’arsenico, non glielo dare; se ti
chiedono dell’oppio, nemmeno; e nemmeno del rabar-
baro... non dar niente a nessuno. Se alle dieci non sono
tornato, metti gli sporti e va’ a letto.

Fila!

Con passo intrepido si sprofondo nel buio della Cir-
convallazione senza voltarsi nemmeno una volta, cio
che permise a Pasqualone di buttarsi sul cestino, di rovi-
starvi con le mani avide e impazienti, di rovesciarlo infi-
ne sul piano di cuoio del banco per vedere se vi fossero
rimasti almeno dei frammenti della misteriosa lettera
portata dal postino.

Per chi conosce la esaltata fantasia dei tarasconesi ¢
facile immaginare le pazzie accadute nella cittadine
dopo la improvvisa sparizione di Tartarino. Donque, pre-
sempio, naturalmente, tutti perdettero la testa, tanto piu
che si era proprio a mezz’agosto, e 1 crani sotto 1 raggi
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del sole bollivano tanto da far saltare 1 coperchi.

Dalla mattina alla sera, in citta non si parlava d’altro,
non si udiva che il nome di Tartarino; sulle labbra strette
delle signore con la sportina in capo, sulle fresche boc-
che delle sartine col nastro di velluto fra i capelli: «Tar-
tarino, Tartarino...»; e sui platani del Corso coperti di
polvere bianca, dove le cicale stordite vibranti nella
luce, pareva che si sgolassero a ripetere quelle sillabe
sonore: «Tar... Tar... Tar... Tar... Tar...».

Nessuno sapeva niente, € percio tutti dicevano di es-
sere informati e ognuno spiegava, a suo modo la parten-
za del presidente. E si sentivano delle versioni addirittu-
ra stravaganti. Secondo alcuni, era entrato nella Trappa,
aveva rapito la Dugazon™; secondo altri era andato nelle
isole a fondare una colonia che si chiamava Porto-Tara-
scona®*, o viaggiava nel centro dell’ Africa alla ricerca di
Livingstone.

«Si, to! piglialo Livingstone!... Sono due anni che ¢
morto...».

Ma la immaginazione tarasconese sfida tutti i calcoli
di tempo e di spazio. E il bello ¢ che quelle storie di
trappa, di colonizzazione, di viaggi lontani erano idee di
Tartarino medesimo, sogni di quel sognatore a occhi

33 Durante il soggiorno di C. Goldoni a Parigi, la Du Gazon era la delizia del-
lo spettacolo d’opera (GoLponi: Memorie, vol. II, pagg. 197 e 305 nella
edizione dei Classici italiani del Notart).

Ma quando si svolgono i fatti di questo volume erano passati circa novanta
anni!

34 Questa idea fu poi svolta dal Dauper, in un terzo volume intitolato appun-
to Porto Tarascona.
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aperti, comunicati in altri tempi ai suoi intimi amici, 1
quali ora non sapevano che cosa pensare e, molto secca-
t1 in fondo di non avere notizie, simulavano di fronte
alla folla la piu grande riservatezza, e fra di loro poi si
davano delle arie sornione di gente che sa.

Excoubarni¢s sospettava che Bravida fosse informato,
e Bravida a sua volta pensava: «Bézuquet sa tutto; guar-
da di traverso come un cane che ha un 0sso in boccay.

Ora ¢ un fatto che il farmacista soffriva mille morti
con quel segreto sullo stomaco come un cilizio che lo
bruciava, lo pizzicava, lo faceva impallidire e arrossire
nello stesso istante, e lo faceva guardare storto di conti-
nuo: pensate che era anche lui di Tarascona, sciagurato,
e ditemi se in tutto il martirologio esiste un supplizio
terribile come questo: il supplizio di san Bézuquet che
sapeva qualche cosa e non poteva parlare.

Ci0 spiega, come, quella sera, malgrado le terrificanti
notizie ricevute, la sua andatura, mentre correva verso il
circolo, avesse un non so che di piu leggero, di piu libe-
ro. Finalmente!... Stava per parlare, per sfogarsi, per
scaricarsi del suo peso; e nella furia di sbarazzarsene di-
ceva intanto qualche mezza parola alle persone che in-
contrava a passeggiare sulla Circonvallazione.

La giornata era stata cosi calda che, nonostante 1’ora
tarda e il buio spaventoso (erano le otto meno un quarto
all’orologio del municipio) c’era fuori una folla di gen-
te: famiglie borghesi sedute sulle panchine a prender
I’aria buona mentre le loro case si raffreddavano un po’,
evaporando; comitive di tessitrici che camminavano a
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cinque o a sel, in file ondeggianti, tenendosi a braccetto,
cicalando e ridendo. In tutti 1 gruppi si parlava di Tarta-
rino:

— Donque, signor Bézuquet, sempre senza lettere?...
— domandava la gente al farmacista fermandolo.

— Ma si, figliuoli miei, ma si... Leggete il Foro do-
mani mattina...

E allungava il passo, ma quelli lo seguivano, gli si ag-
grappavano alle vesti; e sorse cosi lungo la strada un ro-
more come lo zampettio di un gregge, che si fermo sol-
tanto sotto le finestre del Club spalancate e illuminate.

Le sedute si tenevano nell’antica sala del pokerino, ¢
la lunga tavolo, coperta sempre dello stesso panno ver-
de, serviva da banco presidenziale.

Nel centro era la poltrona del presidente, con tanto di
P. C. A. ricamato sulla spalliera; ad una estremita e
come in sott’ordine, la sedia del segretario; dietro, la
bandiera tutta spiegata sopra un lungo plastico colorato,
dove le Alpine spiccavano in rilievo con le loro rispetti-
ve denominazioni e altitudini; alcuni alpenstock d’onore
incrostati d’avorio, riuniti a fasci come stecche da biliar-
do, ornavano gli angoli; e nella vetrina erano messi in
bella mostra oggetti curiosi raccolti in montagna: cri-
stalli, selci, pietrificazioni, due ricci di mare e una sala-
mandra.

Durante ’assenza di Tartarino, Costecalde, ringiova-
nito, raggiante, occupava lui la poltrona.

La sedia era per Excoubarni¢s che faceva da segreta-
rio; ma questo diavolo d’uomo, cresputo villoso barbu-
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to, sentiva un tal bisogno di far fracasso di agitarsi che
non era punto adatto a posti sedentarii; al minimo prete-
sto alzava le braccia, dimenava le gambe, cacciava urli
terribili «ah! ah! ah!» con gioia feroce, veramente ecces-
siva, e finiva sempre col solito terribile grido di guerra
in dialetto tarasconese: «Fen dé brut!... Famo cagnara,
dai, dai...»: lo chiamavano i1l Tam-tam per quella sua
voce di rame continuamente squillante fino a far sangui-
nare le orecchie.

Qua ¢ 1a, sopra un divano di crine attorno alla sala,
erano 1 membri del consiglio.

Al primo posto, I’ex capitano-sarto Bravida che tutti a
Tarascona chiamavano il Comandante, un ometto picco-
lo, pulito come un soldo, che si rifaceva della sua statura
di figlio del reggimento combinandosi una testa baffuta
e selvaggia da Vercingetorige.

Accanto a lui, la faccia incavata e malaticcia di Pé-
goulade, ricevitore del registro e ultimo naufrago della
Medusa®.

A memoria d’uomo, a Tarascona c¢’¢ sempre stato un
ultimo naufrago della Medusa. In un certo periodo anzi
ce ne furono tre, che si davano scambievolmente dell’

35 Nave francese, inviata dal governo della restaurazione a prendere possesso

della colonia del Senegal; nel giugno 1816, naufrago: di 149 naufraghi rac-
coltisi in una zattera, dopo dodici giorni ne rimasero solo 15: gli altri peri-
rono annegati o divorati dai superstiti. Al Museo del Louvre ¢’¢ un famoso
quadro del GericauLrt: La zattera della Medusa.
Fu certamente il piu orribile naufragio che la storta della navigazione ri-
cordi, ¢ H. W. BaLpwin ne ha riassunto, su documenti originali, le fasi
(Omnibus, 4 dicembre 1937): il contegno del capitano fu veramente inde-
gno.
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impostore € non avevano mai voluto trovarsi insieme.

Dei tre, il solo autentico era Pégoulade: imbarcato coi
genitori sulla Medusa, aveva al momento del disastro
sei mesi, ¢i0 che non gli impediva di riferirlo, come te-
stimone oculare, coi minimi dettagli: la fame, i canotti
di salvataggio, la zattera: e come egli aveva preso per la
gola il capitano che tentava di mettersi in salvo gridan-
dogli: «Al tuo posto di comando, miserabile!...». A sei
anni, capperi!

Era peraltro asfissiante, sempre con la solita storia
che tutti ormai conoscevano e che lui ripeteva da cin-
quanta anni, traendone pretesto per darsi un’aria desola-
ta stanca della vita: «kDopo quello che ho visto », diceva;
e aveva torto marcio, perché doveva proprio a quello il
posto di ricevitore del registro, conservato poi sotto tutti
1 governi.

Dopo di lui, 1 fratelli Rognonas, gemelli e sessagena-
11, sempre insieme e sempre a litigare e a dirsi I’un 1’al-
tro cose terribili: somigliantissimi fra loro in modo che
le due vecchie teste logore e irregolari, volte sempre per
ragione di antipatia in sensi opposti, parevano fatte ap-
posta per figurare in un medaglione con la leggenda: Ja-
nus bifrons.

Poi, qua e 1a per la sala, il presidente Bedarride, 1’av-
vocato Barjavel, il notaro Cambalette, il dottore Tourna-
toire, del quale Bravida diceva che era capace di cavar
sangue da un rapa.

Dato il caldo opprimente, aumentato dalla illumina-
zione a gas, quei signori stavano in maniche di camicia;

123



c10 che nuoceva, e di molto, alla solennita della adunan-
za.

In verita la brigata era piccola; e I'infame Costecalde
intendeva profittare appunto di cio per far fissare a bre-
ve scadenza la data delle elezioni, senza attendere il ri-
torno di Tartarino: sicuro del colpo, trionfava in antici-
po, € quando, dopo la lettura dell’ordine del giorno fatta
da Excoubarnies, I’intrigante si alzo per parlare, un in-
fernale sorriso gli sollevava le labbra sottili.

— Non ti fidare di chi ride prima di parlare — mor-
moro il comandante.

Costecalde, senza turbarsi e strizzando 1’occhio al fe-
dele Tournatoire, comincio con voce piena di fiele:

— Signori, la inqualificabile condotta del nostro pre-
sidente, la incertezza nella quale ci lascia...

— E falso... Il Presidente ha scritto...

Bézuquet, fremente, era venuto a piantarsi dinanzi al
tavolo; ma accortosi subito che il suo atteggiamento non
era perfettamente regolamentare, cambio tono e alzando
la mano, come era 1’uso, domando la parola per una co-
municazione urgente.

— Parlate!... parlate!...

Costecalde, giallo piu del solito, mezzo strozzato dal-
la rabbia, gli concesse la parola con un cenno della testa.
Allora, e soltanto allora, Bézuquet comincio:

— Tartarino ¢ ai piedi della Jungfrau®, sta per mon-
tarvi sopra... Chiede la bandiera!

36 Non ¢ inutile, forse, ricordare qui che Jungfrau vuol dire Vergine, Fanciul-
la.
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Vi fu un silenzio rotto soltanto dal rauco ansare dei
petti e dal crepitio dei becchi di gas; poi scoppio un urra
formidabile, con applausi e pestate di piedi: un fracasso
immenso dominato dalla voce di tam-tam di Excoubar-
ni¢s che lanciava il suo grido di guerra: «Ah! ah! ah!
Famo cagnaray, al quale faceva eco dall’esterno la folla
ansiosa.

Costecalde, ancora piu giallo di prima, scoteva dispe-
ratamente il campanello presidenziale, e, quando Dio
volle, Bézuquet poté continuare asciugandosi la fronte e
soffiando come se avesse appena finito di salire cinque
piani.

Quella bandiera, donque, che il presidente chiedeva
per piantarla sulle vergini cime della montagna, poteva
essere spedita legata e impacchettala come una qualsiasi
mercanzia a grande velocita?

— Mai piu... Ah! ah! Ah!... — strepitd Excubarnigs.

Non sarebbe meglio nominare una commissione, tira-
re a sorte tre membri del consiglio?...

Non lo fecero finire. In un momento la proposta di
Bézuquet fu messa ai voti, approvata per acclamazione;
e furono estratti 1 tre delegati nell’ordine seguente: 1.
Bravida; 2. Pégoulade; 3. il farmacista.

I1 secondo protestd: non si fidava a fare un viaggio
tanto lungo, debole e malaticcio com’era, peccato! dopo
il disastro della Medusa.

— Partiro 1o per voi, Pégoulade... — tuond Excoubar-
niés, mettendo in movimento tutte le membra.

Bézuquet poi non poteva lasciare la farmacia: ne an-
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dava di mezzo la salute cittadina: bastava una impruden-
za dell’apprendista perché Tarascona fosse avvelenata,
decimata.

— Ah no, fresca! — fece il consiglio alzandosi come
un sol uomo.

Dunque il farmacista non poteva partire; ma avrebbe
mandato Pasqualone e proprio costui avrebbe portato la
bandiera a spalla: sapeva bene come si faceva!

Dopo di cio, nuove esclamazioni, nuova esplosione
del Tam-tam, e di fuori un tale tumulto popolare che Ex-
coubarni¢s dovette affacciarsi alla finestra, al di sopra
della marea urlante che egli domino ben presto con la
voce senza pari:

— Amici, Tartarino ¢ ritrovato... e sta per coprirsi di
gloria.

Non aggiunse altro, tranne un «Viva Tartarino», e il
suo grido di guerra urlato a squarciagola; e gusto per un
minuto lo spaventevole clamore di tutta quella folla che
sotto gli alberi del Corso s’agitava e si rimescolava in
una nuvola di polvere, mentre sui rami degli alberi tutto
un esercito di cicale facevano funzionare le loro piccole
raganelle, come se fosse mezzogiorno.

Udito 1l tumulto, Costecalde che s’era avvicinato in-
sieme con gli altri ad una finestra torno verso la poltrona
barcollando.

— Guarda, guarda Costecalde — disse qualcuno — co-
s’ha?... Come ¢ giallo!

Tutti gli corsero in aiuto; e gia il terribile Tournatoire
tirava fuori 1’astuccio della lancetta, quando 1’armaiolo,
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contorcendosi dal male con una smorfia terribile, mor-
moro ingenuamente:

— Niente... niente... lasciatemi stare... so io di che si
tratta... € tutta invidia.

Mentre accadevano tali cose, all’altra estremita del
Corso, nella farmacia della piazzetta, I’aiutante di Bézu-
quet, seduto al posto del principale ingommava pazien-
temente e rimetteva uno accanto all’altro 1 pezzetti della
lettera dimenticati dal farmacista dentro il cestino: ma
molti pezzetti non li poté ripescare, e cosi si trovo steso
dinanzi agli occhi questo strano e truce enigma, assai
somigliante ad una carta dell’ Africa centrale con le sue
lacune e 1 suoi spazi bianchi con tanto di ferra scono-
sciuta, che 1’'ingenuo portabandiera tentava, non senza
terrore, di esplorare con la fantasia:

pazzo d’amore

lampada a cann conserve di Chicago
non posso sfuggi nichilista a morte
condizioni abom in cambio del suo

Voi mi conoscete, Ferdi
sapete le mie idee liberali
ma da qui allo zaricidio
rribili conseguenze  Siberia impiccato
["adoro Ah
Stringere la tua mano lealm
Tar Tar
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VIILI.

Memorabile dialogo fra la Jungfrau e Tartarino. —
Un salotto nichilista. — Un duello coi coltelli da
caccia. — Incubo spaventoso. — «Sono io quello che
cercate, signori?». — Strana accoglienza fatta dal-
I’albergatore Meyer alla delegazione tarasconese.

Come tutti gli alberghi eleganti di Interlaken, 1’alber-
go Jungfrau, condotto da Meyer, ¢ situato sul Ho-
cheweg, largo passeggio fiancheggiato da un doppio fi-
lare di noci che a Tartarino ricordava vagamente la sua
cara Circonvallazione, senza peraltro il sole la polvere e
le cicale: infatti, da una settimana che era li, non aveva
mai smesso un minuto di piovere.

Occupava Tartarino una bella camera con balcone al
primo piano; e ogni mattina, quando si faceva la barba
davanti a uno specchietto a mano attaccato alla finestra
(vecchia abitudine contratta in viaggio), la prima cosa
che gli colpiva gli occhi, al di 1a dei campi di frumento
dei prati di erba medica e delle foreste di abeti — cerchio
di cupe verdure digradanti — era la Jungfrau levante di
mezzo alle nubi la cima a forma di corno, bianca della
bianchezza pura della neve accumulata, e percossa
ognora dal raggio furtivo di una aurora invisibile.

Allora, fra I’ Alpe rosea e bianca e 1’ Alpinista di Tara-
scona, s’impegnava un breve dialogo che non mancava
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di grandezza:

— A che giuoco giochiamo, Tartarino — domandava
la Jungfrau severamente.

— Eccomi, eccomi... — rispondeva 1’eroe col pollice
sotto il naso, sbrigandosi a finire la barba; poi in tutta
fretta afferrava il costume da alpinista a quadretti da va-
rit giorni messo da parte, se lo infilava prendendosela
con se stesso: «Mondo birbone! Veraménte € una cosa
senza nome!...».

Ma una vocina chiara e delicata saliva su fra le mor-
telle inquadranti le finestre del piano terreno:

— Buongiorno — diceva Sonia vedendolo apparire al
balcone — la carrozza ci aspetta... fate presto dunque, in-
fingardo!...

— Vengo subito... subito...

In un baleno sostituiva la grossa camicia di lana con
una fine e inamidata, e il costume da montagna con la
giacchetta verde serpente che la domenica, alla musica,
faceva girare la testa a tutte le signore di Tarascona.

La carrozza troneggiava dinanzi all’albergo; e Sonia
era gia seduta a fianco del fratello, sempre piu pallido
ed emaciato di giorno in giorno, malgrado il salubre cli-
ma di Interlaken; quand’ecco, al momento di partire,
Tartarino vedeva regolarmente alzarsi da un sedile del
viale e avvicinarsi col grave dondolio di orsi di monta-
gna, due famose guide del Grindenwald — Rodolfo Kau-
fmann e Cristiano Inebnit — che erano state ingaggiate
da lui per I’ascensione della Jungfrau e che ogni mattina
venivano a vedere se il signore era pronto.
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L’apparizione di quei due uomini, con gli scarponi
ferrati, con le giacche di fustagno logorate alle spalle e
al dorso dal sacco e dalle corde da montagna, con quelle
facce ingenue e serie e quelle quattro parole di francese
che essi storpiavano penosamente rigirando fra le mani 1
cappellacci di feltro, rappresentava per Tartarino un
vero supplizio.

Aveva un bel dire: «Non vi incomodate... vi avvertiro
10...» Ma che! Tutti 1 santi giorni li ritrovava allo stesso
posto, € se ne sbarazzava con una bella mancia propor-
zionata alla enormita del suo rimorso. E 1 montanari, en-
tusiasti di questa maniera di «fare la Jungfrau », intasca-
vano gravemente il trink-geld e ripigliavano con passo
rassegnato sotto la pioggerella sottile la strada del loro
villaggio, lasciando Tartarino confuso e disperato della
propria debolezza.

Poi, l’aria aperta, 1 prati fioriti riflessi nelle limpide
pupille di Sonia, lo sfiorare di un piedino contro la sua
scarpa nel fondo della carrozza... e al diavolo la Jung-
frau! L’eroe non pensava piu che ai suoi amori, o meglio
alla missione che si era assunta di ricondurre sulla retta
via quella piccola povera Sonia, criminale incosciente,
buttata dall’amore fraterno fuori della legge e fuori della
natura.

Questo infatti era il motivo che lo tratteneva a Interla-
ken nello stesso albergo dov’erano 1 Wassilief.

Alla sua eta, con la sua aria paterna, non poteva nem-
meno pensare di farsi amare da quella bambina: ma in-
tanto la vedeva cosi dolce, cosi buonina, cosi generosa
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verso tutti 1 miserabili del suo partito, cosi devota a quel
fratello che le miniere siberiane le avevano restituito col
corpo roso da ulcere, avvelenato di verderame, ormai
condannato a morte dalla tisi piu sicuramente che da
qualunque corte marziale! Siamo giusti; ce n’era abba-
stanza per intenerirsi |

Tartarino proponeva ai suoi compagni di condurli a
Tarascona, di sistemarli in una villetta piena di sole alle
porte della citta, di quella cara cittadina dove non piove
mai e dove il tempo passa fra canzoni e feste. E si esal-
tava, € accennava un’arietta tamburellando con le dita
sul cappello, e intonava il gaio ritornello nazionale a
tempo di farandola:

Lagadigadeu

La Tarasca! La Tarasca!
Lagadigadeu

La Tarasca di Castu!

Ma, mentre un sorriso ironico assottigliava ancor piu
le labbra del malato, Sonia scoteva la testa: non ¢’erano
per lei né sole né feste finche il popolo russo rantolasse
sotto il tiranno. Appena guarito il fratello (e 1 suoi occhi
straziati dicevano ben altro), niente piu le impedirebbe
di tornare laggiu a soffrire e a morire per la santa causa.

— Ma porco d’un mondo cane! — gridava il Tarasco-
nese — dopo quel tiranno, quando pure voi lo possiate
far saltare, ne verra un altro... E bisognera dunque co-
minciare da capo... Intanto gli anni passano, gua, € con
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essi il tempo della felicita e dei giovani amori.

La sua maniera di pronunziare «amore» alla tarasco-
nese, con tre erre e gli occhi fuori della testa, divertiva
la fanciulla; ma subito dopo, essa, rifattasi seria, dichia-
rava che non avrebbe amato altro che ’'uomo che avesse
liberato la sua patria: oh si, fosse pure costui brutto
come Bolibine, o anche piu rustico e materiale di Mani-
lof, essa era pronta a darglisi intera, a vivere al fianco di
lui in libera grazia, finché durasse la sua giovinezza di
donna, finché quell’uomo non fosse stanco di lei.

«In libera grazia» ¢ I’espressione di cui si servono 1
nichilisti per indicare unioni illegittime ch’essi contrag-
gONo per consenso reciproco.

E di quel matrimonio primitivo Sonia parlava tran-
quillamente, con la sua aria verginale, in faccia al Tara-
sconese, buon borghese, pacifico elettore, e cid non per-
tanto dispostissimo a passare il resto della sua vita a
fianco di quella adorabile fanciulla nel sullodato stato di
libera grazia, se ella non avesse posto delle condizioni
cosi micidiali e abbominevoli.

Mentre ragionavano di queste cose estremamente de-
licate, passavano dinanzi ai loro occhi campi, laghi, fo-
reste e montagne, e ad ogni svolta, sempre, traverso il
velo di quella pioggia perpetua che accompagnava I’e-
roe nelle sue escursioni, la Jungfrau drizzava la bianca
vetta, come per mescolare una punta di rimorso in quel-
la deliziosa passeggiata.

Poi tornavano all’albergo per la colazione e si vede-
vano all’immensa tavola dove Risisti e Prugnisti conti-
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nuavano le loro sorde ostilita silenziose; ma Tartarino se
ne disinteressava affatto, seduto accanto a Sonia, attento
a che Boris non avesse finestre aperte dietro le spalle,
premuroso, paterno, facendo mostra di tutte le sue sedu-
zioni di uomo di mondo e delle sue qualita casalinghe di
eccellente coniglio di cortile.

Piu tardi prendeva il t€¢ in compagnia dei russi, nella
saletta a pianterreno aperta verso una delle estremita del
giardino dal lato del viale. Un’altra ora deliziosa per
Tartarino, di conversazione intima, a voce bassa, mentre
Boris sonnecchiava sopra un divano; ’acqua calda gor-
gogliava nel samovar, un odore di fiori bagnati s’insi-
nuava per la porta socchiusa insieme col turchino rifles-
so dei glicini che la incorniciavano, un po’ di sole, un
po’ di calore di piu, e sarebbe stato il sogno del Tarasco-
nese tradotto in realtd: la sua piccola russa sistemata
laggiu, accanto a lui, a curare il giardinetto del baobab.

Ad un tratto Sonia trasali:

— Sono le due!... E la posta?

— Vi andiamo subito — rispose il buon Tartarino, e se
non fosse stato il tono della voce, il gesto risoluto e tea-
trale col quale s’abbottonava la giacchetta e impugnava
il bastone, non si sarebbe potuta indovinare la gravita di
quella impresa solo in apparenza molto semplice: anda-
re allo sportello delle ferme in posta a ritirare la corri-
spondenza dei Wassilief.

Infatti 1 nichilisti, e specialmente i capi, sorvegliatis-
simi come sono da parte dell’autorita locale e della poli-
zia russa, sono obbligati a usare certe precauzioni, come
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ad esempio quella di farsi indirizzare lettere e giornali
fermi in posta e con semplici iniziali.

Da quando erano arrivati a Interlaken, Boris si trasci-
nava a stento, e Tartarino, per evitare a Sonia la noia di
una lunga attesa allo sportello sotto gli sguardi dei cu-
riosi, s’era incaricato, a suo rischio e pericolo, di quel
servizio quotidiano.

La posta era appena a dieci minuti dall’albergo, in
una strada larga e rumorosa di seguito al viale, fiancheg-
giata da caffe, birrerie, negozi per forestieri con vetrine
piene di alpenstock, ghette, corrégge, occhiali, vetri af-
fumicati, fiaschette, sacche da viaggio; tutta roba che
sembrava messa li apposta per far vergognare 1’ Alpini-
sta rinnegato.

Passavano ogni tanto carovane di turisti: cavalli, gui-
de, muletti, veli azzurri, veli verdi, dondolio di arnesi da
cucina ad ogni passo degli animali, colpi cadenzati di
piccozze su i ciottoli della via.

Ma quello spettacolo festoso, di continuo rinnovato,
lo lasciava indifferente. Occupato com’era unicamente a
far perdere le sue tracce alle spie che supponeva lo pedi-
nassero, non si accorgeva nemmeno del vento di tra-
montana freddo gelato che soffiava a quando a quando
dalla montagna.

Il primo soldato di una avanguardia, il bersagliere che
entra rasentando 1 muri nella citta nemica, non procedo-
no con cautela maggiore di quella che adoperava il Tara-
sconese in quel breve tratto dall’albergo all’ufficio po-
stale.
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Al minimo rumore di tacchi dietro di lui, si fermava
ad osservare con apparente attenzione le fotografie
esposte in vetrina, o a sfogliare un libro inglese o tede-
sco, per obbligare il poliziotto a passargli avanti: oppure
si voltava di scatto e sgranava trucemente tanto d’occhi
sotto il naso di... una grossa serva di albergo che andava
a fare la spesa, o di qualche inoffensivo turista, vecchio
Prugnista alle mense di albergo, che scendeva dal mar-
ciapiede tutto spaventato, prendendolo per pazzo.

All’altezza dell’ufficio, 1 cui sportelli s’aprivano, cosa
assail strana, proprio sulla strada, Tartarino andava su e
giu molte volte, studiava bene le fisonomie prima di av-
vicinarsi, poi prendeva lo slancio, ficcava la testa e le
spalle dentro lo sportello, bisbigliava alcune parole indi-
stinte che tutte le volte gli facevano ripetere con sua
grande disperazione, ed entrato alla fine in possesso del
misterioso deposito, rientrava nell’albergo facendo un
giro immenso dalla parte delle cucine, con la mano in
fondo alla tasca stretta sul pacchetto delle lettere e dei
giornali pronto a strappare e ad inghiottire tutto al piu
piccolo allarme.

Quasi tutti 1 giorni Manilof e Dolibine venivano a
sentire le novita dai loro amici; essi, per economia € per
prudenza, non alloggiavano all’albergo: Bolibine aveva
trovato da occuparsi in una tipografia. ¢ Manilof, abilis-
simo ebanista, lavorava per alcuni impresari appaltatori.
Il Tarasconese non li vedeva di buon’occhio: il primo gli
dava fastidio con le sue boccacce e con le sue arie can-
zonatorie; 1’altro lo perseguitava con la sua faccia fero-
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ce; € pol entrambi tenevano troppo posto nel cuore di
Sonia.

«E un eroe!y, diceva costei di Bolibine; e raccontava
che per ben tre anni aveva stampato da solo un giornale
rivoluzionario nel centro di Pietroburgo ; tre anni senza
scender mai di casa, senza affacciarsi mai a una finestra,
dormendo in un grande armadio a muro dove la padrona
di casa tutte le sere lo rinchiudeva insieme col suo tor-
chio clandestino.

E la vita di Manilof? Per sei lunghi mesi nascosto nel
sottosuolo del Palazzo d’inverno a spiare 1’occasione
propizia, dormendo di notte sulla provviste di dinamite,
buscandosi in tal modo degli atroci dolori di testa e di-
sturbi nervosi aggravati dal continuo stato di angoscia e
dalle frequenti irruzioni della polizia vagamente avverti-
ta che si tramava qualche cosa e spedita a far visite di
sorpresa agli operai occupati nel palazzo. Quelle poche
volte che usciva, Manilof si incontrava sulla piazza del-
I’ Ammiragliato con un delegato del Comitato rivoluzio-
nario che gli domandava sommessamente senza fermar-
si; «E fatto?». «No, ancora no...», rispondeva lui senza
muovere le labbra.

Finalmente, una sera di febbraio, alla stessa domanda
fatta nei soliti termini. Manilof rispose con la massima
calma: «E fatto!».

E di li a un istante un fragore spaventevole confermo
le sue parole: tutte le luci del palazzo si spensero di col-
po, la piazza piombo in una completa oscurita lacerata
da grida di dolore e di paura, da squilli di tromba, da ga-
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loppate di soldati e di pompieri accorrenti con le barelle.

Sonia a tal punto interrompeva il racconto e diceva:

— Che cosa orribile! quante vite umane sacrificate,
quanti sforzi, quanto coraggio, quanta intelligenza spre-
cati! No, no, ¢ un brutto sistema questo delle stragi in
massa... La persona presa di mira sfugge sempre... Il
vero sistema, il piu umano, sarebbe quello di andare a
caccia allo zar come voi andavate a caccia al leone: col
proposito fermo nella mente e un’arma sicura nel pu-
gno, appostarsi a una finestra o ad uno sportello di car-
rozza, € quando passasse...

— Si, certo, naturalmente... — diceva Tartarino imba-
razzato, fingendo di non comprendere 1’allusione; e su-
bito si slanciava in qualche discussione filosofica uma-
nitaria con uno dei numerosi presenti. Infatti Bolibine e
Manilof non erano i soli che venivano a far visita ai
Vassilief: ogni giorno capitavano dei tipi nuovi, giovani
tutti, maschi e femmine, dall’aspetto di studenti poveri,
di istitutrici esaltate, bionde e rosee, con la fronte osti-
nata e la truce monelleria di Sonia, gente fuori della leg-
ge, esiliati, alcuni anche condannati a morte, cio che pe-
raltro non guastava affatto la loro giovanile espansiva
gaiezza.

Tutti ridevano e conversavano forte e quasi tutti par-
lavano francese: cosi Tartarino si senti presto a posto.
Quelli lo chiamavano «lo zio» e indovinavano in lui un
certo che di infantile e di ingenuo che piaceva.

Lui, forse, abusava un po’ di racconti di caccia, rial-
zando a volte la manica fino al bicipite per far vedere

137



sul braccio la cicatrice di un colpo d’artiglio d’una pan-
tera, o facendosi toccare sotto la barba 1 buchi lasciativi
dalle zanne d’un leone dell’ Atlante; forse anche pigliava
troppo alla svelta confidenza con le persone, le afferrava
per la vita, si appoggiava alle spalle, le chiamava coi
loro nomi di battesimo: «Sentite, Dmitri... Voi mi cono-
sete, Fédor Ivanovitch»; ed erano magari cinque minuti
che stavano insieme, o in ogni modo non erano certo de-
gli anni!

Pur a tutti andava a genio per la sua aria disinvolta
amabile e fiduciosa, di persona desiderosa di riuscire
simpatica. Leggevano le lettere in sua presenza, combi-
navano piani e parole d’ordine per sviare la polizia; tut-
to un programma di cospirazione al quale il fantasioso
Tarasconese pigliava un gusto matto.

Sebbene per natura contrario agli atti di violenza, non
poteva qualche volta trattenersi dal discutere i loro pro-
getti omicidi; approvava, criticava, ¢ dava consigli det-
tati con I’esperienza di un gran capo che ha battuto il
sentiero della guerra ed ¢ avvezzo al maneggio di tutte
le armi e alle lotte a corpo a corpo con le grandi belve.

Anzi, un giorno che in presenza sua parlavano del-
I’assassinio di un poliziotto pugnalato da un nichilista in
teatro, egli dimostro che il colpo era stato male assestato
e fece addirittura una lezione di coltello:

— Ecco, cosi, gua! dal basso all’alto; si evita il peri-
colo di ferirsi —; e animandosi a furia di gesticolare:

— Supponiamo, gua, che io péschi a quattr’occhi il
vostro tiranno durante una caccia all’orso: mettiamo che
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lui si trovi i al vostro posto, Fédor, e 10 qui presso al ta-
volino: ognuno ha il suo coltello da caccia... A noi,
monsignore, su, bisogna battersi...

Accampato in mezzo alla sala, piegato sulle corte
gambe per spiccare meglio il salto, rantolando come un
taglialegna o un impastatore, riproduceva a gesti un
vero combattimento mandando alla fine un grido di
trionfo quando, mondo cane, ebbe ficcato il coltello fino
al manico, dal basso verso 1’alto, nelle budella dell’av-
versario:

— Ecco come si fa, ragazzi miei!

Ma quando poi, sottrattosi all’influsso magnetico di
Sonia e dei suoi occhi azzurri e alla ebbrezza che ema-
nava da quell’accolta di teste pazze, si ritrovava in ca-
mera, col berretto da notte, solo, dinanzi ai suoi pensieri
e al suo solito bicchiere d’acqua zuccherata, che rimor-
si! che terrori!

Di che cosa mai andava ad impicciarsi? Quello zar,
infine, non era mica il suo zar, e di tutte quelle belle fac-
cende cosa gli importava a lui?... E se un giorno o I’altro
fosse ficcato in prigione, estradato e consegnato alla po-
lizia moscovita?... Fresca! Non scherzano, ve, quei co-
sacchi laggiu!...

E nel buio della stanza, con quella terribile facolta
immaginativa resa anche piu intensa dalla posizione
orizzontale, gli passavano dinanzi, come sopra uno di
quegli album pieghevoli che riceveva in dono a capo
d’anno quando era bambino, gli svariati e terribili sup-
plizi a 1 quali poteva essere esposto.
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Tartarino nelle miniere di verderame, come Boris, a
lavorare con I’acqua fino al ventre, col corpo roso, av-
velenato; fugge, si nasconde in mezzo alle foreste co-
perte di neve, inseguito dai Tartari e dai cani addestrati
alla caccia all’'uomo; sfinito dal freddo e dalla fame, ¢
ripreso e finalmente impiccato fra due forzati, abbrac-
ciato da un pope dai capelli unti, fetente di acquavite e
di olio di foca, mentre laggiu, a Torascona, una bella do-
menica, in un trionfo di sole e di fanfare, la folla ingrata
e immemore innalza Costecalde raggiante alla poltrona
del P. C. A.

Fu appunto nell’angoscia di uno di quei brutti sogni
che gitto il suo grido di aiuto:

«A me, Bézuquet...», e spedi al farmacista la nota let-
tera confidenziale madida del sudore dell’incubo. Ma
poi un semplice saluto di Sonia verso la sua finestra era
bastato per stregarlo e per farlo ricadere in tutte le debo-
lezze della indecisione.

Una sera, tornando dal Kursaal all’albergo insieme
coi Wassilief e con Bolibine, dopo due ore di musica ec-
citante, 1l poveretto dimentico del tutto la prudenza e,
stringendole il braccio che s’appoggiava al suo, si lascio
sfuggire quel «Sonia, vi amo» che aveva in corpo da
tanto tempo.

Ella non si scompose, lo fisso in volto, pallidissima
sotto la lampada dell’ingresso dove s’erano fermati, e
poi: «Ebbene, sappiatemi meritare» disse con un grazio-
so sorriso enimmatico, che le scopriva i dentini candidi.

Tartarino stava per rispondere, impegnandosi con giu-
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ramento a compiere qualche gesto di pazzia criminale,
quando 1l fattorino dell’albergo s’avanzo verso di lui e
gli disse:

— C’¢ gente per voi, di sopra... Dei signori... Vi cer-
cano.

— Mi cercano?... Capperi!... E per far che?

E gli apparve la veduta numero 1 dell’album pieghe-
vole: Tartarino imprigionato, estradato... Insomma, non
si pu0 negare, ebbe paura; ma il suo contegno fu eroico.
Distaccatosi prontamente da Sonia, le disse con voce
convulsa: «Fuggite, mettetevi in salvo... ». Poi sali, con
la testa alta e gli occhi fieri, come se andasse al patibo-
lo, tanto commosso, peraltro, che fu obbligato ad ag-
grapparsi alla ringhiera.

Quando fu per infilare il corridoio, scorse delle perso-
ne raggruppate nel fondo, davanti alla porta della sua
camera che guardavano pel buco della serratura, bussa-
vano e chiamavano: «Ohé, Tartarino».

Fece due passi avanti e con le labbra arse domando:

— Sono 10 quello che cercate, signori?

— Sicuro, to! caro presidente!...

E cosi dicendo, un vecchietto magro e vivace, vestito
di grigio, e che pareva portasse tutta la polvere della
Circonvallazione sulla giacca, sul cappello, sulle ghette,
sui lunghi baffi spioventi, saltd al collo dell’eroe strofi-
no alle gote morbide e rasate di lui la pelle rinseccolita
del vecchio capitano sarto.

— Bravida!... No, non ¢ possibile!... E anche Excou-
barni¢s?... E quello 1a chi ¢?...
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Un belato rispose:

— Caro mae-e-e-stro... — e si fece avanti 1’apprendi-
sta, sbatacchiando contro le pareti una specie di lunga
canna da pésca, con un rigonfiamento nella parte supe-
riore, avvoltolata in carta grigia e in tela cerata.

— Oh, gual... ¢ Pasqualone... Abbracciamoci bambo-
lone mio... Ma cos’¢ quell’arnese che hai in mano? ..
Posalo un po’!...

— La carta, tira via la carta — suggeri il comandante.

Allora il giovinotto fece prontamente scorrere 1’invo-
lucro, e la bandiera tarasconese si dispiego dinanzi agli
occhi di Tartarino annichilito.

I delegati si scappellarono.

— Presidente — la voce rude e solenne di Bravida tre-
mava — Presidente, avete chiesto la bandiera, e noi ve
I’abbiamo portata, gua!

I1 presidente fece un paio d’occhi tondi e grossi come
mele:

— 107 10 ho chiesto?...

— Come! Non siete stato voi a chiedere a
Bézuquet...”’

— Ma si, perfettamente... — disse Tartarino subito il-
luminato dal nome di Bézuquet: capi tutto, indovino il
resto, e inteneritosi alla ingegnosa menzogna del farma-
cista diretta a richiamarlo al dovere e all’onore, si senti
soffocare e balbetto nella sua corta barba:

— Ah, figliuoli miei, che buona cosa, che bella cosa

37 Ho aggiunto io il nome di Bézuquet, che nel testo francese non c’¢, perché
altrimenti non si spiegano i righi che seguono.
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avete fatto per me!...

— Viva il presidénde! — guai Pasqualone brandendo
I’orifiamma: ed Excoubarni¢s con la sua voce rimbom-
bante di tam-tam lancio fino nelle cantine dell’albergo il
solito grido di guerra:

— Ah! Ah! Ah! Dai pure, cagnara, cagnara!

Alcune porte si aprirono: a tutti 1 piani si sporsero te-
ste di curiosi che subito scomparvero spaventate da
quella bandiera e da quegli uomini neri e pelosi che ur-
lavano strane parole con le braccia sempre per aria: un
putiferio simile non c’era mai stato nel pacifico albergo
Jungfrau.

— Entriamo in camera — disse Tartarino un po’ imba-
razzato.

Gia si moveva a tastoni nel buio della stanza cercan-
do i fiammiferi, quando un colpo autoritario battuto alla
porta la fece spalancare e apparve la faccia arrogante
gialla e gonfia dell’albergatore Meyer: stava costui per
entrare, ma si fermo trovandosi dinanzi a quella oscurita
nella quale luccicavano tanti occhi terribili, e grido dalla
soglia coi denti stretti € col suo aspro accento teutonico:

— Procurate di star tranquilli; altrimenti chiamo la
polizia e vi faccio raccattare tutti quanti siete...

Un muggito di bufalo parti dall’ombra a quella bruta-
le parola di «raccattare». L’albergatore fece un passo in-
dietro ma seguito:

— Si sa ormai chi siete, c’¢ chi vi sorveglia e 10 non
voglio piu simile gente nel mio albergo!

Allora Tartarino con dolcezza e cortesia ma con gran-
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de fermezza rispose:
— Signor Meyer, fatemi preparare il conto... Questi
signori ed io partiremo domani mattina per la Jungfrau.

JOSORRN
WHKE

O terra natale, o piccola patria nella grande patria!
Ecco ¢ bastato il suono dell’accento tarasconese, palpi-
tante insieme con I’aria stessa nativa fra le pieghe azzur-
re della bandiera, perché, liberato dall’amore e dalle sue
trappole, Tartarino ritorni ai suoi amici, alla sua missio-
ne, ¢ alla gloria.

E ora, avanti, sotto!...
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IX.
Il camoscio fedele.

Fu veramente incantevole, il mattino di poi, la gita a
piedi da Interlaken a Grindelwald dove si doveva, pas-
sando, prendere le guide per la Piccola Scheidek?®; in-
cantevole quella marcia trionfale del P. C. A. rientrato
nelle sue uose e nel suo costume da campagna, appog-
giantesi da una parte sulla spalla magrolina del coman-
dante Bravida e dall’altra al robusto braccio di Excou-
barni¢s, fieri entrambi di circondare ¢ di sostenere il
loro caro presidente, di portargli la piccozza, il sacco,
I’alpenstock, nel mentre che il fanatico Pasqualone
sgambettava come un cagnolino, ora davanti, ora dietro,
ora ai lati del gruppo, con la bandiera debitamente arro-
tolata e impacchettata per evitare le scene tumultuose
della vigilia.

L’allegria dei compagni, il sentimento del dovere
compiuto, la vista della Jungfrau tutta bianca lassu nel
cielo come una massa di fumo: ci volevano proprio tutte
queste belle cose per far dimenticare all’eroe quel che,
forse per sempre, lasciava senza un addio dietro di sé.

Alle ultime case di Interlaken, gli occhi gli si gonfia-
rono di lacrime, e pur camminando si sfogava ora con
Excoubarni¢s «Sentite, Spiridione», ora con Bravida
«Voi mi conoscete, Placido...». Infatti, per una ironia

38 E I’ultima stazione all’aria aperta prima di entrare nelle viscere della Jung-
frau.
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della natura. quell’indomabile soldato si chiamava Pla-
cido, e quel bufalo dalla pelle ruvida e dagli istinti mate-
riali si chiamava Spiridione.

Ma la razza tarasconese, piu galante che sentimentale,
non prende mai sul serio gli affari di cuore: «Se uno per-
de una donna e quindici soldi, ha un danno di settanta-
cinque centesimi », rispondeva il sentenzioso Placido;
Spiridione la pensava precisamente come lui; e quanto
all’innocente Pasqualone, aveva una paura terribile delle
donne e arrossiva fino agli orecchi quando si faceva in
sua presenza il nome della Piccola Scheideck credendo
che si trattasse di una ragazza di facili costumi.

Il povero innamorato fu percid costretto a tenersi in
corpo 1 suoi sfoghi e procurd di consolarsi da sé, che ¢
ancora il sistema piu sicuro.

Quale affanno, del resto, avrebbe potuto resistere alle
distrazioni di una passeggiata per quella stretta fonda e
cupa valle dove s’erano inoltrati, lungo un torrente tor-
tuoso tutto bianco di spuma, che rimbombava come il
tuono nell’eco dei boschi d’abeti che lo incassavano fra
le due rive scoscese?

I delegati tarasconesi procedevano a testa alta, con
una specie di terrore e di religiosa ammirazione, allo
stesso modo dei compagni di Sindbad il marinaio®
quando arrivarono dinanzi ai paletuvieri, alle mangifere,
a tutta la flora gigante delle coste indiane. Non avendo
visto che le loro montagnette petrose e spelacchiate, non

39 Le peregrinazioni di Sindbad il marinaio sono uno dei piu celebri racconti
delle Mille e una notte.

147



avrebbero mai pensato che si potessero trovare tanti al-
beri riuniti su montagne cosi alte.

— E questo ¢ niente... vedrete la Jungfrau — diceva il
P. C. A., che gioiva della loro meraviglia e si sentiva
crescere dinanzi ai loro occhi.

Intanto, per rallegrare la scena, e umanizzarne la ca-
ratteristica imponenza, passavano sulla strada brigate di
gente a cavallo, grandi carrozze al trotto serrato con veli
ondeggianti agli sportelli, teste curiose che si sporgeva-
no per guardare la delegazione raccolta attorno al suo
capo; e poi di tratto in tratto le mostre di gingilli di le-
gno scolpito, delle ragazzine ferme sul ciglio della via,
tutte d’un pezzo sotto i cappelli di paglia con grandi na-
stri e dentro le gonnelle multicolori, a cantare cori a tre
voci e ad offrire mazzetti di lamponi e di edelweiss.

Ogni tanto, il corno delle Alpi lanciava verso le mon-
tagne il suo ritornello melanconico, esagerato, che fra le
gole veniva ripetuto dall’eco, e svaniva lentamente,
come una nuvola che si disciolga in vapore.

— Quanto ¢ bello! sembra un organo!... — mormora-
va Pasqualone cogli occhi umidi, in estasi come i santi
delle invetriatc delle chiese; Excoubarniés urlava senza
perdersi di coraggio e ’eco ripeteva a perdita di suono
con cadenza tarasconese:

— Ah!... Ah!... Ah!... cagnara, sotto, dai.

Ma, dopo due ore, uno si stanca a camminare sempre
nello stesso scenario, se anche questo ¢ ben congegnato,
verde su turchino, con ghiacciai nello sfondo, e sonoro
come un orologio musicale.
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Cosi, a poco a poco, il fragore dei torrenti, 1 cori a tre
voci, 1 venditori di oggettini intagliati col coltello, le
piccole venditrici di mazzetti, diventarono insopportabi-
li ai nostri amici, e piu di tutto I’umidita, quel vapore
raccolto dentro a quella specie di imbuto, quel terreno
molle sparso di piante acquatiche dove non batte mai il
sole,

— C’¢ da buscarsi una pleurite, qui — diceva Bravida
rialzando il bavero della giacchetta.

Poi vi si aggiungeva la stanchezza, la fame, e il catti-
vo umore. Non si incontrava un albergo; Excoubarniés e
Bravida, che si erano imbuzzati di lamponi, cominciaro-
no a soffrire crudelmente; e anche Pasqualone, quell’an-
gelo del cielo, carico non soltanto della bandiera ma an-
che della piccozza del sacco e dell’alpenstock di cui gli
altri si erano vilmente sbarazzati affibbiandoli a lui, ave-
va perduto 1’allegria e la sveltezza di gambe.

A una svolta della strada, quando essi avevano appe-
na passato la Lutschine sopra uno di quei ponti coperti
che si incontrano nei paesi di molta neve, furono accolti
da una formidabile sonata di corno:

— Ah! no, basta, permio! basta, n¢... — urlo la delega-
zione esasperata.

Il suonatore, un uomo di corporatura gigantesca, ap-
postato dietro un albero sul margine della strada, lascio
andare I’enorme tromba di abete lunga fino a terra e ter-
minante in una cassa di percussione che dava a quello
strumento preistorico la sonorita di un pezzo di artiglie-
ria.
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— Domandategli se sa dove si trovi un albergo — dis-
se 1l presidente a Excoubarni¢s, il quale, munito di una
disinvoltura enorme e di un minuscolo dizionario tasca-
bile, aveva la pretesa di fare da interprete alla delegazio-
ne da quando erano entrati nella Svizzera tedesca.

Ma prima che avesse tirato fuori il dizionario, il suo-
natore di corno rispondeva in buon francese:

— Un albergo, signori?... perfettamente...

A due passi di qui c’¢ il Camoscio fedele; permettete
che vi ci accompagni.

E, cammin facendo, raccontd di essere stato diversi
anni a Parigi, commissionario all’angolo della via Vi-
vienne.

«Anche lui ¢ un impiegato della Compagnia, perbac-
col», penso Tartarino mentre 1 suoi amici facevano le
meraviglie.

D’altronde, il collega di Bompard fu loro utilissimo
perché, nonostante la insegna in francese, il personale
del Camoscio fedele non parlava che un orribile dialetto
tedesco.

Riunita attorno ad una enorme frittata con patate, la
delegazione tarasconese riacquistd subito la salute e il
buon umore, necessaria caratteristica degli uomini meri-
dionali, come lo ¢ il sole del loro paese. Bévvero schiet-
to € mangiarono forte.

Dopo molti brindisi al presidente e alla sua ascensio-
ne, Tartarino, che fin dall’arrivo era stato messo in cu-
riosita dalla insegna dell’albergo, domando al suonatore
di corno che mangiava un boccone con loro in un ango-
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lo della sala:

— Avete donque dei camosci da queste parti?... Cre-
devo che non ce ne fossero piu in Isvizzera!

L’amico strizzo 1’occhio:

— Non si puo dire che ce ne siano molti; ma qualcu-
no si potra farvene vedere lo stesso.

— Bisognerebbe far tirare lui, ve! — esclamo Pasqua-
lone pieno d’entusiasmo — il presidente non ha mai falli-
to un colpo.

Tartarino si rammarico di non aver portato con s¢€ la
carabina.

Aspettate un po’, vado a parlare col padrone.

Manco a farlo apposta, il padrone era un antico cac-
ciatore di camosci, e non solo presto il suo fucile con la
polvere e 1 pallini, ma si offtri di guidare quei signori ad
un covo a lui noto.

— Avanti, giu — fece Tartarino cedendo alle insisten-
ze dei suoi alpinisti felici di far brillare 1’abilita del loro
capo. Dopo tutto non si trattava che di un breve ritardo e
la Jungfrau non perderebbe proprio niente ad attendere
un po’...

Usciti dall’albergo dalla porta di dietro, non ebbero
che a spingere il cancelletto di legno dell’orto non molto
piu grande di un giardinetto da capo stazione, e si trova-
rono in piena montagna squarciata da grandi crepacci
color di ruggine fra rovi ed abeti.

L’albergatore aveva guadagnato terreno e i tarascone-
si lo vedevano gia molto in alto agitare le braccia e sca-
gliare sassi, allo scopo senza dubbio di far levare la be-
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stia.

Ebbero un bel penare a raggiungerlo su per quelle
rocce aspre e scoscese, faticose specialmente per gente
che s’¢ appena alzata da tavola e che ad arrampicarsi
non ha maggiore allenamento dei buoni alpinisti di Ta-
rascona. E per di piu, un vento pesante come un soffio
di tempesta, arrotolava lentamente le nubi, rasente ai
culmini dei monti, sulle loro teste.

— Fresca! — gemeva Bravida.

Excoubarnies grugniva:

— Minchia!

— Cosa mi faresti dire... — aggiungeva il dolce e be-
lante Pasqualone®.

Ma avendo la guida intimato con un brusco gesto
I’ordine di tacere e di non muoversi, Tartarino di Tara-
scona disse «Non si parla sotto le armi» con una severita
di cui ognuno accettd una parte, quantunque il solo ar-
mato fosse il presidente. Se ne stavano tutti fermi, in
piedi, trattenendo il respiro, quando improvvisamente
Pasqualone grido:

— Gua, 1l camoscio!...

Cento metri piu in alto di loro, con le corna diritte, il
mantello d’un color fulvo chiaro, 1 piedi riuniti sull’orlo
della rupe, il grazioso animale spiccava sul fondo come
se fosse di legno scolpito e li guardava senza ombra di
timore.

Tartarino imbraccio il fucile con metodo secondo la

40 Siveda la nota 26. Pasqualone, si sa, ¢ come una signorina.
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sua abitudine, e stava per lasciare andare il colpo quan-
do il camoscio scomparve.

—La colpa ¢ vostra disse il comandante a Pasqualone
— avete fischiato e quello s’¢ impaurito.

— Io, ho fischiato?

— Allora ¢ stato Spiridione...

— Oh senti gua! Ma neanche per sogno.

Eppure un fischio acuto e prolungato si era effettiva-
mente sentito. Il presidente 11 mise tutti d’accordo rac-
contando che il camoscio, all’avvicinarsi del nemico,
caccia dalle narici un sibilante segnale. Quel diavolo
d’uomo conosceva a fondo quella caccia come tutte le
altre!

Al richiamo della guida si misero in cammino; ma la
salita diventava sempre piu ripida, le rocce sempre piu
scoscese, con delle frane a destra e a sinistra. Tartarino
era in testa e si voltava ogni minuto per aiutare 1 delega-
ti tendendo loro la mano o il fucile:

— La mano, la mano, se non vi dispiace — diceva il
buon Bravida che aveva una paura matta delle armi cari-
che.

La guida fece un altro segno e la delegazione si fermo
di nuovo, col naso all’aria.

— Ho sentito una gocciola — mormoro il comandante
tutto inquieto.

Nello stesso momento scroscid un fulmine e, piu forte
del tuono, la voce di Excoubarniés:

— A voi, Tartarino!

Il camoscio aveva fatto un salto molto vicino a loro,
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trasvolando sul botro come un raggio dorato, troppo
presto perché Tartarino avesse il tempo di imbracciare il
fucile, ma non tanto da impedire che si sentisse il lungo
sibilo dello sue narici.

—Lo pigliero in ogni modo, porco mondo — esclamo
il presidente; ma i membri della delegazione protestaro-
no: Excouharnies fattosi d’un tratto agro l'aceto, gli
chiese se per caso aveva giurato di sterminarli.

— Caro mae...e...e...stro — belo timidamente Pasqua-
lone — ho sentito dire che il camoscio, quando ¢ spinto
Verso un precipizio, si rivolta contro il cacciatore e di-
venta pericoloso.

— E non ce lo spingiamo, allora — fece Bravida, terri-
bile a vedersi, col berretto in posizione di battaglia.

Tartarino li chiamo pulcini bagnati. E ad un tratto,
mentre disputavano fra loro, tutti, gli uni agli occhi de-
gli altri, scomparvero in una fitta nuvola tiepida che
puzzava di zolfo e attraverso alla quale si cercavano e si
chiamavano.

— Ohé, Tartarino!

— Dove siete, Placido?

— Mae...e...e...stro!

— Sangue freddo! Sangue freddo!

Fu uno spavento generale. Poi un colpo di vento
squarcio la nuvola, la trascind via come una vela strap-
pata sbattuta fra i rovi, e da essa usci a zig-zag un lampo
cui segui sotto 1 piedi dei viaggiatori uno spaventevole
tuono.

— I mio berretto — grido Spiridione restato a testa
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nuda, coi capelli ritti ritti crepitanti di scintille elettriche.

Erano proprio nel centro della bufera, nella officina
medesima di Vulcano! Bravida per primo si mise a
scappare di gran corsa; e gli altri della delegazione sta-
vano per slanciarsi dietro a lui, quando un grido del P.
C. A. che pensava sempre a tutto li trattenne:

— Disgraziati... attenti al fulmine!

D’altronde, anche a prescindere dal pericolo reale ed
effettivo di cui i avvertiva, non c¢’era tanto da correre su
quelle balze dirupate, devastate, trasformate in torrenti e
in cascate da tutta I’acqua che veniva giu dal cielo. E fu
assai lugubre il ritorno a passi lenti sotto la folle raffica,
fra brevi lampi seguiti da esplosioni, non senza scivolo-
ni e cadute e soste forzate.

Pasqualone si faceva il segno della croce e invocava a
voce alta, come usa a Tarascona, «santa Marta e sant’E-
lena, santa Maria-Maddalena»; mentre Excoubarniés be-
stemmiava: «Mondo tegame», e Bravida, in coda a tutti,
si voltava spesso pieno di inquietudine:

«Che diavolo ¢ quello che si sente dietro di noi?... fi-
schia, galoppa, si ferma...». A quel vecchio guerriero
non voleva uscire di mente la immagine del camoscio
furioso che si avventa contro i cacciatori!

A bassa voce per non spaventare gli altri, comunico i
suoi timori a Tartarino, il quale prese bravamente il po-
sto di lui alla retroguardia e cammino a testa alta, ba-
gnato fino alle ossa, con la muta risolutezza che I’immi-
nenza del pericolo infonde.

Peraltro, una volta rientrato nell’albergo, quando vide
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1 suoi cari alpinisti al sicuro, intenti a strigliarsi e ad
asciugarsi attorno ad una enorme stufa di maiolica nella
saletta del primo piano dove giungeva 1’odore del ponce
al vino ordinato, il presidente si senti prendere dai brivi-
di e pallidissimo in volto dichiaro:

— Di sicuro, ho preso il male...

«Prendere 1l male!»: espressione piena di mortale ter-
rore nella sua indeterminatezza e nella sua brevita, che
indica tutte le malattie possibili (péste, colera, vomito
nero, febbri nere, gialle, fulminanti) di cui ogni tarasco-
nese si sente affetto alla minima indisposizione.

Tartarino aveva preso il male! Non si poteva quindi
parlare di ripartire, e d’altra parte la delegazione aveva
bisogno di riposo.

Subito fu fatto scaldare il letto, sollecitato il vino cal-
do, e dopo il secondo bicchiere il presidente senti per
tutto il suo corpo delicato un calore e un prurito di buon
augurio.

Con due guanciali dietro le spalle, un piumino sui
piedi, e la testa chiusa nel passamontagna, provava un
delizioso senso di benessere ad ascoltare 1 ruggiti della
tempesta da quella stanza rustica con le pareti di legno
odoranti di resina e con le finestre a piccoli vetri im-
piombati, a guardare i suoi cari alpinisti stretti attorno al
letto, ognuno col bicchiere in mano, coi ridicoli aspetti
che, ai loro tipi gallici, saraceni o romani, conferivano le
cortine le tende e 1 tappeti in cui s’erano imbacuccati
mentre 1 loro vestiti fumavano dinanzi alla stufa.

Dimenticando se stesso, interrogava quelli con voce
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dolente:

— Come state, Placido?... Spiridione, mi ¢ sembrato
poco fa che voi soffriste!...

Ma no, Spiridione non soffriva piu: gli era passato su-
bito quando aveva visto il presidente cosi malato. Bravi-
da, che adattava la morale ai proverbi del suo paese, ag-
giunse cinicamente:

— Il male del vicino riconforta e anche guarisce.

Poi parlarono della caccia, riscaldandosi al ricordo di
certi momenti pericolosi, come quando la bestia s’era ri-
voltata tutta inferocita, e con la massima ingenuita,
esclusa ogni complicita di menzogna, di gia costruivano
la favola che avrebbero raccontato al ritorno.

Improvvisamente Pasqualone, che era sceso per farsi
dare un altro bricco di ponce, ricomparve di sopra tutto
spaventato, con un braccio nudo fuori della tenda a fiori
turchini che si teneva stretta al corpo con un gesto pudi-
co da Poliuto*: restd pit d’un secondo prima di potere
articolare piano piano col fiato corto:

— 11 camoscio!...

— Ebbene, 11 camoscio?...

— E giu in cucina... a scaldarsi!...

—Che!...

— Tu scherzi!...

— Volete andare voi a vedere, Bravida?

Bravida esito. Allora Excoubarni¢s discese lui in pun-
ta di piedi, e torno quasi subito con la faccia stravolta...

41 Martire cristiano; ¢ anche il titolo di una tragedia del Corneille; e di un’o-
pera del Donizetti, rappresentata nel 1809.
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Succedeva qualche cosa di piu stravagante ancora!... Il
camoscio beveva il vino caldo!

Veramente, povera bestia, se lo meritava dopo la cor-
sa folle che aveva eseguito quel giorno sulla montagna,
ogni momento lanciata e richiamata dal padrone, il qua-
le, di solito, si limitava a farle fare delle evoluzioni nella
sala per mostrare ai viaggiatori che il camoscio si am-
maestra facilmente.

— Cose dell’altro mondo! — disse Bravida rinunzian-
do a capirci qualche cosa; mentre Tartarino si tirava il
passamontagna sugli occhi, come un berretto da notte,
per nascondere ai delegati la dolce ilarita che lo pigliava
nel ritrovare, a ogni tappa, coi suoi trucchi e le sue com-
parse, la Svizzera rassicurante di Bompard.
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X.

L’ascensione sulla Jungfrau. — To! I bovi! — I ram-
poni Kennedy non funzionano, e la lampada a
cannello nemmeno. — Apparizione di uomini ma-
scherati alla capanna del Club Alpino. — Il presi-
dente nel crepaccio. — Ci lascia gli occhiali. — Sulle
cime. — Tartarino diventato Dio.

C’era molta gente quella mattina all’albergo Bellavi-
sta sulla Piccola Scheidek.

Nonostante la pioggia e le raffiche di vento, erano
state apparecchiate le tavole di fuori, sotto la veranda,
fra tutta una mostra di alpenstock, di fiaschette da viag-
gio, di cannocchiali, di orologi di legno col cuculo.

E mentre facevano colazione, 1 turisti potevano am-
mirare sulla sinistra a circa duemila metri di profondita
la vallata di Grindelwald, sulla destra quella di Lauter-
brunnen, e di faccia, a distanza, pareva, di appena un
tiro di schioppo, 1 fianchi immacolati e grandiosi della
Jungfrau, 1 suoi nevati, 1 suoi ghiacciai: tutto quel bian-
core pieno di riverberi che illuminava I’aria all’intorno e
rendeva 1 bicchieri ancor piu trasparenti e le tovaglie an-
cora piu candide.

Ma, da un po’, I’attenzione generale s’era rivolta ver-
so una carovana chiassosa e barbuta che era arrivata a
cavallo, a mulo, a somaro e perfino in portantina, e che
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si preparava alla scalata con una abbondante colazione,
piena di brio e di frastuono, contrastante con le arie an-
noiate e solenni degli illustrissimi Risisti e Prugnisti riu-
niti sulla Scheideck: lord Chipendale, il senatore belga
con la famiglia, il diplomatico austro-ungarico, ed altri
ancora.

Si sarebbe potuto credere che quegli individui barbuti
riuniti attorno alla stessa tavola stessero per tentare in-
sieme 1’ascensione, perché tutti per turno si occupavano
dei preparativi, si alzavano, si precipitavano fuori per
fare raccomandazioni alle guide, per verificare le prov-
viste e si interpellavano da una estremita all’altra della
terrazza gridando terribilmente:

— Oh¢, Placido, guardate un po’ se la pignatta ¢ nel
sacco! Non dimenticate la lampada a cannello, natural-
mente!

Soltanto al momento della partenza si capi che, di tut-
ta la carovana, un solo uomo — ma quale uomo! — avreb-
be fatto I’ascensione, e che gli altri si limitavano ad ac-
compagnarlo fino ad un certo punto.

— Figliuoli miei, ci siamo? — domando il buon Tarta-
rino con voce trionfante e gioconda nella quale non tre-
mava nemmeno un’ombra d’inquietudine per 1 possibili
pericoli del viaggio: I'ultimo dubbio che aveva sulla
truccatura della Svizzera s’era dissipato del tutto proprio
quella mattina quando, dinanzi ad ognuno dei due
ghiacciai di Grindelwald, aveva visto un finestrino, un
contatore e un cartello con la scritta: «Ingresso al ghiac-
ciaio: un franco e cinquantay.
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Poteva dunque gustare con tutta tranquillita quella
partenza che sapeva di apoteosi, e la gioia di sentirsi
guardato invidiato ammirato da quelle piccole misses
sfacciate con gli stretti cappellini da uomo, che si erano
burlate tanto graziosamente di lui al Righi-Kulm e che
ora si entusiasmavano confrontando quell’'uomo cosi
piccolo con la enorme massa della montagna sulla quale
stava per salire: una di esse faceva il ritratto di lui sopra
un album, un’altra si proclamava onorata di toccargli
I’alpenstock.

— Ciampagnal!... Ciampagna!... — urlo ad un tratto un
lungo e funebre inglese con la faccia color mattone, av-
vicinandosi con in mano il bicchiere e la bottiglia; poi,
dopo avere obbligato I’eroe a bere, si presento:

— Lord Chipendale, sir... E voi?

— Tartarino di Tarascona.

— Oh, yes... Tarterine... Che nome graziosissimo per
un cavallo!... — disse il lord che era senza dubbio un
qualche valente sportman di oltre Manica.

Anche il diplomatico austro-ungarico venne a stringe-
re la destra dell’Alpinista fra 1 suoi mezzi guanti, ram-
mentandosi vagamente di averlo incontrato in qualche
altro luogo:

— Lietissimo!... Fortunatissimo! — biascico piu volte
finché, non sapendo come uscirne, aggiunse: — Tanti os-
sequi alla signora — che era la formula mondana ch’e-
gli adoperava per porre fine alle presentazioni.

Ma le guide si impazientivano: bisognava arrivare
prima di sera alla capanna del Club Alpino dove si passa
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la notte dopo la prima tappa; non ¢’era quindi da perde-
re un minuto.

Tartarino lo capi, salutd con un gran gesto a venta-
glio, sorrise paternamente alle maliziose misses e grido
con voce tonante:

— Pasqualone, la bandiera!

La bandiera sventolo; 1 meridionali si scoprirono, per-
ché¢ a Tarascona piacciono 1 gesti teatrali; e al grido ven-
ti volte ripetuto di «Viva il presidente!... Viva
Tartarino!... Ah! Ah! Ah! cagnara, cagnaral...», la co-
lonna si mosse: le due guide in testa, col sacco, le prov-
viste e alcune fascinette di legna, poi Pasqualone con
I’orifiamma, e infine il P. C. A. e i delegati che doveva-
no accompagnarlo fino al ghiacciaio del Guggi.

Disteso in tal modo, in processione, con lo stendardo
sventolante su quel terreno bagnato su quelle creste o
nude o nevose, il corteo ricordava vagamente quelli che
si vedono in campagna, nel giorno dei morti.

Ad un tratto il comandante Bravida in grande appren-
sione grido:

— To! i bovi!

Si vedeva infatti qualche capo di bestiame che strap-
pava la corta erba di fra le pieghe del terreno. Il vecchio
soldato aveva di quegli animali una paura gagliarda, in-
vincibile, e siccome non si poteva lasciarlo solo, tutta la
delegazione fu costretta a non andare oltre.

Pasqualone passo lo stendardo ad una delle guide,
poi, dopo un ultimo abbraccio, dopo le ultime frettolose
raccomandazioni fatte senza perdere di vista le vacche:
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«Donque addio, né!?», «Niente imprudenze,
presémpio!...», 1 tre delegati tornarono indietro.

Quanto a proporre al presidente di salire con lui sul
monte, nessuno ci pensod; era troppo alto, fresca! Anzi,
via via che uno si avvicinava, diventava sempre piu
grande, gli abissi si sprofondavano maggiormente e le
cime si arruffavano in un bianco caos che si sarebbe det-
to insormontabile: era molto meglio stare a vedere I’a-
scensione dalla Scheideck!

In tutta la sua vita, naturalménte, il presidente del
Club delle Alpine non aveva messo piede sopra un
ghiacciaio. Sulle montagnette di Tarascona, secche e
profumate come un mazzetto di spigo, non c’era niente
di simile.

E tuttavia ’imbocco del Guggi gli diede una sensa-
zione di roba gia veduta, e gli risveglio il ricordo delle
cacce provenzali, in fondo alla Camarga, verso il mare*
Era la stessa erba sempre piu corta, riarsa e come abbru-
stolita sul fuoco; qua e la delle pozze d’acqua, delle in-
filtrazioni rivelate da canne sottili; poi, simile ad una
mobile duna, la morena sporca di pezzi di conchiglie e
di carbon fossile; e da ultimo il ghiacciaio dalle onde
verdi-azzurre crestate di bianco, accavallate 1’una sul-
I’altra come flutti silenti e congelati. E il vento aspro e

42 Ma nel Tartarino di Tarascona non si parla mai di cacce di Tartarino nel-
I’isola del Rodano. Di questa, invece, e delle relative cacce parla il DAupET
nel racconto En Camargue (nelle Lettres de mon moulin); ma Tartarino
non vi ¢ nemmeno nominato.

Del resto sappiamo che cacciava soltanto berretti.
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sibilante che veniva di la aveva, esso pure, la pungente
salubre freschezza delle brezze marine,

— No, grazie, ho 1 miei ferri — disse Tartarino alla
guida che gli offriva dei calzettoni di lana da infilare
sulle scarpe — sono ferri marca Kennedy...* perfeziona-
ti... comodissimi...

E gridava come un sordo per farsi meglio intendere
da Cristiano Inebnit che di francese non capiva una pa-
rola di piu del collega Kaufmann; e intanto, seduto sulla
morena, si fermava alle scarpe, per mezzo di corrégge,
certa specie di sandali ferrati con tre lunghe e robuste
punte d’acciaio.

Questi ramponi Kennedy 1i aveva messi in opera e
provati cento volte nel giardino del baobab. Eppure,
I’effetto fu assolutamente imprevisto: sotto il peso del-
I’eroe, le punte si conficcarono nel ghiaccio tanto pro-
fondamente che ogni sforzo per ritrarle riusci vano, e
Tartarino rimase cosi inchiodato al suolo a sudare, a
smoccolare, ad almanaccare disperatamente con le brac-
cia e con I’alpenstock, finché non fu costretto a chiama-
re in aiuto le guide che s’erano incamminate avanti, per-
suase di avere a che fare con un alpinista provetto.

Vista la impossibilita di sradicarlo di li, furono allen-
tate le corrégge, e il presidente, sostituito un paio di cal-
ze a maglia ai ramponi lasciati nel ghiaccio, continuo il
cammino, non senza molta pena e molta fatica. Incapace
di adoprare il bastone, vi sbatteva spesso le gambe, e

43 Qui Tartarino (o Daudet?) fa confusione: i ferri da scarpe erano di marca
Whymper; era la piccozza di marca Kennedy: vedi Cap. I1.
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quando vi si appoggiava troppo forte, la punta di ferro
scivolava come un pattino e lo trascinava: allora provo
colla piccozza, ma questa era ancor piu difficile a mano-
vrare, ¢ intanto 1 marosi del ghiacciaio si facevano via
via piu aspri e 1 flutti urgevano uno dietro 1’altro immo-
bili, dando I’immagine di una furiosa tempesta pietrifi-
cata.

Immobilita soltanto apparente, perché gli scricchiolii
sordi, 1 mostruosi borborigmi, gli enormi quarti di
ghiaccio che si spostavano lentamente come 1 pezzi di
una truccatura teatrale, indicavano la vita interna di tutta
quella massa gelata, e 1 tranelli propri dell’infido ele-
mento; e sotto gli occhi dell’Alpinista, a ogni colpo di
piccone, si aprivano crepacci € pozzi senza fondo dove i
pezzi di ghiaccio rotolavano indefinitamente. L’eroe
sprofondo piu volte, ed una, anzi, fino a meta corpo, in
quei budelli verdastri, dove solo la larghezza delle spalle
lo trattenne nella caduta.

A vederlo cosi maldestro e nello stesso tempo cosi
tranquillo e sicuro di sé, che rideva e cantava e gestico-
lava come poco prima a tavola, le guide pensarono che
gli avesse dato un po’ alla testa lo sciampagna svizzero.
E che altro infatti potevano pensare di un presidente del
Club Alpino, di un famoso ascensionista del quale i
compagni non parlavano che con grandi esclamazioni
ammirative e con grandi gesti?

Présolo dunque ciascuno per un braccio, con la rispet-
tosa fermezza di poliziotti che mettano in carrozza un fi-
glio di famiglia un po’ brillo, si studiarono, a forza di
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monosillabi e di gesti, di richiamare la sua mente al sen-
so del pericolo e alla necessita di raggiungere la capan-
na prima di notte, per la minaccia dei crepacci del fred-
do e delle valanghe: e con la punta delle piccozze gli in-
dicavano il cumulo enorme di ghiaccio, 1 nevati distesi
come una muraglia inclinata davanti a loro fino allo ze-
nit in un riverbero abbacinante.

Ma il buon Tartarino si faceva beffe di tutta questa
roba: «Ah, ve! 1 crepacci... Ah, to! le valanghe... »; e si
sbellicava dalle risa e strizzava I’occhio, e dava dei gran
colpi di gomito nelle costole alle guide, come per dire
che non era il caso di farla tanto lunga e che egli cono-
sceva bene il segreto della commedia.

E le guide finivano per cedere al brioso fascino delle
canzoni tarasconesi, € quando si fermavano un istante su
di un blocco solido per permettere al signore di ripiglia-
re fiato, canticchiavano anch’essi alla moda svizzera,
ma non troppo forte per paura delle valanghe, e non
troppo a lungo perché si faceva tardi.

L’avvicinarsi della sera si annunziava con un freddo
piu intenso, € specialmente con lo strano scolorimento
di tutte quelle nevi di tutti quei ghiacci ammonticchiati e
strapiombanti, che anche sotto un cielo nebbioso serba-
no una colorazione iridescente, ma quando il giorno len-
tamente si spegne risalendo verso le cime sfuggenti, as-
sumono le tinte livide e spettrali di un paesaggio lunare:
pallore, congelazione, silenzio: insomma, la morte!

I1 buon Tartarino, pur cosi caldo e cosi pieno di vita,
cominciava a perdere il brio, quando uno strido lontano
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di uccello, il richiamo di una pernice delle nevi risonan-
te su quella desolazione, gli richiamo alla mente una
campagna riarsa e dei cacciatori tarasconesi in un tra-
monto di brace, seduti sulle carniere vuote ad asciugarsi
la fronte all’ombra tenue di un olivo. Tale ricordo lo ri-
conforto.

Nello stesso tempo, Kaufmann gli indico un po’ piu
in alto qualche cosa che aveva I’aspetto di una fascina di
legna sulla neve: die hiitte: 1a capanna.

Pareva che vi si dovesse arrivare in quattro salti, ma
invece ci voleva ancora una buona mezz’ora di cammi-
no. Una delle guide ando avanti per accendere il fuoco.
Intanto scendeva la notte, la tramontana mordeva il suo-
lo cadaverico, e Tartarino, che ormai non capiva quasi
piu niente, fortemente sorretto dal braccio del montana-
ro, andava avanti a furia d’inciampiconi e di sbalzi, sen-
za un pelo asciutto sul capo nonostante 1’abbassamento
di temperatura.

Ad un tratto, a pochi passi di distanza, brillo una
fiammata e si senti un buon odore di zuppa con le cipol-
le.

Erano arrivati.

Nulla di piu rudimentale di quelle tappe sparse sulla
montagna a cura del Club Alpino Svizzero: una sola
stanza, un piano di legno duro inclinato serve da letto e
I’occupa quasi tutta, non lasciando che lo spazio per il
fornello e per la lunga tavola inchiodata al pavimento
cosi come le panche che la circondano. La tavola era gia
pronta: tre ciotole, cucchiai di stagno, il fornello a spiri-
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to pel caffé e due scatole di conserve alimentari aperte.

Tartarino trovo la cena deliziosa, sebbene la zuppa
con le cipolle appestasse I’aria, e il fornello a spirito
brevettato, che doveva fare un litro di caffé in tre minu-
ti, non volesse assolutamente sapere di funzionare.

In fine di tavola, Tartarino si mise a cantare; era il
solo modo possibile di conversare con le guide. Lui can-
to le arie del suo paese: «La Tarasca, Le ragazze di Avi-
gnoney; le guide risposero con canzoni locali in dialet-
to tedesco: «Mi Vater isch en Appenzeller... aou... aou».
Brava gente, quelle guide, dai lineamenti duri e logori
come tagliati nella pietra, con una barba negli incavi si-
mile al muschio, e gli occhi chiari avvezzi, come quelli
dei marinai, agli spaziosi orizzonti.

Quella sensazione del mare e del largo che aveva pro-
vato poco prima all’ingresso del Guggi, Tartarino la pro-
vava di nuovo li di fronte a quei marinai del ghiacciaio.
in quella angusta bassa e fumosa capanna, vera sottoco-
perta di bastimento, fra lo sgocciolio della neve che si
fondeva sul tetto al calore, e 1l vento che vi si abbatteva
sopra a quando a quando con fragore come di una onda-
ta, scotendola tutta, facendo scricchiolare le pareti e va-
cillare la fiamma della lampada, placandosi poi di colpo
in un silenzio enorme e mostruoso di fine del mondo.

Avevano appena finito di mangiare, quando si udiro-
no dei passi pesanti sul suolo opaco, e delle voci si avvi-
cinarono: forti colpi scossero la porta. Tartarino molto
commosso guardo in faccia le guide... Un attacco not-
turno a quella altezza?... I colpi raddoppiarono:
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— Chi va 1a? — urlo I’eroe balzando sulla piccozza.

Ma gia la capanna era invasa da due giganteschi ame-
ricani coi volti mascherati di tela bianca, coi panni in-
zuppati di sudore e di neve, e dietro di loro entrarono
guide e portatori: tutta una carovana che tornava da una
ascensione sulla Jungfrau.

— Siate 1 benvenuti, milords — disse il Tarasconese,
con un gesto di offerta del quale 1 milords non avevano
punto bisogno per fare il loro comodo.

In un attimo la tavola fu cinta d’assedio e sparecchia-
ta, le ciotole e i cucchiai lavati con acqua calda per ser-
vire ai nuovi arrivati secondo I’uso vigente in tutti quei
rifugi alpini; gli stivali dei milords fumarono davanti al
fuoco, e 1 milords allungarono sotto la tavola 1 piedi
scalzi ravvolti nella paglia, dinanzi a un’altra zuppa con
cipolle.

Quegli americani erano padre e figlio: due giganti
rossi, con le teste, dure e caparbie di pionieri. Uno di
loro, il piu vecchio, aveva sul viso gonfio adusto e scre-
polato, due occhi dilatati e bianchi, e presto, dal branco-
lare esitante che fece intorno al cucchiaio e alla ciotola e
dalle attenzioni che gli usava il figlio, Tartarino capi che
quello era il famoso alpinista cieco del quale gli aveva-
no parlato all’albergo Bellavista ¢ al quale non voleva
credere: celebre arrampicatore da giovane, che nono-
stante la sessantina e I’infermita, rifaceva ora in compa-
gnia del figlio le escursioni altra volta compiute: cosi
era risalito sul Wetterhorn e sulla Jungfrau e contava di
dare la scalata al Cervino e al Monte Bianco, afferman-
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do che I’aria delle vette, quel soffio freddo odorante di
neve, gli procurava una indicibile gioia e un completo
risveglio del suo passato vigore.

— Diversaménte — domando Tartarino ad uno dei
portatori, visto che gli americani non erano troppo co-
municativi e non rispondevano che con dei yes e dei no
tutte le volte ch’egli tentava di attaccare discorso — di-
versamente, come se la cava, cieco com’e, nei passaggi
pericolosi?

— Uh! ha il piede da montanaro lui; e poi c’¢ il figlio
che vigila e guida 1 suoi passi... Fatto sta che non gli
succedono mai disgrazie.

— Draltra parte le disgrazie non sono mai troppo ter-
ribili, gua! —; e dopo un sorrisetto d’intesa allo sbalordi-
to portatore, il Tarasconese, sempre piu convinto che era
tutta una blaga, si sdraio sul piano inclinato, s’avvoltolo
nella coperta, si tird il passamontagne fin sugli occhi e
s’addormentd a dispetto della luce, del baccano, del
fumo di pipa e del puzzo di cipolla...

Siniore!... Siniore!...

Una delle guide lo scoteva per avvertirlo che era I’ora
di partire, mentre 1’altra guida versava il caffe bollente
nelle ciotole: qualche sagrato e qualche grugnito si leva-
rono dai dormenti pestati da Tartarino brancolante per
giungere alla tavola e quindi alla porta.

D’un tratto si trovo all’aperto, assalito dal freddo, ab-
bagliato dall’incantevole riverbero della luna su quelle
bianche distese, su quelle cascate gelate dove si profila-
vano nere nere le ombre dei picchi, delle guglie e dei
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seracchi: non piu lo scintillante caos del pomeriggio, n¢
la livida sovrapposizione di tinte grige della sera, ma
una citta tagliata per ogni verso da struducole cupe, da
misteriose colate, da angoli infidi, fra edifizi monumen-
tali di marmo e rovine sbriciolate: una citta morta con
vaste piazze deserte.

Erano le due del mattino. Camminando di buon passo
s1 poteva arrivare in cima a mezzogiorno.

— Sotto — fece il P. C. A. tutto allegro, slanciandosi
avanti all’assalto.

Ma le guide lo fermarono: erano passaggi pericolosi €
bisognava legarsi.

— Ah! gia, gia, legarsi... sicuro, se vi fa piacere...

Cristiano Inebnit si mise in testa, lasciando tre metri
di corda fra sé¢ e Tartarino: dopo altri tre metri, seguiva
I’altra guida carica delle provviste e della bandiera.

Il Tarasconese era piu in gamba della vigilia, e biso-
gnava davvero che fosse completamente convinto e ras-
sicurato per potere in tal modo scherzare con le difficol-
ta della strada, se strada puo chiamarsi la terribile cresta
di ghiaccio sulla quale procedevano con cautela, larga
pochi centimetri e talmente sdrucciolevole che Cristiano
doveva via via tagliarvi dei gradini con la piccozza.

Il profilo della cresta scintillava fra due profondita
abissali. Eppure, se voi pensaste che Tartarino avesse
paura, avreste torto! Appena, appena, quel lieve brivido
a fior di pelle del frammassone novizio sottoposto alle
prime prove. Poggiava il piede con perfetta esattezza
negli incavi fatti dalla guida di testa e faceva tutto cid
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che vedeva fare a quella, tranquillo come quando nel
giardino del baobab si esercitava sull’orlo della vasca
con grande spavento dei pesci rossi.

A un certo punto, la cresta divento cosi sottile che fu
necessario mettervisi a cavalcioni; ¢ mentre procedeva-
no cosi lentamente aiutandosi con le mani, rimbombo
sulla destra sotto di loro una formidabile detonazione:
«Valangal», disse Inebnit; e non si mosse finché duro la
ripercussione degli echi, propagantesi grandiosamente
fino a riempire lo spazio, e terminante con un lungo
rombo come di tuono che si allontana o che muore in
brontolii dispersi; dopo torno il silenzio e si distese su
tutto come un lenzuolo funebre.

Superata la cresta, si cacciarono su per un nevaio non
molto erto ma interminabile: salivano da piu di un’ora
quando una sottile riga rosata comincido a segnare le
cime lassu molto in alto sulle loro teste: era ’annunzio
dell’aurora. Da buon meridionale, nemico del buio, Tar-
tarino intono il suo canto di gioia:

Gran souleu de la Prouenco
Gai compaire dou mistrau...

Due tirate violente della corda, di dietro e davanti, lo
fecero fermare di colpo a mezza strofa: «Zitto!...
Zitto!...», faceva Inebnit indicando con la punta della
piccozza la linea minacciosa dei seracchi giganteschi,
tumultuosi, ondeggianti sulle basi malferme e pronti a
franare alla minima scossa. Ma il Tarasconese sapeva
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bene come stavano le cose, € non a lui potavano darsi ad
intendere fandonie simili: percido con voce risonante ri-
prese:

Tu qu’escoules la Durancgo
Commo un flot dé vin de Crau™

Le guide, vedendo che non avrebbero potuto far tace-
re I’arrabbiato cantore, fecero un lungo giro per allonta-
narsi dai seracchi, ma furono poco dopo fermati da un
enorme crepaccio che il primo furtivo raggio di sole, in-
sinuandosi fra le verdi-azzurre pareti, illuminava in tutta
la sua profondita. Era sormontato da uno dei cosiddetti
«ponti di nevey, ma cosi sottile, cosi debole, che al pri-
mo passo sprofondo in un turbine di candida polvere,
trascinando seco la prima guida e Tartarino.

Rimasero costoro sospesi alla corda che Rodolfo
Kaufmann, la guida di coda, si trovo a reggere da solo,
abbrancato con tutta la sua forza di montanaro alla pic-
cozza profondamente conficcata nel ghiaccio. Ma se
egli poteva reggere 1 due compagni sull’abisso, gli man-
cava pero la forza per tirarli su, e restava pertanto tutto
rannicchiato, coi denti stretti e 1 muscoli tesi, troppo
lontano dall’orlo del crepaccio per vedere quello che vi
accadeva.

Sulle prime, stordito dalla caduta, accecato dalla

44 O gran sole di Provenza — Gaio compagno del maestrale — Tu che asciu-
ghi la Durenza — Come un sorso di vino della Crau. La Durence ¢ un af-
fluente del Rodano; e la Crau ¢ la vasta pianura provenzale altra volta ri-
cordata.
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neve, Tartarino s’era un istante agitato con le braccia e
con le gambe con scatti inconsci, come un burattino
guasto; poi s’era raddrizzato coll’aiuto della corda, e ora
penzolava sull’abisso col naso contro quella parete di
ghiaccio che il suo fiato levigava, nella posizione di un
impiombatore che stia saldando delle condutture d’ac-
qua: vedeva in alto impallidire il cielo e dileguarsi le ul-
time stelle, e, di sotto, la voragine fatta piu profonda da
tenebre opache dalle quali saliva un gelido soffio.

Pure, passato quel primo sbalordimento, ritrovo la di-
sinvoltura e il buon umore:

— Ohé, lassu, don Kaufmann, non ci lascerete mica
ammuffire qui, n¢? Ci sono delle correnti d’aria e poi
questa corda maledetta ci rompe la schiena.

Kaufmann non seppe rispondere: se avesse aperto i
denti gli sarebbero sfuggite le forze.

Fu invece Inebnit che grido dal disotto:

— Siniore!... siniore!... piccozza — perché aveva
perduto la sua nella caduta.

Il pesante strumento passo dalle mani di Tartarino in
quelle della guida, non senza difficolta a causa della di-
stanza che separava 1 due impiccati; e il montanaro se ne
servi per praticare sul ghiaccio della parete delle tacche,
alle quali si aggrappo con le mani e coi piedi.

Essendo cosi alleggerita la corda di meta del peso.
Rodolfo Kaufmann comincio con sforzi misurati € con
infinita cautela a tirare su il presidente, il cui berretto ta-
rasconese apparve finalmente all’orlo del crepaccio.

Inebnit torno su a sua volta, e 1 due montanari quando
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si rividero non si scambiarono che poche parole cordia-
li, come ¢ uso, dopo gravi pericoli scampati, fra quella
gente dall’eloquio difficile: erano entrambi commossi €
tremanti per lo sforzo compiuto; Tartarino dovette pas-
sare loro la sua fiaschetta di kirsch® per rimetterli in
gambe. Lui, invece, appariva tranquillo e in forze, e
mentre si scoteva di dosso la neve e batteva i piedi a
tempo, cantarellava sotto il naso delle guide stupefatte.

— Brafo... Brafo... Franzese — diceva Kaufmnnn
battendogli sulla spalla; e Tartarino col suo bel sorriso
rispondeva:

— Ah! Mattacchione! lo sapevo bene che non c’era
pericolo!...

A memoria di guida, non s’era mai visto un alpinista
come quello.

Si rimisero in cammino arrampicandosi a picco su per
una specie di gigantesco muro di ghiaccio alto da sei ad
ottocento metri, nel quale dovevano via via scavare dei
gradini con grave perdita di tempo.

L’uomo di Tarascona cominciava a sentirsi stremato
di forze, sotto il sole brillante riverberato da tutto il can-
dido paesaggio, e tanto piu fastidioso ai suoi occhi in
quanto egli aveva lasciato gli occhiali in fondo all’abis-
SO.

Poco dopo fu colto da una spaventosa debolezza, da
quel mal di montagna che produce gli stessi effetti del
mal di mare: slombato, con la testa vuota e le gambe

45 Acquavite di ciliege.
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molli, metteva 1 piedi in fallo, si che le guide dovettero
afferrarlo ciascuna per un braccio, come il giorno prece-
dente, e sostenerlo e issarlo in cima al muro di ghiaccio.

Di i, appena cento metri li separavano dalla vetta del-
la Jungfrau; ma, sebbene la neve fosse dura e resistente
e il cammino piu facile, quell’ultima tappa richiese un
tempo interminabile, perché la stanchezza e la soffoca-
zione del P. C. A. crescevano di minuto in minuto.

Ad un tratto 1 montanari lo lasciarono e agitando 1
cappelli si misero a mugolare con entusiasmo: erano
giunti!... Quel punto nello spazio immacolato, quella
bianca cresta un poco arrotondata, era la meta, e per
Tartarino la fine di quel torpore sonnambolico nel quale
era immerso da un’ora.

— Scheideck! Scheideck! — gridavano le guide indi-
candogli in basso, lontano lontano, sopra un vassoio
verde emergente dalla valle caliginosa, 1’albergo Bella-
vista non molto piu grosso di un dado da giuoco.

D1 laggiu fino a loro si stendeva un panorama ammi-
rabile: un digradare di campi di neve tinti d’oro e d’a-
rancione dal sole o di turchino cupo e freddo dall’om-
bra, un ammucchiamento di ghiacci bizzarramente fog-
giati in forma di torri, di frecce, di guglie, di creste, e di
gobbe, cosi gigantesche da far credere che sotto vi dor-
missero il mastodonte o il megaterio scomparsi: tutti i
colori dell’iride si agitavano e si ricongiungevano nel
letto dei vasti ghiacciai dalle precipiti cascate immobili
traversate da altri piccoli torrenti gelati dei quali ’ardo-
re del sole liquefaceva le superfici piu brillanti e piu li-
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sce.

Ma alle grandi altezze questo scintillio si calmava, e
fluttuava invece una luce fredda, una luce da eclisse,
che faceva rabbrividire Tartarino, cosi come la impres-
sionante solitudine silenziosa di quell’immenso deserto
bianco sparso di anfratti misteriosi.

Un po’ di fumo e delle sorde detonazioni partirono
dall’albergo: 1i avevano scorti e sparavano il cannone*
in loro onore.

Allora il pensiero che tutti lo guardavano, che i suoi
alpinisti erano laggiu, e cosi pure le misses e gli illustri
Risisti e Prugnisti coi cannocchiali puntati, richiamo
Tartarino alla grandezza della sua missione: ti strappo
dalle mani della guida, o bandiera tarasconese, e ti fece
sventolare due o tre volte: poi, conficcata la punta della
piccozza nella neve, si sedette sull’altro braccio di ferro,
con la bandiera in pugno, superbo, in faccia al pubblico.

E senza che se n’accorgesse, per una di quelle rifra-
zioni spettrali frequenti sulle alte cime, preso cosi fra il
sole e le caligini che si alzavano dietro le sue spalle, si
disegno nel cielo un gigantesco Tartarino slargato e toz-
70, con la barba arruffata fuori del passamontagne, simi-
le ad uno di quegli dei scandinavi che la leggenda raffi-
gura seduti in trono, fra le nubi.

46 Alla Piccola Scheideck c’era, e forse ¢’€ ancora, un cannoncino americano
che di tratto in tratto si faceva sparare contro la cima della montagna: in tal
modo si spostava qualche pugno di neve e si formava una valanga che ro-
tolando giu andava a fermarsi quasi ai piedi dei viaggiatori ammirati.
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XI.
In cammino per Tarascona! — Il lago di Ginevra. —
Tartarino propone una visita alla prigione di Bon-
nivard. — Breve dialogo in mezzo alle rose. — Tutta
la banda in gattabuia. — L’infelice Bonnivard. —
Dove si ritrova una certa corda fabbricata ad Avi-
gnone.

Dopo I’ascensione, il naso di Tartarino si spelo e si
copri di bitorzoli, e le guance gli si screpolarono.

Egli restd chiuso per cinque giorni in camera all’al-
bergo Bellavista, cinque lunghi giorni di bagnoli e di
pomate; tutte robe scipite appiccicaticcie e fastidiose da
cui si distraeva giocando a quadrigliati coi delegati o
dettando loro una lunga e circostanziata relazione della
sua spedizione, da leggersi in adunanza al Club delle
Alpine e da pubblicarsi nel Foro.

Poi, quando fu passato 1’indolenzimento generale e
sul nobile volto del P. C. A. non restarono che alcune
vescichette croste e screpolature con una bella tinta di
terracotta etrusca, la delegazione e il presidente si rimi-
sero in cammino per Tarascona, via Ginevra.

Passiamo sopra ai vari episodi del viaggio: lo spaven-
to che la banda meridionale suscitdo negli stretti vagoni
del treno, sui piroscafi, alle tavole d’albergo, coi canti,
con le grida, con la cordialita straripante, con la bandie-
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ra, e con gli alpenstock, perché, dopo 1’ascensione del P.
C. A., s’erano tutti muniti di un bastone da montagna
dove 1 nomi delle scalate celebri si avvolgono impressi a
fuoco e disposti in versi da far rabbrividire.

Montreux!

Qui 1 delegati, su proposta del capo, decisero di fer-
marsi uno o due giorni per visitare le famose rive del
Lemano, e specialmente il castello di Chillon con la leg-
gendaria segreta, illustrata da Byron*’ e da Delacroix®,
dove langui il grande patriota Bonnivard®.

Nel fondo, a Tartarino importava pochissimo di Bon-
nivard, dopo che I’avventura con Guglielmo Tell gli
aveva aperto gli occhi sulle leggende svizzere; ma pas-
sando da Interlaken, aveva saputo che Sonia era partita
per Montreux insieme col fratello sempre piu grave, e
quella invenzione del pellegrinaggio storico gli serviva
di pretesto per rivedere la fanciulla e... chi sa?... per de-
ciderla fors’anco a seguirlo a Tarascona.

I suoi compagni, ben inteso, credevano con la mag-
gior buona fede del mondo di andare a rendere omaggio
al grande cittadino di Ginevra del quale il P. C. A. aveva
loro raccontato la storia; anzi, con la solita smania per le
manifestazioni teatrali, appena sbarcati a Montreux,
avrebbero voluto mettersi in fila, spiegare la bandiera e
marciare su Chillon ripetendo mille volte il grido di
«Viva Bonnivard!».

47 1l prigioniero di Chillon, poemetto di G. Byron.
48 1l prigioniero di Chillon, celebre quadro del pittore E. DELACROIX.
49 Francesco Bonnivard, di Ginevra.
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Il presidente 1i dovette calmare: «Prima di tutto fac-
ciamo colazione, dopo vedremoy, disse, ed occuparono
I’omnibus di una pensione Miiller qualsiasi, stazionante
come molti altri attorno al pontone di sbarco.

— Gua! il gendarme, come ci guarda! — disse Pasqua-
lone montando per ultimo con la bandiera sempre diffi-
cilissima a mettersi a posto. E Bravida soggiunse con in-
quietudine:

— E vero... Cosa avra con noi, quel gendarme, che ci
guarda in quel modo?

— Mi ha riconosciuto, perbacco! — disse i1l buon Tar-
tarino modestamente; e sorrise da lontano al poliziotto
del cantone di Vaud in cappotto turchino, voltato ostina-
tamente verso 1’omnibus che filava fra i pioppi della
riva.

C’era mercato, quella mattina, a Montreux: file di
bottegucce all’aria aperta lungo il lago, mostre di frutta,
di legumi, merletti a buon prezzo, e quella gioielleria
chiara di cui s’adornano 1 caratteristici vestiti delle sviz-
zere: catene, placche e fibbie, come neve lavorata o
ghiaccio in perle.

A ci0 si mescolava il tumulto del piccolo porto, dove
si urtava tutta una flotta di barchette da nolo tinte di co-
lori vivaci, 1l trasporto delle balle e delle bétti sbarcate
dai grandi brigantini con le vele serrate alle antenne, i
fischi rauchi, le campane dei piroscafi, e il movimento
continuo dei caffe, delle birrerie, dei fioristi e dei rigat-
tieri che fiancheggiano lo scalo.

Se ci fosse stato un po’ di sole, sarebbe sembrato
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d’essere sulla spiaggia di qualche stazione mediterranea
fra Mentone e Bordighera. Ma il sole era assente; e 1 ta-
rasconesi ammiravano quel grazioso paese attraverso a
un vapore acqueo che si levava dal lago azzurro, saliva
su per le scalinate e le stradicciuole sassose e, al di la
delle case sovrapposte, raggiungeva altre nuvole nere
accumulate fra 1 verdi cupi dello montagna e cariche di
pioggia fino a scoppiare.

— Mondo ballerino! 10 non mi sento punto lacustre —
disse Spiridione Excoubarnigs, ripulendo il vetro per go-
dere la veduta dei ghiacciai, O meglio... dei vapori bian-
chi che gli chiudevano I’orizzonte di faccia...

— E nemmeno 10 — sospird Pasqualone — questa neb-
bia, quest’acqua morta mi fanno venire voglia di pian-
gere.

Anche Bravida si lamentava temendo per la sua gotta
sciatica.

Tartarino li riprese severamente: era dunque nulla po-
tere al ritorno raccontare di avere visto la segreta di
Bonnivard, di avere scritto 1 loro nomi su quelle storiche
mura accanto alle firme di Housseau, di Byron, di Vic-
tor Hugo, di Giorgio Sand, di Eugenio Sue?...

Ma nel bel mezzo della sua tirata il presidente si fer-
mo di colpo e cambio di colore: aveva visto passare un
cappellino su certe trecce bionde... Senza nemmeno far
fermare 1’omnibus, che del resto ora andava piano per
via della salita, si slancio fuori gridando:

«Ci ritroveremo all’albergo» agli alpinisti stupefatti.

— Sonial... Sonial... — grido temendo di non poterla
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raggiungere, tanto ella camminava svelta, mentre la sua
ombra sottile si profilava sul muricciolo della strada.

Ella si volto, lo attese, gli disse «Ah, siete voi?»,
stringendogli la mano e ripigliando a camminare.

Lui le si mise a fianco, tutto ansante, scusandosi di
averla lasciata in maniera cosi brusca: I’arrivo degli
amici, la necessita di compiere I’ascensione di cui porta-
va ancora le tracce sul viso...

Ella ascoltava in silenzio, senza guardarlo, affrettando
il passo, con I’occhio fisso ed intento. Vista di profilo,
pareva a lui che fosse piu pallida di prima, che le linee
del volto avessero perduto il loro infantile vellutato can-
dore, e che avessero ora qualche cosa di duro di risoluto
che prima era soltanto nella sua voce e nella sua volonta
imperiosa; pure essa aveva ancora la stessa grazia gio-
vanile e la stessa capigliatura di oro inanellato.

— E Boris come sta? — chiese Tartarino un poco im-
barazzato da quel silenzio e da quella freddezza che
s’attaccava anche a lui.

Ella trasali:

— Boris?... Ah, ¢ vero... voi non sapete.., Venite con
me, venite!...

S’erano messi per una rustica viottola di campagna
fiancheggiata da vigneti scendenti fino al lago, da ville,
da giardini sparsi di sabbia, eleganti, con le terrazze fa-
sciate di edera rampicante e fiorite di rose di petunie e
di mortella in vasi. Ogni tanto, incontravano qualche

50 L’ombra doveva davvero essere sottile, perché 1’Autore ha gia detto che
sole non ce n’era!
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faccia forestiera con le guance incavate, con gli occhi
tristi, col passo lento e infermo, come se ne vedono a
Mentone o a Monaco; soltanto che laggiu la luce tutto
divora ed assorbe, mentre sotto questo cielo nuvoloso e
basso la sofferenza si vede meglio, cosi come 1 fiori ap-
paiono piu freschi.

— Entrate — disse Sonia spingendo il cancello sotto
un frontone di muratura bianca con una iscrizione russa
a lettere d’oro.

Sulle prime Tartarino non capi in che luogo si trova-
va: era un giardinetto coi viali ben tenuti, selciati, pieno
di rosai rampicanti germogliati fra il verde degli alberi:
grandi mazzi di rose gialle e bianche che riempivano col
loro profumo e col loro splendore lo spazio angusto. Fra
quelle ghirlande, fra quella fioritura meravigliosa, alcu-
ne lastre di marmo, ritte o distese, con delle date, con
dei nomi: fra questi uno di fresco inciso sulla pietra:

«Boris b1 WASSILIEFF, 22 ANND».

Era li da pochi giorni, morto quasi appena arrivato a
Montreux; e in quel cimitero degli stranieri, aveva un
po’ ritrovato la patria fra 1 russi 1 polacchi e gli svedesi
sotterrati sotto quei fiori, tutti malati di petto dei paesi
freddi che vengono spediti in questa Nizza del Nord,
perché il sole del Mezzogiorno sarebbe troppo forte per
loro e troppo brusco il transito.

Restarono un momento immobili e muti dinanzi a
quella bianca lastra nuova spiccante sulla nera terra di
fresco scavata: la fanciulla con la testa china aspirava
I’odore delle rose rigogliose e vi molceva il bruciore de-
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gli occhi.

— Povera piccinal... — disse Torturino commosso, e
prendendo fra le sue rudi e poderose mani la punta delle
dita di Sonia, aggiunse: — E voi, ora, che cosa farete?

Ella lo fisso bene in faccia, con gli occhi brillanti e
asciutti dove non tremolava piu alcuna lacrima:

—lo...? parto fra un’ora.

— Partire?!

— Bolibine ¢ gia a Pietroburgo... Manilof mi aspetta
per varcare la frontiera... Torno nella fornace... Si senti-
ra parlare di noi! — e, a bassa voce, aggiunse con un
mezzo sorriso piantando i suoi occhi azzurri in quelli di
Tartarino che sfuggivano si sottraevano: — Chi mi vuol
bene mi segual

Oh, si, gua, seguirla! Quella esaltata gli faceva troppa
paura! E poi quello scenario funebre aveva raffreddato il
suo amore. Si trattava pero di non fuggire come un cre-
tino. E messosi una mano sul cuore, con un gesto da
Abenceragio®', I’eroe comincio:

— Voi mi conoscete, Sonia...

Ma essa non volle sentire altro:

— Chiacchierone! — disse alzando le spalle; e s’allon-
tano diritta e fiera fra 1 cespugli di rose senza voltarsi
mai.

Chiacchierone! Non una parola di piu; ma la intona-
zione era cosi sprezzante che il buon Tartarino arrossi
fin sotto la barba e si assicurd che erano proprio soli nel

51 Abenceragi: tribu maura che ebbe la signoria di Granata nel XV secolo.
L’ultimo degli Abenceragi ¢ il titolo di una novella di Chateaubriand.
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giardino e che nessuno aveva sentito.

Fortunatamente, nel nostro Tarasconese le impressio-
ni duravano poco: cinque minuti dopo, risaliva con pas-
so allegro le terrazze di Montreux alla ricerca della pen-
sione Miiller dove i suoi alpinisti dovevano aspettarlo
per la colazione, e da tutto il suo essere spirava un vero
sollievo: la gioia d’averla fatta finita con quella perico-
losa relazione™.

Cammin facendo, sottolineava con energici scotimen-
ti di testa le eloquenti spiegazioni che Sonia non aveva
voluto ascoltare e che egli dava ora mentalmente a se
stesso: Béh, sicuro, certamente il dispotismo... Non di-
ceva di no, lui... ma passare dal pensiero all’azione, cap-
peri!... E poi, non ¢ un mestiere facile quello di tirare
sui despoti!... Se tutti 1 popoli oppressi si rivolgessero a
lui, come fanno gli Arabi a Bombonnel quando una pan-
tera s’aggira attorno al douar™, egli non potrebbe mai
arrivare a tutto, andiamo, via!

Una carrozza di piazza che passava di gran carriera
gli tronco bruscamente il monologo: fece appena a tem-
po a saltare sul marciapiede brontolando: «Stai attento,
animale!», ma il suo grido di rabbia si muto subito in
esclamazioni di stupore:

— Che roba ¢?... Buon Dio!... Non ¢ possibile!

Non riuscireste mai ad indovinare quel che aveva vi-
sto dentro quella vecchia carrozza: la delegazione, tutta

52 1l testo ha «liaison dangereuse, con allusione al famoso libro di Choder-
los de Laclos: Les liaisons dangereuses (1782).
53 Villaggio arabo.
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la delegazione al completo: Bravida, Pasqualone, Ex-
coubarni¢s, stipati sul sedile di dietro, pallidi disfatti
smarriti come dopo una lotta, e in faccia a loro due gen-
darmi col moschetto in pugno.

Tutti quei profili, immobili e muti nella stretta cornice
dello sportello, avevano un che di brutto sogno; e Tarta-
rino, in piedi, inchiodato in terra come quella volta sul
ghiaccio dai ramponi Kennedy, seguiva la corsa precipi-
tosa della fantastica carrozza dietro la quale si accaniva
uno stormo di ragazzi usciti allora di scuola con le car-
telle a spalla, quando ad un tratto una voce gli grido ne-
gli orecchi: «E quattro!...» e nello stesso tempo fu affer-
rato, ammanettato, legato e caricato anche lui sopra una
carrozzella con alcuni gendarmi fra 1 quali un ufficiale
armato di una gigantesca sciabola che teneva lunga di-
ritta fra le gambe, tanto che 1I’'impugnatura toccava il
cielo della carrozza.

Tartarino voleva parlare, spiegarsi. Evidentemente ci
doveva essere uno sbaglio... Disse il suo nome, la sua
patria, indico come referenza il suo console, un mercan-
te di miele svizzero a nome Ichener che aveva conosciu-
to alla fiera di Beaucaire. Poi, di fronte al tenace muti-
smo dei suoi angeli custodi, penso si trattasse di un nuo-
vo quadro dello spettacolo incantato descrittogli da
Bompard, e voltosi verso 'ufficiale gli disse con aria
furba:

— Si fa per ischerzo, né?... uh, che bel tipo, gua... ma
10 lo so che ¢ uno scherzo!

— Non una parola, altrimenti vi metto il bavaglio —
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disse 1’ufficiale con occhi cosi terribili che pareva voles-
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Tartarino ammutoli € non si mosse piu: stette a veder
passare dinanzi allo sportello pezzi di lago, fette di alte
montagne di un verde umido, alberghi dai tetti di foggia
svariata con le insegne dorate visibili di lontano un mi-
glio, e su per il pendio come al Righi, un va e vieni di
gente e di panieri, e, sempre come al Righi, un ridicolo
trenino, un pericoloso giocattolo meccanico che si ar-
rampica a picco su fino a Glion, e, per completare la so-
miglianza con la Regina montium, una pioggia dirotta, a
funi, un continuo scambio di acqua e di nebbia dal cielo
al Lemano e dal Lemano al cielo, fra le nuvole e le onde
che si toccano.

La carrozza rotold sopra un ponte levatoio fra botte-
gucce piene di oggetti di ossa di camoscio: temperini,
allacciascarpe, péttini tascabili; oltrepasso una bassa po-
stierla e si fermo nella corte di un vecchio maniero inva-
sa dalle erbacce, fiancheggiata da torri rotonde fornite di
vedette e di neri balconi forati poggiati a travi di ferro.

Dove mai si trovava? Tartarino lo capi sentendo 1’uf-
ficiale der gendarmi discutere col custode del castello,
un omone che aveva una papalina in testa e scoteva un
mazzo di chiavi arrugginite.

— Dentro, dentro si fa presto a dirlo; ma non c’¢ piu
posto ¢ tutto occupato da quegli altri... a meno di volerlo
mettere nella segreta di Bonnivard!

— E mettételo nella segreta di Bonnivard: ¢ anche
troppo bella per lui! — ordino il capitano; e fu fatto cio
che aveva detto lui.

I1 castello di Chillon, del quale il P. C. A. aveva parla-
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to per due giorni di séguito ai suoi cari alpinisti e nel
quale per una ironia del destino si trovava bruscamente
rinchiuso senza sapere perché, ¢ uno dei monumenti sto-
rici piu visitati della Svizzera.

Dopo aver servito da residenza estiva ai conti di Sa-
voia, e successivamente da prigione di stato, da deposito
d’armi e munizioni, oggi non serve piu che di pretesto
per una escursione, come il Righi-Kulm o la Tellsplatte.
Vi hanno lasciato tuttavia una sezione di gendarmi e una
guardina per gli ubriachi e 1 giovinastri del paese; ma
questi sono cosi rari nel pacifico cantone di Vaud che il
camerotto ¢ sempre vuoto e il custode vi rinchiude la
sua provvista di legna per I’inverno.

Appunto percio I’arrivo di tutti quei prigionieri ’ave-
va messo di pessimo umore; e specialmente ora si rode-
va a pensare che non avrebbe piu potuto far visitare la
celebre segreta, che in quella stagione rappresenta il piu
rilevante guadagno dell’impiego.

Ando innanzi furibondo facendo cenno a Tartarino,
che lo segui senza aver I’animo di tentare la minima re-
sistenza. Alcuni scalini barcollanti, un corridoio muffito
che puzzava di cantina, una porta grossa come un muro
con dei cardini enormi, € Si trovarono in un vasto sotter-
raneo a volta, col pavimento sterrato, coi massicci pila-
str1 romani dove ancora sono impiombati gli anelli di
ferro ai quali si incatenavano una volta 1 prigionieri di
stato; attraverso le strette feritoie che lasciavano vedere
appena un lembo di cielo, s’insinuavano con una luce
incerta il luccichio e il riflesso del lago.
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— Eccovi in casa vostra — disse il carceriere — badate
di non spingervi la in fondo perché vi sono i trabocchet-
ti. Tartarino indietreggio spaventato:

— I trabocchetti?! Dio degli Dei!...

— Cosa volete, figliuolo mio! Mi hanno ordinato di
mettervi nella segreta di Bonnivard, e nella segreta di
Bonnivard vi ho messo... Pero, se avete da spendere, po-
trete avere qualche comodita, per esempio una coperta e
un materasso per la notte.

— Prima di tutto, da mangiare! — disse Tartarino, al
quale fortunatamente non avevano tolto il borsellino.

Il custode tornd con un pane fresco, della birra, e una
cervellata®™ che furono avidamente divorati dal nuovo
prigioniero di Chillon digiuno dal giorno avanti e rotto
dalle fatiche e dalle emozioni.

Mentre mangiava, seduto sul banco di pietra nel rag-
gio di luce cadente dalle feritoie, il carceriere lo stava a
guardare con occhio bonario:

— In fede mia, non riesco a capire che cosa abbiate
fatto e per qual motivo vi si tratti con tanta severita...

— Eh, mondo birbone; ma neanche io ne so niente —
rispose Tartarino con la bocca piena.

— Quello che ¢ certo ¢ che non avete 1’aria di un cat-
tivo uomo, e certamente non sarete voi che impedirete
ad un povero padre di famiglia di guadagnarsi la vita,
vero?... Dunque, sentite: ¢’¢ di sopra una intera brigata
venuta apposta per visitare la cella di Bonnivard... se voi

54 Sorta di salciccia fatta di carne, di cervello di porco e di aromi.
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mi promettete di starvene tranquillo e di non tentare di
fuggire...

I1 buon Tartarino si impegno con giuramento: e di li a
cinque minuti, vide la cella invasa dalle sue vecchie co-
noscenze del Righi-Kulm e della Tellsplatte: I’asino cal-
zato e vestito Schwanthaler, lo stupidissimo Astier-
Réhu, 1l membro del Jochey-Club con la nipote (hum!
hum!), tutti insomma 1 partecipanti al viaggio circolare
Cook.

Pieno di vergogna, temendo di essere riconosciuto, il
disgraziato si nascondeva dietro 1 pilastri, rinculando e
spostandosi via via che 1 turisti in gruppo si facevano
avanti preceduti dal custode che recitava con voce do-
lente il suo fervorino: «Questo ¢ il luogo dove I’infelice
Bonnivard...»

Si facevano avanti lentamente, trattenuti dalle discus-
sioni fra 1 due sapienti sempre in contesa, pronti a saltar-
si addosso, scotendo 1’'uno la sedia pieghevole e I’altro
la valigia, in fantastici atteggiamenti che la mezza luce
delle feritoie allungava in ombre sulle volte.

A forza di rinculare, Tartarino si trovo vicino vicino
al buco dei trabochetti: un pozzo nero aperto sul pavi-
mento, spirante il fiato paludoso e glaciale dei secoli
passati. Atterrito, si fermo, si raggomitold in un canto
col berretto sugli occhi; ma il salnitro umido delle mura-
glie gli solletico le narici, e d’un tratto un formidabile
starnuto fece indietreggiare 1 turisti e li avverti della sua
presenza.

— Senti Bonnivard!... — grido la sfacciata pariginella
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col cappello stile direttorio, che il signore del Jochey-
Club faceva passare per sua nipote.

[l Tarasconese non si lascid smontare:

— Sono veramente graziosi, veh! Questi
trabocchetti!... — disse col tono piu naturale del mondo,
come se anch’egli fosse li a visitare la cella per diverti-
mento; e si mischio con gli altri viaggiatori, che sorride-
vano riconoscendo 1’alpinista del Righi-Kulm, I’orga-
nizzatore del famoso ballo.

— Hé! siniore.., Pallare, tanzare!...

La figurina buffa della piccola fata Schwanthaler si
drizzava davanti a lui pronta a partire per una contrad-
danza. Aveva proprio voglia di ballare lui, si!

Allora, non sapendo come sbarazzarsi di quella sma-
niosa mezza porzione di donna, le offti il braccio, la
portd in giro molto galantemente per la segreta, mo-
strandole 1’anello al quale si ribadiva la catena del pri-
gioniero, e la traccia evidente dei passi sulle lastre di
pietra attorno al medesimo pilastro: a sentirlo parlare
con tanta disinvoltura, mai e poi mai la buona signora
avrebbe immaginato che quegli che la portava a spasso
fosse anche lui un prigioniero di stato, una vittima del-
I’ingiustizia e della scelleratezza degli uomini.

Veramente terribile poi fu, per esempio, il momento
della partenza quando I’infelice Bonnivard, accompa-
gnata la sua ballerina fino alla porta, prese commiato da
lei con un sorriso da uomo di mondo: «No grazie, ve...
i0 mi fermo ancora un momentino». Dopo di che, fece
un bel saluto e il carceriere che non lo perdeva d’occhio
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tiro la porta e mise il chiavistello con grande meraviglia
di tutti.

Che vergogna! Sudava dalla pena, il poveraccio, stan-
do ad ascoltare le esclamazioni dei turisti che si allonta-
navano. Per fortuna quel supplizio non si ripete piu nella
giornata; non vi furono, per causa del cattivo tempo, al-
tri visitatori.

Un vento terribile entrava di fra le vecchie assi; dai
trabocchetti salivano lamenti come di vittime mal sotter-
rate e lo sciabordio del lago crivellato dalla pioggia, le
cui onde agitate battevano le mura della prigione al li-
vello delle feritoie si che gli schizzi giungevano fino sul
prigioniero; di tanto in tanto la campana d’un vapore e
le guanciate delle ruote nell’acqua scandivano le rifles-
sioni del povero Tartarino, mentre la sera scendeva gri-
gia e triste nella cella che sembrava farsi piu vasta.

Come spiegarsi I’arresto e I’imprigionamento in quel
luogo sinistro? Costecalde, forse... una manovra eletto-
rale dell’ultima ora? O, invece, la polizia russa informa-
ta dei discorsi imprudenti fatti da lui, della sua relazione
con Sonia, aveva chiesto la estradizione? Ma allora per-
ché arrestare anche 1 delegati?... Cosa si poteva rimpro-
verare a quei disgraziati, dei quali egli si immaginava il
terrore ¢ la disperazione, per quanto essi non fossero,
come lui, nella segreta di Bonnivard, fra quelle pareti di
pietra percorse in ogni senso, appena notte, da una
quantita di topi enormi, di scarafaggi, e di ragni silen-
ziosi dalle zampe pelose e deformi.

Eppure, vedete di che cosa ¢ capace una coscienza
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tranquilla: nonostante 1 topi, il freddo, 1 ragni, il grande
Tartarino ritrovo nell’orrida prigione di stato, popolata
di ombre di martiri, il sonno pesante e sonoro, a bocca
aperta e pugni chiusi, gia dormito nella capanna del
Club Alpino fra il cielo e gli abissi. E credeva di sogna-
re ancora quando la mattina dopo senti il carceriere che
diceva:

— Alzatevi, c’¢ di 1a il signor questore... ¢ venuto
per interrogarvi... — € aggiunse con un certo rispetto — a
quel che s’¢ scomodato il questore, dovete essere un de-
linquente ma di quelli famosi!

Delinquente? No, non lo era; ma non ¢ difficile aver-
ne 1’aspetto dopo una nottata in una cella umida e polve-
rosa, senza avere avuto il tempo per un po’ di pulizia an-
che sommaria. E nell’antica scuderia del castello, tra-
sformata in corpo di guardia, ornata di moschetti dispo-
sti in rastrelliere sulle pareti intonacate, quando, dopo
una occhiata rassicurante ai suoi alpinisti seduti fra i
gendarmi, comparve dinanzi al questore, Tartarino ebbe
chiara la visione del suo brutto aspetto in confronto di
quel distinto funzionario, vestito di nero, con la barba
ben tenuta, che lo interrogd severamente:

— Voi vi chiamate Manilof, vero?... suddito russo...
incendiario a Pietroburgo... profugo e assassino in Isviz-
zera.

— Ma no, nemmeno per sogno... Sta qui lo sbaglio, ¢
un equivoco...

— Tacete, o vi metto il bavaglio — interruppe il capi-
tano.
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Il questore riprese con correttezza:

— Del resto, per tagliar corto a tutte le vostre negati-
ve... conoscete questa corda?

Era la sua corda, mondo birbone! la sua corda intrec-
ciata di filo di ferro e fabbricata ad Avignone: abbasso
la fronte con grande meraviglia dei delegati e disse:

— Si, la conosco.

— Con questa corda ¢ stato impiccato un uomo nel
cantone di Unterwald ...

Tartarino fremendo giurd che lui non c’entrava nien-
te.

— E quello che vedremo!

Fu fatto entrare il tenore italiano, il poliziotto che 1 ni-
chilisti avevano appeso ad un ramo di quercia sul Brii-
nig e che era stato miracolosamente salvato da alcuni ta-
glialegna.

Lo sbirro guardo Tartarino e poi i delegati:

— No, non ¢ lui! — disse — e nemmeno loro; no... ¢c’¢
stato un errore.

I1 questore sulle furie, urlo a Tartarino:

— Ma allora, che ci state a fare voi qui?

— E quello che mi domando anch’io, gua!... — rispose
il presidente con la franchezza dell’uomo innocente.

Dopo una breve spiegazione; gli alpinisti di Tarasco-
na, restituiti in liberta, s’allontanarono dal castello di
Chillon, del quale nessuno piu di loro aveva sentito la
malinconia opprimente € romantica. Si fermarono alla
pensione Miiller, per ritirare i bagagli e la bandiera e per
pagare il conto della colazione del giorno innanzi che
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non avevano fatto a tempo a consumare; poi filarono in
treno verso Ginevra...

Tanto per cambiare, pioveva. Attraverso 1 vetri dei fi-
nestrini grondanti, I€ssero 1 nomi delle stazioni di villeg-
giatura aristocratiche: Clarens, Vevey, Losanna; e intan-
to le villette rosse, 1 giardinetti di arbusti rari passavano
dinanzi ai loro occhi sotto un umido velo fra un conti-
nuo sgocciolio dei rami degli alberi, dei tetti, delle ter-
razze degli alberghi.

Rannicchiati in un angoletto del lungo vagone svizze-
ro, su due sedili uno di fronte all’altro, gli alpinisti han-
no il volto disfatto e sconcertato. Bravida, acido come
I’aceto, si lamenta di certi dolori e ogni tanto domanda a
Tartarino con feroce ironia:

— Be! l'avete veduta la segreta di Bonnivard?...
Avevate tanta voglia di vederla!... Io credo che I’abbia-
te vista, ora, gua!

Excoubarni¢s, afono per la prima volta in vita sua,
guarda compassionevolmente il lago che li segue passo
passo:

— Quant’acqua, Dio degli dei!... ne ho vista tanta che
non voglio piu fare un bagno fin che vivo...

Abbrutito da una terribile paura che non gli ¢ ancora
passata, Pasqualone, con la bandiera fra le gambe, vi si
nasconde dietro, voltando la testa a destra e a sinistra
come una lepre, pel timore che lo ripiglino...

E Tartarino? Oh, lui, sempre dignitoso e calmo, si di-
verte leggendo 1 giornali del Mezzogiorno, un pacco di
giornali speditigli alla pensione Miiller, che riportano
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tutti, dal Foro, il racconto della sua ascensione, quel rac-
conto che lui stesso ha dettato, ma ingrandito e abbellito
di maravigliosi elogi.

Ad un tratto, ’eroe getta un grido, un grido formida-
bile che rimbomba fino in fondo al vagone. Tutti i1 viag-
giatori balzano in piedi: si pensa ad uno scontro... Inve-
ce no: si tratta semplicemente di uno stelloncino del
Foro che Tartarino legge ai suoi alpinisti...

— Sentite che roba: Si sussurra che il V. P C. A.
Costecalde, appena ristabilito dalla itterizia che lo ob-
bligo a letto per varii giorni, partira per [’ascensione
del Monte Bianco per salire ancora piu in alto di Tarta-
rino... Ah, masnadiero... Vuole sciupare 1’effetto della
mia Jungfrau... Ebbene... aspetta un po’... te la buffo io
la tua montagna... Chamonix ¢ a poche ore di distanza
da Ginevra... faro il Monte Bianco prima di lui! Ci state
voi, figliuoli?

Bravida protesta:

— Capperi! ne ho abbastanza di avventure io.

— Anch’io: abbastanza e piu che abbastanza — ulula
cupamente Excoubarni¢s con la voce spenta.

— E tu, Pasqualone? — domanda dolcemente Tartari-
no.

L’apprendista bela senza osare di alzare gli occhi:

— Ma...e...e...stro,

Anche lui lo rinnega!

— Ebbene — disse 1’eroe solenne ed offeso — partiro
da solo e la gloria sara tutta mia... Giu! consegnatemi la
bandiera!...

197



XII.

L’albergo Baltet a Chamonix. — Odore d’aglio! —
Dell’impiego della corda nelle escursioni alpestri.
— Shake hands. — Un discepolo di Schopenhauer. —

Alla fermata dei Grandi-Muli. — Ho da parlarvi

Tartarino.

Dal campanile di Chamonix sonavano le nove: era
una sera rabbrividente di vento freddo e di pioggia gela-
ta: tutte le strade nere, le case buie, salvo, qua e 13, la
facciata e 1 cortili degli alberghi dove era ancora acceso
il gas, rendendo 1 dintorni ancora piu cupi nel vago ri-
flesso dalla neve delle montagne, bianca di un candore
planetario nella notte del cielo.

All’albergo Baltet, un dei migliori e dei piu frequen-
tati del villaggio alpino, i numerosi viaggiatori e pensio-
nanti erano a poco a poco scomparsi dal salone, spossati
dalle escursioni della giornata, € non v’era rimasto che
un pastore inglese che giocava silenziosamente a dama
con la moglie, mentre le sue innumerevoli signorine con
rozzi grembiuli con pettorina si sbrigavano a copiare gli
inviti del prossimo servizio evangelico, € mentre un gio-
vane svedese, scarno e scolorito, seduto davanti al cami-
no dove bruciava un bel fuoco di ciocchi, guardava la
fiamma con occhi tristi bevendo ponci al kirsch e all’ac-
qua di seltz.
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Di tanto in tanto, un turista ritardatario traversava il
salone con le ghette inzuppate e I’impermeabile gron-
dante, andava al barometro appeso alla parete, lo pic-
chiettava un po’, consultava il mercurio sul tempo del-
I’indomani e andava a letto costernato.

Non si udiva una parola; non c’era altro segno di vita
che 1l crepitio del fuoco nel camino e del nevischio sui
vetri e il rotolio rabbioso dell’Arve sotto gli archi del
ponte di legno a pochi metri dell’albergo.

A un tratto, si apri la porta del salone ed entro un por-
tiere gallonato d’argento carico di valigie e di coperte,
seguito da quattro alpinisti tremanti di freddo e istupiditi
dall’improvviso passaggio dal buio gelato alla luce cal-
da.

— Che tempo, Dio degli dei!...

— Da mangiare, giu!

— Scaldate 1 letti a modo, né?

Parlavano tutti insieme dal fondo delle sciarpe, dei
passamontagne, dei berretti con orecchiere, € non si sa-
peva a chi dare ascolto, quando quello piccolotto che
chiamavano presidende impose agli altri il silenzio gri-
dando piu forte di loro.

— Prima di tutto, 1l libro dei forestieri! — ordino; ¢
sfogliandolo poi con mano aggranchiata, leggeva a voce
alta 1 nomi dei viaggiatori che da otto giorni erano pas-
sati per I’albergo: «Dottor Schwanthaler e signora...
Sempre lei!... Astier Réhu dell’Accademia Francese...».

Ne decifro due o tre pagine. Impallidendo quando gli
pareva di vedere un nome somigliante a quello che cer-
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cava; poi, alla fine, buttato il libro sulla tavola con un
sorriso di trionfo, ’ometto fece un prillo sbarazzino
straordinario per la sua pingue corporatura:

— Non ¢’¢, ve&! non ¢ venuto... & pur qui che avrebbe
dovuto scendere. Gliel’ho fatta a Costecalde Tralleralle-
ra!... Presto, a tavola, figliuoli!...

E il buon Tartarino, salutate le signore, verso la sala
da pranzo, seguito dai delegati affamati e tumultuanti.

Sicuro! I delegati, tutta la delegazione, Bravida... Po-
teva succedere diversamente? Andiamo vial... Cosa si
sarebbe detto laggiu a vederli tornare senza Tartarino?
Ognuno se lo immaginava. E al momento di separarsi,
alla stazione di Ginevra, il buffé fu testimone di una sce-
na patetica: pianti, abbracci, addii strazianti alla bandie-
ra; e la conclusione di quegli addii fu che si trovarono
tutti e quattro pigiati nella carrozza che il P. C. A. aveva
noleggiato sulla strada di Chamonix.

Strada bellissima che essi fecero con gli occhi chiusi,
rinvoltati nelle coperte, riempiendo la carrozza di russa-
menti sonori, senza curarsi del meraviglioso paesaggio
che, dopo Sallanches, si distendeva sotto la pioggia:
abissi, foreste. cascate spumeggianti e la cima del Mon-
te Bianco che appare e scompare, sopra le nuvole, a se-
conda delle anfrattuosita della valle.

Stanchi di tal genere di bellezze naturali, 1 nostri tara-
sconesi non avevano pensato che a rifarsi della brutta
nottata passata sotto chiave a Chillon. E anche adesso,
seduti in fondo alla lunga sala da pranzo deserta dell’al-
bergo Baltet, mangiavano golosamente, senza parlare, la
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minestra riscaldata e gli avanzi della tavola rotonda,
preoccupati soprattutto di andare presto a letto.

Improvvisamente Spiridione Excoubarnies, che ingol-
lava come un sonnambulo, alzo la lesta dal piatto e fiu-
tando I’aria in giro, disse:

— Qui c¢’¢ odore d’aglio, cazzarellina!...

— E vero, si sente davvero... — aggiunse Bravida.

E tutti, ringalluzziti a quel richiamo della patria, a
quel grato odore di pietanze nazionali che Tartarino spe-
cialmente non aveva da tanto tempo aspirato, si rigira-
vano sulle seggiole con ghiotta avidita: I’odore entrava
dal fondo della sala, da una stanzetta dove stava man-
giando a parte un viaggiatore, personaggio importante
certamente, perché ogni momento la berretta del cuoco
appariva allo sportellino della cucina per passare alla ca-
meriera dei piattini coperti che essa portava laggiu.

— Qualche meridionale di sicuro — mormoro il dolce
Pasqualone; e il presidente impallidi all’idea che potesse
essere Costecalde e ordino:

— Andate a vedere Spiridione... poi ce lo saprete
dire.

Un formidabile scoppio di riso parti dal luogo appar-
tato dove il bravo Tam-tam era andato per ordine del
capo ¢ di dove tornava portando per la mano uno sbilun-
gone con un naso enorme, gli occhi da burlone, il tova-
gliolo sotto il mento come un cavallo ammaestrato.

— V¢! Bompard...

— To, 'impostore,

— Addio, gua Gonzaga... come la va?
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— Verameénte, signori miei, sono ben contento... —
disse il corriere stringendo le mani a tutti e sedendosi al
tavolo dei tarasconesi, per dividere con loro un piatto di
ceppatelli all’aglio cucinati dalla signora Baltet madre,
la quale, alla pari del marito, aborriva la cucina della ta-
vola rotonda.

Era il manicaretto nazionale, oppure la gioia di ritro-
vare un paesano, quel delizioso Bompard dalla immagi-
nazione inesauribile? Subito la stanchezza e la voglia di
dormire sparirono: stapparono delle bottiglie di sciam-
pagna e, coi baffi tutti imbrodolati di spuma, ridevano,
gridavano, gesticolavano, si prendevano per la vita con
grande cordialita.

— Non vi lascio piu, ve! — disse Bompard — 1 miei
peruviani sono partiti... sono libero...

— Libero?... Allora domani farete i1 Monte Bianco
con me?

— Ah! voi fate i1l Monte Bianco, dimani? — rispose
Bompard con entusiasmo.

— Naturalmente, lo buffo cosi a Costecalde... Quan-
do arrivera lui, scitt!... addio Monte Bianco... Ci state,
eh, Gonzaga?

— (i sto... ci sto... purché il tempo lo permetta... 1l
guaio ¢ che la salita non ¢ mica sempre comoda di que-
sta stagione.

— Ah, non ¢ comoda n¢?... — fece il buon Tartarino,
increspando i suoi occhietti con un sorrisino di augure®

55 Fu detto di questi sacerdoti romani, preposti alla divinazione dei presagi,
che non potevano trattenersi dal ridere quando si incontravano per via.
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che Bompard peraltro parve non comprendere.

— Andiamo intanto a prendere il caffe nel salone...
Consulteremo il vecchio Baltet: lui se ne intende: ¢ una
vecchia guida, che ha fatto ventisette volte I’ascensione.

I delegati gridarono in coro:

— Ventisette volte? Corbelli!

— Bompard esagera sempre... — disse il P. C. A. seve-
ramente, con una punta di invidia.

Nel salone trovarono le figlie del pastore ancora cur-
ve sulle lettere di invito, il padre e la madre sonnec-
chianti sulla loro partita a dama, e il lungo svedese che
rimescolava il suo ponce al seltz colla solita mossa sco-
raggiata. Ma I’invasione degli alpinisti tarasconesi, ecci-
tati dallo sciampagna, offri, come si comprende, qualche
distrazione alle giovani compilatrici di inviti: quelle
vezzose fanciulle non avevano mai visto prendere il caf-
feé con tanta abbondanza di mimica e di roteamenti d’oc-
chi.

— Quanto zucchero, Tartarino?

— Niente zucchero, comandante... lo sapete bene...
Da quando fui in Africa...

— E vero, scusate... T0, ecco il signor Baltet!

— Sedetevi qui, ve, signor Baltet.

— Viva il signor Baltet!... ah!... ah!.., sotto, cagnara!

Circondato, stretto da tutta quella gente che non ave-
va mai visto in vita sua, papa Baltet sorrideva con aria
tranquilla: era un robusto savoiardo, alto e largo, con la
schiena curva, I’andatura lenta, la faccia rozza e rasata
ravvivata da due occhi astuti ancora giovani in contrasto
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con la sua calvizie prodotta da un colpo di freddo all’al-
ba sulle nevi.

— 1 signori desiderano di fare il Monte Bianco? —
disse squadrando i Tarasconesi con uno sguardo umile
ed ironico al tempo stesso. Tartarino stava per risponde-
re ma Bompard lo precedette:

— La stagione € un po’ troppo avanzata, vero?

— Ma no — rispose la vecchia guida — ecco qui un si-
gnore svedese che salira domani, e per la fine della setti-
mana aspetto due signori americani che saliranno an-
ch’essi: anzi uno di loro ¢ cieco.

— Lo so: li ho incontrati al Guggi.

—~Ah, 1l signore ¢ stato al Guggi?

— Oftto giorni fa, facendo la Jungfrau...

Fra le invitatrici evangeliche corse un fremito: tutte le
penne si fermarono, tutte le teste si alzarono volgendosi
dalla parte di Tartarino che per quelle inglesine, ardite
arrampicatrici, versate in tutti gli sports, acquistava una
ragguardevole autorita: era montato sulla Jungfrau!

— Una bella tappa! — disse papa Baltet osservando
con sorpresa il P. C. A., mentre Pasqualone, intimidito
dalla presenza delle donne, mormorava arrossendo e
balbettando:

— Mae...e...stro, raccontate la faccenda del... coso...
del crepaccio...

Il presidente sorrise dicendogli: «Ah, ragazzo!...»; e
pure attacco il racconto della famosa caduta, dapprima
con aria distratta e indifferente, poi riproducendo i mo-
vimenti di spavento gli sgambetti di quando era appeso

204



alla corda sull’abisso, 1 richiami a mani tese. Le signori-
ne fremevano, ¢ lo divoravano coi loro occhi freddi di
inglesi, quegli occhi che spalancandosi si arrotondano.

Nel silenzio che segui si levo la voce di Bompard.

— Al Chimborazo non ci attaccavamo mai per su-
perare 1 crepacci.

I delegati si guardarono 1’'uno con I’altro: come tare-
sconata, questa le passava tutte. Pasqualone con una in-
genua ammirazione mormoro:

— Oh! ma questo Bompard, presempio...

Ma papa Baltet, prendendo sul serio il Chimborazo,
protestd contro 1’uso di non attaccarsi: secondo lui, non
c’era ascensione possibile sui ghiacci senza una corda,
una buona corda di canapa di Manilla; cosi almeno, se
uno scivola, gli altri lo trattengono.

— Purché la corda non si rompa, signor Baltet — dis-
se Tartarino e accenno alla catastrofe del Cervino.

Ma I’albergatore, pesando le parole:

— Ma non ¢ che si sia rotta la corda al Cervino... fu
la guida di dietro che la taglio con un colpo di zappa...

E siccome Tartarino si indignava aggiunse:

— Scusate, signore, la guida era nel suo diritt... vista
la impossibilita di trattenere 1 caduti, se ne separd per
salvare la vita sua e quella del figlio e del viaggiatore
che era con loro ... Senza quel gesto risoluto, vi sarebbe-
ro state sette vittime invece di quattro....

Allora s’apri la discussione. Tartarino riteneva che at-

56 Vulcano spento, sulle Ande, a 6500 metri sul livello del mare.
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taccarsi in fila era come assumere un impegno d’onore
di vivere o di morire insieme; ed esaltandosi, montato
dalla presenza delle signore, insisteva nella sua opinione
spiegandosi con esempi pratici, coi nomi dei presenti:

— Cosi, domani, t0, quando mi attaccherd con Bom-
pard, non sara soltanto per prendere una precauzione,
ma per giurare davanti a Dio e davanti agli uomini di es-
sere una sola persona col mio compagno e di morire
piuttosto che tornare indietro senza di lui, mondo birbo-
ne!

— Accetto 1l giuramento per me come per voi, Tarta-
rino — grido Bompard dall’altra parte del tavolino.

Fu una scena commovente!

Il pastore, elettrizzato, si alzo e ando a infliggere al-
I’eroe una stretta di mano, a stantuffo, proprio all’ingle-
se; la moglie lo imito e tutte le figlie poi continuarono il
shake hands® con tanta forza da far salire ’acqua a un
quinto piano. I delegati, invece, per dire la verita, si mo-
strarono meno entusiasti.

— Oh, be! per me — disse Bravida — 10 la penso come
il signor Baltet: in quei casi la, ciascuno pensa alla sua
pelle, perdinci! e capisco perfettamente il colpo di pic-
cozza.

— Mi faccio meraviglia di voi, Placido — esclamo
Tartarino severamente; e poi sottovoce, fra pelle e pelle:

— Frenatevi, disgraziato, che I’Inghilterra ci guarda.

I1 vecchio prode che, decisamente, dalla gita a Chil-

57 Stretta di mano.
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lon in poi, conservava un fondo di acrimonia, fece un
gesto che significava: «Me ne frego io dell’Inghilter-
ral», e forse si sarebbe buscato un acerbo rabbuffo dal
presidente irritato da tanto cinismo; ma il giovane con la
faccia accorata, gonfio di ponce e di tristezza, mescolo
il suo cattivo francese nella conversazione. Anche lui
trovava che la guida aveva fatto bene a tagliare la corda:
liberare dal peso dell’esistenza quattro infelici ancora
giovani, vale a dire condannati a vivere purtroppo un bel
po’ di tempo, restituirli con un gesto al riposo, al niente:
che azione nobile e generosa!

Tartarino protesto:

— Come, giovinotto! alla vostra eta parlare della vita
con tanto distacco, con tanto livore... Ma cosa vi ha fatto
la vita?

— Nulla; mi annoia...

Quel giovane studiava filosofia a Cristiania, € pervaso
dalle teorie di Schopenhauer e di Harmann, trovava 1’e-
sistenza cupa, stupida, caotica. Gia prossimo al suicidio,
aveva chiuso 1 libri per preghiera dei genitori e s’era
messo a viaggiare, urtando dappertutto contro la stesse
noia, la stessa cupa miseria del mondo. Tartarino e 1 suoi
amici gli sembravano 1 soli esseri contenti di vivere che
avesse fino a quel momento incontrati.

I1 buon P. C. A. si mise a ridere:

— E la razza che lo porta; siamo tutti cosi a Tarasco-
na: quello ¢ il paese del buon Dio: dalla mattina alla
sera si ride, e si canta, e tutto il resto del tempo si balla
la farandola cosi, gua! — e si mise a fare salti e giravolte
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con la grazia leggera di un grosso maggiolino che di-
spieghi le ali*®.

Ma 1 delegati non avevano i nervi d’acciaio e la viva-
cita infaticabile del loro capo.

Excoubarni¢s grugniva:

— 1l presidénde s’¢ imbarcato... ne avremo fino a
mezzanotte.

Bravida s’alzo furioso:

— Andiamo a letto, gua! Io non ne posso piu della
mia sciatica...

Tartarino accondiscese pensando all’ascensione del-
I’indomani; e 1 tarasconesi salirono, ognuno con la sua
bugia in mano, la larga scala di granito conducente alle
camere, mentre papa Baltet si metteva a preparare le
provvigioni e, a fissare i muli e le guide.

— To! nevica...

Queste furono le prime parole pronunziate dal buon
Tartarino appena si sveglio e vide i vetri coperti di brina
e la camera inondata da un riflesso bianco. Ma quando
ebbe attaccato lo specchietto da barba alla maniglia del-
la finestra, capi che s’era sbagliato e che tutto quel chia-
rore veniva dal Monte Bianco scintillante dinanzi a lui
sotto un magnifico sole.

Allora apri la finestra alla brezza del ghiacciaio pun-
gente e ristoratrice, che gli recava all’orecchio i lunghi
muggiti di corno dei pastori, e quindi il rumore cadenza-

58 1l testo ha «entrechat», che ¢ un salto leggero nel quale i piedi si battono
fra loro piu volte prima di toccare il suolo: proprio adatto per 1’eta e la cor-
poratura di Tartarino!
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to dei campanacci degli armenti: I’atmosfera era piena
di un non so che di forte, di pastorale, che non aveva
mai prima respirato in Isvizzera.

Nella strada: guide e portatori radunati ad attenderlo;
lo svedese gia issato sul suo mulo, e, mescolata fra 1 cu-
riosi che facevano circolo, la famiglia del pastore, tutte
quelle vivaci signorine pettinate alla meglio, discese per
dare altre strette di mano all’eroe che aveva occupato i
loro sogni.

— E un tempo magnifico! Sbrigatevi — gridava 1’al-
bergatore col cranio lucente al sole come un ciottolo.

Ma Tartarino ebbe un bell’affrettarsi! Non era mica
uno scherzo quello di strappare al sonno 1 delegati che
dovevano accompagnarlo fino alla Pietra Aguzza dove
finisce la strada mulattiera!

N¢ preghiere né ragionamenti bastarono a decidere il
comandante a saltar giu dal letto: col berretto di cotone
fino agli orecchi e il naso voltato verso il muro, alle fie-
re rampogne del presidente si contentava di rispondere
con un cinico proverbio tarasconesc: «Chi ha fama di le-
varsi presto puo dormire fino a mezzogiorno...».

Quanto a Bompard, ripeteva senza posa: «Ah, si! Il
Monte Bianco!... che blaga!», e non si alzo che dopo un
ordine formale del P. C. A.

Finalmente la carovana si mosse e traverso le viuzze
di Chamonix in un assetto imponentissimo: sul mulo di
testa Pasqualone con la bandiera spiegata, ¢ in coda, so-
lenne come un mandarino fra le guide e 1 portatori ag-
gruppati ai fianchi della sua mula, il buon Tartarino, piu
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straordinariamente alpinista che mai, con un paio di oc-
chiali nuovi dai vetri convessi e affumicati, e con la fa-
mosa corda fabbricata ad Avignone riconquistata al
prezzo che sappiamo.

Molto ammirato, quasi quanto la bandiera, andava in
sollticchero sotto la maschera grave, e si divertiva all’a-
spetto pittoresco delle vie di quel villaggio savoiardo
cosi differente dal villaggio svizzero troppo pulito, trop-
po verniciato, somigliante un giocattolo nuovo, una ca-
setta da bazar.

Qui, di fianco a casupole quasi a fior di terra, dove la
stalla occupa tutto il posto, spiccavano alcuni grandi al-
berghi lussuosi a cinque piani, le cui insegne rutilanti
stonavano come 1 berretti gallonati dei portieri e gli abiti
neri e gli scarpini dei direttori, fra le cuffie savoiarde, le
giacchette di fustagno e 1 cappelli di feltro a larghe tese
dei carbonai; sulla piazza, eleganti ¢ comode carrozze
da viaggio erano accanto a carrelli da letame; un branco
di porci gironzolava® al sole davanti all’ufficio postale,
di dove usciva un inglese col cappello di tela bianca con
un pacchetto di lettere € un numero del Times che legge-
va camminando prima di aprire la corrispondenza.

La cavalcata dei tarasconesi traversava il villaggio,
fra lo scalpitio dei muli, il grido di guerra di Excoubar-
ni¢s al quale il sole aveva restituito 1’uso del tam-tam, il
concerto di campane degli armenti pascolanti sui ripiani
delle pendici vicine, e il fracasso del flume scaturente

59 1l testo ha «flananty riferito a «porcs»; e « flaner» — secondo la definizione
del BaLzac — € una scienza: ¢ la gastronomia dell’occhio.
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con impeto, tutto bianco e scintillante, dal ghiacciaio,
come se trascinasse sole e neve commisti.

All’uscire del villaggio, Bompard fece accostare la
sua mula a quella del presidente e gli disse con gli occhi
fuori della testa:

— Tartareino, ho da parlarvi.

— Fra poco... —rispose il P. C. A. impegnato in una
discussione filosofica col giovane svedese di cui si sfor-
zava di combattere il nero pessimismo mostrandogli il
meraviglioso spettacolo che li circondava: pascoli striati
di grandi zone d’ombra e di luce, foreste di un verde
cupo crestate dal candore abbagliante dei nevati.

Dopo due vani tentativi per avvicinarsi a Tartarino,
Bompard vi dovette rinunciare.

Infatti, passato 1’Arve sopra un ponticello, la carova-
na s’era inoltrata in uno di quei sentieri a zig-zag fra gli
abeti dove 1 muli, uno dietro ’altro, seguono coi loro
zoccoli capricciosi tutte le sinuosita degli abissi, e 1 no-
stri tarasconesi avevano da porre in opera tutta la loro
attenzione per mantenersi in equilibrio trattenendo le
bestie a forza di «Andiamo... pianino... caspiterina.

Alla capanna della Pietra Aguzza, nella quale Pasqua-
lone ed Excoubarni¢s dovevano aspettare il ritorno degli
ascensionisti, Tartarino, occupatissimo ad ordinare la
colazione e a sorvegliare I’insediamento dei portatori e
delle guide, fece ancora il sordo ai richiami sommessi di
Bompard. Ma — cosa strana e che fu notata soltanto piu
tardi — la colazione fu melanconica, nonostante il bel
tempo, il buon vino, e la purezza di quella atmosfera a
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duemila metri sul livello del mare.

Mentre li accanto le guide ridevano e scherzavano, la
tavola dei tarasconesi restava silenziosa, dominata dai
soli rumori del servizio: tintinnio di bicchieri, acciotto-
lio del vasellame grosso e dei piatti sul legno bianco.

Era la presenza di quel tetro svedese, o la visibile in-
quietudine di Gonzaga, o infine qualche presentimento?

Fatto sta che la comitiva si mise in marcia, triste
come un battaglione senza musica, verso il ghiacciaio
dei Bossons dove incominciava la vera ascensione.

Mettendo piede sul ghiaccio, Tartarino non poté fare
a meno di sorridere al ricordo dei Guggi e dei suoi ram-
poni perfezionati: che differenza fra il neofita di allora e
I’alpinista di prim’ordine che si sentiva diventato!

Ben piantato sugli scarponi, che il portiere dell’alber-
go gli aveva la mattina stessa ferrato con quattro grossi
chiodi, pratico nel maneggio della piccozza, ebbe appe-
na bisogno che una delle guide gli désse una mano, piu
per indicargli la strada che per sorreggerlo. Gli occhiali
affumicati attenuavano il riverbero del ghiacciaio, che
una recente valanga aveva cosparso di neve fresca pol-
verizzata, e sul quale, qua e 1a, si aprivano dei laghetti
verdi-azzurri sdrucciolevoli e traditori.

E Tartarino, calmissimo, rassicurato dall’esperienza
che non vi era il minimo pericolo, camminava sull’orlo
dei crepacci dalle pareti lisce e cangianti sprofondantisi
all’infinito; passava fra 1 seracchi con ’unica preoccu-
pazione di tener dietro allo studente svedese, cammina-
tore intrepido, le cui ghette con fibbie d’argento si allun-
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gavano sottili ed asciutte e col medesimo scatto del suo
alpenstock che pareva una terza gamba. E poiché essi
seguitavano la discussione filosofica a dispetto delle dif-
ficolta del cammino, si sentiva sullo spazio gelato, sono-
ro come la superficie di un filume, una buona vociona
cordiale ed ansante:

— Voi mi conoscete, Otto...

A Bompard, frattanto, capitavano mille disgrazie.

Fermamente convinto fino alla mattina che Tartarino
non sarebbe mai andato in fondo alla sua millanteria, e
non avrebbe fatto il Monte Bianco come non aveva di
certo fatto la Jungfrau, il disgraziato corriere s’era vesti-
to come al solito, senza imbullettare le scarpe, senza uti-
lizzare la famosa invenzione per ferrare 1 piedi dei sol-
dati, e senza neanche I’alpenstock, perché i montanari
del Chimborazo non ne fanno uso.

Armato com’era soltanto di un frustino, che andava
benissimo col cappello a nastro turchino e coll’ ulster, fu
addirittura terrificato al momento di entrare nel ghiac-
ciaio, perché, nonostante tutte le storie raccontate, ognu-
no ha capito che «I’impostore» non aveva mai fatto una
ascensione.

Tuttavia riprese animo, vedendo dall’alto della more-
na con quanta facilitd Tartarino faceva evoluzioni sul
ghiaccio; e si decise a seguirlo fino alla tappa dei Gran-
di-Muli dove si doveva passare la notte.

Ma non vi arrivo senza molta pena. Al primo passo
ando lungo disteso sulla schiena, poi cadde in avanti
sulle mani e le ginocchia:
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— No, grazie, 1’ho fatto apposta... — diceva alle guide
accorse per rialzarlo — all’americana, gua!

E poiché quella posizione gli sembrava comoda, vi ri-
mase camminando a quattro zampe, col cappello all’in-
dietro, e I’ulster che spazzava il ghiaccio come il man-
tello di un orso grigio.

Era peraltro calmissimo, e raccontava a chi gli stava
attorno che nella Cordigliera delle Ande s’era in tal
modo arrampicato sopra una montagna di dieci mila me-
tri. Non diceva pero in quanto tempo, e doveva essere
stata una faccenda assai lunga, a giudicarne da quella
tappa fino ai Grandi-Muli, dove arrivo un’ora dopo Tar-
tarino, tutto gocciolante di neve fangosa e con le mani
gelate dentro 1 guanti a maglia.

In confronto della capanna del Guggi, quella che il
comune di Charnonix ha fatto costruire ai Grandi-Muli ¢
veramente piena di comoditd. Quando Bompard entro
nella cucina dove flammeggiava un gran fuoco di legna,
trovo Tartarino e lo svedese che stavano a farsi asciuga-
re le scarpe: mentre I’albergatore, un vecchio incartape-
corito coi lunghi capelli bianchi ricadenti a ciocche, mo-
strava loro 1 tesori del suo piccolo museo.

Lugubre davvero quel museo, composto degli avanzi
di tutte le catastrofi avvenute sul Monte Bianco nei piu
che quaranta anni che il vecchio conduceva I’albergo: ti-
randoli fuori dalla vetrina, raccontava la loro origine do-
lorosa...

— A questo pezzo di stoffa e a questi bottoni di pan-
ciotto si riallaccia la memoria di uno scienziato russo
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precipitato dall’uragano sul ghiacciaio della Brenva...
Queste ossa mascellari sono I'unico avanzo di una delle
guide della famosa carovana di undici viaggiatori e por-
tatori spariti in una tormenta di neve...

Sotto la luce morente del giorno e il pallido riflesso
dei nevati contro 1 vetri delle finestre, la mostra di quel-
le reliquie mortuarie € quei monotoni racconti avevano
qualcosa di straziante, tanto piu che il vegliardo, nei
punti piu patetici, parlava con voce piu tenera e treman-
te, e versava anche qualche lacrima spiegando un pez-
zetto di velo verde appartenuto ad una signora inglese
travolta da una valanga nel 1827.

Tartarino aveva un bel tentare di tranquillizzarsi con
le date e di convincersi che a quell’epoca la Compagnia
non aveva ancora provveduto ad eliminare ogni pericolo
dalle ascensioni! A quel funebre lamento savoiardo, si
senti stringere il cuore e ando sulla porta a respirare un

bl

po’.
La notte era venuta e aveva inghiottito tutto il fondo

della montagna: 1 Bossons risaltavano lividi e vicinissi-
mi, mentre 11 Monte Bianco drizzava la sua cima ancora
rosea, ancora baciata dal sole scomparso. Gia il meridio-
nale si rasserenava a quel sorriso della natura, quando
I’ombra di Bompard si levo dietro di lui.

— Oh, siete voi, Gonzaga!... prendo un po’ d’aria
buona, come vedete... mi dava ai nervi quel vecchio con
le sue storie...

— Tortareino — disse Bompard stringendogli un brac-
cio fino a stritolarglielo — spero che ora basti e che voi
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non andiate piu innanzi in questa ridicola spedizione!

Il grand’uomo lo guardo con occhi tondi e inquieti, e
rispose:

— Cosa mi venite a dire?

Allora Bompard gli fece un quadro terribile delle mil-
le morti che li minacciavano: crepacci, valanghe, colpi
di vento, turbini...

Tartarino lo interruppe:

— Ma via, mattacchione: e la Compagnia?... O che
forse il Monte Bianco non ¢ preparato come gli altri?

— Preparato?... La Compagnia?... — fece Bompard
sbalordito, non ricordandosi affatto della sua tarascona-
ta; e poiché I’altro gliela ripeteva parola per parola: «la
Svizzera industrializzata, presa in societa, le montagne
affittate, 1 crepacci truccati», I’ex gerente del Circolo si
mise a ridere:

— Come! I’avete bevuta?... Ma era uno scherzo!...
Fra gente di Tarascona, donque, SI sa bene che conto
fare dei discorsi...

— Ma allora — domando Tartarino commosso al col-
mo — la Jungfrau non era preparata?...

— Macché preparata!

— E se la corda si fosse spezzata?...

— Ah! povero voi!...

L’eroe chiuse gli occhi, pallido per il grande spavento
retrospettivo, e restd per un minuto esitante... Quel pae-
saggio da cataclisma polare, freddo, fosco, sparso di vo-
ragini... le geremiadi del vecchio albergatore che ancora
gli  suonavano all’orecchio lamentosamente
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«Capperi!... me lo faresti proprio dire...».

Poi, d’un tratto, gli venne a mente la giente di Tara-
scona, la bandiera che farebbe sventolare lassu in cima,
e penso che con delle buone guide e con un compagno a
tutta prova come Bompard... Aveva pur fatto la Jung-
frau: perché non tenterebbe di fare il Monte Bianco?

E poggiando la larga mano sulla spalla dell’amico,
comincio con voce maschia:

— Sentite, Gonzaga...
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XIII.
La catastrofe.

In una notte nera nera, senza luna, senza stelle, senza
cielo, sul biancore tremolante di una immensa pendice
nevosa, lentamente si snoda una lunga corda alla quale
sono attaccate in fila delle ombre piccolissime e timoro-
se, precedute, a cento metri di distanza, da una lanterna
che € come una macchia rossa quasi a livello del suolo.

Soltanto dei colpi di piccozza sulla neve dura, ¢ il ro-
tolio dei pezzi di ghiaccio staccati rompono il silenzio
del nevato sul quale 1 passi della comitiva non fanno ru-
more. Ma, di minuto in minuto, s’ode un grido, un la-
mento soffocato, il tonfo di un corpo sul ghiaccio e subi-
to dopo gli risponde una vociona dall’altro capo della
corda:

— Andate piano, Gonzaga, cascherete.

Il povero Bompard s’¢ infatti deciso a seguire 1’amico
Tartarino fin sulla cima del Monte Bianco. E dalle due
del mattino (ora sono le quattro all’orologio a ripetizio-
ne del presidente) il disgraziato corriere procede tastoni
brancolando, vero forzato a catena, trascinato, sospinto,
tentennante ed esitante, costretto a trattenere le svariate
esclamazioni che la disavventura gli strappa, perché la
valanga da ogni lato ¢ in agguato, e la minima scossa, la
minima vibrazione dell’aria cristallina, puo produrre
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una caduta di neve o di ghiaccio. Soffrire in silenzio!...
Che supplizio per un tarasconese!

La carovana ad un tratto fa alto: Tartarino domanda
che cosa c’¢: si sente una discussione a voce bassa, un
bisbigliare animato:

— E il vostro compagno che non vuol pitl prosegui-
re... — risponde lo svedese.

L’ordine di marcia ¢ rotto, 1l rosario umano si allenta,
gira su se stesso, ed ecco che si trovano tutti sull’orlo di
un enorme crepaccio di quelli che 1 montanari chiamano
«rotture»: quelli incontrati prima sono stati traversati
gettandovi sopra una scala e camminando su di essa con
le mani e con le ginocchia; ma questo ¢ troppo largo e
ha uno dei bordi piu alto di ottanta o cento piedi: biso-
gna dunque discendere in fondo a quel buco che va re-
stringendosi per mezzo di gradini scavati con la piccoz-
za, e risalire poi dall’altro lato allo stesso modo. Ma
Bompard si rifiuta ostinatamente.

Chino sull’abisso che nell’oscurita pare senza fondo,
sta a guardare la piccola lanterna delle guide che prepa-
rano la strada agitarsi in un vapore umido. Tartarino,
poco rassicurato anche lui, cerca di farsi coraggio esor-
tando I’amico:

—Andiamo, Gonzaga, giu! — e sottovoce ne stuzzica
I’onore, invoca Tarascona, la bandiera, 1l Club delle Al-
pine...

— Ah, si, i1l Club... 10, intanto, non sono nemmeno
socio — risponde cinicamente 1’altro.

Allora Tartarino gli spiega che gli insegneranno dove
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mettere 1 piedi e che non c¢’¢ niente di piu facile.

— Per voi, forse, ma non per me...

— Pure, avete sempre detto che avevate 1’abitudine...

— Si, va bene! certamente 1’abitudine... ma quale
abitudine? ne ho tante io!... quella di fumare, quella di
dormire...

— Quella di mentire, soprattutto — interruppe il presi-
dente.

— Diciamo: di esagerare, via! — disse Bompard senza
commuoversi né¢ punto né poco.

Tuttavia, dopo molte esitazioni, e specie dopo la mi-
naccia d’essere lasciato solo, si decise a discendere ada-
gio adagio quella terribile scala da mugnaio...

Ancor piu difficile fu il risalire lungo I’altra parete,
diritta e liscia come una lastra di marmo e piu alta della
torre del re Renato di Tarascona: di fondo la luce am-
miccante delle guide pare una lucciola in cammino. Ep-
pure bisogna decidersi: sotto i1 piedi la neve ¢ tutt’altro
che solida, e dei glu glu di ghiaccio disciolto o di acqua
corrente s’odono ai piedi della muraglia di ghiaccio, at-
torno ad una larga fenditura che, piu che vedersi, si in-
dovina e dalla quale soffia un alito freddo di abisso sot-
terraneo.

— Adagio, Gonzaga, attento a non cadere! Questa
frase, che Tartarino pronunzia con intonazione tenera e
quasi supplichevole, assume un significato solenne per
la posizione rispettiva degli ascensionisti, aggrappati
come sono ora, con le mani e coi piedi, ’'uno sotto 1’al-
tro, legati dalla corda e dalla uniformita dei movimenti,
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di guisa che la caduta o anche soltanto la sbadataggine
di uno li metterebbe in pericolo tutti.

E che razza di pericolo, mondo birbone! Basta sentire
rimbalzare e ruzzolare i pezzi di ghiaccio, con 1’eco del-
la caduta per i1 crepacci c gli abissi sconosciuti, per im-
maginare quali fauci mostruose stiano in agguato per az-
zannarvi al primo passo falso.

Ma ecco che ne succede un’altra.

Ecco che il lungo svedese, che precede appunto Tarta-
rino, si ¢ fermato e tocca con le scarpe ferrate il berretto
del P. C. A. Le guide gridano «Avanti!», e il presidente
dice: «Andate avanti, giovinotto». Macché! Quello non
s1 muove: ritto in tutta la sua lunghezza, aggrappato sba-
datamente con una sola mano, lo svedese si sporge e la
luce dell’aurora gli sfiora la rada barba e illumina la
strana espressione dei suoi occhi dilatati, mentre fa un
cenno a Tartarino:

— Che salto, eh?, se uno si lasciasse andare!

— Mondo fottuto! lo credo! ci trascinereste tutti die-
tro! su, su, salite!

L altro, immobile, continua:

— Che bella occasione per finirla con la vita, per ri-
tornare nel nulla, fra le viscere della terra, rotolando di
crepaccio in crepaccio, come questo pezzo di ghiaccio
che spingo col piede!... — E si sporge spaventosamente
per seguire il quarto di ghiaccio che rimbalza rimbom-
bando senza fine, nel buio.

— Disgraziato! state attento... — grida Tartarino livido
di spavento, e disperatamente aggrappato alla goccio-
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lante parete riprende a svolgere con molto calore 1’argo-
mento della vigilia a favore della vita — ma diavolo, via,
ha del buono la vita!... alla vostra eta... un bel ragazzo
come voi... ma che non ci credete all’amore?

No, lo svedese non ci crede: I’amore ideale € una fin-
zione dei poeti: I’altro ¢ un bisogno ch’egli per suo con-
to non ha mai provato...

— Va bene, si, avete ragione! E vero che i poeti sono,
tutti, un po’ di Tarascona: dicono sempre piu di quel che
¢; ma veramente, sono bbone le femmene, come si chia-
mano da noi le signore. Poi vengono 1 figli, graziosi an-
gioletti che vi somigliano.

— Ah! si, 1 figli! una sorgente di dolori: da quando
mi ha fatto, mia madre non ha mai smesso di piangere.

Sentite, Otto: voi mi conoscete, amico caro...

E con tutta I’anima sua, coraggiosa ed espansive, Tar-
tarino si consuma a rianimare € a frizionare a distanza
quella vittima di Schopenhauer e di Hartmann: due pa-
gliacci che vorrebbe trovare in un angolo di un bosco,
mondo cane! per far pagare ad essi tutto il male che fan-
no alla gioventu...

Cercate di immaginarvi, se potete, 1’alta muraglia di
ghiaccio, fredda, glauca, grondante, sfiorata da un palli-
do raggio, durante la filosofica discussione; e quella
schidionata di corpi umani applicati contro di essa come
pioli d’una scala, mentre sinistri gorgogli salgono dalle
profondita spalancate e biancastre, ¢ le guide tirano sa-
grati € minacciano di staccarsi dalla corda e di abbando-
nare 1 viaggiatori.
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Alla fine Tartarino, vedendo che nessun ragionamen-
to poteva convincere quel pazzo e dissiparne la vertigine
di morte, gli suggeri I’idea di buttarsi giu dalla piu alta
vetta del Monte Bianco: alla buon’ora! di lassu si che
vale la pena! Una bella fine negli elementi! Ma qui, nel
fondo di una cantina... che fesseria, gua!...

E parlo con tale caloroso accento, ora brusco ora per-
suasivo, che lo svedese si lascid convincere; cosi che
uno alla volta giunsero in cima a quella terribile rottura.

Si fermarono, si staccarono e sedettero per bere un
sorso € mangiare un boccone; intanto si era fatto giorno:
un giorno freddo e livido sopra un grandioso anfiteatro
di picchi e di guglie dominate dal Monte Bianco ancora
a mille cinquecento metri.

Le guide, in disparte, chiacchieravano e si consulta-
vano scrollando la testa: accovacciate sul suolo bian-
chissimo coi loro gesti tardi e le schiene curve nelle ca-
sacche scure, parevano delle marmotte pronte a rintanar-
st per I’inverno.

Bompard e Tartarino, inquieti e intirizziti, lasciarono
lo svedese solo a mangiare, e si avvicinarono al gruppo
delle guide, nel momento in cui il capo diceva con aria
preoccupata:

— Eh si, fuma la pipa; non si puo negare.

— Chi ¢ che fuma la pipa, presémpio? — domando
Tartarino.

— Il Monte Bianco, signore: guardate.

E gli indico, proprio in vetta in vetta, una specie di
pennacchietto, un fumo bianco volto verso I’Italia.
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— E donque, amico caro, cosa vuol dire quando il
Monte Bianco fuma la pipa?

— Vuol dire, signore, che in cima ci tira un vento ter-
ribile, e ¢’¢ una bufera di neve che fra non molto ci ca-
schera addosso; € sono cose pericolose, capperi!

— Torniamo indietro — fece Bompard diventando
verde; e Tartarino aggiunse:

— Si, si, certamente, qui non bisogna avere stupide
superbie.

Ma ecco che ci mette bocca lo svedese: ha pagato per
essere condotto sul Monte Bianco, lui, e nulla gli impe-
dira di andarvi; andra magari da solo se nessuno 1’ac-
compagna:

— Vigliacchi, vigliacchi! — aggiunge volgendosi ver-
so le guide, e ripete piu volte I’ingiuria con la stessa
voce di fantasma con la quale prima si eccitava al suici-
dio.

— Vi faremo vedere noi se siamo vigliacchi... su, at-
tacchiamoci e via! — grida 1l capo delle guide.

Questa volta ¢ Bompard che protesta energicamente:
ne ha abbastanza, lui, e vuole essere ricondotto indietro.
Tartarino lo sostiene vigorosamente:

— Ma non vedete che quel giovane ¢ pazzo? — grida
indicando lo svedese, che ¢ gia partito a grandi passi
sotto 1 fiocchi di neve che il vento comincia a far muli-
nare da ogni lato.

Ma nulla ormai puo fermare quegli uomini che sono
stati trattati da vigliacchi: le marmotte si sono ridestate,
eroiche, e Tartarino non riesce ad ottenere nemmeno un
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uomo per ricondurlo insieme con Bompard ai Grandi-
Muli: del resto non c’¢ da sbagliare strada: sono tre ore
di cammino, compresa una deviazione di venti minuti
per girare la grande roture, se hanno paura a traversarla
da soli.

Accidenti! altro che paura! Disse Bompard senza om-
bra di pudore.

E cosi le due carovane si separarono.

Ora 1 tarasconesi sono soli: procedono con cautela sul
deserto nevoso, attaccati alla stessa corda, Tartarino da-
vanti tastando gravemente il suolo con la piccozza, tutto
compreso della responsabilita che gli grava sulle spalle
e cercando di attingere da essa un po’ di conforto.

— Coraggiu! sangue freddo!... Ce la caveremo! — gri-
da ogni momento a Bompard: allo stesso modo ’ufficia-
le in battaglia scaccia la sua paura brandendo la spada
ed urlando ai suoi uomini: «Avanti, sacramento! non tut-
te le palle ammazzano!».

Finalmente riescono a girare 1’orribile crepaccio: di li
in giu non vi sono altri ostacoli seri; ma il vento soffia e
li acceca coi turbini di neve: ¢ impossibile andare avanti
senza perdere la strada.

— Fermiamuci un momento — dice Tartarino.

Un gigantesco seracco offre un ricovero alla base:
essi vi si introducono, stendono la coperta del presidente
foderata di gomma, e stappano la fiaschetta del rum, che
era la sola provvisione lasciata dalle guide: sentono allo-
ra un po’ di calore e di benessere, mentre 1 colpi di pic-
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cozza, che vanno affievolendosi in alto, li avvertono che
la spedizione avanza, e nel cuore del P. C. A. risuonano
come un rimorso di non aver fatto il Monte Bianco fino
in cima.

— Chi lo sapra? — rimbecca Bompard cinicamente — i
portatori hanno portato seco la bandiera: da Charnonix
si credera che siate voi.

— Avete ragione, I’onore di Tarascona ¢ salvo — con-
clude Tartarino in tono convinto.

Ma gli elementi si accaniscono: la tramontana diventa
turbinosa, la neve viene giu a palate ; 1 due amici ammu-
toliscono assaliti da idee lugubri: ripensano all’ossario
della vetrina del vecchio albergatore, ai racconti lacri-
mosi di costui, alla leggenda del turista americano che ¢
stato trovato pietrificato di freddo e di fame, con nella
mano contratta un taccuino dove si trovarono scritti tutti
1 suoi tormenti fino a che 1’ultima convulsione gli fece
cadere il lapis e confondere la firma.

— Avete un taccuino, Gonzaga?

E I’altro che capisce a volo:

— Oh si un taccuino, gua!... se pensate che io mi la-
sci morire qui come quell’americano, vi sbagliate... Su
presto, andiamo, usciamo di qui.

— Impossibile!... Al primo passo saremmo portati via
come fili di paglia e scaraventati in qualche abisso.

— Allora mettiamoci a chiamare aiuto: 1’albergo non
¢ molto lontano. — E Bompard, in ginocchio, con la testa
fuori dell’incavo, nella posizione di una bestia pascolan-
te e muggente, urla:
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— Soccorso! soccorso! a me!

— All’armi!... — grida a sua volta Tartarino con la sua
voce piu sonora, che nella grotta rimbomba come un
tuono.

Bompard lo afferra per un braccio:

— Disgraziato, il seracco!...

Non c’¢ dubbio: tutto il blocco ha tremato: ancora un
soffio e la massa di ghiaccio accumulato crollera sulle
loro teste: essi restano li, congelati, immobili, avvilup-
pati da uno spaventoso silenzio rotto poco dopo da un
rombo lontano che via via si avvicina, cresce, invade
I’orizzonte e infine si spegne lontanando sotto terra, di
precipizio in precipizio.

— Poveracci! — mormora Tartarino pensando allo
svedese ¢ alle guide, senza dubbio investiti e travolti
dalla valanga. Ma Bompard scuotendo la testa oppone:

— Anche noi non stiamo molto meglio!

E infatti la loro situazione ¢ addirittura tragica: non
osano muoversi in quella caverna di ghiaccio, e non osa-
no d’altra parte arrischiarsi fuori sotto le raffiche.

A completare lo stringimento di cuore, dal fondo del-
la valle sale un funebre ululato di cane. Ad un tratto,
Tartarino con occhi gonfi e le labbra tremanti, afferra le
mani del compagno e guardandolo con dolcezza gli
dice:

— Perdonatemi, Gonzaga, si si, perdonatemi; poco fa
vi ho trattato duramente, vi ho dato del mentitore bu-
giardo...

— Oh, gua! che c’¢ di male?...
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— Jo ne avevo meno diritto di ogni altra persona, io
che di bugie ne ho dette tante in vita mia! E in questa
ora suprema sento il bisogno di sbottonarmi, di sgravar-
mi, di confessare pubblicamente le mie imposture.

— Imposture?

— State a sentire, amico mio: prima di tutto, di leoni
non ne ho mai ammazzati.

— Questo me I'immaginavo — disse Bompard tran-
quillamente — ma non occorre tormentarsi per cosi poco:
¢ 1l nostro sole che fa questo effetto: si nasce con la bu-
gia fra le labbra. Guardate me, gua! Da quando sono al
mondo, mi ¢ mai capitato di dire una volta la verita?
Appena apro bocca, la mia natura meridionale mi monta
come un accesso di febbre: le persone che nomino non
le conosco nemmeno, i paesi che ricordo non li ho mai
visti; e ne vien fuori un tal tessuto di menzogne che ve-
ramente non mi ci raccapezzo pil nemmeno io.

— F la fantasia, peccato! — sospira Tartarino — noi di-
ciamo menzogne per troppa fantasia.

— Sono menzogne, del resto, che non fanno male a
nessuno... mentre invece un tristo, un invidioso come
Costecalde...

— Non parliamo di quel miserabile! — interruppe il P.
C. A.; e preso da un improvviso accesso di rabbia «Cane
d’un mondo birbone! pero ¢ un po’ seccante». Poi si fer-
ma ad un gesto di spavento di Bompard; «Ah, si, ¢ vero,
il seraccox»; e abbassando il tono della voce, si da con-
centrare la collera in sussurri, il povero Tartarino séguita
ad imprecare a bassa voce facendo enormi e grotteschi
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contorcimenti di bocca: «E un po’ seccante morire nel
fiore degli anni per colpa di uno scellerato che a que-
st’ora sorbisce la sua tazzina di caffe sulla Circonvalla-
zione...».
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Ma mentre lui tempesta in tal modo, appare a poco a
poco un chiarore nell’aria: non nevica piu, non tira piu
vento e dei lembi di turchino squarciano il grigio del
cielo. In fretta si dispongono a partire, si riattaccano alla
corda, ¢ Tartarino, che va avanti come prima, si volta
con un dito sulla bocca:

— Non occorre dire, Gonzaga, che tutto cio che ab-
biamo detto resta fra noi.

— To! Perdinci! si capisce!

Pieni di ardore si rimettono in cammino, affondando
fino alle ginocchia nella neve di fresco caduta, che ha
sepolto sotto il suo candido strato di ovatta le tracce del-
la carovana.

Tartarino percio ¢ costretto a consultare la bussola
ogni cinque minuti; ma quella bussola tarasconese, abi-
tuata ai climi caldi, ¢ stata colpita da congelazione fin
dall’arrivo in Isvizzera: 1’ago, agitato ed incerto, gioca
al quattro cantoni, e i due amici vanno avanti aspettando
di veder sorgere ad un tratto le nere rocce dei Grandi-
Muli nel biancore uniforme e silenzioso dei picchi, delle
guglie e delle gobbe enormi, che li circonda, li abbaglia
e li spaventa altresi, perché puo nascondere sotto 1 loro
piedi dei pericolosi crepacci.

— Sangue freddo, Gonzaga, sangue freddo!

— E proprio quello che mi manca — risponde Bom-
pard con voce lamentosa, e via via si lamenta — Ahi! il
mio piede... ahi! la mia gamba... siamo perduti... non ar-
riveremo mai!

Camminavano gia da due ore, quando, verso la meta
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di un declivio nevoso difficilissimo a superare, Bom-
pard grido con terrore:

— Tartareino, ma qui la strada sale!

— Eh! lo vedo bene che sale, perbacco! rispose il P.
C. A. che stava per perdere la calma.

— Viceversa, a idea mia, dovrebbe scendere.

— E vero, gua! Ma che ci posso fare io? Seguitiamo
fino in cima: puo darsi che dall’altra parte scenda.

E difatti scendeva, e in modo spaventevole, per una
serie di nevati e di ghiacciai quasi a picco, e in fondo in
fondo a quello scintillio di pericolosi candori si scorge-
va uno capanna attaccata sopra una roccia ad una pro-
fondita tale che pareva irraggiungibile: era un rifugio da
raggiungere prima di notte, perché ormai la strada dei
Grandi-Muli era perduta: ma chissa che sforzi e forse
che pericoli, dovevano superare!

— Soprattutto, non mi lasciate, v¢! Gonzaga...

— E nemmeno voi, Tartaréino.

Queste raccomandazioni se le scambiarono senza ve-
dersi, separati com’erano da una cresta, dietro la quale
Tartarino era scomparso, mentre 1’'uno saliva e 1’altro
scendeva, entrambi lentamente e con paura. Poi non si
parlarono piu per tener concentrate tutte le loro forze
vive, e per paura di fare un passo falso, di sdrucciolare.

Ad un tratto, quando era giunto a un metro dalla cre-
sta, Bompard udi un grido terribile del compagno e nel-
lo stesso tempo senti la corda stendersi con una scossa
violenta e disordinata... Tento allora di resistere, di ag-
grapparsi forte per trattenere il compagno sul’’abisso.
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Ma la corda doveva senza dubbio essere vecchia, perché
nello sforzo si ruppe di schianto.

— Fresca!

— Minchia!

Questi due gridi si incrociarono sinistramente, squar-
ciando il silenzio di quella solitudine; poi segui una cal-
ma spaventosa, una calma di morte assoluta, nella vasta
distesa delle nevi immacolate.

Verso sera, un uomo rassomigliante vagamente a
Bompard, uno spettro coi capelli ritti, fangoso, grondan-
te, arrivo all’albergo dei Grandi-Muli dove gli fecero
frizioni, lo scaldarono e lo misero a letto prima che
avesse tempo di pronunziare, piangendo e scagliando i
pugni verso il cielo, altre parole che queste:

— Tartarino... perduto... rotta la corda...

Finalmente si poté capire la grande disgrazia che era
successa.

Mentre 1l vecchio albergatore si lamentava e aggiun-
geva un altro capitolo alla sinistra storia della montagna,
aspettando di arricchire il proprio ossario con gli avanzi
del disastro, lo svedese e le guide tornati dalla spedizio-
ne si mettevano alla ricerca dello sventurato Tartarino
con corde, scale e tutto il materiale occorrente per un
salvataggio: ma ahim¢, invano!

Bompard, rimasto come stupidito, non sapeva fornire
alcuna indicazione precisa, né¢ sulla disgrazia, né¢ sul
luogo dove era avvenuta.

Si poté soltanto ritrovare sul Duomo del Goiiter un
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pezzo di corda rimasta impigliata in una insenatura del
ghiaccio. Ma — cosa strana! — quella corda appariva ta-
gliata ai due estremi con uno strumento tagliente; e 1
giornali di Chamonix ne pubblicarono un fac-simile che
riportiamo anche noi qui sotto,

Finalmente, dopo otto giorni di escursioni, di ricerche
coscienziose, quando si ebbe la convinzione che il pove-
ro presidende era introvabile, perduto senza speranza, 1
delegati disperati presero la via di Tarascona conducen-
do seco Bompard il cui cervello sconquassato serbava le
tracce di una terribile scossa.

— Non me ne parlate — rispondeva quando lo interro-
gavano sul disastro — non me ne parlate mai!

Decisamente, il Monte Bianco contava una vittima di
piu; e quale vittima!
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XIV.
Epilogo.

Paesi piu impressionabili di Tarascona non se ne sono
mai visti sotto la cappa del cielo!

Figuratevi che in piena domenica, con tutta la citta a
spasso, mentre i tamburini suonano, ¢ il Corso ¢ tutto un
brulichio tumultuoso e appare come smaltato di gonnel-
le verdi, rosse, di fazzoletti arlesiani, e di cartelloni mul-
ticolori che annunziano lotte di uomini e di semi-uomi-
ni, ¢ corse di tori di Camarga, basta alle volte che un
burlone gridi: «Attenti al cane arrabbiato!» oppure: «E
scappato un bove!» che succede uno spavento e un fug-
gi fuggi generale: le porte sono chiuse con tutti 1 cate-
nacci, le persiane sbatacchiate come per un temporale, e
Tarascona si fa deserta e muta, senza piu un gatto per le
vie, senza piu un rumore; perfino le cicale si rannicchia-
no zitte zitte e attente.

Tale era I’aspetto di Tarascona quella mattina, per
quanto non fosse né festa né domenica: botteghe chiuse,
case morte, piazze e piazzette come ingrandite dal silen-
zio e dalla solitudine.

«Vasta silentio», dice Tacito descrivendo Roma du-
rante 1 funerali di Germanico; e questa definizione di
Roma in lutto si applicava tanto piu esattamente a Tara-
scona, in quanto proprio in quel momento nella chiesa
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metropolitana si stava celebrando un servizio funebre in
suffragio dell’anima di Tartarino, e la popolazione in
massa piangeva il suo eroe, il suo dio, il concittadino in-
vincibile dai doppi muscoli rimasto nei ghiacciai del
Monte Bianco.

Ora, mentre la campana a morto sgranava i suoi lenti
rintocchi sulle vie deserte, la signorina Tournatoire, so-
rella del medico, costretta dai malanni a star sempre in
casa, rabbrividente di freddo nella grande poltrona posta
vicino alla finestra, guardava di fuori ascoltando il suo-
no della campana.

La casa dei Tournatoire si trova sulla strada di Avi-
gnone, quasi di faccia a quella di Tartarino, ¢ la vista di
quella illustre dimora, il cui inquilino non doveva ritor-
nare mai piu, il cancello del giardino chiuso per sempre,
perfino le cassette dei piccoli lustrascarpe savoiardi alli-
neate vicino al cancello... tutto, tutto faceva gonfiare il
cuore della povera signorina malata, divorata da piu di
trent’anni da una segreta passione per I’eroe tarascone-
se.

O muisteri del cuore di una vecchia zitella! Come se la
godeva, prima, a spiarlo quando passava sempre alle
stesse ore e a dire: «Dove andra?», a osservare 1 suoi
mutamenti di vestiario, quando si metteva il costume da
alpinista, o quando indossava la giacchetta verde-ser-
pente... Adesso non lo vedrebbe mai piu, ed ecco che le
era negata anche la consolazione di andare a pregare per
lui con tutte le signore della citta.

Improvvisamente, la lunga testa di cavallo bianco del-
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la signorina Tournatoire si colori leggermente, gli occhi
spenti e arrossati si dilatarono notevolmente e la magra
mano tutta grinze rilevate abbozzo un gran segno di cro-
ce...
Lui! era lui che rasentava 1 muri dall’altra parte della
strada... Dapprima ella credette ad una allucinazione...
Ma no, era proprio Tartarino, in carne ed ossa, soltanto
pallido, meschino, sbrindellato, che sgattaiolava lungo 1
muri come un mendicante o un ladro.

Per spiegarne la furtiva presenza a Tarascona, bisogna
ritornare sul Monte Bianco al Duomo del Gouiter, nel
preciso istante in cui, mentre i due amici si trovavano
uno di qua e uno di 1a dal duomo, Bompard senti tender-
si improvvisamente, come per la caduta di un corpo, la
corda che li legava.

Ma in realta la corda s’era impigliata fra due pezzi di
ghiaccio, e anche Tartarino senti una scossa uguale e
credette, anche lui, che il compagno fosse caduto e stes-
se per trascinarlo seco.

Allora, in quel momento supremo — come dire, mio
Dio? — nell’angoscia della paura, tutti e due, dimentichi
del giuramento solenne dell’albergo Baltet, con lo stesso
moto, con I’identico gesto istintivo, tagliarono la corda,
Bompard col coltello e Tartarino con un colpo di piccoz-
za; poi, spaventati del delitto, convinti entrambi di aver
sacrificato I’amico, fuggirono in direzioni opposte.

Mentre I’ombra di Bompard arrivava ai Grandi-Mulj,
quella di Tartarino giungeva alla cantina di Avesailles.

Come accadde? per qual miracolo? Dopo quante ca-
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dute e sdrucciolate? Soltanto il Monte Bianco avrebbe
potuto dirlo, perché il povero P. C. A. resto per due gior-
ni in istato di completo abbrutimento, incapace di arti-
colare una sillaba. Appena fu possibile, lo trasportarono
giu a Courmayeur, che ¢ la Chamonix italiana.

Nell’albergo dove si fermo per rimettersi, non si par-
lava che di una spaventevole catastrofe accaduta al
Monte Bianco, simile in tutto a quella del Cervino: un
altro alpinista inghiottito dall’abisso a causa della rottu-
ra della corda.

Convinto che si trattasse di Bompard, Tartarino, divo-
rato dai rimorsi, non ardiva piu né raggiungere la dele-
gazione né tornare a casa. Gia vedeva scritto sulle lab-
bra e negli occhi di tutti: «Caino, cosa hai fatto di tuo
fratello?»...

Pure, quando si trovo a corto di denari, con la bian-
cheria consumata, e sopravvennero 1 freddi di settembre
a vuotare gli alberghi, fu costretto a mettersi in cammi-
no. Dopo tutto, nessuno I’aveva visto commettere 1l de-
litto! Poteva dunque benissimo inventare una storia
qualsiasi. E durante il viaggio, si distraeva alquanto e
cominciava a ristabilirsi.

Ma quando fu vicino a Tarascona, quando vide il lie-
ve iridato ondulamento delle Alpine contro il cielo tur-
chino, allora fu riassalito dalla vergogna, dai rimorsi e
dalla paura della giustizia; e per evitare lo scandalo di
un arrivo in piena stazione, discese a quella precedente.

Ah, chi I’avrebbe mai riconosciuto, sulla bella strada
tarasconese tutta bianca e scricchiolante di polvere, sen-
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za altra ombra che quella dei pali e dei fili telegrafici, su
quella via trionfale dove era passato tante volte alla testa
dei suoi alpinisti e dei suoi cacciatori di berretti; chi
avrebbe mai riconosciuto il prode e I’elegantone di un
tempo in lui, vestito ora di panni strappati e sudici, con
lo sguardo diffidente dell’'uomo di strada che spia 1’ap-
parire dei gendarmi?

Nonostante che 1’estate fosse al termine, ’aria era
scottante: la fetta di cocomero comprata da un ortolano
ambulante gli sembro quindi deliziosa a mangiarla al-
I’ombra corta del carrettone, mentre il villano sfogava il
suo furore contro le massaie di Tarascona che quella
mattina non s’erano fatte vedere al mercato a causa di
una messa nera che si cantava per uno della citta perdu-
tosi in fondo a un buco laggiu sulle montagne... «ecco
t0, le campane... si sentono anche di qui...».

Non ¢’era piu dubbio! era per Bompard che quel lu-
gubre scampanio di morte, spinto da un vento tiepido, si
spargeva per la campagna solitaria.

E quella era I’accoglienza al grand’uomo che tornava
in patria!

Un minuto dopo, quando, aperta bruscamente e subito
richiusa la porta del giardinetto, Tartarino si ritrovo in
casa sua, e vide gli stretti viali orlati di bosso rastrellati
e ben messi, la vasca, lo zampillo, 1 pesci rossi guizzanti
al rumore della sabbia smossa dai suoi passi, € il baobab
gigante nel suo vaso da amorino, quel tenero benessere
e quel calduccio del suo covo da coniglio domestico gli
diedero un senso di completa tranquillita dopo tanti pe-
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ricoli e tante avventure.

Ma le campane, quelle maledette campane, raddop-
piarono il suono, e 1 grossi rintocchi neri gli caddero di
nuovo sul cuore e glielo schiacciarono: essi gli dicevano
con cadenza funebre: «Caino, cosa hai fatto di tuo fra-
tello? Tartarino, che cosa ¢ accaduto di Bompard?». Al-
lora, incapace di muoversi, si sedette sull’orlo infocato
della piccola vasca e resto li annientato, sprofondato,
con grande affanno dei pesci rossi.

Ora le campane non suonano piu: il portico della me-
tropolitana, poco fa pieno di strepito, ¢ restituito al bor-
bottio della mendicante seduta a sinistra e alla immobili-
ta dei suoi santi di pietra. Appena finita la cerimonia re-
ligiosa, tutta Tarascona s’¢ recata al Circolo delle Alpine
dove, in seduta solenne, Bompard deve fare il racconto
della catastrofe e descrivere minutamente gli ultimi mo-
menti del P. C. A.

Oltre 1 soci, alcuni privilegiati — I’esercito, il clero, la
nobilta, I’alto commercio — hanno preso posto nella sala
delle conferenze, le cui finestre tutte spalancate permet-
tono alla fanfara comunale, raccoltasi sulla scala ester-
na, di mescolare accordi ora eroici ora lamentosi ai di-
scorsi di quei signori.

E una folla enorme si pigia attorno ai musicanti, si
rizza in punta di piedi, allunga il collo cercando di affer-
rare qualche briciola della seduta; ma le finestre sono
troppo alte e non si riuscirebbe ad avere la minima idea
di quello che succede dentro, se due o tre monellacci,
che si sono arrampicati sui rami di un grosso platano,
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non buttassero di lassu dei ragguagli, cosi come si butta-
no dall’alto di un ciliegio 1 noccioli spolpati:

«To, Costecalde, si sforza di piangere! Ah, il misera-
bile, ora ¢ lui che sta nella poltrona... Povero Bézuquet,
come si soffia il naso! come ha gli occhi rossi!... To,
hanno messo il lutto alla bandiera ... Ecco Bompard che
si avanza verso il tavolo coi tre delegati... ha posato
qualche cosa sul banco... ora parla... deve dire di gran
belle cose, perché tutti rompono in lacrimey....

Difatti I’intenerimento diventa generale, via via che
Bompard procede nel suo fantastico racconto. Ah, la
memoria gli € tornata ora; e anche la fantasia!

Dopo essersi dipinto insieme coll’illustre compagno
sulla cima del Monte Bianco, soli, senza guide (perché
tutti si erano rifiutati di seguirli, atterriti dalla tempesta),
con la bandiera spiegata per cinque minuti sulla piu alta
vetta dell’Europa, racconta ora — e con qual voce com-
mossa! — la discesa pericolosa e la caduta: Tartarino ro-
tolante nel fondo di un crepaccio, e lui Bompard, che,
per esplorare I’abisso in tutta la sua profondita s’era at-
taccato ad una corda lunga duecento piedi.

— P1u di venti volte, signori, ma che dico? piu di no-
vanta volte, 10 scandagliai quell’abisso di ghiaccio, sen-
za poter arrivare fino al nostro sventurato presidende:
potei soltanto constatare il passaggio del suo corpo da
certi avanzi rimasti fra le anfrattuosita del ghiaccio...

Cosi dicendo pone sul tappeto del tavolo un fram-
mento di osso mascellare, alcuni peli di barba, un bran-
dello di panciotto. una fibbia di cigna da pantaloni: pare
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I’ossario dei Grandi-Muli.

Dinanzi a quella mostra, I’assemblea non puo piu fre-
nare gli impeti di dolore: anche 1 piu duri di cuore, 1 par-
tigiani di Costecalde e 1 personaggi piu gravi — il notaro
Cambalette, il dottore Tournatoire — versano, veramente,
lacrime grosse come pere; le signore invitate mandano
dei gridi strazianti sui quali si levano 1 muggiti singhioz-
zati di Excoubarni¢s e 1 belati di Pasqualone, mentre la
marcia funebre della fanfara fa da accompagnamento lu-
gubre e lento.

Quando vede che la commozione e la prostrazione
sono al colmo, Bompard pone fine al racconto con un
gran gesto di compassione verso gli avanzi conservati in
vasi come corpi di reato:

— Ed ecco, o signori, ecco, cari concittadini, tutto cio
che ho potuto ritrovare del nostro illustre e diletto presi-
dende...; 1l resto ce lo rendera il ghiacciaio fra quaranta
anni.

E stava per attaccare, ad uso delle persone incolte, la
spiegazione della recente scoperta del movimento rego-
lare dei ghiacciai; ma il cigolio della porticina di fondo
lo interruppe; qualcuno entrava: era Tartarino piu palli-
do di un fantasma, proprio di fronte all’oratore.

— To! Tartarino!...

— Gua! Gonzaga...

La razza tarasconese ¢ cosi singolare, ¢ cosi arrende-
vole alle storie inverosimili, alle audaci invenzioni pre-
sto rientrate, che 1’arrivo del grand’uomo, i cui resti gia-
cevano ancora sul banco, non produsse nella sala che un
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mediocre stupore.

— E stato un malinteso, via — disse Tartarino consola-
to e raggiante, poggiando la mano sulla spalla dell’uo-
mo che credeva di avere ucciso — 10 ho fatto il Monte
Bianco da due parti: son salito da un versante e disceso
dall’altro: ecco ci0 che ha fatto credere alla mia scom-
parsa.

Non confessava pero che aveva fatto 1’altro versante
sulla schiena.

— Maledetto Bompard! — disse Bézuquet — eppure ci
ha messi sotto sopra tutti con la sua storia...

E ridevano, e si stringevano le mani, mentre di fuori
la fanfara, che non c’era verso di far tacere, seguitava a
suonare con furore la marcia funebre di Tartarino.

— Ve, Costecalde, come ¢ giallo!... — mormoro Pa-
squalone a Bravida, indicandogli I’armaiolo il quale si
alzava per cedere la poltrona al vecchio presidente che
aveva la bella facciona raggiante.

Bravida, sempre sentenzioso, disse piano piano guar-
dando Costecalde decaduto e rimesso al suo posto di su-
balterno:

— La fortuna dell’abate Macario: da priore divenne
vicario.

E la seduta continuo.

FINE
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II.

I1I.

Apparizione al Righi-Kulm. — Chi sara? — Cio che
si dice intorno ad una tavola di seicento posti. —
Riso e prugne secche. — Un ballo improvvisato. —
Lo sconosciuto scrive il proprio nome sul registro
dell’albergo. — P. C. A.

Tarascona, cinque minuti di fermata. — Il Club delle
Alpine. — Spiegazione del P. C. A. — Conigli di
macchia e conigli di cortile. — Questo ¢ il mio te-
stamento. — Lo sciroppo di cadavere. — Prima
ascensione. — Tartarino tira fuori gli occhiali

Un allarme sul Righi. — Calma! Calma! — Il corno
delle Alpi. — Quel che trova Tartarino sullo spec-
chio svegliandosi al mattino. — Perplessita. — Si
cerca una guida per telefono.

IV. Sul battello. — Piove. — L’eroe tarasconese onora i
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VL

Mani. — La verita su Guglielmo Tell. — Disillusio-
ne. — Tartarino di Tarascona non ¢ mai esistito. —
To, Bompard.

Confidenze sotto una galleria.

I1 passo del Brunig.— Tartarino cade nelle mani dei
nichilisti. — Sparizione di un tenore italiano e di
una corda fabbricata ad Avignone. — Nuove pro-
dezze del cacciatore di berretti. — Pum! pum!

VII. Le notti tarasconesi. — Dov’é? — Ansieta. — Le cica-

le del Corso rivogliono Tartarino. — Martirio di un
gran santo tarasconese. — Il Club delle Alpine. —
Che cosa accadeva nella farmacia della piazzetta, —
A me, Bézuquet!

VIII. Memorabile dialogo fra la Jungfrau e Tartarino. —

IX.

XI.

Un salotto nichilista. — Un duello coi coltelli da
caccia. — Incubo spaventoso. — «Sono io quello che
cercate, signori?». — Strana accoglienza fatta dal-
I’albergatore Meyer alla delegazione tarasconese.

Il camoscio fedele.

L’ascensione sulla Jungfrau. — To! 1 bovi! — I ram-
poni Kennedy non funzionano e la lampada a can-
nello nemmeno. — Apparizione di uomini masche-
rati alla capanna del Club Alpino. — Il Presidente
nel crepaccio. — Ci lascia gli occhiali. — Sulle cime!
— Tartarino diventato dio.

In cammino per Tarascona. — Il lago di Ginevra. —
Tartarino propone una visita alla prigione di Bonni-
vard. — Breve dialogo in mezzo alle rose. — Tutta la
banda in gattabuia. — L’infelice Bonnivard. —
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Dove si ritrova una certa corda fabbricata ad Avi-
gnone

XII. L’albergo Baltet a Chamonix. — Odore d’aglio! —
Dell’impiego della corda nelle escursioni alpestri.
— Shake hands. — Un discepolo di Schopenhauer. —
Alla fermata dei Grandi—Muli. — «Ho da parlarvi,
Tartarinoy.

XIII. La catastrofe

XIV. Epilogo.
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