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PARTE PRIMA

CHI SONO | RACHITICI

E un pezzo che dura quest'uso délieenna dei Rachiticina, ch'io sappia,
nessuno pensa a lamentarsene; anzi ogni annolpataStrennadiventi una cosa
sempre piu desiderata e quasi necessaria, coneedbie amicizie.

A voi, vecchi associati e benefattori, porge I'®tcae di fare un po' di
bene, e questo bene so che vi fa bene: dunqueopé 8trennaé un gusto e un
bisogno del cuore.

Per gli altri, che vedono il libro la prima vol&una curiosita che invoglia.
Alla vista di un libro cosi ben stampato, e natirethe uno desideri di sapere chi
sono questi Rachitici, e che cosa si puo fare grex. ke laStrennarisponde: - Giu
quattro passi dal ponte di porta Romana, un trattali la della chiesa di S.
Calimero, per una strada vuota e silenziosa, dtbeendra di un gran muro cresce
I'erba tra i sassi, sorge un bell'edificio, chigsouna cancellata e tutto circondato
da un giardino. A tutta prima il luogo ha l'ariauri villetta. Il sole, il verde, le
ombre, il riposo fanno del sito, a chi passa guadldasenza saper nulla, un angolo
delizioso; se non che, osservate un po' beneg fiaglie, sotto il portichetto... ecco
seduti o accovacciati su delle basse seggiolettbiadi e delle bimbe, al di sotto
dei sette anni o poco al di sopra, quale in una ptenca e sfasciata, quale colla
grossa testa che cade sul petto, quale penzolapta # fianco: chi si strascica a
fatica attaccato al seggiolino, chi va colle gritxechi dorme in un aria
malinconica, chi guarda il sole in una specie thrata immobilita, chi par che
aspetti qualcuno che non vien mai. Sono i Rachgi¢infanzia malata, la cosa piu
triste a vedere.

Voi che avete i vostri figliuoli cosi sani e allege cosi santamente
indiavolati, vi sentite stringere il cuore allatasdi questi piccini, che sembrano
gia stanchi di vivere. Voi che li avete avuti malatialche volta, o che avete
tremato presso il loro lettuccio, sapete che cagdiar dire un bimbo che non puo
guarire. E la vita schiacciata sul nascere, & fa nata male, & la progenie del
dolore e della miseria, del peccato e dell'impradermlel brutto e della tristezza.
Son corpi mal concepiti, che contengono spesso efiime, delicate, anime che
ingrandiscono a poco a poco nell'angusto e ratii@pganismo e ingrandiscono
qualche volta fin troppo, fino a soffrire piu di €uche il corpo possa capire. E
allora la morte manda la malinconia a prenderlestpugovere anime.

Intanto vi guardano attraverso a occhioni langwidparlano in tal maniera
che voi, lasciati i sofismi, non andate piu a cercgcome vien voglia) perche
guesta miseria di corpi viene al mondo e se valgelza di conservarla. Si sente
subito - e siamo appunto per questo quel che siamsiosente solamente che
bisogna fare, fare, fare, dare, dare, dare e lasaatare ai sofisti quel che
vogliono cantare. Bisogna fare tutto quello chpwsd per rendere la vita fisica di



guesti esserini meno dolente e la vita morale mecr@sciosa. Bisogna dare tutto
guello che uno si sente di dare, quasi per togligerepeso, uno scrupolo, una
mortificazione dal cuore. Per sollevare una misegasempre una gran ragione
che non si puo definire, ed € in queste ragionzagegrarole che consiste la logica
del cuore.

Provate: giu quattro passi dal ponte di porta R@nan

*

* *

Che laStrennagiovi ai poveri Rachitici e inutile dimostrare,rpke vien
dimostrato ogni anno dai rendiconti dell'amminigibae. L'obolo dei generosi che
si trasforma in carne, in brodo, in vino, in rimexdin cure mediche & per tanti
infelici sole e rugiada: e se molti di quei piccmalinconici riescono a stare sulle
loro gambe, se molti sentono l'anima diffondersinme&lisagiata nel corpo, se
molti sorridono alla vita, qualche merito I'ha giaeStrenna non tanto per quel che
dice, quanto per quel che suggerisce. Oh si poteesare un rimedio anche
all'altro grandeRachitismo moralehe logora da qualche tempo la povera ltalia! E
per una malinconica analogia che vien voglia @ f@&i confronti.

Questi piccini grami di corpo fan compassione; ntn mMminore € la
compassione che suscitano questi grandi rattrapglitpensiero e nella coscienza,
che non sanno nemmeno d'essere malati, anzi pogtendi guarire i mali del
tempo e del paese. lo non so se il brontolamertmeall'aria, o se veramente le
cose vadan male: ma non mai come in questi teftgdid' fu malata di tristezza, di
anemia, di esaurimento nervoso. E norSttennache possa aiutarla!

E non [ltalia sola € malata, ma il mondo sta pbeme. | vecchi vizi
cominciano a produrre il loro effetto. Ve lo dicongiornali di tutti i paesi, che da
gualche anno in qua non fanno che registrare e @ntare ruberie, oltracotanze,
malvagia speculazioni, rovine pubbliche, catasfafiate, nervosita senza scopo e
senza ragione, e dappertutto la stessa incapagithuoni a trovare un rimedio.
Spesso i rimedi son peggiori dei mali: segno chdolaa morale é sfinita,
anemica... rachitica. E una sfiducia immensa remgjtini; rovina la fede di qua, la
buona fede di Ia, lI'onore e lillusione un po' daytto e non si sa camminare che
appoggiati alle gruccette di qualche sofista dealane, oppure ci si sdraia nella
nostra seggioletta, indifferenti, ad aspettare laliBmo raggio di sole si spenga
dietro l'orizzonte. Non e rachitismo? E non ci degsere un rimedio anche per
noi? Perche non si fanno dei libri di igiene mom@i@meno delle Strenne?

lo son d'avviso che qualche cosa si possa farepseer noi, almeno pei
nostri figliuoli.

Per noi che viviamo ormai di reminiscenze, inveatiprima del tempo (o
forse e il tempo invecchiato prima di noi?) pocdema fanno i mali e poco bene
ci possono fare i rimedi; ma i nostri figliuoli ham diritto di nascere sani e robusti
e di vivere in un'aria non ammorbata: e trista $andostra responsabilita, se non
facciamo presto una lega tra noi padri di famighanome della santa igiene
morale per amore di queste creature che seguitemettere al mondo e che ci
domanderanno la consegna dell'azienda, quand@resns per andarcene.

Guarire i cronici non si puo; ma i figli nostri hamdiritto d'essere sani: la
salute del mondo non puo venire che da loro. "los@mpre pensato - diceva il
vecchio Leibnitz - che si riformerebbe il genereamm, quando si riformasse
I'educazione dei giovani". | nostri figliuoli sorahima dell'avvenire. Predicare
riforme sociali ai morti che giova? educate beneostri figli e sarete detti i



salvatori del mondo. Fate che un vostro figliuotesca sano e forte d'anima e di
corpo, con una volonta robusta, col sentimento stubulella giustizia e avrete
scritto il miglior trattato di igiene e di moraleulpblica. Chi predica liberta,
riforme, progresso, istruzione, solidarieta, e morcura de' suoi figliuoli, € un
ciarlatano che non crede ai rimedi che spaccia.

Chi e cattivo padre di famiglia non puo essere kittadino.

*

* *

- E per questo che la Strenna dei Rachitici Silatijuest'anné nostri
figliuoli?

- Per questo; ogni pretesto &€ buono per dire gealehta.

- Se il mondo credesse ai libri....

- Scusi, signore: ha dei figliuoli lei?

- E il caso di dire: troppa grazia, sant'Antonio!

- Non si lamenti. | figliuoli portano fortuna.

- lo non mi lamento. Si ha quel che si cerca.

- Scusi, un'altra domanda, se mi permette.

- Si accomodi.

- Sa lei come vanno educati i figliuoli?

- Cioe, che cosa intende dire?

- Suona il flauto il signore?

- No.

- E allora non le chiederdo come si fa a sonardailth. Ma poiché ha la
fortuna d'essere padre di famiglia, € naturale sappia in che consiste la buona
educazione dei figliuoli.

- Certo lo so, o almeno credo di saperlo, quantanqgusia cresciuto un po'
come una pianta. Ma eran altri tempi. So che iidai devono crescere
obbedienti, sobri, studiosi, religiosi, virtuossomma....

- E gia qualche cosa aver delle buone idee. Maecd tutti i padri
sappiano educare i loro figliuoli?

- Tutti no, pur troppo. Ce n'e di quelli, che infgtil nella politica o negli
affari, non se ne curano affatto.

- Perche li hanno messi al mondo?

- Chi sa? per distrazione. Ce n'e di quelli chensecurano si e no, a
seconda dell'umore; e di quelli che li educanonsi alla rovescia. Ce n'é di troppo
bigotti, e ce n'e di troppo liberali: di ignoramtidi pedantissimi: di amorosi e di
intransigenti: di fanatici e di guastamestieri.S0n padri dissoluti, padri prodighi,
padri ubbriaconi....

- Per modo che la prima regola per ben educaghiudii sarebbe, secondo
il suo avviso....

- Quella di educare i padri che li mettono al mando

- Pienamente d'accordo. E aggiunga anche le madri.

NON BASTA PREDICAR BENE



Fu celebre in Milano alcuni anni fa I'avvocato Nomo di ruvida ed
energica eloquenza, di selvatica bonarieta, chesetgava nei tratti e nelle
espressioni tutta la sincerita della sua origingofema.

Una sera d'estate egli sedeva nel giardinettoetghnte caffe Cova
nell'ora del piu gran concorso, circondato daits@mici e ammiratori, che
convenivano ad ascoltare volentieri l'arguta maldza, con cui il famoso
penalista sapeva tagliare i panni sul dosso aglulkead avversari.

Quella sera aveva condotto a prendere il sorbettsuo nipotino, ragazzo
sugli otto 0 nove anni, a cui il vecchio burberbe mon aveva figliuoli, voleva un
gran bene. Non so come si venne a parlare di scdolgliuoli e del modo di
educare: - A me piace sempre trattare i ragazzecgrtrattano gli uomini - diceva
col suo tono rauco e rabbuffato il famoso avvoeatioe mi piace ragionare e farli
ragionare. | figliuoli non sono cani, ma e la bellaniera, la persuasione, la logica
che ci vuole. Cosi il ragazzo impara a ragionasedéstinguere col suo cervello il
bene dal male, diventa un essere logico e non @tahmetta....

A questo punto della bella predica Giacomino, atovalla fine del
sorbetto, che al Cova non e mai troppo abbondanéglette lecito di dare una
leccatina al piattello, commettendo un atto poclitgeertamente per qualunque
sito, ma addirittura sconcio in un luogo cosi agsatico e cosi frequentato. Lo
zio, che stava dimostrando la forza educativa dékdla maniera e della
persuasione, offeso, irritato da quell'atto seneeedza, colla stessa mano che
teneva in aria quasi a fabbricare il suo esseredog To'.... impara a leccare |
piattelli, animale! - fece e lascio cadere nellatp della collera un tal
manrovescio sulla zucca di Giacomino, che ragagedja, vassoio, piattello e
tazza dell'acqua andarono a rotolare d'un colgo gdavolino. Il ragazzo abituato
a questo genere di dimostrazioni si rialzo alla limegforzandosi di non piangere;
ma gli amici, che cominciavano a credere alla teodella persuasione e delle
belle maniere, non potettero trattenere una risdte,sforzo a ridere nella barba
anche il burbero benefico. Giacomino ebbe in cormpem altro sorbetto.

L'aneddoto piccolo in se dimostra che a far dederithe educative ci
arrivan molti: spesso ci arrivano anche coloro ©be sanno far altro. Una cosa e
il dire e il dar precetti e il riconoscere quel ébuono e ragionevole: un‘altra cosa
e il saper applicare e praticare queste leggi @oih guastarle col proprio
temperamento.

Non c'é maestro d'abbici che non si creda in casardzere un libro di
massime: ma pochissimi sono coloro, che non searnii le piu belle massime del
mondo ai risentimenti, ai vizi del loro temperanteatalle piccole ragioni del loro
tornaconto. La maggior parte di quelli che credatioben educare, piu che
condurre, urtano, e se qualche volta l'urto € pspadn senso buono, il piu delle
volte manda l'allievo a rotolare sotto i tavolinolebliga a un eccesso d'indulgenza
che guasta in un altro senso. Per educar beneot@,witre al cuore e al cervello,
una mano eguale come quella del tessitore; nopdaenza, ma la continuita, non
le scosse nervose che scompaginano i fili delk, t@la la volonta scorrevole e
forte che opera senza stridere.

| rimproveri che scattano, non dal risentimentdadedgione, ma dalla foga
e dalla sovrabbondanza di un temperamento troppibabite, sono armi che si
scaricano in isbaglio, son colpi perduti, che vootdarme senza vantaggio e
possono anche uccidere un innocente. Nell'educazidn temperamento
dell'educatore puo essere un bonissimo servitoaes sempre un cattivo padrone.



Capita qualche volta che un temperamento tropge,feenendo a urtare in
un soggetto troppo delicato, lo guasti per sempperohé lo avvilisce o perché lo
snatura. Il debole spaventato € uno a cui mancarorte: che vale frustare un
cavallo sfinito?

Ho conosciuto uno di questi padri troppo rigoraie aveva un culto cosi
solenne della virtu e un senso cosi alto dell'@ataterna, da non permettere ai
figliuoli d'aprir la bocca, se non interrogati sase di grande importanza. A pranzo
si taceva come in un convento: il ridere forte sranvenienza, il rider per nulla
sciocchezza, il dormire un po' a lungo indegno'at&iho, il mangiare con troppo
gusto foga bestiale. Il far il bene era la regglandi inutile la lode a chi fa bene,
come non si loda il sole quando ritorna al mattid@ea del male, del disordine
morale, del debito, della dissolutezza giovanil@é 130 discuteva neppure, come
non si parla di cose che non ci riguardano. Non attawasi nemmeno in ipotesi
che uno di casa potesse, passando vicino a quedslaedi sporco, insudiciarsi un
pochino la manica. E i figliuoli eran cosi persudisjuesta fatalita morale, che per
paura di mettere il piede in fallo non si arrisefaiao quasi a camminare. Cosi da
un padre forte e austerissimo discese una famdjlisagazzi timidi, paurosi
delllombra propria, sempre indecisi, che dopo aestennato in varie cose,
finirono per mancanza di presenza di spirito inlumpiegucci senza gloria e
senza responsabilita. Uno solo piu vivo degli aétviendo cercato ribellarsi, ando a
cader peggio. Messo in collegio imparo subito aifiahre gli attestati scolastici,
tale e tanta era in lui la paura di tornare a @@saqualche punto al di sotto del
bene. Per coprire i falsi dovette imparare andiel'del mentire con prontezza
senza arrossire: per comperare il silenzio dei dieimgericolosi dovette piu d'una
volta pigliar del denaro in casa, e non bastandgiap anche quello in prestito
dagli strozzini. Scoperto, la paura di confessawesty delitti a un padre cosi
terribilmente virtuoso, riempi I'animo del nostmmido colpevole di tanto terrore,
che preferi fuggire e darsi a una vita d'avventiese ne ando per molti anni
reietto e maledetto, vivendo un po' della pietamheienti, un po' mendicando la
vita in uffici degradanti, perseguitato dalla vodee insegue sempre i colpevoli,
nell'ombra gelida della diffidenza e della pauraustero padre ne mori di dolore e
l'ultima parola che scrisse nel testamento fu wregarata imprecazione al Caino,
che aveva disonorato il nome di una intemerata dghanill vecchio intemerato
scese nella tomba colla coscienza della sua iitelioon con quella della sua
incapacita educativa e della sua colpa.

*

* *

Son due casi di persone colte, educate al sent® ae, che credevano
d'applicare dei principi: ma quanti altri casi potecar qui di persone meno colte,
o ignoranti del tutto, alle quali la natura assejsanto e nobile ufficio di educare
e non sanno nemmeno da che parte s'incominci. @oi@ducare gente che non
fu mai educata? Chi da il diritto a certi vetturdiiguastare I'anima d'un uomo,
come non guasterebbero peggio il corpo d'una Bestiaqual prezzo hanno
acquistato questo sacro diritto? Perche un uommimomento d'ubbriachezza ha
generato un figliuolo, basta per riconoscere inléuidignita di padre? puo la
societa, che dall'unione di tutte le famiglie ®tria forza sua, riconoscere questa
dignita in persone, che ammaestrano la prole carfee ®lle scimmie? e perché
non potra togliere quest'autorita a chi non e degome leva i diritti al ladro e



all'incendiario? Guastare un uomo non € qualcha dopeggio che scassinare un
uscio o dar fuoco ad un pagliaio?

Ecco un gruppo di questioni che udiennanon potrebbe per ora risolvere
senza diventare un libro troppo serio e forse anchgoco pericoloso; lasciando al
lettore la fatica di rispondere, citero altri esg¢nagservati da me, e che son troppo
frequenti per non essere creduti: anche questa solratta di gente, che credeva
di dare ai figliuoli quel che si dice la loro bra@ducazione.

*

* *

Era mio vicino di casa e abitava un appartamentiondetto al mio un
modesto impiegato dell'archivio, il quale avevafigtiuolo che capiva poco il
latino. Il buon padre, volendo che il ragazzo afifiesse anche lui della bella
lingua dei protocolli, si metteva ogni sera d'estdietro il tavolino del figlioletto,
mentre questi attendeva ai doveri di scuola, etapiérlibro degli esercizi,
cominciava di solito con questo preludio: - Oraigat il sor asino alla prova... -
Si noti che le finestre erano aperte e che la wpellante del padre educatore
passava sopra i tetti. | casigliani, che in quelie d'estate stavano alle finestre a
prendere un po' di fresco, erano dunque invitatiassistere alle prove del sor
asino. Il quale asino diventava un somaro al presoarabocchio, e il somaro un
somaraccio, e siccome i somari meritano d'esserehigiti, ecco scapellotti
massicci piovere sulla zucca rossiccia del piccbito Livio a ogni minima
sconcordanza. Il povero educando sentendosi scawollws sotto quei colpi le
caselle delle declinazioni, capiva ancor meno;teilppadre zelante strillava coi
diti aperti per fargli intendere la regola ddelle delquamquam tanto meno |l
ragazzo era in grado di intendere. Non bastandscglpaccioni, il padre maestro
provava a scoterlo sulla sedia, a schiacciarghuiso sulla grammatica, finche
gualche vicina pietosa non usciva a gridare chdajoen era la maniera d'educare
i figliuoli. - 11 libero cittadino, offeso ne' sudliritti domestici, rispondeva che di
suo figlio era padrone lui, e che quando un padreyra di dare a un asinaccio la
"sua brava educazione" la gente non dovrebbe roeitteaso.

Il ragazzo, che capiva d'avere ne' casigliani detigprotettori, cominciava
a strillare come un aquilotto; e allora alle tralgumeditazioni filologiche
succedeva la casa del diavolo. Volavano sedieavzaib tavolini, urlava il padre
irritato, schiattiva il figlio inseguito, e qualclelta la lezione educativa finiva con
una rottura di vetri, che il figliuolo doveva pagaa poco a poco a furia di
mortificazioni sulla colazione e sul desinare.

Quel povero padre archivista soffriva sincerameldger un figliuolo cosi
testardo; né si accorgeva nella sua buona fedéasi®o era lui.

*

* *

Nella stessa casa abitavano certi coniugi CudNapoli, piovuti a Milano
dopo una lunga serie di peripezie domestiche comidiata di bambini dagli otto
anni in giu. Di che cosa vivessero e come nutrisségliuoli, non si € mai potuto
capire. Il marito usciva la mattina dopo aver ragolente picchiata la moglie, che
forte e robusta come una montanara, sapeva magnéicte difendersi colle molli
del camino. Poi usciva anche lei e perché la geote rubasse i bambini, li
chiudeva in casa, vestiti si e no, coi letti disfaspesso col fuoco acceso.
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Venivano da quelle stanzuccie strilli, schiamakmghi piagnucolamenti di bimbi
in camicia, che tiravano per la casa le copertdeatt e invocavano la mamma.
Quando questa, rientrando dopo le sue misteriosgrssni, trovava la casa in
disordine, picchiava a destra e a sinistra sengtndione di sesso; se la sera
rientrava il marito ubbriaco, la musica era peae@on tutto cid non mancavano i
giorni di tenerezza, quando marito e moglie e guamn figliuoletti, ravviati con
gualche cura, uscivano insieme a prendere un s$orbet far una passeggiata sui
bastioni. Guai a colui che avesse toccato un aapellno di quei vezzosi piccini!
L'ultimo dei maschietti andava quasi sempre veskgtdersagliere e il babbo se lo
portava attorno in braccio con una specie di oamome patriotica, come se
mostrasse Luciano Manara. Eran bei bambini biowmidilicati, ma sporchi,
ignoranti, turbolenti, sempre alle man tra loronze rispetto per nessuno: nelle
contese tra babbo e mamma ne pigliavan sempre,oinsi faceva la pace. Papa
sonava la chitarra e quando non era troppo ubbriextonava volentieri una
canzonetta di Piedigrotta. Data la nota e il toatavan tutti come merli in quelle
guattro stanzette aperte in cui entrava il biamggio della luna.

Babbo e mamma avrebbero dato il sangue per i Emid'giccirilli *; ma era
un amore ubbriaco, che ispirava un ubbriaco sistdireducazione.

Ero alle mie prime armi - mi raccontava un gior@o duon'anima del
professor Marchini - e in grandi strettezze di nielza laurea mi aveva portato via
gli ultimi risparmi dell'annata e i miei di casay ghe a darmene, aspettavano che
io cominciassi a restituire. | mesi delle vacanassarono senza lezioni e senza
offerte: gia cominciavo a disperare, quando unepdei mio paese mi propose di
entrare in una casa di signori in qualita di priecete di maestro d'un giovinetto
sui quindici anni, futuro erede d'un gran nomeuaal’grande sostanza.

Per quanto mi facesse male lidea di chiudermi abbg, pure, visto
I'andamento della stagione, accettai subito e nimpeciatomi con denari presi a
prestito, mi presentai, non dispiacqui al contella aontessa e coi primi di
novembre entrai a far parte della famiglia. Peruamo nato in una fattoria,
abituato alla giacca e alla pippa del cacciatora fio un piccolo sacrificio il
dovere star sull'etichetta dell'abito nero, semprguinci e in quindi nei discorsi,
nei complimenti, nelle riverenze. Non tutti soninadr far la vita del signore e
uccel di bosco non ama la gabbia d'oro; ma nonvava il mio professore di
pedagogia parlato dell'opera dell'educatore comendimissione di sacrificio? lo
spirito d'un signore davanti alla scienza ha glisst diritti dello spirito d'un
poveretto e se altri, migliori di te (dicevo a nesso) si sacrificano a una vita di
stenti, in cima a una montagna, per la redenziom@le delle plebi, puoi anche tu,
Giacomo, sacrificarti a mangiare tre piatti a tavper redimere un conte. Questo
giovinetto un giorno sara padrone di due o tre amili tu non hai milioni,
Giacomo, ma hai delle idee. Se puoi innestare teitene idee sui milioni del tuo
discepolo, non vedi quanto bene puoi fare a lia, @tria, all'umanita?

Con questi propositi detti principio alle mie leziali latino, di greco e di
bel comporre. Ma avevo fatto i conti senza |'ostégste era questa volta, parlando
con poco rispetto, lillustrissimo don Momolo, nscolaro, un bel ragazzotto sano
e robusto, pieno di vita e di prepotenza, che anpaval suo cane da caccia e |l
suo puledro che non tutti gli eroi della Grecia &dma presi in un mazzo.

Sapeva d'essere ricco, sapeva che avrebbe eraditatoorte di uno zio un
immenso patrimonio, sapeva che la mamma era debiblbabbo inconcludente,
quindi comandava a bacchetta, per non dire a bastaattando la servitu come
bestie, ignorante si, ma altrettanto pieno di egjecse il mondo fosse stato fatto
pe' suoi piedi.
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La prima volta che ci trovammo soli davanti al tawe, accese una
sigaretta e mi disse tra una fumata e l'altrant&esor Giacomo, lei capisce che io
di queste sue grammatiche non so che farne e chmi sassegno € per non
disgustare il principe mio zio. Anche per far pi@ce quella buona gente la
(voleva dire i suoi genitori) mi rassegno a staragun lei qualche ora al giorno; ma
vediamo di non tormentarci a vicenda. Lei spieghicerchero di capire, ma se
non capisco non si disturbi. Dica a mama e a pagale cose van bene e cosi
vivremo in pace. Per lei, e tanto fiato risparmidévora meno e non ci perde
nulla, per me e tanta salute. Coll'altro suo predsaore si era fatto cosi e si andava
benone.

- C'é gia stato un altro prima di me? - domandai.

- Dica due o tre, tra cui un prete pedante chese impossibile per la sua
sporcizia. L'ultimo era piu ragionevole, ma sul pello mi accorsi che mi rubava
le sigarette. Speriamo che con lei si possa trovaraodus vivendi. dico bene in
latino?

Lascio immaginare I'effetto che un discorso di ¢aestura in bocca a un
ragazzo di quindici anni produsse sulla mia poy&d@agogia. Il primo sentimento
fu di ribellione, cioe di prendere il cappello easidarmene; ma la povera contessa
al mio risentimento si commosse fino alle lagrimme,prego di aver pazienza, di
non dare importanza alle parole. Le avevano detitionbene di me e ormai la
stagione era troppo inoltrata per poter trovaraltno personale. Don Momolo non
poteva naturalmente frequentare le scuole pubbhlaine s'insegna un po' di tutto,
e lo zio principe pretendeva che fosse istruitoesdonnei classici. Ora stava per
entrare in un'eta pericolosa e guai se non aveage aempre al fianco una brava
persona prudente! lo dovevo fare insomma da copésap alla sua giovanile
sfrenatezza e impedire che lo zio principe si ditggse d'un nipote cosi poco
disciplinato.

- Proveremo tre mesi - dissi - ma voglio carta béarSe dopo tre mesi non
vedo un miglioramento, dichiaro fin d'ora che caoniiestiere. - Noi ci fidiamo di
lei - esclamarono colla voce piagnucolosa quei jploreri genitori spodestati; e
confesso che in quel momento provai una certa cesipae della loro debolezza.
Buoni, teneri di cuore, innamorati e superbi dildoeo maschiotto, unico erede
d'un gran nome e d'una grande sostanza, avevanoaata fin dai primi anni a
rinunciare ai loro poteri. Tutto era bello quel creniva da Momolino, anche gli
schiaffi e le insolenze. Tutto era ben fatto quie¢ daceva lui, anche quando
metteva le mani nei piatti della salsa e la sailstaccia alla gente. Tutto doveva
inchinarsi davanti a don Momolino e se don Momolohoeva che il sole era
polenta, non bisognava contraddirlo, ma: si, sigioril sole € polenta, sono io
I'asino, il sapiente e lei... - Cosi per una séuigga di amorose vigliaccherie,
padre, madre, parenti, servi, maestri avevano masseme quel bel tipo di
ragazzo, ingordo nel mangiare, intemperante ne, lgga bisognoso di liquori alla
sua eta e con quel temperamento, manesco con fintttolle ragazze... E io
dovevo colla mia pedagogia, co' miei Romani e ael @reci far da contrappeso a
guesto colosso, redimere uno spirito, domare laabdtra possibile sbagliare nel
metodo; fallita la forza dell'amore e della persmaes, chi garantiva che potesse
giovare la forza della forza? Il ragazzo era trofgogte egli stesso, troppo padrone
della situazione e del cuore de' suoi per non sagsstere a un giovine pedagogo
armato fino ai denti di cronologia e di verbi. S giorno io avessi respinta una
sua insolenza con un'altra e il futuro principe sseealzata una mano, a me,
naturalmente, non restava che di stritolarlo, mdtterlo sotto i piedi, sistema non
ancora approvato dalla pedagogia sperimentalenenlo adatto forse per la buona
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educazione d'un giovine signore. Basta - dicevogoeisolarmi - -tre mesi non
sono la morte d'un uomo; mordere non mi puo morder@meno speriamo che
non sia idrofobo.

Cominciai a tenere un contegno riservatissimo,ettoy senza adulazioni e
senza sgarbi, una vera posizione verticale, comeeskere sempre la linea
dell'educatore. Quando torno a ripetermi il suo dam programma di studio,
risposi semplicemente: - Parlo al gentiluomo, nidaliéevo. Capisce che io non
posso accettare e nemmeno ascoltare simili proposted'altra parte non voglio
essere nemmeno il suo carceriere. Proviamoci and&etre mesi; se non
c'intenderemo, ci lascieremo da buoni amici. Néhaibisogno di me, né io
fortunatamente ho bisogno di lei. Riconosco anattie lo studio per un giovine
vivace e ricco come lei possa sembrare una gram hoi SO per prova, perche e
stata una noia anche per me. - Che? anche leash@ata? - Mortalmente. Alla
sua eta preferivo dar la caccia ai fringuelli, nea@ ho pigliato gusto, come vede,
e vivo coi libri. Per me il caso era un po' divereodovevo farmi una posizione e
mettermi in grado di guadagnarmi il pane; lei nam messuna necessita di
sacrificarsi. Provi questi tre mesi; se dopo santli non poter resistere, io
persuadero i suoi genitori a non tediarla piu. Nomecessario che tutti siano
sapienti a questo mondo: anzi... - e lasciai caglieeé quasi un bene che i ricchi
siano un po' ignoranti.

Il discorso parve a don Momolo cosi nuovo e cogjimale, che mi guardo
con occhi meravigliati € non 0s0 replicare; e sieeonon cessava dal rotolare
sigarette, gliele tolsi di mano, con bella manieliagndo: - Senta, io ho un vizio
piu brutto del suo: fumo nella pippa. Troverebbeete che io affumicassi di
tabacco trinciato il suo gabinetto? Dunque facciamaacrificio a vicenda. - Sulle
prime parve sorpreso lui stesso di non poter rggperquesti comandi; abituato a
vincere sui deboli, non capiva questa forza cheegisteva, non capiva dove fosse
e come fosse. Era semplicemente la forza moraldnalsempre vinto e dominato
gli istinti; & la forza del fraticello inerme chearesta il cavallo del barbaro
conquistatore: e la forza che vien dall'eta e elkrienza, che serve di freno agli
impeti irragionevoli della natura.

| nostri studi nei primi tempi non furono mai ecsigs Lasciando in
disparte le aridezze grammaticali, mi distesi @oatare quanto di piu interessante
e di piu curioso offre la storia degli antichi pdipgli usi e i costumi dei Greci e
dei Romani, il segreto delle loro vittorie, I'ordmento dei loro eserciti, il modo e
la tattica delle loro battaglie, la foggia dellestiee delle armi offensive e difensive.
Parlavo passeggiando per la stanza, disegnandgessio sulla tavola nera le
figure e i punti strategici, schiarendo il discorson libri illustrati e colla
rappresentazione dei monumenti, delle statue es deNine. Furono per don
Momolo quindici giorni di passatempo deliziosochs ebbe a dire con suo padre
che lo studio fatto in questa maniera era un @iio di maniche.

In capo ai tre mesi rinnovammo il contratto. Don riv@o comincio a
stimare il suo maestro e a far qualche cosa; iGggiavo che avrei a poco a poco
rifatta la coscienza del mio allievo, ma, poverme, non ho potuto rifare quella
de' suoi genitori. Qualcuno ando a raccontare @Hlacontessa che io ero un po'
troppo liberale nelle mie idee, che nella storia wicevo sempre bene dei papi,
che non biasimavo abbastanza gli orrori della vzmne francese, che mangiavo
di grasso il venerdi. Raccolsero un piccolo comsigi famiglia e dopo aver pesato
il pro e il contro, con bella maniera mi mandar@ndire che intendevano mettere
don Momoilo in un collegio all'estero, presso i pa@suiti di Lione. In premio de’

13



miei buoni servigi oltre il convenuto mi regalaronona bella pippa di schiuma. -
Che Dio vi benedica! - dissi in cuor mio, non seaago’ di amarezza.

Don Momolo oggi € uno dei piu sfrenati giocatorigiaoca, io credo, per
dimenticare il male che ha fatto a' suoi e a semézzo alla sua rovina non ha
conservato che una passione, voglio dire una ocsatda per le cose antiche.

Chi aggiusta il capo a certi genitori?

CHE COSA SIGNIFICA EDUCARE.

Lasciando stare certe miserie che non si possoargwcon delle Strenne,
ci sia permesso domandarci come mai da uomini pgola donne oneste, che
hanno a cuore il bene dei loro figliuoli, derivimon di rado figli libertini,
dissipatori, giocatori, ragazze pettegole, ambgia®vina delle loro case e di
guella dei loro mariti.

Gli e che le buone intenzioni non bastano:reetodoche occorre.

L'educare &€ un mestiere, diciamo cosi, che bisegpar fare come ogni
altro, almeno; per non dire meglio d'ogni altro.irivece € quello che meno
s'insegna e che meno volentieri s'impara.

Una signora si vantera facilmente di conoscerglése e magari anche il
russo; ma dira coll'eguakssuranceche, gia, lei non sa educare i suoi figliuoli:
che per questo li mette in collegio.

Molte lo confessano con una specie d'ingenuo candmme si confessa
una simpatica debolezza che non si sa vincere; pua @ero che non si sono mai
preoccupate dimparare quel che non sanno. A nuopliesta preoccupazione
parrebbe una stravagante pedanteria. O che sislesiare pedagogia, leggere |l
Lambruschini, seguire un corso di metodica allaokcaormale? - Non credo che
sia necessario leggere libri e andare a scuolanmaarare quel che molte altre
imparano cosi bene col cuore e col buon senso.uamtqg ai libri - tranne le
Strenne - € bene non fidarsene, perche chi li satisolito non ha figliuoli ed e
sempre facile educare i figliuoli degli altri. Bastbbe, signore mie, dire presso a
poco cosi: "Se il mettere al mondo dei figliuoliapera piu importante della vita,
e naturale che a quest'opera si dia qualche imptacome la do a molte altre
cose meno importanti.”

"Una creaturina umana, ragionevole, cosi bella leata, uscita da me,
affidata a me, destinata a vivere con me e dopuoejia raccogliere il mio ultimo
respiro, a palpitare d'amore per me e per altreresgdestinata a patire molte
ingiustizie o forse a produrre cose meravigliosemenortali, € degna d'ogni
riguardo. lo la devo tener ben da conto: € la quaapreziosa della mia casa:
sempre poco sara tutto quello che io sapro fare. ddeatura siffatta, in cui c'e il
soffio di Dio, é tal tesoro che al mondo uno maggionon pud darsi. Per colpa e
negligenza mia questa creaturina ora cosi bell@sepromettente, che ruba i baci
cogli occhi, pud diventare un soggettaccio qualenqun fior di vigliacco, un
ubbriacone, una megera, un pezzo di fango, corfiecalhtro per merito mio puo
diventare un Rafaello, un eroe, un santo, un andeloonta e d'amore. Posso
dunque disinteressarmi di questa missione? possame la responsabilita sulle
spalle degli altri? lo che palpito per il mio bedso del Giappone, che balzo dal
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letto se mi pare che altri me lo tocchi, devo rieranindifferente per quest@s
spirituale, che ho fabbricato io con quanto di piu dolce eulec la natura,
coll'amore? Le visite, i libri, la musica, le sceiola politica, la scienza, le corse dei
cavalli, le ville, ivieux Saxgei Sévressono tutte bellissime cose, che hanno una per
una la loro ragione d'essere. | commerci, la battégcasa, il ménage, la scuola, lo
studio, il banco, la politica, sono alla loro volt&cupazioni importantissime,
svaghi e pensieri che hanno pure la loro ragioessdte; il rosario, la santa messa,
la scampagnata, il romanzo, la maldicenza, il saealel giorno, la colazione, il
pranzo e fin un paio di scarpe rotte possono darenomento a pensare; ma in
mezzo a tutti questi pensieri il pensiero dei prdiliuoli dev'essere sempre
presente, anzi deve fare di centro agli altri, esere sempre sottinteso come
guello in cui s'impernia la vita. Non si capiscengonon sia sempre e naturalmente
cosi per tutti e in ogni circostanza, perché dti gensieri vengono dagli uomini e
dalle cose, quello dei figli vien dalla natura. Ngircapisce come possa alla forza
violenta della natura sovrapporsi la foggia d'uppedlino, una moda, un capriccio,
una pigrizia meschina, una deviazione cosi stragli dffetti. Se si lasciasse
parlare la voce schietta della natura, nessun‘atice potrebbe parlare piu forte;
nessun dovere ci sarebbe piu dolce o soave; nasrrgbbero altri compagni che i
figli nostri fino alla morte; e in nessun luogoseimbrerebbe piu santa la preghiera
e piu bello il culto della virtu che in mezzo adoiCosi dev'essere, signore mie,
non per comandamento di alcuna legge incisa imgeesu tavole di bronzo, o per
disposizione di codice sacro o profano; ma perob& euole listinto stesso
dell'umanita.

Rinunciare agli affetti domestici per cercarneighiti enigmatici e piu
lontani € come chiudere le finestre alla luce dé per correr fuori a comperare
delle candele di sego.

Chi ama i suoi figliuoli & ricco di un bene che nmba a nessuno e che
nessuno gli puo rubare.

Negli affetti domestici e il germe degli affettiali, che hanno bisogno di
nascere in qualche luogo e non nascono meglio Itbmbra della casa. Le virtu
che non furono nel loro nascere raffinate dallaonaaterna sentono sempre alcun
poco dello scabro e del selvatico.

E per l'uscio della casa che gli eroi passano séida.

*

* *

L'avvenire vedra molte cose, che ora non si sogmammeno, ma non
potra mettere uno spillo attraverso ai cuori. Seeaire ci sara, non potra essere
che piu bello, nel senso cioé che sia dato a unenurmaggiore di persone di
godere delle squisite gioie domestiche, che or@ smervate a pochi. Lo stesso
socialismo, che sorge come uno spauracchio datégfa, dovra fondarsi su di
essa quel di che vorra essere naturale.

*

* *

Noi dobbiamo amare i nostri figli per quel che senper quel che saranno;
ma se non basta questa ragione oggettiva, procorrgimeno di amarli per conto
nostro. "Il fanciullo - dice uno scrittore - nondato alluomo solamente per
continuarne la specie, per seguirlo e per sodotuina anche per sorreggerlo, per
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rallegrarlo, per ripararne le perdite, per ringiovae la vita. Presso al termine
della sua carriera, 'uomo solitario si sente pré@gaun invincibile languore e si
distacca dalle cose con tristezza. | suoi gustyai piaceri, le sue facolta, le sue
affezioni cadono come foglie secche e sbattuteelatio a' suoi piedi. Davanti a sé
non vede che una tomba. Ebbene il fanciullo lolgeoserso una culla, nasconde
I'abisso coprendolo di fiori. Il vecchio tronco verdisce in un tenero e fresco
rampollo. No, il padre non invecchia. Egli muoreg,ndird cosi, muore pieno di
vita. Si spegne ma pieno di speranze. Egli sognardgetti, ama, soffre, rinasce
nel suo figliuolo. - Dimmi, o vecchio, quanti arirai? - Gli anni di mio figlio." (T.
DUFOUR).

\Y

NOI SIAMO NEI NOSTRI FIGLI.

Per educare bene i figliuoli bisogna prima condgscera conoscerli bene
non si puo, se non conosciamo prima noi stessiliciiabiamo messi al mondo.
Cio ritorna a dire che per educare bisogna esskreat.

| nostri figli, & stato scritto in un‘altra Strefflasono spesso la parte
migliore di noi stessi; ma cid non toglie che ghealwolta possano essere la parte
peggiore. In generale avranno molto di noi neller®ie nelle meno buone qualita,
a cominciare dagli umori e dal temperamento fine simpatie e alle stramberie.
Si da non di rado che i figli non siano altro clee risultante finale, la
continuazione, lo svolgimento naturale d'un gerohe spesso rimase incompleto
nei padri. Giovanni Santi, mediocre pittore, fiogsin Rafaello; un modesto
sonatore di corno trionfera in Gioacchino Rossnp figliuolo. Riteniamo dunque
che la chiara conoscenza di noi stessi € gia unaabhussola per bene orientarci
nell'indole dei nostri figliuoli.

La memoria di quel che abbiamo piu amato e odiateadazzi, le angoscie
sofferte per le piccole cose, le ineffabili noiateemente digerite negli anni della
giovanile aspettazione, le ripugnanze istintive perti gusti, gl'impeti e gli
scoraggiamenti tra cui navigo la nostra vita soltr@téanti documenti di quel che
possiamo trovare in chi € nato da noi. Molto inteerthi molto ricorda: il primo
libro di pedagogia siamo noi stessi.

Con questa scortavmdemecundi noi stessi potremo spiegarci dei misteri
nell'animo involuto del nostro bambino. Qualche taoli scopriremo una
vocazione che non ha potuto attechire in noi, gagga una cattiva tendenza che
non ebbe tempo di svilupparsi. Non sempre da umteom di corno nasce un
Rossini, ma quasi sempre da un padre indolentgalani figlio indolentissimo, se
non ci si pone un rimedio. Credere in tutto e pé&otalla fatalita dell'ereditarieta,
come vogliono questi scienziati e come ha dimastmagsuberanza lo Zola in venti
romanzi, non € il caso; € bene ammettere in oghvituo qualche cosa che vien
da altrove. Ma molto si trasmette e una chiara so&oza di noi stessi € gia una
buona carta per orientarci nell'indole dei nosigli.f Cosi opereremo con piu
giustizia e con piu compassione; non incolperemositri figli di cattiverie, che

@ | e Quattro StagioniStrenna a beneficio dei Rachitici, anno 1892.

16



abbiamo loro inflitte mettendoli al mondo, e nonrecemo il rischio di castigare
troppo severamente negli innocenti le nostre coheeurate.

Quando vedete un padre furioso battere bestialmantesuo ragazzo
petulante, dite pure che quell'uomo batte se st@sgm’ in ritardo. E se vedete una
mammina carezzare e leccare un suo caro frugololdnte, dite pure che essa
continua a carezzare la sua pigrizia.

In ogni piccola vanitosa chiacchierina traluce dgpaempre una vanita e
una leggerezza piu lontana, che non e difficilgpsce, tornando indietro qualche
passo.

Se i precetti assoluti valessero qualche cosa estquserie di rapporti
diffettivi che si chiama vita, si dovrebbe scrivetge il miglior mezzo per avere
dei figli buoni e virtuosi € quello di dar loro gtari buoni e virtuosi; ma siccome
bisogna contentarsi sempre del minor male, & gidomse i genitori sanno
prevedere nei loro figli i difetti che non hann@stb correggere in loro stessi.

Cosi nei figli nostri noi diventiamo migliori; edaedo ci educhiamo. Dove
possiamo noi trovare maestri piu cari e piu amatwtime condurre le sacre leggi e
i dolci vincoli di natura a una maggiore espressionorale? Buoni non si puo
essere per conto nostro? Pensiamo che pei figlirinoen si € mai buoni
abbastanza. E in questo invito soave che ci vian@idcini che troviamo la forza
d'essere grandi. E in questo senso che la pateriviéate il carattere d'una
missione civile e religiosa, € in questa missiohe €uomo non e soltanto un
animale della terra.

Che cosa di piu divino sulla terra d'una madreadhgca un bel sentimento
in un piccolo cuore? come puo esservi un uomo phile e piu forte di colui che
sorregge colla mano un giovinetto attraverso uis@asabroso?

E se possiamo a due belle domande aggiungerne emza meno
lusinghiera, ci sia dato di chiedere ancora: - Quatendono questa missione?

*

* *

Si son maritati per desiderio di stare insieme, geco amore, come Si
dice, e la conseguenza fu un certo numero di fgjlidra che i figli ci sono, &
naturale che i genitori li faccian crescere mediant certo consumo quotidiano di
pane e di pietanza e che li mandino vestiti comaevil decoro della famiglia.
Arrivati a una certa eta, andranno a scuola o ite@o, impareranno quel che
imparano gli altri, si avvieranno a una professjana tutto questo avviene per una
forza naturale di successione, per il contraccalpma cosa sull'altra, spesso per
un disimpegno, non perche il babbo e la mamma abhbial cuore un'idea e sotto
gli occhi un piano di educazione. Il babbo ha la palitica, i suoi affari in borsa,
la sua candidatura, i suoi libri, i suoi giornali amici del club, quando non ci
sono anche delle amiche; la mamma ha da pensarsualtelette, ai ricevimenti,
ai teatri, alla sua influenza morale sulla carriéehmarito, al suo salotto. L'uno e
I'altra sanno che ai figliuoli non manca nulla ethaPer i primi anni stanno nelle
mani della servitu, poi in quella dei maestri, debtitutrici o delle suore: poi
passano, quasi senza fermarsi, i giovinotti nel rhehdo, le ragazze, sposate,
dotate e imbrillantate, nella casa dei mariti.

Questa successione di cose € quel che dicesi eraglendare una buona
educazione. Non sempre riesce male, se l'indoktw@almente buona, se i casi si
coordinano da sé con una certa armonia; ma badiatfa due cose per sviare una
volonta, per guastare un carattere, per rovinaraamo. Dove manca un affetto
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che sorveglia giorno e notte, dove manca un culeeenota i minuti che passano,
ivi non puo essere vera educazione. Il denaro pagane lautamente degli
educatori mercenari, ma non puo sostituire cioraresi paga: I'amore.

*

* *

Peggio vanno le cose quando tutta la famiglia poggi falso, perche tra
marito e moglie non c'e accordo di sentimenti, neéarmente un equilibrio
apparente mantenuto da convenienze e da conversaorali, da rispetti umani,
da un freddo cerimoniale d'ordine, da regole pilgalateo che di cuore. E una
disgrazia nascere in queste case, anzi son d'oginahe tali figliuoli non
dovrebbero nascere. Generati nell’equivoco da @usope che non si amano e
forse non si stimano, devono portar nel sanguesimg dell'equivoco e della
falsitd. Non sono fiori nati al sole aperto dell@a ma poveri fiori di serra, che
l'arte e l'industria dei giardinieri seguitera aagiare fino alla fine. Da queste
famiglie escono certe nature moralmente rattrapp@ezigogolate come orchidee,
alle quali manca ogni profumo di bonta e di simgoatie malattie morali della
nostra fine di secolo, la morbosita e la nevrosceliti cuori e di certi cervelli
giovanili, quel non so che di degenerato e di dectx che logora le stesse
manifestazioni dell'arte moderna, sono conseguengean parte dei falsi connubi.
Dalla radice la crittogama si comunica a tuttaignfa e i frutti imbozzacchiscono
sui rami.

Bugiarda e la pace domestica, bugiardo il rispatiparente, bugiardo il
sorriso della mamma, bugiardi i grandi affari ceagono il babbo fuori di casa,
bugiarde sono fin le lagrime che commuovono qualdi& il piccino, quando la
mamma agitata, sconvolta se lo piglia sui ginoacluerca alla sua creatura un
soffio d'innocenza e di sincerita. Bugiardi sorgervitori, i parenti, i conoscenti
che mentiscono un rispetto, una stima, un‘amiczeanon provano.

Come puo in questaria satura di menzogna creseeseilupparsi una
coscenza onesta e sincera? Se il piccino potesisegoda filosofo, ecco quel che
dovrebbe dire a' suoi genitori: "Voi mi avete meakmondo senz'amore e senza
desiderio: io vi ho seccato fin dal principio, @cgo e vi seccherdo sempre, perche
i0 sono, per voi una bugia incarnata. lo non vich@ésto di mettermi al mondo;
ma ora che ci sono, ho diritto alla mia parte d sdi pane e di amore; cio che non
mi vien dato io rubero. La bugia genera il ladm.skro dunque il ladro della
vostra casa, dissipero il vostro patrimonio, ingaonanch'io una donna, quando
sara la mia ora, le ingannero tutte, barero al gpudalsificherd qualche firma,
mentird a tutti e a me stesso, sar0 insomma quelnchavete fatto, un uomo
falso".

Son cose che fanno pena solo a pensarle, non @ gppure se si risale a
cercar l'origine delle molte e spaventose catdastthé sgomentano i tempi nostri,
a Parigi, a Roma e un poco dappertutto, al di ¥ @i qua del solitaherchez la
femmesi trova sempre una coscienza falsa.

E il filosofo che volesse risalire piu in su, domen arriva il giudice
istruttore, fino all'origine di quella coscienzaowerebbe quasi sempre la
responsabilita di altre coscienze false, che usanmaalla natura i santi nomi di
padre e di madre.
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C'e infine della gente - e forse ce n'é troppae- Bl matrimonio non vede
che seé stessa, i suoi comodi, il piacer suo. Paoomi figli sono un di piu, per non
dire un di piu noioso. Questi bravi egoisti credam@ la religione e la sapienza
degli antichi e dei moderni legislatori non abbidatto altro che promovere e
stabilire le leggi della loro personale felicittanamorati o gelosi, dopo i loro
beatissimi amplessi, non c'e nulla che piu li occgpanto le piccinerie e i
pettegolezzi del loro amor proprio. Sono costorioegbisti del matrimonio, pei
quali i figliuoli e il pensiero della loro educam® guastano la digestione
delllamore. Questa razza di gente, facendo seastemstro del mondo e non
operando che all'incremento della loro illustrissipersonalita, non vedono nella
istituzione del matrimonio che un meccanismo déde felicita, non gia un
contratto e un'obbligazione di due convenuti vedsd terzi, che una volta
incomodati, hanno diritto di essere ascoltati @ettati. | figliuoli per i beati
egoisti (tra cui il numero maggiore € forse di st@i piu che a consolare e
rallegrare la casa, nascono a disturbare una grgquodstita di bei progetti e a
rompere i sonni tranquilli del babbo e della mamBaon poi questi stessi signori
egoisti che al primo malumore invocano a granddiska legge del divorzio. Se il
meccanismo e guasto e non fabbrica piu quella gedatita di felicita giornaliera
di cui hanno bisogno, gridano che il matrimonion@ galera, una catena corta, una
cosa irragionevole; mai vien loro in mente che dtrimonio e fatto per l'interesse
e per la protezione dei minorenni e nell'interegemerale della societa. Le
religioni e le leggi che consacrarono il matrimomon videro in esso che uno
scopo, precisamente quello che i beati egoisti wesono - i figliuoli - eredi
naturali della vita, del progresso e dei beni deindo. Che deve importare al
legislatore il tenero amplesso di due amanti? lgignori egoisti si ostinano a non
veder che sé stessi, anche in mezzo a una dozZigiubli.

Quando ci son dei figli, il matrimonio non e piu naomero divisibile per
due e molto meno per quattro. Un uomo e una donnasnmaritano per sfruttarsi
a vicenda. Chi ha questo gusto non ha bisognoadindare la parrocchia, lo Stato
civile, due paia di testimoni e una mezza dozzimacatrozze di gala. Un
matrimonio € un'obbligazione che due incontranoswela societa civile, che
promette alla sua volta la protezione delle leggifin che ci sara - sara sempre un
atto giuridico a beneficio di un terzo interessatwe ha diritto di essere sentito in
giudizio e di dire anche lui le sue ragioni nellfetenze del signor padre e della
signora madre. Se poi c'e anche un quarto o uriajthanno diritto anche loro di
essere sentiti. E se qualcuno & a balia, bisogpettase che possa capire e
giudicare. Che due coniugi bisbetici provvedandnédllicita dei loro figliuoli,
senza sentire nemmeno il loro parere, € cosa étla gendetta in cielo, ossia in
ogni cuore che abbia senso d'umanita.

Queste son le cose che andrebbero stampate ireldaosala del sindaco: o
meglio ancora giova stampare nel cervello dei ndgitiuoli grandi che il
matrimonio € una cosa seria, molto seria, tantia,sehme in certi casi se ne puo far
senza; che non e tutta una festa d'amore come ajimamo le nostre ragazze, che
sognano il velo bianco, la corona di fior d'ararei@ armonie dell'organo, ma una
catena d'anelli d'oro d'argento e di ferro, chgopiporta bene soltanto da chi ha la
robustezza di compiere il suo dovere fino in fihdaritarsi per la smania di
maritarsi € un gettarsi nell'acqua senza saperarejotnaritarsi per impazienza e
per vanita €& una imperdonabile leggerezza. L'imggea € un'impudica
consigliera, la vanita una sciocca madrina.
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Care e simpatiche ragazze, che oggi ridete cosntieli, pensate sempre
che, maritandovi, potreste avere una dozzina tiuég.

*

* *

Le cose che siam venuti dicendo miravano a dimasthe dove non c'é
armonia, affetto, ordine tra i genitori e nellaaas inutile pretendere che vi siano
dei figliuoli bene educati. In questi casi i genitsono i traditori dei loro figli.
Nessun codice umano |li puo colpire, ma essi sarafimotroppo puniti
dall'indifferenza o dal giudizio finale che i figbli infelici porteranno sopra di
loro.

Ma anche la dove regna l'armonia e la pace e dowenmancano le piu
belle intenzioni, vediamo spesso venir meno lo itepieducativo o per un
pregiudizio di cervello o per un pregiudizio di ceo Dove non guastano i
pregiudizi, guasta non di rado la debolezza: paigile debolezza son poi sempre
figli della santa ignoranza. In ogni caso noi gi@sb un'anima, cioe, dopo aver
sofferto tanto a mettere al mondo una creaturadevala di fascie, con tutte le
migliori intenzioni e col miglior volere del mond&acciamo di tutto per renderla
infelice.

«Quando si pensi quale delicato congegno sia it dabfanciullo, quando
si pensi che celestiale splendore sia quello déita sua e si ricordi come ogni
piu tenue impressione puo recare uno squilibrideni@bre di quel cuore e ogni
impercettibile moto turbare la radiosa serenitgudll'anima; quando si sappia che
un momento di sconforto, un istante di noia posgorse informare tutta una vita,
allora ogni parola, ogni sillaba acquistano singohaalore: allora ci persuadiamo
che in questo piccolo mondo dellinfanzia sono lainita del mistero e la
terribilita dell'infinito, che in esso le minime s® vedute col microscopio del
cuore diventano grandi, onde cio che all'occhidgmo apparisce trascurabile, da
trascurare non®». Quel che qui & detto dellinfanzia si pud e evedripetere
d'ogni altra eta: la comunicazione di spirito triigli e i genitori non ha mai ora
per cessare e guai se cessa!

I nostri figliuoli li abbiamo nella mano, i alleamo, li plasmiamo noi per
piu di ventanni. La loro felicitd futura risieden imolta parte nella nostra
previdenza presente. Se non potremo dar loro ua@ fgrtuna, potremo sempre
dare una

V.

DEBOLEZZE DI CUORE.

@ Dazzi, Elogio di R. Lambruschini.] coscienza che resistmali. E non si dica ch'é troppo presto
per cominciare; ogni giorno perduto puo esserecoasione perduta. Ogni granello perduto nella
seminagione € una pianta perduta nella raccoltanpo € un mostro che mangia sé stesso e non
c'e nessuno che batta con piu impazienza alla poitasa quanto il signor domani. Se avete una
bambina di cinque o sei anni, pensate fin d'oraddmani, cioé tra una dozzina d'anni, pud essere
una sposina e che andra all'altare col portameariccai oggi conduce a nozze la sua bambola. Le
idee che in quel gran giorno molineranno nel suvall® di sposina devono aver gia le loro piccole
radici nel cervello della bimba: questi capriccizdiccaro saranno i suoi capricci di granito, questa
vanita la sua vanita, questimpazienza la sua ifmpaa. E noi, tollerando e perdonando, non
facciamo che lasciar crescere delle spine inutViedun giorno vorremo coltivare dei fiori.
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On meurt d'étre aimé trop comme de
ne pas l'étre.

CoOPPEE

Un falso amore € quello dei parenti che vogliorappo bene, se questo
troppo bene e frutto di debolezza. L'amore € o mbmeuoi essere il godimento
della propria energia; mentre all'incontro certermwolezze sentimentali non
possono derivare che da esseri languidi, malateianti dei propri comodi,
indifferenti alla loro missione, fatti piu per essearezzati che per carezzare.

So che e un argomento ingrato specialmente al ctemero delle
mammine. E veramente secca anche a chi predicaver dir male di un affetto
che non conosce limiti e restrizioni, che e fiamandente e fiamma del cuor di
madre in un mondo dominato dall'egoismo e dall'oBi@osi difficile trovare un
altro amore cosi puro e cosi disinteressato cpetai il far delle proibizioni e
come un voler gettare della cenere nella lampatialtlee. Ma I'esperienza, una
nonna che non perdona, deve insegnare alle magpdramorose che mai dalla
debolezza é potuto derivare alcun bene. La forea dalla forza, dice, non la
pedagogia, ma la meccanica morale.

A molte anime gentili e pietose ripugna l'esercidalla forza. La carita
adorabile di queste creature le porta a sacrifitatte quante sull'altare degli altri
e a dare se stesse in olocausto ogni qual voltersanda un sacrificio. Sono le
Ifigenie dell'amore. Tutti ne conosciamo di queateme care e ardenti, che
mettono dell'entusiasmo a sacrificarsi anche pka dente che non merita nulla,
che a nessuna causa buona rifiutano il loro cugre,nessuna ripugnante miseria
trattiene e respinge. Non & dunque a meravigl@rsici siano delle madri che si
fanno in briciole e si consumano per il bene ded kgyliuoli.

- "Il mio ideale - esclamava sempre la buona vedbgeassini, mentre
carezzava la testolina bionda dell'unica sua figdiu- il mio ideale e di maritare
Cecilia a un buon uomo di campagna e di andarea éafgerva a lei e a' suoi
figliuoli.” C'é veramente una specie di spirituadutta in questsoignerle nostre
creature fino all'infinito, accontentando ogni looapriccio, bevendo le loro
lagrime, raddolcendo i minuti della loro vita, attandoci insomma al loro tronco
che cresce e frondeggia sul nostro capo. Ma c'Beann pericolo; che delle due
piante una diventi parassita dell'altra. E allooachera naturalmente alla piu
giovine mantenere la piu debole; ossia finiremo goasto nostro attaccamento a
succhiare I'energia, la volonta, l'originalita estavrabbondanza dei nostri figliuoli,
che ci ripagheranno coll'arido egoismo dei deboliguanto alla signora Terassini
fu beata quel di che credette di aver raggiunsoidl ideale. Trovato il buon uomo
di campagna, onesto e ben provveduto come se lonasag accompagno la
figliuola e si colloco in un angolo della nuova @as attesa dei figliuoli. Ma
Cecilia abituata alle delicatezze e alle viziatunaterne, a non essere mai
contraddetta, a veder nascere le rose sotto i,psteintd a rassegnarsi ai modi
alquanto recisi del suo galantuomo di campagnaaebea il vizio di fumare nella
pippa e di dormire in compagnia del suo can diieadrima dei figliuoli nacquero
dei guai. Quando avrebbe avuto bisogno di buonsigtine anche di energia, la
sposina trovo la "serva di casa" pronta a compasgm a compatirla, ad
asciugare coi baci le preziose lagrimette, a indjran mali per avere una vittima
piu grande da consolare. In questo modo sotto ftezeza si spense l'ultima
resistenza morale di una ragazza gia troppo dalichtresto del romanzo
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s'indovina. Un signore vicino fece parere ben prédiuon uomo di campagna piu
ruvido e grossolano. Quando il marito apri gli acclaccio via la moglie e colla
moglie la sua serva, come si caccia una manutengola

Esempi di beniamini, che risposero coll'ingratinelie col disprezzo alle
morbide dolcezze materne, non mancano nei librgeuno ne pud raccontare
gualcuno; ma gli esempi non giovano, se non eatypefsuasione, e la persuasione
non entra se non accettiamo la discussione nedistiqui di cuore.

*

* *

L'aurea sentenza che al cuore non si comanda éliugaelle massime
stampate su una carta che fa coll'oro un agioidglbanta per cento. Se guardiamo
al di sotto dell'aurea apparenza, troviamo spesegbismo o della pigrizia bella
e buona. Percheé non si deve comandare al cuoeelsgde impone di comandare
al sangue, allistinto e fino alla fame? E se qudmnedetto cuore m'inganna,
dovro sacrificare i miei figli a un inganno?

L'igiene mi dimostra, per esempio, che i dolciumastano lo stomaco dei
ragazzi e che uno stomaco guastato in principiawsa perpetua di malanni, di
svogliatezza, d'ipocondria, di misantropia. Puo onaare rimpinguare il subebe
di torte e di leccornie, rovinargli la digestiomenderlo ottuso ai cibi semplici e
naturali, farne un eterno incontentabile, gmurmandnoioso e e stupido per la
bella ragione che al cuore non si comanda? - Lalgeta non ha mai reso
simpatico e felice nessuno a questo mondo. Pudmatae permettere che il suo
bebé manchi di rispetto alla gente, salti sulle sedisue tavoli, metta le mani
dappertutto, motteggi i vecchi, i maestri, i disg@di, si mostri insomma
scioccamente spiritoso per dar piacere e gustoak® Quel che non fa la madre a
tempo fara il tempo fuori di tempo. Il ghiottonessa stupido, il petulante morira
disprezzato. Il pigro non scosso quando era angssipile muovere delle forze,
finira irrugginito: il libertino consunto. E le madoro moriranno di crepacuore e
di rimorsi.

Negare certe leggi di dinamica morale € un volggane la natura per
contentare un cuore irragionevole, o in altre paflun porre il nostro egoismo
travestito di benevolenza e la nostra pigrizia déaa di bonta al posto della
natura e del dovere.

VL.
IL SIE IL NO

Sarebbe cosi bello poter dire sempre di si, cdk beosi comodo! Questo
caro monosillabo, che si accompagna con una dalicetvenza del capo e col
ricamo d'un sorriso indulgente, € un gusto del ewodella bocca, € la gioia di chi
parla e di chi ascolta, € il sogno degli innamotatforza della legge, la gloria dei
re, il cenno divino che afferma e crea. Troppo s@arebbe la vita se non fosse
tempestata di piccole gioie, e ogni gioia contieme si. Percio quando vi si
raccomanda, dolcissime mammine, di imparare aidiodsappiamo di proporvi
una fatica ripugnante all'indole e ai bisogni dadtvo istinto.
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Quel no che chiude o intoppa la via dell'anima,lque di sasso che
precipita sul cuore e spreme tristezza e lagrime| go assoluto e tagliente come
una spada, che sa anche battere e ferire, parsgtumoento di tortura nelle mani di
una madre, e io compatisco se poche son guellaltbecasione sanno mostrarsi
severe e inesorabili. | babbi di solito preferiszadir né si ne no, pigliano il
cappello e se ne vanno. Tocca sempre alla poveranmaaprender l'iniziativa,
aprire la porta del bene, chiudere quella del mabae il sasso che fa male. E non
ci vuole meno prontezza all'aprire che al chiudéneeggio di tutto e di lasciar le
porte semiaperte.

A proposito di porte, una buona signora, madre as®e intelligente, che
vorrebbe conciliare il si col no, mi scriveva temfe per conoscere la mia
opinione sulla "chiave della porta":

"Il mio Giannino ha quasi sedici anni e crede d'alstto alla chiave della
porta, che da noi si chiude poco dopo le nove @i.s®o tutto quel che significa
per un giovinetto aver la chiave della porta ircégasna Giannino dice che I'hanno
anche gli altri. Obbligarlo a rincasare tutte leeggrima delle nove € un non fidarsi
di lui, dice; € un crederlo ancora un ragazzo. awdi, per quanto desideri
conciliare il conciliabile, non so dir di no, ma nmcresce dir di si. Che mi dice di
fare, professore?"

A questa lettera rispondevo presso a poco Cosi:

"Questo suo Giannino ha sedici anni, mi dice, e sogontenta piu di
guardar fuori della finestra, vuole la chiave psciua vedere quel che si fa nella
via, oltre I'angolo, o ancor piu in la, nei teasul corso e nelle conventicole de'
suoi compagni di liceo. Dare una ricetta per iszribuona per tutti i casi, € cosa
difficile e potrebbe essere anche pericolosa: Ineogbbe conoscere il malato. Ma
in massima io direi alla mamma: non lo lasci scappa Verra lo stesso e ben
presto il giorno in cui essa dovra abdicare a npalteri; ora fin che puo, fin che il
no vale il si, dica di no e non rinunci a quelldcdoautorita che vien da natura e
dai diritti acquisiti.

Il suo Giannino, se e ragionevole, dovra riconasadre il suo no € pieno
di ragioni e quando avra trent'anni, guardandodieino a contare gli spropositi
fatti (tutti ne facciamo per conto nostro) non rhonerera mai a sua madre
d'avergli impedito uno sproposito di piu. L'eta @traversa il suo Giannino € la
piu pericolosa, perché e appunto la piu ingenua gid ardente. Basta un passo
falso, uno scappuccio sulla soglia dell'uscio, fa@rperdere inesorabilmente il
frutto di sedici anni di pazienza e di sacrificiaiBedici ai venti € la crisi morale
delluomo. Le passioni sono poetiche, vale a da#étjve come tutte le passioni, ma
vestite dei piu bei colori dellinnocenza e deligtv Son malattie che lasciano
indietro convalescenze lunghe e pericolose. Trazibcinio che dovrebbe essere il
padrone e il corpo che dovrebbe essere il suo loamah c'é tutto quell’accordo
che s'impara piu tardi a furia di vivere. Il cagaB spesso una bestia ardente,
balzana e cieca, che non sente la mano del cajadiema volta presa la rincorsa,
tira il padrone in precipizio. Occorre che qualcwsmga in aiuto del signorino e
giovandosi di tutti i mezzi che dispone la terapeueducativa, di quelli cioe che
I'affetto, la poesia, le distrazioni, i passatempibri, la poesia, lo studio, i viaggi
mettono alla portata anche di una madre, bisogmairsene, dico, per far
inghiottire quei quattro no ancora necessari aliia gicostituente del ragazzo. In
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cio beata lei, signora, che ha saputo cominciaredél principio, talché non c'e
nessuna novita a dir di no come a dir di si; quindhagino che certi no saranno
gia sottintesi. In certi casi, quando si € costeetpronunciarli, € gia una partita
mezzo perduta. Se il suo Giannino fosse gia tamtanzi nella sua emancipazione
da credere d'aver diritto a una chiave, il conargsta un diritto legittimo o
supposto e sempre un po' cavilloso. Preferiscaareinvece che il suo Giannino
desideri rimaner qualche volta fuori di casa un po' piuditadelle nove, in
compagnia di buoni amictlesiderivedere di tanto in tanto una bella commedia, o
solamentadesideridi mostrare agli altri che, volendo, puo rimanfreri di casa
anche lui, che possiede anche lui il suo pezzdidive. In questi casi contemplati
ne faccia fare una apposta un po' pesante e wsiillo contenti: e nel
consegnargliela gli dica: - Ho pensato che alladizatu abbia a veder qualche
volta gli amici, andare a teatro, far qualche sisitle tue cugine, e in carnevale
accettare qualche invito: eccoti quindi la chiawdadporta. Ma pensa che € un
regalo della tua mamma e che le sere che tu refiteraio non chiudero gli occhi
e non spegnero il lume fincheé non sia entrato endir buona notte....

Siccome so che in casa sua, cara signora, le coseasdate sempre, fin
dalle origini, col sistema del "poco per volta" tesn sicuro che Giannino fara
anche della chiave della porta quell'uso ragior&weldird cosi, naturale che si fa
delle cose ragionevoli e naturali. Anzi stia a wedéMesso sul puntiglio della
generosita pud essere che d'ora innanzi il suonB@iantorni a casa prima del
solito. Se si giuoca a far piacere, son sempremvagii che vincono. Tutto il segreto
e di saper insegnar loro il giuoco ".

VII.
IL POCO PER VOLTA

Natura non facit saltysha detto Linneo in un latino molto facile; e come
nella natura cosi nell'educazione. Non cresconosefor nostri figliuoli
insensibilmente sotto i nostri occhi, e non cedviamo grandi in casa senza che
un giorno ci sian parsi diversi dall'altro? Se rmriossero gli estranei a dirci di
tanto in tanto: - Oh com'é diventata grande qupstzina! Oh che giovinetto hai
qui! - per conto nostro non ci accorgeremmo delfiieidnza tra I'oggi e l'ieri, tra
I'ieri e il domani. E come si trasforma insensilglme il corpo, similmente per un
processo microscopico di assorbimento si svolgosotesformano i sentimenti,
le voglie, i desideri, i pensieri e il modo di pares Non e piu difficile in questo
lento sistema di coltivazione educare una buondudibe di quel che sia
inocularne una cattiva; e sempre per la forza detara una buona abitudine non
la si smette tanto facilmente come si crede. Lgdedel poco per volta e la piu
naturale nell'educazione.

Le piante che meglio vengono in terra aperta argllibera son quelle che
fino a una certa grossezza furono bene coltivateina e nei vasi.

*
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Il poco per volta continuamente ripetuto e la fatha crea quell'altra forza
cosi resistente e tenace per l'esercizio dellg ¢hia prende il nome diuona
abitudine

La buona abitudine e quasi una seconda natura ette,varma, protegge
guella che si porta dalla nascita: modella la wteme una corazza d'acciaio,
costringe a camminar diritti, ci fa soldati forglla battaglia della vita. Ma i nostri
figliuoli, di natura mobili e bisognosi di variethanno bisogno di chi li aiuti ad
acquistare delle buone abitudini. Pretendere ch& e%mpongano da sé
mortificazioni e strazi per diventar migliori € eoé quel che non tutti i santi sanno
fare. L'alzarsi presto la mattina, I'amore delldterza e dell'ordine, il garbo, la
gentilezza nel tratto e nelle parole, la pazienzglirstudi e nei lavori difficili, la
moderazione nel mangiare, e tante altre similige@bitudini non si acquistano
che con un ripetuto esercizio di tutti i giorni, drente piccoli sforzi continui e
successivi e per un certo numero d'anni. Tocca adirca prendere l'iniziativa e
mantenerla.

Il famoso atleta Sandow, che passa oggi per l'upitndorte d'Europa, che
collo sforzo di due dita ti piega una moneta d'atgeome un'ostia, dimostrava ad
alcuni nostri ginnasti come egli non debba lo gplo de’ suoi muscoli a esagerati
movimenti dinamici, ma alla semplice e ripetuta maa di due manubri del peso
di pochi chilogrammi. Qualche cosa di eguale si ptt@nere nella ginnastica
morale. Non sono i salti di testa e gli sforzi datici che danno gli uomini piu
resistenti; anzi certe specialita acrobatiche, roleeavigliano per la loro agilita di
spirito, buone tutt'al piu per lo spettacolo d'inca, nella pratica quotidiana della
vita riescono uomini di poco conto e di nessunsstesza. Non sono i bersaglieri
che vincono la battaglia, ma € la massa solidaistemte della buona fanteria, che
un passo dopo l'altro, conquista il campo e lo eores

*

* *

Le grandi virtu che tanto si ammirano negli uonsitnaordinari e che, viste
da lontano, sembrano vette inaccessibili, non spesso che il risultato di una
serie di piccole abitudini abilmente coordinate omaatenate in modo, che una
aiuta l'altra, e tutt'insieme aiutano l'uomo.

Quanto valga la forza d'un'inveterata abitudine thmostrano
luminosamente le cattive abitudini. Dite al veccfumatore o all'ubbriacone che
lascino la pippa e il bicchiere; se anche fosselbodo del sepolcro, se dallo
smettere il brutto vizio dipendesse la loro vitacipi son quelli che sanno liberarsi
dal bisogno che li fa schiavi. Perche non facciatooto di questa forza e non
cerchiamo di accumularla fin dai primi anni nel serdel bene a vantaggio dei
nostri figliuoli? Chi fin dalla sua giovinezza peeBabito del bene difficiimente se
ne spoglia. Anche il far bene diventa un bisognmead fumare e il bere. Per un
uomo abituato all'ordine e alla precisione ognodige ripugna, come al delicato
ripugna ogni schifezza che urti I'occhio e il na8obuoni per abitudine I'essere
buoni non costa nessuna fatica; e se vogliono haalolta fare il cattivo, non ci
riescono, quasi per una resistenza meccanica mebtganismo morale.
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VIII.
RAGAZZI DISTRATTI, EGOISTI, POLTRONI ECC.

Abituate presto i vostri figliuoli a quegli esercahe tendono a rinvigorire
la fibra morale, specialmente a quelli che aiutanovincere la distrazione,
I'egoismo e la poltroneria.

I nostri figliuoli, se anche sono di buona indolasciati a loro stessi
facilmente si stortano per la naturale loro esiitérso cattive tendenze o
inselvatichiscono come piante abbandonate. Leest@sisolezze della loro natura
s'induriscono e diventano altrettanti gruppi direstione e di cattiveria.

Una mente forte finisce col diventar caparbia eeslo@. Una volonta viva
si fa violenta, una natura mite s'intenerisce toomp casca nella nullaggine:
un'indole riflessiva e prudente, se la si lasc@imare, finisce col perdere la forza
del risolvere e dell'operare: la forza fantasticzanspa in bizzarrie e in
sbadataggini: il coraggio si fa crudelta... Insomimgerme, in luogo d'un frutto
dolce, non ci da che un nocciuolo duro, o uno spnana buccia vuota.

Se cio avviene, la colpa non é della pianta, mahdlila coltiva. Come
opporsi a queste tendenze oblique? ci si arrivdiatdo attentamente I'indole del
nostro bambino e un poco la nostra. E di naturératia il vostro fanciullo?
Ebbene, mi occupero in modo speciale di raccogllaresua attenzione ogni
momento e sulle minime cose. L'obbligherd a rendeontinuamente dei piccoli
conti su cio che fa, che vede, che sente a diee]ezfge: loderd in modo speciale i
suoi primi saggi di attenzione e di precisioneydstattento perché stia sempre
attento.

Una buona madre che aveva una bambina molto diasipaflessiva,
volagee balorda, la guari a poco a poco con una curiaqtezdi lente e minuziose
osservazioni. - Gina - le diceva - va a vedere tpaampe ha una mosca. - La
Gina non si era mai curata di contarle: e lo sfale@sservare e di contare le
zampe d'una mosca fu per una volta un eserciziamdite. Dopo la mosca venne
la volta dei ragni e delle formiche. Qualche altodta la mamma dava a Gina una
matita e l'obbligava li per Ii a diseghare su umzpedi carta a memoria la figura
d'un animale comune, d'una pianta, la foglia diiore ordinario, e non c'era pace,
finche o bene o male, lo scarabocchio non uscilla see linee sommarie. Allora
mandava la Gina a confrontare il disegno sul verobbligava la bambina a
correggere. Servivano a raccogliere l'attenzionka diistratta i cosi detti giuochi
di pazienza, i rompicapi diversi, che si combinaw disegni, l'infilare delle
perline a colori alternati, il mettere insieme g@a&coli mosaici coi sassolini del
viale: e cosi a poco a poco, la pianticella sfetfalche andava prima in sole
frasche, fu corretta e raccolta.

- Sapesse quanta fatica mi & costata questa cura!diceva la buona
signora.

- Perche? forse la Gina si ribellava?

- Tutt'altro, essa era sempre docile e obbedi€hteche pesava a me era lo
sforzo d'inventare sempre qualche nuovo artificgiteancora quello di aspettare
che fosse eseguito. Per vincere una cattiva teadeeiznostri figliuoli non basta
gridar loro: - correggetevi! - bisogna correggebesogna vincere dapprima la
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nostra forza d'inerzia, turbare il nostro equibbrgonsumare una certa quantita di
energia viva e non sempre se ne ha d'avanzo. Gtanehe, o si e tribolate da altri
pensieri, 0 ci si sente poco bene, o ci si styfpuee chi non sa fare questi sforzi
sopra se stesso non sapra mai educare. Le debaeznestri figliuoli bisogna
prima vincerle in noi.

Cleto, un ragazzo d'indole furiosa e prepotentanda entro in collegio era
gia arrivato a quell'eta in cui la forza naturaéd carattere non si puo facilmente
piegare; ma siccome c'era in lui un fondo di boatai generosita, cosi non
rinunciai all'impresa di domare il piccolo selvaggPer un po' di tempo finsi di
non vedere i suoi atti di petulanza e di tiranngsse i compagni piu deboli; ma
colsi presto I'occasione per cambiargli di postocdllocai vicino a un compagno
mingherlino, malaticcio, un po' corto di cervellBoi tirato in disparte il sor
prepotente, con un tono serio serio, gli feci L8tdiso presso a poco cosi: - Senti,
Cleto, ti metto vicino a Giovannino, perché vogtize tu me lo aiuti un po', che
me lo protegga e che me lo difenda da quelli ch@idbano a perseguitare. Tu sei
forte, hai molta memoria e potrai anche aiutarlfesnei doveri. Vedi come é patito
e sofferente? fagli un po' da babbo... - Mentreoppama Giovannino era la
vittima del forte, da quel di divenne il suo prtteil suo tesoro. E imparando cosi
a gustare le dolcezze della bonta, quasi insensibile Cleto divenne da quel
giorno anche verso gli altri piu mansueto e pipeatsso. Bisogna saper dare ai
ragazzi il gusto del bene e innestare le loro detzd sulle loro migliori qualita.

IX.
PAUROSI E TIMIDI

Wolfango Goéthe racconta nella sua Autobiografidarthitettura antica
della nostra casa coi tanti angoli oscuri era fafiposta per suscitare nell'animo
d'un fanciullo spavento e timore e disgraziatamentaveva il principio in casa
nostra che ai fanciulli bisogna togliere presto séntimento della paura,
coll'avvezzarli a tutto cio che lo puo ispirare.

Si pretendeva quindi che noi dormissimo soli, englea vinti dalla paura,
lasciavamo i nostri letti per ricoverarci pressaénte di servizio si vedeva a un
tratto comparire nostro padre colla veste da cammessa al rovescio, trasformato
in ispauracchio, che ci ricacciava nei nostri leaignuno immagina facilmente il
risultato poco felice di tal sistema. Come mai aditverarsi dalla paura chi si vede
stretto da due cose che l'ispirano?

Mia madre, carattere brioso e armonico e desidedoscontentar tutti,
immagino uno spediente pedagogico molto migliona iEtempo delle pesche.
Essa ci promise di darci un'abbondante colaziongudsti frutti ogni volta che
sapessimo vincere la paura della notte. Questomuoetodo ebbe un risultato
felice che contento tutti”.

Non credo che in tutti i casi una bella pesca ppesauadere un ragazzo
pauroso a digerire la sua paura. A guarire questattia, in cui spesso c'entrano i
nervi piu che non si creda, bisogna molto riguagdnolta carita. Alla paura non si
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comanda e molto meno si posson fare delle dimastrazL'unico mezzo per
salvarsi dalla bestia nera e di schivarla, giraatltargo piu che si puo, fin che
vada lontano da sé. Ridere d'un fanciullo che hagpdel buio o d'un brutto cane o
d'un pitocco schifoso, trattarlo da sciocco e dagim, non € né giusto né pietoso.
Uomini con tanto di barba hanno paura di cose ahebbero ridere un fanciullo.
Non parlo delle mie delicate lettrici che strillaasvengono alla vista di un topo,
di un ragno, di un pipistrello. Tutti abbiamo i togeccati in fatto di paure e di
fantasmi e di irritabilita nervose. E naturale dhfanciulli pi sensibili e pil
inesperti ne soffrano di piu.

Buona e vecchia regola cento volte predicata eodi metter in mente ai
fanciulli paure sciocche col racconto dell'orcdl]elstreghe, dei folletti ecc. Giova
fin dai primi anni avvezzarli alle tenebre primaeahe abbiano paura, cioe prima
che colla loro imaginazione vadano a popolarle dntdsmi. Si osserva
generalmente che i pit paurosi son sempre i piadigalli, quelli che pensano e
ragionano di piu. Non abituate i vostri figliuolidormir col lume acceso. Non
fateli dormire in camere lontane, isolate, dovei@en troppo la solitudine; ma non
teneteveli troppo addosso. Essi devono distacdarsioi a poco a poco. Non dite
mai a un fanciullo che va a cercare qualche cosmastanza lontana, di sera: -
Non aver paura... - E proprio la maniera di ricogtiala. E se torna colla faccia un
po' smorta, non tormentatelo, ma ditegli francamehte alla sua eta avevate paura
anche voi, proprio come lui, forse peggio di luraecontategli qualche aneddoto
della vostra semplicita. Questa sarebbe la paunaieige.

C'eé anche la paura dei pericoli, dei luoghi, dblstie, delle persone, che
fino a un certo punto merita rispetto, perche e fonma di difesa che la natura
suggerisce al piu debole. La parte morbosa si wwoteondurre il fanciullo vicino
al pericolo, col dimostrargli quanto esageri cdlea paura, col passare due, tre,
quattro volte nei luoghi a lui piu sospetti in stEmpagnia. In quanto alle miserie
umane che fanno senso ai ragazzi, parlatene in romit@ pieta, e la paura si
trasformera in compassione e in benevolenza.

*

* *

C'eé una paura che e tutta timidezza. Guido da\allgtipersone estranee
diventa rosso, perde la voce, casca sulle gamfaelagfigura d'un babbeo, mentre
in mezzo a' suoi € il capo della banda e ha vosgiréo per dieci. Se lo mandan
fuori a comperare un giornale o un francobollajifsita, gli vengono i lagrimoni
agli occhi, ha paura, cioé ha suggezione dellaegehte passa, delluomo dei
giornali, del bottegaio; a scuola non essendo daonuegli altri, fa sempre una
figura meschina perché legge male, recita maladdezione, e non osa rispondere
guel che sa per mancanza di fiato.

Questa timidezza morbosa € una malattia moralebi@wgna vincere a
tempo, perche se passata una certa eta, resteamglies pud essere cagione
d'infelicita per tutta la vita. In un mondo in @iifa a chi piu piglia, guai ai timidi!
Molti che non hanno saputo farsi valere a tempa, rsmasti per sempre in una
posizione inferiore ai loro meriti, avviliti, sdegsi, scontrosi, incapaci di rendere
nemmeno l'interesse di quel ricco capitale d'ingegi volonta e d'onesta di cui
natura li aveva dotati. Molti altri che passano peperbi taciturni non sono che
timidi corazzati di silenzio. Questo € un gran mpkr chi soffre del proprio
carattere, ma e anche una perdita grave per il penerale, perche dove non va un
timido onesto, volentieri siede un intrigante essoeun poltrone che ha il solo
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merito d'arrivare a tempo. Un timido non potra oli@entare un oratore, un autore
drammatico, un musicista, un intraprenditore dite@$oni, un giornalista, un
direttore d'istituti, un presidente di qualche cosaale a dire che una quantita di
carriere son precluse a un uomo che potrebbe gegmno e coltura distinguersi in
tutte. Un timido € un infelice che molte volte fddlici quelli che lo circondano.
La forza che non si sa spendere di fuori, concentracasa e in se stessi, ci rende
intolleranti, brontoloni, burberi, inutiimente buanbenefici.

A vincere la timidezza non c'e che un rimedio: e@tala. Sulle prime si
soffre, ma a poco a poco I'anima si rinforza eofire meno. Andando per gradi
s'impara a conoscere la gente, a stimarla di @aoke di meno, si acquista una
miglior opinione di sé: qualche piccolo buon riatdt incoraggia, l'abitudine da
alla pelle una minore sensibilita, ci s'indurised vivere, e si cammina, soffrendo
sempre un poco, ma si cammina colla sicurezza ehggrte nostra non saremo
mai uomini sfacciati e prepotenti. Il bisogno eséntimento d'un gran dovere a
compiere pud essere un forte stimolo per un uomalti e modesto: e cio spiega
come aristocrazia nostra continui a restar indieeb governo del mondo. Non
avendo bisogni urgenti per vincere la timidezza @dura dei primi esperimenti,
essa rimane timida e paurosa per sempre.

Tocca a chi educa premere sulla naturale timiddetéanciullo, spingerlo
avanti, esporlo ai primi fuochi, abituarlo, comedste, all'aria del mondo. Non
tenetevi il vostro Guido in grembo, non covateld wpore della vostra eterna
protezione, ma ogni piccola occasione sia buonasesrirsi di lui; adoperatelo
come fattorino, come messaggiero d'ambasciate, segretario; mandate lui a far
la spesa, a pagar la pigione, a pagar le tass@var tgli amici malati, a tener
compagnia ai vecchi, a leggere il giornale allamsrate ch'egli possa recitare su
gualche teatrino, che canti, che suoni in pubbliea lasciategli tregua, fin che
non vi pare che abbia acquistata la forza necessatin uomo per non essere
urtato e soprafatto.

Guido nelle prime classi era sempre tra quelli d¢hepigliavano dai
compagni. Quando veniva a casa a lamentarsengamgepe, il babbo gli dava il
resto e gli dimostrava in modo reciso che un uoma deve mai lasciarsi
sopraffare dai prepotenti. Contro ogni precettongetico glinsegno anche la
maniera di appioppare all'inglese un buon colptoregbmaco e gli raccomando di
farsi onore. La prima volta che Guido mando ruzaelan prepotente con un bel
pugno dato secondo tutte le regole déid fu un altr'uomo, si senti guarito e
passo in mezzo ai compagni come un oggetto di nghievla timidezza non si
puo cacciar fuori, se non sostituendovi il sentitoedella propria forza e del
proprio valore. L'angelo custode deve qualche \a@t#ere il posto al diavolo.

*

* *

"Pensate che i fanciulli hanno una finezza di gote una delicatezza
d'impressione che quelli che non l'osservano ateante, non suppongono
nemmeno. Essi hanno l'istinto dell'equita e ceamlp aspre e ingiuste buttate la
da noi a caso restano impresse nel fondo del laooece se ne ricordano per tutta
la vita. Pensate che nel vostro figliuolo c'é¢ umool'affezione del quale scaldera
la vostra vecchiezza: rispettatelo se volete chiespetti e ritenete pure che non c'é
un granellino di semente che buttato in un piccolore presto o tardi non produca
il suo frutto. Noi abbiamo sul nostro fanciullo imfluenza enorme e, diciamolo,
tanto piu spaventevole quanto piu € forza ricon@sche spesso noi l'esercitiamo
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senza accorgercene e quasi a nostro dispetto. dteanata € la soglia della sua:
attraverso ai nostri occhi ch'egli ha veduto finpdimcipio. Approfittate, o giovani
padri, dei primi istanti di candore del vostro bamak) cercate di penetrare nel suo
piccolo cuore, quando € li li per aprirsi e colleva dentro solidamente. Essere
amato da una creatura che si ama non e questmiligiproblema della vita, il solo
forse che merita degli sforzi costanti?'Us&3Avo DRoOz, I'Enfant).

*

* *

"Il bambino tutto riferisce a sé stesso: € un gdmmcegoista che
inconsciamente lotta per I'esistenza non d'altrarclosi che del proprio piacere.
L'educatore deve rivolgere la sua attenzione atguesdenza naturale. Sarebbe
irragionevole tentare di soffocare questo sentimatie € parte integrante della
natura umana e un fattore potentissimo della vitaage: bisogna perd moderarlo
col far sorgere nell'educando il senso oppostoe tmmore degli altri, il quale
serva d'equilibrio. | genitori in generale pongguza cura nell'educare I'amore di
se; anzi facendo nella famiglia centro di tuttfiglio, lo abituano ad avere molte
pretese, cioé a conoscere troppo i propri diritboeo i propri doveri. | figli di
soverchio accarezzati, allorquando entrano perifagovolta in societa con altri,
non trovando da parte di questi tutte quelle attenzhe erano soliti ricevere in
casa, Si trovano assai a disagio e crescono salgram dolore o non riescono del
tutto a sacrificare I'amore di se per adattarsivare cogli altri". (REDARQ, in
Dizionario di Pedagogin

"Se ogni fanciullo prendesse uno sviluppo corrisigote a quello che
sembra indicato dal suo carattere primitivo noreenmo nel mondo che uomini di
genio". (BETHE).

"Si puo definire il fanciullo come una persona ¢l conosce sé stessa.
Lasciando stare poche eccezioni, l'infanzia in geeee felice e buona, felice
senza saperlo, buona senza volerlo. Qualche kisbgtetende di trovare gia della
cattiveria nel fanciullo: non credetegli. 1o nonglio dire che il fanciullo non
faccia qualche volta del male e qualche volta obe Io faccia volontariamente;
piu tardi vien anche l'eta in cui le idee del bengel male cozzano in lui; ma la
prima infanzia € buona e ingenuaatey.

"I fanciullo e il padrone della societa. Indipentle irresponsabile,
contemplando dal suo cantuccio sfilanti a lui dinb uomini e fatti, egli li
giudica, egli si pronuncia in merito colla vivadeirgyatezza propria dell'infanzia;
potrete voi adularlo, ma egli non vi aduler&mn{ersoi.

*

* *
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"Il fanciullo ha in seé qualche cosa di divino, ge¥da sua piccola anima ha
lasciato il soggiorno e la compagnia degli dei maoémpo dopo la nostra. Egli se
ne ricorda di piu e se anche non sa o non vuolargane, il suo occhio limpido, il
suo fresco sorriso, la sua voce dolce lo tradiscBnana grazia divina che incanta
il cuore degli uomini". (Lé&btrenna.

X.
RAGAZZI SVOGLIATI

Mi domandano spesse volte come si fa a dar la aatdjlistudiare e di
lavorare a un ragazzo, che di voglia ne ha pocardap Questa mancanza di
volonta nei figliuoli & la disperazione dei poveadri e delle povere madri, che
pur di vedere i figliuoli bene avviati, non guardaa spese e a sacrifici; e molte
volte si trovano con un pugno di mosche in manorikproveri, né castighi, né
consigli di maestri, ne mutamento di collegio, ménpio o mortificazione hanno
potuto trasfondere in un ragazzo sano, grande esgrguel po' di volonta
necessaria a impedire che un uomo resti una bott&v

Non nego che vi sian casi cronici di malavogliege plossono derivare dalla
debolezza organica di un individuo; ma un caso @ rhin bastano a giustificare i
cento casi d'infingardaggine piu 0 meno intermiela cui son presi i ragazzi
specialmente dai dieci e dai dodici anni in su.

Intanto e utile aver presente che l'attivita edanfa piu vivace della vita;
quindi l'inattivita sarebbe non un vizio di natumaa un vizio d'educazione, contro
natura. Il bambinello fino dai primi mesi non ceeaon desidera altro che di far
gualche cosa e gode degli sforzi che puo fare g del sentimento che comincia
ad avere della propria attivita. Piu tardi I'attivsi trasforma in una quantita di
giuochi inesauribili, che stancano prima il corfe con la volonta di giuocare; e
sul tramontare della vita il poter fare qualcheacnen e forse la gioia e l'orgoglio
del vecchio cadente? e i ricchi che non hanno raufse non si consolano con una
quantita d'esercizi inutili di sport?

Dunque la malavoglia non & un male naturale, maaile che si prende, un
guasto nella macchina che si deve poter riparasedeve riparare prima che la
macchina irrugginisca e diventi inservibile. Il e@go e qualche volta il minor
colpevole. E stata una sequela di piccole traseerata parte di chi lo doveva
sorvegliare, di piccole inerzie materne, di piccoteuncie, di molti lasciar fare,
lasciar stare, di vedremo... faremo... penseremn@adg con cui parenti e istitutori
hanno ritardato limpiego di quella giovanile at@y la quale intanto che
aspettava, si € addormentata.

Qualche altra volta la troppa trepidazione di uoaré per la salute del suo
figliuolo ne ha guastato lo stomaco e la volontaalghe altra volta si scopre che il
ragazzo mangia troppo e troppa roba succolentaipatc a digerire e a smaltire
una grande quantita di vittovaglie, al piccoloealb non resta volonta di far altro.

Qualche altra volta invece non si tratta che dragazzo fuori di posto. Si
sa che la forza della volonta aumenta in propoezide successi che si ottengono,
e che molti intristiscono soltanto perche non poestrovare un campo per
manifestare degnamente quel che sono e quel clgenal Un cantante che si
sente fischiato tutte le sere € un prodigio sepende presto la volonta di cantare.
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Cosi un ragazzo messo a studiare o a fare cose oo riesce, in cui fa sempre
l'ultima figura, perde il coraggio e col coraggaovolonta.

| rimproveri, i consigli, i castighi e anche le basate possono qualche rara
volta ottenere lo scopo di risvegliare un ragazmolente, quando il male non é
vecchio; ma non basteranno i bottoni di fuoco sosre la pigrizia d'un ragazzo
condannato a farsi dare eternamente dell'asinquésti casi i digiuni, i calci, il
bastone, i castighi degradanti non farebbero chmaapare del tutto quel po'
d'energia che ci fosse. Pungere con una lesinaldate affranto non € il miglior
modo per farlo camminare; meglio € ristorarne kzdoa poco a poco fin che puo
andare da se. Se ogni male ha la sua cagione, camim dunque a cercare il
perché della svogliatezza del nostro figliuolo, revwediamo in merito, come
dicono i legali. Qualche volta scopriremo che abimamesso il ragazzo col viso
contro un muro e ciechi, ostinati, irragionevolieigndiamo che cammini contro il
muro. Troveremo forse che agli strapazzi e alléewiee il ragazzo e sordo, mentre
sente la voce della persuasione e della dolcerzanvece col seguitare a urlare e
a pestare pretendiamo far sentire un sordo. Intquaso la sua malavoglia non e
che la figliuola della nostra cocciutaggine. Camimaprogramma, cambiamo
sistema, cambiamo strada e la volonta del nogitdio ci verra incontro allegra
e festosa. Se il vostro figliuolo ha la natura alelite, a che vi ostinate a
mantenerlo in risaia? Voi avete il torto di tendreostro figliuolo quasi sempre
solo, in un ambiente annebbiato e annoiato, trecesenonotoni, in una bonaria
ma asfissiante protezione; controllate tutti i Sp@ssi e tutti i suoi respiri: gli date
a mangiare sempre la stessa minestra colla bejlan@che la mangiate anche voi
da cinquant'anni e che vi ha sempre fatto benatdeiaria e la luce alla pianta, e
vi meravigliate che intristisc&lon omnibus omnjahe in volgare vien a dire: quel
che fa bene a uno fa male a un altro.

Insomma delle somme, per vincere la pigrizia destmdigliuoli bisogna
cominciare a vincere la nostra, studiare I'indaérdgazzo, veder quel che gli fa
male, quel che lo impedisce, rimuovere gli ostaaaimbiargli I'ambiente come si
cambia la terra ai vasi di casa; bisogna essexi alasvegli per parte nostra,
percheé pigrizia per pigrizia fa pigrizia.

A dare la soddisfazione morale del successo chéoitane bene non
pretendere dal nostro allievo uno sforzo superiala sua eta e capacita,
L'ambizione di fare dei sapienti precoci € la cagiopiu d'una volta che
immiserisce le piu fresche energie. Non si pudo am@d che ci punge. Le
cognizioni acquistate faticosamente e continuaméentmezzo alle spine e alle
ortiche devono finire col diventare odiose: e léomta non si sveglia se non trova
piacere e simpatia per cio che fa. Un allievo atzel'altimo della sua classe, dove
lo si voleva mantenere per forza, divenne il pridicuna classe piu indietro e
rimase sempre il primo fino a compimento dei sWwBK; € 0ggi € ancora uno dei
primi industriali della sua citta. L'ambizione dorcere piu degli altri, € una
ambizione sciocca per chi ha le gambe corte. Quanidvoro € un equilibrato
esercizio colle forze naturali, allora soltant@edro sano, proficuo, piacevole, che
rende piu di quel che costa. Pretendere che urzzadavori allegramente in pura
perdita o pretendere da un ragazzo cio che nosesebbe chiedere ne a uno stoico
née a uno scettico che faccia professione di filasa@d nemmeno al piu modesto
venditore di castagne. Mettete in disparte le stliaarie ambizioni; e contentatevi
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di un modesto interesse. Chi vuol fare troppe dpemni sulla volonta e sulle
forze de' suoi figliuoli, arrischia di perdere ¢einpo interessi e capitale.

*

* *

La volonta che contrasta alla vocazione e all'iad@turale € una lama che
si consuma sulla pietra a vantaggio di nessuno.ihgistete a voler fare del vostro
figliuolo un avvocato o un dottore per forza. Mengiete a tempo, se vi pare che la
sua volonta urti in una ripugnanza naturale, famwiaggio, desistete con una
risoluzione energica, anche con qualche dannoojod#d grande ideale che avete
sognato. | conti bisogna farli coll'oste, cioe eotlose e cogli uomini, non coi
sogni. Il vostro futuro avvocato non vuol sapermdatino? ebbene mandatelo
altrove, all'estero, in commercio, fatene fuori bnon contabile, un fior di
commesso viaggiatore, un procuratore di bancajv&@ kenissimo anche senza
sapere il latino: anzi i professori che confrontarioro stipendi con quelli dei
banchieri e dei commessi viaggiatori dicono cheiw meglio. Un buormaitre
d'hételche sa tre o quattro lingue e che guadagna dikailine all'anno € piu utile
e rispettabile d'un cattivo avvocato senza clidrdsciate correre la volonta nella
sua china e vi movera molini e gualchiere: impmgitela in un pregiudizio e vi
marcira dentro. Il chierichetto annoiato, slombatap diventare un eccellente
marinaio; un cattivo liceista pud avere in sé laffatd'un magnifico agente di
campagna. Ma i cambiamenti, se occorrono, bisogamdi fpresto, senza
rincrescimento, senza rimproveri, senza rimpiamn € colpa dell'acqua se non e
vino, e non c'e nulla di piu inutile come il predene che l'acqua diventi vin
vecchio. E se la vigna vi ha dato del vino squjdiiadate a non buttarmelo via, a
non sciuparmi la ricchezza d'un ingegno vivo e @tglén qualche negozio senza
conforti ideali, per l'avarizia di sfruttare un leéicio casalingo o l'avviamento
d'una bottega. Chi € nato per essere un buon gidara sempre un magro
contabile e un cattivo negoziante di candele.

*

* *

Un buon contravveleno della pigrizia € I'amor propiTenete elevato e
confortato nel fanciullo il sentimento della sudlitdy qualunque essa sia, lodatelo
volentieri, quando merita, per quel poco che se, faril resto verra naturalmente
da sé. Mostrate in tutte le occasioni che vi seritlui, che fate a fidanza sulla sua
abilita, affidategli qualche volta impegni superiior cui sia in giuoco qualche po'
d'ambizione e vedrete la volonta riscaldarsi adlenfnella colorita della vanita.

Di solito, nelle case dei ricchi e dei poveri, sgse il sistema opposto,
invece di eccitare si deprime. Le saggie madri @medche non si debbano mai
lodare le ragazze per non suscitarne la vanitadti@usteri, fissi nell'opinione che
i figli devono stare al loro posto, non si permettonai di trattarli da amici. Molti
non vogliono lodare anche quando son persuasi @hde € meritata: non
vogliono dire una buona parola mai, o per rozzefizpirito, 0 per non mostrarsi
deboli, o per quella scontrosita selvatica che sotrovare una voce soave. Quindi
ai deboli manca sempre l'aiuto d'un buon incoraggi@o, mentre non manca mai
la tempesta dei rimproveri e dei colpi di bastaiequi la sfiducia, I'amarezza, il
malcontento, I'avvilimento nell'animo dei figliupthe non vedono mai applicata
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la legge della giustizia. Di qui la nessuna vodiidar bene, che e il primo passo al
mal fare.

Se il vostro ragazzo non sa fare che l'arrotinopnaggiatelo. L'arrotino
salvera 'uomo. (L&trenna.

Nell'educare bisogna saper unire un cuore di malvespirito di un uomo.
(GIRARD).

L'educazione deve saper sviluppare nel fanciutledle ossia ildivino che
Vi € nascosto in germe e provocarne lo sviluppagyeo. (GP.RICHTER).

*

* *

La peggior maniera per farsi intendere dai nogifiuoli &€ quella di gridar
troppo. (LaStrenna.

Euripide ci rappresenta Ercole amante dei bamiiiniole é il simbolo
della bonta unita alla forza. Garibaldi amava i bam e questo e il simbolo
dell'eroismo unito alla delicatezza. Socrate diceMao i fanciulli e imparo piu
cose da loro che non da tutti i vostri retori esti sofisti. Socrate era il simbolo
della bonta unita alla sapienza. Cristo disse @idamciulli € il regno de' cieli e
non mai la santita fu piu bella come quando eglievohe i fanciulli andassero a
lui. Perfino i tristi, i ladri, gli assassini si deiano intenerire dalle grazie
dell'infanzia. Anche il leone di Firenze ebbe pididOrlanduccio. Solamente gli
sciocchi e i pedanti temono la compagnia dei fdhc{ua Strenna.

*

* *

Dio ha armato l'infanzia e l'adolescenza di grazidi allettamenti loro
particolari: le rese invidiabili e seducenti e rdadiritti, fondandosi sulla natura
loro spontanea ed amata, non possono essere tipuldfanciullo e il padrone
della societa. (HERSON).
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Ai caratteri precipitosi imponete la necessita @nminare lentamente, di
scrivere lentamente: ai caratteri indecisi quellagire con prontezza. Date agli
astratti sempre assorti ne' loro pensieri I'abitadii guardare in faccia e di parlare
distintamente ad alta voce. Queste abitudini hasofanima e sul corpo
un'incredibile influenza. BUCHTERSLEBEN Igiene dell'anima

*

* *

| precetti teorici possono contribuire molto a ceekh senso morale; ma il
maggior risultato lo si deve aspettare dall'aziaoatinua dell’educatore sulla
coscienza e sulla volonta. Lo spirito dei fanciubn e tanto un vaso che noi
dobbiamo riempire, quanto un focolare che bisogaradere.

XI.

EDUCATE CON BUON UMORE

"Dobbiamo ogni volta che si presenta aprire allezya, porte e finestre,
non esitare a riceverla, come facciamo spessondol@rima renderci conto se
abbiamo motivo d'essere contenti.

La gaiezza e, per cosi dire, il denaro contantadelicita: tutto il resto
non €& che il biglietto di banca: essa sola puo idardelicita in un presente
immediato. La gaiezza é il supremo bene. Per aglsisniente vi contribuisce
meno della ricchezza e piu della salute...”

Cosi, molto bene, da par suo, scrive in certi sagioriti aforismi Arturo
Schopenhauer, parlando della vita e de' suoi hgraranti e reali.

Se la gaiezza e il premio del vivere, non si dobeclnai cessare dal
raccomandare ai genitori, ai maestri, agli istitiitai distributori della sapienza e
della virtu, alle balie e alle bidelle che hannocimstodia l'infanzia: - Per carita,
procurate di educare con buon umore, se voletéaieno dei figliuoli si apra alla
serenita e alla rugiada. Certe faccie arcigne, \avlate, chiuse come vecchi
scrigni, certi musi fossili, che abbiamo visto nestri collegi e sulle cattedre delle
nostre scuole, eran fatti piu per spaventare, oneper invitare delle anime allegre
a sedersi al banchetto del sapere. Certi prediciiono di tutto per rendere la
virtl noiosa e antipatica. La virtu che non saned& per lo meno una virtu malata
al fegato: non di rado € malata al cuore. Moltgthgiati muoiono senza conoscere
e senza amare il bene, perché hanno avuta la sfodiincontrarlo la prima volta
sotto la figura d'un brutto cane ringhioso.

*

* *

Si devono abituare i ragazzi a soffrire? - Eccd ghe risponde Francesco
Droz, nel suo trattato suliite di essere feliceche fu premiato dall’Accademia
francese: - Dicesi che sia utile collocare la saudél dolore nell'etd in cui le
sofferenze sono piu leggiere. C'e in questo urdpeéro e un po' di falso. Se le
pene della fanciullezza ci paiono facili a sopp@tali € perché sono lontane da
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noi e non ne abbiamo piu paura; ma il fanciullo paesa un anno sotto la ferula
d'un maestro severo e infelice né piu né meno wkumo fatto, che venga per un
anno privato della sua libertd; e dird ancora at&ui € meno da compiangere in
guanto un uomo fatto puo trovare aiuto e forzaanslla ragione e nel suo
carattere. Come possiamo pretendere che i bamhitrifishino il presente
all'incerto avvenire? potremo restituire quel cbgliamo loro? Forse listante in
cui li allontaniamo dalla felicita € il solo ch'edmato loro di godere. Se c'é un
conforto nella sventura di perdere un figliuoloigadter dire: - ho almeno cercato
di renderlo felice nei pochi giorni in cui mi e ttaaffidato. - Tocca alla natura
provarli coi dolori; nostro compito e d'insegnarddarte di raddolcirli. Non e mai
senza compassione che io vedo un bambino rimpiansuo balocco infranto e
piangere il suo uccellino morto: € la natura chelglle prime lezioni di dolore e
lo prepara a sopportare un giorno piu amare perblite dobbiamo secondarla
prudentemente e per consolare il bambino infelioe affrettiamoci a sviare |l
corso delle sue idee fuggitive e a cancellare uordacon un piacere. Bisogna
pure che i piccini esercitino il loro coraggio er&gione infantile: noi dobbiamo
aiutarli col prendere parte alle loro afflizionicesi prepareremo I'animo loro in
modo che senza lamento sopporteranno il giogo deltassita..."

*

* *

Si teme che un sistema troppo gaio di educaziomepnepari abbastanza
I'animo dei giovani a sopportare le peripezie deifa, o abbia a rendere piu neri i
giorni cattivi in confronto dei giorni troppo felicSi teme che la troppa felicita
abitui all'egoismo... e anche in questo c'é ungepdirverita. Ma non si dice che
I'educazione abbia a essere un perpetuo teatm@csomanda che non sia una
cripta o un ossario. Lasciate entrare la felicadutte le parti, come entra il sole in
un locale con molte finestre: cio che vi si proiigi® di andare apposta a chiudere
le imposte per fare il buio. Se poi le giornateasan piovose, pazienza! i bambini
sopporteranno la pioggia nella speranza del bgbdem

Certi sistemi monacali di fare il raccoglimento p&za e la musoneria per
forza nell'animo dei giovani sono semplicementerd#ti contro natura. E nei
sistemi monacali metto anche la disciplina deiegplimilitari, dove I'angheria e |l
meccanismo fanno di tutto per togliere alla giogziree la liberta dei movimenti,
che e il primo bisogno della vita e la prima comaliz della felicita. A diminuire
guesta gia scarsa dote di contentezza, che nadusiacéscuno dei nostri figliuoli,
concorrono da tutte le parti i programmi scolasi@iracarichi di scienza e di noia,
le troppe grammatiche, la troppa analisi, la troppda scritta e inghiottita; e per
colmo di sciagura, vi concorre fin la cosi dettangistica educativa, inventata, io
credo, da un capo contabile di un distretto di proa durante una quaresima
piovosa. Che Dio salvi i vostri figliuoli dalla giastica scolastica a movimenti
composti e persino razionali! Che sollievo per agazzo che desidera fare una
bella corsa.®!l e che grandi vantaggi ne ricava la fibra del rmpaese!

® Contribuisce ancora a dissipare la serenita nelgra scuole, oltre alla congerie indigesta dei
programmi, la poca attitudine di molti insegnantiveificare l'insegnamento e la nessuna
conoscenza che certi dotti cattedratici hanno deltara e dei bisogni dell'animo giovanile.

Quelle qualita alla buona, che facevano dei nesttchi maestri eccellenti educatori, anche quando
non brillavano per eccesso di dottrina e per nunagnpubblicati volumi, col sistema attuale dei
concorsi non avrebbero modo di valere e di farspregzare. Le commissioni giudicano
l'insegnante sul libri che fa, non mai o ben doran quel che sa insegnare, sul modo che insegna,
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Se poi si guarda piu in basso, alla povera gente lakiora, vien da
piangere, quando si vede la fanciullezza scaldavata obbligata a non giuocare
mai e a lavorar sempre. Gli assistenti dei filatbe passeggiano nelle corsie
popolate di fanciulle dai dodici ai quindici anqyando si accorgono che il lavoro,
dopo otto o nove ore langue, che le mani perdompuilso e si addormentano
sulle ruote e sulle bacinelle, per rianimare girispge per non perdere un filo del
matassino, permettono alle lavoratrici di cant&a le nenie lunghe e piagnulose
che escono dai nostri filatoi, dove c'e di tuti@nhe che dell'allegria. In certi
stabilimenti verso sera entra una suora maestreord il rosario. Il brontolio delle
avemarie si mescola al rumore delle ruote e cosiggiunge un altro filo al
matassino. Poi le bambine vanno a dormire e dormunsonno duro, materiale,
senza sogni. Forse chi si diverte di pit in questa patria del carnevale sono gli
uomini seri.

sugli uomini che fa. Anime di ghiaccio son mandaténfiammare anime di scolari: nessuna
meraviglia se la scuola diventa una ghiaccialai @es'essere e cosi sara fin che nel maestro delle
nostre scuole secondarie non si cerchera il magsinea, I'erudito e l'archivista poi. Un dotto
trattato di strategia, ch'io sappia, non ha matprato a nessun nano il grado di colonnello. Invece
basta una grammatica o un nuovo prospetto di vedgolari per fare d'un pedante, d'un sordo,
d'un balbuziente un professore di ginnasio o dédjcvale a dire un distributore di idee, di
sentimenti, di gusti, di opinioni che non ha o dloa sa esprimere. Il gusto per gli studi classiti n

€ mai tanto scaduto in Italia come dal giorno chl@@o sulle cattedre dei licei i nostri giovani
filologi cosi bravi nei libri; e col gusto dei cksi venne meno il gusto di quel bello ideale cHa é
simpatia delle cose. Mancando lo scopo morale dstijjstudi, vien naturale di domandare a che
cosa servono, e se non € meglio studiar ragionéfiasegnamento vuol essere cosa viva,
vivificante, lieta come il vivere. La noia € il sum dell'anima, il sonno simbolo della morte; con
questo di piu che tra le varie noie che affliggghmondo quella che viene dagli eruditi, forse
perché piu concentrata, € la piu efficace

In quanto alla ginnastica ecco l'opinione d'urofijo, il Mosso:

"La ginnastica delle scuole € ora tutta indirizzaita sviluppo delle braccia, non tiene quasi conto
delle marcie e non tende, come dovrebbe esserscqpm unico, a rendere robusta la gioventu.
Dobbiamo cambiare e dare maggiore importanza allieian alla corsa di resistenza e alla corsa di
velocita... Fino a questi ultimi anni gli educateri fisiologi s'erano limitati a dire che la girstiaa
tedesca era inutile e noiosa; ora si comincia a dire € dannosa. E lo diciamo perché essa da
troppa importanza allo sviluppo delle braccia imfconto delle gambe".Nuova Antologia 1
ottobre 1893).

37



INTERMEZZO

CANTA LA MAMMA

Nel letticciuol riposa
Il mio piccin le membra
E sembra
Sembra una bella rosa.

Dormi, piccino! - Ei dorme
E il labro suo sorride:
Chi vide
Una piu bella cosa?

Degli angeli sull'orme
Cammina il suo pensiero
E il vero
Coi sogni si confonde.

Sogna una striscia d'oro
Che mena al paradiso,
E il viso
Agli angeli risponde.

Oh, non sognar, tesoro,
Il paradiso! Oh, resta
A guesta
Tua mamma che ti veglia.

Nessun angelo avere
Puo d'una madre il core.
O amore,

Dal sogno ti risveglia.

E torna a rivedere
La tua mamma amorosa
Gelosa
Del sogno che t'infamma.

Per te piu delle fole
Dei sogni e bello il vero:
La mamma
E quello che si vuole.
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SONO MAMMA
Cara Teodolinda

E la prima volta che piglio la penna in mano ddmgrande avvenimento (&
un bel maschio) e dovrei raccontarti, come immago@nto e una cosa che
intendere non puo chi non le prova. Quando ti ahiedse a mettere al mondo i
figliuoli si patisse molto, tu con una smorfiettandadonnina infilzata mi dicevi:
eh, si sa, un pochino: non € come bere un bro@oazie del brodo! Tenaglie
infocate d'inferno e non brodo... Se con Quel distiasi potesse ragionare, vorrei
dimostrargli che con tutta la sua misericordia siastrato ben cattivo colle povere
donne. lo, per esempio, avrei inventato un mecoamipil semplice e piu
elegante. Don Samuele, il prete confidente di m@cera, ha cercato di spiegarmi
che il Signore non c'entra e ch'é tutta colpa @éetato originale; ma sia come si
voglia, io dico che se si sapesse prima, noi derameci pigliano e cosi il mondo
finirebbe in pochi anni a consolazione di tuttisperati e di tutti i pessimisti che
lo trovano mal fatto.

Cio non toglie che il mio Augusto sia un maschigagéto e il piu bel
bamboccione del mondo. Per adesso il suo nomell@, stea lo si potrebbe
chiamare anche sole, fiore, delizia: e tutto quehe si vuole, da baciare, da
mangiare, da succiare. Ha due mesi e pesa selbgretmmi, senza la camiciola.
Credo che se egli fosse ancora al mondo di lavedessi cosi bello, cosi bianco,
cosi rotondo, passerei ancora in mezzo alle temagfocate; ora che c'e, mi
lascierei fare a pezzettini piuttosto che darlabab Che gioia immensa quando in
mezzo ai tormenti dell'inferno spunta fuori il pdiso! Pare che ti ammazzino,
pare che il corpo si sciolga, pare di masticareéa@iraccesi ed ecco a un tratto un
improwviso sollievo, una freschezza, un refriganeffabile, eccoti sul cuore un
bambino vivo di carne viva, un bambino tuo che grialgita le gambe, le braccia,
che ti cerca, ti palpa, ti succia, ti conosce, wpblvbene. Il mio sole mi ha
conosciuto subito: dopo tre ore eravamo gia duehigonamorati. Adesso che c'e
lui, quell'altro signor seccatore, che per I'amima di voler essere papa mi ha fatto
patire quel che ho patito, puo andare pei fatti. dngannatori!

Ci danno a intendere quando si esce di collegie, icfigliuoli nascono
dall'amore, come i fiori dalla terra al tiepido gam del sole: caro quel tiepido
raggio! Il mio Augusto sara piu sincero, se puméra una ragazza degna di lui,
la quale pero dovra fare i conti anche con me. @omia capire perche le suocere
sono terribilil...

Quante stramberie, n'é vero? lasciami scriverecidas declamare,
lasciami cantare. Dacche sono uscita dal lettopané che il mondo si sia tutto
rovesciato, capisco cose che prima non capivore alte mi parevano grandi e
importanti, ora quasi non le vedo piu. La ragiooesé € questa: che prima
guardavo le cose coi miei occhi, oggi le guarddiamghietti di Augusto. Prima il
centro di gravita era in me, ora € in lui. Primarssurano le cose e gli uomini
sull'egoismo personale degli innamorati, oggi t&andi misura € lui, il nuovo
venuto, il nuovo padrone. Tutto cid che non va barlai va bene a nessuno; e
siccome il signorino € molto piccolo, ha mani edpiga bambola, cosi a me pare
d'essere enormemente grande, e procuro di rimpircaio Oh, come ci si
rimpicciolisce in una maniera deliziosa con quesserini! 1o vorrei poter vivere
con lui in un guscio di noce, noi due soli, seresimoni, lui a succiare, io a farmi
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succiare, in un contatto molle, dolce, senza ingraa e senza desideri: e quando
ha ben succiato I'ometto si addormenta sulla suanm@g col visino rubicondo e
rorido, colla bocca rosea, semiaperta, leggiermsptezzata di latte. E la sua
mamma qualche volta si addormenta anche lei insoaae stanchezza. E allora
mamma e bimbo volano insieme in un sogno leggiene, &€ quanto di piu bello
puo derivare... dal peccato originale. Cosi passamotti, cosi passano i giorni
guasi senza differenza.

Se céapita una visita e ti si parla di corse, dirtedi toilettes di romanzi, di
avventure galanti, si dubita che queste cose esistome dubiti che esistano gli
omini e le donnicciuole del tuo paralume chinedee @eriti di vivere non c'é che
lui, tutto cid che non lo riguarda € una cosa $a&ipi indifferente. Son cose che
devi sapere anche tu, che di figliuoli ne hai aywima di me: ma ho quasi
l'lllusione che sia io la prima a provarle. Per @aocilludo fino al punto di credere
che dal 25 di aprile in poi sia cominciata un'esva pel mondo. Guai se non
fosse cosi! Il gran segreto della natura é di saparpre cominciare da capo. Se
ogni generazione non cominciasse a vivere da @pogst'ora I'umanita sarebbe
una tela frusta, senza fibra e senza colore. Lackglia vita € sempre fresca per
chi va a prenderla alla fonte, e non sostituisckacgjua naturale l'acqua
imbottigliata della vita artificiale, o i liquoriaustici dei falsi piaceri.

Eppure mi ha detto quella brava signora che moaaupatire, che ci son
molte donne che non provano affatto questi fenordetenerezza, che hanno in
orrore la maternita, che pur di liberarsi dai fdistnetterebbero i figliuoli al monte
di pieta. A costoro si potrebbe domandare perckersimaritate: ma siccome forse
non saprebbero rispondere, resta a cercare selgmare come noi, o fatte di un
legno piu duro. lo che ho tanto sofferto, ora bé&wth terra e il cielo, e se daro ad
Augusto una sorellina, € perché vedo che il comperade il dolore, il dolore
passa e questi tesori restano. Per me anzi vada [dutrovo che I'amore materno
€ una provvidenza, non solo avuto riguardo alla dil figliuoli, ma anche alla
felicita e alla dignita delle madri. Che cosa sheeuesto nostro grande amore per
un uomo, se non si aggiungesse uno scopo ed urengpecosi santa? Una donna
santificata dalla maternita ha i piedi sui gradihin altare, & in certo qual modo
purificata e giustificata. Altrimenti che cosa s@®nspugne?... Ma sento Augusto
che mi sgrida. Egli non vuole che si dicano cexsece capisco che bisogna
obbedirgli. Egli mi dice che sara il mio difensolé,mio scudo in tutte le
tribolazioni della vita, e son persuasa che psulamamma si fara tagliare a pezzi.
Anche una donna tradita, oppressa, bisognosa eledg@o® trovare in questo
amore dei figliuoli la sua fede, la sua liberta,slaa ricchezza e la sua forza: i
figliuoli possono essere per noi maestri di pazerdi carita, di bonta: il mio
Augusto predica gia meglio di don Samuele.

E come grida quando ha fame! ha una voce trememesta@diavolo e se lo
si fa aspettare perde subito la pazienza. Bisogoleeami risolva a portarlo in
campagna, perche in questi buchi di Milano nonaria abbastanza pe' suoi
polmoni. Benedetti i montanari, che I'hanno sutiad'aria buona! Partiro lunedi e
una volta a Mirabello mi sbarazzo dei vestiti d@vimento, infilo una sottana di
cotone con sopra un largo casaccone di teletta,ilegpelli con un nastro e faccio
la balia. Questo si chiammborghesarsifino alle orecchie, lo so, € non & niente
nientefin de siécleLa mia padrona di casa, la contessa che tu mumesci, finge
di approvarmi, ma vedo che in cuor suo mi compiaagei compatisce. A lei,
abituata a vivere tra le porcellane, deve semhrasg shockingil mestiere della
balia! Non hanno forse inventate apposta per quewstiere le savoiarde e le
valsesiane, che stan cosi bene nei loro costurtosi?sa nutrire ci si sciupa il
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corpo, ci s'impegola, ci si rimette harmee il salotto. | figliuoli &€ gia troppo
portarli nove mesi e metterli al mondo - par cheada contessa, la quale pero e
troppo educata per dire sempre quel che pensao €sst preferisce upaemiere
alla Scala o un bel romanzo del Bourget a tuttealgpine del midebé Per me
all'incontro le gambette del mio Augusto valgontti uteatri e tutti i romanzi del
mondo, e quando batto colle due mani un po' sapmue gambette, mi par di
sonare la sinfonia del Tannh&user. Tutta la diffeaesta nell'acqua che si beve: io
la piglio alla fonte, la contessa da Vichy o da Maatini.Bon Dieu, quelle béte
dirai; che sia colpa del mio piccolo cervello? a per per ora basta essere
sviluppata in cio che piace al mio Augusto; e ansbdo questo rispetto (in
confidenza) non fo cambio colla povera contessa.

Augusto strilla ancora come un matto. Addio, irttheperdonami tutte le
sciocchezze che posso aver detto in un momenwiditd; ma se non si sta un po'
allegre noi mamme, chi conserva l'allegria? le ncbe@

1
SONO PAPA

Caro Bortolo, mi € nata una bambina, domenica negtth tempo di messa
cantata. Caterina sta bene e io pure, quantunquaqmi giorni sia stato piu di la
che di qua. Se le mamme patiscono in questa faacepdpa patiscono non meno.
Se non finiva presto, il tuo Battistone moriva drtp.

Ho aspettato fino a quarant'anni a prender mogimepse nella speranza di
cavarmela liscia; ma sai com'é andata la €osaina volta maritati, il meno peggio
che possa capitare e di avere dei figliuoli. Matsate non son fatto per le forti
emozioni della vita. Anche il troppo piacere miskaffrire e mentre scrivo, vicino
al lettuccio di Mariannina, temo che lo scricchoatiella penna me la svegli. Da tre
giorni sono diventato d'una sensibilita morbosa.gdara dell'aria, e non ho mai
tanto maledetto I'estate come quest'anno conleutiee mosche che minacciano di
mangiarmela viva. Per sollevare la mamma mi toaca &nche un po' la balia, ma
anche per questo bisogna nascere apposta. 1o nda cloe parte pigliarlo questo
trappolino, ho paura di scomporla, mi si sfascidenemani e se comincia a
strillare, mi tremano le gambe. Guai se morissdurifja tre delle mie spanne,
bionda come un cherubino, con due occhi rotondiecaipollette. Se le canto:
"Mariannina, dove vai?" c'e quasi a credere cha Epbocca per cantare anche lei,
tanto é intelligente. Ho paura che mi diventi ureetana Agnesi.

In questa settimana siamo stati un po' in penahpgesi sarebbe voluto
veder piu oro... Tu forse non capisci che cosare fjuando si allatta. Ma forse la
piccina aveva dell'infliammazione addosso o il lati troppo pesante, perché non
si vedeva che verde, troppo verde. Quando un bidniperisce bene paga sempre
in oro, come un inglese. Quel maledetto verde ¢ehato in pena due o tre giorni.
lo non avevo piu la testa a posto, al punto chedmuto una partita di splendidi
bozzoli gialli a 3.50, quasi dieci centesimi akdito delladequato della Camera di
commercio. Il dottore consiglio un pizzico di bibanato di soda e le cose
andarono meglio, quantunque non come desideranamaa

@ vedi lettera di Battistone nell@uattro Stagioni
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Che sciocchezze! - dirai - So anch'io che son sbexze, e son tre giorni
che vado ripetendo a me stesso che sono uno stupgldla via di diventarlo. So
bene che farei molto meglio a occuparmi de' miéargfvisto che l'annata é
birbona, che i fieni rincariscono e il gran tur@cesa nelle panocchie; ma di chi la
colpa se questa piccina mi ha fatto un buco nefedudson cose che non si
capiscono, o forse ho fatto male a prendere mdgtippo tardi. Per queste
emozioni ci vogliono i giovinotti, i temperamentbrfi e robusti, mentre dopo i
guaranta ogni cosa fa tenerezza e per nulla skaicipolle.

Caterina piangeva anche lei, e siccome per fargggio io I'ho sgridata un
poco, la comare ha detto ch'ero un turco, che apive nulla, che non meritavo
nulla. Il gridare ha svegliata la bimba, che s'éssaea strillare; Caterina m'ha
cacciato via e per quel di non ho pranzato. Se¢assi all'osteria queste cose,
farei ridere le carte di tarocco; e per non faiteene preferisco passeggiare solo
attraverso le campagne. Grazie al cielo, l'ororeato in circolazione e ora si
pensa al battesimo. S'e voluto tardare un pocaogerdisturbare troppo presto la
mamma e per fare le cose con un certo decoro. ifaosee la pensi in argomento
preti: ma cid che e giusto e giusto. Mariannina settezzata come richiede il suo
stato e il grado del suo papa ff. di sindaco. Mmgh sonare anche le campane a
festa: le suonino, e possa io sentirle anche qubattezzeranno il primo maschio
di Mariannina. Mi par di soffrire allidea che fersion ci sard per allora. E tanto
'amore che si prova per queste topoline, che sebbe amarle fin d'adesso nei
loro figliuoli. E in questo modo che la pianta bbarbica al ceppo. Quando la vita
comincia a barcollare, si sente bisogno di metterifdelle radici. Suonino le loro
campane i preti; noi, come quel tal personaggioicgip stapperemo le nostre
bottiglie. Ma ho bisogno che tu mi porti da Miladae bei grossi panettoni, con
una guarnizione di paste o di confetti in cartaa® d'argento, qualche sacchetto
elegante per le signore e qualche frascheria pienbi. Vai dal Biffi o dal Baj e ti
metti per un momento ne' miei panni. Non staresmége. Venti o trenta lire di
meno non guasteranno la dote di Mariannina. llelsatio € domani per le due.
Aspetto te e le tue sorelle, alle quali vorrei preare la signorina. Mariannina, il
nome della mia povera mamma, il primo che ho inmpaea pronunciare, sara
'ultimo che morira sulle mie labbra, quando veitagiorno della grande
liquidazione. E appoggiandosi bene a questi nomil'domo sta ritto nel mondo.

A rivederci.

Il tuo BATTISTONE.
PS. Pretendono questi burloni del solito taroca® @lun battesimo non c'é
decoro se non si ha il cappello a cilindro. In cagma non usano, ma siccome non
vorrei mancar di rispetto a nessuno, fammi il piacdi portarmene uno sulla

misura del filo che ti accludo. Alla puerpera vorregalare una scodellina di
porcellana col piattello pieno di marenghi. Quafattoro a Milano?

\Y
POVERA MARIANNINA!

Caro Bortolo, sono tre giorni che voglio scriventia non so piu dove abbia
la testa, non so piu in che mondo viva e mi paee dd lunedi a questa parte un
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gran martello mi pesti il cuore. Mariannina, la rMariannina non ha voluto star
qui col suo babbo e colla sua mamma. Era troppa pefr noi, ha voluto morire,
ha voluto andar di la, dove ci deve essere un m@madello di questo, al quale
bisogna ch'io creda, ora che c'é lei, dove vomdage anch'io.... Mi pare che tutta
la mia vita sia sfasciata, non so che resti a ifarguesta casa cosi grande e cosi
vuota, ora che non c'e piu lei.

Dicono che passano anche questi dolori, che il ¢ehapi suoi rimedi e sara
benissimo; ma intanto provi I'effetto come se umasa ti abbia cavato il cuore e ti
par di sentire al posto del cuore una voraginétemesi che ci é stata in casa puoi
immaginare come ci Si era attaccati. La vita a pacpoco si era orientata e
imperniata sopra di lei. Le altre ambizioni, leralfaccende, gl'interessi erano
passati in seconda linea. Cio che non aveva rapport Mariannina era per noi
roba morta; e ora che essa &€ morta, ci par momoido.

Non ho piu volonta di muovere le braccia, non ho faime, non ho piu
occhi per vedere e sto qui come un ebete a guasddlar culla vuota, sforzandomi
di non piangere per non far piangere lei, cheaizsf di non piangere per non far
piangere me. E cosi ci si guarda in viso alle vottme due imbronciati, finche o si
corre a piangere in un cantuccio di nascosto, si dutta I'uno nelle braccia
dell'altra.

Che dolori crudeli, Bortolo! non avrei mai credutbe si potesse soffrir
tanto. Quando portarono via la povera mamma, neévaache piu di cosi non si
potesse soffrire. Ora sento che quello era quadolore naturale, mentre questo e
una tortura contro le leggi di natura, e qualcheaadi fisico si ribella, ti strozza, ti
annienta. Passera forse, ma il cuore restera seogipéo e malato da questa
parte. | capelli bianchi che mi son spuntati ingjugiorni resteranno sul capo.

Pareva un fiore domenica mattina quando tu seiteeper I'uva, un fiore
lei, un fiore la mamma. Verso sera comincio a latiasne a indicare un male alla
gola. Venne la febbre e prima di mezzanotte pagg&van cadaverino. Il dottore la
giudico subito per quel che era, per quella maletia d'inferno e siccome é
giovine, bravo, svelto e ha figliuoli anche luiptisso dire che se a questo mondo
c'era un rimedio, me l'avrebbe salvata. La mamnzagadi disperazione andava
supplicando il poveretto, gli s'inginocchio davastipoi si prese la bimba in
braccio quando si tentd di bruciarla in gola, Bpé far coraggio a lei cercavo di
star li col lume in mano, ma non potei resisteramSvigliacchi noi uomini. Per
ammazzarci I'un l'altro abbiamo cuor di leone, rea guutare a patire chi patisce
non si val nulla.

Mi hanno menato via o devo essere fuggito in grrdo devo essere
caduto sulla soglia dell'uscio, urtando la testioretipite di sasso, perche sento un
gran dolore alla tempia, dove c'é ancora il segrisangue. Puo essere anche che
io abbia attraversato un momento di pazzia. E uorda@osi bestiale che ti leva la
ragione.

La mattina all'alba quando cominciarono a cantdireiggelli in giardino,
Mariannina era gia morta. Mi hanno condotto di aoprvedere. La sua mamma
era prostrata sul pavimento come una delle donh€aleario; le altre piangevano
istupidite e la mia Mariannina nella luce biancdladénestra era li come una
creatura di cera. Tutto era finito. Mi pareva ingibde che potesse incominciare
un altro giorno e continuare il mondo come primge@co a poco divenni duro e
insensibile. - A cosa fatta - dicevo tra me - n@nrignedio. Pensiamo a farla portar
via... - E cosi materialmente, come un sonnamlpéo tutto il giorno mi occupai
dei preparativi del funerale, come se si trattadsma persona che non mi
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riguardava. Il dolore, quando € troppo forte, nogesite piu, come il soldato non
sente la palla che 'uccide.

Le parenti condussero via Carolina che non voleygaarsi dalla sua
carne; e io rimasi solo nella mia casa grande, @&zm a molta gente venuta a
consolarmi, occupato a far collocare i cavalli alla, a dar da mangiare ai
vetturali, a servir qualche colazione, proprio cameemesi fa quando siete venuti
per il battesimo.

Eran quasi tutte le stesse faccie, le stesse earrgh stessi cavalli; ma il
colore dell'aria era mutato. lo vedevo le cose catt@verso a un velo fitto di
nebbia. Seppi perdo mostrarmi forte, perche andasendomi che un uomo deve
essere anzitutto un uomo e non deve dar spettatialgente delle sue lagrime e
della sua desolazione. | dolori santi voglionorbldéabernacoli. Pensai ai fiori, al
cofanetto, e quando il convoglio usci dal portostefti a guardare appoggiato al
muro. Sentivo delle mani che stringevano le mieewdd grazie a tutti senza veder
nessuno, e avrei resistito forse fino all'ultimg seedendo di darmi un'altra
consolazione, quei della parrocchia non avesseminmiato a sonare a festa.
Furono sei o sette colpi di martello sulla testdakdo, corsi in casa e caddi sul
divano colla bocca contro i cuscini.

Eppur bisogna vivere, caro Bortolo, specialmentango c'e qualcuno che
soffre con te e come te. La vedessi! Non ha pivoee ne colori e da ieri va
rimestando per la casa a raccogliere tutto qudll® apparteneva alla piccina.
Quanta roba era gia sua! quanto posto aveva gigpate in tre mesi! Ora siamo
piu necessari I'uno all'altro. Come due ferri caldituti sull'incudine, i nostri cuori
non potranno piu separarsi. Parleremo di lei, andra trovarla tutti i giorni nel
suo cantuccio e se non avremo altri figliuoli, gpel di ben di Dio che si possiede
andra in qualche modo a ricordarla per sempre stgu®vere bambine del paese.
Bisogna patire per comprendere chi patisce e nam gedere il rimorso che si
prova di non aver creduto abbastanza al dolore détgl quando beato e felice
credevi di dominare il mondo.

A gueste povere donne che perdono un bambino kdgeo santa croce vi
aiuta... - Nel nostro egoismo crediamo di dare coasolazione. Ma quando hai
piantato una croce sulla testa di una tua creaslii@a capisci che noi abbiamo
sempre abbastanza coraggio per sopportare le disgtagli altri e troppo poco
per accettare le nostre.

Il dolore ci rende meno ignoranti. | figliuoli viwi fanno attivi, onesti,
coraggiosi: quei morti ci rendono piu giusti e piisericordiosi. Quando si ha un
pezzo di cuore sepolto, non si pud essere egastigtiel poco che ce ne resta.
Scusa se ho versato in te la mia malinconia: pdola@ e scrivendone, mi par di
mettere un respiro in quella povera morticina; epepezzo non potremo vivere
che di questi respiri.

Tu compatiscimi.

V.

LA NOSTRA FIGLIUOLA

Non & dea, non € ninfa, o venerata
Imagine d'altare;
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E figlia nostra, amici, €, come pare,
Un fior di casa nell'amor sbocciata.

Divino olezzo ella traspira, come
Se fosse or ora uscita
Colle viole dall'aeree dita
Di primavera, e grazia € il suo bel nome.

Sen vien correndo e il venticel non osa
Pure scoprirle il piede:
Appena l'erba sotto i passi cede
E a farle festa adornani ogni rosa.

Disarmata sen viene in un succinto
Vestito bianco schietto,
Ma trema l'appiattato giovinetto,
Che di vincere teme e d'esser vinto.

Noi lenti padri, a cui la vita manca,
E colla vita il cielo,
L'antica fede nel corporeo velo
Vediam passar della visione bianca.

Vediam passar la giovinezza e tutta
Sentiam la mesta gloria
Dei giorni andati e parla la memoria
Al cor sopito d'un eta distrutta;

Quando, men note, ci parean piu care
Le sorti fuggitive
E negli acuti spasimi piu vive
Sorgevan le speranze a giubilare.

O giovinezza, che il giardino adorni
Dei morti, o vecchio incanto!
Come da suol cosi pregno di pianto,
O fior della bellezza, a noi ritorni?

Corri, fanciulla. A suscitar cammina
Le meste voci e i santi
Affetti e le speranze vacillanti
E del vivere ancor l'arte divina.

Tu passi e noi siam buoni. Al tuo splendore,
Mite come la luna,
Cedon le larve che I'eta raduna
E canta un usignuolo in grembo al core.
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PARTE SECONDA

PREMI E CASTIGHI

Tempo fa, invitato a discorrere sull'efficacia deemi e dei castighi
nell'educazione, un maestro di mia vecchia conas;amsi prese a dire:

"La questione ddPremie deiCastighio in altre paroleQuale importanza
si debba dare nell'educazione moderna alla Rimuriere e alla Riprensione di
guelle che si possono dire non risolte mai defiaimente, ma che invece,
seguendo il corso del tempo, sono costrette ramdtana trasformarsi, e ad
adattarsi continuamente ai nuovi costumi. Cio cbe\ya parere buono cent'anni
fa, diventa spesso pessima cosa, od assurdita owgitre i principi restano
immutabili, I'applicazione di essi varia al varidelle lune, e chi, per esempio,
pensasse di applicare rigorosamente all'educaaziehesuoi figliuoli il metodo
tenuto con lui da' suoi venerati genitori, puo dah il risultato nel solo viaggio
d'una generazione torni differente o contrario.

Se una volta, per venire al mio argomento, poterarg a un giovinetto il
sommo degli onori il ricevere una corona d'allargiena accademia, o il vedersi
dipinto e contornato di simbolici emblemi nei cdoi del collegio, e avere il suo
nome coniato in oro o in argento, quanti dei nogvinetti non si sentirebbero
disturbati oggi dalla pompa di queste cerimoniel 8&ndare il fanciullo a messa
colla reticella da notte in capo poteva sembrargeaitori dell'Alfieri un castigo
efficace, non v'e chi vorrebbe esperimentarlo aggaiche sopra un bambino
meno ribelle dell'Alfieri. Se una parola cortese,ilobaciamano, o l'essere
allontanato da un rosario domestico poteva semlaiatempi della fanciullezza
dellAzeglio un premio e un castigo pieno di sigrfo, poco ne avrebbero al
presente. Cosi dite delle orecchie di cartoneadwthce fatta colla lingua in terra,
dello stare ginocchioni con sassolini sotto, oigdpcolle mani alzate come Mose,
delle scorpacciate concesse in premio d'una bunoaey delle ghiottornie che si
portavano una volta in collegio per raddolcire Baezza della prigionia, e di tutto
guell'arsenale di mezzi e di mezzucci, che nororidp piu al meccanismo della
societa e dello spirito moderno, come i vecchii teldegno non rispondono piu ai
bisogni e ai desideri dell'industria.

La natura umana non € meno viziosa oggi di ieriamgecessita dei rimedi
a guarire i vizi della natura € meno sentita da doguanto sentiamo la necessita
delle medicine per guarire i vizi del sangue e sistema nervoso. Anzi se
dovessimo credere alle apparenze, i nostri veaehiano una costituzione fisica e
morale piu forte, mentre noi per colpa di mutatedipioni ci piglia la tosse ad
ogni soffio di vento. Forse percio la medicina vattendo in disparte i mezzi
eroici e risoluti, le ampie cavate di sangue, skesma d'indebolire e di abbattere
prima di guarire, e lasciando molto allas medicatrix naturge procura di
ricostituire le forze con metodi regolari di vita.

Cosi € pure di quell'arte medica e morale, chaianta Educazione, che va
di giorno in giorno abbandonando i mezzi violeasitranei alla natura, contenta di
suggerire piuttosto che d'imporsi. Non voglio do@n cio che la responsabilita
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dell'educatore sia diminuita, o che perché ledidibrecchi sono proibite, il buon
uomo abbia meno da fare. Tanto l'incoraggiamerdmecil freno devono entrare
ancora e per molta parte nella nostra sorvegliapeeshé pur troppo la natura
umana non si muove di necessita sotto una forzéinc@ne uniforme, come si
muovono gli astri, che vanno da se al loro fine; enmcostante, bizzarra, con
impeti inconsulti e pigri abbandoni, pieghevole eoon giunco ai moti dell'aria.
Che cosa rappresentano nell'educazione il PrenilicCastigo? sono per i primi
anni l'unica espressione viva e sensibile, che pmssiamo dare al nostro
sentimento morale: sono I'entusiasmo e l'orroreg coi manifestiamo per
un‘azione buona o cattiva; dietro questo entusiasiieiro questo orrore sta la
Legge, come il popolo ebreo, popolo bambino, vedavagge negli splendori e
nelle nuvole del monte. Rimanere impassibili cota¢ug innanzi ai moti buoni o
perversi del nostro allievo, € perdere la piu vigar occasione di rivelargli la
legge, e nel male € un farsi suo complice. L'appm®ve il disapprovare
sbadatamente € anche un male peggiore: € un cdrrésehio di violarla, o per
falsa stima delle cose, o per pigrizia, o per nelizZJna lode ingiusta puo
introdurre, senza che voi ve ne accorgiate, I'stizia nel cuore del vostro
figliuolo e introdurvela quasi incoronata e appli#&dJn castigo inopportuno puo
oscurare per sempre la visione del bene ed é istqueodo che sovente nascono i
cosi detti figliuoli incorreggibili. E il vostro @liuolo veramente incorreggibile, o &
la vostra correzione ingiusta e incorreggibile?okEche tormentate il testardo colla
voce e colle mani, vi tormentate una volta voi Stes cercare la ragione della
vostra ragione? Cio vi dimostri che il nostro argmto, se non & dei piu nuovi,
non e divenuto ancora dei piu 0ziosi.

Anzi & un argomento che si accosta e s'incateria tanle leggi generali
dell'educazione, che non si potrebbe parlarne adamente, senza toccare di
guelle leggi, donde scaturisce. Perche, se, contisse, la rimunerazione e la
riprensione sono per se stesse un giudizio vivatogrno a cio che conviene 0 hon
conviene di fare, bisognerebbe veder prima, sédeho e del turpe ciascuno di
noi abbia in cuore la chiara coscienza. E qualoraeslere di nuovo se questa
coscienza é cosi prudente e cosi sensibile daasorat dubbio ch'essa si manifesti
o troppo presto o troppo tardi. Bisognerebbe insarshiio domandassi a ciascuno
di voi il programma di cid che intende per buonaaione o mettermi con voi a
stabilirne uno. Ma, come vedete, ci0 mi trascineeebin ben lontane
peregrinazioni, e giova per il momento supporr@e&ae che tutti quanti abbiate
dell'educazione il piu integro, il piu amorosopili sacro disegno, in modo, che
sarebbe farvi offesa il pensare che il vostro poeoada in onore d'azione meno
onesta, o il vostro castigo sia lo spauracchicadettu.

Lasciando stare adunque la questione dei prineififorno ai mezzi e ai
modi del premiare e del riprendere che noi dobbiajuest'oggi restringere il
nostro discorso.

Ho conosciuto maestri, educatori, e babbi e mammerase lasciarsi
spesso trascinare alla lode non dalla persuasiomguella buona parola cadesse a
tempo, come la goccia di rugiada sul fiore, o cdemeyoccia d'olio sopra un
meccanismo in azione, o per dare una dolce sanmonale a un atto virtuoso; ma
soltanto perché il cuore, sempre tenero e induégeara ghiotto esso stesso di quel
dolce, che regalava altrui.

O quest'oggi v'é un interesse straniero che canleilbonta, o domani non
si vuoi negare una consolazione a un poverino matahon si vuole che gli anni
piu belli della fanciullezza passino per lui memarifi, meno spensierati; oppure
ho ben dormito la notte, ho fatto una eredita, etémpo e sento il bisogno di
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spargere intorno a me la festa, i regali, il peajda benevolenza. Mi servo di
guesti esempi per meglio accennare ai diversi casi, quali e facile che
l'educatore sostituisca sé stesso e I'umor suceiapgimcipi, a quelle leggi morali
di cui si discorreva piu su.

lo ho conosciuto anche qualche buona mamma, chesuwlfigliuolo
vedeva le sette meraviglie; nessuno piu intelligemessuno piu amoroso, piu
spiritoso e piu bello. Ben difficiimente Pierinoesa dei torti, o quand'anche,
erano cosi carini quei torti, che la ragione deestie, della governante e perfino
guella del babbo, non poteva valere di piu. A pacpoco Pierino diventa un
grazioso prepotentaccio, un manesco, un marioloseneompe dei vasi € buon
segno di vivacita, se risponde un'insolenza e attotdi carattere, e se ti cammina
sui piedi é si leggero ed elastico il bambino, obe fa male. Credete voi che
guella buona madre applichi nei suoi giudizi i supr principi del bene e del
male?

Dird adunque fin dal principio che le lodi soverhsono per se stesse
un'ingiustizia, sono un'immoralita per chi le disp&® e una vera insidia
all'innocenza.

Sono un'ingiustizia in quanto si da piu del meriagbassando per
conseguenza il vero merito a pari d'ogni mediognasazione, o fors'anche d'una
azione riprovevole.

Sono immorali per chi le dispensa, perche dimostrama fredda
indifferenza fra cio che é veramente grande sarsiobéme e cio che e solamente
comune, ordinario, mediocre e piccino. E tantoustizia negar l'alloro al povero
Tasso, quanto il concederlo ad Arlecchino; questdusione di apprezzamenti e
poi la cagione prima, per cui gli sciocchi trionfaa danno dei virtuosi, e le
apparenze tengono il campo della virtu, come itbaravuoti nelle scansie degli
speziali.

Sono finalmente un'insidia all'innocenza, perchdaiiciullo ci crede e
s'inganna sul valore delle cose; quel giorno cHecegdera di avere in serbo un
piccolo tesoro, trovera invece che le vostre moaedao tutte false.

Alcuni miei compagni di fanciullezza si sarebberr guesta via perduti
per sempre, quasi inebriati di sé stessi, se namlpava a tempo sul loro capo una
severa lezione dell'esperienza, che li richiamdsdamente alla vera coscienza
delle cose e di sé stessi.

Non posso, poiché mi trovo nell'argomento dellaelogbrvolare sopra un
difetto, che e specialmente comune nelle scuolee danaestri, trascinati da un
naturale entusiasmo, largheggiano di onori piu ovemma buona facolta o
disposizione che sia innata nell'allievo, anziclegseg il merito delle sue vere
conquiste e delle sue vere e faticose vittorie.

Annibale ha vivace fantasia e scrive cose che gacmoli poemi; per lui
sono tutti gli allori, e maestri e parenti fannala piu esalta una dote che, se
guardiamo bene, tanto meno la si pu0d acquistarentqupiu € squisita e
straordinaria. Non & forse come portare dell'acguamare? Che direste di
guell'agricoltore che, avendo varie parti del canqpaale feconda, quale arenosa,
intendesse a fecondare dove c'€ meno bisogno? iNe dgiasi sempre che quel
buon ingegno perde un bel giorno I'equilibrio delles facolta e la fantasia trionfa
sempre a danno dell'ordine, della meditazionead#ligenza, finché, non tenuta a
freno ne dallo studio né dalla critica di sé stessapora il piu delle volte in una
grande fumata. Se invece la lode, in questi cassd riservata ad esercitare le altre
facolta piu deboli, a raddolcire le pene che ilvgietto prova per tutto cio che gli
€ meno naturale, non solo se ne vantaggierebb&agiae prima, ma eviteremmo
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la noia di questi sognatori eterni, che dopo agetato un po' di tutto, col capolino
asciutto, come ilGiovinettodel Giusti, si sdraiano in un presuntuoso oziazaen
rposo.

Nelle scuole sopratutto, dove ogni nostro giudizeovalore di sentenza,
bisogna andar ben guardinghi nel commettere I'sigiia, se non si vuole
seminare diffidenze, invidie e rancori. Lo spettaadi chi trionfa soltanto per la
fortuna dell'ingegno, & gia per sé stesso un townper gli altri che salgono ad
uno ad uno, e con affanno i gradini del saperendstre lodi siano adunque
specialmente per chi lavora, e per chi ne ha gagrio.

Non credo di declamare cosa nuova, dicendo chedia ¢ i premi devono
essere impartiti con parsimonia, essendo coseqgzeziasciamo che gli allievi ce
le strappino di bocca o fuor della mano. Solo astpuerezzo se ne incapricciano,
come di una fata che ha sempre del meravigliosoaduasce dalla nube. Ma se
col continuo uso noi sciupiamo i bei colori di gizeapparizione, tocchera anche
alla rimunerazione la sorte di tutte le belle appani di teatro, prese in troppa
confidenza. Se v'e un maestro di cuor generoseoegfeda i numeri per niente, non
uno de' suoi allievi gli &€ riconoscente; ma strappa bel numero dall'ugna d'un
pedantissimo e per i piccoli e per i grandi unrtftoda ricordarsene.

La tenerezza tende molte volte delle insidie alreudei genitori, che
insegnano a' loro bambini a far molto caso di cite @ invece tutt'affatto
secondario e di piu. Cecilia € una cara bambina,u@ voce che ha dentro di sé
tutti i suoni dell'affetto e della civetteria. Ecomnta sullo sgabello e declama del
Fusinato e del Metastasio (che non capisce) cae tat moine d'una piccola
artista: quindi lagrime della mamma, singhiozzagliltabbo, abbracci della nonna,
baci e carezze, e chicche da tutte le parti, camkrscitare delle parole che non si
capiscono sia veramente la piu grande abilita dilgyiccina. C'e dell'inganno per
lei e per tutti. Cecilia sa fare benino la calzguardate! nessuno le dice mai nulla.

Non e neppur una cosa troppo facile il saper digzer fra i meriti pari
d'un buon allievo, sopra quale convenga esserggraroso; ma certamente credo
di non ingannarmi, asserendo che non e necesdaidacvostra lode perseguiti,
dird cosi, ogni piccola virtl, quasi che questa possa essere anche il premio di
sé stessa. Non solo adunque converra talvolta isogq@ del tutto il nostro
applauso, ma sara un buon accorgimento di togleetloa bella e splendida azione
per concederlo a qualche piccolo atto oscuro ctiehnil nascere o il venir oltre
di una nuova qualita da un pezzo desiderata. @aftetbuon cuore e lascia cadere
tutti i giorni una moneta del suo borsellino nett@no grinzosa del vecchierello
sull'angolo della via. Posso anche fingere di nedevio quell'atto generoso, e far
invece le mie dolci congratulazioni per un primangito meno macchiato del
solito. Mi direte percio un uomo che non capiscenté? Voi vedete, quanta
importanza possa avere l'eccitamento dell'approvaze del premio non solo per
riguardo alla condotta delle buone qualita, ma analrisvegliare queste stesse
gualita latenti e come avvizzite; nello stesso terbsogna evitare che il nostro
affetto induca nel nostro allievo un gretto egoisrivta le difficolta non sono
finite; bisognerebbe ch'io vi parlassi a lungo anotiorno al genere di queste lodi
e di queste ricompense, che rappresentano perciuléo 'equivalente delle buone
azioni.

II fanciullo, nella sua semplicita un po' materjalf®n pud a meno di
giudicare della maggiore o minore bonta della smadotta che dalla maggiore o
minore grandezza del premio. Neé possiamo preterdkergn bambino cio che fa
illusione anche agli uomini grandi e ai grandi unmChi di noi non e avvezzo a
giudicare il merito d'una persona dallo stipendie dscuote la fine del mese? Non
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€ a meravigliarsi dunque che Luigino, posto fracamalluccio di cartone e uno di
legno, stimi virtu e merito piu grande quello chene sul cavallo di legno. Se cosi
stanno le cose, cioe se nella sua semplicita eglipud giudicare l'astratto che
nelle proporzioni del concreto, voi vedete, cheucigpericolo anche nel distribuire
i regali e i premi a ca§®. Anche la qualita delle parole che si dicono pubare il
senso morale. Loderete Pierino perché € bello? &terate sempre un vantaggio
al suo sacrificio? Premierete un bel tratto, unéababbedienza con leccornie o
con bei vestiti? Se fra gli altri pericoli temetkecil vostro figliuolo diventi un
ghiottone, e un vanerello, come non lo diventegdasghiottoneria e il lusso sono
il premio delle sue virtu? Nella lode come nellarerione dobbiamo sempre aver
di mira di far brillare agli occhi dell'allievo lgiustizig il fanciullo, che & sempre il
nostro giudice, sa subito distinguere da se ciontheagli diciamo per amor suo, e
cio che diciamo per amor nostro. Bisogna che twffrostro e la nostra naturale
inclinazione per tutto cio che € piccino e bellateraente, non sia il frutto d'un
pigro egoismo, che perdona e concede per non s@msipdhe ci fa schiavi a poco
a poco dei nostri allievi, e seconda in loro quadiadenza di tutto rapportare a se,
come se fossero essi il centro del mondo. La gerda € un vaso fragile e
limpidissimo. Questo dobbiamo aver sempre preseeteion agitarla con scosse
violenti, per non deturparla nemmeno col fiato; o, per paura di romperla,
permette che si deturpi da se fino a lasciarlegrerd suo splendore, commette un
tradimento.

Lasciate che vi ricordi una sentenza di Garfidighovero presidente degli
Stati Uniti, che fu anche un uomo di spirito. Edisse nelle sue massime che
bisogna aver il coraggio di guardare in faccia iavolo e di dirgli: - Tu sei il
diavolo!

Quel "diavolo” in corpo che nell'educazione gioVanivecchi metodi dei
collegi, specialmente ecclesiastici, cercavano Ear® con ogni mezzo di
incatenare, di battere e di sopprimere, i0 vorfee diventasse il nostro piu
vigoroso alleato, perché esso mi rappresenta qegspre I'energia e il carattere
piu distinto del fanciullo. Nelle nostre virtu nsiamo quasi tutti eguali, perche la
virtu € un inno e l'inno € un accordo di voci epdrole; € nelle male tendenze;
nell'indocilita, nell'orgoglio, nell'ira, nella fheria, nella dissolutezza che ciascuno
di noi si palesa e si atteggia in una sua manssgno che il "diavolo” vuol essere
sempre indipendente. Caccieremo fuori questo spdfitribellione? accetteremo
anche noi quella vecchia parola diortificazione che ha dentro di sé si
malinconica radice? A mio credere nulla bisogneeetvtortificare di cio che Dio
ha creato e anche il diavolo, specialmente quaiodstri figliuoli, vien da Dio, o
col suo permesso. Ma bisogna guardargli in facemnea paura, e fargli sentire che
non si giuoca, farsene una specie di scudierofatigia di quel gigante, di cui
racconta il Pulci nel suo poema.

La correzione, come dice la sua parola, vuol esseresorreggere, un
accompagnare colla mano i passi vacillanti, nongpiata nella schiena che butti
a terra. Nei vecchi sistemi (che non sono perodohiati del tutto) per paura che
allignassero delle male radici si spargeva a bumwrtoctutto il campo di cenere, e

®) || soffocare poi i nostri bambini di regali e dalbcchi & un rompere anche questo criterio. Quei
cento ninnoli onde sono circondati i bambini dechi finiscono col significare piu nulla: e infatti
vedete che subito ne sono annoiati.
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cosi colle tristi intisichivano anche le buone.fiiva dunque collo spogliare il
fanciullo d'ogni sua nota caratteristica, riducdod® una misura convenzionale,
vestendolo in una foggia prestabilita, come accaidgoveri coscritti entro le
grosse vesti di tela, che si somigliano tutti. Mgliete all'uomo il suo carattere e
sara come sottrarre il fuoco alla macchina; l'uoom@ manca di individualita, non
potra mai essere onestamente utile né per se nesper, ma come una macchina
spenta si lasciera sempre trascinare dai piudaiti piu astuti.

Voi vedete dunque, quanto importi che la nostraezone, e il nostro
castigo non siano un'‘opera né di devastazione, inéefdlciazione, ma una
semplice azione direttiva, repressiva anche, punciiia vada perduto di cio che e
vitale. Gl'Inglesi sono gia arrivati da molto tempoquesta considerazione, e
sebbene la liberta e I'abbandono in cui lasciaabelo, non sia interamente da
consigliare per noi, e fatto notissimo pero chinglesi mirano piuttosto a salvare
il carattere anche con pericolo dell'uomo.

L'azione dunque della correzione vuol essere un imm@vo tutto
dell'animo, nulla di esterno. Ogni uomo, nascemaota con se quasi il regolatore
della sua vita in alcuni sentimenti, che furonoofsn 0 mal conosciuti 0 male
apprezzati e dei quali aspetto di parlarvene fi@ptntanto le ragioni del tempo e
la coscienza nostra ci hanno gia tolti di mano fuegumenti brutali di cui pochi
di noi conservano confusamente qualche remota receimza. V'é una pedagogica
barbara, che annovera anche il terrore fra i bowe®zi educativi, e crede ancora
all'efficacia dello staffile, come vi son molti clseedono ancora all'efficacia della
pena di morte. Noi non abbiamo nulla a vedere coestga pedagogica, e se
perdoniamo allo zelo materno un gesto anche moltace della mano, la dove
non entrano le persuasioni pedagogiche, oltre mopsnlo vogliamo che il corpo
del fanciullo sia il tempio sacrosanto di qualclsadi immortale, e sacrilega sia
la mano che lo tocca. Ai tempi di quei maestri dh@iusti chiamava "vetturali”
pareva impossibile che cinquanta ragazzacci stessgti in una scuola se non
ammaliati dal bastone, e i colpi si distribuivanodasi come le medicine,
chiamando gli stessi compagni a tener ferma la numh@olpevole. Perche dopo
trent'anni appena ci sembrano cose, dell'altro m@mMdbn accusiamo i nostri padri
di colpe che al loro posto avremmo commesse anahena la riflessione si faccia
almeno per nostro avviso, per non cadere in altorie che non sono meno assurdi
per quanto siano piu umani.

Noi dobbiamo fare qualche cosa di piu, e guardabasso a cid che accade
anche oggidi, fra tanta declamazione di gentileretie officine, nelle botteghe,
nelle famiglie del popolino e non accontentarsistir bene noi, ma procurare
anche agli altri e specialmente ai piu bisognosiekzzo di guarire.

Qui non si puo sperare che un discorso di piu meo possa cangiare la
faccia delle cose, ma noi dobbiamo disperare clelaggente sia preparata alla
dolcezza della civilta, finche maestri di bottegmdri e madri di famiglia,
pienamente al buio di cio che sia educare ed irsegnsano d'una correzione che
€ espressione, non dun principio, ma dellira, 'atkb, dell'avarizia,
dell'ubbriachezza, di tutto cio che volete di piaansulto, di piu brutale.

Una delle piu vive impressioni della mia fanciulazfu la vista di un
ragazzetto di forse sei anni, che, seduto innahzieachetto d'un ciabattino,
imparava allora a tirare i primi spaghi.

lo imparava allora le prime declinazioni latine.

Il padrone, un brutto ceffo che pareva tinto caboae, gli aveva sempre
gli occhiacci addosso e ad ogni colpo in fallo,efee piombare sul viso e sulle
braccia nude del bambino una doppia correggia aiioclLa correzione lasciava |l
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segno su quelle povere carni e il bambino s'ingegénfilare sullo spago anche
le sue lagrime. Un giorno lo sgabello era vuotim sperai che il poverino potesse
morire. Ma pensando a cio che io ho sofferto pealguel tempo, e allimpeto

d'odio che provavo contro quel brutto arnese, ravepta che oggi non sia molto
meglio d'una volta. Una correzione che ha per isabmutrire nel cuore l'odio e il

corruccio, e un delitto come ogni sorta di corraeionorale.

Né le parole sono spesso piu educative di qudstiaaizi nelle officine, e
su per le baltresche corrono formole di rimproveie son trattatelli concentrati di
malizia, e gli epiteti e gli auguri che certe madsiano alle loro figliuole, sono
spesso di tal natura, ch'io non potrei pure acaémsanza offendere la dignita de’
miei uditori. Ma qui non ¢ il caso di deplorarergia se ne fanno gia molte e per
nulla. Speriamo solo che gli amici del popolo corimo veramente ad amare |l
popolo come sé stessi.

Ma anche fra noi, che presumiamo di sorgere tavaltmaestri di cio che
conviene, non sono molti coloro che in mezzo allelteplici e fastidiose
incombenze dell'educare, sotto la noia di un luegercizio, nella moltitudine,
nell'insofferenza degli allievi, innanzi alla lodissipazione chiassosa, turbolenta,
vorticosa, non sono molti coloro che sappiano nrarte quella serenita di spirito
e di parole, per cui lo zelo trabocca dalla giuatiz non dall'impazienza e dall'ira.
Battere altrui per dare un piacere alla mano e igrestla tiranno: egualmente
I'esplosione di un'anima iraconda non potra magresano spettacolo educativo.
Al di sopra delle nostre passioni sta il sommo beelenostro allievo, del nostro
figliuolo, e se giova il calore della voce, il lamplegli sguardi a dimostrare un
vivo amore alla giustizia, lo zelo non deve mailéaspese del nostro sangue e dei
nostri nervi. Son cose facili a dirsi lo so; ma chesa sarebbe lideale
dell'educatore senza la virtu del disinteresse |@ahizzeste d'una sacra maesta e fa
di lui un personaggio meno terrestre, 0 meno conalexgd altri?

E ai giovani maestri, che pill sentono le tentazibeli sangue e ai quali
forse la mia voce pud sembrare meno debole, cliceivraccomandare questo
prezioso esercizio di osservazione sopra sé sadksiscopo di sceverare sempre
sé stessi dalle volgari passioni del momento e elitare piu lucida innanzi la
nozione del bene.

Che prima di venire al castigo convenga conosdedwle del fanciullo per
non correre il rischio di turbarne il sentimentbecnon a tutti gli allievi I'egual
castigo e l'eguale rimprovero torna opportuno; lsisegna procurare di piegare al
meglio e non di affogare una naturale inclinazicetee il castigo troppo ripetuto
perde la sua tempra; che I'ammonizione privata @@sa, novanta volte su cento,
vale piu della punizione pubblica e spettacolosapscose d'una sapienza troppo
antica, perché io debba ripicchiare sopra di eApéte qualunque buon libro di
educazione pratica, quello delNecker de Saussume e. intorno alEducazione
Progressivae vi troverete scritto che "una punizione percke efficace e a
proposito deve essere annunciata prima e applicateguito a un caso ben
definito; che bisogna cercare di volgere la repmmesdal lato della persuasione;
che la noia delle nostre eterne querimonie finiso#'indurre nell'allievo un
sentimento di disistima verso di noi, e collo staecil suo spirito dal nostro; che
I'ironia e le frecciate lunghe e indirette sono gyatmente odiose e irritanti per
un‘anima tenerella; che una volta scontato il falisogna restituire al fanciullo
tutta intiera la nostra benevolenza e non parlpm@ cosi via".

Ne io finirei cosi presto, se volessi enumeraréeti¢ precauzioni che il
buon medico deve avere verso il suo malato; leostemze di luogo, di clima, di
natura, variano all'infinito, come variano i cola&l mare, del quale non si puo
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dire se sia verde od azzurro. E nell'applicazione ka dottrina dell'educazione
diventa un'arte delle piu complicate, e il dare mkeicetti nell'arte, voi sapete che
spesso equivale come imbrogliare le idee. L'amdeepiu tenera guida, se non la
piu sicura; e difficilmente s'inganna chi nell'edmione interroga spesso e
attentamente cio che il cuore gli dice.

Lasciando dunque da parte cio che fu sempre spet@toecome buono e
conveniente, mi preme di richiamare la vostra aitere su certe condizioni nuove
del nostro tempo, che mettono in serio imbarazowudre e la mente di chi deve
educare. Nei collegi, negli orfanotrofi, nelle camta d'ogni sorta, e anche nelle
famiglie, oggi, (e ve ne sarete accorti) il dovdedla riprensione e del castigo e
divenuto cosi arduo e spinoso, da far nascerebibiduse non sia meglio chiudere
gli occhi e abbandonarsi alla provvidenza.

Di tanto in tanto noi leggiamo tra i fatti diveidei giornali notizie orribili
di fanciulli, di giovinetti e perfino di bambinehe per un esagerato sentimento di
se, preferiscono la morte all'umiliazione d'un igaste se la danno la morte colle
loro tenere mani, prima di aver assaggiato nulldeta, lasciando dietro di loro
uno sgomento indescrivibile in chi, fra gli alttia doveri, ha pur quello di punire.
| fatti sono noti anche a voi, ne io avrei coragdioripeterli. Sebbene la loro
frequenza cominci a mettere un doloroso ingombfie mabelle statistiche, voglio
tuttavia considerare queste sciagure come ecceni@ame si dice, casi patologici
isolati. Ma sotto a questi fatti, che spuntano Hagasarebbe una debolezza il
credere che non esista uno stato d'eccitazione asarle almeno una troppo
delicata costituzione nelle ultime nostre generazio

lo non ho tempo di risolvere quest'oggi un problecta altri potrebbe
ricercare meglio di me, cioé se questa estremaaleliza o nervosita sia il buon
frutto d'un sistema migliorato, iuod erat in votis un segno infine che le
generazioni vanno raffinandosi nella civilta, ompun segno di decadenza morale.

Mi basta notare il fatto e vi prego di convenirenagoe che oggi i nostri
figliuoli non nascono piu bamboccioni solamenteogoke curiosi, ma portano col
nascere, insieme al nostro sangue, quel piu dichigafa bisogno per un tempo in
cui la vita e un correre, un affaccendarsi, unoggisi I'un l'altro. A cinque anni
un bambino ne sa quanto non sapevamo noi, d'ureaaaone non molto antica, a
sette, a nove anni; e ben disse Alfonso Karr cliarggi non vi sono bambine.
Anche il nodo della famiglia si e stretto di pilitu s'é sostituito alei; mamma e
figliuolo si abbracciano veramente come devono:faresembra bello, giusto e
naturale cio che alle nostre nonne pareva un pecoaper 0 meno una
sconvenienza. In quest'atmosfera piu calda i félhanaturano prima; hanno libri
e giornali per loro; lo scuole sono piu rapidectegnizioni arrivano piu presto
all'orecchio e all'occhio del vostro bambino, néewhe voi corriate a chiudere la
porta e la finestra; la cosa vi entra dall'abbaiad.ecco il piccolo uomo, molto
amato, molto istrutto, molto eloquente, che saeat@wdei diritti quanti sono i suoi
doveri, che sente se stesso piu grande di queiciet) che per conseguenza soffre
in un modo sproporzionato d'ogni puntura inflitta@o amor proprio.

Le condizioni e le abitudini domestiche possondhaniprimere a questa
natura piu viva le forme piu svariate e piu sqeigsitlla gentilezza, della bonta,
della sensibilita; se da una parte voi siete daaanoh genio altiero che non soffre
catene, dall'altra parte avete animette che sajfreenza fremiti, ma con danno
mortale d'ogni piccolo colpo che voi portate atbaol sensibilita. Nell'un caso e
nell'altro la mano dell'educatore non osa piu pegaanto € necessario: e non che
la mano, il dito.
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Le madri vedono con muto stupore le insurrezionind' spirito che
precorre il calendario e mentre credono d'averesgithocchia un bambino, € un
filosofo che parla. Oh! volete castigare un filasafiel vino e nella frutta?
Chiuderete in una cameretta buia con pane e aagupouinetto che sa come si
possa, ad un bisogno, saltar dalla finestra?

Attenuate pure il volume e il peso delle mie parskevi pare che io abbia
troppo ingrossata la voce; ma dovrete pure congsenhie anche abbassando |l
tuono, le cose sono oggi cambiate e che I'educammagione di temere o di far
troppo o di far troppo poco.

Ebbene, dovra essere menomata l'autorita del maesiel padre da una
siffatta preoccupazione? concederemo intera libaitesediziosi impeti della
natura, o dovremo proprio sembrare spietati agtihbéoro? sono due pericoli
egualmente paurosi, perche la scarsa o la nesstgrdode non e peggiore della
mancanza d'una amorosa corrispondenza. L'essedhifiaquivale, parlando di
educazione, all'essere tiranni. Quindi mentre daparte noi sentiamo la necessita
di rallentare i vincoli e di concedere ai nosttieadi quella liberta di movimento
spirituale, che sola pud dare forma e robustezzboral carattere individuale,
dall'altra ci sentiamo sfuggire di mano i vecchustenti di correzione, quale
perche logorato dal tempo, quale percheé in conizaatk col metodo, quale altro
per non far peggio o per rispetto umano.

Supponete un fanciullo molto ostinato che non idéepiu la voce paterna:
che cosa resta a fare? Supponete uno scolaroipioiato e negligente, pel quale
siano state inutili le prime, le seconde e le tempemonizioni? Non resta al
maestro che di scacciarlo, ma una disgrazia noniputessun modo ripararne
un'altra.

E intanto i malcontenti prendono motivo per predécahe i tempi
peggiorano, che lautorita paterna si fiacca, clae baldanza giovanile
spadroneggia, che le generazioni vanno inconttavaénire sbrigliate, con poca
coscienza dei loro doveri; anzi con tanta pocaieoga di questi quanto € troppa
la coscienza dei loro diritti.

Noi non vogliamo tornare indietro, né ormai si pbtve piu; ma dobbiamo
studiare i modi di rendere buono cio che ha integss gli elementi della bonta. E
anzitutto se l'uomo si risveglia prima nel bambisegggliamoci prima anche noi,
perche un giorno perduto nell'educazione pud essereraccolto perduto.
Rendiamoci persuasi di quel che debba essere ttonsacrificio, e cominciamo
col castigare in noi stessi tutto cio che puo pera male l'innocenza, frenando,
se € necessario, anche quelle care e divine intamges del cuore, che sono i gridi
piu entusiastici della natura. Tutto ci0 che i péree i maestri fanno per
'educazione di loro stessi, sono altrettanti dolsparmiati ai figliuoli, e la
famiglia in questo studio deve dare la mano allekc

Una volta che questa prima vittoria sia ottenuta,deve essere difficile, se
abbiamo un sentimento generoso) ottenuto cioe @ueidare non sia piu un
esercizio empirico di buone e di false tradiziomia un concetto luminoso
nell'animo di tutti, il compito nostro e subito salificato.

Senza bisogno di mortificare quel diavolo che saké corpo, ma non
nell'anima ai nostri figliuoli, potremo far entrasane e tutte intere le forze vergini
e robuste della natura nell'organismo delluomozaesciupar nulla, sicuri che
guando, l'uvomo possegga I'animo retto e le forgegtiose, molte cose le trova
facilmente per la via.

Ma come si otterra questo miracolo?
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Quando il nostro figliuolo viene al mondo (e nompsd cominciar bene che
dal principio) € come un terreno che ha in sé mgdecondi, ma senza erbe e
senza piante. Non &, come si diceva una voltataimala rasa ma un suolo non
dissodato, che pud essere suscettibile di veget@zigogliosa. Tocca a noi, colla
nostra attenzione, di condurre intorno a lui quelbadizioni di cose che sono
come il calore, la luce, l'aria e I'acqua per hpa.

Questa forza vitale, per la quale il bambino € idegi a crescere e a
svilupparsi, produce quasi subito due sentimeh#,sono il primo germoglio della
sua vita spirituale, voglio dida pietael'amor di sé stesso

La pieta e naturale in una creaturina debole, ehiuhti bisogni, che soffre
vivamente e che imagina tutte le cose dover seftome lui; I'amore di sé e il
prodotto piu spontaneo d'un essere vivo, pel glaaléta e tutto. L'una porta alla
considerazione del mondo che ne circonda, e aiditacaconoscere la madre, i
parenti, gli uomini tutti; l'altro va completando moi stessi quelle forze egoistiche,
che sono pure le colonne della nostra individualig& prime lagrime e i primi
capricci sono appunto la prima espressione di gdest sentimenti, che per me
rappresentano quasi lo strumento promotore e mimderadi tutti gli atti
successivi.

Educate quel buon sentimento pietoso, ampliatelérjteo spesso le
occasioni di esercitarsi, dimostrate insieme cogré mgiustizia, dalla piu piccola
impertinenza alle ferite e all'uccisione, sianoodiok sofferenze per qualcuno;
fatevi vedere voi stessi sofferenti e non rasségeatl fanciullo provera tale
sgomento che sfuggira lingiustizia, come sfuggedolore. Rifrugando nelle
memorie piu lontane della mia fanciullezza, mi rilmdi un giorno che, andando
per un sentiero campestre, volli farmi un bastamdel tronco novello di un gelso,
piantato in un vivaio. Trassi il mio coltellino edliai sbadatamente al piede |l
tenero ramicello. Ma una voce dietro di me gridanddece trasalire. Era un bel
vecchio contadino, il padrone del luogo, che mipriaverava per quella brutta
azione. Udendo perdo che non l'avevo fatto per maalimentre stavo come
smarrito, raddolci la voce: - Perchée hai volutorfeale a quella povera pianta? non
e egli vero che sarebbe cresciuta bella, alta,ap@infrasche? e cosi tu I'hai
uccisa...

Questa brutta parola mi fece una si grande congrassch'io ruppi in
lagrime. Ne provai dentro di me un rimorso e unonsgnto, come se veramente la
pianticella avesse patito umanamente... e da goehgimparai a rispettare le
piante. Chi mi assicura che anche gli uomini noralgbiano guadagnato? La
giustizia che si presenta sotto la veste di pietmbs@morosa bonta trova sempre
buona accoglienza nel cuore del fanciullo; nonarelsinque che di saper ridurre a
guesta formola tutta la giustizia, e di lasciare oaturalmente dalla pieta derivi il
rispetto, la venerazione, l'aiuto e il coraggio.nDgiccola colpa, si dice, offende
Dio; 2:3[)1 chiaramente si dira che ogni piccola colpffende una coscienza
gentile”.

©® g dignitosa coscienza e netta
Come t'e picciol fallo amaro morso!
DANTE, Purg. 1.
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A salvare poi dal pericolo che questa sensibilggrddi in gracilita, rimane
I'altro sentimento, I'amor proprio, quel diavolcedaceva tanta paura ai claustrali
e ai santi del medio evo, i quali dichiaravano fagli rabbia, essere I'uomo
abbietto verme, vil fango della terra. lo mi guasldene dal pronunciare queste
massime innanzi a' miei allievi, e son invece dsw\che convenga lusingare il
naturale egoismo per quel tanto che possa conecarereare l'idea della propria
dignita e del proprio valore. Funesta nell'eduaazié qualunque dottrina che nega
direttamente o indirettamente gli attributi quasrid dell'uomo, e per quanto
amore io porti al povero Leopardi, non € sulle gqmenie sue ch'io potrei sperare
di educare un buon cittadino. Cosi tutto cio cheegativo, come la satira, e tutto
cio che tende ad abbassare il concetto umano, domaterialismo, state sicuri
che in educazione fara sempre tristissima prova.

Noi dobbiamo poter dire al nostro allievo: - Sisgi il re dell'universo: tu
hai fatto opere meravigliose: il tuo corpo e il fnello di tutte le creature: il tuo
pensiero € un raggio divino; la tua parola e peterger potergli dire subito dopo:
- Non scender nel fango, non deturpare quella éli@zza, non offuscare quel tuo
pensiero.

Le madri non dicono forse per ispirazione al lonmlo che piange: - Ve',
ve', come sei brutto!? - Ecco tutto, noi dobbiamacprare di turbare la coscienza
del nostro allievo colla immagine della sua defdamima questa immagine non ha
altro specchio che I'amor proprio. Il non far il l;n@er non dispiacere agli altri e
un sentimento pietoso che vale per uno, il norofpdr non dispiacere a sé stesso
vale per cento. Qudld sempre presente, che ha ripugnanza di tutto @nohn e
pulito, quelllo alquanto altezzoso, persuaso della propria fardsducatore piu
saggio, piu vigilante che voi possiate dare ainvdgliuoli.

Diciamo dunque e presto ai nostri allievi che lacsritda € un
bell'ornamento nel carattere dell'uomo, e diamostessi I'esempio, non solo di
non mentir mai, ma di stimare chi confessa la paopolpa, come se fosse un
soldato coraggioso che torna dalla battaglia. Appenne provo I'esperienza nelle
scuole, la bugia fuggi come se avesse le gambaédumrg € bello veramente, direi
guasi, commovente, lo spettacolo d'un fanciull@ sapendo d'essere colpevole, si
alza fra cinquanta o sessanta testoline e diceono $tato io, mi scusi... - I
maestro commosso gli restituisce tutta la sua hEerza e nel cuore del fanciullo
non resta piu nessun fondo di amarezza.

Se voi fate di persuadere al vostro allievo chievbro nobilita, fortifica,
rende piu alacri e sani; che l'operaio delle maiérun coraggioso piu nobile e
bello nel suo vestito affumicato d'ogni profumatagkeggino, piu volentieri
lavorera egli stesso, e il lavoro non sara piu abét® a significare castigo.

Se noi possiamo ottenere che in tutti gli atti dektro allievo siano in
continuo giuoco questi due sentimenti di pietagigui, di rispetto per se, diventa
inutile ingombro tutto quell'apparato di premi ecdstighi artificiali, che abbiamo
ereditato da metodi grossolani non piu in accoa@mostra gentilezza.

Questo ¢ l'ideale a cui dobbiamo arrivare. So lobedl far delle teoriche &
sempre piu facile che il sapersi distrigare netktipa; ma € guardando in alto che
si contempla il cielo.

L'occhio benigno o conturbato, la voce amorosaistetr ma non mai
stridente e noiosa, e sempre in voi una specieatidg, di paziente aspettazione,
di vera gioia o di vero dolore - ecco in che cosaedconsistere il nostro sistema;
finche arriveremo, speriamo, o0 noi o i nostri figli, al giorno, in cui sara
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tremendo castigo per il fanciullo una nube che pas# volto della mamma, e un
premio senza pari il sentirsi dire dal babbo: - @uanano, mio galantuomo”.

Il.
IL DIAVOLO DEI NOSTRI FIGLIUOLI

Si € nominato una volta il diavolo che salta inpooai nostri figliuoli e si e
cercato di dimostrare che in fondo, a saperlo aiglper i corni, puo servire anche
lui a qualche cosa, se non ad altro, a portar uco pb peso della nostra
responsabilita. Ma e bene tener gli occhi apeeicipe fin dai tempi d'Eva il
diavolo amo trasfigurarsi e prendere le figure pitane, piu seducenti, piu
irriconoscibili. Il diavolo, per uscir dalla vecehmetafora, son le passioni che a un
certo periodo dello sviluppo saltan su come un amdce talvolta sconquassano
tutto l'edificio pazientemente costrutto in molthna di solida educazione;
figuriamoci poi se questo edificio € tutto di steice di fuscellini! Occhio dunque
al nemico! aspettiamolo armati di vigilanza, di ipaza, di indulgenza, di
compatimento, di carita, ma non cediamogli il pagsgtenti all'insidia del sordido
rettile, che striscia voluttuosamente nel giardiieo nostri figliuoli e colla sordida
bava avvelena il soavissimo fiore della innocenza!

La mala bestia penetra di soppiatto, assalta treaagazzo mentre dorme,
lo incanta tra il sonno e la veglia, e il poverettee nell'ingenuita sua non sa di
carezzare un serpente, ne resta morsicato e aatelper sempre. Se non capite di
che cosa parla la Strenna, chiedete al medico piegazione, ma non vi scusi il
dire: io non sapevo. | genitori devono saper tigp@cialmente quel che fa male.

Moto, ginnastica, stanchezza, sonno di piombo,feggca del mattino, e di
tanto in tanto una occhiata medica sono i rimed shggerisce l'igiene fisica.
L'igiene morale, consiglia una grande varieta diupazioni, una passione viva e
interessante per qualche cosa di nobile, per ldicgtper un‘arte, per un esercizio,
compagnie oneste e allegre, passatempi sani eamdantimento religioso.

Certe confidenze esagerate tra padre, madre edigjportano a discorsi
che non giovano; peggio fanno certe letture malshlioa abbiate paura di parer
troppo rigorosi su questo argomento. Se non si ggrrapre riparare a tutte le
passioni, che sono alle volte piu forti della \8taella scienza, si faccia almeno di
tutto per addomesticarle, le bestie feroci. Noarst ad aspettare che divorino i
nostri figli. Non si creda che basti mormorare cdareo le beghine col rosario in
mano:Vade retro, Satana Ci vuol altro! il diavolo non ha mai avuto pautei
rosari, anzi qualche volta si serve del rosarioipeatenare meglio una beghina
peccatrice.

Il diavolo astuto e svelto ha a sua disposizionte @l fuoco interno, i
teatri, i libri divertenti, le belle pitture, la mica, il giuoco, il corpo di ballo, e le
altre bellezze che all'ingenuo giovinetto fa pasgser angeli, il birbone! Ci vuol
altro, come vedete, che wade retro!C'e da perder la testa e la confidenza nelle
proprie forze in questo giuoco noioso, pericolalfiicile, qualche volta grottesco,
di metterci tra il diavolo e la nostra creaturadidifare tutte le trappole coperte che
egli va seminando lungo il fiorito sentiero dell@\gnezza, di dimostrare tutto il
contrario delle dimostrazioni ch'egli da vale aed@he il bello & brutto, che gli
angeli son streghe, che lo zucchero é tossicoil gfaglre Segneri e piu divertente
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del Boccaccio, che una partita a domino o all'ocamiglia vale tutte le operette
francesi e tutte le partite di bigliardo al clullacaffe.

E un giuoco, anzi una fatica cosi immane e pesate, molti padri,
sentendosi incapaci di lottare coll'invisibile, ngncredono o vi rinunciano e
dicono, parlando del loro scapestratene: - Oh,ipgaehe lui! la vita bisogna la
conosca da se; quando avra fatte le sue, comebh@mo fatte le nostre, mettera
giudizio, prendera moglie e pace. Meglio presto tloppo tardi, perche un
vecchio che perde il giudizio nessuno lo compatisce

Chi mi sa dire quante volte su cento questo sistdelalasciar fare e
riuscito bene?

A noi pedagoghi mancano ancora le statistiche rmarasiamo percio
obbligati ad argomentare in aria; ma per conto naio vorrei che un mio ragazzo
provasse e pagasse a sue spese l'esperienza. uatiao il troppo non stroppia,
esaurisce prima del tempo le sensazioni che maal@anama distribuire con
parsimonia lungo la strada della vita. Il soldate anangia tutta la razione al
mattino, che gli resta al mezzodi? E poi c'eé dethall gusto dolciastro del
piacere, non accompagnato dal pane casalingo, sigsgialla semplicita dei cibi
alla buona. Chi succia di continuo la bottiglia dbum dice che la virtu ha
l'insipidezza dell'acqua, che € buona tutt'al gt lpvarsi le mani; ed & proprio e
solamente per questa benedetta virtu che noi dolgbieducare. Il piacere si
raccomanda da se.

Certo € un mestiere faticoso che rasenta talvbltdicolo; e son pochi i
genitori che amano, uscir fuori colla gran cuffeld virtu in testa. Son cosi cari e
simpatici questi nostri scapestrati! ma, in nom®, se non lo facciamo noi di
casa questo servizio di frenamento, dobbiamo faspettarci che lo facciano gli
altri - o gli angeli, di cui sopra?

Ma come si fa? - Ecco la domanda che si rimandamol'altro i padri di
famiglia, grattandosi in capo. Anche loro son pasiida bene o male e sanno che
le belle massime non hanno mai spento il fuoco, fmmaempre il fuoco che
abbrucio il libro delle belle massime. Dobbiamoatanarli questi nostri ragazzi? |
barattoli delle spezierie come le belle predichealnmon hanno mai impedita una
febbre. E vero, e non c'@ nulla di pitl assurdo@idinutile come il pretendere che
ci sia un rimedio per tutti i mali. Morire si magisempre in tutte le eta e in tutti i
paesi anche coi progressi delligiene e colle thgioni a domicilio; cio che si
cerca di guarire, predicando, € la pigrizia deiitgen i quali se non possono
salvare i figliuoli dai mali inevitabili, possondevono salvarli da tutti gli altri.

Ora é quasi dimostrato che le passioni, come le fise, si guariscono
colla distrazione. Aumentate, centuplicate le seinsaoneste e il vostro figliuolo
non sentira il bisogno delle altre. Il miglior moder non commettere peccati € di
non aver tempo di farli. La varieta delle sensazginottiene con una grande
varieta d'occupazioni, alternate in modo, che wraasdi riposo all'altra e tutte
insieme concorrano a rinforzare I'energia moradegpeocacciare il senso delle cose
nobili ed elevate. Se un vecchio ideale ha potuibo duna volta salvare uno
scapestrato dall’estrema gozzoviglia, come nonaspeshe un ideale giovine e
gentile non abbia a salvare il nostro figliuolo galco pulito? Il bene é in gran
parte una questione di estetica e di galateo. ®eqgni casa dovrebbe avere un
altarino per il culto della santa bellezza e dellgissime feste della vita. Date,
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secondate, eccitate qualche nobile passione ®udio, per i libri, per le raccolte,
per un‘arte dilettevole che venga a colmare tuttinuti dell'ozio; nell'esercizio é
la salute. La musica, il disegno, la recitaziongiuochi, la ginnastica, lo sport, la
danza, la conversazione piacevole coi compagnicbeanolle saggie compagne
della sua eta offrono al giovinetto quante occassbrvogliono perche egli non
abbia a desiderare passatempi estranei, insindiaadibcui non si puo parlare
senza arrossire. La socievolezza colle personadd, specialmente colle persone
attempate e colle signore, rende i nostri figliyali educati, piu aristocratici e si sa
che l'airone delicato non ama pascersi delle lumadila terra. Quel muraglione
che la pedagogia barbogia suole innalzare tra sdgsi e, a parer mio, un rimedio
che, esagerando il pericolo, lo rende piu periamld®ercheé far delle nostre care
figliuole lo spauracchio dei nostri figliuoli? Ogmol di noi si ricorda quante volte
le nostre graziose sorelline ci hanno impedito sé'es sguaiati e vigliacchi. E
trattando le cose fragili che s'impara ad essexeep@, delicati, non inconsulti nei
nostri movimenti: la morale che s'impara sulle aiwive € cento volte piu sicura
di quella che si studia sui libri morti. Fate cHiramaginazione del fanciullo la
virtu si presenti sotto I'aspetto d'una dea belaredente ed egli se ne innamorera
tanto piu volentieri.

[I.
LA RELIGIOSITA DEL FANCIULLO

L'argomento esce soltanto col suo titolo dai lindii una Strenna alla
buona, che piu che dimostrare delle verita, si gnepdi agitarle; ma il lettore
sente l'importanza della questione, anzi credo r@ssuno sia mai stato meglio
disposto a sentirla quanto un lettore modernoyoreein mezzo ai grandi contrasti
morali della vita moderna. La Strenna non fa chéene il dito sopra.

Parlar di religione oggi € un tema pericoloso, dguer chi ci crede quanto
per chi non ci crede, tanto per glintransigentmeoper i tolleranti. Agli uni
sembra che non si dica mai abbastanza, agli @trtrpppo ogni minimo poco: i
piu prudenti consigliano di scivolar sopra e dclase che le cose si aggiustino da
se.

Ma la religiosita non e la religione; I'una so ¢hw essere tutta nell'altra; &
vero, ma spesso l'una va senza dell'altra moltenti@ri, e in molti casi vedo che
si contrastano e si escludono a meraviglia. P@odisre di una religione positiva
bisogna essere almeno confermato in una teologi@nza troppo ampia e
difficile, perche un profano non iniziato possagegnente avventurarvisi. La
religiosita all'incontro € un sentimento umano, phie essere alla portata di tutti,
degli umili e dei potenti, dei dotti e degli ignata abita in noi, non nei libri sacri,
non ha dogmi astrusi, non vien dal cielo alla tema va dalla terra al cielo, dal
noto allignoto, dal piccolo al grande, allimmensalinfinito, dal cuore di
ciascuno al cuore di tutti, dall'egoismo alla pietauna volta sceverata da quel
poco di discutibile, che vi puo aver portato il fgmo la debolezza umana, rimane
un sentimento positivo, reale, sociale ed umanoecagni altro, di cui si ha
l'obbligo di parlare quando si trattano argomedtiaativi. Lasciar I'educazione di
guesto pio sentimento soltanto ai preti o ai rabl@minunciare per parte nostra a
cio che vi puo essere di piu sacro nell'animo dstmfigliuoli.
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Il non parlarne sarebbe come un negare che questiim&nto esista,
sistema pericoloso che puo piacere ai moderatestipima che non spegne un
fuoco latente nell'intime viscere della natura. retigiosita nel cuore delluomo
nasce dalla medesima radice donde nascono glinadtravigliosi sensi della vita.
Basta un'occhiata a un bel cielo stellato in undenserena per farla nascere e
anche per farla ritornare, se I'abbiamo o crediaawverla cacciata via. Nessuno
puo essere certo fin che vive di averlo ben spguoesto fuoco, anche se si sforza
tutta la vita di versarvi cenere sopra; e si eovigialcuno frugare un bel giorno
nella cenere per cercarvene ansiosamente ['ultcimails. Gli scettici, che non
osano tacciarla di superstizione, si limitano aactarla poesia; ma il nome che
importa? che Dio sia nel cuore dei poeti I'ha dgitola sapienza degli antichi. Cio
che importa &€ che questo istinto o bisogno dell'sia riconosciuto: e una volta
riconosciuto, sia rispettato come una forza beaefQuando poi si tratta di
figliuoli nostri, cio che importa € che che ognuianetta una mano sul cuore e
pesi bene la responsabilita che gli tocca. Nonvi@édi mezzo; o voi dovete
spegnere questo fuoco naturale, o voi dovete atemen Lasciar che affumichi la
coscienza senza che mandi né luce ne calore,egtague delle risoluzioni.

Il fanciullo, che e tutto calore e scintille, &€ maimente impregnato di
religiosita. Per poco che voi suggerite, egli vafadoli il sole, il fiore, 'immagine
e 'ombra di sé stesso. L'immaginazione cercacadenza il suabi consistam
come la rondinella attraverso gli spazi immensirdate cerca uno scoglio in cui
scendere a riposare. Il bambino ha assolutamestgid di trovare una causa a
tutte le cose. Di questa causa o ragion sufficipnte far senza il filosofo con una
malinconica e sforzata rinuncia, quando dichiaraddattenersi al fenomeno, al
solo fenomeno, pone un limite alla sua curiositafanciullo no, non puo
rassegnarsi a non sapere. Il filosofo, dopo sf@ataosi, puo, come la volpe della
favola, rinunciare all'uva collocata troppo in alehiamar sé stesguositivistae
l'uva inconoscibilee illudersi ancora di essere un sapiente: il falai soggetto
tutto spontaneo e naturale, non crede di sapenersguando sa, quando cioé noi
rispondiamo con una ragione sufficiente ai suoclpey fin dove arriva la curiosita
sua e la nostra buona volonta. Il suo spirito neybitontinuamente fuori
d'equilibrio, ha continuamente bisogno d'appoggemgualche cosa di solido e di
fisso.

La grandiosita stessa della natura che lo circomd@aventerebbe co' suoi
profondi misteri come un caos tenebroso, s'egli potesse vedere almeno una
striscia luminosa che va dalla terra al cielo. Quaono i filosofi che si
compiacciono a contemplare la grande solitudineafiséta della natura morta? e
puod contentarsene un poeta?

Togliere al fanciullo I'incanto d'una fede, stedkrne la mente col dubbio
e colla negazione, oltre che non e scientificamentsto, € pedagogicamente un
oltraggio alla natura.

La religiosita e I'ala dell'anima. L'anima che nata, striscia. Il fanciullo
che non sogna le stelle, ha i sonni oscuri e |& spaventose. Pretendere ch'egli
sogni delle formole aritmetiche e canti i nostror&sdmi meccanici, € come un
volere che un uccellino dimostri il teorema di Bdea.

La fanciullezza senza innocenza e senza illusiom puo essere che il
programma d'una pedagogia di sterili. Noi siamo mp&jpettosi di quel che la
natura ci da: e come ci guardiamo bene dal toglier@ foglia ad una rosa per
aggiustarla secondo un nostro ideale geometric,@auardiamo dal togliere un
affetto al cuore umano per ridurre il cuore a ugarh piu razionale.

60



Percheé leveremo dall'animo del nostro figliuologtazia innata, la bonta
istintiva, I'amore per le cose belle? e se vi E®d queste perle, perche vorremo
levare il sentimento generale che tutte le racahiade raccoglie tutte. Faremo
anzi ogni sforzo per educarlo, per purificarlo dactorie, per elevarlo fin dove puo
salire, certi che da un affetto puro e disinteressan puo derivare che una serie
di azioni pure e disinteressate.

Il cuore del bambino che si scalda nella religésiella sua mamma sara
sempre, per noi platonici, uno dei piu cari idilélla vita.

Togliere la poesia alla giovinezza € un voler apéie inutilmente e per
forza d'artifici la vecchiezza: é un ingegnarsi abbfricar delle rovine. La
pedagogia degli sterili non ammette lillusione, mule che il fanciullo conosca
sempre il vero, soltanto il vero, tutto il vero Becse turpe e spiacevole. La vita
non deve aver veli e fiori nemmeno sulle sue piaghegrassioni non devono
arrivare sconosciute, ma previste, predette e, massibile, preparate e ammanite
da un buon trattato di fisiologia. A sentir cerienditori di dottrine scientifiche, il
fanciullo deve sapere non solo come si nasce, @meiore, ma anche quel che
giace di piu nascosto in fondo ai dolci misteril'detore. Cosi, pare agli sterili, il
giovine cresce agguerrito dell'esperienza di suiregp@&ontro le brutte sorprese,
possiede il catalogo esatto de' suoi bisogni esdei istinti ed & sicuro di non
perdersi nel labirinto della vita. E la stessa pedga che toglie di mano ai bimbi e
alle bimbe i libri delle fate e dei viaggi meravagi, che trova immorali le favole
del La Fontaine, del Perault, i romanzi del Veruto cio, in una parola, che ai
bimbi piace di piu, per sostituirvi i libri di stiarpatria, i disegni di storia naturale,
che certamente piacciono meno, che non parlaninmiiiginazione, che non
trasportano, non commuovono, non divertono, maateadstruiscono nella verita.
Questa sacra verita (che la scienza muta ogni ®edelve tener il posto d'ogni
cosa, del piacere, del sorriso, del sogno, deljaintea che la fanciullezza offre
tanto volentieri alla povera Cenerentola. Zitto Generentola non € mai esistita.
Un giorno, figliuoli, vi dimostreremo che nemmenseitte re di Roma son esistiti,
che fantasie poetiche sono i racconti della stedera, che Guglielmo Teli, il
pomo, il fanciullo e la freccia, € tutta una famaghe Legnano, il giuramento di
Pontida, Robinson Crosué, Gulliver e i suoi Lillipla Bella addormentata nel
bosco, il Gatto stivalato sono tutte fiabe dellessb valore, indegne d'un uomo
ragionevole, fiabe immorali perche false, il vemosavendo diritto di essere
conosciuto ed amato. E quel giorno, cari figliusk, crederete a noi sapienti, che
del vero abbiamo i documenti positivi, lasceretefilbe e le bambole e vi
divertirete moralmente, cioe scientificamente, copiedivertiamo noi, colle
raccolte di mineralogia e colle classificazioni deineo. Noi eleveremo il giucco
a dignita pedagogica: gia stiamo preparando deaiopiischeletri umani snodati,
dotti come un libro, che metteremo al posto deckiearlecchini e delle vecchie
bambole.

Giuocando, il fanciullo vedra come é fatto 'uvomiodéntro e di fuori,
imparera a conoscere se stesso, si abituera altielia morte. Altro che Robinson
e il suo Venerdi! altro che le avventure del bardn®onkhausen Questa e la vita
vera, spolpata da ogni fantasticheria. Poi, caliuoli, se sarete verosimili, vi
dimostreremo in qual modo la mamma vi ha messoaadm, cominciando dalle
sofferenze dei primi mesi fino all'estremo travagfierché é stato scientificamente
dimostrato che un bimbo vuol pitu bene alla sua memanguando sa quel che la
mammina ha patito nel darlo alla luce. Sicuro vam me volete abbastanza di bene
alle vostre mamme, poveri bimbi, poiche credeteoemche un angelo o una
vecchia comare vi abbia portato una notte sul sftm.| Quando invece avrete
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un'idea di quel che puo essere un parto laboriosoirtervento di ferri, il vostro
amore diventera un incendio, sarete piu buonippiiedienti, piu riconoscenti, piu
cauti nelle vostre passioni. Non crederete piu, eoabbiamo creduto noi
romantici, ai lusinghieri incanti dellamore. Traive le vostre care cuginette
scendera sempre il pensiero delle possibili corexezpi fisiologiche. | vostri baci
saranno meno vuoti di senso, e se farete dei wBasnore, per un bisogno
atavistico della psiche non ancora rigenerataaneilla distillata, sara una poetica
descrittiva del fenomeno erotico, come gia si eiograto a fare a dolce istruzione
delle nostre ingenue fanciulle. Cosi, cari figliudh vostra vita, a furia d'esser
vera, finira col diventare una cosa assurda e anclp®' stupida.

V.
L'AVVENIRE DEI NOSTRI FIGLIUOLI

Bisogna che ognuno si faccia il suo posto nel mondio starvi bene, con
decoro, con soddisfazione non € piu un‘arte fasg@meno per coloro che hanno
la fortuna di nascere, come si dice, nella bambdagiaca ai genitori e a tutti quelli
che hanno in consegna le giovani speranze avathlm@vanti, e preparare gli
animi dei giovani in modo, che ognuno possa paiosdo le attitudini sue, trovare
la sua nicchia, o discernere con giudizio la strbdana e la piu breve, se é
possibile, della propria carriera.

Questo benedetto argomento delle carriere € udemat) che punge come
una corona di spine la testa dei poveri babbi é debvere mamme. Non si
guardano a sacrifici, pur di dare ai nostri figliuma soda educazione. V'é chi si
leva il boccon di bocca per mantenere agli studiceo, all'universita il genio di
casa; ma il mondo é fitto, la concorrenza e speiat

La disoccupazione e un male che travaglia nonlla@asse operaia, come
si pensa, ma si dilata ormai a tutte le classi, ltdweno bisogno di lavorare per
vivere, agli impiegati che ingombrano tutti i sotklla burocrazia, agli ingegneri
che son piu della terra, agli avvocati costretitigare fra loro, ai pittori che non
sanno piu che cosa dipingere per spacciare la maecaai maestri di musica, che
Dio li benedica! ai copisti, ai letterati, che nbanno mai fatto buoni affari nel
mondo nemmeno in tempi migliori, ai giornalisti,bdigati a vendersi un paio di
volte all'anno, ai professori e alle maestre piimarose delle stelle del cielo,
guantunque non meno lucenti. Anzi se si vogliore dg& cose come stanno, le
classi meno disagiate, vale a dire quelle che famaocarriera di studio, cosi detta
professionale o liberale, soffrono oggi di questasema di lavoro e di
collocamento non meno o forse di piu delle clasgeraie, le quali nella
perfezionata loro organizzazione hanno provvedut@tanno per provvedere
sempre piu agli alti e bassi della richiesta e ggirovvisi spostamenti del lavoro.

Il professionista non puo sempre adattarsi, comadsitta I'operaio, ai
mutamenti. Il modesto manovale che disceso da ig¢2Zo o da val Brembana
tenta tutte le professioni, porta la secchia dmdlae, stacca i cavalli dalle carrozze,
grida i giornali per le vie, si alloga in un magazy diventa capo fabbrica,
direttore d'un opificio e col tempo banchiere cséodeputato, € un uomo, direbbe
Emerson, che cammina di fronte a' suoi giorni, siovergogna di perfezionarsi in
ogni posizione, non ripone il viver suo nell'avwenima vive di gia; non gode i
favori di una sorte, ma di cento. Se cade fa prasisorgere, non sta ad aspettare
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che la fortuna passi sulla sua strada, ma va arter@ scovarla dove c'e. Tutte le
strade per il lavoratore libero menano a Romardfgssionista € invece legato alla
sua professione. Per venti o trent'anni egli silighlba un lavoro di preparazione
tutto passivo, a una forte anticipazione di tempaliedenaro, a una lunga
anticamera davanti all'uscio d'un impiego o a quaticor piu chiuso dei clienti: e
ogni anno che passa I'uomo si sprofonda sempreqiai sua professione come in
una fossa, dalla quale non solo non puo piu ustieeche gli nasconde la vista di
tutto cio che si agita di fuori. E poi non si vdale un passo indietro, si sa: la
dignita € la toga delle professioni! e poi non aprebbe resistere a certi
mutamenti, perché non si fa volontieri se non ¢ie si sa fare. Pretendere che un
bravo sonatore di violino segga a sonare il troreb@® non lo sa sonare, € un
chieder lI'impossibile. Ma i violini son troppi imahestra. Ecco la disoccupazione.

Molti si rassegnano a cantare nei cori. Giovanbi@ssimi ingegneri usciti
tra i primi dei politecnici, dove si studia sul merdevono chiamarsi arcifortunati,
se dopo tre quattro cinque anni di sospiri, trovana logora sedia in qualche
ufficio amministrativo a centocinquanta lirette raese. E una volta seduti, non
fiatan piu per paura di farsi sentire da un alttolpravo, e si rassegnano a risalire
tranquillamente il mare della vita sospinti da ¢pudbrza che in gergo d'ufficio e
dettaanzianita E non é rado veder dei giovani scienziati gia #enati a studi di
microscopia rassegnarsi a piccoli posti di mediemanali coll'incarico della
constatazione giornaliera dei cadaveri a domicilio.

Di avvocati senza clienti € piena Guida Coloro che non si rassegnano
alla grandissima carriera giudiziaria 0 che nosawa®o a fossilizzarsi in una banca
0 in una divisione di ministero, possono accendargippa delle loro notti di
studente coi capitoli delle Pandette e cogli alitidel Codice. Il bisogno, sempre
cattivo consigliere, trasforma i piu deboli di gtiesvvocati o in politicanti di
professione, o in azzeccagarbugli, sostegno abbepspavento agli innocenti.

Per la carriera militare, oltre alla vocazione,vable una rassegnazione
speciale, che aiuti a obbedire sempre e a nonnmagimai, a digerire i lunghi ozi
delle guarnigioni, a difendersi dai vizi figliuadiell'ozio. In tempi fortunosi puo
essere una carriera affascinante per un giovinencme abbia pel capo fisime
umanitarie e filosofiche; ma in tempi di pace s@idale lunga non c'e nulla che
piu secchi a un giovine vivo come l'andare attoimpettito, coi bottoni lucidi,
armato d'uno spadone incruento, alla conquista dedlle ragazze che € proibito
sposare. Anche con tutta questa rassegnaziondiiguo® scarsi, le promozioni
lente come la morte, quantunque ogni anno si mandiniposo forzato i piu
anziani per far il posto ai nuovi, creando una clispazione pagata per rimediare
all'altra.

C'e la carriera dellinsegnamento. Ma non sentitee ccontinuo
piagnucolamento d'insegnanti sopra la meschinigad'carriera, che oltre al
mettere l'uomo legato mani e piedi all'obbedieraigpdchi che comandano, lo tien
magro e leggiero per quarant'anni di sacrifici @doramento? Il professore dello
Stato deve aver sempre la casa sulle spalle, peop#otire lui la moglie e i cinque
pargoletti al primo telegramma di S. E. Il maegralla discrezione del comune
che lo paga, cioe tranne le solite e ben conoseictezioni, in balia del sindaco
babbeo, del curato intransigente, o della sua geetiegola. Le maestrine hanno
gia commosse le viscere della stampa, come sapmta,storia dei loro dolori e
continuano a ispirare poeti e drammaturghi confegleiole di Niobe. E con tutto
cio, se c'e un posto largo il fondo d'un pane, samto, son mille le concorrenti;
dalle quali restano fuori ancora le istitutrici cheon hanno diploma, le
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professoresse che ne hanno due o tre, le maegti@ndiforte e quelle incalcolabili
di lingua francese!

Dei medici condotti ha gia cantata la storia quéaani fa il Fusinato; e la
sorte non € migliorata coi tempi nuovi, tutt'altidon si muore abbastanza per
tutti.

Tocco a un autore di Strenne di mia conoscenzaodérdraccomandare
nello spazio di una settimana un medico per unaaté suburbana, un mezzo
erudito per una biblioteca e un giovine specialail pubblico macello. Nessuno
dei tre riusci, segno che un altro sollecitatore ghile aveva fatto riuscire i suoi.
Se interrogate, non un autore di Strenne, ma urouwtimualche importanza, come
puo essere, per esempio, un deputato, un assessurmale, un capo divisione,
un commendatore non troppo avariato, uno di quesigmaggi insomma che fanno
correre i portieri e sfondano tutte le porte dajiesse amministrazioni, ne
sentireste di curiose sulle persecuzioni a cuipps® un uomo dimportanza da
parte dei sollecitatori d'impiego. C'é della gecthe si lascierebbe cuocere in una
frittata pur d'arrivare sul piatto d'una personfiuente. Il bisogno € ingegnoso,
paziente, ostinato e non guarda se la povera digmitana, costretta a trascinarsi
per ore ed ore su per le scale degli uffici e deasteri, non torna sempre a casa
colla gonnella pulita.

Una volta c'eran le buone carriere ecclesiastictes, scaricatori delle
famiglie, e gli sfoghi dei conventi; ma oggi, peitté le ragioni che si sanno,
pochissime son le famiglie che fanno dei conti feliro zio prete. Mancano i
benefici, mancano le vocazioni, manca il creditoqlianto ai conventi, quei pochi
che restano a dispetto dei santi sono piu una miestacia, che non una carriera
d'esercizio sociale.

In questo stato di cose che va diventando semprgrpive per il continuo
frazionamento delle famiglie e dei patrimoni, ihgeero della carriera dei figliuoli
e uno dei piu tormentosi per un povero padre didaa) che non ha da lasciar
loro che un nome onorato e l'esempio d'una vitanmerata e sobria. Se son
figliuole, € ancor peggio, perche la disoccupazionaschile ha per grande
contraccolpo quella grande disoccupazione femmicite le ragazze esprimono
colla cantilena: - aspettare e non venire...

| pochi e magri impieghi conducono un uomo sanompatico sulla soglia
dei quarant'anni prima ch'egli si risolva a preederoglie; e quando ottenuta la
promozione o la stabilita sospirata, pensa a plgliali viene un‘altra terribile
paura: che sia troppo tardi e pericoloso. E intafitanima gemella non resta che
mettere sul telaio un altro paio di pantofole.

*

* *

Son cose che si dicono ridendo, tanto per non gueaStrenna ma non
per nulla i padri di famiglia invecchiano prestaa Dn pezzo si va predicando sui
giornali e sui libri educativi che la donna é fattex i dolci affetti di famiglia, non
per le sterili nenie del chiostro. Andiamo ripeterche I'ufficio della donna é la
maternita, che la sua santa missione e di dargoatféa figliuoli robusti e valorosi
cittadini... Ma con che cosa si fanno questi citt&dche significano tutte queste
belle parole, se non ci sono i mariti che le spo%a& come puo un ragazzo di
giudizio imbarcarsi nel matrimonio senza una buposizione sociale?

Da cosa nasce cosa, dice il proverbio: ma si pubeuwdire che una cosa
impedisce l'altra. Intanto per togliere queste mogtovere e belle figliuole al
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pericolo del morir di fame, quando noi non ci sawepil, le sciupiamo fin d'ora
negli studi magistrali, nella contabilita, nella siea, nella cosi detta arte scenica,
nei magazzini di mode, fin nelle stamperie e nediéinerie, ne facciamo delle
farmaciste, delle contabili, delle dottoresse, alglfofessoresse, che muovono
quasi per dispetto una spietata concorrenza anielaini farmacisti, dottori,
contabili e professori che dovrebbero sposarle.i Q& disoccupazione ne
produce un'altra e il disagio generale si dilatane se il mondo fosse retto da un
ministero italiano.

Una Strennanon puo naturalmente risolvere un problema cledtacca a
troppi inviluppi economici, politici, filosofici €he soltanto il tempo e la pazienza
degli uomini potranno dipannare, se prima non margll tempo e la pazienza.
Ma é gia qualche cosa aver in mente che le belteecafacili non ci sono piu: che
per gli onesti I'andare avanti diventa sempre pilu@ che pei timidi e i poltroni
non c'é posto nel mondo: che il perder tempo finpdiani passi significa restare
sempre indietro: che le pompose ambizioni deiifitt#i gradi, degli alti impieghi,
dei lauti stipendi, delle sinecure e dei canoniedtitta mitologia d'altri tempi: che
non basta nemmeno l'esser ricco e il possedere €asdre, se non si sa
amministrare la propria roba o almeno difenderidatii.

Sicuro che un&trennanon puo dare un consiglio buono per tutti i cas;
un consiglio non inutile per tutti € di ripetereraistri figliuoli: - Per carita non
perdete tempo. Tenete da contdte le forze di cui natura vi ha provveduto e
impiegateletutte alla conquista del pane. L'avvenire non scontal@igambiali
dell'ozio e della dissipazione e chi spreca daagievdovra lavorare da vecchio.

Questi potranno sembrare consigli di vecchia maral@izionale; e infatti
non c'é nulla in essi che non sia gia stato dedtanille volte. Ma il mondo
dimentica facilmente e i nostri figliuoli sono regso di sentirle per la prima volta
certe verita. Mentre da una parte ecciteremo a, fdall'altra aggiungeremo
gualche altro consiglio piu fresco, che persuadétqgsto il non far troppo, il non
desiderare di soverchio, il contentarsi di queHle si ha, il non cercare il fumo ma
la sostanza delle cose, il mettere il decoro pmritrdeche fuori di sé. Diremo, per
esempio, ai figli nostri: - "Non siate troppo amib&: contentatevi anche di piu
modeste carriere; tutte le professioni sono nebgulite allo stesso modo, quando
non sporcano la coscienza: toglietevi dal capaabjudizio che un uomo diventi
rispettabile soltanto quando si chiama dottorefgssore, cavaliere, e che non si
possa vivere decentemente se non si spendonondiieciire I'anno. Chi non puo
essere avvocato procuri d'essere fotografo, o nieiteega di libri, o apra un
magazzino di stoffe, o cerchi una rappresentangégioga delle insegne, o rompa
la sua attivita in tre o quattro mestieri, nobiégli il lavoro che fa, senza aspettare
la nobilta dai diplomi e dalle patenti di cartagaton salvano un mal capitato dal
morire di fame. Abbassate, limitate i vostri bisogha misura dei vostri mezzi.
Non e vero che senza un bicchiere di vermouth wirdibianco secco un buon
cittadino non possa acquistare appetito primaalzw, come non e vero che senza
un bel paio di guanti lucidi e una stupenda cravditraso un negoziante ci rimetta
un poco del suo credito presso i clienti: le abitudostose e la vanita sono i
grandi ostacoli al viver bene. Cio che non puo gare il fasto e la pompa
decorativa della carriera, lo puo sempre dare lale@ superba aristocrazia del
carattere, senza della quale qualunque piu fobuaafrosso affarista resta sempre
un essere di razza inferiore.
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Compensi elevatissimi offrono in ogni modesta coiwie il saper gustare
le cose belle e spirituali della vita, la colturgeilettuale, il gusto dei piaceri
semplici ed economici dell'arte, i sentimenti dit@ae di umanita verso gli altri, la
coscienza interiore, per cui la vita del povero pgéere illuminata di dentro piu
splendidamente dei palazzi dei re. E questi compegrsuno se li pud educare e
crescere in casa, come si tengono i vasi dei 8atidavanzale della finestra.
Cercate la ragione sufficiente dell'esistenza nsiteerita degli affetti che vi
legheranno un giorno a una donnina brava e modeste voi, e a due, a tre, a
quattro figliuoli buoni e giudiziosi come il babb® come la mamma. Questa
felicita, non di princisbecco, ma di oro fino la @0 acquistare con modesti
stipendi, con rendite piu che modeste, se non nmankabitudine del lavoro e la
sobrieta della vita. Non la si trova con cinquarntartire di rendita, se non si sa
scavare nel filone naturale. Queste cose i padrrediibero prima recitare a se
stessi per esserne prima persuasi loro e poi rgetieantare, trasfondere nella
coscienza dei loro figliuoli al posto delle steglnbizioni cosi dette di societa, le
guali si riducono quasi sempre a polvere negli bdehgonzi. La miglior maniera
per far bella figura nel mondo é di saper farnezaeo in altre parole uno tanto
vale presso i suoi simili quanto dimostra loro chen ne ha bisogno.
Quest'orgoglio messo al posto delle vanita esiecicgalvera dalla peggiore delle
schiavitu, quella che obbedisce all'opinione dsgibcchi disoccupati.

LE NOSTRE FIGLIUOLE

La miseria delle carriere che da noi in Italia wrexrte da poco tempo, era
gia stata notata trent'anni fa da Alfonso Karr iari€ia, dove i fenomeni sociali ci
precedono d'una generazione. A proposito delleregsivere figliuole, che non
trovano marito, l'arguto scrittore osservava: - Uia faccenda seria, l'uso del
matrimonio tende a scomparire dai nostri costunmumero delle zitellone cresce
ogni di, specie nella classe mediana della sodi&ta.e inutile indagarne i motivi.

Poche sono le operaie, che non trovino un opefade sposi, perché per
'operaio la donna € una compagna che prende ta paa nei pensieri e nelle
fatiche della vita comune. Mentre I'uomo lavorarfdocasa per la sua donna come
falegname o fabbro ferraio, essa lavora in casaspermarito come cuciniera,
come lavandaia; e se il bisogno dimanda, non hagnanza a cercare anch'essa
lavoro fuori di casa. Qui il matrimonio e una sé&ieella quale ciascuno lavora
nella proporzione delle sue forze.

Nella classe in cui si nasce agiati, e in quellaunla donna porta una dote
illustre, il matrimonio & ancora possibile. Se tmda sa discretamente sorvegliare
'andamento della sua casa, compensa quella nppargrave fatica che costa al
marito I'amministrazione della comune fortuna.

Ma nella classe media, come volete che le ragazgsapo maritarsi? Tutte
sono educate alla stessa maniera, cioé in visteo dplendido matrimonio. Tutte
son cosi atte e preparate al gran colpo di fortaha,poche sanno rassegnarsi a
fare un passo indietro. Quel che oggi si digeuilo necessari@ molto al disopra
del lusso d'altri tempi; talche si puo dire cheguresti tempi d'eguaglianza si vuol
essere tutti eguali anche nello spendere - un'éignag, ahime, di miserie, di
corrucci, d'avidita e di rapina.

66



Ogni ragazza é cresciuta nella previsione che mlaa guadagnare alla
lotteria del matrimonio una sorte preziosa, e shagina che potra compensare la
fortuna e la dote che non c'e con una educaziamsisq con disposizioni svariate
d'ingegno e di coltura. E un inganno. Queste graisposizioni, queste famose
abilita rendono la dote cento volte piu necessat@per dire, indispensabile. Per i
poveri mariti di questa classe la donna non € wrapagna che sia pronta a
dividere e ad assumere una parte di cura e didavelta misura delle sue forze; &
un idolo che passa il suo tempo a ornarsi e a &lsiare. L'uomo della modesta
borghesia che si marita oggidi con una ragazzeasgoie € come se comprasse un
cavallo che in luogo di biada mangia perle e snderal

Ecco perché son pochi i mariti: e non andra mafte mon ce ne saranno

RN

pid.
Si é gridato tanto e con ragione contro il celibalauale si condannavano

le ragazze nei tempi andati nei conventi. Eppureddaitro almeno tutto le
preservava dai pericoli e dalle tentazioni. Nomrgivano la dentro agli istinti del
sentimento le seduzioni del lusso e della cortgjien Triste € bene questo
celibato in mezzo al mondo, al quale condanniammtre figliuolé”".

*

* *

Con piu modestia nell'educazione e nelle preteseegio ancora con un
ideale piu sano e piu equilibrato della vita, motti questi guai della
disoccupazione femminile si potrebbero evitare.oDigolti, non tutti, perche i
problemi sociali piu che semplificarsi stanno pemelicarsi sempre piu e nel
cozzo dei tempi e delle cose il progresso umanoeckonco dell'antica favola si
nutre di carne viva e a preferenza di quella debeere ragazze.

In questo stato di cose ci sia permesso di domandscuole pubbliche e
private, che insieme alle famiglie concorrono apprare le fanciulle delle varie
classi a queste battaglie nuove della vita, bastagiovano veramente allo scopo?
insegnano esse veramente che cosa sia la vita @ @d@npossa stare con onore e
con sicurezza? offrono esse alla giovinetta le aela difesa e della conquista? o
piuttosto non continuano in un sistema troppo paatiente scarso e troppo
teoreticamente fantastico? Tutte queste scuole feiiynthe sorgono da varie
parti con nomi pomposi e illustri, soddisfano veeswte al programma della vita
moderna, ovvero si preoccupano maggiormente driesalprogramma stampato
del ministero? Si € cominciato con un pregiudiZ.é creduto che bastasse
istituire delle scuole superiori per mettere la mra pari delluomo. Si sono
foggiate delle scuole femminili cogli stessi pragrai, o quasi, delle scuole
maschili: si aprono le porte dei ginnasi, dei lieailelle universita e si invitano le
donne ad accostarsi al severo banchetto dellazsci€si mescolano uomini e
donne sui medesimi banchi a mangiare nello stegstopa bere nello stesso
bicchiere lo stesso vin forte e spiritoso, per paoa s'invita la donna a fumare
nella nostra pippa (al sigaro ci siamo) e non lsa@ato a piccole cose: - 1° che la
donna non & un uomo; 2° che cio che all'uomo feehmerché rinforza la sua
natura, come la scherma e il giuoco delle boctlie d@anna generalmente fa male;
3° che degenerando la donna, non c'é nessun vamtagger noi né per lei.

Si e pensato a munire la donna di patenti e dodiplcome se l'insegnare
potesse essere vocazione di tutti, mentre si s& sloeazione di pochissime. Si e

() KARR, Les femmes
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pensato a sviluppare le facolta intellettuali deldna, come se in queste ella non
fosse eguale alluomo, e si sono trascurate a#tcelth che natura nella sua
sapienza distributiva diede a lei sola. Si € pensetomma piu alla professionista,
che é una carriera di ripiego, come l'andare mqgnelta non alla sua carriera
naturale. Si &€ pensato piu allistruzione che én@zzo di educazione, che non
all'educazione che ¢ il fine, piu alla testa cHarahonia dei sentimenti, piu alla
pompa della dottrina esteriore che non alla datrin alla coltura delle virtu
fondamentali del carattere femminile.

Negli educandati, anche modesti, si vive come peainto di magia. Suona
un campanello e arriva il pranzo bell'e fatto inola. Ne suona un altro e la
biancheria cade sul letto linda, lucida, ripicchjatome se uscisse allora dalle
mani delle fate. Finito il corso dei suoi studisignorina esce dal regno delle fate
e si trova in un mondo dove le pentole tingono,edievcalze fanno buchi. Che e€?
che non e? perche I'hnanno ingannata? Come si fd@was'incomincia? E grazia
se la padrona di casa conosce i denari che sp&ndado sa quel che costi a
guadagnarli. Le cento lire stentatamente messenesida un poveruomo nel
magazzino, nello studio, nella bottega, nel for|anscuola, volano dalla finestra
aperta della casa come se avessero le ale, o \mnestire I'amabile incapacita
della padrona. La quale padrona, se sulle primeesaviglia che il mondo sia cosi
diverso dalla sua idea, superate le prime ripughanz po' per amore un po' per
forza, se Dio l'aiuta, si acconcia alle necessitabocca le maniche e prova a
tuffare le mani in questa prosa; ma a non tutcedene di imparare. Nulla di piu
ingrato che il dover fare cid che non si sa fareqll una ripugnanza invincibile
per tutta la vita e un disordine economico, prifcip base di piu profondi
disordini morali.

Eppure c'é la sua bella poesia anche nelle qupdreti! e nulla € piu
ingiusto per una donna quanto il parlare dellaadhi della pentola, finche la
donna sara schiava della dodette Bello € tutto cio che si fa con amore e I'amore
Si pud mettere tanto in una minestra come in un@anza. Tutto sta nel formarsi
un senso sano ed esatto della vita, e nel sapemspe dalla vita il miglior sugo.

La poesia vien dal cuore, non dalle cose... ecoaratp a rinforzare il cuore
che dovrebbe mirare la scuola, che ora si affapicaa gonfiare il cervello.
Rispondera meglio adunque agli scopi della vita enoa una scuola che insegnera
a stimare le necessita della vita e a superanperenolti lati sara perfetta quella
che mettera in grado la donna di esercitare coreisap e con arte cid che oggi
impara a caso, faticosamente, spesso con suo danno.

Oltre agli affanni del bucato e della pentola (clod'ordine si riducono a
una pratica di poco peso) molte e piu gravi respbitisa aspettano queste nostre
figliuole il giorno che lasciano la nostra casa edtrano a dirigere la casa
dell'uomo che amano.

Pensiamo che spesso la felicita e l'infelicita aedi detto re dell'universo
dipende dalle piu misere cose, da un bottone diicgamdal trovare o no la
minestra pronta, da un paio di scarpe, perfinortapantofola: e la scienza delle
piccole cose non e piu difficile a imparare delaadelle cose grandi. E nessuno sa
impararla questa scienza dei particolari meglioladelonna che ama e che
comprende come la grande felicita € anch'essa catanld milioni d'atomi o di
momenti felici. A conti fatti, se si potesse veden un microscopio, risulterebbe
guasi sempre che la fortuna di un uomo e la falidituna famiglia dipendono non
tanto da cio che l'uomo sa fare e procurare, meiddahe una donna avveduta sa
evitare e risparmiare. E il saper fare la feli@téui € e sara sempre qualche cosa
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di piu che il sonar bene un notturno di Chopinpoiitar con eleganza un vestito di
Worth.

E la responsabilita che la donna assume in fac@acafigli? - Dal giorno
che nascono, e prima ancora, queste nuove creattwericevono da lei, anima,
nutrimento, calore, luce, sonno, pace. La madres g&apere come si fasciano,
come si lavano, come si mettono a dormire, commesacquieta il piangere, quel
che fa bene, quel che fa meno bene. Non passamabseita dei figliuoli che non
occorra quasi una scienza nuova, perche ogni mesgneeta hanno le loro
terribili insidie fisiche e morali contro le quaé scienze mediche e pedagogiche
son troppo scarse, se il cuore e l'occhio matermm scongiura. Le malattie
infantili bussano come spauracchi al cuore delldrmahe sorprese bruscamente
nella loro verginale ignoranza, sono spesso coi mobnsiderati dell'istinto un
rimedio peggiore dei mali. Perche non insegnarnetta,tnon diro la scienza, ma
almeno l'esperienza del bene? forse che il sapelicare prontamente un dito
malato d'un nostro figliuolo non & un provvedela ala e alla nostra felicita? e
perche si studia tanto se gli studi non aiutanssare piu saggi e piu felici?

Una volta dischiusa la mente e aperto il cuoreedstistre fanciulle al gusto
delle cose vere che son sempre le piu semplicistgueducazione casalinga, che
oggi sembra un povero ideale borghese, si presealiernuove generazioni come
un diritto e come una conquista di piu. | matrimaombinati sulla base
dell'interesse e della boria saranno meno frequenina societa in cui la donna
avra il gusto delle cose semplici: e si sa cheighini hanno il gusto delle donne.
Con piu coraggio i giovani assestati affronteranriechi del matrimonio, quando
saranno piu sicuri di trovare nella compagna defiea una collaboratrice
intelligente e una rendita quotidiana di virtu pies. Quindi sara meno frequente
l'ingiustizia sociale, che obbliga oggi un uomoaadrare dieci o dodici ore al
giorno per dar tempo a una moglie sfaccendata aterid gran lusso a divertif&]

Molto si avrebbe a dire su questa benedetta edwutazdelle nostre
figliuole, perché i pareri son discordi e non e @aacdefinitivamente dimostrato
che una grande coltura contribuisca ad accrescigredic cui la donna ha
specialmente bisogno: la pace del cuore. A molti ggjee I'eccessivo esercizio
dell'intelletto torni a danno delle facolta piu gen e che dai libri la donna esca
meno spontanea, o come diceva un mio vecchio alibedino, troppo vestita. Lo
zio Cassiano, nato e cresciuto in campagna, € sedgtia vecchia opinione che la
donna é nata per la casa e a un nipote in prodimicender moglie raccomandava

® Da qualche tempo si & fatto o si va facendo piin dentativo per dare in Italia anche
all'istruzione femminile un avviamento meno aeneid, conforme ai bisogni e al sentimenti dol
tempi moderni. Oltre alle molte scuole tecnicherefgssionali sorte qua e la noi vari centri, €
entrata anche nei collegi l'idea che listruzioneghe un ornamento abbia a essere uno strumento
della vita. A Milano, per esempio, per iniziativalld valentissima signora Agostina Bianchi Feltri,
direttrice dell'antico Istituto Bianchi-Morand, fiotla due anni fa si € inaugurata accanto allo varlo
sezioni di studio (tra le quali anche un corso ggiale femminile) un&ezione domesticdove le
allieve oltre al cucire o al ricamare imparano gJémenti della igiene alimentare, la pratica dol
cucinare, la direzione amministrativa d'una casanche un po' di medicina domestica poi casi
improvvisi ed urgenti. Le parole riportate qui smpacevan parte appunto della conferenza colla
quale s'inaugurd il nuovo indirizzo, e a quest'orasultati cominciano a premiare l'opera
coraggiosa o tutta moderna dell'iniziatrice. Qlidstutili non impediscono quelli d'ornamento, anzi
il rendono meno oziosi, per non dire pit necessari.
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d'osservare bene il pollice e lindice destro déittanzata: - Se c'é il segno

dell'ago, fidati. (Per lo zio Cassiano le maccheecucire non sono ancora

inventate). Uomo ipocondriaco e materiale, eglfidif egualmente della donna

che legge romanzi, (non sa che oggi le donne ik@oo) della donna che parla di

politica, delle teologhesse, delle spiritiste, @elbnna che fuma, della donna che
fa conferenze e di tutte quelle che non entrance beglle casseruole. Lo zio

Cassiano é anche un uomo goloso ed egoista: ensle ice, pensa che la donna
sia stata fatta dal Creatore pei comodi dell"uomo.

La Strennaper non voler entrare essa in un ginepraio, étaral@onsultar
una sapiente sibilla, cioé una donna d'ingegnoaiadie, che non si nasconde nel
velo trasparente demini Interrogata su quel che pensava circa I'educazibe
si puo dare alle nostre figliuole e se in genereveaga a una donna aver una vasta
istruzione, la donna gentildonna. cheMra e nellUltima primaveraha dato prova
di conoscere i misteri del cuore femminile e digemtere la grazia e la simpatia
delle cose umane, rispondeva la lettera segueolle, quale, oltre a molte verita,
si dimostrera che anche ugarennapuo finire come un bel libro:

*

* *

"Ho aspettato propriin extremisa scriverle sul noto argomento, cioé se
convenga o no d'impartire alla donna una esteseagthne letteraria. Il tema mi
era parso pieno di attrattiva e la domanda si ptesa chiara e precisa. Ma
cercando di approfondirla, mi sono urtata ad unigetaaprismatica dei suoi aspetti
e sono rimasta assai perplessa. La disparita deripa grande tuttora. Molti
pregiudizi in proposito sono stati banditi dal busenso e la vecchia scuola
convenzionale del ridicolo non sussiste piu, Mdanebncessione stessa accordata
alla donna di affermare la propria intelligenzai ealtivarla seriamente, € rimasto
come un lievito di diffidenza, una specie eli rezsbne mentale del privilegio.
L'uomo da noi si fa un'idea bizzarra del temperdmemorale della donna e delle
sue attitudini al lavoro della mente. Non la stud&la conosce abbastanza, la
giudica ad occhio e croce, e dall'alto dei suoidistuniversitari sorride
benevolmente al corso anodino dell'educazione femeniUomo e donna non
condividono il pane della scienza. All'estero ireieim Germania, in Svizzera, in
Inghilterra l'istruzione e parificata fra i due siesd offre loro per un periodo d'anni
un dato ambiente unico di lavoro, durante il quessi possono valutare a vicenda
le loro forze ed i gradi delle loro attitudini itiegtuali.

Ignaro e non curante delle condizioni in cui silgypano le capacita della
mente femminile, 'uomo in Italia rimane serenareenbnvinto della propria
superiorita di fronte alla donna. Non ha fede sidfite in lei, in cio che ella ha di
piu bello dopo il cuore, l'intelligenza! Non laémide quasi mai nella sincerita e nel
carattere delle sue attitudini serie. L'adula hetsn facile indulgenza, che nulla
gli costa e l'incoraggia talvolta nel tentativiadld fa per alzarsi al suo livello, ma
sempre coll'ironia segreta di un compatimento pimemo benevolo, come si tratta
un avversario non temibile e che si é sicuri dcene ad ogni modo.

Pure, la donna nei primi tempi della vita € spessperiore all'uomo.
Accanto al monello sbrigliato, tutto giuochi viotee moti disordinati, ribellione
perpetua a tutto cio che é regola ed autoritagdia figuretta ravviata, per bene,
della bambina. | suoi fini istinti le stanno a fidr pelle e si rivelano prestissimo
guando non siano tosto soffocati o pervertiti daltdgarita dell'ambiente che
trovano. Un acuto criterio razionale, che non sirngm si capisce d'onde venga o
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come operi in quella testina, si spiega nelle s@seazioni, Nnoi Suoi
ragionamenti; pur lasciando incolumi la sereni@raaella mente infantile. La sua
immaginazione (parlo, s'intende, di una bambinataniatelligente) € prontissima,
e s'improvvisa, di botto, nel suo cervellino. Ebtéco, per qualche tempo, una
nipotina sul cinque anni, un vero folletto di itigggnza e di umorismo.

Ella aveva innato il senso dell'inventiva. Adordeastorie di qualunque
genere e io che ho sempre avuto lo stesso vizitg daa fanciullezza in poi,
gliene andavo narrando a piacer suo. Essa ascottangrofondo raccoglimento,
nel suo sguardo si levavano tesori d'intensa atieaze d'assimilazione assoluta
del pensiero, al senso della novella. Una serdreattes ad assentarmi, dissi alla
bimba, ch'era duopo ch'ella rinunciasse alla saaastMa ella si mise a ridere:
Non ci pensare zia. Quando non ci sei tu a contdathe storieme le conto io da
per me!

L'espressione era alquanto sgrammaticata, ma valeyeso d'oro! Me ne
disse poi qualcosa, di queste sue storie. Erano cb® dovevano essere;
un'insalatina di idee vaghe ed informi, ma qua érdaivano degli accenni di
penetrazione e di un meraviglioso intuito dellatésra. Gettai uno sguardo
COMmMOSSO0 € un po' triste su quella testina, ovediva gia e s'agitava, nella sua
forma embrionale, il romanzo del pensiero!

L'amor proprio € piu presto sentito dalla bambiha dal maschietto, in
tutto cid che riguarda lo studio. Il sentirsi loglan casa, citare in scuola, stuzzica
in lei la compiacenza d'una vanita segreta, cheafteggia naturale dello studio e
la dispone a una serie di sacrifizietti ch'elladfdbuon grado, come fara di buon
grado, piu tardi, i sacrifici dovuti ad un altrongee di vanita.

Il fratello biricchino studia per forza, di malaagia, senza capire ancora
cosa sia di grande e di benefico il lavoro al qeat®@stretto. Intanto la bambina va
avanti, senza fermarsi, sino a un certo limite. dféd@ accade spesso un piccolo
fenomeno. Le parti si scambiano, la bimba e divantaa signorina e, a meno di
eccezionali disposizioni, o della necessita fediearsi una carriera letteraria o di
puro insegnamento, nella donna si rallenta, lo peldavoro intellettuale, I'amore
allo studio si va eliminando. La gioventu sboco# $uo cuore e la chiama fuori
dell'ambiente scolastico. | suoi mezzi naturali iggerde, ma senz'avvedersene si
sviano in altre direzioni ed ella cessa di applicasclusivamente alle cose
intellettuali. Lo spirito €& distratto dalle visionnuove, dalle larve vaghe
dell'avvenire e queste s'impadroniscono alla Idtavdellimmaginazione e bene
spesso e una liberazione la fine di quel piccolsaali studi che la scuola ha
imposto alla fanciulla. 1l fratello ha seguito tatto la sua via e la prosegue.
Malgrado le sue felici attitudini, la donna é rirrsasndietro, generalmente, e
l'uomo le passa davanti, col saluto ironico detitore.

Ma non per tutte le fanciulle resta chiuso l'acitb una carriera utile e
decorosa. Se hanno approfittato dei loro studi,s@os, alla lor volta farne
approfittare altrui, possono dedicare le loro faazao della pubblica Istruzione.

Una dignita simpatica sorride sulla fronte delladialla che si dedica
all'insegnamento, per elezione naturale o per fdizeircostanza. Assorbita nel
soverchio sforzo mentale di acquistare le cogniziahieste per le abilitazioni
all'insegnamento, la fanciulla rinnega generosaeegfitimpulsi dell'adolescenza
per dedicarsi al faticoso studio della preparazidhsuo tirocinio lo fa in casa,
come puo, frastornata da mille interruzioni. Lasiderano in casa come un futuro
elemento produttivo per l'utile dalla famiglia. @emon sempre la famiglia e
conseguente nei suoi apprezzamenti, forse un lfvaighorante, un nonno
borbottone, la deridono e la tormentano per quei sierni libracci! Marta e Maria
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si contenderanno qualche volta il tavolone deltsalguesta per distendervi i suoi
guaderni da consultare, l'altra il bucato da randae#y ma ci0 non turba
definitivamente la pace e la tranquillita della fgla. Giunge I'epoca terribile
degli esami, le snervanti trepidazioni, i fiaschil. successo e un nugolo di
maestrine nuove spiccano il volo per tutte le regitaliane. Sono sole, ora, le
maestrine, davanti al loro avvenire.

Non tutte hanno forze e valore morale bastevolaralla taccia. Hanno
detto, scritto, a proposito di maestre, una veedé di lacrimevoli guai e pur
troppo non manca qualche esempio che valga a fggasti dei severi giudizi.
Pure; quanto € bello lo spettacolo complessivaudiet virtu, di tanta abnegazione,
inesorabilmente richieste dall'indole stessa distpuenissione! La donna non vi e
punto spostata. Un'aria di famiglia, unimmaginenditernita le aleggia sempre
d'attorno, il suo cuore puo rimanere cio che sudl carattere soltanto & costretto a
temprarsi a forze virili, la sua coltura € avviathuno scopo diretto che non puo
travia in inganno, non puo sviarsi per via. E uokuta impersonale, per cosi dire,
I'ha acquistata ma non per uso suo esclusivo, Ipemgrasmetterla come un sacro
deposito alla piu recente generazione.

Le ribellioni sono rare, in quei ranghi serratiwuale infelici o sconsigliate
non potranno forse sottrarsi al pericoli e alletdeioni dell'isolamento, e vi
soccomberanno per colpa loro od altrui. Ma la maiggiza - oh no, stara salda al
suo posto, cosi utile e decoroso! Migliaia e miglidi esistenze femminili vi
troveranno un sicuro rifugio, una quiete relativeopratutto una vera rispettabilita
di posizione. La patente maestrale € un foglio idi che apre nuove e meglio
retribuite occasioni di collocamenti nella carriel@l'insegnamento privato. Tutta
una classe di buone, intelligenti, e di onesteittiha uno sfogo naturale in quella
professione difficile, spinosa, non scevra di pnofe amarezze, ma sicura almeno
e altamente onorevole!

Ma nelle altre classi sociali quale azione praéigaositiva al par di questa
esercita la coltura intellettuale della donna? E&saé organizzata in quello stretto
senso disciplinare, e lasciata all'arbitrio deiitpen al capriccio e all'inclinazione
individuale, all'azzardo dei mezzi e delle opinidrdiuomo ci pensa poco, 0 non ci
attende guari. Lo scienzato accorda alla donnaréodi un'analisi anatomica del
suo cervello, di fronte a quello dell'uomo e dadlgurisultano differenze di peso,
di misure, di valori proporzionali! Non ho mai ptdicomprendere e non son certo
in grado di contrastarla, quella teoria condanoatrima mi parve sempre cosi
puerile e assurdo quel battibecco puntiglioso ‘franho e la donna, mentre sono
essi l'insieme e lI'armonia della creazione in tigtg&ue manifestazioni!

Checché ne sia e lasciando in disparte quelle \gare ed i giudizi
preconcetti, € certo che si riscontrano nella doattaale maggiori attitudini
all'alta coltura di quanta ne possedesse tempetddE un bene, o un male? |l
tempo pronuncera la sua sentenza. E il privilegiolisie potra costar caro alla
donna che lo vanta, non sara sempre ne la feliwitda gloria! Esso lo impone una
dualita ben distinta di doveri. Bisogna che il suore e il suo senno soverchino in
altezza e in latitudine i privilegi della sua mentepregiudizi, I'egoismo, la
volgarita di mente, l'ignoranza, la bassa invidialtte donne la costringeranno a
mille immolazioni dei suoi gusti, la torturerannergino nelle sue piu luminose
certezze. Il suo mondo non le permettera le supgibie d'una indipendenza
procuratasi da sé stessa, il suo immenso capitahe avra sempre sbocco ne
impiego. Ogni tanto, nell'uomo, sorgera un sensmaumore, meschino, basso,
un pentimento d'averla proclamata capace di espgacosa per se stessa e Si
tradurra in amare vendette, in un duello in cui agta appunto la ragione del piu
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forte. Soffrira, soffrira sempre la donna in qualtandizioni, eroiche, ineguali, di
battaglie mentali... paghera a caro prezzo l'easnsd che strappera ai suoi stessi
detrattori, I'audacia della sua discesa nella prdifa cupa della miniera ove si
elaborano, in seno alla tenebra, I'oro e le scdelemetallo umano. Paghera lo
scotto dei suoi maschi studi, dei suoi forti isfinbn un'esacerbazione continua di
tutti i suoi sentimenti femminili, si trovera serepsola, isolata, malveduta sul
trono del suo ingegno, fraintesa, sfigurata nedl@ Istesse di una turba che la
acclama, che l'applaude in nome d'una ribellioreelan creduto di ravvisare in lei.
La celebrita la ricompensera e la punira ad un tedi@ver voluto essere piu delle
altre. Sara talvolta la gloria, ma spesso la svanfure ella non puo rinnegare se
stessa e la sua missione virile. Percio non augumesi ad una donna che mi fosse
cara, una strapotenza di mezzi intellettuali. Madiremerei di ravvisare in mia
figlia una di quelle formidabili vocazioni che sbaho talvolta le anime femminili
fuori delle orbite loro e le fanno errare, gigactes perdute nelle infinita cieche
del vuoto. Non oserei oppormi al volere della Natge cosi si spiegasse in
un‘anima a me cara, ma quale eterna trepidaziamblsa il mio vivere! Lo so,
'umanita di tutto si giova, non si arresta davantiiente, tutto diventa strumento
fra le sue mani per agitarsi nello slancio irrésils delle sue evoluzioni, ma e
triste la sorte di quelle vittime che a uno scagellettuale immolano se stesse e la
quiete della loro esistenza e I'esercizio dei pii doveri del cuore, dei piu sublimi
privilegi della femminilital.. Ma se ho sognato walta un ideale di donna,
nellillusione di maternita che Dio non ha volutmncedermi, il mio sogno non si e
aggirato attorno alla donna intellettuale dell@sto grado. Ho sognato un animo
eletto, sano, lieto. L'ho scelto in quella schidranime di lusso che sono consone
alle aspirazioni di quella che io chiamerei: l'etomalita normale, con
un'espressione che sa di sproposito, ma che noei s@mme sostituire. Vorrei che
la mia figliuola avesse anzitutto una squisita ediane dell'anima e che a quella
unisse una coltura reale, seria, forte, virile enslie basi e sana nei suoi risultati,
che le insegnasse a odiare il male, che nella ®@enprofondesse la luce, la
liberta, la letizia e I'amore alla vita e ai suowvdri. Vorrei che quella coltura non
la stancasse ne l'attristasse, ne soverchiameasstabisse e fosse scevra da ogni
esaltazione. Vorrei che nella mia figliuola ci fes$ convincimento assoluto e
I'amore della sua missione, l'ideatdiita la sua entita, nellimmenso e nell'infinito
che si stende dietro gli stretti limiti che semlwrazircoscriverla. Vorrei ch'ella
avesse l'arte di amare e di farsi amare, che laduaa fosse dolce, umana, vorrei
che si stendesse, pietosa, a tutte le miserieiohalfiita e alla cognizione delle sue
deficienze morali, ma non dimorasse cieca dinalizisaie glorie ed alle sue virtu.
La voglio impulsiva, amorosa, fedele alle sue sotigd.a voglio padrona di se,
leale, stretta ai suoi legami, austera nei sudi,gusona alla donna, ai deboli e alla
mediocrita.

Non voglio che sia cosa morta, inerte, quella caltné che i privilegi della
sua aristocrazia morale si disperdano nella vaquighea di ipocrite gare e di
pettegolezzi convenzionali, Abbia le qualitd che p giovano e che meglio
convengono ai suoi tempi, al tesoro sacro del ptesealla prosperita delle
famiglie e del pubblico. Non sono ottimista peratiare e una certa esperienza
m'ha insegnato che il successo delle idee raziomati € mai rapido come
dovrebbe esserlo e non si completa, se non dojngo circuito di prove, infelici
bene spesso ed insufficienti. Ma credo altresiictempo verra in cui la coltura
femminile trovera il suo posto definitivo e il maméhdovinera quanto le anime di
lusso potranno essere anche le anime d'uso e Imiepéel vero progresso

73



intellettuale. lo, almeno, non chiedo altro al rsmgno. Mi perdoni la impulsiva
chiacchierata e mi creda
sua obbligat.
MEMINI
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