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CAPITOLO PRIMO

Luogo della nascita di Oliviero Twist,
e circostanze relative.

Una citta, della quale per molte ragioni e cosa prudente ta-
cere il nome, ed a cui non voglio fabbricarne uno falso, si vanta-
va, fra gli altri fabbricati, di averne uno ch’eé pur comune a molte
altre citta, sieno grandi o piccole, cioé una casa di ricovero: ed in
questa casa appunto, in giorno ed ora che non e bisogno ch’io mi
faccia coscienza di ripetere, tanto pitt non essendo di grandissi-
ma importanza al leggitore, nacque il mortale, il cui nome e mes-
so in fronte a questo capitolo. Per lungo tempo dopo che fu trat-
to in questa valle di lagrime dal chirurgo della parrocchia, si du-
bitd molto che il bambolo potrebbe sopravvivere tanto quanto
bastasse per portare un nome qualunque; nel caso negativo sa-
rebbe stato piu che probabile che queste memorie non avrebbe-
ro mai veduto la luce, oppure, ancorché apparse, si trascrivesse-
ro ad un pajo di pagine, talche avrebbero pur avuto il merito ine-
stimabile di essere il piu conciso e fedele saggio di biografia che
si rinvenga nella letteratura di ogni eta e paese. Comunque non
sia disposto a sostenere che I’essere nato in una casa di ricovero
sia in se medesima la piu fortunata ed invidiabile circostanza
che possa accadere ad un ente umano, io credo bene di dire che
nel caso nostro fu per Oliviero Twist il migliore avvenimento
possibile. Fatto & che si trovo grandissima difficolta per indurre
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il neonato a darsi la briga di respirare, — briga veramente fasti-
diosa, ma che la costumanza ha reso indispensabile onde pos-
siamo vivere con facilita; — per qualche tempo egli stette respi-
rando appena, sur un piccolo materasso di lana, egualmente po-
sto fra il mondo di qua e I'altro; infine la bilancia si decise in fa-
vore del primo. Neppure sinché ebbe durata quel breve periodo
Oliviero fu circondato da nonne attente, da zie ansiose, da nutri-
ci sperimentate, da medici dottissimi, perche in tal caso sarebbe
stato inevitabilmente spedito fra i quondam. Ma anzi non tro-
vandosi vicino altri che una povera femmina vecchia, la quale
aveva anche la mente un po’ sconvolta da una straordinaria lar-
gizione di birra, ed un chirurgo di parrocchia che accudiva a tali
faccende per contratto, Oliviero e la natura decisero fra essi la
lite. Il risultamento fu che dopo alquanti sforzi, Oliviero respiro,
starnuto, ed avverti gli abitanti della casa di ricovero come fosse
stato apposto un nuovo peso alla parrocchia, mandando un gri-
do forte quanto si poteva aspettarlo ragionevolmente da un in-
fante maschio che non aveva in suo possedimento quella giove-
vole appendice chiamata voce senonche da tre minuti ed un
quarto.

Allorche Oliviero fece questa prima prova di libera e specia-
le attivita del polmone, lo straccio che copriva un letto di ferro si
commosse: si alzd una faccia cadaverica di donna giovine debol-
mente dal cuscino, e con voce fievolissima imperfettamente arti-
cold queste parole: «Lasciate che vegga il fanciullo, e poi ch’io
muoja».

Il chirurgo stava seduto col viso rivolto al fuoco, scaldando-
si le mani e alternativamente strofinandole: ma allorche la don-
na parlo, alzossi, ed accostandosi a capo del letto, disse con piu
dolcezza di quello che si poteva aspettare...

«Non dovete parlar di morte, adesso.

«Oh! no in verita, — soggiunse la vecchia, cacciando con
prescia nella saccoccia una bottiglia verde, il contenuto della
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quale aveva sorsato in un cantuccio con molta soddisfazione. —
Dio benedica il di lui cuor tenero; che se vivra quanto io vissi, ed
abbia tredici figli come io ebbi, e tutti sieno morti, eccetto due, e
questi in una casa di ricovero con me, oh sapra ben egli prender
la cosa in altro modo: che Dio benedica la sua tenerezza! Vedi
che sia I'essere madre; eccoti qui un caro bamboccio».

Apparentemente tale prospettiva di materne consolazioni
manco del dovuto effetto. La paziente scosse la testa, e stese le
mani verso il fanciullo. Il chirurgo il mise fra le di lei braccia.
Essa accosto le pallide e fredde labbra passionatamente sulla di
lui fronte, si copri il volto con le mani, poi guardatosi intorno
con orrore, si scosse, ricadde, e mori. Essi le stropicciarono il
petto, le mani, le tempie.., ma il sangue si era agghiacciato per
sempre. Parlarono di speranze e conforti; ma all'infelice quelle e
questi mancavano da troppo lunga stagione.

«Tutto e finito, mistress Thingummy, — disse il chirurgo.

«Povera diavola, sicuro, & proprio cosi! — rispose l'infer-
miera, raccogliendo il turacciolo della bottiglia verde ch’era ca-
duto sul capezzale, allorche essa si abbasso per prendere il bam-
bino. — Poveraccia!

«Non pensate di mandare da me se il fanciullo strilla, —
soggiunse il chirurgo mettendosi i guanti. — E probabile che sa-
ra inquieto. Allora somministrategli un po’ di panatella con ros-
so d’'uova e birra». Indi si mise il cappello, e soffermatosi alquan-
to di faccia al letto, nell’atto di partire, aggiunse: «Eppure era
una bella giovinetta; di dove e venuta?

«Fu condotta qui la scorsa notte, — replico la vecchia, —
per ordine dellispettore. Si trovo giacente sulla strada; aveva
camminato buon tratto, perche le scarpe erano rotte: nessuno
pero sa di dove venisse, ned ove si andasse».

Il chirurgo si accosto al cadavere, ed alzatale la mano sini-
stra, «Ecco qui, — disse, — le solite storie; non veggo I'anello di
matrimonio. Oh! buona sera!»
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E I'ippocrate eccellentissimo se ne parti per al pranzo; e la
vecchia, dopo avere accostata la bocca ancora alla bottiglia ver-
de, sedette dinanzi il fuoco; e si mise ad imbacuccare il fanciullo.

Oliviero Twist fu un ottimo esempio del potere delle vesti-
menta, perche involto nelle fasce che insino a quel momento
avevano formato l'unica sua coperta, poteva essere figlio tanto
d’'un nobile quanto d'un pezzente, e saria pur stato difficile an-
che al piu superbo straniero il determinare il suo stato nella so-
cieta. Ma quando fu involto con istracci di vecchio calicot, dive-
nuti gialli per lungo uso nell’istesso argomento, allora fu con-
trassegnato, e si annicchio nel suo vero posto, cioe di figlio di
parrocchia, di orfano di una casa di ricovero, — di umile bambi-
no mezzo morto, — per essere sbatacchiato pel mondo, sprezza-
to da tutti, e non amato da alcuno.

Oliviero strillo vigorosamente. Se avesse potuto conoscere
ch’era un orfano abbandonato alle tenere cure dei santesi e
degl’ispettori, forse avrebbe strillato anche piu forte.
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CAPITOLO II.

Come Oliviero crescesse, sua educazione
e dozzina.

Per otto o dieci mesi Oliviero fu vittima di un corso sistema-
tico di tradimenti ed inganni; e cio puo credersi assai facilmente.
La miserabile situazione dell’orfanello venne esattamente de-
scritta dalle autorita della casa di ricovero alle autorita della
parrocchia. Le autorita della parrocchia richiesero dignitosa-
mente le autorita della casa di ricovero se non si trovasse donna
domiciliata, — nella stessa casa, — la quale fosse in istato
d’impartire ad Oliviero Twist la consolazione ed il nutrimento
de’ quali stava in estremo bisogno. Le autorita della casa di rico-
vero risposero umilmente, che tal donna non c’era. Perlocche le
autorita parrocchiali vennero nella magnanima risoluzione che
Oliviero si dovesse inviare ad un ramo della casa di ricovero lon-
tano tre miglia, in cui si trovavano venti o trenta giovani pecca-
tori contra la legge intorno i poveri, che si strascinavano sul suo-
lo tutto il giorno senza soverchio incomodo di superfluo cibo o
di troppo pesanti abiti, e sotto la paterna sovraintendenza di
una vecchia che accettava i colpevoli in considerazione di sei
pence e mezzo penny a testa per settimana. Sei pence e mezzo
penny danno una specie di dieta assai confortevole per un fan-
ciullo: e con tal somma invero si puo aver molto, tanto da so-
praccaricargli lo stomaco ed incomodarlo. La vecchia era donna
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di sapere ed esperienza: conosceva quello si convenisse ai fan-
ciulli, ed aveva un’acutissima percezione di cio ch’era buono per
se stessa. In conseguenza si appropriava la maggior parte dello
stipendio eddomadario, e somministrava alla crescente genera-
zione parrocchiale assai minorato il mantenimento ch’era prov-
veduto per essa; trovando cosi il modo di speculare anche sulla
miseria, e dimostrandosi in tal guisa grandissima filosofessa
sperimentatrice.

Ognuno conosce la storia di un altro filosofo sperimentato-
re che aveva una immensa teoria per dimostrare come un caval-
lo possa vivere senza mangiare, e che la dimostrava si bene, che
dava al proprio cavallo un filo di paglia per giorno, e sosteneva
che sarebbe divenuto il piu spiritoso animale anche non pren-
dendo niente affatto, se non fosse morto appunto ventiquattro
ore avanti di prendere il suo primo ristoro d’aria. Sciagurata-
mente per la filosofia sperimentale della donna alle cui protet-
trici cure era affidato Oliviero Twist, il suo sistema aveva d’ordi-
nario i medesimi risultamenti: perché dal momento in che un
fanciullo era forzato a vivere con la minor porzione possibile del
piu leggero cibo possibile, accadeva otto o nove volte fra dieci, o
ch’ei cadesse ammalato pel bisogno o pel freddo, o per negligen-
za precipitasse nel fuoco, o per accidente affogasse; in ciascuno
dei quali casi il misero bamboletto d’ordinario era spedito in al-
tro mondo, e quivi trovava i parenti che non aveva mai conosciu-
ti in questo.

Di tanto in tanto, se si facevano seccagginose inchieste in-
torno qualche garzoncello di parrocchia dimenticato nel rivolta-
re una lettiera o bruciato a morte inavvertentemente col liscivio,
— benche quest’ultimo accidente fosse assai raro, perche assai
raro in simili case il bucato, — ed il giuri si ficcava in capo di
mettere in campo troppo sottili questioni, od i parrocchiani vo-
levano con ribellione palese apporre le loro soscrizioni a qual-
che rimostranza, tali impertinenze si annullavano con la eviden-
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za dichiarata dal chirurgo e con la testimonianza del bidello: il
primo dei quali aveva sempre eseguita la piu accurata autopsia,
e nulla trovato nell’interno (cosa assai probabile), e I'ultimo giu-
rava invariabilmente cio che faceva a proposito per la parroc-
chia, alla quale era assai devoto. Inoltre I'assemblea di tempo in
tempo faceva un pellegrinaggio alla casa di pensione, sempre
avendo cura di mandare il bidello il giorno innanzi per avvertire
della visita.

Trovavano i fanciulli netti e puliti quando vi andavano; e
che puo chiedere di piu il popolaccio? Non si puo certamente
aspettare da tal genere di coltura piante lussuriose e di straordi-
naria robustezza. Il nono anno dalla sua nascita trovo Oliviero
fanciullino pallido, sottile, un po’ piccolo di statura, ed assoluta-
mente assai ristretto nella circonferenza. Ma la natura, o dispo-
sizioni di famiglia, misero nel petto di Oliviero uno spirito vigo-
rosissimo, che aveva largo spazio per espandersi, grazie alla die-
ta rigorosa della casa; e forse a tali circostanze si puo attribuire
che avesse noverato il nono anno. Sia, come si voglia, era il suo
nono anno; e ne fruiva nella stanza del carbone in compagnia di
due altri gentiluomini, i quali, dopo avere partecipato seco lui di
una buona trebbiatura, vi erano stati chiusi perche atrocemente
volevano aver fame, allorché mistress Mann, I'ottima padrona
del ricovero, fu inaspettatamente sorpresa dalla apparizione del
signore Bumble, il bidello, che faceva forza per aprire lo sportel-
lo del giardino.

«Pietoso cielo! siete voi, signor Bumble? — disse mistress
Mann, cacciando la testa fuori della finestra con bene simulata
estasi di gioja, — (Susanna, prendete su Oliviero e gli altri due
bambini, conduceteli in alto, e lavateli subito). — Che il Cielo mi
benedica! signor Bumble, quanto mi fa piacere il vedervi!»

Il signor Bumble era un uomo grasso e piuttosto collerico;
onde in luogo di rispondere a questa salutazione sincerissima
con buona maniera, dette allo sportello una scossa tremenda, e
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vi misuro un calcio di tal fatta, che non pareva opera di uomo,
ma di elefante.

«Oh! si, a proposito, — disse mistress Mann, correndo, per-
che gia i tre fanciulli erano stati portati via; — mi era dimentica-
ta che lo sportello stava chiuso di dentro a catenaccio, in riguar-
do di questi cari fantolini! Entrate, signore, vi prego, signor
Bumble, entrate».

Quantunque tale invito fosse accompagnato con tanta cor-
tesia da placare I'animo di qualunque guardiano di parrocchia,
non pertanto non valse ad ammollire quello del bidello.

«E vi sembra che questi sieno modi rispettosi e convenienti,
mistress Mann, — richiese il signor Bumble stringendo il pomo
della sua canna, — lasciando che gli ufficiali della parrocchia si
stieno fuori della porta del vostro giardino, mentre vengono qui
per affari parrocchiali, intimamente connessi con gli orfani della
parrocchia? vi dimenticate forse, mistress Mann, che voi siete,
posso dire, una delegata e stipendiata parrocchiale?

«Vi assicuro, signor Bumble, ch’io stava parlando ad uno o
due dei bambini che vi amano tanto, allorche giungeste, — ri-
spose con tutta umilta mistress Mann.

Il signor Bumble aveva grandissima considerazione della
propria eloquenza e potere. Aveva fatto prova di quella e vendi-
cato questo, sicche si rabboni.

«Bene, bene, mistress Mann, — riprese egli con piu tran-
quilla voce. — Sara come dite; sara. Entriamo, mistress, intanto,
perche vengo per affari, ed ho qualche cosa da dirvi».

Mistress Mann condusse il bidello in una stanzetta ammat-
tonata; gli presento una sedia, e prese officiosamente, e deposi-
to, in sulla tavola che gli stava dinanzi, la canna ed il cappello a
tre punte. Il signor Bumble si asciugo dalla fronte la traspirazio-
ne che il cammino aveva accresciuto, guardo con compiacenza il
cappello a tre punte, e sorrise. Si sorrise: i bidelli finalmente
sono anche uomini, ed il signor Bumble, salvo errore, era uomo.

18



«Vi prego intanto di non recarvi ad offesa quanto sono per
dire, — riprese mistress Mann con somma dolcezza. — Avete
fatto un lungo cammino, il sapete, e non vorrei rammentarvelo.
Ora se non vi fosse discaro di prendere una goccia di qualche
cosa...

«0ibo, oibo, — disse il signor Bumble accennando con la
dritta in modo dignitoso si, ma pur anche tranquillo.

«Credeva che non vi potesse riuscire spiacevole, — sog-
giunse mistress Mann, che aveva osservato il tuono di rifiuto ed
il gesto che I'accompagnava, — cosi una goccia, con un po’
d’acqua fredda ed un pezzettino di zucchero».

Il signor Bumble tossiva.

«Soltanto una gocciola, — aggiunse mistress Mann cercan-
do di persuaderlo.

«E che sarebbe? — domando il bidello.

«Oh, solamente di cid che sono obbligata a tenere in casa
per somministrarne ai fanciulli quando non si trovino bene, si-
gnor Bumble, replico mistress Mann, mentre apriva un buffetto
in un angolo, e ne toglieva una bottiglia ed un bicchiere.

«E ginepro.

«E ne amministrate ai fanciulli, mistress Mann? — doman-
do il signor Bumble seguitando cogli occhi I'interessante proces-
so della mistione.

«Cosi Dio mi ajuti, come io ne somministro sempre, — re-
plico la signora; — non potrei sofferire che patissero quelle care
creature dinanzi agli occhi miei, mio caro signore.

«No, disse il signor Bumble con segno di approvazione, —
no, voi noi potete. Siete una donna veramente umana, mistress
Mann, — rivolgendosi a lei. — Provate gli stessi sentimenti di
una madre, mistress Mann, — e qui essa gli offre il bicchiere. —
Trovero opportunita di ricordarlo all’assemblea, mistress Mann.
Si, avete cuore di madre, — alzando il bicchiere. — Bevo con pia-
cere alla vostra salute, mistress Mann», ed inghiotti il liquore.
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«Ora procediamo agli affari, — disse il bidello traendo un
portafoglio coperto di pelle. — Quel fanciullo che fu mezzo bat-
tezzato, Oliviero Twist, oggi compie il suo nono anno.

«Dio il benedica! — soggiunse mistress Mann stropiccian-
dosi con una estremita del grembiule I'angolo interno
dell’occhio sinistro.

«E quantunque siasi offerito un premio di dieci sterlini, che
poscia fu accresciuto insino a venti, ad onta delle superlative, e,
posso dire, sovrannaturali esibizioni da parte di questa parroc-
chia, — disse il Bumble, — non abbiamo potuto sapere chi sia il
padre, o chi la madre, il suo stato, nome e condizione!»

Mistress Mann alzo le mani attonita; e soggiunse dopo un
istante di riflessione: «E come va la faccenda ch’egli abbia un
nome?»

Il bidello si rivolse pettoruto, e disse: «L’ho inventato io.

«Voi, signor Bumble?

«lo, mistress Mann. Noi accostumiamo di appellare i trova-
telli per ordine alfabetico. L'ultima lettera era una S, — ed io
Swubble appellai il fanciullo. Poscia veniva un T, — Twist, chia-
mai I'altro. Ho pronti i nomi insino alla fine dell’alfabeto, e quan-
do sia terminato, torneremo da capo.

«Ma voi siete un letterato, signor mio! — disse mistress
Mann.
«Bene, bene, — rispose il bidello, evidentemente compia-

cendosi del complimento. — Forse il sono, forse il sono, mistress
Mann». Termino il ginepro e 'acqua, e aggiunse: «Oliviero ora
essendo troppo vecchio per rimanersi qui, 'assemblea determi-
no di riaverlo in casa, e sono venuto io stesso a prenderlo; sicche
lasciate che il vegga.

«Vado a cercarlo subito, — disse mistress Mann, lasciando
la stanza. Ed Oliviero infrattanto, liberato dalla sordida crosta
che gl'imbrattava il viso e le mani, per quanto si poteva in una
sola lavatura, fu condotto nella camera dalla sua benevola pro-
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tettrice.

«Fate una riverenza al signore, Oliviero, — disse mistress
Mann.

Oliviero fece una riverenza spartita tra il bidello ed il cap-
pello che stava sulla tavola.

«Volete venir meco, Oliviero? — disse il signor Bumble con
voce maestosa.

Oliviero stava per dire che sarebbe andato con chiunque su-
bito, se avendo alzati gli occhi non si fosse incontrato con mi-
stress Mann, che messasi dietro la sedia del Bumble il minaccia-
va terribilmente col pugno chiuso. Ei comprese di primo tratto il
segno, perche il pugno troppo spesso gli si era applicato sulle
spalle per non averlo bene impresso nella memoria.

«Ed ella verra meco? — domando il povero Oliviero.

«No, essa non puo, — rispose il signor Bumble; — ma verra
di tempo in tempo a ritrovarvi».

E questa in verita non era grande consolazione pel povero
ragazzo: se non che, quantunque giovinetto, ebbe tanto buon
senso per fingere assai dispiacere di allontanarsi. E non era affa-
re di grande difficolta per esso il chiamarsi le lagrime in sugli oc-
chi. La fame ed i freschi maltrattamenti sono valevoli soccorsi se
abbiate necessita di gridare; ed Oliviero in verita strillo con as-
sai naturalezza. Mistress Mann I"abbraccio mille volte, e gli dette
quello di che Oliviero aveva piu bisogno, cioé un pezzo di pane,
mossa dal timore che non sembrasse troppo affamato portando-
si alla casa di ricovero. Con un tozzo di pane in mano, e col vesti-
mento bruno di parrocchia, Oliviero dunque fu tolto dal signor
Bumble dalla misera abitazione, in cui egli non ottenne mai ne
una dolce parola, né uno sguardo benefico che rischiarasse
'oscurita de’ suoi anni infantili. E nulladimeno senti strignersi il
cuore allorche gli fu chiusa dietro la porta, perche miserabili sic-
come erano i suoi piccoli compagni di disgrazia che abbandona-
va, erano non pertanto gli unici amici che avesse conosciuti; e
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per la prima volta senti nel tenero petto il sentimento della pro-
pria solitudine in mezzo al mondo.

Il signor Bumble camminava a gran passi, ed il piccolo Oli-
viero, standogli attaccato alla manica, gli correva appresso, ri-
chiedendolo per ogni quarto di miglio, di quanto fossero per
anco lontani; alle quali interrogazioni il signor Bumble rispon-
deva tronco e zotico; perche la temporaria ilarita destata dal gi-
nepro ed acqua era evaporata, ed era tornato bidello.

Oliviero non era rimasto un quarto d’ora nella casa di rico-
vero, ed appena aveva terminata la deglutizione di un secondo
pezzo di pane, allorche il signor Bumble, che I'aveva dato in cu-
stodia ad una vecchia, fece ritorno, e gli disse come, essendo ra-
dunata I'assemblea, egli dovesse presentarsi sul momento.

Non avendo idea chiara e precisa che cosa significasse
un’assemblea vivente, Oliviero fu piuttosto attonito, né era certo
se dovesse ridere o piangere. Ma non gli rimase tempo a pensar-
vi, perche il signor Bumble gli dette un colpo di canna sulla testa
onde risvegliarlo, ed un altro sulle spalle per iscuoterlo; ed ordi-
natogli di seguirlo, il condusse in una cameraccia imbiancata,
ove otto o dieci grassi gentiluomini stavano seduti intorno una
tavola, a capo la quale, in un seggiolone a bracciuoli e piu alto
del resto, trovavisi un signore di grassezza peculiare con viso ro-
tondo e rosso. «Inchinatevi all’assemblea, — disse il Bumble. —
Oliviero si tolse due o tre lagrime che gli stavano sospese agli oc-
chi, e non vedendo altri che il gruppo sovraddetto, s’inchino ad
€sso0.

«Che nome avete, ragazzo? — disse il gentiluomo dal seg-
giolone.

Oliviero stavasi sbigottito in faccia a tante persone che il fa-
cevano tremare, ed il bidello gli amministro un altro colpo di
dietro, che il fece gridare; talche ambedue queste cause fecero
che rispondesse con bassa ed incerta voce: ed un gentiluomo in
giustacuore bianco disse ch’era pazzo, ottimo spediente per rav-
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vivarlo, sicché torno in sé medesimo.

«Ragazzo, — disse il gentiluomo dal seggiolone, — ascolta-
te me. Saprete che siete orfano? suppongo.

«Che cosa significa orfano? — domando il povero Oliviero.

«ll fanciullo e pazzo; 'aveva detto io, — soggiunse colui dal
giustacuore bianco con modo deciso. — Se un membro di una
classe abbia mai avuto il dono di una intuitiva percezione degli
altri della stessa razza, il gentiluomo dal giustacuore bianco era,
senza dubitazione, bene qualificato per pronunziare opinione in
tal materia.

«Zitto! — disse il gentiluomo che aveva favellato pel primo.
— Voi sapete che siete senza padre e madre, che foste raccolto
dalla parrocchia, non & vero?

«Si, signore, — rispose Oliviero piangendo.

«E perche strillate adesso? — richiese il gentiluomo dal giu-
stacuore bianco. E, senza dubbio, era una cosa straordinaria.
Che poteva aver il fanciullo per piangere?

«Spero che reciterete le vostre orazioni ogni sera, — disse
un altro gentiluomo con voce burbera, — e che pregherete per
coloro che vi alimentano, ed hanno cura di voi come cristiano.

«Si, signore, — balbetto il ragazzo. Quegli che aveva parlato
per ultimo aveva ragione senza saperlo. E invero sarebbe stato
da cristiano, da buon cristiano, che Oliviero avesse pregato per
coloro che I'alimentavano e ne avevano cura: ma egli nol faceva
perche nessuno glie I'aveva insegnato.

«Ebbene, siete venuto qui per essere educato, e per impara-
re un mestiere che vi convenga, — soggiunse il gentiluomo dal
viso tondo e rosso sul seggiolone.

«Dunque domani mattina alle sei principierete a sfilacciar
vecchie gomene, — disse l'arcigno portatore del giustacuor
bianco.

Per tal somma grazia di sfilacciar gomene, Oliviero s’inchi-
no profondamente, diretto dal bidello, indi fu condotto in un
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quartiere grandissimo, ove singhiozzando si sdrajo sur un duris-
simo letto. Che nobile illustrazione delle tenere leggi di questa
favorita contrada! lasciano che i poveri vadano a dormire!

Infelice Oliviero! Ei non pensava, dormendo felicemente
senza sapere quanto gli stesse intorno, che I'assemblea in quel
giorno medesimo aveva fatta una decisione che avrebbe avuto la
massima materiale influenza su tutte le sue fortune avvenire.
Eppure I'aveva fatta in verita, ed ecco come:

[ membri di quell’assemblea erano uomini saviissimi e pro-
fondi filosofi; e mentre rivolgevano l'attenzione alla casa di rico-
vero, a un tratto scoprirono quello che le genti ordinarie non
avrebbero mai scoverto, — i poveretti 'amavano! Eravi una si-
tuazione di pubblico trattenimento per le classi piu misere, —
una taverna ove non si pagava nulla, — pubblica colezione, desi-
nare, te e cena per tutto I'anno, — un eliso di calce e mattoni,
ove tutto era giuoco e non si lavorava. «Oho!... — disse I'assem-
blea con isguardo intelligente; — noi siamo uomini da metter
regola a tutto cio; freneremo tutto senza perder tempo». Cosi
determinarono un precetto che ciascun povero avesse I'alterna-
tiva (perché non si voleva far forza ad alcuno) di morire in casa
con graduato procedimento, o con uno prontissimo fuori di essa.
A tale effetto trattarono con 'acquajolo perché somministrasse
una illimitata quantita di acqua, e col commissionario del grano
perche periodicamente desse una piccola quantita di farina di
avena: item tre porzioncelle d’acqua orzata per giorno, con una
cipolla due volte per settimana ed un pane scarsissimo nelle do-
meniche. Inoltre stabilirono varj altri regolamenti, specialmente
per le donne, che qui non é necessario replicare: pietosamente
intrapresero di mettere divorzio fra i miserabili maritati, per
isfuggire alle spese troppo gravose nei tribunali; ed in iscambio
di forzare I'uomo perche sostentasse la propria famiglia, gliela
tolsero senza pensiero di sorta per lui, e 'l dichiararono celibe.
Non € a dire quanti ricorrenti avrebbero avuti questi due ultimi
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capi in tutte le classi della societa, se non si fossero circoscritti
alla sola casa di ricovero. Ma i capi erano uomini di gran senno, e
provvidero per tale difficolta. Il dividersi dalla moglie era inse-
parabile dalla casa di ricovero e dall’acqua orzata: percio le gen-
ti n’ebbero spavento.

Nei primi sei mesi dopo l'ingresso di Oliviero, il sistema tro-
vavasi in piena esecuzione. A principio veramente riusci piutto-
sto dispendioso, perche si accrescevano i conti dell’intraprendi-
tore, per la necessita di ristringere le vestimenta di tutti i poveri,
che vi stavano troppo in largo coi consumati corpi, dopo una o
due settimane di acqua orzata. Ma il numero degli abitatori della
casa di ricovero si diminui con i poveri, e 'assemblea ne godeva
infinitamente.

La stanza in che si alimentavano i fanciulli era una sala spa-
ziosa, in un angolo della quale stavasi una caldaja, da cui il mae-
stro, messosi percido un grembiale dinanzi, ed assistito da una o
due donne, toglieva a cucchiaiate 'acqua orzata all’ora dei pasti;
della quale composizione ciascun ragazzo aveva una scodella e
non piu, — eccettuati pero i giorni festivi, — ne’ quali aggiunge-
vansi due once ed un quarto di pane. Le scodelle non avevano
mai bisogno d’essere lavate, perche i ragazzi le pulivano coi cuc-
chiaj sinche il metallo riluceva di nuovo; e terminata questa ope-
razione (che non occupava molto tempo, essendo i cucchiaj qua-
si larghi come le scodelle), seduti, divoravano cogli occhi la cal-
daja, occupandosi infrattanto nel leccarsi le dita per raccogliere
anche la minima particella del cereale che per caso vi fosse ri-
masta appresa. D’ordinario i ragazzi hanno eccellente appetito.
Oliviero Twist ed i suoi compagni soffrirono per tre mesi le tor-
ture della fame; da ultimo il bisogno divenne si grande, e la fero-
cia che ne proveniva si terribile, che un giovinetto, piuttosto
grande per |'eta che aveva, non uso a tanta restrizione (essendo
figlio di un tale che aveva tenuto una piccola trattoria), accenno
sordamente a’ compagni, che se non avesse avuto un’altra sco-
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della di orzata per giorno, temeva che una notte o I'altra avrebbe
divorato il bambino che dormiva seco luij, il quale era debole ed
in piu tenera eta. Colui aveva I'occhio affamato e feroce, e gli altri
implicitamente gli prestarono fede.

Si radunarono a consiglio; fu cavato a sorte a cui toccasse in
quella stessa sera dopo la cena portarsi al maestro onde richie-
derlo di aumento di orzata, e la sorte tocco ad Oliviero Twist.

Giunse la sera; i ragazzi presero posto; il maestro, colla sua
uniforme di cuoco, si mise accanto alla caldaja; i poveri assisten-
ti gli si appostarono di dietro: I'orzata fu dispensata, e fu rispo-
sto con un grazie prolungato dalla comunita infantile. Scompar-
ve il liquido, ed i ragazzi susurraronsi agli orecchi, ed accennaro-
no ad Oliviero, mentre i piu prossimi l'urtavano. Fanciullo
com’era, trovavasi disperato per la fame, e fatto ardito dalla mi-
seria. Si alzo dalla tavola, ed avanzandosi colla scodella ed il cuc-
chiaio fra le mani verso il maestro, gli disse, un po’ sconcertato
dalla propria temerita:

«Datemene ancora».

Il maestro era uomo grasso e sano, ma nondimeno impalli-
di. Fisso gli occhi attonito per alquanti secondi sul piccolo ribel-
le, poi si appoggio alla caldaja per sostenersi. Le assistenti si tro-
varono estatiche da maraviglia, ed i ragazzi per lo spavento.

«Che? — rispose il maestro con voce debole.

«Datemene ancora, — replico Oliviero, —cheé ne abbiso-
gno».

Il maestro misuro un colpo con la mestola alla testa di Oli-
viero, il prese fra le braccia, e chiamo ad alta voce il bidello.

L'assemblea era raccolta in solenne seduta, allorche il si-
gnor Bumble corse alla stanza scomposto, e rivolgendosi al gen-
tiluomo del seggiolone, disse...

«Signor Limbkins, vi chieggo perdono; — Oliviero Twist ha
richiesto un soprappiu». Qui nacque una generale sorpresa.
L'orrore stava dipinto sul viso di ciascheduno.
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«Un soprappiu! — disse il signor Limbkins. — Ricompone-
tevi, Bumble, e rispondetemi adequatamente. E vero ch’egli ab-
bia richiesto un soprappiu dopo aver mangiato la cena determi-
nata dalla superiorita?

«Cosi fece, — rispose il Bumble.

«Quel ragazzo sara appiccato, — disse il gentiluomo dal
giustacuore bianco; — capisco che sara appiccato».

Nessuno si oppose alle profetiche parole di quel gentiluo-
mo. Allora ebbe luogo una vivacissima discussione. Fu ordinato
che Oliviero subisse un istantaneo arresto: e nella mattina ap-
presso fu esposto alla porta un avviso che offeriva cinque lire a
chiunque levasse Oliviero dalle mani della parrocchia. Ch’e
quanto dire in altre parole, che si offerivano cinque lire ed Oli-
viero Twist a qualunque uomo o donna che abbisognasse di un
fattorino per qualche mestiero.

«Non fui mai convinto tanto in vita mia di altra cosa come
di questa, — disse il gentiluomo dal giustacuore bianco, pic-
chiando alla porta il giorno dopo, e leggendo 1'avviso, — non fui
mai tanto convinto come di cio, che quel ragazzo se ne andra
sulle forche».

Siccome mi propongo in appresso di mostrare se quel si-
gnore avesse ragione o torto, sarebbe forse un togliere l'interes-
se alla narrazione (supposto che ne abbia) se avventurassi di
dire in questo punto se la vita d’Oliviero Twist sorti una fine si
violenta.
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CAPITOLO III.

Come Oliviero Twist fosse prossimo ad ottenere un posto
che non sarebbe stato senza fastidi.

Dopo I'empia e profana insolenza che fece Oliviero richie-
dendo un aumento di cibo, ei rimase strettamente prigioniero in
una stanza oscura e solitaria, alla quale fu consegnato dalla dot-
trina e misericordia dell’assemblea. A prima vista non sembra
irragionevole il supporre che se avesse avuta memoria delle pre-
dizioni del gentiluomo dal giustacuore bianco, avrebbe stabilita
la saviezza di quel carattere profetico, una volta per sempre, fis-
sando un lembo del proprio fazzoletto ad una muraglia, ed ap-
piccandosi all’altro.

Per la esecuzione di tale faccenda pero trovavasi una diffi-
colta, cioe che il fazzoletto essendo puro oggetto di lusso, era
stato tolto per sempre dal naso dei poveri per ordine espresso
dell’assemblea, raccoltasi a consiglio, pubblicato solennemente
e corroborato col proprio sigillo. E vi era anche un ostacolo mag-
giore nella giovinezza infantile di Oliviero. Piangeva tutto il gior-
no, ed allorché sopravvenivano le notti lunghe ed affannose,
mettevasi le mani dinanzi gli occhi per chiuderli alla oscurita, e
rannicchiandosi in un angolo, cercava di addormentarsi; risve-
gliandosi pero di tratto in tratto con un soprassalto ed un tremi-
to, e strignendosi sempre piu accanto al muro, come se quella
superficie fredda potesse servirgli di protezione contra la oscu-
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rita e la solitudine che il circondavano.

Ne si creda dai nemici del sistema che durante il periodo
della sua solitaria carcerazione mancassero ad Oliviero i benefi-
zj dell’esercizio, i piaceri della societa, o gli avvantaggi delle reli-
giose consolazioni. In quanto ad esercizio, essendo la stagione
piacevolmente fredda, gli erano permesse le abluzioni ogni mat-
tina sotto la tromba dell’acqua in una corte selciata, in presenza
del signor Bumble, il quale preveniva che pigliasse freddo, e ne
risentisse spiacevole sensazione con le replicate applicazioni
della canna d’'India; in quanto a societa, di quando in quando era
condotto nella sala ove pranzavano gli altri ragazzi, e quivi pub-
blicamente si flagellava per ammonizione ed esempio comune; e
lungi che mancasse di consolazione religiosa, ogni sera, nel mo-
mento delle preci, era spinto a calci nella medesima sala, e quivi
gli era permesso di ascoltare e consolarsi la mente con una pre-
ghiera generale dei fanciulli, che conteneva una parentesi spe-
ciale inserita dall’assemblea, con la quale supplicavano di avere
il dono della bonta, virtu, contentezza ed obbedienza, e di poter
guardarsi dai peccati e vizj di Oliviero Twist, il quale la parentesi
diceva distintamente essere fra gli artigli del principe delle tene-
bre, e le opere sue provenire direttamente dal diavolo.

Avvenne una mattina, mentre le faccende di Oliviero stava-
no in tale stato di felicita e di allegrezza, che il signor Gamfield,
spazzacamini, passasse per quella via immerso in profonda me-
ditazione, perche sebbene fosse di temperamento sanguigno,
pure facendo conti sopra conti intorno i proprj possedimenti,
nulladimeno non sapeva come trar fuori cinque lire pel fitto che
il padrone di casa gli andava richiedendo con qualche calore; e
cosi mezzo disperato, tormentando il pensiero e I'asino, trovan-
dosi di rincontro alla casa di ricovero, gli cadde sott’occhio
'avviso affisso alla porta.

«Oh! oho! — disse il signor Gamfield all’asino.

L'asino si stava appunto astrattissimo, — e probabilmente
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occupato lo spirito pensando se gli sarebbero dati uno o due
gambi di cavolo allorche fosse libero dai due sacchi di filiggine di
che era carico il carretto, non bado alla voce ed al comando, e se-
guitava innanzi.

Il signor Gamfield urlo una orribile imprecazione contra gli
asini in generale ed al suo in particolare; poi corsogli appresso,
il regalo di tale una bastonata sulla testa, che I'avrebbe spezzata
a tutt’altri che non fosse stato un asino; indi, presolo per la bri-
glia, gli dette una scossa violenta alle mandibole, cosi per ricor-
dare piacevolmente a quella scellerata bestia come non fosse pa-
drona di sé stessa: ed avendolo con tale gentilezza rivolto indie-
tro, gli accordo un altro colpo sulla testa, per istordirlo, sinche ei
fosse di ritorno. Cio fatto, si avanzo verso la porta per leggere
'avviso.

Il gentiluomo dal giustacuore bianco stavasi appunto sulla
porta medesima con le mani dietro la schiena, dopo essersi libe-
rato da qualche profonda considerazione espressa nella stanza
dell’assemblea. Avendo veduta la piccola disputazione fra il
Gamfield e l'asino, rise di buon cuore, allorche quel personaggio
gli si accosto onde leggere I'avviso, perché a un tratto si avvide
che il Gamfield era proprio il padrone che bisognava ad Oliviero
Twist. 1l signore Gamfield sorrise pur esso, leggendo la carta,
perche cinque lire erano effettivamente la somma che desidera-
va: ed in quanto al ragazzo, conoscendo assai bene la dieta della
casa di ricovero, immagino che sarebbe stato un delicato min-
gherlino giusto a proposito per ispazzare le stufe. In conseguen-
za compito da cima a fondo di nuovo I'avviso, poi toccandosi il
berretto di pelle in segno di rispetto, si avvicino al gentiluomo
sovra enunziato.

«E qui il ragazzo, signore, che la parrocchia vorrebbe impa-
rasse un mestiero? — disse il Gamfield.

«Si, amico, — rispose il gentiluomo con un sorriso di condi-
scendenza, — e che vorreste?
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«Se la parrocchia bramasse che ne avesse ad imparar uno di
piacevole con un rispettabile spazzacamini, — disse il Gamfield,
io ho bisogno di un fattorino, e son pronto a prenderlo meco.

«Entrate, — soggiunse il gentiluomo. Il signor Gamfield fer-
matosi un tantino ancora di fuori, tanto per dare un altro pugno
in capo l'asino, ed un’altra strappata alle mascelle per avvisarlo
di non procedere sinche ei si stesse lontano, seguito il gentiluo-
mo dal giustacuore bianco per alla stanza dove Oliviero il vide
per la prima volta.

«E un mestiere piuttosto sporco, — disse il signore Limb-
kins allorche il Gamfield rinovo la domanda.

«Ma poi ci furono anche dei ragazzi che si soffocarono nei
camini, — disse un altro gentiluomo.

«Perche inumidirono la paglia prima di accenderla nei ca-
mini onde obbligarli a discendere, — rispose il Gamfield; fa
fumo solo, non fiamma; e vedete, il fumo non basta per far di-
scendere un ragazzo; anzi gli concilia il sonno, ch’eé appunto
quanto desidera. Oh i ragazzi sono ostinati ed impertinenti, si-
gnori, e non vi € quanto una buona fiamma per farli calare cor-
rendo; ed € poi anche umanita perche soffermandosi nei camini
potrebbero bruciarsi i piedi e dover faticare assai per liberarsi».

Parve che il gentiluomo dal giustacuore bianco si divertisse
molto di questa risposta; se non che la sua allegria fu subito
strozzata da uno sguardo del signor Limbkins. Indi 'assemblea
procedette a consulta, ma in si bassa voce, che furono soltanto
sentite le frasi: «Risparmio nelle spese, — osservate bene i conti,
— ne fu pubblicato un avviso, — e queste furono udite perche
spesso ripetute e con grandissima enfasi.

Da ultimo il bisbiglio venne a cessare, ed i membri
dell’assemblea avendo riprese le sedie e la consueta gravita, il
signor Limbkins disse:

«Maturamente considerata la vostra proposizione, credia-
mo di non accettarla.
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«No, assolutamente, — aggiunse il gentiluomo dal giusta-
cuore bianco.

Siccome il signor Gamfield era travagliato dalla leggera im-
putazione di aver gia accoppati con percosse tre o quattro ragaz-
zi, gli venne in pensiero che forse I'assemblea per qualche inetto
ghiribizzo si fosse messa in capo che tali straniere circostanze
dovessero avere qualche influenza sul suo procedere. Veramente
era contrario al modo solito di trattare affari, se pure quivi era
un modo: ma siccome egli non avea vaghezza che ritornassero in
campo certi rumori a suo danno, torse il berretto fra le mani, e si
allontano dolcemente dalla tavola.

«Sicché non volete darmelo, signori?— disse il Gamfield ar-
restandosi alla porta.

«No, — rispose Limbkins; — a meno che, essendo un me-
stiere sporco, nol prendiate con qualche diminuzione della som-
ma offerita».

Il signore Gamfield si rassereno, e con sollecito passo riav-
vicinatosi alla tavola, soggiunse:

«E che volete darmi, signori? non siate troppo taccagni con
un pover’'uomo. Che volete darmi?

«Tre lire e dieci scellini bastano, — rispose il signor Limb-
kins.

«Dieci scellini sono di troppo, — disse il gentiluomo dal
giustacuore bianco.

«Andiamo, — riprese il Gamfield; — dite quattro lire, signo-
ri. Dite quattro lire, e voi ne siete liberati una volta per sempre.

«Tre lire, dieci scellini, — replico fermamente il signor Lim-
bkins.

«Su via, voglio appianare la differenza, — insistette il Gam-
field. — Tre lire, quindici scellini.

«Non un soldo di piu, — rispose risolutamente il signor
Limbkins.

«Ma voi siete severissimi meco, o signori, — disse il Gam-
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field titubando;

«Poh! poh! bestialita! — soggiunse il gentiluomo dal giusta-
cuore bianco. — E da prendersi per lui medesimo, e senza pre-
mio di sorta. Suvvia, uomo sciocco! E appunto un ragazzo per
voi. Ha bisogno di quando in quando del bastone, che gli fara
bene, e nemmanco 'alimentarlo vi costera molto, perche non ha
mai avuto lo stomaco di troppo imbarazzato da che nacque. Ah!
ah! ah!»

Il signor Gamfield rivolse uno sguardo arcigno ai visi che
stavano intorno la tavola, e vedendo che tutti sorridevano, gra-
datamente discese a sorridere anch’esso. Il contratto fu chiuso, e
tosto si fece sapere al signor Bumble che Oliviero Twist e la
scritta dovessero essere tratti dinanzi al magistrato per la so-
scrizione ed approvazione in quel medesimo dopopranzo.

In conseguenza di tale decreto, il piccolo Oliviero fu, con
grandissima sua sorpresa, liberato dalla prigione, coll'intimazio-
ne che avesse a cambiarsi di camicia, mettendone una di bucato.
Appena aveva terminato questo insolito esercizio ginnastico, il
signor Bumble gli attinse una scodella di orzata, e gli dette la
porzione di pane stabilita per le feste; alla cui vista Oliviero ven-
ne in larghissimo pianto, pensando, e non fuori di natura, che
I'assemblea avesse determinato di ucciderlo per qualche suo
proposito, altrimenti non avrebbero mai incominciato ad ingras-
sarlo in tal guisa.

«Non vi fate venire gli occhi rossi, Oliviero, mangiate quan-
to vi si da, e siate riconoscente, — disse il signor Bumble con
modo pomposo. — Andate ad apprendere un mestiere.

«Un mestiere, signore? — rispose il ragazzo tremando.

«S], Oliviero, soggiunse il signor Bumble. — Quegli ottimi e
benedetti signori che vi sono come padri, Oliviero, non avendo-
ne voi alcuno di propriamente vostro, vogliono che impariate
un’arte, che siate uomo, quantunque costi alla parrocchia tre
lire, dieci scellini di spesa! — tre lire, dieci scellini, Oliviero! set-
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tanta scellini! cento quaranta six-pence! — e tutto cid per un cat-
tivo orfano che nessuno puo amare».

Allorcheé il signor Bumble fece sosta onde prender fiato,
dopo avere recitate simili chiacchere con voce spaventosa, dagli
occhi dello sgraziato fanciullo piovevano lagrime amare, e sin-
ghiozzava dolorosamente.

«Andiamo, — disse il signor Bumble con meno vanagloria,
perche si era compiaciuto vedendo l'effetto prodotto dalla sua
eloquenza, — andiamo, Oliviero, asciugatevi gli occhi colle punte
del farsetto, e non fate cader lagrime nell’orzata; ché sarebbe
pazzia». Del resto era anche vero, perché in quella minestra
I'acqua era gia di troppo.

Dirigendosi verso il magistrato, il signor Bumble accennava
ad Oliviero che il migliore per lui sarebbe stato di mostrarsi
tranquillo, e dire, allorche i signori il richiederebbero se fosse
contento di andarsene per fattorino, che il gradiva moltissimo;
alle quali ammonizioni Oliviero promise di obbedire, raccoman-
dandosi al signor Bumble per un motto, se mai cadesse in qual-
che parola che non fosse detta come si desiderava. Quando giun-
sero all'uffizio, fu chiuso soletto in uno stanzino, ed il signor
Bumble gli comando che quivi si fermasse sinche fosse venuto
per lui.

Il ragazzo si rimase in quel luogo col cuore palpitante per
mezz’'ora; spirato il qual termine, il signor Bumble mise dentro
la testa ornata col cappello a tre punte, e disse ad alta voce:
«Ora, Oliviero, mio caro, andiamo dinanzi ai signori». Cosi dicen-
do, il guardo bieco e minaccioso, ed aggiunse a bassa voce: «Ri-
cordatevi di quanto vi ho detto, furfantello».

Oliviero si rimase alquanto innocentemente stupito guar-
dando in faccia il signor Bumble a simile contradditorio indiriz-
z0; ma questi gli tolse dal fare altre osservazioni in proposito,
conducendolo subito nella stanza contigua, la cui porta era aper-
ta. Era una camera grande con un finestrone larghissimo; e die-
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tro ad una tavola sedevano due vecchi signori con parrucche in-
cipriate, uno de’ quali leggeva la gazzetta, mentre I'altro scorre-
va, con l'ajuto d'un pajo d’occhiali di tartaruga, una sottile stri-
scia di pergamena che gli stava dinanzi. Il signor Limbkins era in
piedi da un canto della tavola, ed il signor Gamfield, col muso la-
vato a tratti, dall’altro, mentre due o tre uomini di brutta ciera
con istivali altissimi oziavano intorno.

Il vecchio signore dagli occhiali grado grado andava addor-
mentandosi con la pergamena fra le mani, ed ebbe luogo una
corta pausa; dopo che Oliviero fu situato, dal signor Bumble,
rimpetto alla tavola.

«Ecco il ragazzo, eccellentissimi, — disse il Bumble.

L'altro vecchio gentiluomo che leggeva la gazzetta, alzo il
capo per un istante, e scosse il compagno per la manica, sicche
questi si desto.

«Ah! e questi il fanciullo? — disse il vecchio gentiluomo.

«Appunto, — replico il Bumble, — inchinatevi al magistra-
to, mio caro».

Oliviero obbedi. Era stato con meraviglia osservando le par-
rucche, e pensava se tutti dell’assemblea avessero quell’orna-
mento, e se percido appunto appartenessero all’assemblea.

«Ebbene, — riprese il vecchio gentiluomo, — suppongo che
ami di spazzare i camini!

«Il desidera infinitamente, eccellentissimo, — rispose il
Bumble, dando un leggero pizzico ad Oliviero per avvertirlo che
non s'immaginasse di negare.

«E vuol propriamente esercitare 'arte dello spazzacamini?
— domando il vecchio gentiluomo.

«Se domani fosse obbligato ad altro mestiere, se ne fuggi-
rebbe, senza alcun dubbio, eccellentissimo, — replico il Bumble.

«E quest'uomo qui sara il suo padrone, — voi, — voi — vor-
rete trattarlo bene, alimentarlo... non € vero? — disse il vecchio
gentiluomo.
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«Quando dico di farlo, il faro, — rispose il Gamfield in modo
cagnesco.

«Voi siete un parlatore rozzo, amico mio, ma avete la ciera
di uomo onesto e di cuore aperto, — disse il vecchio gentiluomo,
rivolgendo gli occhiali verso il candidato del premio per Olivie-
ro, il cui villano aspetto era un vero modello di crudelta. Se non
che il magistrato essendo tra cieco e rimbambito, non si poteva
aspettare che osservasse quanto altri faceva.

«Cosi spero, signore, — disse il Gamfield con uno sguardo
sinistro.

«Non ho dubbio di sorta, amico, — replico il gentiluomo
vecchio, fissando gli occhiali, e guardandosi dinanzi pel calma-
jol»

E quello era un momento critico pel destino d’Oliviero. Se
per caso il calamajo si fosse trovato dove il gentiluomo credeva
si stesse, vi avrebbe immollata la penna e soscritto il contratto,
ed Oliviero sarebbe stato condotto via subito. Ma siccome av-
venne che appunto l'avesse sotto il naso, ne seguitd come dove-
va, che guardasse intorno per la tavola per ricercarlo e per con-
seguenza a se dinanzi, e che lo sguardo s’incontrasse col viso
pallido e spaventato di Oliviero Twist, il quale osservava I'anti-
patico e malauguroso contegno del suo futuro padrone con
espressione mista di timore e di orrore, troppo palpabile, perche
non cadesse sotto la osservazione di un maestrato, sebbene
mezzo cieco.

Il vecchio gentiluomo ristette, depose la penna, e lancio uno
sguardo da Oliviero al signor Limbkins, che cercava prender ta-
bacco, contenendosi con affettata dolcezza ed innocenza.

«Ragazzo mio, — disse il vecchio gentiluomo poggiandosi
alla tavola, — voi siete pallido, e sembrate assai afflitto». Olivie-
ro istupidi a quelle parole, — e bisognava scusarlo, perche furo-
no pronunziate con una dolcezza a cui egli non era mai stato av-
vezzo. Dette in un subito tremito, e proruppe in larghissimo
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pianto.

«Ragazzo mio, — replico il vecchio gentiluomo, — siete pal-
lido, e sembrate intimorito. Che significa cio?

«Bidello, scostatevi un poco da lui, — disse I'altro magistra-
to, deponendo la gazzetta, ed avanzando la testa in segno d’inte-
ressamento. — Ora, ragazzo, ditecene la ragione: non temete».
Oliviero cadde in ginocchio, ed a mani giunte prego che il riman-
dassero alla sua prigione, — che 'uccidessero, — che il flagellas-
sero, ma che nol consegnassero a quello spaventevole uomo.

«Ebbene! — disse il Bumble, alzando gli occhi e le mani con
molta solennita, — ebbene! Oliviero, fra tutti gli orfani maliziosi
che ho veduti in vita mia, voi siete il pitt malizioso e sfacciato.

«Bidello, trattenete la lingua, — disse il secondo gentiluo-
mo, mentre il signor Bumble lasciava uscir di bocca I'ultimo ad-
diettivo.

«Domando perdono alle Signorie Vostre eccellentissime, —
disse il Bumble, incerto di aver sentito bene, — la Signoria Vo-
stra ha parlato a me?

«Si, — tacete».

Il signor Bumble rimase di pietra. Ordinato di tacere ad un
bidello! Rivoluzione morale!

Il vecchio gentiluomo dagli occhiali guardo il compagno, e
questi gli rispose con un cenno significante della testa.

«Noi rifiutiamo di sanzionare questo contratto, — disse il
gentiluomo, mettendo da un canto la striscia di pergamena.

«Spero, — balbetto il signor Limbkins, — spero che il magi-
strato non vorra credere che si possano accusare le autorita di
mala condotta per la semplice testimonianza di un fanciullo.

«I magistrati non sono chiamati qui per pronunziare opi-
nione di sorta in questa faccenda, — disse il secondo gentiluo-
mo con sincerita. — Riconducete il ragazzo nella casa di ricove-
ro, e sia trattato bene. Pare che ne abbia bisogno».

In quella stessa sera il gentiluomo dal giustacuore bianco
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asseverd positivamente, non solo che Oliviero andrebbe sulle
forche, ma che di piu sarebbe squartato. Il signor Bumble ten-
tenno il capo misteriosamente, e disse che gli augurava fosse fe-
lice; a che il signor Gamfield rispose che bramava averlo presso
di se. Nel qual caso 'augurio del bidello per la felicita di Oliviero
andava a vuoto sicuramente.

Il giorno appresso si replico I'avviso che Oliviero era di nuo-
vo offerito, e che sarebbero date cinque lire a chiunque bramas-
se di possederlo.
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CAPITOLO IV.

Come essendosegli trovato un altro posto,
Oliviero facesse il suo primo ingresso nel mondo.

Nelle grandi famiglie, allorche non si possa ottenere per un
giovine un posto vantaggioso, né in possedimento ne per aspet-
tativa, e costume generale di mandarlo sul mare. L'assemblea,
per seguitare tanto commendevole esempio, scrutino per lo spe-
diente d'imbarcare Oliviero Twist in qualche piccolo legno mer-
cantile che veleggiasse per alcun porto malsano. Questo spe-
diente sembrava l'unico possibile per lui; essendovi tutta proba-
bilita che il capitano od il flagellerebbe a morte, cosi per passa-
tempo, un qualche giorno dopo il pranzo, o gli fracasserebbe la
testa con qualche spranga di ferro, — essendo universalmente
noto che ambidue questi divertimenti sono favorite e comuni ri-
creazioni fra i gentiluomini di quella classe. Quanto piu il caso si
presentava all’assemblea sotto tal punto di vista, tanto piu pare-
va vantaggioso; in conseguenza conchiusero che 'unico modo di
provvedere effettivamente per Oliviero, era quello di mandarlo,
senza dilazione, al mare.

Fu spedito il signor Bumble; onde facesse varie ricerche
preliminari, col progetto di trovare qualche capitano che abbiso-
gnasse di un mozzo senza amici al mondo; e tornava alla casa di
ricovero per dar conto della missione ricevuta, allorche trovo
alla porta niente meno che il signor Sowerberry, il becchino in
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capo della parrocchia.

Il signor Sowerberry era un uomo alto, magro, con giunture
larghe, vestito con abito nero con calzette di cotone dello stesso
colore rattoppate, e scarpe che vi corrispondevano. S'intende gia
che l'aspetto non dovesse essere sorridente; nondimeno era
sempre piuttosto inchinato alla festivita; con passo elastico e col
viso che mostrava interna compiacenza, si avanzo verso il signor
Bumble, e gli strinse cordialmente la mano.

«Ho preso la misura delle due donne che morirono la scor-
sa notte, signor Bumble, disse il beccamorti.

«Voi volete fare la vostra fortuna, signor Sowerberry, — ri-
spose il bidello, cacciando il pollice e 'indice nella esibita tabac-
chiera, che era un modelletto ingegnoso di una cassa da morto
— vi dico che voi volete fare la vostra fortuna, mastro Sowerber-
ry, — replico il signor Bumble toccando leggermente il becca-
morti per una spalla con la sua canna in modo amichevole.

«Davvero? — disse quest’ultimo in maniera che sembrava
in parte accordasse, in parte negasse la probabilita dell’evento.
— [ prezzi determinati dall’assemblea sono assai leggeri, signor
Bumble.

«E leggiere sono pure le casse, — rispose il bidello in tuono
quasi di rimprovero, quale si conviene ad uffiziale di alta porta-
ta.

Il signor Sowerberry fu molto solleticato da queste parole,
come doveva esserlo, e rise lungo tempo senza fermarsi. «E
vero, e vero, signor Bumble, — disse, — non si puo negare che
da quando e stata messa in pratica la nuova dieta, le casse sono
piu leggiere ed alquanto piu strette di quello che fossero una
volta: ma noi dobbiamo pure aver qualche guadagno, signor
Bumble. Il pino bene stagionato e a caro prezzo, signore; e tutte
le ferrareccie vengono direttamente da Birmingham per acqua.

«Va benissimo, — soggiunse il Bumble, — ogni commercio
ha i suoi rovesci, ed il profitto € giusto che vi sia.
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«Ma sicuro; € indispensabile, — riprese il beccamorti; — e
se io non ho qualche guadagno in questo o quell’articolo, che gia
si fa per le lunghe, vedete bene... eh! eh! eh!...

«E verissimo, — disse il Bumble.

«Perché, — continuo il beccamorti, riassumendo la corren-
te delle osservazioni interrotte dal bidello, — perche, signor
Bumble, io debbo combattere contra tutte le persone robuste,
che sono quelle appunto che se ne vanno il piu tosto, — voglio
dire che coloro che andarono lungo spazio mendicando sono i
primi che muojono appena entrano nella casa, e permettete che
ve lo dica, signor Bumble, quattro o cinque pollici di piu oltre il
conto producono un deficit grande nei guadagni; specialmente
per chi abbia famiglia da mantenere».

Mentre il signor Sowerberry cosi parlava, con la collera
usuale di un manigoldo, il signor Bumble, comprendendo che il
dialogo poteva alla lunga pizzicare I'onore della parrocchia, sti-
mo bene cambiare argomento, ed essendogli sempre in mente
Oliviero Twist, ne fece il tema del discorso.

«A proposito, — disse il Bumble, — non conoscereste voi
qualcuno che abbisognasse di un ragazzo? — € uno raccolto del-
la parrocchia, — una disgrazia, — per dir cosi una pietra da ma-
cina sulla gola della stessa parrocchia! a buoni patti, signor So-
werberry — a buoni patti, — e cosi dicendo, il signor Bumble al-
zava la canna accennando all’avviso che stava attaccato sulla
porta, ed appuntando tre volte la stessa canna alle parole cinque
lire, le quali erano stampate con majuscole di sperticata gran-
dezza.

«Cospetto, — rispose il beccamorti, — prendendo il Bum-
ble per la estremita dell’abito d’uffizio ornata con cordoncino
d’oro, — e appunto cio di che voleva parlarvi. Sapete.... ma che
bellissimi bottoni son questi, signor Bumble! non gli aveva pri-
ma d’ora mai osservati.

«S], pare anche a me che non sieno di cattivo gusto, — disse
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il bidello, dando uno sguardo di compiacenza ai bottoni di rame
che ornavano il suo pastrano. — Hanno lo stesso impronto del
sigillo parrocchiale, — il buon Samaritano che risana lo scianca-
to. L'assemblea me ne fece un presente pel capo d’anno, signor
Sowerberry. Li portai, me ne ricordo, la prima volta per sovrain-
tendere alla inquisizione di quel mercante fallito che mori alla
mezzanotte in sul limitare della porta.

«Oh si, mi sovviene, — soggiunse il beccamorti. — Il giuri
dichiaro ch’ei fosse morto per freddo e mancanza delle comuni
necessita della vita, — non e vero?»

Il signor Bumble abbasso il capo in segno di approvazione.

«E fecero un decreto speciale, mi pare, aggiungendo qual-
che parola per 'effetto, che se 'officiale di soccorso avesse...

«0ibo, sciocchezze! — interruppe il bidello con malumore.
— Se I'assemblea dovesse badare a tutte le stupidita che dicono
quegli ignoranti membri del giuri, avrebbe assai che fare.

«Verissimo, verissimo, — rispose il beccamorti.

«I membri del giuri, — disse il signor Bumble, strignendo
forte la canna come accostumava sempre quando trovatasi in
istato d’irritazione, — i membri del giuri sono uomini vili, volga-
ri, senza educazione.

«Appunto cosi, — disse il beccamorti.

«Hanno tanta filosofia e politica quanto un asino, — aggiun-
se il bidello con riso sardonico.

«Senza dubbio, — disse il beccamorti.

«lo li disprezzo, — continuo il bidello facendosi rosso in
faccia.

«Anch’io, — rispose il beccamorti.

«E vorrei soltanto che avessimo in casa per una settimana o
due un giuri cosi protervo, — disse il bidello; — sono sicuro che
i metodi ed i regolamenti dell’assemblea ne domerebbero la tra-
cotanza.

«S], in verita, — replico il beccamorti. Cosi dicendo, sorride-
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va in segno di assentimento, onde calmare la collera che monta-
va al cervello dell’offiziale della parrocchia.

Il signor Bumble, trattosi di testa il cappello, ne tolse il faz-
zoletto, si asciugo la traspirazione della fronte che vi aveva de-
stato lo sdegno, rimise con forza lo stesso cappello a suo posto, e
rivolgendosi al beccamorti, aggiunse con voce piu tranquilla:

«Ebbene, che volevate dirmi intorno il fanciullo?

«Oh! — rispose il beccamorti, — come sapete, signor Bum-
ble, io pago una tassa assai grossa pei poveri.

«E cosi? — disse il Bumble.

«E cosi, — riprese il beccamorti, — andava pensando che se
mi tocca pagar tanto per essi, ho diritto anche di ritrarne quanto
piu posso, signor Bumble; percio meditava di accettare io mede-
simo il ragazzo».

Il signor Bumble prese il beccamorti pel braccio, ed il con-
dusse in casa. Il signor Sowerberry si stette cinque minuti rin-
chiuso con I'assemblea, e fu stabilito che Oliviero dovesse esser-
gli consegnato in quella stessa sera a suo piacere, frase che signi-
fica nel caso di un trovatello di parrocchia, che se il padrone,
dopo una breve prova, riesce ad ottenere dal medesimo bastan-
te profitto con poca spesa di cibo, debba ritenerlo per un certo
periodo di anni, facendone quanto desidera.

Allorche il piccolo Oliviero in quella sera fa tradotto dinanzi
ai signori, ed informato che nella stessa notte come fattorino do-
veva andare presso il capo dei beccamorti, e che se si dolesse
della sua situazione, o fosse mai per tornare di nuovo alla par-
rocchia, sarebbe mandato in mare, ove sarebbe affogato, o gli sa-
ria spezzato il cranio, come potrebbe accadere, mostro si poca
emozione, che i membri di comune accordo lo giudicarono un
indurato ragazzaccio, ed ordinarono al signor Bumble di con-
durlo via subito.

Ora, quantunque fosse naturalissimo che 'assemblea do-
vesse essere assai sorpresa, e virtuosamente inorridita, dei piu
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leggeri segni di mancanza di sentimento in qualunque uomo, in
questa circostanza particolare rimase attonita oltre misura. Il
semplice fatto fu, che Oliviero in luogo di mancare di sentimen-
to, ne aveva anzi di soverchio, e trovavasi in sulla via rapidissima
di ridursi ad uno stato di brutale stupidita per tutta la vita, pei
cattivi trattamenti ricevuti. Ascolto I'annunzio della sua destina-
zione in perfetto silenzio, ed avendo fra le mani il proprio baga-
glio, — che in verita non era gravissimo, essendo tutto compre-
so fra i limiti di un pezzetto di carta bruna, un piede all’incirca
larga ed alta tre pollici, — si tiro il cappuccio sugli occhi, ed an-
che questa seconda volta apprendendosi al lembo del vestito del
signor Bumble, fu condotto da questo dignitario in una novella
valle di lagrime.

Per qualche tempo il signor Bumble cammind con Oliviero
senza parole od osservazioni, perche il bidello portava la testa
dritta come dee un uomo del suo carattere; ed essendo un gior-
no ventoso, il piccolo Oliviero trovavasi interamente coperto dai
lembi dell’abito del signor Bumble, che facevano vela. Ma allor-
che si accostarono alla loro destinazione, il signor Bumble cre-
dette opportuno di rivolgere a terra lo sguardo, onde vedere che
il ragazzo fosse in buon ordine per essere presentato al nuovo
padrone, lo che fece con modo di graziosa protezione.

«Oliviero! — disse il signor Bumble.

«Eccomi, — rispose Oliviero con voce tremula e bassa.

«Abbassate il cappuccio dietro la testa, ed alzatela».

Quantunque Oliviero operasse a seconda dell’ordine e subi-
to, e passasse il rovescio della mano oziosa sopra gli occhi con
molta prontezza, vi lasci0 nondimeno una lagrima, alzandoli
verso il suo conduttore. Ma il signor Bumble guardandolo arci-
gno, questa discese sulla guancia, e fa seguita da un’altra, e poi
da un’altra. Il fanciullo fece uno sforzo grandissimo, ma fu inuti-
le; e ritraendo l'altra dal signor Bumble, si copri con entrambe il
volto, pianse tanto, che le lagrime passarono per le dita nodose e
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sottili.

«Ebbene! — sclamo il signor Bumble, fermandosi a un trat-
to, e volgendo al miserello uno sguardo maligno, — ebbene, fra
tutti i piu ingrati e mal disposti fanciulli che io abbia mai veduti,
Oliviero, voi siete il....

«No, no, signore, — singhiozzava Oliviero, poggiandosi alla
mano che stringeva la ben nota canna; — no, no, signore; voglio
essere buono, in verita; in verita, il voglio, signore! Io sono un
piccolo fanciullo; e per questo....

«Per questo che cosa? — domando il signor Bumble attoni-
to.

«Cosi isolato, signore; cosi isolato, — grido il fanciullo. —
Ciascuno mi odia. Ah! per carita, signore, non mi nuocete».

Il giovinetto si percuoteva il petto con la mano, e guardava
il compagno con lagrime di estremo affanno.

Il signor Bumble osservo il viso disperato di Oliviero con
qualche stupore per pochi momenti, tossi tre o quattro volte, e
dopo aver mormorato alcune parole intorno quel singhiozzo, or-
dino ad Oliviero di asciugare gli occhi, e di essere buono; indi ri-
presagli la mano, seguito la strada in silenzio.

Il beccamorti aveva appunto chiuse le finestre della sua ma-
laugurata bottega, e stava scrivendo nel suo giornale al lume di
una conveniente funerea lanterna, allorche entro il signor Bum-
ble.

«Ah! ah! — disse il beccamorti, alzando gli occhi dal libro e
fermandosi a mezzo la parola, — siete voi, Bumble?

«Non pero solo, signor Sowerberry, — rispose il bidello. —
Ecco che vi conduco il ragazzo». Oliviero s’inchino.

«Oh! e questi? — disse il beccamorti, alzando la lanterna
per osservarlo bene in faccia. — Mistress Sowerberry, potreste
di grazia venir qui un momento?»

Mistress Sowerberry emerse da uno stanzino dietro la bot-
tega, ed offeri I'aspetto di una donna piccola, sottile, schiacciata
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e fastidiosa.

«Mia cara; — disse il signor Sowerberry con deferenza, —
questi e il ragazzo della casa di ricovero di che vi parlai». Olivie-
ro s’inchino di nuovo.

«Che tu sia benedetto! — rispose la moglie del beccamorti,
— € molto smilzo.

«S], e piuttosto smilzo, — soggiunse il signor Bumble, guar-
dando Oliviero come fosse colpa di quest’ultimo il non essere
piu grasso; — € magro, non si puo negarlo. Ma s’ingrossera, mi-
stress Sowerberry, s'ingrossera».

«Eh! il credo bene, — replico la signora con cattivo umore,
— col nostro cibo e colle nostre bevande. Non veggo vantaggio
io in questi ragazzi di parrocchia, perché costano piu nel mante-
nimento di quanto realmente valgano; nondimeno gli uomini
credono di saperne di piu. Intanto discendete la scala, sacchetto
d’ossa». Cio dicendo, la moglie del beccamorti apri una porta la-
terale, e spinse Oliviero per una scala ripida in una stanza lastri-
cata, oscura ed umida, che formava l'anticamera della cantina
del carbone, e si appellava cucina: nella quale trovavasi una ra-
gazzaccia con iscarpe basse di tacco, e calzette di lana grossa in
grandissimo disordine.

«Qui, Carlotta, — disse mistress Sowerberry, che aveva se-
guitato Oliviero, — date a questo ragazzo qualche cosa della pie-
tanza fredda che erasi riposta per Trip: non e venuto da questa
mattina, cosi ne fara a meno. Non sarete tanto delicato per non
mangiarne, — non e vero, ragazzo?»

Oliviero, a cui scintillarono gli occhi alla parola mangiare, e
che tremava per desiderio di divorare, rispose negativamente; e
gli fu messo innanzi un piatto pieno di cattivi rimasugli di vetto-
vaglie.

Bramerei che qualche ben pasciuto filosofo, che il cibo ed i
liquori hanno messo in collera, col sangue di ghiaccio e col cuore
di ferro, avesse veduto Oliviero Twist afferrare le vivande delica-
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te che il cane aveva trascurato, e fosse stato testimonio della or-
ribile avidita con cui inghiottiva boccone sopra boccone con tut-
ta la ferocia della fame; — ma bramerei meglio veder pascersi il
filosofo della medesima specie di cibi e con lo stesso piacere.

«Ebbene, — disse la moglie del beccamorti, allorche Olivie-
ro ebbe terminata la cena, e ch’essa aveva sempre osservato con
tacito orrore e con sinistro augurio pel di lui futuro appetito, —
avete finito?»

Non avendo altro da mangiare alle mani, Oliviero rispose
con affermativa.

«Venite dunque meco — soggiunse mistress Sowerberry,
prendendo una lanterna languente e sucida, e principiando ad
ascendere la scala; — il vostro letto e sotto al banco nella botte-
ga. Non vi pensate di sbigottirvi per dormire fra le casse da mor-
ta, m'immagino! — benché non monta se il vogliate o no, perche
gia non dormirete altrove. Andiamo; che non voglio star qui tut-
ta la notte».

Oliviero non tardo piu oltre, e queto queto segui la sua nuo-
va padrona.
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CAPITOLO V.

Come Oliviero si unisse a nuovi compagni, e
come, andando per la prima volta ad un
funerale, acquistasse sfavorevole notizia
dell'impiego del suo padrone.

Oliviero lasciato a se medesimo nella bottega del beccamor-
ti, poggio la lanterna sul banco da falegname, e si guardo intorno
timidamente con senso di spavento, che molti di piu eta ch’ei
non era comprenderanno benissimo. Una cassa intrecciata di le-
gni neri non finita, che trovavasi in mezzo alla bottega, aveva un
aspetto cosi cupo e triste, che gli destava un sudor freddo per
tutto il corpo qualunque volta vi rivolgesse lo sguardo, pensan-
do che ad ogni istante qualche spettro alzasse la testa per farlo
impazzare dallo spavento. Poggiata alle muraglie stava una lun-
ga fila di tavole di olmo tagliate nella stessa forma, che a lume di
lanterna sembravano spettri gobbi con le mani nelle saccocce
dei calzoni. Sul terreno erano sparsi avanzi di lamine da feretro,
spiallacciature di olmo, chiodi con testa lucente, e ritagli di drap-
po nero; e la muraglia dietro la bottega era ornata con una viva-
ce rappresentazione di due figure mute con altissime cravatte al
collo in atto di attendere ad un portone di casa privata una bara
che si vedeva in distanza, trascinata da quattro cavalli neri. La
bottega era stretta e calda, e pareva che I'atmosfera fosse impre-
gnata di un odor cadaverico. Il ritiro sotto il banco, in cui trova-
vasi uno straccio di materasso, sembrava una sepoltura. E nep-
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pure queste erano le sole sensazioni disgustose che provasse
Oliviero. Trovavasi isolato in luogo forestiero; e tutti sappiamo
come la maggior parte di noi ci sentiremmo freddi e malinconici
in quella situazione. Il fanciullo non aveva amici a cui pensare, e
nessuno che pensasse a lui. Non rimanevagli nella mente il dolo-
re di una recente separazione, né la mancanza di un aspetto
amato gli pesava sul cuore: nondimeno si sentiva grave il pro-
prio, e desiderava, allorche si sdrajo su quel canile di letto, che
fosse la sua bara, e d’essere deposto in placido sonno nel cimite-
ro della chiesa, che I'erba gli verdeggiasse sopra la testa, e che il
suono triste e funereo della campana gli raddolcisse il riposo.

Oliviero fu svegliato il giorno appresso da una percossa vio-
lenta data all’'uscio della bottega, che fu ripetuto circa venticin-
que volte in modo ruvido ed impetuoso anziché potesse termi-
nar di vestirsi; e quando incomincio a sciorre la catena, le gambe
lasciarono di pestare, ed una voce incomincio:

«Apri la porta una volta; il vuoi si o no? — grido la voce che
apparteneva alle gambe che avevano urtato alla porta.

«Subito, signore, — rispose Oliviero, sciogliendo la catena, e
volgendo la chiave.

«Suppongo che tu sia un nuovo garzone, non e vero? — dis-
se la voce pel buco della serratura.

«S], signore, — rispose Oliviero.

«Quanti anni hai? — domando la stessa voce.

«Dieci, signore, — replico Oliviero.

«Ebbene, sapro bastonarti quando saro entrato, — disse la
voce; — ed appunto vedrai se mancai alla parola, bambolo mio!»
e fatta questa gentile promessa, la voce principio a zufolare.

Oliviero troppo spesso era stato soggetto al processo che ri-
cordava 'espressiva parola appunto, ed a cio che vi aveva rela-
zione, per tenere anche il piu leggero dubbio che il proprietario
della voce, chiunque si fosse, non avesse a mantenere stretta-
mente 'obbligo. Tiro i catenacci con mano tremante, ed apri la
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porta.

Per lo spazio di uno o due secondi, Oliviero guardo su e giu
nella strada, fisso in pensiere che lo straniero che gli si era diret-
to pel buco della chiave avesse fatti alcuni passi per riscaldarsi,
perche non vide altri che un giovinetto pitocco che stava seduto
sulla soglia di una porta dinanzi la casa, mangiando un pezzetto
di pane e butirro, che tagliava in verghette della lunghezza della
propria bocca con un coltello fermo nel manico, indi divorando-
le con grandissima sollecitudine.

«Vi domando perdono, signore, — disse Oliviero alla fine,
vedendo che non compariva altro visitatore; — avete picchiato
voi?

«Si, picchiai io, — rispose il pitocco.

«Abbisognate di una cassa, signore? — domando Oliviero
innocentemente.

A queste parole il ragazzo pitocco si mostro orridamente fe-
roce in viso, e disse che Oliviero vorrebbe averne ben presto ne-
cessita, se si prendeva spasso in tal modo de’ suoi superiori.

«Suppongo che tu non sappia chi mi sia, briccone! — disse
il pitocco seguitando, intanto che discendeva gravemente dalla
soglia.

«No, signore, — soggiunse Oliviero.

«lo sono mastro Noe Claypole, — disse il pitocco, — e tu sei
mio soggetto. Apri le finestre, razza di cane». Cio dicendo, dette
un pugno ad Oliviero, ed entro dignitosamente in bottega, cosa
che gli acquistd grandissimo credito. E difficile che un giovine di
testa larga, con occhi piccoli, corto e pesante possa sembrar mai
dignitoso in qualunque circostanza; ma tanto meno poi se alle
dette attrattive personali si aggiungano naso rosso e mascelle
gialle.

Oliviero avendo aperte le finestre, e rotto un vetro tenten-
nando per lo sforzo che faceva trasportandole in una corticella
vicina, ove stavano custodite nel giorno, fu graziosamente assi-
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stito da Noég, che prima l'aveva consolato dicendogli che «egli
avrebbe guadagnato». Il signor Sowerberry discese piu tardi e
poco appresso compari mistress Sowerberry; ed Oliviero aven-
do fatto il guadagno predettogli da Noe, e che ciascuno puo im-
maginare, seguito questo galantuomo discendendo la scala per
la colezione.

«Venite presso il fuoco, Noe, — disse la Carlotta, — ho mes-
so da parte un pezzetto di lardo per voi, togliendolo dalla me-
renda del padrone. Oliviero, chiudete la porta che sta dietro la
schiena di mastro Noe, e prendete quei bocconi che ho messi la
sopra quel coperchio. Ecco il vostro the; bevetelo e fate presto,
perche avranno bisogno che guardiate la bottega. Capite?

«Intendi, facchino? — disse Noe Claypole.

«Ebbene, Noe! — soggiunse la Carlotta, — siete un giovine
curioso voi! Percheé non lasciaste solo il ragazzo?

«Lasciarlo solo! — disse Noe. — Eh! in quanto a questo re-
stera solo abbastanza. Ne il padre, ne la madre s’impicceranno
per esso; tutti i suoi parenti gli lasceranno libero il campo. Non e
vero, Carlotta? Ah! ah! ah!

«Ah! matto! — rispose Carlotta dando in uno scroscio di
risa accompagnata da Noe; dopo di che entrambi guardarono
con ischerno il povero Oliviero, mentre stavasi seduto sur una
cassa, tremando, nell’angolo piu freddo della stanza, e mangiava
i bocconi stantiti che si erano riserbati per lui.

Noe era un pitocco, ma non un orfano della casa di ricovero.
Non fanciullo d’avventura, perche poteva descrivere tutta la ge-
nealogia de’ suoi antecessori che vivevano miseramente, ma pur
vivevano; sua madre era lavandaja, e suo padre soldato sempre
ubbriaco, invalido perche aveva una gamba di legno, e con una
pensione di due pence e mezzo ed una frazione trascurabile per
giorno. I garzoni delle botteghe del circondario si burlavano di
Noe per le strade, appellandolo ad alta voce straccione, pitocco, e
simili; e Noé il sopportava in silenzio. Ma quando la fortuna gli
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mise fra’ piedi un orfano senza nome, a cui anche il piu vile pote-
va accennare con ischerno, si vendico con esso a sazieta. E que-
sto ci sembra un leggiadro argomento di riflessione. Ci mostra
quanto sia vezzosa talvolta la natura umana, e quanto imparzial-
mente le piu belle qualita sieno sviluppate nel piu gentile signo-
re come nel piu lurido pitocco.

Oliviero era stato presso il beccamorti tre settimane, od un
mese all'incirca. Il signor e la signora Sowerberry, quando era
chiusa la bottega, cenavano nella piccola stanza di dietro, allor-
ché una sera il primo, dopo alquanti sguardi sommessi verso la
sua cara meta, disse:

«Mia diletta, — e stava per seguitare, senonche mistress So-
werberry guardandolo col sinistro aspetto suo particolare, egli
si fermo a primo tratto.

«Ebbene? — disse mistress Sowerberry di mal umore.

«Nulla, mia cara, — rispose il signor Sowerberry.

«Bah! bestia che siete! — soggiunse mistress.

«Nulla, assolutamente nulla, mia cara, — riprese con tutta
umilta il signor Sowerberry, — credo che non vi sia bisogno che
m’ascoltiate, cara, carissima. Stava soltanto per dire....

«Oh! non mi parlate di quello che stavate per dire, — inter-
ruppe mistress. — Non mi considerate, non mi consultate, ve ne
prego. Non € necessita ch’io m'immischii coi vostri segreti». E
cosi dicendo, mistress ruppe in un riso isterico, che minacciava
violenti conseguenze.

«Ma, dilettissima, — disse il Sowerberry, — ho assoluto bi-
sogno di sentire la vostra opinione.

«0ibo, 0ibo, non la richiedete, — replico mistress con affet-
tazione; — domandatene qualunque altra». E qui cadde un’altra
risata isterica, che fe’ rabbrividire il signor Sowerberry assai.
Questo € metodo comune ed approvatissimo nel corso della vita
matrimoniale, e quasi sempre di effetto maraviglioso. In un mo-
mento condusse il signor Sowerberry ad impetrare come grazia
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speciale che gli fosse accordato di dire quello che mistress bra-
mava ardentemente di sapere, e dopo cortissima altercazione,
che duro soltanto tre quarti d’ora, il permesso fu graziosamente
accordato.

«Risguarda il giovine Twist, mia cara, — disse il signor So-
werberry, — € un ragazzo di buon aspetto.

«E dee esserlo, perche mangia abbastanza, — osservo la si-
gnora.

«Vi e una espressione di melanconia nel suo volto, mia cara,
— riprese il signor Sowerberry, — che riesce di molto interesse.
Sara un grazioso funzionario, mia cara.

Mistress Sowerberry guardo lo sposo con espressione di
considerevole sorpresa. Il signor Sowerberry se ne avvide, e
senza lasciar tempo a qualche considerazione per parte della si-
gnora, seguito:

«Non dico gia un regolare funzionario per gli adulti, mia
cara, ma cosi semplicemente pei fanciulli. Sara assai bello I'avere
funzionarj in proporzione di eta. Potete assicurarvi che fara un
effetto magnifico».

Mistress, che aveva squisitissimo gusto in fatto di funerali,
fu assai commossa dalla novita del pensiero; ma siccome sareb-
be stata compromessa la sua dignita nel dirlo, domando con
molta acerbita perche un’idea cosi ovvia non si fosse presentata
piu presto alla mente del marito. Il signor Sowerberry conchiu-
se, e rettamente, che questo era convenire nella sua proposizio-
ne; e fu con sollecitudine stabilito che Oliviero sarebbe iniziato
subito nei misteri della professione, e con questo che dovesse
accompagnare il padrone nella piu vicina occasione in che fosse-
ro richiesti i suoi servigi.

E I'occasione non tardd molto, perché un’ora dopo il pran-
zo, il giorno appresso, il signor Bumble entro nella bottega, e
poggiando la canna sul banco, trasse il largo libro di pelle dalla
saccoccia, da cui tolse un pezzetto di carta, che dette al Sower-
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berry.

«Aha! — disse il beccamorti guardandovi con compiacenza;
— una commissione per una cassa, non & vero?

«Prima per una cassa, indi per un funerale di parrocchia, —
rispose il signor Bumble, riannodando la coreggia del libro,
grosso come il suo padrone.

«Bayton, — disse il beccamorti, volgendo gli occhi dalla car-
ta al signor Bumble, — non ho mai sentito un tal nome».

Il bidello scosse il capo, rispondendo: «Gente ostinata, si-
gnor Sowerberry, ostinatissima, anche superba; mi fa orrore.

«Superba, e vero? — sclamo il signor Sowerberry con un
ghigno; — questo ¢ troppo!

«Oh! veramente cattiva, — replico il bidello; — assoluta-
mente antimoniale, signor Sowerberry.

«Appunto, — affermo il beccamorti.

«Ne sentimmo parlare per la prima volta soltanto nella
scorsa notte, — disse il bidello, — e neppure se ne avrebbe avu-
to novella, se una donna che abita nella stessa casa non fosse ve-
nuta all’uffizio parrocchiale perche si mandasse il chirurgo a ve-
dere una femmina ch’era fortemente malata. Il chirurgo era an-
dato a pranzo; ma il suo praticante, ch’e un giovine di spirito, le
mando subito una medicina in bottiglia nera.

«Oh! questa si ch’é prontezza, — disse il beccamorti.

«Prontezza in verita! — replico il bidello. — Ma e quale n’e
poi la conseguenza; quale & I'ingrato procedere di questi ribelli?
Il marito rimanda il messo, dicendo che la medicina non convie-
ne alla moglie, e percio non dee prenderla, — disse che non dee
prenderla. Una medicina forte, buona, che fu amministrata con
grandissimo effetto a due lavoratori irlandesi e ad un carbonajo,
ora € appena una settimana, — spedita gratis; piu una bottiglia
nera, — ed egli manda a dire che non dee prenderla!»

Presentandosi in tutta forza alla mente del signor Bumble si
fragrante atrocita, si rimise con empito in testa il cappello a tre
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punte, pesto bestialmente la canna sul banco, e si fece roseo per
Io sdegno.

«Ebbene, — disse il beccamorti, — io non.... ho.... fatto....

«Non avete fatto! — grido il bidello, no, nessuno I'ha fatto;
intanto pero & morta, dobbiamo seppellirla, e questo e 'ordine,
e piu presto si faccia sara meglio».

Cosi dicendo, il signor Bumble smosse da un lato il cappel-
lo, per eccitamento di febbre parrocchiale, e si affretto verso la
porta.

«E tanto arrabbiato, Oliviero, che si dimentico insino di
chiedere de’ fatti vostri, — disse il signor Sowerberry guardan-
do dietro al bidello, che se ne andava frettoloso per la via.

«Si, signore, — rispose Oliviero, messosi accuratamente
lontano dalla vista durante la visita, e che tremava dal capo alle
piante alla sola reminiscenza del suono della voce del bidello.
Non avrebbe perd avuto necessita di tale nascondimento, perche
il funzionario, a cui aveva fatto somma impressione la profezia
del gentiluomo dal giustacuore bianco, pensava che gia il becca-
morti avesse messo alle prove Oliviero, e che fosse meglio tran-
sigere su tale argomento, sinche giungesse il tempo in cui dove-
va fermamente essere legato per sette anni, e per tal modo effet-
tivamente e legalmente fosse anche passato il pericolo che tor-
nasse mai a carico della parrocchia.

«Ebbene, — disse il signor Sowerberry prendendo il cap-
pello, — quanto piu tosto sia fatta la faccenda, tanto meglio. Noég,
badate alla bottega. Oliviero, mettete la berretta, e venite meco».
Oliviero obbedi, e seguito il padrone per I'oggetto del suo me-
stiere.

Camminarono qualche tempo per la piu popolosa parte del-
la citta, ed infilando una via stretta, piu sporca e miserabile di
quante ne avevano passate, si arrestarono, cercando la casa, sco-
po delle loro ricerche. Le abitazioni da una parte e dall’altra era-
no alte e grandi, ma pure assai vecchie e tenute da genti della
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piu povera classe, come avrebbe mostrato a sufficienza I'aspetto,
anche senza la concomitante testimonianza delle fisonomie
squallide dei pochi uomini e donne i quali con le braccia incro-
ciate e col corpo curvato passavano di quando in quando. Una
gran parte di quelle casaccie aveva botteghe al disotto; ma que-
ste in parte stavano chiuse, in parte erano rovinose; essendo
abitate soltanto le stanze superiori. Altra parte di case ridotte
mal sicure per vecchiezza, erano sostenute con grossi pali pian-
tati solidamente sulla strada; ma pur anco quelle caverne suci-
dissime pareva si fossero scelte per notturni ricoveri soltanto da
vari pitocchi senza abitazione, perche molte fra le rozze tavole
che tenevano luogo di porte e d'imposte, erano smosse onde
praticare un’apertura per dar passo ad un corpo umano. Il cana-
le aveva acqua stagnante e pozzangherosa; i sorci, che qua e cola
giacevano putrefacendosi, si vedeva che prima eransi consumati
per fame.

Alla porta ove si fermarono Oliviero ed il suo padrone non
trovavasi né battitore, né corda da campanella; cosi camminan-
do con cautela per un passaggio oscuro, ed ordinato al fanciullo
che gli stesse sempre appresso, e non avesse paura, il beccamor-
ti ascese il primo ramo di scale, ed arrestandosi ad una porta sul
ballatojo, vi picchio col pugno.

Fu aperta da una giovinetta di tredici o quattordici anni di
eta. Il beccamorti da cio che conteneva la stanza tosto s’avvide
come fosse proprio I'appartamento a cui era stato diretto. Quivi
si fermo, ed Oliviero con esso.

Non vi era fuoco, ma un uomo stava meccanicamente acco-
sciato sopra il vuoto focolare. Una vecchia gli era appresso sedu-
ta sur una scranna assai bassa. In un altro angolo vedevasi alcu-
ni cenciosi fanciulli; ed in un covacciolo giaceva in terra qualche
cosa coperta con un vecchio lenzuolo. Oliviero sbigotti rivolgen-
do lo sguardo a quel luogo, ed involontariamente piu si strinse
al padrone; perche, sebbene coperto, nondimeno il fanciullo ben
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riconobbe come fosse un cadavere.

Il viso dell’'uomo era lungo e pallido; grigiastri aveva la bar-
ba ed i capelli, e gli occhi rossi di sangue. La faccia della vecchia
piena di grinze, ed i due soli denti che le rimanevano sporgenti
dal labbro inferiore; gli occhi pero lucenti, e lo sguardo pene-
trante. Oliviero temeva di guardare si 'uomo come la donna,
perche molto simili ai ratti che aveva veduto al di fuori.

«Nessuno le si accosti — disse 'uomo alzandosi ferocemen-
te, allorche il becchino si appressava al covacciolo. — Indietro,
se tu ami la vita».

«Spropositi! buon uomo, — disse il beccamorti, uso alla mi-
seria in tutte le sue_fasi, — spropositi.

«Ti replico, — disse colui stringendo le pugna, e pestando
furiosamente un piede sul pavimento, — ti replico che non vo-
glio che si sotterri. La non potrebbe riposare. I vermi la rompe-
ranno: divorarla no, perche e gia consumata».

Il beccamorti non rispose a tale delirio, ma traendo di sac-
coccia una fettuccia, si abbasso un momento da un lato del cada-
vere.

«Ah! — disse 'uomo prorompendo in gran pianto, e caden-
do appiedi della morta donna; — inginocchiatevi, inginocchiate-
vi tutti intorno a lei, ed ascoltate le mie parole. Essa fu uccisa
dalla fame. Non seppi mai che fosse malata se non quando fu as-
salita dalla febbre, e che le ossa spolpate le tremavano sotto la
pelle. E non vi era né lume, né fuoco; mori fra le tenebre, — fra
le tenebre. Non potée nemmeno vedere il volto de’ figli suoi,
quantunque sentissimo che ne balbettava il nome. Chiesi per
essa I'elemosina in sulle vie, e m'imprigionarono. Allorche tor-
nai, era moribonda: tutto mi si agghiaccio il sangue nelle vene
perche la obbligarono a morire per la fame. Lo giuro dinanzi a
Dio, che il vide, — la uccisero!»

Indi, messe le mani a’ capelli, con un cupo grido cadde sul
pavimento: e gli occhi rimasero immobili, e gli usciva spuma dal-

57



le labbra.

[ fanciulli, spaventati, gridavano amaramente; ma la vec-
chia, ch’era rimasta quieta come fosse stata affatto sorda, li mi-
nacciava in silenzio; e sciolta la cravatta all’'uomo che tuttavia
stavasi disteso in sul pavimento, ando barcollando al beccamor-
ti.

«Essa era mia figlia, — disse, piegando la testa verso il ca-
davere, e favellando con uno sguardo piu sepolcrale della morta
medesima. — Dio! Dio! e per strano che io, che la misi al mondo
quand’era una donna, debba vivere, ed ella si giaccia la fredda
ed immobile! Dio! Dio! il pensarvi & come un sogno, come fosse
un inganno!

Mentre quella disgraziata creatura borbottava nel suo di-
sperato delirio, il Sowerberry si messe per partire.

«Fermatevi, fermatevi, — disse la vecchia a mezza voce. —
Sara seppellita domani, posdomani, o in questa notte? Io la misi
alla luce: debbo essere della comitiva, il sapete. Mandatemi un
mantello lungo, ma che sia grosso, perche fa freddo. Avremo cibi
e bevande anzi che partire! Non importa: mandate un po’ di
pane, un solo pezzo di pane, ed una scodella di acqua. Ci daran-
no dunque pane, mio caro? — continud prendendo bruscamente
per l'abito il Sowerberry, mentre si era mosso di nuovo per an-
darsene.

«S], si, — diss’egli, — qualche cosa: tutto». Si libero poi dal-
le mani della vecchia, e trascinando seco Oliviero, in fretta si al-
lontano.

Il giorno appresso (la famiglia essendosi refocillata con un
po’ di pane e formaggio recati dallo stesso signor Bumble) Oli-
viero ed il suo padrone tornarono alla miserabile abitazione,
ov'era gia arrivato il bidello accompagnato da quattro uomini
della casa di ricovero per portare la bara. Alcuni vecchi abiti neri
furono messi indosso all'uomo ed alla vecchia per coprire i loro
cenci; e chiusa la nuda cassa, fu caricata sulle spalle dei portato-
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ri, e recata in sulla strada.

«Ora dovete, come dice il proverbio, mettervi le gambe in
ispalla, vecchia signora, le susurro nelle orecchie il Sowerberry;
— e piuttosto tardi, e non dobbiamo fare che il clero attenda.
Andiamo, miei uomini, piu presto che potete.

[ portatori camminavano di buon passo col loro leggerissi-
mo peso, ed i due addolorati seguivano come meglio potevano. Il
signor Bumble ed il Sowerberry andavano in fronte, divorando
la via; ed Oliviero, che non aveva le gambe lunghe quanto il pa-
drone, gli correva accanto.

Non vi era pero quella necessita di correre che aveva
espressa il signor Sowerberry, perche quando giunsero all’ango-
lo oscuro del cimitero, in cui cresce l'ortica e si scavano le fosse
pei poveri della parrocchia, il sacerdote non era peranco giunto,
ed il chierico, che stava scaldandosi nella sagrestia, pareva
d’avviso che avrebbe tardato un’ora e forse piu a giungere. Allo-
ra deposero la bara al margine della fossa; ed i due parenti atte-
sero pazientemente in sull’'umida terra, sotto una piova sottile
ma fredda, mentre una turba di scapestrati ragazzi, attratti dallo
spettacolo, giuocavano a gatta cieca con molto strepito fra le
tombe, o variavano il divertimento balzando di qua e di la della
cassa. Il signor Sowerberry ed il signor Bumble essendo amici
particolari del chierico, sedettero seco lui al fuoco, e lessero la
gazzetta.

Finalmente, dopo lo spazio di oltre un’ora, i signori Bumble
e Sowerberry si videro correre verso la fossa; e subito dopo
compari il sacerdote, mettendosi la cotta camminando.

Il signor Bumble percosse due o tre ragazzi per mantenere
le apparenze; ed il reverendo ecclesiastico, recitato tanto di ese-
quie quanto poteva essere compreso nello spazio di quattro mi-
nuti, riconsegno al chierico la cotta, e sollecitamente si diparti.

«Ora, Bill, — disse il Sowerberry allo scavatore della fossa,
— riempitela».
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Ne era difficile I'incarico, perche era si piena, che la parte
superiore della cassa stavasi sopra il suolo. Lo scavatore la calco
col piede, poi gettatavi sopra poca terra, si mise in ispalla la
marra, e se ne ando, accompagnato dai ragazzi, che mormorava-
no altamente perche troppo presto finito il divertimento.

«Andiamo, buon amico, — disse il Bumble, picchiando una
spalla all'uomo, — si dee chiudere il cimitero».

Egli non si era mai mosso dacche si era situato accanto la
fossa; si scosse, alzo la testa, fisso gli occhi in colui che gli aveva
favellato, cammino pochi passi, poi cadde in deliquio. La vecchia
stava troppo occupata a piangere la perdita del mantello (che il
beccamorti le aveva tolto di dosso) per accorgersene; gli uomini,
gettatagli addosso una scodella d’acqua fredda, e rinvenuto che
fu, condottolo salvo fuori del cimitero, ne chiusero le porte, e se
ne andarono per diverse parti.

«Ebbene, Oliviero, — disse il Sowerberry allorché si ritor-
narono a casa, — come vi siete divertito?

«Benissimo, grazie, — rispose Oliviero, considerabilmente
sconcertato. — No, no; non molto.

«Bah! col tempo vi avvezzerete, Oliviero, — disse il Sower-
berry. — Una volta accostumato, vi parra un nulla».

Oliviero penso fra se medesimo se fosse occorso molto tem-
po al suo padrone per avvezzarsi; ma stimo anche meglio di non
mettere in campo tale domanda, e s’avvio per alla bottega, medi-
tando intorno quello che aveva sentito e veduto.
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CAPITOLO VI.

Come Oliviero, aizzato dalle gherminelle di Noé,
mettesse energia ed il sorprendesse.

Passato il tempo della prova, Oliviero fu accettato come for-
male praticante. A quei giorni appunto correva una stagione
piuttosto malsana. In linguaggio di commercio, le casse erano ri-
cercate, e nello spazio di poche settimane Oliviero acquisto
grandissima sperienza.

Leffetto che ottenne il signor Sowerberry dalla sua inge-
gnosa speculazione supero di molto anche le piu ardenti aspet-
tative. I piu vecchi non ricordavano un periodo nel quale i cibi
avessero tanto prevaluto o fossero stati si fatali alla infantile esi-
stenza; e molte furono le funeree processioni alle quali precede-
va Oliviero con isciarpa nera sul cappello, che discendeva insino
alle ginocchia con indescrivibile ammirazione e commovimento
di tutte le madri della citta. Mentre egli accompagnava i convogli
in molte spedizioni presso adulti, per la ragione che avesse ad
acquistare la equanimita di contegno e pieno impero de’ nervi,
qualita essenzialissime per formare un beccamorti perfetto,
ebbe molte occasioni di osservare la dolcissima rassegnazione e
fortezza con che molte persone di spirito forte sopportano il do-
lore e la mancanza de’ loro piu cari.

Per esempio, allorche il Sowerberry aveva la commissione
per la sepoltura di qualche vecchio signore o signora, circondati
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da gran numero di nipoti d’'ambo i sessi, i quali si erano mostrati
inconsolabili durante l'ultima malattia, e ’l cui dolore non aveva
avuto tregua in pubblico, — fra loro stavano contenti come si
conviene, e conversavano con tale liberta ed allegria, come nulla
fosse avvenuto per disgustarli. I mariti sopportavano con eroica
fermezza la perdita delle mogli; e le mogli mettevano il lutto pei
mariti, non per mostrar dolore, ma anzi come cercassero avida-
mente di renderlo piu elegante che fosse possibile. Meritavano
anche ammirazione quei cavalieri e dame ch’erano estremamen-
te addolorati nel tempo della cerimonia funebre, e si acchetava-
no appena tornati a casa, ed erano perfettamente racconsolati
anche prima di aver terminato di prendere il the. Tutto cio riu-
sciva piacevole ed istruttivo, ed Oliviero I'osservava con grandis-
sima maraviglia.

Sebbene io sia il biografo di Oliviero Twist, non pertanto
non posso affermare assolutamente che ei si trovasse condotto
alla rassegnazione dagli esempj di quelle buone genti; posso pe-
ro dire con sicurezza, che per molti mesi continud tranquilla-
mente a sottomettersi all'impero ed ai cattivi trattamenti di Noe
Claypole, che trattava secolui nel peggior modo possibile, tanto
piu ch’eragli destata la gelosia vedendo il nuovo fattorino pro-
mosso al baston nero ed alla fascia sul cappello, mentre egli, piu
vecchio, rimanevasi al berretto ed ai cenci. Carlotta il pugneva,
perche cosi pure faceva Noe; e mistress Sowerberry eragli asso-
luta nemica, perche il signor Sowerberry mostrava di amarlo:
cosi fra questi tre da una parte, e la sovrabbondanza dei funerali
dall’altra, Oliviero non si trovava tanto bene quanto quel porco
affamato che per errore fu chiuso nel granajo di una birreria.

Ora vengo ad un passo importante nella storia di Oliviero,
perche debbo ricordare un tratto che, sebbene indirettamente,
nondimeno produsse una materiale mutazione in tutti i suoi
procedimenti avvenire.

Un giorno Oliviero e Nog, alla consueta ora del pranzo, era-
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no discesi nella cucina per banchettare con un pezzo di castrato,
— una libbra e mezzo della peggior carne della spalla; quando
Carlotta essendo chiamata sopra, passo un corto spazio di tem-
po, del quale Noé Claypole, affamato e vizioso, penso non potersi
meglio servire quanto tormentando, come il solito, il povero Oli-
viero.

Occupato in tale innocente divertimento, Noe mise il piede
sulla tovaglia della tavola, e tiro i capegli e pizzico le orecchie ad
Oliviero, e gli disse facchino, ed espresse la propria intenzione di
portarsi a vederlo ad appiccare in qualunque sito dove fosse per
aver luogo un cosi desiderabile avvenimento, ed entro in altri to-
pici minori, da quell’insolente e malizioso pitocco ch’egli era. Ma
nessuna di queste gherminelle ottenne il desiderato effetto di
far gridare Oliviero, perlocché Noeé tento di essere anche piu fa-
ceto, e percio fece come usano molti scarsi d’'ingegno (benche di
molto piu larga fama di Noe) tuttodi quando abbisognano
d’essere spiritosi; — ch’e quanto dire discese alle personalita.

«Oh, birbone, — disse No¢, — come sta tua madre?

«E morta, — rispose Oliviero; — non parlate di essa!»

Oliviero cio dicendo arrosso in viso; il respiro gli si fece piu
frequente, e le ciglia e la bocca si movevano in modo cosi curio-
so, che il caro Claypole si credette fossero gl'immediati precur-
sori di largo pianto. Con tal pensiero torno alla carica.

«E da che mori ella nell’ospizio, birbone? — disse Noe.

«Molte fra le vecchie nutrici mi dissero per affanno, — re-
plico Oliviero, piu come se favellasse a sée stesso che risponden-
do a Noe. — Credo di sapere che cosa sia il morire per tal cagio-
ne.

«Ah! ah! Lallera 13, birbone, — disse Noe, mentre cadeva
una lagrima in sulla guancia di Oliviero. — Ora chi ti fa moccica-
re?

«Non voi, — rispose Oliviero, togliendosi con prontezza la
lagrima.
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«Ah! non sono io? — ghigno Noé.

«No, no, voi no, — riprese Oliviero con ira. — Ma basta cosi.
Non parlate pit a me di mia madre, ché sara meglio per voi.

«Meglio per me! — sclamo Noe. — Oh! meglio per me! Bir-
bone, non far I'impudente veh! Si, tua madre era una robaccia.
Oh, cospetto!» E qui Noe tentennava il capo ed alzava un lato del
Suo naso rosso per far piu espressive le parole.

«Tu sai, birbone, — continuo Noé rimbaldanzito dal silen-
zio di Oliviero, e con modo d’ironica pieta, — il piu fastidioso di
tutti i modi. — Tu sai che per essa non v’e piu tempo, che tu non
puoi farvi nulla, e me ne rincresce assai, e cosi a tutti noi, e te ne
abbiamo grandissima compassione. Ma tu dei sapere anche, mio
bellimbusto, che tua madre era una brava malandrina».

«Che dite? — domando Oliviero, alzando con vivacita gli oc-
chi.

«Una vera malandrina, birbone, — replica freddamente
Noe; — e fu miglior cosa che morisse come mori, altrimenti se
ne sarebbe andata a lavorare a Bridewell, o sarebbe stata depor-
tata od appiccata, locche e piu verosimile, non e vero?»

Oliviero si alzo rosso per la collera, rovescio sedia e tavola,
prese Noe per la gola, lo scosse nella violenza della rabbia tanto,
che gli tremarono i denti in bocca, e raccogliendo tutta la forza,
gli dette un tal urto, che il precipito sul pavimento.

Un minuto innanzi il ragazzo stavasi quieto, dolce, avvilito
come l'avevano ridotto i cattivi trattamenti. Ma da ultimo lo spi-
rito si risenti; il crudele insulto fatto alla memoria della madre
sua gli fece avvampare il sangue. Il petto gli s’innalzo, la sua figu-
ra dritta, I'occhio vivo e lucente, e tutta la persona era cambiata,
allorche stava sopra al codardo tormentatore, ch’eragli a’ piedi,
ed il disfidava con tale energia, che per lo innanzi non aveva mai
conosciuta.

«Ei vuole uccidermi! — strillava Noe. — Carlotta! mistress!
venite, venite, che il nuovo garzone mi uccide! Ajuto! aiuto Oli-
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viero impazzi! Car—lotta!»

Le grida di Noé ebbero per risposta un grido piu forte di
Carlotta, ed uno anche piu forte di mistress Sowerberry; la pri-
ma entro nella cucina per una porta laterale, mentre l'altra si
fermo alla sommita della scala sinche si fu assicurata che si trat-
tava di conservare la vita ad un uomo, e per conseguenza biso-
gnava discendere.

«Ah scellerato! — urlo Carlotta agrappando Oliviero con
forza uguale a quella di un uomo moderatamente robusto messo
in movimento, — oh ingrato, omicidiario, orrido villano!» e ad
ogni sillaba dava un pugno ad Oliviero, e 'accompagnava con un
urlo a benefizio della societa.

Il pugno di Carlotta non era altrimenti leggero; ma
quand’anche non fosse stato sufficiente a calmare la collera del
Twist, mistress Sowerberry piombo in cucina, ed ajuto, tenendo-
lo con una mano, mentre gli graffiava il viso con I'altra. In tale
posizione delle faccende Noé si rialzo, ed ando percuotendolo in
sulla schiena.

Questo in verita era un esercizio troppo violento per aver
lunga durata. Allorche si furono stancati tutti a tre, ne potevano
piu straziare e battere, trascinarono Oliviero, che si difendeva e
gridava, non pero intimidito, nella cantina, ove il chiusero; e cio
fatto, mistress Sowerberry cadde sur una sedia, e proruppe in
larghissimo pianto.

«Poveretta, essa sviene! — disse Carlotta. — Presto, presto,
mio caro Noe, un bicchier d’acqua.

«Oh, Carlotta! — soggiunse mistress, parlando come pote-
va, fra la mancanza del fiato e sufficiente quantita d’acqua fred-
da che Noeé gli avea gettata sulla testa e sulle spalle, — oh, Car-
lotta! € un vero miracolo che non siamo stati tutti uccisi nei no-
stri letti!

«Miracolo, in verita, madama, — fu la risposta. — Spero pe-
ro che in tal modo il padrone capira di non cercare piu oltre si-
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mili spaventose creature, nate soltanto per essere uccisori e la-
dri insiti dalla culla. Povero Noe! era quasi morto allorche en-
trai!

«Poveretto! — disse mistress Sowerberry guardando com-
passionevolmente il pitocco.

Noég, il primo bottone del cui farsetto stava a livello con la
sommita del capo d’'Oliviero, si frego gli occhi con l'interno del
pugno, mentre il commiseravano in tal guisa, e finse alquante la-
grime e singhiozzi.

«E che si dee fare? — sclamo mistress Sowerberry, — il vo-
stro padrone non € in casa, — anzi qui non e alcuno, — ed egli
abbattera la porta in dieci minuti». Gli urti di Oliviero contro il
pezzo di tavola in questione facevano assai probabile il caso.

«Madama, madama, — disse Carlotta, — non saprei altro
che mandar per gli ufficiali di Polizia.

«0 pei soldati, — soggiunse Noe.

«No, no, — disse mistress, risovvenendosi del vecchio ami-
co di Oliviero; — correte al signor Bumble, Noég, e gli direte di
venir qui direttamente, senza perdere un istante; non pensate
alla berretta, correte. Tenetevi un coltello sull’occhio mentre
correte, e vi terra depressa la gonfiezza».

Noeé non istette a rispondere, ma corse a tutta possa; e le
genti che passavano per la via meravigliavano assai vedendo un
pitocco correre confusamente per le vie senza berretto in capo,
e col piano di un coltello sovra un occhio.
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CAPITOLO VII.

Come Oliviero seguitasse ad essere ostinato.

Noe Claypole andava divorando la strada col passo piu cele-
re che gli fosse possibile, ne si arresto per prender fiato se non
fu giunto alla porta della casa di ricovero. Fermatosi un minuto
all'incirca onde raccogliere buona quantita di singhiozzi e lagri-
me, non che datosi un aspetto di spavento, percosse violente-
mente col battitore la porta, e presento tal viso esterrefatto al
pitocco vecchio che gli apri, che a lui stesso, uso a non altre fiso-
nomie che sparute, parve la piu nuova cosa del mondo, e si ri-
trasse istupidito.

«Che? che cosa c’¢, fanciullo? — disse il vecchio.

«lIl signor Bumble, il signor Bumble, — grido Noe, con bene
simulata disperazione, e con voce si alta ed agitata, che non solo
giunse all’orecchio del medesimo signor Bumble, ch’era un po’
sordo, ma lo sgomento per modo, che discese nel cortile senza il
cappello a tre punte, — curiosa ed osservabile circostanza, che
dimostra come anche un bidello soprappreso da subito ed im-
preveduto avvenimento, possa essere afflitto da momentanea
astrazione e da dimenticanza della propria gravita.

«Oh, signor Bumble, illustrissimo! — disse Noe, — Oliviero,
signore, Oliviero ha....

«Che cosa? che cosa? — interruppe il signor Bumble con un
raggio di piacere negli occhi metallici. — Non sara gia fuggito,
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non & vero, Noé?

«Non signore, non é fuggito, ma e divenuto vizioso, — ri-
spose Noe. — Tento di uccider me, indi Carlotta, indi mistress.
Oh che spavento, signore!» e qui Noe piego e torse il corpo con
variati movimenti da anguilla, facendo credere in tal modo al si-
gnor Bumble che nel sanguinario tentativo di Oliviero da lui so-
stenuto, avesse riportate varie lesioni nell'interno, e che in quel
momento gli producessero acuti dolori. Allorche Noe si avvide
che la finzione aveva riuscito per tal maniera col signor Bumble
da istupidirlo, vi aggiunse effetto, facendo maggiore il pianto per
le pericolose ferite; ed osservando il gentiluomo dal giustacuore
bianco che attraversava la corte, accrebbe anche piu tragiche la-
mentazioni, ben comprendendo come fosse quello il piu valido
espediente per attrarre l'attenzione, indi movere lo sdegno del
piu sopra mentovato gentiluomo.

Ed in fatto vi riusci di certo, ché non aveva fatti tre passi,
quando di mal umore torno addietro per chiedere che si volesse
quel birbante, e perche il signor Bumble lo lasciasse urlare in
siffatta guisa.

«E un povero ragazzo delle scuole pubbliche, signore, — ri-
spose il signor Bumble, ch’é stato quasi ucciso, — quasi ucciso,
signore, — dal giovine Twist.

«Per bacco! — sclamo il gentiluomo, arrestandosi. — Eh,
ma io il sapeva! Sino da principio ebbi il sinistro presentimento
che quell’ardito giovine selvaggio sarebbe andato sulle forche.

«Ha tentato di uccidere pur anco la serva di casa, — disse il
signor Bumble con la faccia del color della cenere.

«E la sua padrona, — aggiunse il signor Claypole.

«Ed il suo padrone ancora, mi pare che diceste, Noe? — ri-
prese il signor Bumble.

«No; questi e fuor di casa, che altrimenti 'avrebbe ammaz-
zato, — replico Noé; — disse pero di volerlo fare.

«Ah! cosi disse? — davvero, ragazzo mio? — domando il
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gentiluomo dal giustacuore bianco.

«S], signore, — rispose Noe, — e se vi piaccia, la padrona
pregherebbe il signor Bumble di venir subito a lei, e batterlo, es-
sendo fuori il padrone.

«Certamente, certamente, ragazzo; — disse il gentiluomo,
sorridendo con benignita, ed accarezzando la testa a Nog, che
era a un di presso tre pollici piu alta della sua, — voi siete un
buon ragazzo, — si, veramente un buon ragazzo. Eccovi un pen-
ny. Bumble, andate a casa Sowerberry con la vostra canna, e ve-
dete quello che occorra. Nol risparmiate, Bumble.

«No, signore, ve lo prometto, — replico il bidello, accomo-
dando l'estremita della cordicella che stava rivolta intorno
all’estremita della canna ad oggetto delle parrocchiali flagella-
zioni.

«E dite pur anco al Sowerberry di non risparmiarlo. Da lui
non avranno mai nulla di buono senza verghe e flagelli, — disse
il gentiluomo.

«Ne avro pensiero, signore, — rispose il bidello. Ed il cap-
pello a tre punte e la canna essendo aggiustati secondo il piacere
del loro proprietario, il signor Bumble e Noe Claypole si recaro-
no con tutta speditezza a casa del beccamorti.

Quivi la posizione degli affari non erasi altrimenti migliora-
ta, perche il Sowerberry non era per ancora ritornato, ed Olivie-
ro seguitava ad urtare con veemenza la porta della cantina. Il
racconto della costui ferocia fu per tal modo magnificato da mi-
stress Sowerberry e da Carlotta, che il signor Bumble giudico
misura prudenziale di venire a parlamento anzi che fosse aperta
la porta. Percio dato un colpo col piede al di fuori, cosi per prelu-
dio, indi applicata la bocca al foro della serratura, disse con voce
profonda e spaventosa.

«Oliviero!

«Andiamo; lasciatemi uscire! — rispose egli di dentro.

«Conoscete questa voce, Oliviero? — disse il signor Bumble.
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«Si, — rispose.

«E non ne siete intimorito? Non tremate mente io parlo? —
disse il Bumble.

«No! — rispose Oliviero arditamente.

Una risposta tanto diversa da quella che si aspettava di ave-
re, ed era solito ricevere, scosse non poco il signor Bumble. Si ri-
trasse dal buco della chiave, si alzo dritto sulla persona, e guar-
do in viso con istupor muto uno dopo l'altro i tre testimon,j.

«Ma voi dovete comprendere, signor Bumble, che colui e
pazzo, — disse mistress Sowerberry. — Certamente che nessun
ragazzo che avesse mezzo la mente sana, ardirebbe parlarvi in
tal guisa.

«No, non é pazzia, madama, — rispose il Bumble dopo po-
chi momenti di profonda meditazione; — é cibo.

«Come! — sclamo mistress.

«Cibo, madama, cibo, — replico il Bumble con enfasi severa.
— Voi gli avete dato troppo da mangiare, madama. Avete destato
in lui un’anima ed uno spirito artificiali, che non convengono
alle persone della sua condizione, come vi dira I'assemblea, mi-
stress Sowerberry, ch’e composta di filosofi pratici. In grazia, che
cosa hanno a farsi i pitocchi di anima e spirito? Basta che lascia-
mo loro vivente il corpo. Se aveste mantenuto quel ragazzo con
orzata, madama, cio non sarebbe mai accaduto.

«Oh! sj, sil — disse sospirando mistress, ed alzando gli oc-
chi al paleo della cucina. — Di tutto ha colpa la eccessiva libera-
litax.

Infatti la liberalita di mistress Sowerberry verso Oliviero
consisteva nel dargli i peggiori e piu sporchi avanzi delle vivan-
de che nessuno voleva; talche bisognava buon dato di dolcezza e
di umilta in lei per tacitamente ascoltare le accuse del signor
Bumble, delle quali, per renderle giustizia, era innocente di pen-
siero, parole ed opere.

«Ah! — disse Bumble allorche la signora rivolse ancora ver-
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so terra lo sguardo, — l'unica cosa che adesso si puo fare e con
effetto, che il so, sara di lasciarlo un giorno o piu chiuso nella
cantina perche la fame lo ammansi un poco, indi liberarlo e nu-
trirlo con orzata sinche sia terminato il tempo del suo garzona-
to. Proviene da cattiva famiglia, — di natura eccitabile, mistress
Sowerberry. Tanto la nutrice come il dottore dissero che la co-
stui madre soffri tante pene e tanti dolori, che avrebbero uccisa
qualunque bene disposta donna piu settimane innanzi».

A tal punto del discorso del signor Bumble, Oliviero senten-
do abbastanza per conoscere che in processo poteva esser fatta
qualche allusione alla madre sua, ricomincio ad urlare con tale
violenza, che riusciva impossibile 'udire nemmeno una parola.
In tal momento torno a casa il Sowerberry, ed essendogli rac-
contata l'insolenza d’Oliviero, con tutte le esagerazioni che le
donne stimarono opportune per suscitargli la maggior collera
possibile, in un istante apri la porta della cantina, e ne trasse pel
collare il suo ribelle fattorino.

Gli abiti di Oliviero erano stracciati per le percosse ricevute;
aveva la faccia graffiata ed i capelli scomposti sulla fronte. Il ros-
so dell’ira nulladimeno non erasi per ancora dileguato; e quando
fu tolto di prigione; guardo bieco Noé; e mostrava aspetto senza
paura.

«Tu sei un ragazzo fastidioso, non e vero? — disse il Sower-
berry, dando ad Oliviero una scossa ed un pugno sur un’orec-
chia.

«Egli insulto mia madre, — rispose Oliviero.

«Ebbene, e quand’anche I'avesse fatto, ingrato bricconcello?
— disse mistress. — Essa meritava quanto egli disse, e peggio.

«No, — disse Oliviero.

«Si, — soggiunse mistress Sowerberry.

«E menzogna! — disse Oliviero.

Mistress Sowerberry proruppe in larghissimo pianto.

Queste lagrime non lasciarono alternativa al Sowerberry. Se
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avesse tardato un istante a punire Oliviero severamente, sareb-
be chiaro a qualunque leggitore sperimentato che, d’accordo
con tutte le precedenze determinate nelle disputazioni matri-
moniali, sarebbe stato un bruto, uno sposo snaturato, una crea-
tura insultante, una cattiva copia d’'uomo, e varj altri piacevoli
caratteri, troppo numerosi per essere annoverati entro i limiti di
questo capitolo. Per rendergli giustizia, era, per quanto estende-
vasi la sua potesta, — in vero non molto estesa, — assai bene di-
sposto verso il fanciullo; forse perche cosi voleva il suo interes-
se, fors’anco appunto perché sua moglie odiava. La foga delle la-
grime pero non gli lasciava via di mezzo; quindi gli applico buo-
na copia di busse, che riescirono soddisfacenti a mistress, e che
fecero inutile I'applicazione ulteriore della canna parrocchiale
del signor Bumble. Pel rimanente del giorno fu chiuso dietro la
cucina, in compagnia d'un po’ d’acqua e di un tozzo di pane; e la
sera mistress Sowerberry, dopo fatte alquante non piacevoli os-
servazioni intorno la memoria di sua madre, entro nella stanza,
e fra i sarcasmi ed i dileggi di Noé e di Carlotta, gli ordino di
ascendere le scale per andarsene al miserando suo giaciglio.

Sinche non fu solo nella tenebrosa bottega del beccamorti,
Oliviero non lascio libero il corso a quelle sensazioni che i tratta-
menti della giornata si puo credere destassero in un semplice
fanciullo. Aveva ascoltate le ingiurie con isguardo di disprezzo;
aveva tollerate le percosse senza mover parola, perche sentivasi
nel cuore quella altezza di animo che gli avrebbe soffocata la
voce ancorche fosse stato arrostito vivo. Ma allora, ché non vi
aveva chi ne il vedesse, ne I'ascoltasse, cadde a ginocchio in sul
pavimento, e nascondendosi la faccia fra le mani, sparse una co-
pia di quelle lagrime che Dio accorda per benefizio della umana
natura, e che di rado pochi si giovani hanno ragione di spargere
a lui dinanzi.

Per lungo spazio Oliviero rimase immobile nella medesima
posizione. La candela ardeva presso lo zoccolo, allorche si rizzo,
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ed avendosi attentamente guardato intorno, ed ascoltato ugual-
mente, pian piano apri i serrami della porta, e spio al di fuori.

La notte era fredda ed oscura. Sembrava agli occhi del giovi-
netto che le stelle fossero piu del consueto lontane dalla terra:
non spirava vento, e le cupe ombre projette dagli alberi pareva-
no sepolcrali, essendo cosi silenziose. Con altrettanta dolcezza
rinserro l'uscio, ed essendosi giovato del lume moriente della
candela per legare in un fazzoletto i pochi oggetti di vestiario
che aveva, sedette sur una panca aspettando il mattino.

Appena comparve il primo raggio di luce fra le fessure delle
finestre, Oliviero si alzo, e di nuovo apri la porta. Uno sguardo ti-
mido intorno, — un momento di pausa incerta, — indi la chiuse
dietro di se, e trovavasi in sulla pubblica via.

Guardo a dritta ed a sinistra, incerto per qual parte fuggire.

Si ricordava di aver veduto i carri, quando uscivano, rivol-
gersi all’altura; prese la stessa via, e giunto ad un viottolo fra i
campi, che conobbe che dopo qualche distanza guidava ancora
in sulla strada, il seguito, e si mise in sollecito passo.

Oliviero rammentava d’aver fatto lo stesso viottolo a fianco
del signor Bumble, mentre questi il condusse dalla fattoria alla
casa di ricovero. Quel viottolo menava dritto di fronte alla casa.
Il cuore gli batte forte allorché se ne avvide, e voleva retrocede-
re. Nonostante aveva fatto lungo cammino, e tornarsene addie-
tro era perdere molto tempo. Inoltre il giorno appena incomin-
ciato gli faceva poco temere di essere veduto; in conseguenza se-
guito. Giunse alla casa. Non era apparenza che gli abitanti fosse-
ro alzati si di buon mattino. Oliviero si fermo, e spid nel giardi-
no. Un fanciullo stava sarchiando un’ajuola: e mentre egli stava
immobile, lo stesso fanciullo, alzato il pallido viso, gli dette a co-
noscere come fosse uno fra’ suoi primi compagni. Oliviero si ral-
legro di vederlo prima di andarsene, perche, sebbene fosse piu
giovine di se, nondimeno eragli stato amico e compagno di giuo-
co; erano stati percossi, tenuti a digiuno, ed imprigionati insie-
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me molte e molte volte.

«Zitto, Federico! — disse Oliviero, mentre il ragazzo corse
al cancello, e spinse fra gli assi il sottile suo braccio per salutar-
lo.

«E alzato alcuno?

«Nessuno fuori di me, — rispose il fanciullo.

«Tu non deéi dire d’avermi veduto, Federico, — disse Olivie-
ro. — lo fuggo. Mi battono e mi maltrattano, Federico, e vado a
cercarmi fortuna in lontano, quantunque non sappia dove. Ma
come tu sei pallido!

«Ho sentito il medico dire che sto morendo, — replico il
fanciullo con leggero sorriso. — Ho piacere di averti veduto,
caro; ma non fermarti, non fermarti, per carita.

«Sj, si, vado subito; addio dunque, — disse Oliviero. — Io ti
rivedro, Federico; sento che ti rivedro. Tu sarai sano e contento.

«Lo spero, — riprese il fanciullo, — dopo che saro morto,
non prima. Comprendo che il medico ha ragione, Oliviero, per-
che sognai molto di cielo e di angeli e di dolci fisonomie che non
ho mai vedute essendo svegliato. Baciami, — disse il fanciullo
ascendendo in sul cancello e stringendo le braccia al collo di Oli-
viero. — Addio, mio caro! Iddio ti ajuti!»

La benedizione veniva dalle labbra di un fanciullo, ma fu la
prima che Oliviero avesse udito invocata sul suo capo; ed anche
fra tutte le avventure, i dolori ed i cambiamenti della sua vita
posteriore non mai pote dimenticarla.
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CAPITOLO VIIL.

Come Oliviero viaggiasse per a Londra, e
come incontrasse per via una strana specie
di signore

Giunto Oliviero all’estremita del viottolo, riguadagno la
strada maestra. Erano gia le otto, e quantunque fosse quasi cin-
que miglia lungi dalla citta, si mise a correre, nascondendosi di
quando in quando dietro le siepi insino al mezzogiorno, temen-
do sempre d’essere seguitato. Finalmente si sedette per riposar-
si presso una pietra che segnava le miglia, e penso per la prima
volta dove saria stato meglio I’andarsi, e che doveva fare per vi-
vere.

La pietra presso cui era seduto portava in grossi caratteri
scritto che da quel luogo vi erano settanta miglia insino a Lon-
dra. Quel nome desto nuove idee nell’animo del fanciullo. Lon-
dra! — che spazio grande! — nessuno, — nemmeno il signor
Bumble, potra mai quivi ritrovarlo. Spesso aveva sentito dire da
vecchi che si trovavano nella casa di ricovero che un ragazzo di
spirito non perisce mai in Londra, e che in quella immensa citta
si trovavano tanti mezzi per vivere ignoti affatto a quelli ch’era-
no allevati nelle provincie. E quello era il vero sito per un ragaz-
70 senza tetto, che doveva morire in sulla via, ove non trovasse
qualcuno che I'ajutasse. Mentre tali fantasie gli passavano per la
mente, si rialzo, e segui il suo cammino.

Aveva diminuita la distanza da se a Londra di altre quattro
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miglia anzi che pensasse quanto ancora gli rimaneva a soffrire
prima che potesse sperare di giungere al luogo di sua destina-
zione. Mentre tale idea gli pesava sul cuore, rallento di qualche
poco il passo, e medito intorno i mezzi per arrivarvi. Aveva una
crosta di pane, una camicia grossa, e due paja di calzette nel far-
dello, ed un penny in saccoccia donatogli dal Sowerberry dopo
qualche funerale in che si era condotto meglio dell’ordinario.
«Una camicia netta, — pensava Oliviero, — & cosa buona davve-
ro, si davvero; e cosi pure sono due paja di calzette rattoppate
ed un penny, ma sono anche mezzi assai scarsi per un viaggio di
sessantasei miglia, e nell'inverno». Senonche i pensamenti di
Oliviero, come quelli di tantissime altre persone, quantunque
fossero estremamente pronti ed acuti nello scorgere le difficolta,
nondimeno erano affatto incapaci di suggerire un modo qualun-
que praticabile per vincerle; sicche dopo un buon tratto di medi-
tazioni astratte, cambio dall'una all’altra spalla il fardello, e pas-
so oltre.

In quel giorno cammind per venti miglia, ed in tutto quel
tempo non assaggio che la crosta di pane e qualche po’ d’acqua
che domandava alle porte delle capanne in sulla via.

Venuta la notte, entrd in un prato, e sdrajatosi presso un
mucchio di fieno, determino di rimanersi quivi insino al mattino
appresso. A principio senti freddo, perche il vento mugghiava
forte attraverso i campi nudi; inoltre era affamato, e si trovava
piu solo che mai. Nulla ostante, essendo assai stanco dal viaggio,
bentosto si addormento, e pose in dimenticanza tutti gli affanni.

Il giorno appresso quando fu desto si senti assiderato, e con
tanta fame, che fu obbligato di cambiare il penny contra un pane
al primo villaggio per cui passo. Non aveva percorse che dodici
miglia, quando il sorprese di nuovo la notte, perche si era ferito i
piedi, e le gambe gli si erano affievolite in tal modo, che gli tre-
mavano sotto. Un’altra notte passata all’aria umida gli fece an-
che piu male; e mentre incomincio per seguitare il viaggio appe-
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na poteva reggersi in piedi.

Attese presso un’altura che passasse qualche carrozza, e
domando elemosina ai passaggeri che stavano di fuori, ma pochi
vi badavano, ed anche questi gli dissero di aspettare che giun-
gessero alla sommita, indi che mostrasse loro quanto sapesse
correre per mezzo penny. Il povero Oliviero cercava tener dietro
al cocchio, ma nol poteva per la stanchezza ed i piedi feriti. Men-
tre i passeggeri vedevano l'inutile tentativo, rimettevano la mo-
neta in saccoccia, dicendo ch’era un birbante poltrone, e non
meritava cosa alcuna; ed il cocchio passava oltre, non lasciando
dietro di seé che un nuvolo di polvere.

In molti villaggi si vedevano tavole, sulle quali stava scritto
a caratteri cubitali, che coloro che mendicassero nel distretto sa-
rebbero cacciati in prigione, locche spaventava Oliviero, e I'ecci-
tava a trascorrere con tutta la possibile speditezza. In altri si ac-
costava ai cortili delle osterie, guardando dolorosamente tutti
coloro che passavano; procedimento che generalmente termina-
va con l'ordine dato dalla padrona dell’osteria a qualche mozzo
di stalla di scacciare il ragazzo forestiero, perche sicura ch’era
quivi fermato per rubar qualche cosa. Se chiedeva elemosina a
qualche fattoria, nove sopra dieci minacciavano di aizzargli con-
tra i cani; e se si accostava ad una bottega, parlavano subito di
chiamare il bidello; le quali parole gli mettevano angoscia, — e
queste furono le uniche cose che potesse ottenere nel corso di
molte ore.

Infatti, ove non fosse stata la pieta di una guardia di barrie-
ra, e di una benefica vecchia, i patimenti di Oliviero sarebbersi
accorciati nello stesso modo come terminarono quelli della ma-
dre sua; in altre parole, certamente sarebbe caduto morto in sul-
la strada regia. Ma la guardia gli dette un po’ di pane e formag-
gio; e la vecchia, che aveva un nipote naufrago che andava aggi-
randosi a piedi nudi per qualche lontana parte del mondo, ebbe
pieta dello sgraziato orfanello; gli somministro quanto poteva —
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e piu — con si tenere e gentili parole, e con tali lagrime di com-
passione e simpatia, che entrarono piu profondamente nel cuore
di Oliviero di qualunque altro patimento avesse sofferito.

Il settimo giorno dacche aveva lasciato il suo paese nativo,
entro adagio adagio, di buon’ora e zoppicando, nella piccola citta
di Barnet. Le finestre stavano chiuse tuttavia, la strada era vuo-
ta, neppure un’anima erasi per ancora destata alle usuali faccen-
de. Il sole ascendeva splendidissimo sull’'orizzonte, ma quella
luce non serviva che per mostrare al giovinetto la sua solitudine
e desolazione, mentre coi piedi insanguinati e coperti di polvere
sedeva sur una fredda soglia di porta.

In progresso le finestre furono aperte, tirati i cortinaggi, e le
genti incominciarono ad andare su e giu. Alcuni si fermavano
per osservare qualche momento Oliviero, e si rivolgevano per
fissarvi lo sguardo, ma nessuno il soccorreva, o si prendeva il
pensiero di domandargli come fosse venuto. Egli non aveva co-
raggio di chiedere elemosina, e stava pure seduto.

Quivi si rimase per qualche tempo maravigliato del gran
numero di osterie (perche in Barnet di due in due case trovasi
una taverna grande o piccola), guardando con indifferenza alle
carrozze che passavano, e pensando quanto sembrava strano
che quelle in poche ore e con tutt’agiatezza potessero fare quello
che gli era costato una intera settimana di coraggio e determina-
zione che superava la sua eta, allorche fu colpito osservando un
ragazzo che pochi minuti innanzi era passato senza badargli,
indi ritornato, in quel punto stava mirandolo fissamente
dall’altro lato della strada. A principio Oliviero vi mise poc’atten-
zione, ma poscia rimanendo il ragazzo anzidetto lungo tratto
nella medesima attitudine, alzo il capo, e vi fermo anch’esso so-
pra lo sguardo. In questa il ragazzo attraverso la via, ed acco-
standosi ad Oliviero, disse:

«Ola! nido mio, dove sono i pulcini?»

Il ragazzo che faceva tale domanda al giovine viandante era
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quasi della stessa eta, ma di aspetto il piu furbo che avesse mai
Oliviero veduto. Aveva una faccia comune, assai giovanile, ma un
portamento da uomo. Piuttosto corto, con le gambe un po’ stor-
te, ed occhi piccoli, ma acutissimi. Teneva il cappello sulla som-
mita del capo, e cosi in bilico, che pareva fosse per cadergli ogni
momento, e sarebbe anche caduto assai spesso, se di quando in
quando non avesse dato una scossa alla testa, che il rimetteva
tosto al sito. Portava un soprabito da uomo adulto che gli arriva-
va quasi alle calcagna. Ne aveva rivolte le maniche insino a mez-
zo le braccia apparentemente per tener fuori le mani e poterle
cacciare nelle saccoccie delle sue brache di pelle, perche quivi le
aveva. Del resto, era un giovane gentiluomo si destro ed astuto
quanto altri mai che si fosse trovato in simili panni.

«0la, nido mio, dove i pulcini?

«Sono affamato e stanco, — rispose Oliviero, avendo le la-
grime sugli occhi mentre parlava. — Ho percorso una strada
lunga; da sette giorni sono in cammino.

«Da sette giorni! — disse il giovine gentiluomo. — Oh! capi-
sco. Per ordine dei becchi, non € cosi? Ma, — aggiunse vedendo
lo sguardo attonito di Oliviero, — suppongo che non sappiate
che cosa sia un becco, mio bravo compagno».

Oliviero umilmente rispose che aveva sentito applicare
quella parola sempre alla bocca degli uccelli.

«Poveretto! com’e bambolo! — sclamo il giovine gentiluo-
mo. — Un becco & un magistrato; e se voi viaggiate per ordine
dei becchi, non € gia innanzi, ma in su, e senza tornar piu abbas-
so. Foste mai al mulino?

«Qual mulino? — domando Oliviero.

«Oh! bella, il mulino, — il mulino occupa si poco luogo, che
puo lavorare dentro una brocca di pietre, e va sempre meglio
quando il vento sia basso che troppo alto, che non possono an-
darvi contra gli operaj. Ma su via, — disse il giovine signore; —
voi abbisognate d’'imbeccata, e 'avrete. Io sono all’'ultimo segno
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di acqua bassa, — soltanto un chiacchierone; ma vada come si
voglia, voglio inforcare, non importa. Su dunque, saldi in sulle
gambe; andiamon».

Il giovine, assistendo Oliviero ad alzarsi, il condusse ad una
vicina bottega di pizzicagnolo, ove compro sufficiente quantita
di prosciutto e mezzo quarto di pane, e, com’egli si esprimeva,
«Crusca a quattro pence»; avendo infrattanto messo il prosciutto
in un buco fatto nel pane, togliendovi la midolla, per preservarlo
dalla polvere. Preso il pane sotto il braccio, il giovine gentiluomo
s’avvio ad una bettoluccia; ove entrato, se ne ando alla stanza di
dietro. Quivi fu portato un boccale di birra, secondo I'ordine del
misterioso giovine; ed Oliviero, accompagnatolo, fece lungo ed
appetitoso convito, durante il quale il giovine di tempo in tempo
il riguardava fissamente.

«Dunque per Londra? — disse colui, allorche Oliviero ebbe
terminato.

«Sl.

«Trovato alloggio?

«No.

«Danaro?

«No».

Lo straniero si mise a fischiare, e caccio le mani nelle sac-
coccie, per quanto glie lo permisero le maniche.

«Abitate in Londra voi? — domando Oliviero.

«S}, vi abito, quando mi trovo a casa mia, — rispose il giovi-
ne. — Suppongo che vi bisogni un luogo per dormire stanotte:
non e vero?

«S], in verita, — rispose Twist. — Non ho mai dormito al co-
perto dacche ho lasciato il mio paese.

«Non vi affannate per questo, — disse il giovine. — lo deb-
bo essere in Londra in questa notte, e conosco un rispettabile
gentiluomo vecchio che vive cola, che vi dara alloggio gratis, e
non domandera nulla quando vi sia qualcuno di sua conoscenza
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che v’introduca. E forse non mi conosce egli? — 0ibo, — niente
affatto, — certamente no».

Il giovine sorrideva, come per far comprendere che gli ulti-
mi frammenti del discorso erano scherzosamente ironici, ed in-
tanto termino la birra.

Una si inattesa offerta di ricovero era troppo lusinghiera
per potervi resistere, in ispecialita essendo seguitata dall’assicu-
razione che 'antidetto vecchio gentiluomo, senza dubbio, prov-
vederebbe Oliviero di un impiego vantaggioso senza perdita di
tempo. In progresso il dialogo divenne piu confidenziale ed ami-
chevole, da cui Oliviero scopri che il nome del suo amico era Gia-
como Dawkins, e ch’egli era creatura peculiare e protetta del
vecchio gentiluomo summentovato.

L'equipaggio del signor Dawkins non parlava molto in favo-
re dell’agiatezza che il protettore accordava a’ suoi protetti; ma
siccome quegli aveva un modo di conversare piuttosto pazzo e
dissoluto, ed inoltre confessava che fra’ suoi piu intimi amici era
piu conosciuto sotto il nome del Furbo, Oliviero conchiuse che
essendo di condotta dissipata, sino a quel momento fossero riu-
sciti senza profitto i precetti morali del di lui benefattore. Cosi
intimamente persuaso, risolse in seguito di acquistarsi quanto
piu tosto fosse possibile la estimazione del vecchio signore; e se
trovava il Furbo incorreggibile, come sospettava piu che a mezzo
che egli fosse, di rinunziare all'onore d'un’ulteriore amicizia
seco lui.

Siccome Giacomo Dawkins non volle che entrassero in Lon-
dra prima della notte, cosi erano suonate le undici allorché giun-
sero alla barriera d’Islington. Passarono dall’Angelo alla strada
San Giovanni, infilarono il viottolo che terminava al teatro Sad-
ler’s Wells, per la via Exmouth e Coppicerow, pel cortile accanto
la casa di ricovero, attraverso la classica terra che una volta por-
tava il nome di Hockley in caverna, di quivi all’altura del piccolo
Saffron, indi al grande Saffron: il Furbo andava a passo rapidissi-
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mo, facendo che Oliviero gli stesse sempre presso le calcagna.

Quantunque l'ultimo fosse sempre occupato nel tenere di
vista il suo conduttore, nondimeno non pote far a meno di vol-
gere a quando a quando un rapido sguardo all'uno od all’altro
dei lati della strada per cui passavano. Piu sozzo e desolato luo-
go non aveva mai veduto. La via era stretta e pozzangherosa, e
'aria sentivasi impregnata di nauseanti odori. Vi si trovavano
molte bottegucce; ma pareva che I'unico capitale di negozio con-
sistesse in mucchi di fanciulli, che, anche in quell’ora della notte,
formicolavano da una porta all’altra, e gridavano di dentro. Le
sole cose che sembravano prosperare, erano le osterie, e in esse
la piu bassa classe d’Irlandesi (che generalmente sono in ogni
cosa i piu bassi) vi facevano susurro a tutta possa. In alcune vie
e cortili remoti che qua e cola divergevano dalla strada maestra,
erano posti alquanti gruppi di case, nelle quali uomini e donne
ubbriachi stavano voltolati nel sudiciume; e da diverse parti
uscivano cautamente alcuni con faccie sinistre, che, a quanto si
poteva conghietturare, non andavano per buone ed innocenti
spedizioni.

Oliviero stava appunto considerando se non fosse meglio il
fuggirsene, quando giunsero alla collina; ma la guida, prenden-
dolo per un braccio, apri la porta di una casa presso Field-lane, e
cacciandolo nel corritojo, la chiuse dietro di essi.

«Chi va la? — grido una voce dal basso, rispondendo ad un
fischietto del Furbo.

«Fante e cappotto! — fu la risposta.

E questa sembrava essere una specie di parola d’ordine, o
di segnale dato ed inteso a dovere, perche si fece vedere il lume
di una candela in sulla muraglia alla estremita del corritojo, e
spunto una faccia di uomo da cola dove era stata tolta la balau-
strata ad una vecchia scala di cucina.

«Siete in due, — disse I'uomo, avanzando la candela e fa-
cendosi ombra con la mano agli occhi. — Chi e quell’altro?
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«Nuova carta, — rispose Giacomo Dawkins, spingendo in-
nanzi Oliviero.

«Di dove e venuto?

«Dalla campagna. Fagin é di sopra?

«S], sta assortendo le fruste. Andate su». La candela fu ab-
bassata, e la faccia scomparve.

Oliviero, tastandosi con una mano davanti, e con l'altra te-
nendosi con forza stretto al compagno, ascese con molta difficol-
ta le scale oscure e rotte, locche il suo conduttore faceva facil-
mente e speditamente si, che mostrava come le conoscesse a
perfezione. Apri la porta di una stanza posteriore, e condusse
Oliviero con lui.

Le mura ed il palco della camera erano affatto neri per ve-
tusta e sozzura. Dinanzi al fuoco stava una tavola da giuoco, su
cui una candela, che aveva per piedistallo una bottiglia vuota di
birra; due o tre boccali di stagno, un pane, butirro ed un piatto.
Sul fuoco stavano cuocendosi alquante salsicce in una padella
assicurata al camino da una corda; e sopra questa, con una for-
chetta in mano, un vecchio aggrinzato Ebreo, che aveva la faccia
trista e ributtante, mezzo coperta da una quantita di capelli ros-
si intrecciati. Era vestito con abito di lurida flanella, con la gola
nuda, e pareva dividesse |'attenzione fra la padella ed un caval-
letto da cui pendeva gran numero di fazzoletti di seta. Alquanti
rozzi letti formati di sacchi vecchi stavano un presso l'altro sul
pavimento: ed intorno la tavola sedevano quattro o cinque ra-
gazzi, nessuno piu vecchio del Furbo, fumando con lunghe pipe
di gesso e bevendo liquori come fossero gia uomini fatti. Tutti
fecero corona al loro socio, mentre questi bisbigliava poche pa-
role al Giudeo, indi si allontanarono, e ghignarono guardando
Oliviero, come pure fece colui con la forchetta in mano.

«Questi, Fagin, disse Giacomo Dawkins, — e il mio amico
Oliviero Twist».

Il Giudeo sorrise; e facendogli una profonda riverenza, il
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prese per la mano, e si mostro desideroso di fare intima amicizia
secolui. In quel momento gli altri giovani fumatori I'accerchiaro-
no, e gli scossero con forza le mani, specialmente quella in che
teneva il suo leggero fardello. Uno fra quei giovani signori si mo-
stro ansioso di appendere per lui la sua berretta; un altro fu cosi
gentile da mettere le mani nelle di lui saccocce perche, essendo
assai stanco, non avesse la fatica di vuotarle andando a letto. E
queste civilta probabilmente si sarebbero estese assai se non
fosse stato il liberale esercizio della forchetta del Giudeo, che si
fermava sulla testa e sulle spalle dei giovani troppo officiosi.

«Abbiamo molto piacere di vedervi, Oliviero, molto piacere,
— disse il Giudeo. — Furbo, togliete quelle salsicce, e mettete
accanto il fuoco una scranna per lui. Ah! voi state osservando
con istupore quei fazzoletti! non e vero, mio caro? Ve n’é buona
quantita, non vi sembra? Gli abbiamo appunto apparecchiati pel
bucato; ecco tutto Oliviero, ecco tutto. Ah! ah! ah!»

Lultima parte del discorso fu ripetuto a coro dagli speran-
zosi pupilli del faceto vecchio gentiluomo, indi passarono alla
cena.

Oliviero divoro la sua parte; poi il Giudeo gli meschio un
bicchiere di ginepro caldo ed acqua, dicendogli di berlo a un
tratto, perche un altro ne abbisognava. Ei fece cio che gli fu ordi-
nato, e quasi subito dopo si senti dolcemente adagiato sopra
uno dei sacchi, indi cadde in sonno profondo.
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CAPITOLO IX.

Altri particolari intorno il vecchio e faceto
gentiluomo ed i suoi ingegnosi allievi.

Era assai avanzato il giorno allorche Oliviero si desto da
lungo e durissimo sonno. Non vi era nella stanza altra persona
che il vecchio Giudeo, che stava abbrostendo il caffé in una pa-
della per colezione, e fischiando sotto voce mentre andava rime-
scolandolo con un cucchiajo di ferro. Di quando in quando si for-
mava per ascoltare se mai fosse fatto qualche rumore al disotto;
ed assicuratosi, continuava a fischiare e rimestare.

Quantunque Oliviero si fosse alzato, non aveva potuto pero
affatto ancora svegliarsi. V’ha uno stato di sopore fra la veglia ed
il sonno, nel quale sognate piu in cinque minuti con gli occhi
mezzo aperti, e voi stesso mezzo conscio di quanto vi passa
all'intorno, che non avreste fatto in cinque notti con gli occhi
quasi chiusi ed i sensi sepolti in perfetto assopimento.

In quello stato un mortale conosce quanto basta quel che si
faccia il proprio intelletto per formarsi uno splendido concepi-
mento del suo sommo potere, del suo allontanarsi dalla terra, e
sorvolare al tempo ed allo spazio, come libero dagli impacci cor-
porei.

Oliviero trovavasi precisamente in tale condizione. Vedeva
ad occhi semichiusi il Giudeo, ne udiva il basso fischio, e sentiva
il suono del cucchiajo che fregava contra le pareti della padella;
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e nondimeno mezzo il sensorio era nel tempo stesso occupato
quasi con tutti coloro che sino a quel punto aveva conosciuti.

Terminato il caffe, il Giudeo rovescio la padella, e si stette
alcuni momenti irresoluto, come pensando in che cosa dovesse
spendere il tempo, poi si rivolse, guardo Oliviero, ed il chiamo
per nome. Questi non rispose, ed apparentemente dormiva.

Dopo che si fu tranquillato su cio, il Giudeo s’avvicino con
passo leggero alla porta, che chiuse con catenaccio; poi trasse, a
quanto parve ad Oliviero, da un nascondiglio praticato nel pavi-
mento, una cassettina, che diligentemente pose sulla tavola. Gli
lucevano gli occhi allorche con le palpebre alzate la guardava.
Accostata una vecchia seggiola, vi sedette, e tolse dalla cassetti-
na medesima un magnifico oriuolo, splendente per diamanti.

«Aha! — disse il Giudeo alzando le spalle, e torcendo tutta
la fisonomia con uno spaventevole sogghigno. — Bravi bricconi!
bravi bricconi! sempre costanti! non dir mai a qual piovano sia
appartenuto, non tradir mai il vecchio Fagin. E perche avrebbero
dovuto farlo? Non si sarebbero percio allargato il nodo corsojo;
od allungata la vita un minuto di piu. Oibo, no, no. Bravi! bravi!»

Con queste ed altre simiglianti riflessioni brontolate, il Giu-
deo deposito di nuovo I'oriuolo nel suo posto di sicurezza. Da ul-
timo ne trasse mezza dozzina di diverse qualita dalla stessa cas-
setta, ed osservo col medesimo piacere anelli, vezzi, braccialetti
ed altri oggetti preziosi formati di materiali si magnifici e di tale
costoso lavoro, che Oliviero non ne conosceva nemmanco il
nome.

Avendo riposte quelle cose, il Giudeo ne prese un’altra, cosi
piccola, che la teneva nella palma della mano. E pareva che so-
pra vi stesse qualche minuta iscrizione, perche poggiatala in sul-
la tavola, e facendosi ombra colla mano, vi fisso seriamente ed a
lungo lo sguardo. Da ultimo la rinchiuse, come disperando di
riuscire, ed adagiandosi in sullo schienale della seggiola, mor-
moro:
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«Che bella cosa & la pena capitale! I morti non si pentiscono
piu: i morti non mettono piu in luce storie stravaganti. Ah, € una
maraviglia pel commercio! Cinque di essi messi in fila, e nessuno
lasciato per far il testimonio o I'accusatore!»

Mentre il Giudeo esprimeva queste parole, i suoi neri occhi
lucenti, ch’erano rimasti sospesi guardandosi dinanzi, s’incon-
trarono nel viso di Oliviero; quelli del ragazzo stavano fissi ne’
suoi in istato di muta curiosita, e sebbene la ricognizione fosse
istantanea, — del piu piccolo spazio di tempo che possa conce-
pirsi, — fu bastante per far comprendere al vecchio di essere
stato udito. Chiuse il coperchio della cassetta con istrepito, e
prendendo un coltello, che trovavasi sulla tavola, si alzo furioso.
Nondimeno tremava assai; perché Oliviero, anche fra lo spaven-
to, si accorse che il coltello ondeggiava per aria.

«Che e? — disse il Giudeo. — Perche stai tu spiandomi? Eri
tu desto? Che cosa hai veduto? Su, parla! Subito, subito, o sei
morto!

«Non poteva dormire piu a lungo, signore, — rispose Olivie-
ro con mansuetudine. — Mi spiace assai di avervi disturbato, si-
gnore.

«Non eri desto un’ora fa? — disse il Giudeo con viso arci-
gno.

«No, no, in verita, signore, — rispose Oliviero.

«E vero? — grido il Giudeo con isguardo pit fiero che in-
nanzi, ed in atto anche piu minaccioso.

«Sulla mia parola, non era desto, — spose Oliviero con se-
rieta, — non era desto davvero.

«Via, via, caro! — disse I'Ebreo riassumendo prontamente
le vecchie maniere, e giuocando col coltello prima di riporlo,
come per dar a credere I'avesse preso per semplice scherzo. —
Sj, si, il sapeva, mio caro. Provai per conoscere se vi avessi inti-
morito. Siete un bravo ragazzo. Ah! ah! siete un bravo ragazzo,
Oliviero!» ed il Giudeo si fregava le mani ridendo, ma nondime-
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no guardava inquieto la cassetta.

«Avete veduta qualcuna di queste belle cose, mio caro? —
disse il Giudeo mettendovi su la mano dopo qualche pausa.

«Si, signore, — rispose Oliviero.

«Ah! — disse il Giudeo, facendosi piuttosto pallido in viso.
— Sono robe mie; piccola mia proprieta. Tutto quanto posseggo
nella mia vecchiezza. Le genti mi chiamano avaro, soltanto ava-
ro; e questo é tutto».

Oliviero pensava veramente che quel vecchio gentiluomo
fosse un assoluto avaro, vivendo in tal luogo si sucido, con tanti
oriuoli; ma riflettendo che forse la di lui tenerezza pel Furbo e
per gli altri ragazzi gli costasse molto danaro, solamente guardo
con rispetto il Giudeo, ed il richiese se poteva alzarsi.

«Senza dubbio, mio caro; senza dubbio, — rispose il vec-
chio. — Aspettate. La in quell’angolo presso la porta vi € una
brocca d’acqua. Andate a prenderla, e vi daro un catino per la-
varvi, mio caron.

Oliviero alzatosi, attraverso la stanza, e si fermo un istante
per prendere la brocca. Allorche rivolse il capo, la cassetta era
sparita.

Appena erasi lavato e pulita ogni cosa, vuotando il catino
fuori della finestra, secondo gl’indico il Giudeo, che il Furbo ri-
torno accompagnato da un amico assai vivace, che Oliviero ave-
va veduto fumare nella notte precedente, e che in quel punto gli
fu annunziato con formalita come il signor Carlo Bates. Tutti e
quattro sedettero per la colezione col caffe, alcuni pani caldi e
prosciutto che il Furbo aveva portati nel fondo del cappello.

«Ebbene, — disse il Giudeo volgendo uno sguardo sottile ad
Oliviero, e diretto al Furbo, — spero che sarete stati a lavorare
questa mattina, figli miei.

«E molto, — rispose il Furbo.

«Come cani, — soggiunse Carlo Bates.

«Buoni ragazzi, buoni ragazzi! — disse il Giudeo. — E che
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cosa avete portato di bello?

«Un pajo di portafogli, — rispose il Dawkins.

«Grossi? — domando il Giudeo con voce tremante.

«Buoni e belli, — rispose il Furbo, traendo due portafogli,
uno verde, I'altro rosso.

«Non cosi pesanti come dovrebbero essere, — disse il Giu-
deo, dopo averne attentamente osservato il contenuto; — ma
del resto assai gentili. Bella fattura, non e vero, Oliviero?

«Oh! si, veramente bella, signore, — rispose il ragazzo. In
questo, Carlo Bates rideva sgangheratamente con molta sorpre-
sa del medesimo Oliviero, che in tutto quanto era corso non ve-
deva soggetto di riso.

«E voi, che cosa avete portato, mio caro? — disse il Fagin a
Carlo Bates.

«Fruste, — rispose mastro Bates: e nello stesso tempo mise
sulla tavola quattro fazzoletti da saccoccia.

«Bene, disse il Giudeo osservandoli davvicino; — sono ve-
ramente belli, belli. — Pero non gli avete ben segnati, Carlo; per-
cio bisogna che questi segni falsi sieno diligentemente levati con
uno spillo, ed insegneremo ad Oliviero che il faccia; non é vero?
Ah! ah! ah!

«Se cosi sia di piacer vostro, signore, — disse Oliviero.

«Non sarete voi abile quanto Carlo Bates per fabbricare faz-
zoletti, mio caro? — disse il Giudeo.

«Sj, in verita, quando vogliate insegnarmene il modo, — ri-
spose Oliviero.

Mastro Bates vide tanto soggetto di allegria in questa rispo-
sta, che proruppe in altro scoppio di risa; il quale, incontrandosi
col caffé che stava bevendo, e questo spinto in conseguenza pel
canale per cui non doveva andare, fu quasi per soffocarsi.

«E tanto gnorri! — disse Carlo allorché poté parlare, quasi
facendo una scusa verso la compagnia per la usata impolitezza.

Il Furbo non parlo, ma abbassati i capelli ad Oliviero in sulla
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fronte, soggiunse che a poco a poco si migliorerebbe; senonche
il vecchio vedendo farsi rosso in viso il fanciullo, cambio d’argo-
mento, domandando se molti della compagnia si fossero trovati
presenti alla esecuzione di quella mattina. E cio il fece maravi-
gliare, perche dalle risposte dei due ragazzi comprese che vi era-
no stati ambedue, e naturalmente dovevasi stupire sempre piu,
considerando come avessero potuto trovar tempo per essere
tanto industriosi.

Allorche fu terminata la colezione, il vecchio signore faceto
ed i due ragazzi principiarono un giuoco curioso e non comune,
che fu eseguito come segue: — Il vecchio si mise un fazzoletto in
una saccoccia dei calzoni, un portafoglio nell’altra, ed un oriuolo
nella tasca del farsetto con una catena che si avvolse al collo;
indi fissosi un ago con testa di diamante nella camicia, si abbot-
tono l'abito stretto, e messa la guardia degli occhiali ed il fazzo-
letto in saccoccia, camminava su e giu per la stanza colla canna,
imitando i vecchi signori che girano tuttodi per le strade. Talvol-
ta si fermava dinanzi il camino, tal altra dinanzi la porta, come
se mirasse attentamente in qualche bottega. Infrattanto si guar-
dava sempre intorno per timore di ladri, e di momento in mo-
mento tastavasi le saccocce per sapere se avesse perduto qual-
che cosa, con tal modo comico e naturale, che Oliviero rise tanto,
che gli cadevano le lagrime. In tutto quel tratto i due ragazzi il
seguitavano dappresso, togliendosi dalla vista con tanta pron-
tezza qualunque volta ei si volgesse, ch’era impossibile seguire i
loro movimenti. Alla fine il Furbo gli passo sopra un piede per
accidente, mentre Carlo Bates gli cadde addosso per di dietro;
nel qual momento gli tolsero, con istraordinaria rapidita, tabac-
chiera, portafoglio, oriuolo, catena, ago della camicia, fazzoletto,
insino alla custodia degli occhiali. Se il vecchio sentiva una mano
in una delle saccocce, gridava di chi fosse, ed allora il giuoco ri-
cominciava.

Ripetutosi per piu e piu volte il divertimento, entrarono due
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giovani signore per visitare i ragazzi; una delle quali appellavasi
Elisabetta, l'altra Nancy. Avevano gran quantita di capelli, non
pero bene accomodati di dietro, e stavano piuttosto male in
quanto a scarpe e calzette. Forse nemmeno erano assai vezzose;
avevano pero molto colore in viso, e sembravano assai forti della
persona e coraggiose. Essendo di modi franchi e piacevoli, Oli-
viero penso che veramente fossero ragazze innocenti, come era-
no senza dubbio.

Queste visitatrici si fermarono a lungo. Furono recati liquo-
ri, perche una delle signorine si lamentava di freddo interno, e la
conversazione divenne assai lepida e spiritosa. Finalmente Carlo
Bates espresse la sua opinione, come fosse tempo di battere il
tacco; in conseguenza il Furbo, Carlo e le due signorine uscirono
insieme, prima ben provveduti di danaro da spendere dal genti-
le vecchio Giudeo.

«Non e bella vita questa? — disse il Fagin. — Ecco qui, essi
vanno a spasso tutto il rimanente del giorno.

«Ed hanno lavorato, signore? — richiese Oliviero.

«Si, — disse il Giudeo; — a meno che inaspettatamente non
trovassero qualche cosa da fare per via; in che non manchereb-
bero certamente d’occuparsi nel caso, mio caro.

«Procurate d’'imitarli, figliuolo mio; che sieno vostri model-
li, — disse I'Ebreo, pestando la palla da fuoco in terra onde dar
piu forza al discorso; — fate qualunque cosa vi comandino, e
consigliatevi con essi loro sempre, specialmente col Furbo, mio
caro. Ei diverra un uomo grande, e fara cosi anche voi, se pren-
diate esempio da lui. Mi pende il fazzoletto dalla saccoccia? —
soggiunse il Giudeo fermandosi a un tratto.

«S], signore, — disse Oliviero.

«Provate se poteste toglierlo senza che io sentissi, come ve-
deste i ragazzi questa mattina nel giuoco».

Oliviero alzo un lembo del fazzoletto come aveva veduto
fare dal Furbo, ed il tolse assai leggermente con I'altra.
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«E andato? — grido I’Ebreo.

«Eccolo qui, — rispose Oliviero, mostrandolo.

«Voi siete un ragazzo spiritoso, mio caro, — disse il faceto
vecchio galantuomo, accarezzando la testa ad Oliviero in segno
di approvazione. — Non ho piu veduto un fanciullo di tanto in-
gegno. Eccovi uno scellino. Se seguitate cosi, sarete il piu
grand’'uomo del secolo. Ora venite qua, e v'insegnero come si le-
vino i contrassegni dai fazzoletti».

Oliviero si maravigliava pensando quale relazione avesse il
rubare per ischerzo il vecchio, colla possibilita di divenire
grand’'uomo; ma riflettendo che I'Ebreo essendo tanto piu vec-
chio, doveva conoscer meglio le cose, quieto quieto il seguito
presso la tavola, e bentosto tutto s'immerse nel novello suo stu-
dio.
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CAPITOLO X.

Come Oliviero imparasse a meglio conoscere
i caratteri de’ suoi nuovi compagni e come
I'imparasse a caro prezzo. Capitolo corto,

ma importantissimo in questa istoria.

Per molti giorni Oliviero rimase nella stanza dell’Ebreo, to-
gliendo i contrassegni dai fazzoletti (dei quali si portava assai
quantita in casa), e talvolta prendendo parte nel giuoco piu so-
pra descritto, che i due ragazzi e 'Ebreo rappresentavano rego-
larmente ogni mattina. Da ultimo principio a sentirsi sommo de-
siderio di aria libera, e colse molte occasioni per significare al
vecchio com’egli desiderasse la permissione di uscire per trava-
gliare co’ suoi due compagni.

Oliviero fu anche piu ansioso di occupazione attiva per cio
che aveva veduto intorno la severa moralita del carattere del
vecchio signore. Se mai il Furbo e Carlo Bates tornavano a casa
la sera con le mani vuote, ei si diffondeva con grandissima vee-
menza contra la vergogna della ignavia e dell’ozio, e rafforzava
la raccomandazione di vita attiva cacciandoli a letto senza cena.
Ed in una particolare occasione procedette si innanzi con le
esortazioni, che gli spinse a pugni git d’'un pajo di scale; ma que-
sto fu uno spingere oltremodo i suoi morali precetti.

Finalmente una mattina Oliviero ottenne il permesso che
aveva tanto ansiosamente richiesto. Da due o tre giorni non ci
erano stati fazzoletti onde aver che fare, togliendone i contrasse-
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gni, ed i pranzi piuttosto magri. Forse queste erano le ragioni
appunto perche il vecchio accordasse il suo assenso: comunque
sia, egli disse ad Oliviero che poteva andare, mettendolo sotto la
immediata sorveglianza di Carlo Bates e del suo amico Giacomo
Dawkins.

[ tre ragazzi uscirono: il Furbo con le maniche rivolte e col
cappello in bilico come d’ordinario, mastro Bates camminando
con le mani in saccoccia, ed Oliviero fra loro, fantasticando dove
fossero per andare, ed in qual ramo di manifattura avrebbe la
sua prima istruzione.

Se ne andarono con passo tardo e talmente spensierati, che
Oliviero subito incomincio a credere che i compagni volessero
ingannare il vecchio, non mettendosi a lavoro alcuno. Il Furbo
aveva la viziosa inclinazione di togliere le berrette dal capo dei
ragazzi che incontravano per via, e gettarle a terra; mentre Carlo
Bates mostrava alquante vaghe teorie intorno i diritti della pro-
prieta, rubacchiando diverse pere e cipolle dalle botteghe in riva
al canale, e mettendole nelle saccocce, di tale sorprendente ca-
pacita, che pareva serpeggiassero internamente per tutto il ve-
stito. Queste cose avevano tanto cattivo aspetto, che Oliviero era
sul punto di dichiarare la sua intenzione di tornarsene addietro
come meglio il potesse, quando i suoi pensieri furono subita-
mente diretti da un’altra parte pel misterioso cambiamento di
condotta del Furbo.

Stavano appunto uscendo da una corticella non lungi dalla
piazza in Clerkenwell, ora per istrano rovesciamento di nomi ap-
pellata La Verdura, allorche il Furbo si fermo d’improvviso, e
mettendosi un dito alla bocca, fece ritirare i compagni con la
maggior cautela e circospezione.

«Che c’e di nuovo? — domando Oliviero.

«Zitto! — rispose il Furbo. — Vedete quel vecchio presso
quella bottega di libri?

«Quel vecchio sulla strada? — disse Oliviero. — Sj, lo veggo.

94



«Vuol fruttare, — disse il Furbo.

«Bella pianta, — osservo Carlo Bates.

Oliviero guardo I'uno e I'altro con grande sorpresa, ma non
gli furono permesse domande, perche i due ragazzi attraversa-
rono furtivamente la strada, e si accostarono per di dietro al vec-
chio signore a cui era diretta la loro attenzione. Oliviero fece po-
chi passi dietro essi, e non sapendo se dovesse procedere o riti-
rarsi, si fermo a guardarli attonito.

Il vecchio signore era un personaggio di venerando aspetto,
con parrucca, ed aveva occhiali d’oro; vestito con soprabito ver-
de bottiglia col collare di velluto nero, calzoni bianchi e canna
sottile di bambu sotto il braccio. Aveva preso un libro dalla mo-
stra, e stava leggendo con tanta quiete come si trovasse nella sua
sedia a bracciuoli. Forse la immaginazione gli facea credere di
trovarvisi anche; perche si vedeva dall’estrema astrazione sua
che non si accorgeva della mostra del librajo, né della strada, ne
dei ragazzi; alle corte, di nessuna cosa dal libro in fuori, che leg-
geva per intero, voltando le carte mano a mano che giungeva
alla fine di una pagina e principiando quella appresso dalla pri-
ma linea, e percorrendola regolarmente tutta con somma atten-
zione ed ardore.

E quale fu l'orrore di Oliviero, allorche fermatosi dopo po-
chi passi e con gli occhi aperti quanto piu potevano stare, vide il
Furbo cacciare la mano nella saccoccia del vecchio gentiluomo, e
toglierne un fazzoletto, che porse al Bates, indi entrambi fuggire
rapidamente verso I'angolo della via, e girandolo, nascondersi!

In un istante tutti i misteri dei fazzoletti, degli oriuoli, delle
gioje e del Giudeo si diradarono alla mente del fanciullo. Stette
un momento col sangue che gli correva si rapido per le vene dal-
la paura, come si trovasse in una fornace; indi confuso ed ester-
refatto, senza sapere quello si facesse, si mise a correre con
quanta piu rapidita gli permettevano le gambe.

Tutto questo ebbe luogo nello spazio d’'un minuto; e nel
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momento in che Oliviero principio a correre, il vecchio gentiluo-
mo mettendo una mano in saccoccia, e cercandovi il fazzoletto,
si rivolse con vivacita. Vedendo il fanciullo che si allontanava con
tanta sollecitudine, molto naturalmente conchiuse ch’ei fosse il
ladro, e gridando: «Ferma il ladro!» con quanta piu voce aveva,
gli tenne dietro col libro in mano.

Ma il vecchio gentiluomo non fu il solo che gridasse ed ur-
tasse. Il Furbo e mastro Bates non amando di eccitare la pubbli-
ca attenzione col correre all’aperto, si erano ritirati nel primo
vano d’'una porta passato I'angolo. Quivi appena udirono le gri-
da, e videro Oliviero che correva, indovinando esattamente
come si stesse la cosa, uscirono con prontezza, ed urlando: «Fer-
ma il ladro» anch’essi, si unirono ai persecutori, come dovevano
farlo da buoni cittadini.

Sebbene Oliviero fosse stato allevato da filosofi, nondimeno
non conosceva teoricamente la belta di un assioma di quelle
genti, cioe che la conservazione di se medesimo e prima legge di
natura. Se I'avesse conosciuto, probabilmente si sarebbe prepa-
rato al caso. Non essendolo, tanto piu ne rimase intimorito, ed
andava come il vento col vecchio gentiluomo ed i due ragazzi
che gli strepitavano dietro:

«Ferma il ladro! ferma il ladro!» E vi e una specie di magia
in queste parole. Il bottegajo abbandona il banco, il carrettiere il
carro, il beccajo getta le sporte, il fornajo la cesta, il lattajo la
brocca, i fanciulli messaggeri gl'involti, i ragazzi di scuola le ta-
volette, il muratore la cazzuola, i bamboli la racchetta. Corrono
tutti a stormo, alla rinfusa, schiamazzando, urtando, gettando a
terra i passaggeri che incontrano nelle svolte delle vie, destando
i cani e spaventando i polli; e le strade, le piazze, le corti risuo-
nano di quelle grida.

«Ferma il ladro! ferma il ladro!» si senti tuonare da mille
voci, e la calca si accresceva ad ogni momento. Corrono spriz-
zando il pantano, strisciando i selciati, si ascendono le finestre, il

96



popolo sbuca da tutte le parti per sostenere la plebaglia ch’¢e in-
nanzi; tutto un crocchio abbandona il punch nel maggior calore
delle discussioni, raggiungendo lo stormo, ajuta allo strepito, e
rinvigorisce le grida di «Ferma il ladro! ferma il ladro!»

«Ferma il ladro! ferma il ladro!» E trovasi profondamente
impressa nel petto umano una passione, un’ansia per la perse-
cuzione siane qualsivoglia 'oggetto.

Un misero ragazzo sfiatato, palpitante per isfinitezza, con lo
spavento negli sguardi, con I’agonia negli occhi, con largo sudore
che gli piove dal viso, che ha ogni nervo in orgasmo per avanza-
re i suoi persecutori, allorche il seguano davvicino, e guadagnino
strada ogni momento, che ne abbattono le sminuite forze con
sempre piu crescenti schiamazzi, ed urli di gioja furibonda, stre-
pitando: «Ferma il ladro!» — Si, fermatelo, per amore di Dio;
non fosse per altro, per compassione.

Alla fine & raggiunto. Che bel colpo! E gia caduto, e la calca
gli sta intorno curiosa; ognuno che arriva combatte coi vicini pel
solo gusto di vederlo un momento. «Fate luogo!» — «Lasciategli
un po’ d’aria liberal» — «Bestialita! nol merita». — «E dov’e il
gentiluomo?» — «Eccolo la che viene». — «Fate luogo qui pel
gentiluomo!» — «E questi ¢ il fanciullo?» — «Si, signore».

Oliviero giacente, coperto di polvere e fango, con la bocca
insanguinata, guardava esterrefatto il mucchio di faccie che gli
stavano intorno, mentre il vecchio gentiluomo fu offiziosamente
spinto entro il cerchio dai primi persecutori, e fece tale risposta
alle ansiose loro domande.

«Si1, — disse con benevola voce, — me ne rincresce, ma ¢
desso.

«Glie ne rincresce! — brontolo la turba. — Oh questa e bel-
la!

«Poveretto! — soggiunse il gentiluomo, — si e ferito.

«No, no, signore, non si é ferito da s¢, ma sono stato io, —
disse un grosso mascalzone uscito dalla calca; — io, che mi rup-
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pi un nodo della mano contro i suoi denti. lo 'arrestai, signore».

Colui si tocco il cappello con un ghigno, sperando qualche
moneta per la bravura; ma il vecchio gentiluomo, guardandolo
con espressione di disgusto, si osservava affannosamente intor-
no, come se cercasse di fuggire egli stesso: locche e possibile che
avrebbe tentato di fare, e cosi somministrato soggetto ad
un’altra caccia, se un uffiziale di Polizia (d’ordinario ultima per-
sona che giunga in tai casi) non si fosse fatto luogo fra la genta-
glia; e preso Oliviero pel collare, non gli avesse ruvidamente det-
to «Andiamo».

«Non fui io, in verita, signore. In verita, in verita, furono due
altri ragazzi, — disse Oliviero, strignendosi dolorosamente le
mani, e guardando intorno: — essi saranno qui intorno.

«Eh! no, non vi sono, — disse l'ufficiale. Questi il diceva iro-
nicamente, ma nondimeno era vero, perche il Furbo e Carlo Ba-
tes avevano presa la prima svolta a proposito per isvignare. —
Andiamo.

«Non gli fate alcun male, — disse il vecchio gentiluomo con
compassione.

«0ibo, non glie ne fard, — rispose 'uffiziale strappandogli
mezzo il farsetto dalla schiena in prova dell’asserzione. — An-
diamo; ti conosco; non ti faro male. Ma che! non vuoi startene in
piedi, bellimbusto?» Oliviero, che appena poteva reggersi, fece
uno sforzo per drizzarsi, e fu subito trascinato lungo le strade
pel collare del farsetto a passi spediti. Il gentiluomo camminava
secoloro a fianco dell’ufficiale di Polizia; e quanti piu potevano
della calca precedevano, volgendosi di quando in quando verso
Oliviero. I ragazzi urlavano in trionfo, e cosi se ne andarono.
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CAPITOLO XI.

Del signor Fang, magistrato di Polizia, e
pochi tratti intorno il suo modo
di amministrare la giustizia.

Il delitto era stato commesso nel distretto e nell'immediata
prossimita di un uffizio di Polizia metropolitano notissimo. La
turba ebbe soltanto la consolazione di accompagnare Oliviero
per due o tre strade, e per la piazza chiamata Mutton-Hill, allor-
ché fu fatto passare sotto una bassa volta, e introdotto per la
porta di dietro, traverso una corte sucida, nel luogo dove si di-
spensava la giustizia sommaria. Giunti ad un cortiletto strettissi-
mo e selciato, s’'incontrarono in un grosso manigoldo con la fac-
cia coperta di peli come un gatto, e con un fascio di chiavi pen-
denti da una catena in mano.

«Che c’e di nuovo? — disse costui sbadatamente.

«Un cacciatore di folaghe, — rispose I'uffiziale che trascina-
va Oliviero.

«Siete voi, signore, la parte danneggiata? — domando il ma-
nigoldo dalle chiavi.

«Appunto, — rispose il gentiluomo; — non sono pero sicu-
ro che questo ragazzo mi abbia rubato il fazzoletto. Anzi non
vorrei condur troppo innanzi la cosa.

«Bisogna che vi presentiate al magistrato, signore, — repli-
€0 colui. — Sua Signoria sara libera fra due minuti. Intanto, bel
giovine, a noi».
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E questo era un invito ad Oliviero perche entrasse per una
porta che parlando aveva aperta il carceriere, e che conduceva
ad una stanza murata. Quivi fu cercato da per tutto, e nulla es-
sendoglisi trovato indosso, fu chiuso a chiave.

La stanza per forma e per grandezza corrispondeva perfet-
tamente ad un forno da cuocer carbone, se non che non era poi
tanto sucida. Trovavasi orridamente sporca perche era il lunedi
mattina, e vi avevano abitato sei persone ubbriache chiusevi la
notte del sabbato innanzi. Ma questo non monta: perche nelle
nostre case di ricovero uomini e donne sono condannati in ogni
nette agli incarichi piu vili, in caverne, paragonate alle quali,
quelle di Newgate, occupate dai piu atroci delinquenti, convinti
e condannati a morte, sono deliziosi palazzi. Chiunque ne dubiti,
si prenda la pena di farne il confronto.

Il vecchio gentiluomo era tristo nell’aspetto quanto Oliviero
mentre la chiave cigolava nella serratura; e rivolse gli occhi con
un sospiro al libro, innocente cagione di tutta quella malaugura-
ta faccenda.

«Eppure, trovasi un certo non so che nella faccia di quel ra-
gazzo, — disse il vecchio signore da sé medesimo mentre cam-
minava adagio adagio, battendosi il mento, pensieroso, col libro
chiuso, — un certo non so che, che mi tocca e m’interessa. Che
sia innocente? aveva un certo sguardo — passando, — sclamo,
fermandosi a un tratto, e fissando gli occhi al cielo. — Che Dio
mi benedica! dove ho io veduto altra volta uno sguardo che gli
somigliava?»

Dopo pochi minuti di meditazione, il vecchio signore passo
sempre astratto nell’anticamera posteriore che aveva ingresso
pel cortile, e quivi ritiratosi in un angolo, richiamo alla memoria
un vasto anfiteatro di fisonomie, sulle quali era da molti anni
stesa una oscura cortina. «No, disse scuotendo il capo; —
debb’essere pura immaginazione».

Le ripasso di nuovo. Le aveva richiamate alla vista, ne era
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facile rimettere la coperta che le tenne per tanto tempo nascose.
Erano le fisonomie di amici ed inimici, e di molti che gli furono
quasi stranieri, che si meschiavano nella calca; erano le fisono-
mie di giovini e fiorenti giovinette, allora divenute vecchie; altre
che la tomba aveva cambiate in ischeletri, ma che la fantasia piu
potente della stessa morte ornava ancora con l'antica freschezza
e belta, richiamando la vivacita degli occhi, la dolcezza del sorri-
so, lo splendore dell’anima attraverso la loro maschera di creta,
e mormorio di bellezza al di 1a della tomba, cambiata soltanto
per essere innalzata e tolta dalla terra, solamente come fiaccola
ad oggetto d’illuminare dolcemente la via per al cielo.

Non pertanto il vecchio signore non poteva trovare remini-
scenza d'un viso del quale Oliviero avesse qualche traccia; sicche
sospiro per quelle ricordanze che aveva risvegliate, ed essendo
per sua fortuna un vecchio signore distratto, le seppelli di nuovo
nelle pagine del libro ammuffito.

Fu scosso da un tocco sur una spalla, e dalla richiesta di co-
lui dalle chiavi che il seguitasse all’uffizio. Chiuse tosto il libro, e
in un momento si trovo alla tremenda presenza del celebratissi-
mo signor Fang.

Luffizio era posto in una cameraccia al primo piano, con le
mura tutte coperte di editti. Il signor Fang stava seduto dietro
una sbarra alla parte superiore; e da un lato della porta stava
una specie di casotto di legno, nel quale il povero Oliviero era
gia depositato, tremando assai per la solennita della scena.

Il signor Fang era un uomo di grandezza mezzana, con non
molti capelli, e quelli che aveva, gli pendevano dietro ed ai lati
della testa. Severo nello sguardo, e con la faccia rossissima.

Il vecchio gentiluomo s’inchino rispettosamente, ed avan-
zandosi verso la tavola del magistrato, disse, seguitando con
I'azione le parole: «Questo e il mio nome ed il mio indirizzo, si-
gnore». Quindi si ritrasse uno o due passi, e con un’altra gentile
inclinazione di testa, attese d’essere interrogato.
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Ora egli accadde che il signor Fang in quel momento legges-
se un lungo articolo in una gazzetta di quella mattina, nel quale
dando notizia di una sua recente decisione, il si raccomandava
per la trecencinquantesima volta al segretario di Stato del Mini-
stero dell'interno.

Era di umore piuttosto cattivo, ed alzo lo sguardo eccessiva-
mente arcigno.

«Chi siete voi? — disse il signor Fang.

Il vecchio gentiluomo accenno, con qualche sorpresa, alla
carta che aveva depositata.

«Uffiziale! disse il signor Fang, gettando dispettoso la gaz-
zetta e la carta da canto, — Chi e colui?

«Il mio nome, signore, — disse il vecchio gentiluomo, favel-
lando appunto come a gentiluomo si conviene, — il mio nome, o
signore, ¢ Brownlow. Permettetemi di domandar quello di un
magistrato che gratuitamente insulta un uomo rispettabile, pro-
tetto dalla legge». Cosi dicendo, il signor Brownlow guardo in-
torno come cercando persona che gli rispondesse in proposito.

«Uffiziale! — disse il signor Fang, seguendo pure a spingere
da una parte la carta, — chi € quell'uomo, e di che é accusato?

«Non vi € accusa di sorta contro di lui, o signore, — rispose
l'uffiziale. — E la parte accusatrice contra quel ragazzo, o signore».

Sua Signoria lo sapeva ottimamente; ma era una bella e
buona vessazione, e bastava.

«Accusa quel ragazzo, non & vero? — disse il Fang misuran-
do cogli occhi e con disprezzo da capo ai piedi il signor Brown-
low. — Fatelo giurare!

«Anzi che giuri, mi si permetta di dire una parola, — disse il
vecchio signore: — e questa si e, che senza la presente sperien-
za, non avrei mai potuto credere...»

«Contenete la lingua! — disse secco secco il Fang.

«Non voglio! — rispose il vecchio.

«Contenete la lingua sul momento, o vi faccio scacciare

102



dall'uffizio! — disse il signor Fang. — Voi siete un insolente, un
impertinente. Ardite minacciare un magistrato?

«Che cosa? — sclamo il gentiluomo arrossando.

«Fate giurare quell'uomo! — disse il Fang allo scrittore. —
Non voglio sentir altro. Fatelo giurare».

Al signor Brownlow era cresciuto immensamente lo sde-
gno; ma riflettendo che dandovi ascolto avrebbe potuto peggio-
rare la sorte del ragazzo, si rattenne, e giuro senza piu.

«Ora, — disse il Fang, — quali sono i capi d’accusa contra
quel ragazzo? Che avete a dire?

«Stava dinanzi una mostra di librajo.... — incomincio il Bro-
wnlow.

«Zitto! — disse il Fang. — Guardia! dov’é una guardia? Fate
giurare quell’'uomo. Ebbene, guardia, il vostro rapporto?»

Un birro con somma umilta annunzio come avendosi presa
la cura di frugare Oliviero, non gli avesse trovato alcuna cosa in-
dosso; e come fosse tutto quanto ne sapeva.

«Vi sono testimoni? domando il signor Fang,

«Nessuno, o signore, — rispose il birro.

1l signor Fang stette per alquanti minuti in silenzio, indj, ri-
volgendosi all’accusatore, disse con voce terribile:

«Volete voi esprimere quali sieno le vostre ragioni contra
quel ragazzo, si, o no? Avete giurato. Ora se vi state qui senza di-
mostrare la evidenza delle accuse, vi puniro per mancanza di ri-
spetto al tribunale; e lo faro per...»

Perche o per cui, nessuno sa, giacche lo scrittore ed il birro
tossirono assai forte appunto nel momento opportuno, ed il pri-
mo lascio cadere per terra un libraccio assai pesante; in tal ma-
niera provvedendo che la parola non potess’essere udita.

Con molte interruzioni e ripetute insolenze, il signor Bro-
wnlow fu obbligato di esporre il fatto; osservando che nella mo-
mentanea sorpresa egli era corso dietro il ragazzo per la sola ra-
gione che I'aveva veduto fuggire, ed espresse la speranza che se
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il magistrato il credesse non assolutamente il ladro, ma collega-
to con ladri, sarebbe per trattarlo dolcemente, in quanto gli ac-
cordasse la giustizia.

«E gia stato, ferito, — disse il gentiluomo conchiudendo. —
E temo, aggiunse con molta energia, guardando verso il casotto,
— temo realmente che ora si trovi assai male.

«Oh! si; — disse l'illustrissimo Fang con un ghigno. — An-
diamo, birbante, qui non si vuole alcuna delle solite gherminelle;
ti assicuro che qui non hanno valore di sorta. Come ti chiami?»

Oliviero tentd di rispondere, ma la lingua non pote fare
l'uffizio suo. Era pallido come la morte, e gli sembrava che tutti
gli oggetti gli si volgessero intorno confusi.

«Come ti chiami, briccone? — urlo il signor Fang. — Uffizia-
le, che nome ha?

E queste parole furono dirette ad un grosso mozzorecchi
con abito gallonato, che stava presso il banco. Questi si piega
verso Oliviero, e ripete la domanda; trovando pero ch’era inca-
pace d’intenderla, e sapendo che il non rispondere avrebbe sol-
tanto valuto per accrescere la furia del magistrato, ed aggiunge-
re alla severita della sentenza, tentd d'indovinare.

«Dice, o signore, che il suo nome ¢ Tommaso White — ri-
spose il prendi-ladri di cuor tenero.

«Ah! dunque non vuol parlare, non vuole? — disse il signor
Fang. — Benissimo, a maraviglia; e dove vive?

«Dove puo, o signore, — rispose 'uffiziale, dando a credere
di nuovo di aver avuta la risposta da Oliviero.

«Ha egli parenti? domando il signor Fang.

«Dice che sono morti nella sua infanzia, — rispose 'uffizia-
le seguitando I'inganno.

A tal punto dell’interrogatorio, Oliviero alzo la testa, e guar-
dando intorno con occhio supplichevole, mormoro debolmente
la preghiera di un po’ d’acqua.

«Bah! gola e stolidaggini! — disse signor Fang: — non ten-
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tare di burlarti di me.

«lo credo che stia realmente male, o signore, — espose
l'uffiziale.

«Me ne intendo piu di voi, — disse il signor Fang.

«Uffiziale, abbiatene cura, — soggiunse il vecchio gentiluo-
mo, alzando per istinto le mani; — egli sta per cadere.

«Uffiziale, allontanatevi, — grido barbaramente il Fang, —
lasciatelo cadere se gli piaccia».

Oliviero si valse della cortese permissione, e cadde stra-
mazzone per terra in isvenimento. Gli sgherri dell’uffizio si guar-
darono 'un I'altro, ma nessuno ebbe coraggio di muoversi.

«Sapeva che fingeva, — disse il Fang come se quella fosse
incontrastabile prova del fatto. — Lasciatelo stare in terra, e ve-
drete che ben presto se ne stanchera.

«E come proponete di condurvi in questo caso, signore? —
domando lo scrivano a bassa voce.

«Sommariamente, — rispose il signor Fang. — Sara con-
dannato a tre mesi di lavori forzati. Sbarazzate I'uffizio».

La porta percio fu aperta, ed un pajo di uomini stavano
pronti per trasportare l'insensibile fanciullo alla sua prigione,
allorché un uomo avanzato in eta, di decente ma povera appa-
renza, vestito in abito vecchio e nero, entro frettoloso, e si acco-
sto al banco.

«Fermatevi, fermatevi, — nol portate altrove, — per amore
di Dio, fermatevi un momento, — grido il nuovo venuto, col re-
spiro affannoso.

Sebbene i genj che presiedono in tale un uffizio esercitino
una potesta sommaria ed arbitraria sulla liberta, il buon nome, il
carattere, e quasi sulla vita dei sudditi di Sua Maesta, special-
mente della classe piu povera; e quantunque fra quelle mura si
eseguiscano giornalmente delle scene cosi singolari da far pian-
gere gli angeli con ardenti lagrime di sangue, sono pero chiuse
sempre al pubblico, fuorche pel mezzo della stampa. Per conse-
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guenza il signor Fang fu non poco sdegnoso vedendo un ospite
non chiamato introdursi in tanto irriverente disordine.

«Che significa? Chi e costui? Cacciatelo fuori. Sbarazzate
l'uffizio, — rituono il signor Fang.

«Voglio parlare, — grido I'uvomo; — non voglio essere scac-
ciato, — ho veduto tutto. lo sono il librajo. Domando di giurare.
Non voglio che mi si obblighi a silenzio. Signor Fang, dovete
ascoltarmi. Non ardirete opporvi».

E 'uomo aveva ragione. Le sue maniere erano ardite e riso-
lute, e la faccenda andava facendosi troppo seria per essere
smorzata.

«Fate giurare costui, — brontolo il Fang con modi da carne-
fice. — Ora che avete da dire?

«Ho da rispondere,— soggiunse 'uomo,— che vidi tre ra-
gazzi, — due altri e questo che e prigioniero, — passeggiare alla
parte opposta della via mentre il signore stava leggendo. La ru-
beria fu commessa da un altro fanciullo. Vidi ad eseguirla, come
pur vidi che questo qui ne rimase istupidito». Frattanto quel de-
gno libraio avendo ripreso un po’ di fiato, continud a narrare in
piu coerente maniera le esatte circostanze dell’accaduto.

«E perché non siete venuto prima? — disse il Fang dopo
una pausa.

«Perché non aveva un’anima che guardasse la mia bottega,
— rispose I'uvomo; — chiunque poteva badarvi erasi unito alla
turba dei persecutori. Non potei trovar gente senonche cinque
minuti or sono, ed appena libero, son corso qui.

«Dunque l'accusatore stava leggendo, non e vero? — do-
mando il signor Fang dopo un’altra pausa.

«S1, — soggiunse 'uomo, — in quel libro che tuttavia ha fra
le mani.

«Oh, in quel libro, eh? — disse il Fang. — Ed ha pagato per
cio?

«No, davvero, — rispose 'uomo con un sorriso.
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«Perdonatemi, me n’era dimenticato! — esclamo innocente-
mente |'astratto gentiluomo.

«Veramente una persona delicata da portar accuse contra
un povero ragazzo! — disse il Fang con uno sforzo comico per
mostrarsi umano. — Considero, signore, che vi siete impadroni-
to di quel libro con circostanze sospette, e potete riputarvi assai
fortunato che il proprietario non voglia denunziarvi. Che vi sia
di lezione, buon uomo, o la legge vi colpira. Il ragazzo ¢ assoluto.
Si sbarazzi 'uffizio.

«Che sia dannato! — grido il vecchio gentiluomo, lasciando
libero il freno alla rabbia che aveva rattenuta per si lungo spa-
zio; — che sia dannato...

«Sbarazzate 'ufficio! — ululo il magistrato. — Uffiziali, non
capite? sbarazzate I'uffizio».

Lordine fu eseguito, e lo sdegnato signor Brownlow fu
mandato fuori col libro in una mano ed il bambu nell’altra in
istato di rabbia indicibile. Passo nel cortile, e in un momento si
tranquillo. 11 povero Oliviero giaceva in terra, con la camicia
sbottonata, e le tempie bagnate con acqua; aveva il viso tinto del
pallore di morte, e tutto il corpo compreso da un tremore con-
vulsivo ed orribile.

«Povero fanciullo, povero fanciullo! — disse il signor Bro-
wnlow abbassandosi. — Che qualcuno mi chiami una carrozza
di fitto, ve ne prego, — subito!»

Venne un cocchio, ed Oliviero essendo dolcemente portato
e collocato sur uno de’ sedilj, il vecchio gentiluomo vi ascese egli
pure, e si colloco nell’altro.

«Debbo accompagnarvi anch’io? — disse il librajo mettendo
la testa allo sportello.

«Ma sicuro, sicuro, — rispose il gentiluomo con vivacita. —
M’era dimenticato di voi. Eppure ho ancora tra le mani questo libro
disgraziato. Salite. Povero diavolo! non c’e tempo da perdere».

Ed il librajo ascese, e partirono.
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CAPITOLO XII

Nel quale é presa tal cura di Oliviero, che questi
non aveva pit conosciuta per lo innanzi;
con alcuni particolari intorno una certa pittura.

Il cocchio se ne ando per Mount Pleasant ed Exmouth-Street,
quasi pei luoghi medesimi che aveva passati Oliviero allorche
per la prima volta entro in Londra in compagnia del Furbo, — e,
prendendo diversa strada alla svolta d’Islington, si arresto infine
dinanzi una casa decente in una via ombrosa presso Pentonville.
Quivi, senza perdita di tempo, fu preparato un letto, nel quale il
signor Brownlow vide depositato con somma diligenza il fan-
ciullo; e quivi fu assistito con tenerezza e diligenza senza limiti.

Per molti giorni pero Oliviero si stette insensibile a tutte le
cure de’ suoi novelli amici; il sole si alzo e tramonto, e tramonto
e si alzo molte volte, e ancora il giovinetto stava inchiodato nel
letto, consumandosi per febbre ardente, — per quell’ardore che,
come acido sottile che s’introduce nel cuore del pitu duro acciajo,
brucia quanto basti per corrodere e distruggere. Il verme non la-
vora con tanta sicurezza in un corpo morto, con quanta quel ta-
cito fuoco in uno vivente.

Debole, sfinito e pallido si desto alla fine da quello che ave-
va sembrato lungo e turbatissimo sonno. Languidamente alzan-
dosi in sul letto, con la testa appoggiata al braccio tremante, si
guardava ansiosamente intorno.

«Che stanza e questa? — Dove fui condotto? — disse Olivie-
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ro. — Questo non e il luogo in che mi addormentai».

Espresse tali accenti con voce assai bassa, essendo debolis-
simo; ma furono pero uditi ben tosto, perche la cortina a capo
del letto fu aperta a un tratto, ed una vecchia signora, vestita as-
sai pulitamente, si alzo, aprendola, da una sedia a bracciuoli vici-
na, su cui era stata seduta lavorando.

«Zitto, mio caro, — disse con tenerezza la signora. — Biso-
gna che stiate tranquillo, o vi tornera il male, e ne avete avuto
tanto, tanto che poco piu si pud averne, piccino mio. Mettetevi
giu di nuovo, — oh! cosi, mio caro». Con tali parole la vecchia si-
gnora assai dolcemente ripiego la testa ad Oliviero sul guanciale,
e delicatamente togliendogli i capelli dalla fronte, il guardo con
tanto amore e tenerezza, ch’ei non poté a meno di mettere le
scarne mani fra quelle di lei e tirarsene una intorno il collo.

«Che Dio mi ajuti! — disse la signora con le lagrime agli oc-
chi, — che piccino riconoscente é questi! Bella creatura! Oh qua-
li sarebbero stati gli affetti di sua madre, se si fosse trovata a lui
vicina come io mi trovai, ed ora potesse vederlo!

«Forse mi ha veduto, — susurrava Oliviero a mani giunte;
forse mi fu seduta accanto, madama. Almeno cosi mi pare.

«Fu la febbre, mio caro, — disse la signora con dolcezza.

«Suppongo anch’io, — rispose Oliviero pensieroso; — per-
che da qui al cielo la strada ¢é assai lunga, e quivi sono troppo fe-
lici per discendere al letto di un disgraziato fanciullo. Ma se ella
avesse saputo ch’io mi trovava malato, avrebbe pure avuta pieta
di me, perche ella pure fu assai malata pria di morire. Nondime-
no non debbe avere conosciuto alcuna cosa di me, — disse Oli-
viero dopo un momento di silenzio, — perche se avesse veduto
percuotermi, ne saria stata dolorosissima; e 'l suo viso appariva
sempre dolce e sereno quando sognai di lei».

La vecchia signora non rispose a queste parole, ma asciu-
gandosi gli occhi dapprima, indi gli occhiali, che stavano sulla
sopraccoperta del letto, porse ad Oliviero una bevanda fredda,
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poi accarezzandogli le guance, gli disse che stesse quieto, o si
sentirebbe male di nuovo.

Cosi Oliviero si rimase in silenzio, parte per la ragione che
desiderava di ubbidire alla buona signora in tutto, e parte, per
dire la verita, perche trovavasi affatto esausto per cio che aveva
detto. Bentosto ricadde in tranquillo sonno, da cui fu svegliato
pel lume di una candela, che essendo assai vicina al letto, gli fece
vedere un gentiluomo (con un pesante oriuolo in mano, che bat-
teva assai forte), il quale, tastandogli il polso, disse che il ragazzo
stava molto meglio.

«Vi trovate in migliore stato, non e vero, mio caro? — disse
quel signore.

«S], si, signore, — rispose Oliviero.

«Lo comprendo, — disse il gentiluomo. — Dovete anche
aver fame.

«No, signore, — soggiunse Oliviero.

«Hem! — disse il gentiluomo. — No, lo comprendo anch’io.
Non ha fame, mistress Baldovina; — aggiunse, come se |'avesse
preveduto.

La vecchia signora fece un rispettoso inchino di testa, il
quale pareva dicesse che il dottore era un uomo sapientissimo.
Ed il dottore sembrava che avesse di se medesimo la stessa opi-
nione.

«Vi sentite sonno, non € vero, mio caro? — disse il dottore.

«Non signore, — rispose Oliviero.

«No, — riprese il medico con isguardo d’intima soddisfazio-
ne. — Non vi sentite sonno, né sete, non € vero?

«Sete si, — rispose Oliviero.

«Appunto come mi attendeva, mistress Baldovina, — disse
il dottore. — E naturale che debba sentirsi assetato, perfetta-
mente naturale. Potete somministrargli un po’ di the, madama,
ed un po’ di pane abbrustolito; ma senza burro di sorta. Nol te-
nete troppo caldo, madama; ma abbiate cura che non istia trop-
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po freddo. — Avete inteso?»

La vecchia signora rispose cortesemente; ed il dottore,
dopo aver assaggiata la bevanda fredda, e dimostrata la sua ap-
provazione, partl in fretta, facendo risuonare solennemente i
tacchi degli stivali mentre discendeva le scale.

Oliviero sonnacchio ancora dopo la visita, e quando risve-
gliossi erano presso le dodici. La vecchia signora gli desidero
dolcemente la buona notte poco dopo, e 'l lascio in guardia ad
una femmina vecchia e grassa ch’era giunta in quel momento,
portando seco un libretto di preghiere ed una larga cuffia da
notte. Mettendosi l'ultima in capo, e poggiando il primo sulla ta-
vola, la vecchia, dopo aver detto ad Oliviero ch’era venuta per
vegliarlo, rivolse la sua sedia presso il fuoco, e passo ad una se-
rie di russi interrotti a frequenti intervalli con subite piegature
della testa e diversi soprassalti, che nondimeno non ebbero al-
tro sinistro effetto fuorche di esser causa ch’ella si grattasse rab-
biosamente il naso, e ricadesse addormentata.

Cosi passo queta queta la notte. Oliviero si rimase svegliato
per qualche tempo, noverando i circoli di luce che 'ombra della
lucerna interrotta tramandava sul palco, e seguitando con gli oc-
chi languidi gl'intralciati disegni della tappezzeria delle pareti.
La oscurita ed il silenzio profondo della stanza erano veramente
solenni; ed allorche ricondussero alla mente del fanciullo il pen-
siero che la morte gli fu assai dappresso per piu giorni e notti, e
poteva apparirgli anche in quel momento con la sua spaventosa
presenza, rivolse il viso sul capezzale, e prego con tutto il fervo-
re possibile il Cielo.

Gradatamente s'immerse in quel sonno tranquillo che i re-
centi patimenti accordano soltanto, quel dolce e placido riposo
da cui e pena l'essere risvegliati. Chi, se fosse morto, vorrebbe
essere ridestato alle pugne ed ai turbini della vita, — a tutte le
ansie del presente, le smanie del futuro, e piu di tutto alle dolo-
rose e gravi reminiscenze del passato!
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Quando Oliviero riapri gli occhi, il giorno era gia avanzato, e
si senti ristorato. La crisi della malattia felicemente trascorsa,
egli apparteneva di nuovo al mondo.

Dopo tre giorni poteva starsene seduto in una soffice pol-
trona che gli si era preparata accanto al letto; e mentre era tutta-
via troppo debole per camminare, mistress Baldovina il condus-
se giu delle scale nella stanza della governante, ove avendolo fat-
to sedere presso il fuoco, la buona vecchia si sedette pur anco, e
sentendosi assai contenta nel vederlo di tanto migliorato, incon-
tanente proruppe in larghissimo pianto.

«Non badate, non badate, mio caro, — disse ella; — di tem-
po in tempo mi viene un parossismo di pianto. Ecco, ora e passa-
to, e mi sento piu tranquilla.

«Voi siete molto cortese con me, madama, — disse Oliviero.

«Non pensiamo a questo, mio caro, — disse la vecchia; —
questo non ha che fare con la vostra zuppa, ed e tempo che la
prendiate, perche il signor Brownlow dice che il dottore puo ve-
nire a vedervi in questa mattina, e dobbiamo procurarci il mi-
gliore aspetto possibile, perche quanto la nostra ciera sara mi-
gliore, ei ne sara piu contento». E cio dicendo la pietosa signora
riscaldo essa medesima in una scodella tanta e si sostanziosa
zuppa, che saria bastata, ridotta alla tenuita legale, per trecento
e cinquanta poveri almeno.

«Amate voi le pitture? — domando la vecchia vedendo che
Oliviero teneva gli occhi fissi ad un ritratto che pendeva dalla
parete che appunto gli stava di faccia.

«Nol so, madama, — disse Oliviero non togliendo pero lo
sguardo dal quadro; — ne ho vedute si poche, che in verita nol
so. Ma che bella fisonomia ha quella signora!

«Ah! — disse la vecchia, — i pittori fanno le signore sempre
piu belle di quello realmente sieno; altrimenti non troverebbero
da lavorare, figlio mio. Colui che ha inventata una macchina per
copiare esattamente una fisonomia, avrebbe dovuto sapere che
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non sarebbe mai stato per ottenerne ricco vantaggio; la cosa e
troppo, troppo onesta, — disse la vecchia, ridendo assai della
propria acutezza d’'ingegno.

«E quella & una somiglianza esatta, madama? — disse Oli-
viero.

«Si, — rispose la vecchia, alzando per un istante gli occhi
dalla zuppa; — € un ritratto.

«E di chi, madama? — domando Oliviero con vivacita.

«Di chi, veramente nol so, — rispose la vecchia con buon
umore. — E una fisonomia che né voi né io conosciamo. Pare pe-
ro che colpisca la vostra fantasia, mio caro.

«E si bella, si dolce! — rispose Oliviero.

«Non ne sareste gia spaventato, non e vero? — disse la vec-
chia signora, osservando con molta sorpresa lo sguardo rispet-
toso con che il fanciullo osservava il dipinto.

«Oh! no, no, — rispose Oliviero di subito; — ma gli occhi
appaiono cosi mesti, e dovunque mi volga, sembra mi guardino.
Mi fa palpitare il cuore, — aggiunse a bassa voce, — come se fos-
se viva, volesse favellar meco e nol potesse.

«Che Dio ci ajuti! — sclamo la vecchia, ritraendosi; — non
parlate cosi, fanciullo mio. Siete debole e sensibile dalla malat-
tia. Lasciate che giri la seggiola dall’altra parte, e non la vedrete
piu. Oh! cosi, — disse seguendo con 'azione le parole; — in ogni
caso non potrete piu vederla».

Oliviero non pertanto la vedeva con gli occhi dell’intelletto
come l'avesse presente; ma meglio stimando di non tormentare
la vecchia signora, le sorrideva graziosamente allorché essa il
guardava, e mistress Baldovina soddisfatta ch’ei si sentisse me-
glio, tagliava pezzi di pane nel brodo con tutta I'attenzione ne-
cessaria a tanto sublime preparato. Oliviero sollecitamente ando
al fine, ed appena aveva inghiottito l'ultima cucchiajata, che si
udi alla porta un leggero tocco. «Entrate, — disse la vecchia; —
ed entro il signor Brownlow.
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Ora il vecchio gentiluomo venne con la necessaria sollecitu-
dine; ma non appena aveva accavalcati sul naso gli occhiali, e
messe le mani dietro la schiena, per dare una lunga occhiata ad
Oliviero, che la sua fisonomia si mosse a grande varieta di sini-
stri contorcimenti. L'aspetto di Oliviero era molto triste per la
malattia, e fece uno sforzo inutile per alzarsi, onde mostrare il
suo rispetto al benefattore, che termino col ricadere in sulla se-
dia; ed il fatto si e, se debbasi dire la verita, che il cuore del si-
gnor Brownlow essendo largo abbastanza per sei ordinarj genti-
luomini vecchi di compassionevole disposizione, cacciogli negli
occhi una furia di lagrime con qualche processo idraulico che
noi non siamo dotti abbastanza per farci a spiegare.

«Povera creatura, povero fanciullo! — diss’egli asciugando-
si il petto sotto la gola. — Sono roco, questa mattina, mistress
Baldovina; temo di aver preso freddo.

«Spero che no, — disse mistress. — Tutto che avete preso,
fu riscaldato».

«Non so, mistress Baldovina, non so, — disse il signore Bro-
wnlow, — ma credo che jeri abbia avuto a pranzo la salvietta
umida; per altro non monta. Come vi sentite, mio caro?

«Benissimo, signore, — rispose Oliviero, — e riconoscente
a tanta vostra bonta a mio riguardo.

«Buon ragazzo! — disse con voce fortissima il signore. —
Gli avete somministrato qualche nutrimento, Baldovina? —
qualche frutto, eh?

«Ha preso momenti fa una buona scodella di zuppa genero-
sa, signore, — rispose Baldovina, alzandosi con dignita, e met-
tendo assai enfasi sull’'ultima parola, per far comprendere che
tra le frutta ed una zuppa ben preparata non vi era ne affinita,
neé connessione di sorta.

«Uhm! — disse il signore con un brivido leggero; — un pajo
di bicchieri di vino di Porto gli avrebbe piu giovato, — non é
vero, Tommaso White, — eh?
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«Il mio nome ¢ Oliviero, signore, — rispose l'invalido con
uno sguardo attonito.

«0Oliviero, — disse il Brownlow; — che Oliviero? Oliviero
White, — eh?

«Non signore, Twist, — Oliviero Twist.

«Nome bizzarro, — disse il vecchio. — E qual ragione vi

fece dire al magistrato che vi chiamate White?

«lo mai nol dissi, signore, — rispose Oliviero, anche piu at-
tonito.

Questa sembrava come una bugia, ed il signore guardo al-
quanto serio Oliviero. Era pero impossibile il sospettarne, per-
che gli si vedeva dipinta in sul volto la verita.

«Sara un equivoco, — disse il signor Brownlow. Ma sebbene
non avesse piu luogo il motivo che l'aveva fatto riguardare Oli-
viero in quel modo, nondimeno la precedente idea di una rasso-
miglianza fra la di lui fisonomia con altra a se famigliare tornégli
in pensiero, e con tanta forza, che non pote ristare dall’osservar-
lo.

«Spero che non sarete meco adirato, signore! — disse Oli-
viero alzando gli occhi in atto supplichevole.

«No, no, — rispose il vecchio gentiluomo. — Buon Dio, ch’e
mai cio! — Baldovina, guardate qui!

Mentre parlava, accennava al quadro che stava al di sopra
del capo di Oliviero, indi al viso del fanciullo. Questi n’era una
copia vivente, — gli occhi, la testa, la bocca; ogni parte era la
stessa. E la espressione in quellistante era simigliante in tal
modo, che le linee pit minute sembravano copiate con accura-
tezza affatto sovrumana.

Oliviero non comprese la causa di quella subita esclamazio-
ne; perche non era forte abbastanza per tollerare la scossa che
gli procuro, e cadde svenuto.
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CAPITOLO XIII

Ritorna al vecchio gentiluomo faceto ed a’
suoi giovani amici, fra i quali é introdotta
una nuova conoscenza pel lettore intelligente,
e sono narrate varie piacevoli materie
che hanno relazione con quella, e che
appartengono a questa istoria.

Allorcheé il Furbo e 'l gentilissimo amico suo mastro Bates si
unirono alle grida ed agli urli che furono alzati dietro Oliviero, in
conseguenza di aver essi operato un illegale trasporto di un ef-
fetto di proprieta personale del signor Brownlow, come gia piu
sopra fu detto con minuziosa esattezza, pensarono, come pure
quivi fu narrato, ad un lodevole riguardo per se medesimi. E sic-
come la liberta individuale € tra i principali vanti che abbia un
Inglese fedele, cosi appena mi occorre di pregare il lettore ad os-
servare che tale atto deve farli pregiare da qualunque pubblico e
patriottico uomo, tanto maggiormente quanto che tale forte pro-
va della loro ansia per la propria salvezza serve per corroborare
e confermare il piccolo codice delle leggi che certamente fu det-
tato da profondi filosofi, come la sorgente principale di tutti i
processi della madre natura. [ detti filosofi saviamente riducono
tutti i fatti della buona signora a dettati di massima e di teoria, e
per compimento bellissimo della loro celebrata dottrina ed in-
telligenza, fanno astrazione da ogni riguardo intorno al cuore o
generoso impulso e sentimento, come materie affatto straniere
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ad una donna che é conosciuta, per concessione universale,
come superiore alle debolezze ed infermita del sesso.

Che se occorresse maggior prova della condotta di quei gio-
vani signori strettamente filosofico-naturale, la troveremo subi-
to nel fatto (anch’esso piu sopra ricordato) di aver eglino abban-
donata la persecuzione subito che la generale attenzione si ri-
volse ad Oliviero e tornandosi a casa per la piu corta via possibi-
le; perche sebbene non voglia asseverare che sia metodo di dotti
e rinomati savj di accorciare la via per qualunque conclusione,
anzi amando piuttosto di allungare la distanza con circonlocu-
zioni e vaneggiamenti di parole, simili a quelli in cui cadono gli
ubbriachi per tropp’affluenza d’idee, voglio pero dire, e dirlo di-
stintamente, che € pratica invariabile di tutti i maggiori filosofi,
nell’esporre le loro teorie, di mostrare grandissima dottrina ed
antiveggenza nel provvedere contra ogni caso possibile che mai
fosse supposto valevole a minimamente toccare sé stessi. Cosi,
purche sia grande la giustizia, vi e lecito commettere un piccolo
male, e potete usare di qualunque mezzo che giustifichi il fine
proposto; la somma del bene, o quella del male, oppure la distin-
zione fra l'uno e I'altro essendo lasciata interamente al filosofo
interessato, per essere disposta e richiamata dal lucido com-
prensivo ed imparziale riguardo del suo caso particolare.

Allorche i due ragazzi, scorrendo con immensa rapidita un
intrigato labirinto di viottoli e di cortili, giunsero ad una bassa
ed oscura vélta, pensarono, di unanime consentimento, a fer-
marsi. Essendo quivi rimasti in silenzio quanto appunto bastava
onde raccogliere il fiato necessario per parlare, mastro Bates
uscl in una esclamazione di piacere, e prorompendo in uno scro-
scio di risa, sedette sulla soglia di una porta, e quivi lascio libero
il freno a tutto il suo buon umore.

«Che vuol dire? — domando il Furbo.

«Ah! ah! ah!

«Non far strepito, — soggiunse il Furbo, guardandosi cauto
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intorno. — Vuoi che ti prendano, stupido?

«Non posso trattenermi, — disse Carlo, — non posso tratte-
nermi. Averlo veduto correre con quella furia per le svolte, ed
urtare nelle inferriate come se fosse di ferro come quelle sono,
ed io col morto in saccoccia cantandogli dietro, — oh! veramen-
te bellissima!» La vivace immaginazione di mastro Bates gli di-
pingeva la scena con troppo vivaci colori. Allorche giunse a
quest’apostrofe, di nuovo si appoggio alla porta, e rise piu forte
di prima.

«Che ne dira il Fagin? — domando il Furbo vantaggiandosi
del prossimo intervallo di mancanza del fiato da parte dei com-
pagno, onde proporre la questione.

«Che! — rispose il Bates.

«Ah che? — disse il Furbo.

«E che cosa dovra dire? — richiese Carlo, fermandosi quasi
di botto nel tripudio, perche la maniera del Furbo gli faceva
qualche impressione; — che cosa dovra dire?»

Mastro Dawkins per un pajo di minuti toltosi il cappello, si
gratto il capo, e lo scosse tre volte.

«E che pensi? — disse Carlo.

«I piccioni saran presi, e le rane dovranno gracchiare, —
disse il Furbo con un leggero sorriso.

La risposta era spiegativa, ma non di soddisfazione. Mastro
Bates pensava cosi, e percio disse un’altra volta: «Che pensi?»

Il Furbo non aggiunse sillaba, ma rimettendo in testa il cap-
pello, e raccogliendo sotto le braccia i lembi del lunghissimo so-
prabito, compresse la lingua contro una mascella, si picchio il
gobbo del naso qualche mezza dozzina di volte col suo modo or-
dinario ma espressivo, indi volgendo le calcagna, entro nella
corte. Mastro Bates il seguiva pensieroso. Lo strepito dei piedi
su per le scale malconce pochi minuti dopo la su riferita conver-
sazione, desto il faceto vecchio gentiluomo che sedeva al fuoco
con in una mano un pezzo di pane, nella dritta un coltello da

118



saccoccia, ed un boccale di stagno sul piano del focolare. Volgen-
dosi, fece apparire un sorriso cagnesco in quella sua pallida fiso-
nomia, ed abbassata una orecchia verso la porta, ascolto con
somma attenzione.

«Come? Che cos’e? — brontolo il Giudeo, cambiando di po-
sizione; — due soli! dov’e il terzo? che sian caduti in qualche
trappola».

Il calpestio si accostava sempre piu; giunsero al ballatojo, la
porta fa aperta dolcemente, ed il Furbo e Carlo Bates entrarono
e la chiusero.

«Dov’e Oliviero? — disse il Giudeo furibondo, con isguardo
minaccioso; dov’e il ragazzo?»

[ giovani ladri guardarono il precettore come fossero scossi
a tale violenza, poi si rivolsero uno all’altro un’occhiata, ma non
risposero.

«Ch’é avvenuto del fanciullo? — riprese I'Ebreo, prendendo
il Furbo pel collare e scuotendolo con orride imprecazioni. —
Parla, o ti strozzo!»

Il signor Fagin mostrava tanta serieta, che Carlo Bates, il
quale stimava prudenza in ogni caso di mettersi in sicuro, e ve-
deva la non difficile probabilita di esser scosso anch’egli, lascios-
si cadere sulle ginocchia, ed incomincio una specie di muggito
ben sostenuto, che teneva fra il toro infuriato e ’l rantolo di un
portavoce.

«Vuoi tu parlare? — rintuono il Giudeo, scuotendo il Furbo
in tal modo, che lo starsene nel largo soprabito pareva miracolo-
so.

«Ebbene, fu trappolato, ed ecco tutto, — disse il Furbo irato.
— Volete lasciarmi, si o no?» e divincolandosi con moto vivace,
si libero dalle mani del Giudeo, abbandonandogli il soprabito:
indi presa la forchetta, tiro un tal colpo al faceto gentiluomo, che
se avesse avuto effetto, non si sarebbe potuto forse rimettere in
uno o due mesi.

119



Il Giudeo si ritrasse con pié piu lesto di quanto si avrebbe
potuto supporre in un uomo della sua apparente decrepitezza,
ed alzando il boccale, si mise in atto di lanciarlo alla testa
dell’assalitore. Se non che Carlo Bates in quel momento richia-
mando la di lui attenzione con un urlo veramente spaventevole,
ne svio il colpo, che tocco al signore che entrava in quel punto.

«Eh! che cosa sono questi modi? — schiamazzo6 una voce di
basso profondo. — Chi mi caccido addosso questa roba? Avete ra-
gione che fu soltanto la birra che mi colpi, e non il vaso; altri-
menti qualcuno me l'avrebbe pagata. Nessuno, ch’'io sappia,
fuorche un infernale, ricco e ladro Ebreo, potrebbe gettare alcu-
na bevanda, eccettuata I'acqua. E che essa significa tutto, cio, Fa-
gin? Per Dio che la mia cravatta e tutta umida di birra. Vien den-
tro tu, carogna; a che ti stai la fuori? — forse ti vergogni del tuo
padrone?

Colui che urlava in tal modo era un grosso manigoldo di
trentacinque anni allo incirca, nerboruto, vestito con abito di
velluto nero, calzoni di telaccia sucida, mezzi stivaletti gallonati,
e calzette grigie di cotone, che contenevano un pajo di gambe
massicce, con enormi polpacci, — gambe che in simile costume
appajono sempre incomplete ove non abbiano un pajo di catene
per adornarle. Aveva un cappello nero in testa, ed una cravattac-
cia sporchissima intorno il collo, coi lembi assai lunghi della
quale si toglieva gli sprizzi della birra dal viso mentre parlava:
lasciando vedere, cio fatto, un muso grosso e largo con barba
rasa da tre giorni, e due nefandi occhi, uno de’ quali, per la varie-
ta de’ colori, mostrava i sintomi di essere stato recentemente vi-
sitato da un pugno.

«Vien qua, non senti? — brontold quella ciera simpatica di
birbone. Un cane bianco e peloso, col muso graffiato e malconcio
in venti luoghi, entro nella stanza.

«Perche non entrasti prima? — disse colui. — Sei troppo
superbo per conoscermi dinanzi alla compagnia, non e vero?
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Mettiti giu».

Il comando fu seguito da un calcio, che spinse il povero ani-
male da un lato all’altro della stanza. Pareva che fosse avvezzo
nondimeno a simili gentilezze; percheé si accoscio in un angolo,
quieto quieto, ed alzando lo sguardo sinistro, almanco venti vol-
te per minuto, come occupandosi di sorvegliare 'appartamento.

«Che cosa stavate facendo? maltrattando i fanciulli, non e
vero, avaro, insaziabile carnefice? — disse colui deliberatamente
sedendo. — Mi maraviglio che non vi ammazzino; io il farei ove
mi trovassi in loro. Se fossi stato vostro discepolo, I'avrei gia fat-
to da molto tempo; perche non avrei potuto vendervi in altro
modo; voi non siete buono che per tenersi in una bottiglia come
una rarita di birbanteria, e suppongo che non sia possibile sof-
fiarla grande abbastanza per contenervi.

«Zitto! zitto! mastro Sikes, — disse il Giudeo tremando; —
non alzate tanto la voce.

— Non cominciate con le solite moine, — replico il ladro; —
pensate sempre a qualche inganno allorche fate il grazioso. Voi
sapete il mio nome: pronunziatelo dunque, ché non gli rechero
disonore quando ne sia tempo.

«Bene, bene, — Guglielmo Sikes, — disse I'Ebreo con la piu
abbietta umilta. — Mi sembrate di cattivo umore.

«Forse, — rispose il Sikes. — Ma credo piuttosto che voi lo
siate piu di me, a meno che non crediate poco male il gettare
vasi di stagno in faccia, come fate, chiaccherando, e...

«Siete pazzo? — disse il Giudeo, tirandolo per una manica
ed accennando ai fanciulli».

1l signor Sikes si contento di formare come un nodo imma-
ginario dietro l'orecchia sinistra, e piegando la testa in sulla
spalla destra; segnale muto, che parve 'Ebreo comprendesse a
perfezione. Indi con parole in gergo, che a quando a quando in-
troduceva nel discorso, ma che pure riuscirebbero inintelligibili
ove pure volessimo riportarle, domando un bicchier di liquore.
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«Badate pero di non avvelenarlo, — disse mastro Sikes, po-
nendo il cappello sulla tavola.

Cio fu detto per ischerzo; ma se colui che favellava avesse
potuto vedere il diabolico sberleffo che fece 'Ebreo morsec-
chiandosi il livido labbro mentre si rivolse all’armadio, avrebbe
anche stimato non inutile I'avviso, od almeno, in ogni caso, il de-
siderio di vantaggiarsi di una certa bravura nel mescere, non
molto estranea al faceto cuore del vecchio gentiluomo.

Dopo aver ingoiati due o tre bicchieri di liquore, mastro Si-
kes condiscese ad ascoltare i signorini; il qual atto di graziosa
compiacenza lascio luogo ad una conversazione in cui furono
dettagliati la causa ed i modi della cattura di Oliviero esattamen-
te, con quelle alterazioni peraltro che la prudenza del Furbo gli
suggeri siccome vantaggiose nella circostanza.

«Temo, — disse il Giudeo, — ch’ei non dica qualche cosa
che abbia a recarci disturbo.

«E probabile, — rispose il Sikes con un ghigno malizioso. —
Voi siete conosciuto, o Fagin.

«E temo, vedete, — soggiunse il Giudeo, parlando come se
non avesse intesa la interruzione, e guardando fisso l'altro, —
temo che se il giuoco e perduto per noi, possa esserlo egualmen-
te per molti altri; e che la perdita sarebbe peggiore per voi che
per me, mio caro».

[l mascalzone si scosse, e si rivolse feroce verso ’Ebreo; ma
il vecchio aveva le spalle alzate insino agli orecchi, e gli occhi
stavano sbadatamente osservando l'opposta parete.

E qui si fece lungo silenzio. Ciascun membro di quella ri-
spettabile compagnia sembrava immerso nelle proprie riflessio-
ni, non eccettuato il cane, che con un malizioso leccarsi delle
labbra pareva si stesse meditando un attacco alle gambe del pri-
mo gentiluomo o gentildonna fosse per incontrare nella via al-
lorche uscisse.

«Qualcuno bisogna che s’informi di cio che fu fatto nell’uffi-
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zio, — disse mastro Sikes con voce assai piu bassa di quella di
che aveva usato entrando.

Il Giudeo chino la testa in segno di approvazione.

«Se non e stato accusato, e messo in prigione, non € da te-
mere sinché non viene rilasciato — disse mastro Sikes, — e di
cio bisogna prendersi pensiero. In qualunque modo, e necessa-
rio che vi assicuriate di lui».

Di nuovo il Giudeo abbasso il capo.

La prudenza di tal procedere era ovvia in verita, ma sgra-
ziatamente trovavasi un tremendo obbietto che ne faceva diffici-
lissima l'accettazione; e questo era che il Furbo, Carlo Bates, Fa-
gin e mastro Guglielmo Sikes avevano terribile antipatia di acco-
starsi ad ogni Uffizio di Polizia per qualsivoglia ragione o prete-
sto possibile.

Quanto tempo sarebbero stati seduti guardandosi l'un
I'altro in una incertezza niente affatto piacevole, € difficile il dire.
Nemmeno é bisogno tentare, qualche congettura intorno l'argo-
mento; perché la subita comparsa delle due signorine che Oli-
viero aveva vedute qualche tempo prima, rianimo la conversa-
zione.

«Ecco qui a proposito! — disse 'Ebreo. Andra la Lisabetta;
non e vero, mia cara?

«Dove? — domando la giovine.

«Soltanto insino all’uffizio, mia cara, — disse 'Ebreo acca-
rezzandola.

Per rendere giustizia alla signorina, € mestieri aggiungere
ch’essa positivamente non nego di andarvi, ma che soltanto
espresse un enfatico e serio desiderio «d’essere uccisa» se vi an-
dasse. Pulito e delicato mezzo di evadersi dalla richiesta, che
mostra come la signorina possedesse quella buona educazione
naturale che non puo sofferire di infliggere ad una povera crea-
tura la pena di un diretto ed assoluto rifiuto.

Al Giudeo venne mancando il coraggio; e da questa signori-
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na, ch’era vestita elegantemente, per non dire splendidamente,
con abito rosso, borzacchini verdi, e papigliotti in carta gialla, si
rivolse all’altra.

«Nancy, mia cara, — disse il Giudeo con voce inzuccherata,
— che vi pare?

«Che non voglio andarvi; e che non occorre nemmeno di
farne prova, — rispose Nancy.

«Come sarebbe a dire? — soggiunse mastro Sikes con modo
burbero.

«Come ho gia detto, Guglielmo, — replico la giovine, secca
secca.

«Eppure voi siete I'unica persona a proposito, — riprese
mastro Sikes, — perche la nessuno vi conosce.

«E nemmeno bramo di essere conosciuta, — rispose Nancy
con la medesima compostezza; — nel mio caso & meglio non es-
serlo ch’esserlo.

«Essa vi andra, Fagin, — disse il Sikes.

«Essa non vuole andarvi, — compito Nancy.

«S], si, vi andra, — disse il Sikes».

E mastro Sikes aveva ragione. Per mezzo di promesse, di lu-
singhe e d’inganni, la femmina sopraddetta fu condotta ad inca-
ricarsi della commissione. Per dire il vero, non era rattenuta dal-
le stesse considerazioni, come la piacevole amica sua, perche era
stata levata da poco tempo dalle vicinanze di Fieldlane dal re-
moto ma piacevole sobborgo di Ratcliffe, e non aveva il medesi-
mo timore d’essere riconosciuta da qualcuno de’ numerosi suoi
amici.

In conseguenza, con un grembialetto bianchissimo sopra
I'abito, e coi papigliotti accomodati sotto un cappellino di paglia,
— ambedue articoli di ornamento provveduti dall’inesauribile
magazzino del Giudeo, — miss Nancy si preparo ad uscire per la
sua missione.

«Fermatevi un minuto, mia cara, — disse I'Ebreo, presen-
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tandole un piccolo paniere coperto. — Portatelo in mano; vi da-
ra un aspetto piu rispettabile, mia cara.

«Datele una chiave da porta da tenere nell’altra, Fagin, —
disse il Sikes; — la fara comparire anche piu innocente.

«S], si, mia cara, ha ragione, — disse I'Ebreo, appendendo
una grossa chiave all'indice della mano dritta della giovine. —
Ecco, vi sta benissimo; in verita, — disse il Giudeo fregandosi le
mani.

«Ah mio fratello! mio povero, caro, mio dolce, mio innocen-
te fratellino! — sclamo Nancy, prorompendo in pianto, e strin-
gendo il paniere e la chiave in atto di sommo dolore. — che n’e
avvenuto? E dove fu posto? Deh abbiate pieta, e ditemi ch’e acca-
duto di quel caro fanciullo, signori: ve ne scongiuro, per carita».

Dette queste parole con voce lamentevole e da spezzar il
cuore, miss Nancy, con indescrivibile piacere degli ascoltatori,
fece pausa, saluto con un inchino ed un sorrisetto la compagnia,
e disparve.

«Ah! & pure una fina ragazza, — disse il Giudeo, rivolgendo-
si ai giovani amici, e scuotendo il capo con gravita, come in muta
ammonizione perche avessero ad imitare I'esempio veduto.

«Fa onore al suo sesso, — disse mastro Sikes, empiendosi il
bicchiere, e pestando sulla tavola con I'enorme pugno; — alla
sua salute, e che tutte le abbiano a somigliare».

Mentre questi ed altri encomj si esprimevano sopra Nancy,
essa, accorciando piu che le fu possibile la strada, portossi
all’uffizio di Polizia; ove, sebbene compresa da un po’ di naturale
timidita per lo andarsene per le vie sola e senza protezione,
giunse poco dopo sana e salva.

Entrando per la parte di dietro, picchio dolcemente con la
chiave ad una delle segrete, e stette in ascolto. Non si udiva ro-
more di dentro; in conseguenza essa tossi, e torno ad ascoltare.
Ma neppure ottenendo risposta, penso di parlare.

«Non vi e alcuno, in grazia? — mormoro Nancy con voce
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gentile. — Non vi e alcuno?

In fatti nell’interno non trovavasi che un misero delinquen-
te senza scarpe, il quale era stato imprigionato perche suonava il
flauto, e che — dimostrata chiaramente la jattura da colui fatta
alla societa — dall'illustre e perspicacissimo signor Fang erasi
condannato alla casa di correzione per un mese, aggiunta la pia-
cevole ed appropriata osservazione, che avendo tanto fiato
d’avvantaggio, poteva piu salutarmente valersene facendo girare
un molino che non un musicale istromento. Colui non rispose,
piangendo mentalmente la perdita del flauto, che gli fu confisca-
to per uso dell’uffizio; percio Nancy passo all’altra cella, e pic-
chio.

«Chi e? — grido debolmente una voce.

«Si trova qui un fanciullo? — domando Nancy con un sin-
ghiozzo preliminare.

«No, — rispose la voce; — che Dio vi guardi!»

E costui era un vagabondo di sessantacinque, anni di eta,
imprigionato per non suonare il flauto, oppure in altre parole,
perche chiedeva elemosina per le vie, senza far nulla, onde gua-
dagnarsi il vitto. Nella prossima prigione trovavasi un altro
uomo, che pure era arrestato per aver venduto padelle senza li-
cenza: e questi faceva qualche cosa per vivere, ma contra le leggi
dell’uffizio del bollo.

Siccome pero nessuno di questi delinquenti rispose al
nome di Oliviero o ne sapeva la minima cosa, Nancy se ne ando
all’'uffiziale dal muso grosso e dall’abito gallonato, e con molte
lagrime e lamentazioni e impietosendolo col pronto uso fatto
della chiave e del paniere, il richiese del suo caro fratello.

«lo non I'ho raccolto, mia cara, — disse il vecchio.

«Ed ov’egli? — grido Nancy, disperata.

«L'ha raccolto il gentiluomo, — rispose l'uffiziale.

«Quale gentiluomo? — Pietoso cielo! — quale gentiluomo?
— esclamo Nancy.
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In risposta a tali incoerenti ricerche, il vecchio informo la
tenerissima sorella che Oliviero essendo stato preso da malore
nell’uffizio, ed assoluto per un testimonio che aveva dimostrato
come il ladroneccio fosse stato effettuato da un altro ragazzo
non arrestato, l'accusatore l'aveva condotto seco in istato
d’insensibilita alla propria residenza, intorno alla quale tutto cio
ch’ei ne sapeva si era che si trovava nei dintorni di Pentonville;
avendo udita questa parola detta, come per direzione, al coc-
chiere.

In istato terribile di dubbieta ed incertezza la desolata gio-
vine barcollando raggiunse la porta, indi, cambiando I'incerto
passo con sollecita corsa, torno, per istrade quanto piu seppe
solitarie e traverse, al domicilio del Giudeo.

Appena mastro Sikes ebbe sentito il racconto della spedi-
zione, che chiamato a sé prontamente il can bianco, e messo in
testa il cappello, sollecito parti, senza perdere il minimo tempo
per la formalita di augurare il buon giorno alla compagnia.

«Ne bisogna sapere dov’egli sia, mia cara; bisogna trovarlo,
— disse il Giudeo in istato di sommo eccitamento. — Carlo, esci,
ne ristare sinche non porti a casa qualche novella. Nancy, mia
cara Nancy, e necessario che mi sia ritrovato; mi confido a voi, —
a voi ed al Furbo per ogni cosa. Fermatevi, fermatevi, — aggiun-
se I'Ebreo aprendo un tiratojo con mano tremante; — eccovi del
denaro, miei cari. In questa notte chiudero la casa, ma saprete
ove trovarmi. Non vi arrestate un minuto, — non un solo istan-
tel»

Con queste parole gli spinse fuori della stanza; ed accurata-
mente chiusa a doppia chiave, e barricata la porta, tolse dal na-
scondiglio la cassetta, che senza sua intenzione aveva lasciata
vedere ad Oliviero, e frettolosamente procedette a nascondere
oriuoli e giojelli fra’ suoi vestiti.

Un colpo alla porta il fece soprastare, e grido con voce acuta
per timore: — Chi e?
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«Sono io! — rispose il Furbo facendo passare la voce pel
buco della chiave.

«E che c’e di nuovo? — strillo il Giudeo con impazienza.

«Nancy dice se dobbiamo aggavignarlo dovunque?

«S1, — rispose '’Ebreo, — ovunque si stia mettetegli le mani
addosso. Trovatelo, trovatelo e basta. Sapro io che cosa farne in
appresso, non temete.

Il ragazzo brontold una risposta d’intelligenza, e corse giu
per le scale in traccia dei compagni.

«Non ha chiaccherato tanto, — disse I'Ebreo seguitando la
sua occupazione. — Se pensi di trombettare fra’ suoi novelli
amici, sapremo mandargli a pezzi la tromban.
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CAPITOLO XIV.

Comprende piu distinti particolari circa
il soggiorno di Oliviero in casa del signor Brownlow,
con la memorabile predizione di un certo signore Grimwig
a suo riguardo, mentre ando per un messaggio.

Oliviero bentosto si ebbe riavuto dallo svenimento in che
'aveva fatto cadere la subita esclamazione del signor Brownlow;
e 'argomento della pittura fu accuratamente evitato, dal vecchio
gentiluomo e da mistress Baldovina, nella conversazione che se-
gui, la quale non ebbe in verita nessuna relazione alla storia
d’Oliviero od a’ suoi prospetti, ma fu circoscritta a quei topici
che potevano dilettarlo senza portargli eccitamento di sorta.
Trovavasi tuttavia troppo debole per alzarsi alla colezione; ma
nel vegnente giorno, allorché discese nella stanza della gover-
nante, primo suo atto fu quello di volgere un rapido sguardo alla
parete, sperando di vedere ancora il viso della bella signora. Le
speranze pero andarono a vuoto, perche il quadro era stato tolto
dal suo posto.

«Ah! — disse la governante, osservando la direzione degli
occhi di Oliviero; — non c’e piu, voi lo vedete.

«Lo veggo pur troppo, madama, — rispose Oliviero con un
sospiro. — E perche il tolsero di cola?

«E stato levato, figlio mio, perche il signor Brownlow sostie-
ne che vi affanna, e che forse puo impedire che risaniate affatto,
riprese la vecchia.
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«Oh! no, in verita non mi affanna, madama, — disse Olivie-
ro. — Bramava di rivederlo; anzi amava quel ritratto.

«Va bene, va bene! — disse la vecchia di buon umore; — ri-
sanate quanto piu tosto potete, e sara rimesso. Ve lo prometto.
Ora favelliamo di altra cosa».

E queste si furono tutte le notizie che Oliviero in quel mo-
mento pote ottenere della pittura, e siccome la vecchia signora
erasi mostrata tanto cortese nella di lui malattia, cosi ei cerco di
non pensare piu oltre a quell’argomento, ed ascolto molte isto-
rie intorno una amabile e bella figlia di lei, maritata ad un ama-
bile e bell'uomo che viveva in campagna; e di un figlio ch’era gio-
vine presso un mercante nelle Indie Occidentali, e che pur era
un buonissimo giovine, e scriveva rispettosissime lettere a casa
quattro volte 1'anno, che le spremevano lagrime dagli occhi a
parlarne. Allorche la vecchia ebbe spaziato lungo tempo sulla
eccellenza de’ suoi figli, ed intorno i meriti dell’ottimo ottimissi-
mo suo marito, ch’era gia morto, poveretto! soltanto da ventisei
anni, venne il tempo del the; e dopo il the incomincio ad inse-
gnare ad Oliviero il giuoco di bazzica, ch’egli imparava tanto pre-
sto quant’ella glie lo insegnava, ed al quale giuoco giuocarono
con molto interesse e gravita, sinche venne il momento in che il
convalescente doveva prendere un po’ di vino caldo ed acqua,
con un tantino d’arrosto, poi andare queto queto in letto.

[ giorni della convalescenza furono per Oliviero giorni felici.
Tutto era si tranquillo e netto ed ordinato; ciascuno si buono e
gentile, che, paragonato allo strepito ed alle turbolenze fra le
quali aveva sempre vissuto, gli sembrava d’essere in cielo. Non
appena si trovo forte abbastanza per vestirsi con proprieta, che
il signor Brownlow ordino che fosse provveduto per lui un abito
nuovo, una nuova berretta ed un nuovo pajo di scarpe. Ed essen-
do detto ad Oliviero che degli abiti vecchi poteva fare ogni piacer
suo, li dono ad una che gli si era mostrata affezionata, e le ordino
di venderli ad un Ebreo e ritenersene il ricavato. E questo ella
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fece; e mentre dalla finestra vide I'Ebreo che gli spiegava e cac-
ciava in un sacco e partiva, senti sommo piacere pensando come
fossero andati, e come fosse libero dal pericolo d’indossarli
giammai. Per dire il vero erano stracci, e prima di quel momento
Oliviero non aveva mai avuto un abito nuovo.

Una sera, circa una settimana dopo la faccenda della pittu-
ra, mentre godeva chiaccherando con mistress Baldovina, venne
un messo da parte del signor Brownlow, dicendo che se Oliviero
Twist si sentisse veramente bene, egli amerebbe di vederlo nel
suo studio a favellare un tantino con lui.

«Oh! che Dio ci benedica! Lavatevi le mani, e lasciate che vi
divida i capelli sulla fronte, figlio mio, — disse mistress Baldovi-
na. — Se avessimo saputo che sarebbe per domandarvi, vi
avremmo messo un collare netto, e fattovi risplendere come la
lama di un coltello nuovo».

Oliviero fece quanto aveva ordinato la signora, e quantun-
que essa frattanto si lamentasse assai di non aver tempo bastan-
te neppure per istirare il dentello che orlava il collare della ca-
micia, ei comparve si gentile anche senza quest’ultimo persona-
le vantaggio, ch’essa, osservandolo con somma compiacenza
dalla testa ai piedi, ando tant’oltre per dire che quand’anche
I'ordine avesse lasciato piu agio, non credeva possibile che si
avesse potuto fare molta differenza in meglio.

Per tal modo incoraggito, Olivier picchio alla porta dello
studio, ed avendolo il signor Brownlow chiamato a sé, si trovo in
una piccola anticamera piena affatto di libri, con una finestra
che guardava sovra un piacevole giardinetto. Dinanzi la finestra
era una tavola presso cui il signor Brownlow stava seduto leg-
gendo. Allorche vide Oliviero, getto il libro, e gli disse di acco-
starsi a lui e sedere. Oliviero ubbidi, maravigliando come vi po-
tessero essere persone che amassero di leggere quella immensa
quantita di libri che sembravano scritti per rendere piu saggio il
mondo, — maraviglia che provano pure molti altri, piu speri-
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mentati di Oliviero, ogni giorno della loro vita.

«Qui vi sono molti libri, non e vero, ragazzo mio? — disse il
signor Brownlow, osservando la curiosita con che Oliviero guar-
dava gli scaffali che ascendevano dal pavimento al palco della
stanza.

«Moltissimi, signore, — rispose Oliviero; — non ne vidi mai
tanti.

«Voi li leggerete se vi porterete bene, — disse il vecchio si-
gnore con bonta, — e vi piacera piu che il guardarne I'esteriore,
— cioe, in molti casi, perche vi sono anche libri ne’ quali la co-
perta e la miglior cosa che ci sia.

«Suppongo che sieno quelli grossi e pesanti, signore, — dis-
se Oliviero accennando ad alcuni in quarto grande con molte do-
rature sul dorso.

«Non sempre, — rispose il vecchio gentiluomo accarezzan-
do Oliviero in sulla testa e sorridendo; — ve ne sono di uguale
gravita quantunque di assai minor mole. Non desiderate voi di
divenire un uomo di spirito, e scrivere libri?

«Credo che amerei piu presto di leggerli, signore, — sog-
giunse Oliviero.

«Come! non amereste di divenire uno scrittore di libri? —
disse il signore.

Oliviero stette un tratto sopra se, indi disse che vorrebbe
piuttosto esser venditore di libri; del che il signor rise di tutto
cuore, e dichiaro ch’egli aveva risposto benissimo, la qual rispo-
sta Oliviero fu molto contento di aver fatta, senza pero compren-
derne il vero senso.

«Bene, bene, — disse il signore ricomponendosi, — non te-
mete; non faremo di voi un autore, mentre vi € pure qualche al-
tra onesta professione da farvi apprendere, che puo meglio gio-
varvi.

«Mille grazie, signore, — disse Oliviero, ed al modo serio
con che fu espressa questa risposta, il vecchio rise di nuovo, e
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parlo intorno ad un curioso istinto, locche Oliviero non com-
prendendo, non vi presto attenzione.

«Ora, — disse il signor Brownlow, favellando, se fosse stato
possibile, con piu dolce, ma nello stesso tempo piu seria manie-
ra che Oliviero 'avesse mai sentito favellare sino a quel momen-
to, — mi preme che stiate attentissimo, ragazzo mio, a quello
che sono per dire. Vi parlero senza riserbatezza, perche sono si-
curo che voi potete intendermi quanto molte persone di maggio-
re eta della vostra il farebbero.

«Ah! non mi dite di discacciarmi, signore ve ne prego! —
esclamo Oliviero, spaventato dal modo severo con che il genti-
luomo aveva incominciato; — non vogliate che torni ad essere
vagabondo. Permettete che mi stia qui come vostro servo. Non
mi rimandate al malaugurato luogo da dove vengo. Abbiate pie-
ta, signore, di un disgraziato fanciullo.

«Mio caro, — disse il vecchio signore, commosso dalla subi-
ta preghiera di Oliviero, — non temete che io vi abbandoni, a
meno che non mi diate ragione di farlo.

«Non sara mai, signore, non sara mai, — l'interruppe Olivie-
ro.

«E cosi spero anch’io, — soggiunse il vecchio signore; —
anzi nemmeno mi cade in pensiero che il vogliate giammai. Nel
tempo scorso mi sono ingannato intorno le persone che procu-
rai di beneficare, ma nondimeno mi sento forzato d’affidarmi in
voi, e piu interessato in vostro favore di quanto potrei esprime-
re, anche in me stesso. Le persone alle quali ho fatto parte del
mio piu tenero amore, stanno gia nella tomba; ma sebbene la fe-
licita e contentezza della mia vita sievi pur anco sepolta, non ho
fatto del mio cuore un sarcofago, e chiusolo per sempre ai miei
migliori affetti. La profonda afflizione non gli ha che rafforzati, e
cosi doveva, credo, perche perfeziona la nostra naturax.

Mentre il vecchio gentiluomo esprimeva a bassa voce que-
ste parole, piu a sé medesimo che al compagno, indi rimase si-
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lenzioso per poco tempo, Oliviero sedeva quieto quieto; quasi
temendo insino di respirare.

«Bene, bene, — disse alla fine il signore in piu lieta manie-
ra, — parlai cosi perche avete il cuor giovine, e sapendo che ho
sofferto pene e dolori acerbissimi, forse avrete piu cura di non
ferirmi di nuovo. Dite di essere orfano, senza amici in sulla terra;
tutte le ricerche da me fatte confermano la vostra asserzione.
Narratemi la vostra storia; di dove venite, dove foste allevato, e
come Vi trovaste in quella compagnia con cui vi ho ritrovato. Vo-
glio pura e netta verita; e se trovo che non abbiate commessi de-
litti, non sarete senza un amico insin ch’io viva».

[ singhiozzi di Oliviero gl'impedirono di rispondere per al-
cuni minuti: ed allorquando stava in sul punto d’incominciare
come fosse stato allevato alla campagna e condotto nella casa di
ricovero dal signor Bumble, fu udita una doppia percossa parti-
colare e d'impazienza data alla porta di strada, e la serva, ascesa
correndo le scale, annunzio il signore Grimwig.

«Vien sopra? — domando il signor Brownlow.

«Si, signore, — rispose la serva; — disse che viene per
prendere il the».

Il signor Brownlow sorrise, e volgendosi ad Oliviero, gli an-
nunzio che il Grimwig era uno de’ suoi vecchi amici, e che non
badasse all’essere egli un po’ ruvido nelle maniere, perche in fat-
to aveva il miglior cuore del mondo, e che egli (il signor Brown-
low) il conosceva.

«Debbo andarmene abbasso, signore? — domando Oliviero.

«No, — rispose il vecchio, — amo che vi fermiate qui».

In quel momento entro nella stanza, sostenendosi sur una
grossa canna, un gentiluomo nerboruto, alquanto zoppo di una
gamba, vestito con abito bleu, con gilet ricamato, brache ad uso
nankin, e con cappello ad ale larghe e bianco, orlato di verde.
Usciva dal gilet lo sparato della camicia appena inamidato, e
pendevagli dalla anguinaja una catena lunghissima da oriuolo, di
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acciajo, e con semplice chiave alla estremita. I lembi della cra-
vatta, bianca, formavano un nodo della grossezza d’un arancio,
— la varieta delle forme in che si modellava quel viso sfidava
qualunque descrizione. Aveva un certo modo di volgere la testa
da un lato mentre parlava, e di guardare nello stesso tempo con
gli angoli degli occhi, che sembravano assolutamente le maniere
di un pappagallo. In quest’attitudine si mise allorche fece il suo
ingresso; e tenendo una lista sottile di corteccia d’arancio, lunga
un braccio, esclamo con voce ruvida e stonata.

«Guardate qui! la vedete? E non € una vera miseria che non
possa entrare in alcuna casa, senza trovarne in sulla scala? Sono
divenuto zoppo per causa di una corteccia di arancio, e veggo
chiaramente che una corteccia di arancio sara la mia morte. Sj,
signore; la corteccia d’arancio sara la mia morte, o voglio da me
medesimo mangiarmi la testa». Questo era il modo piacevole
con che il signor Grimwig usava di sigillare quasi ogni sua asser-
zione, ed era tanto piu singolare in tal caso, perche anche accor-
dando, per ragione dell’argomento, che i progressi nelle scienze
siano mai per essere tali, che possano dare ad un gentiluomo la
possibilita di mangiarsi la testa nel caso che ne avesse il deside-
rio, la testa del signor Grimwig era di tanta grandezza, che il piu
ardito uomo vivente appena avrebbe potuto nutrire la speranza
di venire a capo in una sola seduta — lasciando fuori del conto
la grossa e grassa parrucca.

«Voglio mangiarmi la testa, signore, — ripete il Grimwig
battendo in terra la canna. — Oh! ma chi e costui? — aggiunse
guardando Oliviero, e ritirandosi uno o due passi.

«Questi ¢ il giovine Oliviero Twist, del quale abbiamo gia fa-
vellato, — disse il signor Brownlow.

Oliviero s’inchino.

«Non vorrete gia dire che questi sia il ragazzo che aveva la
febbre, credo? — disse il Grimwig retrocedendo ancora. —
Aspettate un momento, non parlate: fermatevi, — continuo il
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Grimwig repentinamente, perdendo ogni timore di febbre pel
piacere della scoperta. — Questi € il fanciullo che aveva I'aran-
cio! Se non e questi che I'ebbe, e ne gettd la scorza in sulla scala,
voglio mangiare la mia testa e la sua.

«0ibo, egli non ne ha mai avuto, — disse il signor Brown-
low ridendo, — andiamo, deponete il cappello, e parlate al mio
giovine amico.

«In tale argomento sono assai severo, — continuo l'irritabi-
le gentiluomo togliendosi i guanti. — Nella nostra strada veggo
sempre piu o meno cortecce d’aranci, e sono sicuro che chi le se-
mina e il ragazzo del cerusico che abita alla svolta. Nella scorsa
notte una donna giovine cadde scivolando sovra un pezzo di
quelle maledette scorze, e cadde contra la balaustrata del mio
giardino; appena alzata, vidi che volgeva lo sguardo verso la in-
fernale lanterna rossa, e le gridai dalla finestra: Non vi andate,
egli & un assassino, — trappola le creature! E tale appunto egli
é». In tal momento il collerico gentiluomo dette d'un fierissimo
colpo di canna sul pavimento, locche faceva comprendere agli
amici come fosse espresso il suo solito adagio. Indi, sempre te-
nendo in mano il bastone, sedette, ed aprendo un occhialetto a
due lenti che teneva appeso al collo con una larga fettuccia nera,
sbircio Oliviero, che vedendo d’essere fatto oggetto di osserva-
zione, arrosso, e piego di nuovo la testa.

«E questi dunque il ragazzo, non & vero? — disse alla fine il
signor Grimwig.

«Appunto, — soggiunse il signor Brownlow accennando
piacevolmente ad Oliviero.

«Come vi trovate, ragazzo? — disse il Grimwig.

«Molto meglio; vi ringrazio, signore, — rispose Oliviero.

Il Brownlow, come si temesse che lo stravagante amico suo
non fosse per dire qualche cosa di spiacevole, accenno ad Olivie-
ro di discendere, ed annunziare a mistress Baldovina che atten-
devano il the, locche, non andando molto a verso del ragazzo la
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maniera del forestiero, egli fece di assai lieto animo.

«E un fanciullo di aspetto delicato, non € vero? — domando
il signor Brownlow.

«Non lo so, — rispose il Grimwig con ruvidezza.

«Nol sapete?

«Nol so, vi replico. Non veggo mai differenza nei fanciulli.
Conosco soltanto due specie di ragazzi, — ragazzi di fisonomia
farinosa, e ragazzi di fisonomia bovina.

«Ed a quale di queste appartiene quella di Oliviero?

«Alla farinosa. Conosco un tale che aveva un fanciullo con
faccia da bue; il dicevano un fanciullo gentile, con una testa ro-
tonda, con guance rosse ed occhi lucenti; ma invece un orrido
bestione, con corpo e membra che pareva volessero per dilatarsi
rompere le cuciture dell’abito, — con una voce da pilota e la vo-
racita d'un lupo. Il conosco io quel manigoldo!

«Andiamo, — disse il signor Brownlow, — questi non sono i
segnali caratteristici del giovine Oliviero Twist; per conseguenza
non dee eccitare il vostro malumore.

«Non sono, — rispose il Grimwig; — e forse tanto peggio».

Qui il signor Brownlow tossi con impazienza, locché sem-
bro che fosse di sommo piacere al signor Grimwig.

«Forse tanto peggio, dico io, — replico il Grimwig. — Di
dove venne egli? Chi e? Ha avuta la febbre — e che percio? Le
febbri non sono peculiari alle buone genti, e vero? Le cattive ne
soffrono talvolta, non € cosi? Conobbi un uomo che fu appiccato
nella Giamaica per aver ucciso il proprio padrone; aveva avuto
sei volte la febbre; cid nondimeno non gli valse per aver com-
passione di sorta. Poh! bestialita».

La verita era pero che negli intimi recessi del cuore il signor
Grimwig trovavasi assai inclinato ad accordare che la fisonomia
e le maniere di Oliviero riuscivano straordinariamente insinuan-
ti, ma siccome amava anche oltre ogni credere la contraddizio-
ne, il qual piacere era in quel momento piu vivo per aver trovata
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la scorza d’arancio, s'indusse a stabilire dentro di sé che nessu-
no potesse dettargli se un fanciullo fosse di buono o sinistro
aspetto; percio volle opporsi assolutamente all’amico suo. Allor-
che il signor Brownlow convenne che ad alcun punto delle pre-
cedenti richieste non poteva rispondere in modo soddisfacente,
e ch’egli aveva rimessa qualunque investigazione intorno la pre-
cedente istoria di Oliviero al momento in che questi si fosse tro-
vato forte abbastanza per tollerarla, il signor Grimwig sorrise
maliziosamente, e domando se la governante solesse noverare le
argenterie ogni sera; perche dove mai accadesse ch’ella qualche
mattina trovasse uno o due cucchiaj mancanti, egli (il Brown-
low) ne sarebbe assai scontento... eccetera.

Il Brownlow, sebbene fosse per temperamento alquanto im-
petuoso, nondimeno conoscendo le stravaganze dell’amico, sof-
fri ogni scherzo con buonissimo umore; prendendo il the peral-
tro il signor Grimwig si fece piu dolce, ed Oliviero, che formava
parte della compagnia, principio a trovarsi meglio che prima
non era dinanzi al fiero gentiluomo.

«E quando pensate di farvi ad ascoltare un pieno, fedele e
circostanziato racconto della vita ed avventure di Oliviero Twi-
st? — domando il Grimwig al Brownlow in sul finire della cole-
zione; guardando frattanto sottecchi Oliviero, mentre rimetteva
in campo la questione.

«Domani mattina, — rispose il signor Brownlow.

«Desidererei che si trovasse da solo a solo meco. Venite su
da me domattina alle dieci, mio caro.

«Sj, signore, — rispose Oliviero con qualche esitazione, per-
ché trovavasi confuso dallo sguardo severo che in lui teneva fiso
il signor Grimwig.

«Vi dird io, — susurro all’orecchio questo gentiluomo al
Brownlow; — egli non verra su da voi doman mattina. M’accorsi
che trepidava. V'inganna, mio caro amico.

«Giurerei pel contrario, — rispose il Brownlow con calore.
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«Se non accade come dico, — soggiunse il Grimwig, — vo-
glio... — e pesto con la canna.

«Rispondo per la sincerita di questo fanciullo con la mia
vita, — disse il signor Brownlow, battendo sulla tavola col pu-
gno.

«Ed io pel contrario con la testa, — riprese il Grimwig pe-
stando la tavola anch’esso.

«Vedremo, — disse il signor Brownlow, raffrenando la col-
lera che gli si accresceva.

«Il vedremo, — replico il Grimwig con un sorriso incitatore;
— il vedremon.

Siccome volle il destino, accadde che in quell’istante mede-
simo entrasse mistress Baldovina con un piccolo pacchetto di li-
bri che in quella mattina il signor Brownlow aveva comperati
dal librajo gia conosciuto in questa istoria; ed avendolo messo in
sulla tavola, stava in atto di partire.

«Fate che il ragazzo si fermi, mistress Baldovina, — disse il
Brownlow; — ho qualche cosa da restituirgli.

«Ei se n’e andato, signore, — rispose mistress.

«Chiamatelo, — soggiunse il Brownlow; — ¢ particolare.
Egli € un pover’'uomo, e non I’ho pagato. Qui poi vi sono alcuni li-
bri da rimandargli».

Fu dischiusa la porta di strada. Oliviero corse per una via, la
fantesca per un’altra, e mistress Baldovina si fermo sulla soglia
chiamando ad alta voce il fattorino; ma questi non si vide, e tan-
to Oliviero quanto la fantesca ritornarono alitando con I'annun-
zio che nol poterono ritrovare.

«Ah! me ne rincresce! — esclamo il signor Brownlow; —
desiderava assai che i libri gli fossero restituiti in questa mede-
sima sera.

«Mandate Oliviero, — disse il Grimwig con un riso sardoni-
co; — ei li portera con tutta sicurezza, ne siete sicuro.

«S], lasciate che li porti io stesso, se vi piaccia, signore, —
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disse Oliviero; — correro tutta la strada».

Il vecchio gentiluomo stava appunto per dire che non vole-
va che Oliviero uscisse a qualunque patto, allorcheé un colpo di
tosse malizioso da parte del Grimwig il risolse a permetterlo,
onde col sollecito eseguimento della commissione dimostrargli
'ingiustizia de’ suoi sospetti, almeno per questo capo; e per con-
seguenza:

«Andate pure, mio caro, — disse il vecchio signore; — i libri
stanno sur una seggiola presso il tavolino. Toglieteli».

Oliviero, assai contento di poter servire, tolse i libri, e mes-
sili sotto al braccio in fretta, attendeva con la berretta in mano
che gli fosse detto il messaggio che doveva recare.

«Voi direte, — disse il signor Brownlow guardando fiso al
Grimwig, — voi direte che avete portati indietro quei libri, e che
siete andato a lui per pagargli le quattro lire sterline che gli deb-
bo. Eccovi un viglietto di cinque lire, siccheé dovete portarmi ven-
ti scellini di ritorno.

«Non perdero dieci minuti, signore, — rispose Oliviero di
subito; e chiuso il viglietto nella saccoccia del farsetto e coi libri
sotto il braccio, inchinatosi rispettosamente, lascio la stanza. Mi-
stress Baldovina il segui insino alla porta di strada, insegnando-
gli la via piu corta ed il nome del librajo e quello della piazza, le
quali cose Oliviero disse di aver bene intese; ed aggiunti non po-
chi consigli di essere cauto e non prender freddo, finalmente
I'amorosa vecchia signora il lascio partire.

«Che Dio ti benedica, cuor mio! — diss’ella guardandogli
appresso. — Mi sento affannata nel togliermelo dagli occhi an-
che un istante».

In quel momento Oliviero rivolse la testa, e le fece un inchi-
no pria di passare I'angolo della contrada. La vecchia restitui
sorridendo il saluto, e chiusa la porta, tornossi alla propria stan-
za.

«Vediamo; egli tornera fra venti minuti al piu tardi, — disse
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il signor Brownlow traendo l'oriuolo e ponendolo sulla tavola.
— Allora sara oscuro assai.

«Ma che! vi aspettate realmente che torni? domando il
Grimwig.

«E voi nol credete? — richiese il Brownlow.

In quell’istante lo spirito di contraddizione operava alla ga-
gliarda nel seno del signor Grimwig, e I'operazione erasi anche
afforzata dal sorriso confidenziale del suo amico.

«No, — disse pestando col pugno la tavola, — nol credo. Co-
lui ha un abito nuovo indosso, un pacchetto di libri di valore sot-
to il braccio, ed un viglietto di banco di cinque lire in saccoccia;
raggiungera i ladri amici suoi, e ridera a vostre spese. Se quel ra-
gazzo torna in questa casa, voglio mangiarmi la testa».

Cosi dicendo, accostd maggiormente alla tavola la propria
sedia, e quivi ambi gli amici attesero in silenzio, con I'oriuolo po-
sto fra essi. Merita considerazione, come per illustrare il peso
che mettiamo ai nostri giudizj, e la superbia con che esponiamo
le nostre piu rapide conchiusioni, che sebbene il signor Grimwig
non fosse a patto veruno uomo di cuor duro, e tale che sincera-
mente si sarebbe addolorato vedendo il suo rispettabile amico
ingannato, sperava assai nondimeno in quel momento che Oli-
viero non tornerebbe. Di tanta massa di contraddizioni ci ha na-
tura formati!

Il giorno frattanto venne meno si, che i segni sul quadrante
erano appena discernibili; ma tanto e tanto i due vecchi stavano
tuttavia sedendo in silenzio con I'oriuolo nel mezzo.
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CAPITOLO XV.

Quanto amassero svisceratamente Oliviero
il vecchio faceto Ebreo e miss Nancy.

In una oscura cameraccia di una bettola, posta nella piu su-
cida parte del Piccolo Saffron-Hill, negra e tenebrosa caverna,
nella quale arde continuamente un getto di gaz nell’inverno, e
non entra raggio di sole mai né manco in estate, — sedeva ac-
canto una mezzina di stagno ed un piccolo bicchiere, assai im-
pregnati dal profumo del liquore, un uomo con farsetto di vellu-
to, calzoni di telaccia, mezzi stivaletti e calzette, che, anche a
quella incerta luce, qualunque meno sperimentato agente di Po-
lizia non avrebbe dubitato un istante a riconoscere pel signor
Guglielmo Sikes. A’ suoi piedi giaceva un cane di pelo bianco ed
occhi rossi, occupato alternativamente nel fissare a quando a
quando ambedue le pupille ad un tratto nel suo padrone, e nel
lambirsi un taglio fresco a uno dei lati della bocca, che sembrava
provenire da qualche recente conflitto.

«Sta quieto, carogna, sta quieto! — grido il signor Sikes,
rompendo improvvisamente il silenzio. Se le sue meditazioni
fossero di tale intensita da essere disturbate dai movimenti del
cane, oppure se avesse i nervi per si fatto modo commossi dalle
proprie riflessioni, che fosse necessario un calcio ad una povera
bestia innocente per alleviarne la oscillazione, e materia di gran-
dissimo rilievo. Qualunque pero ne fosse la causa, I'effetto fu un
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calcio ed una maledizione lanciati al cane nello stesso momento.

Generalmente i cani non sogliono vendicarsi delle offese
loro fatte dai padroni; ma il cane del signor Sikes, possedendo
gli stessi vizj di temperamento del suo signore, e forse in
quell’istante meditando a qualche insolenza ricevuta, non fece
sosta, ma di botto fisso i denti in uno dei mezzi stivali, e datovi
buona scossa, si ritiro ringhiando sotto la panca, con cio evitan-
do la mezzina che appunto il Sikes gli aveva scagliato alla testa.

«Razza maledetta! — grido il Sikes, prendendo con una
mano un forcone dal camino, ed aprendo risolutamente con
I'altra un grosso coltello che aveva cavato di saccoccia. — Vien
qua, indiavolato! vien qua! non senti?»

Il cane sentiva senza dubbio, perche il signor Sikes parlava
con la chiave piu bassa della piu ruvida voce; ma apparentemen-
te avendo grandissima avversione di farsi tagliare la gola, si ri-
mase dov’era, e ringhiando con piu forza di prima, azzanno la
punta del forcone e il mordeva come una fiera. Questa resistenza
non valse se non che ad inferocire maggiormente il signor Sikes,
il quale messosi a ginocchio, incomincio ad assalire I'animale fu-
riosamente. Il cane balzava da dritta a sinistra, e da sinistra a
dritta, ringhiando, urlando ed abbajando; 'uomo urtava, giura-
va, pestava e bestemmiava; e la battaglia sarebbe riuscita a mal
fine per 'uno o per l'altro, se la porta aprendosi improvvisa-
mente non avesse dato al cane I'opportunita di togliersi di mez-
zo, lasciando Guglielmo Sikes col forcone ed il coltello fra le
mani.

Egli bisogna che vi sieno due parti per una lite, dice il pro-
verbio vecchio; il Sikes, trovandosi mancare la presenza del
cane, rivolse lo sdegno contra il nuovo venuto.

«E che diavolo! perche v'intromettete tra me e il mio cane?
— disse il Sikes con gesto da indemoniato.

«Ma io nol sapeva, mio caro, nol sapeva, — rispose umil-
mente il Fagin, — perché appunto il Giudeo era il nuovo venuto.
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«Ah! nol sapevate, ladro matricolato! — brontolo il Sikes. —
E non udivate lo strepito?

«Nemmeno per sogno, no, in verita, per quanto io vivo, Gu-
glielmo, — replico il Giudeo.

«Oh no! voi non udite mai nulla, — riprese il Sikes con un
fiero ghigno, — andando di soppiatto come un sorcio dentro e
fuori, perche nessuno sappia se ci siate o non ci siate. Vorrei che
foste stato il mio cane, cosi... mezzo minuto fa.

«Oh, perche? — disse I'Ebreo con riso forzato.

«Perche il Governo tiene meno in conto la vita degli uomini
vostri pari, che quella dei cani, e lascia pure a ciascuno la facolta
di ammazzare a piacer suo i proprj, — rispose il Sikes, scuoten-
do il coltello con gesto molto significante; — ecco il perche».

Il Giudeo si frego le mani, e sedendosi presso la tavola, finse
di ridere alla facezia dell’amico, — riso pero che non gli oltre-
passava la bocca.

«Lasciamo il ghignare, — disse il Sikes, riponendo il forcone
e shirciando I'Ebreo con atroce dileggiamento; — lasciamo il
ghignare. Non avrete mai il gusto di deridermi, quando non sia
appiccato. Vi ho messo sopra una mano, Fagin, e voglio tenerve-
la. Se io vado, mi accompagnerete; capite? sicche abbiate cura
del fatto mio.

«Si, si, mio caro, — disse 'Ebreo, — comprendo benissimo
che... che l'interesse € reciproco.

«Uhm! — disse il Sikes, fermo che questo si stesse piu dal
canto del Giudeo che dal suo. — Ebbene, che cosa siete venuto a
dirmi?

«Che la fusione del vaso é andata in bene, — rispose il Fa-
gin, — e che ho qui la vostra parte. Veramente € piu di quanto vi
conveniva, mio caro, ma siccome so che mi vantaggerete altra
volta, e...

«A monte il giuoco, — interruppe il ladro con impazienza.

«Dov’e? fuori la mano.
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«Sj, si, Guglielmo; datemi tempo, datemi tempo, — riprese
I'Ebreo con dolcezza. — Eccola ed intera». Cosi dicendo trasse
un vecchio fazzoletto di bambagia dal seno, e sciogliendo un
nodo in uno degli angoli, ne trasse un involtino in carta bigia,
che il Sikes, toltogli con prontezza, apri, e procedette a noverare
le sovrane che conteneva.

«E tutto questo? — domando il Sikes.

«Tutto, — rispose I'Ebreo.

«Non avreste gia aperto l'involto ed inghiottito una o due
sovrane per istrada? — richiese il Sikes con sospetto. — Oh! non
mi fate I'occhio del porco; I'avete fatto piu di una volta. Su, su, al
vostro dovere».

Queste parole comprendevano un comando di suonare la
campanella. Fu risposto da un altro Ebreo piu giovine del Fagin,
ma d’aspetto egualmente vile ed antipatico.

Guglielmo Sikes non fece che accennare alla mezzina vuota,
e 'Ebreo, intendendo a perfezione il segno, si ritiro per riempir-
la, prima dato un suo sguardo interrogatorio al Fagin, il quale in
quel momento aveva alzati gli occhi attendendolo, e scosso il
capo in risposta cosi leggermente, che il motto sarebbe stato
quasi impercettibile ad un terzo. Il Sikes non se ne avvide per-
ché inteso a riaccomodare la coreggia dello stivale slegata dal
cane. E forse che se avesse osservato quei segnali avrebbe pro-
nosticato poco bene pel fatto suo.

«Vi € qualcuno qui, Barney? — domando il Fagin, parlando
— allora che il Sikes aveva levati gli occhi — senza alzare lo
sguardo dal pavimento.

«Neppure un’anima, — rispose il Barney, le cui parole, ve-
nissero o no dal cuore, passavano pero pel naso.

«Nessuno? — richiese il Fagin con sorpresa, locche forse
poteva far comprendere al Barney ch’era in liberta di dire il
vero.

«Nessuno, fuori di biss Dadsy, — rispose il Barney.
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«Nancy, — esclamo il Sikes. — Dov’e? Che sia ammazzato se
io non onoro questa ragazza pe’ suoi talenti naturali.

«Ha ordinato un piatto di manzo allesso nell’altra stanza, —
replico il Barney.

«Mandatela qua, — disse il Sikes, empiendo un bicchiere di
liquore. — Mandatela qua».

Il Barney rivolse timidamente I'occhio al Fagin come in atto
di richiederlo di permesso; il Giudeo essendo rimasto in silen-
zio, ne alzate mai le ciglia dal pavimento, ei si ritiro, e ben tosto
fece ritorno, introducendo Nancy, ornata col cappellino, il grem-
biale, il paniere e la chiave da porta.

«Se aggradite! — domando il Sikes esibendo il bicchiere.

«S1, Guglielmo, volentieri, — rispose la signorina ingojando-
ne il contenuto; — sono stanca e nojata dalle ricerche. Il giovine
bamboccio € malato, sta in letto, e...

«Ah, Nancy, mia cara! — disse il Fagin guardandola. Ora se
una particolare contrazione delle rosse palpebre del Giudeo, e 'l
mezzo unirsi delle folte ciglia ammoni miss Nancy di non tra-
scorrere, trovandosi in quell’istante in foga di chiaccherare, non
€ materia di molta gravita. Dobbiamo por mente soltanto al fat-
to, ed il fatto e ch’essa di botto si rattenne, e con varj graziosi
sorrisetti al signor Sikes, rivolse ad altro topico la conversazio-
ne. Dopo dieci minuti il Fagin fu preso da un accesso di tosse,
per cui Nancy, rimesso lo sciallo in sulle spalle, annunzio che do-
veva partire. Il signor Sikes, pensando che gli era mestieri di cor-
rere per un tratto la stessa via, mostro intenzione di accompa-
gnarla, ed uscirono insieme, seguitati a poca distanza dal cane,
che si tolse da un cortile rimoto tostoche il suo padrone era
scomparso. Il Giudeo caccio la testa fuori della porta della stan-
za allorche il Sikes I’ebbe abbandonata, I'osservo mentre passa-
va l'oscuro corritojo, alzo il pugno chiuso, brontolo una maledi-
zione, indi con un orrido sorriso torno a sedersi alla tavola, e
ben tosto s'immerse profondamente ne’ suoi tenebrosi pensieri.
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Frattanto Oliviero Twist, non pensando mai d’essere a si
poca distanza dal faceto vecchio gentiluomo, camminava per alla
bottega del librajo. Allorche giunse nel Clerkenwell, per acciden-
te fece una svolta che non andava bene; nondimeno non isco-
prendo lo sbaglio se non che a mezzo la via, e conoscendo che
doveva condurlo in sulla vera direzione, non penso che valesse
la pena di tornarsene addietro, e per conseguenza seguitava stu-
diando il passo coi libri sotto il braccio.

Camminava, pensando quanto sarebbe stato contento e
quanto avrebbe dato per poter soltanto vedere il povero Federi-
co, il quale, affamato e battuto, forse in quel momento stava
amaramente piangendo, mentre fu improvvisamente arrestato
da una giovine che gridava ad alta voce: — Oh mio caro
fratello!» ed appena aveva egli alzati gli occhi per vedere la cau-
sa di quelle grida, che un pajo di robuste braccia gli strinsero il
collo.

«Che fate? — grido Oliviero divincolandosi. — Lasciatemi.
Chi siete? E perche m’arrestate?»

Lunica risposta che ottenne, fu un infinito numero di la-
mentazioni da parte della giovane che I'aveva abbracciato, e che
teneva un paniere ed una chiave di porta da strada nella mano.

«Pietoso Cielo! — disse la giovane, — I'ho ritrovato! Oh Oli-
viero! Oliviero! ingrato fanciullo, che mi faceste soffrire tanta
pena a vostro riguardo! Andiamo a casa, caro, andiamo. Oh! I'ho
ritrovato. Grazie, grazie, misericordioso Cielo, I'ho ritrovato!»
Con queste incoerenti esclamazioni la giovine proruppe in un al-
tro accesso di gridi, e cadde in un cosi terribile isterismo, che
due altre donne giunte in quel momento richiesero un garzone
di macellajo, che aveva una capelliera lucida pel sego, se non
istimasse conveniente andarsene per un medico. Al che il ragaz-
z0, che sembrava di disposizione scioperata, per non dire indo-
lente, rispose che nol credeva.

«Oh! no, no, non bisogna, — disse la giovine prendendo la
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mano di Oliviero; — ora mi trovo meglio. Andiamo tosto a casa,
crudele fanciullo. Andiamo.

«E di che si tratta, madama? — domando una delle donne.

«Oh! madama, rispose la giovine, — questi, da quasi un
mese, e fuggito da’ suoi parenti, che sono brave e buone perso-
ne, che lavorano di e notte, e si mise in compagnia di ladri e mal-
viventi, facendo per tal modo quasi scoppiare il cuore della sua
povera madre.

«Birbantello! — disse una delle donne.

«Andate a casa; andate, scapestrato, — disse l'altra.

«lo non lo sono, — replico Oliviero assai intimorito. — lo
non la conosco. Non ho neé sorella, né padre, né madre. Sono un
orfano, e vivo a Pentonville.

«Oh! lasciatelo parlare; sentite come rinega tutti! — grido
la giovine.

«Come! € Nancy! — sclamo Oliviero, che allora soltanto ne
vide la faccia, e si ritrasse con irreprensibile stupore.

«Ah vedete ch’ei mi conosce, — strillo Nancy volgendosi ai
testimoni. — Non pud piu oltre nascondersi; buone genti, fate
che torni a casa, o uccidera padre, madre, e fara scoppiare a me
il cuore nel seno.

«Di che diavolo si tratta qui? — disse un uomo, uscito da
una birreria, con un cane bianco alle calcagna; — il giovine Oli-
viero! Andiamo a casa a trovare la povera madre tua, scapestra-
to; andiamo subito.

«Non appartengo a costoro. Non li conosco. Ajuto! ajuto! —
grido Oliviero divincolandosi fra le nerborute mani dell'uomo.

«Ajuto! — ripete 'uomo. — Si; voglio aiutarti io, birbone!
Che libri son questi? Gli avrai rubati, non e vero? Dammeli qua!»
E cosi dicendo, colui gli tolse i volumi dalle mani, e glieli pesto
violentemente sul capo.

«Va bene! — strillo uno spettatore da un finestrino. — Que-
sto € I'unico mezzo per fargli tornar la memoria!
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«Oh! certamente, — urlo un carpentiere con faccia da dor-
miglione, cacciando la testa da un’altra finestra di granajo.

«Gli fara assai bene! — dissero ambedue le donne.

«E ne avra a piacer suo! — aggiunse colui dando un altro
colpo ad Oliviero, e prendendolo pel collare. — Andiamo, infa-
me! Qui Bull, tienlo d’occhio! tienlo d’occhio!»

Debole per la recente malattia, stupefatto dai colpi e dalla
subitaneita dell’attacco, spaventato dal fiero brontolio del cane,
e dalla brutalita dell'uomo, ed oppresso dal convincimento dei
testimonj ch’ei fosse realmente quel vagabondo che coloro dice-
vano, che cosa rimaneva a farsi dallo sgraziato fanciullo? L'oscu-
rita erasi accresciuta; vile il vicinato; nessun ajuto vicino; inutile
la resistenza. In un altro istante fu trascinato in un labirinto di
cortili stretti ed oscuri, e forzato a tal passo sollecito, che le po-
che grida che ardiva di mandare di tratto in tratto, riuscivano af-
fatto inintelligibili. E gia poco montava che s’intendessero o no,
perche non vi era alcuno che vi badasse ancorche fossero state
del doppio o del triplo piu forti.

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

Le lampade a gas furono accese; mistress Baldovina ansio-
samente attendeva sulla porta aperta; venti volte la serva aveva
corsa innanzi e indietro la strada per vedere se Oliviero ritor-
nasse; ed ancora i due vecchi gentiluomini stavano seduti
all’'oscuro con 'oriuolo nel mezzo.
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CAPITOLO XVI.

Quello che avvenne ad Oliviero dopo che fu
ricuperato da Nancy.

Le strade strette ed i cortili da ultimo terminarono in uno
spazio aperto, nel quale erano qua e la sparsi alcuni casotti ed
altri segnali che indicavano essere quello un mercato per bestia-
mi. Giunti a quel luogo, il Sikes rallento il passo, non potendo piu
seguitare la violenza con che avevano corso insino a quel punto.
Rivoltosi ad Oliviero, ruvidamente gli comando di attenersi alla
mano di Nancy.

«Mi capisci? — brontold il Sikes; mentre Oliviero esitava, e
guardava intorno.

Si trovavano in un angolo oscuro lungi dal frequentato da’
passaggeri, ed Oliviero vide palesemente che la resistenza gli
riuscirebbe inutile affatto. Alzo la mano, che Nancy tenne stretta
tra le sue.

«Dammi l'altra, — disse il Sikes, prendendo I'altra sciolta di
Oliviero. — Bull; occhio qui!»

Il cane alzo gli occhi e digrignava i denti.

«Guarda qui! — disse il Sikes, mettendo l'altra sua mano
alla gola del ragazzo, e vomitando una infernale bestemmia; —
s’ei pronunzi anche una sola parola, azzannalo! Hai inteso?»

Il cane digrigno i denti di nuovo, e leccandosi le labbra, mi-
rava ad Oliviero come fosse ansioso di apprendersegli alla tra-
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chea senza dilazione di sorta.

«Ha tanto intelletto come un cristiano; che io divenga cieco
se non e vero! — disse il Sikes, guardando 'animale con una
specie di feroce approvazione.

«Ora, mastro, sapete quello che potete aspettarvi; sicche
gridate pure a piacer vostro; il cane terminera ben tosto il giuo-
co. Andiamo innanzi, giovinotto».

Bull moveva la coda in segno d’intelligenza a questa inusita-
ta conchiusione di discorso, e mandato un altro ringhio di avviso
a benefizio di Oliviero, precedette la comitiva.

Attraversavano Smithfield, sebbene potesse anche essere la
piazza Grosvenor, perche Oliviero vedeva qualunque cosa a ro-
vescio. La notte era oscura. I lumi delle botteghe appena manda-
vano qualche raggio fra la densa nebbia che cresceva ogni mo-
mento ed anneriva le strade e le case, facendo quella strana si-
tuazione anche piu strana agli occhi di Oliviero, e piu triste e di-
sperata la sua incertezza.

Avevano trascorso pochi passi, allorche la campana cupa di
una chiesa suono l'ora. Al primo tocco i due conduttori si arre-
starono, e rivolsero il capo in direzione del luogo di dove proce-
deva il suono.

«Ott’ore, Guglielmo, — disse Nancy, allorche il suono cesso.

«A che il dirmelo? non lo sentii anche da me? — rispose il
Sikes.

«Chi sa se essi le abbiano intese! — disse Nancy.

«Oh! sj, il possono, — replico il Sikes. — Nel giorno di S.
Bartolommeo mi arrestarono, ed avrei nondimeno sentito anche
il piu sottile squillo di una trombetta da soldo. Dappoi chiuso, il
rumore ed il fracasso di fuori faceva cosi quieta la vecchia pri-
gione di dentro, che avrei potuto quasi udirvi a volare una mo-
sca.

«Poveretti!l — disse Nancy, che teneva tuttavia il viso rivolto
verso il quartiere nel quale erano suonate le ore. — Oh! Gugliel-
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«Si; e questo € cio a cui pensate soltanto voi altre donne, —
rispose il Sikes. — Bei giovani! Ebbene, saranno anche bei morti,
cio non montax.

Con tale consolazione, parve che il signor Sikes reprimesse
un accesso di gelosia, e strignendo piu forte il pugno di Olivero,
gli disse di andare innanzi.

«Attendete un minuto, — disse la giovane; — io non mi af-
fretterei, se voi doveste essere appiccato la prossima volta che
suoneranno le otto, Guglielmo. Andrei intorno intorno a quel
luogo sincheé sudassi tutta, ancorche vi fosse un piede di neve
per terra, e non avessi uno sciallo per coprirmi.

«E che bene mi farebbe? — domando I’anti-sentimentale si-
gnor Sikes. — A meno che non v'intrometteste fra tre legni ed al-
quante braccia di buona corda, che importerebbe a me che cor-
reste quaranta miglia o non moveste neppure un passo. Andia-
mo, e non istate a predicar altro qui».

La giovine proruppe in uno scroscio di risa, si strinse mag-
giormente intorno il corpo lo sciallo, e progredirono. Ma Olivie-
ro senti che le tremava la mano; e guardandole in viso mentre
passarono dinanzi una lampada a gas, vide ch’era pallida come
un cadavere.

Passarono per istretti e non frequentati viottoli per una in-
tiera mezz’'ora, incontrando pochissime persone, e quelle che in-
contravano, all’aspetto, sembravano tenere nella societa lo stes-
so posto che il Sikes. Da ultimo sbucarono in una angusta e suci-
dissima strada, presso alcune botteghe di rigattieri. Il cane che
correva innanzi, come sapesse che non occorreva piu la sua
guardia, si arresto dinanzi la porta di una bottega chiusa ed in
apparenza disabitata, perche la casa era rovinosa, e sopra la por-
ta stava uno scritto che diceva come fosse da appigionare, scrit-
to che dalla sporcizie mostrava di esservi stato messo molti anni
innanzi.
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«Va bene, — disse il Sikes, cautamente guardandosi intorno.

Nancy si fermo presso le finestre, ed Oliviero senti il suono
di una campanella. Passarono alla parte opposta della strada, e
stettero alcuni momenti sotto una lampada. Uno strepito come
di finestra a saliscendo che si alzasse fu udito, quando poco ap-
presso fu aperta la porta; ed allora mastro Sikes preso lo spa-
ventato ragazzo pel collare con pochissime cerimonie, tutti a tre
sollecitamente entrarono.

«Vi e qualcuno? — domando il Sikes.

«No, — rispose una voce, che parve ad Oliviero di aver udi-
ta altra volta.

«Il vecchio € in casa? — richiese il ladro.

«Si, — replico la voce; — e sta abbasso. Sara egli lieto di ve-
dervi? Oh! no!»

Lo stile di questa risposta, come pure la voce che la espri-
meva, parevano ad Oliviero che gli fossero famigliari; ma era im-
possibile vedere la fisonomia di colui che favellava in quella
oscurita.

«Fateci un po’ lume, — disse il Sikes, — altrimenti ci rom-
peremo il collo, o pesteremo il cane. Guardatevi le gambe se cio
v'accade.

«Aspettate un momento, e vengo, — replico la voce. Il cal-
pestio di colui che si ritirava fu udito, e dopo un minuto apparve
la figura di mastro Giacomo Dawkins, cognominato il Furbo, con
in mano un moccolo piantato sulla punta di un bastone. Il giovi-
ne signorino, nell’atto di riconoscere Oliviero, non fece altro se-
gno fuorche un allegro sorriso; ma volgendo la schiena, accenno
ai nuovi venuti che il seguissero abbasso. Attraversarono una
cucina vuota, ed aprendo la porta di una stanza bassa che man-
dava un odore di terra umida, e pareva costruita in un cortile in-
terno, furono ricevuti con uno scroscio di risa.

«Oh! tesoro mio, tesoro mio! — grido mastro Carlo Bates,
dai cui polmoni era uscito il riso; — egli e qui! — Oh! e qui! —
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Fagin, osservate; Fagin, vedetelo! — Non posso piu: tanto bello &
il giuoco, che non posso piu. Qualcuno mi sostenga, o scoppio
pel ridere».

Con tale irrepressibile bollimento di letizia, mastro Bates si
getto disteso per terra, e calcitrava per cinque minuti convulsi-
vamente in estasi di gioja. Poi balzando in piedji, preso il mocco-
lo dal Furbo, si avanzo presso Oliviero, e giravagli intorno, men-
tre il Giudeo togliendosi di testa la berretta, s’inchinava piu e piu
volte al confuso fanciullo: intanto il Furbo medesimo, che stima-
va convenienza non dar mai luogo agli scherzi senza pensare
nello stesso tempo agli affari, gli frugava diligentemente nelle
saccocce.

«Osservate, Fagin, a questa gualdrappa! — disse Carlo acco-
stando il lume si presso al nuovo farsetto da bruciarlo. — Guar-
date a questa gualdrappa! — abiti sopraffini! Oh! occhi miei, che
gusto! E questi libri! — proprio un vero gentiluomo, Fagin.

«Sono molto contento di vedervi in si bella apparenza, mio
caro, — disse il Giudeo facendogli una riverenza di scherno. — Il
Furbo vi dara un altro abito, perche non abbiate a guastarvi que-
sto da festa. Perché non avete scritto, annunziando la vostra ve-
nuta, che vi avremmo apprestato qualche cosa di caldo per
cena?»

In quel momento Carlo Bates susurro di nuovo si forte, che
l'istesso Fagin cedette, ed anche il Furbo sorrise; ma nell’istante
che questi trasse la cedola di cinque lire, non si sa bene se piu la
scappata o la scoperta destasse 'allegria.

«Alto; che cosa e quella? — domando il Sikes avanzandosi,
mentre il Giudeo aveva aggavignata la cedola. — Quella e roba
mia, Fagin.

«0ibo, 0ibo, mio caro, — disse il Giudeo; — € mia, & mia. A
voi restano i libri.

«E mia! — soggiunse il Sikes calcandosi in testa determina-
tamente il cappello, — € mia e di Nancy, — e se non I'ho, ricon-
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durro il ragazzo».

L'Ebreo rimase stordito, cosi pure Oliviero; sebbene per as-
sai diverso motivo, perche sperava che la disputa avesse fine col
lasciarlo in liberta.

«Andiamo, date qua; volete si 0 no? — disse il Sikes.

«Ma questo e troppo, Guglielmo! non é vero, Nancy, ch’e
troppo?

«Troppo o non troppo, — riprese il Sikes, — fuori quella ce-
dola, vi dico! E che? credete forse che Nancy ed io vogliamo per-
dere il prezioso nostro tempo, e non abbiamo a far di meglio che
scovarvi i ragazzi che vi fuggono? Date qua, vecchio scheletro
avaro; date qua!»

Con queste gentili espressioni mastro Sikes trasse di pugno
al Giudeo la cedola, e guardando freddamente nel viso il vecchio,
la piego e la annodo nel suo fazzoletto.

«Questa e pei nostri disturbi, e non ne paga neppure la me-
ta. Voi potete tenervi i libri se amiate di leggere; altrimenti po-
trete venderli.

«Son belli assai, — disse Carlo Bates, che con sberleffi fin-
geva di leggere uno dei volumi in discorso; — belle parole, non ¢
cosi, Oliviero?» ed osservando l'addolorato sguardo con che
questi mirava a’ suoi carnefici, mastro Bates, che tuttavia trova-
vasi affetto dalla smania dell’allegria, proruppe in altra estasi
anche piu tumultuosa della prima.

«Appartengono al vecchio signore, — disse Oliviero incro-
ciando le mani, — a quel vecchio e buon signore che mi raccolse
in sua casa e mi nutri mentre era moribondo per la febbre. Deh!
vi prego, fate che li riabbia; restituitegli i libri ed il danaro. Tene-
te me qui prigioniero per tutta la vita, ma vi prego, per carita, re-
stituitegli tutto. Credera ch’io gli abbia rubati; — la vecchia si-
gnora, tutti quelli che mi hanno dimostrato tanto amore crede-
ranno che gli abbia rubati. Abbiate pieta di me, restituitegli!»

Con queste parole, espresse con tutta la energia di un di-
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sperato dolore, Oliviero cadde in ginocchio a’ piedi del Giudeo, e
picchiava mano a mano in segno di assoluta disperazione.

«lIl ragazzo ha ragione, — osservo il Fagin, guardando intor-
no sottecchi, ed aggrottando le folte sopracciglia. — Avete ragio-
ne, Oliviero, si, ragione; penseranno che gli abbiate rubati. Ah!
ah! — sogghignava I'Ebreo fregandosi le mani; — non poteva
andar meglio, se I'avessimo studiato!

— No, davvero, — rispose il Sikes; — me ne avvidi subito
che l'osservai venire per Clerkenwell con i libri sotto il braccio.
Va benissimo. Saranno salmeggiatori di cuor dolce, oppure non
I'avrebbero raccolto; salmeggiatori che nol cercheranno per ti-
more d’essere obbligati a denunziarlo, e fargli del male. Oh! é si-
curo abbastanza».

Oliviero aveva guardato uno e l'altro mentre si dicevano
queste parole, come smemorato, ed appena poteva capirle; ma
quando Guglielmo Sikes venne alla conchiusione, balzo in piedi
subitamente, fuggi dalla camera come forsennato, gridando si
forte per ajuto, che la vecchia e vuota casa ne risuonava dal fon-
do al tetto.

«Chiamate a voi il cane, Guglielmo! — grido Nancy, corren-
do dinanzi la porta, e chiudendola, mentre il Giudeo ed i due
suoi allievi il perseguitavano, — chiamate il cane, o dilaniera il
fanciullo.

«ll servira a dovere come si merita! — urlo il Sikes, facendo
forza di liberarsi dalle mani della giovine. — Lasciatemi, o vi fra-
cassero il cranio contra la muraglia.

«Non me ne importa, — gridava la giovine combattendo
violentemente con 'uomo; — il fanciullo non dee essere lacera-
to dal cane, se prima non m’uccidiate.

«Nol sara! — disse il Sikes digrignando i denti fieramente.
— Il sara ben tosto, se non mi lasciate».

Il manigoldo getto da un angolo all’altro della stanza la gio-
vine appunto mentre il Giudeo ed i due ragazzi tornavano trasci-
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nando seco Oliviero.

«Che cosa e qui? — disse I'Ebreo guardando intorno.

«Credo che colei sia impazzita, — rispose ruvidamente il Si-
kes.

«No, non e impazzita, — soggiunse Nancy pallida ed alitan-
do per I'agitazione; — no, non é pazza, Fagin; nol crediate.

«Acquietatevi, se il volete! — disse I'Ebreo con occhio mi-
naccioso.»

«No, a nessun patto — replico Nancy parlando ad alta voce.
— Che cosa ne pensate voi?»

Mastro Fagin conosceva bastantemente i modi e le costu-
manze di quella specie di enti compassionevoli a cui appartene-
va Nancy per avvedersi che sarebbe stato piuttosto pericoloso di
prolungare secolei il diverbio in quel momento. Percio con in-
tenzione di voltare I'attenzione della compagnia, si diresse ad
Oliviero.

«Siccheé volevate andarvene, non € vero, mio caro? — disse
I'Ebreo prendendo un nodoso bastone che stava in un angolo del
camino; — non é vero, eh?»

Oliviero non rispose, ma osservava i movimenti del Giudeo,
e respirava con violenza.

«Chiedere ajuto, — rivolgersi alla Polizia, non e vero? — e
rideva ironicamente colui aggrappando il fanciullo per un brac-
cio, — vi penseremo noi, signorino garbato».

E percosse col bastone fortemente sur una spalla il fanciul-
lo, e I'alzava di nuovo per un secondo colpo, allorche la giovine
facendosi dinanzi gli strappo il legno dalle mani, e 'l gettd nel
fuoco con tal forza, che sparse molti carboni accesi per la stanza.

«Non voglio vedere queste cose, Fagin, — grido la giovine.
— Riaveste il fanciullo, e che vi bisogna piu oltre? Lasciatelo sta-
re, o faro ad alcuni di voi qualche marchio che mi condurra alle
forche prima del tempo».

Ella pesto col piede il pavimento con gran violenza mentre
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espresse la minaccia; e mordendosi le labbra, e strignendo le
mani, guardava vicendevolmente al Giudeo ed all’altro assassino
— il viso aveva affatto impallidito per la rabbia che grado grado
erasi desta e cresciuta in lei.

«Come, Nancy! — disse I'Ebreo in tuono raddolcito, dopo
una pausa, durante la quale egli e mastro Sikes si guardarono
sconcertati, — voi — voi mostrate piu abilita in questa notte che
non abbiate mai mostrato per lo innanzi. Ah! ah! mia cara, decla-
mate a maraviglia!

«Davvero? — rispose la giovine. — State pero in guardia
che non oltrepassi, perche ne avreste la peggio ove il facessi;
percio abbiatemi riguardo».

Avvi un certo che in una femmina agitata, specialmente se
aggiunga alle altre violente passioni i fieri impulsi della sfrena-
tezza e della disperazione, che pochi uomini amano di provocar-
la. Il Giudeo bene s’avvide che sarebbe stato inutile di affettare
piu oltre dubbiezza intorno la realta del furore di miss Nancy; e
ritirandosi involontariamente alcuni passi, dette un’occhiata al
Sikes, mezzo fra la preghiera e la codardia, come per indicargli
ch’ei solo fosse la piu conveniente persona per seguitare la con-
versazione.

Mastro Sikes appellato cosi con muto segnale, e sentendo la
propria vanita ed influenza interessate per ricondurre immedia-
tamente miss Nancy alla ragione, lascio andare un pajo di solen-
ni bestemmie e di minacce, la rapida produzione delle quali ac-
crebbe di molto il credito alla sua fertile inventiva. Ma siccome
pero non cagionarono visibile effetto nella parte contro cui era-
no scaricate, ei si volse a piu effettivi argomenti.

«E che vi credete con cio? — disse il Sikes, rafforzando la
domanda con una comunissima imprecazione alla piu bella par-
te della umana fisonomia, gli occhi, che se fosse udita di sopra,
soltanto una volta per cinquanta mila ch’e pronunziata qui ab-
basso, farebbe la cecita disordine tanto comune come la rosolia;
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— e che vi credete con ci0? Che possa ardermi il corpo! — sape-
te voi dove siate e chi siate?»

«Oh! si che il so, — rispose la donzella con sorriso convulsi-
vo, e scuotendo la testa in modo da mostrare indifferenza.

«Ebbene, alfine, state quieta, — rispose il Sikes con un gru-
gnito simile a quello che accostumava rivolgendosi al cane, —
oppure vi acchetero io, e per lungo tempo».

La giovine rise ancora, anche piu scompostamente che in-
nanzi, e lanciando un rapido sguardo al Sikes, si morse le labbra
sinché ne usci il sangue.

«Siete assai delicata, — aggiunse il Sikes, guardandola con
aria di disprezzo, — per prendere la parte umana e gentile! Bel
soggetto, un fanciullo, come voi lo chiamate, per farvene amica!

«Cosi I'Onnipotente mi ajuti, come il sono! — grido la ragaz-
za appassionatamente; — e vorrei piu presto essere stata uccisa
nella strada, o cambiar abitazione con quelli ai quali siamo pas-
sati si davvicino nella scorsa notte, prima di avervi prestata
mano per condurlo qui. Da questa sera in appresso sara ladro,
bugiardo, un diavolo; tutto quanto potra mai esservi di scellera-
to. E non basta a quel vecchio nefando senza aggiungere le per-
cosse?

«Su via, su via, Sikes, — disse I'Ebreo rivolgendosi a lui con
modo di rimostranza, ed accennando ai fanciulli, che stavano at-
tentissimi a quanto succedeva; — usiamo di piu civili parole, —
di piu civili parole, Guglielmo.

«Parole civili! — grido la ragazza, il cui accesso nervoso
metteva spavento. — Civili parole, iniquo! Si; le meritate da me.
lo rubai per voi sin da quando era fanciulla meta grande di que-
sti (additando Oliviero). Vissi nel medesimo commercio, negli
stessi servigi, or sono dodici anni. Nol ricordate voi? dite; nol ri-
cordate?

«S]j, si, va bene, — rispose il Giudeo tentando d’acchetarla; e
se l'avete fatto, fu per mantenervi!
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«Si, & vero! — riprese la giovine non parlando, ma caccian-
do le parole con urla continuate e violenti. — E il mio manteni-
mento; e le strade fredde umide, puzzolenti sono il mio tetto; e
voi foste quello scellerato che mi vi trascino da tanto tempo, e
che vuol tenermivi giorno e notte, notte e giorno, sinché muoja!

«Vi faro peggio! — proruppe il Giudeo irritato da questi
rimproveri; — peggio assai, se continuate a strillare».

La giovine non pronunzio piu parola, ma straziandosi ca-
pelli e vestito in trasporto di frenesia, si precipito contra 'Ebreo
in tal modo, che probabilmente gli avrebbe lasciati segni di ven-
detta impressi, dove in momento opportuno non fosse stata con-
tenuta dal Sikes, contro cui tento piu volte vani sforzi per libe-
rarsi.

«Ora stara in dovere, — disse il Sikes, collocandola a terra
in un angolo. — Ha una forza diabolica nelle braccia quando le
vengono questi schiribizzi».

L'Ebreo si asciugo la fronte e sorrise, come fosse sollevato,
rimosso quel disturbo; ma né egli, né il Sikes, ne il cane, ne i ra-
gazzi pareva il considerassero altrimenti se non che come un in-
cidente comune nelle faccende ordinarie della vita.

«E una maledizione l'aver che fare con donne, — disse
I’Ebreo, riaccomodando la compagnia; — ma sono astute, e non
possiamo far a meno di esse nel nostro commercio. — Carlo,

conducete Oliviero a letto.

«Suppongo che domani non abbia a mettere il suo miglior
vestito, non € vero? — domando Carlo Bates.

«Oh! no certamente, — rispose I’Ebreo contraccambiando il
ghigno con cui Carlo aveva accompagnata la inchiesta. Mastro
Bates, a quanto pare, assai contento dell’incarico, prese il moc-
colo, ed accompagno Oliviero nell’adiacente cucina, in cui giace-
vano due o tre dei letti ne’ quali aveva dormito per lo innanzi; e
quivi con indicibili scoppi di risa reco le identiche vestimenta
vecchie che Oliviero con somma allegrezza aveva abbandonate
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in casa del Brownlow, e che per caso mostrate al Fagin
dall’Ebreo che le aveva comperate, furono il primo indizio della
situazione ove stava il fanciullo.

«Andiamo, traggiti queste robe, — disse Carlo, — le portero
al Fagin onde ne abbia cura».

Il misero Oliviero di mal animo obbedi, e mastro Bates, av-
viluppando e mettendo il nuovo abito sotto il braccio, usci dalla
stanza, lasciandolo all’oscuro, e chiudendo a chiave la porta.

Lo strepito delle risa di Carlo, e la voce di miss Bettina, ve-
nuta a proposito per ispruzzar con acqua l’amica, e prestarle al-
tri uffizj femminili onde si riavesse, avrebbero bastato per tener
desti molti in migliori circostanze che in quelle nelle quali si tro-
vava il fanciullo ma egli era malato e stanco, sicche ben tosto si
addormento.
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CAPITOLO XVILI.

Il destino d’Oliviero continua malvagio; un
grand’uomo viene a Londra a denigrare
la sua riputazione.

E lodevole costumanza in tutti gli eleganti e sanguinosi me-
lodrammi di avvicendare le scene tragiche e comiche come si av-
vicendano il rosso ed il bianco in una striscia di lardo bene acco-
modato. L'eroe cade sul suo letto di paglia, abbattuto dalle cate-
ne e dalle disgrazie; e nella prossima scena il fedele ma ignaro
scudiero regala all'udienza un cantico faceto. Contempliamo pal-
pitando la eroina in potesta di un superbo e disumanato barone,
ne vediamo la virtu e la vita in uguale periglio, osserviamo come
tragga il pugnale per salvar quella a costo di questa; ed appunto
quando la nostra curiosita é spinta all’apice ed attendiamo an-
siosamente lo sviluppo, odesi un fischietto, e ci troviamo tra-
sportati nella gran sala del castello, ove un siniscalco con par-
rucca grigia canta un coro buffonesco con un corpo anche piu
buffonesco di vassalli, che padroni assoluti di entrare ovunque,
dalle volte della chiesa ai palazzi, vanno baloccandosi intorno, e
perpetuamente cantando.

Tali cambiamenti pajono assurdi; nulladimeno non sono si
contra natura come sembrano a primo tratto. Le transizioni nel-
la vita reale dalle tavole sontuosamente imbandite ai letti mor-
tuarj, e dagli abiti di lutto a quelli di gioia, non sono meno sor-
prendenti; soltanto in questa siamo attori interessati in luogo di
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passivi spettatori, locché forma grandissima diversita. Gli attori
nella vita mimica del teatro sono ciechi ai violenti passaggi ed ai
subitani impulsi delle passioni o del sentimento, i quali, presen-
tati agli occhi di semplici spettatori, sono istantaneamente con-
dannati come oltraggiosi ed inconvenienti.

Siccome pero i subiti cambiamenti di scena, di tempo e di
luogo non solo sono approvati nei libri per lunghissima costu-
manza, ma anzi da molti considerati come il maggiore artifizio
dell’autore, — essendo da’ critici di tal condizione valutata la
forza dell'ingegno dello scrittore in ragione dei dilemmi in che
lascia i suoi personaggi alla fine di ciascun capitolo, — questa
breve introduzione al presente forse potra essere stimata inuti-
le. In tal caso la si consideri semplicemente come un annunzio
da parte dello storico, ch’egli retrocede dritto alla citta nella
quale nacque Oliviero Twist: il leggitore si tenga per assicurato
che vi sono buone e sostanziali ragioni per intraprendere il viag-
gio, altrimenti non sarebbe invitato in verun modo a procedere
in questa spedizione.

Il signor Bumble di buon mattino usciva dalla casa di rico-
vero, e camminava maestoso e di buon passo per la strada prin-
cipale. Trovavasi in tutta la magnificenza della sua dignita; il
cappello a tre punte e I'abito gallonato splendevano pel sole
mattutino, e teneva impugnata la canna con la vigorosa tenacita
della salute e del potere. Il signor Bumble portava sempre la te-
sta dritta, ma in quella mattina era anche piu dritta dell’ordina-
rio; mostrava tale astrazione negli occhi, e tale elevazione nel
contegno, che avrebbero fatto conoscere a qualunque straniero
osservatore come nella mente del bidello brulicassero pensa-
menti troppo grandi per essere comunicati.

Il signor Bumble non si fermava per conversare con i miseri
bottegaj e con le altre persone che gli parlavano umilmente
mentre passava. Rispondeva ai saluti con puro gesto di mano, né
mai rimesse dal passo dignitoso sinche non giunse alla fattoria
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in che mistress Mann teneva in cura i fanciulli miserabili della
parrocchia.

«Maledetto bidello! — disse mistress, sentendo il ben noto
scuotimento della porta del giardino: — non puo essere altri che
lui a quest’ora! — Oh! signor Bumble, m'immaginava che foste
voi! E per me gran piacere il vedervi. Entrate, ve ne prego».

La prima sentenza fu indirizzata a Susanna, e le esclamazio-
ni di piacere rivolte al signor Bumble, nell’atto che quella uma-
nissima signora apriva la porta, ed introduceva l'uffiziale con
somma attenzione e rispetto.

«Mistress Mann, — disse il signor Bumble, non gia sedendo,
o gettandosi sur una sedia come avrebbe fatto qualunque ordi-
nario mascalzone, ma piegandosi e dolcemente discendendo in-
sino al sedile; — mistress Mann, madama, buon giorno!

«E buon giorno anche a voi, signore, — rispose mistress
con un sorriso; — spero che vi troviate bene; non & vero, signo-
re?

«Cosi, cosi, mistress Mann, — replico il bidello. — La vita
parrocchiale non e gia un letto di rose, mistress.

«Oh! no davvero, signor Bumble, — soggiunse la dama.

E tutti i fanciulli poveri avrebbero risposto a coro affermati-
vamente se avessero udito.

«La vita parrocchiale, madama, — continuo il signor Bum-
ble pestando con la canna la tavola, — e una vita di pena, di tor-
menti e di privazioni; ma tutte le pubbliche dignita, per dir cosi,
debbono soffrire persecuzioni».

Mistress Mann, non bene comprendendo che cosa intendes-
se dire il bidello, alzo le mani con uno sguardo simpatico, e so-
spiro.

«Ah! potete sospirare giustamente, mistress — disse il bi-
dello.

E mistress, accorgendosi di essersi condotta a dovere, so-
spiro di nuovo, con evidente compiacimento del pubblico digni-
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tario, il quale, sopprimendo un sorriso per interno piacere, a
mezzo di uno sguardo severo dato al cappello a tre punte, disse:

«Mistress Mann, io vado a Londra.

«Oh! come! signor Bumble! — disse mistress Mann in atto
di somma sorpresa.

«A Londra, madama, — riprese l'inflessibile bidello, — per
vettura; io e due pitocchi, mistress Mann. E nata una lite intorno
allo stabilimento, e 'assemblea mi ha nominato — ha nominato
me, mistress Mann, per trattare la cosa dinanzi il tribunale a
Clerkinwell; e vedremo, — aggiunse il signor Bumble alzandosi,
— se il tribunale di Clerkinwell non si trovi alla peggio prima di
aver meco terminato.

«Deh! non vi mostrate cola troppo severo, signore, — disse
mistress Mann vezzeggiandolo.

«Il tribunale di Clerkinwell 'ha voluto, madama, — replico
il signor Bumble; — e se trovi che male gliene avvenga, il tribu-
nale di Clerkinwell dovra accusarne soltanto se stesso».

Tanta era la determinazione e la sicurezza nella minacciosa
maniera con che il signor Bumble espresse queste minacce, che
mistress Mann ne sembro assolutamente spaventata. Da ultimo
disse:

«Andate dunque in carrozza, signore? Credeva che per ordi-
nario i poveri si spedissero su un carro.

«Si, madama, quando sieno malati, — disse il bidello. — Noi
mettiamo i pitocchi malati sovra carri all’aria aperta, perché non
abbiano ad infreddarsi.

«Oh! — disse mistress Mann.

«Il cocchiere della opposizione fece un contratto per questi
due, e gli accetto a buon mercato, — soggiunse il Bumble. — Si
trovano ambedue in cattivissimo stato di salute, ed abbiamo os-
servato che costa due lire meno il farli viaggiare che il farli sep-
pellire, — cioé se possiamo consegnarli ad un’altra parrocchia,
locche, credo, faremo, dove non muojano per via a nostro di-
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spetto. Ah! ah! ah!»

Allorche il signor Bumble ebbe un po’ riso, gli occhi s’incon-
trarono di nuovo nel cappello a tre punte, e torno grave.

«Ma a proposito, — riprese, — abbiamo dimenticato gli af-
fari; — ecco qui il vostro stipendio parrocchiale del mese».

Cosi dicendo, il signor Bumble trasse alcune monete
d’argento, involte in una carta, dal suo taccuino, e ne richiese la
ricevuta, che mistress Mann scrisse subito.

«E assai scarabocchiata, signore, — disse la fattora da fan-
ciulli; — nondimeno spero che sia legale abbastanza. Grazie, si-
gnor Bumble; ho seco voi mille obbligazioni».

Il signor Bumble piego dignitosamente la testa in ringrazia-
mento della cortesia di mistress Mann, e la richiese come stesse-
ro i fanciulli.

«Che Dio benedica quei cari bambini! — disse mistress
Mann commossa, — si trovano bene per quanto possano trovar-
si, quegli angioletti Per dir tutto, eccettuati i due che morirono
nella scorsa settimana, ed il piccolo Federico.

«E non ista niente meglio? — domando il Bumble. Mistress
Mann scosse la testa.

«E un figlio di parrocchia mal condizionato, vizioso, mal di-
sposto colui, — disse il signor Bumble con cattivo umore. —
Dov’e?

«Ve lo condurro in un minuto, signore, — rispose mistress.
— Federico, venite qua!»

Dopo qualche chiamata, finalmente comparve; e sottoposto
al getto d’acqua, ed asciugato dal grembiale di mistress, fu con-
dotto alla tremenda presenza del signor Bumble il bidello.

Il fanciullo era pallido e smunto; le guance cadenti, le oc-
chiaje larghe, e gli occhi splendenti. Gli abiti parrocchiali, inse-
gne della sua miseria, sebbene assai stretti, pure pendevangli
dal corpo affievolito; e le gambe aveva dimagrate come quelle di
un vecchio.
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In tale stato trovavasi il giovanetto individuo, che stava tre-
mante dinanzi I'aspetto del signor Bumble, non avendo coraggio
di alzare gli occhi dal suolo, e paventando anche di sentire la
voce del bidello.

«Perche non guardate il signore, ragazzo ostinato? — disse
mistress Mann.

Il fanciullo dolcemente alzo lo sguardo, e scontrossi in quel-
lo del signor Bumble.

«Come vanno le faccende con voi, parrocchiale Federico? —
domando il Bumble con la solita e temuta festivita. — Abbiso-
gnate di qualche cosa?

«No, signore, — rispose debolmente il fanciullo.

«Lo credo anch’io, — disse mistress Mann, che aveva insino
quel momento riso assai pel buon umore del signor Bumble. —
Sono certa che non abbisognate di cosa alcuna.

«Amerei soltanto... — balbetto il fanciullo.

«Che? — come? — interruppe mistress, — suppongo che
adesso vogliate dire che vi occorra qualche cosa? — non e cosi,
bricconcello?

«Alto, mistress Mann, alto! — disse il bidello alzando la
mano con gesto imperioso. — Che amereste, eh?

«Amerei, — seguito balbettando il giovinetto, — che taluno
che sappia scrivere ponesse per conto mio poche parole sovra
un pezzetto di carta, e la sigillasse, e la tenesse per me dopo che
io saro sotterra.

«Come? che mai ha in mente questo ragazzo? sclamo il si-
gnor Bumble, in cui avevano fatta qualche impressione la serieta
el triste aspetto del fanciullo, sebbene accostumato a simili me-
lanconie. — Che intendete di dire?

«Desidererei, — soggiunse il fanciullo, — di lasciare il mio
piu caro amore al povero Oliviero Twist, e fargli sapere quante
volte seduto da me solo abbia pianto pensando al suo errare nel-
le notti oscure senza alcuno che gli fosse di soccorso; e vorrei
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dirgli, — aggiunse il ragazzo incrociando le mani sul petto e par-
lando con molta vivacita, — che mi fu caro il morire ancora fan-
ciullo, perche forse se fossi giunto ad essere uomo e vecchio, la
mia sorellina, ch’é in cielo, avrebbe potuto dimenticarmi, o non
somigliarmi, e sara maggiore contentezza trovarci ambedue fan-
ciulli lassu».

Il signor Bumble guardo il tenero oratore dalla testa ai piedi
indicibilmente attonito, e rivolgendosi alla donna, disse:

«Stavano tutti nel medesimo appartamento, mistress Mann.
Quell’arcitemerario di Oliviero gli ha guastati tutti!

«Non avrei mai potuto crederlo, signore! — rispose mi-
stress alzando le mani, e guardando arcigno Federico. — Non ho
piu veduto tanta temerita.

«Conducetelo altrove, madama! — disse il signor Bumble
con imperiosita. — Bisogna che di tutto cio sia fatta partecipe
I'assemblea, mistress Mann.

«Spero che quei signori non vorranno credere che sia mia
colpa, — disse mistress esprimendosi con modo assai patetico.

«Oh! si, lo sapranno, madama; saranno informati del vero
stato della cosa, — disse il signor Bumble pomposamente. — In-
tanto trasportatelo altrove. Non posso tollerare di averlo dinanzi
gli occhi».

Federico fu di subito condotto via, e chiuso nella cantina del
carbone; e poco appresso il signor Bumble prese commiato
onde allestirsi pel suo viaggio.

La mattina dopo, alle sei, cambiato il cappello a tre punte
con uno rotondo, ed insaccata la persona in un pastrano bleu
con gran collare, il signor Bumble prese posto nel cabriolet della
carrozza, accompagnato dai due deliquenti pel cui stabilimento
era nata la controversia; coi quali a tempo debito giunse in Lon-
dra, senz’altri accidenti per istrada senonche quelli cagionati
dalla perversa condotta dei due poveri, che persistevano a tre-
mare di freddo in tal maniera, che egli protestava che gli si
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squassavano i denti in bocca, e si trovava malissimo, quantun-
que coperto col pastrano e col collare.

Avendo pensato per quei due malvagi per la notte, il signor
Bumble si accomodo nella locanda ove fece sosta la carrozza, e
si mise ad un modesto pranzo composto di arrosto, salsa d’ostri-
che e porter. Posto un bicchiere di essenza di ginepro ed acqua
in sullo sporto del camino, rivolse la seggiola al fuoco, e con di-
verse riflessioni morali intorno il troppo comune peccato delle
scontentezze e delle lamentazioni, si compose per leggere la
gazzetta.

Il primo paragrafo su cui si arrestarono gli sguardi del si-
gnor Bumble fu I'annunzio seguente:

«Cinque Ghinee di premio.

«Dove sia nascoso, o dove sia stato condotto un ragazzo per
nome Oliviero Twist, che manca dalla sua casa in Pentonville
sino da giovedi scorso a sera, e di cui non si € per ancora avuta
notizia; la sovra espressa somma sara pagata a chiunque dara
indizj che possano giovare a scoprire il suddetto Oliviero Twist,
o servano per dar qualche lume intorno alla precedente storia
della di lui vita, per la quale il sottoscritto per molte ragioni tro-
vasi assai interessato».

Indi seguitava una minuziosa descrizione del vestimento,
della persona, dell’aspetto e dello scomparimento di Oliviero,
col nome ed indirizzo del signor Brownlow scritto distesamente.

Il signor Bumble spalanco gli occhi, lesse adagio ed attenta-
mente l'avviso per tre volte, ed in poco piu che cinque minuti
trovavasi in sulla via per a Pentonville, avendo, nello stato di ec-
citamento in che si sentiva, lasciato senza assaggiarne il bicchie-
ro col liquore in sullo sporto del camino.

«E in casa il signor Brownlow? — domandd il signor Bum-
ble alla fantesca che gli apri la porta.

A tale richiesta la donna rispose con la non straordinaria,
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ma piuttosto dubbia risposta di «Non lo so, — di dove venite?»

Appena pero il signor Bumble espresse il nome di Oliviero,
siccome soggetto della sua missione, mistress Baldovina, ch’era
stata ascoltando alla porta, corse quasi senza fiato nella stanza.

«Entrate, — entrate, — disse la vecchia signora; — lo sape-
va io che ce ne sarebbe venuta qualche notizia! lo sapeva, anzi
n’era certissima. Poveretto! lo sapeva, — n’era certissima! anda-
va dicendolo sempre».

Cio detto, la degna signora ritrasse ancora nella stanza di ri-
cevimento, e sedendosi sur un sofa, proruppe in lagrime. La fan-
tesca, che non era a patto veruno dotata di tanta sensibilita, frat-
tanto era corsa su per le scale, e torno domandando che il signor
Bumble la seguisse subito, locche egli fece.

Fu condotto nello studiolo in che stavano seduti il signor
Brownlow ed il suo amico signor Grimwig, con bottiglie e bic-
chieri. dinanzi. L'ultimo gentiluomo il guardo fiso, indi proruppe
esclamando:

«Un bidello, — un bidello di parrocchia, o voglio mangiarmi
la testa!

«Vi prego di non interromperci adesso, — disse il Brown-
low.

«Se vi piaccia, signore, sedete».

Il Bumble sedette non poco confuso dalla stravaganza delle
maniere del signor Grimwig. Il Brownlow rivolse la lucerna in
tal modo da poter vedere distintamente il contegno del bidello, e
disse con qualche impazienza:

«Ora, signor mio, voi venite, senza dubbio, perché avrete
letto I'annunzio della gazzetta; non e vero?

«Appunto, signore, — disse il Bumble.

«E voi siete un bidello, non e vero? — domando il Grimwig.

«Sono un bidello di parrocchia, signori, — soggiunse il
Bumble con maesta.

«Nol dissi? riprese il Grimwig rivolgendosi all'amico. —
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N’era sicuro. Il taglio dell’abito € proprio quello delle parrocchie,
e I'aspetto e affatto di un vero bidello».

Il signor Brownlow scosse dolcemente il capo per imporre
silenzio all’amico, indi riprese:

«E sapete dove quel povero fanciullo presentemente si tro-
vi?

«Niente affatto, rispose il Bumble.

«Ebbene dunque, che cosa sapete di lui? — richiese il vec-
chio gentiluomo. — Parlate liberamente, amico mio, se abbiate
alcunche da dire. Che cosa ne sapete?

«Nulla di bene, non é vero? — disse il Grimwig maligna-
mente, dopo avere osservato con attenzione il viso del signor
Bumble.

Il Bumble si apprese subito alla domanda, e tentenno la te-
sta con portentosa solennita.

«Lo vedete? disse il Grimwig trionfante al Brownlow. Questi
stavasi titubante vedendo il contegno mistico del bidello, e il
prego di comunicargli quanto gli fosse noto intorno Oliviero, con
le minori parole possibili.

Il Bumble depose il cappello, sbottono l'abito, incrocio le
braccia, inclino la testa in atto di meditazione, e dopo pochi
istanti incomincio la sua storia.

Riuscirebbe di noja ripetere le parole del bidello, ed occu-
parvi, come egli fece, venti minuti nel racconto; la somma e la
sostanza del quale fu che Oliviero era un trovatello nato da vili e
viziosi parenti, che sino dall'infanzia non aveva dimostrato che
animo traditore, ingrato e malizioso, e che aveva terminata la
corta carriera nel luogo di sua nascita con un sanguinario e co-
dardo tentativo contra un innocente ragazzo, e fuggendo notte-
tempo dalla casa del suo padrone. In prova di essere realmente
quello che si annunziava, il signor Bumble mise in sulla tavola le
carte che aveva portate seco in citta, e ripiegando le braccia, at-
tese le osservazioni che il signor Brownlow stimasse opportuno
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di fare.

«Temo che pur troppo le vostre parole sieno vere, — disse il
vecchio gentiluomo addolorato, dopo data una scorsa alle carte.
— Non e molto per conto della vostra informazione, ma vi avrei
dato volentieri il triplo del premio promesso, dove questa fosse
stata favorevole al ragazzo».

E non e senza probabilita, che se il signor Bumble avesse
saputo prima tale circostanza, non avesse anche dato un colorito
differente alla storiella. Ma in quel momento era troppo tardi
per farlo; per conseguenza scosse gravemente il capo, e messe in
saccoccia le cinque ghinee, si parti.

Il signor Brownlow passeggio nella stanza su e giu per al-
quanti minuti, evidentemente tanto disturbato dalla relazione
del bidello, che insino il Grimwig si astenne dal tormentarlo piu
oltre. Da ultimo si fermo, e suono con veemenza la campanella.

«Mistress Baldovina, — disse il signor Brownlow, allorche
comparve la governante, — quel ragazzo, Oliviero, & un imposto-
re.

«Non puo essere, signore; non puo essere, — rispose ener-
gicamente la vecchia signora.

«Ed io vi replico ch’é cosi, — soggiunse il gentiluomo con
amarezza. — E perche v'immaginate che non possa essere? Poco
fa ce ne fu fatta una narrazione insino dalla nascita, ed egli per
tutta la vita riusci un compiuto birbante.

«Nol credero mai, — rispose la vecchia con fermezza.

«Eh! ma voi vecchie non credete mai senonche ai ciarlatani
ed ai libri di fiabe, — brontolo il Grimwig. — Lo sapeva gia da
molto tempo. E perche non avete badato alle mie avvertenze?
L'avreste fatto, suppongo, se non avesse avuta la febbre, — eh?
Era interessante, non € vero? — interessante! Bah!» ed attizzava
il fuoco canterellando.

«Era un fanciullo gentile, caro, riconoscente, signore, — ri-
prese mistress Baldovina sdegnata. — So come sieno i fanciullj,
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signore, che da quarant’anni ne tengo pratica; e chi non puo dire
lo stesso, non debbe parlarne affatto, — questa e la mia opinio-
ne».

Ed era una stoccata al signor Grimwig celibatario; ma sicco-
me da questo gentiluomo non trasse altro che un sorriso, la vec-
chia signora tentenno il capo, e si spiano il grembiale come ap-
parecchiandosi a seguitare il discorso, allorche fu arrestata dal
Brownlow.

«Silenzio! — disse il vecchio gentiluomo, fingendo quella
collera ch’era ben lontano dall’avere. — Non voglio piu sentir
pronunziare il nome di quel ragazzo: suonai a bella posta per
farvene avvisata. No, mai piu, sotto qualunque pretesto; avete
inteso? Ora potete lasciarci. Ricordatevi che vi parlo con tutta
serieta».

In quella notte tutti si trovarono afflitti in casa del Brown-
low. Oliviero sentiva un dolore profondo quando pensava a’ suoi
teneri amici; e buon per lui che non sapeva quello ch’era stato
ad essi raccontato, che gli si sarebbe spezzato il cuore nel petto.
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CAPITOLO XVIILI.

Come Oliviero passasse il tempo nella istruttiva
societa dei rispettabili amici suoi.

Il giorno appresso, vicino il mezzogiorno, allorcheé il Furbo
e mastro Bates erano usciti per le loro solite faccende, mastro
Fagin colse 'opportunita per rimproverare a lungo Oliviero del
suo peccato d’ingratitudine, del quale gli dimostro chiaramente
essere lui stato colpevole con 'assentarsi volontariamente dalla
societa de’ suoi amorevoli amici, ed anche piu cercando di fuggi-
re dai medesimi dopo tante pene e spese che avevano fatte per
ricuperarlo. Mastro Fagin metteva grande enfasi nel fatto di aver
raccolto Oliviero e tenuto in cura, che senza il costante suo ajuto
sarebbe morto di fame; e narrava la disgraziata e lagrimevole
storia di un ragazzo ch’egli avea avuta la filantropia di soccorre-
re in affatto simili circostanze, ma che mostrandosi indegno del-
la sua confidenza, e lasciatosi trasportare dal desiderio di tenere
comunicazioni con la Polizia, era giunto un giorno sfortunata-
mente ad essere appiccato ad Old Bailey. Mastro Fagin non cerco
a modo veruno di ascendere la parte che aveva avuto nella cata-
strofe, ma si lamentava con le lagrime agli occhi che la malvagi-
ta, il tradimento e la perfida condotta del ragazzo in questione
avessero fatto necessario che fosse vittima di certa evidenza per
la corona, la quale, benché non precisamente vera, era indispen-
sabile per la salute di lui (mastro Fagin) e di pochi altri scelti
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amici. Conchiuse con una pittura piuttosto disaggradevole
degl'incomodi della forca, e con grande amicizia e politezza di
maniere, espresse I’ansiosa speranza di non essere mai forzato a
sottomettere Oliviero Twist a simigliante poco dilettevole opera-
zione.

Il sangue corse freddo al cuore del piccolo Oliviero ascol-
tando le parole del Giudeo, ed imperfettamente comprese il ne-
fando senso che vi stava coperto. Come fosse possibile che la
giustizia confondesse il reo con I'innocente, ove per caso questi
si trovasse in compagnia del primo, I'aveva provato; e mentre
rammentava la generale natura delle altercazioni fra il Fagin e
mastro Sikes, che pareva avessero relazione con qualche com-
plotto di simil genere, non fu lontano dal credere che altre volte
si fossero meditati ed eseguiti orribili piani per sagrificare qual-
che individuo che sapeva troppo o che mostrava troppo deside-
rio di far parte ad altrui di quello che avesse saputo. Mentre ti-
midamente alzo gli occhi e scontrossi con lo sguardo investiga-
tore del Giudeo, s’avvide che il pallore del suo volto ed il tremito
delle gambe non erano ignorati, ma che anzi piacevano all’astuto
birbante.

Colui sorrideva in modo orrido, ed accarezzando Oliviero in
sulla testa, disse che dove stesse quieto, ed avvisasse agli affari,
vedeva che potevano essere amici. Indi prendendo il cappello, e
coprendosi con un vecchio gabbano, usci chiudendosi dietro la
porta a chiave.

In tal maniera Oliviero si rimase tutto quel giorno e gran
parte di molti susseguenti, non vedendo anima vivente dallo
spuntare del sole alla mezzanotte, e lasciato a’ proprj pensieri,
che non mancavano mai di rivolgersi a’ suoi buoni amici, tor-
mentandolo soltanto le idee delle sinistre supposizioni che que-
sti avrebbero fatte a suo danno. Dopo scorsa una settimana
all'incirca, il Giudeo lascio dischiusa la porta della stanza, e gli fu
data liberta di andar attorno per la casa.
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La situazione era veramente sporchissima; ma le stanze su-
periori avevano cappe grandi di legno nei camini, con tappezze-
rie alle pareti e cornici ai palchi e larghe porte, le quali cose,
benche annerite per trascuranza e per la polvere, erano pure or-
nate in varj modi; dal che comprese Oliviero che molto tempo
innanzi, prima che nascesse il Giudeo, quella casa era apparte-
nuta a miglior gente, e che forse era stato gentile ed allegro
quello che in quel tempo appariva triste e malinconico.

[ ragni avevano tessute lor tele negli angoli dei muri e del
soppalco, e talvolta, mentre Oliviero camminava leggermente
per la stanza, i topi attraversavano il pavimento, e correvano
spaventati alle tane. Eccettuati questi, non era ne respiro ne ru-
more di cosa vivente; e spesso, quando annottava, ed era stanco
dal correre di stanza in istanza, si accosciava presso la porta di
strada per essere piu vicino a qualcuno che passasse, e la si ri-
maneva noverando le ore ed ascoltando sinche il Giudeo od i ra-
gazzi facessero ritorno.

In tutte le camere, le finestre infracidite stavano affatto
chiuse con ispranghe solidamente fitte nel muro, e la luce vi pas-
sava per buchi rotondi praticati superiormente, locche le rende-
va piu tetre ancora, e le riempiva con istranissime ombre. Vi era
uno sportello interno senza finestre, ma con inferriata ruggino-
sa al difuori, a cui Oliviero, con viso melanconico, stava per ore
continue; ma null’altro si vedeva dallo stesso senonché una mas-
sa confusa di tettoje, di camini anneriti e di sommita di campa-
nili. Talvolta nonpertanto osservava una testa grigia e male ag-
graziata spiare al disopra del muro di parapetto di una casa lon-
tana, ma subito si ritirava; e siccome le invetriate dell’osservato-
rio di Oliviero stavano inchiodate al basso, ed erano appannate
dalla pioggia e dagli anni, era molto se poteva determinare i din-
torni degli oggetti al di fuori senza fare il minimo tentativo per
essere veduto o sentito, — locché era tanta probabilita, che gli
avvenisse come se fosse stato entro la palla della cattedrale di
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San Paolo.

Un dopo pranzo, il Furbo e mastro Bates avendo un invito
per la sera, il primo nominato signorino si ficco in capo di mo-
strare un certo genio in riguardo alla decorazione della sua per-
sona (il che, per rendergli giustizia, non era abituale debolezza
in lui); e con tal fine e mira, condiscendentemente ordino ad Oli-
viero di assisterlo subito nella toeletta.

Oliviero era anche troppo contento di rendersi in qualun-
que modo giovevole; come troppo felice di aver qualche viso,
per sinistro che fosse, da riguardare, e troppo bramoso di conci-
liarsi quelli che gli stavano intorno se potesse farlo onestamen-
te, onde non fare obbiezione alcuna sul proposito; per conse-
guenza ben tosto espresse la sua sollecitudine, ed inginocchiato-
si, mentre il Furbo sedeva sulla tavola, in tal modo ch’ei potesse
tenergli il piede poggiato sur una coscia, attese al processo che
mastro Dawkins appellava «la inverniciatura degli astucci da
viaggio», la qual frase, tradotta in volgare italiano, significa che
gli puliva gli stivali.

Se fosse quel sentimento di liberta e d’'indipendenza che si
puo supporre qualunque animale ragionevole senta mentre
stassi seduto a tutto suo comodo sovra una tavola fumando la
pipa, scuotendo shadatamente qua e la una gamba, ed avendo gli
stivali puliti senza I'antecedente disturbo di esserseli tratti di
piede, o la prospettiva miseria di metterli per turbarne le rifles-
sioni; oppure fosse la buona qualita del tabacco che ammollisse i
sentimenti del Furbo, o la piacevolezza della birra che ne rad-
dolcisse i pensieri: egli trovavasi compreso da una tintura, da un
vapore di romantico entusiasmo assai forastiero al suo tempera-
mento. Osservo Oliviero pochi istanti meditabondo, indi, alzan-
do la testa, e con un gentile sospiro disse, mezzo in astrazione,
mezzo a mastro Bates:

«Che peccato che non sappia giuocare ai bossoli!

«Ah! — rispose Carlo; — non conosce il proprio bene».
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Il Furbo sospiro di nuovo, e riprese la pipa, come fece pure
il Bates. Ambedue fumarono per alcuni secondi in silenzio.

«Credo che tu non sappia che cosa sia giuocare ai bossoli?
— disse il Furbo compassionevolmente.

«Mi pare che si, — replico Oliviero, alzando vivacemente gli
occhi. — Vuoi dire essere un la....; e voi lo siete, non € vero? — ri-
chiese Oliviero, reprimendosi.

«Il sono, — rispose il Furbo, — e disprezzo qualunque altro
mestiere». Dopo avere espressa questa sua opinione, dette di un
colpo feroce al cappello, e guardo mastro Bates come mostrando
che gli sarebbe tenuto se dicesse qualche cosa in contrario. «Il
sono, — replico il Furbo; — e cosi sono Carlo, il Fagin, Sikes,
Nancy, Bettina, cosi siamo tutti insino al cane, ch’e il piu basso
della compagnia.

«Ed il meno atto a chiaccherare, — aggiunse il Bates.

«Non abbajerebbe nemmeno al banco degli accusatori, per
timore di compromettersi; no, neppure se vi si legasse e si la-
sciasse che vi stesse per una quindicina di giorni senza alimenti,
— disse il Furbo.

«No certamente, — soggiunse Carlo.

«E un cane onorato. Non guarda truce a qualunque uccello
straniero che ride o canta quando si trovi in compagnia? — se-
guito il Furbo. — Non ringhia quando sente suonare, e non odia
gli altri cani, come non fossero della medesima razza? — Oh! no!

«E in vero un arci-galantuomo, — disse Carlo.

Propriamente parlando, queste non erano senonche osser-
vazioni intorno le virtu dell’animale; in fatto pero avevano un
Senso nascoso.

«Del resto, — disse il Furbo, ritraendo al punto di dove era-
no partiti, con quella mellifluita propria della sua professione, e
che influiva in ogni suo procedere, — tutto cio non ha che far
niente qui con questo colombino.

«0ibo, — soggiunse il Bates. — Ma perche non ti metti sotto

178



la direzione del Fagin, Oliviero?

«E formare ben tosto la tua fortuna? — aggiunse il Furbo
con un ghigno.

«Indi ritirarti nelle tue proprieta, e fare il galante, come
penso di fare anch’io nel venturo passato anno, il quarantesimo
secondo martedi della settimana della Trinita; — disse mastro
Bates.

«Ah! non ci ho gusto io, — rispose timidamente Oliviero; —
amerei piuttosto che mi lasciassero in liberta. Io, — io me ne an-
drei assai piu di buona voglia.

«Questo e appunto quello che non ama il Fagin, — soggiun-
se il Bates.

Oliviero il sapeva anche troppo; ma pensando che poteva
riuscire pericoloso I'esprimere piu apertamente i proprj pensa-
menti, sospiro soltanto, e termino di pulire gli stivali.

«Andarsene! — sclamo il Furbo. — E dov’e il tuo spirito?
Non hai amor proprio? vuoi andartene e dipendere da’ tuoi ami-
ci, eh?

«Oh vergogna! — disse mastro Bates, traendo due o tre faz-
zoletti di seta dalla saccoccia, e cacciandoli in un armadio, —
questa e troppa, troppa viltal

«lo non potrei farlo, — riprese il Furbo con aria di altiero
disgusto.

«Non pertanto voi altri potete abbandonare gli amici vostri,
— disse Oliviero con mezzo sorriso, — e lasciare che sieno puni-
ti per quello che avete fatto voi.

«Questo, — rispose il Furbo baloccando con la pipa, — que-
sto fu per semplice considerazione riguardo al Fagin, perche i
cani da caccia sanno che lavoriamo insieme, ed egli avrebbe po-
tuto intrigarsi se non avessimo svignato; eccone la cagione, non
e vero, Carlo?»

Mastro Bates inchino la testa in segno di assentimento, ed
avrebbe anche parlato, senonche la reminiscenza della fuga di
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Oliviero gli venne cosi subita, che il fumo che ingollava incon-
trandosi con una risata, s'imbarazzo nella gola, ed il fece pro-
rompere in un parossismo di tosse che duro cinque lunghi mi-
nuti.

«Guarda qua, — disse il Furbo cavando di tasca una manata
di scellini. — Questa e bella vita! — e chi pensa di dove venga-
no? Chi gli aveva ne ha molti piu. Tieni. Oh! non ne vuoi? — non
ne vuoi? — Deh! prezioso imbecille!

«E un peccato, non e cosi, Oliviero? — domando Carlo Ba-
tes. — Crede di andar su e venir giu, non é vero?

«Ma io non capisco, — rispose Oliviero guardando intorno.

«Una cosuccia da nulla, colombino, — disse Carlo. Mentre
cosi parlava, mastro Bates alzo un lembo del suo fazzoletto, e te-
nendolo perpendicolare, piegd da un lato la testa, e spinse fra i
denti un suono curioso, mostrando in tal maniera, con espressi-
va pantomima, che I'andar su e giu ed essere appiccato, voleva
dire la stessa cosa.

«Ecco cio che significa, — riprese Carlo.— Oh! Giacomo, os-
serva com’e istupidito! Non ho mai piu veduto un papero simile
a costui: vuol essere la mia morte, lo capisco benissimo». E ma-
stro Bates, avendo di nuovo riso di tutto cuore, ripiglio la pipa
con le lagrime agli occhi.

«Fosti male allevato, — disse il Furbo, guardando, compia-
cendosi, gli stivali che gli aveva puliti Oliviero. — Fagin nondi-
meno fara di te qualche cosa, oppure saresti il primo che fosse
andato senza guadagno. Avresti dovuto principiare a bella pri-
ma, ché saria stato il migliore, perche gia lavorerai molto, innan-
zi che te ne avvegga, e perdi soltanto il tempo, Oliviero».

Mastro Bates ribadi l'avvertimento con molte sue proprie
morali ammonizioni; le quali esaurite, egli e I'amico Dawkins
passarono ad una splendida descrizione dei numerosi piaceri in-
cidentali nella vita che conducevano, interpolate con molte apo-
strofi ad Oliviero, mostrandogli che la miglior cosa che potesse
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fare si era di assicurarsi il favore del Fagin senza ulteriore dila-
zione con gli stessi mezzi ch’essi pure avevano impiegato per
guadagnarlo.

«E, ficcati pur cio in mente, agnellino, — disse il Furbo,
mentre sentirono che I’'Ebreo apriva dal di fuori la porta, — se tu
non giuochi a tacche tacche....

«Ma che vale parlargli in tal modo? — interruppe mastro
Bates; — egli non comprende quello che gli dici.

«Se tu non togli fazzoletti ed oriuoli, — riprese il Furbo ri-
ducendo il discorso a livello della capacita di Oliviero, — qual-
che altro pulcino il vorra; sicche i pulcini che non vogliono la im-
beccata, vanno per la peggio, e tu pure vi andrai, e tutti gli altri
I'avranno, eccettuate le gole che ingojano..... e tu hai buon dritto
quanto gli altri.

«Sicuramente, — sicuramente! — disse il Giudeo, ch’era en-
trato senz’essere veduto da Oliviero. — Tutto sta in un guscio di
noce, mio caro, — in un guscio di noce; fidatevene alle parole del
Furbo. Ah! ah! — egli conosce egregiamente il catechismo del
Suo commercio».

Il vecchio si fregava le mani allegro rafforzando il ragiona-
mento del Dawkins con queste parole, e rideva con sommo pia-
cere sul profitto del suo scolare.

Per quel momento la conversazione non ando piu oltre,
perche il Giudeo era tornato a casa in compagnia di miss Betsy e
di un gentiluomo che Oliviero non aveva piu veduto, ma che fu
salutato dal Furbo col nome di Tommaso Chitling, e che essen-
dosi fermato sulla scala per fare i suoi convenevoli con la signo-
ra, comparve in quell’istante.

Mastro Chitling era piu avanzato in eta del Furbo, avendo
forse numerato diciotto inverni; nondimeno si vedeva una certa
deferenza da lui mostrata verso il piu giovane, che pareva indi-
casse com’egli si sentisse di un tratto inferiore in punto di genio
e di cognizioni commerciali. Aveva occhi piccoli e cisposi, e viso
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butterato; portava un berretto di pelle, un farsetto di cuojo oscu-
ro, calzoni grossolani di fustagno, e grembiale. Tutto 1'abbiglia-
mento per verita trovavasi in uno stato piuttosto cattivo: se non
che egli fece sue scuse alla societa, adducendo per ragione che
— il suo tempo — era terminato, soltanto un’ora innanzi, e che
in conseguenza di aver portato la uniforme per sei settimane,
non aveva potuto badare a’ suoi abiti particolari. Mastro Chitling
aggiunse con energici segni d’irritazione, che la nuova moda di
suffumigare i vestiti era diabolicamente anti-costituzionale, per-
che gli forava qua e cola, né vi era rimedio contra il comitato; la
medesima osservazione credeva da applicarsi intorno il regola-
mento di tagliare i capelli, ch’egli riteneva come decisamente il-
legale. Mastro Chitling conchiuse il ragionamento dal giurare
come non avesse preso una goccia di liquore di alcuna sorta da
quarantadue mortalissimi e penosissimi giorni, e che «voleva es-
sere tanagliato se non si sentiva il gorgozzule piu arido di un ca-
nestro da calcina».

«Di dove credete che venga questo signorino, Oliviero? —
domando il Giudeo con un ghigno, mentre gli altri ragazzi mette-
vano sulla tavola una bottiglia di liquore.

«lo.... io, nol so, signore, — rispose Oliviero.

«Chi e costui? — chiese Tommaso, volgendo ad Oliviero uno
sguardo sprezzante.

«Un mio giovine amico; mio caro, — rispose il Giudeo.

«Apprendente, — disse il giovine con un’occhiata d’intelli-
genza al Fagin. — Non fantasticare di dove io venga, giovinotto,
ché quella strada imparerai a conoscerla, scommetto una coro-
na!»

A questo tratto i ragazzi risero, e dopo alquante altre face-
zie sullo stesso soggetto, dette alquante parole sottovoce al Fa-
gin, si ritiro.

Terminata la conversazione segreta fra l'ultimo venuto e
I'Ebreo, accostarono le seggiole al fuoco; ed il Fagin accennato
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ad Oliviero di sedergli accanto, condusse la conversazione ai
luoghi topici molto accomodati per interessare la comune atten-
zione. Questi volgevano intorno i massimi vantaggi del commer-
cio, la solerzia del Furbo, 'amabilita di Carlo Bates, e la liberalita
dello stesso Giudeo. Alla fine i soggetti parvero esauriti, e ma-
stro Chitling mostrandosi stanco (perche la casa di correzione
riesce piuttosto faticosa dopo una settimana o due), miss Betsy
se ne parti, e lascio la compagnia al necessario riposo.

Da quel giorno, Oliviero di rado era lasciato solo, ma quasi
sempre trovavasi in comunanza coi due ragazzi, che ripetevano
il consueto giuoco ogni giorno con I'’Ebreo, — e cio fosse per loro
perfezionamento o per istruzione d’Oliviero, sapevalo il signor
Fagin. Altre volte questi raccontava loro storie di ruberie da se
eseguite negli anni suoi giovanili, miste con tali astuzie e singo-
larita, che Oliviero non poteva fare a meno di riderne di buon
cuore, e mostrare come se ne divertisse a dispetto di ogni altro
migliore sentimento.

Da ultimo I'astuzia del Giudeo aveva nella ragna il fanciullo;
ed avendolo preparato con la solitudine e la oscurita a preferire
qualunque societa a quella dei proprj pensieri in quel luogo ma-
laugurato, andava allora istallandogli nell’animo dolcemente
quel veleno che sperava dovesse cambiarlo ed imbrattarlo per
sempre.

FINE DEL PRIMO VOLUME.
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CAPITOLO XIX

Nel quale trovasi discusso e determinato
un piano di grande entita.

Una notte fredda, umida, ventosa, il Giudeo, strettosi il pa-
strano intorno l'ischeletrito corpo, e messo il collare insino so-
pra gli orecchi per ascondere compiutamente la parte inferiore
del muso, sbuco dalla sua caverna. Fermo il passo mentre chiu-
devasi dietro la porta; ed avendo ascoltato sincheé i ragazzi bene
assicurarono tutto, quando i passi di loro che si ritiravano non si
udirono piu, si affretto per la via quanto piu gli era possibile.

La casa a cui Oliviero fu trasportato trovavasi nei dintorni
di Whitechapel; il Giudeo si arresto all’angolo della strada, ed os-
servando sospettosamente intorno, fece la svolta, ed andossene
in direzione di Spitalfields.

Il fango era grosso sulle pietre, e le strade piene di una neb-
bia nera; la pioggia cadeva lenta, ed ogni cosa era fredda e visci-
da al tatto. Notte convenientissima ad un ente come I'Ebreo per
uscir in volta. Mentre andava di soppiatto rasente le finestre e le
porte, quell’orrido uomo pareva come un rettile pesante, nato
fra le pozzanghere e la oscurita, nelle quali strisciava nottetem-
po in busca di qualche ricco rimasuglio per farne suo cibo.

Attraverso piu e piu viottoli insino a che giunse a Bethnal-
Green; indi subitamente volgendo a sinistra, entro in quel labi-
rinto di vie strette e sucide che abbondano in quel quartiere ri-
stretto e popolatissimo.

LEbreo era evidentemente troppo familiare ai luoghi che
attraversava per essere sconcertato o dalla oscurita della notte o
dall’aggomitolamento delle vie. Molte ne percorse, ed in fine si
mise in una, illuminata soltanto da una lampada e nell’angolo
piu lontano. Picchio ad una porta nella medesima strada, e cam-

186



biate poche parole con la persona che apri, ascese le scale.

Un cane brontolo mentre egli alzava il saliscendi di un
uscio, ed una voce maschile domando chi fosse.

«lo solo, Guglielmo: io solo, mio caro, — disse il Giudeo
guardando dentro.

«Trascinate qua il vostro carcame, — soggiunse il Sikes. —
Sta quieto, stupida bestia. E che! non conosci piu il diavolo, per-
cheé si e messo indosso un gabbano?»

Apparentemente il cane erasi ingannato dall’esterno vestia-
rio di mastro Fagin, perche appena questi si tolse il palandrano e
'l mise sovra una sedia, ritrasse all’angolo di dove era uscito, e
scosse la coda partendo, in segno di essere soddisfatto per
quanto stava nella natura sua.

«Ebbene! — disse il Sikes.

«Ebbene, mio caro! — rispose il Giudeo. — Ah! Nancy».

Quest’ultima ricognizione fu espressa con una specie
d’imbarazzo, come temesse in certa guisa del modo con che fos-
se ricevuta; perché mastro Fagin non erasi piu incontrato con la
giovine amica, dacche questa erasi intramessa in favore di Oli-
viero. Tutte le dubbiezze pero, quand’anche ne avesse avuto, in-
torno all’argomento furono tolte all'istante dal contegno della si-
gnorina. Essa ritiro i piedi dall’alare, scosto la propria sedia, ed
accenno all’Ebreo di avvicinare la sua, perche la notte era fred-
dissima.

«E freddo, cara Nancy, — disse il Giudeo, scaldandosi le ma-
gre mani sopra i carboni. — Pare che entri a dirittura qui, — ag-
giunse colui toccandosi a sinistra.

«Oh! dee essere grande sicuro, se trovi strada per al vostro
cuore, — disse il Sikes. Nancy, dategli qualche cosa. Ma fate pre-
sto, che m’arde il corpo! Basta vedere un vecchio carcame tre-
mare in tal guisa come uno spettro uscito dalla sepoltura, per-
cheé un uomo si trovi male».

Nancy sollecita tolse una bottiglia da un armadio, in cui se
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ne trovavano molte, le quali, giudicando dalla diversita
dell’apparenza, erano piene di diverse specie di liquori; ed il Si-
kes, empiendo un bicchiere d’acquavite, accenno all’Ebreo di
berla.

«Basta; basta, vi ringrazio, Guglielmo, — rispose il Giudeo,
deponendo il bicchiere dopo averlo appena accostato alle lab-
bra.

«E che! temete della buona accoglienza che vi facciamo! —
domando il Sikes, affisando gli occhi nell’Ebreo: — bah!»

Con un grugnito di disprezzo, mastro Sikes prese il bicchie-
re, e verso il contenuto sulla cenere, come cerimonia preparato-
ria per riempierlo per se stesso, locche fece al momento.

Il Giudeo guardava intorno la camera, mentre il compagno
ingojava il secondo bicchiere; non per curiosita, perche I'aveva
veduta piu volte, ma per quell'inquietudine sospettosa a lui abi-
tuale. La stanza era mobigliata assai meschinamente, e mostrava
d’essere abitata da un semplice artigiano; ne manco si vedevano
articoli da mettere sospetto, perche non vi si trovavano che due
o tre grossi bastoni ferrati, in un angolo, ed un corsaletto posto
sopra la cappa del camino.

«Oh! ecco, — disse il Sikes gustandosi le labbra, — ora son
pronto.

«Per gli affari? — eh? — domando il Giudeo.

«Per affari, — rispose il Sikes; — dunque ditemi quello che
siete venuto a dirmi.

«Intorno I'affaruccio a Chertsey, Guglielmo? — disse 'Ebreo
avanzando la sedia, ed abbassando assai la voce.

«S1. Che c’e in proposito? — domando il Sikes.

«Ah! voi sapete come io ne pensi, mio caro, — disse il Giu-
deo. Egli sa come la penso; Nancy, non é vero?

«No, egli nol sa, — rispose scimmieggiandolo il Sikes, — op-
pure non vuol saperlo, che suona il medesimo. Parlate chiaro, e
date alle cose il nome che veramente hanno; non istate qui a se-
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dere facendo segni e pantomime, o favellando da oracolo, come
non foste stato voi il primo che ha immaginata quella ruberia.
Che maledetti sieno que’ vostri occhi! che intendete di dire?

«Zitto, Guglielmo, zitto! — disse il Giudeo che aveva tentato
invano di fermare quello scoppio di sdegno; — qualcuno potreb-
be ascoltarci, mio caro; qualcuno potrebbe udirci.

«Ebbene, che ascoltino! — disse il Sikes; — non me ne im-
porta». Senonche, mentre egli pronunziava la parola importa, la
riflessione gli fece abbassare la voce, ed ando acquetandosi.

«Andiamo, andiamo, — disse I'Ebreo accarezzandolo. — Fu
soltanto una mia cautela, — non piu. Ora, mio caro, per la fac-
cenda di Chertsey; che dobbiamo fare, eh? — quando si effettue-

ra? Che bella argenteria, miei cari, che argenteria! — disse
I'Ebreo fregandosi le mani, ed alzando le sopracciglia in estasi
anticipata.

«Non se ne fara niente, — rispose il Sikes con freddezza.

«Non se ne fara niente? — ripeté I'Ebreo gettandosi indie-
tro sulla sedia.

«No, assolutamente, — soggiunse il Sikes; — almeno non e
affare fatto come credevamo.

«Ma neppure e perduto, — disse I'Ebreo impallidendo pel
dispiacere. — Non istate a dirmelo.

«Anzi ve lo voglio dire, — rispose il Sikes. — E chi siete voi
per avervi riguardo? vi dico che Tobia Crackit e stato alla vedetta
una quindicina di giorni senza poter prendere all'amo alcuno
dei servidori.

«E vi pensate di raccontarmi, Guglielmo, — disse I'Ebreo,
piu raddolcendosi quanto I'altro si adirava, — che nessuno di
quei due uomini di quella casa possa essere sedotto?

«Appunto penso di raccontarvelo, — replico il Sikes. —
Sono presso quella vecchia signora da venti anni a questa parte;
e quand’anche voleste dar loro cinquecento ghinee, non vi ter-
rebbero la mano.
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«E che nemmeno le donne possano essere fatte nostre?

«Neppure.

«Nemmeno dallo spiritoso Tobia Crackit? — disse 'Ebreo con
incredulita. — Riflettete come sieno fatte le donne, Guglielmo.

«No; neppure dallo spiritoso Tobia, — replico il Sikes. —
Dice che ha messi grandissimi favoriti, e magnifico paletot in
tutto il tempo che fu alla vedetta, ma che non fece effetto.

«Doveva tentare un bel pajo di baffi militari e la uniforme,
mio caro, — disse il Giudeo dopo pochi momenti di riflessione.

«L'ha fatto, — soggiunse il Sikes, — ma non valsero piu dei
precedenti».

A tali notizie si oscuro la fisonomia del Giudeo, e dopo aver
meditato alcuni minuti col mento poggiato al petto, alzo la testa,
e disse con un profondo sospiro, che se Tobia Crackit diceva il
vero, temeva che il giuoco fosse inevitabilmente perduto.

«Eppure, — aggiunse il vecchio fregandosi con le mani le gi-
nocchia, — € duro, mio caro, perdere quello su cui avevamo
messo il cuore!

«Mal! e proprio cosi, — disse mastro Sikes; — disgrazia!

Succedette un lungo silenzio, durante il quale il Giudeo si
stette immerso in profondi pensieri, con la faccia aggrinzata in
espressione veramente diabolica. Il Sikes I'osservava di tratto in
tratto sottecchi; e Nancy, in apparenza timorosa d’irritare
'assassino, sedeva con gli occhi fissi al fuoco, come fosse affatto
sorda a tutto che si diceva.

«Fagin, — disse il Sikes, rompendo bruscamente il silenzio,
— non meriterebbe cinquanta ghinee di piu se si potesse ese-
guirlo sani e salvi dal di fuori?

«Si, — disse I'Ebreo, come destandosi di subito da un’estasi.

«Non é un contratto? — domando il Sikes.

«S1, mio caro, si, — soggiunse I'Ebreo, prendendo all’altro la
mano, con gli occhi lucenti, ed ogni muscolo della faccia moven-
dosegli per I'eccitamento in lui destato dalla richiesta.
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«Ebbene, — disse il Sikes respingendo la mano dell’Ebreo
con isdegno, — possiamo vederne il fine quando vi piaccia. To-
bia ed io siamo stati in sul muro del giardino la notte di jer
I'altro scandagliando le bandelle della porta e delle finestre. La
gabbia nella notte e serrata come un carcere, ma possiamo
squassarne una parte salvi e senza rumore.

«E dove sarebbe, Guglielmo? — domando il Giudeo con ansia.

«Quando, — mormoro il Sikes, — avete passata la pianura...

«Ebbene? — disse I'Ebreo avanzando la testa con gli occhi
spalancati in tal modo che quasi ne uscivano.

«Hum! — grido il Sikes, fermandosi di botto, perche la gio-
vane appena movendo la testa, guardo intorno e si fermo un
istante osservando I'Ebreo. — Non pensate in qual parte sia.
Non potete eseguirlo senza di me, lo so; e poi € meglio starsene
in salvo quando si abbia che bucinare con voi.

«Come vi piace, mio caro, come vi piace, — rispose I'Ebreo,
mordendosi le labbra. — E non occorre altri fuorche voi e Tobia?

«Nessuno, — disse il Sikes, — eccettuato un trapano ed un
ragazzo. Il primo I"abbiamo trovato; il secondo dovete procurar-
lo voi.

«Un ragazzo! — esclamo il Giudeo. — Oh! si tratta di ban-
delle, non é cosi?

«Non pensate a quello che sia! — rispose il Sikes; — mi bi-
sogna un ragazzo, e non dee essere troppo grande. Per bacco! —
aggiunse riflettendo, — se avessi avuto il figlio di Silvestro spaz-
zacamini, — il teneva magro a proposito e lesto alle faccende.
Ma il padre fu arrestato, e la societa pei vagabondi venne in
campo, prese il ragazzo, il tolse da un’arte con che guadagnava
danaro, I'impegno a leggere e scrivere, e col tempo vuol farne un
apprendente. E cosi vanno, — disse il Sikes crescendogli la colle-
ra con la reminiscenza dei danni, — cosi vanno; e se avessero
fatto danaro abbastanza (che e provvidenza non abbiano), non
avremmo mezza dozzina di ragazzi dotti nel mestiero in uno o
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due anni da collocare.

«E certo che no, — accordo il Giudeo, che durante il discor-
so era stato meditando, e non aveva intesa che 'ultima sentenza.
— Guglielmo!

«Che volete adesso? — domando il Sikes.

Il Giudeo inchino la testa verso Nancy, la quale tuttavia
guardava al fuoco, e fece segno come avrebbe bramato ch’essa
se ne andasse dalla stanza. Il Sikes si strinse nelle spalle con im-
pazienza, dando a conoscere che stimava inutile la precauzione;
ma nondimeno, per mostrare compiacenza, ordind a Nancy di
andargli a prendere un fiasco di birra.

«Non avete bisogno di birra, — disse Nancy incrociando le
braccia, e mantenendosi con tutta compostezza seduta.

«lo vi dico che si! — replico il Sikes.

«Bah! — soggiunse la ragazza con freddezza. — Seguitate,
Fagin. So gia quello che vuol dire, Guglielmo; non dee farsi ri-
guarda a me».

Il Giudeo dubitava ancora, ed il Sikes guardava uno e l'altra
con somma sorpresa.

«Non conoscete piu la ragazza, Fagin? — egli domando alla
fine. — Vi & nota da lungo tempo, abbastanza per affidarvene,
oppure avrebbe il diavolo in corpo. Non cinguettera, no, non e
vero, Nancy?

«Crederei che no! — rispose la giovine tirando presso la ta-
vola la sedia e posandovi i gomiti.

«No, no, mia cara, — credo che non ne siate capace, — disse
il Giudeo, — ma.... e si arresto.

«Ma che? — richiese il Sikes.

«Non so se sia di cattivo umore com’era alquante notti fa, —
ripiglio '’Ebreo.

A tale confessione, miss Nancy proruppe in uno scroscio di
risa, ed ingojando un bicchiere d’acquavite, scosse la testa in
modo di sfida, esclamando: «Tenete il giuoco! — Non buttate le
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carte!» e simili espressioni che parve assicurassero ambidue gli
uomini, perche il Giudeo piego la testa in segno di soddisfazione,
e si rimise a sedere, locché fece anche mastro Sikes.

«Ora, Fagin, — disse Nancy con un riso, — offerite a Gu-
glielmo Oliviero a dirittura.

«Ah! voi siete veramente di acuto ingegno, mia cara; la piu
furba ragazza che abbia mai conosciuta! — disse il Giudeo acca-
rezzandole il collo. — Era appunto intorno Oliviero che voleva
parlargli. Ah! ah! ah!

«E che cosa di lui? — domando il Sikes.

«E il ragazzo che vi conviene, mio caro, — replico il Giudeo
mettendosi 'indice da una parte del naso e ghignando orribil-
mente.

«Egli! — esclamo il Sikes.

«Accettatelo, Guglielmo! — disse Nancy. — Per me sarebbe
a proposito se fossi in luogo vostro. Non ne sa certamente quan-
to gli altri; ma voi abbisognate soltanto che vi apra. Se egli basta
a cio, & quanto vi occorre, Guglielmo.

«Lo so anch’io, — aggiunse il Fagin; — ha avuto buona scuola
in quest’ultime settimane, ed € tempo che incominci a lavorare per
guadagnarsi il pane. Inoltre gli altri sono tutti troppo grandi.

«Egli e appunto della grandezza che mi bisogna, — disse il
Sikes meditando.

«E fara quanto bramiate, mio caro, — seguito il Giudeo; —
non potra sottrarsene, se voi lo spaventate abbastanza.

«Spaventarlo! — grido il Sikes. — Non sara semplice finzio-
ne, no, nol pensate. Se si mostra bizzarro, una volta che siamo
andati al lavoro, — anche un momento, — un solo momento, —
nol vedrete piu vivo. Pensatevi prima di mandarlo. Badate alle
mie parole, — disse I'assassino, pesando con la mano una grossa
spranga di ferro che aveva tratta dal fondo della lettiera.

«Ho pensato a tutto, — rispose I'Ebreo con energia. — Gli
ho tenuti gli occhi addosso, miei cari, davvicino — assai davvici-
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no. Una volta gli ho fatto sentire come sia una dei nostri; un’altra
gli ho riempita la mente con la idea ch’e stato un ladro, e che e
nostro, — nostro per tutta la vita. Oho! non poteva capitare in
migliori mani». Il vecchio incrocio le braccia sul petto, ed alzan-
do le spalle, si abbracciava strettamente per la gioja.

«Nostro! — disse il Sikes. — Vostro, intendete.

«Forse si, mio caro, — soggiunse I'Ebreo con acuto sghi-
gnazzamento. — Mio, se cosi volete, Guglielmo.

«E perche, — riprese il Sikes, guardando arcigno il suo pia-
cevole amico, — perche vi prendete tanto pensiero per un bam-
boccio muso di creta, quando sapete che in ciascuna notte sono
cinquanta ragazzi che russano intorno il Giardino pubblico, tra’
quali potreste scegliere a piacer vostro?

«Perche quelli non mi gioverebbero per nulla, mio caro, —
replico 'Ebreo un po’ confuso, — non valgono la pena d’esser
accolti, perche i loro sguardi li convincono se mai cadano negli
agguati, e li perderei tutti. Con questo, saviamente condotto,
posso ottener piu che non con venti di quegli altri. Inoltre, —
disse I'Ebreo rimettendosi affatto, — non voglio che un solo pas-
so, e dovra starsi nella stessa barca con noi. Come venga non
serve: mi basta, per dominarlo, ch’egli si trovi in un unico ladro-
cinio; questo e quanto mi occorre. E d’altronde e assai meglio
che essere forzati ad uccidere quel povero piccino, locché anche
sarebbe pericoloso e potremmo perdervi.

«E quando si dee eseguire? — domando Nancy, raffrenando
qualche turbolenta esclamazione da parte di mastro Sikes, di-
mostrante il disgusto con che sentiva le affettate espressioni di
umanita del Fagin.

«Quando si eseguira, Guglielmo?

«Fissai con Tobia la notte di dopo domani, — riprese il Si-
kes con voce ferma, — dov’egli non abbia da me notizie in con-
trario.

«Va bene, — disse 'Ebreo; — non vi € luna.
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«No, — rispose il Sikes.
«Ed e tutto stabilito per trasportare il bottino? — richiese
I'’Ebreo; e il Sikes affermo piegando la testa.

«E poi, per..
«E poi, e prima... tutto e stabilito, — aggiunse il Sikes inter-
rompendolo; — non pensiamo a particolarita. Farete meglio di

condur qui il fanciullo domani a notte; debbo sbarazzare le pietre
un’ora prima che spunti il giorno. Voi trattenete la lingua, e tenete
pronto il crogiuolo, e questo € tutto quello che dovete fare».

Dopo alcune discussioni nelle quali presero parte tutti tre,
fu determinato che Nancy andrebbe al Giudeo la sera appresso,
e condurrebbe seco Oliviero, osservando astutamente il Fagin
che s’egli avesse mostrata qualche ripugnanza per la intrapresa,
si sarebbe piu volentieri accompagnato con Nancy, che poco
tempo innanzi erasi inframmessa a di lui vantaggio, che con
qualunque altro. Fu dunque solennemente stabilito che il povero
Oliviero, per la contemplata spedizione, dovesse senza riserbo
essere consegnato in cura e custodia di mastro Guglielmo Sikes,
ed inoltre che il predetto Sikes avesse a condursi verso il mede-
simo come meglio gli sembrasse, né essere responsabile al Giu-
deo per qualunque accidente o danno potesse accadere al fan-
ciullo, o per qualunque punizione stimasse opportuno d’inflig-
gergli, essendo convenuto, per rendere il patto piu effettivo, che
qualunque riferta fatta da mastro Sikes nel suo ritorno dovesse
essere confermata e ratificata, in ogni caso di entita, dalla testi-
monianza dello spiritoso mastro Tobia Crackit.

Aggiustati i preliminari, mastro Sikes procedette a bere ac-
quavite in furibonda misura, e col brandire la spranga in modo
pericoloso, vomitando cantici stuonati e bestemmie orrende.
Alla fine, in un eccesso di entusiasmo della professione, volle a
forza trarre fuori la cassetta che conteneva i ferri del mestiere;
ma appena l'aveva recata in mezzo ed apertala per mostrare
'uso e la perfezione di ogni istromento, e la peculiare bellezza di
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ciascuno, cadde boccone sul pavimento, e profondamente si ad-
dormento.

«Buona notte, Nancy, — disse I'Ebreo, imbacuccandosi
come prima.

«Buona notte».

[ loro occhi s’incontrarono, e I'Ebreo la scandaglio, ma quel-
li della giovine non mostravano dubbiezze. Stava sincera e seria
come avrebbe potuto esserlo lo stesso Tobia. Il Giudeo le auguro
di nuovo buona notte, e volgendo uno sguardo fuggitivo al Sikes,
mentre partiva, discese le scale.

«Sempre lo stesso, — brontolo tra se medesimo I'Ebreo
mentre tornava a casa. — Il peggio di queste femmine si € che
qualunque piccola cosa serve a ridestare in esse qualche senti-
mento dimenticato da lungo tempo; fortuna che non dura a lun-
go. Ah! ah! ah! L'uomo contra il fanciullo per un sacco d’oro!»

Ingannando il tempo con queste piacevoli riflessioni, ma-
stro Fagin rivolse il passo per pozzanghere e fango alla sua tene-
brosa caverna, ove il Furbo stava seduto, attendendone con im-
pazienza il ritorno.

«Oliviero e in letto? Ho bisogno di parlare secolui». Furono
le sue prime parole mentre discendevano le scale.

«Da piu ore, — rispose il Furbo aprendo la porta. — Eccolo
lal»

Il fanciullo giaceva quasi assopito sur un duro letto sovra il
pavimento: si pallido per I'ansia, la malvagita e la ristrettezza
della prigione, che sembrava un cadavere; non cosi come appari-
sce in sulla bara, ma come quando € appena terminata la vita, al-
lorche uno spirito giovine e gentile da un istante € partito per al
cielo, e il grave aere del mondo non ha per ancora avuto il tempo
di aleggiare sovra la variabile polvere che santificava.

«Non ora, — disse I'Ebreo rivolgendosi dolcemente. — Do-
mani, domani».
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CAPITOLO XX

Nel quale Oliviero fu spedito a mastro
Guglielmo Sikes.

Il giorno appresso, quando Oliviero si risveglio, fu assai sor-
preso nel trovare presso il letto un pajo di scarpe grosse e nuo-
ve, e di vedere che le vecchie erano state tolte. A principio si
compiacque della scoperta, sperando che fosse come il preludio
della sua liberazione; ma queste dolci speranze svanirono a un
tratto allorché trovossi da solo a solo con I'Ebreo per la colazio-
ne, il quale gli disse, in tuono e modo che accrebbero in lui lo
spavento, che in quella medesima notte sarebbe condotto alla
residenza di Guglielmo Sikes.

«Per.... per.... fermarmivi, signore? — domando ansiosamen-
te Oliviero.

«No, no, mio caro, non per fermarvi cola, — replico il Giu-
deo. — Non abbiamo desiderio di perdervi. Non temete, Olivie-
ro; tornerete qui con noi. Ah! ah! ah! non vogliamo essere tanto
crudeli per discacciarvi, mio caro. Oh! no, no!»

Il vecchio, che stava abbassato sul fuoco arrostendo un pez-
zo di pane, guardo intorno, mentre in tal modo si burlava di Oli-
viero, e ghignava come per mostrare che sapeva che questi se ne
sarebbe andato, se I'avesse potuto.

«Suppongo, — disse I'Ebreo affissando Oliviero, — che vo-
gliate sapere che cosa dobbiate aver che fare andando da Gu-
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glielmo, — non & vero, mio caro?»

Oliviero involontariamente arrosso, trovando che il vecchio
ladro aveva letti i suoi pensieri; ma arditamente disse che in ve-
rita bramava di saperlo.

«Davvero, il credete? — domando il Fagin evitando la que-
stione.

«In verita nol so, signore, — replico Oliviero.

«Bah! disse I’Ebreo, rivolgendosi con sinistro aspetto dopo
aver dato uno sguardo scrutatore alla fisonomia del ragazzo. —
Dunque, aspettate, che Guglielmo ve lo dira».

Il Giudeo sembrava assai disgustato perche Oliviero non
desse a vedere maggiore curiosita; ma il vero si e che, quantun-
que ne fosse ansioso, trovavasi anche molto confuso dalla serie-
ta degli sguardi astuti del Fagin, e dalle proprie speculazioni per
andare innanzi con le domande. E non n’ebbe altra opportunita,
imperciocche I'Ebreo si rimase burbero e silenzioso insino alla
notte, quando si allesti per uscire.

«Potete accendere una candela, — disse il Giudeo, metten-
done una sulla tavola; — ed eccovi un libro da leggere sinche
vengano a prendervi. Buona notte!

«Buona notte, signore! — rispose con dolcezza Oliviero.

Il Giudeo ando verso la porta, guardando al disopra di una
spalla il ragazzo mentre gli rivolgeva la schiena, e, subitamente
fermandosi, il chiamo per nome.

Oliviero alzo gli occhi; il Giudeo, accennando alla candela,
gli commise di accenderla. Il fece egli, e mentre metteva il can-
delliere in sulla tavola, vide che il Giudeo gli teneva fisso indosso
lo sguardo, con le ciglia strette, dall’angolo oscuro della stanza.

«Badate, Oliviero! badate! — disse il vecchio alzando la
mano e movendola in segno di ammonizione. — Egli &€ un uomo
ruvido, e non bada al sangue quando abbia il proprio riscaldato.
Qualunque cosa accada, non parlate, ed eseguite quanto vi co-
manda. Ricordatevene!» Mettendo una certa enfasi nell’'ultima
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parola, gradatamente le fattezze si cambiarono ad un sorriso da
spettro; e piegata la testa, lascio la stanza.

Quando fu partito il vecchio, Oliviero poggio la testa ad una
mano, e pondero in cuor suo tremante le parole che aveva allor
allora sentite. Piu pensava all'ammonizione del Giudeo, meno ne
indovinava il vero senso e la relazione. Suppose che mandando-
lo al Sikes ei dovesse compiere qualche uffizio non cattivo, che
non gli fosse dato eseguire, rimanendosi col Fagin; e dopo medi-
tato un pezzo, conchiuse che, senza dubbio, era scelto per bada-
re a qualche faccenda casalinga per I'assassino, sinché un altro
ragazzo, meglio per ci0 conveniente, potesse essere sostituito.
Era troppo accostumato a soffrire, ed aveva troppo sofferto dove
si trovava, per addolorarsi soverchiamente della prospettiva di
un cambiamento. Rimase immerso in pensieri per alquanti mi-
nuti, indi con un profondo sospiro smoccolo la candela, e pren-
dendo il libro lasciatogli dall’Ebreo, incomincio a leggere.

A bella prima passava sbadatamente le carte, ma poi fer-
mandosi ad un passo che richiamo la sua attenzione, rimase at-
tento alla lettura. Era una storia della vita e travagli di sommi
scellerati, e le pagine si trovavano insozzate dal lungo uso. Quivi
trovo delitti che agghiacciavano il sangue; segrete uccisioni com-
messe in luoghi segreti, e cadaveri nascosi all’'occhio umano in
caverne e pozzi, che non li contennero, per quanto fossero pro-
fondi, ma alla fine li rigettarono dopo molti anni, e fecero impaz-
zire gli uccisori alla lor vista, talche inorriditi confessarono il de-
litto, ed implorarono il patibolo onde terminare I'agonia. Quivi
pure lesse di uomini che giacendo in letto nel silenzio della not-
te, furono tentati e condotti da sinistri pensieri a tali sanguinosi
eccessi che facevano oscillare i muscoli e piegar le giunture an-
che a solo pensarvi. Le descrizioni terribili erano fatte con tanta
verita e vivacita, che pareva a lui che le stesse pagine fossero in-
trise di sangue, e le parole che vi stavano scritte gli susurrassero
all’'orecchio come fossero mormorate sordamente dagli spiriti
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degli estinti.

In un parossismo di spavento, il fanciullo chiuse il libro, e 'l
gittd lungi da se. Indi cadendo in ginocchio, prego il Cielo il te-
nesse sempre lontano da simili colpe, ed anzi che permettere
che avesse a commetterne, gli fosse dato morire. A poco a poco
torno in calma, e supplico con bassa voce ed interrotta d’essere
liberato dai pericoli presenti, e che se mai dovesse sorgere soc-
corso per un povero rifiutato fanciullo che non aveva mai cono-
sciuto I'amore di amici o parenti, venisse a lui; mentre desolato
ed abbandonato, stava solo fra la infamia e il delitto.

Aveva terminata la preghiera, ma tuttavia stavasi col viso
nascoso fra le mani, quando fu scosso da un sordo rumore.

«Che vuol dire? — grido alzandosi ed osservando, una figu-
ra che stava presso la porta. — Chi & 1a?»

«lo, — io sola, — rispose una voce tremola.

Oliviero alzo al di sopra della testa la candela, e vide ch’era
Nancy.

«Abbassate quel lume, — disse la ragazza, — mi offende gli
occhi».

Oliviero si accorse com’essa fosse pallidissima, e gentilmen-
te la richiese se si trovasse male. Essa gettossi sopra una sedia,
rivolgendogli la schiena, si strinse le mani; ma non rispose.

«Dio, perdonami! — grido dopo un istante, — non l'avrei
mai creduto!

«Che cosa e accaduto? — domando Oliviero. — Posso aiu-
tarvi? Se valgo, il faro volentieri. Sj, in verita».

Essa si dimenava; si strinse il collo, e spingendo un sordo
mormorio, cercava di prender fiato.

«Nancy! — grido Oliviero assai spaventato. — Che c’e?»

La giovine pesto con le mani le ginocchia, coi piedi il pavi-
mento, e ad un tratto arrestandosi, si avvolse strettamente lo
sciallo, e tremava.

Oliviero attizzo il fuoco. Essa trascinandovi appresso la se-
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dia, vi stette un momento senza parlare, ma finalmente alzo la
testa, e guardo intorno.

«Non so che cosa mi accada di tempo in tempo; — disse la
ragazza, affettando di riacconciarsi il vestito, — suppongo che
ne sia causa questa cameraccia umida e tetra. Ora, caro, siete
pronto?

«Debbo venire seco voi? — domando Oliviero.

«Si, — rispose la giovine. — Dovete venir meco.

«E per che fare? — disse Oliviero retrocedendo.

«Per che fare? — ripeté la ragazza alzando gli occhi, e vol-
gendoli altrove mentre stava per incontrar quelli di Oliviero. —
Oh! per nulla di male.

«Non lo credo, — soggiunse Oliviero, che 1'aveva osservata
con attenzione.

«Per nulla di bene adunque, — continuo la giovine fingendo
diridere.

Oliviero si avvide ch’egli esercitava una certa preponderan-
za sulla benevolenza della ragazza, e per un momento penso
d’'impetrare il di lei ajuto per la sua desolazione. Ma subito pero
gli passo anche per la mente che essendo appena le undici, mol-
te persone tuttavia si trovavano per le vie, taluna delle quali
avrebbe potuto prestar fede alle sue parole. Fatta tale riflessio-
ne, si arresto, e disse con qualche premura che si trovava pronto.

Ne i suoi pensieri, né la risoluzione rimasero sconosciuti
alla compagna. Essa gli teneva fiso lo sguardo mentre favellava, e
datagli un’occhiata espressiva, fece conoscere che aveva capito
quanto gli passava per la mente.

«Zitto! — disse la giovine, arrestandosi presso lui, ed accen-
nando alla porta, mentre osservava con cautela intorno. — Voi
non potete aiutarvi. lo ’ho tentato, ma inutilmente. Siete spiato
di continuo, e se mai potrete liberarvi, non € questo il momen-
to».

Sorpreso della energia delle espressioni, Oliviero la miro
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con grandissima sorpresa. Pareva ch’ella fosse veritiera; 'aspet-
to suo era pallido ed agitato, e tremava veramente.

«lo vi ho salvato una volta dei maltrattamenti; lo faro anco-
ra; il faccio anche adesso, — seguito la ragazza ad alta voce; per-
che coloro che vi avrebbero percosso, dove io non fossi stata a
difendervi, sarebbero stati molto piu cattivi di me. Ho promesso
che sareste tacito e quieto; se voi cosi non siete, farete soltanto
male a voi stesso, anche a me, e forse sareste causa della mia
morte. Osservate! Tutto cio ho avuto per cagion vostra, quanto &
Dio in cielo».

E mostrava alquanti lividori che aveva sul collo e sulle brac-
cia, e continuo con molta rapidita:

«Ricordatevene, e non vogliate che pur ora debba soffrire
molto piu per vostra cagione. Se potessi, vi aiuterei, ma tale po-
testa non e in me. Essi non pensano di offendervi, e qualunque
cosa vogliano che facciate, la colpa non sara vostra. Zitto! qua-
lunque parola riuscirebbe in una ferita per me. Datemi la mano
— su via, presto, la mano!»

Nancy, presa quella che Oliviero per istinto aveva messa fra
le sue, spento il lume, il condusse dietro se discendendo le scale.
La porta fu aperta da qualcuno che stava nascosto nella oscurita,
e chiusa di nuovo sollecitamente appena furono passati. Un ca-
briolet di nolo attendeva; e con la medesima violenza da lei mo-
strata indirizzandosi ad Oliviero, la ragazza il trasse seco dentro,
e calo le cortine. Il cocchiere, non abbisognando d’istruzione,
mise a tutta corsa il cavallo senza tardare un istante.

La giovine continuava a tenere stretto per mano Oliviero, e
seguiva a susurrargli nell’orecchio le ammonizioni e le assicura-
zioni piu sopra mentovate. La corsa era rapida per tal modo, che
egli appena ebbe il tempo di conoscere dov’era, o come vi fosse
venuto, allorche il biroccio si fermo dinanzi la medesima porta a
cui furono diretti, la sera innanzi, i passi del Giudeo.

Per un istante Oliviero dette una rapidissima occhiata lungo
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la strada solitaria, ed un grido di soccorso stavagli in sulle lab-
bra. Ma la voce della ragazza eragli nell’'orecchio, pregandolo
con affanno terribile di ricordarsi di lei, talche non gli basto il
coraggio per ispingerlo fuori: mentre trovavasi perplesso, venne
meno la opportunita, perche bentosto fu in casa, e la porta ri-
chiusa.

«Per di qua, — disse la ragazza, lasciandolo. — Guglielmo?

«Oh! — rispose il Sikes, apparendo alla sommita della scala
con una candela. — Al corpo di.... va bene. Venite su».

E questa si era una espressione energica di sommo conten-
to e di cordiale ricevimento per parte del Sikes secondo la sua
maniera. Nancy se ne mostro assai lieta, e cortesemente il salu-
to.

«Bull & andato a casa con Tommaso, — disse il Sikes mentre
faceva lume. — Se no sarebbe stato qui.

«Ottimamente, — rispose Nancy.

«Dunque avete condotto il ragazzo, — riprese il Sikes, allor-
che tutti giunsero alla stanza, chiudendo la porta nell’atto di fa-
vellare.

«Si, eccolo qua. — rispose Nancy.

«Venne quieto?

«Come un agnello.

«Sono contento di sentirlo, — disse il Sikes, osservando
burbero Oliviero, — per vantaggio del suo carcame; altrimenti
ne soffrirebbe. Venite qua, giovinotto, ed ascoltate da me una le-
zione, ch’e meglio dire a bella prima».

Cosi rivolgendosi al nuovo protetto, mastro Sikes gli strap-
po la berretta, e la getto in un angolo; indi presolo per le spalle,
si sedette alla tavola, mettendosi di fronte Oliviero.

«Ora, ditemi, conoscete voi che ordigno sia questo? — do-
mando il Sikes traendosi di tasca una pistola e poggiandola sulla
tavola.

Oliviero rispose affermando.
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«Ebbene, dunque guardate qui, — continud il Sikes. — Que-
sta e polvere, questa € una palla, e questo € un pezzetto di cap-
pello vecchio per istoppaccio».

Oliviero, balbettando, affermava di conoscere ognuna delle
differenti cose, ed il Sikes procedette a caricare la pistola con
grandissima attenzione.

«Ora é carica, — disse il Sikes, allorché ebbe terminato.

«Si, lo veggo, signore, — rispose Oliviero tremando.

«Ebbene, — disse colui, tenendo stretto con forza il pugno
di Oliviero, ed appuntandogli la canna si presso la tempia, che la
toccava, nel qual momento il fanciullo non pote rattenere un gri-
do; — se pronunzierete una sola parola allorche venite meco
fuori della porta, eccettuato quando sarete da me interrogato,
questa carica entrera tutta nella vostra testa senza altro avviso,
— sicche se pensaste di favellare raccomandatevi prima al Cielo.

Avendo dato uno sguardo truce all'oggetto delle sue ammo-
nizioni onde accrescerne I'effetto, mastro Sikes continuo:

«Per quanto mi sappia, non vi & un’anima che cercherebbe
conto di voi, qualunque fosse la sorte che vi toccasse; dunque
non mi prenderei uno straccio di pensiero in proposito, quando
non fosse per vostro bene. Mi capite?

«Quello che volete esprimere, in pochi accenti si ¢, — disse
Nancy, parlando enfaticamente, e leggermente aggrottando le ci-
glia verso Oliviero, per modo di tenerlo attento alle sue parole,
— che se foste da lui posto in imbroglio per la faccenda che ave-
te tra le mani, intendete di prevenire qualunque ciarla potesse
fare col fracassargli la testa con una palla, e togliervi cosi il peri-
colo di andarvene sulla forca, come fate per molte altre cose nel
corso degli affari ciascun mese della vostra vita.

«Appunto cosi! — soggiunse il Sikes approvando; — le don-
ne sono fatte per rispondere poche parole, eccettuato quando
sieno eccitate, perche allora ne gettano troppe. Ora che ci siamo
intesi, facciamo un po’ di cena, indi dormiamo un tantino prima

204



di partire.».

In conseguenza di tal domanda, Nancy, deposto lestamente
lo sciallo, disparve per pochi minuti, indi torno con un fiasco di
birra ed un piatto di testa di agnello, che porse occasione a di-
versi tratti di spirito da parte di mastro Sikes, fondati sulla sin-
golare coincidenza della parola agnello con un gergo comune ed
usitatissimo nella sua professione. Infrattanto il degno galantuo-
mo, forse stimolato dalla prospettiva del lavoro da eseguirsi, tro-
vavasi in grandissima gioja e buon umore; in dimostrazione di
che, si puo aggiungere com’egli allegramente bevesse tutta la
birra ad un sol tratto, e come, calcolando all'ingrosso, non pro-
nunziasse che ottanta bestemmie all'incirca durante tutta la
cena.

Terminata anche questa, — si puo facilmente comprendere
che Oliviero non aveva molto appetito. — Mastro Sikes si regalo
di un pajo di bicchieri di liquore, indi gettossi in sul letto, ordi-
nando, con molte imprecazioni, di risvegliarlo, in caso che dor-
misse troppo, precisamente alle cinque.

Oliviero per comandamento del medesimo gettossi vestito
sovra un materasso disteso sul pavimento; e la giovine, racco-
modando il fuoco, vi sedette dinanzi, pronta a svegliarli al tempo
stabilito.

Per lungo spazio Oliviero rimase senza dormire, pensando
che non fosse impossibile che Nancy cogliesse quella opportuni-
ta per bucinargli qualche cosa nell’orecchio; ma essa stava pie-
gata sovra il fuoco senza muoversi, senonche alzavasi di quando
in quando per ismoccolare il lume. Stanco finalmente dall’ansia
e dalla veglia, egli si addormento.

Allorche fu svegliato, la tavola era coperta con gli utensili
pel the, ed il Sikes andava mettendosi alquanti oggetti nelle sac-
cocce del pastrano, che era gettato sullo schienale di una sedia,
mentre Nancy occupavasi con molta assiduita nell’apprestare la
colazione. Non ispuntava per ancora il giorno, percheé la candela
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ardeva tuttavia, ed al difuori era notte fitta. Una piova dirotta
batteva in sulle finestre, ed il cielo era nero e nubiloso.

«Orsu! — brontolo il Sikes allorché Oliviero si alzdo; — sono
le cinque e mezzo! fregatevi gli occhi, o non avrete colazione
perche e anche troppo tardi».

Oliviero non istette molto a rassettarsi, ed avendo preso
qualche cosa, rispose alla burbera inchiesta del Sikes, dicendo
ch’era pronto.

Nancy, appena guardando il fanciullo, gli getto un fazzoletto
perche se ne involgesse intorno il collo, ed il Sikes gli dette un
largo e grossolano cappuccio che gli coprisse le spalle. Cosi ag-
giustato, stese la mano al manigoldo, il quale, fermandosi soltan-
to per mostrargli con gesto minaccioso com’egli avesse la pistola
in una saccoccia laterale del pastrano, glie la prese con forza, e
salutando Nancy, il condusse seco.

Oliviero si rivolse un istante allorché erano giunti alla por-
ta, sperando d’incontrarsi in uno sguardo della ragazza, ma ella
aveva ripreso il posto presso il fuoco, e vi sedeva dinanzi immo-
bile.
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CAPITOLO XXI

La spedizione.

La mattina era tristissima quando giunsero in istrada, pe-
rocche la piova era grossa, il vento forte, e le nubi procellose. La
notte era stata assai umida, essendosi raccolte per le vie molte
piscine di acqua, ed i canali straripati. Un tenue barlume di luce
appariva in cielo appressandosi il giorno, ma accresceva piutto-
sto che diminuire la tenebrosita della scena: quel tenue chiarore
serviva solo per impallidire quello che somministravano i fanali,
senza dare miglior tinta alle tettoje od alle strade desolate. Pare-
va che nessuno fosse alzato in quel quartiere della citta, perche
tutte le finestre stavano assolutamente chiuse, e le vie per cui
passarono erano silenziose e vuote.

Quando giunsero a Bethnal-Green, era giorno fatto. Molte
fra le lanterne eransi gia estinte, pochi carri del contado move-
vano adagio verso Londra, e di tratto in tratto passava rapida-
mente una carrozza da fitto, coperta di fango, il cui cocchiere av-
visava con un colpo di frusta il pigro guidatore del carro, che te-
nendo imbarazzata la via, il faceva giungere all’uffizio un quarto
di minuto dopo il tempo stabilito. I caffe illuminati internamente
a gaz erano gia aperti. Grado grado altre botteghe schiudevansi,
e poche persone sboccando da questo o quel luogo si scontrava-
no. Indi venivano compagnie di operaj che portavansi al lavoro;
poi uomini e donne con panieri di pesce in sulla testa; carretti
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carichi di erbaggi, altri di animali viventi, altri con carnami di
macelleria; lattaje; e non interrotto concorso di gente che faceva
infinite cose per gli orientali sobborghi della citta. Mentr’essi
giungevano nella City, il susurro gradatamente cresceva; ed al-
lorche attraversarono le strade fra Shoreditch e Smithfield, di-
venne un infernale trambusto. Era chiaro come quando é prossi-
ma la notte, ed aveva incominciato 'operosa mattina della meta
della popolazione di Londra.

Discendendo per Sun-street e Crown-street, ed attraversan-
do Finsbury-square, mastro Sikes passo da Chiswell-street nel
Barbican, di quivi in Long-lane, indi nello Smithfield, dal qual ul-
timo luogo alzavasi tale schiamazzo di voci scordate, che riempi
di sorpresa e di stupore Oliviero.

Era giorno di mercato. Il pavimento stava coperto di panta-
no a tanta altezza, da giugnere alla noce del piede; ed innalzava-
si perpetuamente un fumo dai corpi inumiditi delle bestie, che,
unito alla nebbia, pareva si riposasse intorno i camini delle case,
formando un greve coperchio generale. Tutti gli spazj nel centro
di quell’area sterminata, ed altri laterali provvisorj, erano pieni
di bestiame minuto; e legati ai pilastri sotto le grondaje stavano
i bovi in lunghe file doppie e triplicate. Contadini, beccaj, man-
driani, sensali, ragazzi, bestie, oziosi, mascalzoni d’ogni genere e
d’ogni eta appartenenti alle piu vili classi del popolo si trovava-
no cola ammassati. I fischi dei mandriani, 'abbajare dei cani, il
belare degli agnelli, I'urlare dei bovi, il grugnito dei majali, le gri-
da dei sensali, le bestemmie, i giuramenti, le risse in ogni parte,
il suono dei campanacci, il mormorio delle voci che usciva da
ogni bettolaccia, gli urti, le spinte, le peorcosse, la stomachevole
unione di suoni scordati che veniva da ciascun angolo del mer-
cato, e le sucide e squallide figure che vagavano di continuo ed
uscivano e rientravano nella calca, componevano uno spettacolo
orrendo che istupidiva i sensi.

Mastro Sikes conducendosi appresso Oliviero, si faceva
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strada coi gomiti fra il piu fitto della calca, e metteva poca e nes-
suna attenzione alle grida ed agli urli che tanto offendevano il
fanciullo. Chino due o tre volte il capo a qualche amico, passan-
do, e rifiutando piu inviti a bere, si affretto di trascorrere il piaz-
zale sinche si trovarono fuori di quell’inferno, e per Hosier-lane
si volsero ad Holborn.

«Su! — disse il Sikes con modo truce e con una scossa vio-
lenta al braccio del fanciullo, dopo un’occhiata al quadrante
dell’oriuolo della chiesa di Sant’Andrea, — son gia le sette; an-
diamo. E che? perche sempre dietro? muovi quelle gambe in tua
malora».

Oliviero, accelerando il passo a guisa di trotto, quasi corren-
do come meglio poteva, seguiva quegli smisurati del manigoldo.

Continuarono in tal maniera la corsa, finche oltrepassato
I'angolo d’'Hyde Park, si trovarono in sulla via per a Kensington;
allora mastro Sikes rallento, sinché un carro vuoto, che vedevasi
in qualche distanza indietro, li raggiunse; ed osservandovi scrit-
to sopra Hounslow, chiamo il guidatore con quella maggiore pu-
litezza che poteva assumere, e che piu fosse lontana da quella di
un assassino.

«Salite, — disse il guidatore. — E vostro figlio questi?

«S1; mio figlio, — rispose il Sikes con uno sguardo patibola-
rio ad Oliviero, ed astrattamente mettendo la mano nella saccoc-
cia ove stava la pistola.

«Vostro padre & un po’ troppo sollecito; non € vero, ragaz-
z0? — richiese colui veggendo che il fanciullo alitava.

«0ibo, — riprese il Sikes frammettendosi. — Vi e avvezzo.
Qui, datemi la mano. Su, entrate».

Cosi rivolgendosi ad Oliviero, il fece entrare nel carro, ed il
guidatore, accennando ad un mucchio di sacchi, gli disse di get-
tarvisi sopra e riposare.

Passando molte miglia di strada, Oliviero maravigliavasi
sempre piu del dove il compagno volesse condurlo. Avevano tra-
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scorso Kensington, Hammersmith, Chiswick, Kew Bridge, Brent-
ford, eppure seguitavano come avessero pur allora incominciato
il viaggio. Da ultimo giunsero ad una bettola, chiamata del Carro
e dei Cavalli, poco dietro la quale pareva svoltasse un’altra stra-
da, e quivi il carro si arresto.

Smontato sollecitamente, il Sikes ajuto Oliviero perche fa-
cesse il medesimo; il guardo bieco, e gratto la saccoccia con
modo significante.

«Addio, ragazzo, — disse il guidatore.

«E uno stupido, rispose il Sikes dandogli una scossa, — &
uno stupido, — una bestia. Non gli badate.

«Bah! — soggiunse l'altro rientrando nel carro. — La gior-
nata per altro e bellissima». E parti.

Il Sikes attese sincheé fosse lontano, indi dicendo ad Oliviero
che poteva guardargli dietro se ne aveva voglia, seguitarono il
viaggio.

Poco oltre la bettola entrarono in una stradetta a sinistra;
d’'indi prendendo la dritta, camminarono lungo tratto attraver-
sando giardini grandissimi e palazzi situati in una e nell’altra
parte della via, ne fermandosi che per prendere poca birra sin-
ché non giunsero ad una citta, nella quale in sul muro di una
casa Oliviero vide scritto in caratteri majuscoli Hampton. Allora
usciti, riposarono per molte ore nei campi, e finalmente rientrati
in citta, svoltando dietro una locanda che aveva per insegna un
leone rosso, sempre a riva del fiume per poco cammino, entraro-
no in un’antica taverna, e vi ordinarono il pranzo accanto il fuo-
co.

La cucina era una cameraccia con palco basso attraversato
da grossissima trave, e presso il camino vi avevano alquante
panche con ischienale alto, nelle quali stavano seduti alcuni ma-
scalzoni con facce proibite mangiando e fumando. Coloro non
badarono affatto ad Oliviero e pochissimo al Sikes; e siccome
pur questi non si prese molta cura di essi, cosi sedette col fan-
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ciullo in un angolo isolato, senz’essere molto disturbati dalla co-
mitiva.

Ebbero pel pranzo cibi freddi, e stettero seduti dopo per
tutto il tempo in che mastro Sikes volle consumare tre o quattro
pipe, talche Oliviero incomincio a credere che non sarebbero iti
piu innanzi. Stanco dal lungo viaggio, e per essersi alzato tanto
di buon’ora, alla prima sonnacchio un tantino, in fine, oppresso
dalla fatica e dal fumo del tabacco, profondamente s’addormen-
to. Era affatto notte allorche fu svegliato da una spinta del Sikes.
Alzandosi abbastanza per sedere e guardarsi intorno, vide quel
degno galantuomo in conversazione con un contadino, dinanzi
un boccale di birra.

«Dunque andate ad Halliford, non € vero? — domando il Si-
kes.

«Appunto, — rispose quell’'uomo, che pareva un famoso be-
vitore. — Il mio cavallo non ha peso da trascinare tornando a
casa, come l'aveva questa mattina venendo, e non istara tanto a
correre la via. Per Dio! che bravo cavallo!

«Potreste prender me e mio figlio e condurci sin 1a? — do-
mando il Sikes, presentandogli il boccale.

«Se andiamo subito, perche no? — rispose colui guardando
nel boccale. — Fate viaggio per Halliford?

«Per Shepperton, — rispose il Sikes.

«Vi serviro nel tratto di strada che ho da fare, — riprese
I'altro. — Betta, & pagato tutto?

«Si; il gentiluomo ha soddisfatto ad ogni cosa, — rispose la
ragazza.

«Ma ve lo replico, — disse colui con gravita da ubbriaco —
non tollero simili prepotenze.

«Eh via! — soggiunse il Sikes; — voi fate piacere a noi, e
perche vorrete dolervi se io cerchi almeno corrispondere con
una meschina pinta di birra?»

Lo straniero medito intorno 'argomento con viso seriissi-

211



mo, poscia presa la mano del Sikes, dichiaro che questi era un
degnissimo galantuomo. Al che mastro Sikes rispose ch’egli
scherzava; — e se colui non fosse stato ubbriaco, cio si sarebbe
potuto credere con molto fondamento.

Dopo alquanti altri complimenti da una parte e dall’altra,
augurarono la buona sera alla compagnia, ed uscirono: la ragaz-
za, raccolti i boccali ed i bicchieri, stava in sulla porta con le
mani piene a vedere i forastieri che partivano.

Il cavallo, alla cui salute avevano bevuto in di lui assenza,
stavasi di fuori, bello ed attaccato al carro. Oliviero e Sikes vi en-
trarono senza ulteriori cerimonie, e 'uomo a cui apparteneva,
avendo soprastato un minuto o due per eccitarlo, e per isfidare il
mozzo di stalla e tutto il mondo di mostrarne l'eguale, ascese
egli pure. Detto al mozzo di lasciarne in liberta la testa, e lascia-
tala, la bestia ne fece un uso spiacevole, agitandola sdegnosa-
mente, e correndo rasente le finestre del piano terreno; dopo le
quali facezie, ed alzatosi un tratto in sulle gambe dinanzi, tenen-
dosi fermo con le sole posteriori, si mosse con grandissima spe-
ditezza, ed usci dalla citta veramente con ottimo garbo.

Oscurissima era la notte. Una nebbia fitta alzavasi dal fiume
e dalle paludi al di 13, e si spargeva sovra i melanconici campi. Il
freddo pure era acuto, e tutto tenebroso ed oscuro. Non si pro-
nunziava parola, percheé il guidatore dormigliava, ed il Sikes non
si trovava in umore di farlo parlare. Oliviero, confuso, stava se-
duto in un angolo del carro, pieno di spavento, e creandosi con
la fantasia strani oggetti degli alberi, i rami de’ quali si moveva-
no in qua e in la in una specie quasi di piacere per la desolazione
di quella scena.

Allorche passarono dinanzi alla chiesa di Sunbury, 'oriuolo
batte le sette. In una casa di rincontro eravi un lume che manda-
va luce per una interrata a traverso la via, e metteva in ombra
piu melanconica una quercia nera, sotto cui stavano alcune tom-
be. Non molto lungi udivasi un lento cadere di acqua, e le foglie
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dell’albero antico si movevano dolcemente pel vento notturno.
Sembrava una specie di cheta musica pel riposo degli estinti.

Fu passato Sunbury, e tornarono sulla via deserta. Dopo
due o tre miglia, il carro si fermo, il Sikes discese, e prendendo
Oliviero per una mano, seguitarono il cammino.

A Shepperton non si arrestarono in alcuna casa, ma sempre
seguitando tra il fango e la oscurita per mezzo a pianure tene-
brose ed a campi deserti, giunsero a vista dei lumi di una citta
non molto lontana. Oliviero attentamente guardandosi innanzi,
vide che I'acqua correva al di sotto di essi, e che stavano per ac-
costarsi a’ piedi di un ponte.

Il Sikes affretto il passo sincheé ebbero trascorso il ponte,
indi subitamente si volse sur una riva a manca.

«Acqua! — penso tra se Oliviero spaventato. — Ah ch’egli
mi ha condotto in questo luogo solitario per uccidermi». Stava
per gettarsi a terra e fare uno sforzo onde salvarsi la vita, allor-
cheé si accorse che erano dinanzi una casa isolata e rovinosa. Da
un canto e dall’altro della porta mezzo cadente si trovavano due
finestre, ed un piano al di sopra, ma non si scorgeva lume di sor-
ta. Dappertutto oscurita, macerie, e pareva assolutamente non vi
fosse nessuno abitatore.

I1 Sikes, con la mano di Oliviero costantemente nella sua, si
accosto ad un basso porticato, ed alzo il saliscendo. La porta ce-
dette alla pressione, ed entrambi passarono innanzi.
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CAPITOLO XXII.

Il latrocinio.

«Chi e 1a? — grido una voce forte e rauca, appena misero il
piede dentro.

«Non fate tanto strepito, — disse il Sikes cacciando il cate-
naccio. — Un po’di lume, Tobia.

«Ah! ah! il socio, — grido la stessa voce; — lume, Barney;
lume! e prima alzatevi, se vi pare conveniente».

Colui che favellava, gettd un tira-stivali o qualche cosa di so-
migliante alla persona che eccitava a destarsi; perche fu udito uno
strepito di qualche oggetto di legno caduto con violenza, indi un in-
distinto brontolio come di uomo tra il sonno e la veglia.

«Non sentite? — urld la medesima voce. — E qui Guglielmo
Sikes, e non ha alcuno che il riceva come merita; e voi state 1a
russando, come aveste ingojato oppio nei cibi. Volete risvegliar-
vi, 0 bisogna che adoperi il candelliere di ferro per muovervi?»

Si senti uno scalpicciare di pantofole attraversare in fretta il
suolo della stanza a questa interrogazione; e di quivi usci da una
porta a dritta prima un debole lume di candela, indi la figura del
medesimo individuo piu sopra descritto, come travagliato dalla
infermita di avere la voce nasale, e che nella taverna di Saffron-
Hill faceva I'offizio di cameriere.

«Mastro Sikes! — esclamo il Barney con gioja vera o simu-
lata; — entrate, entrate.
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«Andiamo! innanzi tu, — disse il Sikes spingendo Oliviero.
— Sollecito, o ti pestero le calcagna».

Pronunziando qualche bestemmia per la pigrizia di
quest’ultimo, il Sikes il caccio innanzi, ed entrarono in una ca-
mera bassa ed oscura, nella quale il fuoco eravi semispento, due
o tre seggiole rotte, una tavola, un vecchissimo letto, in cui stava
riposando un uomo con le gambe molto piu alte della testa, e fu-
mando con lunga pipa di gesso. Era vestito con abito sdruscito
colore tabacco, ornato di grossi bottoni di rame, cravatta colore
giallo-arancio, gilet sporchissimo fatto a mo’ di sciallo, e calzoni
grossolani. Mastro Crackit (che era quel desso) non aveva vera-
mente gran copia di capelli ne dinanzi ne di dietro; ma quelli che
aveva erano rossi ed accomodati in trecce messe in giro, che ac-
comodava di tratto in tratto colle unte sue dita piene di anelli
dozzinali. Oltrepassava di qualche poco la statura ordinaria, ed
in apparenza era alquanto debole di gambe; ma questa circo-
stanza non minorava la di lui ammirazione a’ suoi stivali, che
contemplava da quella elevata situazione che dicemmo con
estremo compiacimento.

«Guglielmo, ragazzo mio, — disse questa figura rivolgendo
la testa alla porta, — godo di vedervi. Quasi quasi temeva che
aveste abbandonato il pensiero, nel qual caso mi saria stato for-
za arrischiar tutto da me solo. Oh!»

Pronunzio questa esclamazione in tuono di grandissima
sorpresa osservando Oliviero; indi mastro Tobia Crackit si mise
a sedere e domando chi fosse.

«Il ragazzo — solamente il ragazzo! — rispose il Sikes, ti-
rando una sedia a canto il fuoco.

«Allievo di mastro Fagin, — esclamo il Barney con un ghi-
gno.

«Del Fagin, eh! — disse Tobia guardando il fanciullo.

«Che tesoro di ragazzo vuol esser questi per le saccocce
delle vecchie gentildonne nelle chiese! La piccolezza della statu-
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ra e una fortuna per lui.

«Basta, basta, — interruppe il Sikes con impazienza; ed in-
chinandosi accanto I'amico sdrajato, gli susurrd poche parole
nell’orecchio, dopo le quali mastro Crackit rise sgangheratamen-
te, ed onoro Oliviero con lunga occhiata di sorpresa.

«Ora, — disse il Sikes, ripigliando la seggiola, — se ci deste
qualche cosa per mangiare o bere, sinche aspettiamo, rimettere-
te coraggio in noi, — in me ad ogni evento. Siedi tu presso il fuo-
co, e riposa, perche dei uscire seco noi ancora in questa notte,
bencheé per non molta strada».

Oliviero guardo il Sikes con muta e timida sorpresa, e tra-
scinata una panca vicino al focolare, sedette, poggiando la testa
addoloratissima sulle mani, ed appena sapendo dove fosse o
comprendendo che cosa si facesse a lui dattorno.

«Qui, — disse Tobia, mentre il giovine Ebreo metteva al-
quanti frammenti di cibo ed una bottiglia sulla tavola, — alla fe-
licita della impresa!» e si alzo per onorare il brindisi, ed accura-
tamente deponendo la pipa vuota in un canto, si avanzo verso la
tavola, riempi un bicchiere di liquore, e ne bevette il contenuto.
Mastro Sikes fece altrettanto.

«Una goccia pel ragazzo, — disse Tobia versando mezzo
bicchiere di acquavite. — Cacciate giu, innocente.

«In verita, — disse Oliviero, guardando colui come per ri-
chiederlo di compassione; — in verita io....

«Cacciatelo giu, vi dico! — tuono Tobia. — E che? non so io
quello che vi possa far bene? Guglielmo, ordinagli di bere.

«Sara per suo meglio, — disse il Sikes, battendo con la
mano la saccoccia. — Che sia arso il mio corpo, se costui non da
piu pena che una intera famiglia di borsajuoli. Bevi, mascalzone;
bevi!»

Spaventato dai gesti minacciosi de’ due uomini, Oliviero in
fretta ingojo il contenuto del bicchiere, ed immediatamente gli
venne un violento parossismo di tosse, che delizio assai mastro
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Tobia Crackit ed il Barney, e trasse anche un sorriso dal severo
mastro Sikes.

Fatto cio, e soddisfatto per parte del Sikes all’appetito (non
avendo Oliviero potuto inghiottir cosa alcuna da una crosta di
pane in fuori, che coloro gli fecero ingojare a forza), i due uomini
si misero sovra due sedie per un po’ di sonno, il fanciullo si ri-
mase in sulla panca presso il fuoco, ed il Barney, involto in una
coperta, si getto sul pavimento presso il focolare.

Dormirono, o parve che dormissero, qualche tempo: nessu-
no alzandosi fuorché Barney di tratto in tratto ad aggiungere
carbone per mantenere il fuoco. Oliviero cadde in un sonno as-
sai forte, e sognava di andar vagando per isterili e negre pianure,
pel cimitero, o 'una o I'altra delle scene del di precedente, men-
tre fu destato da Tobia Crackit, che gli disse essere trascorsa
un’ora e mezzo dopo la mezzanotte.

In un istante gli altri due furono pronti, e tutti si affaccenda-
vano pei necessarj preparativi. Sikes ed il compagno imbacucca-
rono il collo ed il mento con larghi scialli oscuri, ed indossarono
i loro pastrani, mentre il Barney, aprendo un armadio, ne trasse
diversi oggetti, che frettolosamente si misero nelle saccocce.

«Abbajatori per me, Barney, — disse Tobia Crackit.

«Eccoli qua! — rispose Barney, presentandogli un paio di
pistole. — Le avete caricate voi stesso.

«Va bene! — replico Tobia, riponendole. — I persuasori?

«Gli ho meco, — rispose il Sikes.

«Velj, chiavi, succhiellj, lanterne — avete dimenticato nulla?
— domando Tobia, assicurando una leva di ferro ad un occhiello
interno del gabbano.

«Tutto e all’ordine, — rispose il suo compagno. — Pigliate
questi bastoni, o Barney: & quasi giorno».

Cosi dicendo, tolse dalle mani del Barney un pesante basto-
ne, ed un altro avendone preso Tobia, si occupo di assicurare la
berretta sulla testa di Oliviero.
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«0Ora a noi! — disse il Sikes, stendendo la mano.

Oliviero affatto istupidito dall'inusitato viaggio, dai modi
usati da quei birboni, e dal liquore che fu sforzato ad ingojare,
meccanicamente mise la sua mano in quella che per cio aveva
stesa Guglielmo.

«Prendete I'altra, Tobia, — disse il Sikes. — Barney date
un’occhiata al di fuori».

Costui andossene alla porta, e torno annunziando che tutto
era quieto. I due ladri uscirono con Oliviero tramezzo; ed il Bar-
ney, avendo chiuso, si sdrajo come prima, e bentosto sonora-
mente russava. In quel momento la oscurita era grandissima, la
nebbia piu fitta di quello che fosse stata a principio della notte, e
I'atmosfera si umida, che quantunque non piovesse, nondimeno
i capelli e le ciglia di Oliviero eransi indurati per la caligine mez-
zo agghiacciata. Passarono il ponte, ed andarono direttamente
verso i lumi ch’egli aveva veduti la sera innanzi. Non si trovava-
no a grande distanza, sicché col passo celere di che usavano,
bentosto giunsero a Chertsey.

«Dritti dritti per la citta, — disse sottovoce il Sikes: — nes-
suno trovasi per le vie, che possa vederci».

Tobia acconsenti; e difilarono per le strada maggiore, che in
ora si tarda era affatto deserta. Di tratto in tratto vedevasi qual-
che lampo di luce proveniente dalle stanze da letto, ed il sordo
latrato dei cani solo rompeva il silenzio della notte; nessuno pe-
ro era fuori, ed avevano gia oltrepassata la citta, quando I'oriuo-
lo della chiesa suono le due.

Ravvivando il passo, presero una strada a sinistra. Dopo
aver camminato un quarto di miglio, si arrestarono dinanzi una
casa isolata circondata da un muro, alla sommita del quale ma-
stro Tobia, appena fermatosi per prender fiato, sali in un baleno.

«Prima il ragazzo, — disse Tobia. — Datelo qua; il passero
io».

Anzi che Oliviero avesse tempo di guardarsi intorno, il Sikes
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s’aveva gia preso sotto le braccia, ed in tre o quattro secondi, egli
e Tobia stavano in sull’erba dell’altro lato. Il Sikes li segui subito,
e quatti quatti s’avviarono verso la casa.

Allora, per la prima volta, Oliviero quasi impazzito per af-
fanno e per terrore, conobbe che un latrocinio e forse un assas-
sinamento era lo scopo della spedizione. Strinse una con l'altra
le mani, e proruppe in una involontaria e repressa esclamazione
di orrore. Gli si annebbio la vista, un freddo sudore gli cadeva per
le pallide guance, gli venne meno la forza delle gambe, e cadde.

«Su! — brontolo il Sikes tremando per rabbia, e traendo una
pistola dalla saccoccia; — su, o ti caccero il cervello sull’erba.

«Ah! per amore di Dio, lasciatemi, — grido Oliviero; — la-
sciatemi andare e morire nei campi. Non mi accostero mai piu a
Londra, mai piu! Ah! per pieta, abbiatemi compassione, non vo-
gliate ch’io rubi. Per quanto ha di piu sacro in cielo, abbiatemi
misericordia!»

Colui al quale era diretta la preghiera pronunzio una orribi-
le bestemmia, ed aveva gia ingrillettata la pistola, mentre Tobia,
togliendogliela dal pugno, chiuse con la mano la bocca al fanciul-
lo, e 'l trascino verso la casa.

«Zitto! — grido 'uomo; — non piu. Se tu pronunzi una pa-
rola, ti daro che far io con un colpo senza strepito, e sara sicuro
altrettanto e piu gentile. Qui, Guglielmo, apri la finestra; andre-
mo a fare un bel giuoco».

Il Sikes, scagliando mille imprecazioni sulla testa del Fagin
per aver mandato in tale affare Oliviero, applico con forza, ma
con lieve rumore, la leva alla finestra, che dopo poco tempo, ed
ajutato da Tobia, riusci ad aprire.

Dopo la finestra stava una gelosia cinque piedi o poco piu
elevata dal suolo, nella parte di dietro della casa, che appartene-
va ad un lavatojo: I'apertura trovavasi tanto piccola, che i padro-
ni probabilmente non avevano stimato opportuno di assicurarla
maggiormente; era pero abbastanza larga per dare ingresso ad
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un fanciullo della statura di Oliviero. Poca fatica costo al Sikes
per levare il traverso della gelosia, ed aprire affatto.

«Ora ascoltami, agnellino, — disse sotto voce il Sikes traen-
do una lanterna sorda e volgendone tutto il lume al viso di Oli-
viero; — io t'introdurro per quella finestra. Prendi questa lan-
terna, ascendi dolcemente la scala che troverai in faccia, e disce-
so fino alla porta di strada, aprila perché possiamo entrarvi.

«Vi e un catenaccio a cui non potra arrivare perché troppo
alto, — interruppe Tobia. — Ascendi sovra uno dei seggioloni
che stanno nella sala: ve ne sono tre, Guglielmo, con un bellissi-
mo unicorno azzurro ed una forchetta d’oro al di sopra, ch’e ap-
punto I'arma della vecchia signora.

«Taci, se il vuoi! — rispose il Sikes con uno sguardo minac-
cioso. — La porta della stanza ¢ aperta, non € vero?

«Affatto, — soggiunse Tobia, dopo aver guardato dentro la
finestra. — Il bello si e che la lasciano sempre aperta perche il
cane che dorme nella stanza possa andare su e giu in caso che
sentisse gente. Ah! ah! Barney I'ha perd messo a dovere per que-
sta notte».

Sebbene mastro Crackit parlasse in tal modo sommesso che
appena potevasi intendere, e ridesse senza strepito, nondimeno
il Sikes imperiosamente gli comando il silenzio, e di andarsene
al lavoro. Tobia obbedi, principiando a cacciare la sua lanterna e
mettendola in sul terreno, indi piantandosi fermo con la testa
alla muraglia sotto la finestra, e con le mani strette alle ginoc-
chia onde formare un appoggio del corpo. Appena cio fatto, il Si-
kes gli sali sulla schiena, mise dolcemente dentro la finestra Oli-
viero, tenendolo sempre pel collare.

«Prendi questa lanterna, — disse il Sikes, guardando nella
stanza. — Vedi a te dinanzi la scala».

Oliviero, piu morto che vivo, pronunzio un «si»; ed il Sikes,
accennando alla porta di strada con la canna della pistola, breve-
mente il fece avvertito che gli stava sempre al tiro, e che se aves-
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se sbagliato, I'avrebbe ucciso sul momento.

«E fatto in un minuto, — disse il Sikes con la medesima
voce bassa. — Ora ti lascio, va all’'opera, Oh! zitto!

«Che €? — soggiunse l'altro: — ed ascoltarono con attenzione.

«Niente, niente, — disse il Sikes abbandonando Oliviero; —
Atel»

Nel corto spazio che il ragazzo aveva avuto per raccogliere i
sensi, aveva anche fermamente risoluto che quando pure gli fos-
se accaduto di morire nel tentativo, voleva montare le scale con
ogni sforzo e destare la famiglia. Pieno di questa idea, avanzo to-
sto, ma di soppiatto.

«Torna indietro! — grida con forza il Sikes subitamente. —
Indietro! indietro!»

Spaventato dalla improvvisa rottura del silenzio mortale di
quel luogo, e dal grido altissimo che la segui, Oliviero abbando-
no la lanterna, né seppe se dovesse procedere o fuggire.

Il grido fu ripetuto — apparve un lume — una visione di
due uomini intimoriti e mezzo spogli alla sommita della scala gli
passo dinanzi gli occhi — un colpo — uno strepito orrendo —
un fumo — un fracasso; dove, non sapeva, — ed egli rinculo.

Il Sikes era scomparso per un istante, ma si era di nuovo ar-
rampicato alla finestra, e I'aveva preso pel collare prima che il
fumo si fosse diradato. Scarico la propria pistola contra quegli
uomini che si ritiravano, e trasse fuori il fanciullo.

«Tienti saldo con le mani, — disse il Sikes allorche I'alzava.
— Dammi uno sciallo. Presto. L'hanno ferito! al corpo di.... e tut-
to intriso di sangue!»

Indi fu suonata a stormo la campana, e segui un susurro di
armi da fuoco e grida di genti, e gli venne il concepimento
d’essere portato attraverso un suolo ineguale con passi rapidis-
simi. Dappoi lo strepito gli sembro in lontano e confuso, ed un
freddo di morte s’impossesso del cuore del fanciullo, ne egli vide
o senti piu cosa veruna.
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CAPITOLO XXIII

Che contiene la sostanza di una piacevole conversazione
fra il signor Bumble ed una signora;
e mostra come anche un bidello
possa essere suscettivo in qualche punto.

Era una notte freddissima. La neve sul terreno stava induri-
ta come una crosta, talmente che i soli mucchi raccolti negli an-
goli delle strade potevano essere assaliti dal vento che urlava, e
cacciarne una parte in vorticosi giri per I'aria. Nera, turbinosa e
fredda, era una di quelle notti in che coloro che avevano buon
cibo e fuoco potevano ringraziar Dio d’essere in casa, ed a quei
disgraziati che non si trovavano ne casa ne bragie, non rimaneva
che giacere e morire. Molti miserabili affamati e sbanditi, chiu-
dono gli occhi nelle nostre pubbliche vie in simili tempi, e sieno
pur stati quali si vogliono i loro delitti, appena possono riaprirli
in un mondo peggiore.

In tale stato trovavansi le faccende fuor delle porte delle
case, mentre mistress Cornelia, la matrona della casa di ricovero
nella quale i nostri leggitori furono gia introdotti all’epoca della
nascita di Oliviero Twist, seduta dinanzi un piacevole fuoco nella
sua stanzetta, guardava con non poca compiacenza una piccola
tavola rotonda sulla quale si trovava un vassoio di corrisponden-
te grandezza fornito di tutto il necessario per la piu grata bevan-
da di una matrona. Infatti mistress Cornelia stava appunto per
confortarsi con una tazza di the: e nell’atto che volgeva lo sguar-
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do dalla tavola al camino, dove la piu piccola fra le piu piccole
possibili brocche gorgogliava, la interna di lei soddisfazione evi-
dentemente s’accrebbe al segno, che le spuntd un sorriso sul
labbro.

«E vero, — disse la matrona, poggiando il gomito sulla tavo-
la, e guardando meditativamente al fuoco, — abbiamo ragione di
essere riconoscenti — si, e dovremmo ringraziare sempre il Cie-
lo de’ suoi benefizj. Ah!»

Mistress Cornelia scosse la testa malinconica, come deplo-
rando la miseria mentale di quei poveri che non volevano cono-
scere la divina clemenza, e cacciando un cucchiarino d’argento
(privata proprieta) entro un bossoletto che conteneva il the,
procedette ad apparecchiare la bibita.

Ma quanto facilmente la piu leggera circostanza turba la
tranquillita della nostra mente! Il vaso del the essendo piccolis-
simo, e percio riempiendosi con poco fluido, si rovescio mentre
mistress Cornelia moralizzava, e I'acqua le scotto un dito.

«Al diavolo la brocca! — disse la degna matrona, deponen-
dola con rapidita, — e si piccola da contenere soltanto un pajo di
bicchieri! Non potrebbe servire ad alcuno — fuorche, — sog-
giunse piu adagio, — fuorche ad una povera e desolata creatura
come io sono».

Con queste parole la matrona si adagio sulla sedia, e di nuo-
vo poggiando il gomito sulla tavola, pensava alla sua solitudine.
La piccola brocca e I'unica tazza le avevano destate nella mente
reminiscenze assai tristi intorno il suo signor marito (che era
morto soltanto da venticinque anni), e si trovo oppressa.

«Ah! non ne avro mai un altro! — disse mistress Cornelia
con mal umore, — non ne avro mai un altro — come quello».

Se questa osservazione si riferisse allo sposo od al vaso per
I'acqua, e incerto. Forse puo essere stato all’'ultimo, perche mi-
stress il guardava parlando, e lo rialzo. Aveva appena assaggiato
il primo bicchiere, allorche fu disturbata da una leggera percos-
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sa alla porta della stanza.

«Oh! entrate! — disse mistress Cornelia ruvidamente. —
Eh! forse qualche vecchia che sta morendo; — muojono sempre
appunto quando io sono a tavola. Non istate la fuori per far pe-
netrare il freddo nella camera. Che disgrazia c’e?

«Nessuna, madama, nessuna — rispose una voce maschile.

«Oh! caro! — esclamo la matrona in modo assai piu dolce,
— siete voi, signor Bumble?
«A’ vostri servigi, madama, — disse il Bumble, che si era

fermato di fuori per pulirsi le scarpe, e scuotere la neve dal ve-
stito, e che faceva suo ingresso tenendo il cappello a tre punte in
una mano ed un fagottino nell’altra; — debbo chiudere la porta,
madama?

La signora modestamente esitava a rispondere, per timore
che fosse improprio I'avere una conversazione col signor Bum-
ble a porte chiuse. Ma questi, valendosi della incertezza ed aven-
do d’altronde moltissimo freddo, la chiuse senza ulteriore per-
messo.

«Fa piuttosto freddo, signor Bumble, — disse la matrona.

«Oh! si davvero, madama, — rispose il bidello. — E proprio
un tempo anti-parrocchiale, madama. Abbiamo distribuito, mi-
stress Cornelia, — abbiamo distribuito quaranta libbre di pa-
gnotte ed una grossa forma e mezzo di cacio in questo benedet-
to dopopranzo; e quegli straccioni non sono per anco contenti.

«Eh! me lo immagino. Ma quando credete che il sieno, si-
gnor Bumble? — aggiunse la matrona sorseggiando il the.

«Davvero non mai! — soggiunse il Bumble. — Figuratevi, vi
e un tale che in considerazione della moglie e della grossa fami-
glia, ha ricevuto dieci libbre di pane ed una grossa libbra di for-
maggio, e che percio? Credete che sia riconoscente? eh! nemme-
no per sogno. Sapete che cosa fa? domanda carbone; mentre ne
ha pieno il fazzoletto, ancora richiede carbone. E per che farne?
— per arrostire il formaggio e tornare con nuove e maggiori in-
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chieste. Questo e il costume di simili birboni, madama; — date
loro in oggi un sacco di carbone, domani torneranno con una
faccia di bronzo per averne un altro».

La matrona con un inchino espresse il proprio assentimen-
to, ed il signor Bumble seguito:

«Non ho mai veduto una pece simile ad un cencioso di cui
sono per dirvi. L'altro giorno, un uomo — voi foste maritata, ma-
dama, e posso ricordarvelo — un uomo con uno straccio sulle
spalle (a tal punto mistress Cornelia rivolse lo sguardo verso il
pavimento) ando alla porta del nostro sopraintendente, mentre
aveva ospiti a pranzo, e disse che aveva bisogno d’essere soccor-
so. Siccome non voleva partire a modo veruno, e turbava la com-
pagnia, il nostro sopraintendente gli mando una libbra di patate
e mezza pinta di orzata. «Dio mio, — disse quell’ingrato villano,
— questo che mi giova? E il medesimo come mi deste un pajo di
occhiali di ferro». — «Va benissimo, — rispose il nostro sovrain-
tendente, riprendendo le cose offerite; — cosi non avrete asso-
lutamente altro». — «Dunque moriro in sulla strada, — disse il

vagabondo. — «0ibo, oibd, non morirete, — soggiunse il so-
praintendente.
«Ah! ah! — ottimamente detto! — se non m’inganno, dee

essere stato il signor Grannet, non e vero? — disse la matrona.
— E come termino la faccenda, signor Bumble?

«Come termino, madama? — riprese il bidello; — termino
che colui, partitosi, mori in sulla strada. Veramente pidocchioso
ostinato.

«Ma questo supera quanto avrei potuto immaginarmi, —
sclamo enfaticamente la matrona. — E non credete voi, signor
Bumble, che questo dispensare fuor di casa sia un metodo assai
cattivo? Voi siete un gentiluomo che ha molta esperienza, e che
dee conoscere a perfezione le cose. Su via, ditene il vostro pen-
siero.

«Mistress Cornelia, — disse il bidello, sorridendo come sor-
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ride colui che & conscio della saviezza del proprio giudizio, — le
dispense esterne propriamente fatte, madama, formano il salvo-
guardo parrocchiale. Il gran principio delle dispense esterne si
di dare sempre al povero quello di che non ha bisogno, perche
poi si stanchi dal chiedere.

«Che siate benedetto! — esclamo mistress. — Bello, bello
davvero!

«Si. Fra voi e me, madama, — ripiglio il signor Bumble; —
questo ¢ il gran principio, e questa e la ragione, se mai gettate lo
sguardo in qualche temerario foglio periodico, che sempre tro-
verete che le famiglie ammalate furono soccorse con pezzi di
formaggio. Tale € il metodo moderno, mistress Cornelia, in tutto
il paese. — Nondimeno, — disse il bidello fermandosi di parlare
per involgere il suo fagottino, — nondimeno questi sono segreti
di gabinetto, madama, de’ quali non e lecito parlare fuorche tra
gli offiziali della parrocchia come siamo noi. Ecco qui il vino di
Porto, madama, che fu ordinato dall’offizio per l'infermeria; —
vino di Porto, fresco, bello, spillato dalla botte in questo medesi-
mo dopopranzo, — chiaro come 'ambra e senza sedimento».

Avendo alzata contro la luce la prima bottiglia tratta, e scos-
sala per dimostrazione di quanto asseriva, il signor Bumble ne
depose due sovra un armadio, piego il fazzoletto nel quale erano
state involte, il rimise accuratamente in saccoccia, e riprese il
cappello per andarsene.

«La strada che avete a percorrere sara assai fredda, signor
Bumble, — disse la matrona.

«Fa vento, madama, — rispose il bidello alzandosi il cullare
del gabbano, — tale che basta per mozzare gli orecchi».

La matrona girava gli occhi dal vassojo al Bumble che move-
va verso la porta, ed allorché questi tossi come s’apparecchiasse
ad augurarle la buona notte, mezzo vergognosa il richiese se... se
non amasse di assaggiare una tazza di the.

Il signor Bumble istantaneamente abbasso di nuovo il colla-
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re, rimise cappello e bastone sur una seggiola, ed un’altra ne ac-
costdo alla tavola. Sedendosi con tutta dolcezza, rivolse uno
sguardo alla signora, che teneva gli occhi fissi sul bicchiere. Il si-
gnor Bumble tossi di nuovo, e leggermente sorrise.

Mistress Cornelia si alzo per prendere un’altra tazza dal ga-
binetto vicino. Mentre sedeva, gli occhi di nuovo s’incontrarono
con quelli del galante bidello; arrossi, ed occupossi tutta nella
preparazione del the. Ed al signor Bumble venne un nuovo colpo
di tosse, ed in questa volta anche piu forte degli altri.

«Vi piace molto dolce, signor Bumble? domando la matrona
con la zuccheriera in mano.

«Dolce molto in verita, madama, — rispose il bidello. Cosi
dicendo fisso gli occhi in mistress Cornelia; e se mai un bidello
puo guardar con tenerezza, il signor Bumble in quel momento lo
fece.

Il the fu apprestato e servito in silenzio. Mastro Bumble,
avuta prima la precauzione di stendersi un fazzoletto sulle gi-
nocchia onde le miche del pane non avessero a lordare lo splen-
dore delle sue calzette, incomincio a mangiare e bere; variando
tali divertimenti con lo spingere a quando a quando un sospiro,
che pero non aveva effetto ingiurioso in sull’appetito, ma anzi al
contrario pareva facilitasse le operazioni nel dipartimento del
the e del pane abbrustolito.

«Avete una gatta, madama, a quanto veggo; — disse il si-
gnor Bumble osservandone una che in mezzo alla sua famiglia
stavasi comodamente dinanzi il fuoco, — ed anche i gattini.

«lo gli amo tanto, signor Bumble, che non potreste credere,
— rispose la matrona. — Sono si cari, si buoni, che mi servono
sempre di dolcissima compagnia.

«Veramente piacevoli animaletti, madama, — ripiglio il si-
gnor Bumble, — ed anche assai addomesticati.

«Oh si! — soggiunse la matrona con entusiasmo, — ed ama-
no tanto la loro casa, ch’é un vero piacere.
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«Mistress Cornelia, — disse il signor Bumble battendo la
misura col cucchiarino, credo di poter asserire che una gatta o
gattini che abbia od abbiano la fortuna di vivere seco voi, e non
amino la loro casa, debba o debbano essere asini, madama.

«Oh, signor Bumble! — interruppe con affettata modestia
mistress Cornelia.

«No, no, madama, non serve di smentire i fatti, — disse il si-
gnor Bumble giuocando leggermente col cucchiarino con una
specie di amorosa dignita che il faceva doppiamente interessan-
te; — se fosse altrimenti, vorrei annegarli io stesso con piacere.

«Ma voi siete un uomo crudele, — disse la matrona vivace-
mente, mentre alzava la mano per prendere la tazza del bidello,
— ed inoltre anche di durissimo cuore.

«Di cuor duro, madama? — disse il signor Bumble, — duro!
— E consegnando senza piu il bicchiere, il bidello strinse il dito
mignolo a madama, mentre questa il prendeva; indi datosi un
pajo di colpi a mano aperta in sul gilet gallonato, poi spinto un
profondissimo sospiro, trasse la sedia un tantino piu lontana dal
fuoco.

La tavola era rotonda; e siccome mistress Cornelia ed il si-
gnor Bumble vi stavano seduti uno di faccia all’altra con non
molto spazio tra essi, e di fronte al fuoco, si puo facilmente com-
prendere che il signor Bumble, allontanandosi dal camino e sem-
pre presso la tavola, accresceva la distanza tra esso e mistress; il
quale procedere molti tra i leggitori prudenti saranno disposti
ad ammirare, e considerarlo siccome un tratto di magnifico eroi-
smo da parte del signor Bumble, trovandosi in qualche maniera
tentato dal tempo, luogo e circostanza a dare sfogo a qualche te-
nerezza, che dove fosse giunta a notizia degli storditi, sarebbe
apparsa smisuratamente al disotto della dignita conveniente a
giudici del paese, a membri del Parlamento, a ministri di Stato,
16rdi maggiori ed a qualunque pubblico funzionario, e partico-
larmente poi alla gravita di un bidello, il quale (come € ben
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noto) debb’essere il piu severo ed inflessibile fra tutti.

Qualunque pero si fosse la intenzione del signor Bumble, —
e non v’ha dubbio che sara stata ottima, — sfortunatamente av-
venne, come si € notato due volte piu sopra, che la tavola fosse
rotonda; per conseguenza allontanandosi a poco a poco, la di-
stanza fra lui e la matrona si fece sempre minore, e seguitando il
circolo, la sua sedia si trovo affatto accosto a quella su cui la ma-
trona medesima stava seduta. Le sedie anzi si toccarono, ed allo-
ra il signor Bumble si arresto.

Ora se la matrona avesse mosso la sua per alla dritta, si sa-
rebbe di troppo avvicinata al fuoco con pericolo, e se per alla si-
nistra, sarebbe caduta tra le braccia del signor Bumble, sicche
(essendo matrona discreta, e prevedendo a colpo d’occhio le
inevitabili conseguenze) rimase ove si trovava, e servi il signor
Bumble di un’altra tazza di the.

«Di cuor duro, mistress Cornelia? — disse il signor Bumble
mescendo il the, e guardando in viso la matrona; — siete voi di
cuor duro, madama?

«Oh me poveretta! — esclamo la signora, — che razza di cu-
riosa interrogazione € mai questa, fatta da un uomo celibe! E che
bisogno avete di saperlo, signor Bumble?»

Il bidello tracanno insino all’'ultima stilla il the, inghiotti un
pezzo di pane abbrustolito, spazzo i bricioli dalle ginocchia, si
asciugo le labbra, e deliberatamente bacio la matrona.

«Signor Bumble, — grido la pudica dama a bassa voce, per-
che la scossa fu si gagliarda, che le aveva quasi fatto perdere la
favella, — signor Bumble, chiamerd gente!»

Ed il signor Bumble non rispose, ma con dolce modo e di-
gnitoso circondo col braccio il corpo della matrona.

Siccome essa aveva espressa la intenzione di appellare soc-
corso al primo tratto, a questo secondo e piu ardito avrebbe ur-
lato, se non fosse stato reso inutile da presti e replicati colpi dati
alla porta, i quali appena furono sentiti dal signor Bumble, che
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corse con molta agilita alle due bottiglie, nascondendole pronta-
mente, mentre la matrona domando con asprezza chi fosse.

«Con permesso, signora, — disse una vecchia cenciosa ed
orrida, mettendo la testa dentro la porta. — La vecchia Sara sta
per andarsene.

«Ebbene, che ci ho che far io? — ruvidamente richiese la
matrona. — Non posso gia tenerla in vita, credo.

«No, no, signora, — rispose la vecchia; — nessuno il puote;
ormai qualunque soccorso le sarebbe inutile. Ho veduto molte
genti morire, fanciullini ed uomini grandi e forti, e so benissimo
quando la morte si accosta. Ma essa ha la mente turbata, e men-
tre ora trovasi in sé medesima, — loccheé non avviene di fre-
quente — perche gli assalti convulsivi coi quali va morendo
sono violentissimi, — dice che ha qualche cosa che le bisogna
assolutamente comunicarvi. Non morra quieta se voi non venite,
signora».

A queste parole la degna mistress Cornelia rispose borbot-
tando una infinita varieta d’'imprecazioni contra le vecchie che
non possono morire senza dar noja ai migliori; ed imbacuccan-
dosi con un greve sciallo, prego il signor Bumble di fermarsi sin-
ché tornasse, a meno che non accadesse qualche cosa di strano,
ed ordinando alla messaggera di accelerare il passo onde non
perdere tutta la notte su per le scale, la seguitd con assai mala
grazia, brontolando per tutta la strada.

La condotta del signor Bumble, allorché rimase solo, fu
piuttosto inesplicabile. Apri il gabinetto, numero i cucchiarini,
assaggio il peso delle zuccheriere, osservo attentamente un vaso
da latte d’argento per assicurarsi se fosse di metallo legittimo, si
mise il cappello con una punta dinanzi, e danzo con assai gravita
tre volte intorno la tavola. Terminata tale straordinaria pantomi-
ma, si tolse di nuovo il cappello, e mettendosi davanti il camino,
con la schiena rivolta al fuoco, pareva fosse mentalmente occu-
pato a stendere un inventario esatto delle mobiglie.

230



CAPITOLO XXIV.

Riguarda un miserissimo suggetto, ma é assai corto,
e puo essere trovato importante per questa storia.

Era veramente non disadatto messaggero di morte quello
che turbo la quiete della matrona. Aveva il corpo curvato dalla
eta, le tremavano le gambe per paralisia, ed il di lei viso contraf-
fatto somigliava a qualche pittura di pennello stravagante anzi-
che ad un’opera della natura.

Ma oime! che pochissimo e dato a queste opere di rallegrar-
ci con la loro bellezza! I dolori, gli affanni, i subugli del mondo le
mutano come mutano esse i cuori, & soltanto allorche si acque-
tano le passioni, ed hanno perduta la forza per sempre, le tem-
pestose nubi si diradano, e lasciano chiara la sublime volta del
cielo. E cosa comune che i cadaveri, anche nella loro rigidezza di
muscoli, abbiano in volto I'espressione da lungo tempo dimenti-
cata del sonno infantile. Ricuperano essi una pace ed una calma,
che coloro i quali li conobbero nella felice infanzia s’inginocchia-
no a lato della bara rispettosi, e veggono I'angelo ancora in sulla
terra.

La vecchia andava barcollando pei corridoj e per le scale,
mormorando qualche confusa risposta alle rampogne della com-
pagna; ed alla fine essendo forzata a fermarsi per riprender fia-
to, le mise fra le mani il lume, e rimase di dietro per seguitare
come meglio potesse la superiora, che, piu agile, si avvio alla
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stanza ove giaceva la donna ammalata.

Era una nuda cella di granajo con un lumicino che ardeva
nell’angolo piu discosto. Vi si trovava un’altra vecchia posta ac-
canto il letto, ed il garzone dello speziale della parrocchia stava
presso il camino facendosi di una penna uno stuzzicadenti.

«Notte fredda, mistress Cornelia, — disse costui, mentre
entrava la matrona.

«Oh! si, freddissima, — rispose mistress con molta cortesia,
ed inchinandosi mentre salutava.

«Dovreste procurarvi miglior carbone di questo da’ vostri
fornitori, — disse il deputato dello speziale, rompendone con le
molle rugginose un grosso pezzo che stava sul focolare; — que-
sto non serve davvero per una notte fredda.

«E scelto dall’assemblea, signore, — rispose la matrona. —
Il meno che possano fare sarebbe di tenerci ben riscaldati, per-
ché le occupazioni sono penose abbastanza».

E qui la conversazione fu interrotta da un gemito prove-
niente dall’ammalata.

«Oh! — disse il giovine, rivolgendo la faccia verso il letto,
come se prima di quel momento avesse dimenticato affatto la in-
ferma; — la cosa e decisa qui, mistress Cornelia.

«Davvero? — domando la matrona.

«Mi maraviglierei se durasse ancora un pajo d’ore, — disse
il garzone dello speziale, occupato a raffinare la punta alla pen-
na. — E una dissoluzione generale. Ehi! quella vecchia; € in so-
pore adesso?»

La guardiana si piego sovra il letto per assicurarsene, indi
piego la testa affermando.

«Forse se ne andra in tal modo se non fate strepito, — disse
il giovine. — Mettete il lume sul pavimento, — cosi nol vedrax.

La guardiana fece quanto le si ordinava, scuotendo la testa
per indicare che la donna non morrebbe si facilmente. Cio fatto,
riprese il suo posto vicino all’altra vecchia, che in questo frat-
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tempo era tornata. Mistress con segni d’'impazienza si chiuse
nello sciallo, e sedette a’ piedi del letto.

Il garzone dello speziale compiuta la manifattura dello stuz-
zicadenti, piantossi di fronte al fuoco, e ne fece buon uso per
dieci minuti all'incirca, indi, a quanto pare, crescendogli la noja,
desidero pazienza a mistress Cornelia, e se ne ando in punta dei
piedi.

Le due vecchie, dopo essere rimaste a sedere taciturne per
qualche tempo, si alzarono, ed approssimate al camino, vi si ab-
bassarono, stendendo le scarne mani sovra il fuoco per riscal-
darle. La fiamma mandava una luce sepolcrale su quelle rugose
faccie, talcheé I'orridezza appariva tremenda, allorcheé a voce bas-
sa incominciarono a conversare.

«Anna, disse piu parola daccheé fui partita? — chiese la mes-
saggera.

«No, — rispose I'altra. — Si graffio le braccia poco tempo;
ma io le ritenni le mani, e si fermo. Non ha molta forza, sicche fa-
cilmente la quietai. Per essere vecchia non sono tanto debole,
quantunque viva delle parrocchiali carita; — no, no.

«Ha bevuto quel vino caldo che ha ordinato il dottore? —
domando la prima.

«Procurai di cacciarglielo giu, — soggiunse l'altra; — ma te-
neva si chiusi i denti, e strinse con tanto vigore la scodella,
ch’ebbi non poca pena nel ritirarla. Percio il bevetti io, e mi fece
anche bene».

Guardandosi intorno cautamente per assicurarsi che non
erano ascoltate, le due streghe si accostarono piu ancora al fuo-
co, e risero di tutto cuore.

«Mi ricordo di quel tempo, — disse colei che fu la prima a
favellare, — in che essa avrebbe fatto il medesimo, anzi ne sa-
rebbe stata allegrissima.

«E come che 'avrebbe fatto! — aggiunse l'altra: — era di
cuore allegro, ma allegro assai. Quanti bellissimi morti non go-
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verno lucidi e netti come cera! I miei occhi gli hanno veduti — sj,
e queste vecchie mani anche toccati: perche a quando a quando
'ajutava».

Stendendo le dita tremanti mentre parlava, la vecchia le al-
z0 esultando dinanzi il viso, e frugato nella saccoccia, ne trasse
una tabacchiera scolorata dalla eta, da cui scosse alcuni granelli-
ni di tabacco nella palma distesa della compagna ed alquanti piu
nella propria. Mentre stavano in tal modo occupate, la matrona,
che era stata attendendo con impazienza che la moriente si fos-
se destata dal sopore, si accosto al fuoco, e richiese con asprezza
quanto ancora fosse da aspettare.

«Non molto, mistress, — rispose la seconda donna, guar-
dandola in faccia. — Nessuna di noi ha lungo tempo da attende-
re la morte. Pazienza, pazienza! sara abbastanza sollecita per
tutte noi.

«Zitto 1a! imbecille pettegola! — disse la matrona severa-
mente. — Marta, ditemi: si e trovata altre volte nello stato in che
ora si trova?

«Oh! spesso, — rispose la prima donna.

— Ma non vi si trovera piu, — aggiunse la seconda; — cioe
non si risvegliera piu che una sola volta — e ricordatevi, mi-
stress, che neppure sara per luogo spazio.

«Lungo o corto, — disse la matrona con ruvidezza, — non
mi trovera qui allorche succeda, e voi altre badate bene di non
importunarmi piu invano. Non & mio debito di star a guardare
tutte le vecchie che muoiono nella casa, nol voglio — e basta. Te-
netevi ben fisso in mente, vecchie bagasce, che se un’altra volta
mi fate un simile giuoco, vel faro pagar caro: ve lo prometto».

E stava per andarsene, allorcheé un grido delle due donne,
ch’erano tornate presso il letto, fu causa che si guardasse indie-
tro. La inferma si era alzata, e si opponeva con le braccia ai loro
sforzi.

«Che € questo? — grido una voce sepolcrale.
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«Zitto, zitto! — disse una delle donne, poggiandosi
sovr’essa, — mettiti giu, mettiti giu!

«No, sinche viva! — disse la vecchia, combattendo; — vo-
glio parlarle! venite qua — piu vicino. Ascoltate... in un orec-
chio».

E presa la matrona in un braccio, e forzandola a sedere ac-
canto il letto, stava per favellare, mentre, guardando intorno, si
accorse delle altre due vecchie che piu da lontano e colla perso-
na inclinata palesavano somma curiosita di ascoltare.

«Cacciatele via, — diss’ella a voce bassa; — fate presto —
fate presto!»

Le due streghe, brontolando entrambe, incominciarono
grandissime lamentazioni, dicendo che la poveretta trovavasi
per si fatta guisa aggravata da non conoscere piu le sue migliori
amiche, e protestavano di non volerla abbandonare a modo nes-
suno: senonche la superiora le spinse fuor della stanza, ne chiu-
se la porta, e torno presso il letto. Le vecchie, veggendosi esclu-
se, cambiarono di tuono, e gridarono pel buco della serratura
che Sara era ubbriaca; locche in verita poteva anche avere molta
probabilita, imperciocche, oltre 'aggiunta di una dose moderata
di oppio prescritta dal farmacista, travagliava per 'effetto di un
finale assaggio di ginepro ed acqua amministratolo privatamen-
te in una effusione di cuore dalle medesime degnissime vecchie
signore.

«0Ora, ascoltatemi, — disse la moribonda con voce alta,
come forzandosi a mantener viva l'ultima scintilla di energia. —
In questa medesima stanza — in questo letto istesso, io guardai
una giovine e bella creatura che fu condotta in casa con i piedi
feriti dal lungo camminare, e tutta intrisa di polvere e sangue.
Mise in luce un bambino, e mori. Lasciatemi pensare... in che
anno fu mai?...

«Non pensiamo all’anno, — disse 'ascoltatrice impaziente;
— sicche che cosa avete intorno ad essa?
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«S1, — mormoro 'ammalata, tornando nell’antecedente sta-
to di sopore, — che cosa intorno ad essa? — che cosa? — Io so!
— grido alzandosi fieramente: il di lei viso si fece come di bra-
gia, e pareva che gli occhi volessero uscirle dalla fronte. — Io le
rubai; cosi feci io! Non era fredda — ve lo assicuro, non era fred-
da allorche le rubail!

«Ma, e che cosa, in nome del cielo? — grido la matrona con
un gesto come volesse chiamar per aiuto.

«Questo! — rispose la donna, mettendo la mano sulla bocca
dell’altra — I'unica cosa che avesse. Abbisognava di abiti per co-
prirsi, e di cibo per sostentarsi; ma I'aveva salvata, e la teneva
nel seno. Era oro, ve lo dicol— molto oro, che avrebbe potuto
guarentirle la vita.

«Oro! — proruppe la matrona, piegandosi sovra la vecchia
con impeto, mentre questa ricadeva. — Seguitate, seguitate, —
si — e che accadde? — Chi fu la madre? — e quando il divenne?

«M’incarico di custodirlo, — soggiunse la donna con un
brontolio, — e si affido a me come all’'unica femmina che le fosse
d’appresso. lo lo rubai gia col pensiero allorche mi mostro che le
pendeva dal collo: e la morte del fanciullo forse € pure mia col-
pa! Lavrebbero meglio trattata se avessero saputo tutto!

«Saputo che cosa? — dimando I'altra. — Parlate!

«Il fanciullo crescendo simigliava tanto la madre, — disse la
vecchia vaneggiando, né rispondendo alla questione, — che non
poteva mai dimenticarmene ogni volta che il vedeva in viso. Po-
veretta! poverettal — era si giovine! — si buona! — attendete;
ho ancora molto da raccontarvi. Non vi ho detto tutto, non é
vero?

«No, no, — rispose la matrona, inchinando il capo per in-
tendere le parole che uscivano sempre piu basse dalla donna
che moriva. — Fate presto, o sara troppo tardi.

«La madre, — riprese la vecchia facendo uno sforzo anche
piu violento del primo, — la madre, allorche appena si avvicino
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alle angosce di morte, mi bisbiglio nell’orecchio, che se il figliuol
suo nascesse vivo, e crescesse, verrebbe giorno in che non gli
spiacerebbe di conoscere il nome della sua povera madre. «Ed,
oh! Dio! — diss’ella unendo le sottili sue mani, — sia fanciullo o
fanciulla, deh! gli concedi qualche amico in questo turbolento
mondo, ed abbi pieta di una solitaria e desolata creatura, che si
raccomanda soltanto alla tua misericordia!

«Il nome del fanciullo? — domando la matrona.

«Il chiamarono Oliviero, — rispose fievolmente la vecchia.
— L'oro che rubai era...

«Si, si — e che cosa?» — grido l'altra.

Premurosa stavasi abbassata sopra la donna per sentir la
risposta, ma si ritrasse come per istinto, allorche quella dolce-
mente alzossi, e si stette indurita a sedere, indi strignendo con
ambe le mani la coperta, mormoro alquanti suoni indistinti, e ri-
cadde senza piu vita.

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

«Morta affatto! — disse una delle vecchie, avanzandosi in
fretta allorche fu dischiusa la porta.

«E niente di ben chiaro, in fin dei conti, — aggiunse la ma-
trona, partendo con indifferenza.

Le due streghe stavano, a quanto pare, troppo occupate ne’
preparativi del loro tremendo dovere, per rispondere, e rimase-
ro sole intorno il corpo della defunta.

237



CAPITOLO XXV.

La storia torna a mastro Fagin e compagni.

Mentre tali avventure avevano luogo nella casa di ricovero
della provincia, mastro Fagin sedeva nella caverna — quella me-
desima da cui Oliviero era stato rimosso dalla ragazza — attiz-
zando il fuoco semi-spento. Teneva un soffietto sulle ginocchia,
col quale pareva avesse cercato di rianimarlo; ma era caduto in
profondi pensieri, e con le braccia poggiatevi sopra, e col mento
sul pollice, fissava astrattamente gli sguardi sugli alari rugginosi.

Alla tavola, dietro di lui, sedevano il Furbo, mastro Carlo Ba-
tes e mastro Chitling, intenti a giuocare al whist; nel quale il Fur-
bo aveva vantaggio sopra i due compagni. Il contegno del genti-
luomo primo nominato, sempre ingegnoso in ogni circostanza,
acquistava un grandissimo interesse addizionale dalla sua pro-
fonda attenzione al giuoco e dal sottile investigare che faceva le
carte di mastro Chitling, sulle quali di tratto in tratto, e come
portava la occasione, dava qualche occhiata seria, saviamente
regolando il giuoco secondo il risultamento delle osservazioni.
La notte essendo assai fredda, il Furbo teneva in testa il cappel-
lo, come spesso aveva costume di fare. Come pure teneva fra i
denti una pipa di gesso, che si toglieva qualche poco, quanto sti-
mava puramente necessario per rinfrescarsi ad un boccale che
stava sulla tavola, ed era pieno di ginepro ed acqua per comodo
della compagnia.
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Mastro Bates era pur esso intento al giuoco; ma essendo di
natura piu eccitabile del pulito compagno, era degno da osser-
varsi che si applicava piu spesso al liquore, ed inoltre trascorre-
va con facezie ed osservazioni molto sconvenevoli ad uno scien-
tifico prestigiatore. Il Furbo, valendosi dei legami strettissimi
ch’erano fra essi, piu di una volta prese occasione di rimprovera-
re il compagno per quelle sconcezze; tutti i quali rimbrotti pero
dal festivo mastro Bates erano presi in buonissima parte, soltan-
to rispondendo con nuove facezie e tratti di spirito, di cui l'istes-
so mastro Chitling restava stupito. Bisognava anche considerare
che quest’ultimo gentiluomo ed il suo compagno perdevano co-
stantemente; e che appunto tale circostanza, molto lungi
dall’affannare mastro Bates, anzi il rallegrava sempre piu, talche
rideva sgangheratamente alla fine di ciascuna partita, e prote-
stava di non aver veduto in vita sua giuoco piu bello.

«Ecco la mia parte, — disse mastro Chitling allungando as-
sai il muso, e traendosi dal petto mezza corona. — Non ho piu
veduto un’altra mozzina simile a te, Giacomo; tu vinci sempre.
Anche quando abbiamo carte buone, Carlo ed io non possiamo
giovarcenen».

Fosse la qualita od il tuono di questa osservazione, vera-
mente espressa in modo significante, non si sa; il fatto pero si e
che diverti infinitamente Carlo Bates, a tale che i conseguenti
scoppj di risa destarono il Giudeo dalla sua concentrazione, e
I'indussero a chiedere quale ne fosse la ragione.

«Papa Fagin! — grido Carlo, — vorrei che foste stato testi-
monio del giuoco. Tommaso Chitling non ha vinto un solo punto,
ed io gli fui compagno contra il Furbo, e trionfatore.

«Davvero? — disse il Giudeo con un ghigno, che dimostrava
abbastanza che non gliene fosse ignota la causa. — Tentate di
nuovo, Tommaso, tentate di nuovo.

«Grazie, Fagin; ma per conto mio no certo, — rispose ma-
stro Chitling; — ne ho avuto quanto basta. Jacopo ha tale una

239



fortuna, che non gli si puo far contra.

«Ah! ah! mio caro, — soggiunse I'Ebreo, — bisogna alzarvi
di buon mattino per vincere il Furbo.

«Di buon mattino! — disse Carlo Bates; — dovete mettervi
gli stivali della notte, ed avere un telescopio per ciascun occhio
ed un cannocchiale da teatro fra le spalle per superarlo».

Mastro Dawkins accolse simili lusinghieri complimenti con
molta filosofia, e propose di fare un taglio a carte, ponendo uno
scellino alla prima figura. Nessuno avendo accentata la disfida,
ed infrattanto essendoglisi spenta la pipa, si spasso disegnando
la pianta di Newgate in sulla tavola con un pezzo di gesso che gli
aveva servito in luogo di puglia; zufolando nello stesso tempo
con la sua particolare acutezza.

«Che prezioso imbecille sei tu, Tommaso! — disse il Furbo
fermandosi subitamente, essendovi stato silenzio lungo, e rivol-
gendosi a mastro Chitling. — Ed a che cosa credete che egli si
stia ora pensando, Fagin?

«E come potrei indovinarlo, mio caro? — rispose I'Ebreo,
guardando intorno mentre chiudeva il soffietto. — Forse alle sue
perdite — oppure alla piccola reclusione nel contado, da cui e
uscito poco fa, eh? — non é cosi, mio caro?

«Oh! neppure per sogno, — soggiunse il Furbo, fermando le
parole che mastro Chitling stava per pronunziare. — Che ne dici
tu, Carlo?

«lo? — rispose mastro Bates sghignazzando, — ch’e tenero
oltre modo per Bettina. Osserva come si fa rosso! Oh! benedetto!
— Tommaso Chitling innamorato! — Papa Fagin, bella, bella
davvero!

E mastro Bates compreso dal pensiero che il signor Chitling
si trovasse vittima di una tenera passione, si getto indietro in
sulla seggiola con tale violenza, che ne perdette I'equilibrio, e ro-
tolo per terra, ove (nulla percio avendo rimesso dell’allegrezza)
si stette lungo e disteso finche termino quel suo ridere, e ripresa
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la prima posizione, ricomincio.

«Oh! non gli badate, mio caro, — disse I'Ebreo accennando
al Dawkins, ed urtando mastro Bates con la canna del soffietto
in segno di rimprovero. — Bettina e una eccellente ragazza. Af-
fezionatevi a lei, Tommaso: affezionatevi a lei.

«Quello che credo di dire si &, Fagin, — rispose mastro Chi-
tling, rosso in viso, — che qui non dee importarne ad alcuno.

«0dio! oibd! — riprese il Giudeo; — ma sapete pure che
Carlo vuol sempre cinguettare. Non gli badate, mio caro. Bettina
€ una brava ragazza. Fate quanto vi ordina, e troverete la vostra
fortuna.

«Ed io le obbedisco, — replico mastro Chitling. — E nem-
meno mi avrebbero accalappiato se non fosse stato per cagion
sua. Ma la cosa si volse a bene per voi, non ¢ vero, Fagin? E che
tempo sono alla fine sei settimane? una volta o 'altra doveva
pur avvenire, — e perché no in inverno, quando non avete tanto
bisogno di uscire; eh, Fagin?

«Ma, senza dubbio, mio caro, — rispose I’Ebreo.

«Non vorrete piu ricordare, Tommaso, — domando il Fur-
bo, accennando a Carlo ed al Giudeo, — se Bettina ha avuta ra-
gione?

«No, certamente, — riprese Tommaso con mal umore; —
qui no. E chi’l vorrebbe, amerei di saperlo; eh! Fagin.

«Nessuno, mio caro, — replico I'Ebreo; — nessuno di essi
che io conosca I'ardirebbe in vostra presenza; oh! in verita, nes-
suno.

«Avrei potuto escirne libero soltanto che I'avessi denunzia-
ta; non e vero, Fagin? — seguito con rancore quel poveretto
mezzo ammaliato e burlato. — Una mia parola sarebbe stata
sufficiente; non e vero, Fagin?

«Ma, senza dubbio, mio caro; — rispose I'Ebreo.

«lo pero non pronunziai un accento, non e vero? — doman-
do Tommaso accumulando inchiesta sovra inchiesta con gran-

241



dissima volubilita.

«No, no, siatene sicuro, — replico il Giudeo; — avete il cuo-
re troppo fermo per farlo, e forse oltre il necessario, mio caro.

«Ebbene, e se cosi fui, — soggiunse Tommaso guardando
intorno; — e se cosi fui, che bisogno c’e di riderne, eh, Fagin?»

L'Ebreo, avvedendosi come mastro Chitling si trovasse assai
sdegnato, si affretto di assicurarlo che nessuno rideva, ed a di-
mostrazione della gravita della compagnia accennd mastro Ba-
tes ch’era stato l'offensore principale; ma sfortunatamente Car-
lo, aprendo la bocca per asseverare che non era piu stato tanto
serio in vita sua, fu incapace di rattenere una scappata di sonore
risa, talche il burlato mastro Chitling, senza cerimonie prelimi-
nari, balzo in piedi, ed aggiusto un pugno al delinquente, il qua-
le, peritissimo nello schivarsi, si accoscio rapido come baleno, e
scelse si bene il tempo, che colpi nel petto il faceto vecchio gen-
tiluomo, e 'obbligd ad andarsene contra il muro, e quivi stavasi
cercando riprender fiato, mentre il Chitling erasi messo in vio-
lentissima collera.

«Zitto! — grido il Furbo appunto in quel momento, — sento
il campanello». E prendendo il lume, ascese leggero leggero le
scale.

La campanella suono di nuovo con qualche impazienza,
mentre i campioni stavano all’oscuro. Poco dopo ricomparve il
Furbo, e susurro misteriosamente all’'orecchio del Fagin.

«Come! — grido I'Ebreo, — solo?»

Il Furbo piego la testa in modo affermativo, e facendosi om-
bra con la mano, della candela, fece motto tacito a Carlo Bates,
accennandogli che non era il tempo di scherzare. Compiuto
I'amichevole uffizio, fisso gli occhi in sulla faccia del Giudeo, ed
attese le determinazioni.

Il vecchio si morse le dita gialle, e medito per alquanti se-
condji; il viso frattanto mostrava una interna agitazione, come
per tema di qualche sinistro, e piu anche per ispavento di saper-
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ne la verita. Alla fine alzo il capo.

«E dov’e egli? — domando.

Il Furbo accenno al piano superiore, e fece segno di lasciare
la stanza.

«Si, — disse I'Ebreo, rispondendo alla muta inchiesta; —
conducetelo abbasso. Zitto — quieto, Carlo, — pazienza, Tom-
maso! a monte, a monte; andate».

Quest’ordine laconico di ritirarsi al Bates ed al suo antago-
nista fu tosto obbedito e dolcemente. Nemmeno si udiva piu il
rumor de’ lor piedi allorche il Furbo discese le scale portando il
lume in mano, e seguito da un uomo coperto con pastrano cine-
riccio, il quale, dopo data un’occhiata rapida per la camera, spin-
se indietro un largo fazzoletto che gli nascondeva la parte infe-
riore del muso, e scopri le fattezze luride e polverose dell'impe-
tuoso Tobia Crackit.

«Come va, Fagin? — disse questo degno galantuomo facen-
do riverenza all’Ebreo. — Giacomo, collocate questo sciallo nel
mio cappello perché ad ogni bisogno possa ritrovarlo. E gia gior-
no fatto».

Con tali parole si alzo il pastrano, e rivoltandoselo a mezzo
il corpo, tiro una seggiola presso il fuoco, e poggio i piedi in sugli
alari.

«Osservate, Fagin; — disse accennando malinconicamente
a’ suoi stivali, — non ebbero una goccia di vernice dal di che sa-
pete; non un colpo di spazzola da... ma non mi guardate con que-
gli occhi. Tutto a suo tempo; ora non posso parlare di affari sin-
che non abbia mangiato e bevuto; dunque datemi qualche cosa
di sostanzioso, e lasciatemi empire la pancia in quiete, per la pri-
ma volta dopo tre giorni.

Il Giudeo fece motto al Furbo di porgli dinanzi quanto si
trovava in casa: e sedendosi di rincontro al tagliaborse, attese
che questi prendesse il comodo suo.

Giudicando dalle apparenze, Tobia non aveva alcuna fretta
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di aprire la conversazione. A principio il Giudeo fu contento di
osservarne il contegno, come per avere dalla espressione della
fisonomia qualche barlume; ma cio fu invano. Egli compariva af-
faticato e stanco, ma la fisonomia era tranquilla come al solito, e
framezzo la polvere, la barba ed i mustacchi vedevasi sempre il
sorriso dell'impareggiabile Tobia Crackit. Indi I'Ebreo studiava
ogni bocconcino che metteva in bocca, passeggiando la stanza
mosso da irresistibile orgasmo. Ma tutto inutilmente; Tobia se-
guitava a mangiare con somma indifferenza, sinche non potendo
continuare piu oltre, ordino al Furbo di andarsene, chiuse la
porta, si verso un bicchiere di liquore ed acqua, e si compose per
favellare.

«Prima, e innanzi tutto, Fagin, — disse Tobia.

«Sj, si! — interruppe il Giudeo prendendosi una sedia.

Mastro Crackit si fermo per prendere un sorso di liquore, e
per dichiarare che il ginepro era eccellente; indi, poggiando i
piedi alla cappa del camino onde mettere gli stivali al medesimo
livello quasi degli occhi, con tutta tranquillita riprese:

«Prima, e innanzi tutto, Fagin, — disse il ladro, — come sta
Guglielmo?

«Che? — grido il Giudeo balzando dalla seggiola.

«Eh! m'immagino che non mi direte..., — incomincio Tobia,
impallidendo.

«Immaginarsi — strillo il Giudeo pestando furiosamente
col piede il pavimento. — Dove son essi? — il Sikes ed il fanciul -
lo, — dove sono? — dove rimasero? — dove stanno nascosi? —
perche non sono tornati?

«Il colpo ando fallito, — disse Tobia languidamente.

«Questo lo so, — rispose il Giudeo traendosi una gazzetta
dalla saccoccia, ed appuntando col dito un passo della medesi-
ma. — Ma inoltre che avvenne?

«Spararono, e ferirono il ragazzo. Noi studiammo il passo a
traverso de’ campi con esso in mezzo, — con tanta fretta con
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quanta fugge una lepre, — passando siepi e paludi. Ci dettero la
caccia. Maledizione! fu messo a stormo tutto il paese; insino ai
cani contro di noi.

«E il ragazzo? — soggiunse con affannoso respiro il Giudeo.

«Guglielmo I'aveva sulle spalle, e correva come il vento. Ci
arrestammo per prenderlo ancora framezzo a noi; la testa gli
stava pendente ed era freddo. Intanto quegli indiavolati perse-
cutori ci erano presso le calcagna: allora ognuno per se medesi-
mo e ciascuno per la forca. Dividemmo la compagnia, ed abban-
donammo il fanciullo disteso in un fosso. Morto o vivo, questo €
tutto quanto ne so».

L'Ebreo non volle sentir altro; ma prorompendo in un urlo,
e cacciandosi le mani fra’ capelli, fuggi dalla stanza e dalla casa.
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CAPITOLO XXVI

Nel quale comparisce in sulla scena un carattere
misterioso, e si fanno e si compiono
molte cose inseparabili da questa istoria.

Il vecchio era giunto all’angolo della strada prima di riaver-
si dal colpo sofferto pel racconto di Tobia Crackit. Non aveva di-
minuito I'insueto passo, ma procedeva con la medesima strana e
disordinata maniera, quando il subito appressarsi di una vettura
e le grida del guidatore e dei passaggeri che il vedevano in peri-
colo, fecero che si rimettesse in sul marciapiedi. Evitando piu
che il poteva le strade maestre, ed attraversando soltanto viotto-
li remoti, alla fine sbocco a Snow Hill. Quivi cammino anche piu
sollecito che prima, né mai si ristette finche non giunse in una
corte; allora, trovandosi come nel proprio elemento, tornossi
all’antico metodo di camminar fraudolento, e pareva respirasse
con maggior liberta.

Presso il luogo ove s’incontrano le vie di Snow Hill e di Hol-
born Hill, si apre a dritta, venendo dalla City, una strada stretta e
malinconica che conduce a Saffron Hill. Nelle sue sucide botte-
ghe stanno esposti in vendita mucchi di fazzoletti di seta, di se-
conda mano, di tutte le grandezze e lavori, — perche quivi risie-
dono quei mercanti che li comprano dai tagliaborse. Centinaja di
questi fazzoletti pendono da cavicchie al difuori delle finestre, o
svolazzano dalle imposte delle porte; e le scansie al di dentro ne
sono calcate. Ristretti come sono i limiti di Field Lane, nonper-
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tanto hanno il loro barbiere, il loro caffe, la loro birreria, e vendi-
tori di pesce fritto. E una colonia commerciale separata, un em-
porio di robe rubate, visitato allo spuntare e tramontare del
giorno da mercanti taciturni che trafficano in luoghi oscuri e ri-
tirati, e partono di soppiatto come vengono. Quivi il rigattiere ed
il ciabattino espongono le loro mercanzie per servire di segnali
ai ladroncelli; mucchi di ferro vecchio ed ossa, e monti di stracci
di panni ricamati e di tele, ruggine e putridume in sordidissime
cantine.

A questo luogo rivolse il Giudeo, ben conosciuto ai nefandi
abitatori, perche coloro che stavano alla vedetta per vendere o
comprare, il salutavano famigliarmente abbassando la testa. Ri-
spondeva nella stessa guisa ai saluti, ma non si allargo di piu
sinché non giunse all’angolo estremo della strada, ove fermossi
indirizzandosi ad un rivendugliolo di piccola statura che aveva
compresso di tanto il corpo quanto poteva capirne una seggiola
da fanciullo, e stava fumando in sulla porta della sua bottega.

«Il solo vedervi, mastro Fagin, basterebbe per guarire la ot-
talmia! — disse quel rispettabile mercante, in restituzione alle
inchieste del Giudeo intorno la sua salute.

«Il vicinato era un po’ troppo caldo, Lively, — disse il Fagin,
alzando le sopracciglia, ed incrociando le braccia sulle spalle.

«Sicuro! Ho gia sentito ancora una o due volte la stessa la-
mentazione, — rispose il mercante; — ma e tornato anche il fre-
SCo; non vi pare?»

Il Fagin chino il capo affermando, ed accennando nella dire-
zione di Saffron Hill, domando se qualcuno vi fosse giunto du-
rante la notte.

«Agli Storpi? — richiese colui.

Il Giudeo piego la testa.

«Lasciate che vegga. — continuo il mercante riflettendo. —
Si; mezza dozzina fra coloro che conosco. Ma credo che 'amico
vostro non vi fosse.
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«Il Sikes non vi fu, suppongo, — chiese il Giudeo sconcerta-
to.

«Non istventus, come dicono i legali, — rispose I'omiciatto-
lo, scuotendo la testa, e con uno sguardo mirabilmente furbesco.
— Avete qualche faccenda circa i miei negoziati stasera?

«Niente affatto, — disse il Giudeo partendo.

«Andate agli Storpi, Fagin? — grido il nano. — Fermatevi,
che vi faro compagnia onde prendere qualche goccia insieme».

Ma siccome il Giudeo, rivolgendosi, alzo la mano per fargli
conoscere che preferiva restar solo, e piu anche perche il nano
non potevasi facilmente cavare dalla seggiola, la insegna degli
Storpi fu privata per un tempo della presenza di mastro Lively.
Intanto che si alzo, I'Ebreo era gia scomparso; sicche il nano,
dopo essersi fermato inutilmente sulla punta de’ piedi, colla spe-
ranza di vederlo, di nuovo si pianto nella seggiola, e dopo scam-
biato una scossa di testa con una signora che stava in una botte-
ga di rincontro, nella quale scossa erano espressi dubbio e so-
spetto, riprese la pipa con gravissimo contegno.

[ Tre Storpi, o piuttosto gli Storpi, insegna sotto cui era co-
munemente noto lo stabilimento agli avventori, era la medesima
osteria nella quale mastro Sikes ed il suo cane figurarono altra
volta. Facendo soltanto un segno di mano all'ingresso, il Fagin
ascese direttamente la scala, ed aprendo la porta di una stanza,
e dolcemente insinuandovisi, guardo intorno con ansia, facendo-
si schermo della mano agli occhi come se cercasse alcuno di sop-
piatto.

Quella stanzaccia era illuminata da due fiammelle di gaz, lo
splendore delle quali non si poteva vedere al di fuori, per le fine-
stre barricate e per le cortine di un rosso sbiadato ed affatto
chiuse. Il palco annerito preveniva il danno che gli sarebbe acca-
duto dal vapore delle lampade; e tutto I'ambiente era si pieno di
fumo densissimo di tabacco, che di primo tratto riusciva appena
possibile il discernere le fisonomie. Col tempo pero, diradandosi
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un poco per quella parte che usciva dalla porta aperta, appariva
un miscuglio di teste tanto confuso quanto il mormorio che feri-
va gli orecchi; ed accostumandosi adagio adagio l'occhio alla
scena, lo spettatore grado grado si assicurava della presenza di
numerosa compagnia dell'uno e dell’altro sesso, accatastata ad
una lunga tavola, a capo della quale stava il presidente col man-
tello d’ufficio in mano, mentre un professore col naso turchino, e
il muso involto in un fazzoletto pel dolor di denti, eseguiva un
pezzo di musica sovra un piano-forte scordato, posto in un an-
golo remoto.

Allorche il Fagin entro dolcemente, il musicante facendo
una volata sulla tastiera a mo’ di preludio, dette occasione ad un
grido generale all’ordine pel canto. Fatto silenzio, una giovine si-
gnora trattenne la societa con una ballata in quattro versi, dopo
ciascun dei quali I'accompagnatore suonava il ritornello quanto
piu forte poteva. Questo terminato, il presidente cantd un moti-
vo, sul quale i professori alla sua destra e sinistra cantarono a
capriccio un duetto, ed ebbero grandissimi applausi.

Riusciva curioso 'osservare alcune facce che torreggiavano
fra il gruppo. Il presidente, nel tempo medesimo anche padrone
di casa, era un grosso e rozzo bestione, che mentre si eseguivano
i cantici, moveva gli occhi in giro, e sembrando tutto immerso
nel tripudio universale, vedeva ed udiva ogni cosa che si facesse
o dicesse — avendo occhi ed orecchie acutissimi. Vicino a lui se-
devano i cantanti, ricevendo, con la indifferenza propria del me-
stiere, i complimenti della compagnia, ed applicando le labbra
ad una dozzina di bicchieri di liquore offerti da’ piu calorosi am-
miratori, il contegno de’ quali portando il marchio di quasi tutti i
vizj al massimo grado, attraeva irresistibilmente I'attenzione ap-
punto per la istessa loro ributtanza. L'astuzia, la ferocia e la ub-
briachezza si mostravano nel piu sfacciato aspetto; le donne —
alcune delle quali avevano tuttavia una leggera tinta di giovanile
freschezza, che svaniva a guardarla, ed altre avevano distrutta
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ogni bella qualita del proprio sesso, e non offerivano che un vile
miscuglio di dissolutezze e di delitti — ragazze e giovani, nessu-
na che avesse passato la primavera della vita — formavano la
piu nera parte e la piu nefanda di quest’orrido quadro.

Il Fagin, turbato da gravi commozioni, guardo ansiosamen-
te di viso in viso mentre avevano luogo i trattenimenti da noi ac-
cennati piu sopra, ma apparentemente senza incontrarsi in
quello che cercava. Riuscitogli alla fine di farsi scorgere da colui
ch’era a capo la tavola, gli fece un leggerissimo segno, ed abban-
dono la stanza col medesimo silenzio con cui v’era entrato.

«Che cosa posso fare per voi, mastro Fagin? — domando co-
lui, seguitandolo pel ballatojo. — Non vorreste far parte della
compagnia? Tutti ne avrebbero sommo piacere, ve ne assicuro».

Il Giudeo scosse con impazienza la testa, e disse sotto voce:

«E egli qui?

«No, — rispose l'altro.

«E nessuna novella del Barney? — richiese il Fagin.

«Nessuna, — soggiunse l'ostiere agli Storpj; che appunto
desso era. — Non si moveranno sincheé tutto non sia in salvo, di-
pende da cio che se ne perda 'odore laggiu, e s’ei si allontanasse
avrebbe soffiato sul nero e intintosi il muso. Vi € il Barney, e tut-
to camminera dritto; altrimenti 'avrei gia saputo. Scommetto
ch’egli si conduce come va. Lasciategliene il pensiero.

«Sara egli di ritorno in questa notte? — domando il Giudeo,
mettendo la stessa enfasi sul pronome egli, come innanzi.

«Il Monks, volete dire? — richiese 1'oste esitando.

«Zitto! — disse il Giudeo. — Appunto.

«Senza dubbio, — rispose colui, traendo di saccoccia un
oriuolo d’oro. — Lattendo di momento in momento. Se volete
fermarvi dieci minuti, sara...

«No, no, — disse il Giudeo in fretta, come se, per quanto de-
siderasse vedere la persona richiesta, nondimeno avesse piacere
della sua assenza. — Gli direte che sono venuto qui per cercarlo,
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e che venga da me in questa notte istessa.., ma no, domani. Non
essendo qui, bastera anche domani.

«Va bene! — disse colui. — E non altro?

«Non altro, — disse I'Ebreo discendendo le scale.

«Dico io, — soggiunse colui abbassando la testa al di sopra
dei balaustri e con modo birbantesco, — che momento sarebbe
questo per una vendita! Ho la dentro Filippo Barker cosi ubbria-
co, che un fanciullo potrebbe mettergli addosso le mani.

«Ah! non e ancora il tempo — disse 'Ebreo alzando gli oc-
chi. — Filippo ha tuttavia da far qualche cosa, prima che possia-
mo dividercene, sicché tornate alla compagnia, mio caro, e dite a
tutti di tener vita allegra — sinche duri. Ah! ah! ah!»

L'oste rispose con altro riso a quello dell’Ebreo, indi tornos-
si agli ospiti suoi. Appena quegli fu solo, il suo contegno riprese
I'antecedente espressione ansiosa e meditabonda. Dopo un mo-
mento di esitanza, chiamato un cabriolet di nolo, ordino al vettu-
rale di rivolgere a Bethnal-Green. Il licenzio poi un quarto di mi-
glio lungi dalla residenza di mastro Sikes, e fece a piedi il rima-
nente tratto di strada.

«0Ora, — brontold I'Ebreo picchiando alla porta, — se avvi
qualche giuoco nascosto, debbo saperlo da te, ragazza mia, per
quanto astuta tu sia».

Era nella sua stanza, disse la serva; ed il Fagin dolcemente
ascese le scale, ed entro nella camera senz’altra cerimonia. La
ragazza stava sola, poggiata con la testa sulla tavola, ed i capelli
sciolti ed in disordine.

«Avra bevuto, — penso freddamente il Giudeo, — o forse ¢
soltanto miserabile».

Il vecchio si rivolse per chiudere la porta mentre faceva tali
riflessioni, e lo strepito destd la giovine. Osservo davvicino
I'astuta di lui faccia, mentre la richiese di novelle, ed ascolto la
narrativa della storia di Tobia Crackit. Allorche fu terminata, ri-
cadde nella primiera attitudine, ma non disse parola. Allontano

251



impazientemente la candela, e due o tre volte cambiando con-
vulsa di posizione, pesto il piede sul pavimento; e questo fu tut-
to.

Durante tale silenzio, I'Ebreo osservava sempre intorno la
camera come per assicurarsi che non vi fossero segnali dello es-
sere tornato nascosamente il Sikes. Soddisfatto, a quanto appari-
va, da tale ispezione, tossi due o tre volte, e fece piu tentativi
onde aprire la conversazione; ma la ragazza gli badava come se
fosse stato di pietra. Da ultimo mise un’altra prova, e fregandosi
le mani, disse in modo il piu dolce possibile:

«E quando credete che Guglielmo possa essere di ritorno,
mia cara? — eh?»

La ragazza brontolo, appena intelligibile risposta, che non
poteva saperlo; e sembrava, dal suono mezzo represso che le
sfuggiva, che stesse piangendo.

«Ed il fanciullo pure, — disse I'Ebreo, stringendo le palpe-
bre onde cogliere il piu piccolo segno della di lei fisonomia. —
Povero piccino! — Lasciato in un fosso, Nancy; poveretto!

«Il fanciullo, — disse la ragazza, subitamente alzando gli oc-
chi, — sta meglio dove si trova che fra noi; e purchée da cido non
ne venga male a Guglielmo, spero che sia morto in quel fosso, e
che le giovani ossa sue possano marcirvi.

«Che! — grido stupefatto il Giudeo.

«S], si, — riprese la giovine incontrando i suoi con gli occhi
del vecchio. — Saro contenta di non averlo piu dinanzi, e di sa-
pere che é passato il peggiore. Non poteva tollerare di averlo vi-
cino. Il solo vederlo mi rivoltava contra me stessa, e contra tutti
voi.

«Bah! — disse il Giudeo con disprezzo. — Voi siete ubbria-
ca.

«Davvero? — grido la giovine acerbamente. — Non e colpa
vostra se nol sono; non avete mai ottenuta cosa da me, eccetto
quando sono ubbriaca; — il mio umore non vi piace, non e vero?
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«No! — rispose I'Ebreo infuriato. — Neé manco debbe pia-
cermi.

«Cambiatelo dunque! — rispose la ragazza con una risata.

«Cambiarlo! — sclamo il Giudeo irritato oltre misura dalla
inaspettata ostinatezza della donna e dalla stanchezza della not-
te, — voglio cambiarlo io! Ascoltami, sfrontata! ascolta colui che
con sei parole puo strangolare il Sikes con tanta sicurezza come
avessi ora fra le dita il suo collo da toro. S’egli ritorna, lasciando
indietro il fanciullo, — se n’esce libero, e morto o vivo non mel
restituisce, uccidilo tu stessa se vuoi che si sottragga al carnefi-
ce, ed uccidilo nello stesso momento in cui rimettera il piede in
questa stanza, o, credimi, sara troppo tardi.

«Che significa tutto questo? — grido involontariamente la
ragazza.

«Che cosa significa? — seguito il Fagin delirante per la rab-
bia. — Questo significa, che quel fanciullo mi vale cento ghinee,
che perdo con esso una via offertami dall’accidente per la sal-
vezza, via per cui potrei di un soffio spegnere le vite di... ed io
sono legato ad un demonio a cui manca soltanto la disposizione,
ed ha ottenuto il potere di, di...»

Cercando di riprender fiato, il vecchio cercava la parola, e in
quel momento, represso il torrente della collera, cambio tutto il
contegno. Un istante prima, le nodose sue mani strignevano
l'aere, aveva gli occhi spalancati, e ’l viso era divenuto livido pel
furore; ma dopo cadde sur una sedia, e si raccolse tremando di
aver da sé medesimo scoperta qualche nascosa nefandita. Pochi
istanti appresso si azzardo di guardare la giovine, ed apparve un
po’ rassicurato osservandola in quella stessa attitudine d'impas-
sibilita da cui 'aveva risvegliata.

«Nancy, cara Nancy! — grugni il Giudeo col solito suo tuono
di voce. — Non mi badate?

«Non mi tormentate adesso, Fagin! — rispose la giovine al-
zando languidamente la testa. — Se Guglielmo non € riescito
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questa volta, riuscira un’altra. Vi ha procurato buoni affari, e ve
ne procurera ancora se il puo; altrimenti non é colpa sua, sicche
intorno a cio basta cosi.

«E in riguardo al fanciullo, mia cara? — disse il Giudeo fre-
gandosi le mani convulso.

«lIl ragazzo abbia la sua sorte nel riposo, — interruppe con
vivacita Nancy; — e vi ripeto che spero sia morto, e libero dagli
affanni e da voi altri, — cioé se a Guglielmo non avvenga male, e
se Tobia se ne tragga libero, egli e affatto sicuro.

«Ed intorno a cio che stava dicendovi, mia cara? — riprese
il Giudeo acutamente osservandola.

«Dovete ripeterlo se vi sia qualche cosa che vi occorra da
me, — soggiunse Nancy; — e in tal caso, sara meglio che aspet-
tiate sino a domani. Voi mi destaste per un minuto, ma ora
m’istupidisco di nuovo».

Il Fagin fece alquante altre domande, e soltanto con la vista
di assicurarsi se la ragazza avesse approfittato de’ suoi impru-
denti cenni; ma ella gli rispose sempre cosi pronta e si mostrava
si indifferente a’ suoi sguardi, che la prima impressione che fos-
se alquanto avvinazzata si confermo in lui pienamente. E in veri-
ta Nancy non era esente da un difetto comunissimo tra le pupille
del Giudeo, e pel quale ne’ piu teneri loro anni erano piu presto
incoraggite che corrette. Il di lei disordinato contegno ed un pro-
fumo di ginepro che riempiva I'appartamento davano una eviden-
te conferma dell’aggiustatezza della supposizione dell’Ebreo; e
siccome, dopo aver lasciato libero il campo al trasporto piu so-
pra mentovato, ella si ristette prima istupidita, dappoi con un
misto di sentimenti, sotto la influenza de’ quali sparse lagrime
per un minuto, poscia proruppe in diverse esclamazioni di «Non
mai parlar di morire!» e varj calcoli intorno il tempo che dura la
felicita per un uomo o donna, Mastro Fagin, che aveva avuta ba-
stante esperienza di simiglianti materie a’ suoi giorni, vide, con
sua soddisfazione grandissima, ch’ella era veramente ubbriaca.
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Avendosi tranquillata la mente con la scoperta, e compiuto
per tal maniera il doppio proposito di comunicare alla ragazza
quanto aveva saputo in quella notte e di assicurarsi con gli occhi
proprj che il Sikes non era tornato, mastro Fagin si avvio verso
casa, lasciando la giovine amica addormentata con la testa in
sulla tavola.

Era circa un’ora dopo la mezzanotte, ed il cielo essendo
oscuro ed il freddo acuto, non fu tentato di andarsene baloccan-
do. Il vento gelato che percorreva le vie pareva le avesse spazza-
te da passeggeri come dalla polvere e dal fango, perché pochissi-
me genti trovavansi fuor di casa, e anche queste sembrava si af-
frettassero per rientrarvi il piu tosto possibile. Pel Giudeo non-
dimeno soffiava in favore: sicche, assecondandolo, procedeva as-
sai presto, intirizzendo pero ad ogni folata che lo spingeva.

Aveva raggiunto 'angolo della propria strada, e gia si fruga-
va in saccoccia per trarne la chiave della porta, allorche una fi-
gura nera usci dal vano di un uscio tutta in ombra, ed attraver-
sando la via, non veduta da lui, gli si accosto.

«Fagin! — disse costui a vece bassissima.

«Ah! — sclamo il Giudeo volgendosi prontamente. — Siete...

«Si! — interruppe aspramente lo straniero. — Sono due ore
che vi aspetto. Dove diavolo siete stato?

«Per contro vostro, mio caro, — rispose il Giudeo, guardan-
do di mal umore il compagno, e rallentando il passo mentre fa-
vellava. — Per conto vostro tutta la notte.

«Oh davvero! — disse lo straniero con un ghigno. — Ebbe-
ne, che cosa di nuovo?

«Niente di buono, — disse il Giudeo.

«Nemmeno di cattivo, spero? — soggiunse colui arrestan-
dosi, e guardando in cagnesco il compagno.

Il Giudeo scosse la testa, e stava per rispondere, allorche lo
straniero, interrompendolo, accenno verso la casa, dinanzi alla
quale infrattanto erano giunti, ed osservo che era meglio dire cio
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che aveva da dirgli al coperto, perche il sangue gli si era agghiac-
ciato nelle vene stando fermo per tanto tempo e col vento per-
Verso.

Il Fagin pareva che avesse amato piu presto di fare sue scu-
se onde non condurre in casa un ospite in ora cosi tarda, e bron-
tolo qualche parola del non aver fuoco; ma il compagno, avendo
ripetuta la inchiesta in modo perentorio, apri la porta, e gli disse
di richiuderla senza strepito, mentre andava pel lume.

«E oscuro come nel sepolcro, — disse lo straniero avanzan-
dosi pochi passi a tentone. Fate presto. Odio queste tenebre, io.

«Chiudete la porta, — bisbiglio il Fagin dalla estremita del
corritojo. E mentre parlava, I'altro la chiuse con susurro.

«Non & mia la colpa, — disse costui sempre a tentoni. — Fu
il vento che la spinse, o si rinchiuse da se. Venite sollecitamente
col lume, o mi rompero la testa in questa maledetta caverna».

Il Fagin dolcemente discese la scala della cucina, e poco
dopo torno con una candela accesa, annunziando che Tobia
Crackit dormiva nella stanza di dietro, ed i ragazzi in quella di
fronte. Accennando a lui di seguitarlo, ascesero le scale.

«Possiamo dir qui le poche parole che abbiamo da dirci,
mio caro — soggiunse 'Ebreo aprendo una porta al primo pia-
no; — e siccome vi sono buchi nelle finestre, e non lasciamo mai
veder lume a’ vicini, cosi possiamo poggiare la candela sulla sca-
la».

Con tale preambolo, il Giudeo acconcio il lume sur un gradi-
no esattamente opposto alla porta della camera, ed entro nella
medesima, che trovavasi vuota di suppellettili fuorché di una se-
dia a bracciuoli rotta, e di un vecchio sofa senza coperte situato
dietro la porta. Su questo lo straniero si gettdo come uomo assai
stanco; ed il Giudeo, accostata la sedia a bracciuoli, sedettero
faccia a faccia. Non era affatto oscuro, perche la porta stava in
parte aperta e la candela al di fuori mandava un leggero riflesso
in sulla opposta parete.
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Favellarono qualche tempo a bassa voce sebbene nulla pro-
priamente potesse comprendersi della conversazione fuorche
alcune parole staccate; nondimeno uno in ascolto avrebbe potu-
to facilmente capire che pareva il Fagin si difendesse contra
qualche accusa datagli dallo straniero, e che quest’ultimo si tro-
vasse in istato di grandissima irritazione. Continuarono a di-
scorrere in tale maniera per un quarto d’ora o piu, quando il
Monks — nome che I'Ebreo diede piu volte allo straniero duran-
te il colloquio — disse alzando di alcun poco la voce:

«Ve lo ripeto, fu mal pensato. Perche non averlo tenuto cogli
altri, e farlo a un tratto un astuto tagliaborse?

«Oh si! — sclamo il Giudeo strignendosi nelle spalle.

«Come? vorreste dirmi che non vi sareste riuscito ove 'ave-
ste voluto? — domando il Monks serio. — Non I'avete fatto con
piu dozzine di fanciulli in passato? Se aveste avuto pazienza per
un anno, non l'avreste avuto convinto e mandato in salvo fuori
del regno, forse per tutta la vita?

«Ed a chi avrebbe giovato, mio caro? — domando umilmen-
te 'Ebreo.

«A me, — rispose il Monks.

«Ma non a me, — disse con sommissione I'Ebreo. — Doveva
fare il mio vantaggio. Allorché due parti contrattano, e ragione-
vole che debbasi consultare l'interesse reciproco; non e vero,
amico mio?

«E che percio? — richiese il Monks ruvidamente.

«Vidi che non era facile condurlo alle faccende, — replico
I'Ebreo; — non era simile agli altri ragazzi in eguali circostanze.

«No, che sia maledetto! — brontolo colui, — altrimenti sa-
rebbe ladro da molto tempo.

«Non ebbi potesta d’inasprirlo, — continuo I'Ebreo, ansio-
samente studiando il contegno del compagno. — Non voleva sa-
perne; ed io non aveva cosa che valesse ad intimorirlo, e che
pure ci bisogna al principio, o lavoriamo invano. Che doveva
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dunque fare? mandarlo fuori col Furbo e con Carlo? Ne abbiamo
avuto abbastanza la prima volta, mio caro; tremai per noi tutti.

«Non fu colpa mia, — soggiunse il Monks.

«0ibo 0ibo, mio caro! — riprese il Giudeo, — e non me ne
lamento, perche se non fosse succeduto, non avreste mai messo
I'occhio addosso al fanciullo per conoscerlo, e per conseguenza
non sareste mai venuto a scoprire ch’era quegli che cercavate.
Ebbene; I'ebbi indietro da voi per mezzo della ragazza, ed ora
essa principia a favorirlo.

«Strozzatela! — disse il Monks con impazienza.

«Per ora non possiamo farlo, mio caro, rispose I’'Ebreo sor-
ridendo; — ed inoltre questa sorte di cose non ista nel nostro
metodo. So come sono le ragazze; eh! le conosco a perfezione.
Allorche il fanciullo diverra piu forte, ella non vi pensera piu che
ad un pezzo di legno. Voi volete che sia ladro? se vive, il ridurro,
non dubitate; e se... se.., — disse I'Ebreo accostandosi piu davvi-
cino all’altro, — non e gia probabile, credetelo, — ma nondime-
no se avvenisse di peggio, e morisse....

«Non € per mia colpa! — interruppe I'altro con uno sguardo
spaventato, ed aggrappando con mano tremante il braccio del
Giudeo. — Ricordatelo, Fagin! io non v’ebbi parte. Tutto, fuorche
la sua morte, ve 'l dissi sino da principio. Non voglio sparger
sangue; € sempre scoperto, e inoltre porta continuo terrore. Se
I’hanno ucciso, non ne fui io la causa; m’intendete? Arde questa
infernale caverna! — Che significa questo?

«Che cosa? — grido il Giudeo, abbracciando il corpo del co-
dardo mentre era balzato in piedi. — Dove?

«La, nel fondo! — rispose colui con gli occhi spalancati ver-
so la muraglia. — L'ombra — vidi 'ombra di una donna in man-
tello e cappello passare dinanzi quegli stracci come soffio!»

[1 Giudeo I'abbandono, ed entrambi uscirono tumultuosa-
mente dalla stanza. La candela con lo stoppino cadente stava
tuttavia nel primiero posto, e mostrava la scala vuota, e le loro
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facce impallidite. Ascoltarono attentamente, ma in tutta la casa
regnava silenzio profondo.

«Fantasie, — disse il Giudeo alzando il lume e rivolgendosi
al compagno.

«Giurerei di averla veduta! — rispose il Monks tremando
assai. — Allorche la vidi, si avanzava, e quando parlai, spari
come un lampo».

L'Ebreo miro sdegnosamente la faccia cadaverica del com-
pagno, e dicendogli che poteva seguitarlo dove gli piacesse,
ascese le scale. Guardarono in tutte le stanze, ma erano fredde e
vuote. Discesero all'ingresso, d’'indi nella sottoposta cantina. Le
muraglie si vedevano verdi per 'umidore, e splendeva la bava la-
sciata dalle lumache; ma dappertutto regnava un silenzio come
di morte.

«Ora che ne pensate? — disse il Giudeo tornati che furono
nel primo corritojo. — Oltre noi, in casa non vi sono altre crea-
ture che Tobia ed i ragazzi, e questi sono in sicuro. Guardate
qua!

E per prova di quanto asseriva, il Giudeo trasse due chiavi
dalla saccoccia; e disse come gli aveva chiusi sino dal momento
ch’era disceso, onde impedire che non isturbassero la conferen-
za.

Tante testimonianze effettivamente scossero il Monks. Le
protestazioni divennero a poco a poco meno veementi a misura
che procedevano nelle ricerche senza fare alcuna scoperta; indi
lascio libero il campo ad un ridere arcigno, e confesso che pote-
va essere stato effetto della sua agitata fantasia. Non volle pero
piu rinnovare la conversazione per quella notte, ricordandosi
d'improvviso che era passata un’ora; talche I'amica coppia si di-
vise.
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CAPITOLO XXVII.

Rimedia alla impulitezza del precedente, nel
quale fu lasciata una signora senza alcuna
ceremonia.

Siccome non e probabile che un umile autore voglia tenere
in aspettativa un personaggio quale & un bidello, con la schiena
rivolta al fuoco e coi lembi dell’abito raccolti sotto le braccia,
sinche gli sembri opportuno di congedarlo; e siccome sarebbe
anche meno convenevole al suo carattere ed alla sua galanteria
di meschiare nella medesima trascuratezza una signora guarda-
ta con occhio di tenerezza da quel bidello, e negli orecchi della
quale aveva bisbigliate dolci parolette, che, provenendo da tale
persona, potevano scuotere il cuore ed agitare il sangue di ra-
gazze o matrone di qualunque grado — lo storico fedele, la cui
penna traccia queste parole, affidandosi di conoscere la propria
situazione, e mantenendo la dovuta riverenza per tutti coloro a’
quali in sulla terra e delegata alta ed importante autorita, si af-
fretta di mostrare quel rispetto che le loro dignita domandano, e
di trattarli con tutta la ceremonia che I'eccelso grado e le virtu
che in conseguenza ne provengono, imperativamente richieggo-
no. Al cui fine aveva io stabilito d'introdurre in questo luogo una
dissertazione intorno il diritto divino dei bidelli, dimostrando
evidentemente come un bidello non possa operar male, la quale
dissertazione non avrebbe mancato di riuscire piacevole e van-
taggiosa al leggitore assennato: ma disgraziatamente per man-
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canza di tempo e spazio sono obbligato di rimetterla ad altro
luogo e circostanza; e quando questa giunga, saro pronto a mo-
strare che un bidello legalmente costituito — cioe un bidello di
parrocchia occupato nella casa di ricovero parrocchiale, e secon-
do la uffiziale sua capacita alla chiesa parrocchiale, — e, per di-
ritto e ragione del suo offizio, in pieno possedimento di tutte le
piu squisite doti della umanita; e che a nessuna di queste doti,
nessun bidello di corporazioni dei tribunali, e anche delle cap-
pelle succursuali (da quest’ultimo in fuori, ma in grado inferiore
e piu basso), ha il benché minimo diritto di pretensione.

Il signor Bumble aveva numerati piu volte di nuovo i cuc-
chiarini da the, piu volte pesate le zuccheriere, esaminato piu
davvicino il vaso pel latte, ed assicuratosi minutamente dello
stato esatto delle mobiglie insino agli schienali delle sedie fatti
di crini di cavallo, ed aveva ripetuto il processo intorno ciascun
effetto mezza dozzina di volte prima d’accorgersi essere ormai
tempo che mistress Cornelia ritornasse. I pensieri generano
pensieri, e siccome non sentiva il minimo segno dell’accostarsi
di mistress Cornelia, parve al signor Bumble che sarebbe stato
un modo innocente e virtuoso di spendere il tempo, se avesse
cercato di appagare la propria curiosita, con una sollecita inve-
stigazione nell’armadio della matrona.

Ascoltato al buco della serratura per assicurarsi che nessu-
no si avvicinava alla camera, il signor Bumble, principiando dal
fondo, esamino tutto il contenuto dei tre lunghi tiratoj
dell’armadio; i quali essendo pieni di oggetti di vestiario di otti-
ma qualita e fattura, e diligentemente conservati fra fogli di gaz-
zette vecchie, e sparsi di lavanda secca, sembrava gli dessero
grandissimo piacere. Giunto frattanto all’angolo alla dritta del ti-
ratojo superiore (nel quale stava la chiave), ed osservatavi una
cassettina ben chiusa, che da lui scossa mando il piacevole suo-
no delle monete, il signor Bumble con passo misurato torno al
camino, e riprendendo la primiera attitudine, disse con aria gra-
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ve e determinata, — il faro! — Compi tale osservabile dichiara-
zione scuotendo la testa in modo piacevole per dieci minuti,
come per dimostrare a sé stesso ch’era veramente un degno
uomo; indi guardossi, con somma sua soddisfazione, in profilo,
le gambe.

Stavasi placidamente immerso in quest’ultima osservazio-
ne, allorché mistress Cornelia, entrando frettolosa nella stanza,
si getto senza fiato sovra una sedia accanto il fuoco, e coprendo-
si gli occhi con una mano, si mise I'altra sul cuore, affannandosi
per riprendere il fiato.

«Mistress Cornelia, — disse il signor Bumble, accostando-
sele assai davvicino, — che c¢’¢, madama? che é avvenuto, mada-
ma? Vi prego, rispondetemi; io sono — sono sulle..» Il signor
Bumble, sconcertato com’era, non seppe rinvenire la parola spi-
ne, — ed in quella vece disse «cortine».

«Oh, signor Bumble! — grido la signora, — fui tremenda-
mente inquietata!

«Inquietata, madama! — esclamo il Bumble; — e chi I’ha ar-
dito? — Ah comprendo! — diss’egli ricomponendosi alla natura-
le maesta, — saranno stati quei viziosi pitocchi!

«Inorridisco a pensarvi! — disse madama, rabbrividendo.

«Ma non vi fermate la mente, madama, soggiunse il signor
Bumble.

«Ah non posso farne a meno, — riprese essa languidamen-
te.

«Prendete qualche cosa, madama, — disse il signor Bumble,
dolce, dolce. — Un tantino di vino?

«Oh no assolutamente! — rispose mistress. — Ah nol po-
trei, — ahi! — ah! — La: quella scansia superiore a dritta — ah!»
Con queste parole la buona signora accennava distrattamente
all’armadio, e per lo spasimo cadde in un parossismo convulsivo
terribile. Il signor Bumble volo all’armadio, e strappandone una
bottiglia verde, riempi un bicchiere del liquore contenuto, e
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I’accosto alle labbra della dama.

«Ora mi trovo meglio, — disse mistress Cornelia, cadendo
indietro sulla seggiola, dopo averne bevuto la meta.

Il signor Bumble alzo gli occhi divotamente al soffitto in
atto di ringraziamento, indi abbassandoli all’orlo del bicchiere,
accosto questo al naso.

«E menta piperitide, — soggiunse mistress con voce fievole,
e sorridendo gentilmente al bidello mentre parlava.

«Assaggiatene; ha qualche cosa... qualche cosa di particola-
re».

Il signor Bumble assaggio, con dubbioso sguardo, la medici-
na; si lecco le labbra, ne prese un altro sorso, indi depose la taz-
za vuota.

«E veramente balsamico, — disse mistress Cornelia.

«Moltissimo, in verita, madama, — disse il bidello. — E par-
lando trascino la sedia accanto la matrona, e teneramente la ri-
chiese di quanto fosse accaduto a spaventarla.

«Nulla, — rispose mistress; — lo sono una pazza; una crea-
tura debole, eccitabilissima

«Debole no, madama, — soggiunse il signor Bumble, tiran-
do anche piu dappresso la sedia. — Siete una creatura debole,
voi, mistress Cornelia?

«Tutti siamo creature deboli, — disse mistress esponendo
un teorema generale.

«E vero, — disse il bidello.

Per uno o due minuti stettero in silenzio da una parte e
dall’altra, ed allo spirare di questo termine, il signor Bumble
aveva chiarita la sua posizione, alzando il braccio sinistro dallo
schienale della sedia di mistress Cornelia, ove dinanzi erasi fer-
mato, e trasportandolo al legacciolo del grembiale di mistress,
fra inodi del quale, grado grado s’'imbarazzo.

«Siamo tutti creature deboli, — disse il signor Bumble. —
Mistress Cornelia sospiro.
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«Ma non sospirate, madama! — disse il signor Bumble.

«Non posso farne a meno, — replico la signora Cornelia. E
sospiro di nuovo.

«Questa € un’ottima stanza, madama, — disse il signor
Bumble, guardando intorno. — Questa ed un’altra formerebbero
un sufficiente appartamento.

«Oh per un solo sarebbe troppo, — mormoro la signora.

«Non gia per due, — aggiunse il signor Bumble con tuono
melodioso. — Non é vero, mistress Cornelia?»

Ella abbasso la testa mentre il bidello cosi diceva, ed il bi-
dello abbasso la sua per guardare in viso la dama. Mistress Cor-
nelia con gran sussiego volto altrove la testa, e si sciolse la mano
per cercare il fazzoletto, ma insensibilmente la rimise fra quelle
del signor Bumble.

«l’assemblea vi accorda il carbone, non & vero, mistress
Cornelia! — domando il bidello stringendole affezionatamente
la mano.

«E candele, — rispose mistress restituendo leggermente la
stretta.

«Carbone, candele e casa gratuita, — disse il signor Bumble.
— Oh mistress Cornelia, voi siete un angelo».

La dama non era a tutte prove contra tale irruzione di tene-
rezza. Cadde fra le braccia del Bumble; e questo gentiluomo, in
istato di somma agitazione, le impresse un caldissimo bacio in
sulla punta del casto naso.

«Che parrocchiale perfezione! — sclamo il signor Bumble
in estasi. — Voi sapete che il signor Slout ha peggiorato in que-
sta stessa notte, mia bella ammaliatrice?

«Si, — rispose mistress con modestia.

«Non puo durare una settimana, a quanto dice il dottore, —
seguito il signor Bumble. — Egli € il capo di questo stabilimento;
ma alla sua morte vi sara un posto vuoto; e questo vuoto sara
riempiuto. Oh mistress Cornelia; che prospettiva si apre! Che
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bella occasione di congiungere tenerezza, cuori e domestica eco-
nomia!»

Mistress Cornelia singhiozzava.

«Una parolina! — disse il signor Bumble chinandosi verso
la ritrosa bellezza. — Una sola, sola, unica parolina, mia venera-
ta Cornelia!

«Si! — si! — si! — sospiro la matrona.

«Un’altra ancora, — seguito il bidello; — ricomponete i te-
neri sentimenti per pronunziarne un’altra soltanto. E quando
potra effettuarsi?»

Due volte mistress Cornelia tento di parlare, e due volte le
manco la voce. Da ultimo, facendo forza al proprio coraggio, getto
le braccia intorno il collo del Bumble, e gli disse che poteva aver
luogo quando gli piacesse, e ch’egli era un tentatore invincibile.

Essendo per tal modo e con reciproca soddisfazione acco-
modate le faccende, il contratto fu solennemente sanzionato con
un altro bicchiere di tintura di menta piperitide, ch’erasi ridotta
indispensabile per lo stato di agitazione in cui trovavisi la signo-
ra. Mentre la prendevano, ella annunzio al signor Bumble la
morte della vecchia.

«Benissimo, — disse il signore, sorbendo la tintura. — An-
dando a casa, passero da mastro Sowerberry, e gli diro di man-
dare per essa doman mattina. Ma che cosa fu che vi spavento,
amor mio?

«Non fu nulla di particolare, caro, — disse la dama procu-
rando schivar di rispondere.

«Debbe pur essere stato qualche cosa, gioja mia — incalzo
il signor Bumble. — Non vorrete dirlo al vostro Bumble?

«No per ora, — soggiunse mistress; — uno di questi giorni...
dopo che saremo sposati, caro.

«Dopo sposati! — esclamo il signor Bumble. — Non sareb-
be mai stata qualche impudenza di taluno fra questi straccioni
maschi, m'immagino, che...
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«No, no, carino! — interruppe con prontezza la dama.

«Se mai potessi supporlo, — continuo il signor Bumble, —
se mai per caso taluno di questi birbanti avesse ardito di alzare
gli occhi a quelle amate sembianze...

«Non avrebbero osato di farlo, amor mio, — rispose la si-
gnora.

«Meglio per essi! — disse il signor Bumble stringendo il pu-
gno. — Che se vegga, chiunque si voglia, sia della parrocchia od
estraparrocchiale, presuntuoso a segno di tentarlo, vi prometto
che nol fara la seconda volta».

Senza il pregio di violenta pantomima non sarebbe stato un
galantissimo complimento alle grazie della matrona; ma sicco-
me il signor Bumble accompagnava la minaccia con molti gesti
guerreschi, essa fu assai tocca da tale dimostrazione di devoto
affetto, e protestd con altissima ammirazione ch’egli era una
vera colomba.

La colomba frattanto alzo il collare del pastrano, si mise il
cappello a tre punte, e cambiato un lungo ed affettuoso abbrac-
ciamento con la sua fidanzata, di nuovo sfido il freddo ed il ven-
to; soffermandosi soltanto pochi minuti nel quartiere dei poveri,
maschi, per maltrattarli un poco, onde soddisfare se medesimo,
dimostrando che sapeva fungere I'offizio di capo della casa di ri-
covero con la necessaria acerbita. Assicuratosi delle sue buone
qualita, lascio I'edifizio con cuore allegro e con ridenti fantasie
della futura sua promozione, le quali servirono ad occupargli la
mente sinche raggiunse la bottega del beccamorti.

Ora mastro e mistress Sowerberry usciti di casa pel the e
per la cena, e Noe Claypole non essendo mai disposto a fare
maggiore sforzo fisico del necessario per compiere conveniente-
mente le due funzioni di mangiare e bere, la bottega stava tutta-
via aperta, quantunque fosse passata la solita ora in che si chiu-
deva. Il signor Bumble picchio con la canna piu volte in sul ban-
co; ma nessuno avendo risposto, e vedendo il chiarore di un
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lume per i vetri della finestruccia della cameretta che trovavasi
dietro la bottega, si azzardo di guardar dentro onde osservare
quello vi si facesse; ed allorche lo ebbe veduto, non ne fu legger-
mente sorpreso.

Era posta la tovaglia per la cena, e la tavola stava coperta
con pane e butirro, piatti e bicchieri, un fiasco di porter ed una
bottiglia di vino. Alla parte superiore della tavola trovavasi ma-
stro Noe Claypole, che si dondolava sbadatamente in un comodis-
simo seggiolone con le gambe sur uno dei bracciuoli, con un col-
tello da saccoccia aperto in una mano ed una fetta di pane coper-
ta di burro nell’altra: presso lui stava Carlotta, aprendo ostriche,
che toglieva da un barile, e che mastro Claypole aveva la bonta
d’inghiottire avidamente. Un rossore piu che ordinario alla regio-
ne del naso del signorino, ed una specie di lagrimuccia all’angolo
esterno dell’occhio dritto, dinotavano che trovavasi un tantino
ubbriaco; e tali sintomi erano confermati dal gusto intenso con
cui prendeva le ostriche, a giustificazione del quale non si puo
dire altro se non che rinfreschino nel caso di febbre interna.

«Eccone qui una grossa e deliziosa, caro Noe! — disse Car-
lotta; — procurate di mandarla giu; questa soltanto.

«Che squisitezza & un’ostrica!l — osservo il signore Claypole
dopo averla inghiottita. — Che peccato che quando si passa un
certo numero vi facciano star male! — Non é vero, Carlotta?»

«E veramente una crudelta, — disse Carlotta.

«Si, davvero, — soggiunse affermando mastro Claypole. —
Non vi piacciono le ostriche?

«Non moltissimo, — replico Carlotta. — Amo piu di vederle
mangiare da voi, caro No€, che mangiarle io stessa.

«Cospetto! — disse Noe riflettendo; — singolare!»

«Ne volete un’altra? Osservate com’e grossa e piena di ac-
qual!

«Non posso piu, — rispose Noé. — Me ne dispiace assai.
Ora, venite qua Carlotta, che voglio darvi un bacio.
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«Che? — disse il signor Bumble entrando impetuosamente
nella stanza. — Fate prova di dirlo un’altra volta, mio bellimbusto».

Carlotta proruppe in un grido, e si nascose la faccia col
grembiale, mentre mastro Claypole, senza cambiare altrimenti
di posizione, fuorche allungo le gambe fino a toccare il pavimen-
to, guardava con occhi da ubbriaco il bidello.

«Ditelo un’altra volta, vile ed audace scapestrato! — riprese
il signor Bumble. — Che ardire e il vostro di parlare cosi? E per-
che vi azzardate d’incoraggirlo voi, sfrontata? Baciarla! — escla-
mo, con grandissimo sdegno. — Birbante!

«Ma io... io non pensava di farlo! — disse Noe con la lingua
grossa. — E dessa che mi bacia sempre, voglia o non voglia.

«Oh Noe! — grido Carlotta rimbrottandolo.

«Si, siete voi; lo sapete pure, che siete voi! — riprese Noe.
— Il fa sempre, signor Bumble; mi accarezza sotto il mento, e mi
soffoca con un mondo di moine.

«Silenzio! — urlo il signor Bumble severo. — Andate abbas-
so voi, madama. Noe, chiudete la bottega, e fate di dire un’altra
parola sinche torni a casa il vostro padrone, che avrete a pentir-
vene. Allorché torni, gli direte che il signor Bumble € stato qui
per ordinare un astuccio per una vecchia, che mandera domani
mattina dopo la colazione. Avete inteso? Baciare! — brontolo il
signore Bumble alzando ambe le mani. — I peccati e le abbomi-
nazioni nella infima classe delle genti di questa parrocchia sono
spaventevoli; se il Parlamento non lo prende in considerazione,
il paese cadra in rovina, ed il carattere dei contadini sara perdu-
to per sempre!» Con tali parole il bidello a passo spedito e con
viso altiero ed arcigno usci dalla casa del beccamorti.

Ora che l'abbiamo accompagnato si a lungo nella via per
alla sua casa, ed abbiamo fatti i necessarj preparativi pel funera-
le della vecchia, andiamo a cercar notizie del giovinetto Oliviero
Twist, ed assicuriamoci se egli ancora stia giacendo nel fosso in
cui fu lasciato da mastro Tobia Crackit.
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CAPITOLO XXVIII

Riguarda Oliviero e le sue avventure.

«Che i lupi vi sbranino la gola! — mormorava il Sikes digri-
gnando i denti. — Vorrei essere in mezzo a voi, che urlereste ben
peggio allora».

Mentre il Sikes brontolava questa imprecazione con la piu
disperata ferocia di cui il suo disumanato temperamento era ca-
pace, poggio il corpo del fanciullo ferito sul ginocchio che aveva
piegato, e rivolse per un istante la testa per guardare se si acco-
stassero i suoi persecutori.

Non era molto pericolo in quella caligine ed oscurita; ma le
grida degli uomini vibravansi per l'aria, e I'abbajamento dei cani
del vicinato, commossi dal suono a stormo della campana, risuo-
navano per ogni dove.

«Fermati, cane! — grido il ladro verso Tobia Crackit, che van-
taggiandosi delle lunghe gambe, avanzava molto, — fermati!»

La ripetizione della parola fece che Tobia si arrestasse tre-
mando, perche non si trovava ben sicuro d’essere oltre la porta-
ta della pistola, ed il Sikes non era uomo, con cui scherzare.

«Presta una mano qui pel fanciullo, — urlo il Sikes, richia-
mando furibondo il compagno. — Torna indietro».

Tobia fe’ atto di voltarsi, ma con voce interrotta per man-
canza di fiato e bassa annunziava grandissima ripugnanza, e ve-
nivasene a passo lentissimo.
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«Sollecital — , grido il Sikes, deponendo il fanciullo in un
fossato asciutto che gli stava dinanzi, e cavando una pistola di
saccoccia. — Non mi far I'imbecille».

In tal momento il susurro si accrebbe, ed il Sikes, guardan-
dosi intorno di nuovo, si avvide che coloro che gli davano la cac-
cia varcavano la porta del campo in cui stava, e che un pajo di
cani li precedevano di alquanti passi.

«Non c’e piu tempo, Guglielmo, — grido Tommaso, — ab-
bandonate il fanciullo, e battete le calcagna». Dopo tale consi-
glio, mastro Tobia Crackit, preferendo il dubbio di una palla
dall’amico alla certezza di essere arrestato da’ suoi nemici, svi-
gno a tutta possa. Il Sikes digrigno i denti, guardo intorno, getto
sullo scolorato viso di Oliviero lo sciallo in che era stato involto
frettolosamente, corse lungo la fronte di una siepe come per di-
strarre I'attenzione di coloro che gli stavano dietro, dal luogo nel
quale giaceva il fanciullo, si fermo per un secondo dinanzi
un’altra siepe che tagliava la prima ad angolo retto, e sparata in
aria la pistola, la passo d’un salto, e fuggi.

«Oh! oh! qui! — grido una voce tremula della retroguardia,
— Plutone, Cerbero, Nettuno, qua, qua!»

I cani, che, al pari dei padroni; non pareva trovassero gran-
dissimo diletto pel giuoco al quale stavano intenti, obbedirono
di subito al comando: i tre uomini che infrattanto eransi di alcun
poco avanzati nel campo, si fermarono per tener consiglio.

«La mia opinione, o, dird meglio, i miei ordini sono, — disse
I'uomo piu grasso della partita, — che immediatamente tornia-
mo a casa.

«A me piace sempre tutto che piace al signor Giles, — disse
un uomo di statura corta, di figura non snella, e assai pallido in
viso e gentilissimo, come sono per lo piu gli spaventati.

«Non voglio mostrar poca educazione, signori, — disse il
terzo, ch’era appunto colui che aveva chiamato i cani, — il signor
Giles sa quanto occorre.
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«Certamente, — replicd 'uvomo tozzo; — e tutto che dica il
signor Giles, puo dirlo, e non dobbiamo contraddire a patto ve-
runo. No, no, conosco la mia situazione, — grazie alla mia stella,
conosco la mia situazione». Per dire la verita, quell’'omicciatto
pareva che la conoscesse, e che sapesse che non era per niente
desiderabile, perche gli battevano i denti mentre parlava.

«Siete impaurito, Brittles, — disse mastro Giles.

«0ibo, — disse il Brittles.

«S]j, lo siete, — disse il Giles.

«Siete un testimonio falso, mastro Giles, — disse il Brittles.

«E voi un bugiardo, Brittles, — replico 'altro.

Ora questi sarcasmi provennero dal signor Giles, ed il sarca-
smo nel signor Giles si desto per lo sdegno in lui prodotto dal
pensiero di tornarsene a casa, a lui rimproverato sotto forma di
complimento. Il terzo uomo termino la disputa in modo assai fi-
losofico.

«Sapete come € veramente la cosa, gentiluomini? —
diss’egli, — che tutti abbiamo paura.

«Parlate per voi medesimo, signor mio, — disse mastro Gi-
les, ch’era il pit impallidito della compagnia.

«E il faccio anche, — rispose colui. — E naturale e proprio
di essere spaventato in tali circostanze. Ed io lo sono.

«Anch’io, — disse il Brittles, — e non c’e ragione di fare lo
smargiasso».

Queste sincere confessioni ammollirono mastro Giles, che
pure confesso d’essere egli pure intimorito: e frattanto tutti e tre
rivolsero le calcagna, e tornarono addietro correndo a perfetta
unanimita, sinche mastro Giles (che aveva meno fiato degli altri,
ed inoltre trovavasi imbarazzato con un forcone) pulitamente
insistette per fermarsi onde fare una apologia intorno la spedi-
tezza della sua lingua.

«E maraviglioso, — disse mastro Giles dopo varj commenti,
— quello che puo fare un uomo quando abbia il sangue messo in
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eccitamento. o, vedete, io avrei commesso qualche omicidio, ca-
pisco che 'avrei commesso dove avessimo preso uno di quei bir-
banti».

Siccome gli altri due tenevano lo stesso presentimento, ed il
sangue in essi come in lui erasi rimesso in calma, cosi seguitaro-
no con varie ricerche intorno la causa di tanto subitaneo cam-
biamento.

«La so io questa causa, — disse mastro Giles; — fu la porta.

«Non mi fa stupore — esclamo il Brittles, afferrando
quell’idea.

«Potete esserne sicuri; — disse il Giles; — quella porta fre-
no la violenza dell’eccitamento. Sentii tutto a un tratto che il mio
si accheto coll’arrampicarmivi».

Per una singolare coincidenza gli altri due erano stati colpi-
ti dalla medesima spiacevole sensazione in quel preciso momen-
to; sicché era da conchiudersi assolutamente che la causa se ne
doveva alla porta; in ispezialta perché non cadeva dubbio ri-
guardo il tempo in che era avvenuta la mutazione, tutti e tre ri-
cordando che appunto in quel medesimo istante si trovarono a
vista degli assassini.

Questo dialogo succedeva tra i due uomini che avevano sor-
preso i ladri ed un calderajo vagante, che aveva dormito in una
rimessa da carrozza, e che fu destato co’ suoi tre cani bastardi
onde congiungersi alla caccia. Mastro Giles funzionava in senso
del doppio incarico che fungeva presso la vecchia signora del ca-
stello, di bottigliere e maestro di casa, ed il Brittles era un garzo-
ne da qualunque servigio, che essendo entrato fanciullo nel pa-
lazzo, era guardato tuttavia come un ragazzo di buone speranze
benche oltrepassati i trent’anni.

Incorandosi I'un I'altro con tali ragionamenti, ma tenendosi
nondimeno assai stretti, e guardando timorosamente intorno se
un colpo d’aria moveva una foglia, i tre uomini procedevano in
fretta verso un albero, dietro cui avevano lasciato la lanterna per
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timore che il lume mostrasse ai ladri la direzione ove sparare.
Prendendo la lanterna, si misero del miglior trotto possibile per
alla casa; e lungo tratto dopo che le loro tenebrose figure non si
distinguevano piu, il lume tuttavia scorgevasi a grande distanza
saltellante, simile ad un foco fatuo.

L'aria diveniva piu fredda avanzandosi lentamente il giorno,
e la nebbia stava sopra il terreno come una nuvola densa di
fumo; l'erba era bagnata, i viottoli ed i luoghi piu bassi pieni di
fango ed acqua, ed un vento umido e malsano spirava languida-
mente intorno. Oliviero tuttavia rimanevasi immoto ed insensi-
bile cola dove il Sikes 'aveva lasciato.

Il giorno cresceva sollecito; I'aria divenne piu pungente al
primo crepuscolo. Gli oggetti che avevano avuto un aspetto tri-
ste ed opaco nella oscurita si precisavano sempreppiu nei con-
torni, e grado grado ricomparivano nelle ordinarie loro forme.
Pioveva molto, e le gocce battevano con forza nei rami sfrondati.
Oliviero pero non lo sentiva benche gli cadesse sopra, perchée
stavasi sempre disteso senza soccorsi e senza conoscere il suo
giaciglio di fango.

Da ultimo un grido doloroso ruppe il silenzio universale,
era il fanciullo che si risvegliava. Il braccio sinistro involto rozza-
mente in uno sciallo, pendevagli inutile al fianco, e la fasciatura
era satura di sangue. Trovavasi tanto debole, che appena pote al-
zarsi a sedere, e cio fatto, si guardo intorno cercando ajuto, e
mise un gemito pel dolore. Tremando in ogni giuntura pel fred-
do e la fiacchezza, fece uno sforzo per rizzarsi, ma rabbrividen-
do da capo a piedi, ricadde esinanito in terra.

Dopo un altro corto parossismo d’aberrazione in cui era
stato immerso per si lungo tempo, Oliviero, punto da un acuto
affanno che andava dritto al cuore, affanno che pareva I'avvertis-
se che se fosse rimasto cola avrebbe dovuto indubitatamente
anche morirvi, si alzo in piedi, e fece prova di camminare. Prova-
va vertigini alla testa, ed andava qua e la come uomo colto da
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ebbrezza; nulladimeno si tenne ritto, e col capo languidamente
inchinato sul petto, si avvio senza sapere dove andasse.

Intanto una infinita quantita d’idee confuse e disgustose gli
traversarono la mente. Gli sembrava tuttavia di camminare fra il
Sikes ed il Crackit, e che questi stessero insieme disputando, im-
perciocche le parole gli risuonavano nelle orecchie; e mentre fa-
ceva grandissima violenza per non cadere, si avvide che favella-
va ad essi. Indi era solo col Sikes, travagliando come avevano fat-
to il di innanzi, e come se tenebrose genti gli passassero da can-
to: sentiva la mano del ladro afferrare la sua. Subitamente rista-
va per istrepito d’arme da fuoco, e si alzavano nell’aria e grida e
colpi; scintillavangli fiaccole dinanzi gli occhi, e tutto era fracas-
so e tumulto come se una mano invisibile il trascinasse. Per tal
maniera vagava, sorpassando quasi meccanicamente le sbarre
delle porte, o traverso le aperture delle siepi quando v’inciam-
pava, sinche giunse alla strada; e quivi la pioggia incomincio a
cadere si grossa, che se ne risenti.

Alz0 la testa, e vide a non molta distanza una casa, a cui for-
se poteva giungere. Osservando il suo stato, probabilmente gli
abitatori potevano avergli compassione; in ogni caso, pensava,
sarebbe stato pur meglio il morire presso ad enti umani che iso-
lato nell’aperta campagna. Raccolse percio tutto il vigore per un
estremo sforzo, e rivolse i passi verso quella casa.

Mentre vi si accostava, gli cadde in pensiero una lieve remi-
niscenza di averla veduta ancora. Non ricordava alcuna cosa in
particolare, ma la costruzione e I'aspetto del fabbricato gli sem-
bravano famigliari.

Conobbe il muro del giardino. Sull’erba dell’altra parte si
era inginocchiato la notte innanzi per domandare pieta ai due
manigoldi. Era lo stesso palazzo in che avevano tentato di ruba-
re.

Oliviero a tale ricognizione senti tal brividio corrergli I'ossa,
che dimenticando gli spasimi della ferita, non penso che alla
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fuga. Fuga! egli appena poteva reggersi; e quand’anche fosse sta-
to nel pieno vigore della gioventu, dove avrebbe potuto fuggire?
Spinse il rastrello del giardino; era socchiuso, e si apri affatto
alla spinta. Passo barcollando lo spianato, ascese i gradini, pic-
chio debolmente alla porta, e la venendogli meno ogni forza,
cadde contro una delle colonne del peristilio.

Avvenne che in quel momento mastro Giles ed il Brittles
stessero ristorandosi dalle fatiche della passata notte e dallo
spavento con the e carni fredde nella cucina. Non gia che mastro
Giles accostumasse di ammettere a tale famigliarita gli umili ser-
vidori, verso i quali usava una specie di grave affabilita, con cui
mentre mostrava condiscendenza, faceva pero loro comprende-
re il suo grado superiore. Se non che la morte, gl'incendj e le ru-
berie uguagliano gli uomini; e mastro Giles stava seduto con le
gambe stese dinanzi il focolare della cucina, poggiando il braccio
sinistro sulla tavola, mentre col dritto illustrava un circostanzia-
to e minuto racconto della rapina che gli uditori (specialmente
la cuoca e la cameriera ch’erano della partita) ascoltavano senza
nemmen respirare.

«Erano due ore, passate, — disse mastro Giles, — né giure-
rei che non fossero le tre, allorche mi destai, e rivolgendomi pel
letto cosi, come e mio costume (e qui si rivolse sulla sedia, e si
copri col lembo della tovaglia per imitare le coperte del letto),
mi sembro di udir rumore».

A tal punto della narrazione la cuoca impallidi, e prego la
cameriera perche chiudesse la porta, questa ne richiese il Brit-
tles, che 'ordind al calderajo, il quale fece sembiante di esser
sordo.

«... di udir rumore, — seguito mastro Giles. — A bella pri-
ma, dissi, € una illusione; e stava per ricompormi a dormire,
quando il rumore mi colpi di nuovo e distintamente.

«E che sorta di rumore? — domando la cuoca.

«Uno strepito sordo, sordo, — rispose il mastro, guardan-
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dosi intorno.

«Come quello di una sbarra di ferro che si stropicciasse sur
una grattugia, — aggiunse il Brittles.

«Cosi fu quando udiste voi, signor mio, — riprese il Giles;
— ma allorche io sentii, era cupo, cupo. Rovesciai le coperte, —
continuo il mastro, rovesciando la tovaglia, — sedetti sul letto,
ed ascoltai».

La cuoca e la cameriera gridarono simultaneamente, «Mise-
ricordia!» e accostarono le loro seggiole.

«Allora udii precisamente e senza piu dubbio, — riprese il
Giles. — Qualcuno, dissi, fa forza contra una porta od una fine-
stra; che cosa si dee fare? voglio chiamare quel povero ragazzo
del Brittles, e salvarlo dall’essere ammazzato nel proprio letto, e
dal trovarsi senza saperlo con la gola tagliata dall’orecchio dritto
al sinistro».

E qui tutti gli occhi si rivolsero al Brittles, che teneva fissi i
suoi all’'oratore, e stava sbalordito guardandolo con la bocca
aperta, e con tutti i lineamenti della fisonomia che esprimevano
immenso orrore.

«Presi i vestiti, — disse il Giles gettando via la tovaglia, e fi-
sando fiero lo sguardo sulla cuoca e sulla cameriera, — scesi
piano piano dal letto, e me ne andai per due....

«Signore qui presenti, mastro Giles, — bisbiglio il calderajo.

«.... pantofole, messere, e — disse il Giles volgendosi a
quest’ultimo, e battendo con molta enfasi la parola, — pigliai la
pistola carica che sta sempre alla sommita delle scale nell’arma-
dio dell’argenteria, e me ne andai in punta de’ piedi alla sua
stanza. «Brittles, dissi, dopo averlo svegliato, non abbiate pau-
ral»

«Appunto fu cosi, — osservo il Brittles con voce cupa.

«Siamo morti, credo, Brittles, dissi, ma non istate a spaven-
tarvi.

«E si spavento? — richiese la cuoca.
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«Oh nemmen per sogno! — rispose mastro Giles. — Fu cosi
intrepido — ah! quasi quanto io stesso.

«Ne sarei morta, sono sicura, — soggiunse la cameriera.

«Voi siete donna, — disse il Brittles un po’ dileggiandola.

«Il Brittles ha ragione, — riprese mastro Giles piegando la
testa in segno di consentimento; — da una donna non si avreb-
be potuto aspettare altrimenti. Noi, essendo uomini, prendem-
mo una lanterna cieca, e ci avviammo discendendo le scale fra la
oscurita, come si dovevan.

Mastro Giles, alzatosi dalla seggiola, aveva fatti due passi
con gli occhi chiusi per accompagnare la eloquente descrizione
con la convenevole pantomima, allorche fu violentemente sor-
preso cogli altri della compagnia, e in tutta fretta tornossi a se-
dere. La cuoca e la cameriera strillarono.

«Fu una percossa, — disse mastro Giles riprendendo per-
fetta serenita; — che qualcuno apra la porta?

Niuno si mosse.

«Sembra una cosa assai stravagante una percossa a
quest’ora del mattino, — disse mastro Giles guardando sottecchi
i visi pallidi che il circondavano, ed assai pallido ei pure; — ma
bisogna pero aprire la porta. Nessuno ha orecchi?»

Mastro Giles, parlando, guardava il Brittles; ma questo gio-
vine essendo naturalmente modesto, probabilmente si conside-
ro nessuno, e percio ritenne che la inchiesta non potesse essere
applicata a lui. In ogni caso preferi di non rispondere. Mastro Gi-
les volse un'occhiata imperiosa al calderajo, ma questi erasi di
botto addormentato. Le donne non entravano nella questione.

«Se il Brittles desidera di aprire la porta in presenza di te-
stimonj, — disse mastro Giles dopo un corto silenzio, — sono
pronto ad esserne uno.

«Ed io un altro, — aggiunse il calderajo, destandosi con tan-
ta prontezza con quanta si era addormentato.

Il Brittles capitolo in questi termini; e la compagnia trovan-
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dosi alquanto rassicurata per la scoperta (fatta aprendo le fine-
stre) ch’era ormai giorno chiaro, s’avvio per le scale con i cani in
fronte, e le due donne, che temevano di restarsi di sopra, al re-
troguardo. Per consiglio di mastro Giles parlarono tutti insieme
e ad alta voce, per avvisare qualunque male intenzionata perso-
na che stesse di fuori, che erano in gran numero; e per un colpo
maestro di politica, nato nella acuta mente di qualcheduno fra
quegli spiritosi signori, furono pizzicate le code ai cani perche
nel tempo medesimo avessero ad urlare spietatamente.

Prese tali precauzioni, mastro Giles, attaccandosi con forza
ad un bracco del calderajo (onde impedire che questi cadesse,
come egli piacevolmente diceva), ordino che si aprisse la porta.
Il Brittles obbedj, ed il gruppo pavidamente guardandosi uno al
di sopra delle spalle dell’altro, non vide altro formidabile ogget-
to che il disgraziato Oliviero Twist, muto e quasi esanime, che al-
z0 gli occhi pesanti, implorando con tacito linguaggio pieta.

«Un fanciullo! — esclamo mastro Giles, spingendo da un
lato con tutta robustezza il calderajo. — Brittles — guardate —
nol conoscete?»

Il Brittles, che si era messo dietro la porta aprendola, non si
tosto vide Oliviero, che mando un grido. Mastro Giles prendendo
il giovinetto per una gamba ed un braccio — fortunatamente
non per quello rotto — il trascinod nella sala, e lo depose lungo
disteso sul pavimento.

«E qui! — grido il Giles, chiamando ai piedi delle scale, in
istato di sommo eccitamento; — qui € uno dei ladri, madama!
Qui vi e un ladro, miss — ferito, miss! lo lo colpii, miss, ed il Brit-
tles tenne il lume...

«In una lanterna, miss, — urlo il Brittles, facendo con le
mani tromba della bocca onde la voce potesse essere maggior-
mente udita.

Le due femmine ascesero le scale correndo per portare la
notizia che mastro Giles aveva catturato un ladro; ed il calderajo
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si affaccendo, procurando di ristorare Oliviero per timore che
avesse a morire, prima d’essere impiccato. Fra tanto susurro e
tanto commovimento fu udita una voce femminile e dolce, che
ritorno in un istante la calma.

«Giles! — bisbiglio la voce da capo la scala.

«Son qui, miss, — rispose mastro Giles. — Non vi spaventa-
te, miss; io non sono molto offeso. Non fece resistenza disperata,
miss; fui anche troppo per esso.

«Zitto! — replico la giovine signora; — voi spaventate la zia
quanto i ladri. Quel poveretto é ferito gravemente?

«In modo orrendo, miss, — rispose il Giles con indescrivibi-
le compiacenza.

«Pare che vada morendo, miss, — urlo il Brittles come so-

pra. — Non vorreste avere il piacere di discendere e vederlo,
miss, nel caso che dovesse?...
«Zitto, vi prego! — soggiunse la signorina. — Attendete

quieti un momento sinche io parli con la zia.

Con passo leggiero e gentile la signora si ritird, e ben tosto
fece ritorno coll’ordine che il ferito accuratamente si trasportas-
se di sopra nella stanza del Giles, e che il Brittles, posta la sella
ad un cavallo, andasse a briglia sciolta subito a Chertsey, di dove
mandasse immantinenti un conestabile ed un medico.

«Ma prima non volete vederlo, miss? — domandd mastro
Giles con tale orgoglio, come se Oliviero fosse qualche uccello

rarissimo da lui con molta destrezza abbattuto. — Nemmeno
un’occhiatina, miss?
«No, per ora, per qualunque cosa al mondo, — rispose la

giovine. — Povero infelice! oh! trattatelo umanamente, Giles; se
non altro, per conto mio!»

Il vecchio servidore guardo la interlocutrice, mentre si al-
lontanava, con occhio di piacere e di ammirazione, come fosse
stata sua propria figlia. Indi piegatosi sovra Oliviero, ajuto a por-
tarlo in cima alle scale con la cura e sollecitudine di una donna.
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CAPITOLO XXIX.

Descrizione degli abitanti della casa in cui
erasi rifugiato Oliviero, e pensieri che
formarono a suo riguardo.

In una bella stanza — quantunque le mobiglie fossero piu
tosto di antica solidita che di moderna eleganza — sedevano
due signore presso una tavola bene preparata per la colezione.
Mastro Giles, vestito con iscrupolosa esattezza in nero, stava
loro dietro in atto di servirle. Egli si era collocato a mezza via tra
il buffetto e la tavola; col corpo ritto, il capo indietro, un tantino
inclinato da una parte, la gamba sinistra avanzata, e la mano
dritta entro la camiciuola, mentre la sinistra pendevagli da lato,
sembrava immerso nella dolce considerazione del proprio meri-
to e della propria importanza.

Delle due signore, una era avanzata in eta, ma la sedia di
quercia a schienale altissimo su cui sedeva non era piu dritta di
lei. Abbigliata con molta delicatezza e precisione, con un misto
di antica costumanza e di concessione al gusto del giorno, che
piu presto pareva accennasse piacevolmente al vecchio stile di
quello che ne diminuisse l'effetto, sedeva nobilmente con le
braccia piegate sulla tavola che le stava dinanzi, e cogli occhi, ne’
quali 'eta aveva poco diminuita I'antica lucentezza, fissi attenta-
mente in sulla giovine compagna.

Questa trovavasi nel piu bel fiore della giovinezza: in quella
eta in cui puossi credere senza empieta che si trovino gli angiolj,
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se mai, per ragioni a Dio cognite, assumono forme mortali.

Non aveva oltrepassati i diciassette anni. Era un modello
cosi delicato e squisito, cosi dolce e gentile, cosi puro e bello, che
sembrava la terra non ne fosse I'elemento, e nemmeno che le
sue ruvide creature le fossero convenienti compagne. La intelli-
genza che le splendeva negli occhi azzurri, e che stava impressa
sulla nobile fisonomia, pareva sovrumana, e pure la mutazione
tra la dolcezza e la gioia, i mille lumi che scherzavanle in sul viso
e non vi lasciavano ombra, soprattutto un sorriso celeste, erano
intimamente uniti con le piu care simpatie ed affetti della nostra
natura.

Stava assiduamente occupata ai tenui offizj della tavola, e
ad ora ad ora alzando gli occhi mentre la vecchia signora la
guardava, leggiadramente spingeva indietro i capelli accomodati
con somma semplicita, e metteva in uno sguardo tale sgorgo di
affetto e di sincera tenerezza, che sino gli spiriti beati avrebbero
dovuto sorriderne.

La vecchia signora rideva; ma aveva il cuore oppresso, e si
asciugo una lagrima nello stesso momento.

«Ed il Brittles e gia partito da un’ora? — domandod essa
dopo una pausa.

«Da un’ora e dodici minuti, madama, — rispose mastro Gi-
les, guardando sur un oriuolo d’argento che teneva appeso ad
una fettuccia nera.

«E sempre lento, — osservo la vecchia signora.

«Il Brittles € sempre stato cosi, madama, — replico il mag-
giordomo. Infatti pensando come il Brittles fosse stato un ragaz-
zo pigro per oltre trent’anni, non appariva grandissima probabi-
lita che nemmeno in appresso sarebbe riuscito piu lesto.

«Credo che peggiori anzi che farsi migliore, — disse la si-
gnora.

«Non avrebbe scusa se si fermasse per giuocare con qual-
che altro ragazzo? — soggiunse la giovinetta sorridendo.
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Mastro Giles stava apparentemente considerando se fosse
proprio che anch’egli lasciasse correre un sorriso rispettoso, al-
lorcheé un cabriolet si arresto alla porta del giardino, da cui salto
un grasso gentiluomo, che ando correndo alla porta, indi entro
in casa con qualche misterioso processo, poi si precipito nella
stanza, e quasi rovescio mastro Giles e la tavola a un tratto.

«Non ho mai piu udita tal cosa! — esclamo il gentiluomo
grasso. — Mia cara mistress Maylie — che Dio mi benedica! —
nel silenzio della notte — oh non ho piu, non ho piu sentito cose
simili!»

Con tali espressioni di condoglianza, il grasso gentiluomo
strinse le mani alle due signore, e togliendosi una sedia, doman-
do come stessero di salute.

«Dovete essere morte, positivamente morte di paura, —
disse il grasso gentiluomo. — Ma perche non ispedire una staf-
fetta? Che Dio mi benedica! il mio uomo sarebbe giunto in un
minuto, ed io pure, ed il mio assistente sarebbe stato contento, e
tutti, sono sicuro, in tali circostanze; — oh ma cosi inaspettato!
— nel silenzio della notte! — oh!»

Il dottore pareva che in ispecialta fosse turbato perche il
tentativo di rapina fosse stato inatteso e commesso nel tempo
notturno, come se quei signori che pensano di rubare dovessero
avere per costume di fare le loro faccende al mezzogiorno, e di
darne avviso due o tre giorni innanzi col mezzo della piccola po-
sta a due soldi.

«E voi, miss Rosa, — disse il dottore, rivolgendosi alla giovi-
ne, — io....

«Oh! anch’io, si, veramente, — disse Rosa interrompendolo;
— ma vi e una povera creatura di sopra, che mia zia desidera
che voi andiate a vedere.

«Subito, e ben volentieri. Eccomi pronto, — rispose il dotto-
re. — Fu impresa vostra, mastro Giles, a quanto ho inteso».

Mastro Giles, che si era occupato a rimettere in ordine la
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tazza del the tutto in ansia, divenne rosso come un gallo d’India,
e disse che aveva avuto un tale onore.

«Onore, eh? — soggiunse il dottore; — bene, benissimo; del
resto non saprei... forse sara tanto onorevole 'ammazzare un la-
dro in una cucina remota, come un vostro competitore a dodici
passi. Immaginatevi che egli abbia sparato in aria, ed avete com-
battuto in duello, Giles».

Mastro Giles, che stimava uno scherzo in quell’argomento
come un ingiusto attentato per diminuire la sua gloria, rispose
con tutto il rispetto, che non si doveva giudicare della cosa ri-
guardo a lui, ma che la parte contraria non ischerzava.

«Cospetto, € vero! — disse il dottore. — Dov’e egli? Indica-
temi la strada. Ne riparleremo quando tornero abbasso, mi-
stress Maylie. Quella e la finestruccia per cui entro, non € vero?
Non l'avrei mai creduto». Parlando sempre lungo la strada, se-
guito il Giles su per le scale; e mentre ascendeva, il leggitore puo
essere informato che il signor Losberne, chirurgo del circonda-
rio, noto per dieci miglia all'intorno col predicato di dottore, era
divenuto pingue piu per 'umor gajo che per grasso vivere, ed
era cosi buono e tenero di cuore, ed inoltre tale fantastico celi-
batario, che non avrebbe trovato il somigliante nel circondario
di cinquanta miglia da qualunque vivente esploratore.

Il dottore spese piu tempo di quanto egli e le signore si era-
no immaginato. Fu tratta dal cabriolet una cassetta bassa e larga,
e la campanella della stanza fu suonata piu volte, e perpetua-
mente i servidori ascendevano e discendevano le scale; dai quali
indizj si conchiuse che alcuncheé di somma importanza succe-
desse nel piano superiore.

Alla fine ritorno; ed in risposta alle ansiose domande intor-
no il paziente, mantenne aspetto misterioso, ed accuratamente
chiuse la porta.

«E una cosa straordinarissima questa, mistress Maylie, —
disse il dottore, standosi con la schiena poggiata alla porta come
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per tenerla serrata.

«Non sara gia in pericolo, spero? — disse la vecchia.

«Questo non sarebbe straordinario, secondo le circostanze,
— rispose il dottore, — sebbene non credo. Avete voi veduto il
ladro?»

«No, — soggiunse la vecchia.

«E nemmeno udito alcunche intorno al medesimo?

«No.

«Vi domando perdono, madama, — interruppe il Giles; —
stava appunto per parlarvene, allorche giunse il dottore Losber-
ne».

Il fatto si era pero che mastro Giles a bella prima non seppe
trovar modo per confessare ch’egli aveva soltanto ferito un fan-
ciullo. Tali elogi erano stati accordati alla di lui bravura, che per
soccorrere alla vita di quell’infelice, non aveva potuto posporre
la spiegazione ad alcuni minuti deliziosi, nel periodo de’ quali
erasi trovato allo zenit di una breve fama d'indomato coraggio.

«Rosa desiderava di vedere quell'uomo, — disse mistress
Maylie, — ma io non volli saperne.

«Hum! — riprese il dottore. — In verita non ha nulla di spa-
ventevole nell’aspetto. Avreste difficolta di visitarlo in presenza
mia?

«No, se e necessario, — rispose la vecchia, — certamente
no.

«Ebbene, ci trovo questa necessita, — disse il dottore; — in
ogni caso sono sicuro che vi rincrescerebbe infinitamente di non
averlo fatto prima, se pensaste di farlo in appresso. Ora trovasi
affatto tranquillo. Se me lo permettete, miss Rosa?... Non vi é il
menomo pericolo, ve ne assicuro sull’'onor mio».

Con altre molte eloquenti asseveranze, ch’esse si trovereb-
bero gradevolmente sorprese vedendo l'aspetto del delinquente,
il dottore, messo il braccio della giovine sotto il suo, ed offerta
I'altra mano libera a mistress Maylie, con assai cerimonie e gra-
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vita ascese secoloro le scale.

«Ora, — disse il dottore sottovoce mentre pian piano rivol-
geva la molla della porta della camera, — sentiamo che cosa ne
pensate. Non e lavato da molto tempo, ma nondimeno non vi ap-
parira molto feroce. Ma fermatevi, e lasciatemi prima vedere se
si trovi in istato di ricever visite».

Mettendosi dinanzi ad esse, guardo nella stanza, ed accen-
nando che si avanzassero, entrati che furono, chiuse la porta, e
gentilmente apri le cortine del letto. Allora in iscambio di un cef-
fo nero e contraffatto d’assassino che si attendevano, videro un
semplice fanciullo, abbattuto dal dolore e dal patimento, che
erasi addormentato. Il braccio ferito, fasciato ed assicurato da
tavolette, stavasi attraverso il petto, e teneva il capo piegato
sull’altro, mezzo nascoso dalla lunga capigliatura che in disordi-
ne pendeva dal capezzale.

L'onesto signore tenne la cortina in mano, e guardo per un
minuto allo incirca in silenzio. Mentre stava osservando il mala-
to in tal guisa, la giovine passo dietro a lui, e sedutasi sovra una
sedia a capo del letto, raccolse i capelli di Oliviero, liberandone il
viso, e mentre vi stava sopra, lascio cadere alcune lagrime sulla
fronte di lui.

Il fanciullo si agitava e sorrideva dormendo, come se questi
tratti di compassione e pieta gli avessero destato un dolce sogno
di affetto e di amore non mai provato; come una delicata melo-
dia, o il mormorio dell’acqua in qualche solitario boschetto, o
'olezzo di un fiore, anche il semplice ricordo di una parola, de-
stano talvolta subitamente immagini di avvenimenti che non fu-
rono mai nella vita, che scompaiono come il respiro, e che qual-
che breve memoria di piu felice esistenza da lungo tempo passa-
ta pare abbia prodotta, perché nessuna umana potesta puote
mai richiamarla.

«Che cosa significa cio? — esclamo la signora piu vecchia.
— Questo disgraziato fanciullo non puo mai essere stato un al-
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lievo di ladri!

«Ah! il vizio, — disse sospirando il chirurgo, e riabbassando
la cortina, — prende abitazione in molti tempj, e chi puo dire se
il piu vago esteriore nol tenga dentro rinchiuso?

«Ma in si giovine eta! — soggiunse Rosa.

«Mia gentile signorina, — riprese il chirurgo, scuotendo
malinconicamente la testa, — il delitto come la morte non si
stanno confinati soltanto ai capelli canuti, e scelgono i piu giova-
ni ed i piu belli troppo spesso per vittime loro.

«E potete voi, signore, potete voi realmente credere che
questo delicato fanciullo sia stato compagno volontario del piu
vile rifiuto della societa?» disse Rosa con affanno.

Il chirurgo tentenno il capo in modo, che indicava come ei
lo temesse possibile; ed osservando che avrebbero potuto di-
sturbare il paziente, accenno di recarsi in altro appartamento.

«Ma quantunque fosse stato anche immerso nel vizio, — se-
guitdo Rosa, — pensate alla sua giovinezza; pensate che puo non
avere mai conosciuto I'amor di una madre, o la felicita domesti-
ca, e che i maltrattamenti, le percosse, o il bisogno di pane, pos-
sono averlo condotto in societa con uomini che I'avranno forzato
ai delitti. Zia, mia cara zia, riflettete a tutto cio, anziche lasciar
condurre quell'infermo fanciullo alla prigione, che in ogni caso
servirebbe di tomba a qualunque possibilita di sua emendazio-
ne. Deh! voi che mi amaste, e che colla vostra bonta, col vostro
affetto mi foste sempre tenera madre: che mi preservaste dai
mali che pure avrebbero potuto accadere a me misera ed abban-
donata come questo sventurato fanciullo, abbiate pieta di lui,
prima che questa pieta sia troppo tarda.

«Amor mio! — disse la signora stringendo la ragazza pian-
gente al seno; — e credi tu che vorrei torcergli anche un solo ca-
pello?

«Oh no! — rispose Rosa con somma vivacita, — voi no, zia,
voi no!
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«No, — disse la signora con le labbra tremanti, — i miei
giorni volgono al loro fine, e mi sara usata la stessa compassione
che ad altri avro avuta. E che cosa posso fare per salvarlo, signo-
re?

«Lasciatemi meditare, madama, — disse il dottore, — la-
sciate che vi pensi».

Il signor Losberne caccio le mani nelle saccocce del vestito,
e passeggio alquante volte la camera, dopo essersi fermato ed
equilibrato sulla punta de’ piedi, e spaventosamente inarcate le
ciglia. Dopo varie esclamazioni di «I’ho trovata», e «no, non
vale», e ripetendo piu volte 'andare in su ed in giu, e lo strignere
delle ciglia, da ultimo si fermd come una statua, e favello come
segue:

«Credo che se vorrete darmi carta bianca di spaventare Gi-
les e quel ragazzotto del Brittles, verro a capo di quanto brama-
te. E un uomo fedele e vecchio servitore, lo so: ma potete poi ri-
parare in mille modi, e ricompensarlo per aver la mano si giusta
nel colpire. Ci avete qualche difficolta?

«Se non vi é altra maniera per salvare il fanciullo... — repli-
cO mistress Maylie.

«Nessun’altra, — disse il dottore. — Nessun’altra; ne impe-
gno la mia parola.

«Dunque mia zia vi accorda pieno potere, — disse Rosa sor-
ridendo framezzo alle lagrime; — ma vi prego di non esser piu
severo con quei poveretti di quanto sia indispensabilmente ne-
cessario.

«Ma pare che vi crediate, — soggiunse il dottore, — che in
oggi chiunque, da voi in fuori, sia disposto ad avere il cuor duro!
Spero soltanto, per onore del sesso mascolino in generale: che
voi siate trovata in disposizione di tenerezza dal primo giovine
conveniente che implori la vostra compassione; e vorrei essere
un giovinotto per vantaggiarmi sul momento della presente fa-
vorevole opportunita per farlo.
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«Ah voi siete un ragazzone come il povero Brittles, — rispo-
se Rosa arrossendo.

«Ebbene, — disse il dottore ridendo di buon cuore, — la
cosa non ¢ molto difficile. Ma per ritornare al fanciullo, il gran
punto del nostro accordo e il seguente: egli si destera fra un’ora
allo incirca, a quanto posso supporre; e quantunque abbia detto
a quella testaccia del conestabile in fondo alle scale che non si
mova o parli, pena la vita, penso che potremo conversar seco lui
senza pericolo. Ora io stipulo in questo modo: che lo esaminero
in presenza vostra, e se da cio che rispondera giudicheremo, ed
io giunga a dimostrare, con piena tranquillita della nostra ragio-
ne, che sia realmente un cattivo soggetto (locche e piu che pro-
babile) sara abbandonato al suo destino, senza nessuna immagi-
nabile ulteriore ingerenza per parte mia.

«Oh no, zia! — supplico Rosa.

«Oh si, zia! — disse il dottore. — Questo e un contratto.

«Non puo essere indurato nel vizio, — disse Rosa; — € im-
possibile.
«Ottimamente, — soggiunse il dottore; — ed ecco una ra-

gione di piu per accordare la mia proposizione».

Finalmente il trattato fu conchiuso, e le parti frattanto se-
dettero per attendere con ansia che Oliviero si risvegliasse.

Era deciso che la pazienza delle due signore dovesse essere
messa a maggior prova di quella che il signor Losberne aveva
loro fatta credere, perche passarono ore ed ore, e nondimeno
Oliviero seguitava in sonno profondo. Giunse la sera prima che il
buon dottore le avvertisse ch’era desto abbastanza per poter
conversare. Il fanciullo si trovava veramente male, diss’egli, e de-
bolissimo per la perdita del sangue; ma la di lui mente era tanto
turbata per ansia di comunicare qualche cosa, che stimava me-
glio lasciargliene la opportunita anziche insistere perche rima-
nesse quieto insino al di appresso, insistenza che in altra circo-
stanza avrebbe certamente usata.
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La conferenza fu assai lunga, perche Oliviero racconto tutta
la semplice sua istoria, ed a quando a quando era forzato a fer-
marsi pel dolore e per la debolezza. Era solenne il racconto, fatto
in una stanza oscura dalla debole voce del fanciullo infermo, dei
mali e delle calamita che uomini crudi gli fecero soffrire. Oh se
quando opprimiamo disgraziate creature volgessimo solamente
il pensiero alle querele, pur anche soffocate, dei miseri, che
come nubi dense e pesanti s’innalzano, lentamente, e vero, ma
non meno sicure, verso il cielo per invocare vendetta contro di
noi, se ascoltassimo un solo istante nella immaginazione la pro-
fonda testimonianza delle voci degli estinti, che non avvi potere
che estingua, o superbia che obblighi al silenzio, dove sarebbero
le offese, le ingiustizie, le sofferenze, le miserie, le crudelta ed i
mali che ogni giorno della vita seco conduce!

Il guanciale di Oliviero in quella notte fu raddolcito da
mano femminile, e la benignita e la virtu vegliarono sinch’ei dor-
miva. Ei si senti tranquillo e contento, talché sarebbe morto sen-
za mormorare un accento.

Appena conchiuso il momentaneo abboccamento, ed Olivie-
ro ricomposto in quiete, il dottore, dopo essersi asciugati gli oc-
chi e aver condannato se stesso per debolezza, discese le scale
per le sue faccende con mastro Giles. E non trovando alcuno nel-
la sala, gli parve che potrebbe meglio dar principio al suo piano
nella cucina; sicche adunque andovvi a dirittura.

Quivi, nel basso ricettacolo del servidoresco parlamento,
stavano raccolte le donne, mastro Brittles, mastro Giles, il calde-
rajo (che aveva avuto speciale invito di gongolarsi tutto quel
giorno in considerazione de’ servigi prestati) ed il conestabile.
Quest'ultimo gentiluomo aveva un grosso bastone, larga la testa,
largo il viso e mezzi stivali larghissimi, con aspetto di aver tra-
cannata larga copia di birra: e I'aveva veramente fatto.

Si stavano tuttavia discutendo le avventure della notte pre-
cedente, perche mastro Giles si diffondeva con grande eloquen-
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za intorno la sua presenza di spirito, quando entro il dottore; e
mastro Brittles con un fiasco di ala in mano suggellava ogni pa-
rola prima anche che il superiore la dicesse.

«Restate tutti a sedere, — disse il dottore facendo un gesto
a proposito con la mano.

«Mille grazie, — disse mastro Giles. — Le signore desidera-
rono gustare un po’ d’ala, signore, ed io non sentendomi inclina-
to per la mia cameruccia, ed amando la compagnia, ne assaggio
con esse».

Il Brittles mormoro poche parole, dalle quali le signore ed i
gentiluomini in generale capirono di dover esprimere la ricono-
scenza che sentivano per la condiscendenza di mastro Giles; e
mastro Giles guardava intorno con aria di protezione, come per
avvisargli che se pur si conducessero propriamente, non gli
avrebbe abbandonati giammai.

«Come sta I'infermo in questa notte, signore? — domando il
Giles.

«Cosi, cosi; — rispose il dottore. — Temo, mastro Giles, che
siate caduto in qualche imbarazzo per quest’affare.

«Spero che non vorrete gia dire, — rispose il Giles treman-
do, — ch’egli muoia. Se potessi immaginarlo, non sarei piu tran-
quillo. Non vorrei uccidere un ragazzo, neppure qui il Brittles,
per tutto 'oro del mondo.

«Questo non e il punto, — disse misteriosamente il dottore.
— Mastro Giles siete voi protestante?

«S], signore, lo spero; — balbettava il Giles impallidito.

«E voi, ragazzo? — riprese il dottore volgendosi con empito
al Brittles.

«Che Dio mi benedica, signore! — rispose il Brittles con
estremo stupore; — sono lo stesso come il signor Giles.

«Ora ditemi, — fieramente riprese il dottore, — tutti due...,
tutti due; siete apparecchiati e ben sicuri per giurare che quel
fanciullo che sta di sopra sia identicamente il medesimo che fu
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messo dentro la piccola finestra nella scorsa notte? Fuori! andia-
mo; stiamo tutti a sentirvi».

I1 dottore, universalmente conosciuto siccome una fra le
migliori creature della terra, fece la domanda con tale voce spa-
ventosa, che il Giles ed il Brittles, considerabilmente gia scon-
certati dal liquore bevuto, si guardavano I'un I'altro come sme-
morati.

«State bene attento alla risposta, conestabile, ve ne avviso,
— disse il dottore scuotendo l'indice con grande solennita di
modi, e battendosi la punta del naso onde eccitare I'attenzione
di questo degno personaggio; — perche ben tosto uscira qual-
che cosa di non lieve importanza».

Il conestabile si accomodo a gravita come meglio poteva, e
prese il bastone d’uffizio che stavasi indolente poggiato in un
angolo del camino.

«Osserverete ch’eé una semplice domanda d’identita, — dis-
se il dottore.

«Sia come si voglia, — rispose il conestabile tossendo con
gran violenza; perché aveva terminata la sua porzione di ala con
grandissima fretta, e qualche particella della medesima gli era
andata di traverso.

«Qui vi fu un tentativo di latrocinio, — disse il dottore, —
ed un pajo di uomini veggono per un istante un fanciullo fra-
mezzo il fumo della polvere, e con tutta la distrazione prodotta
dallo scompiglio e dalla oscurita. Qui, in questa medesima casa,
viene pure un fanciullo il giorno appresso, e perche accidental-
mente ha un braccio fasciato, quei due uomini gli mettono con
violenza le mani addosso — col qual fatto mettono anche in
sommo pericolo la di lui vita — e giurano ch’egli € il ladro. Ora la
questione si &, se questi due uomini sieno giustificati dal fatto,
od altrimenti, in quale situazione si debbano porre?»

Il conestabile s’inchino profondamente, e disse che se que-
sta non era legge, non avrebbe saputo quando sarebbe stata.
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«Vi domando di nuovo, — tuono il dottore, — potete voi
con solenne giuramento assicurare la identita del fanciullo?»

[l Brittles guardo confuso mastro Giles, e questi ugualmente
I'altro; il conestabile si mise una mano dietro un’orecchia per ca-
pir bene la risposta; le due donne ed il calderajo stavano piegati
per ascoltare; ed il dottore guardava intorno con attenzione, al-
lorche si udi suonare alla porta, e nello stesso tempo il romore
dello scalpitare di cavalli.

«Sono gli scorridori! — grido il Brittles, in apparenza assai
confortato.

«Che? Chi? — esclamo il dottore anch’egli sorpreso.

«Gli uffiziali della Polizia, signore, — rispose il Brittles,
prendendo una candela, — io ed il signor Giles mandammo per
essi questa mattina.

«Come — proruppe il dottore.

«S1, — replico il Brittles, — io spedii un messaggio per
mezzo del cocchiere, e soltanto mi maraviglio che non sieno
giunti piu presto, signore.

«Questo faceste voi? Maledette.... le vostre carrozze troppo
lente; questo € tutto», disse il dottore, ed usci.
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CAPITOLO XXX.

Le cose s’ingarbugliano.

«Chi & qua? — domando il Brittles aprendo un po’ la porta,
tenuta dalla catena, e mettendo fuori la testa e facendosi ombra
con la mano dinanzi la candela.

«Aprite, — rispose un uomo di fuori; — sono gli uffiziali di
Polizia, pei quali avete spedito».

Assai tranquillato da tale assicurazione, il Brittles apri inte-
ramente la porta, e si vide di fronte un grosso uomo con largo
abito, ch’entro senza dir altro, ed asciugossi in sulla stuoja le
scarpe, come fosse della famiglia.

«Mandate qualcuno, giovinotto, a dar la muta al mio compa-
gno, — disse l'uffiziale, — che sta tenendo cura del cabriolet e
del cavallo. Avete rimessa da cocchi qui, onde riporlo per al-
quanti minuti?»

Il Brittles, rispondendo affermativamente ed accennando al
fabbricato, il grosso uomo discese alla porta del giardino, ed aju-
to il compagno a riporre la vettura, sinche il Brittles, in altissima
ammirazione, faceva loro lume. Cio terminato, tornarono al pa-
lazzo, e condotti nella sala, si trassero i pastrani ed i cappelli, e si
mostrarono quali erano veramente. Colui che aveva picchiato
alla porta era un uomo nerboruto di mezzana statura, di eta fra i
cinquanta ed i sessanta, con capelli neri e lucidi tagliati di buona
grazia, mezzi mustacchi, faccia rotonda ed occhi vivaci. L'altro
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aveva capelli rossi, membra grosse, stivali alti, fisonomia piutto-
sto antipatica, e naso rivolto all’insu di cattivo aspetto.

«Dite alla vostra padrona che Blathers e Duff sono qui, —
disse I'uomo nerboruto, appianandosi i capelli, e deponendo un
pajo di guanti di dante sulla tavola. — Oh! buona sera, mastro.
Potrei dirvi una parola in segreto?» Cio era diretto al signor Lo-
sberne, che apparve in quel momento; questi facendo segno al
Brittles di ritirarsi, introdusse le due signore, e chiuse la porta.

«Questa € la padrona di casa, — disse il signore Losberne,
accennando a mistress Maylie.

Mastro Blathers inchinossi, e dettogli di sedere, getto il cap-
pello in terra, e prendendo una sedia, fece motto al Duff di asse-
condarlo. Quest’ultimo gentiluomo, che sembrava non molto ac-
costumato alla buona societa, od almeno, non istava a suo como-
do in essa, sedette dopo aver provate diverse contrazioni mu-
scolari alle gambe, e si caccio a forza il pomo del bastone in boc-
ca con qualche imbarazzo.

«Ora, in riguardo al latrocinio, maestro, — disse il Blathers,
— quali ne sono le circostanze?

Il signor Losberne, che pareva desiderasse guadagnar tem-
po, le raccontd con molta prolissita ed infinite circonlocuzioni: i
signori Blathers e Duff frattanto mostravansi nell’aspetto cono-
scitori di tali faccende, e di tempo in tempo facevansi un segno
con la testa.

«Non posso dirlo con tutta certezza sinché non vegga il luo-
go, — disse il Blathers; — ma la mia opinione si & — con ogni ri-
serva di legge perd, — che non fu commesso da una zappa —
non lo credete, Duff?»

«Oh certamente che no, — rispose il Duff.

«E traducendo la parola zappa a benefizio delle due signo-
re, credo che intendiate dire che il tentativo non fu commesso da
un villano — disse il Losberne con un sorriso.

«Appunto, maestro, — rispose il Blathers. — E questo é tut-
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to intorno il latrocinio, non & cosi?

«Tutto, — replico il dottore.

«Ora, e che cosa & di quel certo ragazzo di cui parlavano i
servidori? — disse il Blathers.

«Oh corbellerie! — soggiunse il dottore. — Uno fra i dome-
stici spaventati volle ficcarsi in mente che quel fanciullo avesse
che fare col tentativo di entrare in casa; ma e una scempiaggine
— pura e mera assurdita».

«Ottimamente; — disse il Duff.

«Ben detto davvero, — osservo il Blathers piegando la testa
in atto di approvazione, e giuocando indifferentemente coi
guanti come fossero un pajo di nacchere. — Dov’é questo fan-
ciullo? Qual conto rende di s& medesimo? Di dove viene? Non sa-
ra gia caduto dalle nuvole, non e vero, maestro?

«No in verita, — rispose il dottore con uno sguardo convul-
sivo alle signore. — So tutta la storia che lo risguardi; — ma pos-
siamo parlar di questo adesso? M'immagino che anzi tutto, bra-
merete vedere il luogo in che i ladri fecero il loro tentativo?»

«Certo che si, — aggiunse mastro Blathers. — Prima consi-
derare gli antefatti, poi esaminare i servidori. E il solito metodo
di procedere negli affari».

A tal fine furono portati lumi, ed i signori Blathers e Dulff,
accompagnati dal conestabile, da Brittles, da Giles e da tutti gli
altri, discesero nello stanzino al confine della sala d’ingresso, e
guardarono la finestra, poi al di fuori guardarono dentro per la
medesima, poi alzarono una candela per osservare la gelosia,
indi con una lanterna riscontrarono le pedate, poi con una forca
smossero i cespugli. Cio fatto, fra lo stupore di tutti i circostanti,
rientrarono, ed a mastro Giles ed al Brittles fu ordinato di ripe-
tere la parte che recitarono nelle avventure della notte prece-
dente, locché eseguirono sei volte allo incirca, contraddicendosi
'un I'altro, per la prima volta, in un incidente di massima impor-
tanza, e piu di dodici nell’'ultima. Consumato anche questo, il
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Blathers cd il Duff abbandonarono la stanza, e tennero insieme
solenne concilio, a petto del quale, per segretezza e solennita,
una consulta fra medici eccellentissimi intorno il piu intrigato
nodo della medicina, non sarebbe stato che un balocco da fan-
ciulli.

Frattanto il dottore passeggiava inquietissimo in su ed in
giu per la camera contigua, e mistress Maylie e Rosa mostravano
ansia somma nella fisonomia.

«In parola d’onore, — diss’egli fermandosi dopo gran nu-
mero di rapide corse, — non so pit come condurmi.

«Ma credo, senza dubbio, — disse Rosa, — che la storia di
quello sventurato fanciullo riportata sinceramente a coloro, pos-
sa bastare per esonerarlo.

«Ne dubito, signorina, — disse il dottore, scuotendo la te-
sta. — Anzi suppongo che non vaglia ad esonerarlo, ne con essi
né con legali funzionarj di maggior grado. Chi e egli finalmente?
diranno: — un fuggitivo. E la sua storia, giudicata con le semplici
considerazioni e probabilita mondane, e assai dubbiosa.

«E voi la stimate sincera? — interruppe Rosa con vivacita.

«lo la credo, per istravagante che sia, e forse saro un vec-
chio pazzo a prestarvi fede, — soggiunse il dottore: — ma non
m’'immagino che sia abbastanza esatta per un uffiziale di polizia.

«Deh! perché no? — domando Rosa.

«Perche, mia bella interrogatrice, — replico il dottore, —
perche guardata con gli occhi loro, vi si scorgono non poche
macchie nere; perché non puo dimostrare se non la parte catti-
va, e la buona in modo veruno. Quegli indemoniati avranno tanti
come, quando, cioé, per ritenere nulla di dimostrato. Per sua me-
desima dichiarazione, sapete che fu compagno a ladri per qual-
che tempo; che fu condotto ad un uffizio di Polizia, accusato del
latrocinio di un fazzoletto dalla saccoccia di un gentiluomo, e
tolto a forza dalla casa di questo medesimo gentiluomo, e trasci-
nato in luogo che non puo ne descrivere ne nominare, e della po-
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sizione del quale non ha la piu remota idea. Fu guidato a Cherts-
ey da uomini che pare ne avessero gran tenerezza, voless’egli o
non volesse, e cacciato entro una finestra per rubare una casa,
indi appunto nel momento in che stava per iscuoterne gli abi-
tanti, e con cio, fare I'unico atto che I'avrebbe posto in ottima si-
tuazione, salta in mezzo quella bestia del mastro di casa mezzo
addormentato, e il fanciullo rimane ferito come a bella posta
onde non avesse a far nulla che risultasse in proprio vantaggio.
Tutto questo non vi sovviene?

«Si, conosco tutto, — rispose Rosa sorridendo alla impetuo-
sita del dottore; — ma non so veder cosa che possa servire di ac-
cusa pel povero fanciullo.

«0ibo! — replico il dottore; — nulla, nulla! che benedetti
sieno gli occhi del vostro sesso! non veggono mai, tra il bene ed
il male, che un solo lato della questione, e questo e quello che
pel primo invariabilmente si rappresenta».

Avendo dato sfogo a tale risultamento della esperienza, il
dottore si caccio le mani nelle saccocce, e cammino in su ed in
giu con maggior rapidita di prima.

«Piu che vi penso, — disse egli, — piu capisco la difficolta di
assicurare coloro intorno la storia del ragazzo. Sono sicuro che
non vi presteranno fede; e quantunque non potessero fargli piu
male che propagarla, e far di pubblica ragione tutti i dubbj che vi
possono essere mossi, ne riuscira sempre un danno per la buona
intenzione che avete di toglierlo dalla miseria.

«Oh che si dee fare dunque! — sclamo mistress Maylie. —
Non vorrei aver qui coloro per qualunque cosa del mondo.

«Quanto posso risolvere si e, — disse il signor Losberne se-
dendosi con disperata tranquillita, — che dobbiamo condurci
con faccia franca; ecco tutto. Il fine € buono, e puo servire di scu-
sa. Il fanciullo ha sintomi di febbre violenta, e non si trova in
istato di conversare; e questo & un conforto. E mestieri giovarce-
ne piu che possiamo; e se le cose vadano poi assolutamente per
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lo peggior verso, almeno la colpa non sara nostra. Entrate.

«Ebbene, maestro, — disse il Blathers, entrando nella stan-
za, e chiudendo la porta prima di seguitare il discorso. — Questa
e una faccenda di concerto.

«Che diavolo significa? — domando il dottore con impa-
zienza.

«Noi appelliamo un concerto, signore, un ladroneccio con-
certato, — disse il Blathers volgendosi ad esse, come per com-
passione della loro ignoranza, ma con disprezzo di quella del
dottore, — quando vi entrano i servidori.

«In questo caso nessun sospetto pud cadere sovr'essi, —
disse mistress Maylie.

«Con tutta l'assoluta probabilita no, madama, — replico il
Blathers, — ma nondimeno possono esservi entrati.

«Sicuro; esservi entrati, — disse il Duff.

«Troviamo che fu mano cittadina, — soggiunse il Blathers
continuando il rapporto; — perche lo stile del lavoro € di primo
ordine.

«Graziosissimo davvero, — osservo il Duff in tuono piu bas-
so.

«Due di essi vi furono, — continuo il Blathers, — ed aveva-
no un fanciullo in compagnia; e chiaro per I'altezza della fine-
stra. Questo e tutto che si puo dire sinora. Adesso vogliamo ve-
dere, se vi piaccia, questo fanciullo che avete fatto portar sopra.

«Forse prima vorranno un po’ bere, mistress Maylie, — dis-
se il dottore col viso vivacissimo come qualche nuovo pensiero
gli fosse venuto nella mente.

«Oh senza dubbio! — sclamo Rosa con premura. — Vi ser-
viranno subito, se il vogliate.

«Oh mille grazie, miss! — disse il Blathers, passandosi la
manica del vestito attraverso la bocca; — questo nostro dovere
e un'opera veramente arida. Qualunque cosa pero che abbiate
alla mano, miss, senza vostro disturbo per conto nostro.
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«E che sarebbe? — domando il dottore seguitando la signo-
rina verso un armadio laterale.

«Una goccia di liquore, maestro, qualunque sia non monta,
— rispose il Blathers. — E una cavalcata fredda da Londra a qui,
madama, e trovo sempre che i liquori giovano alla sensibilita».

Questa sentenza fu indirizzata a mistress Maylie, che
'accetto graziosamente. Infrattanto che la bottiglia fu a lei reca-
ta, il dottore usci dalla stanza.

«Ah! — disse mastro Blathers, tenendo il bicchiere non gia
pel manico, ma nel fondo, fra il pollice e I'indice della mano sini-
stra, e mettendolo al petto. — Ho avuto parte in buon numero di
faccende come questa.

«Quella rottura presso Edmonton, Blathers, — disse mastro
Duff, ajutando la memoria del collega.

«Aveva qualche cosa di simigliante, non € vero? — rispose
mastro Blathers; — fu fatta dal Ghiozzo Chickweed, non & vero?

«Voi volete sempre affibbiarla a lui, — replico il Duff. — Ma
io vi dico che pervenne dalla famiglia Pet, e che il Ghiozzo n’ebbe
tanta parte quanta io n’ebbi.

«Eh via! — riprese mastro Blathers: — sono meglio infor-
mato io. Vi ricordate quando al Ghiozzo fu rubato il denaro? Che
sorpresa fu quella! piu magnifica di qualunque ne abbia veduta
descritta nei libri di novelle!

«E come avvenne? — domando Rosa, ansiosa di eccitare il
buon umore fra quei mal augurati visitatori.

«Fu un latrocinio, miss, a cui avrebbe dovuto soggiacere an-
che il piu astuto. Questo Ghiozzo, dunque, Chickweed....

«Ghiozzo, significa imbecille, madama, — interruppe il Duff.

«Eh, ma se le signore il sanno benissimo, non € vero? — ri-
chiese mastro Blathers. — Voi m’interrompete sempre, sozio.
Questo Ghiozzo Chickweed, come diceva miss, teneva osteria
sulla strada di Battle-bridge, ed aveva una cantina dove gran nu-
mero di giovani lordi andavano per vedere battaglie di galli, cac-

299



ce di tassi, e simili; e quei divertimenti erano condotti con molto
intelletto, perche gli ho veduti bene spesso io medesimo. Egli vi-
veva solo a quel tempo, quando una notte fu derubato di trecen-
to ventisette ghinee in una borsa di canovaccio da un uomo ma-
gro con un empiastro nero sopra un occhio, che si era nascoso
sotto il letto, e dopo commesso il latrocinio, balzo leggiero leg-
giero fuori della finestra, che trovavasi soltanto al primo piano.
Fu assai lesto, ma il Ghiozzo pure fu lesto, perche destato dal su-
surro, e balzato dal letto, gli scarico contra un fucile, e sollevo il
vicinato. Allora gli corsero dietro, trovarono che il Ghiozzo aveva
ferito il ladro, perche si vedevano macchie di sangue per la via,
lungo tratto, sinché scomparivano del tutto. Frattanto cesso
dall’esercizio, ed il nome del signor Chickweed, oste patentato,
comparve nella gazzetta fra quelli di altri falliti; e fu raccolto un
mondo di soscrizioni, collette e di non so che altro a favore, di
quel povero galantuomo, che dopo la perdita cadde in cattivo
stato di mente, ed andava su e giu per le strade strappandosi i
capelli con tale disperazione, che le genti temevano assai non
avesse ad infierire contra se stesso. Un giorno venne correndo
all’uffizio, ed ebbe un privato colloquio col magistrato, il quale,
dopo lungo discorso, suono la campanella, e chiamo Giacomo
Spyers (Giacomo Spyers era un uffiziale attivo), e gli disse di an-
dare in ajuto del signor Chickweed per arrestare il ladro che
aveva rubato nella costui casa. «lo lo vidi, Spyers, — disse il
Chickweed, — dinanzi casa mia jeri mattina». — «E perche non
balzaste fuori e non l'afferraste al collo? disse lo Spyers. — «Ero
tanto pesto e debole, che avrebbe potuto fracassarmi il cranio
con uno stuzzicadenti, — rispose il povero uomo; — ma siamo
sicuri di averlo in nostro potere perche fra le dieci e le undici
della notte ripassera». Lo Spyers cio udito, mise di subito una
camicia ed un pettine in saccoccia per caso avesse a fermarsi un
giorno o due; e parti e sedette ad una delle finestre dell’osteria
dietro una cortina rossa, col cappello in testa e pronto ad uscire
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al primo cenno. Stava fumando assai tardi nella notte, allorche
di subito udi strillare il Chickweed. «E qui, & qui! Ferma il ladro!
Assassino!» Giacomo Spyers esce; quivi era il Chickweed, rintro-
nando la strada con gli urli; il popolo si ammucchia; ciascuno
grida: «Ladri!» ed il medesimo Chickweed continua sempre ur-
lando come pazzo. Lo Spyers il perde di vista un momento, pas-
sando dietro un angolo della via — si spinge innanzi — vede un
piccolo crocchio — si accosta. «Dov’e colui?» — «Povero me! —
disse il Chickweed, — I'abbiamo di nuovo perduto!

«Fu un caso memorabile, ma nondimeno non si poté trovar-
lo in luogo alcuno, talché tornarono all’osteria, e 'l di appresso lo
Spyers, ripreso I'antico posto, guardo per di dietro la cortina se
scorgesse un uomo magro con un empiastro nero sull’occhio
sinché entrambi i suoi gli bruciavano per dolore. Alla fine non
pote a meno di chiedergli un momento per riposarsi, ed appunto
allora sente il Chickweed che grida: «Eccolo, eccolo!» Di nuovo
sprizza fuori col medesimo Chickweed buon tratto dinanzi; e
dopo un giro piu lungo il doppio di quello del giorno avanti, co-
lui fu perduto di nuovo! Cosi avvenne altre due o tre volte, sin-
ché la meta dei vicini ebbero opinione che il Chickweed fosse
stato rubato dal diavolo, il quale poi anche si divertisse a fargli
simili gherminelle, e I'altra meta suppose che il povero disgra-
ziato fosse impazzito pel dolore.

«E che cosa disse Giacomo Spyers? — domando il dottore,
ch’era rientrato nella stanza appena principiata la istoria.

«Giacomo Spyers, — riprese l'uffiziale, — per lungo tempo
non disse parola, ed ascoltava tutto senza sembianza di farlo,
locché mostrava che sapeva a maraviglia il fatto suo. Ma una
mattina ando al banco, e traendo la tabacchiera, disse: «Chick-
weed, ho trovato chi ha commesso il latrocinio». — «In verita?
— disse il Chickweed. — Oh mio caro Spyers, lasciate che mi
vendichi, e moriro contento! Oh mio caro Spyers, dov’e l'infa-
me?» — «Andiamo! — disse lo Spyers offerendogli una presa di
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tabacco, — nessuno ha il prosciutto! Il rubaste voi stesso». E in
fatti la cosa stava appunto cosi, e raccolse buon dato di monete;
e nessuno l'avrebbe scoperto se non fosse stato in tale ansia di
mantenere le apparenze! — disse mastro Blathers deponendo il
bicchiere, e battendo un contra I'altro i guanti.

«Fatto veramente curioso, — osservo il dottore. — Ora, se
vi piace, potremo andare di sopra.

«Come vi aggrada, — rispose mastro Blathers. E seguitati
assai davvicino dal signor Losherne i due uffiziali, si portarono
alla stanza di Oliviero, precedendo mastro Giles con una candela
accesa.

Oliviero era rimasto sonnacchiando, ma aveva piu triste
aspetto, e piu febbre di quanto prima era paruto. Assistito dal
dottore, procurd di starsene seduto per uno o due minuti, e
guardava gli stranieri senza comprendere minimamente di che
si trattasse, e in verita senza ricordarsi dove fosse o quello
ch’era passato.

«Questi, — disse il Losberne, parlando a bassa voce, ma
nondimeno con molta veemenza, — questi é il fanciullo, che es-
sendo per accidente ferito con un’arena da fuoco giuocando fra
ragazzi nel podere di mastro Vall’a cerca qui vicino, venne a que-
sta casa per ajuto in questa mattina, e fu immediatamente preso
da questo ingegnosissimo signore che tiene la candela fra le
mani, e messa in grandissimo pericolo la di lui vita, come posso
assicurare per conto della mia professione».

[ signori Blathers e Duff guardarono il Giles si bene loro
raccomandato, e l'istupidito maggiordomo guardava da essi ad
Oliviero, poi da Oliviero al Losberne con molto faceta mescolan-
za di spavento e di perplessita.

«M’'immagino che non vorrete negarlo? — disse il dottore,
facendo dolcemente adagiare di nuovo Oliviero.

«Fu tutto fatto per.... per lo migliore, signor mio! — rispose
il Giles. — Di certo supposi che fosse il ragazzo, o non I'avrei toc-
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cato. Non ho disposizioni inumane, signore.

«E qual ragazzo? — domando l'uffiziale seniore.

«Quelle dei ladri, signore! — rispose il Giles. — Essi... Essi,
senza dubbio, ebbero un ragazzo.

«Ebbene, il supponete anche adesso? — chiese il Blathers.

«Supporre che cosa, adesso? — replico il Giles guardando
come scemo il questionatore.

«Se supponete che questi sia quel ragazzo, stupida bestia?
— soggiunse mastro Blathers con impazienza.

«Nol so; realmente nol so, — disse il Giles con malinconico
contegno. — Nol potrei giurare.

«E che ne pensate? — domando il Blathers.

«Non so che cosa debba pensare, — replico il povero Giles.
— Non debbo pensare che questi sia quel fanciullo; in verita
sono quasi sicuro che nol sia. Voi sapete che non puo essere.

«Ha bevuto costui? — richiese il Blathers volgendosi al dot-
tore.

«Che grazioso somaro siete voi! — disse il Duff indirizzan-
dosi al Giles con estremo disprezzo.

Il Losberne durante tal dialogo era stato con le dita sul pol-
so del paziente; ma a quel punto si alzo dalla seggiola a capo il
letto, ed accenno che se gli uffiziali avessero tuttavia qualche
dubbio relativamente all’argomento, forse amerebbero meglio
fermarsi nella prossima stanza, e chiamare il Brittles alla loro
presenza.

Annuendo a tale suggerimento, si trasportarono nella ca-
mera vicina, dove fu chiamato il Brittles, che involse sé medesi-
mo ed il rispettabile suo superiore in tale maraviglioso labirinto
di nuove contraddizioni e d'impossibilita, dalle quali nessun al-
tro lume potevasi trarre da quello in fuori che rischiarava ma-
gnificamente la maravigliosa di lui imbecillita; se pero si voglia
eccettuare le dichiarazioni che non riconoscerebbe il fanciullo
se gli fosse stato condotto dinanzi in quel momento: che aveva
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creduto che Oliviero fosse quello perche il signor Giles aveva
detto che fosse, e che lo stesso signor Giles cinque minuti prima
nella cucina aveva conceduto che principiava ad essere molto
spaventato di aver avuto un po’ troppo di fretta.

Fra le altre ingegnose investigazioni, fu posta anche la qui-
stione se il Giles avesse realmente ferito un ragazzo, e dall’esa-
me fatto alla pistola con la quale aveva fatto fuoco quel galantuo-
mo si venne a sapere come questa non contenesse altra carica
micidiale fuorche polvere e carta straccia: — scoperta che pro-
dusse gravissima impressione in tutti i circostanti, eccettuato al
dottore, il quale ne aveva cavato la palla dieci minuti innanzi. In
verun altro pero tale impressione fu cosi profonda quanto in
mastro Giles, che travagliato per molte ore dall’affanno di avere
mortalmente ferita una povera creatura, si apprese avidamente
a questa nuova idea, e la favori a tutto potere. In fine gli uffiziali,
senza darsi grave cura intorno Oliviero, lasciarono in casa il co-
nestabile di Chertsey, ed andarono a riposare per quella notte in
citta, promettendo tornare la vegnente mattina.

Col giorno appresso si propago un rumore che due uomini
con un ragazzo erano stati messi nelle stinche a Kingston, dove
furono presi in sull’annottare per sospette circostanze; e mastro
Blathers ed il Duff viaggiarono per a Kingston d’accordo. Le cir-
costanze sospette pero si risolsero per I'esame nell'unico fatto,
cioé che furono trovati dormire sotto un mucchio di fieno, loc-
che, sebbene sia grandissima colpa, € anche punibile col solo im-
prigionamento, ed all’'occhio pietoso delle leggi inglesi, ed al loro
amore complessivo per tutti i sudditi del re, non forma prova sa-
tisfatoria, in mancanza di maggiore evidenza, che il dormitore o
dormitori abbiano commesso latrocinio accompagnato da vio-
lenza, ed abbiano percio meritata la pena della morte, — per la
quale risoluzione i degni signori Blathers e Duff tornarono in-
dietro sapendone appunto come prima.

Alle corte, dopo piu altri esami, ed anche piu ciarle, il magi-
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strato del circondario con piacere accettd la cauzione di mi-
stress Maylie e del Losberne che Oliviero comparirebbe se mai
fosse chiamato; ed il Blathers ed il Duff ricompensati con un
pajo di ghinee, tornarono alla citta con opinione diversa intorno
il soggetto della loro spedizione: 'ultimo galantuomo, fatta ma-
tura riflessione su tutte le circostanze, piegandosi a credere che
il tentativo della ruberia avesse avuto origine con la famiglia Pet,
ed il primo essendo ugualmente disposto a concedere tutto il
merito al grande mastro Ghiozzo Chickweed.

Infrattanto Oliviero migliorava grado grado per 'assistenza
continua di mistress Maylie, di Rosa e dell’ottimo signor Losber-
ne. Che se le fervide preci ch’escono da un cuore pieno di grati-
tudine possono essere udite in cielo — e se nol sono, quali pre-
ghiere il saranno? — Le benedizioni che I'orfano infelice invoca-
va sopra di esse, scesero nelle anime loro diffondedovi la pace e
la felicita.
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CAPITOLO XXXI.

Come fosse beata la vita che Oliviero
principio a condurre co’ suoi teneri amici.

[ mali di Oliviero non erano ne leggeri ne pochi. In aggiunta
ai dolori di un braccio rotto, la esposizione all'umido e freddo gli
aveva destata una febbre acuta, che restandogli per molte setti-
mane, il ridusse a cattivo partito. In seguito pero adagio adagio
principio a migliorare, ed a poter dire qualche parola meschiata
a molte lagrime per esprimere quanto profondamente sentisse
la bonta delle due signore, e come ardentemente bramasse, in
caso che gli tornassero la salute e la forza, di poter fare qualche
cosa onde mostrare la sua gratitudine; soltanto qualche cosa che
valesse a far loro vedere 'amore di che aveva pieno il petto;
qualche cosa, benche leggerissima, che provasse come le loro
beneficenze non erano gettate, ma che un povero fanciullo tolto
dalla loro carita alla miseria od alla morte, era ansioso di servir-
le con tutto il cuore, con tutto lo spirito suo.

«Poveretto! — disse Rosa, mentre Oliviero un giorno aveva
debolmente tentato di articolare le parole di gratitudine che gli
estivano dalle labbra pallide, — avrete molte opportunita di ser-
virci dove il vogliate. Siamo prossime ad andare in campagna, e
mia zia vuole che ci teniate compagnia. La quiete del luogo, la
purezza dell’aria, e tutti i piaceri e le bellezze della primavera vi
rimetteranno in salute in pochi giorni, e vi adopreremo in cento
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maniere allorche potrete sostenerne la fatica.

«La fatica! — grido Oliviero. — Ah! mia buona signora, se
potessi operare per voi... se potessi farvi piacere annacquando i
vostri fiori, o tenendo in cura i vostri uccelli, o correndo tutto il
giorno per rendervi contenta, quanto darei per farlo!

«Non dovete far nulla affatto, — disse miss Maylie sorriden-
do: — perche, come vi dissi poc’anzi, vi impiegheremo in cento
guise, e se adoprerete la meta dello zelo che promettete per pia-
cerci, mi farete veramente contenta.

«Contenta, madama! — grido Oliviero; — oh come siete
gentile nel dir cosi!

«Si, mi farete piu contenta di quanto possa esprimervi, —
replico la giovine. — Pensando che mia zia pote essere il mezzo
per strappare un individuo da quella tremenda miseria che ci
descriveste, riuscira d’indescrivibile piacere a me; ma vedendo
che l'oggetto della nostra bonta e compassione sia sinceramente
grato ed in conseguenza affezionato, mi sara maggiore delizia di
quello possiate immaginarvi. M'intendete? — domando ella os-
servando il viso meditabondo di Oliviero.

«Oh si, madama; si! — rispose Oliviero con vivacita; — ma
pensava che appunto adesso sono ingrato.

«Verso chi? — richiese la giovine.

«Verso quel buon signore e quella cara vecchia signora che
tempo fa ebbero pure gran cura di me, — soggiunse Oliviero. —
Ah se sapessero quanto sono felice, sarebbero contenti, ne sono
sicuro.

«Oh senza dubbio, — riprese la benefattrice di Oliviero; —
ed il signor Losberne fu cosi gentile, che promise, tosto che siate
in istato di sostenere il viaggio, di condurvi a rivederli.

«L'’ha promesso, madama! — grido Oliviero riavvivandose-
gli pel piacere la faccia. — Non so quanto possa fare allorche ri-
vegga anche una volta quelle care fisonomie!»

In poco tempo Oliviero fu di tanto rimesso da poter sotto-
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stare alle fatiche della spedizione; ed una mattina egli ed il Lo-
sberne si accomodarono in una piccola carrozza, che appartene-
va a mistress Maylie. Quando giunsero al ponte di Chertsey, Oli-
viero impallidi e proruppe in altissima esclamazione.

«Che diavolo ha questo fanciullo! — grido il dottore con
I'ordinario suo modo di affannoso. — E che?.. vedete qualche
cosa... sentite... provate... che so io? — eh?

«Quella, signore, — disse Oliviero, accennando col dito dal-
la finestra della vettura:— Quella casa!

«Si; ebbene, che cosa? Ferma, cocchiere. Ferma qua, — stril-
10 il dottore. — Che c’e in quella casa, ragazzo — eh?

«I ladri... 1a casa dove mi condussero, — bisbiglio Oliviero.

«Oh diavolo! — grido il dottore. — Ola, ferma! lasciami
uscire!» Ma prima che il cocchiere potesse discendere dal sedile,
I'altro era gia sprizzato fuori, e correva a quella disastrosa abita-
zione, e principiava a battere alla porta da disperato.

«Ola! — disse un brutto e piccolo gobbo aprendo la porta si
inopinatamente, che il dottore per I'impeto dell’'ultimo colpo
quasi cadde boccone all'ingresso. — Che si vuole qua?

«Che si vuole! — esclamo il dottore afferrandolo al collo
senza un momento di riflessione. — Molto, e I'argomento & un
ladrocinio.

«E vi sara anche omicidio, — rispose il gobbo freddamente!
— se voi non leviate le mani. M’'intendete?

«Si, vi comprendo, — disse il dottore dando al prigioniero
una scossa violenta. — Dov’e... che maledetto sia quel suo nome
diabolico... Ah Sikes. Dov’e il Sikes, manigoldo?»

Il gobbo fu commosso a somma sorpresa e sdegno, e de-
stramente svincolandosi dalle mani del dottore, pronunzio un
mucchio di orrende bestemmie, e ritrasse in casa. Anzi pero che
potesse chiudere la porta, il dottore era entrato. Guardava ansio-
samente intorno; ma non un articolo mobigliare, non un vestigio
di una sola cosa, nemmeno la posizione degli armadj corrispon-
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deva alla descrizione di Oliviero.

«Ebbene, — disse il gobbo, che stava sottilmente osservan-
dolo; — che cosa significa questo venire in casa mia con tale vio-
lenza? Volete derubarmi od uccidermi?

«E ti pare, vecchio barbagianni, che uno che viene in carroz-
za con una pariglia sia capace di fare I'una cosa o I'altra? — disse
l'irritabile dottore.

«E dunque che volete? domando fieramente il gobbo. —
Pensate di andarvene, o bramate che vi faccia del male? — Che
siate maledetto!

«Quando mi piacera, — disse il Losberne, guardando nella
stanza vicina, la quale, come la prima, non somigliava in modo
alcuno alla narrazione di Oliviero. — Ci troveremo, caro mio,
qualche altro giorno.

«Davvero? — rispose ghignando lo sciancato. — Se mai bi-
sognate de’ fatti miei, sono sempre qua. Non vissi pazzo e tutto
solo per venticinque anni ond’essere maltrattato da voi. Ma ne
pagherete il fio; oh si». E cosi dicendo, quel disgraziato demonio
caccio un orribile urlo, e principio a danzare come frenetico per
la rabbia.

«Costui e stupido abbastanza, — mormoro fra sé stesso il
dottore. — Il ragazzo dee essersi ingannato. Ecco qua; metti in
saccoccia, e chiuditi di nuovo». Con queste parole gettdo una mo-
neta al gobbo, e tornossi alla carrozza.

Colui il segui sino alla porta della vettura, sempre mandan-
do dalla sozza gola imprecazioni e bestemmie; ma mentre il Lo-
sberne si volse per parlare al cocchiere, egli guardo dentro, ed
osservo Oliviero con un’occhiata si acuta e fiera, e nello stesso
tempo cosi furiosa e vendicativa, che il fanciullo, vegliasse o dor-
misse, per molti mesi di seguito non poté dimenticarla. Colui
continuo nelle maledizioni sinche il cocchiere riprese il suo po-
sto, e quando si furono rimessi in movimento, il videro qualche
tratto indietro, pestando i piedi e straziandosi i capelli traspor-
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tato da immensa rabbia.

«Sono un asino! — disse il dottore dopo lungo silenzio. —
Avete mai conosciuto colui, Oliviero?

«No, signore.

«Dunque non lo dimenticate per un’altra volta.

«Un asino, — riprese il dottore dopo un consecutivo silen-
zio di alquanti minuti. — Quand’anche il luogo fosse stato preci-
so, e quei bricconi vi si fossero trovati, che avrei potuto fare io
solo? E nemmeno con ajuto veggo che avrei potuto operar bene,
fuorche espormi a dimostrare evidentemente il modo un po’
strano con che ho smosso questo formicajo. Nondimeno mi
avrebbe fatto bene. Sempre, sempre mi trovo fra imbarazzi per
non frenare la mia impetuosita: si, una lezione mi avrebbe servi-
to di scuola».

Il fatto pero era, che quell’eccellente uomo non aveva mai
fatta cosa in sua vita fuorche per primo impulso; e non era catti-
vo complimento alla natura delle impulsioni che lo reggevano,
perche lungi dall’essere mai stato involto in disgrazie, si era anzi
acquistato il rispetto e la estimazione di quanti il conoscevano.
Se si deve dire la verita, per un minuto o due fu un po’ irritato
non riuscendo a procurar evidenza alla storia di Oliviero nella
bella prima occasione in che il caso poteva fargliene ottener una.
Nulladimeno ben tosto tornd sereno, e trovando che le risposte
di Oliviero alle sue domande erano sempre pronte e precise, e
costantemente emesse con aspetto di sincerita, come sempre
erano state, si accheto la mente a prestarvi piena credenza da
quel momento in appresso.

Siccome Oliviero sapeva il nome della strada nella quale
abitava il signor Brownlow, poterono andarvi a dirittura. Allor-
cheé il cocchio vi entro, il di lui cuore gli balzava con tale violenza
nel petto, che appena poteva respirare.

«Ora, figliuol mio, quale e la casa? — domando il dottore.

«Quella! quella! — rispose Oliviero, accennando con vivaci-
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ta dalla portiera. — Quella casa bianca. Deh fate presto. Ve ne
prego! Mi par di morire: tanto € il tremito che sento.

«Via, vial — disse il buon medico, battendogli sur una spal-
la. — Li vedrete ben tosto, ed essi saranno molto contenti di ri-
veder voi sano e salvo.

«Ah cosi spero! — grido il fanciullo. — Furono tanto buoni
con me; tanto buoni, signore!»

Il cocchio correva. Si fermo. No; era la casa opposta. La por-
ta vicina. Fece ancora pochi passi, e si arresto di nuovo. Oliviero
guardo alle finestre con lagrime di ansia contenta tenendo bassa
la faccia.

Oime! la casa bianca era vuota, e sulla porta stava un cartel-
lo su cui era scritto: Da affittare.

«Picchiate alla porta vicina, — grido il Losberne, prenden-
do fra le sue una mano di Oliviero. Ch’é divenuto del signor Bro-
wnlow, che abitava nella casa contigua, me lo sapreste dire?»

La serva nol sapeva; ma parti per domandarne. Ben tosto
fece ritorno, e disse che il signor Brownlow aveva venduto i suoi
beni, ed era partito sei settimane innanzi per le Indie Occidenta-
li. Oliviero si strinse le mani, e cadde indietro.

«E partita anche la governante? — domandb il signor Lo-
sberne dopo un momento di pausa.

«S], signore: — rispose la serva. — Il vecchio gentiluomo, la
governante, ed un altro signore amico del Brownlow, tutti insie-
me.

«Dunque torniamo a casa, disse il dottore al cocchiere, —
ne fermarti per rinfrescare i cavalli sinché non siamo usciti da
questa indiavolata Londra.

«La bottega del librajo, signore? — disse Oliviero. — Ne so
la strada. Andiamo a vederla, ve ne supplico, signore.

«Mio povero ragazzo, la fatica fu abbastanza per un giorno,
— disse il dottore. — Abbastanza per entrambi. Se ci portiamo
alla bottega del librajo, troveremo senza fallo che sara morto, o
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che ha incendiata la casa, o ch’e fuggito. No, no; a casa, e subito!»
In obbedienza al primo impulso del dottore, tornarono a casa.

Quest’amara traversia causo ad Oliviero molto dolore anche
in mezzo alla contentezza; perche durante la malattia piu volte
si era compiaciuto col pensiero di tutto quello che il signor Bro-
wnlow e mistress Baldovina gli avrebbero detto, e qual delizia
sarebbe stata per lui nel narrar loro quanti lunghi giorni e piu
lunghe notti aveva passato riflettendo a quello avevano essi fatto
per lui, e piangendo la crudele sua separazione. La speranza di
potersi giustificare, e dimostrare come fosse stato strappato a
forza, I'aveva sostenuto fra molte delle ultime sue disavventure;
ed ora la idea ch’essi erano iti si lungi, e portata seco loro la cre-
denza ch’ei fosse un impostore ed un ladro, — credenza che do-
veva rimanersi non contraddetta insino all’estremo giorno della
loro vita, — era piu di quanto poteva sopportare.

Tale circostanza perd non produsse alterazione alcuna nella
condotta de’ suoi benefattori. Dopo altri quindici giorni, allorche
incomincio a farsi lieta e piu calda la stagione, e su d’ogni albero
ed arbusto spuntavano nuove foglie e ricchi fiori, si prepararono
ad abbandonare per alquanti mesi la casa a Chertsey. Mandata al
banchiere I'argenteria che aveva tanto eccitata la cupidigia del
Giudeo, e lasciato Giles ed un altro servidore a custodia della
casa, partirono per una villeggiatura a qualche distanza, e prese-
ro seco loro Oliviero.

Chi potrebbe descrivere il piacere, la pace dell’animo e la
dolce tranquillita che senti I'ammalato ragazzo nell’aria balsami-
ca, e fra le verdi alture ed i pittoreschi boschi di un ameno villag-
gio! Chi puo, dire come le scene di pace e quiete operino nel
pensiero dei tristi abitatori di luoghi chiusi e turbolenti, ed ap-
portino la loro freschezza negli stanchi lor cuori? Uomini che
vissero in istrade chiuse e popolate una continua vita di trava-
glio, e che giammai desiderarono di cambiare; uomini pei quali
'abitudine si e fatta seconda natura, e che son giunti a tale quasi
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d’amare ogni sasso, ogni mattone che costituiscono gli angusti
confini del loro giornaliero cammino — coloro anche sulla testa
de’ quali pesa la mano della morte, si sa che anelarono alla fine a
contemplare I'aspetto della natura. Trasportati lungi dal luogo
degli antichi dolori e piaceri, parve tutto ad un tratto risorgesse-
ro a novella vita, e trascinandosi di giorno in giorno a qualche
verde altura illuminata dal sole, si destarono in essi alla sempli-
ce vista del cielo, dei monti e delle pianure e delle limpide acque
tali memorie, che raddolcirono con preventiva quiete il loro ra-
pido affievolirsi, e discesero nella tomba con la medesima tran-
quillita che il sole passa sotto l'orizzonte, il cui tramonto osser-
vavano poche ore innanzi dalla finestra della loro solitaria stan-
za, oscurato dalla annebbiata ed illanguidita lor vista. Le memo-
rie che le placide scene campestri richiamano, non appartengo-
no ne a questo mondo, né a’ suoi pensieri o speranze. La loro
dolce influenza puo insegnarci ad intrecciare fresche ghirlande
per le tombe di coloro che abbiamo amato, puo¢ purificare i no-
stri pensieri, ed ammorzare gli antichi odj e vendette. Anche nel-
le menti meno riflessive sorge una lontana reminiscenza di aver
avuto tali sentimenti lungo tempo innanzi, i quali richiamano
necessariamente la memoria di quei tempi, e deprimono la su-
perbia e il desiderio delle mondane volutta.

Il luogo ove ripararono era amenissimo, ed Oliviero, che
aveva passati i suoi giorni fra squallide pareti e fra lo strepito ed
i subbugli, pareva entrar quivi in una novella esistenza. La rosa
ed il caprifoglio pendevano dalle mura della casa, I'edera ser-
peggiava intorno i tronchi degli alberi, ed i fiori del giardino im-
balsamavano I'aria con deliziosi profumi. Poco lungi stava il pic-
colo cimitero della chiesa: non pieno di pietre sepolcrali sottili e
appena visibili, ma sparso di monticelli coperti di fresche erbet-
te e di musco, sotto i quali i vecchi abitatori del villaggio giaceva-
no in pace. Oliviero spesso vi passeggiava, e pensando alla mise-
ra tomba in che stava la madre sua, sedeva, e non veduto piange-
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va; ma quando alzava gli occhi al cielo sereno che gli era di so-
pra, non pensava piu a lei come giacente nella tomba, e spargeva
lagrime in larga copia, ma senza dolore.

Era un tempo bellissimo. I giorni scorrevano placidi e sere-
ni, e le notti non portavano seco timori e affanno, percheé non
languiva in desolata prigione o non era in compagnia di uomini
malvagi: nessun pensiero aveva se non tranquillo. Ogni mattina
si portava presso un vecchio signore dai capegli bianchi, che sta-
va accanto la chiesa, il quale gl'insegno a leggere e scrivere piu
correttamente, e gli parlava con tanta tenerezza, e si prendeva
tanto pensiero di lui, che Oliviero non sapeva con qual mezzo
piacergli ognora piu. Indi passeggiava con mistress Maylie e
Rosa, ed ascoltava mentre favellavano di libri, o seduto seco loro
in qualche sito ombroso, stava attento mentre la giovine leggeva,
locché continuava sinche l'oscurarsi del giorno non permetteva
piu oltre di discernere le lettere. Poi si recava ad apprestare la
sua lezione pel giorno appresso, lavorandovi con somma appli-
cazione in una stanzetta che guardava il giardino, finche verso
sera le signore volevano uscire di nuovo, ed egli le accompagna-
va. Udiva con gran piacere quanto dicevano; felice oltre modo se
desideravano un fiore ed egli potesse arrampicarsi per coglierlo,
se avevano dimenticato qualche cosa ed egli potesse correre a
cercarla, né mai parendogli d’essere lesto abbastanza. Quando la
notte cresceva, e tornavano a casa, la giovine signorina sedeva al
piano-forte, ed eseguiva qualche aria malinconica o cantava con
dolcissima voce qualche antica canzone che piaceva alla zia. In
quel momento non erano ivi lumi accesi, ed Oliviero, seduto
presso una finestra, ascoltava quella dolce musica, e lagrime di
gioja tranquilla gli piovevano dalle ciglia. Ed allorche veniva la
domenica, oh quanto diversamente egli la passava che non aves-
se fatto fino allora! che piacevole giornata era per lui! Il mattino
visitavano la chiesa, alle cui finestre pendevano verdi foglie; al di
fuori cantavano gli augelli, e tutta I’aria interna del semplice edi-
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fizio spirava soave odore. Quelle povere genti erano si monde e
pulite, e stavano inginocchiate con tanta riverenza a pregare,
che pareva fossero quivi per un piacere, non gia per debito te-
dioso; e quantunque i cantici fossero rozzi, nondimeno erano
sinceri, e risuonavano piu melodiosi (almeno all’orecchio di Oli-
viero) di qualunque altro ne avesse per lo innanzi sentito nelle
chiese. Seguitavano poscia gli ordinarj passeggi, e gli inviti alle
case pulite dei lavoratori; ed alla sera Oliviero leggeva un capo o
due della Bibbia, che aveva studiati tutta la settimana, nella ese-
cuzione del cui dovere sentiva piu vanagloria e piacere che se
fosse stato lo stesso curato.

La mattina Oliviero era in piedi alle sei, visitando tutte le
siepi per raccogliere mazzolini di fiori silvestri, co’ quali tornava
carico a casa, e che aveva tutta la cura di disporre in bell’ordine
sulla tavola della colazione. Ne mancava di portare crescione
fresco per gli uccellini di miss Rosa, e con quello, dietro 'istruzio-
ne dello scrivano del villaggio, Oliviero decorava le gabbie con
bellissima disposizione. Accomodati gli augelli, eseguiva qualche
commissione di beneficenza nel villaggio, o lavorava nel giardino,
od intorno le piante — avendo studiata la botanica sotto il suo
vecchio maestro, il quale aveva esercitato I'arte del giardiniere, —
e vi applicava con grande amore, sinché compariva miss Rosa, che
dava sempre mille lodi all'operato, per cui un solo sorriso di quel-
la tenera e bella creatura era amplissima ricompensa.

Cosi passarono, volando, tre mesi; tre mesi che nella vita
del piu fortunato mortale sarebbero stati una continua conten-
tezza, ma che nell’aurora tempestosa di Oliviero furono vera feli-
cita. Con la piu pura ed amichevole generosita da un lato, e la piu
sincera e calda gratitudine dall’altro, non & meraviglia che alla
fine di si corto spazio Oliviero Twist si fosse compiutamente ad-
domesticato con la vecchia signora e la nipote, e che I'affetto di
quel giovine e sensibile cuore fosse con altrettanto amore ri-
compensato.
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CAPITOLO XXXII.

La felicita di Oliviero e degli amici suoi
riceve una subita scossa.

Passo rapidamente la primavera, e venne la state, e se la vil-
la dapprima era bella, dappoi trovavasi nel pieno lusso della sua
ricchezza. Gli alberi grandi che nei primi mesi si mostravano ag-
grinzati e secchi, ora si trovavano in piena vita e salute, e sten-
dendo le verdi braccia sovra l'arido terreno, cambiavano siti
nudi in ricoveri ne’ quali sotto un’ombra piacevolissima I'occhio
godeva mirare la luce esterna del sole. La terra s’aveva fatto co-
perta di un verde lucidissimo, e diffondeva profumi. Era la gio-
ventu e la virilita dell’anno, ed ogni cosa lieta e fiorente.

La stessa quiete durava in quella casa, e la medesima sere-
nita trovavasi fra’ suoi abitatori. Oliviero erasi gia risanato e pie-
no di forza; ma salute o malattia non facevano differenza ne’
suoi sentimenti in verso coloro che gli stavano intorno (benche
il facciano bene spesso nel cuore di molti), ed era sempre la
stessa tenera ed affezionata creatura come quando i dolori ed i
patimenti gli toglievano ogni lena, e dipendeva pel piu leggero
conforto da ciascheduno che l'assisteva.

Una bellissima sera avevano fatto il passeggio piu lungo
dell’ordinario, perche il giorno era stato piu caldo del solito, la
luna splendeva chiarissima, ed un lieve venticello rinfrescava ol-
tre il consueto. Rosa era pure stata di ottimo umore, ed avevano
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camminato sempre conversando allegramente, sincheé ebbero
oltrepassati i consueti confini. Mistress Maylie trovavasi stanca,
e tornarono a casa con passo piu lento. La giovine, togliendosi
soltanto il cappello, sedette al forte-piano come d’ordinario;
dopo aver corso astrattamente sulla tastiera per alcuni minuti,
venne in una melodia solenne, eseguendo la quale, parve agli
ascoltanti udire che singhiozzasse e piangesse.

«Rosa, mia cara Rosa? — disse la vecchia signora.

Rosa non rispose, ma strinse di alcun poco il tempo, come
la velocita del suono I'avesse tolta da qualche affannoso pensie-
ro.

«Rosa, amor mio! — grido mistress Maylie, alzandosi con
rapidita e poggiandosi ad essa. — Che €? tu hai il viso bagnato di
lagrime. Figlia mia, che cosa, ti tormenta?

«Niente, zia, niente, rispose la giovine, — non so che cosa
sia; non posso descriverlo; mi sentii cosi tutta la scorsa notte, e....

«Non gia male, mia cara? — interruppe mistress.

«Oh no, no! male no! — replico Rosa, rabbrividendo come
se un freddo mortale le si apprendesse mentre favellava: — al-
meno adesso mi sento meglio. Chiudete la finestra, ve ne prego».

Oliviero corse a farlo; e la giovine si fece forza per tornare
serena, e tento suoni piu allegri: ma le dita le stavano indurate
sovra i tasti, e coprendosi il viso con le mani, si getto sur un sofa,
lasciando libero il corso alle lagrime, che ormai non valeva piu a
contenere.

«Figlia mia! — disse mistress abbracciandola, — non ti vidi
pil mai cosi.

«Non vorrei allarmarvi se il potessi, — soggiunse Rosa, —
in verita ho procurato molto di riescirvi, ma non posso superar-
mi. Temo, o zia, di essere ammalata».

E cosi era in fatti, perche quando furono portati i lumi, vide-
ro che nel corto spazio passato dacche erano tornati, la tinta del
di lei viso era cambiata in una bianchezza marmorea. La fisono-
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mia non aveva minimamente perduto in avvenenza, ma pure
trovavasi mutata, e I'occhio appariva travolto in modo non piu
veduto. Un momento dopo le gote si tinsero come di cinabro, ed
una specie di ferocia le apparve nello sguardo; spari anche que-
sta come un’ombra di nube passaggera, e di nuovo torno il pallo-
re di morte.

Oliviero, che ansiosamente osservava la vecchia signora, si
accorse come questa fosse spaventata da tali apparenze; lo era
anch’egli, ma vedendo ch’ella affettava di farne poco caso, procu-
ro d’imitarla, ed ebbero insieme tanto successo, che quando
Rosa, persuasa dalla zia, si pose a letto, vi ando di buon animo,
ed anche sembrava in migliore stato di salute, ed assicurava i
circostanti che di certo il di appresso si alzerebbe affatto sana.

«Spero, madama, — disse Oliviero, allorché mistress usci
dalla stanza, — che non vi sia nulla di serio? Miss non ista bene
questa sera, ma...»

La vecchia signora gli fece motto di non parlare, e sedendo-
si in un angolo oscuro della camera, si rimase in silenzio per
qualche tempo. Finalmente disse con voce tremante:

«Spero che non sia, Oliviero. Sono stata forse troppo felice
per piu anni seco lei, e forse € giunto il tempo in che debba toc-
carmi qualche sventura; ma spero che questa non sia.

«E quale sventura, madama? — domando Oliviero.

«L'atroce colpo, — soggiunse la signora con parole interrot-
te, — di perdere quella cara ragazza, che fu il mio conforto, e la
mia felicita.

«Oh! che Dio nol permetta! — sclamo Oliviero con impeto.

«Cosi sia, figlio mio! — disse la vecchia a mani giunte.

«Per certo non vi e tanto pericolo da temere! — aggiunse
Oliviero. — Due ore fa stava benissimo.

«Ora e molto malata, — riprese mistress, — ed il male cre-
scera, ne sono sicura. Mia cara, mia cara Rosa! Ah! che dovro mai
fare senza di te?»
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La signora si trovo oppressa da dolorosi pensieri, e prorup-
pe in si grave disperazione, che Oliviero, sopprimendo il proprio
commovimento, si avventuro a dimostrarle, e con tutta serieta,
che appunto per vantaggio della giovine doveva mettersi in
maggior calma.

«E considerate, madama, — disse Oliviero, mentre a dispet-
to de’ suoi sforzi per opporvisi gli piovevano lagrime dagli occhi,
— deh! considerate, quanto sia giovine e buona, e come dia gioja
e piacere a tutti coloro che le stanno intorno. Sono sicuro... si...
assolutamente sicuro... che per voi, che pur siete tanto buona,
per lei, e per tutti quelli ch’essa fa di sé contenti, non morira. Dio
non lo permettera.

«Zitto! — disse mistress, ponendo una mano sulla testa di
Oliviero. — Voi pensate da fanciullo, poveretto; e quantunque
cio che dite sia naturale, nondimeno e peccato. Per altro m’inse-
gnate il mio dovere. L'ho dimenticato per un momento, e confido
che mi sia perdonato, perche sono vecchia, ed ho veduto abba-
stanza di malattie e di morti per sapere la pena che lasciano in
chi si rimane. Ho veduto pure abbastanza per conoscere che non
sempre i piu giovani ed i migliori sono risparmiati per quelli che
gli amano; ma questo dee anzi confortarci che affliggerci, perche
Iddio e giusto, e simili cose servono per indicarci che vi & un
mondo migliore di questo, e che il passaggio da questo a quello ¢
sollecito assai. Sia fatta la volonta di Dio! ma io I'amo, egli solo sa
quanto io I'ami!»

Oliviero fu sorpreso in vedere che mistress Maylie dicendo
tali parole, represse con uno sforzo i lamenti, e parlando, alzossi,
e si ricompose. E vieppiu rimase attonito trovando che la fer-
mezza durava, e che con tutte le fatiche e le cure che seguitaro-
no, mistress era sempre pronta e raccolta, eseguendo ogni debi-
to che le incombeva con forza e con tutta la esteriore apparenza
d’ilarita. Ma egli era giovine, ne poteva comprendere di quanto
sia capace un animo forte in simili dolorose circostanze. E come
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I'avrebbe egli potuto, se coloro che posseggono quest’animo, si
di rado anche il conoscono? Seguito una notte ansiosa, ed allor-
ché venne il mattino, le predizioni di mistress si trovarono pur
troppo avverate. Rosa era nel primo stadio di una febbre acuta e
pericolosa.

«Dobbiamo essere attivi, Oliviero e non perdersi in ozioso
dolore, — disse mistress, ponendosi un dito alla bocca mentre il
guardava fisso nel viso; — questa lettera bisogna che giunga nel
pill breve tempo possibile al signor Losberne. E mestieri recarla
alla borgata, lungi quattro miglia, a piedi, e per viottoli attraver-
so i campi, indi mandarla per un corriere a cavallo a dirittura a
Chertsey. L'oste della borgata se ne incarichera, e son certa che
voi avrete cura che ci0 venga eseguito».

Oliviero non poteva rispondere, ma senti venirglisi meno
’ansia in un momento.

«Questa é un’altra lettera, — riprese mistress, fermandosi
per riflettere; — ma non so risolvere se debba spedirla adesso,
od aspettare per vedere come proceda il male di Rosa. Non vo-
glio anticiparla a meno che non tema il peggio.

«E anch’essa per Chertsey, madama? — domando Oliviero
impaziente di eseguire la commissione, e tenendo alzata la
mano tremante per la lettera.

«No, — rispose la signora, dandogliela astrattamente. Oli-
viero vi guardo, e lesse come fosse diretta ad Enrico Maylie, scu-
diero, in qualche casa signorile in campagna; ma dove, nol pote
dicifrare.

«Debbo andare, madama? — richiese Oliviero con tutta im-
pazienza.

«Credo di no, — riprese mistress, ritogliendola. — Attende-
ro insino a domani».

Con tali parole, diede ad Oliviero la sua borsa, ed egli usci
con tutta la sollecitudine di che poteva essere capace.

Corse rapidamente attraverso i campi, e pei viottoli che gli
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dividevano, ora imbarazzato dal grano alto, ed ora sbucando in
praterie, nelle quali i segatori del fieno stavano occupati nel la-
voro; non si fermo se non che di quando in quando alcuni secon-
di per riprender fiato, sinché poi giunse coperto di polvere e su-
dore alla piazza del mercato della borgata.

Quivi si arresto, e guardossi intorno, cercando l'osteria. Vi
erano un banco bianco, una birreria rossa, ed una casa munici-
pale gialla; ed in un angolo un fabbricato largo con tutte le fine-
stre dipinte di verde, dinanzi cui la insegna Al Giorgio, al quale
Oliviero corse tosto che pote discernerlo.

Parlo ad un postiglione che stava oziando alla porta, e che
udita la cosa, ne passo parola allo staffiere, il quale, ben ponde-
rate le parole, le riporto all'ostiere, ch’era un sottile gentiluomo
con cravatta bleu, calzoni di flanella, stivali con rivolte, e stava
poggiato alla tromba della stalla nettandosi la bocca con uno
stuzzicadenti d’argento.

Costui ando deliberatamente alla cucina per riconoscere
I'ordine, locché consumo non poco tempo; e dopo che fu pronto
e pagato, fu messa la sella ad un cavallo, ed un uomo si vesti, e
furono necessarj altri dieci buoni minuti; sicche Oliviero, trova-
vasi in tale stato di indescrivibile impazienza ed ansieta, che gli
pareva che sarebbe balzato a cavallo egli stesso e corso a briglia
sciolta insino alla prima stazione. Finalmente ogni cosa fu pron-
ta, e consegnato il piego con molte raccomandazioni per la solle-
citudine, 'uvomo sprono la bestia, e correndo per I'ineguale sel-
ciato di quella piazza, fu in due minuti, galoppando, fuori del
borgo.

Era gia un conforto la certezza di non aver perduto tempo, e
che in breve giungerebbero i bramati soccorsi. Oliviero si affret-
tava pel cortile dell’osteria col cuore un po’ piu tranquillo, e vol-
geva alla porta, allorche per accidente urto un uomo magro co-
perto di un mantello, che appunto in quel momento entrava.

«Ah! — grido colui, fissando gli occhi sovra Oliviero e di su-
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bito retrocedendo. — Che diavolo & questo?

«Vi domando perdono, signore, — disse Oliviero; — aveva
gran fretta di tornarmene a casa, né m’ avvidi che entraste.

«Pestilenzal — mormoro colui fra se stesso, spalancando
un paio di occhioni neri dinanzi il fanciullo. — Chi I'avrebbe cre-
duto! Ridotto in polvere! € uscito da una bara di marmo per
comparirmi dinanzi!

«Mi rincresce, signore, — balbetto Oliviero, confuso dallo
sguardo feroce dello straniero. — Spero di non avervi offeso.

«Che gli ardano le ossa! brontolo colui fra i denti che gli tre-
mavano, e rabbioso, — se avessi avuto il coraggio di pronunziar
la parola, ne sarei stato libero in una notte. Che ti sia fuoco sul
capo, e la morte nel cuore, mostro d’'inferno! Che fai tu qui?»

Colui strigneva il pugno e digrignava i denti, pronunciando
incoerentemente queste parole, ed avanzandosi verso Oliviero
come con intendimento di applicargli un gran colpo, cadde vio-
lentemente svenuto e con la schiuma alla bocca.

Oliviero per un momento osservo i terribili sforzi del pazzo
(che tale il credeva), indi corse all’'osteria per ajuto. Aspettato
che 'avessero recato dentro in salvo, rivolse verso casa, corren-
do per ricoverare il tempo perduto, e ricordando, con somma
sorpresa e qualche paura, la inconcepibile condotta di colui dal
quale erasi poco innanzi diviso.

La circostanza non gli rimase pero lungo tempo in mente,
perche giunto a casa, trovo abbastanza soggetto per occuparla, e
togliere qualunque considerazione di sé medesimo completa-
mente dalla memoria.

Rosa Maylie era rapidamente peggiorata, e prima della
mezzanotte gia caduta in delirio. Uno studente di medicina, che
risiedeva nel villaggio, e che stava osservandola con attenzione,
presa mistress a parte, pronunzio che quel delirio era della piu
spaventosa natura. «In sostanza, — egli disse, — non c’é che un
miracolo per ricuperarla».
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Quante volte Oliviero si alzo dal letto in quella notte, ed
ascese leggermente le scale, si accosto alla stanza dell’'inferma
per ascoltare! Quante volte il suo corpo fu agitato da un tremito
convulsivo, ed un sudor freddo gli bagno la fronte all’'udire un
subito calpestio, per timore che annunziasse qualche disgrazia.
E come erano ferventi, caldissime le preghiere che in tale occa-
sione rivolgeva al Cielo di continuo per la vita e la salute di
quell’amabile creatura che barcollava in sull’orlo della tomba. La
incertezza crudele sulle cure da prestarsi forse inutilmente,
mentre la vita di chi amiamo teneramente é sospesa nella bilan-
cia — i tormentosi pensieri che attraversano la mente, e fanno
palpitare il cuore con violenza, e piu pesante il respiro per la for-
za delle immagini che suscitano — la disperata ansia di pur fare
qualche cosa onde sminuire la pena, od il pericolo che non ab-
biamo potesta di alleviare, e 'abbattimento dello spirito alla tri-
ste ricordanza che produce il sentimento della nostra impoten-
za, — quali torture possono uguagliarvi, e quali riflessioni o
sforzi possono in simili istanti d’agitazione servire di sollievo!

Venuto il mattino, la casa era silenziosa e desolata: le perso-
ne parlavano sottovoce; visi timorosi ed incerti si presentavano
di tempo in tempo alla porta, e donne e fanciulli ne partivano
piangendo. Tutto intero quel lungo giorno, e molte ore dopo fat-
ta notte oscura Oliviero passeggiava su e giu pel giardino, alzan-
do gli occhi ogni momento alla stanza della malata, e rabbrividi-
va nel vedere la finestra oscura, come gli sembrasse che dentro
vi stesse un cadavere. Il signor Losberne giunse assai tardi nella
notte. «Peccato, — disse il buon dottore, volgendosi mentre par-
lava; — cosl giovine... tanto amata, e vi e poca, poca speranza».

L'altra mattina il sole era lucentissimo, — splendeva come
non vedesse miserie o affanni; e con ogni foglia e fiore in piena
forza, — con la vita e la salute e suoni e cantici di gioja che la cir-
condavano, la vezzosa giovane andava rapidamente consuman-
dosi. Oliviero si porto al vecchio cimitero, e postosi sovra uno
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degli erbosi monticelli, piangeva amaramente per essa in silen-
zio. La eravi tanta pace e bellezza nella scena, tanta grazia e vi-
vacita nel paese, tanta melodia nei gorgheggi degli augelletti,
tanta liberta nelle cornacchie che volavano, tanta forza e gioja
tutto all'intorno, che quando il giovinetto alzo gli occhi dolenti e
guardo al cielo, per istinto gli venne il pensiero che quello non
fosse tempo di morte; che Rosa non dovesse morire, se le piu
basse cose erano si vive ed allegre; che le tombe fossero pel
freddo e malinconico inverno, non gia per la fragranza di quel
giorno, o per quel sole splendente. Quasi credeva che il drappo
mortuario si dovesse soltanto alla vecchiaja ed alla consunzione,
non mai alla giovinezza ed alla grazia. Uno squillo della campana
della chiesa interruppe subitamente questi pensieri giovanili.
Un altro ancora! Era segno funereo. Un gruppo di umili piangen-
ti entro per la porta, e portavano abiti bianchi perche il morto
era giovine. Stavano scoperti presso una fossa; e vi era fra loro
una madre, ahi! non piu madre. Eppure il sole splendeva, e can-
tavano gli augelli.

Oliviero torno a casa, pensando alle beneficenze ricevute
dalla giovine, e bramoso che tornasse un tempo in cui non ces-
sar mai dal dimostrarle I'amor suo e la sua gratitudine. Non ave-
va ragione di rimproverarsi per negligenza o spensieratezza,
perche era stato attentissimo a servirla; e nondimeno gli si af-
facciarono alla mente cento piccole circostanze nelle quali gli
sembrava avrebbe potuto essere piu pronto e zelante. Dobbiamo
sempre condurci fervorosamente verso quelli che vivono seco
noi, perché ogni morte lascia nei superstiti la memoria del molto
ommesso e del poco operato... di tante cose dimenticate, e di
molte piu che avrebbero potuto essere riparate, memoria che
riesce fra le piu amare che possiamo avere. Non vi € rimorso si
cocente come l'inutile; e se vogliamo sfuggirne la tortura, ram-
mentiamolo a tempo.

Allorche egli giunse a casa, mistress Maylie stava seduta
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nella piccola sala di conversazione. Ad Oliviero venne meno il
coraggio vedendola, perché essa non aveva mai abbandonato il
letto della nipote, e tremava di sapere per qual funesta ragione
se ne fosse allora dipartita. Seppe che I'ammalata era caduta in
sonno profondo, da cui si sveglierebbe o per ricuperare salute e
vita, o per darvi 'estremo e perpetuo addio.

Sedettero ascoltando, e temendo di parlare, per molte ore
di seguito. I cibi apprestati furono tolti senz’essere tocchi; e con
gli occhi che mostravano come altrove si stessero rivolti i loro
pensieri, osservavano il sole che discendeva sempre piu, ed alla
fine lascio sovra il cielo e la terra quelle lucide tinte che sono fo-
rieri della sua dipartenza. D’improvviso udirono il romore del
passo d’alcuno che si accostava, ed entrambi involontariamente
corsero verso la porta, da cui entro il Losberne.

«Come va? — grido la signora. — Ditemelo a un tratto. Ho
forza per sopportare qualunque notizia; qualunque, fuorche la
incertezza. Ah! ditemelo, per amor di Dio!

«Ricomponetevi, — disse il dottore sostenendola. — Calma-
tevi, madama, ve ne scongiuro.

«Lasciatemi andare, in nome del cielo! — soggiunse con af-
fannoso respiro mistress. — Mia cara figlia! La mia Rosa € mor-
ta, o moribonda!

«No, — grido il dottore con forza. — Pel Dio delle miseri-
cordie, vivra per nostra universale consolazione molti anni av-
venire».,

La signora piego le ginocchia, tentando congiungere le
mani; ma quella energia che I'aveva sostenuta per tanto tempo,
volo al cielo col primo ringraziamento; ed essa cadde nelle ami-
chevoli braccia gia pronte a riceverla.
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CAPITOLO XXXIII.

Contiene alcune particolarita intorno un giovine
gentiluomo che ora viene in iscena, ed
una novella avventura di Oliviero.

La contentezza era soverchia per poterla sopportare: Oli-
viero si senti come istupidito dalla improvvisa notizia; non pote-
va ne parlare, neé piangere, ne star fermo. Appena restavagli la
facolta di comprendere quanto era accaduto, sinche dopo un
lungo cammino nella quieta aria della sera, venne uno sgorgo di
pianto a sollevarlo, e parve si destasse tutto a un tratto al pieno
sentimento del gaudioso cambiamento succeduto, ed al peso
quasi insopportabile di angoscia che gli veniva tolto dal petto.

La notte era quasi terminata, allorche tornava a casa carico
di fiori, che aveva raccolti con particolare diligenza per ornarne
la stanza dell’ammalata. Camminando speditamente, udi di die-
tro lo strepito di una carrozza che si accostava con grande velo-
cita. Rivolgendosi, vide ch’era una carrozza di posta, e che i ca-
valli correvano a briglia sciolta; e siccome la strada era stretta,
egli si mise nel vano di una porta attendendo che fosse passata.

Nel passaggio, Oliviero si accorse di un uomo che stava den-
tro la carrozza con berretto bianco da notte in capo, la cui fiso-
nomia gli sembrava famigliare, quantunque il vedesse cosi alla
sfuggita da non potere identificarne la persona. Un istante dopo
fu scosso il berretto bianco da uno sportello della carrozza, ed
una voce stentorea ordino al cocchiere di fermarsi, lo che questi
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fece tosto che gli riusci di rattenere i cavalli; il berretto compar-
ve di nuovo e la stessa voce chiamo per nome Oliviero.

«Qui! — gridd colui. — Mastro Oliviero che novelle abbia-
mo? Miss Rosa... Mastro Oliviero?

«Siete voi, Giles? — grido alla sua volta il giovinetto corren-
do alla carrozza.

Il Giles alzo ancora il berretto, come atto preparatorio per
rispondere, allorche fu spinto indietro da un giovine signore che
occupava l'altro posto della carrozza, e che premurosamente ri-
chiese che nuove vi fossero.

«In una parola, — grido il gentiluomo, — meglio o peggio?

«Meglio... molto meglio, — replico con prontezza Oliviero.

«Sieno grazie al cielo! — esclamo il gentiluomo. — Ne siete
sicuro?

«Certissimo, signore, — soggiunse Oliviero; — il cambia-
mento ha avuto luogo soltanto poche ore fa, ed il dottore Lo-
sberne disse che il pericolo e terminato».

Il gentiluomo non aggiunse parola, ma, aprendo la portiera,
balzo a terra, e pigliando Oliviero per un braccio, il condusse da
un canto.

«Dunque é proprio cosi? non vi e pericolo di qualche equi-
voco per parte vostra, ragazzo mio? — domando il gentiluomo
con voce tremante. — Deh! vi prego non m’ingannate, destando-
mi speranze che non abbiano poi ad essere seguite da buon suc-
cesso.

«Nol farei per qualunque tesoro, signore, — rispose Olivie-
ro. — In verita, potete prestarmi fede. Le parole del signor Lo-
sberne furono, ch’essa vivra per nostra consolazione molti anni
avvenire. lo medesimo udii pronunziarle».

Piovvero lagrime dagli occhi ad Oliviero mentre ricordava
la scena che fu principio a tanta contentezza, ed il gentiluomo ri-
volse altrove la testa, e rimase alquanti minuti in silenzio. Ad
Oliviero parve averlo udito singhiozzare piu che una volta, ma

327



temeva d’interromperlo con qualche ulteriore osservazione —
perche ben si avvedeva quali ne fossero i sentimenti — percio se
ne stava da parte fingendo essere occupato co’ suoi mazzetti.

In tutto questo tempo, mastro Giles col berretto bianco in
capo, era rimasto seduto in sul predellino della carrozza con i
gomiti poggiati alle ginocchia, ed asciugavasi gli occhi con un
fazzoletto di cotone bleu con macchie bianche. Che quell’onesto
uomo non fingesse la commozione, il dimostravano pienamente
gli occhi rossi coi quali guardava il gentiluomo, quando questi gli
rivolse la parola.

«Penso, Giles, che sarebbe meglio che andaste da mia ma-
dre con la carrozza, — diss’egli. — lo amerei meglio continuare
a piedi, cosi per guadagnar tempo, prima di presentarmele. Po-
tete dire che vengo subito anch’io.

«Vi domando perdono, signor Enrico, — disse Giles, asciu-
gandosi affatto il viso col fazzoletto, — se lasciaste che portasse
I'ambasciata il postiglione, ve ne sarei molto tenuto. Non mi
pare conveniente che le donne di servigio mi veggano in questo
stato; altrimenti non avro piu autorita alcuna sovr’esse.

«Ebbene, — soggiunse Enrico Maylie sorridendo,— fate
come vi piace. Ch’egli vada colle robe, se cosi bramate, e venite
con noi. Soltanto cambiate il berretto bianco con qualche coper-
tura piu conveniente, o saremo tenuti per pazzi».

Mastro Giles, ricordandosi della poco conveniente apparen-
za, mise in saccoccia il berretto, indi vi sostitui un cappello di
forma grave, che tolse dalla carrozza. Cio fatto, il postiglione
sferzd i cavalli, e Giles, Enrico ed Oliviero il seguitarono.

Mentre camminavano, di tratto in tratto Oliviero dava qual-
che occhiata con molto int'eresse e curiosita al nuovo venuto.
Pareva di circa venticinque anni, e di mezzana statura; piacevole
e franca aveva la fisonomia, sciolto ed amabile il contegno. An-
che ammesse le differenze fra la gioventu e la vecchiaja, tanta
era la somiglianza con la vecchia signora, che Oliviero non
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avrebbe avuto molta difficolta di riconoscere la loro affinita,
sebbene non 'avesse gia nominata come sua madre.

Mistress Maylie era bramosa di rivedere il figlio, allorche
giunsero alla casa, e I'incontro ebbe luogo non senza molta com-
mozione da una banda e dall’altra.

«Madre mia, — disse il giovine, — perche non iscriveste
prima?

«Scrissi, — rispose mistress; — ma fatta riflessione, deter-
minai di trattenere la lettera sinché avessi udita la opinione del
signor Losberne.

«Ma come, — soggiunse Enrico, — come accadde I'avveni-
mento da poco succeduto? Se Rosa fosse... non posso esprimere
la parola adesso... se questa malattia avesse avuto fine diverso,
come avreste potuto mai perdonare a voi medesima, ed io esse-
re mai piu felice?

«Se tale fosse stato il caso, Enrico, — disse mistress, —
temo che realmente la vostra felicita sarebbe stata perduta, ed il
vostro giungere qui un giorno piu tosto o piu tardi di assai lieve
importanza.

«E chi potrebbe maravigliarne, madre? — soggiunse il gio-
vine; — oppure come potrei dir se’... E in fatto.. & veramente...
voi lo sapete, madre mia — dovete saperlo.

«So ch’essa a buon dritto merita il maggiore e piu puro
amore che il cuore di un uomo possa offerire, — disse mistress;
— so che la devozione e I'affetto di quell’angelo domanda retri-
buzione non ordinaria; ma che questa sia profonda e durevole.
Se non sapessi tutto cio, ed inoltre che una condotta volubile in
chi essa ama le spezzerebbe il cuore, non troverei la mia parte
tanto difficile, e non avrei tanti contrasti nel seno, quando opero
secondo quella che mi sembra la stretta linea del mio dovere.

«Ma questa e crudelta, madre mia, — disse Enrico. — Sup-
ponete tuttavia ch’io sia tanto ragazzo per non conoscere i miei
pensieri, o per frantendere gl'impulsi dell’anima mia?
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«Penso, mio caro, — riprese mistress, ponendogli una
mano sulla spalla, — che la gioventu ha molti generosi impulsi
che non durano, e che fra questi sono alcuni che, appagati, si
fanno anche piu fuggitivi. Sopra tutto penso, — disse la signora
fissando gli occhi nel viso al figlio, — che se un uomo giovine,
entusiasta, ardente, ambizioso abbia una moglie sul cui nome
siavi una macchia, la quale non provenga da di lei colpa, ma da
fredda e sordida gente possa esserle apposta a danno suo e de’
suoi figli, ed a proporzione del suo inoltrarsi nel mondo se ne
facciano sorrisi maliziosi e scherni sanguinosi contra esso, pen-
so ch’egli — per generoso e buono che sia — possa un di o
'altro pentirsi di un legame contratto troppo giovane, ed essa
portare la pena di averlo conosciuto.

«Madre, — disse il giovine con impazienza, — ei sarebbe un
semplice bruto interessato, indegno ugualmente del nome di
uomo e della donna che descrivete, chiunque operasse in tal gui-
sa.

«Pensate cosi, Enrico? — rispose la madre.

«Ora, e sempre, — disse il giovine. — La intellettuale agonia
da me sofferta durante i due ultimi giorni passati, mi strappa la
libera confessione di una passione che, come bene sapete, non
ha incominciato jeri, ne fu leggermente formata. Il mio cuore e
preso dalla tenera Rosa, quanto mai cuore umano fu preso di
donna. Oltr’essa non ho née pensiero, ne desiderio; e se voi vi op-
ponete, distruggete la mia pace e la mia felicita. Madre, pensate-
vi; e non disprezzate un sentimento caldissimo, a cui pare riflet-
tiate si poco.

«Enrico, — disse mistress, — appunto perche penso assai
intorno alla sensibilita dei cuori, vorrei risparmiarne le ferite.
Ma intorno a tale argomento, per adesso abbiamo favellato oltre
il bisogno.

«Lasciate dunque che Rosa sia il mio pensiero, — soggiunse
Enrico. — Non vorrete gia spingere tanto queste vostre opinioni
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da mettere qualche ostacolo al mio cammino?

«No — riprese mistress; — ma vorrei che consideraste...

«Ho gia considerato, — fu la risposta dell'impaziente, — ho
considerato per anni.. considerato quasi dal primo istante in
che fui atto a seria riflessione. I miei sentimenti sono immutabi-
li, come sempre lo saranno; e come dovrei sofferire il tormento
della dilazione per comunicarli, locche non produrrebbe il mini-
mo bene in sulla terra? No! avanti ch’io parta, Rosa sapra tutto
da me!

«Va bene, — disse mistress.

«Scorgo alcun che nel vostro modo, che vorrebbe quasi dire
che mi udira, ma fredda, non e vero? — disse il giovine ansiosa-
mente.

«Non fredda, — soggiunse la signora; — al contrario.

«E che dunque? — seguito il giovine. — Avrebbe affetto per
altri?

«No davvero, — replico la madre. — Voi, se non m’inganno,
siete in possesso dell’amor suo.

«Quello pero che voleva dire, — riprese la signora, ferman-
do il figlio mentre stava per favellare, — si & questo: che prima
di azzardare tutto, prima di lasciarvi trasportare al punto massi-
mo della speranza, meditiate alcuni momenti sulla storia di
Rosa, e consideriate quale effetto possa avere la cognizione della
dubbiosa sua nascita sulla di lei risoluzione, — affezionata come
€ a noi con tutta la intensita de’ suoi nobili pensieri, e per
quell’intero sagrifizio di se medesima, che in ogni materia grave
o leggera e stato sempre suo distintivo.

«Ma che intendete con cio?

«Quello che vi lascio da scoprire, — rispose mistress. —
Ora debbo tornarmene a Rosa. Dio vi benedica.

«Vi rivedro ancora questa sera? — disse il giovine con viva-
cita.

«Ben presto; quando lascero Rosa.
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«Le direte che mi trovo qui?

«Certamente.

«E quanto fui ansioso, e quanto ho sofferto, e come ora arda
di desiderio di vederla... non lo tacerete, non € vero, madre mia?

«No, le diro tutto; — ed abbracciando affettuosamente il fi-
glio, parti frettolosa dalla stanza.

Il dottore Losberne ed Oliviero erano rimasti in un altro an-
golo durante il precedente speditissimo colloquio. Ora il Losber-
ne stese la mano ad Enrico, e si salutarono di buon cuore. Il dot-
tore, rispondendo alle infinite e svariate domande del giovine,
gli descrisse con precisione lo stato della paziente, che era lusin-
ghiero e quale eragli stato descritto da Oliviero; mastro Giles,
fingendosi occupato nel bagaglio, ascoltava a tesi orecchi.

«Avete colpito qualche cosa di particolare da poco in qua,
Giles? — domando il dottore dopo terminato.

«Nulla di particolare, signore, — rispose il Giles, facendosi
rosso insino agli occhi.

«Neppure qualche bestia, neppure riconosciuto qualche la-
dro? — disse il dottore con malizia.

«Niente affatto, signore, — replico Giles con molta gravita.

«Ebbene, me ne rincresce, perche voi in simili cose mostra-
te una bravura singolare. E Brittles come sta?

«lIl ragazzo si trova benissimo, signore, — disse mastro Gi-
les, ricuperando i soliti suoi modi di superiorita, — e mi commi-
se di farvi i suoi rispetti, signore.

«Va benissimo, — disse il dottore. — Vedendovi qui, mi ri-
sovviene che il di innanzi quello in che fui chiamato con tanta
fretta, eseguii, per comando della vostra padrona, una piccola
commissione a favor vostro. Fermatevi in quell’angolo un mo-
mento, se vi aggrada».

Mastro Giles si colloco in un angolo con molta gravita e non
senza sorpresa, e fu onorato di una certa conferenza sottovoce
col dottore; terminata la quale, fece molti inchini, e si ritiro con
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passi piu misurati dell’ordinario. Il soggetto di quella conferenza
non fu propalato nel parlatorio; ma la cucina ben tosto ne fu
istruita; perche mastro Giles vi ando a dirittura, ed avendo chie-
sto un bicchiere di ala, annunzio, con aria di solenne maesta, che
fece mirabile effetto, come fosse piaciuto alla signora, in riguar-
do della sua bella condotta all’'occasione dell’attentato di rapina,
di depositare nella cassa di risparmio la somma di venticinque
lire di sterlini, per solo, unico, particolare di lui uso e benefizio.
Alla quale notizia, le donne di servigio alzarono mani ed occhi, e
dissero che mastro Giles d’allora in poi poteva andarne vanaglo-
rioso; ma egli accomodandosi lo sparato della camicia, rispose,
«No, no» — e che se mai s’accorgessero che si mostrasse altero
con gl'inferiori, le ringrazierebbe di farnelo avvertito. Indi conti-
nuo con una quantita d’altre osservazioni, che niente meno illu-
stravano la sua umilta, le quali furono ricevute col medesimo fa-
vore ed applauso, e veramente erano originali e si bene accomo-
date al proposito, come sono d’ordinario le osservazioni degli
uomini insigni.

Nel piano superiore la sera passavasi allegramente, perche
il dottore trovandosi di lieto umore e ridendo sgangheratamen-
te, fe’ si che Enrico, il quale dapprima stanco e melanconico non
poteva tener testa agli scherzi di lui, finisse col riderne quasi di
buon cuore per simpatia. Sicché, per quanto voleva la circostan-
za, formavano una compagnia allegra, e si ritirarono ad ora tar-
dissima col cuore riconoscente, per prendere un riposo di cui,
per la incertezza da che furono tormentati, avevano estrema-
mente bisogno.

Il di appresso Oliviero si alzo con I'animo piu tranquillo, e si
mise alle ordinarie occupazioni con migliore speranza e conten-
to che per piu giorni innanzi non avesse avuto. Gli uccellini furo-
no situati negli antichi siti perche cantassero, ed i fiori silvestri
che pote trovare, di nuovo raccolti per rallegrar Rosa con la loro
bellezza e fragranza. La malinconia che agli occhi dell’amoroso
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fanciullo sembrava colorasse tutti gli oggetti, per belli che fosse-
ro, era svanita come per incantesimo. Pareva che la rugiada bril -
lasse piu lucente in sulle foglie, I'aere spirasse con piu dolce mu-
sica, il cielo medesimo fosse piu azzurro, piu risplendente. Tale
la influenza che la condizione dei nostri pensieri ha sempre sul-
la esteriore apparenza delle cose. Gli uomini, che osservano la
natura ed i loro fratelli, e gridano che tutto e tenebre ed oscuri-
ta, hanno ragione; ma i tetri colori sono soltanto riflessi dei loro
cuori e dei loro occhi iterici. Le tinte vere sono assai delicate, e
domandano che la vista sia perfetta.

Merita osservazione, ed Oliviero non manco di notarlo a
suo tempo, che nelle mattutine spedizioni non era piu solo. Enri-
co Maylie dal primo giorno in cui incontro il ragazzo che tornava
a casa carico, fu compreso da una tale passione pei fiori, e mo-
stro tanto gusto nel disporli, che si lascio di gran lunga indietro
il compagno. Se pero Oliviero era inferiore nel disporli, sapeva
meglio dove si trovassero i piu gentili. In pochi giorni visitarono
da per tutto i dintorni, e ne portarono a casa i migliori. La fine-
stra della giovine signora era aperta perche amava di sentire la
pura aria della estate che la ristorasse con la freschezza; ma sta-
va di continuo, immerso nell’acqua, un mazzetto al di dentro
della gelosia, accomodato con assai diligenza ogni mattina. Oli-
viero non pote a meno di osservare che i fiori appassiti non si
gettavano mai, quantunque il vaso fosse regolarmente riempiu-
to; nemmeno poteva sfuggirgli che qualunque volta il dottore di-
scendesse nel giardino, costantemente alzava gli occhi a
quell’angolo particolare, e crollava la testa in modo assai espres-
sivo mentre s’avviava pel suo mattutino passeggio. Con tali os-
servazioni passavano le giornate, e Rosa con rapidita e sicurezza
tornava alla primiera salute.

Ne Oliviero si stava con le mani in mano, sebbene la giovine
non avesse per ancora abbandonato la camera, ne si facessero
passeggi la sera, meno qualcuno ed assai corto in compagnia di
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mistress Maylie. Egli si applico con doppia assiduita alle istru-
zioni del vecchio gentiluomo, e studiava con tanta costanza, che
i rapidi progressi facevano maraviglia fino a lui medesimo. Ap-
punto mentre trovavasi in tali occupazioni fu oppresso e spaven-
tato dalla piu inattesa avventura.

La stanzetta in che accostumava di abitare mentre attende-
va allo studio, era posta al piano terreno, dalla parte posteriore
della casa. Era una specie di capanna, con una finestra a gelosia,
intorno cui stavano intrecciati rami di gelsomini e caprifoglio, i
quali salendo insino al tetto, riempivano tutto il luogo col loro
delizioso profumo. Aveva la vista sul giardino di dove uno spor-
tello conduceva in un parco ristretto, e nel fondo trovavansi lar-
ghe praterie e boschi. Da presso non eranvi altre case, e la vedu-
ta era molto spaziosa.

Una sera assai bella, mentre le prime ombre principiavano
a discendere in sulla terra, Oliviero sedeva alla finestra intento a’
suoi libri. Se ne era occupato lungo tempo, e siccome la giornata
era stata calda oltre I'ordinario, ed esercitatosi assai, non riesci-
ra a vergogna degli autori di quei libri il dire che grado grado, e
senz’avvedersene, si addormento.

Avvi una specie di sonno che talvolta ci sorprende, il quale
mentre tiene prigioniero il corpo, non libera l'intelletto dal sen-
timento delle cose che gli stanno intorno, si da lasciarlo correre
ove gli piaccia. Per quanto una prepotente gravita, una prostra-
zione delle forze, ed un’assoluta incapacita di governare i nostri
pensieri e di muoversi possa venir appellata sonno, ed esserlo
veramente, nondimeno ci rimane la coscienza di quello ci accade
dappresso, ed ancorché sogniamo, le parole realmente pronun-
ziate, od i suoni che si facciano sentire in quel momento, si acco-
modano con mirabile prontezza alle nostre visioni, sinché la
realta e la immaginazione si fanno per tal maniera congiunte,
che in appresso riesce impossibile lo sceverarle. E neppure e il
fenomeno incidentale pill maraviglioso in tale stato. E fatto cer-
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to, che quantunque i sensi del tatto e della vista sieno morti per
qualche tempo, pure i nostri pensieri nel sonno e le scene visio-
narie che ci passano innanzi sono mosse dalla semplice tacitur-
na presenza di qualche oggetto esteriore, che poteva non trovar-
si vicino a noi allorché chiudemmo gli occhi, e per la vicinanza
del quale non abbiamo ricevuto eccitamento di sorta.

Oliviero conosceva perfettamente di trovarsi nella sua ca-
meretta, che i suoi libri gli stavano sulla tavola dinanzi, e che
'aere dolce agitava le piante al di fuori, — nulladimeno dormiva.
Di subito la scena cambio, 'aria divenne pesante, e con un sudor
freddo gli parve di trovarsi ancora nella casa del Giudeo. Quivi
sedeva quel sozzo vecchio accennando a lui, e bisbigliando ad un
altro uomo che aveva il viso rivolto altrove e che gli stava seduto
accanto.

«Zitto, mia caro! — gli sembro che dicesse I'Ebreo; — e des-
so, propriamente desso. Andiamo.

«Eh via! — pareva quell’altro gli rispondesse; — e potrei
non averlo riconosciuto io? Se una falange di diavoli assumesse-
ro le precise sue forme, ed ei si trovasse fra loro vi € pure qual-
che cosa che me lo farebbe riconoscere. Se il seppelliste cinque
piedi sotterra, e mi conduceste sovra la sua tomba, conoscerei,
anche senza il minimo segno esteriore, come ei quivi giaccia se-
polto. Dall’'odore della sua carne, benché putrefatta, il conosce-
rei».

Colui sembrava profferire simili parole con tanta rabbia,
che Oliviero si desto inorridito, e balzo in piedi. Grande Iddio! e
per qual ragione il sangue gli corse freddo al cuore, e gli venne
meno la voce e la potesta di muoversi! Quivi... quivi... alla fine-
stra... presso lui... cosi davvicino, che quasi avrebbe potuto toc-
carlo prima di alzarsi — con gli occhi che osservavano la stanza
e s’'incontrarono co’ suoi — quivi stava il Giudeo! e a lui vicino,
pallido per la rabbia o per lo spavento, o per entrambi a un trat-
to, si vedeva la orribile fisonomia di quell'uomo che aveva incon-
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trato giorni prima nel cortile dell’osteria.

Fu un istante, un lampo, e gia erano spariti. Ma I’avevano ri-
conosciuto, ed egli loro e quelle fisonomie stavano profonda-
mente impresse nella memoria come fossero scolpiti in pietra, e
gli avesse avuti sempre di faccia insino dal suo nascimento. Per
un istante rimase come colpito da fulmine, indi balzando dalla
finestra nel giardino, grido per ajuto.
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CAPITOLO XXXIV.

Poco soddisfacente risultamento dell’avventura
di Oliviero, e conversazione di qualche
importanza fra Enrico Maylie e Rosa.

Allorche gli abitanti della casa, commossi dalle grida di Oli-
viero, corsero al sito da dove procedevano, il trovarono pallido
ed agitato, che, accennando nella direzione delle praterie dietro
la casa, appena poteva pronunziar le parole:

«Il Giudeo! il Giudeo!»

Mastro Giles non era verso che potesse capirne la signifi-
canza; ma Enrico, le cui percezioni erano alquanto piu pronte, e
che aveva udita da sua madre tutta la storia di Oliviero, la com-
prese all’istante.

«Che direzione ha presa! — domando togliendo un bastone
pesante che stava in un angolo.

«Quella, — rispose Oliviero indicando la strada fatta da co-
loro. — Mi sparirono in un momento.

«Debbono pero trovarsi tuttavia nel fosso! — disse Enrico.
— Seguitemi, e statemi piu davvicino che potete». Cosi dicendo,
varco la siepe d’un salto, e corse con tale celerita, che malagevol-
mente gli altri potevano stargli dappresso. Giles seguiva come
meglio gli era dato, ed Oliviero pure, e fra un minuto o due il
dottore, ch’era stato al passeggio, ed appunto allora faceva ritor-
no, varco la siepe dietro essi, e spingendosi innanzi con molta
maggiore agilita di quella gli si avrebbe potuto supporre, seguito
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con prestezza gridando sempre per sapere di che si trattasse.

Progredirono tutti, né si rimasero un momento per ripren-
der fiato, sincheé la guida, sbucando ad un angolo indicato da Oli-
viero, incomincio a cercare accuratamente il fossato e la siepe di
fronte, locche accordo tempo ad Oliviero di comunicare al signor
Losberne le circostanze che avevano dato origine a questo uni-
versale commovimento.

Riuscirono vane le ricerche. Né manco si vedevano orme re-
centi di piedi. Allora si trovavano in sulla sommita di una piccola
altura che dava piena veduta di tutta la campagna all'intorno per
tre o quattro miglia. Nel fondo a sinistra stava il villaggio; ma
perche coloro vi fossero giunti secondo la linea indicata da Oli-
viero, era mestieri che avessero girato intorno i campi aperti,
loccheé riusciva impossibile che avessero fatto in si corto spazio.
Un bosco denso fronteggiava le praterie in un’altra direzione;
ma nemmeno potevano aver guadagnato quel ricovero per la
medesima ragione.

«Debbe pure essere stato un semplice sogno, Oliviero —
disse Enrico prendendolo a parte.

«Oh no, in verita, signore, — rispose Oliviero, rabbrividen-
do al ricordarsi il contegno del vecchio scellerato; — il vidi pur
troppo. Li vidi entrambi propriamente, come ora veggo voi.

«E chi era l'altro? — richiesero Enrico ed il Losberne a un
tratto.

«L'istesso uomo di cui vi ho parlato, e che cosi inopinata-
mente mi venne addosso nel cortile dell’osteria. Avemmo gli oc-
chi reciprocamente uno sovra dell’altro, e potrei giurare che fos-
se desso.

«E presero questa via? — domando Enrico; — ne siete ben
certo?

«Quanto che coloro furono alla finestra, — replico Oliviero,
accennando, mentre parlava, alla siepe che divideva il giardino
dai prati. — L'uomo piu magro salto appunto la; e I'Ebreo, cor-
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rendo per pochi passi a dritta, passo per quella callaja».

I due gentiluomini osservavano il viso serio di Oliviero
mentre favellava, e guardandosi I'un l'altro, pareva ponessero
fede nell’accuratezza di quanto diceva. E pure in veruna direzio-
ne si scorgevano tracce di uomini fuggiti a precipizio. L'erba era
lunga, ma non si trovava piegata in alcun luogo, fuorche la dove
essi medesimi l'avevano calpestata. Le rive dei fossati erano di
argilla umida, ma quivi nemmeno era dato discernere impronte
di piede umano, neppure il piu lieve segno che fosse stato com-
presso il terreno da piu ore innanzi.

«Ma questa e singolare! — disse Enrico.

«Singolarissima, — rispose il dottore, — Nemmeno il Bla-
thers ed il Duff saprebbero venirne a capo.

Ad onta pero della inefficacia delle ricerche, non cessarono
dal continuarle, sinché avanzando la notte, si facevano affatto
senza speranza, ed anche allora le abbandonarono con mal ani-
mo. Il Giles fu mandato alle differenti bettole del villaggio, forni-
to della migliore descrizione che Oliviero fu in caso di sommini-
strare intorno I'aspetto ed il vestimento degli stranieri; dei quali
il Giudeo in ogni evento era facile ad essere riconosciuto, suppo-
sto che si stesse in qualcuna bevendo od oziando; ma egli torno
senza veruna notizia che valesse a dissipare o diminuire il mi-
stero.

Nel di appresso furono fatte nuove inquisizioni, e rinnovate
le domande, ma senza migliore successo. Oliviero ed Enrico si
portarono al mercato del borgo, sperando la di saper qualche
cosa di quegli uomini; ma anche tali passi riuscirono infruttuosi;
e dopo pochi giorni, I'affare principido ad essere dimenticato
come succede allorche la maraviglia, non avendo con che nutrir-
si, sparisce da sé medesima.

Infrattanto Rosa andava rapidamente guarendo. Aveva la-
sciata la camera, poteva passeggiare, e stare in comune con la fa-
miglia, ritornando con cio la consolazione nel cuore di tutti.
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Ma quantunque tale fortunato cambiamento avesse avuto
visibile effetto sul piccolo cerchio, e sebbene il riso e I'allegria si
fossero uditi di nuovo nella casa, di quando in quando si vedeva
una certa riserbatezza in taluno, anche nella medesima Rosa,
che non poteva sfuggire ad Oliviero. Mistress Maylie e suo figlio
bene spesso stavano chiusi insieme per lungo tempo, e piu d’'una
volta Rosa comparve con segni di lagrime sul viso. Dopo che il
signor Losberne ebbe determinato il giorno della sua partenza
per a Chertsey, questi sintomi si accrebbero, e divenne chiarissi-
mo che stava di mezzo alcuna cosa, che turbava la pace della gio-
vine e di qualcun altro in particolare.

Da ultimo una mattina, mentre Rosa si trovava soletta nella
stanza della colazione, Enrico Maylie entro, e con molta trepida-
zione domando licenza di parlare seco lei per alcuni momenti.

«Pochi, veramente pochi, basteranno, Rosa, — disse il giovi-
ne, accostando la sua alla di lei sedia. — Quello che ho da dire,
gia si € presentato da sé medesimo alla vostra mente; le piu care
speranze del cuor mio non vi sono ignote, benché non abbiate
ancora sentito esprimerle dal mio labbro».

Rosa era molto impallidita dal momento in che egli entro,
sebbene questo potesse essere effetto della recente malattia.
Ella fece semplicemente un inchino, e piegandosi sovra alcune
piante che le stavano davvicino, attendeva con silenzio ch’egli
continuasse.

«lo.... i0.... avrei dovuto partire prima, — disse Enrico.

«Si, avreste dovuto farlo in verita, — rispose Rosa. — Per-
donatemi se ve lo dico, ma desidererei che 'aveste fatto.

«Fui qui condotto dal piu terribile e piu crudele dei timori,
— disse il giovine, — quello di perdere un ente carissimo nel
quale sono riposti tutti i miei desideri e speranze. Voi foste mo-
ribonda, palpitando fra la terra ed il cielo. Sappiamo che allor-
quando la gioventu, la bellezza e la bonta sono visitate dal male,
i loro puri spiriti volano verso lo splendente domicilio di loro
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eterno riposo, e percio quanto v’ha di piu bello e migliore nella
nostra specie tanto spesso nel piu bel fiore sparisce.

A questo punto in sulle ciglia dell’'amabile ragazza spunta-
rono le lagrime mentre tali parole erano espresse, e quando una
cadde sul fiore su cui stava inchinata, e brillava nel mezzo, fa-
cendolo piu bello, sembrava che le espansioni di un cuore giovi-
ne e fresco si congiungessero con le piu gentili cose della natura.

«Un angelo, — continuo il giovine appassionatamente, —
una creatura bella e scevra da ogni colpa come uno degli angeli
stessi di Dio, ondeggiava fra la vita e la morte, ah! chi poteva
sperare che rivolta al lontano mondo a cui era legata, e che sta-
vale mezzo aperto alla vista, avrebbe voluto tornare agli affanni
ed alle calamita di questo? Rosa, Rosa, nel conoscere che voi era-
vate prossima a svanire siccome ombra dalla terra — nel man-
care la speranza che foste risparmiata a quelli che qui languisco-
no, neé trovare ragione perche il foste — nel comprendere che
voi appartenete a quella sfera lucente alla quale tante creature
predilette spiccarono il volo nella infanzia e nella primavera del-
la vita — e nondimeno pregare, perche non foste si presto rapita
a tutti, coloro che vi amano tanto — sono confusioni, incertezze
troppo grandi da tollerare. E nondimeno le ebbi giorno e notte, e
con esse tale un impetuoso torrente di timori e di affanni, che
moriste senza giammai sapere con quanta divota tenerezza vi
ami, che quasi mi opprimevano la ragione. Voi miglioraste... di
giorno in giorno, di ora in ora, qualche goccia del balsamo della
salute discendeva, e meschiandosi con la quasi secca corrente
della vita che languidamente circolava in voi, I'accresceva con
prontezza in orgoglioso mare. lo ho osservato la mutazione, per
dir cosi, dalla morte alla vita, con occhi che s’'inumidivano pel
loro medesimo calore e profonda affezione. Non istate a dirmi
che desiderate che avessi perduto quei momenti; perché hanno
addolcito il mio cuore a tutta la umanita.

«Non intendeva questo, — disse Rosa piangendo; — soltan-
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to desiderava che, abbandonato questo luogo, foste tornato a no-
bili esercitazioni... ad esercitazioni degne di voi.

«Non vi e cosa di me piu degna, piu degna di qualunque
creatura vivente, quanto il combattere per vincere un cuor come
il vostro, — disse il giovine prendendole una mano. — Rosa, mia
diletta Rosa, vi ho amata per piu anni, sperando di guadagnarmi
gloria e nome non ignoto, per tornare a casa di volo e dirvi che
quella gloria per voi sola ho cercata, per dividerla seco voi; pen-
sando nel mio vaneggiare come vorrei ricordarvi in quel mo-
mento fortunato i taciti segni di amore dativi insino da fanciullo,
e burlarvi perche arrossivate ricevendoli, indi chiedere la vostra
mano, come per adempimento di qualche antico contratto stabi-
lito e sigillato fra noi. Quel tempo e giunto; e senza aver guada-
gnata la gloria, od effettuate le giovanili visioni, vi presento un
cuore gia da lungo tempo affatto vostro, e mi abbandono intera-
mente a voi perche ne accettiate la offerta.

«Il vostro procedere fu sempre dolce e nobile, — disse
Rosa, reprimendo la commozione dalla quale si trovava agitata.
— Siccome credete che non sia ne insensibile ne ingrata, ascol-
tate la mia risposta.

«Sarebbe vero che non mi credeste degno di voi!

«E — rispose Rosa, — che dovete procurare di dimenticar-
mi — non gia come vostra antica ed affezionata compagna, che
questo mi darebbe profondo affanno, ma come I'oggetto del vo-
stro amore. Date un’occhiata nel gran mondo, e vedrete quanti
cuori vi sono, che andrete ugualmente superbo di guadagnare.
Confidatemi, se il vogliate, qualche altra passione, ed io saro la
piu calda e fedele amica che vi abbiate».

E qui fuvvi una pausa, durante la quale, Rosa, che si era co-
perta il viso con una mano, lascio libero sfogo alle lagrime. Enri-
co teneva ancora l'altra. «E le vostre ragioni, Rosa, — egli disse
finalmente con bassa voce, — le vostre ragioni per tale decisio-
ne... posso domandarvele?

343



«Avete diritto di saperle, — soggiunse Rosa. — Non potre-
ste gia dir parola che valesse a cambiarle. E un dovere che debbo
eseguire. Vi sono tenuta verso gli altri come verso me stessa.

«Verso voi stessa?

«Si, Enrico, lo debbo a me medesima, affinche io, povera e
disgraziata ragazza, con una macchia sul mio nome, non sia ac-
cusata dal mondo di avere incoraggiata la vostra prima passio-
ne, e messami in mezzo per esservi d'inciampo a tutte le vostre
speranze ed ai vostri progetti. Lo debbo a voi ed a’ vostri onde
prevenirvi perché non opponiate, nel bollore di un cuor genero-
so, questo ostacolo grandissimo al vostro progredimento nel
mondo.

«Se le vostre inclinazioni si accordano col sentimento del
vostro dovere...

«Ah! no, — rispose Rosa facendosi rossa di fuoco.

«Dunque corrispondete all'amor mio? — disse Enrico. —
Pronunziatelo, Rosa; fatemene sicuro, e raddolcite in tal modo
I'amarezza di questa crudele traversia.

«Se avessi potuto farlo senza offendere gravemente chi
amo, — aggiunse Rosa, — avrei...

«Avreste ricevuta in altra maniera la mia dichiarazione? —
disse Enrico con molta veemenza. — Almeno non me lo nascon-
dete, Rosa.

«Avrei... ma basta cosi; — soggiunse liberandosi la mano. —
A che prolungare questa penosa conferenza, dolorosissima per
me, e nondimeno produttrice di durevole contentezza? perche
sara contentezza nel sapere che una volta occupai il primo posto
nel pensier vostro, come ora occupo, e mi sara somma felicita
qualunque vostro trionfo nella vita perche mi eccitera a sempre
nuova fortezza e costanza. Addio, Enrico; come ci siamo incon-
trati oggi, non c’incontreremo mai piu; ma in altre relazioni di-
verse da quelle nelle quali ci avrebbe condotto la presente con-
versazione, potremo essere piu a lungo e piu felicemente insie-
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me. Intanto, qualunque benedizione che le preghiere di un cuore
sincero possano impetrare dal luogo ove tutto e fede e sincerita,
sieno sopra di voi, e vi facciano felice.

«Un’altra parola, Rosa, — disse Enrico. — Fate che senta
dalle vostre labbra il vero motivo d’'una simile risoluzione.

«La prospettiva che vi sta dinanzi — rispose Rosa con fer-
mezza — € lietissima; tutti gli onori che legami potenti ed il ta-
lento possono procurare nel mondo ad un uomo, vi sono posti in
sulla via. Ma questi legami sono superbi, né io voglio meschiar-
mi con quelli che disprezzarono la madre che mi diede la vita, ne
portare disgrazia sul figlio di colei che si teneramente mi ha te-
nuto vece di madre. In una parola, — disse la giovane, volgendo-
si altrove perche la temporanea fermezza 'abbandonava, — e
una macchia sul mio nome, che il mondo appone al capo piu in-
nocente; e non voglio portarla in altro sangue che nel mio, ed il
rimprovero dee rimanersi in me sola.

«Anche una parola, Rosa... cara Rosa, anche una, — grido
Enrico mettendosele dinanzi. — Se fossi stato meno favorito dal-
la fortuna, come il mondo dice, — se avessi avuto in sorte di
condurre oscura vita e pacifica, — se fossi stato povero, malato,
abbandonato,— vi sareste allontanata da me? oppure il probabi-
le mio avanzamento nelle ricchezze ed onori ha fatto nascere
questo scrupolo?

«Non mi forzate a rispondere, — soggiunse Rosa. — Non
dovete fare tale domanda. E ingiustizia e crudelta il forzarmi ad
una risposta.

«Se e, come ardisco sperarla, — riprese Enrico — mandera
un raggio felice in sulla solitaria mia strada, ed illuminera lo spa-
ventoso cammino che mi sta innanzi. Non e inutile il farlo espri-
mendo pochi accenti a favore di chi ci ama oltre ogni confine. Ah
Rosa, in nome dello sviscerato e costante amor mio, — in nome
di quanto ho patito per voi, e di quanto mi condannate a soffrire,
rispondete a quest’'unica domanda.
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«Ebbene, se la vostra sorte vi avesse situato altrimenti, —
aggiunse Rosa; — se foste stato un tratto, ma non tanto, al diso-
pra di me; se avessi potuto esservi di ajuto e conforto in qualche
umile asilo di pace e solitudine, e non gia di macchia e d’incep-
pamento per le societa elevate ed ambiziose, mi sarei risparmia-
ta questo dolore. Ora per ogni conto sono felice; ma in quel caso,
Enrico, lo confesso, la mia felicita sarebbe stata anche maggio-
re».

Antiche memorie di speranze, accarezzate da ragazzina
molto tempo innanzi, si affacciarono alla mente di Rosa mentre
faceva questa confessione; ma condussero seco lagrime, come
fanno le vecchie speranze quando ritornano appassite, e le ser-
virono di sollievo.

«Non posso vincere questa debolezza, che pure rende la
mia determinazione piu ferma, — disse Rosa stendendo la
mano. — Ora debbo abbandonarvi.

«Vi domando una promessa, — disse Enrico, — una volta,
un’altra volta sola, — dentro un anno, e credo anche piu presto,
— lasciatemi parlare di nuovo intorno questo argomento, e sia
per 'ultima.

«Non mi fate forza perche alteri il mio proposito, — rispose
Rosa con un sorriso melanconico — sarebbe inutile.

«No, — disse Enrico; — per sentirvelo ripetere, se il voglia-
te; ripeterlo per la estrema volta. Voglio mettere a’ piedi vostri
qualunque grado o ricchezza possegga, e se voi tuttavia sarete
ferma nella presente risoluzione, non cerchero né con fatti ne
con parole di cambiarla piti mai.

«Dunque sia cosi, — soggiunse Rosa. — Sara un tormento
di piu, ma allora potro meglio che adesso tollerarlo».

Gli stese indi la mano di nuovo, ma il giovine la strinse al
seno, le impresse un bacio in sulla fronte, e fuggi dalla stanza.
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CAPITOLO XXXV.

Assai corto, e forse apparentemente di poca
importanza in questo luogo, nondimeno é
necessario sia letto come un seguito del
precedente, e come chiave di un altro che
si troverd a suo tempo.

«Sicché dunque avete risoluto d’essermi compagno di viag-
gio in questa mattina, eh? — disse il dottore allorché Enrico si
accosto a lui e ad Oliviero alla tavola della colazione. — Voi can-
giate si spesso pensieri!

«Mi parlerete in modo diverso uno di questi giorni, — disse
Enrico, arrossendo senza plausibile motivo.

«Desidero di aver una buona ragione per farlo, — rispose il
signor Losberne, — quantunque vi confessi che non lo credo.
Jeri mattina vi risolveste in gran fretta di rimaner qui, e di ac-
compagnare vostra madre, come figlio obbediente, in riva al
mare; prima del mezzogiorno annunziate di accordarmi I'onore
d’essermi compagno insino a casa mia nel vostro viaggio per a
Londra; ed alla sera mi strignete i panni con mistero perche mi
alzi prima che le signore si muovano. La conseguenza di tutto
cio e, che il giovine Oliviero e inchiodato alla colazione mentre
dovrebbe essere correndo i prati per fenomeni botanici di tutte
le specie. Cosi la va male, Oliviero, non é vero?

«Mi saria pure doluto assai di non essere stato in casa, al-
lorche voi ed il signor Maylie dovevate partire, — rispose Olivie-
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ro.

«Bravo ragazzo, — disse il dottore; — potete andare, che
gia mi rivedrete al vostro ritorno. Ma per parlare in sul serio,
Enrico, forse qualche avviso proveniente dagli aristocrati ha
prodotto in voi questa subita smania di partenza?

«Gli aristocrati, — rispose Enrico, — fra i quali credo che
vogliate mettere anche il nobilissimo mio signor zio, non hanno
avuta alcuna comunicazione meco dacche mi trovo qui, d’altron-
de in questa stagione e difficile che nasca il bisogno di recarmi
fra essi.

«Benissimo, — disse il dottore, — siete un uomo singolare.
Ma frattanto vi cacceranno nel parlamento nelle nuove elezioni
prima del Natale, e questi improvvisi cambiamenti non sono cat-
tive preparazioni per la vita politica. Va sempre bene 'avere
buone guide sia per una corsa, sia per bere o per giuocare».

Pareva che Enrico Maylie volesse fare qualche osservazioni
alle parole del dottore, che certamente avrebbero scomposto
quest’ultimo, ma nondimeno si accontento di dire soltanto, «ve-
dremo», ne piu oltre continuo su quel soggetto. Poco dopo la
carrozza di posta si fermo alla porta di strada, ed il Giles, essen-
do venuto pel bagaglio, il buon dottore usci per sovrintendere
onde fosse securamente collocato.

«Oliviero, — disse Enrico a bassa voce, — voglio dirvi una
parola».

Oliviero si reco nel vano di una finestra ove l'aveva chiama-
to il Maylie, assai sorpreso del misto di tristezza e violenza che
gli vedeva espresso nella fisonomia.

«Ora potete scrivere facilmente, — disse Enrico mettendo-
gli una mano sur un braccio.

«Spero, signore, — rispose Oliviero.

«Forse non tornero a casa per qualche tempo; desidero che
mi scriviate, di quindici in quindici giorni, ogni martedi, all’uffi-
zio generale delle Poste in Londra: il farete voi? — disse Enrico.
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«Senza dubbio, signore; anzi andro superbo di farlo, —
esclamo Oliviero, contentissimo della commissione.

«Amero di sapere come... come stieno mia madre e miss
Rosa, — disse il giovine; — e potete riempiere il foglio narran-
domi i passeggi che fate, I'argomento de’ vostri discorsi, e se
essa... esse, si trovino assolutamente bene. Gia m'intendete?

«Ottimamente, signore, — rispose Oliviero.

«Desidererei che di cio per altro non le faceste avvertite,
disse Enrico, pesando sulle parole. — Perché potrebbe avvenire
che mia madre ansiosa volesse scrivermi piu spesso, e questo le
recherebbe non poco fastidio. Sia dunque un segreto fra voi e
me, e ricordatevi di dirmi tutto; mi affido a voi».

Oliviero, sentendosi elevato ed innalzato da un certo senti-
mento d'importanza, promise solennemente di essere segreto e
preciso, ed Enrico prese commiato da lui con calde assicurazioni
di protezione e di affetto.

Il dottore era gia nella carrozza; Giles (che doveva salire
dietro) teneva la portiera aperta; e le donne di servigio stavano
nel giardino guardando. Enrico, dato una rapida occhiata alla fi-
nestra chiusa, balzo come un fulmine nella istessa carrozza.

«Andiamo! — grido, — presto, di pieno galoppo. Null’altro
che il volare puo darmi pace in questo giorno.

«Ohe! — urlo il dottore abbassando il cristallo di faccia con
furia, ed urtando il postiglione, — anche senza voli troppo rapi-
di, posso star bene. Capisci?»

La carrozza, il cui stridore s’udi fino a gran distanza, allon-
tanossi in mezzo ad un nugolo di polvere, ora scomparendo af-
fatto, ora tornando visibile secondo che gli oggetti frapposti o le
curve della strada il permettevano. Gli spettatori non si allonta-
narono sinche la polvere che si alzava non fu scomparsa del tut-
to.

E pure vi era uno fra essi che rimase con gli occhi fissi al
sito da dove la carrozza era affatto sparita lungo tempo dopo,
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quando gia si trovava molte miglia lontana; era Rosa, la quale se-
deva dietro la cortina bianca che I’'aveva nascosa, mentre Enrico
alzo gli occhi alla finestra.

«Pare che sia di buon umore e contento, — diss’ella final-
mente. — Per un tratto credei diversamente. M'ingannai. Mi tro-
vo veramente... si, veramente contenta».

Le lagrime sono segni si di piacere come di affanno, ma
quelle che scorrevano sul viso di Rosa mentre stavasi seduta
meditabonda alla finestra, sempre con I'occhio fisso in una sola
direzione, parevano piu di affanno che di piacere.

FINE DEL SECONDO VOLUME.
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CAPITOLO XXXVI

Nel quale il lettore o la leggitrice, se voglia
rammentarsi del capitolo vigesimo terzo,
trovera un contrasto non istraordinario nelle
comuni circostanze del matrimonio.

Il signor Bumble stava seduto nella stanza di ricevimento
della casa di ricovero con gli occhi immobili sulla malinconica
inferriata, da cui, essendo estate, non entrava lume diretto, ma
soltanto il riflesso di alcuni raggi del sole che tristemente pene-
trava nella stanza. Un mazzo di ritagli di carta per le mosche
pendeva dalla soffitta a cui di quando in quando rivolgeva lo
sguardo, immerso in profondi pensieri; e mentre gli stolidi in-
setti ronzavano lietamente intorno alla trappola, egli cacciava un
sospiro dall'imo petto, e cresceva la turbolenza dell’agitata sua
fisonomia. Mastro Bumble meditava, e forse il fatto di quegli in-
setti gli ricordava qualche penoso accidente della sua vita passa-
ta.

Ne la tenebrosita del signor Bumble era I'unico segnale che
valesse a destare una dolce malinconia nel seno dello spettatore.
Non mancavano altri criterj, e questi assai connessi con la di lui
persona, i quali palesemente annunziavano grandissimo cam-
biamento nello stato delle sue faccende. Dov’erano ed il cappello
a tre punte e l'abito gallonato? Portava tuttavia brache corte e
calzette di cotone oscuro, ma non erano quelle tali brache. L'abi-
to era orlato, e per tale rispetto conveniente; ma quanto diverso
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dal celebre abito! 1l potente cappello a tre punte era cambiato
con altro, e piu modesto, rotondo. In somma il signor Bumble
non era piu un bidello.

V’hanno dignita nella vita, che indipendentemente da certi
peculiari vantaggi che recano, acquistano un valore particolare e
solenne dagli abiti che vi sono collegati. Un feld-maresciallo ha
la sua uniforme, un vescovo il piviale, un consigliere la toga di
seta, un bidello il cappello a tre punte. Togliete la uniforme al
maresciallo, il cappello al bidello ed i suoi galloni, che cosa ri-
mangono? Gli uomini sono sempre uomini. Piu volte le dignita
non consistono che in una varieta di abiti immaginata da taluni.

Il signor Bumble aveva sposata mistress Cornelia, ed era
mastro della casa di ricovero. Un altro bidello era stato sostitui-
to, ed il cappello a tre punte, I'abito gallonato d’oro ed il bastone
erano per legge discesi a quest’ultimo.

«E domani, sono gia due mesi ch’e fatta! — disse il signor
Bumble con un sospiro. — Mi pare un secolo».

Il signor Bumble forse pensava di aver concentrato una in-
tera vita di contentezza nel corto spazio di otto settimane; ma
quel sospiro... ah! quel sospiro conteneva una immensa signifi-
cazione.

«Mi sono venduto, — continuo nelle stesse riflessioni, —
per sei cucchiarini da the, per un paio di zuccheriere d’argento
ed un vaso da latte, con una piccola quantita di mobiglie inferio-
ri e venti sterlini in danaro. A cosi buon mercato! — poh! vergo-
gna! — a cosi buon mercato!»

«A buon mercato! — grido una voce stridula all’orecchio
del signor Bumble: — il prezzo per voi sarebbe sempre stato di
troppo; e troppo vi pagai, lo sa Iddio».

Il signor Bumble si rivolse, e si scontro col viso dell’amata
consorte, la quale, avendo imperfettamente comprese le parole
di lamentazione da lui pronunziate, aveva azzardata a caso la so-
vraddetta osservazione.
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«Mistress Bumble, madama! — disse il Bumble con serieta
sentimentale.

«Ebbene! — grido la signora.

«Abbiate la bonta di guardarmi, — disse il signor Bumble
fissando in lei gli occhi.

«Se resiste ad una tale occhiata, — soggiunse fra se il signor
Bumble, — puo resistere a tutto. E una occhiata che non ho mai
veduto mancare di effetto coi poveri, ma se essa non giova, ogni
mia potesta ¢ ita».

Se la menoma espansione dell’occhio € bastante per conte-
nere i pitocchi, i quali essendo poco carichi di cibo non si trova-
no in istato di eccessivo eccitamento, oppure se la prelodata mi-
stress Cornelia fosse particolarmente a tutta prova contra le oc-
chiate severe, e un affare controverso. Fatto si e, che la matrona
non fu benché minimamente scomposta dal cipiglio del signor
Bumble, ma anzi, al contrario, il trattd con sommo disprezzo, e
vi fece una risata, da cui traspariva tutta la sincerita.

Udendo tal suono inaspettato, il signor Bumble, dapprima
si mostro incredulo, dappoi immensamente sorpreso. Indi ricad-
de nello stato primiero; ne si ridestd sinché non fu scosso di
nuovo dalla voce della compagna.

«E che? vi state qui seduto dormicchiando tutto il giorno?
— domando mistress.

«Sto qui seduto quanto mi pare e piace, madama, — rispose
il signor Bumble; — e quantunque non dormicchiassi, voglio
sonnecchiare, sbadigliare, russare, ridere, o gridare a piacer mio,
tale essendo la mia prerogativa.

«Vostra prerogatival — sogghigno mistress con ineffabile
scherno.

«Dissi la parola conveniente, madama. La prerogativa
dell'uomo ¢ il comandare.

«E quale e quella della donna, in nome del cielo? — grido la
vedova del quondam mastro Cornelio.
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«Quella di obbedire, madama, — tuono il signor Bumble. —
Il defunto disgraziato vostro marito doveva insegnarvelo, e forse
vivrebbe ancora. La qual cosa desidererei assai; povero uomo!»

Mistress Bumble, accorgendosi di lancio che il momento
decisivo era giunto, e che un colpo dato a proposito da una parte
o dall’altra doveva necessariamente riuscire finale e conchiu-
dente, non appena ebbe intesa I'allusione al morto, che si lascio
cadere sovra una sedia, e urlando che mastro Bumble era una
bestia feroce, proruppe in un diluvio di lagrime.

Ma il pianto non era cosa che trovasse la via per al cuore del
signor Bumble; perche 'aveva a prova d’acqua. Come i cappelli
di castoro impermeabili, che si fanno migliori esposti alla piog-
gia, i suoi nervi erano stati ridotti piu duri, piu vigorosi da tor-
renti di lagrime, le quali essendo segni di debolezza, e percio ta-
cite assicurazioni del suo potere, gli piacevano, anzi 'esilarava-
no. Osservava la sua buona signora con isguardi di contentezza,
e la pregava in modo persuasivo che gridasse quanto piu poteva
essendo che i medici tenevano opinione che fosse via sicura e
spedita per rafforzare la salute.

«Dilata i polmoni, lava il viso, esercita gli occhi e deprime il
soverchio eccitamento, — disse il signor Bumble: — dunque, se-
guite a gridare».

Terminato di pronunziare queste facezie, prese da una cavi-
glia il cappello, e messolo in capo a schimbescio, come dee fare
un uomo, il quale senta di aver dimostrata la propria superiorita
in modo conveniente, caccio le mani nelle saccocce, e se ne an-
dava maestosamente verso la porta.

Ora mistress Cornelia aveva provate le lagrime perche por-
tavano minore disturbo di un assalto manuale, ma trovavasi
pronta di mettere a cimento anche quest’ultimo modo di proce-
dere, come il signor Bumble non istette molto a scoprire.

La prima dimostrazione del fatto di che provo la esperien-
za, fu recata da un suono profondo, immediatamente seguitato
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dal volare che fece il suo cappello all’'angolo opposto della stan-
za. Tale atto preliminare, avendogli lasciata la testa nuda, la
esperta signora lo prese strettamente pel collo con una mano, e
con l'altra con singolare vigore e destrezza gli accomodo una
tempesta di pugni. Cio fatto, procedette ad una leggera variazio-
ne, graffiandogli il viso e strappandogli i capelli, e stimando
avergli per allora inflitta la pena conveniente al misfatto, con
una spinta il caccio sur una seggiola, che per di lui grande fortu-
na trovavasi dappresso, e lo disfido, se ne avesse il coraggio, a
far parola di nuovo intorno la sua prerogativa.

«Alzatevi, — disse mistress Bumble con voce imperiosa, —
e toglietevi di qua, per non ridurmi a qualche atto di disperazio-
ne».

Il signor Bumble si alzd con viso triste, e maravigliando che
cosa vi fosse di piu disperata della precedente, e raccogliendo il
cappello, guardava verso la porta.

«Partite? — domando mistress.

«Certamente, mia cara, certamente, — soggiunse il signor
Bumble, movendo subitamente verso la porta. — Ma io non ave-
va inteso di... vado, mia cara... voi siete cosi impetuosa, che in ve-
rita io...»

In quel momento mistress Bumble si scosto per riordinare
il tappeto che nella scaramuccia si era di alquanto disordinato,
ed il signor Bumble immediatamente svigno dalla camera senza
punto finire il suo concetto, lasciando mistress Cornelia assoluta
signora del campo.

Il Bumble, attaccato leggiadramente per sorpresa, fu anche
leggiadramente percosso. Egli aveva decisa propensione per mi-
nacciare, trovava molto piacer nell’esercizio delle piccole crudel-
ta, e per conseguenza era (non € necessario il dirlo) anche co-
dardo. Ne cio faceva torto al suo carattere, perche molti perso-
naggi uffiziali, tenuti in sommo rispetto ed ammirazione, sono
vittime di simiglianti infermita. L'osservazione, davvero, si fa qui
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piuttosto a favore che a danno di lui, e con intenzione d’impri-
mere nel leggitore il senso positivo delle sue doti per l'uffizio
che fungeva.

Ma non era colma ancora la misura della sua umiliazione.
Dopo aver fatto un giro per la casa, e pensando, per la prima vol-
ta, che le leggi pei poveri pesavano troppo su quegli infelici, e
che gli uomini che abbandonano le mogli, lasciandole a carico
della parrocchia, non dovevano essere minimamente puniti, ma
piuttosto rimunerati come individui che avessero molto patito, il
signor Bumble entro in una stanza nella quale molte pezzenti
erano occupate d’ordinario a lavare le biancherie della parroc-
chia, e di dove proveniva un miscuglio di voci in conversazione.

«Hem! — disse il signor Bumble, richiamando tutta la nati-
va sua dignita. — Almeno queste donne continueranno a rispet-
tare la prerogativa. Ehi! Ehi! che cosa significa questo strepito,
pettegole?»

Con queste parole mastro Bumble apri la porta, ed entro
con fiera e truce maniera, la quale pero subitamente fu cambiata
con la piu umiliante, allorche inaspettatamente i suoi occhi
s’'incontrarono nelle forme della signora sua sposa.

«Mia cara, — diss’egli, — non sapeva che foste qui.

«Non sapevate che io vi fossi! — rispose mistress. — E che
venite a fare voi qui?

«Mi pareva che ciarlassero troppo, e che per conseguenza
non facessero il loro dovere come si conviene, mia cara, — repli-
co il Bumble, guardando distratto due vecchie che stavano alla
tinozza, e che si stupivano osservando la umiliazione del mastro
della casa di ricovero.

«Ah, vi pareva che parlassero troppo? — disse mistress. —
E che cosa ci avete a far voi?

«Ma vedete bene, mia cara, — continu0 il Bumble con molta
sommissione.

«Che cosa ci avete da far voi? — richiese mistress.
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«E verissimo, qui siete assoluta signora, mia cara, — sog-
giunse il marito; — ma pensava che adesso appunto non vi foste.

«Sapete quello che voglio dirvi, signor Bumble? — riprese
la sua signora. — Che qui non abbiamo bisogno per niente affat-
to del vostro intervento, e che siete troppo amante di ficcare il
naso dove non vi tocca, facendo ridere ognuno della casa appena
voltate la schiena, ed assumendo una fisonomia stralunata in
tutte le ore del giorno. Andate!»

Mastro Bumble, vedendo con cocente tormento il piacere
delle due vecchie pitocche che stavano incantate a mirarlo, stet-
te dubbioso un istante. Mistress Bumble, la cui pazienza non
ammetteva ritardo, prese una mestola di saponata, ed accennan-
do la porta, gli ordino di partir subito, minacciando di gettargli il
contenuto sulla grassa persona.

E che doveva fare mastro Bumble? Guardo attorno oppres-
so, indi usci; e mentre raggiungeva la porta, il gaudio contenuto
dalle vecchie proruppe in romoroso tumulto. Mancava questo
soltanto. Degradato in faccia ad esse, aveva perduto ogni gran-
dezza dinanzi ai poveri; era caduto da tutta I'altezza, e dalla
pompa di bidello al piu miserabile stato di un pulcino.

«Tutto cio in due mesi! — disse mastro Bumble, pieno di
tristi pensieri. — Due mesil... non piu che due mesi fa era non
solo padrone di me medesimo, ma padrone di chiunque, in
quanto risguarda la casa di ricovero, ed ora?..»

Era troppo. Mastro Bumble pizzico un’orecchia al ragazzo
che gli apri la porta (essendo fra le sue meditazioni giunto
all'ingresso), e distrattamente usci nella strada.

Ando su per una via e giu per un’altra, sinche I'esercizio gli
sminuli il primo impeto del dolore, indi la reazione del sentimen-
to gli procuro ardentissima sete. Passo dinanzi a molte bettole, e
da ultimo fece alto dinanzi una che trovavasi in un viottolo, la
cui stanza, vide, messo un occhio fra le cortine, ch’era deserta,
da un solitario avventore in fuori. In quel momento incomincio
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una piova dirotta che il fece risolvere, talche entro, ed ordinata
qualche cosa da bere, all'ingresso, passo nella stanza nella quale
aveva guardato al di fuori. Luomo che vi stava seduto era secco e
nero, e portava un pastrano larghissimo. Aveva l'aspetto di stra-
niero, e sembrava, da una certa austerita nello sguardo e dalla
polvere del vestito, avesse camminato buon tratto. Guardo di
schimbescio il Bumble mentre entrava, ma appena degno di pie-
gare la testa in risposta al saluto.

Mastro Bumble aveva dignita bastante per due, dato anche
che il forestiero gli fosse stato piu famigliare, sicche bevette il
suo ginepro in silenzio, e lesse la gazzetta con molta prosopo-
pea.

Avvenne nondimeno — come avviene soventi quando gli
uomini sono in compagnia, in tali circostanze — che il signor
Bumble di tempo in tempo si sentisse un irresistibile prurito di
dare un’occhiata di soppiatto al forestiero, e che qualunque vol-
ta il facesse, volgesse altrove I'occhio pieno di confusione, accor-
gendosi che nel medesimo istante quegli lo sbirciava egli pure.
La incertezza del Bumble era accresciuta dalla singolare espres-
sione dello sguardo dello straniero, il quale era acuto e vivacissi-
mo, ma ombreggiato da una tinta arcigna sospettosa, diversa da
qualunque altra ne avesse veduto per lo innanzi, e molto antipa-
tica.

Essendosi piu fiate incontrati con 'occhio in tal modo, lo
straniero con ruvida e profonda voce ruppe il silenzio.

«Foste voi che mi guardaste, — diss’egli, — allorche ficcaste
il naso alla finestra?

«Non vi pensava nemmeno, se voi non siate mastro...» ed il
signor Bumble si fermo a un tratto, perche era assai curioso di
sapere il nome del forastiere, e pensava che per impazienza sup-
plirebbe la lacuna.

«Si, si, — disse colui con una certa espressione di sarcasmo
che gli spuntava sulle labbra, — veggo che non mi conoscete,
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perche altrimenti avreste saputo il mio nome. Non dovete cono-
scerlo, anzi vi raccomando di non cercare nemmeno di disco-
prirlo.

«Credeva che non fosse male, giovinotto, — rispose maesto-
samente il signor Bumble.

«E neppure e, — disse il forestiero.

Un altro silenzio succedette a questo brevissimo dialogo,
che fu rotto di nuovo da colui.

«Mi pare di avervi veduto altra volta, — diss’egli. — Eravate
vestito diversamente in quel tempo, e soltanto vi passai davvici-
no nella strada, ma vi riconobbi. Allora eravate bidello, non ¢ co-
si?

«Appunto, — disse mastro Bumble con qualche sorpresa.
— Bidello della parrocchia.

«Si, si — soggiunse l'altro piegando la testa. — Vi vidi con
quel carattere. Ed ora che cosa siete?

«Mastro della casa di ricovero, — riprese il signor Bumble
con gravita per rintuzzare qualunque famigliarita colui credesse
in ogni caso di permettersi. — Mastro della casa di ricovero, gio-
vinotto!

«Avrete lo stesso occhio sul vostro proprio interesse come
avete sempre avuto, non ha dubbio? — soggiunse colui fissando
acutamente lo sguardo negli occhi del Bumble, mentre questi gli
alzava stupefatto dalla domanda. — Non vi fate scrupoli di ri-
spondermi liberamente, buon uomo. Vi conosco a perfezione,
come vedete.

«Credo che un uomo ammogliato, — rispose mastro Bum-
ble facendosi ombra agli occhi con la mano, e fissando lo stra-
niero da capo a piedi, — non debba essere avverso a guadagnare
uno scellino quanto chiunque altro. Gli uffiziali della parrocchia
non hanno tale stipendio da poter rifiutare un qualche regaluc-
cio se sia loro offerto con propria e civile manierax.

Colui sorrise, e tentenno di nuovo la testa, come per dire
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che non si era ingannato: indi tiro la campanella.

«Riempite di nuovo questo bicchiere, — diss’egli dando
quello del Bumble vuoto all’ostiere. — Che sia gagliardo e caldo,
I’amate cosi, suppongo?

«Non troppo forte, — rispose il Bumble con un delicato col-
po di tosse.

«Capite, ostiere, che cosa significhi! — disse colui secco,
secco.

Lostiere sorrise, scomparve, e poco appresso ritorno con
un peccherone spumante, che al primo sorso sprizzo I'acqua ne-
gli occhi al Bumble.

«Ora ascoltatemi, — disse lo straniero dopo chiusa porta e
finestra. — Venni qui nella giornata per trovar voi, e per uno di
quegli accidenti che il diavolo fa nascere talvolta per vantaggio
degli amici suoi, appunto entraste nella medesima stanza ove io
stava unicamente pensando alla vostra persona. Ho bisogno di
qualche notizia, ne crediate che la voglia gratuitamente, per
quanto leggera sia. Per incominciare, prendete su».

E mentre parlava gettod un pajo di sovrane al compagno, ma
destramente, per timore che il suono delle monete fosse udito di
fuori, e mastro Bumble scrupolosamente esaminatele per vede-
re se fossero davvero genuine, e messele con molta sua soddi-
sfazione in saccoccia, si preparo per rispondere.

«Andate indietro con la memoria, — vediamo, — dodici
anni fa, nell’inverno.

«Il tempo e lungo, — disse il Bumble. — Tuttavia e fatto.

«Scena, la casa di ricovero.

«Va bene.

«Il tempo, nella notte.

«Sl.

«Ed il luogo, la sudicia caverna, qualunque sia, in cui mise-
rabili disgraziate producono alla vita ed alla salute — tanto di
sovente negata a se medesime — piangenti pargoletti per essere
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allevati dalla parrocchia, e nascondono la loro vergogna nella
tomba.

«Suppongo che tutto cio significhi che partoriscono? — dis-
se il Bumble, non seguitando del tutto la esaltata descrizione
dello straniero.

«Si, — disse colui. — Quivi nacque un fanciullo.

«Eh, molti fanciulli, — osservo il Bumble scuotendo la testa
sconsolato.

«La peste sovra tutti quei diavoli, — grido il forestiero im-
pazientito. — Parlo di uno, di viso dolce e pallido, che fu messo
per fattorino presso un fabbricatore di casse da morto (deside-
rerei che si fosse fabbricata la sua e vi si fosse chiuso dentro), e
che in appresso fuggi verso Londra come fu creduto.

«Ah! intendete parlare di Oliviero, di Oliviero Twist? — dis-
se il Bumble. — Me lo ricordo, si. Non era un briccone,
ostinato?...

«Non mi occorre sapere di lui; ne ho sentito quanto basta,
— disse lo straniero arrestando il signor Bumble sull’esordio di
una catilinaria contra i vizj dello sventurato Oliviero. — Si tratta
di una donna, di quella strega che ha assistita la di lui madre.
Dov’e colei?

«Dov’el... — disse il signor Bumble, che per l'influenza del
ginepro si era fatto scherzoso, — sarebbe difficile il trovarla.
Non si accostumano mammane in quel luogo qualunque dove
sara andata; percio credo che si trovi senza impiego.

«Che cosa significa? — domando lo straniero, serio assai.

«Ch’e¢ morta nello scorso inverno, — soggiunse il signor
Bumble.

Colui gli pianto gli occhi addosso allorche ricevette questa
notizia, e quantunque per qualche tempo in appresso non cam-
biasse mai direzione allo sguardo, questo grado grado divenne
piu astratto, talche sembrava immerso in profondi pensieri. Per
un tratto parve dubbioso se dal racconto dovesse essere ralle-
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grato od afflitto, ma in fine respirando piu libero, e rivolgendo
gli occhi, osservo che non importava molto, e si alzo per uscire.

Mastro Bumble era astuto abbastanza, e subito vide come si
stesse aperta una opportunita per valersi vantaggiosamente di
qualche segreto di cui era padrona la sua cara meta. Si rammen-
tava benissimo della notte in che mori la vecchia Sara, poiche
appunto gli accidenti di quel giorno lo indussero ad offrire la sua
mano a mistress Cornelia, e sebbene questa non gli avesse mai
confidato quello di che era stato unico testimonio, aveva nondi-
meno sentito abbastanza per comprendere che si trattava di
qualche cosa relativo allo stato di nutrice della vecchia nella
casa di ricovero, e come tale assistente alla giovine madre di Oli-
viero Twist. Frettolosamente richiamando alla mente questa cir-
costanza, avviso il forestiero con aria di mistero che una donna
era stata chiusa con la vecchia Megera poco prima che morisse,
e che questa poteva, come aveva buone ragioni per credere, dare
qualche schiarimento sul soggetto delle sue ricerche.

«E come posso trovarla? — disse lo straniero abbandonan-
do ogni circospezione, e mostrando apertamente tutto il timore
(qualunque si fosse) che gli si era destato dall’ultima notizia.

«Soltanto per mio mezzo, — soggiunse il Bumble.

«Quando? — grido colui con vivacita.

«Domani, — rispose il Bumble.

«Alle nove della sera, — riprese lo straniero, cavando un
pezzetto di carta, e scrivendovi sopra un indirizzo oscuro in riva
il fiume, con caratteri che tradivano la sua agitazione, — alle
nove nella sera, conducetemela. Non ho bisogno di dirvi che sia-
te segreto, perche gia I'esserlo € di vostro interesse».

Con tali parole avviossi per uscire, fermandosi quanto ba-
stava per pagare il liquore bevuto; e brevemente osservando che
la loro strada era diversa, parti senza ulteriori cerimonie, fuor-
che una enfatica ripetizione dell’ora dell’appuntamento per la
notte seguente.
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Il funzionario della parrocchia guardando la carta si avvide
che il nome non v’era. Lo straniero non si era di molto allontana-
to, sicche gli ando appresso per domandarlo.

«Che vuol dire? — grido colui volgendosi con impeto men-
tre il Bumble il toccava sur un braccio. — Perche seguirmi!

«Soltanto per una domanda, — disse l'altro mostrando la
carta. — Qual nome ho da richiedere?

«Monks! — rispose colui, e si allontano come un lampo.
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CAPITOLO XXXVII.

Contiene quanto accadde fra i signori Bumble,
Cornelia e Monks nella loro notturna conferenza.

Era una sera di state fosca e pesante, e le nubi, minacciose
per tutto il di, si rimisero in una densa massa di vapori, indi in
grosse gocciole di pioggia, e pareva presagissero un violento
temporale, quando marito e moglie Bumble, svoltando dalla
strada maestra della citta, diressero i loro passi verso una colo-
nia di piccole case disperse e rovinose, distanti da essa un miglio
e mezzo all'incirca, ed innalzate in una pozzanghera malsana, di
fronte al fiume.

Ambedue erano involti in abiti vecchi che forse servivano al
doppio proposito, di guarentirli dalla piova e dalle osservazioni
dei curiosi. Il marito portava una lanterna cieca, e se ne stava di
qualche passo innanzi, come (essendo molto fangosa la strada)
per dare alla cara compagna il piacere di camminare sulle im-
pronte del pesante suo piede. Procedevano in profondo silenzio;
di tratto in tratto il signor Bumble rallentava il passo, e rivolgeva
la testa, come per assicurarsi che la compagna il seguisse, e di-
scoprendo di averla proprio alle calcagna, corresse il modo di
camminare, ed accelero incredibilmente per al luogo destinato.

Lungi che quel luogo avesse un carattere dubbioso, anzi era
da molto tempo conosciuto come residenza de’ soli infami e di-
sperati bricconi, i quali sotto varj pretesti di guadagnarsi con
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che vivere campavano principalmente con ladronecci ed assassi-
nj. Era un mucchio di semplici capanne, in parte fabbricate fret-
tolosamente con mattoni crudji, in parte con legnami mezzo cor-
rosi dal tarlo, provenienti da vecchi bastimenti, uniti senza ordi-
ne o simmetria, e piantati, per lo piu, pochi piedi lungi dalla
sponda del fiume. Pochi e scassinati battelli giacevano nella mel-
ma, ed erano assicurati alla bassa muraglia che formava riparo, e
qua e la un remo od un cappio di corda comparivano come per
indicare che gli abitanti di quei miseri tugurj avevano qualche
occupazione in sul fiume; senonche una occhiata allo stato affat-
to rovinoso di quegli oggetti esposti, avrebbe dato a comprende-
re senza fatica al passaggero, che vi erano stati messi piuttosto
per salvare le apparenze che coll’intenzione di usarne comune-
mente.

Nel centro di questo ammasso di tugurj, e di fronte al fiume,
a cui soprastavano i piani superiori, trovavasi un edifizio assai
grosso, che piu tempo innanzi aveva servito per qualche mani-
fattura, e che probabilmente in quei giorni avra dato sostenta-
mento agli abitanti delle casucce che il circondavano. Ma da un
pezzo era caduto in rovina. I topi, i vermi e le umidita avevano
fiaccato ed infradiciati i pali su cui stava, ed una porzione consi-
derevole dell’edifizio era gia caduta nell’acqua al disotto, mentre
il rimanente piegato e barcollante pareva attendesse favorevole
occasione per seguire il vecchio compagno, ed involgersi nello
istesso destino.

Dinanzi questa fabbrica rovinosa si arrestarono i due tene-
rissimi conjugi al primo colpo di tuono che oscilld nell’aria, e la
piova incomincio a cadere a torrenti.

«Il luogo stabilito dee essere qui dintorno, — disse il Bum-
ble consultando il pezzo di carta che teneva in mano.

«Ola, qui, qui! — grido una voce dall’alto».

Seguendo il suono, il Bumble alzo la testa, e scopri un uomo
che guardava da una porta all’altezza del petto; nel secondo pia-
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no.

«Aspettate un minuto, — grido la voce; — vengo subito. —
Con che la testa scomparve, e fu rinchiusa la porta.

«E quegli, 'uomo? — domando I'amabile compagna del si-
gnor Bumble

Il Bumble piego la testa affermando.

«Dunque rammentate quanto vi dissi, soggiunse la matro-
na, — e siate cauto nel parlare piu che potete, o ci tradirete in un
momento».

Mastro Bumble, che aveva osservato I'edifizio con isguardo
melanconico, stava, apparentemente, per esprimere alcuni dub-
bj intorno il modo di procedere innanzi nella intrapresa, ma ne
fu prevenuto dal comparire del Monks, che apri una porticina,
presso cui si trovavano, e gl'invito ad entrare.

«Andiamo! — grido egli con impazienza, pestando il piede
sul terreno. — Non mi tenete qui!»

La donna, che dapprima si era mostrata ritrosa, senza ulte-
riore invito entro, ed il signor Bumble, che si vergognava od ave-
va paura di rimanersi indietro, la seguito, di poco buon umore
veramente, ed appena con un segno di quella osservabile dignita
che formava d’ordinario il primo suo caratteristico distintivo.

«E che diavolo stavate voi la fuori alla pioggia? — disse il
Monks, rivolgendosi ed indirizzandosi al Bumble dopo avere
messo il catenaccio alla porta.

«Stavamo... stavamo rinfrescandoci, — balbetto il Bumble,
guardandosi intorno intimidito.

«Rinfrescandovi! — riprese il Monks. — Neé tutta la pioggia
che cade presentemente né tutta quella che cadra in appresso
per secoli, non potra mai diminuire il fuoco d’inferno se qualcu-
no il porti chiuso nel seno. E voi non vi rinfrescherete tanto fa-
cilmente, credetemelo».

Con queste piacevolezze il Monks si rivolse di subito alla
matrona, e piantandole i fieri occhi indosso, stette guardandola,
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sinche essa, che non era facile ad intimidirsi, fu obbligata a vol-
gere i proprj verso la terra.

«Questa e la donna, non é vero? — domando il MonKs.

«Hem! appunto, — rispose mastro Bumble guardingo per
gli avvertimenti avuti dalla moglie.

«Forse pensate che le donne non sappiano mai custodire un
segreto, suppongo? — disse la matrona intromettendosi, e rivol-
gendo di nuovo, mentre parlava, lo sguardo scrutatore al Monks.

«So che ne custodiranno sempre uno sinche sia scoperto, —
disse il Monks con disprezzo.

«E che & questo? — domando la matrona con lo stesso
modo.

«La perdita del loro proprio buon nome, — rispose il
Monks: — cosi per la istessa regola, se una donna sia a parte di
un segreto che possa condurla alla forca ed alla deportazione,
non temo che ne faccia parte ad altri. Mi capite?

«No, — soggiunse la matrona leggermente arrossendo.

«Ah no! — disse il Monks con ironia. — E quando mi capi-
rete?»

Con un sorriso fra l'ironia ed il disprezzo ai compagni, ac-
cenno loro di nuovo di seguitarlo, attraversando con rapidita la
camera, assai larga, ma bassa di soffitto, e stava per ascendere
una rovinosa scala per al superiore appartamento, allorché un
lampo mando la sua luce per le rovine, e fu seguito da uno scro-
scio di tuono che fece tremare sino dai fondamenti quell’edifizio.

«Lo sentite! — grido egli retrocedendo. — Lo sentite mug-
ghiare ed allontanarsi come eccheggiasse per mille caverne,
dove i demoni si nascondessero per isfuggirlo? Maledetto rim-
bombo! lo lo detesto».

Rimase tacito pochi momenti, indi togliendosi le mani subi-
tamente dal viso, mostro, con indicibile sconcerto del signor
Bumble, come fosse molto contraffatto e quasi nero.

«Questi parossismi mi assalgono di tratto in tratto, — disse
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il Monks osservando I'allarme del Bumble, — e bene spesso il
tuono n’e cagione. Ma ora non pensate a me: per questa volta
tutto e passato».

Cosi dicendo, ascese la scala, e prontamente chiudendo la
finestra della stanza nella quale li condusse, abbasso una lanter-
na che stava appesa ad una corda entro una carrucola fissa in
una delle grosse travi del palco, e con essa illumino una vecchia
tavola e tre seggiole che vi stavano appresso.

«Ora, — disse il Monks, allorche tutti e tre furono seduti, —
piu presto che procederemo alle nostre faccende, sara meglio.
La donna sa di che si tratta, non € vero?»

La domanda fu rivolta al Bumble; ma sua moglie anticipo la
risposta, adducendo che n’era perfettamente istruita.

«Dunque ¢ vero che voi vi trovaste con quella strega la not-
te che mori, e che vi disse qualche cosa...

«Intorno la madre del noto fanciullo? — replicod la matrona
interrompendolo. — Si.

«La prima questione si ¢, di che natura fu la sua confiden-
za? — disse il Monks.

«Questa é la seconda, — osservo la donna con molta risolu-
zione. — La prima € quella, quanto vaglia la confidenza?

«E chi diavolo puo dirlo, senza conoscere di che genere sia?
— domando il Monks.

«Nessuno meglio di voi, credo io, — rispose mistress Bum-
ble, che non mancava di spirito, come il compagno poteva piena-
mente testificare.

«Hum! — disse il Monks con significanza e con uno sguardo
di acuta investigazione, — forse vi puo essere una buona somma
di danaro da guadagnare, eh?

«Puo essere, — fu la risposta secca, secca.

«Qualche cosa che le fu tolta, — disse il Monks con asprez-
za, qualche cosa che portava indosso... che...

«Domandate per eccellenza, — interruppe mistress. — Ho
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sentito abbastanza per assicurarmi che voi siete 'unico con cui
debba parlare».

Mastro Bumble, che la sua cara meta non aveva messo a
parte del secreto piu di quanto originariamente egli ne sapesse,
ascoltava questo dialogo col collo teso e cogli occhi spalancati,
che dirigeva alla moglie ed al Monks vicendevolmente in atto di
piena sorpresa: accresciuta, se fosse stato possibile, allorche
I'ultimo con serieta domando quale somma ella richiedeva per
isvelarlo.

«Che sembra a voi? — domando la donna, seccamente
come prima.
«Forse niente, forse venti ghinee, — replico il Monks; —

parlate ch’io il sappia..

«Aggiungete cinque lire alla somma da voi detta; datemi
venticinque ghinee in danaro sonante, — disse la donna, — e vi
diro tutto quanto so... non prima.

«Venticinque ghinee — sclamo il Monks, gettandosi indie-
tro.

«Parlai piu chiaro che potei, — replicO mistress, — e
d’altronde la somma non &€ immensa.

«Non immensa per uno straccio di segreto, che forse non
vale un guscio di nocciola quando sia detto! — grido il Monks
con impazienza, — e che stette sepolto per dodici anni e pit.

«Tali materie si conservano bene, e come il buon vino, spes-
so raddoppiano di valore col tempo, — rispose la matrona, sem-
pre conservando quella risoluta indifferenza con che aveva inco-
minciato. — In quanto allo starsene sepolto, vi sono alcuni che
vorrebbero starsene morti per dodici mila anni in avvenire, o
dodici milioni, per qualche cosa che voi od io conosciamo, e rac-
conterebbero poi le piu strane novelle del mondo!

«E se poi pagassi per nulla? — richiese il Monks dubitando.

«Potete facilmente ritorvi il vostro danaro, — replico la ma-
trona. — lo non sono che una donna, sola qui, e senza protezio-
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ne.

«Non sola, mia cara, neppure senza difesa, — aggiunse ma-
stro Bumble con voce tremula per la paura; — sono qui io, mia
cara. Ed inoltre, — continud mastro Bumble con i denti che gli
battevano mentre parlava; — il signor Monks e troppo gentile
per tentare una violenza contro impiegati parrocchiali. Il signor
Monks sa che non sono un giovinotto, mia cara, percio terreno
non tanto tenero da seminarvi, dico; ma ha sentito — si, — non
ho dubbio che il signor Monks non abbia sentito che sono un uf-
fiziale risoluto, e di una forza non comune se mi salta la mosca al
naso. Soltanto che mi si torca un capello.»

Mentre parlava, il signor Bumble fece un melanconico ten-
tativo di prendere con fiera determinazione la lanterna e mostro
apertamente, dalla spaventata espressione di ogni tratto della fi-
sonomia, che mancava del necessario eccitamento onde fare
qualche bellica dimostrazione a meno che non fosse contro i po-
veri, o contro persone gia avvilite.

«Siete un pazzo, — disse mistress in risposta, — ed avreste
fatto meglio di tenere la lingua quieta.

«Anzi saria stato meglio che l'avesse tagliata prima di venir
qui, se non puo parlare a voce piu bassa, — disse il Monks irato.
— E vostro marito, non & vero?

«Oh si! — rispose sorridendo madonna, e cercando sfuggire
alla domanda.

«Me lo immaginai tosto che entraste, — soggiunse il Monks,
osservando lo sguardo dispettoso con cui la signora opprimeva
lo sposo mentre parlava. — Tanto meglio: ho meno dubbj trat-
tando con due persone, quando conosco che la volonta e una
sola in entrambi. Parlo serio, vedete».

Mise la mano in un taschino dell’abito, e traendone una
borsa di tela, novero venticinque ghinee sulla tavola, e spinse le
monete verso la donna.

«Ora, — diss’egli, — raccoglietele; e quando sia terminato
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questo maledetto tuono che mi pare voglia spaccare il comigno-
lo della casa, fatemi sentire la vostra storia».

I1 rumore del tuono, che infatti sembrava molto vicino a
scoppiare quasi sopra la loro testa, avendo taciuto, il Monks, al-
zando il viso dalla tavola, si piego innanzi per ascoltare quanto
sarebbe per dire la donna. Le facce di tutti e tre quasi si toccava-
no, mentre i due uomini, poggiati sulla piccola tavola, stavano in
grandissima curiosita, e la donna si accosto a loro abbastanza da
rendere intelligibile il suo favellare a voce bassissima. I malinco-
nici raggi della lanterna sospesa cadendo loro addosso diretta-
mente, accrescevano il pallore e I'ansieta delle fisonomie, che,
circoscritte dall’'ombra piu profonda, avevano perfetta apparen-
za di spettri.

«Mentre quella donna, che chiamavamo la vecchia Sara,
mori, — incomincio la matrona, — essa ed io eravamo sole.

«Non vi era nessun altro? — domando il Monks col medesi-
mo basso bisbiglio, — nessun ammalato, od idiota, in qualche al-
tro letto?.. niuno che potesse ascoltare, e che fosse probabile
che intendesse?

«Neppure un’anima, — rispose la donna; — eravamo sole.
lo stava a fianco della vecchia quando la morte se ne impadroni.

«Va bene, — disse il Monks guardandola attentamente; —
andiamo innanzi.

«Parlo di una giovine creatura, — riprese la matrona, —
che aveva messo al mondo un fanciullo alcuni anni innanzi: non
solo nella medesima stanza, ma nello istesso letto in cui ella sta-
va morendo.

«Si? — disse il Monks, col labbro tremante, e guardandosi
dietro le spalle. — Sangue! Come le cose vanno a terminare alla
fine!

«Il fanciullo fu quegli che nominaste a lui la scorsa notte, —
disse la matrona, piegando la testa con indifferenza verso lo
sposo; — la nutrice rubo alla madre.
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«Vivente? — domando il Monks.

«Dopo morta, — rispose la donna con una specie di brivido.
— Essa rubo dal cadavere, appena spirata, cio che la madre
’aveva pregata con 'ultimo anelito di conservare pel fanciullo.

«E lo vende? — grido il Monks con disperata amarezza; —
I’ha venduto?... dove?... a chi?... da quanto tempo?

«Dopo avermi detto quanto narrai, e con grandissima fatica,
ricadde e spiro.

«Senza piu? — sclamo il Monks con voce, che appunto per
essere repressa pareva anche piu furiosa. — E una menzogna!
Non mi vi prenderete. Ella disse di piu... vi lacerero entrambi, ma
voglio saperlo.

«Non pronunzio altre parole, — disse la donna, la cui fiso-
nomia conservavasi impassibile (da che era ben lontano il si-
gnor Bumble) ad onta di tutta la violenza di colui; — ma prese
violentemente il mio grembiale con una mano, la quale in parte
era chiusa, ed allorche mi accorsi come fosse morta, aprendo-
gliela a forza, vi trovai stretto un pezzo di carta sucida.

«Che conteneva? — interruppe il Monks, avanzando il
muso.

«Nulla, — rispose la donna; — era un viglietto di pegno.

«Per che cosa? — domando il Monks.

«A tempo opportuno ve lo dird, — soggiunse la donna. —
Giudico che abbia conservato il monile per qualche tempo, spe-
rando di cavarne miglior profitto, indi 'abbia dato a pegno, e si
sia risparmiato od abbia rubato il danaro occorrente per pagare
gl'interessi anno per anno, ed in tal modo impedire che andasse
venduto, onde in ogni caso poterlo riscattare. Nulla di tuttocio e
avvenuto; e, come vi dissi, ella mori con quel pezzo di carta, luri-
do e mezzo stracciato, in mano. Il tempo spirava fra due giorni;
io pure stimai che qualche di potesse valere a qualche cosa, e
percio ricuperai il pegno.

«E dov’e? dov’é? — domando il Monks in furia.
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«Qui, — replico la donna. E come le fosse grato di andarne
libera, sollecitamente getto sulla tavola un piccolo astuccio, ca-
pace appena a contenere un oriuolo di Francia, e che il Monks,
comprimendo, apri con mano tremante. Conteneva un vezzo
d’oro con due ciocche di capegli, ed un anello nuziale pur d’oro.

«Nell'interno ha il nome di Agnese intagliato, — disse la
donna. — Vi e uno spazio vuoto pel cognome, indi segna la data,
ch’é appunto un anno prima che nascesse il fanciullo.

«E non c’e altro? — disse il Monks dopo un rigoroso esame
del contenuto dell’astuccio.

«Nient’altro, — rispose la donna.

Mastro Bumble mandd un sospiro lunghissimo, mostrando-
si contento che la storia fosse terminata, né si facesse motto di
riprendere le venticinque ghinee; ed allora si fe’ coraggio di
asciugarsi il sudore che gl'irrigava senza interruzione il naso du-
rante tutta la precedente conversazione.

«Non so altro di questa faccenda se non che quanto posso
congetturarne, — disse la donna rivolgendosi al Monks dopo un
corto silenzio, — neé ho bisogno saperne di piu, perché non e
troppo sano. Pero vorrei farvi due domande; lo posso?

«Lo potete, — disse il Monks con qualche sorpresa, — ma
se io vi rispondero o no, € un altra quistione.

«Che formano tre, — osservo il signor Bumble, tentando un
saggio di atticismo.

«E tutto quello che volevate sapere da me? — domando la
matrona.

«Appunto, — rispose il Monks. — L'altra richiesta?

«Che cosa intendiate di fare di quegli oggetti. Volete valer-
vene a mio danno?

«No, — soggiunse il Monks; — neppure al mio. Osservate,
ma non movete un passo innanzi, o la vostra vita non vale un
bruscolo!»

Cosi dicendo, egli subitamente tiro da un canto la tavola, e
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preso un anello di ferro che stava fisso nel pavimento, alzo una
larga cateratta, che si apri proprio a filo del piede del signor
Bumble, e fu causa che questi ritraesse alquanti passi con som-
ma precipitazione.

«Guardate laggiu, — disse il Monks, abbassando la lanterna
in quell’abisso. — Non abbiate timore. Se ne avessi avuto talen-
to, poteva lasciarvi cadere con tutta quiete allorche eravate se-
duti al di sopra».

Per tal modo incoraggiata, la matrona si accosto all’orlo, ed
anche il signor Bumble, spinto dalla curiosita, si avventuro di
fare lo stesso. L'acqua torbida ingrossata dalla piova dirotta, cor-
reva rapidamente al disotto, e qualunque altro strepito era spen-
to da quello ch’essa aveva battendo contra i verdi e viscidi pali.
Un tempo vi era stata una ruota da mulino, e la corrente, infu-
riando contra gli avanzi dei sostegni della macchina che ancora
vi rimanevano fitti, pareva si allontanasse con maggiore rapidita
allorche si trovava libera dagli ostacoli che inutilmente tentava-
no di romperne il corso.

«Se gettaste un corpo umano la dentro, dove sarebbe doma-
ni? — disse il Monks, agitando qua e la la lanterna in quel pozzo
oscuro.

«Dodici miglia almeno giu pel fiume, e rotto in pezzi, — ri-
spose mastro Bumble, retrocedendo a quella domanda.

Il Monks trasse I'astuccio dal petto, ove frettolosamente
'aveva posto, e legatolo stretto ad un pezzo di piombo che aveva
servito a qualche carrucola, e giaceva sul pavimento, il getto
nell’acqua. Cadde precipitoso e come un dado, la divise con un
rumore appena sensibile, e scomparve.

Tutti e tre si guardarono in viso, e pareva respirassero con
piu liberta.

«Cosi! — disse il Monks, chiudendo la cateratta, che ricadde
con forza nella primiera posizione. — Se il mare rigurgita sem-
pre i propri morti, come dicono i libri che fara, non ha dubbio
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che vorra tenere per se l'oro e I'argento che appartenevano ad
essi, e quindi anche quella inezia. Ora non abbiamo piu nulla a
dire, e possiamo sciogliere la piacevole nostra conferenza.

«Sicuro; certamente che si, — rispose il signor Bumble con
molta fretta.

«Voi tenete la lingua stretta a proposito, non e vero? — dis-
se il Monks con uno sguardo minaccioso. — Per vostra moglie
non temo.

«Potete affidarvi a me, giovinotto, — soggiunse il signor
Bumble, inchinandosi con grande civilta ed accostandosi alla
scala. — Per conto di tutti, giovinotto; e per mio proprio special-
mente, mastro Monks.

«Ho piacere di sentirlo, per vostro vantaggio, — osservo il
Monks. — Accendete la lanterna, ed allontanatevi di qua quanto
piu presto potete».

E fu grande fortuna che la conversazione avesse terminato
in tal punto, altrimenti il signor Bumble, che aveva fatto I'ultimo
inchino sei pollici soltanto lungi dalla scala, vi sarebbe senza fal-
lo caduto, e sbattuta la testa nella stanza sottoposta. Accese la
lanterna con quella che il Monks spicco dalla corda, e tenendola
in mano, né facendo sforzo di sorta per prolungare il discorso,
discese tacito e seguitato dalla moglie. [l Monks chiuse la marcia,
fermandosi di tratto in tratto per assicurarsi che non si udivano
altri suoni da quelli della pioggia che percuoteva al di fuori e
dell’acqua che correva.

Essi attraversarono con sollecitudine la stanza al disotto, e
con cautela, perche il Monks si scomponeva ad ogni ombra, ed il
signor Bumble, tenendo la lanterna un piede al disopra del pavi-
mento, camminava non solo con molta avvertenza, ma ancora
con moltissima speditezza, sempre relativamente ad un genti-
luomo della sua corporatura, guardandosi convulsivamente in-
nanzi per continuo timore di qualche trabocchetto. La porta per
cui erano entrati fu riaperta adagio dal Monks, ed abbassando il
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capo dinanzi all'uom misterioso, I'amorosa coppia s'immerse
nella esteriore umidita ed oscurita.

Non appena erano usciti, che il Monks, il quale, a quanto
pare, aveva grandissima ripugnanza a rimaner solo, chiamo un
fanciullo che era stato nascoso in qualche parte abbasso, e co-
mandatogli di precederlo, e portare il lume, torno alla camera
che poco innanzi aveva abbandonata.
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CAPITOLO XXXVIII.

Introduce alcuni rispettabili persone, d’altronde
gia conosciute dal lettore, e mostra come
il Monks ed il Giudeo unissero le loro degnissime teste.

Due ore allo incirca piu presto, nella sera seguente a quella
in che le tre dignita mentovate nel precedente capitolo trattava-
no le faccenduole in quello narrate, mastro Guglielmo Sikes, sve-
gliandosi da un sonno leggiero, domando brontolando che ora
fosse.

La stanza nella quale mastro Sikes si trovava non era una
fra quelle che abitava prima della spedizione a Chertsey, sebbe-
ne si trovasse nel medesimo quartiere della citta, ne fosse assai
lontana dal primiero suo alloggiamento. In apparenza non era
abitazione cosi desiderabile come la vecchia, essendo un povero
appartamento malissimo ammobigliato, di piccola estensione, il-
luminato da una sola finestruccia sotto il comignolo, e che met-
teva sur una stretta e sucida via. Neppure mancavano altre indi-
cazioni dell’essere scaduto nel mondo quel gentiluomo da poco
tempo; perche la somma scarsezza dei fornimenti e la mancanza
assoluta di ogni cibo e bevanda, e la scomparsa di qualunque ar-
madio da chiudervi abiti o biancheria, mostravano lo stato di po-
verta estrema, mentre la magra condizione del signor Sikes me-
desimo avrebbe pienamente confermato questi sintomi se aves-
sero avuto bisogno di conferma.

L'assassino stava disteso in sul letto involto nel suo pastra-
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no bianco, messo a modo di veste da camera, e lasciando vedere
una fisonomia veramente di una tinta cadaverica, e con I'aggiun-
ta di uno sporco berretto da notte, e della barba nera e non ta-
gliata da una settimana. Il cane gli era accanto, ora osservando il
padrone con occhio attento, ora tendendo le orecchie, e man-
dando un sordo urlo se udiva qualche rumore nella strada o nel-
la parte inferiore della casa. Seduta presso la finestra, ed atten-
tamente occupata a riaccomodare un vecchio abito che formava
parte dell’ordinario vestimento del ladro, stava una femmina co-
si pallida e consunta dalle veglie e dalle privazioni, che sarebbe
stato assai difficile riconoscerla per quella intessa Nancy che gia
piu sopra e stata in scena, e non per la voce con cui rispose alla
domanda del Sikes.

«Le sette sono da poco suonate, — disse la ragazza. —
Come vi trovate questa sera, Guglielmo?

«Debole come acqua, — rispose il Sikes con una impreca-
zione contra i proprj occhi e gambe. — Qui; dammi una mano,
ch’esca in qualunque modo da questo letto d’inferno».

Il male non aveva fatto migliore la tempera di mastro Sikes,
perche, mentre ella 'alzo, e il condusse ad una seggiola, egli sca-
glio alquante maledizioni alla di lei imperizia, e la percosse.

«Percheé ti lamenti? — disse il Sikes. — Andiamo, non farmi
la piagnolosa. Se non sai far meglio, finiamola, e vattene. Mi ca-
pisci?

«Si, vi comprendo — rispose la giovine, volgendo altrove il
viso e forzandosi a sorridere. — Che fantasia vi e venuta nella
mente in questo momento?

«Oh! I'hai pensata meglio, non e vero? — brontolo il Sikes,
osservando le lagrime che le tremavano in sugli occhi. — Meglio
per te.

«E che? non vorreste gia dire d’essermi crudele in questa
sera, Guglielmo, — disse la ragazza, mettendogli una mano sur
una spalla.
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«No! — grido il Sikes. — Perche no?

«Tanto numero di notti, — soggiunse la giovine con un trat-
to di femminile tenerezza, che dava pur anco una certa dolcezza
alla di lei voce, — tanto numero di notti che passai al fianco vo-
stro, nutrendovi ed assistendovi come foste stato un fanciullo, e
soltanto nella presente veggendovi simigliante a voi stesso; ah
non avreste operato come poco fa se vi aveste pensato. Andia-
mo; dite che non I'avreste fatto.

«Ebbene, — soggiunse il Sikes. — Non l’avrei fatto. Ma che!
piangi di nuovo!

«Non € nulla, — disse la ragazza, gettandosi sovra una se-
dia. — Fate conto di non pensare a me, e passera tosto.

«Che cosa passera?— domando il Sikes con voce orrida. —
Che nuova pazzia vi assale adesso? Alzati, muoviti, e non mi ve-
nire appresso con donnesche stolidaggini».

In qualunque altro tempo simile rimostranza, od il tuono
con che fu espressa, avrebbero ottenuto I'effetto desiderato; ma
la ragazza, trovandosi realmente debole ed esausta, piego la te-
sta sullo schienale della sedia, e svenne prima che il Sikes avesse
nemmeno pronunziata una parte delle bestemmie con le quali
era solito in simiglianti occasioni di accompagnare le sue minac-
ce. Non sapendo precisamente quello che si avesse a fare in tale
occasione singolare, perche miss Nancy d’ordinario era colta
dalle affezioni isteriche con molta violenza, né si poteva conte-
nerla senza molta forza, mastro Sikes provo una leggera bestem-
mia, e trovando il mezzo affatto senza effetto, chiamo per ajuto.

«Di che si tratta, mio caro? — disse il Giudeo mettendo den-
tro la testa.

«Assistete quella ragazza, — rispose il Sikes con impazien-
za, e non istate inutilmente a chiacchierare ed a ghignarmi in
faccia».

Con una esclamazione di sorpresa, il Fagin si affretto di soc-
correre alla giovine, mentre mastro Giacomo Dawkins (altri-
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menti chiamato il Furbo), che era entrato nella stanza in compa-
gnia del suo venerabile amico, sollecitamente depose sul pavi-
mento un fardello del quale era carico, e togliendo una bottiglia
dal pugno di mastro Carlo Bates, che il seguiva alle calcagna, ne
strappo il turacciolo in un baleno coi denti, e verso una parte di
cio che conteneva nella gola della paziente, prima avendolo as-
saggiato onde evitare gli equivoci.

«Datele una botta d’aria col soffietto, Carlo, — disse mastro
Dawkins; — e voi, Fagin, battetele sulle mani sinche Guglielmo
le slaccia I'imbusto».

Tutti questi conforti, amministrati con molta energia, spe-
cialmente la parte affidata al Bates, che pareva la considerasse
come una piacevolezza affatto nuova, non tardarono a produrre
il desiderato effetto. La ragazza grado grado ricupero l'uso de’
sensi, e barcollando insino ad una sedia a capo il letto, si nascose
il viso nel cuscino, lasciando mastro Sikes coi nuovi venuti non
poco sorpreso della loro improvvisa comparsa.

«E qual demonio vi ha spinto qua? — domando al Fagin.

«Nessun demonio, mio caro, — rispose il Giudeo; — perche
colui non porta bene ad alcuno, ed io invece vi ho portato qual-
che cosa che vi dara piacere a vederla. Furbo, mio caro, aprite il
fardello, e date a Guglielmo quelle inezie per le quali abbiamo
speso tutto il nostro danaro questa mattina».

Obbedendo alla inchiesta del Fagin, il Furbo slego il fagotto,
ch’era piuttosto grosso, ed aveva per coperta un vecchio mantile,
indi consegno a Carlo Bates gli articoli che conteneva ad uno ad
uno, e questi gli mise in sulla tavola, con varj encomj per la loro
rarita e squisitezza.

«Ecco un pasticcio di coniglio, Guglielmo! — sclamo costui
scoprendo un pasticcio grandissimo; — vedete che delicate
creature, con ossicelli cosi teneri che vi si squagliano in bocca
senza masticarli, Guglielmo; mezza libbra di the che fara balzare
il coperchio del vase quando l'infondiate nell’acqua bollente;
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una libbra e mezzo di zucchero grasso, quale, tutti i Negri della
Giammaica non ne lavorarono piu dal principio del mondo, —
Oh no! no, certamente! tre quarti d’'oca salvatica; una libbra
d’insalata; un pezzo di sublime formaggio di Glocester, e tutto in
fine della migliore qualita che abbiate mai assaggiato». Termi-
nando il panegirico, mastro Bates trasse da una delle lunghe
scarselle una grossa bottiglia di vino, ben chiusa, mentre il Daw-
kins riempieva un bicchiere di acquavite colla sua, che I'invalido
caccio in gola senza un momento di trepidazione.

«Ah! — disse il Giudeo fregandosi le mani con piacere. —
Ora, starete meglio, Guglielmo: starete meglio.

«Meglio! — esclamo0 mastro Sikes; — avrei potuto morire
venti volte prima che aveste fatto qualche cosa per me. E come
poteste lasciare un uomo in questo stato per tre settimane e piu,
bugiardo vagabondo?

«Lo sentite, ragazzi! — disse il Giudeo strignendosi nelle
spalle; — e siamo venuti qui con tante belle cose».

«Quelle cose, per se¢ medesime, sono buone abbastanza, —
osservo il Sikes un po’ raddolcito guardando alla tavola; — ma
che dite a vostra discolpa dell’avermi abbandonato con la gola
arida, malato, debole, senza cercar notizie di me in tutto questo
tempo mortale, come fossi stato quel cane la. — Fatelo uscire,
Carletto.

«Non ho mai veduto piu grazioso cane di questo, — grido
mastro Bates, facendo quanto I'altro desiderava. — Fiuta come
una vecchia signora che vada al mercato! Farebbe la sua fortuna
in sul teatro questo cane, perche risusciterebbe il dramma senti-
mentale.

«Zitto 1la, — urlo il Sikes al cane che, ritrattosi sotto il letto,
ringhiava. — Dunque che avete a dire in discolpa, vecchio carca-
me, eh?

«Fui una settimana e piu lungi da Londra a battere la cam-
pagna, — rispose il Giudeo.
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«E gli altri quindici giorni? — domando il Sikes. — Perche
mi lasciaste giacere abbandonato come un sorcio infermo nella
sua tana?

«Non mi fu possibile altrimenti, Guglielmo, — rispose il
Giudeo. — Non posso scendere a maggiori spiegazioni in faccia
ad altri; non mi fu possibile, sull’onor mio.

«Sopra che? — brontolo il Sikes con eccessivo disgusto. —
Uno di voi altri ragazzi mi tagli un pezzo di quel pasticcio, o la
bile mi affoga.

«Ma non istate ad inquietarvi, mio caro, — soggiunse umil-
mente I'Ebreo. — Non vi ho mai dimenticato, Guglielmo; no, mai.

«No, lo scommetterei anch’io, — riprese il Sikes con amaro
sorriso. — Voi siete andato a progettare, a far complotti in tutte
le ore che io mi stetti qui rabbrividendo e bruciando; e Gugliel-
mo fara questo, e Guglielmo fara quello, e Guglielmo entrera in
ogni piu sporca faccenda tosto che sia risanato, che gia e povero
abbastanza per darmi 'opera sua, non € vero! Se non fosse stata
quella ragazza, sarei morto.

«Ebbene, Guglielmo, — disse il Giudeo. — Se non fosse sta-
ta la ragazza! E chi ha procurato che vi stesse dappresso, se non
i0?

«Dice il vero, Dio lo sa! — soggiunse Nancy, avanzandosi
con prestezza. — Lasciatelo stare, lasciatelo stare».

La sopravvenienza di Nancy cambio la conversazione, per-
che il Giudeo, vecchio astuto, fatto un quasi impercettibile segno
ai ragazzi, cerco di placarla col liquore, di che pero essa fece uso
moderatissimo; intanto il Fagin prendendo un tuono inusitato di
allegria, condusse a maggior calma il Sikes, fingendo di credere
che le sue minacce fossero dette per celia, ridendo di tutto cuore
ad uno o due grossolani scherzi, che dopo ripetute libazioni di
acquavite, acconsenti di fare.

«Va tutto bene, — disse il Sikes; — ma in questa notte dove-
te darmi qualche dolce.
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«Non ho un soldo in dosso, — rispose il Giudeo.

«Ne avete a sacchi a casa, — riprese il Sikes, — e me ne por-
terete.

«Sacchi! — grido, il Giudeo alzando le mani. — Non ho
quanto basterebbe...

«Non so quanto abbiate, io: anzi credo che neppur voi il
sappiate, perche consumereste troppo tempo a numerare il de-
naro, — disse il Sikes; — ma mi bisogna qualche cosa entro que-
sta notte, e facciamola finita.

«Bene, bene, — rispose '’Ebreo con un sospiro, — mandero
subito in giro il Furbo.

«Non farete niente di tutto questo, — riprese il Sikes. — Il
Furbo e anche troppo furbo, e si dimenticherebbe di venire, sba-
glierebbe la strada, od addurrebbe qualche altra spiritosita in
iscusa se 'l mandaste. Nancy verra secovoi, e mi portera la som-
ma: ed io intanto tentero di dormicchiare sinche torni».

Dopo molto contrastare e dibattere, il Giudeo ridusse la
prestanza richiesta a cinque, a tre ghinee, protestando con molti
solenni giuramenti che non gli rimanevano piu che diciotto pen-
ce per mantenere la casa; mastro Sikes ruvidamente osservando
che se piu non poteva, sarebbe contento ad ogni modo, Nancy si
preparo ad accompagnarlo; intanto che il Furbo e mastro Bates
chiusero i commestibili in un armadio. Infine 'Ebreo accommia-
tandosi dal suo affezionato amico, torno a casa, seguito da Nan-
cy e dai ragazzi, e mastro Sikes ficcandosi in letto, si adagio per
prender sonno onde passare il tempo insino al ritorno della gio-
vine.

In breve giunsero all’abitazione del Giudeo, ove trovarono
Tobia Crackit e mastro Chitling intenti alla cinquantesima parti-
ta a carte, la quale, e inutile dirlo, fu perduta dal Chitling, e con
essa l'ultima moneta di sei soldi, con molto diletto de’ suoi ami-
ci. Mastro Crackit, in apparenza alquanto vergognoso di essersi
messo contra un galantuomo tanto a se inferiore per grado e per
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qualita cerebrali, sbadiglio, e chiesto come stesse il Sikes, prese
il cappello per andarsene.

«Fu qui alcuno, Tobia? — domando il Giudeo.

«Neppure un’anima vivente, — rispose mastro Crackit, al-
zandosi il collare: — fu un silenzio da sepoltura. Voi dovreste ri-
compensarmi, Fagin, per aver custodita si a lungo la casa. Co-
spetto, sono piu stanco di un giurato, e me ne sarei andato a dor-
mire di buon’ora come a Newgate, se non avessi avuto la com-
piacenza di divertire questo giovinotto. Melanconia orrida, in
verita orrida».

Con queste ed altre espressioni di simil genere, mastro To-
bia Crackit raccolse il danaro vinto, e ’l ripose in saccoccia con
molta dignita, come se quei pezzetti d’argento fossero affatto al
disotto della considerazione che meritava un uomo del suo valo-
re dagli altri, ed usci dalla stanza con tanta eleganza e gentilez-
za, che mastro Chitling, dando molte occhiate di ammirazione
alle di lui gambe e stivali, sinché non gli vide piu, assicuro la
compagnia esser egli d’avviso che 'amicizia col Crackit fosse a
buon mercato in ragione di quindici monete da sei pence per cia-
scuna conferenza, e che stimava tanto le sue perdite quanto un
buffetto col dito mignolo.

«Che bel popone sei tu, Tommaso! — disse mastro Bates as-
sai deliziato di quella dichiarazione.

«Non e vero, — rispose il Chitling; — sono un popone io?

«0ibo, anzi un giovine spiritoso, mio caro, — disse il Giudeo
accarezzandolo sur una spalla, e facendo segno agli altri pupilli.

«E mastro Crackit e un bravo uomo, non é vero, Fagin? —
domando Tommaso.

«Ma senza dubbio, mio caro, — replico il Giudeo.

«E fa onore la sua amicizia, non é vero, Fagin? — seguito
Tommaso.

«Certamente che si, mio caro, — soggiunse 'Ebreo. — Ne
vanno gelosi soltanto perche non volle accordarla ad essi.
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«Ah! — grido Tommaso trionfante, — ecco la faccenda. Ora
mi trovo senza un soldo, ma posso buscarne quando mi piaccia,
— non e vero, Fagin?

«E chi ne dubita? — riprese il Giudeo; — e piu presto che il
farete tanto meglio, Tommaso; dunque riparate a un tratto alla
vostra perdita, ne lasciate correre piu tempo. Dawkins, Carlo, sa-
rebbe ora che foste in letto: — andiamo, sono vicine le dieci, e
siete ancora qua?»

Obbedendo a tal cenno, i ragazzi salutarono Nancy, presero
i cappelli, e lasciarono la stanza; il Furbo ed il vivace amico spas-
savansi, nell’andare, con molti concetti spiritosi a spese di ma-
stro Chitling, nella cui condotta, e giustizia dire, nulla eravi di
strano o peculiare, tanto piu che si trova nella citta infinito nu-
mero di giovinotti spiritosi che pagano assai piu caro che non fa-
ceva il Chitling per essere ammessi nella buona societa, ed an-
che molti delicatissimi gentiluomini (componenti appunto la
buona societa sovraddetta), i quali fondano la loro rinomanza su
talenti eguali a quelli del nostro matricolato barattiere.

«Ora, — disse I'Ebreo, quando ebbero abbandonata la ca-
mera, — vado a prendervi il danaro, Nancy. Questa ¢ la chiave
del piccolo armadio nel quale tengo chiuse le poche cianfrusa-
glie che raccolgono i fanciulli, mia cara. Non chiudo mai mio da-
naro, perche non ne ho, mia cara — ah! ah! ah! — non ne ho da
chiudere. Il guadagno e meschino, Nancy, e non compensa i di-
sturbi; ma mi piace di vedermi intorno quei giovinotti, e gli ali-
mento tutti. Zitto! — diss’egli nascondendosi in fretta la chiave
nel seno; — chi é di 1a? ascoltiamo!»

La ragazza, che stava seduta innanzi la tavola con le braccia
incrociate, parve non prendersi il minimo pensiero di colui che
giungeva, o di badare se la persona, chiunque si fosse, venisse
od andasse, sinche il mormorio di una voce di uomo le giunse
all’orecchio. Appena I'’ebbe riconosciuta, raccolse il cappello e lo
sciallo con la rapidita del lampo, e li getto ambidue sotto la tavo-
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la. Il Giudeo sendosi rivolto immediatamente, essa si dolse del
caldo con una languidezza che faceva grandissimo contrasto col-
la vivacita del suo atto sfuggito al Fagin, perche in quell’istante
aveva rivolta la schiena a Nancy.

«Bah! — brontolo 'Ebreo come disturbato da quella inter-
ruzione; — e colui che attendeva prima; discende le scale. Non
dite una parola intorno il danaro sinche egli rimane. Non si trat-
terra molto... meno di dieci minuti, mia cara».

Ponendosi l'ischeletrito indice alla bocca, il Giudeo ando
con un lume alla porta, quando si udi il calpestio sulla scala, e
nello istesso momento il visitatore entrando con fretta nella
stanza, si trovo vicinissimo alla ragazza prima di essersene av-
veduto.

Era il Monks.

«E una di mia casa, — disse il Giudeo, osservando che il
Monks si ritirava accorgendosi di una straniera persona. — Non
vi movete, Nancy».

La giovine si accosto piu alla tavola, e guardando il Monks
con modo di leggera trascuratezza, rivolse altrove gli occhi; ma
mentre gli volse addosso al Giudeo, essa vi piantd uno sguardo
cosi acuto e scrutatore, e pieno di tale un sentimento, che se vi
fosse stato un testimonio per osservare il cambiamento, appena
avrebbe potuto credere che ambedue quegli sguardi fossero
provenuti dalla istessa persona.

«Che nuove? — domando il Giudeo.

«Grandi.

«E... e... buone? — seguito il Giudeo trepidando, come per ti-
more di riuscire fastidioso all’altro per troppa furia.

«In nessuna maniera cattive, — rispose il Monks con un
sorriso. — Sono stato lesto abbastanza in questa volta. Po biso-
gno di dirvi una parola».

La ragazza si appoggio sulla tavola, ne fece motto di uscire
dalla stanza sebbene potesse vedere che il Monks accennava a
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lei. Il Giudeo, forse temendo che dicesse qualche parola intorno
il danaro se cercava di liberarsene, fece segno di andarsene, e
condusse seco il Monks.

«Non entriamo in quella infernale caverna in cui fummo
I'altra volta, — udi essa che colui diceva mentre ascendevano le
scale. LEbreo rideva, e rispondendogli alcun che, ch’essa non
pote sentire, pareva dallo scricchiolare delle tavole che condu-
cesse il compagno nel piano superiore.

Prima che il romore dei passi avesse cessato di risuonare
per la casa, la ragazza toltesi le scarpe, e trattasi la sopravveste
in sul capo, e nascosesi in essa le braccia, stava alla porta intenta
ad ascoltare senza ne manco mover respiro. Appena il romore
tacque, di soppiatto usci dalla stanza, ascese le scale con incredi-
bile leggerezza e silenzio, e si perdette nella superiore oscurita.

La camera rimase deserta per un quarto d’ora o piu; la ra-
gazza ritornd con lo stesso passo aereo; ed immediatamente
dopo i due uomini si sentirono discendere. 11 Monks parti, e
I’Ebreo riascese pel denaro. Mentre tornava, la giovine si riacco-
modo il cappello e lo sciallo, preparandosi per andarsene.

«Come, Nancy, — esclamo il Giudeo stupefatto deponendo
il candelliere, — siete pallida assai!

«Pallida! — rispose la giovine facendosi ombra agli occhi
con la mano come per guardarlo con forza.

«Orribilmente pallida, — disse il Giudeo. — Che diavolo vi
siete fatto?

«Niente che sappia, fuorche essermi stata seduta in questo
luogo, per quanto tempo non so, — rispose la giovine con indif-
ferenza. — Su via, lasciatemi andare, che ho tardato anche trop-
po».

Con un sospiro ad ogni moneta, 'Ebreo le novero in mano
la somma, e si divisero senz’altre parole fuorche «buona notte».

Allorche la ragazza fu in istrada, sedette sulla soglia di una
porta, e per alquanti minuti parve imbarazzata ed incapace a se-
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guitare la via. Tutto a un tratto si alzo, e prendendo direzione af-
fatto opposta a quella in che il Sikes stava aspettando che tor-
nasse, studio il passo, sinche si ridusse a rapida corsa. Dopo es-
sersi affatto stancata, si arresto a riprender fiato, e come di subi-
to raccogliendosi e deplorando la propria impotenza di fare quel
tanto a che si sentiva inclinati, si torse le mani, e proruppe in
pianto.

Forse che le lagrime la rianimarono, o che conobbe la sua
condizione disperata; ma torno indietro, e correndo quasi con la
medesima rapidita dalla parte opposta per riguadagnare il tem-
po perduto, per acchetare la violenza dei proprj pensieri, ben to-
sto giunse alla stanza dove aveva lasciato I'assassino.

Quantunque mostrasse molta agitazione allorche si presen-
to al Sikes, nondimeno egli non vi mise pensiero; soltanto la ri-
chiese se aveva portato il danaro, e ricevutane affermativa rispo-
sta, brontolo una parola di contentezza, e rimettendo la testa sul
capezzale, ricadde nel sopore che la di lei venuta aveva interrot-
to.
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CAPITOLO XXXIX.

Strana conferenza
in seguito del capitolo precedente.

Fu una fortuna per la ragazza che nel di appresso il Sikes
avendo denaro stesse molto occupato mangiando e bevendo, e
con cio si raddolcisse in qualche modo l'asprezza del costui tem-
peramento, talché non trovasse agio di investigare severamente
il di lei contegno. Agli occhi di lince dell’Ebreo amico suo, sareb-
be stato facilissimo l'avvedersi ch’ella aveva il portamento
astratto e convulsivo di chi e in procinto di fare qualche passo
ardito e pericoloso, e probabilmente se ne sarebbe allarmato;
ma il Sikes non conosceva la sottigliezza delle investigazioni, né
aveva altri cattivi sentimenti da quelli in fuori che si risolvono in
ruvidezza di contegno inverso tutti; ed inoltre trovandosi in
istraordinaria giovialita, come piu sopra fu detto, non vide nulla
d’inusitato nel di lei aspetto, e in verita se ne prendeva si poco
pensiero, che quand’anche la di lei agitazione fosse stata piu vi-
sibile di quello era veramente, tanto e tanto non avrebbe risve-
gliato in lui il benché minimo sospetto.

Quando annotto, I'orgasmo della giovine si accrebbe, e
quando il bujo fu piu fitto, e sedeva attendendo che quel masna-
diero si assopisse, le venne uno straordinario pallore in sul viso
e fuoco nell’occhio, che insino al Sikes con maraviglia la osservo.

Egli, essendo debole per la febbre, stavasi in letto, prenden-
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do ginepro meschiato ad acqua calda, per rendere il liquore
meno caloroso; avevi proferito a Nancy il bicchiere onde gliel
riempisse per la terza o quarta volta, allorche quei sintomi gli
destarono stupore.

«E che, mi si arda il corpo! — disse colui folcendosi sulle
braccia e guardando fiso la ragazza. — Mi sembri un cadavere
che torni in vita. Che cosa significa?

«Ah nulla! — rispose la giovine. — Ma perche mi guardate
cosi burbero?

«Che pazzia & questa? — domando il Sikes, prendendola
per un braccio, e ruvidamente scuotendola. — Che cos’é? a che
pensi? a che?

«A molte cose, Guglielmo, — rispos’ella rabbrividendo e
mettendosi le mani agli occhi. — Ma, Dio! che trovate di strava-
gante in cio?»

Il modo di forzata giovialita col quale furono espresse que-
ste ultime parole parve facesse piu profonda impressione nel Si-
kes che non lo sguardo stravolto e rigido che le aveva precedute.

«Ti dird io dunque, — soggiunse il Sikes, — se non hai pre-
sa la febbre, che ti colga appunto in questo momento; vi € qual-
che cosa di particolare in aria, e qualche cosa di pericoloso. Non
andresti gia?... no, corpo di... no, nol farai!

«A far che? — domando la ragazza.

«No, — disse il Sikes, fissandole in viso gli occhi, e mormo-
rando fra se le parole, «<no non le passano pel capo idee sinistre:
le avrei tagliato il collo tre mesi fa. Le sopravviene la febbre, ed
ecco tutto».

Cosl assicurato, il Sikes tracanno il contenuto del bicchiere
insino al fondo, indi con alquante bestemmie domando la medi-
cina. La ragazza balzo in piedi con molta vivacita, la preparo, ma
con la schiena a lui rivolta: indi gli tenne la scodella alle labbra
sinche I'ebbe bevuta.

«Ora, — disse il ladro, — vieni e siedi presso a me, e poggia
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pure qui il viso, o lo sfigurero in tal modo che non potrai piu ri-
conoscerlo se il guarderai».

La giovine obbedji, ed il Sikes, prendendole una mano, si
adagio sul guanciale, tenendo a lei rivolti gli occhi. Questi si
chiudevano e riaprivano subito; si richiusero, e di nuovo si ria-
prirono; il berroviere cambiava inquieto di posizione, e dopo
sonnacchiato piu volte per due o tre minuti, ed ogni volta bal-
zando con ispavento e guardandosi innanzi con occhi spalancati,
finalmente abbattuto di subito, come in atto di alzarsi, cadde in
profondo sonno. Si aprirono le sue mani, il braccio alzato gli si
piego languidamente allato, ed ei giaceva come chi trovasi in
estasi perfetta.

«In fine il laudano ha operato, — mormoro la ragazza men-
tre si alzava dal letto. — Ah! che non sia troppo tardi!»

In fretta si accomodo il cappello e lo sciallo, guardandosi di
tratto in tratto paurosamente intorno, come se, a dispetto del
narcotico, si sentisse ad ogni momento la pressione della pesan-
te mano del Sikes sulle spalle; indi andando dolcemente al letto,
bacio le labbra all’assassino, ed aprendo e chiudendo senza il
minimo strepito la porta della stanza, usci rapidamente dalla
casa.

Una guardia notturna gridava nove e mezzo per un oscuro
viottolo ch’essa doveva trascorrere onde giungere insino alla
strada maggiore.

«E passata da molto la mezz'ora? — domandd la ragazza.

«Fra un quarto suonera l'ora — disse I'uomo alzandole al
viso la lanterna.

«Ed io non vi potro giungere che in un’ora e piu, — mormo-
ro Nancy, e si troncando il discorso, passo oltre con tutta fretta.

Molte botteghe si andavano chiudendo nelle strade minori
e ne’ viottoli pei quali correva Nancy, facendo la via da Spital-
fieds verso il lato occidentale di Londra. Un oriuolo suono le die-
ci, ed accrebbe la sua impazienza. Difilo lungo il selciato urtando
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i passaggeri di qua, di 13, e cacciandosi fra le teste dei cavalli, ed
attraversando strette contrade, nelle quali mucchi di persone
aspettavano avidamente la opportunita di fare lo stesso.

«Colei e pazza! — diceva ciascuno, rivolgendosi per guar-
darla mentre passava.

Quando raggiunse il quartiere piu ricco della citta, le strade
comparativamente erano deserte, e cola il suo correre parve ec-
citasse maggiore curiosita in coloro che ella urtava per procede-
re. Qualcuno la seguitava per vedere ove corresse si frettolosa;
altri le guardavano dietro, sorpresi della di lei costante velocita,
ma uno ad uno diminuirono, talche Nancy si trovo sola quando
giunse al luogo stabilito.

Era questo una bella casa in una quieta contrada presso
Hyde Park. Quando il lume vivissimo del fanale che ardeva di-
nanzi la porta gliela addito, I'oriuolo batteva le undici. Nancy lot-
to alquanta fra se come irresoluta, e facendosi forza per avanza-
re; ma finalmente entro nel portico. Lo stanzino del portinajo
era vuoto. Guardando a se d’intorno con titubanza, ella si avanzo
verso le scale.

«Quella giovine, — disse una donna vestita con galanteria,
mettendo la testa fuori da una porta che le stava di dietro, —
che cosa volete qui?

«Una signora che abita in questa casa, — rispose la ragazza.

«Una signora! — soggiunse l'altra con uno sguardo di di-
sprezzo. — E che signora, di grazia?

«Miss Maylie, — disse Nancy.

La donna, che in frattanto aveva osservato l’esteriore sua
apparenza, le accordo soltanto uno sguardo di pudico sdegno,
ed ordino ad un servitore di risponderle. A costui Nancy fece la
medesima inchiesta.

«E che nome debbo dire? — domando il servitore.

«Non serve il dirlo, — replico Nancy.

«Non serve? — disse I'uomo.
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«No, non monta, — soggiunse la ragazza. — M’e necessario
vedere la signora.

«Andiamo, — rispose il servitore spingendola verso la por-
ta, — non ne faremo nulla! Parti subito, mi capisci?

«Non partiro di qui se non mi trascinerete a forza! — disse
la giovine con violenza, — e faro tale schiamazzo, che due fra voi
altri non ne sareste capaci. Non vi & alcuno qui, — aggiunse,
guardandosi intorno, — che voglia portare una semplice amba-
sciata per una povera disgraziata mia pari?»

Quest’apostrofe fece impressione sur un cuoco di buona fi-
sonomia, il quale con altri servitori, stavasi ad osservare, e che si
avanzo per inframmettersi.

«Portala tu, Giuseppe; — disse costui.

«A che serve? — replico 'altro. — Non crederete mai che la
signorina tolleri di vedere costei».

Tale allusione al dubbioso carattere di Nancy destd un ec-
cessivo sdegno in quattro castissime cameriere, che osservarono
con molto calore come quella creatura fosse una disgrazia pel
loro sesso, e potentemente insistevano perche si gettasse senza
compassione nel canale.

«Fate di me cio che vi piace, — disse la ragazza di nuovo ai
servi; — ma prima aderite a quanto vi chieggo; ve ne scongiuro
per quanto v’ha di piu sacro nel cielo».

I1 cuoco, di cuor tenero, intercedette, ed il risultamento si
fu, che colui che dapprima era comparso, se ne prese l'incarico.

«E che debbo dire? — domando 'uomo con un piede sulla
scala.

«Che una giovine seriamente chiede di parlare da sola a
sola con miss Maylie, — disse Nancy; — e che se la signora vuole
soltanto ascoltare la prima parola di quanto intende significarle,
giudichera se debba sentire tutto, oppure farla cacciare come in-
gannatrice.

«Aggiungero, che 'avete voluto a forza!
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«Portate il messaggio, — disse la ragazza con fermezza, — e
che io ne abbia la risposta».

L'uomo corse su per le scale, e Nancy rimase pallida e senza
fiato, ascoltando con labbro tremante le patenti espressioni di
disprezzo che le caste cameriere spargevano liberalmente; e di-
vennero anche maggiori, allorché tornato il servitore, annunzio
alla giovine di ascendere.

«Eh la bonta, a questo mondo, non ha valore, — disse la pri-
ma cameriera.

«Si fa maggiore estimazione dell’ottone di quello che si fac-
cia dell’oro puro a prova di fuoco, — soggiunse la secondax.

La terza si accontento di maravigliarsi del come la intende-
vano le signore; e la quarta grido in coro colle compagne «Vergo-
gna!» con che quelle purissime Diane fecero fine.

Non badando a tutto cid, perché teneva in seno materia di
maggior peso, Nancy sali con gambe tremanti insino ad una pic-
cola anticamera, illuminata da una lampada del soffitto; quivi il
servo la lascio, e parti.

Nella vita di questa ragazza, benché dissipata nei piu vili e
nefandi bugigattoli di Londra, nondimeno era rimasto alcun che
della originaria dignita della donna; e quando senti un leggero
calpestio avvicinarsi alla porta opposta a quella per cui era en-
trata, e pensando agl'immensi contrapposti che quella stanzetta
avrebbe fra un istante contenuti, si senti oppressa dal sentimen-
to delle proprie vergogne, e si ritrasse, quasi incapace a soppor-
tare la presenza di colei con la quale aveva cercato conferenza.

Ma con tali ottimi sentimenti combatteva un avanzo di or-
goglio, — vizio, tanto delle creature piu contaminate che delle
piu forti e nobili. La compagna miserabile di ladri ed assassini, il
rifiuto dell’infima societa, associata alla feccia del carcere e delle
galere, che viveva all'ombra della istessa forca, — abbietta qual
era, si sentiva troppo dignitosa per lasciar travedere un’'ombra
di femminile debolezza, e nondimeno quella sua peritanza era
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I'unico sentimento che la collegasse con quella umanita, di cui la
vita dissipata le aveva, da’ primi anni suoi, cancellata ogni trac-
cia.

Alzo abbastanza gli occhi per vedere che la figura che le si
presentava era di una giovine ragazza e leggiadra, indi piegatili
verso il pavimento, agito la testa con affettata indifferenza, di-
cendo:

«E assai difficile giungere a vedervi, signora. Se me ne fossi
offesa e partita, come molti avrebbero fatto, un giorno ne sare-
ste stata dolentissima, e non senza buona ragione.

«Mi rincrescerebbe se qualcuno vi avesse trattata meno che
convenientemente, — rispose Rosa. — Vi prego non rammentar-
lo; ma ditemi perche desideraste vedermi. lo sono la persona di
cui avete domandato».

Il modo dolce con che fu espressa questa risposta, la voce
soave, le maniere gentili, la mancanza assoluta di qualunque se-
gno di alterigia o dispiacere, fece grandissima sorpresa nella
giovine, e proruppe in lagrime.

«Ah! signora, signora! — diss’essa, tenendosi le mani dolo-
rosamente dinanzi gli occhi, — se vi fossero molti uguali a voi,
pochi si troverebbero uguali a me, — ah, si!

«Sedete, — disse Rosa con serieta; — voi mi affliggete. Se vi
trovate povera o disgraziata, saro assai felice, per quanto valga,
nel sollevarvi; sj, in fede mia. Sedete.

«Lasciatemi star cosi, signora, — disse la ragazza tuttavia
piangendo, — né mi parlate con tanta bonta sinché non mi ab-
biate meglio conosciuta. Ma 'ora si fa tarda. Quella porta e chiu-
sa?

«Si, — disse Rosa, retrocedendo alcuni passi, per esser piu
presto aiutata nel caso che, avesse avuto bisogno di chiamar
gente. — Perche?

«Perche, — disse la ragazza, — sono al punto di mettere fra
le vostre mani la mia e la vita di molti altri. Io sono colei che ri-
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condusse al vecchio Ebreo Fagin Oliviero, in quella sera in che
usci dalla casa in Pentonville.

«Voi! — disse Rosa Maylie.

«lo, signora, — rispose la ragazza. — lo sono quella infame
creatura di cui avete sentito parlare, che vive in mezzo a ladri, e
che non ha mai conosciuto vita migliore dal momento nel quale
ha aperto gli occhi per vedere le strade di Londra, o migliori pa-
role di quelle che coloro mi parlarono: che Dio mi ajuti! Non vi
ritirate affatto da me, signora! Sono piu giovine di quello che vi
pensate al guardarmi, ma ne sono pur troppo avvezza; le piu po-
vere donne si ritraggono quando passo per le vie piu frequenta-
te.

«Ma che cose spaventevoli son queste! — disse Rosa invo-
lontariamente scostandosi.

«Ringraziate Iddio, signora, grido la ragazza, — che aveste
amici per aver cura di voi nella infanzia, e che non foste abban-
donata fra il freddo, la fame, la crapula, I'ubbriachezza, e... qual-
che cosa di peggio, come mi trovai dalla culla; e posso dirlo per-
ché solo nei marciapiedi e sotto le grondaje trovai un ricovero,
come vi trovero il mio letto di morte.

«Mi fate pieta! — disse Rosa commossa. — Mi si stringe il
cuore udendovi.

«Dio vi benedica per tanta bonta! — soggiunse la ragazza.
— Se sapeste cio che talvolta io provo, ah! si, avreste veramente
compassione di me. Lasciai furtivamente uno che mi uccidereb-
be senza fallo se sapesse che sono venuta a raccontarvi quanto
ho sentito. Conoscete certo Monks?

«No.

«Egli vi conosce, — riprese la ragazza; — e sa che siete qui,
perche sentendo da lui accennato questo luogo, potei ritrovarvi.

«Non ho mai udito quel nome.

«Ebbene, colui ha che fare con qualcuno fra noi, piu di
quanto prima avrei creduto. Qualche tempo fa, e dopo che Oli-
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viero entro in casa vostra nella notte del latrocinio, io, avendo in
sospetto quell’'uomo, ascoltai una conversazione fra esso ed il
Fagin tenuta all'oscuro. Da quanto udii, potei capire, che il
Monks, quello che vi domandai se lo conoscete...

«Si, — disse Rosa, — comprendo.

«... Che il Monks, — seguito la ragazza, — I'aveva veduto a
caso con due dei vostri domestici, appunto nel giorno che
I'abbiamo perduto, ed ha conosciuto subito ch’era il medesimo
fanciullo che stava spiando; il modo, io nol potei comprendere.
Fu fatto un accordo col Fagin, che se riaveva Oliviero, gli darebbe
una certa somma di danaro; e piu vistosa, qualora il riducesse
ad essere ladro, locche faceva uopo al Monks per un suo partico-
lare proposito.

«Per quale? — domando Rosa.

«Egli si avvide della mia ombra nella muraglia, mentre
ascoltava per saperlo, — disse la ragazza; — ne vi sarebbero sta-
ti molti altri piu di me che avessero potuto trovar la via di fuggi-
re senza essere scoperti. A me riusci; né 'l vidi piu fuorche nella
notte scorsa.

«E che avvenne?

«Ve lo diro. Nella scorsa notte venne di nuovo, e col Fagin
ascese le scale: io, inviluppatami in modo che la mia ombra non
avesse a tradirmi, ascoltai di nuovo alla porta. Le prime parole
che udii dal Monks furono queste: — Le uniche prove della legit-
timita del fanciullo giacciono nel fondo del fiume, e la vecchia
strega che le ebbe dalla madre, marcisce nel sepolcro. Risero, e
favellarono del buon successo ottenuto, ed il Monks, inferocen-
do e parlando del fanciullo, disse che trovandosi ora sicuro pos-
sessore del danaro del giovinetto, avrebbe pero anteposto di
possederlo in altra guisa; perche sarebbe stato a lui di grandissi-
mo piacere avvilire la superbia del testamento paterno, col tra-
scinare Oliviero per tutte le prigioni della citta, indi trascinarlo a
qualche delitto capitale, ciocche saria pur stato facile al Fagin,

399



dopo averne cavato buon profitto.

«Ma che storia e codesta? — disse Rosa.

«Pura verita, signora, quantunque provenga dalle mie lab-
bra, — rispose la ragazza. — Indi, pronunziando alquante be-
stemmie abbastanza comuni al mio orecchio, ma straniere al vo-
stro, disse, che se per appagare 'odio suo avesse potuto togliere
la vita al fanciullo, senza esporre la propria, I'avrebbe fatto assai
volentieri; ma siccome non aveva potuto, cosi era stato spiando-
lo ogni momento, e qualora il ragazzo venisse a scoprire la sua
condizione, e volesse trarne partito a suo danno, saprebbe per-
derlo. In seguito, soggiunse, voi, Fagin, Giudeo come siete, non
sapreste tendere tante reti quanto io ne tendero per accalap-
piarvi il mio caro fratellino Oliviero.

«Suo fratello! — esclamo Rosa strignendosi le mani.

«Queste furono le parole, — disse Nancy, guardandosi af-
fannata intorno appena terminato il favellare, perché perpetua-
mente le pareva di aversi vicino il Sikes. — Di piu, allorché ven-
ne a parlare di voi e dell’altra signora, disse, che quantunque
sembrasse che il cielo o l'inferno gli fossero contra, perche Oli-
viero venne nelle vostre mani, rise, e soggiunse che pure gli riu-
sciva di qualche consolazione nel pensare quante migliaja e cen-
tinaja di migliaja di ghinee dareste, se fossero in vostra potesta,
per sapere chi sia il vostro cagnuolino di due gambe.

«Non credo; — disse Rosa, — che vogliate farmi credere
tuttocio pronunziato in sul serio?

«Egli favellava con la maggiore e piu ruvida serieta che mai
uomo abbia avuta, — replico la giovine scuotendo il capo. — Co-
lui e serio quando e irritato. Conosco molti che hanno operato
assai peggio di lui, ma gli avrei ascoltati dodici volte piu volen-
tieri che non questo Monks una sola. Ma I'ora é tarda, e mi biso-
gna tornare a casa senza dar sospetti di essere uscita per una
missione simile a questa. E forza che torni sollecitamente.

«E che cosa posso far io? — disse Rosa. — Qual partito trar-
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re dalla comunicazione che mi avete fatta senza di voi? Tornare
a casa! Ma come mai potete bramare di far ritorno fra compagni
che dipingete con si orride tinte? Se ripeteste questa informa-
zione ad un signore che trovasi nell’altra stanza, e che posso
chiamare in un istante, potreste essere condotta in luogo di tutta
sicurezza prima di mezz’ora.

«Desidero di tornarmene, — disse la ragazza. — Debbo tor-
nare, perche... come posso dire simili cose ad una innocente si-
gnora come voi siete? — perche fra coloro de’ quali vi ho favella-
to, ve n’e uno, il piu disperato, che non posso lasciare; no: nem-
meno con 'aver salva la vita, che ora pongo a pericolo.

«L'esservi intromessa a favore di questo caro fanciullo pri-
ma d’ora, — disse Rosa; — I’essere venuta qui con tanto rischio
per dirmi quanto avete sentito, la vostra evidente contrizione ed
il senso di vergogna che mostrate, mi convincono della verita
delle vostre parole, e mi portano a credere che possiate tuttavia
ravvedervi. Ah! — soggiunse, stringendo le mani, mentre le la-
grime le rigavano il viso; — non siate sorda alle preghiere di una
del vostro sesso; la prima... la prima, io credo, che si sia rivolta a
voi con voce di pieta e compassione. Ascoltate le mie parole, e
lasciate che io vi serbi ad una vita migliore.

«Signora, — grido la ragazza, cadendole a’ piedi, — angelo
di dolcezza, voi siete si veramente la prima che mi abbia conso-
lata con simili accenti, e se vi avessi udita dieci anni innanzi, mi
avrebbero potuto togliere ad una vita di colpe e di sventure; ma
e troppo tardi; ahi, troppo tardi!

«Troppo tardi, non mai, — disse Rosa, — per la penitenza e
la espiazione.

«Cosi e, — grido la giovine all’'estremo della disperazione.
— Non posso abbandonarlo... non posso essere lo stromento
della sua morte.

«Ma come! — domando Rosa.

«Nessuno potrebbe salvarlo. Se ad altri dicessi quanto vi ho
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detto, ed ei fosse arrestato, la sua morte sarebbe inevitabile. E il
piu fiero di tutti, e fu infinitamente crudele!

«Possibile, — grido Rosa, — che per un tal uomo possiate
rinunziare a qualunque speranza avvenire, ed alla sicurezza
d’'un’immediata liberazione? Ma questa e frenesia!

«Non so che cosa sia, ma so ch’é cosi, e non per me sola, ma
per cento altre tanto malvage quanto io sono. Debbo tornare.
Quanta sia la collera divina pel male da me fatto, non posso co-
noscere; ma sono attratta verso lui dai patimenti e dalle sventu-
re, e 'l sarei, credo, quand’anche fossi sicura di morire per le
istesse sue mani.

«Che debbo fare? — disse Rosa. — E mio dovere non la-
sciarvi partire in tal modo.

«Lo dovete, signora, e so che il vorrete, — soggiunse la ra-
gazza alzandosi. — Non vorrete impedirmi di andare perche mi
sono affidata alla vostra bonta, ne vi ho forzata a veruna pro-
messa, come pure avrei potuto.

«Ma a che serve la confidenza che mi avete fatta? E mestieri
investigare questo mistero, o la scoperta come puo giovare al
fanciullo, a cui siete ansiosa di procurar bene?

«Dovete avere presso voi qualche buon signore, che 1'ascol-
tera in segreto, e vi consigliera il miglior modo di operare.

«Ma e come potro trovarvi di nuovo quando sia necessario?
Non voglio sapere dove abiti quella gente tremenda, ma dove
passeggerete o passerete a tempo determinato da questo mo-
mento in poi?

«Mi promettete di mantenere il piu profondo segreto, e ve-
nir sola, o con quell’'unica persona che sara a parte del segreto, e
che io non saro ne spiata ne seguita?

«Ve lo prometto solennemente.

«Ciascuna domenica, dalle undici fino a mezzanotte, io pas-
seggero sul ponte di Londra, se saro viva.

«Fermatevi per ancora un istante, — disse Rosa, mentre la
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ragazza moveva rapidamente verso la porta. — Pensate anche
una volta alla vostra condizione, ed alla opportunita che avete di
liberarvi. Voi avete un diritto verso me, non solo come volonta-
ria apportatrice di questa notizia, ma si come donna perduta
quasi senza redenzione. E vorrete tornare in mezzo a quella
banda di ladri e presso quell’'uomo, mentre una sola parola puo
farvi salva? E quale fascino € mai codesto, che ha forza per tra-
scinarvi e ricondurvi alla malvagita ed alla miseria? Deh! non vi
e corda nel cuor vostro che io non valga a toccare?.. non ha quivi
piu nulla a cui possa rivolgermi contra questo orrendo delirio?

«Allorche le giovani signore, buone e belle come voi siete,
— rispose con fermezza la ragazza, — donano altrui il proprio
cuore, I'amore se ne impadronisce e le guida a piacer suo; ancor-
ché abbiano casa, amici, altri ammiratori, tutto che puo renderle
paghe. Quando una, come io sono, che non ha tetto certo se non
che quello della tomba, non amico nelle malattie o in morte, se
non che la infermiera dell’ospitale, accorda l'infracidato suo cuo-
re ad un uomo, e questi riempie lo spazio che una volta teneva-
no i parenti, la famiglia e gli amici, o che é stato una meta per
tutta la nostra ignominiosa esistenza, chi puo sperar di guarirci?
Abbiate pieta di noi, signora; abbiateci compassione per ritenere
un solo sentimento di donna, e per averlo rivolto per nostra con-
danna, dalla contentezza e dalla gloria, ad un’esistenza di delitti
e di patimenti.

«Almeno, — disse Rosa dopo una pausa, — ricevete qual-
che moneta da me, che possa procurarvi mezzo di vivere non di-
sonestamente, in ogni caso, sinche ci rivedremo.

«No, niente.

«Ma non chiudete il cuore a tutti i tentativi che faccio per

aiutarvi, — disse Rosa, fermandosele gentilmente dinanzi. —
Desidero, in verita, di esservi utile.
«Ah, utile mi sareste veramente, — replico la giovine tor-

cendosi le mani, — se mi toglieste in questo momento la vita:
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perché ho provato piu affanno nel pensare a quello che sono, in
questa sera, che mai abbia sentito per lo innanzi, e sarebbe pure
una specie di contentezza il morire altrove, anzi che nel medesi-
mo inferno nel quale ho trascinata la mia vergognosa esistenza.
Dio vi benedica, dolce signora, e mandi sul vostro capo tanta fe-
licita, quanta turpitudine ho io tratta sul mio!»

Cosi dicendo, e singhiozzando forte, quella sventurata crea-
tura parti; mentre Rosa Maylie, oppressa da tale straordinaria
conferenza, che piu teneva simiglianza di un rapido sogno che di
una circostanza usuale, cadde sur una sedia, e procuro di racco-
gliere gli sperperati pensieri.
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CAPITOLO XL.

Nuove scoperte. Le maraviglie come le disgrazie
di rado vengono sole.

Veramente il di lei stato era di non comune difficolta, per-
ché mentre si sentiva sommo desiderio di penetrare nel bujo da
che era circondata la storia di Oliviero, non poteva a meno di te-
nere siccome deposito sacro la confidenza che la sciagurata don-
na poco innanzi le aveva fatta. Le costei maniere e le parole ave-
vano tocco il cuore di Rosa, ed insieme coll’amore per |'orfanel-
lo, era in essa ardentissimo il desiderio di vincere il rifiuto al
pentimento ed alla speranza di quella miserabile creatura.

La vecchia amica di Rosa aveva fissato di rimanere tre soli
giorni in Londra prima di partire per alcune settimane e portar-
si ad una parte lontana in sulla costa. Allora era la mezzanotte
del primo giorno. Quale sarebbe stato il miglior modo di condur-
si entro quarantotto ore, o come potrebbe ritardare il viaggio
senza metter sospetti?

Il dottore Losberne si trovava con esse loro, e contava rima-
nervi nei due di appresso; ma Rosa conosceva troppo la impe-
tuosita di quell’ottimo gentiluomo, e prevedeva chiaramente lo
sdegno con che nel primo impeto avrebbe considerato lo stro-
mento della ripresa di Oliviero, per confidargli il segreto, a meno
che qualche assennata persona non le procurasse modo di non
compromettere Nancy. Queste ragioni medesime valevano an-
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che per usare molta cautela nel comunicarlo a mistress Maylie,
perche questa nella prima impulsione avrebbe voluto senza fallo
tenerne consiglio con 'ottimo medico. Rivolgersi ad un legale,
ancorche avesse saputo come farlo, era incompatibile per le
stesse cause. Una volta le venne in mente di chiedere ajuto ad
Enrico; ma questa immagine risveglio pur quella dell’'ultima loro
separazione, e le sembrava indegno di lei il richiamarlo, mentre
(le lagrime le piovevano dagli occhi nel mezzo di questa rifles-
sione) nel frattempo egli aveva forse cercato dimenticarla, ed es-
sere felice con un’altra.

Turbata da tante e tante diverse meditazioni; piegando a
questa, poscia a quell’altra, e di nuovo ritraendosi da tutte sicco-
me a lei se ne presentava una nuova, Rosa trascorse la notte sen-
za sonno ed ansiosa, e dopo molti contrasti fra se, venne nella
disperata conchiusione di cercare consiglio ad Enrico.

«Se fia doloroso a lui, — pensava, — il tornarsene qui, come
sara affannoso per me! ma forse non vorra venire, forse scrivera,
oppure verra, ed a bello studio si asterra dal vedermi; cosi fece
anche quando parti. Appena il credo; ma nondimeno saria me-
glio per entrambi... ah si; molto meglio». E in cosi dire Rosa in-
tinse la penna, e rivolse altrove lo sguardo, come se la stessa car-
ta che doveva servirle di messaggero, non avesse a vedere le sue
lagrime.

Prese e depose la medesima penna cinquanta volte, medito
e cambio in pensiero altrettante la prima linea della lettera sen-
za nemmeno scriverne la prima parola, allorchée Oliviero, ch’era
stato a diporto per le vie con mastro Giles per essergli guardia-
no, entro nella stanza senza fiato e con tanta agitazione, come
avesse incontrato un nuovo motivo di spavento.

«Che e stato? percheé tanto disordine? — domando Rosa al-
zandosi per incontrarlo. — Narratemi, Oliviero.

«Appena il so io medesimo; mi sembra di sentirmi soffoca-
re, — rispose il ragazzo. — Oh Dio! finalmente lo rivedro, e po-
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trete conoscere la verita di quanto vi ho raccontato!

«Ma io sempre ho creduto che non ci abbiate detto che la
sola verita, — disse Rosa accarezzandolo. — Ma di che si
tratta?... di chi, favellate?

«Ho veduto quel signore, — soggiunse Oliviero, appena po-
tendo articolar parola, — quel gentiluomo che fu meco si buono...
il signor Brownlow, del quale abbiamo si di sovente favellato.

«Dove?

«Mentre usciva di carrozza, — riprese Oliviero piangendo
dal piacere, — ed entrava in una casa. Non gli parlai... non potei,
perche egli non mi vide, ed io tremava in tal modo, che non ebbi
forza per andare a lui. Ma Giles domando per me s’ei cola abitas-
se, e fu risposto che si. Guardate, — disse Oliviero aprendo un
pezzo di carta, — abita in quel luogo... e vi vado tosto. Ah Dio!
Dio! che faro veggendolo ed udendolo ancora parlare!»

Rosa lesse l'indirizzo con I'attenzione interrotta da queste
ed altre molte esclamazioni di gioja, e trovato essere Craven-
street, nello Strand, risolse di vantaggiarsene per la scoperta
summentovata.

«Presto! — disse ella, — ordinate che mi si chiami una vet-
tura da nolo, e siate pronto a venir meco. Voglio 1a condurvi di-
rettamente, senza perdere un minuto di tempo. Vado soltanto a
dire alla zia che usciamo per un’ora e siate sollecito.

Oliviero non aveva bisogno, di sollecitazioni ed in poco piu
che cinque minuti, erano in viaggio per a Craven-street. Allorche
vi giunsero, Rosa lascio Oliviero nella vettura sotto pretesto di
preparare il vecchio gentiluomo a riceverlo, e mandando sopra
un viglietto col suo nome per mezzo di un servitore, domando di
parlare al signor Brownlow per cosa di somma premura. Il ser-
vitore torno subito, pregandola di ascendere, e seguendolo in
una stanza superiore, miss Maylie fu presentata ad un vecchio
signore di apparenza simpatica, vestito con abito verde; non
lungi dal quale sedeva altro signore di aspetto non molto piace-
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vole con calzoni di nankin e le mani incrociate sul pomo di una
grossa canna, alle quali teneva poggiato il mento.

«Signora, — disse il gentiluomo dall’abito verde, alzandosi
prontamente e con molta politezza, — vi domando perdono;
credetti fosse qualche importuno; vi prego di scusa. Abbiate la
bonta di sedere.

«Il signor Brownlow, non isbaglio? — disse Rosa dando
un’occhiata all’altro signore.

«Questo e appunto il mio cognome, disse il vecchio. — Que-
sti & I'amico mio, signor Grimwig. Grimwig, potreste lasciarci al-
cuni momenti?

«Credo, — interruppe miss Maylie, — che la nostra confe-
renza non sia tale da dare a questo signore il disturbo di partire.
Se io sono bene informata, egli pure conosce l'affare per cui de-
sidero parlarvi».

Il Brownlow chino la testa, ed il signor Grimwig, che aveva
fatta una rozza riverenza, e si era alzato da sedere, replico
I'inchino, e torno ad adagiarsi.

«Vi sara di molta sorpresa, non dubito, — disse Rosa natu-
ralmente imbarazzata; — ma una volta voi mostraste grandissi-
ma benevolenza ad un caro giovinetto amico mio, e sono sicura
che vi sara grato il sentirne novelle.

«Davvero! — disse il Brownlow. — E potrei saperne il
nome?

«Oliviero Twist, che gia conoscete».

Non appena le uscirono queste parole dalla bocca, che il
Grimwig, il quale aveva finto di starsene attento ad un libro
aperto in sulla tavola, il rovescio con grande strepito, e cadendo
indietro sulla sedia, mostro, in tutta la fisonomia, la espressione
di grandissima sorpresa; indi, come vergognandosi di lasciar
travedere tanto commovimento, e quasi fosse per semplice con-
vulsione, riprese la primiera situazione, e guardandosi dinanzi,
mando un lungo e sottile fischietto, che pareva non gia perdersi
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nell’aria, ma morirgli negli intimi recessi del seno.

Il Brownlow non si trovava meno sorpreso, sebbene il suo
stupore non fosse espresso con la medesima stravaganza. Trasse
la sua sedia vicino a miss Maylie, e disse:

«Accordatemi il favore, mia gentile signorina, di mettere da
un canto assolutamente tutta quella bonta e benevolenza di che
avete parlato, e della quale nessuno ha notizia; e se avete qual-
che prova inconcussa per cui possa cambiare la opinione sfavo-
revole che una volta fui costretto concepire di quel povero ra-
gazzo, in nome del cielo, siatemene cortese.

«Notizia cattiva... voglio mangiarmi la testa, se non e cosj,
— brontolo il Grimwig, parlando come da ventriloquo, senza
muovere nemmeno uno dei muscoli della faccia.

«Egli & un fanciullo di nobile natura e di cuore caldissimo,
— disse Rosa, arrossendo, — e il Signore, che nella immensa sua
sapienza ha voluto farlo soffrire molto al disopra della sua eta,
gli ha d’altronde messo in cuore affetti e sentimenti che sareb-
bero onorevoli a molti che oltrepassarono la sua eta oltre sei
volte.

«Ho sessantun anno soltanto, — disse il Grimwig con la
stessa rigida fisonomia, — e se questo diavolo di Oliviero non ne
ha al meno dodici, non so a chi possa applicarsi questa osserva-
zione.

«Non badate all’amico, miss Maylie, — disse il Brownlow;
— egli non sa quello che si dica.

«Si, che lo sa, — brontolo il Grimwig.

«No, no, — soggiunse il Brownlow, riscaldandosi mentre
parlava.

«Egli vuol mangiarsi la testa se nol sa, — borbotto il Grim-
wig.

«Meriterebbe di averla tagliata se il sapesse, — disse il Bro-
wnlow.

«Ed egli amerebbe assaissimo di vedere qualcuno che si of-
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frisse di farlo, — rispose signor Grimwig, pestando la canna sul
pavimento.

I due vecchi gentiluomini, dopo questa baruffa, presero ta-
bacco, poi si strinsero la mano secondo la immutabile loro co-
stumanza.

«Ora, miss Maylie, — disse il signor Brownlow, — torniamo
al soggetto per cui prende tanto interesse la vostra umanita. Fa-
temi sapere che cosa sapete di quel povero fanciullo: lasciando-
mi premettere che io dal mio canto ho esaurito tutti i mezzi che
stavano in mio potere per iscoprirlo, e che nel tempo nel quale
sono stato da qui lontano si & considerabilmente diminuita la
prima impressione che il fanciullo abbia voluto ingannarmi e ru-
barmi, a cio persuaso da’ compagni».

Rosa, che aveva avuto agio di raccogliersi, in poche parole
con somma naturalezza narro quanto era accaduto ad Oliviero
daccheé abbandono la casa del Brownlow, riserbandosi la comu-
nicazione di Nancy per dirla all’orecchio di questo signore, e
conchiudendo che I'unico di lui dolore per molti mesi innanzi
era stato quello di non poter trovare il suo primo benefattore ed
amico.

«Sieno grazie a Dio! — disse il vecchio gentiluomo; — que-
sta e per me grande contentezza, davvero, grande contentezza.
Ma non mi avete detto, miss Maylie, dove ora si trovi. Perdonate-
mi se ve ne rendo avvertita; ma perche non I'avete condotto
seco voi?

«Egli sta attendendo nella vettura alla porta, — rispose
Rosa.

«Alla mia porta! — grido il vecchio. Ed usci correndo dalla
stanza, discese le scale, ascese il predellino della carrozza, e vi
entro senza profferir parola. Allorche si chiuse dietro la porta
della stanza, il Signor Grimwig alzo la testa, e convertendo una
delle gambe di dietro della sedia in un bilico, descrisse tre circoli
distinti con l'assistenza del suo bastone e della tavola: standosi
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sempre pero seduto. Dopo terminato questo movimento, si alzo,
e barcollando, corse almeno una dozzina di volte in su ed in giu
della stanza, indi fermandosi subitamente dinanzi Rosa, la bacio
senza verun complimento.

«Zitto! — diss’egli, mentre la giovine si alzava in qualche
modo irritata da simigliante procedere, — non vi scomponete.
Sono vecchio quanto basta per esservi avolo. Voi siete una cara
ragazza... e vi amo. Essi giungono».

Infatti, mentr’egli si ricaccio nella sua sedia, entro il signor
Brownlow accompagnato da Oliviero, che il Grimwig accolse con
molta benignita: e se il piacere di quel momento fosse stato
I'unica ricompensa per tutte le cure e le ansie in riguardo ad Oli-
viero, Rosa Maylie ne sarebbe stata retribuita abbastanza.

«Vi € qualcuno che non dee essere dimenticato, e subito, —
disse il Brownlow, suonando un campanello. — Mandate qui, se
vi piaccia, mistress Baldovina».

La vecchia governante obbedi all'ordine immediatamente,
ed inchinandosi alla porta, attendeva i comandi.

«Ma voi divenite ogni di piu cieca, Baldovina, — disse il si-
gnor Brownlow piuttosto alterato.

«Eh, sicuro; ma in verita che all’eta mia la vista non si mi-
gliora, signore.

«Potrei dirvelo, ma mettete gli occhiali, e guardate se potete
trovar qui cio che vi mancava».

La vecchia gli cerco per la saccoccia, ma la impazienza di
Oliviero non pote piu frenarsi, e cedendo al primo impulso, le si
getto fra le braccia.

«Dio! Dio! — grido la vecchia, abbracciandolo; — é 'l mio
innocente fanciullo!

«Mia cara mamma! — grido pure Oliviero.

«Egli e tornato. — Il sapeva io che sarebbe tornato, — disse
la vecchia tenendolo fra le braccia. — Oh come ¢ bello, e come
somiglia ad un figliuolo di gentiluomo, si bene é vestito! E dove
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siete stato per tanto tempo? Ah! la medesima dolce fisonomia,
ma non cosi pallida; l'istesso occhio gentile, ma non piu cosi lan-
guido. Non gli ho mai dimenticati, come neppure quel caro sorri-
so; ma gli aveva sempre presenti come quelli de’ miei diletti figli,
gia morti quand’era ancora giovine e vivace creatura». Cosi tra-
scorrendo, e talvolta tenendosi dinanzi Oliviero per osservare
come fosse cresciuto, tal altra strignendolo e mettendogli le dita
fra’ capelli, quella povera donna piangeva e rideva a vicenda,
poggiata sul di lui collo.

Il Brownlow lasciati Oliviero e mistress Baldoviva in liberta,
condusse Rosa in un’altra camera, e quivi ascolto la intera narra-
zione della conferenza avuta con Nancy, la quale desto in lui non
poca sorpresa ed incertezza. Rosa gli espose altresi i motivi pei
quali non aveva creduto opportuno di farne la confidenza di pri-
mo tratto all'amico suo Losberne; locche il vecchio signore sti-
mo essere stato prudente, e ben tosto ebbe risoluto di tenerne
egli medesimo solenne consiglio con lo stesso dottore. Per dargli
opportunita di mettere in esecuzione questo disegno, fu deter-
minato che dovesse portarsi a casa delle Maylie alle otto di quel-
la sera, e che frattanto mistress Maylie venisse con cautela infor-
mata dell’avvenuto. Stabiliti tali preliminari, Rosa ed Oliviero
tornarono a casa.

Rosa non aveva esagerata in verun modo la misura dello
sdegno del buon dottore, perche appena gli fu narrata la storia
di Nancy, egli proruppe in un diluvio di minacce e di esecrazioni;
minacciava di farla la prima vittima dei signori Blathers e Duff,
uffiziali di Polizia, e si caccio in testa il cappello per uscir subito
onde ottenere assistenza da que’ degni galantuomini. E senza
dubbio, in quel primo impeto avrebbe condotta la intenzione ad
effetto senza punto riflettere alle conseguenze, ove non fosse
stato rattenuto in parte da una violenza corrispondente dal can-
to del Brownlow, egli pure d’irascibile temperamento, ed in par-
te da rimostranze ragionevoli ed atte a dissuaderlo da un passo
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tanto precipitoso.

«Dunque che cosa si dee fare? — grido I'impetuoso dottore
allorche andarono dalle signore. — Dobbiamo mandare un rin-
graziamento a tutti quei vagabondi maschi e femmine, e pregarli
di accettare un centinajo di ghinee per ciascheduno come un lie-
ve segno della nostra estimazione e riconoscenza per la loro
bonta verso Oliviero?

«No, questo no, — rispose il Brownlow ridendo; — ma dob-
biamo procedere adagio e con cautela grandissima.

«Adagio e cautela! — esclamo il dottore. — lo gli avrei man-
dati tutti a...

«Non monta dove, — interruppe il Brownlow. — Ma riflet-
tete se il mandarli in qualunque luogo vogliate sia lo stesso che
raggiungere lo scopo che noi abbiamo di mira.

«E quale scopo? — domando il dottore.

«Semplicemente lo scoprimento dei parenti di Oliviero, e la
potesta di riguadagnargli la eredita, di cui, se la storia € vera, fu
con frode privato.

«Ah! — disse il Losberne facendosi fresco col fazzoletto;
quasi, quasi me n’era dimenticato.
«Sedete, — seguito il Brownlow, — anche lasciando fuor

della questione quella disgraziata giovine, e supponendo possi-
bile di mettere fra le mani della giustizia quei birbanti senza
porre a pericolo la di lei salvezza, che cosa ne avremmo guada-
gnato?

«Di farne appiccare almeno un buon numero, e vi € tutta
probabilita, e deportare gli altri.

«Ottimamente, — soggiunse il Brownlow sorridendo, — ma
non ha dubbio che questa grazia |'otterranno col tempo, e se vo-
gliamo a forza anticiparla, mi pare che faremo una impresa de-
gna di Don Chisciotte, e diametralmente opposta al nostro inte-
resse, od almeno a quello d’Oliviero, ch’e la cosa medesima.

«Come? — richiese il dottore.
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«E chiarissimo che noi dobbiamo trovare somma difficolta
a penetrare al nocciolo di questo mistero, a meno che non pos-
siamo farci padroni di quell'uomo chiamato Monks. E cid non
puo riuscire altrimenti che per istratagemma, ed appunto quan-
do non abbia dappresso alcuno di coloro. Perche, supponiamo
che fosse arrestato, non abbiamo prove contro di lui. Nemmeno
(per quanto ci e noto, o da quanto pare dai fatti) egli non si e
mai meschiato in alcuno dei loro ladronecci. Che se non € colpe-
vole, riesce difficile che possiamo ottenere che sia punito altri-
menti che con la prigione come sospetto e vagabondo. D’altron-
de terra la bocca si chiusa, che per conto nostro, pud benissimo
fare il sordo, il muto, il cieco e l'idiota.

«Ora, — disse il dottore impetuosamente, — vi domando se
credete ragionevole che la promessa fatta a quella giovine debba
tenere; promessa accordata con intenzione ottima al certo, ma...

«Non discutiamo un tal punto, mia cara signorina, ve ne
prego, — disse il Brownlow interrompendo Rosa mentre stava
per favellare. — La promessa dee essere mantenuta. Non credo
che questa possa minimamente aver che fare col nostro piano di
operazioni. Ma prima che possiamo risolvere intorno il vero
modo di condurci, € necessario di vedere la ragazza, onde assi-
curarsi se essa voglia indicarci questo Monks, facendola certa
che avra che fare con noi, non con la legge; oppure se nol vuole o
nol puo, di procurarci da lei tali segnali della di lui persona, che
sieno precisi e che valgano a farlo scoprire da noi medesimi.
Non possiamo vederla senonché sabato notte; oggi € martedi.
Crederei dunque che nel frattempo dovessimo star quieti, e te-
ner le cose segretissime, anche allo stesso Oliviero».

Sebbene il Losberne accettasse con viso impaziente la pro-
posta di una dilazione di quattro mortalissimi giorni, nondime-
no confesso che non trovava miglior pensiero, e siccome Rosa e
mistress Maylie stavano con forza dalla parte del Brownlow, la
proposizione di questo signore fu ritenuta ad unanimita.
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«Amerei, — disse, — di chiamare in ajuto 'amico Grimwig.
E una creatura stravagante, ma ha molto acume, e pud giovarci
assai; inoltre aggiungero ch’era legale di professione, e che ab-
bandono la tribuna disgustato perche in dieci anni non fece che
una cortissima proposizione. Del resto, se non vi sembra conve-
niente, mi rimetto a voi.

«Non ho difficolta che si metta fra noi I'amico vostro, pur-
ché possa mettervi anche 'amico mio, — disse il dottore.

«La cosa sara posta ai voti, — rispose il Brownlow, — e chi

e egli?
«Il figlio di questa signora ed amico... amico vecchio della
signorina, — disse il dottore accennando a mistress Maylie, e

conchiudendo con uno sguardo espressivo verso la nipote.

Rosa divenne rossa come fuoco, ma non espresse sensibile
rifiuto a questa proposizione (forse perche temeva della minori-
ta), ed Enrico ed il Grimwig furono aggiunti alla comitiva.

«Rimarremo in citta, — disse mistress Maylie, — sinche vi
sia speranza di proseguire la inquisizione con buon successo.
Non voglio risparmiare ne opera, né danaro per una cosa nella
quale siamo tutti noi profondamente interessati; e sono conten-
ta di restar qui, foss’anche per dodici mesi, per quanto insomma
mi assicurerete che rimanga tuttavia qualche speranza.

«Orsu, — aggiunse il signor Brownlow, — siccome veggo
nelle fisonomie che mi stanno intorno una disposizione di do-
mandarmi, come fu, che non avessi cercato di assicurarmi delle
narrazioni di Oliviero, o percheé avessi abbandonato inopinata-
mente il regno, facciamo il patto, che non mi sara fatta dimanda
alcuna sinche non creda opportuno di raccontarvi la mia storia
medesima. Credete pure, che questo chieggo con buone ragioni,
perche altrimenti ecciterei delle speranze che non avranno mai
effetto, e soltanto accrescerei le difficolta e gli sconcerti che or-
mai sono divenuti numerosi anche di troppo. Andiamo; la cena
fu gia annunziata, ed Oliviero, che abbiamo lasciato solo nella
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stanza vicina, avra gia incominciato a pensare, che stanchi della
sua compagnia, stiam cospirando di ricacciarlo nel mondo».

Con queste parole, il vecchio signore porse la mano a mi-
stress Maylie, e la accompagno nella camera della cena. Il dotto-
re gli segui, conducendo Rosa; e con cio, per questa volta fu
sciolta I'assemblea.
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CAPITOLO XLI.

Un vecchio conoscente di Oliviero, esibendo
prove irrefragabili di genio, acquista un
carattere pubblico nella metropoli.

Nella medesima notte in cui Nancy aveva condotto il Sikes
ad addormentarsi, e si era affrettata per alla conferenza con
Rosa, procedevano verso Londra per la maggior strada setten-
trionale due persone, alle quali € mestieri che questa istoria
metta qualche attenzione. Erano uomo e donna, o forse sarieno
meglio descritti dicendo, maschio e femmina ; perche il primo
aveva una di quelle figure lunghe, secche, con le giunture delle
0ssa grosse, con passo irregolare, ne sarebbesi potuto precisare
la sua eta, — sembrando, quando sono tuttavia ragazzi uomini
fatti, e quando sono uomini, ancora ragazzi. La femmina era gio-
vine, grossa e robusta, come bisognava che fosse per essere atta
a portare il pesante fardello che aveva sulle spalle. Il di lei com-
pagno non aveva molti intrighi di bagaglio, cheé questo consiste-
va tutto in un involtino fatto con un fazzoletto ordinario, ed in
apparenza assai leggiero, e lo portava in cima d'un bastone so-
vra una spalla. Questa circostanza, aggiunta alle gambe di
straordinaria lunghezza, gli dava la opportunita di precedere di
qualche dodici passi la compagna, alla quale si rivolgeva con
moto impaziente della testa, come per rimproverarle la pigrizia,
e forzarla a maggiore sollecitudine.

Per tal modo camminavano lungo la polverosa strada, poco
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o nulla badando agli oggetti che incontravano con gli occhi, salvo
quando ritraevansi da un canto per lasciare maggior spazio alle
vetture da nolo che uscivano dalla citta, sinche passarono sotto
I'arcata d’Highgate; allora il viaggiatore ch’era dinanzi fermossi
e chiamo con tutta impazienza la compagna.

«Avanti, Carlotta. Hai le gambe di pasta?

«E un peso che ammazza, — disse la donna avanzandosi an-
sante per la fatica.

«Peso grande! Che mi vai dicendo? che moine son queste?
— rispose il viaggiatore, cambiando il suo pacchetto da una
all’altra spalla mentre parlava. — Oh! eccoci di nuovo col fer-
marsi! E se cid non istanca la pazienza di qualunque uomo, io
non so che ci voglia di piu.

«Siamo tuttavia molto lontani? — chiese la donna poggian-
dosi ad un pilastro, ed alzando il viso, pel quale scorreva a tor-
renti il sudore.

«Lontani! Poh! — disse il viaggiatore dalle gambe lunghe
accennando dinanzi. — Osserva 1a; quelli sono i lumi di Londra.

«Vi saranno pero due buone miglia ancora, — disse la don-
na, sconsolata.

«Non importa, sieno due o venti, — disse Noe Claypole, che
appunto era d’esso; — ma sollecita, ed andiamo, o ti bastonero,
e cio ti servira di lezione».

Siccome il naso rosso di Noe divenne anche piu rosso per la
collera, e parlando aveva attraversata la via, quasi in atto di met-
tere ad esecuzione la minaccia, la donna alzossi senza piu paro-
le, e cammino, per quanto poteva, al suo fianco.

«E dove pensi di passar la notte, Noe? — disse la donna
dopo alcune centinaja di passi.

«E lo so i0? — rispose Nog, il cui temperamento era consi-
derabilmente peggiorato pel viaggio.

«Vicino, spero.

«No, vicino no, — non pensarvi nemmeno.
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«E perche no?

«Quando dico no di una cosa, basta cosi. Non voglio che tu
me ne domandi la ragione; hai inteso? — rispose mastro Claypo-
le con dignita.

«Come vuoi, ma non essere tanto cattivo.

«Sarebbe una bella riflessione quella di fermarsi alla prima
osteria fuori della citta, talche il Sowerberry, se ci tien dietro,
possa ficcarvi il naso, e ci riconduca in un carro con buon nume-
ro di pugni, — disse il Claypole in tuono di ironia. — No, no, vo-
glio andare e perdermi fra le vie piu strette che possa trovare, e
non fermarmi sinche non veggo la piu nascosa fra le bettole piu
nascose. Corpo di Satanasso, puoi ringraziare la tua stella di
aver avuto giudizio; perche non siamo andati per la via dappri-
ma determinata ed attraversata la campagna, altrimenti staresti
ben chiusa gia da una settimana. Cio ti serva di regola per non
far pazzie.

«Capisco di non avere tanto ingegno quanto tu hai, ma non
mettermi addosso tutta la colpa, e non dire che sarei stata im-
prigionata. Che tu pure lo saresti meco.

«Il danaro della bacinella fu da te rubato, il sai.

«E vero; ma lo tolsi per te, caro.

«E I'ho avuto io?

«No, perche me lo confidasti, e volesti che il portassi, caro
amico, — disse la signora accarezzandolo sotto il mento e strin-
gendolo col braccio intorno il collo.

E in fatto era cosi; ma siccome il signor Claypole aveva I'abi-
tudine di non riporre una cieca confidenza in alcuno, bisogna
osservare, per fargli giustizia, che egli erasi tanto confidato con
Carlotta, perche, se mai venivano arrestati, il denaro fosse trova-
to indosso a lei, locche gli avrebbe lasciata la opportunita di di-
mostrare la propria innocenza di ogni ladrocinio, con grande
probabilita di uscirne salvo. Percio in tal momento non credette
opportuno di procedere a ulteriori spiegazioni, e seguitarono
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amorevolmente insieme il cammino.

In conseguenza di tali piani prudenziali, mastro Claypole
ando innanzi senza fermarsi sinché giunse all’Angelo ad Isling-
ton, dove saviamente giudico, dalla frotta de’ passaggeri e dal
numero delle carrozze, che Londra incominciava davvero. Fer-
mandosi quanto bastava per osservare quali fossero le strade
piu frequentate, e per conseguenza da evitare, entro in quella di
San Giovanni, e ben presto trovossi in quel labirinto pozzanghe-
roso ed oscuro, che stando fra Grays Inn Lane e Smithfield, for-
ma di questa parte della citta una delle piu vili e peggiori che il
progredire della civilta abbia lasciato nel bel mezzo di Londra.

Per quelle vie camminava Noe Claypole, trascinandosi die-
tro Carlotta, ora fermandosi nel mezzo per squadrare con
un’occhiata 'apparenza esteriore di qualche osteriuccia, ora an-
dando innanzi disgustato, come se dalle apparenze temesse, che
anche quelle fossero troppo frequentate. Da ultimo si arresto di-
nanzi una piu umile nell’aspetto e piu sporca di tutte quelle per
lo innanzi vedute; ed avendola sbirciata ben bene dal lato oppo-
sto, graziosamente annunzio la intenzione di farvi sosta per la
notte.

«Ora dammi il fagotto, — disse Noe, strappandolo dalle
spalle della donna, e gettandolo sulle sue; — e ricordati di non
parlare se non sei chiamata. Che nome ha questa osteria?... i
Tre... che cosa?

«Storpj, — disse Carlotta.

«Tre Storpj, — ripete Noe, — buona insegna davvero. Su,
stammi presso le calcagna, ed entriamo». Dopo tali ammonizio-
ni, spinse con la spalla la porta stridente, ed entro in casa segui-
to dalla compagna.

Nello stanzino all'ingresso non eravi che un giovine ebreo,
il quale, con ambi i gomiti poggiati in sul banco, leggeva una su-
cida gazzetta; egli guardo fisso Nog, il quale pure il guardo nello
stesso modo.
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Se Noe fosse stato vestito con gli abiti ordinarj della casa di
ricovero, vi saria stato qualche motivo che I’ebreo spalancasse
gli occhi a quel modo; ma siccome aveva abbandonato I'abito ed
il medaglione proprj dell’ospizio, e portava una camicia di coto-
ne sulla pelle, non c’era causa sufficiente perche la sua apparen-
za eccitasse tanta attenzione in una osteria.

«E questa la locanda de’ Tre Storpj? — domando Noé.

«Appunto tale € la insegna della casa, — rispose I'Ebreo.

«Un gentiluomo che abbiamo scontrato per istrada ce I'ha
accennata come ottima, — disse Noe urtando Carlotta, forse per
farla avvertita di questa ingegnosa gherminella onde guada-
gnarsi rispetto, e forse perche non si tradisse dando a divedere
sorpresa. — Noi desideriamo dormir qua questa notte.

«Non ve lo saprei dire di certo, — disse il Barney, ch’era lo
spiritoso cameriere, — ma vado a domandare se c’e posto.

«Intanto mostrateci un luogo ove sederci, e portateci un po’
di carne fredda e birrax.

Il Barney lo compiacque, conducendoli in una stanzetta in-
terna, e mettendo loro dinanzi le vivande domandate; cio fatto,
informo i viaggiatori che avrebbero avuto alloggio per quella
notte, e lascio che 'amorosa coppia si rifocillasse.

Ora, quella stanzetta stava appunto dietro l'altra in cui
d’ordinario abitava l'oste, e qualche gradino piu basso, sicche
qualunque persona addetta alla casa, aprendo una stretta corti-
na che nascondeva una sola invetriata fissa nel muro della came-
retta, cinque piedi allo incirca al di sopra del pavimento, poteva
non solo, senza pericolo d’essere veduto, vedere gli ospiti che si
trovassero nella stanza inferiore (la invetriata essendo in un an-
golo oscuro della muraglia fra la quale ed una grossa trave ritta,
'osservatore aveva luogo di nascondersi), ma ben anche, ponen-
do l'orecchio alle commissure, sentire con sufficiente chiarezza
il soggetto dei loro discorsi. Il padrone della osteria non aveva
levato I'occhio da quel luogo di spionaggio per lo spazio di cin-
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que minuti, ed il Barney era appunto tornato dal messaggio sur-
riferito, quando il Fagin, occupato delle sue faccende serali, en-
tro per domandare qualcuno de’ suoi pupilli.

«Zitto! — disse il Barney; vi sono forastieri nella stanza
contigua.

«Forastieri? — ripete il vecchio sotto voce.

«Gente un po’ novizia, ma che ritengo fara al caso vostro, —
aggiunse il Barney. — Mi sembra impossibile d'ingannarmi».

Parve che il Fagin accogliesse tale notizia con molto piace-
re, ed ascendendo sur una panchetta, cautamente applico
'occhio alla invetriata, da cui, senz’essere veduto, poteva vedere
mastro Claypole prendere arrosto freddo dal piatto e birra dal
fiasco, ed amministrarne dosi omeopatiche a Carlotta, che gli se-
deva pazientemente a canto, mangiando e bevendo a piacer suo.

«Aha! — bisbiglio il Giudeo, rivolgendosi al Barney, — amo
gli occhi di quel galantuomo. Puo esserci utile; ei sa come biso-
gna condursi con una ragazza. Non fate piu strepito di un sorcio,
mio caro, e lasciate che li senta a parlare, lasciatemeli sentire».

Il Giudeo applico di nuovo l'occhio ai vetri, ed appostando
I'orecchio alla commessura, ascoltava attentamente coll’aspetto
di un vecchio orco.

«Sicche penso di fare il gentiluomo, — disse mastro Claypo-
le, mettendo una gamba sopra l'altra, continuando la conversa-
zione, il principio della quale non fu udita dal Fagin perche giun-
to troppo tardi. — Non piu vecchie casse da morto, Carlotta, ma
vita da gentiluomo per me; e se lo vuoi, tu pure sarai una signo-
ra.

«Amerei molto d’esserlo, caro, — rispose Carlotta; — ma
non vi sono bacinelle da vuotare ogni di, ne ogni di si puo met-
tersi in salvo.

«Al diavolo le bacinelle! — disse mastro Claypole; — vi
sono oggetti migliori delle bacinelle da vuotarsi.
«Cioe?
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«Tasche, sacchi da donne, case, carrozze, casse, — disse il
Claypole eccitato dal Porter.

«Ma voi non potete far tutto questo, caro, — rispose Carlot-
ta.

«Cerchero compagni che il possano, — replico Noe. — Essi
avranno l'abilita d’insegnarci una strada o l'altra. Tu, tu stessa
vali cinquanta donne; non ho mai piu veduta una creatura piu
astuta e piu ingannatrice di te.

«Ah, come é dolce sentire da colui che si ama queste espres-
sioni! — esclamo Carlotta, improntando un bacio su quella anti-
patica faccia.

«Basta: non ti mostrare troppo affezionata, in caso che ab-
bia bisogno di percuoterti, — disse Noeé liberandosi con grandis-
sima dignita. — Desidererei di essere capitano di qualche ma-
snada, ed avere il comando sopra di essi, e meschiarmi co’ miei
uomini sconosciuto. Cio mi converrebbe e m’apporterebbe van-
taggio; e se ci vien fatto di trovare qualche gentiluomo di tal sor-
ta, gli daremo a buon mercato la cedola di venti sterline che hai,
— principalmente perché non sappiamo bene come liberarce-
ne».

Dopo espressa questa opinione, mastro Claypole guardo nel
boccale del Porter con aspetto di profonda dottrina, e bene scos-
sone il contenuto, piego la testa in atto di condiscendenza a Car-
lotta, e ne ingojo una sorsata, dalla quale parve si sentisse assai
rinfrescato. E stava per ripeterla, allorche il subito aprirsi della
porta e 'l comparire d’uno straniero, l'interruppe. Lo straniero
era il Fagin, che, tutto cortesia, s’'inchino profondamente avan-
zandosi, e sedutosi alla tavola piu vicina, ordino qualche cosa da
bere al faceto Barney.

«Bella notte, signore, ma fredda per questa stagione, — dis-
se il Fagin fregandosi le mani. — Dalla campagna a quanto veg-

go.
«E da che lo vedete? domando Noe.
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«Dalla polvere, che non é tanta in Londra, — rispose il Giu-
deo accennando alle scarpe del Claypole, a quelle della compa-
gna ed ai due fagotti.

«Voi siete furbo, amico, — disse Noe. — Ah! ah! senti Car-
lotta?

«Ma qui, in questa citta, ognuno dee essere furbo, mio caro,
— replico I'Ebreo, abbassando la voce ad un bisbiglio confiden-
ziale, — e questa e pura verita.

Egli fece questa osservazione fregandosi con l'indice della
man dritta il lato del naso, — pantomima che Noe cerco d’imita-
re, benché non gli riuscisse compiutamente, non avendo il naso
largo abbastanza. Nondimeno mastro Fagin parve interpretasse
il tentativo come un perfetto assentimento alla sua opinione, e
sporse con molta cortesia all’altro il fiasco di birra che Barney
aveva riportato.

«Buono, ottimo, — disse mastro Claypole leccandosi le lab-
bra.

«Caro, — disse il Fagin. — Bisogna che un uomo vuoti baci-
nelle, o saccocce, o sacchetti da donne, o case, o carrozze, o scri-
gni per berne regolarmente».

Non appena mastro Claypole senti questo compendio delle
proprie osservazioni, che cadde indietro nella sedia, e volgeva
gli occhi dall’Ebreo a Carlotta con una fisonomia spaventata e
cadaverica.

«Non vi fate riguardo di me, mio caro, — disse il Fagin avvi-
cinandosegli con la seggiola. — Ah! ah! fu una fortuna che io
solo per caso vi ascoltassi. Fu una fortuna, replico, che fossi solo.

«lo non gli ho tolti, — borbotto No¢, non piu stendendo le
gambe come un gentiluomo indipendente, ma anzi strignendole
quanto piu poteva, e cacciandole sotto la sedia; — fu tutta opera
sua: tu I’hai rubato, Carlotta, lo sai che 'hai rubato tu.

«Bah! bah! non monta chi ne sia stato ’autore, mio caro! —
replico il Fagin, dando nondimeno un’occhiata, da falco, tanto
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alla ragazza quanto a’ due fagotti. — lo sono sulla stessa strada,
e percio vi amo.

«In quale strada? — domandod mastro Claypole, rimetten-
dosi a poco a poco.

«Nella stessa via d’affari, — soggiunse il Fagin, — cosi pure
lo sono gli abitanti di questa casa. Avete propriamente c6lto nel
segno, e qua siete sicuro quanto mai possiate esserlo. Non v’e
nella citta luogo piu sicuro della taverna de’ Tre Storpj; cioe
quando amo di renderla tale, e voi e la ragazza mi siete piaciuti;
per conseguenza ho detto una parola, e potete mettervi I'animo
affatto in quiete».

Lo spirito del Claypole, dopo tale assicurazione, si ricompo-
se, ma non cosi il suo corpo, perche si agitava e torceva le mem-
bra in tutte le piu incomode posizioni, osservando frattanto il
nuovo amico con un misto di paura e di sospetto.

«Vi diro di piu, — continuo I'Ebreo, dopo avere rassicurata
la ragazza per mezzo di cenni con la testa e bisbigliati incorag-
giamenti. — Ho un amico, che, credo, potra favorire il vostro no-
bile desiderio, e condurvi per la buona strada, nella quale potre-
te scegliere a piacer vostro quella parte negli affari che vi sembri
convenir meglio al vostro genio alla prima, oltre che vi saranno
insegnate tutte le altre.

«Voi parlate, come il faceste seriamente, — disse Noe.

«E che vantaggio avrei usando modo diverso? — domando
I’Ebreo, strignendosi nelle spalle. — Venite qua. Diciamo una pa-
rola insieme.

«Non c’e ragione che ci prendiamo I'incomodo di muoversi,
— disse Noe allungando di nuovo grado grado le gambe. — In-
tanto essa portera di sopra il bagaglio. Carlotta, prendi cura dei
fagotti».

Quest’ordine emesso con grandissima dignita, fu obbedito
senza il minimo ritardo, e Carlotta si affretto di partire col baga-
glio, mentre Nog, tenendo la porta aperta, la guardava.
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«Si comporta abbastanza bene, non e vero? — chies’egli ri-
mettendosi a sedere nell’atteggiamento di uno che abbia am-
mansata qualche bestia feroce.

«Benissimo, — rispose il Fagin battendogli sur una spalla.
— Voi, mio caro, siete un genio.

«Eh se nol fossi stato, credo che non sarei qui. Ma essa ri-
tornera se perdiamo il tempo.

«Ora, che pensate? — disse I'Ebreo. — Se voi desiderate di
tener pratica con 'amico mio, che cosa di meglio potete fare che
unirvi ad esso?

«E le sue faccende vanno proprio bene? — rispose Noe
strizzando le palpebre di un occhio.

«Egli e in cima dell’albero, — replico Fagin, — adopera a
sua voglia di molte mani, ed ha eccellenti compagni nella profes-
sione.

«Tutti cittadini?

«Non v’ha fra essi nemmeno un campagnolo, e credo che
non vi avrebbe accettato neppure colla mia raccomandazione se
appunto adesso non si trovasse piuttosto scarso di assistenti.

«Debbo cacciar fuori qualche cosa? — disse Noe battendosi
le saccocce dei calzoni.

«Non e possibile altrimenti, — rispose il Fagin in modo de-
terminato.

«Venti ghinee?... € una somma grossal

«Non gia se stia in una cedola della quale non possiate libe-
rarvi, — riprese il Fagin. — Numero e data riscontrati, m'imma-
gino; il pagamento lontano e dalla banca? Ah! non ha molto valo-
re per lui; dovra portarsi fuori, né potra venderla a gran prezzo
in sul mercato.

«Quando potro vederlo? — domando Noé dubbioso.

«Domani mattina.

«Dove?

«Qui.
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«Hum! — E quali sono i patti?

«Vita da gentiluomo, — tavola e stanza, pipe e liquori paga-
ti, — la meta del vostro guadagno, e la meta di quello della ra-
gazza».

Che Noe, la cui rapacita era una delle piu feroci, avesse ac-
ceduto a tali proposizioni, se fosse stato libero di s¢, e assai dub-
bioso, ma siccome si rammento, che negando si trovava in pote-
sta del suo novello conoscente che poteva darlo fra le mani, e su-
bito, della giustizia (e bene spesso cose anche piu improbabili
sono succedute), pian piano ando accomodandosi, e disse che i
patti gli convenivano.

«Ma badate, — soggiunse, — che potendo essa far molto, io
amerei di occuparmi in cose leggere.

«Ah, qualche opera di fantasia? — rispose I’Ebreo.

«Appunto. Per esempio; che cosa vi sembra che mi si atta-
gliasse in questo momento? Cosi, qualche cosa che non biso-
gnasse di molta forza, e non molto pericolosa, mi capite, questo
e quello che bramerei.

«Vi ho sentito parlare di spionaggio verso gli altri. Lamico
mio avrebbe mestieri di chi sapesse condursi bene in tale pro-
fessione.

«Ne ho parlato, ed ho avuta intenzione di meschiarmene
una volta o 'altra, — soggiunse il Claypole adagio; — ma sapete
che quella professione non si paga da sé medesima.

«Vero! — osservo il Giudeo ruminando o pretendendo di
ruminare. — No, non fa a proposito.

«Dunque che pensate? — domando Noe, guardandolo an-
siosamente. — Qualche raggiro, I’esito del quale sia sicuro e non
vi sia piu rischio che starsi in casa.

«Che vi sembra delle vecchie signore? — domando il Fagin.
— Si trova sempre buona quantita di danaro nelle loro borse,
che si potrebbe far sparire, voltando con prestezza i cantoni del-
le strade.
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«Si, ma le tengono ben salde, e talvolta graffiano le mani,
non e vero? — disse Noe tentennando la testa. — Credo che cio
non faccia al caso mio. Non vi € altra porta aperta?

«Un momento, — soggiunse I'Ebreo, mettendo una mano
sulle ginocchia di Noe. — Metter giu bambocci.

«Che vuol dire?

«Bambocci, mio caro, si chiamano quei fanciulli che sono
mandati attorno con commissioni dalle loro madri con monete;
e metter giu, e proprio il toglier ad essi il danaro (che tengono
costantemente in mano), indi con una spinta gettarli in terra, e
svignare, come non si trattasse che di un ragazzo caduto e fatto-
si male da se medesimo. Ah! ah! ah!

«Ah! ah! — ripeté mastro Claypole alzando le gambe in
estasi. — Per bacco! bella! bellissima!

«Siatene sicuro, — riprese il Fagin; — ed avrete buoni tratti
da fare a Camden-town, a Battle-bridge e nei dintorni uguali a
questi, dove se ne vede sempre in quantita, ed in ogni ora del
giorno troverete tanti bambocci da metter giu, quanti potrete
bramarne. Ah! ah! ah!»

Cio dicendo, il Fagin urtd mastro Claypole, ed entrambi pro-
ruppero in un fragoroso e lungo scroscio di risa.

«Ebbene, tutto e stabilito! — disse Noé ricompostosi, e tor-
nata Carlotta. — A che ora domani, mattina?

«Alle dieci, vi accomoda? — domando il Giudeo, aggiungen-
do, mentre il Claypole piegava la testa in segno di consentimen-
to, — con qual nome debbo richiedere di voi, buon amico?

«Di mastro Bolter, — rispose Noe, che si era preparato a
tale inchiesta. — Mastro Maurizio Bolter. Questa & mistress Bol-
ter.

«Devotissimo servo di mistress, — disse il Fagin inchinan-
dosi con burlesca ceremonia. — Spero ben tosto d’imparare a
conoscerla meglio.

«Non sentite quel signore? — tuono mastro Claypole.
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«Si, caro Noe! — soggiunse mistress Bolter stendendo la
mano.

«Essa mi chiama Nog, come per vezzo, nel discorso, — disse
mastro Maurizio Bolter, prima Claypole, rivolgendosi all’Ebreo.
— Capite?

«Oh sj, capisco... perfettamente, — replico il Fagin veritiero
almeno questa volta. — Buona notte! Buona notte!»

Con molti saluti e buoni augurj mastro Fagin se ne ando; e
Noe Claypole, richiamando I'attenzione della sua signora, passo
ad istruirla relativamente all’accordo fatto, e cid fece con tutta
l'alterezza e superiorita conveniente non solo ad un membro del
sesso piu forte, ma a gentiluomo che apprezzava assaissimo la
dignita dell'incarico speciale di metter giu i bambocci in Londra
e nelle sue vicinanze.
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CAPITOLO XLII

Come il Furbo cadesse nelle reti.

«Dunque siete proprio amico di voi medesimo, non € vero?
— domando mastro Claypole, altrimenti Bolter, quando per vir-
tu del patto stipulato fra essi, si reco il giorno appresso in casa
dell’Ebreo. — Cospetto, vi ho pensato molto la notte scorsa!

«Ciascun uomo, mio caro, € amico di se, — rispose il Fagin
con quel suo ghigno insinuante. — Non ne ha certamente uno
migliore in alcun modo.

«Eccettuato perd qualche caso, — replico Maurizio Bolter,
dandosi aria di uomo di mondo. — Taluni non son nemici che di
se stessi, e voi dovete saperlo.

«Eh, nol credete, — disse I'Ebreo. — Quando un uomo di-
viene nemico di sg, il diviene soltanto per essersi troppo amico,
non gia perche abbia amore per gli altri. Poh! Poh! queste cose
non si trovano in natura.

«Non dovrebbero esservi, ma vi sono.

«Alcuni negromanti dicono che il numero tre sia il numero
magico, ed altri che sia il sette. Ne uno, ne I'altro, amico mio. Il
vero magico e il numero uno.

«Ah! ah! viva il numero uno!

«In una ristretta comitiva come la nostra, mio caro, — disse
I’Ebreo che sentiva la necessita di determinar bene la sua propo-
sizione, — abbiamo un numero uno generale; cioe, voi non pote-
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te considerarvi numero uno, senza considerar me ugualmente, e
cosi tutti gli altri.

«Oh diavolo! — esclamo il Bolter.

«Vedete, — seguito I'Ebreo fingendo di sprezzare la interru-
zione, — che noi siamo tanto uniti di interesse, che la cosa deb-
be essere cosi. Per esempio, € vostro scopo di aver riguardo al
numero uno, pensando a voi stesso.

«Certamente, — rispose mastro Bolter. — Qui avete ragione.

«Ebbene, voi non potete prender cura di voi, numero uno,
senza pur anco prenderla di me, numero uno.

«Numero due, volete dire, — rispose il Bolter largamente
provveduto di tutte le qualita pel proprio interesse.

«0ibo. Io sono dello stesso valore per voi, come voi siete a
voi stesso.

«Dico, che siete un uomo sottile di talento, e che vi amo as-
sai; ma non siamo ancora talmente uniti per trovarsi al punto
che avete espresso.

«Una sola considerazione, — disse I'Ebreo, stringendo le
spalle, e stendendo le mani, — una sola riflessione. Voi avete fat-
ta un’opera bella, e vi lodo per averla fatta; ma che nello stesso
tempo vi avrebbe messa al collo quella cravatta che si annoda
con tanta facilita e tanto difficilmente si allarga... in buon volga-
re, il cappio corsojo».

Mastro Bolter si mise una mano alla cravatta come se gli
sembrasse troppo stretta, e brontold un assentimento di parole,
ma non di pensiero.

«Le forche, — continud il Fagin, — le forche, mio caro, sono
un terribile mulinello, che, rivolgendosi con somma rapidita, ha
arrestata la corsa di molti bravi compagni anche sulla strada piu
larga. Lo starvi dappresso o da lontano, e oggetto del numero
uno per voi.

«Ma si: senza dubbio. E perche mi andate favellando di si-
mili materie?
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«Soltanto per farvi comprendere con tutta chiarezza il mio
pensiero, — disse I'Ebreo alzando le sopracciglia. — Per far cio,
voi dipendete da me; in riguardo alle mie faccenduole, per dili-
genza, io dipendo da voi. Il primo é il vostro numero uno, il se-
condo il mio. Quanto piu apprezzate il vostro, tanto piu dovete
aver cura del mio; e veniamo a quello che vi ho detto a bella pri-
ma... che un riguardo pel numero uno ci tiene uniti, e dee essere
cosi, a meno che non andassimo tutti a pezzi in compagnia.

«E vero, — soggiunse mastro Bolter pensieroso. — Oh! voi
siete un vecchio e furbo ragionatore».

Mastro Fagin conobbe che questo tributo alla sua potesta
non era piu un semplice complimento, ma che aveva impresso
nel neofito un senso di riguardo per la sua acutezza, senso che
gli era necessario di mantenere stabilmente nel cervello del
nuovo conoscente. Onde rinforzare questa impressione deside-
rata e vantaggiosa, seguito a battere il ferro, entrando in qualche
dettaglio intorno la grandezza e diramazione delle proprie ope-
razioni; meschiando verita e bugie secondo trovava piu accon-
cio, in guisa, che il rispetto del Bolter visibilmente si accrebbe, e
fu temperato nello stesso tempo da un grado di salutare paura,
ch’era estremamente desiderabile di risvegliare.

«Ed € appunto questa mutua fede che abbiamo uno per
I'altro che mi racconsola nelle perdite piu gravi, — disse 'Ebreo.
— La mia mano dritta mi fu barbaramente strappata jeri mattina.

«Non vorrete gia dire che sia morto? — grido il Bolter.

«No, no, — rispose il Fagin, — il male non giunge a tal se-
gno. Non a tal segno.

«Suppongo che sia...

«Inquisito, — interruppe il Giudeo.

«Propriamente?

«No, propriamente no. Fu accusato di aver cercato di netta-
re una saccoccia, e gli trovarono in dosso una tabacchiera
d’argento, — sua proprieta, mio caro, perche prendeva tabacco,
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anzi I'amava moltissimo. Rimisero a quest’'oggi la cosa, perche
credettero di conoscere il vero proprietario. Ah! ah! egli valeva
cinquanta tabacchiere, e di tante ne pagherei il prezzo per ria-
verlo. Dovete aver conosciuto il Furbo, mio caro.

«No, ma lo conoscero, spero; nol credete?

«Non ne ho dubbio, — rispose I'Ebreo con un sospiro. — Se
non trovano nuove prove, sara un convincimento sommario, e
I'avremo qui di nuovo fra sei settimane, od all’incirca; ma se lo
trovino, in tal caso gli bisogna riposarsi. Sanno quanto ingegno
abbia quel ragazzo, e vorranno che viaggi: vorranno che il Furbo
sia niente meno che un viaggiatore'.

«Che diavolo volete significare con queste parole di riposa-
re e viaggiare? A che parlar meco in tal gergo; perche non favel-
late in modo che io possa intendere?»

Il Fagin stava appunto per commentare quelle misteriose
espressioni con lingua volgare, e quando il fossero state, mastro
Bolter avrebbe compreso che rappresentavano l'idea di essere
deportato per tutta la vita, ma il dialogo fu interrotto da mastro
Bates, che entro con le mani nelle saccocce dei calzoni, e con la
faccia composta ad una specie di semicomico affanno.

«Tutto e finito, — disse Carlo, allorche egli ed il nuovo com-
pagno si furono reciprocamente salutati.

«Come? — domando I'Ebreo con labbro tremante.

«Hanno trovato il proprietario della tabacchiera; due o tre
altri si sono presentati per riconoscerlo, ed il Furbo fu messo a
libro per viaggiare, — rispose mastro Bates. — Bisogna che ve-
sta un abito intero da lutto, e metta un velo sul cappello per visi-
tarlo prima che incominci i suoi viaggi. Ahi che pensiero! Giaco-
mo Dawkins... 'onorato Giacomo... il celebre Furbo... se ne va
lontano per una tabacchiera comune! Non credo che peggio gli
sarebbe avvenuto per oriuoli d’oro, catene e gingilli! Ah perche
non ha rubato a qualche ricco gentiluomo quanto aveva di me-

1 Allude a Botany Bay, colonia dove gli Inglesi mandano i loro condannati.
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glio, e partire da signore se non altro, non cosi come uno strac-
cione, senza onore e senza gloria!»

Espressi tali sentimenti di dolore per I'amico suo disgrazia-
to, mastro Bates sedette sulla seggiola piu vicina con aspetto di
affanno e di disperazione.

«E che mi stai parlando del non aver lui ne onore né gloria!
— sclamo il Fagin, lanciando uno sguardo di sdegno al suo pu-
pillo. — E non fu egli sempre capo segatore fra voi tuttil... vi e al-
cuno fra voi che lo superasse per odorato? — eh?

«Nessuno, — rispose mastro Bates con voce rauca pel di-
spiacere, — nessuno.

«E dunque perche parli? — soggiunse I'Ebreo ruvidamente:
— che vai singhiozzando?

«Perche non rimarra una memoria; — disse Carlo messo in
sempre maggiore eccitamento dal pensiero del suo venerabile
amico; «perche non si avra piu notizia di lui; perché nessuno sa-
pra nemmeno la meta di quello ch’egli era. E come sara scritto
nel Calendario di Newgate? Forse nemmeno vi si trovera. Oh! oc-
chio mio, occhio mio, che colpo € questo!

«Ah! Ah! — grido I’Ebreo stendendo la mano dritta, e rivol-
gendosi a mastro Bolter con uno scroscio tale di risa che il face-
vano tremare come fosse paralitico; — vedete, mio caro, quanto
vadano gloriosi della loro professione. Non é una bella cosa?»

Mastro Bolter chino la testa approvando, e 'Ebreo, dopo
avere osservato il dolore di Carlo Bates per qualche secondo con
evidente compiacenza, si accosto al giovine, e l'accarezzo sur
una spalla.

«Non affannarti, Carlo, — disse il Fagin con dolcezza; — egli
uscira, stanne sicuro, uscira. Tutti conosceranno che bravo giovi-
notto egli fosse; il mostrera da sé stesso, e non fara torto a’ suoi
vecchi sostegni e maestri. Pensa quanto e giovine ancora! Che
distinzione, Carlo, I'essere posto in quiescenza in tal tempo della
vita!
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«Si, e vero, € un onore questo! — disse Carlo un po’ raccon-
solato.

«Avra quanto gli abbisogna, — continuo I'Ebreo. — Sara te-
nuto come un gentiluomo, con birra ogni di, e danaro in saccoc-
cia per farlo saltare se non puo spenderlo.

«Non lo potra!

«Si che il potra, — riprese 'Ebreo, — e troveremo una bra-
va parrucca, Carlo, un tale che fa tremare i giudici, che lo difen-
dera e potra anche comporsi una difesa se lo desideri, e la legge-
remo in tutte le gazzette... del Furbo... scrosci di risa... ed il tribu-
nale diverra convulso... eh Carlo, eh?

«Ah! ah! — rideva mastro Bates, — che bel scherzo sara.
Dico che il Furbo dovrebbe prenderseli tutti, non € vero?

«Dovrebbe?... Dovra... vorra!

«Sicuramente lo vorra, — ripete Carlo fregandosi le mani.

«Mi par proprio vederlo, — grido I'Ebreo, piegando gli oc-
chi verso il suo pupillo.

«Anch’io, — grido il Bates — ah! ah! ah! anch’io. Me lo veg-
go dinanzi per 'anima mia, Fagin. Che giuoco! che bel giuoco!
Tutte quelle parrucche che si mettono in positura solenne, e Gia-
como Dawkins rivolgendosi loro con tanta sicurezza come giudi-
casse il proprio figlio, facendogli una parlata dopo pranzo — ah!
ah! ah!»

Infatti I'Ebreo aveva messo tanto buon umore nelle strava-
ganti inclinazioni del suo amico, che mastro Bates, il quale a bel-
la prima era disposto a considerare I'imprigionato Furbo come
una vittima, ormai lo riguardava come l'attore principale in una
scena di straordinaria e squisita piacevolezza, ed era impaziente
perche giungesse il momento in cui I'antico compagno potesse
avere la favorevole opportunita di mostrare tutto il talento di cui
andava fornito.

«Sapremo quando avvenga, dentro la giornata, con qualche
astuzia, — disse il Fagin. — Lasciami pensare.
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«Ci vado io? — domando Carlo.

«No, per Satanasso, — rispose I'Ebreo. — Sei pazzo, mio
caro? — pazzo furioso, volendo andare cola dove... No, Carlo, no,
— basta perderne uno solo per volta.

«Non pensereste gia di andar voi, suppongo? — disse Carlo
con un sorriso.

«Nemmeno questo sarebbe conveniente, — rispose il Fagin
tentennando la testa.

«E perche non mandare questo nuovo venuto? — domando
mastro Bates poggiando la mano sur un braccio di Noe; — nes-
suno il conosce.

«Ma e se non ne avesse piacere?

«Piacere? — disse Carlo. — E qual ragione per non averne?

«Veramente nessuna, mio caro, — rispose il Fagin rivolgen-
dosi a mastro Bolter, — veramente nessuna.

«Oh, in quanto a questo vi faro osservare, — disse Noé pog-
giandosi alla porta, e scuotendo il capo con una specie di paura
repressa, — che cio non appartiene per modo nessuno al mio di-
partimento.

«E che dipartimento si € preso, Fagin? — richiese mastro
Bates sbirciando con molto disgusto la vile fisonomia del Clay-
pole. — Tagliar via se si trova qualche cosa cattiva, e mangiarsi
tutte le vivande quando ogni cosa riesce bene: sarebbe questa la
sua professione?

«Basta cosi, — disse mastro Bolter alzando la voce; — e vi
avviso, bel fanciullo, di non prendervi liberta co’ vostri superio-
ri, 0 vi troverete in cattivi panni».

Mastro Bates a questo tratto magnifico proruppe in tale
scroscio di risa, che fu necessario molto tempo prima che il Fa-
gin riuscisse a frapporsi a rappresentare al Bolter che non corre-
va il minimo rischio visitando l'uffizio di Polizia; che siccome
nessun rapporto era stato fatto della faccenduola nella quale
erasi intrigato, ne alcuna descrizione della sua persona era stata
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preventivamente spedita alla metropoli, probabilmente perche
neppure si sospettava che vi avesse cercato ricovero; e che, se
fosse acconciamente travestito, egli poteva visitare quel luogo
con tanta sicurezza, quanto qualunque altro di Londra, tanto piu
che fra tutti sarebbe certamente I'ultimo del quale si potesse so-
spettare ch’egli non vi si fosse portato di sua libera volonta.

Persuaso in parte da queste dimostrazioni, e vinto affatto
dalla paura del Giudeo, mastro Bolter alla fine acconsenti,
d’assai mala grazia, ad intraprendere la spedizione. Per consiglio
del Fagin si mise indosso un soprabito da carrettiere, calzoni di
velluto ed uose di pelle, tutti oggetti che I'Ebreo possedeva a do-
vizia. Fu inoltre fornito di un cappello di feltro, di una frusta e di
viglietti d’ingresso. Accomodato in tal guisa, doveva portarsi
all'uffizio come un paesano di Covent-Garden, per appagare la
curiosita; e siccome pure era vile, rozzo e nerboruto come dove-
va essere appunto per somigliare un carrettiere, cosi mastro Fa-
gin non temeva che non rappresentasse la sua parte a perfezio-
ne. Compiuti questi apparecchi, Noé fu istruito degli opportuni
contrassegni per conoscere il Furbo, e condotto da mastro Bates
per viottoli oscuri e fuor di mano insino a corta distanza da
Bow-street. Avendogli descritta la precisa situazione dell’ufficio,
con molti insegnamenti intorno al modo di passar sotto I'atrio, e
giunto nel cortile entrare per la porta sovra i gradini a dritta, e
trarsi il cappello appena arrivato nella stanza, Carlo Bates gli or-
dino di procedere sollecito e solo, e gli promise di attenderlo nel
luogo medesimo in cui si separarono.

Noe Claypole, o Maurizio Bolter, come piu piace ai lettori, se-
guito esattamente le direzioni avute da mastro Bates, il quale, es-
sendo bene istruito della localita, le diede per tal maniera sicure,
che li riusci facile giungere dinanzi il magistrato senza aver biso-
gno di fare la benché minima domanda, e percio senza interrom-
pere il cammino. Si trovo urtato fra un mucchio di gente, donne
sovrattutto, accalcate in una camera bassa e sucida, nella parte
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superiore della quale vedevasi una specie di piattaforma divisa
dal rimanente, con uno steccato pei prigionieri a sinistra presso
la muraglia, un palco pei testimonj nel mezzo, ed una tavola pei
magistrati a dritta; la spaventevole localita sovraddetta essendo
divisa dal rimanente per mezzo di molte incrociature di ferro, na-
scondeva la tavola alla comune curiosita, e lasciava al volgo
I'immaginare (se il poteva) I'imponente maesta della giustizia.

Si trovavano soltanto due donne nello steccato, le quali fa-
cevano inchini di testa ai loro amici ammiratori, mentre uno
scrivano leggeva alcune deposizioni a due impiegati di Polizia e
ad un altro uomo in abito stretto che stava poggiato sulla tavola.
Un carceriere era presso lo steccato, battendosi sbadatamente il
naso con una chiave grossa, eccettuato allora che reprimeva una
indebita tendenza al cicaleccio fra gli oziosi; ed alzava gli occhi
accigliato per gridare a qualche donna «via quel fanciullo», se la
gravita della giustizia veniva disturbata da un debole grido di
qualche cadaverico pargoletto mezzo soffocato dallo sciallo del-
la madre. In quella stanza eravi una puzza insopportabile e mal-
sana, le muraglie erano sporche, ed il soppalco annerito. Sur uno
sgabello trovavasi un vecchio busto affumicato, ed un oriuolo
polveroso di sopra dello steccato, — unico oggetto presente che
sembrava procedere in regola; perche la depravazione e la po-
verta, oppure un’abituale comunanza con entrambe, aveva la-
sciata una tinta in tutta la materia animata, appena meno disgu-
stosa del sucidume de’ circostanti oggetti.

Noe guardo ansiosamente dinanzi a se per cercare il Furbo,
ma sebbene vi fossero alcune femmine che sarebbero apparse
convenienti come di lui madri e sorelle, e piu d’'un uomo che nel-
la fisonomia teneva assai rassamiglianza con esso da potere es-
sergli stato padre, nondimeno nessuno rispondeva esattamente
ai connotati ricevuti di mastro Dawkins. Attese sospeso ed in-
certo sinche le donne, essendo chiamate al tribunale per la pub-
blica difesa, uscirono pomposamente, indi ben tosto fu consola-
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to per la comparsa di un altro prigioniero, che comprese subito
non poter essere altri che I'oggetto della sua visita.

E in verita era desso mastro Dawkins, che entrando
nell’uffizio con le maniche del vestito rivolte secondo il solito, la
mano sinistra in saccoccia ed il cappello nella dritta, precedeva
il carceriere con un certo passo comico indescrivibile; e pren-
dendo posto nello steccato, domando con voce alta perche fosse
tratto in quella incomoda situazione.

«Zitto 13, — disse il carceriere.

«lo sono inglese, — soggiunge il Furbo. — Dove sono i miei
privilegi?

«Oh gli avrai ben tosto, — riprese il carceriere, — ed anche
con pepe in aggiunta.

«Vedremo che cosa ne dira il segretario di Stato degli affari
interni alla Camera, — soggiunse il Furbo. — Ora, che c’é qui di
nuovo? Ringrazierei i magistrati di sbrigare questa inezia, e non
tenermi qua sinche leggono la gazzetta, perche ho dato un ap-
puntamento ad un signore, e siccome sono uomo di parola ed
immancabile quando si tratta di affari, egli se ne andra se io non
giungo al tempo stabilito, e forse in tal caso sara indispensabile
una lite per risarcimento di danni contra coloro che indebita-
mente mi trattengono. Oh sicuro, sicuro».

A tal punto il Furbo facendo mostra di singolarita per cio
che doveva avvenire in appresso, desidero che il carceriere gli
comunicasse «il nome delle due vecchie lime che stavano sulla
tavola», locché mise tal ticchio negli spettatori, che risero quasi
tanto sgangheratamente, quanto avrebbe fatto Carlo Bates se
avesse udita tale domanda.

«Zitto la! — grido il carceriere.

«Che c’e? — chiese uno dei magistrati.

«Un caso di taglia-borse, Eccellenza.

«E piu stato qui quel ragazzo?

«Oh molte volte, — rispose il carceriere. — Il conosco per-
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fettamente, Eccellenza.

«Oh, mi conoscete voi? — grido il Furbo contro la deposi-
zione. — Va benissimo; questa € pura e pretta diffamazione».

E qui torno il ridere sgangherato, ed un altro ordine di si-
lenzio.

«Ora, dove sono i testimonj? — disse lo scrivano.

«Oh questa é bella!l — soggiunse il Furbo. — Dove sono?
amerei di vederli».

Questo desiderio fu immediatamente appagato, perche usci
una guardia di Polizia, che depose di aver veduto il prigioniero
mettere una mano nella saccoccia di un signore sconosciuto che
trovavasi in un crocchio di persone, e trarne fuori un fazzoletto,
che essendo assai vecchio, vi rimise dopo averlo traguardato
contro la luce. Che per tal ragione si era impadronito del Furbo
tosto che pote accostarlo, e che avendolo frugato, gli aveva tro-
vata indosso una tabacchiera d’argento col nome del proprieta-
rio intagliato sovra il coperchio. Che per conseguenza essendosi
scoperto il vero padrone, e trovandosi presente, giurava che la
tabacchiera era sua, e che I'aveva perduta appunto mentre usci-
va dal crocchio summentovato. E questi pure aveva osservato un
giovanotto assai destro nel trapelare fra le genti del crocchio, e
che d’esso era il prigioniero che gli stava dinanzi.

«Avete qualche cosa da dire a questo testimonio, ragazzo?
— domando il magistrato.

«Non voglio avvilirmi ad alcuna conversazione con esso, —
rispose il Furbo.

«Avete da dir altro?

«Non senti, che sua Eccellenza ti domanda se tu abbia nulla
da dire? — richiese il carceriere urtandolo col gomito.

«Vi domando perdono, — disse il Furbo, alzando gli occhi
con aria di astrazione. — Avete parlato a me, caro mio?

«Non ho mai piu veduto un piu malizioso vagabondo di co-
stui, Eccellenza, — soggiunse l'uffiziale con un ghigno. — Vuoi
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dir altro, imbroglione?

«No, — rispose il Furbo, — non qui, perche questa non e la
bottega della giustizia; inoltre il mio avvocato trovasi questa
mattina a colezione col vice-presidente della Camera dei Comu-
ni; ma altrove avro qualche cosa da dire, ed egli pure ne avra, e
ne avranno tanti altri amici, che gli stessi giudici desidereranno
di non essere mai nati, od almeno vorranno che i servitori gli
avessero appiccati al sito dei cappelli anzi che lasciargli venire a
far prova contra di me. Voglio...

«Sia ricondotto in prigione! — interruppe lo scrivano. —
Conducetelo altrove.

«Andiamo, — disse il carceriere.

«Ah! ah! vengo, — replico il Furbo, fregando il cappello con
la palma della mano. E soggiunse volgendosi ai magistrati: —
Non serve che siate spaventati; non vi usero la minima pieta. Me
la pagherete, signori carissimi; non desidererei essere in luogo
vostro per qualunque tesoro. Adesso non vorrei esser libero,
nemmeno se mi pregaste in ginocchio. Su, conducetemi in prigio-
ne. Conducetemi altrove».

Cosi dicendo, il Furbo si lascio trascinare pel collare, sem-
pre minacciando, sinché giunse nel cortile, di portare I'affare in-
nanzi al Parlamento; poscia ridendo in faccia all’uffiziale con in-
terna soddisfazione.

Noe dopo che I'’ebbe veduto chiudere in una celletta, prese
la via tra’ piedi per al luogo ove aveva lasciato mastro Bates.
Dopo qualche tempo fu raggiunto da questo signorino, che pru-
dentemente aveva sfuggito di mostrarsi sinche non ebbe trovato
con l'occhio un sicuro ritiro per ogni caso, e si fu assicurato che
il nuovo amico non era seguito da alcuna impertinente persona.

Ambedue si affrettarono di portare al Fagin la buona novel-
la che il Furbo avrebbe fatto onore alla educazione ricevuta, ed
una rinomanza gloriosa a sé stesso.
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CAPITOLO XLIII.

Giunto il momento, Nancy non puo mantenere
la promessa a Rosa Maylie. Noé Claypole
e impiegato dal Fagin per una segreta missione.

Pratica com’era in tutte le arti della furberia e della dissi-
mulazione, Nancy non aveva pero forza bastante per nascondere
I'effetto che le faceva sull’animo I'importanza del passo fatto. Si
rammentava che tanto I'astuto Giudeo, quanto il brutale Sikes le
avevano fatta la confidenza di progetti nascosi a tutti gli altri,
sempre affidandosi in lei come quella che stimavano degna di
tutta la fede, e scevra affatto da ogni sospetto; e per vili che si
fossero quei progetti, per disperati che ne fossero gli autori, e
per odio che si sentisse contra I'Ebreo, il quale I'aveva condotta
passo passo, di gradino in gradino in un abisso di delitti e di mi-
seria, da cui non poteva fuggire, nulla ostante c’erano momenti
in che si sentiva rallentare quell’odio, per timore che le sue de-
posizioni il conducessero in quel pugno di ferro ch’egli per tanto
tempo aveva fuggito, e alla fine dovesse cadere — per quanto
meritasse tal destino — per le sue mani.

Ma questi non erano che semplici vaneggiamenti di una
fantasia inabile di sciogliersi affatto da’ vecchi compagni di col-
pe, quantunque capace di apprendersi solidamente ad un ogget-
to, e risoluta di non istaccarsene per qualunque considerazione.
[ suoi timori per Sikes sarebbero stati piu potenti onde ritrarla
sinché era ancor tempo; ma aveva stipulato che il segreto do-
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vess’essere rigidamente conservato — non lasciando travedere
un’ombra che potesse farlo scoprire — aveva rifiutato, per amo-
re di lui, un rifugio contra la miseria ed il delitto che I'avvinghia-
vano — che piu avrebbe potuto fare?

Quantunque tutti i suoi mentali conflitti terminassero con
questa conchiusione, nulladimeno se le rinnovavano di conti-
nuo, e vi lasciavano le loro impronte. Divenne piu pallida e scar-
na in pochi giorni. A quando a quando non si accorgeva di chi le
passava dinanzi, oppure non prendeva parte alle conversazioni
nelle quali altre volte sarebbe stata la prima. In altri momenti ri-
deva senza gajezza, e parlava sconnessamente e sopra pensiero
— un istante dopo sedeva taciturna e abbattuta, con la testa ap-
poggiata alle mani, mentre la pena con cui alzavasi dava a vede-
re con piu forza degli altri indizj com’ella si sentisse male, e
come i suoi pensieri vagassero su oggetti ben diversi e lontani
da cid che formava argomento di discorso coi compagni.

Era la domenica sera, e I'oriuolo della chiesa vicina suono le
undici. Il Sikes e 'Ebreo stavano parlando, ma si arrestarono per
ascoltare. La ragazza alzo la testa dalla scranna in che sedeva, e
pur essa ascolto attentamente battere le undici.

«Un’ora alla mezzanotte, — disse il Sikes alzando la cortina
per guardare al di fuori, indi tornando a sedere. — Il cielo & an-
che oscurissimo. Che bella notte per gli affari!

«Ah! — rispose il Giudeo. — Peccato, Guglielmo mio caro,
che non ve ne sia alcuno di preparato.

«Avete ragione per questa volta, — riprese il Sikes in cagne-
sco. — Peccato, perché mi sento d’'umore intraprendente».

Il Giudeo sospiro, e scosse la testa in atto di molto dispiacere.

«Dobbiamo riparare al tempo perduto quando verra la buo-
na occasione.

«Questo e tutto, — disse il Sikes.

«E questo e il vero modo di parlare, mio caro, — rispose il
Giudeo avventurandosi di toccarlo sur una spalla. — Mi trovo
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esilarato, ascoltandovi.

«Davverol... Sia cosl.

«Ah! ah! ah! — soggiunse il Fagin ridendo come si sentisse
sollevato anche da tale semplice concessione. — Voi siete uguale a
voi stesso in questa notte, Guglielmo; affatto uguale a voi stesso.

«Non posso sentirmi cosi sinché mi tenete quelle vostre
ugne sulla spalla, dunque lasciatemi, — disse il Sikes staccando
la mano dell’Ebreo.

«Vi fa convulso, Guglielmo; vi pare come d’essere arrestato,
non € vero? — riprese I'Ebreo, il quale non voleva offendersi.

«Mi pare d’essere arrestato dal diavolo. All'inferno certa-
mente non vi fu mai un grugno come il vostro, a meno che non
fosse quello di vostro padre, e suppongo che ora stia abbrusto-
lendosi la barba scarmigliata e rossigna: quando pero voi non
siate venuto al mondo senza padre di sorta, del che non mi farei
proprio alcuna meraviglia».

Il Fagin non rispose a questo complimento; ma tirando il Si-
kes per una manica, gli accenno con un dito Nancy, che aveva
preso il destro del precedente dialogo per mettersi il cappello, e
faceva motto di uscire.

«Ola! — grido il Sikes. — Nancy. Dove vuoi andare, che ti
viene il capriccio di sortire a quest’ora di notte?

«Non lungi.

«Che risposta e questa? — soggiunse il Sikes. — Dove vai?

«Replico, non lungi.

«Ed io ti domando, dove? — riprese il Sikes con voce pro-
fonda, — mi capisci?

«Nol so neppur io, — rispose la ragazza.

«Ed io si, — disse il Sikes piu per ispirito di ostinazione che
per avere alcuna assoluta contrarieta all’andarsene della giovine
a piacer suo. — In nessun luogo. Siedi.

«Non sto bene, ve lo dissi anche prima; ho bisogno di pren-
dere un po’d’aria.
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«Metti la testa fuori della finestra, e prendila qui.

«Non basta, mi ci vuole quella della strada.

«E questa non l'avrai, — riprese il Sikes alzandosi; indi
chiuso l'uscio a chiave, e riposta in saccoccia la stessa chiave, e
toltole di testa il cappello, lo gettd sopra un armadio.

«Ora, — disse il ladro. — Sta quieta ove sei, se ti piace.

«Un cappello non e tal cosa che mi rattenga, — rispose la
ragazza pallidissima. — Ma che pensate, Guglielmo? Sapete
quello che fate?

«Se so quello... Oh! — grido il Sikes rivolgendosi al Fagin, —
costei e fuor de’ sensi, il vedete, perche altrimenti non avrebbe
osato parlarmi in tal guisa.

«Voi mi trascinerete a qualche atto di disperazione, — mor-
moro la ragazza mettendosi anche le mani sul petto come per
reprimere a forza qualche violento prorompimento. — Lasciate-
mi andare... un minuto... un istante...

«No! — urlo il Sikes.

«Ditegli che mi lasci uscire, Fagin. Sara meglio. Sara meglio
per lui. Mi sentite? — grido Nancy pestando un piede sul pavi-
mento.

«Se ti sento! — riprese il Sikes rivolgendosi sulla sedia per
affrontarla. — Si, e se ti sente ancora per un minuto, il cane ti
dara tale stretta alla gola da sbranarne una parte di quella voce.
Che cosa ti e saltato indosso, maledetta... che cosa?

«Lasciatemi andare, — disse la giovine con grande serieta;
indi sedendosi sul pavimento dinanzi la porta, soggiunse, — Gu-
glielmo, lasciatemi andare; voi non sapete quello che state fa-
cendo; no, in verita, nol sapete. Per un’ora sola... lasciatemi.

«Tagliatemi le membra ad uno ad uno, — grido il Sikes
prendendola ruvidamente per un braccio, — se ella non é pazza
furiosa. Alzati.

«No, sinché non mi lasciate uscire; no, mai... mai!» Il Sikes
per un minuto attese il momento opportuno, e tosto aggrappate-
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le entrambe le mani, la trascino a forza in uno stanzino contiguo,
ove sedutosi sur una panca, la caccio sovra una sedia, e ve la ri-
tenne. Essa combatte e prego a vicenda insino che furono suona-
te le dodici, indi abbattuta, cesso dal contrastare. Il Sikes lascio
che si riavesse a piacer suo dopo che Nancy ebbe promesso con
piu giuramenti di non far piu forza per uscire in quella notte, e
raggiunse I'Ebreo.

«Poh! — disse I'assassino asciugandosi la faccia del sudore.
— Che indemoniata!

«Si, potete dirlo, Guglielmo, — rispose I'Ebreo pensieroso.
— Potete dirlo.

«Ma che cosa le frullava in mente di voler uscire in questa
notte; che ve ne pare? Andiamo; voi dovete conoscerla meglio di
me, quale ne era il motivo.

«Ostinazione... ostinazione donnesca, suppongo, mio caro,
— rispose I'Ebreo strignendosi nelle spalle.

«Ebbene, il credo anch’io, — grugni il Sikes. — Mi pareva di
averla ammansata, ma e piu feroce che mai.

«Piu feroce, — disse 'Ebreo sempre in pensieri. — Non I’ho
mai piu veduta cosi, e per si piccola cosa.

«Neppur io. Credo soltanto adesso le si sia appresa questa
febbre, ma non crescera, eh?

«E probabile.

«Se ricade, voglio trarle un po’ di sangue, senza incomodare
il dottore».

Il Giudeo piego la testa in segno di approvazione.

«Mi stava appresso giorno e notte quando io non poteva
che rimanermi disteso; e voi, come un lupo, quale siete, vi tene-
vate al largo. Eravamo poveri, miserissimi a quei di, e penso che
una cosa e l'altra I'abbia afflitta e stancata, e che standosi chiusa
per tanto tempo, sia divenuta inquieta; eh?

«E cosi, mio caro, — rispose 'Ebreo a bassa voce. — Zitto».

Mentre pronunziava queste parole, la ragazza ricomparve, e
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riprese il primiero sito. Aveva gli occhi gonfi e rossi; si agitava
qua e 13, squassava la testa, indi, poco appresso, proruppe in uno
scroscio di risa.

«Eccone un’altra, — esclamo il Sikes rivolgendo uno sguar-
do di somma sorpresa al compagno.

Il Giudeo gli fece segno di non badarle, ed in pochi minuti la
giovine riacquisto l'usato contegno. Bisbigliando al Sikes che
non era da temere una ricaduta, il Fagin prese il cappello, e gli
disse buona notte. Giunto alla porta, si arresto, e guardando in-
torno, richiese se qualcuno volesse fargli lume per le scale.

«Accompagnalo col lume, — disse il Sikes, che riempiva la
pipa. — Sarebbe un peccato che dovesse rompersi il collo da se
medesimo, e frodarne gli spettatori. Va, fagli lume».

Nancy accompagno con la candela il vecchio giu per le sca-
le. Allorche giunsero all’ingresso, egli si mise I'indice alle labbra,
e traendosi presso la ragazza, disse sottovoce.

«Che hai, Nancy, mia cara?

«Che vi viene in mente? — rispose ella pure a voce bassa.

«Domando la ragione di tutto cio: s’egli, — ed accennava col
dito scarnato al piano superiore, — € tanto cattivo teco (¢ un
bruto, Nancy, una bestia feroce), perche tu non?...

«Che cosa? — disse la ragazza allorche il Fagin si arresto,
con la bocca che quasi le toccava 'orecchio, e gli occhi di lui sta-
vano fissi ne’ suoi.

«Adesso, non monta, — soggiunge I'Ebreo, — ne parleremo
un’altra volta. In me hai un amico; un amico sincero. Ho in mia
mano mezzi sicuri e segreti. Se vuoi vendicarti di colui che ti
tratta come un cane, — come un cane! peggio, perche talvolta
pure accarezza il suo — vieni da me. Te lo dico, vieni a trovarmi.
Egli &€ un mastino di un giorno, ma tu mi conosci da un pezzo,
Nancy... da un pezzo.

«Vi conosco benissimo, — rispose la ragazza senza pero
manifestare la minima emozione. — Buona notte!»
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Essa si ritird0 mentre il Fagin accennava di mettere una
mano fra le sue: replico buona notte con voce ferma, e rispon-
dendo al suo chinare di testa partendo, con un segnale d’intelli-
genza, chiuse la porta.

Il Fagin ando verso casa, occupato ne’ pensieri che gli si de-
stavano in mente. Aveva concepita la idea, — non gia dalle cose
ultimamente avvenute, quantunque avessero operato a confer-
marla, soltanto pero adagio e grado grado — che Nancy, stanca
della brutalita dell’assassino, fosse innamorata di qualche novel-
lo amico. Le maniere cambiate, la lontananza ripetuta da casa, e
sola, la sua comparativa indifferenza per gl'interessi, nell’anda-
mento dei quali una volta era stata zelantissima, ed arrogi a cio,
la disperata impazienza di uscire in quella notte ad ora determi-
nata, tutto favoriva la supposizione, e la faceva, almeno a lui,
quasi materia di certezza. L'oggetto del di lei novello amore non
si trovava fra’ suoi mirmidoni. Un tale ajutante doveva essere un
acquisto prezioso quanto Nancy, e bisognava (cosi conchiudeva
il Fagin) assicurarsene senza indugio.

C’era un altro e piu tenebroso scopo da raggiungere. 1l Sikes
ne sapeva troppo, e le sue facezie patibolarie non avevano per-
cio meno offeso 'Ebreo, sebbene la ferita rimanesse nascosta. La
ragazza doveva conoscere che se avesse voluto liberarsene, non
sarebbe mai stata in salvo dalla di lui furia, che, senza dubbio, si
sarebbe scaricata sull’oggetto del piu recente amore, mutilando-
ne le membra, o togliendogli la vita.

«Persuadendola a poco a poco, — pensava il Fagin, — che
cosa v'e di piu probabile di quello che acconsenta ad avvelenarlo?
Le donne hanno fatto simili opere e peggio, prima d’ora, pel me-
desimo argomento. Cosi, quel pericoloso manigoldo, quell'uomo
che abborro, morra; un altro, assicurato in luogo suo; e la mia
preponderanza sulla ragazza, con la piena notizia del suo delitto
per sostenerla, illimitatax.

Tali cose passavano per la mente del Fagin durante il corto
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spazio che si stette seduto solo nella camera dell’assassino; e
con queste principalmente in pensiero, aveva colta la opportuni-
ta offertaglisi in appresso di scandagliare la ragazza con le frasi
rotte che pronunzio partendo. Non vide né espressione di sor-
presa ne incapacita di comprendere il di lui progetto. La giovine
'aveva inteso a perfezione. Il di lei sguardo nel dividersi I'aveva
evidentemente mostrato.

Ma forse non avrebbe voluto prender parte in un complotto
per togliere la vita al Sikes, e nulladimeno questo era il punto
principale per giungere al fine desiderato. «Come, — pensava il
Giudeo trascinandosi a casa, — potrei altrimenti accrescere la
mia influenza sovra di essa? qual nuova potesta posso acquista-
re?»

Simili fantasie sono fertilissime di espedienti. Se, senza
trarne una confessione da lei medesima, la facesse spiare, sco-
prisse la causa del cambiato contegno, e minacciasse di rivelar-
ne tutta la storia al Sikes (del quale essa sempre temeva assai), a
meno che non annuisse a’ suoi disegni, non sarebbe sicuro della
di lei complicita?

«Il posso, — disse il Fagin quasi ad alta voce. — Essa non
dee rifiutarmisi... no, per la sua vita, per la sua vita! Ho tutto. I
mezzi sono pronti, e debbono essere posti in opera. Bisogna che
tu mi assecondi».

Rivolse una torbida occhiata, indi minaccid con la mano il
luogo dove aveva lasciato quell’ardito beroviere, e seguito la
strada, cacciando le cadaveriche mani tra le pieghe dello sdru-
scito vestimento, che strigneva a tutta forza nel pugno come
schiacciasse un odiato nemico ad ogni movimento delle dita.

La mattina appresso si alzo per tempo, ed attendeva con
impazienza che comparisse il novello associato, il quale, dopo
una dilazione che gli sembrava interminabile, finalmente si pre-
sento, ed incomincio un assalto vorace alla colezione.

«Bolter, — disse il Giudeo togliendo una seggiola e metten-
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dosegli di rincontro.

«Ebbene, son qua, — rispose Noe. — Che cosa volete?
m’immagino che non vi verra in mente di domandarmi che fac-
cia qualche operazione sinché non abbia mangiato? E un gran-
dissimo errore di questa casa. Non lasciate mai il tempo conve-
niente pel mangiare.

«Ma potete farlo parlando, non e vero? — disse il Fagin ma-
ledicendo in cuore la gola del giovine amico.

«Oh si, posso parlare; anzi procedo meglio favellando, — ri-

spose Noe tagliandosi un mostruoso pezzo di pane. — Dov’e
Carlotta?
«Fuori di casa, — disse il Fagin — L'ho mandata questa

mattina con l'altra giovine, perche aveva bisogno che rimanessi-
mo soli.

«Oh! — soggiunse Noe, — avrei desiderato che le aveste
commesso di prepararmi prima di uscire un po’ di pane con bu-
tirro abbrustolito. Ebbene. Andiamo innanzi. Gia voi non m’inter-
romperete.

E in verita non pareva che vi fosse molto timore d’interrom-
perlo, perche aveva divisato, sedendosi, di lavorar molto con gli
organi della masticazione.

«Jeri, mio caro, avete operata assai bene, benissimo. Sei
scellini, nove pence e mezzo penny nel primo giorno? Il metter
giu i bambocci vuol essere la vostra fortuna.

«Non omettete nel conto tre pinte di stagno ed una brocca
da latte.

«No, no, mio caro, — soggiunge 'Ebreo. — Le pinte furono
magnifici tratti di genio, ma la brocca fu veramente un colpo
maestro.

«Bello, mi pare, per un principiante, — osservo mastro Bol-
ter compiacendosi. — Le pinte le tolsi da una leggera balaustra-
ta, e la brocca standosi solitaria al di fuori di una osteria, pensai
che poteva irrugginire o prender freddo. Ah! ah! ah!»
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I1 Giudeo finse di ridere di tutto cuore, e mastro Bolter, ter-
minato il riso, ingolld una serie di bocconi voluminosi, che ter-
minarono la prima caccia di pane e butirro, e preparossi per la
seconda.

«Ho bisogno, Bolter — disse il Fagin poggiandosi alla tavo-
la, — dell’opera vostra per conto mio, ed e mestieri di grande
acume e cautela.

«Vi dico, — soggiunse il Bolter, — di non mettermi in peri-
coli, e di non mandarmi piu in verun uffizio di Polizia. Queste
cose non mi si affanno, e ve lo dico alla prima.

«Non vi & il menomo pericolo... il menomo; non si tratta che
di spiare una donna.

«Vecchia?

«0ibo: giovine.

«S]j, si, si, posso farlo, e benissimo; ve ne assicuro. Quando
andava a scuola, era la spia regolare ed astuta. E per che cosa
debbo osservarla? non gia per...

«Per nulla piu che per dirmi dove vada, con chi si trovi, e, se
sia possibile, cio che dica; bisogna ricordarsi la strada, se € una
strada, o la casa, se fosse una casa, e portarmi quel piu di notizie
che vi sia dato raccogliere.

«E quanto pagate per cio? — chiese Noe deponendo il bic-
chiere e guardando fiso I'Ebreo.

«Se vi condurrete a dovere, una ghinea, mio caro; una ghi-
nea, — disse il Fagin desiderando d’aguzzargli I'appetito col solo
odore del metallo. — E tanto non ho mai pagato per un’opera
meschina ove non fosse da guadagnare valevole considerazione.

«Chi e ella?

«Una dei nostri.

«Oh! — gridd Noé cacciando insu il naso. — Ne state in so-
spetto?

«Ha trovato novelli amici, mio caro, e voglio sapere chi sie-
no.
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«Capisco. Cosi per solo piacere di conoscere se siano perso-
ne rispettabili, non e vero? Ah! ah! ah! Io sono 'uomo fatto a po-
sta.

«Lo sapeva che fareste a proposito, — grido il Fagin gonfio
pel buon successo della sua proposizione.

«Subito, subito. Dov’e ella? Dove debbo aspettarla? Quando
mi conviene andare?

«Tutto questo, mio caro, lo saprete da me a tempo opportu-
no. Tenetevi pronto, e del resto lasciate a me la cura».

Quella notte, la notte appresso, e I'altra ancora, la spia stet-
te con gli stivali a’ piedi e travisato da carrettiere, pronto per
uscire ad una parola del Fagin. Passarono sei notti, — sei lunghe,
tediosissime notti, — ed in ciascuna I'Ebreo torno a casa triste
in viso, e succintamente diceva non essere il momento. Alla set-
tima rientro piu presto, e con tale allegrezza, che non poteva na-
scondere. Era domenica.

«Esce in questa notte, — disse il Fagin, — e per la stabilita
conferenza, ne sono sicuro; perche fu sola in tutto il giorno, e
I'uomo che teme, non tornera molto prima dello spuntare del di.
Andiamo. Presto».

Noe balzo in piedi senza dir motto; perche il Giudeo si tro-
vava in tale stato d’eccitamento, che gli riusci contagioso. Ab-
bandonarono nascosamente la casa, e passando in fretta un labi-
rinto di strade, giunsero da ultimo ad una taverna, che Noe rico-
nobbe essere la medesima nella quale aveva dormito nella pri-
ma notte che giunse in Londra.

Erano passate le undici, e la porta stava chiusa. Fu pero
aperta dolcemente sui gangheri ad un sottile fischietto dell’Ebreo.
Entrarono senza strepito, e fu rinserrata.

Appena azzardando un bisbiglio, e sostituendo pantomima
alle parole, il Fagin ed il giovine Ebreo che gli aveva introdotti,
accennata a Noé la invetriata, gli indicarono di arrampicarsi per
osservare la persona che trovavasi nella stanza vicina.
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«E la donna? — domando a voce si bassa che appena si po-
teva sentire. Il Giudeo fe’ cenno con la testa che si.

«Non posso vederla bene in viso, — disse Noe. — Guarda
abbasso, e sta dinanzi alla candela.

«Fermatevi li, — soggiunse il Fagin, e fece un segno al Bar-
ney, che usci. In un istante il ragazzo entro nella vicina stanza, e
sotto pretesto di smoccolare il lume, lo mise nella bramata posi-
zione, e, parlando alla ragazza, fu causa che alzasse la testa.

«Ora la veggo, — bisbiglio la spia.

«Bene? — domando il Giudeo.

«La riconoscerei fra mille».

Discese rapidamente mentre la porta della camera fu aper-
ta, e la ragazza parti. Il Fagin il trasse dietro una leggiera divisio-
ne chiusa da una cortina, e trattennero il respiro mentr’ella pas-
sava rasente il loro nascondiglio, ed usci dalla porta per cui era-
no entrati.

«Hist! — grido il ragazzo che teneva la porta. — A voi».

Noé scambio una occhiata col Fagin, e se ne andd come un
lampo.

«A sinistra, — bisbiglio il ragazzo; — prendete la sinistra, e
tenetevi al lato opposto».

Cosi fece, ed al lume dei fanali vide la figura della ragazza
sempre alla medesima distanza. Ei si avanzo quanto gli parve
prudente; e si tenne dalla parte opposta della strada per osser-
varne meglio i movimenti. Nancy si guardo intorno convulsa due
o tre volte, ed una si fermo per lasciar passare innanzi due uo-
mini che la seguitavano davvicino. Pareva che le si accrescesse il
coraggio avanzando, e che camminasse con piu fermo passo. La
spia mantenne la medesima distanza relativa fra essi, e la segui-
to con l'occhio sempre attento.
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CAPITOLO XLIV.

LAppuntamento.

Le campane della chiesa avvisavano col suono come fossero
passati tre quarti dopo le undici, allorcheé due figure emersero
sul ponte di Londra. Una che si avanzava con leggero e rapido
passo, era quella di una donna, che guardava ansiosamente di-
nanzi come in cerca di qualche oggetto aspettato; I'altra di un
uomo, che strisciava per 'ombra piu fitta che poteva trovare, ed
a qualche distanza modellava i proprj passi con quelli di lei, fer-
mandosi se si fermava, e quando tornava a procedere, seguendo-
la di nascoso, ma non arrischiando mai, anche nell’ardore
dell'inseguimento, di avanzarla. In tal modo attraversarono il
ponte di Middlesex a riva Surrey, quando la donna, apparente-
mente sconcertata nelle sue affannose ricerche fra i passaggeri,
si volse indietro. I movimento fu subitaneo, ma l'altro non si
trovo per questo confuso, perche strettosi in uno dei recessi che
stanno al disopra dei pilastri del ponte, e poggiatosi al parapetto
meglio che potée onde nascondersi, lascio che passasse per
I'opposto lastricato, ed allorche fu quasi alla medesima lonta-
nanza come si trovava dapprima, quatto quatto usci, e di nuovo
la seguito. Quasi al centro del ponte essa si arresto, e colui pure.

La notte era oscurissima; e la giornata essendo stata catti-
va, in quell’ora e luogo, scarsissimi i passaggeri. Quelli che pur vi
si trovavano, passavano oltre in fretta, probabilmente senza ve-
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dere, e certamente senza badare ne alla donna, né all’'uomo che
la guardava. Costoro, a dir vero, non potevano attrarre le osser-
vazioni importune dei passaggeri miserabilissimi, a cui cuoceva
di passare in cerca di qualche fredda arcata o tugurio senza por-
ta dove poter poggiare le stanche membra; quivi si stavano in si-
lenzio, senza interrogare ne essere interrogati da’ viandanti.

Una nebbia fitta aleggiava sopra il fiume, oscurando la fiam-
ma rossa che si alzava dalle barchette ancorate ne’ diversi seni, e
faceva piu incerte le oscure linee delle fabbriche in sulla sponda.
[ vecchi affumicati magazzini dell’altra riva si elevavano pesanti
e tristi dalla massa densa dei tetti, e guardavano tetri sull’acqua,
troppo neri perche ne fossero riflesse le loro miserabili forme.
La torre dell’antica chiesa del Salvatore, e la guglia di San Ma-
gno, come pure i giganti del vecchio ponte, erano visibili anche
nella oscurita; ma il bosco di battelli al di sotto del ponte, e le in-
finite gugliette delle chiese al di sopra, stavano quasi del tutto
sepolti nella nebbia.

La ragazza aveva fatti piu giri in su ed in giu, — sempre os-
servata da vicino dalla nascosa spia, — allorche la grossa cam-
pana di San Paolo suono la morte di un altro giorno. La mezza-
notte era giunta sovra la tumultuosa citta. Mezzanotte stava so-
pra i palazzi, i tuguri, le prigioni, gli ospitali dei pazzi, le camere
di nativita e di morte, la salute e la infermita, la rigida faccia del
cadavere ed il tranquillo sonno del pargoletto; mezzanotte era al
di sopra di tutto.

Non passarono due minuti dopo suonata l'ora, che una gio-
vine accompagnata da un vecchio gentiluomo, condotti da una
carrozza da nolo, discesero pochi passi lungi dal ponte, ed aven-
do licenziato il cocchio, vi andarono a dirittura. Appena avevano
messo il piede in sul lastricato, che la ragazza si arresto, e mosse
loro incontro.

Procedevano, guardando intorno come persone che avesse-
ro qualche leggera aspettazione, ma difficile ad essere effettuata,
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allorquando inopinatamente furono raggiunti dal novello com-
pagno. Si arrestarono con esclamazione di sorpresa, ma imme-
diatamente la soppressero, perche un uomo in abito contadine-
sco venne loro appresso, e gli urto in quel preciso momento.

«Qua no, — disse Nancy con vivacita. — Temo di favellar
seco voi in tal luogo. Andiamo via; fuori della strada pubblica;
giu di quei gradini la abbasso».

Mentre diceva queste parole, ed accennava con la mano la
direzione in che desiderava si portassero, il furfante guardava
intorno, e domandando ruvidamente perche occupassero tutto il
lastricato, se ne ando.

[ gradini a’ quali aveva fatto motto la ragazza erano quelli
che alla riva Surrey, e nella stessa parte del ponte della chiesa
del Salvatore, formano una scaléa insino all’acqua. In quel luogo
colui che aveva 'aspetto di villano si affretto inosservato; e dopo
di avere esaminata per un momento la localita, incomincio a di-
scendere. Quei gradini formanti parte del ponte; consistono in
tre ordini. Appunto al di sotto la fine del secondo, discendendo,
il muro a sinistra termina con un pilastro ornamentale che for-
ma facciata al Tamigi. Cola i gradini piu bassi si allargano, talche
una persona che svolti quest’angolo del muro per necessita ri-
mane nascosa agli altri che si stanno in sulla scala al di sopra,
ancorche il sieno di un solo passo. Il furfante guardo rapidamen-
te intorno a se quando giunse a quel sito, e siccome non pareva
vi fosse migliore nascondiglio, e pure essendo bassa I'acqua, si
trovava spazio bastante, vi si accomodo con la schiena contra il
pilastro, e quivi aspetto, certissimo che si bassi non verrebbero,
e quand’anche non potesse sentirne i discorsi, gli potrebbe di
nuovo seguitare a man salva.

Tanto era tardo per esso a passare il tempo in quel luogo, e
tanto ansioso era di penetrare il motivo di una conferenza cosi
diversa da quello che si era atteso, che piu di una volta mise la
cosa come perduta, e si persuase che essi o si fossero fermati
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lungi al di sopra, o fossero riusciti in altro ed affatto diverso luo-
go per tenere la loro misteriosa conversazione. Stava gia gia per
uscire dal suo nascondiglio e tornarsene in sulla strada superio-
re, quando udi il calpestio, e subito dopo il suono delle voci qua-
si vicino all’orecchio.

Di nuovo si appoggio stretto alla muraglia, ed appena respi-
rando, attentamente ascolto.

«Ci siamo allontanati abbastanza, — disse una voce ch’era
evidentemente quella del gentiluomo. — Non soffriro che la si-
gnorina vada piu innanzi. Molti vi avrebbero presa in sospetto,
appunto per averci condotti sin qua, ma voi vedete che ho volon-
ta di accontentarvi.

«Accontentarmi! — grido la voce della ragazza ch’egli aveva
seguita. — Voi pensate dritto, davvero, signore. Per accontentar-
mi! Bene, bene, non serve.

«Ma perche, — soggiunse il gentiluomo con modo piu dolce,
— perche ci avete condotti in questo luogo stravagante? Perche
non aver lasciato che vi favelli 1a sopra, dove ci si vede, e qualche
anima si muove, in vece di guidarci in questo oscuro e disperato ri-
cetto?

«Ve lo dissi prima, che tremava di parlarvi cola. Non so per-
ché, — aggiunse la ragazza rabbrividendo, — ma sento tanta
palpitazione e spavento in questa notte, che appena posso reg-
germi in piedi.

«Spavento di che?— domando il gentiluomo che sembrava
averne pieta.

«Appena il so. Orribili pensieri di morte e cataletti insan-
guinati, ed una paura che mi fece ardere come stessi in sul fuoco,
mi stettero dinanzi tutto giorno. In questa sera leggeva in un li-
bro per ingannare il tempo, e le stesse cose mi si affacciarono
nella stampa.

«Immaginazione, — disse il gentiluomo confortandola.

«Non immaginazione, — rispose la ragazza con voce cupa.
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— Giurerei di aver veduto una bara scritta in ogni pagina del li-
bro con lettere grosse e nere, — si, e ne portavano una a me vici-
no nelle strade in questa notte.

«Ma in ci0 non v’e cosa straordinaria, — disse il gentiluo-
mo. — Me ne passarono di sovente appresso.

«Quella, quella propriamente».

Trovavasi alcun che di talmente stravagante nelle sue ma-
niere, che la spia senti rabbrividirsi, e il sangue gli corse freddo
per le vene al cuore. Non aveva mai piu sperimentato maggiore
sollievo, che in udendo la voce dolcissima della giovine signora,
mentre pregava Nancy di calmarsi, e di non lasciarsi in preda a
cosi tremende fantasie.

«Parlatele con dolcezza, — disse la signora al compagno. —
Povera creatura! Ne abbisogna assai.

«I vostri Farisei ipocriti avrebbero alzate le mani veggendo-
mi come sono in questa notte, e pregato che mi colpissero le
fiamme della vendetta, — grido la ragazza. — Ah! signora, per-
ché coloro che pretendono essere Dei fra i loro simili, non sono
dolci e gentili verso noi poveri colpevoli, al par di voi, che pure,
possedendo bellezza, gioventu e tutto quanto abbiamo perduto,
potreste essere superba, e nondimeno siete si umile!

«Ah! — disse il gentiluomo, — un Turco volge il viso, dopo
averlo bene lavato, verso I'Oriente mentre recita le sue preghie-
re, come per togliere un sorriso dall’'universo; poscia lo rivolge
con la medesima regolarita alla parte piu oscura del cielo. Fra il
Musulmano ed il Fariseo, raccomandatemi al primo».

Queste parole sembravano dirette a miss Rosa, e forse era-
no pronunziate con intenzione di lasciar tempo a Nancy per ria-
versi. Poscia continuo in tal modo:

«Voi non foste qui nella notte della scorsa domenica?

«Non potei venire, fui trattenuta a forza.

«Da chi?

«Da Guglielmo, da quello di cui ho gia parlato alla signora.
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«Spero che non avrete comunicato ad alcuno il perche ci
siamo condotti qui in questa notte? — le domando premurosa-
mente il gentiluomo.

«No, — rispose la ragazza scuotendo il capo. — Non mi é fa-
cile il lasciarlo s’ei non ne sappia la ragione; née avrei potuto ve-
dere la signorina come feci, dove non gli avessi dato a bere una
pozione di laudano prima di partire.

«Si e risvegliato anzi il vostro ritorno?

«No; ne egli, ne altri fra i nostri mi ha in sospetto.

«Va bene. Ora ascoltatemi.

«Sono pronta, — rispose la ragazza mentre il vecchio si ar-
resto per un momento.

«Questa giovine signora ha partecipato a me ed a qualche
altro amico degno di fede, quanto le avete confidato, or sono
quindici giorni all'incirca. Vi confesso che a bella prima dubitai
della vostra sincerita: adesso pero ogni dubbio e assolutamente
svanito, e vi credo sincera.

«Tale sono, — rispose la ragazza con tutta fermezza.

«Vi replico che il credo fermamente. Anzi, per dimostrarvi,
senza riserbo, la mia piena persuasione delle vostre parole, vi
diro che ci siamo proposti di strappare col terrore il segreto da
quel Monks. Ma se... se non possiamo impadronircene, oppure,
se impadroniti non possiamo farne quanto bisogna, voi dovete
darci nelle mani I’Ebreo.

«Il Fagin! — grido la ragazza retrocedendo.

«Colui dee esserci da voi consegnato.

«No, nol fard mai. Demonio com’¢, anzi benche peggiore del
demonio sia stato meco, nondimeno non voglio far cio.

«Non volete? — disse il gentiluomo, che sembrava ben pre-
parato a tale risposta.

«No, mai!

«Ditemi perche?

«Per una ragione, — soggiunse la ragazza con forza, — per
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una ragione che la signora conosce, e che la fara stare dalla mia
parte, lo so, perché me I'’ha promesso; inoltre, perche sebbene ab-
bia egli condotta pessima vita, io pure ’ho condotta; e molti fra noi
tennero la stessa via, ne voglio offendere coloro che avrebbero po-
tuto offendermi, ed iniqui come sono, pure non I’hanno fatto.

«Ebbene, — disse il gentiluomo sollecitamente come que-
sto fosse stato il punto ove aveva mirato, — datemi in potere il
Monks, e lasciatemi operare con esso.

«E se riuscisse di danno agli altri?

«In tal caso vi prometto, che se n’esce a forza la verita, le
cose si rimarranno a quel punto; debbono trovarsi nella storia
d’Oliviero alcune circostanze che riuscirebbe doloroso esporre
agli occhi del pubblico, ed una volta che il vero sia noto gli altri
non ne sentiranno il menomo male.

«E se questa verita non si ottiene?

«Allora I’Ebreo non sara consegnato alla giustizia senza vo-
stro consentimento. In quella circostanza potro, spero, dirvi tali
ragioni che vi persuaderanno ad abbandonarlo.

«Me lo promette, miss?

«Si1, — rispose Rosa. — Ve lo prometto.

«Il Monks non sapra mai da chi ne abbiate avuta la notizia?
— disse la ragazza dopo una pausa.

«No. La cosa sara condotta in tal guisa, che non potra mai
nemmeno sospettarlo.

«lo sono stata menzognera, e ho vissuto sino dalla puerizia
fra menzogneri, — soggiunse la ragazza dopo un altro intervallo
di silenzio, — eppure voglio affidarmi alla vostra parola».

Dopo aver ricevuto assicurazione da entrambi che poteva
farlo con tutta sicurezza, essa procedette con voce si bassa, tal-
ché spesso riusciva difficile all’ascoltatore di intendere il senso
di cio che diceva, a descrivere il nome e la situazione della taver-
na da cui fu spiata in quella notte. Dal modo con che di tratto in
tratto si fermava, pareva che il gentiluomo scrivesse in fretta
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qualche memoria della descrizione da lei fatta. Allorche ebbe
appieno accennate le diverse situazioni di quel luogo, la miglior
posizione per ispiarlo senza eccitare osservazioni, e la notte e
I'ora in che il Monks usava di frequentarlo, sembro raccogliersi
qualche momento per rimettersene in mente con precisione i
contrassegni e la fisonomia.

«E magro e robusto, ma non coraggioso; cammina sempre
in sospetto, e guardandosi costantemente di dietro, prima da
una, poi dall’altra spalla. Non vi dimenticate che ha gli occhi spro-
fondati nel cranio piu che qualunque uomo al mondo, talché per
questo potreste chiamarlo unico. La faccia € nera come i capelli e
gli occhi, ma quantunque non debba avere oltrepassati i ventotto
anni, e appassita ed orrida. Le sue labbra bene spesso sono livide
e sfigurate da impronte dei denti, perche va soggetto a parossismi
disperati, e talvolta ancora si morde le mani e le copre di ferite. —
Oh, che? vi sorprendete?» disse la ragazza fermandosi.

Il gentiluomo rispose subito che non si accorgeva di averlo
dimostrato, e la prego di seguitare.

«Parte di cio, — riprese la ragazza, — ho tratto da altri della
casa di cui vi parlai, perche io il vidi due volte soltanto, anche al-
lora involto in un largo ferrajuolo. Questi sono tutti i segnali che
posso darvi per conoscerlo. — Pero aspettate... sulla gola, tanto
alto che potete vederne una parte al di sopra della cravatta,
quando volge la testa...

«Ha una macchia rossa, come una scottatura, — grido il
gentiluomo.

«Come! — disse la ragazza. — Voi il conoscete!»

La giovine signora mando un grido di estrema sorpresa, e
per alcuni momenti stettero in tale silenzio, che colui che ascol-
tava poteva distintamente sentirne il respiro.

«Credo che si, — soggiunse il gentiluomo rompendo il si-
lenzio. — Il dovrei dalla vostra descrizione. Vedremo. Molti si
rassomigliano, pure... non puo essere il medesimo».
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Mentre si esprimeva a tale effetto con affettata indifferenza,
fece un passo o due verso la spia nascosa, talcheé quest’ultimo pote
udire distintamente che mormorava fra se, «debb’esser quello!»

«Ora, — diss’egli, ritornando, e cio appariva dal suono, al
luogo prima lasciato, — voi ci avete prestata molta assistenza,
mia cara ragazza, e desidero che sia pel vostro meglio. Che po-
trei fare per servirvi?

«Niente, — rispose Nancy.

«Ma non vorrete persistere in questa negativa, — soggiunse
il gentiluomo con tal modo di dolcezza, che avrebbe commosso
il cuore pie fiero e piu indurato. — Pensate, e ditemelo.

«Niente, signore, — riprese la ragazza piangendo. — Voi
non potete far nulla in mio ajuto. Ogni speranza € perduta, asso-
lutamente perduta per me.

«Ma voi vi collocate da voi stessa in questa disperazione. Il
passato fu per voi uno spaventevole guasto di ogni energia della
gioventy, e di tutti quegl’'inapprezzabili tesori che il Creatore ac-
corda una sola volta e non piu; ma pel futuro lo sperare non vi e
interdetto. Non vi diro che sia in nostra potesta I'offerirvi la pace
della mente e del cuore, perche questa pace ¢ mestieri che voi
medesima la cerchiate; ma un asilo tranquillo in Inghilterra, o se
paventiate di rimaner qui, in qualche straniera contrada, non solo
e nel cerchio della nostra possibilita, ma anzi e nostro unico svi-
scerato desiderio di procurarvelo. Prima del crepuscolo di doma-
ni, prima che questo fiume sia rischiarato dai primi raggi del gior-
no vegnente, voi sarete collocata in una situazione al di la del cir-
colo de’ vostri socii, né lascerete di voi la minima traccia, si, come
foste sparita dalla superficie della terra in questo momento. Su
via. Non vorrei che ritornaste a sprecare ancora una parola con
qualche antico compagno, o riguardare un vecchio ripostiglio, o
respirare quell’aria ch’e una peste ed una morte per voi. Abban-
donateli sinche é tempo, e ne avete la opportunita.

«Ah si persuadera adesso, — grido la giovine signora. —
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Essa € incerta, ne sono sicura.

«Ah! temo che no, mia cara, — disse il gentiluomo.

«No, signore, no, — rispose la giovine dopo un interno con-
trasto. — Sono incatenata all’antica mia vita. L'odio ora e la dete-
sto, ma non posso lasciarla. Sono ita troppo innanzi per tornar-
mi addietro, — e se me ne aveste parlato qualche tempo fa, vi
avrei riso in faccia. Ma, — soggiunse guardando ansiosa intorno,
— questo spavento mi si rinnova. Mi e forza tornare a casa.

«A casa! — ripete Rosa battendo con enfasi sulla parola.

«A casa, signora. A quella casa che mi sono alzata per tutta
la vita. Dividiamoci. lo saro spiata o veduta. Andate, andate. Se vi
ho reso qualche servigio, tutto che vi domando, si & che mi la-
sciate partir sola.

«E inutile, — disse il gentiluomo con un sospiro. — Forse
standoci qui compromettiamo la sua sicurezza. Forse 'abbiamo
trattenuta piu di quanto si attendeva.

«Si, si — soggiunse la ragazza, — € vero.

«Come! — grido miss Rosa, — potrebbe essere in pericolo
la vita di questa disgraziata creatura?

«Oh! guardatevi dinanzi, signora. Guardate quell’acqua
oscura. Quante volte avrete letto di tali enti come noi siamo, che
sono balzati nel mare, ne lasciarono anima viva per pensare ad
essi o per piangerli. Forse da qui a parecchi anni, forse tra pochi
mesi, ma pur io debbo giungere a tal passo.

«Deh non parlate cosi, ve ne prego, — soggiunse miss Rosa
singhiozzando.

«Cid non giungera mai a’ vostri orecchi, buona signora, e
Dio non permetta che simili orrori vi possano giungere. Buona
notte, buona notte!»

Il gentiluomo si rivolse altrove.

«Prendete questa borsa, — grido miss Maylie. — Accettate-
la per amor mio, onde abbiate qualche risorsa in qualche ora di
bisogno e di sconforto.
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«No, no. Non I'ho fatto per danaro. Lasciatemi almeno que-
sto meno amaro pensiero. Ma pure, se vi piace, datemi qualche
cosa che abbiate portato: amero di avere qualche cosa. — no, no,
non un anello, — i vostri guanti, od il vostro fazzoletto, — qua-
lunque oggetto che possa conservare come appartenuta a voi,
mia diletta signora. Ecco, va bene. Dio vi benedica. Buona notte,
buona notte».

L'agitazione violenta della ragazza, ed il timore d’essere
scoperta, locche I'avrebbe sottoposta a violenze e cattivi tratta-
menti, parve determinasse il gentiluomo a lasciarla, siccome
essa desiderava. Il calpestio de’ piedi che si allontanavano era
sensibile tuttavia, ma le voci cessarono del tutto.

Le due figure della giovine signora e del suo compagno
poco appresso comparvero sul ponte. Si arrestarono alla sommi-
ta delle scale.

«Zitto! — disse la giovine ascoltando. — Ha chiamato! Mi
parve di averne udita la voce.

«No, mia cara, — rispose il Brownlow rivolgendosi malinconi-
co.— Non si € mossa, né si movera sinche non siamo partiti».

Rosa Maylie stava incerta, ma il vecchio signore presole il
braccio, e facendole gentilmente forza, la condusse seco. Appena
furono scomparsi, la ragazza si getto sur uno dei gradini di pie-
tra della scala, e cerco di dar sfogo alla sua angoscia col pianto.

Dopo un tratto, si alzo, e con passi deboli e barcollando
ascese alla strada. L'ascoltatore attonito, si rimase immobile al
suo posto per alquanti minuti appresso, ed essendosi assicurato
con molti e cauti sguardi all'intorno che trovavasi solo di nuovo,
usci di soppiatto dal nascondiglio, e ritorno, valendosi dell’'ombra
della muraglia, nello stesso modo com’era disceso.

Spiando piu di una volta allorche fu giunto a capo del ponte
per assicurarsi che non era osservato, Noe Claypole sen corse a
precipizio verso la casa del Giudeo.
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CAPITOLO XLV.

Conseguenze fatali.

Erano due ore allo incirca prima del rompere del giorno, —
tempo, che nell’autunno puo essere ragionevolmente chiamato
la morte della notte; nel quale le strade sono silenziose e deser-
te, mentre pare che l'istesso susurro riposi, e che la crapula ed il
vizio rivolgano a casa per sognare; — in quell’ora tacita il Giu-
deo sedeva vegliando nell’antico antro, col viso si contraffatto e
cadaverico, e gli occhi si rossi e sanguinolenti, che rassomigliava
piuttosto che ad uomo, a orribile fantasma, uscito dalla tomba al
comando di uno spirito malvagio.

Sedeva inchinato sopra il freddo focolare, involto in una la-
cera coperta, col muso verso una candela quasi consumata che
stava sur una tavola al suo fianco. Teneva la mano dritta alzata
alle labbra, e, come assorto in pensieri, morsecchiandosi le nere
ugne e lunghe, mostrava nelle gengive senza denti alcune punte
simiglianti ai canini di una fiera.

Sdrajato sopra un materasso sul pavimento giaceva Noe
Claypole in sonno profondo. Verso costui di tratto in tratto e per
un istante rivolgeva gli occhi I’Ebreo, indi li tornava alla candela,
che pel lucignolo arso a lungo e quasi raddoppiato, e pel grasso
caldo che cadeva rappreso sulla tavola, mostrava chiaramente
come i di lui pensieri fossero altrove e profondamente occupati.

E lo erano davvero. Avvilimento per la rovina del suo pro-
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getto, odio contro la ragazza che aveva osato parlare con stra-
nieri, sospetti immensi della sua sincerita nell’aver rifiutato di
darlo fra le mani loro, amara traversia per la perdita della sua
vendetta contro il Sikes, timore di prigionia, di rovina e morte, e
rabbia feroce e disperata accesa dal tutto insieme, formavano i
tremendi pensieri, che, succedendosi rapidamente uno all’altro
ed accavallandosi, scuotevano il cervello del Fagin, mentre in
cuor suo meditava ogni piu reo disegno.

Sedeva senza cambiare minimamente posizione, e senza
che apparisse badare al tempo, sinche I'acuto suo orecchio sem-
bro destato da un calpestio nella strada.

«Alla fine, — brontolo il Giudeo forbendosi la secca bocca e
febbrile. — Alla fine».

La campanella suono appena sensibilmente mentre parla-
va. Ascese per le scale alla porta, e di subito ricomparve accom-
pagnato da un uomo coperto sino al mento, che portava un far-
dello sotto al braccio. Sedendo, e trattosi il mantello, quello si
mostro essere il nerboruto Sikes.

«Ecco, — disse mettendo il fardello sulla tavola. — Abbiate-
ne cura, e cavatene il miglior partito. Costd molta pena I'averlo, e
quasi credeva dover essere di ritorno tre ore piu tardi».

Il Fagin mise la mano sul fardello, e chiudendolo nell’arma-
dio, si rimise a sedere senza aprir bocca. Mai non tolse pero gli
occhi di dosso al ladro durante quest’azione, e quando si trova-
rono seduti uno di faccia all’altro, aveva il guardo si fisso, le lab-
bra tremanti con tanta violenza, ed il viso cosi contraffatto dalla
convulsione che gli si era appresa, che 'assassino si ritiro invo-
lontariamente, poggiandosi alla sedia, e 'osservo con occhio di
vero spavento.

«Che c’e di nuovo? — grido il Sikes. — Perche piantate gli
occhi sur un uomo in tal guisa? — Su via, fuori, parlate».

L'Ebreo alzo la mano dritta, e tentenno l'indice in aria, ma
I'orgasmo era di tal forza, che la facolta di parlare pel momento
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gli era mancata.

«Corpol... disse il Sikes palpandosi in seno con movimento
di allarme. — E impazzito. Qui bisogna pensare a me stesso.

«No, no, — soggiunse il Fagin ricuperando la voce. — Non e
cosl, voi non siete la persona, Guglielmo. Non ho ragione alcuna
di darvi colpa.

«Oh! sicuro che non l'avete, — disse il Sikes guardandolo
bieco, e pomposamente passando una pistola in una saccoccia
piu conveniente. — Questa e fortuna per uno di noi. — Quale sia,
non monta il dirlo.

«Ho tal cosa da comunicarvi Guglielmo, — riprese I'Ebreo
accostandoglisi con la scranna, — che vi porra in istato peggiore
di me.

«S1? — rispose l'assassino con aspetto d’incredulita. — Su
via, ditela. Ma sollecitate, perche Nancy non abbia a credere che
mi sia perduto.

«Perduto! — grido il Fagin. — Cio ha gia fisso nella mente
da per se medesima.

Il Sikes guardo in viso 'Ebreo con somma perplessita, ma
non leggendovi la soluzione dell’enigma, aggrappogli, con una
delle robuste sue mani, il collare del vestito, e lo scosse con vio-
lenza.

«Volete parlare, si o no? se ricusate, sara per mancanza di
fiato. Aprite la bocca, e dite quanto avete raccolto, con parole
chiare. Fuori una volta, vecchio cane, fuori.

«Supponete che quel ragazzo la.. — incomincio il Fagin.

Il Sikes si rivolse ove Noe giaceva dormendo come se prima
non |'avesse osservato.

«Ebbene, — soggiunse, riprendendo la posizione antece-
dente.

«Supponete che quel ragazzo, — seguito 'Ebreo, — andas-
se procurando la nostra totale rovina — dapprima cercando le
persone a proposito, indi conferendo con esse in sulla strada per
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comunicar loro i nostri contrassegni personali, descrivesse ogni
linea che valesse a farci conoscere, ed i nascondigli ove potessi-
mo essere presi a man salva. Supponete che facesse tutto cio,
che cercasse insomma trar tutti noi in perdizione — per sua
propria fantasia; non gia trascinato, forzato, condottovi da per-
sona o spintovi per pane ed acqua, — ma per sua propria incli-
nazione; per appagare il suo gusto; uscendo di soppiatto nella
notte per trovare coloro che sono nostri accaniti nemici, ed ac-
cusandoci ad essi. Mi capite? — grido I'Ebreo con gli occhi ar-
denti per la rabbia. — Supponete che facesse tutto questo, che
ne sarebbe?

«Che ne sarebbe? — rispose il Sikes con un tremendo giura-
mento. — Se vivesse tuttavia sinch’io venissi, vorrei fracassargli
il cranio co’ ferri che ho sotto a’ piedi in tante minute schegge
quanti ha capelli.

«E s’io I'avessi fatto! — grido I'Ebreo quasi urlando. — Io,
che so tanto, e potrei condur meco molti al patibolo?

«Non so, — rispose il Sikes digrignando i denti ed impalli-
dendo alla semplice supposizione. — Vorrei operare tal cosa da
farmi porre a’ ferri; e se fossi condotto seco voi, vi assalirei
nell’aperto cortile, e con le stesse catene vi schiaccerei il cervello
dinanzi il popolo. Avrei tanta forza, — mormoro l'assassino po-
sando con impeto il braccio muscoloso in sulla tavola, — che il
cranio vi si ridurrebbe come vi fosse passato sopra un carro pe-
sante.

«ll fareste?

«Se il farei? Ponetemi alla prova.

«E se fosse stato Carlo, il Furbo, Betsy, o...

«Non importa, — rispose il Sikes con impazienza. — Chiun-
que, avrebbe da me lo stesso trattamento».

Il Fagin guardo fisso di nuovo l'assassino, ed accennandogli
di tacere, si piego sovra il letto che stava sul pavimento, e scosse
colui che vi dormiva onde si alzasse. Il Sikes, poggiato alla sedia
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con le mani sulle ginocchia, guardava con istupore ove andasse-
ro a riuscire tante preparazioni e domande.

«Bolter, Bolter. Povero ragazzo.! — disse il Fagin alzando gli
occhi con espressione diabolica, e parlando dolcemente e con
enfasi affettata. — E stanco... stanco dall’averla vegliata si a lun-
go, — per averla osservata, Guglielmo.

«Di chi intendete parlare? — domando il Sikes rivolgendosi.

Il Giudeo non rispose, ma piegandosi di nuovo sovra il dor-
miente, il mise a sedere. Allorche fu ripetuto piu volte il nuovo
nome da lui preso, Noe si frego gli occhi, e sbadigliato assai, tut-
tavia mezzo addormentato, gli alzo.

«Ripetetelo un’altra volta — un’altra volta, ch’ei senta, disse
il Giudeo accennando al Sikes.

«Che cosa? — domando Noe dormiglioso ed agitandosi con
mal umore.

«Quanto risguarda... Nancy, — soggiunse I'Ebreo prendendo
il Sikes come per prevenirlo onde non partisse prima di sentire
quanto bastasse. — Voi la seguitaste?

«Si.

«Sino al ponte di Londra?

«Si.

«Dove trovo due persone?

««Appunto.

«Un gentiluomo ed una signora che vi si porto per prece-
dente convenzione seco lei, il quale le domando di svelargli tutti
i suoi compagni, e Monks pel primo, locche fece; — e di descri-
verglielo, locche fece; — e di additargli la casa dove ci troviamo
ed andiamo, locche fece; — ed il luogo in cui potesse essere nel
piu sicuro modo spiato, locche fece; — ed in qual ora vi ci por-
tassimo, locche fece. In somma tutto cio disse. E tutto svelo sen-
za una minaccia, senza mormorare, — tutto, — non € vero? gri-
do il Giudeo mezzo furioso per la rabbia.

«Sicuro, — rispose Noe grattandosi il capo. — Fu appunto
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cosi!

«E che disse intorno l'ultima domenica? — domando il Giu-
deo:

«Intorno l'ultima domenica! — soggiunse il Claypole pen-
sando. — Ma ve lo dissi anche prima.

«Di nuovo. Ditelo ancora! — urlo il Fagin strignendo il pu-
gno al Sikes, e mettendovi I'altra mano al di sopra, mentre gli
usciva schiuma della bocca.

«Le chiesero, — ritrose Nog, il quale, risvegliandosi, sem-
preppiu parve comprendesse che era il Sikes, — le chiesero per-
che non fosse venuta la domenica innanzi, siccome aveva pro-
messo. Essa rispose che non aveva potuto.

«Ecco... Ecco! — interruppe il Giudeo in trionfo. — Ditelo a
lui il perche.

«Perche fu a forza tenuta in casa da Guglielmo, 'uomo del
quale le aveva gia favellato, — rispose Noe.

«E che inoltre? — grido I'Ebreo. — Che cosa inoltre,
dell'uomo del quale le aveva gia favellato? Ditelo, ditelo a lui.

«Che non poteva facilmente uscire di casa senza dirgli ove
andasse; e che la prima volta che si porto a visitare la signora...
ah! ah! ah! mi fece ridere quando il racconto, che gli dette una
pozione di laudano.

«Inferno! — grido il Sikes staccandosi fieramente dal Giu-
deo. — Lasciatemi andare».

E cacciando lungi il vecchio, rapido usci dalla stanza, e fu-
riosamente ascese le scale.

«Guglielmo, Guglielmo! — grido I'Ebreo seguendolo fretto-
loso. — Una parola. Una sola parola».

Questa parola non si sarebbe scambiata, se I'assassino, in-
capace di aprire la porta per bestemmie e giuramenti che vi
spendesse, non fosse stato raggiunto dall’Ebreo alitante.

«Lasciatemi andare, — disse il Sikes. — Non mi favellate...
non siete sicuro. Lasciatemi, vi replico.
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«Udite una mia parola, — soggiunse I'Ebreo mettendo la
mano sovra il chiavistello, — non siate...

«Che?

«Non siate... troppo violento, Guglielmo, — disse 'Ebreo ad-
dolorato».

Il giorno cresceva, e la luce lasciava che gli uomini potesse-
ro vedersi I'un l'altro in faccia. Cambiarono uno sguardo leggero;
e negli occhi di entrambi stava una fiamma che non ammetteva
equivoci.

«Voglio dire, — disse il Fagin accorgendosi che ogni dissi-
mulazione ormai riusciva inutile, — non siate troppo violento,
dimenticando la vostra salvezza. Siate cauto, Guglielmo, ma non
troppo impetuoso».

Il Sikes non rispose, ma aprendo la porta a cui 'Ebreo aveva
alzato il saliscendo, usci nelle strade silenziose.

Senza un momento di considerazione, senza rivolgere la te-
sta a dritta od a sinistra, o alzare gli occhi al cielo od abbassargli
a terra, ma guardandosi innanzi con orrida risolutezza, coi denti
si stretti che pareva le mandibole volessero rompere la pelle,
'assassino se ne andd sempre di fretta, senza mormorare un ac-
cento, né rilassare un muscolo sinché non giunse a casa. Apri
dolcemente la porta, ascese le scale, entro nella sua stanza, la
chiuse a doppio, e messavi di traverso una grossa tavola, alzo le
cortine del letto.

La ragazza vi stava sopra vestita. Egli 'aveva destata, percio
alzossi in fretta e con I'occhio tuttavia sonnacchioso.

«Alzati, — disse colui.

«Siete voi, Guglielmo! — rispose la ragazza con espressione
di piacere pel di lui ritorno.

«Sl. Alzati».

Ardeva una candela, ma il manigoldo la tolse dal candellie-
re, e la getto subito fuori della gelosia. Vedendo la debole luce
del di che incominciava, la ragazza corse per aprire la cortina.
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«Lasciala stare, — disse il Sikes mettendole una mano in-
nanzi. — Vi e lume abbastanza per cio che debbo fare».

L'assassino guardolla per pochi secondi con dilatate soprac-
ciglia e tardo respiro, indi prendendola alla testa ed alla gola, la
trascino nel mezzo della stanza, e guardando ancora verso la
porta, pose l'altra mano sulla di lei bocca.

«Guglielmo, Guglielmo, — disse la ragazza con voce soffoca-
ta, e lottando con tutta la forza di un terrore mortale, — io... io
non voglio gridare... no... ascoltatemi... parlatemi... ditemi che
cosa ho fatto.

«Tu lo sai, infame! — rispose l'assassino appena respirando.
— Fosti spiata in questa notte; ogni parola che dicesti fu udita.

«Dunque risparmiatemi la vita, per amore del cielo, come io
risparmiai la vostra, — aggiunse la ragazza avviticchiandosegli.
— Guglielmo, mio caro Guglielmo, tu non avrai cuore d'uccider-
mi. Oh pensa a quello che ho fatto in questa istessa notte per te.
Avrai tempo da riflettere e preservarti da tale delitto; non voglio
lasciarti, non puoi rispingermi. Guglielmo, Guglielmo, per amore
di Dio, medita prima di spargere il mio sangue. Ti sono stata fe-
dele, per la colpevole anima mia, ti sono stata fedele».

Colui faceva a tutta forza per iscioglierle le braccia, ma
erangli strette intorno, e benche risoluto a straziarle, pure nol
poteva.

«Guglielmo, — grido la ragazza cercando di poggiare la te-
sta sul di lui petto, — quel signore e quella ottima giovinetta in
questa notte mi parlarono di una casa in qualche straniera con-
trada ove potrei terminare i miei giorni in solitudine e pace. La-
scia che gli rivegga, ed a ginocchio gli preghi di avere la istessa
pieta per te, ed abbandoniamo entrambi questo luogo spavente-
vole, e lungi conduciamo vita migliore, e dimentichiamo la pas-
sata con impetrarne perdono dal cielo, ne riveggiamo piu alcuno
dei nostri. Il pentimento non & mai troppo tardo. Cosi essi mi
dissero — ed ora anche il sento — ma avremo... poco, poco tem-
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po!»

L'assassino si sciolse un braccio, ed abbranco una pistola.
La certezza di un'immediata prigionia se avesse sparato gli ven-
ne subito nel pensiero, anche nel bollore dell’ira, e ne pesto la
impugnatura con quanta forza potette raccogliere due volte su
quel viso che quasi toccava il suo.

Essa barcollo e cadde, semi-cieca pel sangue che pioveva di-
rotto da una larga ferita della fronte, — pure ergendosi a gran
fatica in sulle ginocchia, trasse dal seno un fazzoletto, — quello
di Rosa Maylie, — ed alzandolo con le mani giunte quanto piu
poteva verso il cielo, mormoro, secondo le infievolite forze gliel
permettevano, una estrema preghiera al suo Creatore.

Era una figura di spettro. L'omicida barcollando se ne ando
verso il muro, e, chiudendosi con una mano gli occhi, presa una
grossa mazza, la percosse, ed essa perdette la voce ed il respiro
per sempre.
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CAPITOLO XLVI.

Fuga del Sikes.

Di tutte le nefande colpe commesse fra le tenebre nell’ampio
ricinto di Londra, dacche vi fu notte sovr'essa, questa fu certa-
mente la piu iniqua. Fra tutti gli orrori che s’innalzano con triste
puzzo nell’acre mattutino, questo fu il piu indegno e piu crudele.

I1 sole, — il ridente sole, che riconduce all’'uomo non solo
nuova luce, ma nuova vita, — irradiava la popolosa citta in tutta
la sua gloria. [ raggi erano uguali, o passassero per mezzo di pre-
ziosi vetri colorati, o per finestre coperte di carta, o per la lan-
terna della cattedrale o negli imputriditi crepacci. La luce illumi-
no anche la stanza ove la infelice donna giaceva. Colui aveva cer-
cato di espellerla, ma non fu possibile. Se I'aspetto di lei fu di
spettro in sull’aurora, quale doveva essere nella piena luce del
giorno!

Egli non si era per ancora mosso: anzi aveva tremato di far-
lo. Vi fu un gemito ed un movimento della mano; e con terrore
accresceva l'abbominazione contra colui che aveva percosso e
ripercosso. Una volta vi gettd sopra una coperta, ma era peggio
I'immaginare quegli occhi moverglisi incontro, che vedergli lu-
centi e volti all'insu come osservando il riflesso di un lago di
sangue che tremava e danzava nel soppalco. La scopri di nuovo.
Il corpo era la — carne e sangue soltanto — ma qual carne, e
qual sanguel!
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Accese un lume, indi il fuoco, e vi mise la mazza. Alla estre-
mita di questa stavano appresi capelli umani che crepitarono e
si ridussero in finissima cenere, e, portati dall’aria, ascesero vor-
ticosi pel camino. Anche questo l'intimori; benche robusto, pure
tenne I'arma sinche si ruppe, poscia ne ammucchio i carboni
perche si consumassero. Si lavo e si strofino 1'abito, ma vi erano
macchie che non poteva pulire; taglio i siti dove si stavano, e gli
brucio. Quante di quelle macchie si mostravano intorno la came-
ra! gli stessi piedi del cane erano sanguinosi.

In tutto questo tempo non aveva mai rivolta la schiena al
cadavere; neppure un solo momento. Terminate tali operazioni,
mosse verso la porta, trascinando seco il cane, per paura non
avesse a portare nuove evidenze del delitto per le strade. Chiuse
senza strepito 'uscio a chiave, e messala in tasca, se ne parti.
Passando dalla parte opposta, guardo la finestra per assicurarsi
che nulla era visibile al di fuori. La cortina stava chiusa tuttavia,
ed era quella che Nancy aveva voluto aprire per lasciar passare
quella luce che piu non vide. Ella vi giaceva appresso. Ei lo sape-
va. Ahi come il sole illuminava quel sito!

Fu un’occhiata momentanea: gli sembrava sentirsi alleviato
per essere uscito libero da quella stanza. Fischio al cane, e rapi-
damente allontanossi.

Passo da Islington; ascese l'altura ad Highgate, ove sta il
monumento in onore di Whittington; discese per Highgate Hill,
incerto dove recarsi; ma fatti pochi passi giu per la china, rivolse
di nuovo a dritta, e prendendo un viottolo a traverso i campi, co-
steggio il bosco di Caen, e cosi giunse ad Hampstead Health. Pas-
sata la fossa nella valle di Health, ascese la sponda opposta, ed
attraversando la strada che riunisce i due villaggi di Hampstead
e di Highgate, trascorse la rimanente porzione della grillaja sino
al confine settentrionale, dove adagiossi in un campo sotto una
siepe, e si addormento.

Ben tosto rialzossi e riparti, — non gia per la campagna, ma
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tornod addietro verso Londra per la strada maestra, indi retroce-
dé ancora, — poi per un’altra parte dello stesso terreno che gia
aveva attraversato, — da ultimo andava su e giu pei campi, e
mettevasi fra i cespugli per riposare, balzando in piedi per tro-
vare altro luogo, poi un altro, e un altro ancora, sempre mal sicu-
ro ed incerto.

E in qual luogo poteva recarsi, che non fosse troppo pubbli-
co per prendere un po’ di cibo? Ad Hendon. Questo luogo era a
proposito, non lontano, e non troppo frequentato. Per cola dires-
se i passi, — un tratto correndo, e tal altro, con istrana perversi-
ta, procedendo come lumaca, o fermandosi affatto ed abbatten-
do i ramoscelli delle siepi col bastone. Ma quando vi giunse, tutti
coloro che incontro — i medesimi fanciulli alle porte — sembra-
va il guardassero con sospetto. Retrocedette ancora senz’aver
coraggio di provvedersi che mangiare o bere, quantunque non
avesse preso nutrimento di sorta da molte ore; ed anche una
volta fece sosta ad Heath, incerto dove portarsi.

Ando vagando per miglia e miglia, e sempre tornava al luo-
go stesso; passarono il mattino ed il mezzogiorno, ed il di man-
cava, quand’egli ancora correva qua e 13, su e giu, intorno, intor-
no, e pur sempre in quel sito. Alla fine si parti, e mosse per Hat-
field.

Erano le nove della sera allorché colui, assolutamente stan-
co, seguito dal cane zoppicante per l'inusitato esercizio, discese
'altura presso la chiesa del tranquillo villaggio, e mettendosi
lungo la piccola strada, riusci ad una bettola, il cui lume eragli
servito di guida. Quivi era acceso il fuoco, e dinanzi vi stavano
bevendo alquanti lavoratori; i quali si restrinsero per lasciar
luogo allo straniero, ma questi sedette nell’angolo piu lontano, e
mangio e bevette solitario, o piuttosto in compagnia del suo
cane, al quale di quando in quando gettava alcun boccone.

La conversazione di quegli uomini versava intorno i poderi
e le fattorie del circondario ed allorche questi luoghi topici furo-
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no esauriti, si volsero a parlare della eta di un vecchio ch’era sta-
to seppellito nell’antecedente domenica; i giovani considerando-
lo siccome gia vecchissimo, ed i vecchi presenti affatto giovine
— non maggiore, diceva un bisavolo con capelli canuti, di me —
che avrebbe potuto vivere almeno altri dieci, o quindici anni —
se si fosse tenuto da conto.

In essi nulla vi era che meritasse attenzione od eccitasse al-
larme. L'assassino, dopo pagato lo scotto, rimaneva tacito e di-
menticato nel suo angolo, e quasi erasi addormentato, allorche
fu riscosso dalla strepitosa entrata di un novello venuto.

Costui era un antico imbroglione, mezzo fra il vagabondo ed
il saltimbanco, che viaggiava pel paese a piedi vendendo coti da
affilare, cuoi per lo stesso effetto, rasoi, palle di sapone, vernice
per finimenti, medicine per cani e per cavalli, oggetti di profu-
meria a buon mercato, cosmetici, e simiglianti cianciafruscole
che portava in una cassetta dietro la schiena.

Il suo ingresso fu il segnale di molti scherzi grossolani fra
quella gentaglia. Dopo che egli ebbe cenato, apri la cassa, met-
tendo in mostra i suoi tesori, perché procurava sempre ingegno-
samente di unire I'utile al dilettevole.

«E buona a mangiarsi quella roba, Enrico? — domando un
villano sghignazzando, nel mentre accennava a certi rotoli com-
posti che stavano in un angolo.

«Questa, — disse il ciarlatano alzandone uno, — questa e
una composizione infallibile ed inapprezzabile per levare qua-
lunque macchia, lordura, sporcizia, imbrattamento; dalla seta,
dalla tela, dagli abiti, dai veli, dal merino, dalla mussola, dal cam-
brik, dalla bambagina, dal ciambellotto, dal panno. Macchie di
vino, di frutta, di birra, di acqua, di olio, di pece, di untume delle
ruote, qualunque macchia— tutte svaniscono con un semplice
stropicciamento e per mezzo della insigne e famosa mia compo-
sizione. Se una signora macchia il proprio onore, non ha che ad
ingoiarne un rotolo ed é guarita sul momento — perche ¢ vele-
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no. Se un gentiluomo voglia far prova della propria signora, non
ha bisogno che di amministrarne un pezzetto, e si assicurera
fuor d’ogni dubbio — perche riesce tanto bene quanto una palla
di pistola, ed avendo peggior odore, & piu bravura il prenderla.
Un solo penny il pezzo. Con tante virtu, un solo penny il pezzo».

Si trovarono due pronti acquirenti, e molti fra gli ascoltanti
stavano tuttavia incerti. [l merciajuolo, osservando tale esitazio-
ne, accrebbe la loquacita...

«Se ne vende tanta quanta appena se ne pud comporre.
Quattordici mulini, sei macchine a vapore, ed una batteria galva-
nica sono giorno e notte occupati per prepararne, ne bastano
alle domande, quantunque gli uomini lavorino tanto che cadono
morti, e le vedove sieno pensionate immediatamente con venti
ghinee per anno a ciascun dei figli, ed un premio di cinquanta
pei gemelli. Un penny il pezzo — due mezzi pence fa lo stesso, e
quattro farthings sono ricevuti con piacere. Un penny il pezzo.
Macchie di vino, di frutta, di birra, di acqua, di olio, di pece, di fan-
go, di untume delle ruote, di sangue, — anzi trovasi una macchia
sul cappello, di un signore della compagnia che voglio levare af-
fatto, prima ancora ch’ei possa ordinare per me una pinta di ala.

«Oh! — grido il Sikes alzandosi. — Togliete questa.

«lo la togliero? signore, — rispose il ciarlatano rivolgendosi
alla compagnia, — prima che attraversiate la camera per ritirar-
lo. Signori, signori, osservate quella macchia nera sul cappello di
questo gentiluomo non piu larga di uno scellino, ma grossa
quanto una mezza corona. Se sia macchia di vino, di frutta, di
birra, di acqua, di olio, di pece, di anime di ruote o di sangue...»

Costui non ando piu innanzi, perche il Sikes con una orren-
da bestemmia rovescio la tavola, e strappandogli il cappello, usci
precipitoso dalla casa.

Con la medesima perversita di sentimenti e d’irresoluzione
che gli si erano messi indosso a suo dispetto per tutto il giorno,
'assassino, vedendo di non essere seguitato, e che forse 1'avreb-
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bero considerato semplicemente siccome ubbriaco, torno verso
la citta, ed allontanandosi dal lume proveniente da due riverberi
di una carrozza che stava ferma in sulla strada, passava innanzi,
quando riconobbe la posta di Londra, e vide che si trovava di-
nanzi all’'uffizio minore delle lettere. Benche sapesse di che vi si
trattava, nulladimeno attraverso la via, e si pose in ascolto.

La guardia attendeva in sulla porta la valigia delle lettere.
Un uomo in abito da capo-caccia venne in quel momento, e
quell’altro I'ajuto a prendersi un paniere che stava gia pronto sul
pavimento.

«Ecco pei vostri padroni, — disse la guardia. — Ora solleci-
tate, se v'aggrada.

«Maledetto questo paniere: non era pronto 'altra notte.

«Nella di nuovo in citta, Benjamino? — domando il capo-
caccia accostandosi alla finestra per ammirar meglio i cavalli.

«No, ch’io sappia, — rispose I'uomo mettendosi i guanti. —
Il grano e un po’ rialzato di prezzo. Sentii parlare anche di un as-
sassinio, successo la giu a Spitalfields, ma non vi presto molta
fede.

«Oh! pur troppo e vero, — disse un gentiluomo di dentro
che guardava fuori della finestra. — E fu un assassinio spavento-
so.

«In grazia, signore? — soggiunse la guardia alzandosi il
cappello.— Fu di uomo o di donna?

«Di donna, — rispose il gentiluomo. — Si crede che...

«Ebbene, Benjamino, — grido il cocchiere impazientito.

«Maledetta valigia, — disse la guardia; — vi siete addor-
mentati sopra?

«Viene, — grido l'uffiziale correndo.

«Viene, — brontolo la guardia. — Ah! cosi pure una giovine
benestante che si ¢ innamorata di me, ma non so quando. Qui,
alto. Va bene!».

Il corno suono la solita piacevole melodia, e la carrozza parti.
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Il Sikes rimase immobile in sulla via, apparentemente ag-
ghiacciato da quanto aveva udito, ed agitato dal solo dubbio del
non sapere ove andarsi. Da ultimo retrocedette ancora, ed infilo
la via che da Hatfield conduce a Sant’Albano.

Camminava truce; ma allorche ebbe lasciata dietro seé la cit-
ta, e si fu immerso sempre maggiormente nella solitudine ed
oscurita della strada, senti un tremito ed uno spavento che gli
penetro insino al cuore. Ogni oggetto che gli stesse dinanzi, fos-
se reale od immaginario, tacito o mobile, prendeva somiglianza
spaventosa; ma queste paure erano un nonnulla messe a para-
gone di una idea venutagli quella mattina che un fantasma il se-
guitasse presso le calcagna. Poteva tracciarne I'ombra all’oscuro,
supplire alle mancanze del profilo, e dire esattamente quanto
fosse lungo. Sentiva gli abiti strisciare per le foglie, ed ogni ben-
che lieve spiro di vento portava seco I'estremo e moriente grido
di lei. Se si arrestava, il fantasma si arrestava; se correva, il se-
guiva, non gia correndo, locche pure saria stato un sollievo, ma
simile a cadavere fornito del solo meccanismo della vita, e por-
tato da un vento melanconico che non mai cresceva o cessava.

Talvolta si rivolgeva con risoluzione disperata di abbattere
questo fantasma, quand’anche dovesse ucciderlo; ma gli si driz-
zavano i capegli, ed il sangue gli si agghiacciava; perche si era ri-
volto seco lui e gli stava di dietro. La mattina l'aveva avuto di-
nanzi, la sera dopo le spalle, e di continuo. Poggio la schiena ad
una colonna, e 'l vide che gli aleggiava al di sopra. Si getto sulla
strada, ed ei sulla schiena. Sul capo gli stava tacito, dritto, e sem-
pre — come una lapide sepolcrale scritta a caratteri di sangue.

Non badate a colui che vi racconta di assassini sfuggiti alla
giustizia, e che la Provvidenza dorma. Vi sono migliaja di morti
in un solo minuto di tale tremenda agonia.

In un campo per cui passo vi era una capanna che gli offeri-
va ricovero per la notte. Dinanzi la porta stavano tre pioppi sot-
tili che ne rendevano l'interno assai oscuro, ed il vento urlava fra
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essi con una spezie di gemito sepolcrale. Egli non pote giungervi
insino al di chiaro, e si sdrajo accanto la muraglia — per sotto-
stare a novella tortura.

Quivi nuova visione gli apparve cosi costante e piu terribile
della prima da cui era sfuggito. Quegli occhi spalancati, opachi e
vitrei che aveva piu presto tollerato di vedere, che di pensarvi,
gli si mostrarono nella oscurita; avevano il fuoco in se stessi sen-
za dar verun lume. Erano due soltanto, ma erano dappertutto. Se
chiudeva i suoi, gli si rappresentava la stanza con ogni oggetto a
lui ben conosciuto — qualcuno che avrebbe desiderato dimenti-
care la memoria, mentre a lui gli ricordava tutti nel solito lor po-
sto. Il cadavere era pur 13, e gli occhi come li vide quando fuggi.
Alzossi, e si porto nel campo aperto. La figura gli stava dietro;
rientro, e gettossi di nuovo a terra. Ma prima di corcarsi, scorge-
va a seé dinanzi quegli occhi.

E quivi si rimase con tale terrore, che nessuno fuor di lui
poteva conoscere, tremante in ogni membro, con un sudore
freddo che gli stillava dalla pelle, mentre di subito si alzo al di
sopra del vento un susurro lontano, ed un trambusto di voci.
Ogni suono umano in quel luogo solitario, ancorche avesse in se
motivo di allarme, era nondimeno una specie di conforto per
esso. Riguadagno la ordinaria sua forza ed energia all’aspetto
del proprio pericolo, e balzando in piedi, corse all’aria aperta.

L'orizzonte sembrava in fiamme. Strisce di fuoco che si alza-
vano al cielo, e con esse nuvoli di fumo sempre piu densi verso
la parte ov’era I'incendio. Poteva udire le grida al fuoco miste col
suono a stormo di una campana, la caduta di corpi pesanti, ed il
crepitare delle fiamme allorche si apprendevano a qualche nuo-
vo oggetto e riascendevano come rinfrescate da nuovo nutri-
mento. Il subbuglio cresceva ad ogni istante. Stavano insieme
uomini, donne, fuoco, schiamazzo. Era come nuova vita per lui.
Se ne corse quivi — passando per siepi, per spine, superando
ogni ostacolo in pazzo modo, ed il cane lo precedeva abbajando
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a gola aperta.

Giunto sul luogo, vi trovo figure mezzo spogliate che anda-
vano qua e 13, alcune procurando di trascinare gli spaventati ca-
valli dalle stalle, altre liberando le mandre dal chiuso, ed altre
venendo cariche dall’edilizio in fuoco per mezzo un nuvolo di
scintille e travi che cadevano in fiamme. Le aperture, ove un’ora
innanzi si trovavano porte e finestre, lasciavano vedere
nell'interno una orrenda fornace; i muri precipitavano, il piom-
bo fuso correva, le donne ed i fanciulli gridavano, e gli uomini fa-
cevansi reciprocamente coraggio urlando. Lo strepito delle
trombe ed il sibilare dell’acqua che usciva dalle medesime e ca-
deva in sulle flamme accresceva lo sterminato frastuono. Ei pure
grido sinche fu rauco; e lasciando ogni memoria, s'immerse nel
cuore della calca.

In quella notte Sikes corse dappertutto, ora lavorando colle
trombe, ora precipitandosi fra il fumo ed il fuoco, né cessando
mai di entrare ove piu fitte erano le genti. Su e giu per le scale,
sovra le tettoje, sui pavimenti che barcollavano sotto il suo peso,
sotto una pioggia di tegole e macerie che cadevano di continuo,
— in ogni parte dove maggiore I'incendio, la si trovava, e nondi-
meno ebbe la vita salva: non una bruciatura, non una ferita, non
un pensiero allora, sinché non torno il giorno, e rimasero soltan-
to fumo e rovine.

Passato tale furibondo eccitamento si reintegro dieci volte
piu atroce la coscienza del proprio delitto. Si guardava intorno
con sospetto, perché quegli uomini conversavano in crocchi, e
temeva d’essere il soggetto de’ loro discorsi. Il cane obbedi ad
un segno dell’indice, e partirono entrambi di soppiatto. Passo
dappresso una macchina ove alquanti stavano seduti, e 'l chia-
marono perche prendesse parte al loro rinfresco. Ei tolse un po’
di pane e companatico; e mentre beveva un po’ di birra, udi alcu-
ni, fra quelli venuti per ispegnere il fuoco da Londra, che parla-
vano del commesso assassinio. «Se n’é andato a Birmingham, di-
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cono, — narrava uno: — ma lo arresteranno, perche gli avvisi
sono mandati, e domani a sera tutto il paese sara in piedi».

Ei se ne parti in fretta, e tanto corse, che quasi cadeva: indi
si sdrajo in un campo, e dormi a lungo, ma con sonno rotto ed
inquieto. Poscia vago irresoluto ed oppresso dalla paura di
un’altra notte solitaria.

A un tratto prese la disperata risoluzione di far ritorno a
Londra.

«In ogni caso la vi sara taluno con cui poter parlare, — pen-
sava. — Vi trovero un nascondiglio; né penseranno mai di co-
gliermivi, ora che mi credono gia fuori. Perche non posso restar-
vi per una o due settimane, indi forzare un soccorso dal Fagin, e
riparare in Francia? Oh si, voglio tentarlo».

Opero subito in conseguenza di questa impulsione, e tenen-
do le strade meno frequentate, incomincio il suo viaggio di retro-
cessione, risoluto di rimanersi nascoso poco lungi della metropo-
li, ed entro in sull'imbrunire in una via che diramavasi in molte
parti, per procedere a dirittura verso il luogo determinato.

Anche il cane, — del quale non si sara dimenticata la de-
scrizione, — il seguitava. Ma siccome questo accresceva i di lui
timori mentre passava per le vie, fece proponimento di sommer-
gerlo, e cercato e trovato un grosso sasso, andava legandolo nel
fazzoletto camminando.

L'animale teneva gli occhi fissi alla faccia del padrone nel
mentre questi faceva tali preparativi, e fosse che per proprio
istinto intendesse qualche parte del pensiero, e lo sguardo sot-
tecchi dell’assassino fosse piu truce dell’ordinario, rimase indie-
tro oltre il consueto, camminando piu adagio. Allorche il padro-
ne si fermo in riva d’un fosso, e guardo intorno per chiamarlo, si
teneva lontano.

«Non senti? vien qua! — grido il Sikes fischiando.

L'animale obbedi per forza d’abitudine; ma quando il mani-
goldo volle attaccargli il peso al collo, il cane mando un urlo, e si
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ritrasse.

«Torna qua, — disse 'assassino pestando un piede. Ma la
bestia scuoteva la coda senza muoversi. Allora il Sikes pronun-
zi0 orride bestemmie, e 'l richiamava.

Il cane si avanzava, retrocedeva, faceva sosta un istante, poi
volse la schiena, ed a tutta corsa se ne fuggi.

Colui fischio di nuovo piu e piu volte, sedette aspettando
che tornasse, ma il cane non ricomparve, ed egli da ultimo conti-
nuo la sua strada.
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CAPITOLO XLVII.

Il Monks ed il signor Brownlow finalmente
s’incontrano. Loro conversazione e notizia
che la interrompe.

Incominciava il crepuscolo a terminare, quando il signor
Brownlow discese da una vettura da nolo alla propria porta, e
picchio adagio. Questa aperta, un uomo robusto uscito dalla car-
rozza, si apposto a fianco del predellino, mentre un altro, che
stava seduto di fuori, smonto, e si pose al fianco opposto. Ad un
segnale del Brownlow ne trassero un terzo, che preso tra loro
condussero tosto in casa. Era desso il Monks.

Ascesero nello stesso modo le scale senza parlare, ed il Bro-
wnlow, precedendoli, li condusse in una stanza rimota. Alla por-
ta, il Monks, salito con ripugnanza, si fermo, ed i due uomini
guardarono il gentiluomo per chiedergli istruzioni.

«Ei sa l'alternativa, — disse il signor Brownlow. — Se esita
o move un dito oltre quanto gli ordinaste, riconducetelo in istra-
da, chiamate ajuto dalla Polizia, ed accusatelo, in nome mibo,
come uno scellerato.

«Perche ardite parlar cosi di me? — domando il Monks.

«E percheé volete forzarmivi, giovinotto? — rispose il Bro-
wnlow, fissandolo con occhio severo. — Se fosse si pazzo da ab-
bandonare questa casa, lasciate che vada. Oh ecco qua, signor
mio. Siete libero di andarvene, come noi di seguirvi. Vi giuro pe-
ro, per quanto v’ha di piu sacro in cielo, che nel momento che
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metterete il piede in sulla strada, in quell’istesso momento vi fa-
ro arrestare come reo di frode e di latrocinio. Sono risoluto ed
irremovibile. Se siete voi pure determinato, il sangue che sara
sparso cada sul vostro capo.

«E con quale autorita vengo io preso in sulla via e condotto
qui da costoro? — chiese il Monks guardando all’'uno ed all’altro
degli uomini che gli stavano a’ fianchi.

«Con la mia, — rispose il Brownlow. — Queste persone
sono a’ miei ordini. Se vi dolete d’essere privo della liberta —
potevate dolervene e ricuperarla per via, ma piuttosto credeste
ben fatto di rimanervi quieto — ve lo dico di nuovo, rivolgetevi
per protezione alla legge. lo pure mi vi rivolgero; ma quando sa-
rete andato tropp’oltre per ritrarvi, non abbiate ricorso a me per
addolcimento, se il potere sara passato in altre mani, ne dite mai
che io vi abbia gettato in quell’abisso di cui ora camminate
sull’orlo».

Il Monks rimase sconcertato ed intimorito, ed esitava.

«Risolvete tosto, — soggiunse il Brownlow fermo e compo-
sto. — O volete che io proceda pubblicamente nell’accusa, e vi
consegni a quella punizione, la grandezza della quale con un bri-
vidio posso prevedere, ma non determinare, anche una volta, ve
lo replico, ne sapete il modo. O vi piace domandarmi pazienza,
ed impetrare pieta da coloro che avete infinitamente offesi, ed in
tal caso sedetevi la senza dire nemmeno una parola. Foste aspet-
tato per due interi giorni».

Il Monks mormoro alcune parole inintelligibili, ma vacillava
tuttavia.

«Siate sollecito, — riprese il Brownlow. — Una sola mia pa-
rola, e I'alternativa e finita per sempre».

Colui stava ancora dubbioso.

«Non ho inclinazione di prolungare piu oltre i discorsi, —
disse il Brownlow, — e qual difensore dei piu cari interessi al-
trui, non ne ho il diritto.
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«Non vi é.. — domando il Monks con lingua imbarazzata,
— non vi e strada di mezzo?

«Nessuna».

Il Monks guardo il signore con occhio affannoso, ma leggen-
do nel di lui contegno severita e determinazione, entro nella
stanza, e strignendosi nelle spalle, sedette.

«State in guardia fuori della porta, — disse il Brownlow ai
seguaci, — ed entrate quando io suoni».

Gli uomini obbedirono, ed i due si rimasero soli.

«E perd un bel tratto, signore, — disse il Monks cavandosi
cappello e tabarro, — che ricevo dall’amico di mio padre!

«Appunto, perche fui vecchio amico al padre vostro, — ri-
spose il Brownlow. — Perche le speranze ed i desiderii di giova-
nili anni e felici furono legati con lui, e con quella vezzosa crea-
tura del suo sangue che se ne ando in cielo nella prima giovinez-
za, e me lascio qui solitario ed abbandonato, — perché s’ingi-
nocchio meco presso il letto della moribonda sua sorella
quand’era ancora fanciulla; in quella mattina, — che se il cielo
avesse altrimenti ordinato — sarebbe stata mia sposa, — perche
il mio cuore appassionato, a lui fu unito in tutte le sue traversie
ed errori insino che mori, — perche vecchie memorie mi riem-
piono il petto, ed anche il solo vedervi mi riconduce ad antichi
pensieri a di lui riguardo, — tutto cio mi move a trattarvi uma-
namente ora, — si, Odoardo Leeford, anche adesso, — ed arros-
sisco per voi che portiate tal nome, essendone indegno.

«E che ha che fare il nome? — domando I'altro dopo d’aver
contemplato mezzo in silenzio, e mezzo con ruvida meraviglia,
'agitazione del compagno. — Che cosa e il nome per me?

«Niente, — rispose il Brownlow, — niente per voi. Ma quel-
lo di Lei, ed anche in tanta lontananza di tempo, riconduce in
me, gia vecchio, il fuoco e la scossa che una volta provai sola-
mente sentendolo ripetuto da uno straniero. Sono assai conten-
to che I'abbiate cambiato, — assai, assai!
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«Gentilissimo in verita, — disse il Monks (per conservare il
nome che aveva assunto) dopo un lungo silenzio, durante il qua-
le si era agitato con rabbiosa diffidenza, ed il signore Brownlow
sedeva, coprendosi il viso con una mano. — Ma in somma, che
volete da me?

«Voi avete un fratello, — soggiunse il Brownlow ricompo-
nendosi, — un fratello, il solo bisbiglio del cui nome, allorche vi
accostai in sulla strada, ebbe in sé medesimo tanta potesta per
fare che mi accompagnaste sin qua con maraviglia e timore.

«Non ho fratello, — rispose il Monks. — Voi sapete che son
figliuolo unico. A che mi andate parlando di fratelli? Lo sapete
quanto me.

«Ascoltate quello che io so e che voi non conoscete. V'inte-
ressera ben tosto. So che dallo sciagurato matrimonio a cui vo-
stro padre fu forzato, ancora fanciullo, da una sciocca superbia
di famiglia e da una sordida avarizia, e del quale foste 'unico e
snaturato rampollo...

«Non m’'importa di cattive denominazioni, — interruppe il
Monks con un sorriso amaro. — Voi conoscete il fatto, e mi ba-
sta.

«Ma conosco pure la miseria, la tortura, 'angoscia prolun-
gata di quella unione male assortita; conosco quanto dolorosa-
mente ciascuno dei conjugi trascinasse la propria catena per un
mondo che per entrambi era avvelenato; conosco come alle
fredde ceremonie fossero sottentrate gli aperti scherni; come la
indifferenza cedesse il posto all’avversione, 'avversione all’odio,
e l'odio al disgusto, sinche ruppero unanimemente il legame, por-
tandone seco ciascuno un pezzo avvelenato, del quale non poteva
rompere le ribaditure se non la morte, per nasconderlo in una no-
vella societa sotto I'aspetto piu gajo che potessero assumere. Vo-
stra madre riusci: essa il dimentico ben tosto, — ma irruggini ed
incancreno il cuore del padre vostro per anni continui.

«Ebbene, si separarono; e che percio?
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«Divisi per qualche tempo, e vostra madre datasi in preda
interamente a tutte le frivolezze del continente, dimentico affat-
to il giovine sposo, che aveva dieci anni meno di lei, e rimasto a
casa nojoso, fu accecato da progetti, e cadde fra nuovi amici.
Questa circostanza almeno dovete ricordarla.

«No, — disse il Monks volgendo altrove gli occhi, e pestan-
do un piede sul pavimento, come colui ch’era determinato a ne-
gar tutto. — No.

«Le vostre maniere, son meno che le vostre azioni, mi assi-
curano anzi che non I’abbiate mai dimenticata, e che non trala-
sciaste mai di pensarvi con amarezza. Parlo di quindici anni ad-
dietro, allorche voi non avevate che dodici anni, e vostro padre
soltanto trentuno, perche, vi replico, ch’era fanciullo quando il
suo genitore volle a forza che si ammogliasse. Debbo retrocede-
re a circostanze che denigrano la memoria di colui che vi ha
dato la vita, o volete risparmiarlo, e scoprirmi la verita?

«lo non ho cosa da scoprire, — rispose il Monks palesamen-
te confuso. — Parlatene pure se lo credete.

«Quel novello amico era un uffiziale di marina ritirato dal
servigio, la cui moglie, morta circa mezz’anno prima, gli aveva
lasciato due figli, — ne aveva avuto di piu, ma di tutta la famiglia,
per sorte, due soli sopravvissero. Erano ambedue femmine; una
bellissima, ed in eta di diciannove anni, I’altra ancor bambina di
due o tre.

«Che me ne importa?

«Abitavano, — soggiunse il Brownlow senza far sembianza
di avere udita la interruzione, — in quella parte della contrada
ove, nel suo vagabondare, riparo vostro padre. Conoscenza, inti-
mita, amicizia, ben tosto si seguitarono una all’altra. Vostro pa-
dre fu fregiato dalla natura di tali doni, che pochi ottengono, —
aveva l'anima ed il personale di sua sorella. Il vecchio uffiziale
conoscendolo sempre piu prese ad amarlo. Vorrei che le cose si
fossero fermate a tal punto. La di lui figlia fece lo stesso».
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Il vecchio gentiluomo si arresto; il Monks mordevasi le lab-
bra, con gli occhi fissi sul pavimento; cio veduto, egli riprese su-
bito.

«Nella fine dell’anno ei si trovo legato, solennemente legato,
a quella ragazza, che il riguardava come l'oggetto della prima,
sincera, ardente, unica sua passione nella propria innocenza.

«Questa storia € troppo lunga, — disse il Monks agitandosi
inquieto in sulla sedia.

«E una storia sincera pur troppo, di affanni, di tormenti, di
disgrazie, come d’ordinario sono queste storie; se fosse stata di
contentezze e di pace, sarebbe stata cortissima. Alla fine uno di
quei ricchi parenti (per cattivare la compiacenza de’ quali, vo-
stro padre fu sagrificato, come pure altri sono di sovente, né il
caso € raro) venne a morte, e per riparare ad un male di che era
stato cagione, gli lascio la panacea per tutti — il danaro. Era in-
dispensabile che dovesse di subito portarsi a Roma, dove il pa-
rente fu mandato per oggetto di salute, ed ove mori, lasciando i
proprj affari in grandissima confusione. Vi giunse, fu colto da
mortale malattia, mentre vostra madre quivi pur si portava da
Parigi, conducendovi seco. Egli mori il giorno dopo all’arrivo di
lei, senza lasciare testamento — senza testamento, — talché tut-
ta la sua sostanza passo in essa ed in voi».

A tal punto della narrativa, il Monks rattenne il respiro, ed
ascoltava con aspetto di sommo rammarico, sebbene non guar-
dasse colui che favellava. Allorche il Brownlow fe’ pausa, l'altro
cambio di posizione, sentendosi come subitamente esilarato, e si
asciugo il viso e le mani.

«Prima di portarsi sul continente, 'amico mio, passando
per Londra a tale oggetto, — disse il Brownlow adagio e con gli
occhi fermi in sulla fisonomia dell’altro, — venne a trovarmi.

«Non I’'ho mai sentito dire, — interruppe il Monks fingendo
incredulita, ma provando piu che spiacevole sorpresa.

«Venne a trovarmi, e mi lascio, fra le altre cose, un ritratto

490



dipinto da lui medesimo, una rimembranza di quella sventurata
ragazza, — che desiderava non lasciare indietro, e che pure non
poteva condur seco per la fretta necessaria al suo viaggio. L'ami-
co mio, ridotto come uno spettro dall’ansia e dal rimorso, mi
parlo con dolore e distrazione di rovina e disonore che erasi ti-
rati addosso; confidommi la sua intenzione di convertire tutta la
eredita, a costo di qualunque perdita, in danaro effettivo; ed ac-
cordata alla moglie ed a voi una porzione della recente fortuna,
fuggire dall'Inghilterra (io m’avvidi che egli non sarebbe fuggito
solo), — né mai piu rivederla; anche a me, suo antico amico, il
cui sincero affetto aveva preso radice in quella terra che copriva
colei si cara ad entrambi — anche a me tenne nascosa ogni altra
circostanza, promettendo di parteciparmi per lettere ogni cosa,
e di venire a rivedermi per 'ultima volta in questo mondo. Aime!
quella fu veramente I'ultima. Non ebbi alcuna lettera, né piu il ri-
vidi!

«Quando tutto fu terminato, mi portai sulla scena, — voglio
usare della frase che si accostuma nel mondo, perche la crudelta
od il favore, ora in esso sono indifferenti; — sulla scena del suo
colpevole amore; risoluto, qualora i miei timori si fossero con-
fermati, d’offrire a quell’infelice raminga un cuore ed una casa,
compassione ed asilo. La famiglia di lei aveva abbandonato quel
luogo una settimana prima, si erano chiamati i pochi creditori, e
pagati, indi tutti erano partiti nella notte. Per qual parte, nessu-
no il sapevan.

Il Monks allora respiro piu libero, e guardo intorno con un
sorriso di trionfo.

«Allorche vostro fratello, — soggiunse il Brownlow acco-
stando all’altro la propria seggiola, — allorche vostro fratello, —
debole, cencioso, negletto, — mi fu tratto dinanzi da una mano
maggiore di quella del caso, e mi venne rapito per gettarlo in
una vita di vizj e d’'infamia...

«Che! — grido il Monks stupefatto.
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«Si, gia vi dissi che in pochi istanti avrei destato il vostro in-
teresse. Ora m’avveggo che l'astuto vostro compagno ha sop-
presso il mio nome, quantunque, sebbene ve I'avesse anche det-
to, forse vi sarebbe stato ignoto. Allorche dunque il fratel vostro
trovavasi in mia casa, e s’andava rimettendo in salute, la somma
sua rassomiglianza col ritratto teste annunziato mi riusci di
grandissima sorpresa. Anche quando il vidi la prima volta nella
sozzura e nella miseria, gli appariva una certa espressione nel
viso, che mi porto dinanzi gli occhi come un baleno la rimem-
branza di qualche vecchio amico. Non ho bisogno di aggiungervi
che fu rubato prima che ne sapessi tutta la storia...

«Percheé no? — domando frettoloso il Monks.

«Il perche lo sapete ottimamente.

«lo?

«Negarlo a me, sarebbe vano. Vi mostrero che so molto piu
di questo.

«Voi... voi... non potete provar nulla a mio danno, — borbot-
to il Monks. — Vi sfido a farlo.

«Oh il vedremo. Perdetti il fanciullo, né per cercare che fa-
cessi mi fu dato ricuperarlo. Essendo morta sua madre, seppi
che voi solo potevate dilucidare il mistero, se eravi alcuno che il
potesse, e l'ultima volta ch’ebbi vostre notizie, seppi che vi tro-
vavate alle Indie Occidentali, — ove vi ritiraste dopo la morte di
vostra madre per isfuggire alle conseguenze delle mariuolerie
qui commesse. — lo feci quel viaggio, ma avevate lasciato quei
luoghi alquanti mesi innanzi del mio arrivo, si credeva che foste
in Londra, nessuno perd conosceva il luogo preciso della vostra
dimora. Quando fui di ritorno, m'informai presso i vostri agenti,
ma questi non avevano alcun indizio della vostra residenza. Di-
cevano che venivate e partivate con quella stravaganza con cui
avete sempre operato; qualche volta per molti giorni di seguito,
e qualche altra stando lontano piu mesi, mantenendo, secondo
ogni apparenza, le medesime basse inclinazioni, e meschiandovi

492



con quella turba infame, coi membri della quale foste sempre
amico sino dalla sfrenata vostra puerizia. Gli stancai con sempre
nuove ricerche; passeggiai le strade il giorno e la notte, ma insi-
no a due ore fa, tutti i miei tentativi riuscirono inutili, né vi vidi
mai, nemmeno per un istante.

«Ed ora mi vedete, — disse il Monks alzandosi con arditez-
za. — E che percio? Frode e latrocinio sono due parole sonore
che vi credete giustificare con una immaginaria somiglianza di
qualche bamboccio, e colla ridicola fanfaluca del fratello di un
uomo morto! Nemmeno potete sapere che da quella ebbria cop-
pia sia nato un fanciullo; no, non potete saperlo.

«Nol sapeva, — rispose il Brownlow alzandosi pur esso; —
ma ’ho appreso negli ultimi quindici di. Voi avete un fratello; e
lo conoscete per mezzo d’un testamento distrutto da vostra ma-
dre, la quale vi lascio il guadagno ed il segreto alla propria mor-
te. Conteneva esso una relazione di certo fanciullo nato da ille-
gittima unione, fanciullo gia nato, ed accidentalmente incontrato
da voi, allorché vi si destarono i primi sospetti per la sua simi-
glianza col padre. Allora andaste al luogo della sua nascita, dove
si trovavano prove, — lungo tempo sepolte, — della nascita e dei
genitori del medesimo. Queste prove furono distrutte da voi me-
desimo, e lo manifestano le vostre istesse parole dette all’Ebreo
complice vostro, le sole prove della identita del fanciullo giaccio-
no nel seno del fiume, e la vecchia strega che le ricevette dalla ma-
dre, marcisce nel sepolcro. Figlio indegno, codardo, mentitore, —
voi, che la notte tenete concilio nelle stanze oscure con ladri ed
omicidi; — voi, che con complotti ed astuzie avete trascinata la
morte sovra uno che valeva un milione di pari vostri, — voi, che
insino dalla culla foste sorgente di amarezza e dolore al padre; —
voi, che tanto v'iimmergeste in tutte le piu vergognose passioni,
nel vizio, nelle dissolutezze, sinche vi traeste indosso quella sozza
malattia, che vi ridusse la fisonomia a dar prova evidente de’ vo-
stri stravizzi, — voi, Odoardo Leeford, osate sfidarmi ancora?
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«No, no, no! — rispose quel codardo, avvilito da un tal cu-
mulo di accuse.

«Ogni parola ch’ebbe luogo fra voi e quel detestabile assas-
sino mi e nota. Le ombre delle muraglie hanno udito fino il vo-
stro bisbigliare, e 'l trasportarono al mio orecchio; la vista del
perseguitato fanciullo ha commosso l'istesso vizio, e gli ha pre-
stato il coraggio e quasi gli attributi della virtu. Fu commesso un
omicidio, del quale se voi non foste complice col fatto, lo siete
stato almeno moralmente.

«No, no, — interruppe il Monks. — lo... io di cid non so nul-
la. Me ne andava appunto a chiedere la verita del fatto allorche
voi mi coglieste. Non ne sapeva la ragione, e credetti fosse un al-
terco ordinario.

«Finora lo scoprimento de’ vostri segreti fu parziale. Volete
svelare il rimanente?

«Si.

«Mettete la vostra mano su quella tavola in segno di giura-
mento per la verita dei fatti, e ripeteteli alla presenza di testimonii.

«Ve lo prometto.

«Starete tranquillo qua sinché tal documento sia appresta-
to, e verrete meco in quel luogo che io credera opportuno per
|'attestazione?

«Se insistete dovro farlo.

«Dovete fare anche piu. Restituire ad un innocente fanciul-
lo, che tale egli &, sebbene nato da peccaminoso e sfortunato
amore, quanto gli appartiene. Non avete dimenticato gli ordini
del testamento. Metteteli ad esecuzione in quanto risguardo vo-
stro fratello, indi portatevi dove v’aggrada. Su questa terra non
dovete incontrarvi mai piu».

Mentre il Monks passeggiava su e giu, meditando con cupo
e sinistro sguardo su tale argomento, e sui modi per isfuggirne,
— tormentato da un lato dal timore, dall’altro dall’odio, —
I'uscio fu impetuosamente aperto, ed entro il dottore Losberne
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con agitazione violenta.

«Colui sara catturato, — grido. — Sara preso in questa notte.

«L'assassino? — domando il Brownlow.

«S], si. Fu veduto il suo cane vagare intorno ad un vecchio
nascondiglio, e non si dubita che il padrone o vi sia, o vi capiti
durante la notte. Si sono disposti esploratori in ogni angolo; io
ho parlato con gli uomini incaricati di arrestarlo, e mi dissero
che non puo fuggire. In questa notte fu proclamata contro colui
una taglia di cento ghinee dal Governo.

«Ed io ne aggiungero cinquanta, — disse il Brownlow, — e
ne faro la proclamazione con le mie proprie labbra sul luogo
dell’arresto, se io vi giungo. Dov’e il Maylie?

«Appena Enrico vide che 'amico era in sicuro nel cocchio
con voi, sen corse a cavallo verso il luogo ove fu veduto il cane,
per raggiungervi coloro che devono arrestare il furfante.

«E del Giudeo che avvenne?

«Non era ancora preso quando se ne parlo l'ultima volta,
ma lo sara, e chi sa anco che nol sia in questo momento. Mi dis-
sero che n’erano sicuri.

«Vi siete determinato? — domando il Brownlow a bassa
voce al Monks.

«S1, ma voi mi conserverete il segreto?

«Ve lo prometto. Restate qui sinche torno, questa é l'unica
speranza di salvezza che abbiate».

I due amici abbandonarono la stanza, e la porta fu chiusa a
chiave.

«Che cosa avete fatto? — domando sottovoce il dottore.

«Tutto quanto sperava, e piu. Unendo le comunicazioni del-
la disgraziata ragazza alle mie anteriori notizie, ed ai risulta-
menti delle inquisizioni sul luogo fatte dal nostro buon amico,
non gli lasciai scampo a sottrarsi; parevo tanto sicuro del fatto
mio, che non seppe negare. Scrivete, fissando la sera di dopo do-
mani alle sette per la conferenza. Noi ci saremo qualche ora pri-
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ma, ma é necessaria la quiete, specialmente per la signorina, che
forse avra bisogno di maggior fermezza di quello che voi od io
possiamo prevedere in questo momento. Ma il sangue mi bolle
per desiderio di vendicare quella sventurata creatura uccisa.
Quale strada hanno preso?

«Andate dritto all’uffizio, e sarete in tempo. lo rimango
quan.

[ due gentiluomini si separarono rapidamente; ciascuno di
essi con tale eccitamento febbrile, da non potersi descrivere.
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CAPITOLO XLVIIIL.

Persecuzione e fuga.

Presso quella parte del Tamigi ove sorge la chiesa di Rothe-
rhithe, ed ove i fabbricati in sulla riva sono piu oscuri, e le bar-
che in sul fiume piu nere per la polvere ch’esce dai magazzini di
carbone e pel fumo delle case strette ed a basse tettoje, trovasi,
oggi giorno, il piu sozzo quartiere di Londra, sconosciuto affatto
alla maggior parte degli abitanti della metropoli.

Per giungervi, € mestieri che un visitatore corra fra un labi-
rinto di viottoli angusti e fangosi, i quali formicolano di miseris-
sime genti occupate nel traffico che credono piu opportuno al
momento. Nelle botteghe si veggono le provvisioni meno delica-
te che immaginare si possono, i piu vili cenci stanno appesi alle
porte e pendono dai parapetti delle finestre. Urtando operaj
senza impiego, portatori di zavorra, carbonaj, donne abbrustoli-
te, fanciulli cenciosi, ed ogni rifiuto del fiume, passa con difficol-
ta, offeso la vista e I'odorato dai chiassi che incontra a dritta ed a
sinistra, ed assordato dal rumore continuo dei carri pesanti che
trasportano mercanzie dalle manifatture. Giugnendo alla fine in
piu rimote e meno frequentate vie, cammina di faccia a case ca-
denti, a muraglie che sembra vogliano precipitarglisi addosso,
camini rotti che stanno per cadere al basso, finestre con inferra-
te rugginose che il tempo e la incuria hanno quasi consumate, in
somma vede ogni immaginabile segnale di desolazione e di ne-
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gligenza.

In quel vicinato, oltre Dockhead nel borgo di Southwark,
trovasi I'isola San Giacomo, circondata da una limacciosa palude
profonda da sei in sette piedi, e venti larga quando v’entra il
mare; una volta chiamata Mill Pond, ma presentemente cono-
sciuta sotto il nome di Folly Ditch. E una cala od isoletta del Ta-
migi, e puo essere facilmente riempiuta ad acqua alta aprendo le
chiuse a Lead Mills, dalle quali prese il nome anticamente; oggi-
di uno straniero, guardando da uno dei ponti di legno che l'attra-
versano a Mill-lane, vedra che gli abitanti di una riva e dell’altra
calano nella parte posteriore delle case secchie e domestici
utensili di ogni genere per attinger acqua; e quando rivolga gli
occhi da queste operazioni, alle case stesse, sara eccitata in
istraordinario modo la sua sorpresa per la scena che gli sta di-
nanzi. Logge di legname fracido, comuni ai tetti di mezza dozzi-
na di case, con buchi per vedere nel fango sottoposto; finestre
rotte e rappezzate con istanghe cacciate fuori per asciugarvi
quella biancheria che non vi si vede mai; stanze si piccole, sozze e
rimote, che I'aria medesima sembra intinta nelle brutture e nello
squallore che contengono; casotti di legname al di sopra del pa-
dule e che minacciano di cadervi, siccome molti gia vi caddero,
muraglie impiastricciate di lordure e fondamenti in rovina; ogni
nauseante contrassegno di poverta, ogni possibile indizio di sudi-
ciume, di putrefazione, — formano gli ornamenti di Folly Ditch.

Nell'isola di San Giacomo i magazzini sono senza tetto e
vuoti; le mura cadenti; le finestre non piu finestre; le porte si ro-
vesciano sulla strada; i camini sono affumicati, ma non conduco-
no piu fumo. Trenta o quarant’anni addietro, prima che vi piom-
bassero addosso fallimenti e rovine, era un luogo di molto com-
mercio; ma ora, in verita, ¢ un’isola desolata. Le case non hanno
abitatori; stanno affatto aperte, e vi entrano soltanto coloro che
hanno una gran dose di coraggio, e quivi vivono e muojono. Bi-
sogna che abbiano possenti motivi per starsene nascosti, o che
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sieno ridotti ad estrema miseria, coloro che cercano rifugio nella
isola di San Giacomo!

In una stanza superiore di una fra quelle case — casa isola-
ta di bella grandezza, rovinosa per altri aspetti, ma ben difesa
per porta e finestre, la cui parte posteriore era sovra la palude
nel modo summentovato, — stavano raccolti tre uomini, che,
guardandosi reciprocamente in viso a quando a quando, con
isguardi che significavano perplessita ed aspettazione, erano se-
duti da qualche tempo in profondo silenzio. Uno era Tobia Crac-
kit, I'altro mastro Chitling, il terzo un ladro di cinquant’anni di
eta, col naso quasi schiacciato in qualche vecchia scaramuccia, e
che aveva una orribile cicatrice sul muso, probabilmente ripor-
tata nella stessa occasione. Costui era un avanzo di galera, ed
aveva per nome Kags.

«Desidererei, — disse Tobia rivolgendosi a mastro Chitling,
— che vi foste rintanato in qualche altro luogo, quando v’han
fatto scappare dalla vecchia topaia, e non venir qua, pregiatissi-
mo signor mio.

«Perche nol faceste, testa vuota? — disse il Kags.

«Oh! eppure credeva che sareste stati un po’ piu contenti di
vedermi, — rispose mastro Chitling con viso melanconico.

«Ah mio caro signore, — disse Tobia, — allorche un uomo
si ritira assolutamente come io ho fatto, e con tal mezzo ha una
casuccia sovra la testa, intorno la quale non vi sia verun cane da
ferma che vada fiutando, € cosa piuttosto sorprendente aver
I'onore in simili circostanze della visita di un giovinotto come
voi siete; quantunque sia persona rispettabile e piacevolissima
al giuoco delle carte.

«Specialmente quando il giovine signore abbia incontrato
un amico che giunse piu presto di quello fosse aspettato da con-
trade forestiere, ed e cosi modesto da aver bisogno d’essere pre-
sentato ai giudici nel suo ritorno, — aggiunse mastro Kags». Indi
si fece silenzio, dopo di che Tobia Crackit, parendo che abbando-
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nasse come infruttuose le sue diaboliche rodomontate, si rivolse
al Chitling, e disse:

«Ebbene, quando fu arrestato il Fagin?

«Appunto all’'ora del pranzo, — alle due dopo mezzo giorno,
quest’oggi. Carletto ed io fortunatamente svignammo su pel ca-
mino della stanza del liscivio, e Bolter si caccio con la testa ab-
basso nel tino vuoto, ma ha le gambe si lunghe, che uscivano
dall’orlo, sicché fu preso anch’esso.

«E Betsy?

«Poveretta! Ando a vedere il cadavere, — riprese il Chitling,
commovendosi sempre piu, — ed impazzi, urlando e piangendo
e pestando la testa per le muraglie; in conseguenza le misero in-
dosso una camicia di sicurezza, e la condussero all’ospitale, ove
presentemente si trova.

«E che avvenne del Bates? — domando il Kags.

«Stette aggrappato nel camino per non discenderne sinche
non sia affatto oscuro, ma sara qui ben tosto. Per adesso non v’e
altro luogo da ripararsi perche tutti gli abitanti agli Storpj sono
in custodia, e I'ingresso, — io vi andai, e vidi co’ miei occhi, — &
pieno di birri.

«Questa e una rovina,— disse Tobia mordendosi le labbra.
— E vi sara compreso piu d’uno.

«Le sessioni sono gia raccolte, — disse il Kags: — se hanno
fatto I'esame; e se Bolter dimostra I'evidenza, come fara, per
quello che ha raccontato; il Fagin sara convinto complice
dell’accaduto, il processo pubblico avra luogo venerdji, e fra sei
giorni, passera da quello alle for...!

«Oh se aveste sentito il popolo come urlava, — interruppe il
Chitling; — gli uffiziali dovettero combattere come demonj, se
no, avrebbero fatto a pezzi il Fagin. Una volta cadde, ma gli uffi-
ziali fecero un cerchio intorno, e combatterono tutta la strada.
Se aveste veduto come egli si guardava intorno, coperto di fango
e sangue, e stava loro vicino come gli fossero amici i piu cari! Mi
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par di averlo dinanzi agli occhi; non potendo reggersi in piedi
per la calca crescente, e che il trasportava seco; mi par ancora di
vedere quelle genti, una che montava sovra l'altra, digrignando i
denti ed avventandosegli come fiere; lo veggo ancora coi capegli
e la barba insanguinati, ed odo le orrende grida delle donne nel
centro della folla ed agli angoli delle contrade, ed i giuramenti di
volergli strappare il cuore!» Il testimonio di tal scena, inorridito,
si mise le mani agli orecchi, e con gli occhi semichiusi, si alzo,
passeggiando su e giu per la stanza come fuori di se.

Mentre egli camminava, e gli altri due sedevano taciturni
con gli occhi fissi al suolo, fu udito un leggero calpestio su per le
scale, ed il cane del Sikes entro saltando nella stanza. Essi corse-
ro alla finestra, giu delle scale e nella strada. Il cane, che era en-
trato per un balcone aperto, non tenne loro dietro, e il suo pa-
drone non si vedeva.

«Che cosa significa cio? — disse Tobia dopo che furono tor-
nati di sopra. — Non sara mai per venir qui. Almeno lo spero.

«Se ne avesse intenzione, sarebbe col cane, — rispose il
Kags fermandosi per osservare 'animale, che stava ansando in
sul pavimento. — Qua; diamogli un po’ d’acqua; e ridotto agli
estremi. — L'ha bevuta insino all'ultima goccia; — soggiunse
dopo guardata la bestia per qualche tempo in silenzio. — Coper-
to di fango... zoppo... mezzo cieco... dee aver corsa lunga via.

«Da dove puo essere venuto! — sclamo Tobia. — Sara anda-
to agli altri ritrovi, ed avendovi incontrato dappertutto faccie
nuove, sara venuto qui, ov’e stato piu volte e spesso. Ma da qual
luogo parti, e come viene solo, senza I'altro?

«Egli (nessuno appellava I'omicida col proprio nome); egli
non puo essersi ucciso da se medesimo. Che ne pensate? — dis-
se il Chitling.

Tobia tentenno il capo.

«Se l'avesse fatto, — soggiunse il Kags, — il cane ci condur-
rebbe sul luogo. No. Credo che si sia messo per la campagna, ed
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abbia lasciato indietro la bestia. L'avra abbandonato, altrimenti
non sarebbe si quieto».

Questa opinione, sembrando la piu probabile, fu adottata,
ed il cane, cacciandosi sotto una sedia, si accoscio per dormire,
senza darsi altra briga.

Essendosi gia fatto oscuro, i tre chiusero la finestra, ed ac-
cesa una candela, la posero sulla tavola. I terribili avvenimenti di
quei due giorni avevano fatta grave impressione in tutti tre, ac-
cresciuta dal pericolo e dalla incertezza della propria situazione.
Accostarono reciprocamente le seggiole, balzando in piedi ad
ogni benche menomo romore. Parlavano poco, con voce appena
intelligibile, poscia stavano in silenzio e paurosi, come se il cada-
vere della uccisa donna si trovasse nella stanza vicina.

Erano rimasti in tal modo qualche tempo, allorche a un trat-
to si udi battere a colpi replicati e frequenti alla porta inferiore.

«E il giovine Bates, — disse il Kags guardando intorno di
mal umore per reprimere la paura che pur egli sentiva.

[ colpi ripresero. No, non era egli. Non era solito picchiare a
quel modo.

Il Crackit ando alla finestra, e ne ritrasse la testa tutta tre-
mante. Non eravi bisogno dire chi fosse; il di lui viso cadaverico
parlava abbastanza; il cane, risvegliatosi, corse uggiolando alla
porta.

«Dobbiamo lasciarlo entrare, — disse Crackit prendendo la
candela.

«Non vi e rimedio? — domando I’altro con voce rauca.

«Nessuno. Bisogna lasciarlo entrare.

«Non ci abbandonate all’'oscuro, — disse il Kags prendendo
un’altra candela dalla cappa del camino, ed accendendola con
mano cosi tremante, che le percosse furono riprese due volte
prima che avesse terminato.

Il Crackit discese alla porta, e torno seguito da un uomo che
aveva la parte inferiore del viso nascosta con un fazzoletto, ed
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un altro ne teneva legato intorno la testa sotto il cappello. Gli
sciolse lentamente, — la faccia pallida, gli occhi smorti, le guan-
ce infossate, la barba lunga di tre giorni, la carne macera, il re-
spiro corto ed affannoso; era il vero spettro del Sikes.

Pose la mano sur una scranna che trovavasi in mezzo della
stanza, ma rabbrividendo mentre voleva sedersi, e guardandosi
dietro le spalle, la trascino presso il muro, tanto presso, quanto
piu poteva; ve la poggio... e sedette.

Neppure una parola fu proferita. Guardava in silenzio
dall'uno all’altro, e se taluno di furto alzando gli occhi s’incon-
trava co’ suoi, di subito egli volgeva i proprj altrove. Allorche la
profonda sua voce ruppe il silenzio, tutti e tre balzarono esterre-
fatti. Non I'avevano piu udita rauca in tal modo.

«Come venne qui il cane? — domando.

«Solo. Da tre ore.

«La gazzetta di questa sera annunzia che il Fagin fu impri-
gionato. E vero, o menzogna?

«Verissimon.

E di nuovo si fece silenzio.

«Ma che? — disse il Sikes fregandosi con una mano la fron-
te. — Non avete qualche cosa da dirmi?»

Allora in tutti si scérse un movimento d’inquietudine, ma
nessuno parlo.

«Voi, che tenete questa casa, — riprese il Sikes rivolgendosi
al Crackit, — volete affittarmi una camera, o semplicemente la-
sciarmivi stare sinche sia terminata questa caccia?

«Potete restar qui, se credete d’esservi al sicuro, — rispose
la persona a cui era indirizzata la domanda, non senza qualche
titubanza.

Il Sikes alzo gli occhi adagio in sul muro che gli stava di rin-
contro, piu presto tentando di volgere il capo, che facendolo in
fatto, e disse, «E... ancora... sepolto il... il cadavere?»

Gli altri tentennarono la testa.
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«Percheé no? — soggiunse colui guardandosi al solito di die-
tro. — Perche tengono quelle sinistre cose tuttavia sovra terra?...
Ma chi picchia adesso?»

II Crackit, uscendo della stanza, dette a conoscere con un
gesto che non vi era timore di sorta, e ben tosto ritorno accom-
pagnato da Carlo Bates. Il Sikes, il quale sedeva presso il muro di
faccia alla porta, fu tosto veduto dal ragazzo.

«Tobia, — disse questi retrocedendo mentre 'assassino gli
rivolgeva lo sguardo. — Perche non me ne faceste avvertito in
fondo alle scale?»

E vi fu tale tremenda contrazione in tutti e tre, che a quel
tristo venne volonta di rendersi benevolo anche il ragazzo. Per-
cio il saluto col capo, e fece un tentativo per istringergli una
mano.

«Lasciatemi andare in un’altra stanza, — disse Carlo riti-
randosi sempre piu discosto.

«Come, Carlo? — disse il Sikes avanzandosi. — Non mi co-
noscete... non mi conoscete piu?

«Non vi accostate, — rispose il Bates sempre ritraendosi, e
guardando con occhi inorriditi 'omicida. — Mostro!»

Colui si arrestd a mezza la via, e si guardarono 'un I'altro;
ma gli sguardi del Sikes grado grado si rivolsero a terra.

«Siate tutte e tre testimonj, — grido il ragazzo scuotendo il
pugno stretto, ed eccitandosi di piu in piu mentre favellava. —
Siate tutti e tre testimonj, — che io non ho timore di lui, — che
se vengono a cercarlo, io lo denunziero. Ve lo dico per certo; egli
puo uccidermi se vuole, ma se io mi trovo qui, lo denunziero. Sj,
lo denunziero ancorcheé fosse per vederlo ardere vivo. Assassino,
omicida! Ajuto! Se vi e forza in alcuno di voi, mi darete soccorso.
Assassino, omicida! Ajuto!»

Gridando tali parole ed accompagnandole con violento ge-
stire delle mani, il ragazzo si getto d'improvviso, e con tal empi-
to, addosso a quell'uomo robusto, che questi, célto per sorpresa
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e domo dall’energico assalto, stramazzo a terra.

[ tre altri spettatori pareva fossero affatto stupefatti. Non
s’'intromisero, ed il ragazzo e l'uomo si rotolarono insieme, il pri-
mo insensibile alle percosse che gli tempestavano indosso, e con
le mani sempre attaccate al vestito che copriva il petto dell’assas-
sino, ne mai cessando dal gridare per ajuto a tutta gola.

La zuffa pero era troppo sproporzionata per durare a lungo.
Il Sikes I'oppresse, e gli teneva un ginocchio sulla gola, allorche il
Crackit il fece ristare con uno sguardo d’allarme, ed accennando
alla finestra. Al di sotto appariva lo splendore di molti lumi, si
udivano voci alte che parlavano confusamente, e parevano in nu-
mero grandissimo, e si sentiva lo strepito di un sollecito calpe-
stio di genti che attraversavano il vicino ponte di legno. Un
uomo a cavallo sembrava si trovasse in mezzo alla calca, perche
riusciva sensibile lo scalpitare del cavallo sul suolo ineguale; il
chiarore dei lumi si accrebbe, ed il calpestio si fece maggiore e
piu tumultuoso. Indi succedette un tempestoso picchiare alla
porta, poi un rauco mormorio di molte voci fra quella moltitudi-
ne che minacciavano di abbatterla.

«Ajuto! — grido il ragazzo con voce che fece rintronar I'aria.
— E qui; & qui. Giu, giu 1a porta.

«In nome del re, — gridavano le voci di fuori; ed il susurro
si accrebbe infinitamente.

«Rompete la porta, — urlo il Bates. — Essi non I'apriranno
mai. Correte alla camera ov’e il lume. Giu, giu la porta».

Allora le percosse a questa ed alle finestre si accrebbero a
dismisura in numero e forza, quando egli aveva cessato di grida-
re, ed un grido universale si alzo da quella torma, tale, che per la
prima volta diede a chi 'ascoltava una idea del numero stermi-
nato che la componeva.

«Aprite la porta di qualche stanza ove possa chiudervi que-
sto spirito d'inferno, — grido feroce il Sikes, e correndo qua e la
col ragazzo che trascinavasi dietro come fosse una piuma. —
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Questa. Presto». Il caccio dentro, ed il chiuse a chiave.

«La porta abbasso e robusta?

«Con doppio catenaccio ed incatenata, — rispose il Crackit,
che gli altri due sen rimanevano sempre muti per lo spavento ed
il terrore.

«Le gelosie sono robuste?

«Attraversate con ispranghe di ferro.

«E le finestre pur anco?

«Sl.

«Maledetti, — grido l'assassino disperato, togliendosi la
cintura e minacciando la calca. — Fate il vostro peggio; voglio
nulla ostante ingannarvi».

Di tutti i trambusti che mai giungessero ad orecchio morta-
le, nessuno fu maggiore di quello prodotto da quella massa furi-
bonda. Molti urlavano ai piu vicini di metter fuoco alla casa; altri
consigliavano agli uffiziali di ucciderlo a colpi di fucile. Fra tutti
pero nessuno mostrava piu ferocia dell'uomo a cavallo, il quale,
piegandosi in sulla sella, ed urlando alla ciurmaglia, offeriva
venti ghinee a chi portasse una scala. Le voci prossime ripetero-
no l'avviso, e cento altre in appresso. Alcuni domandavano scale,
altri martelli; molti correvano qua e la con torce come per cer-
carle, e nondimeno tornavano e susurravano ancora; alcuni altri
gettavano il fiato con impotenti maledizioni e bestemmie, alcuni
si spignevano innanzi con pazzo entusiasmo, e per tal maniera
impedivano i progressi del rimanente; altri fra i piu arditi tenta-
vano di arrampicarsi per gli sporti delle muraglie e le fessure; e
tutti ondeggiavano nella oscurita come un campo di spiche agi-
tate da impetuoso vento, e si accordavano di tratto in tratto per
alzare un frastuono infernale.

«L'acqua, — grido 'omicida allorche ritorno nella stanza, e
chiuse le finestre, — I'acqua era alta quando venni qua. Datemi
una corda, una corda lunga. Mentr’essi stanno dinanzi la casa, io
posso calare nello stagno, e salvarmi. Datemi una corda, o com-
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mettero altri tre omicidii, ed uccidero me stesso dappoi».

[ tre uomini, compresi da spavento, gli accennarono il luogo
ove si tenevano delle corde, e 'assassino, sceltasi in fretta la piu
lunga, corse sul tetto.

Tutte le finestre nella parte posteriore della medesima era-
no murate da lungo tempo, eccettuato un foro nella stanza in cui
stava chiuso il Bates, e questo anche era si stretto, che non
avrebbe potuto passare il corpo. Ma da quell’apertura non aveva
mai cessato di gridare a quelli di fuori, che guardassero quella
parte, e per conseguenza, allorche I'assassino riusci in sul tetto
per I'abbaino, un tremendo grido ne fece tosto avvisati gli altri
della fronte, che di subito incominciarono a fare la svolta, accal-
candosi un sovra l'altro senza posa.

Colui pianto una tavola, che a tal fine aveva portato seco,
cosi solidamente contra la porta, che sarebbe stato difficilissimo
'aprirla per di dentro, e camminando per le tegole, guardo al di-
sopra del muricciuolo di fronte.

La marea erasi ritirata, e la palude era un letto di fango.

La folla vi si era introdotta in pochi momenti, osservando
quanto ei facesse, e dubbiosa intorno le di lui risoluzioni; ma
nell’istante che il videro e conobbero come fosse disperato, alza-
rono un urlo di esecrazione trionfante, a paragone del quale tut-
ti gli altri non erano stati che bisbigli. Sempre piu crebbe. Coloro
che stavano a troppa distanza per comprenderne la ragione, il
ripeterono, talche piu e piu volte echeggio; pareva che tutta Lon-
dra avesse spinto cola i proprj abitatori per maledire I'assassino.

Il popolo, inferocito, urtava di fronte come un torrente, con
una fiaccola qua e la che rischiarava mille facce, e tutta l'ira ed il
furore che le infiammava. Le case dalla parte opposta della palu-
de furono forzate dalla marmaglia, le finestre aperte o rotte con
violenza; in ciascuna si vedevano linee di facce, e masse sovra
masse di genti che si arrampicavano insino ai tetti. Ogni ponti-
cello (e quivi tre se ne vedevano) piegava sotto il peso delle per-
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sone ammucchiate; e nondimeno lo stormo cresceva sempre, ur-
tando per trovarsi un cantuccio di dove far rintronare lo schia-
mazzo, ed anche per un solo istante vedere il colpevole.

«L’hanno preso, I'hanno preso, — grido un uomo dal ponte
piu vicino. — Evvival»

La calca si rallegro, e le urla ricominciarono.

«Prometto cinquanta ghinee, — disse con voce alta un gen-
tiluomo dallo stesso luogo, — cinquanta ghinee a colui che lo
prenda vivo. Rimarro qui sinché venga a domandarmele».

E qui fu un altro subbuglio. In questo momento corse per la
massa una voce che la porta alla fine si fosse forzata, e che colui
che il primo aveva domandata una scala, era salito nella stanza.
Il romore passo, come fulmine, di bocca in bocca, e le genti che
stavano alle finestre, vedendo gli altri che erano sui ponti di-
scenderne, abbandonarono i loro posti, e precipitandosi in sulla
strada, si aggiunsero alla massa, che allora si ristrigneva presso
al luogo prima lasciato, ciascuno urtando e combattendo col vi-
cino, e tutti ansando per impazienza di accostarsi alla porta e
vedere il delinquente allorche gli uffiziali il conducessero fuori.
Le grida di coloro ch’erano presso ad essere soffocati dalla pres-
sione, o rovesciati e calpestati nella confusione, erano spavento-
se; gli angusti viottoli zeppi affatto; ed in quel momento fra gli
sforzi di molti per giugnere al largo di fronte alla casa e gl’infrut-
tuosi tentativi degli altri per isvilupparsi dalla calca, la immedia-
ta attenzione all’assassino fu distratta, sebbene la brama univer-
sale per la di lui cattura fosse, se possibile, accresciuta.

Colui stava chiotto, affatto oppresso dalla ferocia del popolo
e dalla impossibilita della fuga, ma osservando un tale subitaneo
cambiamento, con non minore prontezza di quello bisognasse,
balzo in piedi, determinato di tentare I'ultima prova onde salva-
re la vita col calarsi nella palude, e a rischio d’essere soffocato,
procurare di sottrarsi, favorito dalla oscurita e dal garbuglio. Ri-
cuperata forza ed energia, e stimolato dal romore nell'interno
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della casa, il quale annunziava che realmente i famigli della giu-
stizia v’erano entrati, pose un piede contra un camino, vi ravvol-
se strettamente un cappio della corda, ed all’altra fece un nodo
corsojo con l'aiuto delle mani e dei denti, nello spazio quasi di
un secondo. Poteva calarsi col soccorso della medesima insino a
pochi piedi sopra il fondo, e teneva in mano aperto un coltello
per tagliarla quando fosse abbasso, e lasciarsi cadere.

Nell’istante che si era messo in sulla testa il cappio prima di
porlo sotto le ascelle, e mentre il vecchio gentiluomo piu sopra
mentovato (il quale erasi stretto talmente alla griglia del ponte
da resistere alla spinta della massa, e ritenere, la propria posi-
zione) faceva avvertiti quegli che gli stavano intorno che il mani-
goldo stava per calarsi, — nello stesso momento costui, guar-
dandosi di dietro sul tetto, si getto le braccia sul capo, e mando
un grido di terrore.

«Ancora quegli occhi! — gridd con un urlo inaudito, e bar-
collando come colpito dal fulmine, perdette I’equilibrio, e cadde
contra il parapetto; pel movimento il nodo corsojo gli si calo al
collo, e precipito pel proprio peso come saetta scoccata dall’arco.
Cadde da un’altezza di trentacinque piedi. Dette una scossa vio-
lenta, le membra furono prese da orribile convulsione, e quivi ri-
mase appeso col coltello aperto nella mano intirizzita.

Il vecchio camino oscilldo, ma nondimeno ristette. L'assassi-
no, spento e pendente vicino al muro, toglieva la vista al Bates,
trovandosi dinanzi il foro: sicché questi, allontanato con le mani
il cadavere, chiamo il popolo, impetrando, per amore del cielo,
che il togliessero da quel luogo.

Il cane, rimasto nascoso insino a quel punto, correva innan-
zi indietro pel parapetto con urli disperati, e volendo balzare,
prese la mira alle spalle del morto. Sbagliato il salto, cadde nella
palude, e rovesciatosi cadendo, pesto con la testa sur una pietra,
e sparpagliossi le cervella.
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CAPITOLO XLIX.

Si svelano pit misteri a un tratto.
Proposizione di matrimonio senza una parola
di famiglia o di spillatico.

Gli avvenimenti narrati nel capitolo precedente, non erano
avvenuti che da due giorni, quando Oliviero si trovo alle tre
dopo il mezzogiorno in una carrozza che correva verso il suo
paese nativo. Con lui erano mistress Maylie, Rosa, mistress Bal-
dovina e l'ottimo dottore; ed il signore Brownlow gli seguiva in
un calesse di posta, accompagnato da altra persona, il cui nome
non fu mentovato.

Non chiacchierarono molto per via, perche Oliviero si trova-
va in tanta agitazione, da non permettergli di raccogliere i pro-
prj pensieri, e pareva gli fosse tolta anche la facolta di parlare,
loccheé influiva pure sugli altri compagni, che si trovavano quasi
compresi dal medesimo sentimento. Egli e le due signore erano
stati accuratamente avvertiti delle confessioni tratte al Monks, e
quantunque sapessero che il soggetto del viaggio tendeva a
compiere un’opera si bene incominciata, nondimeno le cose sta-
vano ancora in tanta dubbiezza e mistero, da lasciarli in grande
incertezza. Lo stesso loro buon amico, assistito dal Losberne,
aveva cautamente chiuso ogni canale per cui potessero trarre
notizia dei casi recentemente avvenuti. «Era sicurissimo, — di-
ceva, — che gli avrebbero saputi fra poco, tuttavia cio sarebbe
sempre in tempo migliore che quello non era, non mai peggio-
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re». Per conseguenza viaggiavano in silenzio, ciascheduno occu-
pato nel meditare la causa che gli aveva condotti, e nessuno di-
sposto a dare libero sfogo ai pensieri che signoreggiavano sovra
tutti.

Ma se Oliviero erasi rimasto in silenzio, oppresso da tali in-
fluenze, mentre viaggiavano per al suo luogo nativo in una stra-
da che non aveva mai veduta, non € a dirsi come la memoria lo
riconducesse a vecchi tempi, e quanto commovimento se gli ri-
svegliasse, nel seno allorche si trovarono in quella via che aveva
attraversata a piedi, fanciullo senza ricovero, desolato, mancan-
te di ogni amico che gli porgesse ajuto, e di un tetto per mettervi
la testa a coperto.

«Osservate 13, 1a, — grido Oliviero prendendo con vivacita
la mano di Rosa, ed accennando alla finestra della carrozza, —
quella é la frontiera che passai; quelle le siepi dietro le quali mi
ascosi temendo che mi perseguitassero per ricondurmi indietro,
la in fondo sta il viottolo che attraversa i campi, e che conduce
alla vecchia casa, ove stetti quand’era piccino. Ah Federico, Fe-
derico, mio diletto amico, quanto sarei contento se potessi rive-
derti!

«Ma sj, il rivedrete, — rispose Rosa prendendo ambedue le
di lui mani unite fra le sue. — Voi gli direte quanto siate felice, e
ingrandito, e come di tutta la vostra felicita non ne gustiate una
piu grande quanto di ritornare per far felice anch’esso.

«Sj, si, — disse Oliviero, — e noi... noi il toglieremo da que-
sti luoghi, e 'ammaestreremo, e 'l condurremo in qualche villag-
gio tranquillo ove possa crescere sano e robusto, — non e
vero?»

Rosa approvo con la testa, perche il fanciullo rideva in mez-
zo a tal copia di lagrime di gioja, che non poteva parlare.

«Voi gli sarete buona e cortese, perche il siete con tutti, —
disse Oliviero. — Vi fara male, il so, udendo quello che racconte-
ra; ma non vi pensate, passera presto, e riderete di nuovo — so
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anche questo — pensando come é cambiato; faceste lo stesso
meco. Egli disse: Dio ti benedica, allorche fuggii, — grido il fan-
ciullo con sommo affetto; — ed io diro, Dio ti benedica adesso, e
mostrerogli quanto I'ami per questo».

Allorcheé si accostarono alla citta, ed entrarono finalmente
nelle anguste vie di essa, riusci assai difficile ritenere il ragazzo
nei dovuti confini. Vide il Sowerberry beccamorti quale un tem-
po, soltanto piu dimagrato e meno severo nel portamento, —
tutte le botteghe e le case a lui note, con tutto cio cui eravi an-
nesso qualche particolare accidente, — il carro del Gamfield fer-
mo alla porta dell’antica osteria, — la casa di ricovero con le sue
malinconiche finestre che guardavano sulla via (spaventosa pri-
gione de’ suoi primi giorni), lo stesso magro portinajo, vedendo
il quale, Oliviero involontariamente si getto indietro, indi rise fra
se dell’essere si pazzo, poi grido, poscia torno a ridere, — piu
dozzine di fisonomie alle porte ed alle finestre, ch’egli ottima-
mente conosceva — quasi tutto come l'avesse lasciato il di in-
nanzi, e le avventure non fossero state che un piacevole sogno.

E nondimeno l'attuale sua condizione era vera, un’assoluta
e deliziosa verita. Si arrestarono dinanzi l'albergo principale
(che Oliviero usava guardare con sommo rispetto, come palazzo
imponente, ma in verita decaduto alquanto); e quivi trovavasi il
Grimwig pronto ad accoglierli, baciando le mani alle signore, al-
lorche smontarono dal cocchio, come fosse I’avolo di tutti, riden-
do di buon cuore, né giurando di mangiarsi la testa, nemmeno
una volta; neppure mentre contraddiceva ad un vecchio posti-
glione intorno la strada piu corta per Londra, e sosteneva di co-
noscerla meglio, sebbene I'avesse corsa in quell’'unica volta e
quasi sempre addormentato. Il pranzo era pronto, le stanze alle-
stite, ed ogni cosa apprestata come per incantesimo.

Ad onta pero di tutto questo, allorche trascorse il trambu-
sto della prima mezz’'ora, tornarono la stessa melanconia e si-
lenzio che avevano avuto luogo in tutto il viaggio. Il signore Bro-
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wnlow non fu a pranzo con essi, ma si rimase in istanza a parte.
Gli altri due signori andavano su e giu con fisonomie ansiose, e
nei corti intervalli ne’ quali si trovavano presenti conversavano
fra loro. Tuttocio produceva in Oliviero e Rosa, che non n’erano
informati, una specie di orgasmo convulsivo fastidiosissimo. Una
volta, mistress Maylie fu chiamata, e dopo essere rimasta assen-
te per quasi un’ora, torno con gli occhi pieni di lagrime. Sedeva-
no taciti, oppure se pronunziavano qualche parola, il facevano in
tuono sommesso, quasi temessero di sentire le proprie lor voci.
Da ultimo, suonate le nove della sera, e quando non credevano
udir altro in quella notte, entrarono nella stanza il Losberne ed
il Grimwig seguiti dal Brownlow e da un uomo, che appena ve-
duto da Oliviero, fece che questi mandasse un grido; perche gli
dissero essere suo fratello, ed era il medesimo che aveva incon-
trato nel cortile della osteria quando era corso pel Losberne; e
quello istesso presentatosi insieme col Fagin alla finestra della
sua cameretta. Colui rivolse uno sguardo d’odio, che non poteé
dissimulare all’attonito ragazzo, e sedette presso la porta. Il si-
gnore Brownlow, che aveva alcune carte in mano, andossene alla
tavola presso cui stavano Oliviero e Rosa seduti.

«E una contingenza fastidiosa, — diss’egli, — ma queste di-
chiarazioni, coscritte in Londra alla presenza di molti signori,
debbono essere ripetute qui in compendio. Desidererei potervi
risparmiare tale avvilimento, ma e necessario che le sentiamo
dalle vostre proprie labbra prima che ci dividiamo, e sapete
come.

«Su via, — disse la persona a cui erano indirizzate tali paro-
le, volgendo altrove la faccia. — Presto. Ho fatto abbastanza. Non
mi trattenete qui.

«Questo fanciullo, — soggiunse il Brownlow, traendosi
presso Oliviero, e posandogli una mano in sulla testa, — e vostro
fratellastro; figlio illegittimo di vostro padre, 'amico mio Luigi
Leeford, avuto dalla sventurata Agnese Fleming, che mori met-
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tendolo in luce.

«Si1, — rispose il Monks guardando in cagnesco il giovinetto
tremante, del quale potevansi udire i battiti del cuore. — Questi
e il loro figlio bastardo.

«La parola di cui fate uso, — disse il Brownlow in tuono se-
vero, — e un rimprovero a coloro che da lungo tempo si trovano
fuori delle deboli censure di questo mondo, ma non riflette vera
disgrazia in alcun vivente fuorche in voi che la pronunziate. Pas-
siamo oltre. E nato in questa citta?

«Nella casa di ricovero. Gia ne avete la storia, — soggiunse
con impazienza accennando alle carte.

«Bisogna ripeterla adesso, — rispose il Brownlow guardan-
do in viso gli ascoltatori.

«Dunque ascoltate. Il di lui padre essendosi infermato in
Roma, come vi é noto, fu raggiunto da sua moglie, la madre mia,
dalla quale era diviso da lungo tempo, e che arrivava con me da
Parigi — onde tener d’occhio le di lui ricchezze soltanto, per cio
che credo, non essendovi fra loro molta reciprocanza d’affetto.
Mio padre non ci riconobbe, perche si trovava fuori de’ sensi, e
stette in sopore insino il giorno appresso, nel quale mori. Fra le
carte che gli si trovarono, due erano firmate nella prima notte
della sua malattia dirette a voi, ed inchiuse in una corta lettera al
vostro indirizzo, con un avvertimento sovra la coperta del plicco
che conteneva 'ordine di non essere mandato alla sua destina-
zione senonche dopo la di lui morte. Una fra queste carte era
una lettera per quell’Agnese, I'altra un testamento.

«E che conteneva la lettera? — domando il Brownlow.

«La lettera? — Era un pezzo di carta con molte cancellature,
che esprimeva una confessione penitente, e preghiere a Dio per-
che la ajutasse. Egli narrava di aver raccontato alla ragazza una
sua novella di segreti misteri, — da svelarsi col tempo, — che
gl'impedivano di sposarla; e come essa gli avesse prestato fede a
lungo, sinche gliene presto troppa, e perdette quello che nessu-
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no poteva ridarle mai piu. A quei giorni ella si trovava ne’ pri-
mordj della gravidanza. Le diceva quello che aveva pensato di
operare per ascondere la di lei vergogna nel caso che vivesse, e
la supplicava, se morisse, di non maledire la di lui memoria, e di
non credere che la conseguenza della colpa fosse per ricadere
sul di lei capo o su quello del figlio, perche tutto il delitto era
suo. Le ricordava quel giorno in cui le aveva dato il piccolo gio-
jello e I'anello col di lei nome intagliato, ed uno spazio che un
giorno sperava di riempiere, — la pregava di conservarlo e te-
nerlo presso il cuore, come per lo innanzi faceva, — indi ripete-
va malamente le stesse parole piu e piu volte come se avesse va-
neggiato, — locche credo anche fosse in verita.

«Ed il testamento? — disse il Brownlow mentre cadevano
lagrime dirotte dagli occhi di Oliviero.

«Il testamento, — prosegui il Brownlow, — era espresso
con lo stesso spirito della lettera. Parlava della infelicita recata-
gli dalla moglie, della ribelle disposizione, vizio, malizia ed ini-
que passioni premature in voi, unico di lui figlio, a cui era stato
insegnato di odiarlo, e lasciava a voi ed a vostra madre una pen-
sione annua di ottocento ghinee. Il rimanente della sua facolta,
divideva in due parti uguali, — una per Agnese Fleming; e 'altra
pel figlio, se fosse nato vivente e crescesse. Se per caso fosse sta-
ta una femmina, la proprieta le discendeva senza condizione; ma
se maschio, a patto che durante la minorita non avesse mai mac-
chiato il suo nome con atto pubblico di disonore, di bassezza, di
codardia, o d’infamia. Cosi fece, diceva, per mostrare la propria
confidenza nella madre, e ’l proprio convincimento, — soltanto
afforzato dalla prossima morte, — che il fanciullo sarebbe per
simigliarla nella gentilezza del cuore e nella nobilta dei senti-
menti. Se in tale aspettazione si fosse ingannato, la eredita dove-
va passare in voi; perche soltanto nel caso che i due fanciulli riu-
scissero eguali, egli intendeva riconoscere anteriorita di diritto
in voi sopra il suo avere, in voi, che non ne avevate alcuno sovra
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il suo cuore, ma anzi sino dalla infanzia il respigneste con la
freddezza e con 'avversione.

«Mia madre, — disse il Monks con voce piu alta, — fece
quanto doveva fare una donna, — brucio questo testamento. La
lettera non giunse mai alla sua destinazione, ma conservo que-
sta ed altre prove pel caso che tentassero di lavarsi la macchia. Il
padre della ragazza fu informato della verita con tutto 'aggrava-
mento che I'odio suo — e percio io I'amo — poté suggerirle. Av-
vilito dalla vergogna e dal disonore, fuggi con le figlie in un an-
golo remoto del paese di Galles, cambiando il nome, perche gli
amici suoi non potessero mai scoprire il luogo del suo ritiro; e
quivi, non molto tempo dopo, fu trovato morto sul suo letto. La
ragazza aveva abbandonata la propria casa segretamente qual-
che settimana innanzi; egli la cerco a piedi in ogni citta e villag-
gio del vicinato, e fu appunto nella notte in cui era ritornato a
casa, certo che si fosse uccisa per nascondere la propria vergo-
gna, che gli scoppio il cuore nel petto».

A questo punto si fece un corto silenzio, sinche il Brownlow
riprese il filo della narrazione.

«Alcuni anni dopo, la madre di costui, ch’eé Odoardo Lee-
ford, venne a trovarmi. Egli, in eta di soli diciotto anni, I'aveva
derubata delle sue gioje e del denaro, giuoco, dissipo e fuggi a
Londra, ove per due anni continui fu compagno alla piu indegna
classe di gente. Essa si spegneva per malattia lunga ed incurabi-
le, e desiderava rivederlo prima di morire. Si fecero inquisizioni,
accurate ricerche, inutili pero per lungo tempo, in fine con buon
successo; ed egli torno secolei in Francia.

«Quivi cesso di vivere, — disse il Monks, — dopo lunga ma-
lattia, e mi lego sul letto di morte questi segreti unitamente al
suo infinito ed implacabile odio contra tutto quello che com-
prendevano, sebbene non avesse bisogno di lasciarmelo, perche
gia da lungo tempo io lo aveva ereditato. Non credette mai che la
ragazza si fosse uccisa insieme col fanciullo, ma aveva ferma opi-
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nione che fosse nato un maschio, e che questi vivesse. lo le giu-
rai che qualora lo incontrassi, 'opprimerei; di non aver mai posa
nel perseguitarlo con la pitt amara e continua animosita; di rove-
sciare sovra lui tutto 'odio che sentiva profondamente, e di in-
sultare alla vanita di quell’inutile testamento, trascinandolo, ove
il potessi, a’ piedi delle forche. Mia madre aveva ragione. Alla
fine lo rinvenni; principiai bene, e se non era una sgualdrina,
avrei anche finito; oh si; avrei anche finito».

Mentre quel birbante si contorceva le braccia, mormorando
maledizioni a se stesso per la sua impotenza proveniente dal di-
scoperto inganno, il Brownlow, rivolto, al gruppo spaventato che
gli stava vicino, narro che il Giudeo, vecchio complice e confi-
dente di colui, aveva avuto larga ricompensa per tenere impri-
gionato Oliviero, della quale doveva restituire una parte nel caso
che il fanciullo fosse liberato, e che un alterco avendo avuto luo-
go intorno a tale restituzione, visitarono la casa del villaggio per
essere sicuri della di lui identita.

«lIl giojello e I'anello? — disse il Brownlow rivolto al Monks.

«lo gli comprai dall’'uomo e dalla donna che vi ho indicati, la
quale li rubo alla nutrice, che prima gl’involo al cadavere, — ri-
spose il Monks senz’alzare gli occhi. — Sapete che cosa ne abbia
fatto».

Il Brownlow fece appena motto con la testa al Grimwig, che
scomparve rapidamente, ed in pochi istanti torno, spingendo den-
tro mistress Bumble, e trascinando dietro se il restio consorte.

«Oh! m’inganno io! — grido il signor Bumble con mal simu-
lato entusiasmo, — non é questi il piccolo Oliviero? Oh! O... li...
viero, se sapeste quanto sia stato in affanno per voi!

«Zitto 13, pazzo, — mormoro mistress Bumble.

«Ma non é forse natura? — natura, mistress? — soggiunge-
va umilmente il mastro della casa di ricovero. — Non si puo cre-
dere cio che io senta..,, io che parrocchialmente I'ho allevato —
mentre il veggo qui seduto tra signori e signore di affabili fiso-
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nomie! Sempre amai questo fanciullo come fosse stato mio... mio
proprio avolo, — continuava il mastro credendo che il paragone
quadrasse a capello. — Mastro Oliviero, mio caro, vi rammenta-
te quel benedetto gentiluomo dal giustacuore bianco? Ah! se n’é
andato in cielo la scorsa settimana in una cassa di quercia con le
borchie inargentate.

«Basta, galantuomo, — disse il Grimwig aspramente, —
mettete da un canto per ora la vostra sensibilita.

«Ne faro ogni sforzo possibile, signore, — rispose mastro
Bumble. — Come state? Spero bene».

Questo saluto era diretto al signore Brownlow, che si era
fermato a poca distanza dalla rispettabile coppia, e che doman-
dava accennando al Monks:

«Conoscete quella persona?

«No, — rispose mistress Bumble con prontezza.

«Forse nemmeno voi? — disse il Brownlow rivolgendosi
allo sposo.

«Nol vidi mai in vita mia, — soggiunse il Bumble.

«Neppure gli avete mai venduta alcuna cosa?

«No, — replico mistress Bumble.

«Non aveste mai un certo giojello ed un anello?

«Assolutamente no, — rispose la matrona. — E che? siamo
stati condotti qui per rispondere a domande che non hanno sen-
so di sorta?»

Il Brownlow di nuovo scosse il capo verso il Grimwig, e
questo signore usci con istraordinaria prontezza. Ma non torno
gia come l'altra volta con un uomo robusto e la sua consorte, che
invece condusse due vecchie paralitiche che barcollavano en-
trando.

«In quella notte che la vecchia Sara mori, voi chiudeste la
porta, — disse una alzando una mano aggrinzata, — ma non vi
fu possibile chiudere ugualmente il suono della voce e le fessure
delle muraglie.
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«No, no, — disse l'altra guardandosi intorno, e movendo le
sdentate mascelle. — No, no, no!

«Noi udimmo ch’essa tentava di raccontarvi quello che ave-
va fatto, e vedemmo che voi le toglieste una carta di mano, e vi
spiammo quando il di appresso vi portaste alla bottega di colui
che riceve pegni, — disse la prima.

«S1, — aggiunse la seconda, — ed era un gioiello ed un anel-
lo d’oro. Lo vedemmo, come pure il denaro che ne ricavaste. Era-
vamo si presso. Oh si! Si vicino, vicino.

«E sappiamo di piu, — riprese la prima, — perche ce lo nar-
ro da molto tempo, che la giovine madre le aveva detto, senten-
do di non poter piu riaversi, che allorche fu presa dal male, era
in cammino per portarsi a morire presso la tomba del padre del
fanciullo.

«Volete vedere il prestatore istesso? — domando il Grimwig
movendo verso la porta.

«No, — rispose la matrona; — se egli, — accennando al
Monks, — fu si codardo per confessare, come veggo che ha fatto,
e voi avete scandagliate queste streghe sinche giugneste al fon-
do dell'intrigo, non ho piu cosa da aggiungere. Si, gli vendetti, e
si trovano 13, da dove non vi e dato certamente riaverli. E che
percio?

«Nulla, — rispose il signor Brownlow, — eccetto che si ri-
mane in pensier nostro che nessuno di voi due sia piu oltre im-
piegato in una situazione che richiede confidenza. Ora potete
partire.

«Spero, — disse mastro Bumble, alzando gli occhi con mol-
to dolore, mentre il Grimwig usciva con le vecchie, — spero che
questa disgraziata e leggera circostanza non mi privera del mio
uffizio parrocchiale?

«Oh, di perderlo siatene pure sicuro. Anzi credo che bene
sia che ve ne accomodiate 'animo, — rispose il Brownlow.

«Fu mistress Bumble che volle cosi, — ed il volle a forza, —
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soggiunse con energia il mastro, dapprima guardando intorno
onde essere certo che la sua cara compagna aveva abbandonata
la stanza.

«Non vi sono scuse, — rispose il Brownlow. — Vi trovaste
presente nel momento che furono distrutti quegli oggetti, ed
anzi voi siete il piu reo di entrambi all’occhio della legge, perche
questa supporra sempre che vostra moglie abbia operato dietro
vostro impulso.

«Se la legge suppone cio, — disse mastro Bumble scuoten-
do violentemente il cappello con ambe le mani, — la legge e una
giumenta, un’idiota. Se tale e 'occhio della legge, la legge & guer-
cia, ed il peggio che io possa desiderarle si e, che quell’occhio
possa esserle aperto dalla esperienza... dalla esperienza».

Messa molta enfasi nella espressione di queste due parole,
il signor Bumble si calco in sulla testa il cappello, e cacciate le
mani nelle tasche, seguito I'amorosa consorte.

«Signorina, — disse il Brownlow volgendosi a Rosa, — da-
temi la vostra mano. Non tremate; non dovete temere di dar
ascolto alle poche parole che ci rimangono da dire.

«Se hanno... non so come, ma pure se hanno... qualche rela-
zione con me, — rispose Rosa, — vi prego di farmele udire in al-
tro tempo. Ora non ho bastante forza di spirito.

«No; — soggiunse il vecchio signore passando il proprio
braccio in quello di lei; — avete piu forza di quanto v'iimmagina-
te, ne sono sicuro. Conoscete voi questa giovine?

«Si1, — rispose il Monks.

«Non vi ho mai veduto, fuorchée adesso, — disse Rosa lan-
guidamente.

«lo si, e piu volte, — riprese il Monks.

«Il padre della sventurata Agnese aveva due figlie, — disse
il Brownlow. — Che avvenne della seconda?

«La seconda tuttavia fanciullina, — soggiunse il Monks, —
allorché mori suo padre in luogo straniero, con nome straniero,
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senza una lettera, un libro, un pezzo di carta che ne potesse dar
la minima notizia a’ suoi parenti od amici, — la fanciullina fu
raccolta da alcuni miseri villani e portata in una loro capanna.

«Seguitate, — disse il Brownlow facendo segno a mistress
Maylie di accostarsi. — Seguitate.

«Voi non poteste trovare il luogo in che questa famiglia era-
si rifugiata, ma cola dove I'amicizia non giugne, 'odio forse ap-
piana la via. Mia madre il seppe dopo un anno di sottili ricerche,
— si, il seppe, e trovo la fanciulla.

«E se la prese?

«No. I villani erano poveri, e principiarono a dolersi (da ul-
timo il marito mori) della troppa loro umanita; ed ella la lascio
quivi, dando un leggerissimo dono in danaro, che duro poco, e
promettendo molto piu, senza pero intenzione di mantenere la
promessa. Nulladimeno non si accontento del loro scontenta-
mento e miseria, in riguardo al male della fanciulla, ma racconto
ad essi il disonore della sorella con tutte quelle amplificazioni
che stimava vantaggiose al suo proposito, gli avverti di custodir
bene la ragazzina, come proveniente da cattivo ceppo, disse loro
ch’era illegittima, e che certamente col tempo correrebbe per
mala via. Le circostanze davano forza al racconto; i villani vi pre-
stavano fede, e la fanciulla trascino tal vita miserabile, da appa-
gare anche I'odio nostro, sinche una signora vedova che abitava
a Chester, vedutala a caso, n’ebbe pieta, e la tolse seco nella pro-
pria casa. E quivi fu qualche malia contro di noi, perche, a di-
spetto d’ogni nostro tentativo, vi rimase e fu felice; io la perdetti
di vista due o tre anni fa, née la rividi se non che pochi mesi ad-
dietro.

«Ed ora la vedete?

«Sl... poggiata al vostro braccio.

«Ma non percio meno nipote mia, — grido mistress Maylie
stringendo fra le braccia la giovine che stava per isvenire, — non
percio meno mia diletta figliuola. Ora non vorrei perderla per tutti
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i tesori del mondo. Mia dolce compagna, mia amata creatura!

«L'unica amica che mai avessi, — grido Rosa abbandonan-
dosi fra le di lei braccia, — la piu tenera, la pitt amorosa amica.
Ah! il cuore mi scoppia nel seno; non posso resistere.

«M’hai compensata a dovizia, e sei stata fra le migliori e piu
gentili creature che portino felicita in ciascheduno che le avvici-
ni, — disse mistress abbracciandola con somma tenerezza. — Su
via, amor mio, ricordati di colui che arde di strignerti fra le sue
braccia; povero fanciullo, — osserva... osservalo, mia cara!

«No, zia, — grido Oliviero, mettendole le braccia al collo, —
non voglio mai chiamarla zia, — ma sorella, mia sorella, perche
una ispirazione mi mosse sino da principio ad amarla con tanta
tenerezza. — Rosa, cara, diletta Rosa!»

Le lagrime, i singhiozzi e le parole rotte che hanno luogo
nei lunghi abbracciamenti fra gli orfani sono sacri. Un padre,
una sorella, una madre erano trovati e perduti in quel momento.
La gioja ed il dolore stavano mischiati nella tazza, ma non vi era-
no lagrime amare, perche l'istesso dolore, raddolcito ed accom-
pagnato da si tenere e care memorie, divenne un piacere solen-
ne, e perdette ogni carattere di affanno.

Stettero lungo tempo soli. Da ultimo una lieve percossa alla
porta fece comprendere che taluno era di fuori. Oliviero I'aperse,
ed uscito, lascio il campo ad Enrico.

«So tutto, diss’egli accostando una sedia all’'amabile ragaz-
za. — Rosa mia, so tutto.

«Non sono qui a caso, — aggiunse dopo qualche silenzio; —
ne I'’ho udito in questa notte, perche il sapeva insino da jeri, —
ma da jeri soltanto. Viimmaginereste che fossi venuto per ricor-
darvi una promessa?

«Fermatevi, disse Rosa, — sapete tutto?

«Tutto. Voi mi accordaste che entro lo spazio di un anno ri-
prendessi 'argomento dell’'ultima nostra conversazione.

«E vero.
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«Non per istrignervi ad alterare la vostra determinazione,
ma per udirvi a ripeterla, se il volete; sono venuto per mettere a’
vostri piedi ogni mia fortuna e speranza, ma se tuttavia siete fer-
ma nel primiero proposito, ho stabilito di non cercare con atto o
parola di minimamente cambiarlo.

«Le stesse ragioni che mi comandavano allora, mi comanda-
no adesso, — disse Rosa con fermezza. — Se mai ebbi uno stret-
to e rigido dovere con lei, che mi tolse dalla indigenza con tanta
bonta, quando piu che in questa notte avrebbe dovuto farsi sen-
tire in me questo dovere? E una lotta, ma vado superba di soste-
nerla; e un affanno, ma il cuor mio dee sopportarlo.

«La scoperta fatta in questa notte...

«Tale scoperta... — interruppe Rosa con dolcezza, — mi la-
scia nella medesima posizione riguardo a voi, come prima.

«Ma perche inasprite il cuor vostro contro di me?

«Oh Enrico, Enrico, — disse la giovine prorompendo in lagri-
me, — quanto desidererei di farlo, e risparmiarmi tanto dolore!

«E perche tormentarvi da voi medesima? — soggiunse En-
rico prendendole una mano. — Pensate, Rosa, pensate a quello
che avete sentito in questa notte.

«E che cosa ho sentito! che cosa? Che il sentimento della
propria sventura ha condotto mio padre a fuggir tutti... ecco det-
to abbastanza, Enrico, abbastanza!

«No, no, — disse il giovine rattenendola mentre si alzava. —
Le mie speranze, i desiderj, i prospetti, i sentimenti — ogni pen-
siero eccettuato 'amor mio per voi — hanno subito un cambia-
mento. Ora vi offerisco, non gia distinzione fra i crocchi tumul-
tuosi, non unione con un mondo pieno di detrazione e malizia,
ove il sangue e richiamato alle oneste guance da tutto fuorche
dalla vera disgrazia e dalla vergogna, ma una casa, — un cuore
ed una casa; — si, Rosa adorata, questo e soltanto quello che
posso offerirvi.

«Ma che intendete? — chiese con interrotto respiro la giovine.
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«Intendo che quando ultimamente vi lasciai, aveva fermo
pensiero di togliere qualunque fantastica barriera fra voi e me;
fermo proposito che se il mio mondo non poteva essere il vo-
stro, di far mio il vostro, onde nessuna vanagloria di nascimento
potesse torcere le labbra a vostro riguardo. Cosi feci: coloro che
si sono allontanati da me per questo, si sono allontanati da voi,
dimostrando che ben v’apponeste. Quel potere e patrocinio, —
quelle parentele di preponderanza e dignita, — che una volta mi
sorridevano, ora mi guardano con freddezza; ma in iscambio vi
sono campi ridenti ed alberi orgogliosi nella piu ricca contea
dell'Inghilterra, e presso una chiesa di villaggio, — miei, Rosa,
miei, — e quivi trovasi un rustico soggiorno del quale potete
rendermi mille volte piu superbo di tutte quelle speranze alle
quali ho rinunziato. Eccovi il presente mio grado e stato, e qui gli
depongo.

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

«E una faccenda tormentosa aspettare per la cena gl'inna-
morati, — disse il signor Grimwig alzandosi e togliendosi dalla
testa il fazzoletto.

E in verita la cena era stata attendendo un tempo fuor di ra-
gione. Né mistress Maylie, né Enrico, ne Rosa (venuti tutti insie-
me) poterono dire una parola in loro discolpa.

«Aveva seriamente in pensiero di mangiarmi la testa in
questa notte, — disse il signor Grimwig, — perche principiava a
credere di non poter fare nulla di meglio. Ora, se mel permette-
te, faro i miei complimenti alla sposa futura».

Il Grimwig non tardo a mettere in esecuzione il pensiero; e
I'esempio essendo contagioso, fu ben tosto seguito tanto dal dot-
tore, quanto dal signor Brownlow. Ciascuno applico un bacio
alla ragazza, suffusa di rossore. Molti sostengono che prima En-
rico avesse fatto il medesimo saluto nella contigua camera oscu-
ra, ma questa ¢ menzogna assoluta, essendo egli giovine ed ec-
clesiastico.
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«Oliviero, figlio mio, — disse mistress — dove siete stato, e
perche si malinconico? vi cadono le lagrime. Per qual ragione?»

Ma questo, ¢ un mondo pieno di disgrazie, — spesso anche
le nostre piu care speranze, le speranze che ci fanno piu onore,
si dileguano.

Il povero Federico era morto!
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CAPITOLO L.

Ultima notte dell’Ebreo.

La corte era accatastata dal piano al tetto di faccie umane.
Occhi ardenti e curiosi si vedevano in ogni spazio; dal cancello
dinanzi il bacino, sino all’angolo piu ristretto delle gallerie tutti
gli sguardi erano fissi sovra un uomo... 'Ebreo. Dinanzi, di die-
tro, di sopra, di sotto, a dritta ed a sinistra — pareva fosse cir-
condato da un firmamento di occhi rilucenti.

Ei si stava in tutto il suo lume, con una mano poggiata alla
tavola che gli era dinanzi, I'altra presso I'orecchio, e la testa tesa
innanzi onde raccogliere distintamente qualunque parola del
presidente che esponeva le accuse ai giudici. Di tratto in tratto
rivolgeva acutamente lo sguardo a questi per osservare il ben-
ché minimo movimento di penna in suo favore; e mentre i punti
a suo danno erano esposti con terribile precisione, guardava il
suo avvocato come per eccitarlo mutamente a trovargli qualche
mezzo di ajuto. Oltre a tali manifestazioni di ansieta, non inten-
deva mani ne piedi. Appena si era mosso dacche la seduta fu in-
cominciata; ed allorquando il giudice termino di parlare, tutta-
via rimanevasi nella medesima penosa attitudine di somma at-
tenzione, con 'occhio a lui fisso come ancora I'ascoltasse.

Un leggero mormorio fra i membri della corte lo richiamo
in se stesso, e guardando intorno, vide che i giurati si erano uniti
per dar la sentenza. Mentre girava gli occhi per la galleria, bene
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si avvide che gli spettatori si alzavano uno sovra l'altro per ve-
derlo in viso; molti applicando in fretta I'occhialino, ed altri bi-
sbigliando ai vicini con isguardi di espressivo abborrimento. Po-
chi parevano averlo dimenticato, e stavano attenti al giuri come
impazienti perche tardasse tanto; ma nel viso di nessuno, —
nemmeno fra le donne, che pure erano assai, — pote leggere la
menoma simpatia, od altro sentimento, fuorché quello che ingo-
java tutti gli altri, cioe, il desiderio che fosse condannato.

Conosciuto tutto questo ad un sol colpo d’occhio, il funebre
silenzio ricomincio, e guardandosi dinanzi, vide che i giurati si
erano rivolti al giudice. Zitto!

Domandavano soltanto la permissione di ritirarsi.

L'Ebreo gli osservo attentamente in faccia uno ad uno, men-
tre gli passavano appresso, come per indovinare da qual parte
pendesse il maggior numero; ma invano. Il carceriere il tocco
sur una spalla, ed egli il segui meccanicamente in un angolo, ove
sedette. Quell'uomo gli accenno col dito la sedia, altrimenti non
'avrebbe veduta.

Di nuovo rivolse gli occhi alla galleria. Alcuni fra il popolo
mangiavano, altri si facevano aria col fazzoletto, perche quel luo-
go, calcato di gente, era caldissimo. Un giovine ne disegnava la fi-
sonomia in un libro. Egli pensava se sarebbe simigliante, e mentre
si ruppe la punta alla matita, ed il disegnatore la rifaceva con un
coltellino, I'osservava come avrebbe fatto uno spettatore ozioso.

Nello stesso modo, allorcheé rivolse lo sguardo al giudice, la
di lui mente incomincio ad occuparsi della forma del vestimen-
to, del suo valore, e del modo con cui era indossato. Al tavolo
stava un gentiluomo grasso e vecchio, ch’era partito mezz’'ora in-
nanzi, ed in quel momento tornava. Pensava in se medesimo se
costui fosse andato a pranzo, che cosa avesse mangiato e dove, e
seguitava tali oziose meditazioni sinche qualche novello oggetto
le facesse cambiare, ed altre ne destasse.

Non gia che in tutto questo tempo la sua mente fosse libera
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dall’oppressivo senso della tomba che stava aperta a’ suoi piedi;
anzi gli era sempre presente, ma in modo vago e generale, ne po-
teva fissarvi propriamente il pensiero. Cosi, anche mentre tre-
mava, ardendo alla idea della vicina morte, si distraeva noveran-
do le punte di ferro che gli stavano dinanzi, e maravigliando che
una fosse rotta, e indovinando se la rimetterebbero o la lasce-
rebbero stare come si trovava. Indi la mente volgeva a tutti gli
orrori delle forche e del palco, e si arrestava per osservare un
uomo che spruzzava d’acqua il suolo per rinfrescarlo, — poi tor-
nava al primitivo pensiero.

Da ultimo si udi un grido di silenzio, e seguitd un guardare
ansioso verso la porta. Il giuri fece ritorno, e gli passo accanto.
Non pote comprender nulla dalle fisonomie, perche erano come
di pietra. Succedette una quiete perfetta, — nemmeno I'aria si
moveva, nemmeno un respiro: — Condannato!

Allora scoppio un urlo tremendo, poi un altro, poi un altro,
che si ripetevano per le volte come orribile tuono. Allora la mar-
maglia di fuori fu compresa da incredibile giubilo, sentendo la
notizia che ei morirebbe il prossimo lunedi.

Il trambusto cesso, e fu richiesto se avesse alcun che da ri-
spondere contra la sentenza di morte. Egli aveva ripresa 'attitu-
dine dello ascoltare, e teneva fisso lo sguardo in colui che gli fa-
ceva la domanda, ma questa fu ripetuta due volte prima che ei
facesse motto di averla intesa, indi mormoro soltanto ch’era vec-
chio, — ch’era vecchio, — poi, terminando in lieve bisbiglio, tor-
no affatto in silenzio.

Il presidente riprese il berretto nero, ed il prigioniero stava-
si tuttavia nella stessa posizione. Una donna nella galleria pro-
ruppe in qualche esclamazione, richiamata da quella terribile
solennita; egli alzd rapidamente gli occhi come irritato dalla in-
terruzione, e si piego innanzi con maggiore attenzione. L'apo-
strofe era violenta, la sentenza tremenda, ma pure egli la udi
come fosse di marmo, senza che nemmeno un muscolo gli tre-
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masse. Il nefando muso era pur sempre spinto innanzi, le ma-
scelle pendenti, I'occhio fisso, quando il carceriere, ponendogli
la mano sur una spalla, il fece avvertito di seguirlo. Per un istan-
te il guardo stupido, poscia obbedi.

Il condussero per una stanza lastricata, sotto il tribunale,
ove alcuni prigionieri aspettavano d’essere chiamati, ed altri
parlavano a’ loro amici presso una inferriata che guardava
nell’aperto cortile. Quivi nessuno gli favellava, ma mentre passa-
va, i prigionieri si ritrassero perche potesse essere piu facilmen-
te veduto dal popolo, che stava ammucchiato ai rastrelli, e che
'assaliva con gli epiteti piu obbrobriosi, ed urlava e fischiava.
Scosse il pugno stretto, ed avrebbe sputato in faccia alle genti,
ma le guardie lo spinsero per un tenebroso corritojo illuminato
da fioche lampade nell'interno delle prigioni.

Quivi venne frugato se non avesse indosso qualche mezzo per
anticipare 'effetto della legge; terminata tale cerimonia, il trassero
in una fra le celle dei condannati, e quivi il lasciarono — solo.

Sedette sovra una panca di pietra di rincontro alla porta,
che serviva ugualmente di sedile e di letto, e rivolgendo al terre-
no gli occhi sanguigni, raccolse i suoi pensieri. Dopo un tratto,
principid a rammentare pochi sperperati frammenti di quello
che il giudice aveva detto, quantunque in quel tempo gli fosse
paruto di non poter sentirne una parola. Quei frammenti, grado
grado si collocarono al luogo conveniente, altri se ne aggiunsero,
talche in corto spazio ricompose tutto il discorso come era stato
pronunziato. «Che sia appeso per la gola insino che muoia», que-
sta n'era la chiusa. D’essere appeso per la gola sino alla morte.

Allorche si fece notte, incomincio a pensare a tutti coloro
ch’egli aveva conosciuto, saliti sovra il patibolo, — alcuni fra essi
per mezzo suo. E queste memorie si risvegliarono con tanta
prontezza, che appena poteva noverarle. Alquanti ne aveva ve-
duto morire, — ed anche scherzato sovr’essi perche avevano fi-
nito con le preghiere in sulle labbra. Con quale strepito era di-
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scesa la corda, e come subitamente di forti e vigorosi uomini si
erano cambiati in muti cenci!

Taluni fra essi potevano avere abitata la stessa cella, — ed
essere stati seduti sulla medesima pietra. Era oscurissimo; e
perche non recavano un lume? Quell’ergastolo era fabbricato da
molti anni; — quante dozzine di uomini vi avranno passate le ul-
time ore, — era come lo starsene seduti in un sotterraneo con
infiniti cadaveri attorno, — il berretto, il cappio corsojo, le brac-
cia legate, — quelle fisonomie che conosceva anche sotto tal ve-
lame spaventoso, — lume, lume!

Alla fine, quando le sue mani furono inumidite dal battere
contro la robusta porta e le muraglie, comparvero due uomini,
uno de’ quali portando una candela, che colloco in candelliere di
ferro fisso nel muro, e 'altro una materassa su cui passare la
notte, perche il prigioniero non si doveva lasciare piu solo.

Indi venne la notte, — oscura, disperata, silenziosa notte.
Pei guardiani riusciva piacevole il suono dell’oriuolo della chie-
sa, perche loro indicava vita e I'appressarsi del giorno. Pel Giu-
deo era suono di disperazione. Il martello di ogni campana ri-
suonava terribilmente — morte. A che il susurro ed il movimen-
to del mattino che penetrava anche in quel luogo, insino a lui?
Era un altro suono funereo di diversa specie, che aggiungeva il
sarcasmo all’avviso. Il giorno trascorse — giorno? non era gior-
no; era partito appena venuto — e la notte sottentro; notte lun-
ghissima, e nondimeno si corta; lunga per lo sciagurato silenzio,
e corta perche le ore volavano. Un tratto I'Ebreo si disperava e
prorompeva in bestemmie, un altro urlava e si strappava i cape-
gli. Uomini venerandi, della sua religione, eransi recati per pre-
gare a lui vicino, ma gli aveva scacciati con maledizioni. Rinova-
rono i caritatevoli tentativi, ma ei gli percosse.

Sabbato notte: non ne aveva che una da vivere. E mentre vi
pensava, spunto il giorno — domenica.

Soltanto nella notte precedente all’'ultimo orrendo suo gior-
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no, il sentimento della disperata sua situazione si fe’ intensa-
mente sentire nella negra anima del Giudeo; non perche avesse
mai avuta positiva speranza di grazia, ma perche non aveva po-
tuto mai considerare se nonche una lontana probabilita di mori-
re si tosto. Parlo pochissimo ai due uomini che si cambiavano vi-
cendevolmente nel guardarlo, e che, per parte loro, non fecero
sforzi per eccitare la di lui attenzione. Era stato seduto, desto,
ma nondimeno sognando. In appresso balzava in piedi ad ogni
minuto, e con la bocca ansante e la pelle ardente correva qua e
13, in tale parossismo di terrore e di rabbia, che fino i custodi, —
avvezzi a tali spettacoli, — si allontanavano da lui inorriditi.
Tanto alla fine crebbero le torture della sua malvagia coscienza,
che un solo degli uomini non si affido di rimanersi, ed ambedue
stettero insieme.

Si getto sulla pietra pensando al passato. Era stato ferito da
molti colpi lanciati dalla plebaglia nel giorno della sua cattura,
ed aveva la testa fasciata con un pezzo di tela. I capelli rossi gli
pendevano in sulla faccia esangue; la barba era arruffata; gli oc-
chi splendevano di luce terribile; la sporca carne scrosciava per
la febbre che I'ardeva. Otto... nove... dieci ore. Non era un’astuzia
per intimorirlo: erano le ore soltanto che si succedevano una
all’altra; ove sarebbe allorche tornerebbero allo stesso punto nel
di venturo? — Undici!

Un altro orologio ripete le ore avanti che il suono di prima
cessasse di oscillare. Alle otto sarebbe I'unico a piangere la sua
morte; alle undici...

Quelle spaventose mura di Newgate, che nascosero tanta
miseria e tanta inesprimibile angoscia, non solo agli occhi, ma
anche troppo spesso e troppo a lungo ai pensieri degli uomini,
non videro mai spettacolo simile a questo. I pochi che si arresta-
vano passando per la brama d’informarsi di cio che facesse colui
che doveva essere appiccato il di seguente, avrebbero assai male
dormito in quella notte, se avessero potuto vederlo.
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Dall’incominciar della sera, fino a mezzanotte, piccoli croc-
chi di due o tre persone si presentavano alle porte chiedendo
ansiosamente se si fosse ottenuta qualche dilazione. Udendo
una risposta negativa, essi facevano parte della lieta notizia agli
sfaccendati nelle vie, i quali indicavano uno all’altro la porta per
cui doveva uscire, e mostravano il luogo ove dovevasi fabbricare
il palco; quindi, allontanandosi a malincuore, si deliziavano
coll'idea del futuro spettacolo. Grado grado dilungaronsi ad uno
ad uno, e per un’ora, nel cuore della notte, la strada fu lasciata
nella solitudine e nell’oscurita.

Lo spazio dinanzi la prigione venne sbarazzato, e furono
piantate alcune forti barriere di legni dipinti in nero traverso le
vie per impedire gli urti della folla, che gia si attendeva, allorche
si appressarono allo sportello il signor Brownlow ed Oliviero, e
presentarono l'ordine di ammissione al prigioniero emesso da
uno degli sceriffi. Fu loro lasciato libero immantinenti I'ingresso.

«Deve entrare anche il ragazzo, o signore? — domando il
custode, che aveva per dovere di guidarli. — Non e una vista da
fanciulli, mio signore.

«E vero, 0 amico, — rispose il Brownlow, — ma i miei inte-
ressi con quell'uomo sono intimamente uniti a quei del fanciul-
lo, e siccome questi I’ha veduto nel pieno corso delle sue infa-
mie, pensai che fosse meglio, — anche a costo di qualche pena e
terrore, — che lo rivedesse altresi in questo momento».

Tali parole furono dette a parte affinche non fossero intese
da Oliviero. Il custode si tocco il cappello, e dandogli un’occhiata
con qualche curiosita, apri un’altra porta di faccia a quella per
cui erano entrati, e li condusse per anditi oscuri e tortuosi verso
le celle de’ condannati.

«Questo, — disse 'uomo fermandosi in un passaggio tetro,
ove un pajo di operaj facevano alcune preparazioni in profondo
silenzio, — questo é il luogo per cui passa. Se vi arrestate qui,
potete vedere la porta per cui deve escire».
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Gli guido poscia in una cucina fornita del bisognevole per
apprestare il cibo pei prigionieri. Al disopra eravi una inferriata
aperta, traverso la quale penetrava il suono di voci d’'uomini me-
schiate al rimbombo di martelli e di tavole che si connettevano
per apparecchiare il patibolo.

Da quivi passarono per altre porte fortissime aperte pel di
dentro da altri custodi, ed entrati in un cortile aperto, ascesero
molti ed angusti gradini, e giunsero in un andito, ove si vedeva a
sinistra una fila d'usci ferrati. Accennando che si fermassero la
dov’erano, il carceriere picchio ad uno col manico di una chiave. I
due custodi, dopo un leggiero bisbiglio, uscirono nell’andito, sti-
randosi come sollevati e contenti del momentaneo respiro, ed in-
dicarono ai visitatori di seguitare la guida nella cella. Cosi fecero.

Il condannato stava seduto sulla pietra, voltandosi di qua, di
13, con aspetto di fiera accalappiata anzicheé di uomo. Il suo pen-
siero evidentemente vagava per la vita antecedente, perche con-
tinuava a mormorare, senza parer conscio della loro presenza,
come se i due sopraggiunti facessero parte della sua visione.

«Buon ragazzo, Carlo, — ben fatto. Anche Oliviero, ah! ah!
ah! — Anche Oliviero, — il gentiluomo, ora, — ora il... Conducete
a letto questo ragazzo».

Il carceriere prese per mano Oliviero, e bisbigliandogli di
non aver timore, guardava il Fagin senza parlare.

«Conducetelo a letto, — grido il Giudeo. — Mi sentite? Egli
é stato — in qualche maniera — la causa di tutto. Vale la pena,
per tal somma di allevarlo, — tagliate la gola al Bolter Gugliel-
mo; non pensate alla ragazza, — tagliate quanto piu profonda-
mente potete la gola al Bolter. Segategli la testa.

«Fagin, — disse il carceriere.

«Son io! — grido mettendosi tosto nella medesima attitudi-
ne in ascolto come era stato dinanzi il giuri. — Un uomo vecchio,
milord; un vecchio.

«Qui, — disse il carceriere ponendogli una mano al petto per
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tenerlo seduto. — Qui vi e qualcuno che ha bisogno di vedervi, e
credo anche di farvi qualche ricerca. Fagin, Fagin. Siete uomo?

«Nol saro piu a lungo, — rispose I'Ebreo alzando gli occhi
con un’'espressione di fisonomia che nulla riteneva di umano,
fuorche la rabbia ed il terrore. — Uccideteli tutti! E che dritto
hanno di scannarmi?»

Mentre parlava, si accorse di Oliviero e del Brownlow, e riti-
randosi nel piu lontano angolo del sedile, domando che cosa vo-
lessero in quel luogo.

«Fermo, — disse il carceriere tenendolo a forza seduto. —
Ora, o signore, esprimete quanto bramate da lui, — presto, se vi
piace, perche il suo delirio peggiora con I'avanzare del tempo.

«Voi avete alcune carte, — soggiunse il Brownlow avvici-
nandosi, — che vi furono affidate per piu sicurezza da un uomo
chiamato MonkKks.

«Tutte menzogne, — rispose il Giudeo. — No ho carte, —
no, non ho carte.

«Per amore del cielo, — riprese il Brownlow, — non negate
ora che vi trovate si presso a morte; ma ditemi ove si trovino. Vi
€ noto che il Sikes & morto; che il Monks ha confessato; che non
vi € ulteriore speranza di guadagno. Dove sono quelle carte?

«Oliviero, — grido il Giudeo chiamandolo a se. — Qui, qui.
Voglio parlarvi in secreto.

«Non temo, — disse Oliviero sottovoce al Brownlow mentre
abbandonava la mano del vecchio gentiluomo.

«Le carte, — disse I'Ebreo tirandoselo vicino, — stanno in
un sacco di tela entro un buco poco sopra la cappa del camino,
nella camera superiore da parte della facciata. Ho bisogno di
parlarvi, mio caro, — ho bisogno di parlarvi.

«Si, si, — rispose Oliviero. — Lasciatemi pregare. Lasciate-
mi pregare; voi pure pregate meco a ginocchio, e parleremo insi-
no domani.

«Di fuori, di fuori, — riprese il Giudeo traendosi dinanzi il
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fanciullo dirimpetto alla porta, e guardando astratto per di so-
pra il capo di esso. — Dite che sono andato a dormire — ve 'l
crederanno. Potete liberarmi se fate cosi. Su, su.

«0 Dio, perdona a questo disgraziato! — grido Oliviero pro-
rompendo in largo pianto.

«Va bene, va bene, — soggiunse 'Ebreo, — e ci ajutera. Ma
prima quella porta; se io tremo mentre passeremo dinanzi il pa-
tibolo, non badate, ma tirate innanzi con fretta. Su, su, su.

«Avete altro da richiedergli, signore? — domando il carce-
riere.

«Non altro, — rispose il Brownlow. — Se sperassi di poterlo
richiamare alla conoscenza della propria situazione...

«E impossibile, — riprese il carceriere scuotendo la testa.
— Sara meglio che il lasciate».

La porta della cella si apri, e tornarono i custodi.

«Via, via, — grido il Giudeo. — Dolcemente, ma non si ada-
gio. Piu presto, piu presto!»

I custodi gli misero addosso le mani, e liberando quella di
Oliviero che teneva stretta, ricondussero fuori i due. Fagin si agi-
tava e combatteva con la forza della disperazione, e mando urli
sopra urli, che penetrarono insino quei grossi macigni, e giunse-
ro ai loro orecchi, sinché ebbero riguadagnato I'aperto cortile.

Fu bisogno di qualche tempo prima che abbandonassero la
prigione, perche Oliviero quasi cadde svenuto dopo tale orrenda
scena, e si trovo si debole, che per un’ora e pit non ebbe la forza
di camminare.

Spuntava il giorno quando uscirono. Gia una moltitudine in-
finita si era raccolta; le finestre erano piene di genti ammontic-
chiate che fumavano e giuocavano a carte onde passare il tempo;
la folla urlava, contrastava, rideva. Ogni cosa aveva l'aspetto di
spirito e vita, fuorche un oscuro cumulo di oggetti nel centro —
il palco nero, i tre legni, la corda e tutto lo spaventevole appara-
to di morte.
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CAPITOLO LI.

ED ULTIMO.

I casi di coloro ch’ebbero parte in questo racconto sono quasi
terminati, e cio che rimane da dirsi e risolto in poche parole.

Prima che fossero scorsi tre mesi, Rosa Fleming ed Enrico
Maylie furono sposati nella chiesa del villaggio, che in appresso
doveva essere il campo pei lavori del giovine pastore; il giorno
medesimo entrarono in possedimento della loro nuova e felice
abitazione.

Mistress Maylie volle rimanersi col figlio e con la nuora
onde godere, pei giorni che le rimanevano di vita, la maggiore
felicita che la vecchiaja ed il buon cuore possono conoscere, cioe
la contemplazione della contentezza di coloro pe’ quali si ebbero
sempre i piu caldi affetti, e cui si prestarono le cure continue di
una vita virtuosa.

Pare, secondo le piu scrupolose investigazioni, che le reli-
quie delle proprieta rimaste in custodia al Monks (che pero non
prosperarono mai, ne a mano sua, ne in quella della madre) se
fossero state equamente divise tra questi ed Oliviero, avrebbero
sommato a sole trecento ghinee per ciascheduno. Giusta il testa-
mento del padre, Oliviero avrebbe dovuto aver tutto; ma il si-
gnor Brownlow, non volendo privare il fratello maggiore dei
mezzi da ritrarsi dagli antichi vizj, e mettersi in sulla retta via,
propose il suaccennato metodo di divisione, a cui di lieto animo
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accondiscese il pupillo.

Il Monks, ritenendo sempre il nome mentito, ritirossi con la
sua parte in un angolo remoto del nuovo mondo, ove, avendola
ben tosto dilapidata, ripiglio le vecchie costumanze, e dopo aver
sofferta una lunga prigionia per nuove frodi e ladronecci,
s’ammalo in conseguenza de’ vecchj stravizzi, e mori nella carce-
re. Cosi, lungi dalla casa, fini il capo dei rimanenti membri della
banda del Fagin.

Il signor Brownlow fece di Oliviero il suo figliuolo di ado-
zione, e portandosi secolui e con la governante un miglio circa
lontano dalla residenza del pastore, ove abitavano i suoi piu cari
amici, fe’ contento I'unico desiderio di Oliviero, e per tal modo
formossi una piccola societa, la cui condizione si accostava alla
perfetta felicita, per quanto e possibile in questo mondo si inco-
stante.

Appena celebrato il matrimonio dei giovani, I'ottimo dotto-
re tornossi a Chertsey, nel qual luogo, privato della presenza de-
gli antichi amici, si sarebbe afflitto, se la qualita del tempera-
mento avesse lasciato campo alla malinconia. Per due o tre mesi
si accontento di dire che temeva 'aria incominciasse a riuscirgli
nociva, indi realmente trovando che quella situazione non era
piu per lui quello ch’era stata per lo innanzi, lascio il posto al suo
assistente, ed accomodatasi una casetta presso il villaggio nel
quale Enrico era pastore, ben tosto vi si trasferi. Quivi si mise a
coltivare un giardino, ad andarsene alla caccia, alla pesca, a lavo-
rare da falegname, e ad altre occupazioni di simil genere, tutte
intraprese con la solita sua caratteristica impetuosita; ed in cia-
scuna ed in tutte ben tosto ottenne tal fama nel vicinato, che le
sue decisioni facevano autorita.

Prima di partire aveva gia contratta forte amicizia col Grim-
wig, ugualmente contraccambiata da questo capriccioso signore.
Percio era visitato dal medesimo Grimwig piu volte all’anno, ed
in tutte queste occasioni questi andava alla caccia, alla pesca e
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lavorava da falegname con grandissimo calore, sempre pero so-
stenendo, che la sua maniera era la migliore di tutte. La domeni-
ca non mancava mai di criticare il sermone in faccia al pastore,
dicendo poscia al Losberne, in istretta confidenza, che il reputa-
va ottimo, ma che stimava bene di non dirlo. Era poi uno scherzo
favorito del signor Brownlow, il rampognarlo di continuo intor-
no la di lui vecchia profezia intorno Oliviero, e ricordargli la not-
te in cui sedevano con I'oriuolo fra essi aspettando che il fanciul-
lo tornasse; ma il Grimwig opponeva che aveva avuto ragione
perche Oliviero non ritorno, e ne rideva di tutto buon cuore.

Mastro Noe Claypole avendo ottenuto il perdono per essere
stato testimonio accusatore contra il Giudeo, e considerando
come la sua professione non fosse affatto sicura quanto avrebbe
desiderato, stette alcun tempo senza mezzo alcun per vivere, né
affannato per troppo lavoro. Dopo lungo pensarvi, si occupo
come spia, dalla quale delicata incombenza trasse un guadagno
sufficiente per vivere. Usava di uscire una volta per settimana
accompagnato da Carlotta nobilmente vestita nel tempo delle
funzioni di chiesa. La signora sveniva dinanzi la porta di qualche
caritatevole pubblicano, il quale, offrendole per ristoro un bic-
chierino di acquavite del valore di pochi soldj, il prossimo gior-
no veniva denunziato qual contravventore alla legge di non ven-
dere ne’ di festivi, per cui Noe mettevasi in tasca la meta della
multa. Talvolta sveniva anche l'istesso Claypole, ed il risultamen-
to era lo stesso.

Mastro e mistress Bumble, privati del loro incarico, grado
grado piombarono in grandissima indigenza, e finalmente pove-
ri, ripararono in quella medesima casa di ricovero nella quale un
tempo avevano signoreggiato. Si seppe che il signor Bumble di-
ceva, come meglio avrebbe sopportata la sua disgrazia e degra-
dazione se si fosse trovato diviso dalla diletta consorte.

In quanto al Giles ed al Brittles, rimasero al loro posto,
quantunque il primo sia calvo, ed il secondo, sempre chiamato
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ragazzo, abbia i capelli affatto canuti. Dormono nella canonica,
ma dividono i loro servigi fra quegli che vi abitano, il Brownlow,
Oliviero ed il Losberne in tal modo, che i contadini non giunsero
ancora a sapere a qual casa veramente appartengano.

Mastro Carlo Bates, spaventato dal delitto del Sikes, venne
in profonda meditazione, se la vita onesta in fin dei conti non
fosse migliore della rea. Conchiudendo che quella dovesse prefe-
rire, rivolse il dorso al passato, e risolvette emendarsi collocan-
dosi in un altro centro di movimento. Per molto tempo dovette
combattere e sofferire; ma avendo sortita un’indole facile ad ac-
contentarsi, e buon proponimento, alla fine riusci; e dapprima
fattosi famiglio ad un fittajuolo, poi garzone di carrettiere, ora e
il piu allegro campagnuolo della contea di Northampton.

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

Ora la mano che verga queste pagine trema avvicinandosi la
conchiusione del racconto, e vorrebbe pure ancora per qualche
poco intrecciare le fila di queste avventure.

Vorrei tuttavia rimanermi con pochi fra coloro che ho fatto
muovere si a lungo, e far parte della loro felicita descrivendola.
Vorrei mostrare Rosa Maylie in tutto fiore e la grazia della pri-
mavera matronale, spargendo nella oscura via della sua vita una
dolce e tranquilla luce, di cui godeva ciascuno che la percorreva
seco, e che ne sentiva in cuore gli effetti; — vorrei dipignerla sic-
come vita e gioja nel verno, e consolazione nella state; vorrei se-
guitarla pegli ardenti campi nel mezzogiorno, ed udire il suono
della melodiosa sua voce nel passeggio della sera al chiarore
della luna; vorrei osservarla in tutta la bonta e carita esteriore;
ed instancabile sempre col sorriso in sulle labbra, nella osser-
vanza de’ proprj doveri in casa; vorrei disegnarla unitamente al
figlio della cara e perduta sorella, entrambi felici nel reciproco
amore, e passando molte ore insieme rammentare gli amici tan-
to infelicemente perduti; vorrei condurmi dinanzi una volta
quelle infantili e liete fisonomie che le si strignevano alle ginoc-
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chia, ed ascoltare l'allegro loro favellare; vorrei ricordare quel
dolce sorriso, e richiamare quella lagrima che splendeva nel suo
occhio cilestrino; vorrei ripetere ancora a ciascuno questi e mil-
le altri sguardi, sorrisi e parole di lei; dire come il signor Brown-
low di giorno in giorno accrescesse nella mente del suo figliuolo
adottivo la somma delle cognizioni, ed amandolo sempre piu, a
misura che le naturali inclinazioni si sviluppavano, ed il mostra-
vano quale il desiderava, — come scoprisse in esso nuove tracce
del vecchio amico, che gli risvegliarono in cuore rimembranze
dolorose a un tempo e dolci; — come i due orfani provati nelle
avversita ne ricordassero le lezioni inverso gli altri, e si amasse-
ro a vicenda, e volgessero fervidi ringraziamenti al cielo che gli
aveva protetti e difesi; — queste sono materie che non abbiso-
gnano d’essere narrate, perche ho gia detto ch’erano veramente
felici, e senza vero affetto ed umanita del cuore, e gratitudine
verso quell’Ente la cui legge € la pieta, ed il cui maggiore attribu-
to € la benevolenza verso tutto il creato, alla vera felicita non e a
sperarsi di giungere giammai.

Entro il presbiterio dell’antica chiesa del villaggio vedesi
una tavoletta di marmo che sinora ha intagliato il solo nome
«Agnese!» Non vi & bara in quella tomba; e deh scorrano molti e
molti anni prima che altro nome sia aggiunto a quel nome. Ma se
mai, lo spirito dei trapassati ritorna in sulla terra per visitare
luoghi santificati dall’amore, credo che I'ombra di quella disgra-
ziata fanciulla spesso aleggera sopra quel solenne ricovero, — si,
benche sia una chiesa, ed essa sia stata colpevole.

FINE DEL TERZO ED ULTIMO VOLUME.
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