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... Si commettono assassini fra noi piu che
in qualche altro luogo; ma non troverete
giammai una causa ignobile a tali delitti. Ab-
biamo, & vero, molti omicidi, ma non un la-
dro.

Perché mandare della polvere da schioppo
ad un furfante che se ne servira per commet-
tere dei delitti? senza quella deplorabile de-
bolezza che ognuno sembra aver qui pei ban-
diti, da molto tempo sarebbero essi spariti
dalla Corsica.

E che ha mai fatto il tuo bandito, per qual
delitto si & dato alla macchia? — Brandolac-
cio non ha commesso verun delitto! ha ucciso
Giovan Opizzo, che aveva assassinato suo pa-
dre, mentr’egli era all’armata.

Prospero MEerIMEE. Colomba.



I FRATELLI CORSI

CAPITOLO I.

OSPITALITA CORSA.

Sul principio del mese di marzo dell’anno 1841, io viaggiava
in Corsica. Nulla v’e di piu pittoresco e di pit comodo che un
viaggio in Corsica; ci s'imbarca a Tolone, ed in ventiquattr’ore si
arriva ad Ajaccio, o nel medesimo spazio di tempo, a Bastia.

Si compra ivi o si noleggia un cavallo; se si prende a nolo, tutta
la spesa é di soli cinque franchi al giorno; se si compra, cento
cinquanta franchi una volta pagati sono sufficienti. Ne si rida
della modicita di un tal prezzo; questo cavallo, noleggiato o com -
prato che sia, simile a quel cavallo famoso del Guascone che dal
Ponte Nuovo saltava nella Senna, fa cose, che non ne farebbero
delle simili, ne Prospero ne Nautilas, eroi che tanta rinomanza
acquistaronsi nelle corse di Chantilly e del Campo di Marte.

Il cavallo, di cui e parola, passa per sentieri ove lo stesso Bal-
mat avrebbe fatt'uso di ramponi, e sopra certi ponti sui quali Au-
riol domanderebbe un contrappeso.

In quanto al viaggiatore, non deve pensare ad altro che a ser-
rar gli occhi, e lasciar fare all’animale: non tocca a lui a pensare
al pericolo.

Si aggiunga, che con questo cavallo, che passa dappertutto, si
possono fare quindici leghe tutti i giorni, senza che cerchi mai
da bere e da mangiare.

Di tratto in tratto, quando il viaggiatore si ferma ad oggetto di
visitare un vecchio castello fabbricato da qualche signore, eroe e
capo di una popolar tradizione, o affine di disegnare una vecchia



torre innalzata da’ Genovesi, il cavallo pasce un cespo d’erba,
scorza un albero, o lecca una roccia coperta di musco, e questo &
il suo pasto.

In quanto a procurarsi un alloggio al cader d’ogni notte,
I'imbarazzo & anche minore: il viaggiatore arriva in un villaggio,
attraversa la strada grande in tutta la sua lunghezza, sceglie la
casa che piu gli accomoda, e picchia alla porta. Un momento
dopo, il padrone o la padrona comparisce sulla soglia, invita il
viaggiatore a smontar da cavallo, gli offre la meta della sua cena,
il suo letto tutt'intiero se ne ha uno solo, e la mattina dopo, ac-
compagnandolo fino alla porta, lo ringrazia dell’ottenuta prefe-
renza.

E inutile il dire che non si parla neppur per ombra di una re-
tribuzione qualunque siasi; il padrone terrebbe ad insulto la me-
noma parola su tale oggetto. Se nella casa ospitaliera rattrovasi
una giovine fantesca, le si puo offrire qualche fazzoletto di seta,
col quale costei si fara una pittoresca acconciatura per la testa
quando andra alla festa di Calvi o di Corte. Se il servitore € ma-
schio, accettera volentieri qualche coltello che gli servira da pu-
gnale per uccidere, se lo incontra, il suo nemico.

Fa pur anche di mestieri informarsi se i servitori della casa, e
cio accade qualche volta, sieno parenti del padrone, men di lui
favoriti dalla sorte, e che allora gli prestano domestici servigi, in
cambio de’ quali si adattano a ricevere il vitto, I'alloggio, e una o
due piastre al mese.

E non si creda che i padroni serviti dai loro nipoti o da’ loro
cugini in quindicesimo o ventesimo grado, sieno per cid men
bene serviti. No, nient’affatto.

La Corsica & un dipartimento francese, ma la Corsica e ancora
ben lungi dall’essere la Francia.

In quanto ai ladri, non se ne sente neppur parlare; havvi sola-
mente gran copia di banditi; ma non bisogna confondere gli uni
con gli altri.
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Andate senza paura ad Ajaccio, a Bastia, con una borsa piena
d’oro appesa all’arcione della vostra sella, e avrete traversata
tutta l'isola senza aver corso il menomo pericolo; ma non vi arri-
schiate ad andare da Occana a Levaco, se avete un nemico che vi
abbia giurato vendetta; perché io non risponderei della vostra
vita durante quel breve tragitto di due leghe.

[o adunque era in Corsica, come ho detto, ai principi del mese
di marzo; ed era ivi solo, essendo Jadin rimasto a Roma.

Mi era cola recato dall’lsola d’Elba, e sbarcando a Bastia, ave -
va comprato un cavallo al prezzo detto pocanzi.

Dopo aver visitato Corte ed Ajaccio, percorreva in quel men-
tre la provincia di Sartene.

In quel giorno appunto me ne andava da Sartene a Sullacaro.

La strada era breve: tutt’al piu una diecina di leghe, a causa
delle sinuosita, e di un contrafforte della catena principale di
monti, che forma la spina dorsale dell’isola, e che d’'uopo era at-
traversare: cosicché io aveva preso una guida per paura di non
ismarrirmi nelle macchie.

Verso le cinque ore, giugnemmo alla vetta della collina che do-
mina nel tempo istesso Olmeto e Sullacaro.

Cola ci soffermammo per alcuni istanti:

— Dove desidera alloggiare la signoria vostra? domando la
guida.

Gittai gli occhi sul villaggio, nelle cui strade poteva penetrare
il mio sguardo, e che quasi deserto sembrava: alcune donne sol-
tanto apparivano rare per le vie, ed anche camminavano a passo
affrettato e guardandosi attorno.

Siccome, in virtu delle regole d’ospitalita sancite dall’'uso, e di
cui ho gia fatto menzione, io era padrone di scegliere fra le cento
o centoventi case che compongono il villaggio, cercai con gli oc-
chi 'abitazione che sembrasse offrirmi maggior probabilita di
agio e di comodi, e mi decisi per una casa quadrata, costruita a
guisa di fortezza, con caditoie avanti alle finestre e sopra alla
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porta.

Era quella la prima volta che io vedeva siffatte fortificazioni
domestiche, ma bisogna altresi aggiungere che la provincia di
Sartene ¢ la terra classica della vendetta.

— Ah! bene, mi disse la guida, seguendo con gli occhi I'indica-
zione della mia mano, noi andiamo in casa della signora Savilia
de’ Franchi. Via, via, la signoria vostra non ha fatto una cattiva
scelta, e si vede che non € mancante d’esperienza.

Non ci dimentichiamo di dire che in questo ottantesimo sesto
dipartimento della Francia, si parla costantemente la lingua ita-
liana.

— Ma, domandai io, non ¢ forse sconveniente ch’io vada a do-
mandar ospitalita ad una donna? poiche, se male non ho inteso,
quella casa appartiene ad una donna.

— Senza dubbio, riprese la guida presa da stupore, ma come
vostra signoria puod credere sconveniente cercare in quella casa
ospitalita?

— Se questa signora Savilia e giovine, ripigliai, mosso da un
sentimento di convenienza, o forse, mi si permetta il dirlo, da
amor proprio parigino, una notte passata sotto il suo tetto non
puod comprometterla?

— Comprometterla? ripete la guida cercando evidentemente
il senso di tal parola che io aveva italianizzata, con quella sicu-
rezza ordinaria che caratterizza noi altri Francesi, quando ci az-
zardiamo a parlare una lingua straniera.

— Eh! senza dubbio, soggiunsi, cominciando ad impazientire;
questa dama e vedova, non & vero?

— S, Eccellenza.

— Ebbene, ricevera in sua casa un giovanotto?

Nel 1841, io aveva trentasei anni e mezzo, e mi chiamava an-
cora giovanotto.

— Mi domandate se ricevera un giovanotto in sua casa? ripete
la guida. Ebbene, che cosa le puo fare che siate giovane o vec-
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chio?

Vidi che continuando ad usare un tal genere d’interrogazioni
non avrei ricavato verun profitto.

— E quanti anni ha la signora Savilia? Domandai.

— Quaranta all'incirca.

— Ah! diss’io, rispondendo sempre ai miei propri pensieri, al-
lora va bene, ed ha anche dei figli, non e cosi?

— Due figli, due bei giovanotti.

— Livedro?

— Ne vedrete uno, quello che abita con lei.

— E l'altro?

— L'altro é a Parigi.

— E quale eta han dessi?

— Ventun anno.

— Ambedue?

— S, son gemelli.

— E a qual professione si dedicano?

— Quello che e a Parigi sara avvocato.

— E l'altro?

— L’altro sara Corso.

— Ah! ah! sclamai, trovando tal risposta molto singolare, seb-
bene fosse stata fatta con la massima naturalezza. Ebbene! io
scelgo la casa della signora Savilia de’ Franchi.

E ci rimettemmo nuovamente in cammino.

Dieci minuti dopo entrammo nel villaggio.

Osservai allora una cosa ch'io non aveva potuto vedere
dall’alto della montagna; che ogni casa, ciog, era fortificata come
quella della signora Savilia; non gia con caditoie, non permetten-
do certamente la poverta di chi vi abitava siffatto lusso di fortifi-
cazioni, ma puramente e semplicemente con grosse tavole di cui
erano state guernite le parti inferiori delle finestre lasciando
qua e la delle aperture a foggia di fuciliere. Altre finestre eran
fortificate con mattoni rossi.
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Domandai alla mia guida qual nome avessero quelle feritoie;
mi rispose che erano delle arciere, risposta che mi die a cono-
scere che le vendette corse erano anteriori all'invenzione delle
armi da fuoco.

A misura che ci avanzavamo nelle strade, il villaggio assumeva
un carattere piu profondo di solitudine e di tristezza.

Molte case sembravano aver sostenuti degli assed], e le loro
mura erano crivellate di palle.

Di tratto in tratto, attraverso alle feritoie, vedevamo scintillare
un occhio curioso che ci guardava a passare; ma impossibil era
distinguere se quell’occhio appartenesse ad un uomo o ad una
donna.

Arrivammo alla casa che io aveva accennato alla mia guida, e
che effettivamente era la piu considerabile del villaggio.

Soltanto una circostanza mi colpi, che quella casa cioég, fortifi-
cata apparentemente con le caditoie gia da me osservate non lo
era poi in realta, dappoiche le finestre non avevano né panconi,
ne mattoni, neé arciere, ma semplici invetriate, protette, durante
la notte, da imposte di legno.

E pero vero che quelle imposte, conservavano tracce tali che
I'occhio d'un osservatore conosceva bene esser buchi di palle.
Ma siffatti buchi erano di antica data, e rimontavano per lo
meno ad una diecina d’anni addietro.

Appena la mia guida ebbe picchiato, la porta si apri, non timi-
damente, esitante, ed a meta, ma spalancata tutta, ed un valletto
comparve...

Quando dico un valletto sbaglio, avrei dovuto dire un uomo.

Cio che fa il valletto ¢ la livrea, e l'individuo che ci apri, indos-
sava semplicemente una giacchetta di velluto, un paro di calzoni
della medesima roba, e delle ghette di pelle. Una fusciacca di
seta screziata gli serrava alla vita i calzoni, e da quella usciva un
manico d'un coltello di forma spagnuola.

— Amico mio, gli dissi, sarebbe indiscrezione per uno stranie-
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ro che non conosce alcuno a Sullacaro, venire a domandare ospi-
talita alla vostra padrona?

— No, certamente, eccellenza, rispose egli; lo straniero fa
onore alla casa davanti a cui si ferma.

— Maria, continuo costui, voltandosi ad una fantesca che sta-
vagli alle spalle, avvertite la signora Savilia che un viaggiatore
francese domanda ospitalita.

Nel medesimo tempo, discese una scalinata di otto gradini rit-
ti come i piuoli di una scala di legno, che conduceva alla porta
d’ingresso, e prese la briglia del mio cavallo.

o misi piede a terra.

— Vostra eccellenza non si prenda verun pensiero, disse egli;
tutto il suo bagaglio sara portato nella camera che le & destinata.

lo profittai di questo grazioso invito alla pigrizia, uno de’ piu
piacevoli che possa farsi ad un viaggiatore.
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CAPITOLO II.

LA CAMERA DELLASSENTE.

Mi posi a salir lestamente la suddetta scala, e feci pochi passi
nell’interno. Alla svoltata dell’andito mi trovai in faccia ad una
donna di alta statura, vestita di nero.

Capii subito che quella donna di trentotto a quarant’anni, an-
cor bella, era la padrona di casa, e mi fermai innanzi a lei.

— Signora, le dissi inchinandomi, vi debbo sembrare molto
indiscreto; ma l'usanza del paese mi scusa, e l'invito del vostro
servitore mi autorizza.

— Voi siete il benvenuto per la madre, mi rispose la signora
de’ Franchi, e lo sarete fra poco anche pel figlio. Da questo mo-
mento, signore, questa casa vi appartiene; disponetene come se
fosse vostra.

— Vengo a domandarvi l'ospitalita per una notte soltanto, o
signora. Domattina, all’alba, partiro.

— Siete il padrone di fare come piu vi aggradira, o signore; in-
tanto, spero che cambierete di pensiero, e che avremo l'onore di
possedervi per piu lungo tempo.

Me le inchinai una seconda volta.

— Maria, continuo la signora de’ Franchi, conducete questo si-
gnore nella camera di Luigi. Accendete subito del fuoco, e porta-
te dell’acqua calda. Scusate, prosegui essa voltandosi verso di
me, mentre la fantesca si disponeva ad eseguire le sue ingiunzio-
ni; so bene che il primo bisogno del viaggiatore stanco e I'acqua
ed il fuoco. Compiacetevi seguire questa ragazza. Domandatele
liberamente tutto cio che potesse abbisognarvi. Noi andiamo a
cena fra un’ora, e mio figlio, che sara allora tornato, avra
d’altronde I'onore di domandarvi se siete visibile.
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— Voi scuserete, 0 signora, il mio abito da viaggio.

— Si o signore, rispose ella sorridendo, ma a condizione che
da parte vostra scuserete la rusticita del ricevimento.

La fantesca saliva la scala.

M’inchinai un’'ultima volta alla signora de’ Franchi, e seguii
Maria.

La camera, in cui fui dalla fantesca condotto, era situata al pri-
mo piano e guardava sul di dietro della casa; le finestre sporge-
vano sopra un grazioso giardino tutto piantato di mirti e di lauri
rosa, attraversato da un limpido ruscello che svolgendosi come
una ciarpa d’argento andava a gettarsi nel Tavaro.

In fondo, la vista era limitata da una specie di chiudenda di
abeti talmente vicini gli uni agli altri da sembrare un muro di
verdura. Come in quasi tutte le camere delle case italiane, le pa-
reti di quella erano imbiancate e adorne di alcuni affreschi di
paesaggio.

Compresi subito che mi avevano assegnata quella camera, che
era del figlio assente, come la piu comoda della casa.

Allora mi prese il desiderio, mentre Maria accendeva il mio
fuoco e scaldavami I'acqua, di far I'inventario di quella camera, e
dall’addobbo formarmi un’idea del carattere di colui che I'abita-
va.

Non appena immaginato, misi in esecuzione un tal progetto,
girandomi a perpendicolo sul calcagno sinistro, ed eseguendo
cosi un movimento di rotazione sopra me stesso, che mi permise
di passare in rassegna, ad uno ad uno, i differenti oggetti da cui
era circondato.

Un addobbo del tutto moderno, in quella parte dell’isola ove
la civilta non & ancora giunta, &€ sempre una manifestazione di
lusso abbastanza raro. Componeasi questo d’un letto di ferro
con tre materasse e un guanciale; un divano, quattro poltrone,
sei sedie, due scaffali di libri, e una scrivania, il tutto di acaiu, ed
uscito evidentemente dalla bottega del primo ebanista d’Ajaccio.
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Il divano, le poltrone e le sedie, erano ricoperte d'indiana a
fiori, e tende della medesima tela pendevano avanti alle due fi-
nestre, e paravano il letto.

[o era arrivato a questo punto del mio inventario, allorquando
Maria uscendo dalla camera, mi diede agio di spingere piu oltre
le incominciate investigazioni.

Aprii la libreria, e vi trovai raccolti tutti i nostri grandi poeti:

Corneille, Racine, Moliere, Lafontaine, Ronsard, Vittore Hugo,
e Lamartine.

[ nostri moralisti:

Montaigne, Pascal, Labruyeére.

[ nostri storici:

Mézeray, Chateaubriand, Agostino Thierry.

[ nostri sapienti:

Cuvier, Beudant, Elia di Beaumont.

Infine alcuni volumi di romanzi, fra cui salutai con un certo
orgoglio le mie Impressioni di Viaggio.

Le chiavi erano nei cassetti della scrivania; ne aprii uno.

Ci trovai frammenti d’un’istoria della Corsica, un lavoro su i
mezzi da porsi in opra a fine di abolir la vendetta, alcune poesie
francesi, alcuni sonetti italiani; e questi abbozzi letterarii tutti
manoscritti.

Cio era piu di quel che mi abbisognava, ed ebbi la presunzione
di credere esser per me inutile spinger piu oltre le mie ricerche
per farmi un’idea del signor Luigi de’ Franchi.

Ei doveva essere un giovine di un carattere dolce, studioso, e
partigiano delle riforme francesi. Pensai allora che ei fosse anda-
to a Parigi coll'intenzione di prender la laurea.

Certamente in siffatto suo proposito eravi per lui un intiero
avvenire d’'incivilimento. Io faceva tali riflessioni nel mentre mi
vestiva.

La mia vestitura, come aveva detto alla signora de’ Franchi,
sebbene non priva di un non so che di pittoresco, pur non ostan-
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te abbisognava di una certa indulgenza. Si componeva questa
d’'una giubbetta di velluto nero, la quale, aperta nelle costure
delle maniche ad oggetto di farmi godere di un po’ d’aria nelle
ore calde del giorno, lasciava passare, da quelle aperture di fog-
gia spagnuola gli sbruffi di una camicia di seta a strisce; d’'un
paro di calzoni larghi della medesima stoffa, chiusi dal ginocchio
fino abbasso alla gamba in ghette spagnuole, spaccate su i lati, e
ricamate in seta di colore, e di un cappello di feltro, da prendere
qualunque siasi forma, ma specialmente quella del sombrero.

Mi era appena terminato di vestire in siffatta foggia, che io
raccomando ai viaggiatori, come la pii comoda che io conosca,
allorquando la porta della mia camera si apri, e il medesimo
uomo che mi aveva introdotto comparve sulla soglia.

Egli veniva per annunziarmi che il signor Luciano de’ Franchi,
suo giovine padrone, giunto in quel punto istesso, mi faceva
chiedere 'onore, se tuttavia io fossi visibile, di venire a darmi il
ben venuto.

Risposi che io era agli ordini del signor Luciano de’ Franchi, e
che invece spettava a me riputarmi onoratissimo di si gentil ri-
chiesta.

Un momento dopo, sentii un rumore di rapidi passi, e mi tro-
vai quasi nel tempo istesso, in faccia al mio ospite.
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CAPITOLO III.

LUCIANO DE’ FRANCHI.

Era costui, come detto mi aveva la guida, un giovine di venti o
ventun anno, con capelli e occhi neri, la carnagione abbronzita
dal sole, piuttosto piccolo che grande, ma mirabilmente ben fat-
to.

Nella sua premura di venire a complimentarmi, era salito
come trovavasi, vale a dire col suo abito da andare a cavallo, che
componeasi di un soprabito di panno verde, cui una cinta da
cartocci che gli stringea i fianchi dava una cert’aria militare; di
un paro di calzoni di panno bigio, guerniti internamente di cuojo
di Russia, e di un paro di stivali con gli speroni: un berretto nel
genere di quello de’ nostri cacciatori d’Affrica compieva il suo
costume.

Da ambo i lati della cinta pendeano, da una parte una fiaschet-
ta, e dall’altra una pistola.

Aveva inoltre in mano una carabina inglese.

Malgrado la giovanezza del mio ospite, il cui labbro superiore
era appena ombreggiato da un leggiero mustacchio, scorgevasi
in tutta la sua persona un’aria d’indipendenza e di risoluzione
che mi colpi.

Vedeasi in lui 'uomo allevato per la lotta materiale, assuefatto
a vivere in mezzo al pericolo senza temerlo, ma non pertanto
senza disprezzarlo; grave perche solitario, tranquillo perche for-
te.

Con una sola occhiata egli aveva tutto veduto, la mia cassetta
da viaggio, le mie armi, I'abito da me lasciato, e quello che in
quel momento io indossava.

Il suo sguardo era rapido e sicuro, siccome quello di ogni
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uomo la cui vita dipende talvolta da uno sguardo.

— Mi scuserete, o signore, s’io vi disturbo, mi disse il giovane,
ma I'ho fatto con buona intenzione, quella cioe d'informarmi se
aveste bisogno di qualche cosa.

Debbo confessarvi che io non vedo mai senza una certa in-
quietudine, giugner un uomo dal continente, perche, noi altri
Corsi, siamo ancora tanto selvaggi, che veramente solo treman-
do pratichiamo, verso i Francesi specialmente, quella vecchia
ospitalita, che del resto sara quanto prima la sola tradizione, ri-
masta a noi, de’ nostri padri.

— E avete torto di temere, o signore, risposi; & difficile di anti-
vedere meglio che nol fa la signora de’ Franchi, tutti i bisogni di
un viaggiatore; d’altronde, proseguii, gittando anch’io un’occhia-
ta attorno all’appartamento, non € possibile ch’io possa lagnar-
mi di tal pretesa selvatichezza da voi con un po’ di buona volon-
ta accennata, e vi accerto che se io non vedessi dalle mie finestre
quest’ammirabile paesaggio, sarei tentato di credermi in una ca-
mera della Chaussée-dAntin.

— SJ, riprese il giovine; era una mania del mio povero fratello
Luigi; egli amava di vivere alla francese, ma non so se tornando
da Parigi questa povera parodia della civilizzazione gli sara suf-
ficiente, come prima della sua partenza.

— Ed il vostro signor fratello ha lasciato da molto tempo la
Corsica? domandai al mio giovane interlocutore.

— Da dieci mesi, signore.

— L'aspettate presto di ritorno?

— Oh! non prima di tre o quattr’anni.

— E questa un’assenza molto lunga per due fratelli che senza
dubbio, non si erano mai divisi?

— Sj, e che soprattutto si amavano come noi ci amavamo.

— Senza dubbio ei verra a vedervi prima del termine de’ suoi
studi?

— Probabilmente; almeno ce lo ha promesso.
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— In ogni caso, nulla impedirebbe a voi di andare a fargli una
visita?

— No... io non lascio la Corsica.

Eravi, nell’accento di tal risposta, quell'amor di patria che
confonde in un medesimo sentimento di spregio il rimanente
dell’'universo.

lo sorrisi.

— Vi sembra strano, riprese egli sorridendo a sua volta, che in
un paese miserabile come il nostro, vi sia qualcuno che non vo-
glia lasciarlo, e che questi sia io; ma che volete? io sono una spe-
cie di prodotto dell'isola, come, il leccio e l'oleandro; mi fa
d’'uopo della mia atmosfera impregnata de’ profumi del mare, e
delle emanazioni della montagna; mi fa d’'uopo traversare i miei
torrenti, arrampicarmi sulle mie rocce, perlustrare le mie fore-
ste; mi abbisogna lo spazio, mi abbisogna la liberta; se mi tra-
sportassero in una citta, mi pare che vi perderei la vita!

— Ma come mai esiste una differenza morale si grande tra voi
e vostro fratello?

— Con una si grande rassomiglianza fisica, aggiungereste, se
lo conosceste.

— Vi somigliate molto?

— A tal punto che quando eravamo fanciulli, i nostri genitori
erano costretti a porre a’ nostri abiti un segno per distinguerci
'uno dall’altro.

— E nel crescere? Domandai.

— Crescendo, le nostre assuetudini han recato una lieve diffe-
renza al nostro colorito, ecco tutto. Sempre chiuso, sempre occu-
pato a tavolino a leggere, o a disegnare, mio fratello & divenuto
piu pallido, mentre io al contrario, sempre all’aria, sempre cor-
rendo per la montagna o nella pianura, mi son fatto bruno.

— Spero, gli dissi, che mi farete giudice della differenza che
passa fra voi due, incaricandomi di qualche vostra commessione
pel signor Luigi de’ Franchi.
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— Si certamente, e con tutto il piacere, giacche volete avere
tanta compiacenza. Ma scusate, mi accorgo che voi vi siete di gia
cambiato d’abito, e fra un quarto d’ora andiamo a tavola.

— E che? vorreste incomodarvi a cambiare il vostro per causa
mia?

— Quando cio fosse, dovreste rimproverarne voi stesso, per-
ché me ne avete dato I'esempio; ma in ogni caso io indosso un
abito buono per andare a cavallo, e fa d’'uopo che io mi vesta da
montanaro, perche, dopo cena, ho da fare una corsa in cui gli sti-
vali e gli speroni m’'incomoderebbero molto.

— Uscite di casa dopo cena? gli domandai.

— Si, mi rispose, ho un appuntamento.

lo sorrisi.

— Oh! non gia nel senso in cui lo interpretate; e un appunta-
mento per affari.

— Mi tenete per tanto presuntuoso da credere di aver dritto
alle vostre confidenze?

— E percheé no? fa di mestieri vivere in modo da poter dire ad
alta voce tutte le nostre azioni.

Io non ho avuto mai un’amante, e non I’avro mai.

Se mio fratello si ammoglia ed ha figli probabilmente io reste-
ro celibe. Se al contrario poi, egli non prendera moglie, bisogne -
ra pur troppo che la prenda io; ma allora ci6 avverra perche la
razza non si estingua. lo ve I'ho detto, soggiunse egli ridendo,
sono un vero selvaggio, e son venuto al mondo cent’anni troppo
tardi. Ma io continuo a chiacchierare come una cornacchia, e
all’ora della cena, non saro pronto.

— Ma noi possiamo continuare a discorrere, ripigliai, la vo-
stra camera non ¢ in faccia a questa? Lasciate la porta aperta, e
proseguiremo a parlare.

— Allora, se non vi rincresce, venite piuttosto in camera mia,
mi vestird nel mio stanzino e intanto voi, che se mal non mi ap-
pongo, siete dilettante di armi, vi divertirete a dare un’occhiata
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alle mie; havvene alcune che hanno un certo valore — valore
istorico, ben intesi.
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CAPITOLO IV.

LE ARMI ISTORICHE.

L'offerta corrispondeva troppo bene al desiderio che io aveva
di istituire un paragone fra le camere dei due fratelli perche io
trascurassi d’accettarla. Mi affrettai dunque a seguire il mio
ospite, che aprendo la porta del suo appartamento ando avanti
per additarmi la strada.

Mi parve allora di entrare in un vero arsenale.

Tutti i mobili erano del decimoquinto e decimosesto secolo: il
letto col baldacchino scolpito, e sostenuto da grandi colonne spi-
rali era parato di damasco verde a fiori d’oro; le tende delle fine-
stre erano della medesima stoffa, le pareti erano coperte di cuo-
jo di Spagna, e in tutti gl'intervalli scorgevansi varii mobili che
sostenevano trofei d’armi gotiche e moderne. A primo colpo
d’occhio era difficile ingannarsi sulle inclinazioni di colui che
abitava quella camera, ed apparivano tanto bellicose quanto pa-
cifiche quelle di suo fratello.

— Ecco, mi disse egli passando nel suo spogliatoio, adesso
siete proprio in mezzo a tre secoli: divertitevi a guardare. [o mi
vesto da montanaro, ve ne ho prevenuto, perché subito dopo
cena, ¢ d'uopo che io esca.

— E quali sono, fra queste spade, e questi archibugi e pugnali,
le armi istoriche; di cui mi avete parlato?

— Ve ne sono tre; procediamo per ordine. Cercate al capezza -
le del mio letto un pugnale isolato con la guardia formata da una
larga conchiglia, e il pomo foggiato a suggello.

— L’ho trovato, eccolo qui. Ebbene?

— E la daga di Sampiero.

— Del famoso Sampiero, che assassind Vannina?
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— Non 'assassino, 'uccise!

— Vuol dir lo stesso, mi pare.

— Nel rimanente del mondo forse, non gia in Corsica.

— E questo pugnale é autentico?

— Vedete? vi sono scolpite le armi di Sampiero; vi manca sol-
tanto il giglio di Francia; sapete che Sampiero non fu autorizzato
a porre il giglio nel suo stemma che dopo l'assedio di Perpigna-
no.

— No, io ignorava questa circostanza. E come mai questo pu-
gnale é divenuto vostra proprieta?

— Oh! e nella nostra famiglia da trecent’anni. Fu dato ad un
Napoleone de’ Franchi dallo stesso Sampiero.

— E sapete in quale occasione?

— Si. Sampiero e il mio avo caddero in un'imboscata genovese
e si difesero come leoni; slacciatosi a Sampiero I'’elmetto, un ge-
novese a cavallo stava per assestargli sul capo un colpo di mazza
ferrata, quando il mio antenato conficco il suo pugnale nella
giuntura della corazza all’aggressore; sentendosi costui ferito,
sprono il cavallo e fuggi seco portando il pugnale di Napoleone
si profondamente confitto nella ferita che strapparselo fu a que-
gli impossibile; or dunque siccome, a quel che pareva, il mio avo
caro tanto aveasi quel pugnale da rimpiangerne amaramente la
perdita, Sampiero gli fé dono del suo. Napoleone non iscapito
nel cambio, perche questo e di fabbrica spagnuola, come potete
vedere, e trapassa due monete di cinque franchi poste I'una so-
pra l'altra.

— Posso far la prova?

— Sicuramente.

— Misi due monete di cinque franchi sul pavimento, e scagliai
un colpo vigoroso e secco.

Luciano non mi aveva ingannato.

Quando rialzai il pugnale, le due monete erano rimaste nella
punta passate da parte a parte.
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— Via, via, diss’io, non v’e alcun dubbio, e il pugnal di Sampie-
ro. Cio che mi reca maraviglia pero si &, che avendo un’arme
come questa, si sia poi servito d'una corda per ammazzar sua
moglie.

— Ei non l'aveva piu; mi disse Luciano, dappoiché ne aveva
fatto un dono al mio avo.

— E vero.

— Sampiero aveva piu di sessant’anni allorquando torno
espressamente da Costantinopoli ad Aix per dar quella gran le-
zione al mondo, che le donne, ciog, non deggiono immischiarsi
negli affari di Stato.

M’inchinai in segno di assenso e rimisi il pugnale al suo posto.

— Ed ora, dissi a Luciano che stava sempre vestendosi, ecco
rimesso il pugnal di Sampiero al suo chiodo, vediamo qualche
altr’arme istorica.

— Vedete voi due ritratti, uno accanto all’altro?

— Sj, Paoli e Napoleone.

— Ebbene! accosto al ritratto di Paoli v’é una spada.

— Appunto.

— Elasua.

— La spada di Paoli? ed autentica tanto quanto il pugnal di
Sampiero?

— Senza dubbio, perche al pari di quel pugnale, fu data, non
ad uno degli avi miei, ma ad una mia avola.

— Ad una delle avole vostre?

— Si. Voi forse avete sentito parlare di quella donna la quale,
durante la guerra dell'indipendenza, venne a presentarsi alla
torre di Sullacaro, accompagnata da un giovine.

— No, raccontatemi quest’istoria.

— Oh! é una storia breve.

— Me ne dispiace.

— Noi Corsi non abbiamo il tempo di esser chiacchieroni.

— Vi ascolto.
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— Ebbene! quella donna e quel giovane si presentarono dun-
que alla torre di Sullacaro, domandando di parlare a Paoli. Ma
siccome Paoli era occupato a scrivere, fu loro niegato 'ingresso,
e, siccome la donna insisteva, le due sentinelle la fecero allonta-
nare. Intanto Paoli, che aveva sentito del rumore, apri la porta, e
domando qual ne fosse stata la causa.

«— Sono stata io, disse quella donna, perche voleva parlarti.

«— E che venivi tu a dirmi?

«— Venivo a dirti che io aveva due figli. Ho saputo ieri che il
primo era stato ucciso per la difesa della patria, ed ho fatto venti
leghe per condurti il secondo».

— E una scena di Sparta quella che mi raccontate.

— Sj, vi somiglia molto.

— E chi era quella donna?

— L'avola mia. Paoli si tolse dal fianco la spada e gliela diede.

— Guarda un po’! mi piace molto questa maniera di far delle
scuse a una donna.

— Ella era degna dell’'uno e dell’altra, non e vero?

— Passiamo avanti. E questa sciabola?

— E quella che Bonaparte portava alla battaglia delle Pirami-
di.

— Senza dubbio e entrata nella vostra famiglia nel modo
istesso come vi entrarono il pugnale e la spada, non é cosi?

— Assolutamente nel medesimo modo. Dopo la battaglia, Bo-
naparte die 'ordine a mio nonno, ufficiale nel reggimento delle
guide, di caricare con una cinquantina di uomini, un nodo di
Mammalucchi che ancora uniti tenendosi attorno ad un capo fe-
rito, a disperata difesa sembravano pronti. Mio nonno obbed;,
disperse i mammalucchi, e ricondusse il capo al primo console.
Ma allorquando volle riporre nel fodero la propria sciabola, ne
aveano talmente guasta la lama le damaschine scimitarre de’
Mammalucchi, che impossibil opra fu a lui tentar di ringuainar-
la. Mio nonno getto allora lungi da seé sciabola e fodero, siccome
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oggetti inutili; il che vedendo Bonaparte gli fé dono della sua.

— Ma, diss’io, se fossi stato in voi, avrei avuto piu piacere di
posseder la sciabola di mio nonno tutta intaccata com’era, piut-
tosto che quella del generale in capo, quantunque cosi ben con-
servata ed intatta.

— Di fatti guardate la in faccia, e la troverete. Il primo console
la raccolse, fece incrostare nell'impugnatura il diamante che ivi
vedete, e la invio alla mia famiglia unitamente all’iscrizione che
potete leggere sulla lama.

Effettivamente, fra le due finestre, a meta fuori del fodero, in
cui non poteva piu entrare, pendeva la sciabola intaccata e stor-
ta, con la seguente semplice iscrizione:

Battaglia delle Piramidi, 21 luglio 1798.

In quel punto istesso, il medesimo servitore che mi aveva in-
trodotto e che era venuto ad annunziarmi I'arrivo del suo giovi-
ne padrone, ricomparve sul limitare.

— Eccellenza, disse egli dirigendosi a Luciano, la signora de’
Franchi vi fa avvertire che la cena ¢ in tavola.

— Va bene, Griffo, rispose il giovine, dite a mia madre che noi
scendiamo.

Pronunziando queste parole, usci dallo spogliatoio, vestito,
come ei diceva, da montanaro, vale a dire con una giubbetta ton-
da di velluto; un paro di calzoni, e ghette; dell’altro suo costume
aveva serbato la sola cintura che gli strignea la vita.

Mi trovo intento a guardare due carabine appese l'una in fac-
cia all’altra, e tutte e due con questa data incastrata sul calcio:

21 Settembre 1819 -11 ore antimeridiane.

— E queste carabine, gli domandai, son puranche armi istori-
che?

— S, diss’egli, almeno per noi. Una e quella di mio padre. Ei si
fermo.

— E l'altra? Domandai.
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— E l'altra, diss’egli sorridendo, € di mia madre. Ma scendia-
mo, sapete che siamo aspettati. E passando il primo per indicar-
mi la strada, mi fé cenno di seguirlo.
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CAPITOLO V.

LA CENA.

Confesso che scesi preoccupato da quell’'ultima frase di Lucia-
no:

«— Questa qui, e la carabina di mia madre.»

Cio fu causa ch’io guardassi la signora de’ Franchi ancor piu
attentamente di quando si era offerta per la prima volta ai miei
sguardi.

Suo figlio, entrando nella sala da pranzo, le bacio rispettosa-
mente la mano, ed essa ricevette tale omaggio con la dignita
d’una regina.

— Perdono, madre mia, disse Luciano: ma io temo di avervi
fatto aspettare.

— In ogni caso, signora, dovreste incolparne me, diss’io inchi-
nandomi; il signor Luciano mi ha detto e mostrato cose tanto cu-
riose che a furia d’interrogarlo I'ho fatto molto tardare.

— Rassicuratevi, mi diss’ella, sono scesa in questo medesimo
punto; ma, continuo dirigendo la parola a suo figlio, aveva pre-
mura di vederti per domandarti nuove di Luigi.

— E che? vostro figlio sarebbe forse soffrente? domandai alla
signora de’ Franchi.

— Luciano lo teme, disse ella.

— Avete dunque ricevuto una lettera da vostro fratello? sog-
giunsi, volgendomi a Luciano.

— No, diss’egli, ed ecco cio che mi inquieta.

— Ma come sapete che egli e soffrente?

— Perche ne’ giorni passati ho sofferto io medesimo.

— Scusate se v'importuno con le mie eterne interrogazioni,
ma siffatta circostanza non € bastante a spiegarmi...
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— E non vi e noto che noi siam gemelli?

— Certamente, me 'ha detto la mia guida.

— Ma non sapete dunque che siam venuti al mondo uniti
I'uno all’altro per un fianco?

— Questo non lo sapevo.

— Ebbene! fu d’'uopo di un colpo di scalpello per separarci; la
qual circostanza fa che quantunque adesso viviamo I'uno distan-
te dall’altro, abbiam pur sempre un medesimo corpo, di maniera
che I'impressione, sia fisica o morale, che uno di noi prova, ha il
suo controcolpo sull’altro.

Ebbene! in questi giorni, senza alcun motivo, io sono stato tri-
ste, cupo, malinconico quanto mai possa dirsi. Ho sentito crudeli
stringimenti di cuore; ah! certamente mio fratello prova qualche
profondo cordoglio.

o guardai stupefatto quel giovane che mi affermava una cosa
tanto strana, senza che desse a divedere di provar verun dubbio;
sua madre, pur anche, pareva provare il medesimo convinci-
mento.

La signora de’ Franchi sorrise tristamente e disse:

— Gli assenti sono in mano di Dio. Cid che piu importa si e
che tu sia sicuro che ei vive.

— S’ei fosse morto, disse tranquillamente Luciano, I'avrei ri-
veduto.

— E me l'avresti detto, non € vero, figlio mio?

— Oh! si! senza frapporre I'indugio di un istante, ve lo giuro,
cara madre.

— Va bene... vi chieggo perdono, o signore, continuo ella rivol-
gendosi a me, di non aver saputo reprimere innanzi a voi le mie
materne inquietudini: ma che volete? Luigi e Luciano non sono
solamente miei figli, ma gli ultimi puranche del nostro nome...
Compiacetevi sedere alla mia destra...; tu, Luciano, assiditi 1a».
Ed indico al giovine il posto vuoto alla sua sinistra.

Ci assidemmo all’'estremita di una lunga tavola, al cui lato op-
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posto erano altre sei posate per la famiglia. In Corsica, col nome
di famiglia s’indicano quelle persone le quali, nelle case grandi,
occupano il mezzo fra i padroni ed i servitori.

La mensa era copiosamente imbandita.

Ma mi é d’'uopo confessare che, quantunque in quel momento
fossi tormentato da una fame divoratrice, mi contentai di asso-
pirla materialmente, senza che la preoccupazione del mio spiri-
to mi permettesse di assaporare un solo dei delicati piaceri della
gastronomia. Difatti, entrando in quella casa, mi pareva di essere
entrato in un altro mondo in cui viveva come in un sogno!

Chi era dunque quella donna che aveva la sua carabina come
un soldato?

Chi era dunque quel fratello che provava i medesimi dolori
provati dall’altro suo fratello alla distanza di trecento leghe?

Chi era quella madre che faceva giurare a suo figlio che s’ei ri-
vedesse I'altro suo figlio morto glielo direbbe?

V’era in tutto cio che mi accadeva, bisognera convenirne, am-
pia materia a meditazione.

Intanto, essendomi accorto esser incivile il silenzio in cui mi
stava, rialzai la fronte scuotendo la testa come per liberarla da
tutte siffatte idee.

Madre e figlio contemporaneamente si accorsero che io bra-
mava riattaccare la conversazione.

— E, mi disse Luciano, come se avesse ripreso un discorso in-
terrotto, vi siete dunque deciso a venire in Corsica?

— Si, come vedete: da lungo tempo aveva formato tal divisa-
mento, e '’ho finalmente posto in esecuzione.

— In fede mia avete fatto bene a non tardar di piu, perche, fra
qualche anno, grazie all'invasione successiva de’ gusti e costumi
francesi, coloro che qui verranno per cercarvi la Corsica non ve
la troveranno piu.

— Pur nonostante, soggiunsi, se I'antico spirito nazionale in-
dietreggia avanti all'incivilimento, e si rifugia in qualche parte
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dellisola, scegliera certamente per suo asilo la provincia di Sar-
tene, e la vallea del Tavaro.

— Ah! lo credete? mi disse il giovane sorridendo.

— Ma parmi che cio che attorno a me ritrovasi, in questo luo-
go medesimo, e sotto i miei occhi, sia un bello e nobil quadro de’
vecchi costumi corsi.

— Si, e intanto fra mia madre e me, in faccia a quattro-
cent’anni di memorie, in questa casa istessa munita di merli e
caditoie, lo spirito francese & venuto a cercar mio fratello, ce lo
ha rapito, I'ha trasportato a Parigi, d’onde ei tornera avvocato
fra noi.

Egli abitera in Ajaccio invece di far dimora nella casa de’ padri
suoi; difendera le altrui cause; se dotato di talento, sara forse
nominato procuratore del re; allora perseguitera que’ poveri
diavoli che han fatto una pelle, come si dice nel paese; confonde-
ra I'assassino coll’'uccisore, come voi facevate pochi momenti or
sono; domandera in nome della legge la testa di quelli che avran
fatto cio che i loro padri riguardavano come un disonore il non
fare; sostituira il giudizio degli uomini al giudizio di Dio, e la
sera quando avra reclutato una testa pel carnefice credera di
aver servito il paese, di aver recato la sua pietra al tempio
dell'incivilimento!... come dice il nostro prefetto... Eh! mio Dio!
mio Dio!

Ed il giovine alzo gli occhi al cielo, come dovette certamente
fare Annibale dopo la battaglia di Zama.

— Ma, gli risposi, vedete bene che Dio ha voluto contrabbilan -
ciare le cose, dappoiche nel far vostro fratello seguace de’ nuovi
principi, ha fatto voi partigiano delle vecchie assuetudini.

— Si, ma chi mi dice che mio fratello non seguira 'esempio di
suo zio invece di seguire il mio, mentre io, io stesso, vedete, non
faccio forse cose che indegne sono d'un Franchi?

— Voi? sclamai meravigliato.

— Ah! mio Dio! pur troppo! Volete che vi dica cio che siete ve-
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nuto a cercare nella provincia di Sartene?

— Dite pur su.

— Siete venuto con la vostra curiosita di uomo del mondo,
d’artista, o di poeta: non so chi voi siate ne vel domando; cel di-
rete lasciandoci, se cio vi fara piacere; altrimenti, ospite nostro,
serberete il silenzio: voi siete perfettamente libero...

Ebbene! voi siete venuto nella speranza di veder qualche vil-
laggio in vendetta, di far relazione con qualche bandito molto
originale, come quelli che Merimée nel suo romanzo intitolato
Colomba ha dipinti.

— Ebbene; sembrami di non esser tanto mal capitato, risposi;
se non ho veduto male, la vostra casa e la sola nel villaggio che
non sia fortificata.

— Ed é cio una riprova che anch’io degenero; mio padre, mio
nonno, il mio bisavo, uno de’ miei antenati qualunque si sarebbe
dichiarato per 'una o per l'altra delle due fazioni che da dieci
anni dividono il villaggio.

Ebbene! sapete voi che cosa io mi sia in mezzo a tutto questo,
in mezzo ai colpi di fucile, in mezzo ai colpi di pugnale, in mezzo
ai colpi di coltello? io sono arbitro. Voi siete venuto nella provin-
cia di Sartene per veder dei banditi non & vero?

Ebbene! venite meco stasera, e ve ne mostrero uno.

— Come! voi permettete ch’io vi accompagni?

— Oh! mio Dio si, se cio puo aggradirvi; non dipende che da
vol.

— Per esempio, accetto, e con gran piacere.

— Questo signore € molto stanco, disse la signora de’ Franchi
dando un’occhiata a suo figlio, come se avesse con lui diviso la
vergogna ch’ei provava in veder la Corsica degenerare in tal
modo.

— No, madre mia, no, fa d'uopo, al contrario, ch’egli venga; e,
quando in qualche sala di conversazione parigina si parlera
avanti a lui di quelle terribili vendette e di quegli implacabili
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banditi che fanno tuttor paura ai bambini di Bastia e di Ajaccio,
almeno egli potra stringersi nelle spalle e dire la cosa com’e.

— Ma per qual motivo era insorta questa gran querela che,
per quanto mi é dato giudicare da cio che dite, & sul punto di
estinguersi?

— Oh! disse Luciano, in una querela non e il motivo che influi-
sce, ma bensi il risultato. Poniamo che una mosca volando a tra-
verso abbia cagionato la morte d’'un uomo, per quanto sia lieve
la causa, vi € sempre un uomo che ha perduto la vita.

Io mi avvidi che egli esitava a dirmi la cagione di quella guerra
terribile che da dieci anni desolava il villaggio di Sullacaro.

Ma, come ben puo immaginarsi, piu faceasi circospetto, piu io
divenni esigente.

— Eppure, diss’io, questa querela deve aver avuto un motivo.
Siffatto motivo e forse un segreto?

— Mio Dio, nient’affatto. La lite & nata fra gli Orlandi e i Colo-
na.

— Per qual causa?

— Per una gallina scappata dal pollaio degli Orlandi, e volata
in quello dei Colona.

— Gli Orlandi reclamarono la loro gallina; i Colona sostennero
che apparteneva ad essi: gli Orlandi minacciarono i Colona di ci-
tarli al tribunale del giudice di pace, e propor loro il giuramento.

Allora la vecchia madre che teneva la gallina le tiro il collo, e la
getto in faccia alla sua vicina, dicendole: «— Ebbene; giacche &
tua, mangiala.» Allora un Orlandi prese la gallina per le zampe, e
volle colpirne colui che I'aveva gettata in faccia a sua sorella. Ma
nel punto in cui alzava la mano, un Colona che per disgrazia ave-
va il fucile carico, gl'invio una palla a bruciapelo e l'uccise.

— E quante vite d’'uomini han dappoi pagato quella rissa?

— Vi sono stati nove morti.

— E cid per una miserabil gallina che costava dodici soldi!

— Senza dubbio; ma io ve I'ho detto pocanzi, non € la causa,
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ma il risultato che bisogna vedere.

— E perche ci sono state nove persone uccise, € necessario
che ve ne sia una decima?

— Ma vedete bene che no, riprese Luciano, dappoicheé mi son
fatto arbitro.

— Senza dubbio per la preghiera di una delle due famiglie.

— Oh Dio mio, no! ma per quella di mio fratello, a cui e stato
parlato in casa del guarda-sigilli. Domando un poco, di che dia-
volo si mischiano a Parigi! occuparsi appunto di cio che avviene
in un miserabile villaggio della Corsica! E stato certamente il
prefetto che ci avra fatto questa gherminella, dicendo che se io
volessi metterci una buona parola, tutto cio finirebbe come un
vaudeville, vale a dire, con un matrimonio e un’arietta al pubbli-
co; allora si saranno diretti da mio fratello che ha preso la palla
al balzo, e mi ha scritto che egli aveva impegnato per me la sua
parola. Che cosa volete! disse il giovane, rialzando la testa, non si
dovea dir laggiu che un de’ Franchi avesse impegnato la parola
di suo fratello, e che suo fratello non avesse fatto onore all'impe-
gno preso.

— Allora voi avete accomodato tutto?

— Ho timore di si!

— E stasera, senza dubbio, vedremo il capo di uno de’ due
partiti?

— Sicuramente. La notte scorsa sono stato a veder I'altro.

— E a chi andiamo a far visita? ad un Orlandi o ad un Colona?

— Ad un Orlandi.

— L'appuntamento € lontano?

— Nelle rovine del castello di Vicentello d’Istria.

— Ah! si, é verol... mi e stato detto che queste rovine erano nei
contorni.

— Alla distanza di una lega all’incirca.

— Cosicche in tre quarti d’ora presso a poco ci arriveremo?

— Tutt’al piu.
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— Luciano, disse la signora de’ Franchi, bada che tu parli per
te soltanto. A te, montanaro, tre quarti d’ora sono piu che suffi-
cienti, ma questo signore non potra fare le strade che tu fai.

— E vero; ei abbisognera un’ora e mezzo per lo meno.

— Non vi € dunque tempo da perdere, disse la signora de’
Franchi, guardando l'orologio.

— Madre mia, disse Luciano, permettete voi che vi lasciamo?

Ella gli stese la mano, ed il giovine glie 1a bacio rispettosamen-
te come aveva fatto arrivando.

— Se nonpertanto riprese Luciano, preferite piuttosto di ter-
minar tranquillamente la vostra cena, risalire nella vostra came-
ra, e scaldarvi i piedi fumando un sigaro...»

— No davvero, no davvero, sclamai... Diavolo! mi avete pro-
messo un bandito; ne ho bisogno, non posso farne a meno.

— Ebbene! andiamo dunque a prendere i nostri fucili, e po-
niamoci in cammino.

Salutai rispettosamente la signora de’ Franchi, ed uscimmo,
preceduti da Griffo che ne faceva lume.

[ nostri preparativi non furon lunghi.

Io mi posi una cintura da viaggio che avevo fatta fare prima di
partire da Parigi, dalla quale pendeva una specie di coltella da
caccia, e che racchiudeva da una parte la mia polvere, dall’altra il
mio piombo.

In quanto a Luciano, ei ricomparve con la sua cintura da car-
tocci, un fucile di Manton a due canne, e un berretto appuntato,
capo d’opera di ricamo uscito dalle mani di qualche Penelope di
Sullacaro.

— Vengo anch’io con Vostra Eccellenza? domando Griffo.

— No, ¢ inutile, riprese Luciano, solamente sciogli Diamante,
potrebb’essere che ne facesse alzare qualche fagiano, e con que-
sto bel chiaro di luna che fa, si potrebbe tirare come in pieno
giorno.

Un momento dopo un gran cane spagnuolo saltava urlando di
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gioia attorno a noi.

Avevamo fatto pochi passi fuor della casa, quando Luciano
voltandosi addietro:

— A proposito, disse, avvisa nel villaggio, che ove si senta
qualche colpo di fucile nella montagna, siamo noi che gli avremo
scaricati.

— Non dubitate, Eccellenza.

— Senza questa precauzione, riprese Luciano, si sarebbe for-
se potuto credere che le ostilita fossero ricominciate, e avremmo
inteso 'eco de’ nostri fucili rimbombare nelle strade di Sullaca-
ro. Noi facemmo pochi altri passi, poi volgendoci a dritta, pren-
demmo per una viottola che conduceva direttamente alla mon-
tagna.
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CAPITOLO VI.

IL MUCCHIO.

Sebbene fossimo appena sul principio di marzo, il tempo era
bellissimo e si sarebbe potuto chiamar caldo, senza una piacevo-
le brezza, la quale nel tempo istesso che ci rinfrescava, apporta-
vaci quell’acre e vivace profumo del mare.

La luna alzavasi, chiara e brillante, dal monte di Cagna, ver-
sando torrenti di luce su tutto il pendio occidentale che separa
la Corsica in due parti, e fa in qualche modo di un’isola due paesi
differenti sempre in guerra o almeno in uggia I'un contro l’altro.

A misura che salivamo, e le gole ove scorre il Tavaro s'immer-
gevano in una notte di cui impossibile era all’occhio penetrare il
bujo, vedevamo il Mediterraneo calmo, e simile a un grande
specchio di acciajo brunito svolgersi sino al lontano orizzonte.

Certi rumori particolari alla notte, sia che si perdano durante
il giorno misti ad altri piu forti, sia che veramente si sveglino
colle tenebre, faceansi udire, e producevano, non su Luciano il
quale essendovi assuefatto potea riconoscerli, ma su di me per
cui erano nuovi, sensazioni singolari di sorpresa che mantene-
vano viva nel mio spirito quella emozione continua che comuni-
ca un possente interesse a tutto cio che si vede.

Giunti ad una specie di piccola fratta, ove la strada divideasi in
due, vale a dire in un sentiero che parea facesse il giro della
montagna, ed una viottola scorciatoia, visibile appena, che con-
ducea dritto verso la cima, Luciano fe’ sosta.

— Vediamo un po, mi disse, avete il piede da montanaro?

— Il piede si, ma non gia I'occhio.

— Vale a dire che andate soggetto ai capogiri?

— §j, il vuoto mi attira irresistibilmente.
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— Quando e cosi, possiam prender per questa viottola, che
non ci offrira precipizi: ma soltanto una strada disastrosa.

— Oh! sia pur disastrosa la strada, non me ne curo.

— Andiamo dunque, e risparmieremo tre quarti d’ora di cam-
mino.

— Andiamo pure.

Luciano entro pel primo in un piccolo bosco di lecci, nel quale
lo seguii.

Diamante camminava alla distanza di cinquanta o sessanta
passi da noi, battendo il bosco a dritta e a manca, e di tratto in
tratto tornando indietro, e scotendo allegramente la coda per
annunziarci che potevamo, senza pericolo e affidandoci al suo
istinto, continuar tranquillamente la nostra strada.

Si vedeva che Diamante, al pari dei cavalli da doppio uso di
que’ semi-eleganti, agenti di cambio la mattina, uomini alla
moda la sera, i quali vogliono nel tempo istesso una bestia da
sella e da carrozzino, era avvezzato a cacciare il bipede e il qua-
drupede, il bandito e il cinghiale.

Per non sembrare affatto straniero ai costumi corsi, feci parte-
cipe Luciano della mia osservazione.

— V’ingannate, diss’egli, Diamante caccia effettivamente nel
tempo istesso I'uomo e I'animale, ma I'uomo a cui da la caccia
non ¢ il bandito, ma la triplice razza del gendarme, del fantacci-
no, e del volontario.

— Come, domandai, Diamante e dunque un cane di bandito?

— Avete colto nel segno. Diamante apparteneva ad un Orlan-
di, cui qualche volta io mandava in campagna, pane, polvere, pal-
le, le differenti cose insomma di cui puo abbisognare un bandito.
Fu costui ucciso da un Colona, e il giorno dopo ricevetti il suo
cane, che avendo I’abitudine di venire a casa nostra, ha facilmen-
te fatto amicizia meco.

— Ma mi sembra, diss’io, di aver veduto dalla mia camera, o
piuttosto da quella di vostro fratello, un cane che non era Dia-
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mante.

— Certo, quello & Brusco, ha le medesime qualita di questo,
solamente I'’ho avuto da un Colona che fu ammazzato da un Or-
landi: da cio risulta che quando voglio far visita a un Colona
prendo meco Brusco, e quando, al contrario ho che fare con un
Orlandi, stacco Diamante. Se per disgrazia si slegassero entram-
bi nel medesimo tempo sarebbero capaci di divorarsi. Cosi, con-
tinuo Luciano ridendo con quell’amaro suo riso, gli uomini pos-
sono riconciliarsi e far la pace, ma i cani non mangeranno mai
nella medesima scodella.

— Alla buon’ora, ripresi ridendo anch’io, ecco due veri cani
corsi; ma parmi che Diamante, come tutti i cuori modesti, s'invo-
li alle nostre lodi; dacche la conversazione si aggira sopra di lui
non I'abbiamo piu veduto.

— Oh! non vi faccia specie, disse Luciano — lo so dov’e.

— E dov’e mai, se pur non e indiscrezione il domandarlo?

— Al Mucchio.

o era sul punto di azzardare un’altra domanda a rischio di
stancare il mio interlocutore, quando si fe sentire un urlo si tri-
ste, si prolungato e lamentevole, che trasalii, e mi fermai, met-
tendo una mano sul braccio del giovane.

— Che cosa é questo? gli domandai.

— Nulla, e Diamante che piange.

— E chi piange?

— Il suo padrone. Credete dunque che i cani sieno uomini per
obliare coloro che gli hanno amati?

— Ah! comprendo, soggiunsi.

Diamante fe’ sentire un altr’'urlo piu prolungato, piu triste e
piu lamentevole del primo.

— Si, continuai, il suo padrone fu ucciso, m’avete detto, e ci
avviciniamo al luogo ove gli fu tolta la vita.

— Appunto, e Diamante ci ha lasciati per andare al Mucchio.

— Il Mucchio allora € la tomba?
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— §j, vale a dire il monumento che ogni viandante, gittandovi
una pietra e un ramo d’albero, innalza sulla fossa di qualunque
uomo assassinato. Da siffatta pietosa usanza risulta che in vece
di sprofondarsi a poco a poco come le altre fosse sotto i passi di
quel gran livellatore che si chiama il tempo, la tomba della vitti-
ma divien sempre piu grande, simbolo della vendetta che deve
sopravviverle, e crescere incessantemente nel cuore de’ suoi pa-
renti piu stretti. Un terzo urlo rimbombo, ma questa volta si vici-
no a noi che non potei far a mena di rabbrividire, ad onta che
omai la causa mi fosse perfettamente nota. Di fatti alla svoltata
di un sentiero io vidi alla distanza di venti passi da noi biancheg-
giare un mucchio di pietre in forma di piramide, di quattro o cin-
que piedi d’altezza.

Era il Mucchio.

A pié di quello strano monumento Diamante teneasi accoscia-
to col collo teso, la gola aperta. Luciano raguno una pietra e to-
gliendosi il berretto si avvicino al Mucchio.

lo feci altrettanto, modellandomi in tutto e per tutto su di lui.

Giunto presso alla piramide tronco un ramo di leccio, gitto
prima la pietra, poi il ramo; indi fece col pollice quel rapido se-
gno di croce, principale assuetudine corsa, e che sfuggiva allo
stesso Napoleone in certe terribili circostanze.

[o lo imitai sino al fine.

Poi ci rimettemmo in cammino, taciturni e pensierosi.

Diamante resto addietro.

In capo a cinque minuti presso a poco ci feri I'orecchio un ulti-
mo urlo, e quasi subito Diamante, a testa e coda bassa, passo vi-
cino a noi, poi spiccando una corsa d'un centinaio di passi, si ri-
mise a fare il suo mestiere di esploratore.
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CAPITOLO VII.

LE ROVINE DEL CASTELLO DI VICENTELLO D’ISTRIA.

Noi intanto andavamo sempre oltre, e come prevenuto me ne
aveva Luciano, il sentiero diveniva ognor piu scabroso.

Accorgendomi che in breve avrei avuto bisogno di tutte e due
le mani, mi posi il fucile a tracolla. In quanto alla mia guida, pro-
seguiva a camminare con la medesima speditezza, né parea nep-
pure accorgersi della difficolta del terreno.

Dopo alcuni minuti di scalata attraverso alle rocce, e coll’aiuto
de’ virgulti e delle radici, giugnemmo sopra una specie di piatta-
forma dominata da alcune muraglie in rovina. Eran quelle le ro-
vine del castello di Vicentello d’Istria, che formavano la meta del
nostro viaggio.

A capo di cinque minuti di una nuova scalata, piu difficile, e
ancor piu scabrosa della prima, Luciano, arrivato sull’'ultima ter-
razza, mi stese la mano e mi tiro a se.

— Via, via, mi disse egli, per essere un Parigino non vi portate
male.

— La ragione si € che al Parigino che ora aiutate a far
quest’ultimo passo, non son nuove del tutto escursioni di simil
fatta.

— §i, disse Luciano ridendo, non avete vicino a Parigi una
montagna che vien chiamata Montmartre?

— Si, ma oltre Montmartre, che io non rinnego, ho ancora sali-
to alcune altre montagne che vengon chiamate il Righi, il Fau-
lhorn, la Gemmi, il Vesuvio, Stromboli e ’Etna.

— Oh! sta a vedere adesso che tutto al contrario siete voi che
mi disprezzate perche io non ho salito altri monti che il Monte
Rotondo. Ad ogni modo, siamo arrivati. Quattro secoli or sono, i
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miei antenati vi avrebbero aperto la loro porta, dicendovi: «—
Siate il benvenuto nel nostro castello». Al di d’oggi, il loro di-
scendente vi addita questa breccia e vi dice: «— Siate il ben ve-
nuto nelle nostre ruine».

— Questo castello ha dunque appartenuto alla vostra famiglia
dopo la morte di Vicentello d’Istria? domandai allora, ripiglian-
do il filo della conversazione a quel punto ove l'avevamo inter-
rotta.

— No, ma prima ch’ei nascesse, era la dimora della nostra
avola comune, la famosa Savilia, vedova di Luciano de’ Franchi.

— Non vi é nel Filippini una terribile storia su questa donna?

— Si... se fosse di giorno, potreste ancora veder di qui le rovi-
ne del castello di Valle: ivi abitava il signor di Giudice, tanto
odiato per quanto ella era amata; tanto brutto di forme, per
quanto ella era bella ed avvenente. Ei ne divenne amante, e sic-
come essa non affrettavasi a corrispondere a siffatto amore se-
condo i suoi desideri, la fece prevenire che ov’ella non si fosse
decisa ad accettarlo per isposo entro un termine di tempo stabi -
lito, avrebbe saputo a forza rapirla. Savilia fé sembiante di cede-
re ed invitod Giudice a pranzar con lei. Giudice al colmo della gio-
ia ed obliando di esser giunto a tal lusinghiero resultato sol
coll'aiuto della minaccia, accetto I'invito, e si reco appo lei con
picciol seguito di alcuni servitori soltanto. Dietro ad essi la porta
si chiuse, e cinque minuti dopo, Giudice, prigioniero, era chiuso
in un carcere.» —

o passai per l'indicato sentiero, e mi trovai in una specie di
cortile quadrato. A traverso le aperture prodotte dal tempo la
luna gettava sul suolo, coperto di frantumi, grandi lagune di
luce. Tutte le altre parti di terreno rimanevano nell’ombra dise -
gnata dai muri che in piedi ancora restavano.

Luciano cavo fuori 'orologio:

— Ah! diss’egli, abbiamo anticipato venti minuti: sediamo; voi
dovete essere stanco.
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Ci sedemmo, o per meglio dire ci coricammo su di un monti-
cello di terra coperto di erba dirimpetto ad una grande apertura.

— Ma parmi che non mi abbiate raccontata per intiero quella
storia di poco fa.

— Mal non vi apponete, continud Luciano, perché non ancora
vi ho detto cio che tenne dietro a quel primo atto della vendetta
di Savilia. Ella ogni mattina ed ogni sera scendeva nel carcere at-
tiguo a quello ove chiuso era Giudice, ed ivi, separata dal suo pri-
gioniero da un cancello soltanto, si mostrava bella com’era, agli
sguardi di lui, nell’aspetto che piu puo sedurre gli occhi e le bra-
me di un cupido amante, e diceagli:

«— Giudice, guardami! come mai un uomo brutto e sconcio al
par di te ha potuto concepire il pensiero di possedermi?» Tal
supplizio duro tre mesi, rinnovandosi due volte al giorno. Ma in
capo a tre mesi, merce una fantesca di Savilia che Giudice sedus-
se, pervenne questi a fuggirsene. Torno allora con tutti i suoi
vassalli in numero molto maggiore di quelli di Savilia, prese il
castello d’assalto, ed essendosi a sua volta di Savilia impossessa -
to, nel modo istesso che a lui nella prigione colei presentavasi, in
pubblica mostra la espose entro una grande gabbia di ferro in
un trivio della foresta chiamato Bocca di Cilaccia. Dopo che egli
I'ebbe di sua mano ivi serrata, s'invold per sempre agli sguardi
della vittima, ma tutti, invitati da lui, in folla vi accorsero coloro
che la Savilia al par del Giudice avrebbe rigettati, e delusi...

Dopo tre giorni, per tanta vergogna, la Savilia era morta.

— Ebbene! risposi, sembrami che i vostri antenati sapessero
ben vendicarsi, e che i loro discendenti, uccidendosi, come fanno
a colpi di fucile o di pugnale, sieno un po degenerati.

— Pur troppo! senza poi contare che finiranno per non ucci-
dersi affatto. Ma, almeno, riprese il giovane, non e avvenuto cosi
nella nostra famiglia. I due figli di Savilia che dimoravano in
Ajaccio, presso il loro zio, furono allevati da veri Corsi, e conti-
nuarono a far la guerra ai figli di Giudice. Duro tal guerra quat-
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tro secoli, e fini soltanto, come avete potuto vedere sulle carabi -
ne di mio padre e di mia madre, il di 21 di Settembre 1819, alle
undici del mattino.

— Di fatti, mi ricordo siffatta iscrizione, di cui non ho avuto il
tempo di domandarvi spiegazione, perche nel momento istesso
che apriva bocca per domandarvela mi &€ convenuto seguirvi nel-
la sala da mangiare.

— Udite: Della famiglia del Giudice non restavano nel 1819
che soli due fratelli; della famiglia de’ Franchi solo rimanea su-
perstite mio padre che sposata avea sua cugina. Tre mesi dopo
questo matrimonio, i Giudice tentarono un ultimo colpo contro
di noi e cosi decidere a loro pro una vendetta che per tanti e tan-
ti anni era rimasta incompiuta. Uno de’ due fratelli s'imbosco
sulla strada di Olmedo per ivi aspettare mio padre che ritornava
da Sartene, mentre I'altro, profittando dell’assenza di lui, dovea
dar I'assalto alla nostra casa. L'attentato fu impreso a norma del
piano cosi immaginato, ma l'esito riusci del tutto diverso da
quello che gli aggressori sperato avevano. Mio padre avvisato, fu
accorto; mia madre, avvertita raduno i nostri pastori, di modo
che nel punto del duplice attacco ciascuno degli aggrediti stava
sulle difese: mio padre sulla montagna; mia madre, nella mia ca-
mera istessa. Or dunque, dopo cinque minuti di combattimento i
due fratelli Giudice cadeano, uno colpito da mio padre, I'altro da
mia madre. Vedendo cadere il suo nemico, mio padre guardo
'orologio che portava addosso: Erano le undici del mattino! Ve-
dendo cadere il suo avversario, mia madre guardo l'orologio a
pendolo della camera: Erano le undici del mattino! Tutto era fini-
to nel minuto istesso, non esisteva piu verun Giudice, la razza
era distrutta. La famiglia Franchi, vittoriosa, fu alla perfine tran-
quilla, e siccome aveva degnamente compiuta I'opera sua duran-
te quella guerra di quattro secoli non s’'impaccio ulteriormente
piu in nulla. Mio padre si contento di far incidere la data e l'ora
di quello strano avvenimento sul calcio di cadauna delle carabi-
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ne che avevan fatto il colpo, e le appese ai due lati dell’'orologio a
pendolo, nel sito istesso ove le avete vedute. Sette mesi dopo,
mia madre partori due gemelli, uno dei quali e il Corso Luciano,
vostro buon servitore, e I'altro il filantropo Luigi, suo fratello.

In quel momento, sopra una delle porzioni di terreno illumi-
nata dalla luna, vidi disegnarsi 'ombra di un uomo e quella di
un cane.

Era quella del bandito Orlandi, e quella del vostro amico Dia-
mante.

Nel punto istesso 'orologio di Sullacaro suonod lentamente le
nove.

Mastro Orlandi era, per quanto pare, dell’'opinione di Luigi XV;
il quale, come ognun sa, aveva per massima, essere l'esattezza
precipuo indizio dell’'urbanita di un re.

Era impossibile esser piu esatto di quel re della montagna, a
cui Luciano aveva dato appuntamento alle nove precise.

Vedendo giugner Orlandi ci alzammo all'impiedi tutti e due.
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CAPITOLO VIII.

UN BANDITO.

— Voi non siete solo, signor Luciano? disse il bandito.

— Cio non vi dia molestia, Orlandi caro, questo signore e un
mio amico che ha inteso parlar di voi e mi ha esternato il deside-
rio di far la vostra conoscenza. Non mi e sembrato ragionevole
rifiutargli un piacere di si lieve importanza.

— Signore, siate il benvenuto alla campagna! disse il bandito
inchinandosi, e facendo in seguito alcuni passi verso di noi.

lo gli restituii il saluto con egual cortesia.

— Siete arrivati qui da molto tempo? continuo Orlandi.

— §j, da venti minuti.

— Me l'era immaginato: ho sentito la voce di Diamante che
urlava al Mucchio ed e gia da un quarto d’ora che é venuto a rag-
giungermi. Diamante € una bestia buona e fedele, non é vero, si-
gnor Luciano?

— §j, dite bene, Orlandi; € un cane buono e fedele, riprese Lu-
ciano accarezzando Diamante.

— Ma giacche sapevate che il signor Luciano era giunto, do-
mandai al bandito, perché non siete venuto prima?

— Perche il nostro appuntamento era fissato per le nove, ri-
prese costui, e arrivare un quarto d’ora prima ad un appunta-
mento e la stessa impuntualita che arrivarvi un quarto d’ora piu
tardi.

— Intendete dunque farmi un rimprovero? disse ad Orlandi
Luciano.

— No signore, voi potevate avere delle ragioni per far cio;
d’altronde eravate in compagnia, e probabilmente avete manca-
to alle vostre assuetudini per causa di questo signore; giacche
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voi signor Luciano siete esatto al par di me; ed io lo so meglio di
chiunqu’altro al mondo, che, la Dio merce! vi siete abbastanza
spesso incomodato per mia cagione.

— Non val la pena di ringraziarmi per cosi poca, Orlandi caro,
tanto piu che sara questa probabilmente 'ultima volta.

— Dobbiamo pero scambiare insieme qualche parola su tal
particolare, signor Luciano, disse il bandito.

— Sj, e se volete seguirmi...

— Sono agli ordini vostri.

Luciano si volse a me.

— Voi permettete, non é vero? mi disse.

— Vi pare! servitevi pure liberamente.

Ambedue si allontanarono, e salendo su quella apertura, dalla
quale eraci comparso I'Orlandi, cola ritti si fermarono, distac-
candosi, con un bell’effetto pittoresco, dal chiarore della luna
che illuminava pallidamente le circostanti ruine, e parea bagna-
re di un fluido d’argento i cupi contorni di quelle due figure.

Allora soltanto potei osservare I'Orlandi con attenzione.

Era costui un uomo di alta statura, portava la barba in tutta la
sua lunghezza, e vestiva esattamente simile al giovane Franchi,
con la differenza perd che i suoi abiti mostravano la traccia di un
frequente contatto con la macchia ove il loro proprietario vivea,
coi ronchi attraverso i quali spesso era stato obbligato di fuggi-
re, e con la terra su cui coricavasi ogni notte.

Io non poteva sentire cid che essi dicevano, primieramente
perche erano da me distanti una ventina di passi, e poi perche
parlavano il dialetto corso.

Ma facilmente mi accorsi da’ loro gesti che il bandito rigetta-
va, con gran calore, una sequela di ragioni esposte dal giovine
de’ Franchi con una calma che faceva onore all'imparzialita da
lui in quell’affare addimostrata.

Finalmente, il gesticolare d’Orlandi men frequente divenne e
piu energico; la sua favella istessa sembrava illanguidire; ad una
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ulteriore osservazione, chino la testa; poi, in capo ad un momen-
to, tese la mano al giovine.

La conferenza, giusta ogni probabilita, era finita, perche tutti e
due se ne ritornarono verso di me.

— Mio caro ospite, mi disse il giovane, ecco qui Orlandi che
desidera stringervi la mano per ringraziarvi.

— E di che? gli domandai.

— Di che? di avere esternato il desiderio di voler essere uno
de’ suoi padrini. Io mi sono impegnato per voi.

— Se vi siete impegnato per me, capite bene che io accetto
senza neppur sapere di che si tratti.

E cosi dicendo stesi la mano al bandito che mi fece I'onore di
toccarla con la punta delle dita.

— In questo modo, continuo Luciano, potrete dire a mio fra-
tello che tutto & accomodato giusta i suoi desideri, e che avete
puranche apposta la vostra firma al contratto.

— Vi & dunque un matrimonio?

— Non ancora; ma forse piu tardi € possibile.

Un sorriso sdegnoso baleno sulle labbra del bandito.

— La pace sia diss’egli, poiche, signor Luciano, tale & I'assolu-
ta vostra volonta, ma un’alleanza, giammai: non si e mai parlato
di alleanza nelle trattative che hanno avuto luogo finora.

— E vero, disse Luciano, non se n’¢ parlato, ma se n’e fatto un
cenno in iscritto giusta ogni probabilita nell’avvenire. Ma parlia-
mo d’altro. Non avete ascoltato nulla mentre io parlava con Or-
landi?

— Di cio che voi dicevate?

— No, ma di cio che un fagiano diceva in questi contorni.

— Di fatti, mi par di averlo sentito, ma ho creduto d’'ingannar-
mi.

— Non v’'ingannate: vi € un fagiano maschio appollaiato sul
gran castagno che voi, Signor Luciano, ben conoscete, di qui di-
stante un centinaio di passi. L'ho sentito poco fa, passando.
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— Ebbene, disse allegramente Luciano, bisogna mangiarlo
domani.

— Sarebbe gia steso morto, disse Orlandi, se non avessi temu-
to che al villaggio dovessero credere avere io sparato la mia
arme, per uccider tutt’altra selvaggina che un fagiano.

— Io ho prevenuto, disse Luciano. A proposito, soggiunse, vol-
tandosi verso di me, e gittandosi sulla spalla il fucile da lui in-
grillato, spetta a voi I'onore di tirare.

— Un momento; io non son tanto sicuro del mio colpo quanto
siete voi del vostro; e mi sta molto a cuore di mangiar la mia
parte di questo fagiano; cosicche, sparategli voi.

— Difatti, disse Luciano voi non avete al par di noi I'abitudine
di cacciare di notte, e certamente tirereste troppo basso,
d’altronde, se non avete da far nulla domani in giornata, prende -
rete la vostra rivincita.
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CAPITOLO IX.

CACCIA NOTTURNA.

Noi uscimmo dalle rovine dalla parte opposta a quella dalla
quale eravamo entrati; Luciano camminava pel primo.

Nel punto in cui ponevamo piede nella macchia, il fagiano de-
nunziandosi da se stesso, si fece nuovamente sentire.

Era quel volatile distante da noi un’ottantina di passi all’incir-
ca, nascosto ne’ rami di un castagno cui vietava avvicinarsi una
folta macchia che da ogni parte lo circondava.

— Come giungerete fino a quel fagiano senza che se ne accor-
ga? domandai a Luciano. Cio non mi par facile impresa.

— Impossibile anzi, mi rispose Luciano; se potessi soltanto
vederlo, gli sparerei da qui.

— Come da qui? avete un fucile che uccide i fagiani a ottanta
passi di distanza?

— A pallini, no, ma a palla, si.

— Ah! a palla, non ne parliamo piu, € un altro par di maniche;
e voi avete fatto benissimo ad incaricarvi voi del colpo.

— Volete vedere? domando Orlandi.

— Sj, disse Luciano, confesso che ci avro piacere

— Allora, aspettate.

Ed Orlandi si pose ad imitare il chiocciar della fagiana.

Nel punto istesso, senza vedere il volatile, scorgemmo un mo-
vimento tra le foglie del castagno; il fagiano saliva di ramo in
ramo rispondendo amorosamente al chiocciar dell’Orlandi.

Finalmente, I'uccello comparve sulla cima dell’albero perfetta -
mente visibile, distaccandosi affatto dal bianco opaco del cielo.

Orlandi si tacque e il fagiano resto immobile.

Nel medesimo istante, Luciano abbasso il suo fucile, e dopo
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aver preso la mira per un minuto secondo, lascio partire il colpo.

Il fagiano cadde come un gomitolo.

— Alla busca! disse Luciano a Diamante.

I cane si lancio nella macchia, e cinque minuti dopo ritorno
col fagiano in bocca.

La palla lo avea passato da parte a parte.

— Ecco un bel colpo, diss’io, e di cui vi faccio i miei compli-
menti, soprattutto essendovi voi servito d'un fucile a due canne.

— Oh! disse Luciano, havvi in cio che ho fatto assai minor me-
rito che non pensate; una delle canne e rigata e porta la palla
come una carabina.

— Non importa, anche con una carabina il colpo che avete fat-
to meriterebbe una menzione onorevole.

— Eh via! disse Orlandi, con una carabina il signor Luciano
coglie a trecento passi una moneta di cinque franchi.

— E con la pistola siete abile tanto quanto col fucile?

— Eh! disse Luciano, presso a poco; alla distanza di venticin-
que passi io taglierd sempre sei palle su dodici mirando alla
lama di un coltello.

Mi levai il cappello e salutai Luciano.

— E vostro fratello, gli domandai, e valente tiratore al par di
voi?

— Mio fratello! riprese Luciano, povero Luigi! egli non ha mai
preso in mano né un fucile né una pistola. Talmente che ho sem-
pre paura che a Parigi non si attiri addosso qualche cattivo affa-
re. Perche, coraggioso com’e, e per sostener 'onore del paese,
sarebbe capace di farsi uccidere.

E Luciano pose il fagiano nella tasca della sua gran carniera di
velluto.

— Or dunque, disse egli, mio caro Orlandi, addio a domani!

— A domani, signor Luciano.

— Conosco la vostra esattezza; alle dieci precise voi, ed i vo-
stri amici e parenti sarete in fondo alla strada, non e vero? dalla
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parte della montagna, all'ora istessa, e al punto opposto della
strada si trovera Colona dal canto suo co’ suoi parenti ed amici.
Noi poi saremo su gli scalini della chiesa.

— Non ci vuol altro, signor Luciano, vi ringrazio di tanto inco-
modo. E a voi, signore, continuo Orlandi volgendosi a me e salu-
tandomi, grazie dell’'onore compartitomi.

E dopo questo scambio di complimenti, ci separammo. Orlan-
di, rientro nella macchia, e noi riprendemmo la strada del villag-
gio.

In quanto a Diamante, resto indeciso per un momento fra Or-
landi e noi, guardando alternativamente a dritta ed a sinistra.
Dopo cinque minuti di esitazione, ci fece 'onore di accordarci la
preferenza.

Confesso ch’io non era stato senza inquietudine, quando mi
arrampicava sulla doppia muraglia di rocce di cui ho parlato,
sulla maniera di scenderne dappoi; la scesa, ognun sa bene ¢, ge-
neralmente parlando, molto piu difficile della salita.

Vidi pero con molto piacere che Luciano, indovinando senza
dubbio il mio pensiero, prendeva un sentiero diverso da quello
che avevamo fatto allor quando eravamo venuti.

Quella strada offrivami pur anche un altro vantaggio, quello
cioe di poter conversare liberamente senza aver d’'uopo d’inter-
rompere ad ogni momento il discorso per guardare dove doveva
mettere i piedi, come mi era per I'innanzi succeduto.

Il pendio dunque del sentiero prescelto da Luciano essendo
dolce e sgombro d’inciampi, dopo aver fatto appena una cin-
quantina di passi, mi abbandonai alle mie consuete interroga-
zioni.

— Cosicche, diss’io, la pace é fatta?

— Si, e come avete potuto vedere, non senza stento. Infine, io
gli ho fatto comprendere che i Colona erano stati i primi ad usar
cortesia. In primo luogo, avevano avuto cinque uccisi; mentre gli
Orlandi non ne avevano avuti che quattro. I Colona si erano mo-
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strati jeri propensi alla riconciliazione mentre gli Orlandi non vi
acconsentivano che oggi soltanto. Finalmente, i Colona si obbli-
gavano a rendere pubblicamente una gallina viva agli Orland,i,
concessione che provava riconoscer essi di aver avuto torto.
Quest'ultima considerazione ’ha determinato.

— Ed avra luogo domani questa commovente riconciliazione?

— Domani, alle dieci. Vedete dunque che non siete poi tanto
disgraziato. Voi speravate vedere una vendetta!!

Il giovine soggiunse ridendo con un amaro sorriso:

— Eh via! bella cosa veramente una vendetta! Da quattro-
cent’anni, in Corsica, non si sente parlar d’altro. Voi vedrete una
riconciliazione. Ah! una riconciliazione ¢ molto piu rara che una
vendetta!

[o mi posi a ridere.

— Vedete bene, mi disse, che voi ridete di noi, ed avete ragio-
ne; siam veramente ridicoli noi.

— No, gli dissi, io rido d’'una strana cosa; di vedervi furioso
contro voi stesso per esser si bene riuscito in queste trattative di
riconciliazione.

— Non ¢ vero eh? ah! se aveste potuto comprendermi, sareb-
be stata ammirata da voi la mia eloquenza. Ma ritornate fra dieci
anni, e siate sicuro, tutti qui parleranno francese.

— Voi siete un eccellente avvocato.

— Oh no, intendiamoci bene, io sono arbitro. E che diavolo vo-
lete? il dovere di un arbitro, € la conciliazione.

Siccome mi avvidi che un tal genere di discorsi non facea che
inasprire il mio compagno, lasciai cader la conversazione, ed
egli non avendo dal canto suo tentato di riprenderla, giugnem-
mo a casa senza aver pronunziato una parola di piu.
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CAPITOLO X.

UNA TRADIZIONE DI FAMIGLIA.

Griffo stava aspettando.

Senza che il suo padrone avesse neppure aperto bocca, posta-
gli la mano nel carniere, fuori ne avea tratto il fagiano; che senti-
to e riconosciuto aveva il colpo di fucile.

La signora de’ Franchi, non erasi ancora coricata; solamente si
era ritirata in camera, incaricando Griffo di pregar suo figlio a
voler entrar da lei prima di andare a letto.

Il giovine s’informo se io aveva bisogno di niente; e dietro la
mia risposta negativa, mi domando la permissione di rendersi
agli ordini di sua madre.

Lo lasciai in piena liberta, e salii nella mia camera.

La rividi con un certo orgoglio. I miei studi sulle analogie non
mi avevano ingannalo, e andava superbo di aver indovinato il ca-
rattere di Luigi come indovinato avea quello di Luciano.

Mi spogliai dunque lentamente, e dopo di aver preso le Orien-
tali di Vittore Hugo nella biblioteca del futuro avvocato, mi posi
in letto soddisfattissimo di me stesso.

lo rileggeva per la centesima volta il Fuoco del cielo, quando
sentii i passi di qualcuno che saliva la scala e si fermava pian
piano vicino alla porta della mia camera; io ebbi il dubbio che
fosse il mio ospite che venisse con l'intenzione di augurarmi la
buona notte ma che, temendo che io mi fossi di gia addormenta-
to, esitasse ad aprir la porta.

— Favorite, diss’io, posando il mio libro sulla tavola da notte.

Difatti, la porta, si apri e Luciano comparve.

— Scusate, mi disse, ma mi pare, riflettendoci bene, di essere
stato si sgarbato stasera, che non ho voluto andare a coricarmi
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senza farvi prima le mie scuse; vengo dunque a fare ammenda
onorevole, e siccome sembra che abbiate ancora un buon nume-
ro d’interrogazioni da farmi, mi faccio un pregio di significarvi
esser io totalmente a vostra disposizione.

— Grazie mille volte, gli dissi; merce la vostra cortesia, al con-
trario, son presso a poco appagato su tutto cio che desiderava
sapere, e non mi resta ad apprendere che una cosa di cui ho fat-
to promessa a me medesimo, di non muovervene dimanda.

— Perche?

— Perché sarebbe veramente un’indiscretezza. Pur tuttavia,
ve lo avverto, non mi stuzzicate troppo; non mi faccio garante di
me stesso.

— Ebbene! quand’e cosi non abbiate riguardo; non v’e cosa
peggiore di una curiosita non soddisfatta, perche risveglia natu-
ralmente delle supposizioni, e in tre supposizioni, ve ne ha sem-
pre due per lo meno che sono pregiudizievoli a chi n’e I'oggetto,
piu che nol sarebbe la medesima verita.

— Rassicuratevi su questo punto, le mie piu ingiuriose suppo-
sizioni a Vostro riguardo mi conducono netto netto a credervi
uno stregone.

Il giovine si pose a ridere.

— Diavolo! diss’egli, voi mi fate divenir piu curioso che nol
siete voi stesso; parlate dunque, sono io che ve ne prego.

— Ebbene! voi avete avuto la bonta di chiarire tutto cio che
era oscuro per me, tranne un sol punto: mi avete mostrato quel -
le belle armi storiche, che io vi domandero la permissione di ve-
dere un’altra volta prima di partire.

— E una!

— Mi avete spiegato cid che significava quella doppia ed iden-
tica iscrizione sul calcio delle due carabine.

— E due!

— Mi avete fatto comprendere come grazie al fenomeno della
vostra nascita, voi provate, sebbene a trecento leghe di distanza,
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le medesime sensazioni che vostro fratello risente, nel modo
istesso che egli, dal canto suo, prova senza dubbio le vostre.

— E tre!

— Ma allorquando la signora de’ Franchi, a proposito di quel
sentimento di tristezza da voi provato, e che vi ha fatto credere a
qualche spiacevole avvenimento succeduto a vostro fratello, vi
ha domandato se eravate sicuro ch’ei non fosse morto, voi avete
risposto: No, s’egli fosse morto, a quest’ora I'avrei gia riveduto.

— E vero, ho risposto cosi.

— Ebbene! ove la spiegazione di siffatte parole possa entrare
senza inconveniente in un'orecchia profana, spiegatemele, ve ne
prego.

La fisonomia del giovine aveva preso, a misura ch’io parlava,
un aspetto si grave che pronunziai esitando le ultime parole, e
fuvvi anche un momento di silenzio fra noi.

— Guardate, gli dissi, vedo bene di essere stato indiscreto;
facciamo come se non vi avessi detto nulla.

— No, mi disse, solamente voi siete un uomo del gran mondo,
e per conseguenza avete una passabil dose d’incredulita. Ebbe-
ne! debbo parlarvi schietto? ho paura di sentirvi chiamar super-
stizione un’antica tradizione di famiglia che sussiste appo noi da
piu di quattrocent’anni.

— Ascoltate, gli dissi, posso giurarvi che niuno al mondo e piu
credulo di me in fatto di leggende e tradizioni, e vi sono anche
certe cose cui presto una particolar credenza: le cose impossibi -
li.

— Cosicche voi credereste alle apparizioni?

— Volete che vi dica cio che una volta successe propriamente
ame?

— S}, ci0 m’incoraggera.

— Mio padre mori nel 1807, per conseguenza io non aveva
ancora tre anni e mezzo; siccome il medico aveva annunziato la
prossima fine dell'ammalato, fui condotto presso una vecchia
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cugina che dimorava in una casa situata fra un cortile e un giar-
dino. Essa mi aveva posto un letto, dirimpetto al suo, mi vi aveva
fatto coricare alla mia ora solita, e malgrado la disgrazia che mi-
nacciavami, e della quale io non aveva d’altronde coscienza, mi
era addormentato; tutto ad un tratto si bussano tre colpi violenti
alla porta della nostra camera; mi sveglio, scendo dal letto, e
m’'incammino verso la porta.

«— Dove vai?» mi domando mia cugina.

Svegliata al par di me da que’ tre colpi, non le fu possibile di
padroneggiare un certo terrore, sapendo benissimo che essendo
chiusa, com’era, la prima porta della strada, niuno poteva bussa-
re alla porta della camera ove eravamo.

«— Vado ad aprire a mio padre che € venuto per dirmi addio»
risposi»

Fu dessa allora che salto giu dal letto, e mi fece ricoricare mio
malgrado; perch’io piangeva assai, gridando sempre:

«— Papa e alla porta, ed io voglio veder mio padre avanti che
se ne vada, Dio sa come, per sempre».

— E dappoi, tale apparizione si & mai piu rinnovata? domando
Luciano.

— No, sebbene spessissimo io I'abbia chiamata; ma
fors’anche, Dio accorda alla purezza del fanciullo privilegi ch’ei
poi rifiuta alla corruzione dell'uomo.

— Ebbene! dissemi sorridendo Luciano, nella nostra famiglia
siamo piu fortunati di voi.

— Come? voi rivedete i vostri parenti morti?

— Si! Tutte le volte che un grande avvenimento & per com-
piersi, o e di gia compiuto.

— Ed a che attribuite un tal privilegio accordato alla vostra fa-
miglia?

— Ecco cio che si e serbato, presso di noi, come una tradizio-
ne: vi ho gia detto che Savilia lascio morendo due figli.

— Si, me ne ricordo.
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— Que’ due figli crebbero, amandosi 'un l'altro con tutto
quell’amore che avrebbero potuto nutrire per tutti gli altri loro
parenti, se questi fossero vissuti. Scambievolmente adunque
giuraronsi che nulla potrebbe separarli, neppure la stessa mor-
te; e dopo non so qual possente scongiuro, scrissero col loro
sangue sopra un pezzo di pergamena che scambiaronsi, il giura-
mento reciproco che il primo che morisse apparirebbe all’altro,
prima nel punto istesso della propria morte; e poscia in tutti i
momenti supremi della sua vita. Tre mesi dopo, uno dei due fra-
telli fu ucciso in un’imboscata nell'istante medesimo in cui
I'altro suggellava una lettera a lui diretta; ma nel punto che egli
improntava col suo anello la cera di Spagna ancora cocente, sen -
ti un sospiro dietro a lui, e voltandosi vide suo fratello all'impie-
di con una mano appoggiata sulla sua spalla, sebbene il tatto ei
non sentisse di quella mano. Allora, con un movimento macchi-
nale, gli porse la lettera che a lui era stata destinata; I'altro la
prese, e spari. La vigilia della sua morte lo rivide. Senza dubbio i
due fratelli non si erano impegnati soltanto ciascuno per sé ma
pe’ loro discendenti, pur anche, perche, da quell’epoca, le appa-
rizioni sonosi rinnovate, non solamente nel momento estremo
di coloro che muoiono, ma alla vigilia pur anco di tutti i grandi
avvenimenti.

— E vi € mai accaduto di aver qualche apparizione?

— No; ma siccome mio padre, nella notte che precedette la
sua morte, ebbe avviso da suo padre ch’ei sarebbe morto, presu-
mo che mio fratello ed io fruiremo del privilegio de’ nostri ante-
nati, nulla avendo noi fatto per demeritarci un tal favore.

— E questo privilegio, & accordato soltanto ai maschi nella vo-
stra famiglia?

— Sl

— E una cosa strana!

— La & cosi come io ve la dico.

[o guardava quel giovine che mi dicea freddo, grave e tran-
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quillo una cosa riguardata come impossibile, e andava fra me ri-
petendo con Amleto:

«— In cielo e in terra
V’han molte cose, Orazio, che la vostra
Filosofia non ha sognate mai.»

A Parigi avrei preso quel giovane per un di que’ tanti burloni,
la cui occupazione é quella di trovare un merlotto cui vender per
vera una frottola; ma sul fondo della Corsica, in un piccolo vil-
laggio ignorato, era d’'uopo schiettamente considerarlo o come
un pazzo che s’ingannava in buonissima fede, o come un essere
privilegiato piu felice, o piu sventurato degli altri uomini.

— E adesso, mi disse, dopo un lungo silenzio, sapete voi tutto
cio che volevate sapere?

— Si, grazie, risposi; sono oltremodo contento e commosso
della confidenza che in me avete riposta, e vi prometto di serba-
re sempremai il segreto.

— Oh! Dio mio! mi disse sorridendo, in tutto cio non v’'é nulla
di segreto, e qualunque paesano del villaggio vi avrebbe raccon-
tato quest’istoria come ve I’ho raccontata io; spero soltanto che
mio fratello non si sara vantato a Parigi di questo privilegio, che
probabilmente avrebbe per resultato di farsi ridere in faccia da-
gli uomini, e cagionare attacchi di nervi alle donne.

A queste parole si alzo, ed augurandomi la buona notte si riti-
ro nella sua camera.

Quantunque stanco, durai fatica ad addormentarmi; ed anche
dopo che, come Dio volle, ebbi chiuso gli occhi, il mio sonno fu
agitatissimo.

Io rivedeva confusamente in sogno tutti i personaggi co’ quali
era stato posto in relazione durante quella giornata, ma forman -
ti pero fra loro un’azione confusa e sconnessa.

A giorno soltanto mi addormentai veramente, e non mi sve-
gliai che al suono d'una campana che pareva battermi nelle
orecchie.
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Suonai il campanello, perche il mio sensuale predecessore
aveva spinto il lusso fino ad avere sotto la mano la corda d'un
campanello, il solo senza dubbio che vi fosse in tutto il villaggio.

Tosto comparve Griffo, con una catinella d’acqua calda.

Vidi che il signor Luigi de’ Franchi aveva avvezzato molto
bene quella specie di cameriere.

Luciano aveva domandato di gia per ben due volte s’io m’era
svegliato, e aveva dichiarato che se alle nove e mezzo non mi
fossi ancora mosso, egli entrerebbe nella mia camera.

Erano le nove e venticinque minuti, cosicché non tardai molto
a vederlo comparire.

Questa volta era vestito alla francese, ed anche con tutta I'ele -
ganza francese. Indossava un soprabito nero, una sottoveste di
quel genere che a Parigi si chiama di fantasia, e un paro di calzo-
ni bianchi da estate. Ei si avvide ch’io lo guardava con una certa
sorpresa.

— Vi reca maraviglia il modo con cui mi son vestito, mi disse;
€ questa una novella riprova ch’io mi vado civilizzando.

— §j, in fede mia, risposi, e vi confesso che non e piccolo il
mio stupore di trovare un sarto di tanto merito ad Ajaccio. Ma
io, col mio abito di velluto, faro la figura del Gianni di Parigi ac-
canto a voi.

— Tanto piu che il mio abbigliamento ha genuina provenienza
dalla celebre sartoria di Humann; niente meno che questo, mio
caro ospite. Siccome mio fratello ed io siamo perfettamente si-
mili di statura, Luigi mi ha fatto lo scherzo di mandarmi dalla ca-
pitale un abito compiuto, che io perd non indosso, come potete
ben pensare, che nelle grandi occasioni soltanto; quando, per
esempio, passa il prefetto; quando il general comandante
dell’ottantesimo sesto dipartimento fa il suo giro; o con piu ra-
gione, quando ricevo un ospite qual voi siete, tanto piu quando a
tal fortunata combinazione si accoppia un avvenimento tanto
solenne quanto quello che & vicino a compiersi.
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Era in quel giovine una eterna ironia guidata da uno spirito
superiore, la quale pero, mentre incomodava il suo interlocutore
non oltrepassava giammai i giusti limiti d’'una perfetta conve-
nienza.

Mi contentai dunque d’inchinarmi in segno di ringraziamento,
mentre egli si poneva, con tutte le precauzioni solite, un paro di
guanti gialli, modellati sulla sua mano da Boivin, o da Rousseau.

Vestito in quel modo, egli aveva veramente I'aria di un elegan-
te Parigino.

In quel frattempo, anch’io terminai la mia toletta.

Suonarono dieci ore meno un quarto.

— Andiamo, mi disse, se volete goder dello spettacolo, credo
che sia tempo di andare a prender posto; a meno che, tuttavia,
non preferiste far colazione, e fra le due cose, a parer mio, sareb -
be quest’ultima la piu ragionevole.

— Viringrazio, io raramente mangio avanti le undici o mezzo-
giorno; posso dunque far fronte alle due operazioni.

— Quando é cosi, venite.

Presi il mio cappello e lo seguii.
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CAPITOLO XI.

LA RICONCILIAZIONE.

Dall’alto di quella scala di otto gradini per la quale si ascende-
va alla porta del castello-forte abitato dalla signora de’ Franchi e
suo figlio, si dominava la piazza.

Quella piazza, tutt’al contrario del giorno innanzi, era accalca-
ta di gente; nonpertanto tutta quella moltitudine componeasi di
donne e di ragazzi al di sotto de’ dodici anni; neppure un uomo
vi si vedeva.

Sul primo gradino della chiesa stava un uomo solennemente
insignito di una ciarpa tricolore; era il maire.

Sotto il portico, un altr'uomo vestito di nero stavasene seduto
ad una tavola con un foglio scrivacchiato dinanzi. Era costui il
notaro; quel foglio scrivacchiato, I'atto di riconciliazione.

[o presi posto ad uno de’ lati della tavola coi padrini d’Orlandi.
Dall’altro erano i padrini di Colona; dietro al notaro si colloco
Luciano, il quale agiva egualmente a pro dell’'uno e dell’altro.

In fondo, nel coro della chiesa, si vedevano i preti preparati
per dir la messa.

L'orologio suono le dieci.

Nel medesimo istante un fremito corse per la folla, e gli occhi
si volsero alle due estremita della strada, se pure puossi chiama-
re strada l'intervallo ineguale lasciato dal capriccio di una cin-
quantina di case fabbricate secondo la fantasia de’ loro padroni.

Tosto videsi comparire dalla parte della montagna, Orlandi, e
da quella del fiume, Colona: ciascuno era seguito da’ suoi parti-
giani; ma, a norma del programma stabilito, niuno di essi andava
armato, talche, tranne le facce un po’ brusche, potevano parago-
narsi ad onesti santesi che seguissero, a passo a passo, una pro-
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cessione.

[ due capi de’ due partiti presentavano un contrasto fisico
molto marcato.

Orlandi, come ho gia detto, era grande, sottile, bruno, svelto.

Colona era basso, membruto, vigoroso; aveva barba e capelli
rossi; barba e capelli corti e pettinati.

Ambedue portavano in mano un ramo di ulivo, e quell’emble-
ma simbolico della pace che recavansi a suggellare, era una poe-
tica invenzione del maire.

Colona oltre al ramo di pace, portava anche per le zampe una
gallina bianca destinata a surrogare a titolo di spese danni ed in-
teressi quella che dieci anni prima avea fatto nascere la querela.

La gallina era viva.

Questo punto era stato discusso a lungo, e quasi avea fatto an-
dare a monte 'accomodamento in questione, dappoiché Colona
si ostinava a riguardare come una doppia umiliazione render
viva quella gallina che sua zia aveva gettata morta in faccia alla
cugina d’Orlandi.

Pur nondimeno, a forza di logica, Luciano aveva determinato
Colona a dar la gallina, nel modo istesso che a forza di dialettica,
era giunto a persuadere Orlandi a riceverla.

Nel punto in cui comparvero i due nemici, le campane, che
avevano per un istante taciuto, suonarono a doppio.

Al primo vedersi, Orlandi e Colona fecero entrambi un istesso
movimento che chiaramente indicava una reciproca repulsione;
pur tuttavia continuarono la loro strada.

Giunti innanzi alla porta della chiesa, si fermarono alla distan-
za di quattro passi presso a poco l'uno dall’altro.

Se tre giorni innanzi que’ due uomini si fossero incontrati a
cento passi di distanza, uno di essi sicuramente sarebbe restato
sul terreno.

Per lo spazio di cinque minuti, non solamente ne’ due gruppi,
ma ben anche in tutta la folla si fece un silenzio, che malgrado lo
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scopo conciliatorio della ceremonia, nulla avea di pacifico.

Allora il maire prese la parola.

— Ebbene, diss’egli, Colona, non sapete che tocca a voi a par-
lare il primo?

Colona fece uno sforzo sopra sé stesso, e pronunzio alcune pa-
role in dialetto corso.

Credetti comprendere ch’egli esprimesse il suo rammarico
d’essere stato per dieci anni in vendetta col suo buon vicino Or-
landi, e che offrivagli in riparazione la gallina bianca che portava
in mano.

Orlandi aspetto che la frase del suo avversario fosse chiara-
mente compiuta, e rispose alcune altre parole corse, esprimenti
la promessa di obliar tutto tranne la solenne riconciliazione che
avea luogo inaugurata dal signor maire, arbitrata dal signor Lu-
ciano, e compilata dal signor notaro.

Poi tutti e due tacquero nuovamente.

— Ebbene! miei signori, disse il maire, era convenuto, se non
isbaglio, che vi dareste la mano.

Per un movimento istintivo, i due nemici si misero le mani
dietro alle spalle.

Il maire, sceso il gradino sul quale era salito, ando a cercar la
man di Colona, che costui si tenea dietro il dorso, ritorno a pren-
dere la mano che Orlandi parimente dietro il dorso tenea, po-
scia, dopo alcuni sforzi ch’ei cercava dissimulare a’ suoi ammini-
strati sotto un sorriso, pervenne a congiungere insieme le due
mani.

Il notaro colse il momento, si alzo e lesse, mentre il maire te-
neva sempre fortemente le due mani, che fecero dapprima
quanto poterono per svincolarsi, ma cui fu poi gioco forza rasse-
gnarsi a rimanere 'una nell’altra.

«Avanti a noi, Giuseppe-Antonio Sarrola regio notaro a Sulla-
caro, provincia di Sartene, sulla piazza grande del villaggio di-
rimpetto alla chiesa, alla presenza del signor maire, de’ padrini,
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e di tutta la popolazione,

«Fra Gaetano-Orso Orlandi, detto Orlandini;

«E Marco-Vincenzio Colona, detto Schioppone.

«E stato solennemente stabilito cid che segue:

«Cominciando da oggi, 4 marzo 1841, la vendetta dichiarata
da dieci anni fra loro avra termine. Contando dal giorno medesi-
mo, vivranno insieme da buoni vicini e compari, come vivevano i
loro parenti prima dello sciagurato affare che semino la discor-
dia fra le loro famiglie e i loro amici. In fede di che, i summento-
vati Gaetano-Orso Orlandi detto Orlandini, e Marco-Vincenzio
Colona, detto Schioppone, hanno sottoscritto il presente atto,
sotto il portico della chiesa del villaggio, col signor Paolo Arbori,
maire della comune, il signor Luciano de’ Franchi arbitro, i pa-
drini di entrambi i contraenti, e noi notaro.

«Sullacaro, oggi 4 marzo 1841».

Vidi con ammirazione, che per eccesso di prudenza il notaro
non aveva mentovato, neppur di sfuggita, la gallina che poneva
Colona in una si svantaggiosa posizione in faccia all’Orlandi.

Dimodoche la fisonomia di Colona si fé chiara quanto per ra-
gione inversa piu scura quella addiveniva dell’Orlandi.
Quest'ultimo guardo la gallina che aveva in mano in un certo
modo che dava chiaramente a divedere che egli provava una vio-
lenta tentazione di gettarla in faccia a Colona. Ma un’occhiata di
Luciano de’ Franchi arresto nel suo germe tal cattiva intenzione.

[l maire si avvide che non v'era tempo da perdere; sali
all'indietro, tenendo sempre le due mani una nell’altra, e senza
perdere un istante di vista i nuovi riconciliati.

Poscia, onde prevenire una nuova disputa che non potea fare
a meno di nascere nel momento della sottoscrizione, poiche cia-
scuno de’ due avversarl non potea fare a meno di riguardare
come una concessione il sottoscrivere il primo, prese la penna e
firmo egli stesso, e convertendo l'onta in onore, passo la penna
ad Orlandi, che la prese dalle sue mani, sottoscrisse e la passo a
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Luciano, il quale, usando il medesimo sotterfugio pacifico, la
passo anch’egli a Colona, che segno la sua croce.

Nel punto istesso i canti ecclesiastici rimbombarono, come si
canta il Te Deum dopo una vittoria.

Noi tutti dappoi sottoscrivemmo, senza veruna distinzione di
grado o di titolo, come la nobilta di Francia avea firmato cento-
ventitre anni avanti la protesta contro il Duca del Maine.

Poscia i due eroi del giorno entrarono in chiesa e andarono ad
inginocchiarsi a’ due lati del coro, ciascuno nel posto che gli era
destinato.

[o vidi che cominciando da quel momento Luciano era perfet-
tamente tranquillo: tutto era finito, la riconciliazione era giurata,
non solo al cospetto degli uomini, ma ben anco al cospetto di
Dio.

Il rimanente dell’ufficio divino procede sino al termine senza
alcun avvenimento che meriti di esser raccontato.

Finita la messa, Orlandi e Colona uscirono col medesimo cere-
moniale.

Giunti sulla porta, all'invito del maire, si toccarono un’altra
volta la mano; poi ciascuno riprese, col suo corteggio d’amici e
di parenti, la strada della sua casa, ove da tre anni, ne 'uno ne
I'altro erano rientrati.

In quanto a Luciano ed a me, rientrammo entrambi in casa
della signora de’ Franchi, ove ci aspettava il desinare.

Potei facilmente accorgermi, dall'aumento di gentilezze di cui
era oggetto, che Luciano aveva letto il mio nome di sopra alla
mia spalla nel momento ch’io sottoscriveva l'atto, e che quel
nome non gli era del tutto sconosciuto.

La mattina io aveva annunziato a Luciano la mia risoluzione di
partir dopo pranzo; mi richiamavano imperiosamente a Parigi le
prove del mio dramma intitolato Un matrimonio sotto Luigi XV, e
malgrado le istanze della madre e del figlio, persistetti nella mia
prima decisione.
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Luciano mi domando allora il permesso di profittare della mia
esibizione con iscrivere a suo fratello, e la signora de’ Franchi, la
quale, sotto I'antica sua forza non celava meno il cuor d’'una ma-
dre, mi fece promettere di consegnare io stesso quella lettera a
suo figlio.

Lincomodo, del resto, non era grande: Luigi de’ Franchi, da
vero Parigino quale egli era, abitava in via dell’'Helder numero 7.

Domandai nuovamente di rivedere per l'ultima volta la came-
ra di Luciano, ed egli stesso mi vi condusse, additandomi tutto
cio che ne facea parte.

— Sapete voi, mi disse, che se qualche oggetto vi piace, biso-
gna che lo prendiate, perche quell’oggetto e vostro!

Andai a staccare un piccolo pugnale collocato in un sito abba-
stanza oscuro per indicarmi essere di niun valore, e siccome io
aveva veduto Luciano gettare uno sguardo di curiosita sulla mia
cintura da caccia e lodarne I'aggiustamento, lo pregai ad accet-
tarla: egli ebbe il buon gusto di prenderla senza farmi ripetere la
mia preghiera una seconda volta.

In quel momento Griffo comparve sulla porta.

Egli veniva ad annunziarmi che il cavallo era insellato, e la
guida mi aspettava.

o aveva posta da parte l'offerta da me destinata a Griffo, cioe
una specie di coltello da caccia, con due pistole attaccate lungo
la lama, e le cui martelline erano nascoste nell'impugnatura.

Non ho mai veduto un’ammirazione simile alla sua.

Scesi e trovai la signora de’ Franchi abbasso alla scala; essa mi
aspettava per augurarmi il buon viaggio, nel medesimo luogo
ove augurato mi aveva il ben venuto. Le baciai la mano; io prova-
va un gran rispetto per quella donna si semplice e nel medesimo
tempo tanto degna di stima.

Luciano mi condusse fino alla porta.

— In tutt’altro giorno, diss’egli, io sellerei il mio cavallo e vi
accompagnerei fino al di la della montagna, ma oggi non ardisco
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di allontanarmi da Sullacaro, perche ho paura che I'uno o I'altro
dei nostri nuovi amici non faccia qualche corbelleria.

— E fate bene, gli dissi; in quanto a me, credetemi, mi rallegro
meco stesso di una ceremonia tanto nuova in Corsica quanto
quella che qui oggi ha avuto luogo.

— §j, si, diss’egli; rallegratevene pure, perche avete visto una
cosa che certamente ha dovuto far trasalire i nostri avoli nelle
loro tombe.

— Capisco; presso di loro la parola era abbastanza sacra per
non esservi bisogno che un notaro intervenisse nella riconcilia-
zione.

— Quelli non si sarebbero mai e poi mai riconciliati.

Egli mi stese la mano.

— Non m’incaricate di abbracciar vostro fratello, gli dissi?

— Oh si, senza dubbio, ove cido non dovesse troppo incomo-
darvi.

— Ebbene, allora abbracciamoci; io non posso rendere che cio
che avro ricevuto.

Ci abbracciammo.

— Non vi rivedro un giorno? gli domandai.

— §j, se ritornate in Corsica.

— No, ma se voi venite a Parigi.

— Non vi verro giammai, mi rispose Luciano.

— In ogni caso, troverete de’ biglietti di visita col mio nome
sul camminetto di vostro fratello. Non obbliate l'indirizzo.

— Vi prometto che se un avvenimento qualunque mi condu-
cesse sul continente, la mia prima visita sarebbe per voi.

— Dunque, resta fissato.

Mi stese per l'ultima volta la mano, e ci lasciammo; ma finche
poté vedermi mentr'io scendeva nella strada che conduceva al
fiume, mi segui con gli occhi.

Tutto appariva bastantemente tranquillo nel villaggio, sebbe-
ne vi si fosse potuta osservare ancora quella specie di agitazione
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che tien dietro ai grandi avvenimenti, e mi allontanai, fissando
gli occhi su ciascuna porta, a misura ch’io vi passava dinanzi,
sperando sempre di vedermi uscire incontro il mio figlioccio Or-
landj, il quale, per verita, mi era debitore di un ringraziamento e
non me l'aveva fatto.

Ma io passai l'ultima casa del villaggio e m’inoltrai nella cam-
pagna senza aver veduto nulla che a lui rassomigliasse.

Mi credeva di essere stato totalmente obbliato, e debbo dire
che in mezzo alle gravi preoccupazioni che provar dovea Orlandi
in una giornata simile, io gli perdonava sinceramente questa di-
menticanza, quando tutto ad un tratto, arrivando alla macchia di
Bicchisano, vidi uscirne un uomo che si pose in mezzo alla stra-
da, e ch’io riconobbi nel medesimo istante per colui che nella
mia impazienza francese, e abituato come era alle convenienze
parigine tacciava d’ingratitudine.

Osservai che egli aveva avuto di gia il tempo d’indossare il me-
desimo abito sotto il quale m’era apparito nelle rovine di Vicen-
tello, vale a dire portava la sua cinta da cartocci alla quale era at -
taccata la pistola, ed andava armato del suo fucile.

Quando io fui distante venti passi da lui, si tolse il cappello,
mentre dal canto mio spronava il cavallo per non farlo aspettare.

— Signore, mi disse, non ho voluto lasciarvi partir cosi da Sul-
lacaro senza ringraziarvi dell'onore che vi siete degnato com-
partire a un povero paesano quale io mi sono, servendomi da te-
stimonio; e siccome la abbasso io non aveva neé il cuore conten-
to, ne libera la lingua, son venuto ad aspettarvi qui.

— Vi ringrazio, gli dissi, ma non importava che per questo
v'incomodaste, e tutto ’'onore € stato mio.

— E poi, continuo il bandito, che volete che vi dica, signor
mio! non si perde in un istante I'abitudine di quattr’anni. L'aria
della montagna é terribile; quando si € respirata una volta, si af-
foga dappertutto. Poco innanzi fra quelle miserabili case, io cre-
deva ad ogni istante che mi dovesse cadere un tetto sulla testa.
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— Ma, risposi io, voi nonpertanto riprenderete il corso della
vita abituale. Avete una casa, mi € stato detto, un campo, una vi-
gna?

— Si certamente, ma mia sorella guardava la casa, ed i Luc-
chesi eran la per coltivare il mio campo e vendemmiar la mia
uva. Noi altri Corsi non lavoriamo mai.

— E che cosa fate dunque?

— Vigiliamo i lavoratori, passeggiamo col fucile in ispalla, an-
diamo a caccia.

— Ebbene! mio caro signor Orlandi, gli dissi stendendogli la
mano, vi auguro buona caccia. Ma rammentatevi che tanto il mio
quanto l'onor vostro sono impegnati onde da qui innanzi non ti-
riate che su i mufioni, i daini, i cinghiali, i fagiani e le pernici, e
mai su Marco-Vincenzio Colona, o su alcuno di sua famiglia.

— Ah! eccellenza, mi rispose il mio figlioccio con un’espres-
sione di fisonomia che io non aveva mai osservata tranne sul
viso de’ litiganti normanni, la gallina che mi ha reso era molto
magra!

E senza aggiungere una parola di piu, si gettd nella macchia e
disparve.

o continuai la mia strada meditando su questa causa di pro-
babile rottura fra gli Orlandi e i Colona.

La sera pernottai ad Albiteccia.

Il giorno appresso arrivai ad Ajaccio. Otto giorni dopo, mi tro-
vava a Parigi.
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CAPITOLO XII.

LUIGI DE’ FRANCHI.

Nel giorno medesimo del mio arrivo a Parigi, mi recai a trova-
re il signor Luigi de’ Franchi, ma egli era fuori di casa.

Gli lasciai adunque il mio viglietto di visita con poche righe
con le quali lo avvisava esser io giunto direttamente da Sullaca-
ro con una lettera del signor Luciano per lui, e lo pregava a vo-
lermi indicare I'ora in cui sarebbe reperibile, standomi molto a
cuore di adempiere al piu presto possibile una tal commissione,
che io mi era compromesso di disimpegnare in persona.

Ad oggetto di condurmi nel gabinetto del suo padrone, ove io
doveva scrivere quelle poche righe, il servitore mi fece attraver-
sare successivamente la sala da mangiare, ed il salotto.

Gettai uno sguardo a me d’intorno, con una curiosita facile a
comprendersi, e ravvisai in quel nuovo alloggio del giovine Cor-
so que’ medesimi gusti di cui aveva avuto un saggio nella sua ca-
mera a Sullacaro; soltanto que’ gusti erano ivi nobilitati da tutta
'eleganza parigina; sicché dovei meco stesso convenire che il si-
gnor Luigi de’ Franchi aveva un bell’appartamento, degno di un
giovanotto elegante.

I1 di appresso, mentr’io mi vestiva, vale a dire verso le undici
antimeridiane, il mio servitore mi annunzio il signor de’ Franchi.
Ordinai di farlo entrare nel salotto, offrirgli i giornali, e signifi-
cargli che fra un momento sarei stato a’ suoi comandi.

Difatti, cinque minuti dopo entrai nel salotto.

Al rumore che feci, il signor de’ Franchi, il quale, certamente
per cortesia, s’era posto a leggere un mio romanzo che a
quell’epoca veniva in luce nell'appendice del giornale la Presse,
alzo la testa.

74



Restai di sasso nel ravvisare in lui una perfetta rassomiglianza
con suo fratello.

Egli si alzo da sedere.

— Signore, mi disse, io stentava a credere la mia buona fortu-
na, leggendo ieri il piccolo biglietto che mi fu consegnato dal
mio servitore quando tornai a casa. Gli feci ripetere venti volte i
vostri connotati, ad oggetto di assicurarmi se combinavano coi
vostri ritratti; fincheé stamane, nella mia doppia impazienza di
ringraziarvi, e di ricever nuove di mia famiglia, mi son presenta-
to da voi senza consultar I'ora, e temo veramente di essere stato
troppo mattinale.

— Scusatemi, gli risposi, se non rispondo subito al vostro gra-
zioso complimento, ma debbo confessarvi, o signore, che quanto
piu vi guardo, tanto piut domando a me stesso se sia il signor
Luigi o il signor Luciano de’ Franchi quello con cui ho I'onor di
parlare.

— Ah si, eh? la somiglianza & grande, soggiunse egli con un
sorriso, e quando io era a Sullacaro, soltanto a me ed a mio fra-
tello accadea di non ingannarsi; pur nondimeno, ove egli, dopo
la mia partenza, non abbia abiurato le sue abitudini corse, avete
dovuto vederlo vestito continuamente in una foggia che stabili-
sce fra noi qualche differenza.

— Ed appunto, ripresi, il caso ha fatto, che quando io I'ho la-
sciato, fosse vestito esattamente come voi, meno i pantaloni
bianchi, che non sono ancora di tempo a Parigi: sicché non ho
neppure quella differenza nella foggia di vestire, di cui mi parla-
te, che mi aiuti a scevrar la vostra presenza dalla memoria di lui.
Ma, proseguii, cavando fuori dal mio taccuino la lettera, com-
prendo che avete premura di ricever nuove della vostra famiglia;
prendete adunque questa lettera, che avrei lasciata ieri al vostro
servitore, se non avessi promesso alla signora de’ Franchi di
consegnarla a voi con le stesse mie mani.

— E quando partiste da Sullacaro, lasciaste mia madre e mio
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fratello in buona salute?

— Si, ma assai inquieti.

— Per me?

— Per voi. Ma leggete questa lettera, ve ne prego.

— Me ne date il permesso?

— E potete neppur domandarlo...

Il signor de’ Franchi dissuggello la lettera, mentre io prepara-
va de’ sigaretti.

Cogli occhi intanto io lo seguiva, mentre egli rapidamente
d’'un guardo scorreva la lettera fraterna, e di tratto in tratto sor-
rideva, mormorando:

— Caro Luciano! buona madre mial... Si... sil... comprendo!...»

Non era in me ancora cessata la sorpresa cagionatami da tale
strana rassomiglianza; intanto, come detto aveami Luciano, os-
servai nel colorito di Luigi maggior bianchezza, ed una piu chia-
ra pronunzia della lingua francese.

— Ebbene! ripresi, quand’egli ebbe finito, presentandogli un
sigaretto ch’egli accese al mio; avete visto? io ve '’ho detto; la vo-
stra famiglia era inquieta, ma vedo con piacere che inquietavasi
a torto.

— Non del tutto, mi diss’egli con tristezza; non sono stato am-
malato, & vero, ma ho avuto un dispiacere, ed anzi, un gran di-
spiacere, che, vel confesso, piu anche aumentavasi, in pensare
che soffrendo io qui, faceva soffrir laggiu mio fratello.

— Il signor Luciano mi aveva di gia detto cio che voi, o signo-
re, adesso mi dite; ma se ho da parlarvi sinceramente, perche io
credessi che una cosa tanto straordinaria fosse la verita e non
gia una preoccupazione del suo spirito, non mi abbisognava
meno della prova che ne ho in questo momento; sicche, voi stes-
so, signore, siete convinto che I'incomodita che vostro fratello
provava la abbasso, dipendesse dalla sofferenza da voi qui risen -
tita?
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— Sj, signore, onninamente convinto.

— Allora, ripigliai, siccome la vostra risposta affermativa ha
per risultato di farmi doppiamente interessare a ciod che vi suc-
cede, permettetemi di domandarvi, per premura e non per cu-
riosita, se il dispiacere di cui mi parlavate poco fa & passato, e se
cominciate ormai a consolarvi.

— Oh! Dio mio! voi lo sapete, o signore, mi diss’egli, i dolori
piu vivi s’intorpidiscono col tempo, e purche niun incidente so-
pravvenga ad avvelenare la piaga del mio cuore, ebbene! sangui-
nera ancora per un altro po’ di tempo, e finalmente poscia finira
con rimarginarsi. Frattanto, ricevete di nuovo i miei piu vivi rin-
graziamenti, e accordatemi la permissione di poter venire di
quando in quando a parlarvi di Sullacaro.

— Col massimo piacere, gli dissi; ma perche in questo mo-
mento istesso non proseguiamo un colloquio che & a me tanto
piacevole quanto a voi? Guardate, ecco il mio servitore che viene
ad annunziarmi che la colezione & pronta. Fatemi il piacere di
mangiar meco una costoletta, e allora parleremo a nostro
bell’agio.

— E impossibile, e con mio gran dispiacere. Ho ricevuto jeri
una lettera dal Guarda-sigilli, che mi prega di recarmi, oggi a
mezzogiorno, al ministero di Grazia e Giustizia, e capite bene,
che io povero avvocatuccio in erba, non posso fare aspettare un
personaggio si ragguardevole.

— Ah! probabilmente vi fa chiamare per I'affare degli Orlandi
e dei Colona.

— Cosi credo, e siccome mio fratello mi dice che la querela &
terminata...

— Al cospetto di pubblico notaro, ed io posso darvene notizie
certe, perche ho sottoscritto il contratto come padrino d’Orlan-
di.

— Difatti, mio fratello mi fa di cio qualche cenno.

— Signore, soggiunse tirando fuori I'orologio, & mezzogiorno
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meno pochi minuti; io vado prima di tutto ad annunziare al
Guarda-sigilli, che mio fratello ha disimpegnato la mia parola.

— Oh! e religiosamente disimpegnata, ve ne son io mallevado-
re.

— Caro quel Luciano! io sapeva benissimo che quantunque di
opinione differente, ei pure si sarebbe adoperato a comporre
quella lite.

— Si, e dovete sapergliene buon grado, perchég, ve lo accerto,
tal bisogna gli & molto costata.

— Riparleremo di tutto questo un’altra volta, perche, capite, &
gran ventura per me, rivedere, con gli occhi del pensiero, evocati
da voi, mia madre, mio fratello, il mio paese natale! Cosi, se vole -
ste indicarmi qualche ora libera per voi...

— E difficilissimo adesso. Per questi primi giorni, ritornato di
fresco, sard un poco vagabondo. Ma ditemi piuttosto voi dove
posso trovarvi.

— Ascoltate, mi disse, domani & Mezza Quaresima, non € vero?

— Domani?

— Si.

— Ebbene?

— Andate alla festa di ballo dell’'Opera?

— Sj, e no. Si, se me lo domandate per darmi un appuntamen-
to; no, se non ho verun interesse d’andarci.

— lo debbo andarci, € d'uopo ch'’io ci vada, assolutamente.

— Ah! ah! diss’io sorridendo, veggo bene, come dicevate voi
poco fa, che il tempo attutisce i piu vivi dolori, e che la piaga del
vostro cuore poco tardera a rimarginarsi.

— V’ingannate, perche io vado al festino probabilmente in
cerca di nuove angosce.

— Allora, fatene di meno.

— Eh! mio Dio! e come si puo in questo mondo far cio che si
vuole? io son trascinato mio malgrado, e vado ove la fatalita mi
spinge. Sarebbe meglio che non vi andassi, lo so bene, e nonper-
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tanto vi andro.

— Cosicche dunque, ci vedremo domani sera all’Opera?

— Si.

— A qual’ora?

— A mezzanotte e mezzo, se volete.

— Ma propriamente dove?

— Nella sala del camminetto. All'una, ho un appuntamento
avanti all’orologio.

— Resta fissato.

Ci stringemmo la mano, ed egli usci vivamente.

Mezzogiorno era vicino a suonare.

In quanto a me, occupai il dopo desinare e tutta la giornata
dell'indomani in quelle gite indispensabili ad un uomo che torna
dopo un’assenza di diciotto mesi.

E la sera, a mezzanotte e mezzo, mi trovava al luogo
dell’appuntamento. Luigi si fece aspettare un poco; aveva segui-
to nei corridoi una maschera che avea creduto di riconoscere,
ma la maschera s’era spersa nella folla, e gli era stato impossibi -
le raggiungerla.

[o volli parlar della Corsica, ma Luigi era troppo distratto per
seguire un si grave subietto di conversazione; i suoi occhi stava-
no costantemente fissi sull’orologio, e tutt’ad un tratto mi lascio,
gridando:

— Ah! ecco 1a il mio mazzetto di violette, diss’egli.

E fende la folla per giugnere sino a una donna mascherata che,
difatti, portava un mazzetto di viole mammole in mano.

Siccome per buona fortuna di coloro che passeggiavano, eran-
vi nella sala del camminetto dell’'Opera, mazzi d’ogni specie,
anch’io vidi ben tosto avvicinarmisi un mazzetto di camelie che
si affretto a farmi le sue congratulazioni pel mio ritorno a Parigi.

Al mazzetto di camelie tenne dietro un mazzetto di rose pom-
pons.

Al mazzetto di rose pompons, un mazzetto di elitropie.
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Per farla breve, io era gia al mio quinto mazzetto, quando in-
contrai D...

— Ah! siete voi, mio caro, mi disse, siate il benvenuto, perche
arrivate proprio a tempo; noi ceniamo stanotte, in casa mia con
un tale, ed un tale, — mi nomino tre o quattro de’ nostri amici
comuni, — e vi aspettiamo indubitatamente.

— Mille grazie, carissimo, risposi; ma ad onta del mio gran de-
siderio di accettare il vostro invito, non posso, atteso che io sono
in compagnia di qualcuno.

— Ma mi pare che sia superfluo dirvi che ognuno avra il dritto
di condurre seco la sua compagnia; e perfettamente convenuto
che vi saranno sulla mensa sei caraffe d’acqua le quali non servi-
ranno ad altro che a tenervi i mazzetti in fresco

— Eh! caro amico, siete in inganno, io non ho mazzetti da
mettere in fresco nelle vostre caraffe; sono con un amico.

— Ebbene! tanto meglio voi sapete il proverbio: gli amici de’
nostri amici...

— Ma & un giovanotto che non conoscete.

— E che importa? faremo conoscenza.

— Gli proporro questa buona fortuna.

— Sj, e ove ricusasse, conducetelo per forza.

— Faro quel che potro, ve lo prometto... Ed a qual ora si mette
in tavola?

— Alle tre dopo mezzanotte; ma siccome ci resteremo fino
alle sei, potete venire con tutto il vostro comodo.

— Va bene.

Una mascheretta con un mazzetto di miosote, che forse aveva
inteso l'ultima parte della nostra conversazione prese allora il
braccio di D... e si allontano seco.

Alcuni momenti dopo incontrai Luigi, il quale, secondo ogni
probabilita, aveva avuto il suo abboccamento col mazzetto di
viole mammole.

Siccome il domino che tratteneasi meco, era dotato di spirito
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sufficiente, lo mandai ad intrescare un mio amico, e ripresi il
braccio di Luigi.

— Ebbene! gli dissi, avete saputo quel che volevate?

— Oh! mio Dio! si: sapete bene che in generale alla festa di
ballo in maschera, ci vengon dette solo quelle cose che si do-
vrebbe lasciarci ignorare.

— Mio povero amico, gli dissi.. Perdonate se vi chiamo cosi;
ma mi sembra di conoscervi dacche conosco vostro fratello... Ve-
diamo un po'.. voi siete infelice, non e vero?.. che cosa é
dunque?...

— Oh! mio Dio! nulla che valga I'incomodo di esser ripetuto.

Mi avvidi che egli voleva serbare il suo segreto, e mi tacqui.

Facemmo due o tre girate in silenzio; io, abbastanza indiffe-
rente, perche non aveva premura di veder alcuno; egli con gli oc-
chi sempre levati, esaminando tutti i domino che gli veniva fatto
di scorgere.

— Sentite un po’, gli dissi, sapete quel che dovreste fare?

Ei trasali come un uomo che venga repentinamente distolto
da’ suoi pensieri.

— lo!... nol... che cosa dite? Scusatemi...

— Vi propongo una distrazione di cui mi sembrate aver biso-
gno.

— Quale?

— Venite a cenar meco in casa di un amico.

— Oh! no, non ci vorrebb’altro!... sarei un convitato troppo
spiacevole.

— Eh via! si diranno delle pazzie, e cio vi divaghera.

— E poi, non ho avuto invito.

— V’'ingannate; siete invitato.

— Cio dimostra la soverchia gentilezza del vostro anfitrione,
ma, in parola di onore, io non mi sento degno...

In quel punto istesso c'imbattemmo in D... Ei sembrava molto
occupato col suo mazzetto di miosote.
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Pur nonostante mi vide.

— Ebbene! resta fissato, non é vero? — alle tre precise.

— Tutt’altro che fissato, caro amico; non posso esser de’ vo-
stri.

— Allora, andate al diavolo.

E continuo la sua strada.

— Chi e quel signore?» mi domando Luigi, credo io, per dirmi
qualche cosa.

— E un certo D... uno de’ nostri amici, giovine dotato di molto
spirito, sebbene sia gerente d'uno de’ nostri primi giornali.

— Il signor D...! sclamo Luigi, il signor D...! lo conoscete?

— Senza dubbio; sono da due o tre anni in relazione d’interes-
si e soprattutto di amicizia con lui.

— Sarebbe per caso in casa sua la cena di cui mi avete parla-
to?

— Appunto.

— Dunque mi offrivate di condurmi in casa sua?

— Si.

— Quand’e cosi, accetto, oh! si! accetto con gran piacere.

— Alla buon’oral! ci e voluto molto per farvi acconsentire.

— Forse non dovrei venirci, ripiglid con un tal triste sorriso
Luigi, ma sapete cio che vi dicea I'altro giorno. Noi non andiam
sempre dove dovremmo andare, ma bensi dove il destino ci
spinge; e la prova si e che avrei fatto meglio a non venire stasera
qui.

In quel momento incontrammo nuovamente D...

— Mio caro amico, gli dissi, ho cambiato di parere.

— E siete de’ nostri?

— Si.

— Oh! Bravo! Intanto, debbo prevenirvi d’'una cosa.

— Sentiamo.

— Che chiunque viene a cena con noi stanotte debbe venire
anche doman I'altro.
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— Ed in virtu di qual legge?

— In virtu d’'una scommessa fatta con Castel-Rinaldo.

[o sentii trasalire vivamente Luigi che stava con me a braccet-
to.

Mi voltai; ma, quantunque fosse stato piu pallido di un mo-
mento prima, il suo viso era rimasto impassibile.

— E qual’e questa scommessa? domandai a D...

— Sarebbe troppo lungo raccontarvela qui; e poi havvi una
persona interessata in questa scommessa, la quale potrebbe far -
gliela perdere, se ne sentisse far motto.

— A meraviglia; mi avete chiuso la bocca. Ci vedremo alle tre.

— Alle tre.

Ci separammo nuovamente; passando innanzi all’'orologio, al-
zai gli occhi sul quadrante: le lancette segnavano le due e trenta-
cinque minuti.

— Conoscete questo signore di Castel-Rinaldo? mi domando
Luigi con una voce la cui emozione cercava invano dissimulare.

— Di vista soltanto; I'ho incontrato in qualche conversazione.

— Allora costui non e uno de’ vostri amici.

— Non & neppure un semplice conoscente.

— Ah! tanto meglio, mi disse Luigi.

— Perche?

— Per nulla.

— Ma, voi lo conoscete?

— Indirettamente.

Malgrado tale risposta evasiva, mi fu facile vedere che fra il si-
gnor de’ Franchi e il signor di Castel-Rinaldo esisteva una di
quelle relazioni misteriose, di cui una donna ¢ la prima origine.
Un sentimento istintivo mi fé comprendere allora che meglio sa-
rebbe stato pel mio compagno che ciascun di noi se ne fosse tor-
nato quella sera a casa sua.

— Sentite, gli dissi, signor de’ Franchi, volete fare a modo
mio?
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— Dite!

— Non andiamo a cena da D...

— A qual proposito? Non ci aspetta egli forse, o piuttosto non
gli avete voi detto che gli conducevate un commensale?

— Certamente; non dico per questo.

— E perche dunque?

— Perche io credo, a dirvela schietta, che sara molto meglio se
non ci andiamo.

— Ma alla fin fine, avete una ragione per aver cambiato di pa-
rere; momenti or sono insistevate per condurmivi quasi a viva
forza.

— Non vorrei che avessimo a incontrare il signor di Castel-
Rinaldo.

— Tanto meglio se I'incontriamo; mi e stato detto che € molto
amabile, ed io sarei incantato di far seco una conoscenza piu
ampia.

— Ebbene! volete cosi, e cosi sia, ripigliai, andremo a cena da
D.., poiché questa ¢ la vostra intenzione.

Scendemmo a prendere i nostri paletot.

D.. abitava distante due passi dal teatro dell’Opera; facea
buon tempo: pensai che I'aria libera calmerebbe sempre qualche
poco lo spirito del mio compagno. Gli proposi di andare a piedi:
egli accetto.
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CAPITOLO XIII.

LA SCOMMESSA DEL SIGNORE
DI CASTEL-RINALDO.

Trovammo nella sala del signor D... parecchi amici miei, alcuni
soliti a praticare nella stanza del camminetto dell'Opera, come
pure diversi appaltati del palchetto infernale B... L... V... AA... Di
piu, e me lo era figurato, due o tre signore in bautta, senza ma-
schera co’ loro mazzetti in mano, aspettando il momento di met-
terli in fresco.

Presentai Luigi de’ Franchi agli uni e alle altre: é inutile dire
ch’ei fu graziosamente accolto dagli uni e dalle altre.

Dieci minuti dopo, D... pur anche torno a casa, conducendo la
dama dal mazzetto di miosote che si smaschero con un abban-
dono ed una facilita che indicavano al tempo istesso la bella
donna, e la donna avvezza a quella specie di riunioni.

Presentai il signor de’ Franchi a D...

— Adesso, disse B..,, se tutte le presentazioni son fatte, chiedo
che ci si ponga a tavola.

— Tutte le presentazioni son fatte, rispose D..., ma i convitati
non sono ancora venuti tutti.

— E chi manca dunque?

— Manca ancora Castel-Rinaldo.

— Avete ragione. C'¢ una scommessa, mi pare, domando V...?

— Si, la scommessa di una cena per dodici persone, che egli
perdera, se non gli riesce di condur qui una certa signora, come
si & compromesso.

— E chi & dunque, domando il mazzetto di miosote, questa si-
gnora tanto feroce da far nascere a suo riguardo simili scom-
messe?

85



o guardai Luigi de’ Franchi; egli era tranquillo in apparenza,
ma pallido come la morte.

— In fede mia, rispose D...,, non credo che vi sia una grande in-
discrezione a dirvi il nome della maschera, tanto piu, che secon-
do ogni probabilitd, Voi non la conoscete. E la signora...

Luigi poso la mano sul braccio di D...

— Signore, gli disse, in favore della nostra nuova conoscenza,
accordatemi una grazia.

— E quale, signore?

— Non nominate la persona che deve venire col signor di Ca-
stel-Rinaldo; vi € noto esser ella una donna maritata.

— Si, ma il cui marito & a Smirne, alle Indie, al Messico, non so
dove. Quando si ha un marito tanto lontano, voi me l'insegnate, &
come se non si avesse.

— Suo marito torna fra qualche giorno; io lo conosco, & un ga-
lantuomo, e vorrei, se & possibile, risparmiargli il dispiacere di
sapere al suo ritorno, che sua moglie ha commesso una simile
inconseguenza.

— Allora, signore, scusatemi, disse D... [o non sapeva che co-
nosceste quella signora; dubitava financo che fosse maritata; ma
dappoiche la conoscete, e conoscete suo marito...

— Gli conosco entrambi.

— Saremo discretissimi. Signori e signore, venga o non venga
Castel-Rinaldo, venga solo o accompagnato, perda o guadagni la
sua scommessa, vi domando il segreto su tutta quest’avventura.

Il segreto fu promesso unanimemente, non forse per un senti-
mento molto profondo delle convenienze sociali, ma perche
I'adunanza avea grandissima fame, e per conseguenza era in
ognuno grande la fretta di mettersi a tavola.

— Grazie, signore, disse Luigi de’ Franchi a D... stendendogli la
mano; vi assicuro che cosi agendo avete mostrato di essere un
vero galantuomo.

[ convitati entrarono nella sala da mangiare e ciascuno prese
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il suo posto. Due sedie rimasero vuote; erano quelle di Castel-
Rinaldo e della persona ch’ei dovea condurre.

Il servitore voleva togliere le posate.

— No, disse il padrone di casa, lasciate stare; Castel-Rinaldo
ha di tempo fino alle quattro; alle quattro leverete quelle posate;
allo scocco delle quattro egli avra perduto.

o non levava gli occhi da dosso al signor de’ Franchi; lo vidi
guardare l'orologio, che segnava le tre e quaranta minuti.

— Va bene quell’orologio? domando Luigi freddamente.

— Cio non mi riguarda, disse D... ridendo; ci deve pensare Ca-
stel-Rinaldo; io ho fatto regolare il mio orologio sul suo affinche
non avesse a dolersi di essere stato sorpreso.

— Eh! signori, disse la dama dal mazzetto di miosote, per Dio!
dappoicheé non si pud parlare di Castel-Rinaldo e della sua inco-
gnita, non ne parliamo; perche corriam pericolo di cadere nei
simboli, nelle allegorie, e negli enigmi, il che € mortalmente no-
ioso!

— Avete ragione, Est... rispose V... havvi tante donne di cui si
puo parlare e che neppur domandan che si parli di loro!*

— Alla loro salute, disse D...

E si comincio a riempire i bicchieri di sciampagna ghiacciato.
Ciascun commensale avea presso di sé la sua bottiglia.

Io osservai che Luigi sfiorava appena con le labbra il suo bic-
chiere.

— Bevete dunque, gli dissi, a quel che pare, egli non verra.

— Manca ancora un quarto alle quattro, disse Luigi. Alle quat-
tro, per quanto mi possa trovare indietro, vi prometto di arriva-
re colui che sara piu innanzi di tutti.

— Alla buon’ora!

Mentre noi scambiavamo queste parole a voce bassa, la con-
versazione diveniva generale e rumorosa; di tratto in tratto, D...
e Luigi gettavano gli occhi sull’orologio, che continuava a prose-

1 Nell'originale: “et qui ne demandent pas mieux qu’on parle d’elles” [nota per l'edizione elet-
tronica Manuzio].
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guire impassibile il suo cammino, malgrado 'impazienza delle
due persone che consultavano le sue lancette.

A quattr’ore meno cinque minuti, guardai Luigi.

— Alla vostra salute, gli dissi.

Ei prese il bicchiere sorridendo e se 'accosto alle labbra.

Egli ne aveva bevuto la meta, quando si udi il campanello di
strada.

Io aveva creduto ch’ei non potesse divenir piu pallido, ma
m’era ingannato.

— E lui, disse de’ Franchi.

— Si, ma forse senza lei, risposi io.

— E cid che vedremo all’istante.

Il suono del campanello aveva risvegliato I'attenzione di tutti,
ed il piu profondo silenzio era succeduto alla rumorosa conver-
sazione che fin’allora avea circolato attorno alla tavola e talvolta
avea financo assunto il carattere dell’orgia.

Si udi allora una questione nell’anticamera.

D... si alzo subito, ed ando ad aprire la porta.

— Ho riconosciuto la sua voce, mi disse Luigi prendendomi
una mano e stringendomela con forza.

— Via, via, coraggio siate uomo, risposi; e chiaro che se ella
viene a cenare cosi in casa di un uomo che non conosce, e con
persone che del pari le sono ignote, debb’essere certamente una
mala femmina, ed una mala femmina non & degna dell’amore di
un galantuomo.

— Ma, ve ne supplico, signora, diceva D... nell'anticamera, fa-
vorite di entrare, vi assicuro che siamo tutti amici.

— Ma via, entra, mia cara Emilia, diceva il signor di Castel-
Rinaldo; tu non ti leverai la maschera, se cosi ti piace.

— Uomo spregevole! mormoro Luigi de’ Franchi.

In quel momento una donna entro trascinata piuttosto che
condotta da D... il quale credeva di adempiere cosi il suo officio
di padron di casa, e da Castel-Rinaldo.
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— Son le quattro meno tre minuti, disse Castel-Rinaldo a D... a
bassa voce.

— Benissimo, caro mio, avete guadagnato.

— Non ancora, signore, disse la giovane sconosciuta dirigen-
dosi a Castel-Rinaldo, e facendosi dritta per quanto potea, per-
che io comprendo adesso la vostra insistenza... Avevate scom -
messo di condurmi a cenar qui, non e vero?

Castel-Rinaldo si tacque. Ella si diresse a D...

— Giacche quest'uomo non risponde, rispondete voi, signore,
diss’ella: non ¢ vero che il signor di Castel-Rinaldo aveva scom -
messo che mi condurrebbe a cenare in casa vostra?

— Non posso nascondervi, signora, che il signor di Castel-
Rinaldo mi aveva lusingato a concepire una cosi bella speranza.

— Ebbene! il signor di Castel-Rinaldo ha perduto, perché non
mi era noto ove mi conduceva, e credeva di andare a cena da una
delle mie amiche; ora, siccome non son venuta volontariamente,
il signor di Castel-Rinaldo deve per quanto parmi, perdere il be-
nefizio della scommessa.

— Ma adesso che ci siete, cara Emilia, riprese il signor di Ca-
stel-Rinaldo, resterete non & vero? Vedete, abbiamo una buona
compagnia d’'uomini e una giuliva compagnia di donne.

— Adesso che ci sono, disse l'incognita, ringraziero questo si-
gnore che mi sembra il padron di casa, della buona accoglienza
ch’ei sembra disposto a farmi, ma siccome disgraziatamente non
posso corrispondere al suo grazioso invito, preghero il signor
Luigi de’ Franchi di darmi il braccio e ricondurmi a casa mia.

Luigi de’ Franchi non fé che un salto, e si trovo in un attimo fra
il signor di Castel-Rinaldo e la sconosciuta...

— Vi faro osservare, signora, disse Castel-Rinaldo co’ denti
stretti per la collera, che io sono stato quegli che vi ho condotta,
e che per conseguenza spetta a me ricondurvi.

— Signori, sclamo la sconosciuta, voi qui siete cinque uomini,
mi pongo sotto la salvaguardia del vostro onore; impedirete,
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spero, al signor di Castel-Rinaldo di farmi violenza.

Castel-Rinaldo fece un atto, noi ci alzammo tutti.

— Va bene, signora, diss’egli, voi siete libera, io poi so cosa mi
resta a fare.

— Se parlate per me, signore, disse Luigi de’ Franchi con
un’aria di alterigia impossibile ad esprimersi, mi troverete do-
mani in tutta la giornata, in via del’'Helder num. 7.

— Va bene, signore, forse non avro l'onore di presentarmi a
casa vostra in persona, ma spero che in mia vece vi compiacere-
te ricevere due amici miei.

— Vi mancava solo, signore, disse Luigi de’ Franchi alzando le
spalle, di dare un simile appuntamento alla presenza di una
donna; venite, signora, prosegui egli prendendo il braccio della
sconosciuta, e credete ch’io vi ringrazio veramente di cuore
dell’onore che mi accordate.

E ambedue uscirono in mezzo ad un profondo silenzio.

— Ebbene! che cos’eé stato, signori? disse Castel-Rinaldo
quando la porta si fu richiusa: ho perduto, questo & tutto. Do-
man l'altro sera quanti qui siamo ceneremo ai Fratelli Provenza-
Ii.

E si pose a sedere su di una delle due sedie vuote, e tese il bic-
chiere a D... che glielo riempie fino all’orlo.

Intanto, come ben pud comprendersi, malgrado la rumorosa
ilarita del signor di Castel-Rinaldo il rimanente della cena fu
molto languido.
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CAPITOLO XVI.

LA CAUSA DELLA QUERELA

Lindomani, o per meglio dire il medesimo giorno, alle dieci
ore del mattino io era alla porta del signor Luigi de’ Franchi.

Mentre saliva le scale, incontrai due giovani che scendevano:
uno di quelli evidentemente era un uomo del bel mondo; I'altro
decorato della Legione d’onore, quantunque vestito alla borghe-
se, sembrava essere un militare.

Dubitai che que’ due signori fossero stati dal de’ Franchi, e gli
seguii con gli occhi sino abbasso alla scala, poi continuai a salire,
e suonai.

Il servitore venne ad aprirmi; il padrone era nel suo gabinetto.

Quando entro per passar 'ambasciata, Luigi, che era seduto
ed occupato a scrivere, volto la testa.

— Eh! a tempo, diss’egli spiegazzando biglietto cominciato e
gettandolo sul fuoco, questo biglietto era per voi, e stava per
mandarvi a chiamare. Va bene, Giuseppe, non sono in casa per
alcuno.

Il servitore si ritiro.

— Avete incontrato per le scale due signori? continuo Luigi ti-
rando avanti una poltrona.

— S, ed uno di loro decorato della Legion d’onore.

— Appunto.

— Mi son figurato che uscissero da voi.

— E avete colto nel segno.

— Venivano essi per parte del signor di Castel-Rinaldo?

— Sono i suoi testimond.

— Ah! diavolo! ha pigliato la cosa sul serio, a quel che pare.

— Non potea far mica altrimenti, dovete convenirne, rispose
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Luigi de’ Franchi.

— E son venuti?...

— A pregarmi di mandar loro due de’ miei amici per trattar
d’affari con essi, ed allora ho pensato a voi.

— Mi reputo onoratissimo della vostra memoria, ma non pos-
so presentarmi solo a costoro.

— Ho fatto pregare un amico mio, il barone Giordano-Martel-
li, di venire a far colazione meco. Alle undici sara qui. Farem co-
lezione insieme, e a mezzogiorno avrete bonta di passar da que’
signori, che han promesso di rimanersene in casa fino alle tre.
Ecco i loro nomi ed i loro indirizzi.

Luigi mi presento due bigliettini.

Uno chiamavasi il barone Renato di Castel-Grande, I'altro il si-
gnore Adriano di Boissy.

Il primo abitava in via della Pace, numero 12.

Il secondo, che, come io me m'era figurato, apparteneva
all’armata, era sottotenente nei cacciatori d’Affrica, ed abitava
nella strada di Lilla, numero 29.

lo voltai e rivoltai que’ biglietti piu fiate.

— Ebbene! Cosa havvi che v'imbarazza? domando Luigi.

— lo vorrei sapere francamente da voi se riguardate
quest’affare come serio. Capite benissimo che la nostra condotta
avra una norma sicura dopo la vostra risposta.

— E me lo domandate? sono affari questi che si possano pren-
dere sullo scherzo? io riguardo questo come seriissimo.
D’altronde avete dovuto sentir colle orecchie vostre istesse, io
mi son posto a disposizione del signor di Castel-Rinaldo, ed e lui
che mi manda i suoi testimoni. Avendo dunque egli preso l'ini-
ziativa, io non debbo far altro che agire di conseguenza.

— i, certamente, ma alla fin fine...

— Terminate dunque, riprese Luigi sorridendo.

— Ma alla fin fine bisognerebbe sapere perche vi battete. Non
si puo vedere due uomini tagliarsi la gola senza sapere almeno il
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motivo del combattimento. Voi ben sapete che la posizione del
testimonio € piu grave assai che quella del duellante.

— Vi dird dunque in due parole la causa della querela. Eccola:

«Quando arrivai a Parigi, un amico mio, capitano di fregata, mi
presento a sua moglie. Era dessa bella e giovane; la sua vista mi
fece un’impressione si profonda, che temendo di divenirne
amante, profittai piu raramente che potetti della permissione
accordatami da suo marito di andar sempre e a qualunque ora
mi piacesse nella casa di lei.

«Il mio amico si lamentava dell'indifferenza con la quale egli
credeva che io contraccambiassi le affettuose dimostrazioni
d’amicizia di che era si prodigo meco, ed allora, io gli dissi fran-
camente la verita; vale a dire che sua moglie era troppo graziosa
in tutto e per tutto, perche io mi esponessi a vederla, sovente. Ei
sorrise, mi strinse la mano, e volle per forza che io andassi, quel
giorno istesso, a pranzo da lui.

«— Mio caro Luigi, mi diss’egli alle frutta, io parto fra tre set-
timane pel Messico; restero assente forse sei mesi, e forse di pit.
Noi altri uomini di mare, conosciamo qualche volta I'ora della
partenza, ma giammai quella del ritorno. Vi raccomando Emilia
in mia assenza. Emilia, vi prego di trattar Luigi de’ Franchi come
vostro fratello.

«La giovine rispose stendendomi la mano. Io era stupefatto:
non seppi che rispondere, e dovetti sembrare molto balocco alla
mia futura sorella.

«Tre settimane dopo effettivamente il mio amico parti.

«Durante quelle tre settimane egli aveva voluto che io andassi
a pranzo da lui almeno una volta per settimana.

«Emilia restd con sua madre; non ho d’uopo di dirvi che la
confidenza di suo marito I'avea resa per me una cosa sacra; e
che, con tutto ch’io I'amava piu che non dovea un fratello, da
quel giorno non la riguardai che come una sorella.

«Sei mesi trascorsero.
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«Emilia stava di casa con la madre, e, partendo, suo marito le
avea comandato di proseguire a tener conversazione. Il mio po-
vero amico, nulla temea di piu che la nominanza d’'uomo geloso:
il fatto si € che adorava Emilia, ed in lei aveva intiera confidenza.

«Emilia dunque continuo a tener conversazione. D’altronde,
coloro che convenir soleano in casa sua erano persone famiglia-
ri, e la presenza di sua madre toglieva ai piu maligni qualunque
pretesto di biasimo; cosicche niuno ardi pronunziare una parola
che arrecar potesse onta alla fama di lei.

«Sono ormai tre mesi presso a poco, da che il signor di Castel-
Rinaldo si fe presentare alla conversazione di Emilia.

«Voi credete ai presentimenti non e vero? All'aspetto di colui
trasalii; ei non mi diresse affatto il discorso; si comporto qual
deve in una conversazione un uomo educato, e pur nonostante
quando ei se ne ando io di gia lo abborriva.

«Perche? neppur io lo sapea.

«0 sivvero m’era di gia avveduto che egli nel vedere per la pri-
ma volta Emilia aveva provato la medesima impressione che in
circostanza simile io pure provata aveva.

«Dal canto suo, mi parea che Emilia lo avesse ricevuto con una
civetteria insolita: senza dubbio io m'ingannava, ma, ve I'ho det-
to, in fondo del cuore io non aveva cessato di amare Emilia, e
n’era geloso.

«Cosicche, in una sera di riunione successiva a quella in cui
era stato ad Emilia presentato il Castel-Rinaldo, non perdei mai
di vista quest’ultimo: forse ei si accorse del modo affettato con
cui io non gli togliea mai gli occhi da dosso, e mi parve, che par-
lando di cid a bassa voce con Emilia, ei tentasse di pormi in ridi-
colo.

«Se avessi ascoltato la voce del mio cuore soltanto, fin da
quella sera avrei cercato di attaccar briga con lui sotto qualche
pretesto, e mi sarei seco battuto; ma pensando che tal condotta
sarebbe stata assurda, feci forza a me stesso.
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«Eppure, che volete che vi dica? Ogni venerdi fu per me un
supplizio.

«Il signor di Castel-Rinaldo € un uomo del bel mondo, un ele-
gante, un lion in tutta I'estensione della parola; riconoscer mi fu
forza la sua superiorita su di me sotto molti rapporti, ma sem-
bravami che Emilia lo tenesse in conto molto piu che costui non
meritava.

«Quanto prima parvemi di non esser il solo cui desse
nell’occhio tal preferenza di Emilia pel signor di Castel-Rinaldo,
e questa preferenza s’aumento in modo, e divenne finalmente si
visibile, che un giorno Giordano, il quale era al par di me solito a
frequentare in quella casa, me ne tenne discorso.

«Da quel momento, il mio partito fu preso; risolvetti di parlar-
ne io stesso ad Emilia, tosto che mi se ne offrisse il momento op-
portuno, convinto come ancora io m’era che nella condotta di lei
null’altro vi fosse tranne alquanta inconseguenza, e ch'io
null’altro doveva fare che aprirle gli occhi sulla sua propria ma-
niera di comportarsi per ottenere che essa la riformasse da tutto
cio che fin'allora aveva potuto attirarle addosso la taccia di leg-
gerezza.

«Ma con mio grande stupore, Emilia prese le mie osservazioni
sul tuono dello scherzo, mi diede del pazzo, e pazzi chiamo6 pur
anche tutti coloro che meco dividevano siffatto modo di pensare
di lei.

«Insistetti.

«Emilia mi rispose che in simile affare non si sarebbe mai rap-
portata a me, e che un uomo innamorato era necessariamente
un giudice prevenuto.

«Restai strabiliato; suo marito le avea raccontato tutto.

«Da allora, comprendete bene, la mia parte, guardata sotto il
punto di vista d’amante disgraziato e geloso, diveniva ridicola e
quasi odiosa, cosicche cessai di andare in casa di Emilia.

«Sebbene avessi cessato di assistere alle riunioni che avevan
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luogo in casa di Emilia, pur nonostante io era informato di tutto
cio che ella faceva, e pit me ne accorava, perché incominciavansi
a notare le assiduita di Castel-Rinaldo presso di Emilia, e se ne
parlava apertamente e senza mistero.

«Feci la risoluzione di scriverle, e le scrissi difatti, usando la
miglior maniera che mi fosse possibile, supplicandola, in nome
dell’onor suo compromesso, in nome di suo marito assente e
pieno di confidenza in lei, ad esser meno inconsiderata, e a voler
vegliare severamente su cio che faceva. Essa non mi rispose af-
fatto.

«Che volete voi? 'amore € indipendente dalla volonta. La po-
vera creatura amava, e siccome amava, era o piuttosto voleva as-
solutamente esser cieca.

«Qualche tempo dopo, sentii dire pubblicamente che Emilia
era la ganza del signor di Castel-Rinaldo.

« Non & esprimibile cio ch’io soffrii.

«Fu allora che il mio povero fratello provo il contraccolpo del
dolore da me provato.

«Intanto una dozzina di giorni passarono, e durante
quest’andamento di cose, voi arrivaste.

«Il giorno istesso in cui mi onoraste della vostra prima visita,
io aveva ricevuto una lettera anonima, con la quale una signora
incognita mi dava appuntamento alla festa di ballo dell’Opera.

«Quella signora mi diceva avere certe cose da comunicarmi
sul conto di una dama mia amica, di cui ella si contentava pel
momento dirmi il solo nome.

«Questo nome era Emilia.

«lo doveva riconoscerla da un mazzetto di violette.

«Vi dissi che non avrei dovuto andare a quel festino; ma, ve lo
ripeto, io era spinto dalla fatalita.

«Mi vi recai, e trovai la maschera che scritto m’aveva la lettera
all’'ora ed al luogo indicatomi. Mi confermo cio che gia m’era sta-
to detto, che il signor di Castel-Rinaldo, cioe, era 'amante di
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Emilia, e siccome io ne dubitava, o piuttosto siccome io facea le
viste di dubitarne, mi die per prova che il signor di Castel-Rinal-
do avea scommesso che condurrebbe la sua nuova amante a ce-
nare in casa del signor D...

«Il caso ha voluto che conosceste il signor D..,, e ch’egli v’invi-
tasse a quella cena, dandovi la facolta di condurvi un amico; che
voi vi proponeste di condurmivi, e che io accettassi.

«Il resto vi e noto.

«Adesso che altro poss’io fare, tranne attendere ed accettare
le proposizioni che mi saranno fatte?»

Non v’era niente da rispondere a tutto questo: io dunque chi-
nai la testa.

— Ma, ripresi in capo ad un istante con un sentimento di ti-
more, credo ricordarmi, ma spero ingannarmi, che vostro fratel-
lo mi abbia detto che non avete toccato mai in vita vostra né una
pistola né una spada.

— E vero.

— Ma se é cosi voi siete alla mercé del vostro avversario!

— Che cosa debbo dirvi? Dio ci pensera.

97



CAPITOLO XV.

PRELIMINARI D’UN DUELLO.

In quel mentre, il cameriere annunzio il barone Giordano-
Martelli.

Era desso, al pari di Luigi de’ Franchi, un giovine corso della
provincia di Sartene, capitano nell'undecimo reggimento, grado
che egli dovea, nella sua precoce eta di 23 anni, al valore da lui
mirabilmente mostrato in due o tre fatti d’armi.

Non serve il dire ch’era vestito alla borghese.

— Ebbene! disse il barone a Luigi, dopo avermi salutato,
'affare e andato a terminare come io aveva preveduto, e da cio
che mi hai scritto, secondo ogni probabilita, avrai in giornata la
visita de’ testimoni del signor di Castel-Rinaldo.

— L’ho gia avuta, disse Luigi.

— Quei signori hanno detto chi sono?

— Ecco i loro biglietti.

— Va bene! il tuo cameriere mi ha detto che la colezione e
pronta. Facciam dunque colazione, ed andremo dopo a render
loro la visita.

Passammo nella sala da mangiare, e non si disse piu una paro-
la sull’affare che ne riuniva.

Allora fu che Luigi m’interrogo sul mio viaggio in Corsica, e
ch’io ebbi occasione di raccontargli tutto cio che noto ¢ di gia al
lettore.

In quell’ora nella quale lo spirito del giovane de’ Franchi erasi
calmato al solo pensare che I'indomani si sarebbe battuto col si-
gnor di Castel-Rinaldo, tutti i sentimenti di patria e di famiglia
gli tornavano a parlare potentemente al cuore.

Ei mi fece ripeter venti volte cio che detto mi avevano suo fra-
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tello e sua madre. Soprattutto ei s’addimostrava tocco dalle cure
che Luciano avea spese onde pacificar la querela degli Orlandi e
de’ Colona, conoscendo i costumi veramente corsi di suo fratel -
lo.

Suono mezzogiorno.

— Non pensate che io lo dica per mandarvi via, signori miei,
disse Luigi, ma credo che sia tempo di rendere a que’ signori la
visita; tardando noi di piu, potrebbero incolparci di negligenza.

— Oh! su questo punto, rassicuratevi, ripresi io; sono appena
due ore che essi sono stati qui, e voi dovevate avere il tempo di
prevenirci.

— Non importa, disse il barone Giordano, Luigi ha ragione.

— Adesso, diss’io a Luigi, ¢ d’'uopo che sappiamo qual’arme
preferite, se la spada o la pistola.

— Oh! Dio mio, ve I'ho detto, sono indifferente, dappoiche non
ho mai trattato ne 'una ne l'altra. D’altronde il signor di Castel-
Rinaldo mi risparmiera I'imbarazzo della scelta. Ei si riguardera
senza dubbio come 'offeso; ed a tal titolo, potra scegliere I'arma
che piu gli conviene.

— Intanto I'offesa e da discutersi. Voi non avete fatto altro che
presentare il braccio a chi ve 'aveva cercato.

— Ascoltate, mi disse Luigi: ogni discussione, secondo me, po-
trebbe prender I'aspetto di un desiderio d’accomodamento. Io
ho dei gusti molto pacifici, lo sapete bene; son alieno dall’essere
duellista, poiché questo ¢ il primo duello in vita mia, ma appun-
to a causa di tutte queste ragioni voglio essere ardito giocatore,
ne desidero che si dica amar tanto io la vita da volerla conserva-
re a prezzo di una vilta... si... d'una vilta, perche questi sotterfugi,
tuttocheé sanzionati dall’'uso, non sono altro che miserabili ausi-
liari della timidezza o della vigliaccheria.

— Voi parlate bene, caro mio, perche non rischiate altro che la
vostra vita, e intanto lasciate a noi, in faccia a tutta la vostra fa-
miglia, la responsabilita di cio che avverra.
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— Oh! in quanto a questo, siate tranquillo, conosco mia madre
e mio fratello. Essi vi domanderanno: «Luigi s’é egli condotto da
galantuomo?» e quando avrete loro risposto: «Si,» risponderan -
no: «Va bene.»

— Ma finalmente, che diavolo! ¢ d'uopo nonpertanto che sap-
piamo qual’arme preferite.

— Ebbene! se vi e proposta la pistola, accettate subito.

— Cosi pensava anch’io, disse il barone.

— Sia dunque la pistola, risposi io, dappoiche tutti e due siete
del medesimo parere. Ma la pistola ¢ una brutt’arme.

— Ho forse tempo d'imparare a tirar di scherma da qui a do-
mani?

— No, ma pur nonostante, con una buona lezione di Grisier,
chi sa? potreste se non altro riuscire a difendervi.

Luigi sorrise.

— Credete a me, diss’egli, cio che avverra di me domani e di
gia scritto in cielo, e per quanto voi ed io potessimo fare, non ar-
riveremmo mai a cangiare la sentenza del destino.

Cio detto, ci stringemmo la mano e scendemmao.

La nostra prima visita fu naturalmente pel testimonio del no-
stro avversario che abitava piu vicino a noi.

Andammo dunque dal signor Renato di Castel-Grande, che
abitava come abbiam detto, in via della Pace, numero 12.

Lingresso era vietato a chiunque non si fosse presentato da
parte del signor Luigi de’ Franchi.

Esponemmo la nostra missione; presentammo le nostre carte,
e fummo introdotti all’istante.

Trovammo nel signor di Castel-Grande, un uomo del bel mon-
do, quanto mai puo dirsi elegante. Ei non volle affatto che ci
prendessimo l'incomodo di recarci presso il signor di Roissy, di-
cendoci esser convenuto fra loro che il primo presso il quale ci
fossimo presentati avrebbe mandato a cercar I'altro.

Egli mando dunque subito il suo lacché a prevenire il signor
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Adriano di Boissy che noi I'attendevamo in casa sua.

Durante questo momento di espettazione, non si tocco piu
I'affare che ivi conduceaci. Si parlo di corse, di caccia, di teatri.

[l signor di Boissy arrivo in capo a dieci minuti.

Que’ signori non avanzarono neppur per formalita la preten-
sione sulla scelta delle armi: la spada o la pistola essendo egual -
mente familiari al signor di Castel-Rinaldo, ei lasciava la scelta
allo stesso signor de’ Franchi, o al caso.

Si gettd un luigi in aria, testa per la spada, arme per la pistola;
il luigi ricadde dalla parte dell’arme.

Fu dunque deciso che il duello avrebbe luogo I'indomani alle
ore nove del mattino, al bosco di Vincennes; che gli avversart sa-
rebbero posti a venti passi di distanza, che si batterebbero tre
volte le mani, e che al terzo colpo essi tirerebbero.

Andammo a render questa risposta a Luigi de’ Franchi.

La sera istessa tornando a casa trovai le carte dei signori di
Castel-Grande e Boissy.
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CAPITOLO XVI.

LA VISIONE DI LUIGI.

Io m’era presentato alle ore otto della sera presso il signor de’
Franchi, per domandargli se avesse avuto qualche raccomanda-
zione da farmi; ma aveami pregato d’aspettare al di vegnente, ri-
spondendomi in un modo strano:

— La notte reca consiglio.

Lindomani adunque, invece di andare da lui alle otto, come
era fra noi anteriormente fissato, onde avere tempo sufficiente
per giungere all'appuntamento alle nove precise, mi trovava in
casa di Luigi de’ Franchi alle sette e mezzo.

Egli era gia nel suo gabinetto e scriveva.

Allo strepito che feci nell’aprir la porta, si volto.

Era pallidissimo.

— Scusate, mi disse, finisco di scrivere a mia madre; sedetevi,
prendete un giornale, se ve ne ha de’ nuovi; appunto, ecco qua la
Presse, vi troverete una graziosa appendice di Mery.

Presi il giornale indicatomi, e mi sedetti, osservando con istu-
pore il contrasto che facea quel pallore quasi livido del giovine
con la sua voce dolce, grave e tranquilla.

Tentai di leggere, ma mi veniva fatto di seguir con gli occhi i
caratteri senza che presentassero alcun senso distinto al mio
spirito.

In capo a cinque minuti:

— Ho finito, disse Luigi.

E suonando tosto il campanello per chiamare il suo camerie-
re:

— Giuseppe, io non sono in casa per alcuno, neppure per
Giordano; quando verra, fatelo entrare nel salotto: desidero,
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senza essere interrotto da chicchessia, di restare dieci minuti
solo con questo signore.

[l valletto chiuse la porta.

— Udite, mi disse Luigi, mio caro Alessandro, Giordano é Cor-
so, ha delle idee corse: non posso dunque fidarmi di lui in cio
che desidero, gli domandero il segreto, ed ecco tutto; in quanto a
voi, fa d’'uopo che mi promettiate di eseguire appuntino le mie
istruzioni.

— Certamente, non €& questo un sacro dovere per un testimo-
nio?

— Un dovere tanto piu reale, che cosi risparmierete forse alla
nostra famiglia una seconda disgrazia.

— Una seconda disgrazia? domandai maravigliato.

— Guardate, mi disse, ecco cio che scrivo a mia madre, leggete
questa lettera.

lo presi la lettera dalle mani di Luigi, e lessi con crescente stu-
pore:

« Mia buona madre

« S’io non vi sapessi nel tempo istesso forte come una sparta-
na, e sottomessa come una cristiana, adoprerei tutti i mezzi pos-
sibili per prepararvi all’avvenimento spaventevole che sta per
colpirvi; quando riceverete questa lettera, vi restera un figlio
soltanto.

«Luciano, mio eccellente fratello, ama la madre mia per tutti e
due!

«ler I'altro fui assalito da una febbre cerebrale, feci poco conto
dei primi sintomi; il medico ¢ venuto troppo tardi; mia buona
madre, non v’e pill Speranza per me, ove pur non succeda un mi-
racolo, ma qual dritto ho io di sperare che Dio faccia questo mi-
racolo per me?

«Vi scrivo in un lucido intervallo; se muoio, questa lettera sara
messa in posta un quarto d’ora dopo la mia morte; perche
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nell’egoismo del mio amore per voi, voglio che sappiate che io
son morto senza rimpiangere cosa alcuna di questo mondo tran-
ne la tenerezza vostra e quella di mio fratello.

«Addio, madre mia.

«Non piangete; non il mio corpo, ma I'anima mia vi amava, e
dovunque andra, I'anima mia proseguira sempre ad amarvi.

«Addio, Luciano.

«Non abbandonar mai nostra madre, e pensa che or tu solo le
resti.

«Vostro figlio,
«Tuo fratello,
«LUIGI DE’ FRANCHI.»

Dopo quest’ultime parole, mi rivolsi a colui che le aveva scrit-
te.

— Ebbene! gli dissi, che cosa significa questa lettera?

— Come! non capite? mi domando Luigi.

— No.

— lo saro ucciso alle nove e dieci minuti.

— Voi sarete ucciso?

— Sl

— Ma voi siete pazzo. Perche vi mettete tale idea in testa?

— Io non son pazzo, ne vi parlo di un evento da rivocarsi in
dubbio; amico mio, son prevenuto di cio che debbe accadermi.

— Prevenuto? e chi vi ha prevenuto?

— Mio fratello non vi ha raccontato, domando sorridendo Lui-
gi, che i maschi della nostra famiglia godono di un singolar privi-
legio?

— E vero, risposi, rabbrividendo mio malgrado: mi ha parlato
di certe apparizioni.

— Sicuramente. Ebbene! mio padre mi & apparito la scorsa
notte; e per questo mi avete trovato tanto pallido; la vista dei
morti fa impallidire i vivi.

Lo guardai con una tale meraviglia che scevera non era di ter-
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rore.

— Come! Avete veduto vostro padre la scorsa notte?

— Si.

— E vi ha parlato?

— Mi ha annunziato la mia morte.

— Era qualche terribile sogno, diss’io.

— Era una terribile realta.

— Dormivate?

— No, io stava sveglio.. Non credete dunque che un padre
possa visitare suo figlio?

Abbassai la testa, perche, nel fondo del cuore, io stesso crede -
va a tale possibilita.

— Come cio é avvenuto? Domandai.

— Oh! Dio mio! nel modo piu semplice e naturale che dar si
potesse. lo leggeva aspettando mio padre, perchée sapeva che se
mi soprastava qualche pericolo mio padre mi sarebbe apparito;
quando al suono di mezzanotte la mia lucerna si e fatta pallida
da per se stessa, la porta si e aperta lentamente, e mio padre e
comparso.

— Ma in qual modo vi € comparso? Domandai.

— Come quando era vivo; vestito con I'abito ch’ei giornalmen-
te portava; solamente era pallidissimo, ed i suoi occhi impietriti.

— Oh mio Dio!

— Allora s’e avvicinato lentamente al mio letto. Io mi sono al-
zato sul gomito.

«— Siate il ben venuto, padre mio» gli ho detto.

Ei s’é avvicinato a me, guardandomi fissamente, e mi & sem-
brato che quell’occhio infralito si animasse per la forza del senti-
mento paterno.

— Continuate... E un terribil racconto!...

— Allora, le sue labbra si son mosse, e, cosa strana, sebbene le
parole che egli pronunziava non producessero verun suono, io le
sentiva rimbombare nel mio interno, distinte e vibranti siccome

105



un’eco.

— E che cosa vi ha detto?

«— Pensa a Dio, figlio mio!»

«— Saro dunque ucciso in questo duello?» A questa mia do-
manda, ho veduto due lagrime scorrere da quegli occhi impietri-
ti sul pallido volto dello spettro.

«— E a qual’ora?»

Lo spettro ha steso il dito verso I'orologio. Ho seguito la dire-
zione indicata. L'orologio segnava le nove e dieci minuti.

«— Va bene, padre mio, ho allora risposto. Sia fatta la volonta
di Dio. Io lascio mia madre, & vero, ma per raggiunger voi, diletto
padre.»

Allora un pallido sorriso € passato sulle sue labbra, e facendo -
mi un segno d’addio, s’é allontanato.

La porta si e da per se stessa spalancata dinanzi a lui... € spari-
to, e la porta si e richiusa.

Questo racconto era fatto con tanta semplicita e naturalezza,
che evidentemente scorgeasi, o che la scena narrata da Luigi
aveva avuto luogo effettivamente, o che era stato, nella preoccu-
pazione del suo spirito, il giuoco d’'un’illusione presa da lui per
realta, e quindi, tanto per lui terribile quanto la realta medesi -
ma. Mi asciugai il sudore che mi cadeva gia dalla fronte.

— Or ditemi, continuo Luigi, voi conoscete mio fratello, non &
vero?

— Si.

— Che cosa credete voi che fara se arriva a sapere ch’io sono
stato ucciso in duello?

— Partira immediatamente da Sullacaro per venire a battersi
con colui che vi avra ucciso.

— Appunto, e se anch’egli & ucciso, mia madre sara tre volte
vedova, vedova di suo marito, vedova de’ suoi due figli.

— Oh! comprendo, ¢ una cosa spaventevole!

— Ebbene! € appunto cio che fa di mestieri evitare. Ecco per-
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ché ho voluto scrivere questa lettera. Credendo che io sia morto
di una febbre cerebrale, mio fratello non incolpera alcuno, e mia
madre si consolera piu facilmente, credendomi colpito dalla vo-
lonta di Dio, che se colpito mi sapesse dalla mano degli uomini.
A meno che...

— A meno che?... ripetei.

— Oh! no... riprese Luigi spero che cid non avverra.

Mi avvidi ch’ei rispondeva ad un timor personale, e non insi-
stetti.

In quel momento la porta si apri per meta.

— Mio caro de’ Franchi, disse il barone Giordano, ho rispetta-
to la consegna finche ho potuto farlo. Ma sono le otto; 'appunta-
mento ¢ alle nove; abbiamo una lega e mezzo da fare, bisogna
partire.

— Jo son pronto, mio carissimo, disse Luigi. Entra pur libera-
mente. Ho detto a questo signore cio che mi restava a dirgli.

Si pose un dito sulla bocca, guardandomi.

— In quanto a te, amico mio, continud voltandosi verso la ta-
vola e prendendo da sopra a quella una lettera suggellata; eccoti
questo biglietto. Se mi succede una disgrazia, leggilo, e confor-
mati, te ne prego, a cio ch’io ti domando.

— Benissimo.

— Voi vi eravate incaricato di provvedere le armi?

— §j, risposi... Ma propriamente sul punto d’uscir di casa mi
sono accorto che uno dei cani era guastato. Prenderemo passan -
do una cassetta di pistole da Devisme, che ne vende delle eccel -
lenti.

Luigi mi guardo sorridendo e mi stese la mano. Egli avea com-
preso ch’io non voleva che fosse ucciso con le mie pistole.

— Avete la carrozza, domando Luigi, oppure e necessario che
Giuseppe vada a cercarne una?

— Ho il mio coupé, disse il barone, e stringendoci un poco ci
entreremo tutti e tre. D’altronde siccome abbiamo fatto un po’
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tardi, andremo sempre piu presto coi miei che coi cavalli d’'una
carrozza da nolo.

— Partiamo, disse Luigi.

Scendemmo alla porta, Giuseppe ci aspettava.

— Debbo accompagnarvi, signore? domando il valletto.

— No, Giuseppe, rispose Luigi, no, e inutile, e non ho bisogno
di voi.

Poi, restando un poco indietro:

— Prendete, amico mio, diss’egli ponendogli in mano un in-
voltino di monete d’oro: e se qualche volta ne’ miei momenti di
cattiv'umore vi ho duramente trattato, perdonatemelo, ve ne
prego.

— Oh! signore, grido Giuseppe, con le lagrime agli occhi, che
vuol dir quest’oro? che significan queste parole?

— Zitto! disse Luigi.

E slanciandosi nella carrozza, si colloco fra noi due.

— Era un buon servitore, diss’egli gettando un ultimo sguardo
su Giuseppe, e se voi potete essergli utili, 'uno o I'altro, ve ne
saro riconoscente.

— Gli dai licenza? domando il barone.

— No disse sorridendo Luigi, lo lascio, ecco tutto.

Ci fermammo alla porta della bottega di Devisme, il solo tem -
po necessario per prendere una cassetta di pistole, della polvere
e delle palle, poi ci riponemmo in cammino a gran trotto.
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CAPITOLO XVII.

VINCENNES.

Alle nove meno cinque minuti eravamo a Vincennes.

Una carrozza giungeva contemporaneamente alla nostra;
era quella del signor di Castel-Rinaldo.

C’'internammo nel bosco per due strade diverse. I nostri
cocchieri dovevano raggiungersi nel gran viale.

Alcuni momenti dopo eravamo all’appuntamento.

— Signori, disse Luigi scendendo il primo, voi lo sapete,
non puo aver luogo accomodamento veruno.

— Ma pure, diss’io avvicinandomi!

— Oh! caro mio, ricordatevi, che dopo la confidenza da
me fattavi, voi men di ogni altro avete il dritto di proporne o
di riceverne.

Chinai la testa avanti a questa volonta assoluta, che per
me era una volonta suprema.

Lasciammo Luigi vicino alla carrozza e ci avanzammo
verso il signor di Boissy e il signor di Castel-Grande.

Il barone Giordano portava la cassetta delle pistole.

Scambiammo un saluto.

— Signori, disse il barone Giordano, in circostanze simili
a quelle in cui ci troviamo, i complimenti piu corti sono i mi-
gliori, perché da un momento all’altro possiamo essere di-
sturbati. Noi ci eravamo addossati l'incarico di portare le
armi, eccole; compiacetevi d’esaminarle, le abbiamo com-
prate dall’archibusiere, e vi diamo la nostra parola che il si-
gnor Luigi de’ Franchi non le ha nemmeno vedute.

— Questa parola era inutile, rispose il signor di Castel-
Grande, noi sappiamo con chi abbiam da fare.

E prendendo una delle pistole, mentre il signor di Boissy



prendeva l'altra, i due testimoni ne fecero agir le molle, e
nel tempo istesso ne esaminarono il calibro.

— Son pistole di tiro ordinario, e che non hanno mai ser-
vito, disse il barone: ora, domando, sara ad arbitrio de’
duellanti servirsi o no del doppio grilletto.

— Ma io, disse il signor di Boissy, son di parere che cia-
scuno debba fare come meglio puo convenirgli, e giusta la
sua abitudine.

— Sia pure, disse il barone Giordano. E sempre bene che
le eventualita sieno uguali.

— Allora voi ne avviserete il signor de’ Franchi, e noi il si-
gnor di Castel-Rinaldo.

— Resta fissato: intanto, signore, avendo noi portate le
armi, continuo il barone Giordano, spetta a voi caricarle.

[ due giovani, presero cadauno una pistola, misurarono a
stretto rigore la medesima carica di polvere, presero a caso
due palle, e le calcarono nella canna con la bacchetta.

Durante tale operazione, cui io non aveva voluto prender
alcuna parte, mi avvicinai a Luigi, che mi ricevette col sorri-
so sulle labbra.

— Non vi dimenticherete di cio che vi ho domandato, mi
disse, e otterrete da Giordano, il quale, del resto, ne ha rice-
vuta istanza nella lettera che gli ho rimessa, ch’ei non rac-
conti nulla né a mia madre, né a mio fratello. Sia vostra cura
pur anche d’'impedire che i giornali parlino di quest’affare, o
se ne parlano che non mettano i nomi.

— Siete dunque tuttora nel terribile convincimento che il
duello vi sara fatale? gli domandai.

— Ora ne sono piu che mai convinto; ma almeno mi ren-
derete la giustizia che merito, attestando che io ho veduto
avvicinar la morte da vero Corso.

— La vostra tranquillita, mio caro de’ Franchi, € si grande
che mi fa concepire la speranza che voi stesso non ne siate
del tutto convinto.



Luigi cavo fuori I'orologio.

— Mi restano ancora sette minuti di vita, diss’egli; guar-
date, ecco qui il mio orologio; tenetelo, ve ne prego, per mio
ricordo: e dell’eccellente fabbrica di Breguet.

[o presi l'orologio stringendo la mano di Luigi.

— Fra otto minuti spero di rendervelo.

— Non parliam piu di cio, mi disse, ecco que’ signori che
si avvicinano.

— Signori, disse il visconte di Castel-Grande, deve esservi
qui presso, a dritta, una radura, dove sono stato io, I'anno
scorso per mio proprio conto; volete che ne facciamo ricer-
ca? la starem meglio che in un viale, dove potremmo esser
visti e disturbati.

— Guidateci, signore, disse il barone Giordano-Martellj,
noi vi seguiamo.

Il visconte cammino innanzi, e noi lo seguimmo forman-
do due gruppi separati. Bentosto, come detto ei ci aveva,
dopo una scesa quasi insensibile d’'una trentina di passi ci
trovammo in mezzo ad una radura che senza dubbio doveva
un tempo essere stata una lacuna simile a quella di Auteuil,
e che, allora totalmente disseccata, formava una frana cir-
condata da ogni parte da una specie di scarpa; il terreno
sembrava dunque fatto espressamente per servir di teatro a
una scena del genere di quella che ivi stava per aver luogo.

— Signor Martelli, disse il visconte, volete misurar meco i
passi?

Il barone rispose con un saluto affermativo; poi andando
a porsi a fianco al signor di Castel-Grande, misurarono venti
passi ordinard.

lo rimasi ancora, per qualche minuto-secondo, solo con
Luigi.

— A proposito, mi disse, voi troverete il mio testamento
sulla tavola dove io stava scrivendo quando siete venuto.

— Va bene, risposi, siate tranquillo.



— Signori, quando volete, disse il visconte di Castel-Gran-
de.

— Eccomi, rispose Luigi; addio, caro amico, vi ringrazio
di tutto I'incomodo che vi ho dato, senza contare, soggiunse
con un malinconico sorriso, quello che vi daro ancora.

lo gli presi la mano; era fredda, ma senza agitazione.

— Vediamo, gli dissi, obbliate I'apparizione di stanotte, e
mirate meglio che potete.

— Virammentate voi il Freyschutz?

— Si.

— Ebbene! Come vi e noto, ogni palla ha la sua destina-
zione...

Ei scontro il barone Giordano, il quale teneva la pistola
che eragli destinata; la prese, alzo il cane, e senza nemmeno
gettarvi sopra uno sguardo, ando a porsi al suo luogo indi-
cato da un fazzoletto.

Il signor di Castel-Rinaldo trovavasi di gia al suo.

Fuvvi un istante di cupo silenzio, durante il quale i due
giovani salutarono i loro testimoni, poi quelli degli avversa-
ri, e finalmente salutaronsi I'un I’altro.

Il signor di Castel-Rinaldo parea esser perfettamente pra-
tico in tal genere di affari, ed era sorridente, come un uomo
sicuro della propria destrezza. Forse ei d’altronde sapea
quella esser la prima volta che Luigi de’ Franchi prendeva in
mano una pistola.

Luigi era freddo e tranquillo; la sua bella testa parea quel-
la di un busto di marmao.

— Ebbene! signori, disse Castel-Rinaldo, lo vedete, noi
aspettiamo.

Luigi mi gettdo un ultimo sguardo, poscia, con un sorriso,
alzo gli occhi al cielo.

— Andiamo, signori, disse Castel-Grande, preparatevi.
Poi, battendo le mani una contro l'altra:

— E una... diss’egli, e due... e trel...



[ due colpi formarono una sola detonazione.

Nell'istante medesimo, vidi Luigi de’ Franchi far due giri
sopra se stesso e cadere su di un ginocchio.

Il signor di Castel-Rinaldo resto all'impiedi; solo uno de’
petti del suo soprabito era stato traversato.

o mi precipitai verso Luigi de’ Franchi.

— Siete ferito? gli dissi.

Egli tento di rispondermi, ma inutilmente; una sanguigna
schiuma comparve sulle sue labbra.

Nel medesimo tempo, lascio cadere la pistola, e porto la
mano al lato dritto del petto.

Appena vedevasi sul suo soprabito un buco da potersi tu-
rare con la punta del dito mignolo.

— Signor barone! gridai, correte alla caserma, e conduce-
te il chirurgo del reggimento.

Ma Luigi riuni le sue forze, e accennando a Giordano di
fermarsi, gli fece segno con la testa che ogni aiuto sarebbe
stato inutile per lui.

Nel punto istesso, cadde sull’altro ginocchio.

Il signor di Castel-Rinaldo si allontand immantinente, ma
i suoi due testimoni si accostarono al ferito.

In quel frattempo avevamo aperto il soprabito, stracciata
la sottoveste e la camicia.

La palla era penetrata al di sotto della sesta costola dritta,
e uscita un poco al di sopra dell’anca sinistra.

Ad ogni espirazione del moribondo il sangue zampillava
dalle due ferite.

Era evidente che la piaga era mortale.

— Signor de’ Franchi, disse il visconte di Castel-Grande,
noi siam desolati, credetelo, del resultato di questo affare, e
speriamo che non serbiate piu odio al signor di Castel-
Rinaldo.

— Si... Si... mormoro il ferito, si... gli perdono... ma ch’ei
parta, ch’ei partal...



Poscia voltandosi con isforzo dal mio lato:

— Rammentatevi la vostra promessa, mi disse.

— Oh! vi giuro che sara fatto quanto desiderate.

— E adesso, diss’egli sorridendo, guardate I'orologio.

E ricadde mandando un luogo sospiro.

Era l'ultimo.

Guardai l'orologio: erano le nove e dieci minuti precise.

Poscia volsi gli occhi su Luigi de’ Franchi; egli era morto!

Il cadavere fu da noi condotto a casa sua, e mentre il ba-
rone Giordano andava a fare la dichiarazione al commessa-
rio di polizia del quartiere, io con Giuseppe lo portai su nel-
la sua camera.

Il povero giovine piangeva a calde lagrime.

Nell’entrare, i miei occhi, mal mio grado, si volsero verso
'orologio.

L'orologio segnava le nove e dieci minuti. Senza dubbio
avevan dimenticato di caricarlo, e s’era fermato appunto a
quell’ora.

Un istante dopo, il barone Giordano entro con le genti di
giustizia, che avvisate da lui, venivano ad apporre i suggelli.

Il barone voleva inviare delle lettere circolari agli amici e
conoscenti del defunto; ma io lo pregai di legger prima la
lettera che Luigi de’ Franchi aveagli rimessa prima di recar-
si a Vincennes.

Quella lettera conteneva la preghiera di celare a Luciano
la causa della sua morte, e l'istanza di far I'interramento del
cadavere senza alcuna pompa, anzi quanto piu potrebbesi
segretamente, affinche niuno fosse a parte della confidenza.

[l barone Giordano s’incarico di tutti questi particolari, ed
io andai sul momento a fare una doppia visita ai signori di
Boissy e di Castel-Grande, onde pregarli a serbare il piu ge-
loso silenzio su quello sciagurato affare, ed impegnarli ad
invitare il signor di Castel-Rinaldo, senza dirgli per qual
causa si sollecitasse la sua partenza, ad abbandonar Parigi



al piu presto.

Essi mi promisero di secondare la mia intenzione quanto
piu sarebbe stato loro possibile, e mentre essi recavansi
presso il signor di Castel-Rinaldo, io andai a mettere alla po-
sta la lettera che annunziava alla signora de’ Franchi la mor-
te di suo figlio in seguito di una febbre cerebrale.



CAPITOLO XVIII.

ARRIVO INASPETTATO.

Al contrario di cid che suole avvenire in simili casi, quel
duello fece poco rumore.

Finanche i giornali, ribombanti e scordate trombe della
pubblicita, si tacquero.

Alcuni amici intimi soltanto accompagnarono il corpo
dell'infelice giovine al cimitero del Padre Lachaise.

Solamente il signor di Castel-Rinaldo, malgrado le vive
istanze che gli vennero fatte, ricuso di partir da Parigi.

Io aveva avuto per un momento l'idea di far seguire da
una mia lettera quella scritta da Luigi alla sua famiglia, ma
sebbene lo scopo fosse eccellente, tal menzogna circa la
morte d'un figlio e d'un fratello mi aveva mosso ripugnanza;
io era convinto che l'istesso Luigi doveva aver dubbiato lun-
go tempo, e che soltanto la gravita delle ragioni addottemi
lo aveva potuto far decidere a servirsene.

o aveva dunque serbato il silenzio, a rischio d’essere ac-
cusato d’indifferenza od anche d’ingratitudine, ed era con-
vinto che il barone Giordano aveva fatto altrettanto.

Cinque giorni dopo I'avvenimento, verso le undici della
sera, io stava scrivendo nella mia stanza accanto al fuoco,
solo e in una disposizione di spirito assai spiacevole quando
il mio servitore entro, richiuse la porta vivamente, e con
voce molto agitata, mi disse che il signor de’ Franchi do-
mandava di parlarmi.

o mi voltai e lo guardai fissamente; egli era bianco come
un panno lavato.

— Vittorio, che cosa mi dite? gli domandai.

— Oh! signore, riprese il servitore, in verita non lo so



neppur io.

— Di qual signor de’ Franchi volete parlarmi, vediamo?

— Di quale? dell’'amico di vossignoria... di quello che ho
veduto venir qui due o tre volte...

— Voi siete pazzo, caro mio. Non sapete che abbiamo
avuto la disgrazia di perderlo cinque giorni or sono?

— i, signore; ed ecco perche vossignoria mi vede si tur-
bato: Egli ha suonato il campanello; io era in anticamera,
son andato ad aprire la porta. Subito, vedendolo, ho indie-
treggiato.

Allora e entrato, ha domandato se vossignoria era in casa;
io era talmente turbato che ho risposto di si. Allora mi ha
detto: — Andate a dirgli che il signor de’ Franchi domanda
di parlargli; ed io... io son venuto.

— Siete pazzo mio caro. L'anticamera era male illuminata,
senza dubbio, e avete traveduto; stavate dormendo
all'impiedi quando quel signore vi ha fatto I'ambasciata e
avete franteso. Ritornate, e domandategli il suo nome
un’altra volta.

— Oh! é bene inutile, e giuro a vossignoria ch’io non
m’inganno; ho ben veduto e bene inteso.

— Ebbene! allora fatelo entrare.

Vittorio si volse tutto tremante verso la porta, I'apri, poi
senza muovere un passo oltre la soglia:

— Entrate, signore, diss’egli.

Subito sentii, malgrado il tappeto che I'attenuava, un ru-
mor di passi che dal salotto avvicinavasi alla mia camera,
poi, quasi nel tempo istesso, vidi effettivamente apparire il
signor de’ Franchi a me dinanzi.

Confesso che il mio primo sentimento fu un sentimento
di terrore; mi alzai e feci un passo indietro.

— Perdonatemi, se vi disturbo in ora si tarda, mi disse il
signor de’ Franchi, ma son arrivato da dieci minuti, e capite
ch’io non ho voluto aspettare a domani per venire a parlar



con voi.

— Oh mio caro Luciano, sclamai correndo a lui e strin-
gendolo fra le mie braccia; siete voi, siete dunque voi?

E mio malgrado alcune lagrime mi grondaron dagli occhi.

— Si, mi disse, son io.

lo calcolai il tempo trascorso; la lettera di Luigi non pote-
va essere arrivata a Sullacaro, anzi, nemmeno ad Ajaccio.

— Oh mio Dio! Esclamai; ma allora voi non sapete nulla.

— lo so tutto, diss’egli.

— Come tutto?

— Si.

— Vittorio, diss’io, volgendomi verso il mio cameriere,
non anco ben rimesso dal suo spavento, lasciateci o piutto-
sto ritornate fra un quarto d’ora e portateci da cena; voi ce-
nerete con me, Luciano, e dormirete qui, non é vero?

— Accetto, diss’egli; non ho mangiato piu da Auxerre. E
poi, siccome niuno mi conosceva, o per meglio dire, sog-
giunse con un sorriso profondamente triste, siccome parea
che ognuno mi riconoscesse la dove abitava il mio povero
fratello, non han voluto aprirmi la porta, e me ne son venu-
to via, lasciando tutta la casa in rivoluzione.

— Difatti, mio caro Luciano, la vostra rassomiglianza con
Luigi e si grande, che io stesso, momenti fa, ne son rimasto
colpito.

— Come! grido Vittorio che non aveva ancora potuto ri-
solversi ad allontanarsi, questo signore € dunque il fra-
tello?...

— Si, ma andate, e portateci da cena.

Vittorio usci, e restammo soli.

Presi Luciano per la mano, lo condussi a sedere, e mi se-
dei vicino a lui.

— Ma, gli dissi, maravigliato piu che mai di vederlo, voi
eravate dunque per istrada quando avete saputo la nuova
fatale?



— No, io era a Sullacaro.

— E impossibile; la lettera di vostro fratello appena appe-
na sara ivi giunta adesso.

— Vi siete dimenticato la ballata di Burger, mio caro Ales-
sandro; i morti camminan presto.

lo rabbrividii.

— Che intendete di dire? Spiegatevi, non vi capisco.

— Non ricordate dunque piu quello ch’io vi raccontai cir-
ca alle apparizioni famigliari alla nostra famiglia?

— Sarebbe possibile! voi avete rivisto vostro fratello?
sclamai.

— Si.

— E quando?

— Durante la notte dal 16 al 17.

— E vi ha detto tutto?

— Tutto.

— Vi ha detto ch’era morto?

— Mi ha detto che era stato ucciso; gli uomini quando
son morti non mentiscono piu.

— Vi ha egli detto come e stato ucciso?

— In duello.

— Da chi?

— Dal signor di Castel-Rinaldo.

— No, non e vero, gli dissi; voi avete saputo cio in un altro
modo.

— Credete ch’io abbia voglia di scherzare?

— Vi chieggo scusa! ma, in fede mia, cio che mi dite, &
tanto strano, e quanto succede a voi, a voi ed a vostro fratel -
lo e talmente fuori della legge di natura...

— Che voi non volete aggiungervi fede non & vero? Capi-
sco! Ma guardate, mi disse aprendosi la camicia, e mostran -
domi un segno turchino, impresso sulla pelle al di sopra
della sesta costola dritta, crederete voi a questo?

— In verita, sclamai, appunto in codesto sito vostro fra-



tello ha ricevuto il colpo.

— E la palla e uscita da qui, non & vero? continud Luciano
posando il dito al di sopra dell’anca sinistra.

— La & miracolosa! gridai.

— E adesso, continuo egli, volete che vi dica, a qual’ora &
morto?

— Ditemelo!

— Alle nove e dieci minuti.

— Luciano, alle corte, narratemi tutto in una volta: il mio
spirito si perde nell'interrogarvi ed ascoltar le vostre fanta-
stiche risposte. Preferisco le mille fiate un racconto.



CAPITOLO XIX.

UN RACCONTO TERRIBILE.

Luciano si appoggio co’ gomiti alla poltrona ove stava se-
duto, mi guardo fissamente e continuo:

— Oh! Dio mio, & un racconto molto semplice; il giorno in
cui mio fratello & stato ucciso, io era uscito la mattina presto
a cavallo, e andava a visitare i nostri mandriani, dalla parte
di Carboni, quando, nel punto in cui, dopo aver guardato
che ore erano, rimetteva 'orologio in tasca, ricevetti un col -
po si violento nel fianco che perdei I'uso de’ sensi. Allorche
riaprii gli occhi, mi trovai coricato a terra fra le braccia di
Orlandini, il quale mi spruzzava dell’acqua in viso. Il mio ca-
vallo stava distante quattro passi, col naso a me rivolto, sof-
fiando e tirando il fiato per le narici.

«Ebbene! — mi disse Orlandini — che cosa dunque vi e
avvenuto?

«— Oh! Dio mio! io neppure lo so; ma non avete sentito lo
sparo di un’arme da fuoco?

«— No.

«— No? Eppure mi pare di esser stato colpito qui da una
palla — e gli mostrai il sito ove io provava uno spasimo
mortale.

«— Prima di tutto, riprese costui, non e stato sparato ve-
run colpo di fucile, né tampoco di pistola; in secondo luogo
poi, non avete nessun buco nel soprabito.

«— Quand’e cosi, risposi io, & stato ucciso mio fratello.

«— In quanto a questo, rispose, la cosa cambia d’aspetto.

«lo aprii il mio soprabito, e trovai il segno che poco fa vi
ho mostrato, e che allora era vivo e sanguinante.

«Un momento dopo fui tentato, tanto mi sentiva lacerato



dal doppio dolore fisico e morale ch’io provava, di ritornare
a Sullacaro; ma pensai a mia madre, essa non mi aspettava
prima dell’ora di cena, facea di mestieri giustificare con una
ragione valida tal affrettato ritorno, ed io non avea niuna ra-
gione da addurle.

«Da un’altra parte, non voleva, senza una piu grande cer-
tezza, annunziarle la morte mio fratello.

«Continuai, dunque, la mia strada, e tornai a casa soltanto
alle sei della sera.

«La mia povera madre mi riceve secondo il solito; era evi-
dente che non dubitava di nulla.

«Tosto terminata la cena, salii nella mia camera.

«Nel passare pel corridoio, che voi conoscete, il vento mi
spense il lume.

«lo stava per discendere onde riaccenderlo, quando, dagli
spiragli della porta, vidi della luce nella camera di mio fra-
tello.

«Credetti che Griffo avesse avuto da far qualche cosa in
quella camera e si fosse scordato di portar via la lucerna.

«Spinsi la porta: un cero ardea presso il letto di mio fra-
tello, e su quel letto stava disteso mio fratello, nudo e insan -
guinato.

«lo rimasi, lo confesso, immobile un istante per terrore;
poscia m’avvicinai.

«Lo toccai... egli era gia freddo.

«Aveva il misero ricevuto una palla attraverso al corpo
nel medesimo sito ove io aveva risentito il colpo, e alcune
gocce di sangue sgorgavano dalle labbra violacee della pia-
ga.

«lo non potea ormai piu dubitare della fatale e tremenda
verita! mio fratello era stato ucciso!!

«Caddi in ginocchio, e appoggiando la testa a quel letto di
morte, mormorai una preghiera chiudendo gli occhi.

«Quando gli riapersi, mi trovai nella piu profonda oscuri-



ta; il cero si era spento, la visione era sparita.

«Toccai il letto; era vuoto!!!

«Ascoltate, vel confesso, io credo di aver coraggio
quant’altri mai; eppure, quando uscii dalla camera, a tento-
ni, irti erano i miei capelli, e grondante di freddo sudore la
fronte.

«Discesi per prendere un altro lume; mia madre, mi vide
e gettd un grido.

«— Che cosa hai dunque, mi disse mia madre e perche sei
cosi pallido?

«— Nulla, le risposi; e prendendo un altro candeliere, sa-
lii nuovamente.

«Quella volta il lume non si spense, e rientrai nella came-
ra di mio fratello...

« Guardai... ma quella volta era vuota!

«Il cero, la cui luce pallida, rossastra, funerea mi aveva
mostrato il tremendo spettacolo del sanguinolento cadave-
re era compiutamente sparito: niun peso aveva ammaccato
il materasso del letto.

«Trovai a terra il lume che il vento mi aveva smorzato, e
lo riaccesi.

«Malgrado questa mancanza di novelle riprove, aveva vi-
sto abbastanza per esser convinto che Luigi non era piu e
che gia lo chiudeva I'avara terra, vittima di un duello.

«Alle nove e dieci minuti del mattino mio fratello era sta-
to ucciso.

«Entrai nella mia camera, e mi coricai, fortemente agitato.

«Come potete immaginare, durai fatica ad addormentar-
mi; finalmente la stanchezza vinse I'agitazione, e il sonno
s'impadroni di me.

«Allora tutto il fatale avvenimento mi passo innanzi agli
occhi, sotto la forma di un sogno; io vidi la scena come in
realta era avvenuta. Vidi 'uomo che 1'ha ucciso; sentii pro-
nunziare il suo nome: egli si chiama Castel-Rinaldo.»



— Ohime! tutto cio e vero pur troppo, risposi ma che cosa
siete venuto a fare a Parigi?

— Ad uccidere colui che ha ucciso mio fratello.

— Ad ucciderlo?...

— Oh! siate tranquillo, non gia al mo’ dei Corsi, da dietro
una siepe o da sopra un muro: no, no, alla foggia de’ France-
si, in guanti bianchi, gala alla camicia, e manichetti.

— E la signora de’ Franchi sa che voi siete venuto a Parigi
con quest’intenzione?

—Si.

— E vi ha lasciato partire?

— Mi ha baciato in fronte, e mi ha detto: «Va!» Mia madre
e una vera Corsa.

— E voi siete venuto?

— Eccomi qui.

— Ma, da vivo, vostro fratello non voleva esser vendicato.

— Ebbene! disse Luciano con amarezza, avra cangiato di
pensiero dopo morto.

In quel momento, il cameriere entro recando la cena; noi
ci ponemmo a tavola.

Luciano mangio come un uomo libero da qualunque pre-
occupazione.

Dopo cena, lo accompagnai nella sua camera.

Egli mi ringrazio, e stringendomi la mano mi auguro la
buona notte.

Appariva in lui quella calma che nelle anime forti ha luo-
go dopo una risoluzione immutabilmente fissata.

Lindomani, entro da me, tosto che il mio cameriere gli
disse ch’io era visibile.

— Volete accompagnarmi sino a Vincennes? mi disse; e
questo un pio pellegrinaggio che voglio compiere ad ogni
costo; se non avete tempo, andro solo.

— Come, solo! e chi v'indichera il luogo?

— Oh! sapro riconoscerlo da me; non vi dissi ier sera



ch’io I'aveva veduto in sogno?

Mi venne forte curiosita di sapere fin dove andrebbe tal
singolare intuizione.

— Va bene, vi accompagnero, gli dissi.

— Ebbene! preparatevi mentre io scrivero a Giordano;
voi mi permettete di servirmi del vostro cameriere per far
portare una lettera, non € vero?

— Egli e a vostra disposizione.

— Grazie.

Luciano usci, e rientro dieci minuti dopo con la lettera
ch’ei raccomando al mio servitore.

Io aveva mandato a cercare una carrozza da nolo; mon-
tammo in quella, e partimmo per Vincennes.

Arrivando al crocicchio:

— Siam vicini, non é vero, disse Luciano?

— §j, altri venti passi, e ci troveremo al sito ove noi en-
trammo nella foresta.

— Ci siamo, disse il giovine fermando la carrozza.

Il sito era propriamente quello, Luciano entro nel bosco
senza esitanza, e come se ci fosse stato gia venti o piu volte.
Ei cammino dritto sino alla radura, e quando fuvvi giunto, si
orientd per un momento, poi dirigendosi fino al luogo ove
suo fratello era caduto, si chino verso il suolo, e vedendo sul
terreno una macchia rossiccia:

—E qui, disse egli.

Allora abbasso lentamente la testa e bacio I'erba intrisa di
un sangue tanto a lui caro.

Poi rialzandosi con lo sguardo infiammato, e attraversan-
do tutta la profondita della radura per giungere al sito don-
de avea su Luigi sparato la pistola il signor di Castel-Rinal-
do.

— Qui stava colui, diss’egli battendo col piede il luogo fa-
tale; e qui voi lo vedrete disteso domani.

— Che dite voi? Domani?



— Si; o desso € un vigliacco, o domani ei qui mi dara la
mia rivincita.

— Ma, mio caro Luciano, gli dissi, in Francia, il sapete
cred’io, un duello ordinariamente non ha altre conseguenze,
tranne quelle che dal duello istesso naturalmente provengo-
no. Il signor di Castel-Rinaldo si & battuto con vostro fratel-
lo, che egli avea provocato, ma non ha niente che far con voi.

— Ah! davvero; il signor di Castel-Rinaldo ha avuto il
dritto di provocar mio fratello, perche mio fratello offriva il
suo appoggio ad una donna che egli avea vilmente inganna-
ta, e secondo voi, avea il dritto di provocarlo. Il signor di Ca-
stel-Rinaldo ha ucciso mio fratello, che non aveva mai in
vita sua toccato una pistola; ei I'ha ucciso con tanta sicurez-
za quanto se avesse sparato su quel cavriuolo che or ne sta
guardando, ed io, io non avro il dritto di provocare il signor
di Castel-Rinaldo? Eh! via! Non credo che sia questo il vo-
stro parere.

lo abbassai la testa senza rispondere.

— D’altronde, continud Luciano, niuna parte dovete
prender voi in questa faccenda. Siate tranquillo, ho scritto
stamane a Giordano e quando ritorneremo a Parigi, tutto
sara combinato. Credete dunque che il signor di Castel-
Rinaldo rifiutera la mia proposizione?

— Il signor di Castel-Rinaldo ha disgraziatamente una tal
riputazione di giovine coraggioso che non mi permette, vel
confesso, di restare neppur per un momento in dubbio se
egli accettera o pur no di misurarsi con voi.

— Allora, tutto pel meglio, disse Luciano... Andiamo a far
colezione.

Ritornammo nel viale, e salimmo nuovamente in carroz-
za.

— Cocchiere, diss’io, conducine in via di Rivoli.

— No davvero disse Luciano, son io che vi conduco a far
colazione... cocchiere, al Caffe di Parigi. Non andava ivi mio



fratello ordinariamente a pranzo?
— Cosi credo.
— In ogni modo, ivi ho fatto appuntamento con Giordano.
— Allora non serve altro; andiamo al Caffe di Parigi.
Una mezz’ora dopo, eravamo alla porta del trattore.



CAPITOLO XX.

LE PRIME LAGRIME DI LUCIANO.

Lingresso di Luciano nella sala della trattoria fu una nuo-
va prova di quella straordinaria rassomiglianza che esisteva
fra lui e suo fratello.

La voce della morte di Luigi non si era sparsa forse minu-
tamente particolarizzata, & pur vero; ma si era sparsa non-
pertanto, e 'apparizione di Luciano cagiono il piu vivo stu-
pore in tutti gli astanti.

Io domandai che ne si apparecchiasse in un gabinetto
particolare, prevedendo che il barone Giordano poco avreb-
be tardato a raggiungerci.

Ci fu data allora la camera in fondo.

Luciano si pose a leggere i giornali con un tal sangue
freddo che somigliava all'insensibilita.

A meta della colezione, entro Giordano.

[ due giovani non si erano veduti da quattro o cinqu’anni;
pure, una stretta di mano fu la sola dimostrazione di amici-
zia che si diedero.

— Ebbene! tutto € combinato, diss’egli.

— Il signor di Castel-Rinaldo accetta?

— Si, a condizione pero, che dopo essersi battuto con voi
sia lasciato in pace.

— Oh! non dubiti! io son l'ultimo de’ Franchi. Avete vedu-
to lui oppure i testimoni?

— Lui stesso. Egli si € incaricato di avvisare i signori di
Boissy e di Castel-Grande. In quanto all’armi all’'ora e al luo-
go saranno gli stessi.

— A meraviglia... sedete 13, e fate colezione.

Il barone si pose a sedere, e fu parlato di cose indifferenti.



Dopo la colezione, Luciano ci prego di farlo riconoscere
dal commessario di polizia che aveva posto i suggelli, e dal
padrone della casa abitata da suo fratello.

Era sua volonta di passare nella camera istessa di Luigi
quell'ultima notte che lo separava dalla vendetta.

I passi necessari a mandare ad effetto tale desiderio, ne
fecero consumare una parte della giornata, e solo verso le
cinque ore della sera poté Luciano entrare nell’appartamen -
to di suo fratello. Noi lo lasciammo solo; il dolore pur anche
ha il suo pudore ed & d’uopo rispettarlo.

Luciano ci dié appuntamento pel di vegnente alle otto an-
timeridiane, pregandomi a procurare di aver le medesime
pistole, ed anche di comprarle in caso fossero state in ven-
dita.

Io mi recai tosto da Devisme, e I'acquisto ebbe luogo me-
diante lo sborso di seicento franchi. L'indomani alle ott’'ore
meno un quarto, io era presso Luciano.

Quando entrai, lo trovai nel medesimo posto, e scriveva
seduto alla medesima tavola, alla quale io avea trovato se-
duto suo fratello scrivendo. Sebbene fosse pallidissimo ave-
va sulle labbra un sorriso.

— Buon dj, mi disse; scrivo a mia madre.

— Spero che le annunciate una nuova men dolorosa di
quella che, otto giorni or sono, le annunzio vostro fratello.

— lo le faccio sapere che ella pud pregare tranquillamen -
te per suo figlio, e ch’egli e gia vendicato.

— E come potete parlare con tanta certezza?

— Mio fratello non vi aveva anticipatamente annunziata
la sua morte? lo, anticipatamente vi do I'annunzio di quella
del signor di Castel-Rinaldo.

Luciano si alzo, e toccandomi la tempia;

— Tanto é vero, che qui, mi disse, qui gli mettero la palla.

— E voi?

— Egli non mi ferira neppure!



— Ma aspettate almeno l'esito del duello per mandar
questa lettera.

— E inutile.

Suono il campanello. Il cameriere si presento.

— Giuseppe, disse Luciano, portate questa lettera alla po-
sta.

— Ma dunque avete riveduto vostro fratello?

— Si, mi disse.

Eran davvero una cosa straordinaria quei due duelli uno
dopo I'altro, e ne’ quali, anticipatamente uno degli avversari
era condannato. In questo frattempo, giunse il barone Gior-
dano. Suonavano le ott’ore, e partimmao.

Luciano aveva si gran fretta di arrivare e spinse talmente
il cocchiere, che noi eravamo giunti al convegno dieci minu-
ti prima dell’ora fissata.

[ nostri avversari giunsero alle nove precise. Erano tutti e
tre a cavallo, ed un servitore parimente a cavallo gli seguiva.

Il signor di Castel-Rinaldo teneva una mano nell’abito, ed
io a prima vista credei che portasse il braccio al collo.

Giunti venti passi da noi distanti, que’ signori smontaro-
no e diedero la briglia de’ loro cavalli al servitore che gli ac-
compagnava.

Il signor di Castel-Rinaldo restd indietro, ma gettd non-
pertanto gli occhi su di Luciano; tuttoche in qualche distan-
za da lui, lo vidi impallidire. Si volse egli da un’altra parte, e
col frustino ch’ei portava nella mano sinistra si diverti a re-
cidere i fiorellini che spuntavano fra l'erba.

— Eccoci qui, signori, dissero Castel-Grande e Boissy. Ma
vi sono note le nostre condizioni, che questo duello, cioe, e
'ultimo, e che, qualunque ne sia I'esito, il signor di Castel-
Rinaldo non sara tenuto a render conto a nessun altro ne
del primo, né di questo.

— Cosi é fissato, rispondemmo, Giordano ed io.

Luciano chino la testa in segno affermativo.



— Avete le armi, signori? domando il visconte di Castel-
Grande.

— Le stesse.

— E al signor de’ Franchi sono ignote?

— Molto piu che al signor di Castel-Rinaldo. Il signor di
Castel-Rinaldo se n’e servito una volta; il signor de’ Franchi
non le ha viste ancora.

— Va bene, signori. Vieni, Castel-Rinaldo.

Tosto c’'internammo nel bosco senza pronunziare una
sola parola; appena rimesso dalla commozione cagionata
dalla scena di cui vedevamo nuovamente il teatro, ciascuno
di noi sentiva che qualche cosa di non men terribile stava
per aver luogo. Arrivammo alla radura.

Il signor di Castel-Rinaldo, grazie alla gran potenza che
avea di padroneggiar se stesso sembrava tranquillo, ma co-
loro che veduto I'avevano in tutti e due quelli scontri potea-
no, nonpertanto, calcolare la differenza che dal primo a
questo passava.

Di tratto in tratto ei gettava alla sfuggita uno sguardo so-
vra Luciano, e quello sguardo esprimeva un’'inquietudine
non disgiunta dallo spavento.

Forse lo preoccupava quella gran somiglianza de’ due fra-
telli, e credeva vedere in Luciano 'ombra vendicatrice di
Luigi.

Mentre caricavansi le pistole, io lo vidi trar fuori la sua
mano dall’abito; era quella avvolta in un fazzoletto bagnato,
all'uopo certamente di attutarne i battuti febbrili.

Luciano aspettava con occhio tranquillo e fisso, da uomo
che é sicuro della sua vendetta.

Senza che niuno gl'indicasse il luogo, Luciano ando a por-
si in quello stesso che occupato avea suo fratello, il che na-
turalmente obbligo il signor di Castel-Rinaldo a dirigersi
verso quello che nell’altro duello aveva occupato.

Luciano riceve la pistola con un sorriso di gioia.



Il signor di Castel-Rinaldo, in prender la sua, da pallido
che era, divenne livido in faccia. Poi si pose la mano tra il
collo e la cravatta, come se la cravatta lo strozzasse.

Non pud immaginarsi il sentimento di terrore involonta-
rio col quale io guardava quel giovine, bello, ricco, elegante,
che la mattina del giorno avanti credeva ancora di dover vi-
ver lunghi anni, e che in quel momento col sudor sulla fron-
te e 'angoscia nel cuore sentiva venuta l'ultima sua ora.

— Siete pronti signori? domando il signor di Castel-Gran-
de.

— Sj, rispose Luciano.

Il signor di Castel-Rinaldo fece un segno affermativo.

In quanto a me, non osando tener gli occhi fissi su questa
scena, mi volsi altrove.

Sentii due colpi di mano battuti successivamente, e al ter-
zo lo sparo di due pistole.

Il signor di Castel-Rinaldo era steso a tersa stecchito, sen-
za aver gettato un sospiro, senza aver fatto un movimento.

Mi avvicinai al cadavere, mosso da quella curiosita invin-
cibile che ne spinge a seguire fino al termine una catastrofe;
la palla eragli penetrata nella tempia, in quel medesimo sito
che indicato mi aveva Luciano.

lo corsi a lui; era rimasto tranquillo ed immobile; ma ve-
dendomi a lui dappresso, lascio cader la pistola, e si getto
nelle mie braccia.

— Oh! fratel mio! povero fratello! grido.

E scoppio in singhiozzi.

Luciano non aveva mai pianto in tempo di vita sua.

Eran quelle le prime lagrime che i suoi occhi versavano!!



CAPITOLO XXI.()

DODICI ANNI DOPO.

«Amico mio gentilissimo.

Aiaccio, 28 marzo 1853.

«Eccomi da due mesi in Corsica, e sul punto di partire, es-
sendomi stato un tal tempo piu che sufficiente a percorrere
per lungo e per largo questo nostro ottantesimosesto dipar -
timento.

«Non intendo gia con questo di volervi far credere aver io
aver percorso passo a passo le 2852 miglia quadrate della
sua superficie; ma ho pero veduto quanto basta per poterne
parlare, non dico diffusamente, che mancherebbe a me la
carta ed il tempo, a voi la volonta di compierne la lettura,
ma tanto da non trascurare per ignoranza la descrizione
delle cose piu osservabili.

L'aspetto che presenta I'interno di quest’isola e pittoresco
e severo; una vasta catena di montagne la cui vetta é coro-
nata di nevi, e le cui ramificazioni si estendono da ogni par-
te, divide la Corsica in due versanti; i suoi fianchi son coper-

(**) Nota del traduttore. 11 presente capitolo non fa parte della storia raccontala dal ro-
manziere francese. E una lettera di un colto gentiluomo parigino viaggiatore per suo dilet-
to, pervenuta ad un nostro amico, il quale, non appena ricevuta, sapendo esser noi sul
punto di compiere la traduzione de’ Fratelli corsi si & affrettato di farcene dono, autoriz-
zandoci a pubblicarla.

Ricca com’e tale lettera di curiose particolarita sulla Corsica in generale e sulla famiglia
de’ Franchi in particolare, forma un complemento al racconto del Dumas, e riempie molte
lacune lasciate in quello dallo sviluppo forse troppo precipitato, o per meglio dire stronca-
to (ad arte, se vogliamo) ma in ogni modo stroncato. Scritta in data de’ 28 marzo 1853, ¢,
come vedesi, recentissima e posteriore di dodici anni agli avvenimenti narrati nel citato
racconto.

Tralasciate le circostanze riguardanti il chiaro scrittore ed il comune amico cui venne
diretta, crediamo far cosa grata ai gentili lettori rendendola qui di pubblica ragione.

C. Z. CAFFERECCI.



ti di folte foreste, di altissimi abeti, e di querce secolari;
nell’avvicinarvisi distinguonsi vallate strette, cupe e profon-
de, ove rumoreggiano nel loro precipitato corso impetuosi
torrenti, e di distanza in distanza, in cima ad un sentiero
che serpeggia attraverso a ripide rocce, una abitazione
umana collocata come il nido di un’aquila su di una sommi-
ta isolata. E questi un quadro ben triste non & vero? & non-
pertanto fedele, ed io non amerei di stabilir dimora in un tal
paese.

Pure leggendo queste poche linee, non potrete farvi
all'istante un’idea precisa della selvaggia bellezza della Cor -
sica, ne del carattere de’ suoi abitanti. Da’ viaggiatori ne
vengono costoro rappresentati fieri, spiritosi, prodi, ospita-
li, ardenti nelle loro affezioni, terribili nel loro odio. Cio che
vi ha di singolare si e che essi prevengono il loro nemico
quando sono in vendetta, vale a dire in lingua italiana (lin-
gua che essi parlano con un miscuglio di vocaboli arabi e
spagnuoli) quando si sono dichiarati scambievolmente
un’inimicizia che deve terminare con la loro vita soltanto.

Allora tutti i mezzi per raggiungere il desiato scopo della
vendetta son buoni per costoro; la delazione, dote delle ani-
me abiette e vilissime, non & una turpitudine ai loro occhi.
Cosicche, quando non possono uccidere, denunziano. Deb-
bo pero dire, onde render giustizia al vero che un quadro si
affliggente si riporta ad un tempo piu remoto, e che oggidi i
Corsi divengono di giorno in giorno piu francesi, vale a dire
amabili e tolleranti. Voi che certamente avrete letto la storia
di Alessandro Dumas intitolata: I Fratelli corsi, vi sarete sor-
preso di veder da me trattati questi isolani in un modo da
non render compatibile il carattere di Luigi e Luciano, a
meno di non voler farne caratteri di eccezione; ed ecco per-
ché mi sono affrettato a modificare I'esposizione generale
del carattere corso, come appunto ha fatto Dumas in bocca
di Luciano, essendo veramente giustizia che debbe rendersi



ai Corsi del tempo attuale. Ma de’ Fratelli corsi piu tardi.
Proseguo a ragguagliarvi su quest’isola e i suoi abitanti.

Avvicinandosi al mare, nella regione media, le vallate si
allargano e mostrano tracce di coltura; i borghi si spandono
verso le foci de’ ruscelli; i pendii delle colline si coprono
d’ulivi, di limoni, d’aranci, di lauri, e di fronzuti castagni; le
macchie, chiamate malkis da’ Corsi, sono de’ boschi cedui
foltissimi di alberi che s’inalzano da tre fino a dodici piedi;
la vegetazione, in una parola, é ricca e vigorosa.

Al giungere da Tolone del pacchetto a vapore su cui io
era, gettossi ’ancora nel golfo di Calvi. — Vedemmo da lun-
ge il Monte Rotondo che ha una mezza lega d’altezza. Met-
temmo piede a terra. — Qual graziosa foggia di vestire han
qui i paesani! un berretto appuntato, di forma simile al ca-
sco frigio, una giacchetta di panno scuro, calzoni corti stret-
ti alla vita da una cintura, da cui sul davanti pende una larga
giberna (che essi chiamano se non isbaglio, carciera), e de’
graziosi stivaletti di cuoio crudo; ma, ed é cosa spaventevole
a vedersi, tutti gli uomini vanno armati d’'uno stiletto, d'un
fucile, e d’'una pistola. Voi che conoscete il mio carattere, pa-
cifico quanto mai puo dirsi, non vi sorprenderete, se ag-
giungo, che mi son piaciute piu le paesane con quella loro
foggia allegrissima di vestire; con i loro grembiulini a colori
verdi e svariati, ed i fazzoletti onde si acconciano tanto gra-
ziosamente la testa, e gli occhi nerissimi e vividi, e le guance
brunette, ed i personali alti e snelli, e le gambe chiuse in cal-
zaretti di si gentil forma, che vi dicono, baciami baciami... —
Ma parliamo delle citta principali.

A diciassette leghe da Calvi al sud, trovai Aiaccio, Questa
citta, fondata, dicesi, da quei di Lesbo, che le diedero il
nome di Ajasso, da un villaggio dell’isola di Lesbo che esiste
ancora, € la patria di Napoleone! — Ecco la casa che il
grand’'uomo abitava: la sua apparenza € modesta; come gia
v'immaginate, & questo il luogo di pellegrinaggio degli stra-



nieri, e soprattutto de’ militari; ¢ attualmente proprieta di
un membro della famiglia materna dell'Imperatore, il signor
Ramolino.

Ho visto un cannoncino di tre piedi di lunghezza che servi
di trastullo fanciullesco a colui che ne ha fatti scaricar tanti
in tempo di sua vita. Cio che mi spiacque allora in Aiaccio e
adesso che ci son tornato dopo il mio giro dell'isola, € la
mancanza di acqua buona.

Seguii la strada maestra che traversa l'isola in tutta la sua
lunghezza. Strada, che sia detto in parentesi, € molto mal te-
nuta, giacche in varii punti ne sono financo sparite le tracce.
Cammin facendo ascesi il monte d’Oro. Dalla sua vetta sco-
prii, come in un immensa carta geografica, la Corsica tutta
intera, la Sardegna, l'isola d’Elba, e all’'orizzonte I'ltalia e la
Francia — Corte, distante da Aiaccio, a pie del monte Roton -
do, e al confluente del Tavignano e della Restigona, é situata
sopra una eminenza isolata e di difficile accesso; era ivi la
sede del governo di Paoli, eroe e legislatore della Corsica nel
secolo decimottavo.

Da Corte passai in Bastia. Fra le rocce che sostengono la
cittadella ve ne ha una che i mori chiamano il Leone; difatti
somiglia molto ad un leone. Anche in Bastia I'acqua ¢ pessi-
ma, sicche come in Aiaccio si vende a fiaschi ed a caro prez-
zo quella del villaggio di Pozzo di Borgo, ivi vendesi anche a
piu caro prezzo quella di Cardo, villaggio rinomato appunto
per l'eccellente acqua, suo unico ramo di commercio.

La fretta che ho di regalarvi uno squarcio di romanzo,
anzi la parte piu interessante di un romanzo, giacche n’e lo
sviluppo e il complemento, mi stimola a segno che vorrei ta-
gliar corto su questa descrizione della Corsica, ma freno la
mia impazienza e rapidamente passo a parlarvi de’ luoghi
secondari.

Nella mia gita d’escursione ho veduto il casale di Perello...
(oh! un casale! direte...) si, la patria di Formoso che nel



nono secolo occupo la sedia di S. Pietro.

E qui cade in acconcio osservare che la Corsica (prima di
me lo ha osservato Valery) ha partorito tre sovrani che fan-
no tra loro uno stranissimo contrasto: un Papa a Roma, un
Dey d’Algeri (il rinnegato Lazzaro nel decimosesto secolo) e
Napoleone Bonaparte; se pur non vuolsi aggiungere la bella
Corsa della Balagna, la quale predata dai corsari barbare -
schi, addivenne imperatrice di Marocco, nel tempo istesso in
cui il glorioso compatriotta di lei da cannoniere si era fatto
imperatore de’ Francesi.

Tacendo dell'lsola rossa, piccola citta fondata da Paolj,
come pure de’ porti di Galeria e Girolate che non hanno al-
tra importanza tranne la bellezza della loro situazione; ac-
cennando solamente le ruine di Aleria che sono le sole anti-
chita romane di qualche celebrita nella Corsica, e si ristrin-
gono agli avanzi di un circo, di una casa pretoriale, di alcune
tracce di mura di ricinto ed un fosso, giacche nulla avanza
della vetusta Mariana: vi rammentero lo stagno di Diana,
chiuso dalla sabbia. Questo stagno sembra che un tempo
avesse servito di porto ad Aleria. Oggidi ha pure una rino-
manza... rinomanza gastronomica, per le sue squisitissime
ostriche, che non hanno invidia davvero alle vostre del Fu-
saro.

Sartene... Oh! di questa piccola citta debbo far menzione,
non piu distesa, ché non lo merita, ma di maggior proposito
perche capo-luogo di un circondario ove esiste un villaggio
chiamato Sullacaro... il Sullacaro domicilio legale della fami -
glia de’ Franchi. Il territorio dunque di Sartene é si fertile
che si ha in conto del granaio della Corsica. In vicinanza del
capoluogo scavasi il bel granito orbicolare, una delle piu
splendide e piu solide produzioni della natura, che merito il
posto d’onore nella ricca Cappella de’ Medici una delle rari-
ta di Firenze nella Basilica di S. Lorenzo, e che puo chiamar-
si una magnifica raccolta di minerali e pietre dure. Qui di



volo osserverd, come i graniti della Corsica producano ab-
bondantemente un certo lichene dal quale la chimica trae
uno stupendo color cremisino inalterabile. Prima pero di far
punto alla descrizione della Corsica debbo dirvi qualche
cosa di Bonifacio. E questa una piccola citta assai mercanti-
le; la sua situazione straordinaria sopra di una roccia calca-
re, orizzontale alla vetta, verticale ai lati, con entro ampii
magazzini, il suo porto, darsena tranquilla scavata dalla
mano della natura, le sue belle grotte marine, le sue fortifi-
cazioni, fanno di Bonifacio la piu singolare citta della Corsi-
ca, anzi la sua capitale pittoresca. Fuvvi un tempo che avea
dessa le sue leggi, i suoi statuti e la sua moneta, ed era una
repubblica confederata di Genova. Napoleone ne fu in
un’epoca, comandante. Ne’ suoi dintorni trovansi quelle ri-
denti caverne, ornate di verdeggianti festoni, ove serpeggia
e mormora voluttuosamente un mare limpido come il cri-
stallo, e sono il sito di festevole convegno dei fortunati abi-
tanti di quella magica citta, i quali vi si recano a desinare, ed
a ballare al fresco. Di tutte quelle grotte la piu bella e quella
che chiamasi il Dragonale: immaginatevi una specie della
vostra Grotta azzurra di Capri.

Ma e tempo ch’io faccia punto davvero ad una si circo-
stanziata descrizione, che in parte, se non tutta, vi sara cer -
tamente giunta tutt’altro che nuova, tanto piu che scrivervi
su tale argomento e stato al certo per me il portar vasi a Co-
rinto, che di geografia tanto ne sapete da poter insegnarla;
pure conoscete il mio debole; ve ne ho date frequenti ripro-
ve, ma come provarvi altrimenti che io non viaggio come i
bauli?

Eccovi adesso 'appendice che vi ho promessa ad un ro-
manzo, ed appunto al racconto di Dumas, I Fratelli corsi.

Avete voi letto quel bel racconto?

Spero che si — in caso contrario leggetelo, e se vi restera
qualche cosa a sapere dopo che ne avrete lette le ultime li-



nee, questa mia lettera potra appieno soddisfare la vostra
curiosa brama.

.............................. lo era entrato in una botte-
ga di tabaccaio a Sartene. L'escursione di quel giorno dove-
va esser lunga, e mi spaventava affrontarla senza essermi
provveduto di sigari in tal quantita da oltrepassare il biso-
gno. Voi mi conoscete, come io conosco voi: siamo entrambi
due terribili fumatori. Ebbene! entro insieme con me un
uomo vestito semplicemente di una giacchetta di velluto, co’
calzoni della medesima roba, e gli stivaletti, o vogliam dire,
le ghette di pelle; una fusciacca di seta rigata stretta alla
cintola, dalla quale usciva il manico di un coltello di forma
non nuova, ma non usuale in Corsica.

Vidi costui ne mi fece veruna impressione; era un uomo
come tutti gli altri.

— Buon dj, Griffo, disse il tabaccaio.

— Griffo! ripetei fra me, e gia quell'uomo era qualche
cosa per me piu che un altr’'uomo qualunque. Lo guardai at-
tentamente, confrontandolo col ritratto del Griffo di Dumas
ne’ Fratelli corsi: si somigliavano come un pomo spaccato.
Credetti fino di ravvisare nel coltello che gli pendeva al fian-
co, quello regalato al servo de’ Franchi dal viaggiatore ro-
manziero, e come se il manico ne fosse stato di cristallo, vidi
le martelline delle pistole che io sapeva essere in quello na-
scoste.

— Buon dj, Vincenzio, rispose Griffo al tabaccaio.

— E da un pezzo che non ti vedevo, soggiunse questi; le
tue gite a Sartene si son fatte piu rare.

— Ne mi rincresce, sai? rispose Griffo; da Sullacaro a Sar-
tene non ¢ poi la via dell’orto, ed il povero figlio di mio pa-
dre che deve farla a cavallo delle proprie gambe & molto piu
contento quando alla signora Maria non salta in testa di
mandar regali di cacciagione alla vecchia sua madre, e puo
restarsene a casa, o seguire sulla montagna il signor Lucia-



no.

— Eh gia! quando si tratta di andare cacciando per
un’intiera giornata, non ti rincresce la fatica.

— E poi col mio padronel... col mio caro padrone!...»

E inutile il dirsi, che non appena sentii da quell’uomo no-
minar Sullacaro e Luciano, mi confermai nel mio pensiero, e
se non lo interruppi la per la fu perche perdei un po di tem-
po a formulare in testa la prima domanda che io aveva desi-
derio di indirizzargli con altre cento dopo.

Intanto Griffo aveva comprato del tabacco da pipa, e stava
per andarsene dopo essersi congedato dal venditore, ed io
titubava ancora, sgomentato anzi che no dalla faccia poco
comunicativa del servo dei Franchi.

La mia guida (anch’io aveva una guida) venne in mio aiu-
to senza nemmeno immaginarselo.

— Galantuomo, disse, restate a Sartene o ne partite subi-
to?

— Parto, rispose Griffo, guardando la guida come se ne ri-
conoscesse allora i tratti del volto, e sorrise.

— Se fate la strada di Sullacaro, possiamo camminare in-
sieme per un buon tratto.

— Percheé no, Paolo?

— Oh! mi conoscete?

— E come! non ti ricordi di avere accompagnato una vol-
ta un viaggiatore parigino nella nostra provincia, nel 41...

— Ne ho accompagnati tanti...

— Ma si! un bell'uomo, faccia bruna, capelli crespi, un
personale svelto, vestito in un modo veramente elegante e
originale...

— Ma voi mi parlate di dodici anni fa come se fosse un
giorno...

— E vero! ma ti parlo del signor Alessandro Dumas...

— Ah si! ora me ne ricordo. Uno di quelli che scrivono li-
bri... il signor Alessandro!... Gial... un bravo signore... e come



bravo!... aveva le mani bucate!... Mi faceva camminar come
un cavriuolo ma le monete da cinque franchi piovevano.

— Ed una sera... mi pare appunto di questo mese... su i
principi di marzo... tu venisti con lui a battere alla nostra
porta.

— A Sullacaro?

— E passaste la notte in casa nostra...

(Tutti i servi chiamano casa nostra la casa de’ loro padro-
ni.)

— Ora che vi guardo bene, la vostra faccia non m’é nuova.

— Cenammo insieme... e mi pare, se mal non mi ricordo,
che il giorno dopo segui quella famosa riconciliazione fra gli
Orlandi ed i Colona...

— Ah si! che fece tanto strepito per tutta la Corsica.

— E che duro tanto poco!

— Oh! esclamai io che finallora non avea preso parte a
questa conversazione, la quale, come gia vi siete immagina-
ti, avea luogo cammin facendo, fra Griffo e la mia guida —
Oh! gli Orlandi ed i Colona sono nuovamente in vendetta?

— Sono stati, sclamo la guida: — é gia il quint’anno da
che non v’é rimasto uno vivo di quelle due famiglie.

— E come? Domandai.

— Orlandi pretese che la gallina avuta dal Colona fosse
molto secca e quindi troppo magro compenso ai danni spe-
se ed interessi...

— Cosicche?...

— Cosicché ebbe la medesima sorte della prima, quella,
cioé di non esser cotta da chi I'avea spennata. Orlandi, una
bella mattina, ad onta di quanto aveva potuto dire e fare il
signor Luciano, spenno, come vi dicevo, la povera gallina, si
mise il fucile a tracolla e alla testa de’ suoi amici e parenti si
reco sulla piazza. In quel giorno appunto si celebrava il ma-
trimonio di una sorella di Colona con un cugino di lei e gia
tutti i parenti ed amici di questo erano in chiesa ad assistere



alla ceremonia. Nell'uscire che fece il lieto corteggio, ecco
Orlandi si fa avanti e gettando la gallina spennata fra i piedi
de’ nuovi sposi, esclama:

— Ecco il regalo per le vostre nozze, sposini! Se questa
gallina e troppo magra, pesa sempre piu di quando é uscita
dal pollaio de’ Colona, che le ho fatto le spese io per molti
giorni; e quantunque sempre secca, lo € meno della sposina
novella che ne mangera un’ala a pranzo... e le faccia buon
pro, che ne ha bisogno.»

Ora, la novella sposa era una ragazza mingherlina talmen-
te che tutti la chiamavano, chi Gigia, chi Gigetta, chi Gigina,
chi Gigiuccia, ma a nessuno dava il cuore di chiamarla col
suo nome di battesimo che era Luigia, senza quelle grada-
zioni diminutive.

All'apostrofe insultante dell’'Orlandini tenne dietro, scop -
piando fragorosamente, una beffarda risata de’ suoi aderen-
ti.

La giovinetta offesa non ebbe tempo pero di farsi rossa
per isdegno, che pallida dovette addivenire nel tempo istes-
SO per paura.

Quasi che le parole dell’Orlandini fossero state una trac-
cia di polvere cui si fosse dato fuoco, e quella risata beffarda
la miccia della mina, scoppio la vendetta.

Il capo dei Colona da dietro agli sposi tiro un colpo di fu-
cile al suo nemico.

L'Orlandi ferito ebbe il tempo di armare la sua carabina,
assestare il Colona, freddarlo, e poi cader morto stecchito a
terra.

La nuova vendetta ebbe sfogo in quel giorno, anzi in quel-
la mattina medesima. La piazza addivenne un campo di bat-
taglia, un mucchio di morti un lago di sangue. Gl'indifferenti
ai primi colpi si erano ritirati. Gli Orlandi ed i Colona si fini-
rono, i nomi delle due famiglie non hanno piu nella provin-
cia di Sartene un solo rappresentante, e figurarono per



'ultima volta nel rapporto che il signor Paolo Arbori, maire
per la quinta volta di Sullacaro, scrisse dell’accaduto
all’autorita di Sartene, e cui quella volta non appose rogito
notar Giuseppe-Antonio Sarrola.

La giovine sposa rimase vedova e donzella, ma poco tem-
po dopo mori anche lei; v'é chi dice pel dolore di aver per-
duto il marito troppo presto, ma & piu probabile per quella
malattia di consunzione, a causa della quale i suoi cono-
scenti la chiamavano Gigina o Gigetta in sua presenza, e Lui-
gia la tisica dietro alle sue spalle.

— E Luciano de’ Franchi, dopo aver tanto fatto per pacifi-
care costoro?...

— Avra dovuto convenire essere i Colona e gli Orlandi
que’ tali Corsi di cui pur troppo si va perdendo di giorno in
giorno la semenza.»

Siffatta osservazione della guida era tale che mi avrebbe
dato un’altissima idea dello spirito vendicativo di costui, se
il tuono della sua voce non mi avesse evidentemente mo-
strato che parlava piu per far vana pompa di spirito nazio-
nale che per interno convincimento.

— Sicche, soggiunsi, dopo la carnificina che mi avete nar-
rata, niun’altra vendetta ha avuto luogo in questa provincia?

— Né in questa ne in altre, per quanto sappia io; ma i
Fantauzzi e i Perelli di Bastelica si son rotti da qualche tem-
po, e poco pud mancare... almeno lo spero per I'onor della
Corsica...

— Imbecille, salto su Griffo, fai un bello onore ai Corsi! Tu
li dipingi a questo signor forestiere come tanti selvaggi.
D’avanzo i viaggiatori che vengono nell'Isola vogliono ad
ogni costo trovarci tali, come se il tempo avesse camminato,
e la Corsica fosse rimasta indietro. Tu vorresti far credere a
questo signore che i Corsi vadano in cerca di vendette col
lumicino!

— Via, via, sclamai, non vi riscaldate per cosi poco. In



quanto ai Colona ed agli Orlandi, cosi dovea finire! Anche
Dumas 'aveva preveduto. Ditemi, soggiunsi sempre rivolto
a Griffo, che fa il signor Luciano vostro padrone?

— Lo conoscete?

— Per fama. Che fa dunque?

— Quel che ha fatto sempre, rispose Griffo; cioé dico
male, da due anni che ha preso moglie...

— Ha preso moglie?

— Sissignore. Da due anni che ha preso moglie, va meno
spesso a caccia e...

— Ma come il signor Luciano ha preso moglie?

— Come ha preso moglie? come la prendon tutti... almeno
qui in Corsica... per far de’ figli.

— Quanti ne ha?

— De’ figli? nissuno. Undici mesi dopo il matrimonio la
signora Maria gli fece due gemelli... due angioletti, ma mori-
rono entrambi pochi giorni dopo nati.

— Né dopo quel primo parto?

— Per adesso non c’é verun principio.

— E la signora Savilia sua madre é vivente?

— E come! per la morte dell’altro suo figlio ebbe una gra-
ve malattia... ma risang, e quella é stata I'ultima... intendo fi -
nora, perche poi un’altra necessariamente deve averla, e
senza rimedio... il che accada da qui a cent’anni.

— E questa signora Maria € giovine, bella, non e cosi?

— Giovine? eh! una trentina d’anni; bella?... oh si! un bel
pezzo di donna... Tale come pareva convenire al mio padro-
ne, che ha risoluto di prender moglie a solo fine di aver figli
e non fare spegnere il suo casato... ma chi puo entrare ne’
decreti del Cielo! Io per esempio, che poco mi curavo di ave-
re eredi, in quattro anni ne ho avuti tre da Maria mia mo-
glie.

— Oh! anche vostra moglie si chiama Maria?

— Sissignore. E un’antica serva di casa. Bazzicando insie-



me, sono stato, sono stato, e poi ho fatto la corbelleria... e
non me ne pento.»

Mi risovvenne allora di quella tal Maria serva in casa de’
Franchi.

Qui giunto ad una svoltata, Griffo si fermo, vedendo che
io, seguendo la guida, tirava innanzi.

— Come! Griffo, ci lasciate?...

— Voglio cogliere quest’occasione per fare una visita a
mia zia che abita nel villaggio la in fondo; poi per una scor-
ciatoia mi rimettero piu tardi in via per Sullacaro.»

lo sarei andato volentieri a Sullacaro con lui, ma pensai di
recarmivi un altro giorno, il qual pensiero non ha potuto
dappoi esser da me posto in esecuzione.

Pure mentre stava per dividermi da Griffo, mi venne una
tal foga di curiosita che molto piacere ho adesso di aver po-
tuto la per la soddisfare, ché forse non mi sarebbe stato
possibile piu mai.

— Ditemi Griffo; le armi istoriche de’ vostri padroni son
tuttora cosi religiosamente conservate nella stanza del Si-
gnor Luciano?

— Non so di quali armi veramente mi parliate, ma se
sono quelle della stanza del padrone, sono sempre la attac-
cate, spolverate accuratamente ogni giorno, come la libreria
del povero signor Luigi ogni mese; solamente il posto
d’onore fra le armi e adesso per una pistola che il signor Lu-
ciano riporto dodici anni or sono da Parigi.

— Quella con cui uccise il signor di Castel-Rinaldo?

— Ah! sapete anche questo? siete ben informato. Volete
conoscere l'iscrizione che vi é stata incisa sul manico?

— Ebbene?

— 23 Marzo 1841. Ore nove antimeridiane e 10 minuti.

Non mi parea di aver altro da domandargli e mi era defi-
nitivamente congedato incaricandolo di presentare i miei
rispetti a’ suoi padroni siccome quelli di un caldo ammira-



tore della loro virtu, quando mi risovvenni, e chiamandolo:

— Griffo... scusate Griffo...

— Comandate.

— Di Brusco e di Diamante che n’é stato?

— Brusco e Diamante? i cani che il signor Luciano aveva
avuti da un Orlandi e da un Colona?

— Appunto.

— Erano talmente feroci, e si odiavano tanto fra loro che
conveniva tenergli legati ed a distanza, perche guai se si fos-
sero lasciati sciolti entrambi...

— Dunque?

— Un bel giorno... un giorno di domenica... eravamo tutti
andati alla chiesa... tornammeo...

— Ebbene?...

— Giuseppe, I'antico cameriere di Parigi del signor Luigi
che aveva seguito il signor Luciano a Sullacaro e che quindi
é tornato alla capitale, come servitore di un amico del Co-
lonnello Barone Giordano-Martelli da cui é stato raccoman-
dato, sentendo i loro urli e non sapendo di far male gli avea
slegati; e que’ due feroci animali senza por tempo in mezzo
si erano scagliati 'un contro l'altro con tal furore che mal-
grado gli sforzi del povero giovine, dopo una furiosa lotta di
pochi minuti giacevano rifiniti di morsi, ancor guardandosi
minacciosi sul punto di spirare entrambi nel medesimo
istante.

— Cosli anche Brusco e Diamante dovevano finire, mor-
morai tra me, e seguii la mia guida, che fischierellando,
aspettavami addossato ad un albero, per proseguire l'inter -
rotto cammino.

— Avete altro da domandare a quell’'uomo, mi chiese sor-
ridendo?

Questa maliziosa interrogazione, tendente a tacciarmi di
curioso gli avrebbe da me meritato un rabbuffo, cosi poco
desideroso come io sono stato sempre di famigliarizzarmi



con gl'inferiori, ma non vi feci caso, pensando come avrei
potuto aver d’altronde notizie di quella tale signora Emilia
di suo marito, del de Boissy, e del suo compagno il signor di
Castel-Grande.

Fortunatamente mi e riuscito scrivendo in quella sera
stessa a Parigi, di saperlo, ed oggi appunto ricevo da un mio
amico giornalista i seguenti ragguagli:

La signora Emilia, sebbene ormai un po’ passata gode an-
cora la brutta riputazione di donna galante.

Suo marito € morto, sempre temendo la nomina di gelo-
so, e procurandosi, per ischivar quella, nuovi titoli ad una
nomina un po’ piu vergognosa.

Il Signor de Boissy ha sposato da varii anni una vecchia
dama e si e ritirato dal bel mondo e dai duelli.

Il signor di Castel-Grande, fino al 49, pratico tante volte la
radura di Vincennes, come padrino e duellante, che una bel-
la mattina, mentre per una fatal coincidenza si rammentava
il colpo fortunato di Luciano de’ Franchi, soggiacque, bat-
tendosi con un deputato della sinistra, alla medesima sorte
del signor di Castel-Rinaldo.

Ho saputo dunque quanto io desiderava, e se alcuno mi
domandasse, come appunto la mia guida:

«— Avete altre interrogazioni da fare?

Risponderei:

— No — Qui finiscono i Fratelli corsi.

CarLo Baron.

FINE



CONSIGLIO GENERALE DI PUBBLICA
ISTRUZIONE.

Vista la domanda del tipografo Onofrio Paci, con che ha
chiesto di ristampare il romanzo intitolato: I Fratelli Corsi.

Visto il favorevole parere del Regio Revisore D. Giuseppe
Canonico.

Si permette che il suindicato romanzo si ristampi, pero
non si pubblichi senza un secondo permesso che non si
dara se prima lo stesso Regio Revisore non avra attestato di
aver riconosciuto nel confronto essere I'impressione unifor-
me all’'originale approvato.

Il Presidente Francesco Saverio Apuzzo

[1 Segretario Giuseppe Pietrocola.
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